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PARTIE I : ÉROS

« Aphrodite  conçut  et  distribua  un  amour  à  son  image.  Elle  le  fit  beau, parfois  difficile  à  obtenir,  mais  surtout  aussi  sulfureux,  aussi  puissant  que l’attirance  sexuelle  qui  lui  servirait  d’engrenage.  Hermétique  aux  usages moraux  des  sociétés  et  infiniment  plus  fort  que  n’importe  quel  interdit freudien.

Ainsi  l’accorda-t-elle  tantôt  aux  associations  maritales,  tantôt  aux trahisons et à l’infidélité, car il s’affranchirait de chaque leçon, de chaque concept d’exemplarité un jour établi par les préceptes de la décence.

Puisque son temps et ses forces ne suffisaient pas au bonheur de tous, elle donna naissance à deux enfants : Éros se chargea de semer la tendresse dans les  cœurs  humains,  Antéros  d’y  faire  éclore  la  réciprocité  des  sentiments. Ensemble,  ils  poussèrent  ainsi  les  Hommes  à  l’union,  jusqu’à  ce  que  ces derniers soient capables de la provoquer eux-mêmes.

Aujourd’hui, Éros est demeuré auprès de ces créatures pour assister leur nouvelle production. Des Hommes pour aimer des Hommes. Et puisque les Hommes  en  viennent  souvent  à  s’égarer,  il  conserve  un  droit  de  contrôle absolu sur leurs erreurs, qu’il s’autorise à rectifier en secret. »

— Quel charabia de merde !

François  cliqua  sur  la  poubelle  rouge  en  haut  du  mail.  C’était  bien  le quinzième spam qu’il recevait de cette boîte pompeusement dénommée La Compagnie  de  l’Arc.  Une  espèce  d’agence  matrimoniale  localisée  dans  le huitième,  dont  le  principal  argument  de  vente  reposait  sur  un  algorithme censé trouver l’âme sœur naturelle de ses clients. Bref, encore l’un de ces concepts  un  peu  perchés  pour  les  bourgeois  en  manque  d’affection  qui pullulaient déjà par centaines dans Paris.

De  toute  façon,  le  manque  d’affection  était  une  notion  étrangère  à François. Lui croulait sous les petits soins de sa famille, de sa copine et de beaucoup  d’autres  personnes.  Il  attendait  d’ailleurs  le  métro  qui  le conduirait  à  la  pendaison  de  crémaillère  de  la  copine  en  question.  Ainsi qu’à  leur  prochaine  dispute,  puisque  le  panneau  d’affichage  annonçait  un nouveau  retard.  «  Tes  journées  contiennent  vingt-quatre  heures,  et  tu  sais quoi ? Les miennes aussi ! » lui rabâchait Charlie chaque fois qu’il arrivait une minute ou deux après l’horaire convenu de leurs rendez-vous. Bien sûr, il  se  retenait  de  lui  expliquer  qu’à  sa  différence,  elle  ne  consacrait  pas  la majeure partie de ses week-ends à satisfaire les exigences de petites amies plus officieuses.

Alors  qu’il  redoutait  une  nouvelle  panne  sur  la  ligne,  un  gémissement pénible  annonça  l’arrivée  du  transport.  François  avança  vers  la  rame, soulagé,  tout  en  vérifiant  qu’aucun  SMS  suspect  ne  traînait  dans  sa messagerie de téléphone.

— Bon, il regarde où il va, le gringalet ?

Comme on le bousculait pour monter, François éteignit son portable et se faufila plus franchement entre les passagers du wagon.

Le  dernier  strapontin  libre  ne  l’était  pas  vraiment.  Les  cours  d’une étudiante  en  biologie  l’occupaient.  Elle  lui  rappela  l’époque  de  ses nombreuses conquêtes à l’université, qu’il avait longtemps enchaînées sans trop  d’égard  pour  ses  partenaires.  Depuis,  François  avait  dépassé  l’âge  de considérer  les  filles  comme  autant  de  spécimens  à  ajouter  au  tableau  de chasse. Il ne se targuait plus d’avoir des aventures, surtout que sa copine se donnait du mal pour maintenir leur barque fragile à la surface de cette eau trouble  que  représente  le  début  de  la  vie  active.  Et  puis  il  n’était  pas suicidaire  :  avec  l’installation  de  Charlie  dans  la  capitale  viendrait  la nécessité  d’une  prudence  extrême  qui  aurait  davantage  tendance  à  exciter son asthme chronique que sa libido.

Une plainte retentit dans le tunnel, et François se désintéressa du schéma de  l’appareil  digestif  qui  tenait  en  équilibre  précaire  sur  le  bord  du  siège. Quelque chose faisait qu’il n’avait plus tellement envie de tromper Charlie pour  des  nanas  plus  jolies  et  un  peu  moins  rondes,  y  compris  celles  qui avaient la charmante audace d’accompagner une mini-jupe en cuir avec des Dr. Martens.

François devina qu’il n’était pas le seul à s’abandonner aux projections brèves  du  métro  parisien.  Lorsque  les  parois  de  la  rame  s’écartèrent  pour déverser une vague de travailleurs sur un nouveau quai, il remarqua ce type, installé  juste  à  côté  de  la  porte  automatique,  qui  le  fixait.  Il  n’eut  pas  le temps  de  lui  signifier  sa  pleine  hétérosexualité  que  le  drôle  de  binoclard retourna à son journal.

La  voix  robotique  des  haut-parleurs  annonça  son  arrêt  un  petit  quart d’heure plus tard. Craignant que l’autre tente une approche à son passage, François se dépêchait de descendre quand un obstacle tapa contre sa jambe et le fit basculer en avant.

— Attention !

Des  bras  fins  retinrent  sa  chute.  En  se  redressant,  François  croisa  un regard  qui  avait  cette  nuance  exacte  de  bleu  que  prend  l’horizon  lorsqu’il sépare  la  mer  du  ciel.  La  frange  qui  le  surmontait,  épaisse  et  décolorée, marquait un contraste saisissant avec la peau bronzée de sa propriétaire.

Montée  d’adrénaline.  Soudain,  il  eut  l’impression  de  ne  plus  savoir respirer.

— Rien de cassé ?

—  Je…  Euh,  non,  enfin  je  crois,  bafouilla-t-il.  Désolé,  j’aimerais  vous remercier correctement, mais je suis attendu pour une crém…

— Une crémaillère ? piailla sa charmante sauveuse dans une longue robe en laine. Quelle coïncidence, moi aussi !

En entendant le sifflement du transport qui repartait, François se retourna pour  confirmer  ses  doutes.  L’inconnu  à  lunettes  observait  leur  échange  à travers le panneau en verre, un sourire malin figé sur ses lèvres.

François aurait juré que le croche-pied venait de lui.
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CHAPITRE 1

Un instant, le silence parvient à se faire entendre. Seule crachote la petite télévision  juchée  sur  le  vieux  foyer  condamné  du  logement.  Dehors,  les rares oiseaux encore présents gazouillent entre les moteurs épars de la ville.

Un instant seulement. Ensuite reprend la playlist hurlante du téléphone. Believer d’Imagine Dragons résonne dans tout le studio et je me relève, à bout de souffle. Contrairement à Dan Reynolds, j’en suis arrivée à un point où je ne pense plus que les erreurs me permettront d’apprendre et d’avancer – surtout quand il ne s’agit pas des miennes.

Le  dernier  message  de  François  date  déjà  de  plusieurs  jours.  Faire  du sport aide à évacuer le stress, il paraît. Tu parles ! Ses explications, après un an d’une relation que j’espérais enfin sérieuse, me restent en travers de la gorge comme le relent des soupes aux légumes que ma tante me préparait pendant ses heures de garde. Il serait tombé amoureux de ma propre cousine lors de ma pendaison de crémaillère, non, mais vous y croyez ?

Naturellement, je me suis avisée de lui répondre avec toute la délicatesse dont je peux faire preuve. En gros, je l’ai traité d’enfoiré.

— Tu penses qu’il va porter plainte contre toi ?

Gaël  m’observe,  une  main  plongée  dans  le  paquet  de  chips,  les  jambes relevées sur un accoudoir du canapé récupéré avant-hier chez un particulier. De temps en temps, il tournicote un fil rouge mal cousu sur le dossier du meuble.

Ah oui, parce que j’ai aussi eu la bonne idée de bousiller sa console et de jeter  quelques  jeux  par  la  fenêtre.  J’imagine  déjà  l’ambiance  des  repas  de famille.  Une  folle  furieuse,  son  ex  infidèle  et  une  cousine  traîtresse  à  la même table. Maman à ça de faire un AVC en tirant sur la cuisse d’une dinde beaucoup trop cuite.

— Il n’osera pas, me persuadé-je.

La sonnerie de mon portable retentit. Je raccroche l’appel entrant et mets la playlist sur pause.

— Tu devrais au moins répondre à ta mère.

Je souffle sur une boucle qui traîne devant mes yeux et pose mon tapis de yoga  contre  le  bar.  La  possibilité  d’une  convocation  devant  le  juge  pour cette histoire de console foutue commence à prendre forme dans mon esprit.

— Pour qu’elle me répète que j’ai encore foiré ? Non, ça ira.

— Bon, alors au moins ouvrir tes volets ?

En  guise  de  refus,  j’attrape  une  poignée  de  chips  et  les  fourre  dans  ma bouche. Gaël soupire :

—  François  est  un  con.  Tu  crois  vraiment  qu’il  mérite  que  tu  te  mettes dans un état pareil ?

— C’est pour moi que je me mets dans un état pareil.

Et  j’ai  de  bonnes  raisons.  Avec  cette  nouvelle  rupture,  j’en  viens  à  me demander  si  je  ne  suis  pas  à  ranger  dans  le  tiroir  des  causes  désespérées. C’est  à  peine  si  je  me  souviens  de  mon  dernier  orgasme  au  lit.  François approchait  du  but,  pourtant.  Avec  deux  ou  trois  ajustements supplémentaires, j’aurais été sûre de grimper aux rideaux.

Putain, les rideaux ! Je me disais bien que j’avais oublié quelque chose au magasin hier !

—  Si  ce  n’est  qu’un  problème  de  frustration  sexuelle,  je  peux  m’en charger, lance Gaël sur le ton de la rigolade.

Je cède un sourire. Le premier depuis deux jours. Deux jours à broyer du noir, à défaut d’avoir la colonne vertébrale de François sous la main.

—  Occupe-toi  d’abord  de  ta  fiancée.  On  s’est  interdit  de  recoucher ensemble il y a deux ans, tu te souviens ?

— Ouais, ouais. Les engagements, quelle plaie !

Tout  en  parlant,  il  s’empare  de  la  télécommande  et  zappe  sur  une matinale de vente par correspondance. Le trio de poêles en fonte est à prix cassé si vous appelez avant onze heures.

Le  discours  abrutissant  de  la  vendeuse  recouvre  l’écho  nostalgique  de mon  petit  rire.  Je  ne  regrette  rien  de  notre  décision,  mais  avec  Gaël,  la situation  avait  le  mérite  d’être  claire  et  de  ne  laisser  aucune  place  au sentimentalisme. À l’époque où nous nous suffisions encore, je me sentais en  sécurité,  car  rien  ne  présageait  que  je  fréquenterais  quelqu’un  d’autre pour en ressortir avec le cœur brisé.

Pendant les secondes qui suivent, le grésillement du poste, conjugué au tapotement  régulier  de  mon  index  sur  le  bar,  marque  la  mesure  lente  et tourmentée de mon désespoir. Gaël finit par craquer.

— Ça suffit ! s’exclame-t-il soudain. On arrête les frais !

Il se lève et, malgré les protestations virulentes de son hôte – moi –, il pousse les volets pour laisser entrer un rayon de soleil. Je gémis comme un vampire à son contact.

— Tu vas aller prendre l’air et te ressaisir. Je dois bientôt rentrer, Maddie n’a pas cours cet après-midi et j’ai promis de l’accompagner à un atelier de cuisine végétarienne. (Il poursuit en fouillant dans la commode près du lit.) Et  puis  entre  nous,  comment  tu  comptes  garder  un  mec  avec  autant  de culottes trouées ?

Trente  minutes  plus  tard,  je  suis  habillée  et  prête  pour  une  nouvelle journée  de  semi-déprime.  J’ai  accepté  d’enfiler  des  sous-vêtements  en dentelle  pour  me  sentir  mieux  sous  mon  gros  pull  à  pompons.  Satisfait, Gaël dépose une tasse de café fumante devant moi et un baiser sur ma joue.

— Sortir te fera du bien, tu verras. Tu voulais distribuer des tracts à ton arrivée, non ?

Lorsqu’il  referme  la  porte,  la  solitude  s’abat  sur  moi  aussi  lourdement qu’une chape de plomb. Je dois me faire une raison : maintenant qu’il est en couple,  je  n’ai  plus  le  droit  d’accaparer  ses  congés  pour  soigner  mes déboires amoureux.

Gaël  est  l’un  des  seuls  véritables  amis  que  je  possède.  Son  père,  un chasseur  bourru  et  accro  aux  vacances  passées  à  la  montagne,  s’approche plus d’une figure parentale que ma propre mère. Même si je ne partage pas sa  passion  pour  les  fusils  et  les  abats,  j’ai  trouvé  en  lui  le  substitut  au réconfort  et  aux  encouragements  perdus  auprès  des  miens.  L’annonce  de cette rupture me vaudra sûrement une énième leçon de ski dans les massifs alpins.  Quand  certains  se  contentent  d’ouvrir  une  bouteille  de  champagne pour  les  heureuses  nouvelles  à  fêter,  David  voit  également  dans  chaque chagrin  d’amour  l’occasion  de  louer  un  chalet  pour  se  dépenser  sur  les pistes.

Prise d’un regain d’énergie à cette pensée, je fourre quelques tracts dans mon  sac  et  compose  le  numéro  du  standard  de  la  matinale.  Au  même moment, la sonnette du studio retentit.

Je râle en me demandant pourquoi Gaël ne se contente pas d’entrer pour récupérer ce qu’il a oublié. J’ouvre la porte. Raté, c’est un coursier.

— Euh, oui, c’est pour quoi ? lâché-je en le détaillant de haut en bas.

L’adolescent  a  une  dégaine  de  drogué,  entre  son  allure  avachie  et  ses paupières  gonflées  par  le  manque  de  sommeil.  Il  me  tend  un  colis  en récitant  sa  phrase  de  salutation  apprise  dans  le  manuel  du  parfait  petit livreur.

— Je n’ai pas…

— Écoutez, l’adresse est correcte, j’ai pas que ça à foutre de ma journée. Si vous pensez qu’il s’agit d’une erreur, vous le renvoyez au service indiqué sur l’étiquette.

Une tache de graisse cache à moitié ladite adresse inscrite sur le colis : il est pour l’appartement 36 du bâtiment, pas pour le 38. J’essaie de riposter, mais il rengaine déjà son stylo et s’éloigne vers les escaliers.

Même si cet abruti de coursier en mériterait bien une ou deux, je réserve mes  meilleures  invectives  pour  François  et  vais  toquer  à  l’appartement voisin.  Personne.  Au-dessus  du  judas,  une  plaque  expose  les  coordonnées d’une  agence  matrimoniale,  que  je  note  sur  un  carnet.  Avec  un  peu  de chance,  je  pourrai  déposer  quelques  échantillons  publicitaires  dans  leurs locaux.

Avant  de  partir,  je  m’assure  d’avoir  bien  raccroché  le  téléphone.  Il  est maintenant  onze  heures  passées  :  tant  pis,  les  poêles  en  fonte  seront  pour une autre fois.
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CHAPITRE 2

 

« Et si votre âme sœur se trouvait dans les bras d’un autre ? » Si le slogan paraît  dingue,  c’est  bien  ce  que  clame  une  affiche  sur  les  portes  en  bois massif  des  bureaux.  Son  illustration,  une  fille  recroquevillée  et  en  pleurs dans une ruelle pluvieuse, me rappelle ces vieux spots TV qui escroquaient les  sentiments  boiteux  des  adolescentes  au  7-13-13.  Juste  à  côté,  une publicité propose d’aller dénicher son ou sa partenaire de vie à l’autre bout du monde. Entre nous, l’opération avec une agence de voyages se remarque comme mes poignées d’amour dans un jean taille basse.

L’agence  matrimoniale  se  trouve  à  proximité  des  Champs-Élysées.  Une collection raffinée de sofas et de fauteuils gris occupe le hall, dont les murs sont  tapissés  de  posters  vantant  l’efficacité  du  service  ou  décrivant  la procédure  d’inscription.  Plus  loin,  je  distingue  un  planisphère  envahi  de punaises rouges indiquant l’existence de filiales à l’étranger. La Compagnie de l’Arc, ils appellent ça.

Après avoir louché sur le logo constitué d’un arc et d’une flèche en forme de cœur, je franchis le seuil, mon casque de scooter sous le bras. À peine ai-je fait un pas à l’intérieur que je recule dans un sursaut. Un homme est en train de postillonner sur l’élégante hôtesse en tailleur beige assise derrière l’accueil.

— Vous avez entraîné ma femme dans vos locaux ! hurle-t-il en martelant le meuble qui les sépare du poing. Ma femme ! Vous comprenez ce que ça signifie ? Elle est déjà mariée !

Ben voyons ! Une entreprise spécialisée dans le harponnage des poissons en ménage, on aura tout vu.

La  réceptionniste  ne  semble  pas  tellement  embarrassée  par  ces accusations.  Elle  le  toise  par-dessus  ses  verres  de  lunettes  ovales,  sur lesquels on peut apercevoir le reflet de son écran d’ordinateur.

—  Écoutez,  je  n’ai  pas  que  votre  réclamation  à  traiter.  Et  puis  votre femme vient d’engager une procédure de divorce, si je ne m’abuse.

Je  ne  saurais  dire  si  le  dédain  dont  elle  fait  preuve  tient  plus  de  la bravoure  ou  de  la  stupidité.  Son  interlocuteur  est  deux  fois  plus  grand  et épais qu’elle. Dans le cas où sa main dérape du comptoir à son visage, elle est bonne pour un mois d’ITT.

— Vous vous foutez de moi ? Vous croyez qu’une procédure de divorce vous donne le droit de la démarcher ?

— C’est la loi qui nous en donne le droit, rectifie-t-elle. Je suis désolée, mais  je  vais  devoir  vous  demander  de  sortir.  À  moins  que  vous  ne souhaitiez également faire appel à nos services, vous ne pouvez pas rester ici.

Le  pauvre  est  au  bord  de  l’implosion.  Heureusement,  la  dizaine  de témoins présents dans la salle le dissuade du pire et il se résout dans un rire écœuré. Je me décale de sa trajectoire, le paquet arrivé chez moi par erreur serré contre mon ventre. Comment peut-on encourager l’infidélité avec une telle  désinvolture  ?  Comment  peut-on  abandonner  ce  mari  à  son  propre chagrin, à cette colère pourtant si légitime, dans un simple haussement de sourcils condescendant ?

Les  incidents  de  ce  genre  me  ramènent  toujours  à  François  et  à  ses aventures  d’un  soir  que  je  faisais  mine  d’ignorer.  Quand  je  me  présente enfin à l’accueil, j’ai les nerfs en ébullition.

N’oublie  pas  que  tu  es  venue  jusqu’ici  pour  leur  proposer  tes  tracts. Reste pro.

—  Bonjour,  je  vous  apporte  un  colis  adressé  à  quelqu’un  de  votre entreprise,  me  forcé-je  à  articuler  gentiment  en  vérifiant  le  nom  sur l’étiquette. Elliott… Rhys, je crois.

— Soit. Veuillez prendre un ticket et attendre votre tour.

Elle ne lève pas les yeux vers moi une seule seconde. Je pose mon casque devant elle pour attirer son attention.

— Dites donc, c’est une faveur que je rends à un employé de cette boîte. Si vous croyez que je vais poireauter pendant des heures, vous vous foutez le doigt dans l’œil.

Quoique  j’aimerais  lui  suggérer  un  endroit  différent  où  se  le  foutre. Abasourdie, l’hôtesse inspire et commence à retirer sa monture – plus facile pour se mettre un doigt dans l’œil, en effet – lorsque j’entends des pas se rapprocher depuis le couloir adjacent.

Un gars à la carrure élancée s’avance jusqu’à moi. Il remonte ses lunettes pour mieux lire l’étiquette du colis qu’il me chipe des mains.

— Ah ! Super ! J’avais hâte qu’il arrive !

La lumière crue du plafond ricoche sur ses carreaux épais retenus par une arête en bosse, sans doute brisée à cause de longues parties de foot passées à rester dans la cage du gardien. Il secoue le carton comme pour s’assurer du contenu, faisant danser la chemise trop grande qui lui mange les épaules et ressort de son pantalon sans ceinture.

Je rêve, ou le type se balade en chaussettes sur son lieu de travail ?

—  Veuillez  excuser  notre  hôtesse,  elle  est  un  peu  à  cran  à  cause  de comportements  discourtois,  m’explique-t-il,  une  main  tendue  vers  la mienne.  Enchanté,  je  m’appelle  Elliott  Rhys.  Suivez-moi,  je  vais  vous donner un reçu pour éviter tout problème avec la société de livraison. Il ne faudrait pas qu’ils vous accusent de vol.

De mieux en mieux. Je lui emboîte le pas jusqu’à l’ascenseur en verre, de mauvaise  grâce.  Alors  que  nous  traversons  les  niveaux  avec  une  lenteur pénible, j’aperçois dans l’un d’eux des sortes de cloisons à hublots, un peu comme  celles  des  anciennes  cabines  de  paquebots.  Derrière  elles  sont alignées  d’énormes  machines  comparables  aux  réfrigérateurs  dans  les supermarchés. Où est-ce que j’ai bien pu atterrir ? C’est une fusion entre le siège social de Google et une chambre froide ?

Au  quatrième  étage,  nous  nous  aventurons  dans  un  dédale  de  couloirs blancs, guidés par les appels étouffés et les directives lancées d’une pièce à l’autre. Certaines portes restées ouvertes me montrent des conseillers dans l’exercice  de  leurs  fonctions.  Grosso  modo,  ils  tapent  sur  un  clavier  ou proposent une boîte de mouchoirs à une silhouette en sanglots.

Décidément,  cet  endroit  ressemble  plus  à  un  laboratoire  de  recherche qu’à une agence chargée de faire s’aimer les cœurs en peine.

— Vos équipes sont en plein branle-bas de combat…

Comme pour appuyer mes propos, je me décale et laisse passer un groupe de salariés qui courent en sens inverse. Son hôtesse mise à part, Elliott Rhys est  l’unique  personne  qui  fait  preuve  d’un  calme  olympien  au  milieu  de l’effervescence  générale  des  bureaux.  Il  chasse  les  boucles  cuivrées  qui traînent sur son front pâle avant de répondre.

— Vous avez parlé de « mes » équipes. Qu’est-ce qui vous dit que je suis le directeur de cette agence ?

— Une intuition, comme ça.

—  Pendant  que  nous  y  sommes,  cela  vous  tenterait-il  de  tester  votre compatibilité dans nos serveurs ?

—  Pour  être  franche,  je  ne  suis  pas  sûre  d’adhérer  à  votre  système  de valeurs.  En  fait,  j’en  viens  à  me  demander  si  vous  n’êtes  pas  la  cause principale  de  ma  faillite  professionnelle,  plaisanté-je,  espérant  qu’il n’entende pas le fond de vérité dans mes paroles.

Tu m’étonnes que plus personne ne veut se marier, avec des tarés pareils dans les environs.

Il sourit.

— Oh, vous êtes ce que l’on appelle une wedding planner à la française ? s’étonne-t-il,  pas  déstabilisé  pour  un  sou.  Considérez  plutôt  que  je  vous apporte  la  plupart  de  vos  clients,  dans  ce  cas.  Même  si  certaines  de  nos méthodes  sont  peu  conventionnelles  et  peuvent  provoquer  de  malheureux épisodes, comme celui auquel vous venez d’assister.

Donc,  il  a  été  témoin  de  la  scène.  Qu’est-ce  qu’il  attendait  pour intervenir ?

—  Sans  blague ?  Vous  autorisez  vraiment  les  personnes  mariées  à s’inscrire dans votre agence ?

—  Bien  sûr,  nous  sommes  tout  à  fait  en  droit  de  les  accueillir.  Les manquements des époux à leurs obligations maritales ne concernent qu’eux, après tout. Il serait bien indécent de les discriminer sur ce fondement.

Devant  mon  air  scandalisé,  Elliott  Rhys  entreprend  de  me  servir  une présentation  détaillée  de  leur  politique.  À  mesure  qu’il  étale  son  joli discours  du  très  classique  « la  fin  justifie  les  moyens »,  mes  poings  se contractent contre le tissu de mon jean. Il n’a manifestement jamais connu la  trahison  ultime,  cette  perte  de  confiance  inhérente,  cette  sensation  qui vous serre la poitrine et vous l’essore jusqu’à ce que vous n’ayez plus rien à l’intérieur.

Et dire que j’ai failli déposer mes tracts dans leur agence de malades !

—  Nous  sommes  en  quelque  sorte  des  anges  de  l’amour  incompris, termine-t-il  sans  se  démonter.  Il  arrive  que  des  personnes  se  trompent,  et nous  sommes  là  pour  réparer  leurs  erreurs.  Mais  au  fait,  si  vous  êtes organisatrice  de  mariages,  pourquoi  ne  pas  discuter  d’un  possible partenariat dans mon bureau ? Nous pourrions trouver des…

— Vous rigolez ?

Je laisse échapper un ricanement amer.

— Oubliez le reçu et ne faites plus appel à un service de livraison aussi pourri, d’accord ? Ce sera mieux pour tout le monde.

Je  fais  demi-tour  pour  rebrousser  chemin,  les  larmes  au  bord  des  yeux. En  écrasant  les  sentiments  de  tous  ces  inconnus,  j’ai  l’impression  qu’il m’écrase,  moi.  Comme  si  l’amour  n’était  réservé  qu’à  deux  parties strictement définies à l’avance. Comme si François n’était pas fautif d’avoir rencontré sa véritable moitié au milieu d’une relation susceptible d’aboutir, enfin.

En ressortant de l’ascenseur, je réalise qu’il est certainement le locataire de l’appartement 36. Et je pouffe à l’idée que François se serait entendu à merveille  avec  mon  voisin  de  palier.  Et  puis  je  pleure  en  me  rendant compte, une fois dehors, qu’il s’est mis à pleuvoir.
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CHAPITRE 3

N’en déplaise à Elliott Rhys, Cupidon n’est qu’un gamin capricieux pas foutu de prendre les sentiments des autres au sérieux. Avec son entreprise, Monsieur  se  la  joue  parfait  petit  ange.  Espérons  qu’il  n’a  pas  la  fâcheuse habitude  de  se  balader  à  poil  aussi  souvent  qu’on  représente  le  gros  bébé nu.

Lorsque  j’ai  tapé  « Elliott  Rhys »  dans  la  barre  de  recherche,  je  suis tombée  sur  son  nom  complet  :  Elliott  Valentin  Rhys.  À  croire  que  ses parents  tenaient  à  souligner  la  singularité  de  sa  date  de  naissance,  un  14 février, pour qu’il fasse de l’amour son domaine de prédilection.

Sa  rubrique  biographique  sur  Wikipédia  est  quasiment  vide.  Origines vagues, de probables études dans de célèbres universités américaines, rien de plus. Il paraît davantage connu pour les scandales entourant son business que pour les sommes astronomiques qu’il reverse à des associations de lutte contre la faim à chaque fin d’exercice.

— Qu’est-ce que l’actionnaire principal d’une société de cette taille fout dans un immeuble comme le mien ?

Trop  occupée  à  fixer  la  page  ouverte  sur  mon  ordinateur,  je  sirote  le contenu  de  ma  tasse  dans  le  vide.  Assis  avec  moi  à  une  table  reculée  du café, Gaël lève les yeux de son cahier et rigole.

— Ceci mis à part, tu as trouvé des informations vraiment intéressantes ?

—  Évidemment !  lancé-je,  toute  fière,  en  lui  montrant  une  vidéo YouTube  dans  laquelle  Elliott  Rhys  se  prend  un  coup  de  poing  en  pleine figure. Non, mais regarde ! Le mec est tellement détestable que les gens en viennent à le frapper ! Il y a aussi tout un forum sur les actions en justice intentées contre leurs agences !

« Leur directeur a voulu me mettre avec un homme marié ! Il avait deux enfants ! »  se  plaint  une  anonyme  dans  le  fil  de  discussion.  « Je  les  avais prévenus  que  j’étais  lesbienne.  Lorsque  j’ai  refusé  de  payer  parce  qu’ils m’avaient  présenté  un  homme,  ils  m’ont  reproché  de  ne  pas  être  ouverte d’esprit. Si ce n’est pas de l’homophobie, ça ! » ajoute une autre.

— Le groupe ne connaît pas un mois sans que l’une de ses filiales soit accusée d’insulter ses membres ou d’utiliser des méthodes frauduleuses. Ils devraient avoir mis la clé sous la porte depuis un bail !

— Et tu ne serais pas justement en train de farfouiller sur le Net pour ne pas avoir à t’occuper de ta clé sous ta porte ?

Je  ferme  l’onglet  du  navigateur  et  reprends  mon  fichier  Excel  en grognant. Mon entreprise bat de l’aile, et ce n’est pas faute de profiter des talents  de  Gaël  pour  la  communication  digitale.  Page  Facebook,  compte LinkedIn  et  site  professionnel  demeurent  étonnement  silencieux  depuis deux ans.

Le dernier mariage en date n’a toujours pas été payé par mes clients. Il me  reste  encore  à  acquitter  une  demi-commande  de  rubans  –  j’ai  supplié leur  expert-comptable  au  téléphone  pour  qu’il  m’accorde  un  délai supplémentaire – et une partie de la location du restaurant. Si François était là,  il  me  reprocherait  d’être  trop  conciliante  et  d’avoir  accepté  qu’on  me règle la facture en plusieurs fois.

Je  l’ai  rencontré  lors  d’une  soirée  d’intégration  de  sa  classe  infirmière dans un bar d’Amiens. C’est mon côté nana déprimée qui lui aurait donné le courage de tenter sa chance. Lui, il était le beau gosse blond dont toutes les filles raffolent. Après quelques verres, je lui avouais déjà être sur le point d’abandonner  mon  projet  entrepreneurial  à  cause  d’un  manque  de  clients. Trois heures et plusieurs galipettes dans sa chambre étudiante plus tard, il me convainquait de quitter la région pour développer mon activité dans la capitale.

J’ai dû attendre la fin des contrats en cours pour relever le défi il y a deux semaines à peine. « Mais tu vois bien que tu n’as pas la fibre du mariage, chérie ! »  m’a  balancé  maman  le  jour  de  mon  déménagement.  J’ai  donc quitté les Hauts-de-France pleine de ressentiment envers ma mère, qui croit plus  en  ma  prédisposition  pour  l’échec  qu’en  mes  capacités professionnelles.  Paris  et  son  dynamisme  représentent  aujourd’hui  mon dernier espoir avant de déclarer forfait.

— Tu as réfléchi à ce dont on a parlé hier ?

— Pour le poste vacant dans la boîte de ton oncle ? J’en sais trop rien… Dès  que  j’entrerai  sur  le  marché  du  salariat,  je  perdrai  mon  rêve d’indépendance.  Je  préfère  considérer  cette  opportunité  comme  un  ultime recours.

Le  mot  « indépendance »  sonne  bizarrement  dans  ma  bouche.  À l’évidence, cela n’a rien à voir avec l’image que je m’en faisais les années précédentes.  À  l’époque,  je  m’imaginais  devenir  une  véritable businesswoman,  épanouie  tant  dans  sa  vie  professionnelle  qu’affective.  Et maintenant,  quoi ?  Maintenant,  Charlie  a  vingt-cinq  piges,  un  compte bancaire  dans  le  rouge  et  une  énième  rupture  en  travers  de  la  gorge.  Les affaires de François gisent à côté de moi. Deux caleçons fourrés à l’intérieur d’un sac de courses. Il était censé me rejoindre pour les récupérer il y a déjà vingt minutes.

— Ta séparation avec François pèse beaucoup trop sur tes choix, déclare Gaël. En temps normal, tu aurais tout de suite accepté un partenariat avec cette agence pour te refaire, et te voilà qui prêches les bons principes et qui déclines leur offre…

— Tu insinues que le célibat influence mes décisions ?

— Oui.

— Tu es censé me soutenir, je te rappelle, pas m’enfoncer !

Gaël ignore ma fausse indignation en grignotant les restes de cookies qui traînent dans la coupelle au centre de la table. La carte de ce petit café est un vrai paradis pour le végétalien aspirant qu’il est. Contrairement à moi, Gaël  est  du  genre  courageux,  il  ne  se  démonte  pas  et  va  au  bout  de  ses idées. Là, par exemple, il espère devenir un écrivain suffisamment célèbre pour quitter son poste de graphiste, même si, pour l’heure, on distingue plus de ratures que de phrases écrites sur sa feuille toute chiffonnée.

Je ravale ma colère en croisant les bras. Même si je sais qu’il a raison, je commençais  à  me  projeter  avec  François.  Pas  étonnant  que  me  retrouver face à un type qui prône l’adultère me rende furieuse.

—  Tu  as  un  vrai  don  pour  mettre  les  gens  en  couple,  lâche  Gaël.  Quel paradoxe d’être aussi malchanceuse en amour !

Je  souris  en  me  rappelant  le  nombre  phénoménal  de  mes  amis  –  dont Gaël – que j’ai sortis du célibat.

— C’est vrai, lui concédé-je. Une entremetteuse qui foire tout le temps avec ses partenaires, tu penses qu’il en dirait quoi, notre Cupidon des temps modernes ?

La porte du café carillonne alors qu’il est sur le point de me réciter ses vieux cours de psychanalyse. François se tient sur le seuil et essaie de nous repérer dans la salle pleine. Je me lève de la banquette, attrape ses affaires et l’entraîne à l’extérieur.

L’eau des averses précédentes goutte depuis les auvents des commerces et gonfle l’atmosphère d’une odeur de goudron détrempé. Il n’y a pas grand monde  dehors.  Par  contre,  il  y  a  une  voiture  garée  juste  en  face  de  nous, avec ma cousine installée sur le siège conducteur.

—  Tu  as  amené  Éliza  à  notre  rendez-vous ?  me  rebiffé-je.  J’espère  que c’est une plaisanterie !

—  On  a  juste  une  séance  de  cinéma  dans  dix  minutes.  (François  doit deviner  à  mon  regard  outré  qu’il  s’enfonce,  car  il  fait  mine  de  vérifier  le contenu du sac pour changer de sujet.) Sérieusement, Charlie…

Il  grimace  en  sortant  un  sous-vêtement  sur  lequel  j’ai  écrit  « salaud » avec un marqueur, pile au niveau de l’entrejambe.

— Tu trouves ça grotesque ? Qu’en est-il de toi ? Tu ne pouvais pas te taper une autre interne de ta promo, comme tu l’as toujours fait ? Il s’agit de ma cousine, François.

François ouvre sa bouche, la referme. Il ne se doutait pas que j’étais au courant  de  ses  petites  tromperies.  Le  plus  bête  dans  toute  cette  histoire, c’est que durant une année, je me suis reposée sur le fait qu’à moi, il me réservait ses nuits entières. Plus qu’une simple partie de plaisir, j’avais ses sommeils, ses étreintes inconscientes et ses cauchemars. Je m’attendais à le voir  changer  une  fois  nos  plans  pour  l’avenir  devenus  sérieux.  L’attitude typique de l’idiote désespérée, me direz-vous.

— Je croyais que tu m’aimais, soufflé-je.

— Moi aussi, je le croyais.

Un nœud de barbelés grossit dans ma gorge. Bon sang ! Encore un mot et on tombe dans le mélodrame. Barre-toi, Charlie, ou tu vas finir comme la nana sur l’affiche de l’agence matrimoniale !

Mais c’est plus fort que moi :

— Si tu le croyais vraiment, tu ne serais pas allé voir ailleurs.

— Écoute, Charlie…

— Parce que c’est à moi d’écouter ?

Me comprenant au bord de la crise de nerfs, François inspire et pose deux mains sur mes épaules tremblantes. Son parfum m’explose au visage. Il ne porte plus celui que je lui ai offert à son anniversaire.

—  Je  n’ai  jamais  eu  l’intention  de  te  laisser  sur  le  carreau,  mais  cette fois-ci, c’est différent. Je suis amoureux. Alors oui, j’ai pensé à moi d’abord et à ce que je ressentais. Tu devrais faire pareil de temps en temps, et je ne parle pas seulement de tes relations, Charlotte.

J’ai  l’impression  qu’on  passe  mes  derniers  espoirs  au  rouleau compresseur. Il hésite entre déposer un baiser sur mon front et me lâcher. Je suis  bien  contente  qu’il  ne  prenne  pas  notre  relation  pour  un  vieux  film d’amour triste, et je patiente jusqu’à ce que la voiture d’Éliza disparaisse au coin du carrefour.

Après le départ de François, Gaël a bien essayé de me remonter le moral, mais  l’envie  de  rentrer  pour  m’enfoncer  sous  ma  couette  avec  mon désespoir et une tonne de cochonneries sucrées a pris le dessus. Un sac de courses  accroché  au  bras,  je  grimpe  les  escaliers  de  l’immeuble  tout  en discutant par SMS avec lui. J’habite un studio de quarante mètres carrés que j’ai trouvé par pur miracle, tandis que je rêvassais devant des annonces de lofts  au-dessus  de  mes  moyens.  Un  pop-up  rose  flashy  a  surgi  du  bas  de mon écran pour un logement près de la porte Saint-Denis, proposé pour un loyer  dérisoire  compte  tenu  des  tarifs  habituels  de  la  métropole.  Le propriétaire  voulait  le  louer  à  tout  prix  –  une  histoire  de  meurtre  non élucidé,  sans  doute.  Je  devrais  m’y  enfermer  pour  le  reste  de  l’année, histoire d’en profiter pleinement. Après tout, peut-être bien qu’avoir dégoté ce studio représentera ma seule réussite de l’aventure parisienne.

Charlie : « Tu devrais faire pareil

de temps en temps », gnagnagna ! Il pense

que j’ai envie de sauter toute sa famille, moi ?

Gaël : Je ne crois pas qu’il parlait de ça.

Charlie : En fait, je devrais peut-être

tenter ma chance. Son frère est

beaucoup plus sexy que lui !

Je parviens au troisième étage. Mes pieds s’emmêlent avec la colère et je rate la dernière marche, manquant de m’étaler à plat ventre sur la moquette.

Une porte d’appartement s’ouvre au fond du couloir.

— Tiens, c’est vous ? Quelle surprise de vous croiser par ici ! Vous allez bien ?

— Euh… Eh bien, je…

J’ai  du  mal  à  formuler  une  phrase  correcte.  En  plein  dans  ma  ligne  de mire,  Elliott  Rhys  redresse  les  lunettes  sur  son  nez  bossu,  déconcerté  par mes bégaiements.

Permettez-moi de rectifier mon erreur. Quand je blaguais sur le fait qu’il n’avait  sûrement  pas  la  fâcheuse  habitude  de  se  balader  à  poil  en  public, j’avais tort.
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CHAPITRE 4

 

En  plus  d’être  un  connard  fini,  mon  voisin  a  des  tendances exhibitionnistes.  Je  m’évertue  à  oublier  l’image  de  ses  fesses  nues  –  impossible de ne pas les voir quand il m’a tourné le dos pour rentrer chez lui – pendant que mes clients se font la guerre en plein milieu de mon salon.

— Une plage ? Sérieusement, Anne-Camille ? Tu veux faire la cérémonie officieuse sur une plage ?

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a  de  si  étrange  là-dedans ?  Tu  ne  trouves  pas  mon idée plus originale qu’une vieille église ? Voyons, Bernard, nous sommes à peine croyants !

Bernard se frotte la barbe si fort qu’il manque de s’en arracher les poils. Je lui envoie un sourire pour l’encourager.

— Écoute, chérie, reprend-il après avoir baissé d’un ton. Nous ne jouons pas dans l’une de tes séries américaines. Où veux-tu mettre une arche et des rangées  de  bancs  en  bois ?  À  Berck-sur-Mer,  et  nous  demanderons  à l’officiant d’accélérer un peu son discours entre deux marées montantes ?

Anne-Camille devient rouge et hyperventile. Comment vont-ils faire pour ne pas s’entretuer avant la date des célébrations ? Je les imagine mal tenir une année supplémentaire sans se jeter des couteaux de cuisine au visage. Chaque fois que je les accueille au studio, la mélodie recommence : l’une choisit  blanc,  l’autre  noir,  et  nous  finissons  par  nous  séparer  dans l’embarras poli d’une bagarre avortée suffisamment tôt.

Intimidée  par  leur  silence  vindicatif,  je  leur  ressers  un  petit  peu  de  thé vert,  espérant  que  la  marque  distributeur  ait  les  mêmes  vertus  relaxantes que le matcha hors de prix de Gaël.

— Je veux la plage, insiste Anne-Camille après une gorgée de mon élixir en promo. Qu’en pensez-vous, Charlie ?

Ils m’auraient forcément intégrée au débat à un moment donné. J’ouvre notre cahier des charges pour me laisser le temps de réfléchir à une manière respectueuse de l’envoyer paître. Les indécis qui changent d’avis au bout de plusieurs semaines de planification, j’en ai plutôt ma claque.

— Tant que nous n’avons pas encore demandé à un prêtre de vous unir, vous  êtes  toujours  libres  de  modifier  votre  choix.  Je  peux  me  renseigner auprès  des  maires  au  sujet  des  plages  publiques,  mais  la  délivrance  d’une dérogation  pour  une  cérémonie  symbolique  nécessite  de  s’y  prendre longtemps à l’avance. Et en admettant que nous en obtenions une, il est fort possible qu’elle soit occupée par des touristes début septembre.

Anne-Camille  se  rembrunit  sur  sa  chaise  :  partager  un  moment  aussi intime  avec  des  inconnus  n’enchante  guère  son  âme  de  comtesse.  Je  joue avec mon porte-mine fétiche tout en continuant de faire défiler les pages.

— Les plages privées sont aussi une option. (Là, je suis certaine de tirer droit : ma comtesse à moi est une sacrée radine.) Malheureusement, les prix sont  au-delà  de  votre  budget,  qu’il  faudrait  revoir  considérablement  à  la hausse,  surtout  s’il  n’y  a  pas  de  salle  disponible  à  proximité.  Facile d’occuper les invités avec de la musique et un buffet garni en intérieur, mais ici,  nous  parlons  de  locations.  Scènes  démontables,  jet-skis…  Avec  des animations de cette ampleur, il faut aussi prévoir un renforcement au niveau de la sécurité, et donc quelques nouveaux salaires de l’heure.

Anne-Camille pâlit à mesure que son cerveau enregistre et pèse les deux options.  Je  lui  accorde  que  mon  encadrement  personnel  pourrait  être  la solution  au  problème  des  curieux  sur  la  plage  publique.  Il  les  obligerait néanmoins à changer de forfait pour celui qui inclut ma présence le jour du mariage. Cinq-cents euros de plus dans les dents. Bernard se laisse couler contre le dossier de sa chaise, certain d’obtenir gain de cause.

—  Cinq-cents  euros ?  s’indigne  Anne-Camille.  Mais  je  croyais  que  le service serait compris ? Ce n’est pas ce qui était convenu, hein, Bernard ?

Bernard me lance un regard gêné sans la contredire. Bien consciente qu’il ne  suffit  pas  de  ressortir  un  contrat  pour  atténuer  la  mauvaise  foi  d’un client, je croise mes mains sur la table et expire discrètement pour retrouver mon  calme.  En  plus  d’exiger  un  changement  dans  les  prestations,  elle s’attend à ce que je passe une journée de boulot gratos.

Après  que  j’ai  fini  de  raconter  cette  matinée  d’enfer  avec  mes  clients, Gaël  me  fixe  longuement,  un  air  consterné  sur  le  visage,  si  bien  qu’il  se déconcentre et trébuche en descendant de la rame de métro.

— Et qu’est-ce que tu as répondu ?

Je le sens presque aussi énervé que moi, si ce n’est plus.

— J’ai accepté, évidemment. J’avais beaucoup trop peur qu’ils claquent la porte.

Nous  grimpons  les  escaliers  de  la  station  en  soufflant  notre  manque d’activité  physique  à  chaque  marche.  Gaël  a  décidé  de  faire  ses  premiers repérages de cadeaux de Noël pour Maddie. Je n’ose pas lui dire que son comportement beaucoup plus engagé pour la planète que le sien la forcera sans doute à refuser le traditionnel présent des fêtes commerciales.

Les transports en commun me confortent toujours dans l’investissement de  mon  scooter  rose  bonbon.  Autour  de  nous,  les  touristes  se  précipitent pour ne pas rater une miette de notre jolie capitale. La foule m’étouffe, les gens pressés de la moindre minute m’exaspèrent. Sûrement parce que je les imagine en route pour rejoindre celui ou celle qui partage leur vie, ce qui est loin d’être mon cas.

— Je me demande encore pourquoi tu as besoin de mon aide pour choisir quelque chose, bougonné-je. De toute façon, tu finiras par acheter le truc le moins romantique du monde.

— Justement, tu me sers de baromètre à sensibilité féminine. Tout ce que les femmes moyennes adorent, Maddie déteste.

— Maintenant, je suis une femme moyenne. Génial !

Il m’arrache quand même un sourire. Maddie est une ancienne camarade de  classe  tombée  sous  le  charme  de  Gaël  grâce  à  mes  talents d’entremetteuse. Une gothique débarquée des Antilles et prête à me suivre dans  les  locaux  de  l’université  sous  prétexte  que,  franchement,  se  cacher derrière  des  diminutifs  bidons,  c’est  bien  le  seul  moyen  qu’ont  trouvé  les Charlotte  et  Madeleine  de  ce  monde  pour  survivre.  En  l’envoyant  dans  la boîte de Gaël pour son apprentissage, je savais déjà qu’ils matcheraient à la perfection.  À  l’époque,  ils  avaient  tous  les  deux  leur  propre  façon  de  se rebeller  contre  le  conformisme  sociétal.  S’abîmer  les  cheveux  à  coup  de teintures  bon  marché,  se  percer  autant  de  trous  dans  les  oreilles  et  le  nez qu’il y en a eu dans la couche d’ozone, des trucs du genre. Désormais, ils s’adoucissent  ensemble  et  s’accordent  à  utiliser  des  moyens  plus  adultes pour exprimer leurs revendications.

— Pourquoi tu n’irais pas faire un tour à cette agence à la place ? lance soudain  Gaël.  C’est  à  côté,  non ?  Tu  pourrais  écouter  ce  qu’ils  ont  à  te proposer en matière de partenariat.

— Tu plaisantes ?

Gaël se met à rire en croisant mes gros yeux ronds.

— Quoi ? L’idée d’accepter leur offre te rebute à ce point ? Tu as déjà fait le point sur ta situation des centaines de fois. Résultat, un couple d’anciens clients ne t’a toujours pas payée et ton plan B se résume au poste libre dans la  boîte  d’événementiel  de  mon  oncle.  Tu  viens  même  d’accepter  de travailler gratuitement pendant une journée entière pour ne pas perdre ton dernier contrat !

Gaël attend une réaction de ma part. J’hésite à lui avouer qu’avoir vu le pénis d’Elliott Rhys hier soir s’ajoute à ma gêne de devoir ramper devant lui.

—  Tu  es  talentueuse,  je  le  pense  sincèrement.  Mais  on  ne  peut  pas toujours  s’en  sortir  seul,  insiste-t-il.  Une  collaboration  pourrait  t’aider  à reprendre le cap. Elliott Rhys dirige l’une des boîtes les plus détestées au monde et pourtant, tu m’assures que son hall d’accueil est plein à craquer. Il a manifestement du savoir-faire à revendre.

Sur  cette  vérité  criante,  Gaël  me  tapote  l’épaule  et  s’enfonce  dans  les Arcades. Je reste un instant immobile, les bras ballants.

François  a  été  la  première  personne  à  me  conseiller  de  penser  à  moi. Lentement,  mon  entreprise  se  rapproche  de  la  faillite  sans  avoir  accouché du  moindre  bénéfice.  Mon  banquier  n’acceptera  pas  les  découverts indéfiniment  et  j’imagine  mal  revenir  chez  ma  mère  la  queue  entre  les jambes  en  cas  d’échec.  Elle  me  fixerait  avec  son  expression  de  matrone satisfaite, un « je te l’avais bien dit » prêt à bondir du bout de ses lèvres.

Gaël  a  raison.  Ce  partenariat  est  peut-être  la  seule  opportunité  qui  se présentera à moi, je devrais écouter leur proposition avant de me braquer. Et si les termes du contrat ne me plaisent pas, libre à moi de refuser.

De peur d’avoir paru trop insultante la dernière fois, je m’arrête dans un café  pour  y  commander  un  macchiato  à  emporter.  Le  gobelet  en  main,  je continue sur deux rues avant de reconnaître l’immeuble de La Compagnie de  l’Arc.  Alors  que  les  marches  de  l’entrée  ne  se  trouvent  plus  qu’à quelques pas, un petit reniflement détourne mon attention.

Il  y  a  une  silhouette  étrangement  familière  adossée  à  la  façade  voisine. Derrière  les  longs  cheveux  blonds  qui  dissimulent  son  visage  et  étouffent ses sanglots, la réceptionniste de l’agence est en train de pleurer.
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OK,  cette  situation  est  super  gênante.  Lorsqu’elle  m’aperçoit,  l’hôtesse d’accueil  s’essuie  rageusement  les  yeux  pour  me  toiser  avec.  Je  me  tiens devant elle sans savoir où me mettre, un gobelet de café tiède à la main.

— Qu’est-ce que vous voulez, vous ? crache-t-elle.

—  Euh,  je…  Je  suis  là  pour  discuter  d’un  partenariat  avec  votre directeur…

Je m’approche d’un pas hésitant.

— Vous allez bien ? osé-je sans trop de conviction.

— J’ai l’air d’aller bien ?

L’espace  d’un  instant,  j’imagine  une  histoire  digne  d’un  téléfilm  de l’après-midi sur TF1. Le patron charismatique, sa femme et une assistante amoureuse. Allez savoir comment, ma réflexion me ramène à la silhouette nue  d’Elliott  Rhys  dans  le  couloir  de  notre  immeuble.  Je  m’efforce  d’en chasser le souvenir tout en m’appuyant sur le mur avec elle.

—  Je  suis  désolée  de  vous  avoir  mal  parlé  l’autre  jour.  Accueillir  des clients  mécontents  n’est  pas  facile,  je  n’aurais  pas  dû  en  rajouter  une couche.

Des excuses sincères ne peuvent qu’améliorer sa journée. Même si nous sommes  parties  du  mauvais  pied  et  que  je  ne  la  connais  pas,  je  me détesterais de laisser cette femme pleurer seule dans la rue. Elle tourne vers moi une figure pâle, là où se mêlent surprise et réticence, un instant avant que les portes de l’entrée s’ouvrent.

— Enfin, vous êtes là ! s’exclame Elliott Rhys en dévalant les marches, un jeune homme affolé sur les talons. Nous vous avons cherchée partout ! Matthew  a  commis  une  énorme  erreur,  vous  feriez  mieux  d’en  prendre connaissance pendant que je…

Il s’interrompt en remarquant ma présence. Se redresse pour prendre un peu de hauteur – comme s’il n’en avait pas déjà suffisamment, le mec.

— Pendant que je discute avec… ?

—  Charlotte  Nantem,  dis-je  en  lui  tendant  le  gobelet.  Je  tenais  à m’excuser  pour  la  dernière  fois…  et  pourquoi  pas  discuter  du  partenariat que vous aviez mentionné.

Elliott Rhys s’empare de la boisson pour la donner à sa réceptionniste. Il ne remarque pas une seconde son état de détresse évident.

— Tenez, Éléonore, il me semble que vous aimez le café, contrairement à moi.

Éléonore  rougit.  Avec  un  coup  d’œil  embarrassé,  elle  me  demande  la permission silencieuse d’y tremper ses lèvres. Et moi qui pensais manquer de tact !

—  Je  m’étonne  de  vous  recroiser  ici,  reprend  Elliott  Rhys,  les  mains plongées dans ses poches de pantalon. Y aurait-il une raison particulière à votre changement d’avis ? Vous aviez hâte de me revoir, je suppose ?

Tandis  qu’il  parle,  Éléonore  et  le  salarié  retournent  dans  l’agence. Comme Elliott décide de ne pas les imiter, je commence à croire que son offre ne tient plus.

—  Admettons  que  j’aie  pesé  les  pour  et  les  contre,  articulé-je  avec prudence. Je suis là pour écouter votre proposition.

— Vous avez besoin d’un coup de pouce pour relancer votre activité.

Je papillonne des paupières, à court de mots. Elliott Rhys étire ses fines lèvres en un rictus malin, presque moqueur. La boucle échouée en travers de son front lui donne une allure chafouine.

—  Vous  détestez  notre  travail,  vous  me  l’avez  fait  comprendre  de manière  assez  virulente  lors  de  notre  rencontre.  Il  est  évident  que  vous arrivez à court de solutions, vous ne seriez pas ici autrement.

— Votre travail ? répété-je, effarée. Je concrétise l’amour. Vous, vous le réduisez en miettes !

Il  élargit  encore  son  sourire  avant  de  lâcher  un  rire  discret,  mais sardonique.

—  L’amour  ne  se  « concrétise »  pas.  Ce  n’est  qu’une  histoire d’imbrication.  L’être  humain  est  un  nœud  d’algorithmes  qu’il  suffit  de démêler. Le plus petit trait de caractère, le plus petit centre d’intérêt, la plus petite  de  vos  habitudes  inconscientes  correspond  à  une  équivalence mathématique.

Tout en continuant sa tirade, il me fait signe de le suivre à l’intérieur.

— Les Hommes s’attardent sur des moments de bonheur ridicules pour se  convaincre  d’avoir  trouvé  leur  âme  sœur  et  ensuite,  ils  se  déchirent, m’explique-il en traversant le hall. Faites-moi confiance, ce n’est pas que je complique votre tâche, c’est vous qui rendez la mienne plus difficile. Une fois mariés, vous pensez avoir tissé un lien qu’il est formellement interdit de couper. Le terme « divorce » devient tabou, vous n’osez plus défaire les schémas familiaux qui vous torturent au quotidien, qui ne vous offrent pas l’impression  de  satiété  à  laquelle  vous  vous  attendiez.  Tromperies  et mensonges  ne  sont,  à  la  vérité,  que  le  piètre  résultat  d’une  mauvaise combinaison antérieure.

Chaque  argument  qu’Elliott  Rhys  emploie  pour  défendre  sa  politique commerciale s’apparente à un poignard qu’il enfonce dans mes convictions personnelles. Pourtant, le succès d’un tel concept ne m’étonne qu’à moitié. Quand on a été trahi plus d’une fois, sûrement refuse-t-on de s’abandonner de nouveau au hasard. Certaines personnes ont tendance à vouloir garder le contrôle sur le moindre aspect de leur existence, vie conjugale comprise. Il faut croire que La Compagnie de l’Arc apporte une réponse adaptée à ces maniaques de l’amour.

— Puisque nous en sommes à votre conception du sujet, le relancé-je, un peu  piquée,  votre  service  s’adresse-t-il  également  à  la  communauté homosexuelle ?

Elliott Rhys ne semble pas dérangé par la question. Il hausse les épaules, à des kilomètres de se rappeler l’incident avec une pauvre dame laissée sur sa faim.

—  Bien  entendu.  L’amour  réunit  des  consciences  et  des  personnalités, pas des genres.

Je n’ose pas pousser notre conversation plus loin, de crainte qu’il devine mes  recherches  aiguillées  sur  les  scandales  de  ses  succursales.  Elliott  me propose  une  présentation  plus  concrète  des  prestations  assurées  par  les conseillers matrimoniaux. Il appelle l’ascenseur tout en se grattant l’arrière du crâne.

— Au passage, concernant le soir dernier…

— Pas de problème, bégayé-je, sûrement rose de gêne. Vous avez tout à fait  le  droit  de…  vous  balader  dans  le  plus  simple  appareil,  tant  que  cela reste dans un cadre privé. À l’avenir, si vous pouviez juste mettre quelque chose  sur  le  dos  avant  d’entreprendre  une  promenade  dans  les  parties communes…

— C’est évident. J’ai été pris de court par le bruit. Toutes mes excuses.

Ce disant, il tire sur le col de sa chemise déjà ouverte de deux boutons. En-dessous, sa peau est lisse et blanche à l’image de celle d’un adolescent prépubère.  Un  instant,  je  revois  son  corps  élancé,  les  muscles  légèrement enfoncés  dans  la  maigreur  d’une  silhouette  fine  et  nerveuse.  Le  mélange maladroit d’une taille mannequin et d’un sportif qui manque de s’entretenir les jours de fête.

— En vérité, je ne suis pas à l’aise avec les vêtements, continue-t-il en faisant  quelques  pas  dans  le  deuxième  étage.  Ils  grattent,  ils  serrent,  ils empêchent  de  bouger.  Et  ne  parlons  pas  des  chaussures !  Il  faudrait retrouver  le  type  à  l’origine  d’un  instrument  de  torture  pareil,  vous  n’êtes pas d’accord ?

Je baisse les yeux sur mes vieux escarpins en daim bleu marine. Ils me cisaillent  encore  l’arrière  du  pied  après  des  années  de  bons  et  loyaux services.

— Là-dessus, vous n’avez pas tort.

Après  les  avoir  déverrouillées,  Elliott  Rhys  me  laisse  l’honneur  de pousser ces fameuses cloisons pourvues de hublots que j’ai aperçues lors de mon  premier  passage  ici.  Derrière  elles  se  trouvent  les  énormes  machines qui,  vues  d’aussi  près,  me  projettent  tout  droit  dans  un  film  de  science-fiction.

Dès  que  je  pose  un  pied  dessus,  la  pellicule  d’électricité  invisible  qui recouvre  le  carrelage  lance  une  colonie  de  fourmis  à  l’assaut  de  mes mollets.  Je  dépasse  quelques  rangées  de  tables  pour  mieux  observer  les couloirs  de  serveurs  alignés  derrière  les  vitres  au  fond  de  la  salle.  Là,  les boutons  de  contrôle  côtoient  les  lumières  rouges,  vertes  et  oranges  qui préviennent des entrées et sorties de données. L’ouverture de chacune des cabines est protégée par un code.

— La confidentialité est notre priorité. Les informations des clients sont sauvegardées  ici  et  comparées  les  unes  aux  autres.  Lorsque  l’algorithme créé  par  mes  soins  trouve  une  connexion,  elle  apparaît  sur  le  dossier  des membres concernés. Il ne s’est jamais trompé jusqu’à présent.

— Et vous avez besoin d’une base pareille pour rassembler les données de vos seuls clients ?

Un léger sourcillement chasse son expression affable. Il quitte la pièce, m’obligeant à l’accompagner dans ses grandes enjambées athlétiques.

— Vous aurez accès aux dossiers des personnes qui souhaiteront conclure leur expérience par le biais de vos services. Nous sommes spécialisés dans le courtage, notre but est de mettre en relation les individus compatibles en vue  d’un  ménage  stable.  Pour  ce  qui  est  de  la  suite,  s’ils  sont  intéressés, nous leur proposons une liste d’organisateurs de mariage reconnus pour leur sérieux.  Si  vous  nous  convenez,  vous  apparaîtrez  dans  le  registre  des références à contacter.

— Si je vous conviens ? répliqué-je en m’arrêtant, à bout de souffle – bon sang,  ce  qu’il  peut  marcher  vite !  Vous  insinuez  que  vous  n’aviez  pas  la ferme  intention  de  collaborer  avec  moi  quand  vous  me  l’avez  proposé  ? Qu’est-ce  qui  me  garantit  que  vos  écarts  de  déontologie  ne  vont  pas entacher ma propre image, d’abord ?

Elliott Rhys s’arrête pour me confronter. Sans que je ne le remarque plus tôt, il a retiré le troisième bouton de sa chemise. Comment fait-il ça ?

— Combien de commandes avez-vous actuellement ? me demande-t-il.

Je ravale un résidu de fierté pour ne pas mentir.

— Une seule.

— Bien ! Votre présence ici est donc le résultat d’une situation critique, conclut-il, reprenant sa déambulation rythmée. Nous devons au moins nous assurer qu’elle n’est pas due à un manque de professionnalisme. Mais pour être  honnête,  j’ai  besoin  de  vous  pour  autre  chose.  J’ai  cru  remarquer, encore  tout  à  l’heure,  que  vous  étiez  de  nature  empathique.  Vous  allez pouvoir faire vos preuves dès maintenant.

Le  temps  qu’Elliott  termine,  nous  sommes  déjà  de  retour  dans l’ascenseur, direction le quatrième étage.

—  Attendez  !  m’inquiété-je  soudain.  Qu’entendez-vous  par  « faire  vos preuves » ? Je n’ai jamais prétendu m’engager sans avoir vu de contrat ou…

Elliott ne m’écoute qu’à moitié. Nous gagnons une autre pièce au fond du couloir, éclairée par une large fenêtre qui déverse la lumière du jour sur un bureau verni. Derrière celui-ci, des étagères et une armoire croulent sous le poids  de  livres  et  de  dossiers  en  tout  genre.  Là,  Elliott  abandonne  son masque  d’impassibilité  pour  une  agitation  grandissante  et  commence  à remettre de l’ordre autour de lui. Quand il tente des paniers vers la corbeille placée près de la porte, je m’occupe de ramasser les feuilles chiffonées qui atterrissent  un  mètre  plus  loin.  Au  bout  d’un  petit  moment,  je  perds patience :

— Vous allez m’expliquer ce qui vous prend, à la fin ?

— Je n’ai pas le temps de vous détailler toute la situation, grommèle-t-il. La plus grosse cliente de l’agence va débarquer ici d’une minute à l’autre. Dites-vous simplement que si nous arrivons à réparer les pots cassés par cet imbécile de Matthew, je m’engage à vous inclure à notre liste de partenaires et à vous coacher. Marché conclu ?

L’imbécile de Matthew passe justement la tête dans la pièce alors que je m’apprête à répondre.

—  Je  pourrais  peut-être  vous  donner  un  coup  de  main…  pour  me rattraper ?

— Non ! (Elliott s’est redressé comme un ressort du dessous du bureau, une pochette cartonnée à la main.) Vous en avez assez fait. Si vous avez fini d’expliquer notre problème à Éléonore, rentrez chez vous.

Le  pauvre  gamin,  aussi  gorgé  de  honte  qu’une  tomate  bien  mûre  de soleil, rabat le vantail dans un grincement sinistre.

Insensible à ses regrets, Elliott Rhys se retourne et sort de l’armoire un énorme classeur sur lequel est écrit le nom d’Hélène Kowalcyk. La plupart des  documents  qu’il  contient  sont  des  fiches  de  membres  masculins.  Du modeste artisan avec sa veste de bûcheron au businessman en costume trois pièces, cette Kowalcyk les aura tous essayés.

— Je croyais que votre algorithme ne se trompait jamais ?

Elliott  jette  un  œil  à  l’extérieur.  En  bas  de  l’immeuble,  une  femme engoncée sous des kilos de fausse fourrure s’extirpe d’une berline rutilante avec le secours du chauffeur. Éléonore doit avoir pour mission de la ralentir dans le hall.

— Il ne s’est pas trompé, pas même une fois, confirme-t-il en passant une main  sur  son  visage.  Cette  cliente  fait  partie  des  rares  personnes  qui correspondent à la majorité des prétendants. Elle a rencontré un bon nombre d’entre  eux,  sans  jamais  donner  suite  au  premier  rendez-vous.  Du  moins jusqu’au  dernier  match  effectué.  Hélène  fréquente  l’un  de  nos  membres depuis  plusieurs  mois  maintenant.  Même  s’il  ne  s’agit  que  d’échanges  à distance, ils se considèrent désormais comme des partenaires de vie.

— Eh bien, quel est le problème ?

Il danse d’un pied sur l’autre pendant que ses yeux alternent entre moi et la  porte  toujours  ouverte.  La  cliente  est  sûrement  déjà  en  train  de  monter quand il lâche le morceau.

—  Le  problème  est  que  l’algorithme  ne  tient  pas  compte  de  la participation d’un autre être vivant pour former les couples.

— Un autre être vivant ?

Des aboiements lointains se mettent à percer le silence grave de l’étage.

— Vous voulez que je règle un problème de chien pour vous démontrer mes compétences ? chuchoté-je, scandalisée. C’est une blague, j’espère ?

Un couinement de protestation, beaucoup plus proche cette fois, m’assure le  contraire.  Une  seconde  plus  tard,  Éléonore  entre  dans  le  bureau  en catastrophe. Entre ses bras, un chitsu gris se débat, colle sa truffe noire et humide sur son visage, griffe le satin de son chemisier de marque.

— Elliott, je suis navrée…

— Elliott Rhys, mon très cher ami !

Une masse de cheveux acajou lui passe devant pour enlacer le directeur. La réceptionniste chancèle sur ses talons aiguilles et manque de précipiter le petit chien dans la corbeille.

—  Alors  comme  ça,  mon  conseiller  veut  me  voir ?  s’extasie  Hélène Kowalcyk.

De  toute  évidence  incommodé  par  les  élans  d’affection,  Elliott  ne  peut que feindre le ravissement en attendant sa délivrance.

—  C’est  moi  qui  vais  m’occuper  de  vous  aujourd’hui,  hasarde-t-il derrière une petite toux.

— Si ce n’est que vous, le rendez-vous promet d’être charmant !

Elliott se regonfle comme une balle anti-stress dès qu’elle le libère. Une fois  qu’Éléonore  a  disparu  dans  le  couloir  avec  un  coup  d’œil  navré  pour son supérieur, il propose à Hélène de s’installer et tire une chaise derrière le bureau à mon intention.

— Elle m’a l’air d’aller très bien, lui glissé-je, étonnée la bonne humeur de la concernée.

— Pour l’instant, me prévient-il, sombre.

Tout  en  entamant  les  banalités  d’usage  pour  me  présenter  en  tant  que partenaire de la société, Elliott tourne les pochettes du classeur et le pousse sous  mon  nez.  Anil,  vingt-huit  ans,  chercheur  dans  l’industrie pharmaceutique à Antibes. Allergique aux chiens.

Ma mâchoire se décroche.

Allergique. Aux. Chiens.

Espérant  qu’Hélène  n’ait  pas  remarqué  mon  choc,  je  me  retourne  pour attraper  la  carafe  d’eau  perchée  sur  les  étagères.  Elle  est  accompagnée d’une série de tasses aux couleurs de l’agence. Devinant mon petit manège, Elliott me regarde bouger les lèvres du coin de l’œil.

— Matthew a oublié un critère de cette importance ?

Je  remplis  un  mug,  l’air  de  rien.  Trop  excitée  par  cet  entretien  avec  le directeur en personne, Hélène papote toute seule en savourant son eau et ne me voit pas faire rouler un stylo au sol. Elliott s’abaisse en même temps que moi pour le ramasser.

— Non, Matthew n’a pas oublié ce critère, me répond-il alors que nous sommes  tous  les  deux  penchés  sous  le  bureau.  Ce  genre  de  détails  est vérifié  par  les  équipes  à  la  main,  mais  il  a  cru  bon  de  l’ignorer.  Grave erreur, Hélène Kowalcyk est folle de sa serpillère sur pattes ! Essayez de la calmer  pendant  que  je  lui  annonce  son  quatre-vingtième  échec  au programme, par notre faute cette fois.

La fin de sa phrase est vibrante de gêne. Tiens donc. Un minuscule couac dans la formule, et voilà que notre cher Elliott Rhys implose.

—  Ce  n’est  pas  fair-play.  Je  suis  censée  rejoindre  votre  liste  de partenaires, pas empêcher vos assassinats à la chaîne !

—  Donnant-donnant,  d’accord ?  siffle-t-il  entre  ses  dents.  Prouvez-moi que vous pouvez me sortir de ce pétrin, et nous rediscuterons des termes de l’accord plus tard.

Je m’apprête à rétorquer, mais Elliott me devance. Pétasse ? Je rêve, ou ce type vient de me traiter de pétasse ?

Ah, non, voilà : la cliente a reposé sa tasse.

En revenant à elle, Elliott commence à tripoter le quatrième bouton de sa chemise.  Je  lui  donne  un  coup  de  pied  pour  l’empêcher  de  se  dénuder jusqu’au nombril.

—  Bien,  me  lancé-je,  espérant  donner  le  bon  rythme  aux  prochaines répliques  d’Elliott.  Comme  Monsieur  Rhys  vient  de  vous  l’expliquer, j’assure la continuité du service pour les clients désireux de conclure leur union  par  un  mariage.  Aujourd’hui,  l’agence  considère  que  vous  avez effectué suffisamment de rencontres avec un autre membre du programme pour savoir si vous souhaitez entamer une relation stable et, pourquoi pas, faire appel à l’un de ses partenaires. Cependant, il y a un petit prob…

—  Vous  tombez  bien,  me  coupe  Hélène.  Anil  et  moi  souhaitons  nous marier.

Je  me  tourne  vers  le  directeur,  prise  de  court.  Elliott  perd  les  quelques moyens qu’il avait en réserve et largue la bombe :

— Vous ne pouvez pas continuer, cet homme est allergique aux chiens.

Oh.

Le con.

—  Vous  vous  moquez  de  moi ?  s’offusque  Hélène.  Comment  pouvez-vous…

Hélène Kowalcyk avale l’air bruyamment avant de devenir aussi pâle que les  fesses  d’Elliott.  J’appréhende  le  déferlement  de  colère  qui  va  nous tomber dessus, mais au lieu de crier à l’injustice, elle explose en sanglots, visage dans les paumes, au point de tremper le col Claudine qui étrangle sa nuque.

Elliott panique de plus en plus. Me supplie d’agir.

—  Il  doit  y  avoir  une  solution,  bégayé-je.  S’il  s’agit  vraiment  de  votre âme sœur, alors…

— De mon âme sœur ? répète-t-elle, soudain plus ferme, en retirant ses mains du devant de sa figure. Combien d’âmes sœurs cette agence va-t-elle encore me présenter ? Vous pensez que si ces hommes me correspondaient vraiment, j’en serais encore à ce stade ?

La  colère  d’Hélène  Kowalcyk  se  lève  avec  elle,  comme  un  un  vent brusque  et  orageux.  Elliott  se  prend  le  coin  du  bureau  dans  le  genou  et grimace.

— Écoutez…

— Non ! hurle-t-elle en me pointant du doigt alors que je m’apprête à la suivre. C’est terminé !

Hélène  resserre  les  pans  de  son  manteau  et  me  toise  sans  cacher  son dédain.

— Il est clair que cette agence cherche à me plumer. Vous avez intérêt à me rembourser les frais engagés depuis mon inscription, sinon, la prochaine fois que nous nous verrons, ce sera au tribunal. Compris ?

Bien  que  je  l’anticipe,  le  claquement  de  la  porte  qui  rebondit  contre  le mur me fait sursauter. À côté de moi, Elliott se tient le front dans une main.

— C’était beaucoup plus simple avant, soupire-t-il.

Il referme le classeur dans un geste las.

Super. Je viens manifestement de louper le test avec brio.
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CHAPITRE 6

La  voiture  cahote  puis  gronde  avant  de  s’arrêter  en  plein  milieu  de  la chaussée.  Derrière  nous,  les  autres  automobilistes  s’emballent  dans  une cacophonie de klaxons furieux.

— Mais allez-y, bon sang ! s’impatiente Elliott.

Il  avance  sa  main,  que  je  repousse  des  commandes  avec  une  tape autoritaire.

—  Je  fais  ce  que  je  peux !  Et  ne  touchez  à  rien,  vous  avez  vous-même avoué ne pas savoir conduire !

— Oui, bon… Je n’ai jamais pu m’habituer à ces engins…

Même si je parviens à redémarrer, le moteur me transmet son déplaisir à chaque changement de vitesse – autrement dit, toutes les minutes, puisque nous traversons les petites rues encombrées de Paris à une heure de pointe.

Qu’un homme riche comme Elliott Rhys possède un tacot pareil demeure un mystère. Je l’imaginais plutôt rouler en bolide ultrasophistiqué. En fait, il  ne  roule  pas  du  tout.  Quand  il  m’a  annoncé  ne  pas  avoir  pris  le  volant depuis plusieurs dizaines d’années alors que nous étions déjà arrivés à son garage privatif, j’ai senti l’arnaque venir.

Le  parebrise  arrière  est  recouvert  d’une  épaisse  couche  de  crasse suintante  qui  sort  du  pot  d’échappement.  Notre  participation  au  bilan carbone de la ville s’annonce exceptionnelle.

— Je persiste à dire que ce n’est pas une bonne idée, lui martelé-je, les yeux rivés sur le capot du véhicule de devant pour ne pas l’emboutir.

—  Elle  a  accepté  le  rendez-vous,  nous  n’allons  pas  nous  arrêter  sur  un échec. Vous voulez ce partenariat, oui ou non ?

—  Je  n’en  suis  plus  très  sûre,  justement !  Vous  étiez  à  deux  doigts  de provoquer  une  syncope  chez  cette  pauvre  femme,  avec  votre  histoire  de chien ridicule ! Je n’aurais jamais dû vous suivre, vous êtes trop… trop…

—  Trop  impatient ?  Trop  insensible ?  C’est  justement  pour  cette  raison que j’ai besoin de vous, Charlotte !

Insensible,  peut-être.  Idiot,  certainement  pas.  Il  sait  que  jouer  sur  ce besoin maladif de me rendre utile fera son petit effet.

J’ai bien failli l’abandonner à son pauvre sort quand il est venu toquer à ma porte ce matin. C’est son dévouement envers sa cliente qui a eu raison de  moi.  Force  est  de  constater  qu’Elliott  Rhys  souhaite  sincèrement  se racheter auprès d’elle, puisqu’il a promis d’amorcer le redressement de mon entreprise dès demain si je l’accompagnais.

Hélène  Kowalcyk  habite  seule  avec  ses  domestiques  à  Moret-Loing-et-Orvanne,  une  commune  urbaine  à  une  heure  et  demi  de  route  de  Paris. Lorsque nous arrivons à l’adresse indiquée sur le GPS, la voiture d’Elliott est à bout de souffle.

Le  manoir  doit  revêtir  des  allures  de  maison  hantée,  une  fois  le  soir tombé.  Lové  à  l’entrée  d’un  bois,  zébré  d’une  végétation  luxuriante,  le bâtiment jette son ombre sur de larges parterres de fleurs entretenus par une armada de jardiniers en salopette.

— Madame Kowalcyk m’a prévenue de votre arrivée, nous annonce une femme dans l’interphone. Vous pouvez rentrer la voiture.

Le  portail  s’ouvre  ;  nous  regagnons  l’habitacle.  Notre  tas  de  ferraille parqué  dans  l’allée  de  graviers  blancs,  Elliott  et  moi  rejoignons  la  vieille dame qui nous accueille sous un porche tapissé de mousse. À l’intérieur, la hauteur  de  plafond  est  vertigineuse.  Celle  que  je  soupçonne  être  une gouvernante nous guide jusqu’à un salon lourdement meublé.

— Installez-vous, propose-t-elle en désignant le canapé en cuir. Madame ne va pas tarder à revenir de son cours de chant, je vais vous préparer de quoi patienter. L’arabica, vous aimez ?

Je  jette  un  œil  à  Elliott,  mais  il  ne  relève  pas  la  question.  Son  regard escorte  la  démarche  poussive  de  la  gouvernante  jusqu’à  ce  qu’elle disparaisse complètement. S’il n’avait pas à peu près mon âge, je pourrais imaginer qu’il prépare un mauvais coup.

Ou plutôt, je devrais.

— Alors ? lui demandé-je. Quel est le plan ?

—  Je  prétexte  une  envie  urgente  et  je  pars  fouiller  dans  les  chambres pendant que vous faites diversion. 

— Pardon ?

Il se dirige déjà vers le couloir par lequel nous sommes arrivés, là où se trouve  l’escalier  qui  mène  au  premier  étage.  Je  me  lance  à  sa  poursuite, absolument consternée.

— Revenez tout de suite ! Hé ! Je vous parle ! m’exclamé-je plus fort que je le voudrais. Pourquoi auriez-vous besoin de faire une chose pareille ?

— Pour la cerner, bien sûr ! déclare-t-il le plus naturellement du monde. Autant de ratés, ce n’est pas anodin. Il y a forcément une raison.

— Et nous allons la trouver en discutant avec elle ! Il est hors de question que je participe à un délire pareil, on frôle la violation de domicile ! Si vous vous obstinez, je rentre.

— Très bien ! Rentrez donc !

J’aurais dû me douter qu’il m’entraînerait dans un autre de ses guêpiers. Quelle  mouche  radioactive  m’a  piquée  pour  que  j’accepte  de  le  conduire ici ?

Malheureusement  pour  moi,  aller  récupérer  mes  affaires  dans  le  salon devient vite impossible. J’ai encore une main sur la rampe vernie quand des bruits  de  pas  résonnent  derrière  la  porte  d’entrée.  Quelqu’un  sifflote  en approchant. Ni une ni deux, Elliott m’attrape le bras pour me tirer en haut des marches.

— Un ouvrier, m’indique-t-il, penché à l’angle du mur. Je suppose que vous  allez  me  suivre,  maintenant ?  Notre  marge  de  manœuvre  va  être considérablement réduite.

Il me reproche sérieusement de contrarier ses plans, là ? Ce taré a déjà de la chance que je me retiens de le jeter par-dessus la balustrade !

Ignorant ma réticence, Elliott m’entraîne le long du couloir avec un pas prudent,  étouffé  par  les  poils  jaunis  d’une  vieille  moquette.  Je  me  laisse guider, silencieuse, tout en essayant de comprendre comment nous avons pu en arriver là. Moi qui cherchais à l’en empêcher, je me retrouve complice de son  infraction.  J’espère  que  la  peine  encourue  est  inférieure  à  cinq  ans  ; dans le cas contraire, je ne risque pas d’être mariée avant la barre fatidique de la trentaine.

Mon cœur bat à cent à l’heure. Je ne serais pas étonnée qu’Elliott sente la moiteur de ma main dans la sienne tandis qu’il ouvre les pièces au fur et à mesure de notre lente progression. L’étage ne semble pas beaucoup servir. Dans  cette  immense  demeure  froide,  principalement  habitée  par  les domestiques  et  autres  travailleurs  saisonniers,  je  me  rends  compte qu’Hélène Kowalcyk est à la fois bien entourée et terriblement seule.

Elliott pousse une énième cloison et s’arrête. Je réprime un grognement quand mon nez cogne contre son dos.

— Voilà sa chambre, marmonne-t-il en refermant derrière nous.

Les  grands  rideaux  ne  laissent  filtrer  qu’un  léger  rayon  de  soleil  froid, plongeant la suite dans une obscurité relative. Une énorme caisse de jouets et  des  fauteuils  en  chintz  sont  ramenés  dans  un  coin,  recouverts  par  une tonne de plaids, de torchons déchirés et de peluches. Juste à côté du grand lit à baldaquin d’Hélène se trouve sa réplique miniature exacte, des draps au voilage, sans aucun doute réservée à son chien.

Un  gloussement  me  chatouille  la  gorge.  La  faute  à  l’adrénaline  qui retombe – ou à la figure ahurie du grand dadais qui m’accompagne.

— Attendez ! s’exclame Elliott. Ne faites plus de bruit, j’ai cru entendre quelque chose.

Je  tends  l’oreille  en  ravalant  mon  rire.  Quelques  secondes  plus  tard,  la poignée  de  la  porte  s’abaisse.  Elliott  m’entraîne  jusqu’à  la  cachette potentielle  la  plus  proche  –  une  penderie  –,  dans  laquelle  nous  nous engouffrons.

Le chambranle grince sur ses gonds. Je reconnais tout de suite la voix de la gouvernante :

—  Tiens,  j’avais  cru  entendre  du  bruit  là-dedans,  s’étonne-t-elle.  Bon, maintenant  que  je  suis  là,  autant  remettre  un  peu  d’ordre  pendant  que  les biscuits chauffent…

Nous  percevons  le  couinement  des  babioles  qui  s’entassent  dans  la caisse.  Les  anneaux  des  rideaux  glissent  sur  les  tringles  et  soudain,  la silhouette penchée au-dessus de moi s’éclaire, découpée par l’interstice de l’imposante  armoire.  Elliott  pose  un  doigt  sur  ma  bouche  et  j’acquiesce, rencognée contre le bois du meuble.

De l’autre côté, la gouvernante continue de traîner ses chaussons de part et d’autre de la pièce. Plus les secondes s’égrènent et plus l’angoisse monte. Bordel,  si  elle  continue,  ses  biscuits  vont  finir  complètement  cramés,  et nous avec !

La  position  dans  laquelle  nous  avons  atterri  n’a  rien  de  confortable.  La tension fait trembler le bras qu’Elliott a passé près de ma tête pour ne pas m’écraser  en  entrant  ;  il  a  le  corps  cassé  en  deux,  les  jambes  empêtrées entre les miennes. Dans cet espace qui nous oblige à une proximité presque intime,  je  me  surprends  à  lui  trouver  quelque  chose  de  beau.  Et  ses  yeux verts qui glissent sur mon nez, puis mes lèvres, me laissent penser que je ne suis pas la seule à me sentir troublée.

Les traits saillants de son visage se durcissent. Au bout d’un moment, le directeur d’agence ne tient plus : il lève un pied pour déplacer son genou, qui  cogne  et  frotte  à  l’intérieur  de  ma  cuisse.  Dans  son  sursaut  de  gêne, Elliott  dérape  et  se  rattrape  sur  ma  taille.  Toujours  accrochés,  nos  regards s’écarquillent,  mais  j’ignore  s’il  s’agit  de  pudeur  ou  d’une  tentation nouvelle. Bon sang, j’ai chaud.

Nous  n’osons  plus  bouger,  de  peur  de  faire  trop  de  bruit.  Toute  mon intention est accaparée par les doigts fébriles d’Elliott sur ma hanche. Est-ce qu’il sent que j’ai des poignées d’amour ? Est-ce qu’il s’en moque ?

En  cherchant  une  réponse  dans  ses  yeux,  je  ne  lis  qu’une  gêne  confuse et…  autre  chose  encore.  Notre  posture  brouille  la  frontière  entre  désir  et embarras  alors  que  nos  souffles  restent  suspendus  pour  ne  pas  glisser  sur l’autre. Dans la penderie, l’odeur fatiguée d’une lessive se mêle au parfum, plus marqué, d’Elliott.

Le  bruit  d’une  porte  qu’on  referme  sonne  notre  délivrance.  Avec  une précipitation presque vexante, Elliott retire sa main et recule contre la paroi opposée du meuble. Je m’autorise de nouveau à respirer malgré la soudaine impression de froid qui me gagne.

—  Nous  allons  patienter  une  minute  ou  deux,  le  temps  qu’elle  quitte l’étage, dit-il simplement. Ensuite, nous redescendrons, en espérant qu’elle ne soit pas retournée au salon avant nous.

Nous comprenons vite que ses jambes gigantesques et mes kilos en trop (d’après ma mère, ils le sont) ne nous permettront pas de nous asseoir. Je me tortille entre les vêtements pour trouver de l’air.

— L’idée de fouiller dans sa chambre craignait encore plus que celle de rendre visite à Hélène, lâché-je, encore toute retournée. Votre petite amie ne serait pas contente d’aller vous chercher au commissariat.

— De quelle petite amie… Qui ? Éléonore ? (Elliott Rhys sourit.) Mais elle n’est pas ma petite amie ! Qu’est-ce qui a bien pu vous faire croire une chose pareille ?

La bourde.

— Eh bien, elle pleurait la dernière fois et…

— Éléonore en voit de toutes les couleurs par ma faute, me coupe-t-il. Je ne suis pas un directeur facile à vivre. La sensibilité est loin d’être mon fort et elle se trouve en première ligne quand il s’agit de gérer des maris ou des femmes désabusés.

Comme  j’ai  trop  honte  pour  lui  répondre  quoi  que  ce  soit,  Elliott poursuit.

—  Je  veux  apprendre  à  me  montrer  plus  compréhensif.  J’ai  pris  la mauvaise habitude de… d’ignorer les problèmes en pensant qu’ils finiront par disparaître. L’entreprise prend énormément de place dans ma vie, j’en viens  souvent  à  négliger  mes  relations  avec  les  autres.  Éléonore  n’est  pas l’unique personne à en souffrir.

Je  me  contente  de  hocher  la  tête,  touchée  par  sa  confession.  Elliott  se mélange  les  pinceaux  entre  bonnes  intentions  et  mauvaises  mises  en pratique,  raison  pour  laquelle  nous  sommes  cachés  dans  l’armoire  d’une cliente qui a déjà une sacrée dent contre nous.

À  force  d’attente,  le  silence  finit  par  se  transformer  en  malaise.  N’y tenant plus, je pousse une cloison et tends l’oreille.

— Personne, lui indiqué-je. Dépêchons-nous.

Tandis  qu’Elliott  extirpe  sa  silhouette  gauche  des  lourds  manteaux,  je parcours  une  dernière  fois  la  chambre  du  regard.  Un  candélabre  abîmé masque  la  moitié  d’un  cadre  photo  sur  la  table  de  nuit.  Je  me  rapproche pour mieux discerner le portrait, et le grand lit d’Hélène me paraît soudain exhaler un parfum de pénible absence.

— Bon, vous venez ?

En bas, les jardiniers passent devant la porte d’entrée sans l’ouvrir. Nous commençons  à  descendre  l’escalier  marche  après  marche  lorsque  qu’un bruit de vaisselle qui s’entrechoque retentit.

La lenteur de la gouvernante nous a clairement sauvés la mise. J’accélère le  pas  jusqu’au  rez-de-chaussée  et  détale  vers  le  salon,  Elliott  dans  mon sillage.

La  vieille  dame  nous  rejoint  une  trentaine  de  secondes  après  que  nous avons  atteint  le  canapé.  Elle  dépose  un  plateau  rempli  de  cafés  et  de gourmandises sur la table basse à l’instant où la voix d’Hélène Kowalcyk retentit.

— Je suis làààà, chantonne-t-elle.

Elle apparaît dans l’encadrement qui donne sur le couloir, son chitsu gris ratatiné dans le pli de son bras. Je lance un coup d’œil à Elliott. Il considère sa  tasse  pleine  de  café  avec  horreur.  Sûrement  pense-t-il  que  refuser  de boire aggravera l’étiquette déjà peu avantageuse collée sur son front.

Je  ferais  mieux  d’intervenir  avant  qu’il  recrache  une  gorgée  et  brûle  le visage d’Hélène avec nos dernières cartes.

—  Navrée  pour  le  retard,  lâche  distraitement  notre  hôte  en  débobinant l’écharpe autour de son cou. Le cours a duré plus longtemps que prévu.

Je me lève pour répondre :

—  Ce  n’est  rien,  lui  assuré-je.  Nous  tenions  à  venir  vous  présenter  nos plus plates excuses en personne.

Je profite qu’Hélène donne son manteau à la gouvernante pour engloutir la tasse d’Elliott. Une quinte de toux me gagne alors qu’il me consulte, la main levée comme s’il tenait toujours l’anse de porcelaine entre ses doigts. J’ai la gorge plus en feu que le cul de François quand il parlait à ma cousine le soir de ma pendaison de crémaillère.

— Alors ? lance Hélène. Quel genre de compensation avez-vous préparé pour me convaincre de renoncer au procès ?

J’attends  qu’elle  s’installe  dans  un  fauteuil  pour  reprendre  place  sur  le canapé.  À  côté  de  moi,  Elliott  semble  beaucoup  plus  détendu  maintenant qu’il a échappé à l’épreuve du café, quoiqu’un peu frustré de ne pas avoir terminé ses recherches à l’étage. Je le laisse mener la discussion, qui n’est de toute évidence pas de mon ressort.

—  Désirez-vous  vraiment  un  arrangement  à  l’amiable ?  se  contente-t-il de  demander  en  croisant  les  jambes.  Nous  serions  prêts  à  vous  faire  une proposition,  bien  sûr,  mais  je  ne  crois  pas  que  vous  souhaitiez  réellement baisser les bras après toutes ces années d’efforts.

Hélène ricane :

—  Des  années  d’efforts  de  ma  part,  certainement  pas  de  la  vôtre.  Hier encore,  vous  m’annonciez  que  l’homme  que  je  fréquente  depuis  des  mois est allergique aux chiens.

— Nous tenons à vous aider, lui certifie Elliott. Je vous promets que nous allons vous trouver le partenaire idéal, même si ce n’est pas Anil.

Je  ne  comprends  pas  la  stratégie  d’Elliott,  qui  sert  plus  de  vent  que  de sincères  excuses  à  sa  cliente.  Est-ce  qu’il  compte  vraiment  régler  le problème avec deux ou trois phrases toutes faites ?

Hélène retient une nouvelle réplique bien sentie entre ses dents. Je devine à  leurs  regards  qu’ils  engagent  un  dialogue  silencieux.  Même  si  Elliott paraît  contrôler  la  situation,  ce  petit  jeu  ne  me  plaît  pas  du  tout.  Devant l’absence  de  solutions  concrètes,  Hélène  pourrait  très  bien  nous  foutre dehors d’une seconde à l’autre. Du coup, je tente ma chance.

— Hélène, pourquoi n’avez-vous jamais informé Anil au sujet de votre chien ? articulé-je d’un ton que j’espère doux et dénué d’accusations.

— Excusez-moi ? s’indigne-t-elle.

Dès  que  ses  yeux  quittent  ceux  d’Elliott,  je  sens  le  directeur  s’agiter, comme  si  je  venais  d’interrompre  un  moment  crucial  de  son  plan. Tu parles ! Il était complètement à la ramasse, oui !

— En vérité, vous n’avez pas tellement envie de correspondre à qui que ce soit, je me trompe ? continué-je.

Là,  Elliott  s’étouffe.  Hélène  émet  une  sorte  de  grondement,  les  ongles plantés dans le tissu marbré des accoudoirs.

— Vous plaisantez ? siffle-t-elle.

—  Je  peux  le  comprendre,  s’attacher  revient  à  accepter  la  possibilité d’être abandonnée un jour. Mais cet homme est peut-être celui de votre vie, vous  en  avez  conscience,  et  votre  chien  n’est  qu’une  fausse  excuse  parmi tant d’autres.

— Si vous êtes venus ici pour m’insulter…

—  Non,  bien  sûr  que  non  !  bredouille  Elliott.  Ce  que  veut  dire  ma collaboratrice, c’est que… eh bien…

Il  m’interroge  d’un  regard  implorant.  Je  réalise  qu’au  point  où  l’on  en est, soit il faut s’écraser, soit y aller franco.

—  Ce  que  je  veux  dire,  commencé-je  en  retournant  à  Hélène,  c’est qu’après tout ce temps passé à échanger avec vous, il y a de fortes chances pour  qu’Anil  sache  déjà  que  vous  possédez  un  chien.  Et  s’il  a  continué  à vous fréquenter, c’est que ce n’est pas un problème pour lui. Alors peut-être qu’au  fond…  vous  ne  vous  sentez  pas  prête  à  accueillir  une  nouvelle personne dans votre vie.

Les lèvres de notre hôte se mettent à trembler. Bien que j’aie tenté le tout pour le tout en espérant qu’elle n’explose pas de rage, je ne m’attendais pas à  viser  aussi  juste.  Lorsqu’un  premier  sanglot  franchit  ses  lèvres,  je  me penche dans sa direction. Sa fuite de l’amour me brise le cœur.

—  Vous  êtes  une  femme  formidable,  alors  pourquoi  ériger  de  telles barrières ? prononcé-je avec tendresse. Qu’est-ce qui vous retient dans votre quête d’un mari, Hélène ?

Il faut une bonne minute à Hélène pour calmer ses pleurs et se confier sur son mariage avec le seul homme qu’elle ait jamais aimé. Un amour qui a pris fin de manière tragique, dans la maladie et les regrets. Alors qu’elle se livre et me trouble tout particulièrement, sans doute parce que son récit fait écho  à  une  histoire  que  je  connais,  mon  regard  glisse  vers  Elliott.  Il  a décroisé les jambes et écoute, attentif, mais aussi abasourdi par la tournure que prend ce rendez-vous pour lequel il avait tout calculé à l’avance.

Trente  minutes  et  une  boîte  de  mouchoirs  gaspillée  plus  tard,  Hélène nous raccompagne dans l’entrée. Nous rejoignons la voiture d’un pas plus serein qu’à notre arrivée.

— Et dire que vous venez de me faire perdre une cliente…, marmonne Elliott d’une voix blanche.

—  Cette  femme  a  peur  de  l’attachement.  Je  fais  peut-être  dans  la psychologie de comptoir, mais je crois qu’un thérapeute lui sera plus utile qu’un  remariage,  et  je  suis  certaine  qu’elle  reviendra  vers  vous  en  temps voulu. D’ailleurs, il serait plus judicieux de dire que je viens de vous éviter un procès.

—  Mouais.  M’est  avis  que  je  vais  virer  ce  maudit  salarié  incapable  de respecter la charte de principes ! La transparence est le premier de nos mots d’ordre, bon sang !

—  M’est  surtout  avis  qu’il  vous  a  retiré  une  grosse  épine  du  pied.  Elle aurait  pu  se  heurter  à  une  centaine  d’autres  échecs  avant  que  vous  ne preniez conscience de son blocage.

Nous franchissons le portail sans rien ajouter. Je doute que la vieille radio de cette épave fonctionne.

— Essayer de la cerner valait mieux que des discours vides, lui concédé-je  après  quelques  kilomètres  de  route  silencieuse.  Il  y  avait  la  photo  d’un homme dans sa chambre, j’ai pensé qu’elle avait peur de l’attachement, car il signifie parfois de perdre.

— Vous avez un don pour comprendre les gens.

— Sauf pour me comprendre moi-même, lui avoué-je en souriant.

Il me fixe d’un air profondément songeur.

— Charlie ?

— Oui ?

— Merci. Je suis sincère.

Clin d’œil de connivence :

— Je sais.
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CHAPITRE 7

 

À dix heures du matin, peu de monde se présente à l’agence, sinon une poignée de nouveaux membres venus déposer des pièces justificatives pour compléter  leur  inscription.  Au  moment  où  je  franchis  le  seuil  de  l’entrée, Éléonore est penchée sur son comptoir et hurle des instructions à un papi un peu  dur  de  l’oreille.  Je  passe  à  côté  pour  déposer  son  macchiato  dans  un coin. En se rasseyant, l’hôtesse tend le bras comme par automatisme pour attraper le gobelet.

J’attends  qu’elle  se  rende  compte  qu’il  ne  s’agit  pas  du  café  infect  des bureaux pour lui sourire.

— Je viens discuter avec Elliott à propos du partenariat, lui confié-je une fois qu’elle a remarqué ma présence. Est-ce qu’il y a un problème avec le chauffage ?

Éléonore s’est retournée pour bidouiller les réglages du radiateur qui se trouve  près  de  son  siège.  Elle  finit  par  lui  donner  un  coup  de  pied  rageur sans se soucier d’abîmer ses escarpins.

— Il déconne de plus en plus, je commence à me les cailler sévère, lâche-t-elle  dans  un  soupir.  Merci  pour  la  boisson.  Elle  va  me  tenir  chaud  au moins pour les dix prochaines minutes.

Je  lui  envoie  une  grimace  compatissante.  Ses  chemisiers  en  satin m’indiquent  qu’elle  n’est  pas  du  genre  à  accueillir  les  visiteurs  dans  une doudoune, même pour éviter un rhume.

Depuis  que  je  lui  ai  présenté  mes  excuses,  l’hôtesse  d’accueil  ne  me considère plus comme une énième menace. Et moi, j’apprends à connaître la  véritable  Éléonore,  une  trentenaire  au  caractère  bien  trempé  qui  prend autant soin de ses salariés que de ses enfants potentiels, quitte à se mettre la plupart des clients à dos.

Je  l’écoute  se  plaindre  un  bon  quart  d’heure  des  frasques  du  patron. Quand elle repose son gobelet vide, je comprends qu’Elliott a zappé notre rendez-vous.  Heureusement  pour  moi,  nous  nous  sommes  échangé  nos numéros après la virée chez Hélène Kowalcyk.

Charlie : Je vais finir par me transformer

en esquimau à force de vous attendre dans le hall.

C’est une sorte de plan tordu pour me

rendre aussi givrée que vous ?

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent sur Elliott, une ou deux minutes après l’envoi  du  message.  D’un  signe  du  menton,  j’intime  à  Éléonore  d’arrêter son  anecdote  sur  la  façon  dont  il  a  terrorisé  un  pauvre  stagiaire  en  lui demandant de pousser un couple à la rupture.

—  Désolé  de  vous  avoir  fait  attendre,  lance-t-il  en  arrivant  à  notre hauteur, tout essoufflé. Je ne vous avais pas oubliée !

— C’est exactement ce que dirait quelqu’un qui m’a oubliée.

Puisque  Elliott  Rhys  n’est  pas  du  genre  à  échanger  des  banalités  pour faire passer le temps, nous montons à son bureau en silence. Dans le couloir du quatrième étage, les employés ont tous un gilet sur le dos et le nez un peu rouge. Lui n’a pas l’air d’avoir froid dans son éternel bras de chemise.

Elliott me laisse entrer devant lui, puis retourne taper sur le clavier de son poste. Le comportement typique du mec interrompu en plein milieu d’une tâche importante, quoi.

Je  m’installe  dans  un  fauteuil  et  me  contente  de  balayer  la  pièce  du regard en le laissant à sa rédaction frénétique. Je n’y ai pas tellement prêté attention  à  ma  première  visite,  mais  dans  le  genre  atmosphère impersonnelle,  le  directeur  de  l’agence  bat  des  records.  Pas  de  bibelots  à valeur sentimentale en haut de l’armoire. Aucun cadre photo sur le bureau ou les étagères. J’ose espérer que le caractère insipide de cette décoration ne reflète pas celui de ses relations.

Quelques clics de souris m’indiquent qu’il enregistre son fichier.

—  À  nous !  s’exclame-t-il  en  se  redressant  sur  sa  chaise  ergonomique. Apparemment,  notre  petite  escapade  dans  le  placard  d’Hélène  Kowalcyk vous a convaincue d’accepter mon offre ?

Je détache mes yeux du grand tableau d’art abstrait accroché sur le mur d’en face. Pas sûre qu’il devine les sous-entendus coquins de sa phrase.

— C’est surtout votre gestion catastrophique des situations de crise qui m’a  convaincue,  rétorqué-je,  amusée.  Mais  je  suis  certaine  que  nous pouvons trouver un terrain d’entente.

Nous  échangeons  un  sourire  complice,  sur  la  même  longueur  d’onde. Elliott  ouvre  un  tiroir  à  sa  gauche  pour  en  sortir  un  petit  tas  de  feuilles reliées.

—  Concrètement,  je  peux  vous  proposer  le  contrat  standard  que  nous signons  avec  les wedding planners  et  les  agences  d’événementiel.  Il  nous permettra  d’entériner  l’accord  et  de  vous  ajouter  au  catalogue  des partenaires.  Mais  comme  vous  avez  pu  le  constater  par  vous-même,  nos besoins respectifs nécessitent plutôt une forme de coaching.

J’acquiesce tout en tendant l’oreille.

—  En  ce  qui  vous  concerne,  j’aimerais  d’abord  avoir  un  aperçu  de  vos procédés.  Je  me  suis  permis  de  vous  recommander  à  un  couple  de connaissances  qui  envisagent  de  renouveler  leurs  vœux  de  mariage.  Ils devraient  vous  contacter  dans  la  semaine  pour  un  premier  rendez-vous, auquel je souhaiterais assister.

Je me retiens de tiquer devant cette prise de décision unilatérale ; ne pas consulter  les  autres  doit  faire  partie  de  ses  déformations  professionnelles. Elliott continue d’ailleurs de parler sans chercher mon approbation.

—  J’ai  également  une  amie  assez  réputée  dans  le  monde  de l’entrepreneuriat.  Elle  participe  en  ce  moment  même  à  une  tournée  de conférences dans toute la France. Assister à son pitch sera un bon point de départ pour vous aider à adopter une vision plus large de votre activité. Je vous obtiendrai une place quand elle sera dans le coin.

Je reste bouche bée devant son implication. Il a vraiment eu le temps de planifier tout ça en une seule nuit ?

— Ne paniquez pas.

— Pardon ?

Je cligne des paupières, un peu étourdie. Il est en train de signer les pages du contrat, qu’il me tend ensuite avec son stylo à plume.

—  J’ai  dit  « ne  paniquez  pas »,  répète-t-il.  Pour  le  moment,  je  me contente  de  vous  rendre  la  pareille.  Vous  m’avez  été  d’un  grand  secours avec le dossier Kowalcyk, et je suis certain que vous me serez tout autant précieuse à l’avenir.

J’ai  conscience  qu’Elliott  Rhys  ne  mesure  pas  le  sens  de  ses  paroles, pourtant,  je  me  sens  troublée  par  le  choix  des  mots.  Ou  alors,  c’est  parce que je viens de réaliser un plongeon accrobatique dans le vert de ses yeux. Un vert à la fois pur et profond, un miroir sur le monde, encadré par deux sourcils clairsemés et des pommettes hautes et saillantes, sur lesquelles j’ai une soudaine envie de passer mes doigts.

Le bruit d’une notification me ramène à la réalité. Elliott se penche pour consulter le portable qui traîne sur son bureau. Je déraille ou quoi ?

—  Vous  partez ?  demandé-je,  toujours  un  peu  confuse,  en  le  voyant  se lever.

Il  désigne  le  contrat  d’un  geste  pressé  tout  en  saisissant  son  porte-documents.

— Hum, oui… Le devoir qui m’appelle, ce genre de choses. Prenez votre temps avant de signer, et n’oubliez pas d’emporter un exemplaire avec vous en sortant.

Lorsque je lui réponds, il a déjà disparu dans le couloir :

—  Attendez,  quelqu’un  vous  bipe  et  vous  rappliquez  dans  la  seconde, quitte  à  abandonner  votre  rendez-vous ?  Vous  êtes  quoi,  une  sorte  de Batman parisien ?

Sa tête hirsute apparaît dans l’entrebâillement de la porte restée ouverte. Il me lance un regard malicieux.

— En quelque sorte.

Mon arrangement avec Elliott m’a remise d’aplomb. Lorsque j’ai rejoint Gaël et Maddie à ce cours de cuisine tout à l’heure, je me suis empressée de leur  annoncer  la  nouvelle.  Comme  ils  ont  été  réquisitionnés  sur  un  gros projet par leur agence, cet atelier est le seul moyen que nous avons trouvé pour nous voir cette semaine.

— Et donc, tu as finalement accepté son offre ?

Le chef passe dans les rangs pour vérifier l’avancée de la découpe. Jetant un  œil  à  Gaël,  qui  se  retient  de  me  rappeler  à  quel  point  il  a  eu  raison, j’attrape quelques pousses de soja pour les effiler.

— Oui. Même s’il m’a embarquée dans une vraie galère, je crois que je me  suis  bien  amusée.  Elliott  a  juste  besoin  qu’on  lui  mette  des  freins.  Et puis il gère quand même un empire international à lui tout seul, je ne peux qu’apprendre à ses côtés.

Elliott  et  moi  avons  décidé  de  nous  retrouver  dans  mon  studio  demain. Puisqu’il  a  dû  partir  en  vitesse  la  dernière  fois,  il  nous  reste  encore  à convenir  de  la  partie  concernant  sa  gestion  des  litiges.  Le  soir  qui  a  suivi notre rendez-vous, je lui ai suggéré des travaux pratiques pour lui montrer comment  aborder  ses  dossiers  épineux  et  l’idée  a  semblé  lui  plaire. J’entendais  le  bruit  de  la  circulation  derrière  le  téléphone  et  je  me  suis demandé  ce  qu’il  pouvait  bien  fabriquer  dehors,  à  plus  de  vingt-deux heures, tout en pensant à m’appeler pour s’assurer que j’avais bien signé le contrat.  En  me  remémorant  notre  mission  suicide  chez  Hélène  Kowalcyk, j’en ai conclu que je préférais ne rien savoir.

— Il t’oblige à sortir de ta zone de confort, suggère Maddie en déposant un panier de produits frais sur le plan de travail. Ce n’est pas plus mal.

— Exactement ! Grâce à lui, j’ai compris que je devais éclater ma bulle et oser. Bon, peut-être pas comme il le fait, cela dit…

— Je te retrouve bien là, ajoute Gaël. Quand je pense que tu as failli rater cette opportunité à cause de ta rupture avec cet abruti de François !

Je  prends  brusquement  conscience  d’un  détail  qui,  à  la  faveur  des derniers jours passés à me morfondre sur mon canapé d’occasion, rend sa remarque d’autant plus forte de sens. Depuis ma deuxième visite à l’agence, je n’ai pas pensé une seule seconde à François.

—  Tu  as  raison,  avoué-je.  J’aurais  été  idiote  de  passer  à  côté  d’un  truc pareil…

— Je suis content que tu ailles mieux, lâche-t-il en me frottant l’épaule.

Je lui adresse un sourire à demi-convaincu. Est-ce que je vais mieux ?

Le  chef  énonce  les  consignes  suivantes.  J’essaie  de  me  reconcentrer  en imitant Gaël et Maddie, qui plongent leurs bâtons de légumes dans l’huile du wok. Les miens ressemblent plus à de gros asticots qu’aux vermicelles dans la formule « bouillon végan et ses vermicelles champêtres ».

Je profite de la cuisson pour observer ce couple dans lequel j’ai beaucoup trop pris l’habitude de m’immiscer. Mon meilleur ami fronce les sourcils en reniflant  la  vapeur  aromatisée,  ses  tatouages  de  rockeur  dévoilés  par  les manches courtes de son tee-shirt et ses cheveux rassemblés en catogan. À côté de lui, Maddie paraît aux anges. Depuis qu’ils travaillent dans la même boîte,  mon  ancienne  camarade  de  classe  irradie.  Même  si  elle  connaît  la nature de notre vieille relation, elle sait que les rivales n’existent pas dans l’esprit  de  son  petit  ami  :  elle  est  tout  ce  qu’il  attendait  pour  pouvoir avancer, se détacher de moi, de nous.

Leur  bonheur  éclabousse  tout  le  monde.  Si  le  concept  d’âmes  sœurs décrit  par  Elliott  existait  vraiment,  Maddie  et  Gaël  en  seraient  les ambassadeurs.

— Charlie, chérie ? Tu me files un verre d’eau, s’il te plaît ? Le soja va brûler.

Je  m’exécute,  libérée  de  ma  torpeur.  Tout  en  regardant  Maddie  verser l’eau  dans  son  plat,  je  me  demande  si  Elliott  Rhys  partage  sa  vie  avec quelqu’un.  Un  type  qui  déteste  à  ce  point  les  vêtements  peut-il  seulement trouver chaussure à son pied ?

— Charlie, réveille-toi !

— Hein, quoi ?

Maddie mange un peu de son rouge à lèvres bleu en me grondant.

—  Arrête  de  fantasmer  sur  ton  prince  gringalet  et  écoute  un  peu  les instructions.

— Je ne…

Elle n’attend pas mon excuse bidon pour croiser les bras :

— Oui, on sait, tu ne fantasmes pas sur lui, bla-bla-bla. N’empêche qu’il t’a fait de l’effet, le ploutocrate. Alors vaudrait mieux que tu recommences à  baiser  avant  de  tomber  dans  ses  bras  –  ou  dans  ses  draps  –,  parce  que d’après tes explications, il est quand même sacrément bizarre, ce mec.

J’affecte  l’ironie  en  roulant  des  yeux.  Mais  au  fond,  je  crois  qu’elle  a raison. Elliott Rhys est apparu dans mon existence pile au moment où mes hormones  font  les  montagnes  russes.  Avec  la  déception  de  l’épisode François, ce n’est pas le moment de tomber pour un rustre dans son genre.

N’empêche, même si je ne crois pas vraiment en sa méthode, j’aimerais que l’amour soit aussi simple que le prétend Elliott. Qu’il suffise de mettre son  nom  dans  un  ordinateur  pour  trouver  le  partenaire  idéal.  Si  c’était  le cas, j’arrêterais de me demander pourquoi les relations paraissent si simples lorsqu’il s’agit de conseiller les autres, alors que les miennes se terminent toujours dans la rancœur et les larmes.

— Charlie ! s’écrie soudain Maddie. Tes légumes, Charlie ! Ils crament !

Je  me  précipite  sur  le  feu,  que  j’éteins  en  retirant  la  poêle  des  plaques. Les morceaux ont collé et noirci le fond. Dépitée, je balance le contenu du plat dans la poubelle et retire mon tablier à carreaux. Il est clair que je ne suis pas faite pour cuisiner autre chose que des nouilles lyophilisées.

Quand nous sortons de l’atelier, le soir est presque tombé sur Paris et le ciel tire sur un blanc aux allures d’hiver. Même à une heure aussi froide, les magasins  continuent  de  recracher  leurs  groupes  de  promeneurs  aux  sacs pleins à craquer.

Je quitte Gaël et Maddie à un carrefour et slalome entre les passants pour atteindre la prochaine bouche de métro. Lorsque je remonte à la surface, le soleil trace une ligne étincelante sur le haut de la porte Saint-Denis.

J’avale le pavé en quelques minutes, pressée de retrouver mon bon vieux canapé. Et puis, arrivée au tournant de ma rue, j’entends des pas.

Non, une démarche pressée. Le souffle d’un homme dans mon dos.

J’accélère  un  peu  sans  oser  me  retourner.  Derrière  moi,  la  respiration hachée gagne en vitesse.

— Attendez ! Excusez-moi !

Mais  je  suis  trop  lancée  dans  ma  course  pour  l’écouter.  Alors  que  je m’apprête  à  atteindre  l’immeuble,  un  poids  s’écrase  sur  mon  épaule  et  je hurle  en  donnant  un  coup  en  arrière.  Mon  poing  rencontre  le  visage  de l’inconnu, qui me libère dans la foulée.

— Putain ! s’exclame-t-il dans un long grognement de douleur, une main sur son œil gauche. Mais qu’est-ce qui vous prend ?

Ah. Il ne ressemble clairement pas à un tueur en série.

—  Je  suis  désolée,  je  croyais  que  vous  étiez…  Enfin,  comment  vous expliquer…

Il secoue son crâne de cheveux châtains et me toise. Je n’ose pas lui dire que sa paupière est en train de doubler de volume.

—  Je  voulais  simplement  vous  demander  si  vous  étiez  du  quartier, gronde-t-il en sortant un papier de sa poche. Je cherche une organisatrice de mariages qui habiterait dans le coin. Elle s’appelle Charlotte Nantem. Vous connaissez ?

Tu  viens  de  frapper  un  potentiel  client,  donc.  De  mieux  en  mieux, Charlie.
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CHAPITRE 8

 

Ma victime s’appelle Nathan. Il est le petit-fils du couple de retraités qui souhaite renouveler ses vœux de mariage. Je me souviens du coup magistral que je lui ai envoyé en pleine tronche alors qu’Elliott engage justement la conversation  à  ce  sujet.  J’aurais  préféré  qu’il  me  présente  des  excuses, puisqu’il  vient  tout  juste  d’arriver  au  studio  avec  une  bonne  vingtaine  de minutes de retard.

—  Les  connaissances  auxquelles  je  vous  ai  recommandée  m’ont  donné leur  accord  pour  vous  rencontrer,  m’annonce-t-il  en  s’asseyant  à  ma  table de salon. Leur petit-fils souhaite vous voir en personne avant de planifier le premier rendez-vous, il ne devrait plus tarder à vous joindre.

—  Euh…  En  effet,  j’ai  déjà  eu  un  premier  « contact »  avec  lui  hier.  Il était venu vérifier l’adresse.

— Vraiment ? Et alors, tout s’est bien passé ?

Je  bégaie  un  « oui »  à  peine  audible,  incapable  de  lui  avouer  que  le premier contact en question équivaut à mon poing dans sa figure. Je ne me suis  jamais  sentie  aussi  honteuse  qu’en  l’invitant  à  monter  chez  moi  pour mettre de la glace sur sa paupière qui grossissait à vue d’œil.

Elliott sourit.

— Super ! s’exclame-t-il. Vous avez placé un rendez-vous ?

— Pas encore, il doit en discuter avec ses grands-parents pour connaître leurs disponibilités.

Ou pour leur interdire d’approcher cet immeuble à moins de cent mètres, s’ils ne veulent pas se prendre une droite par la folle du troisième étage.

—  Sinon,  qu’est-ce  que  vous  m’avez  préparé  aujourd’hui ?  reprend Elliott.

— Une mise en situation.

— Une mise en situation ?

—  Une  mise  en  situation.  Vous  savez  que  votre  manque  de  sensibilité déborde sur vos aptitudes relationnelles. Si je ne peux pas vous empêcher de rentrer dans les armoires de vos clients en mon absence, vous apprendre à apaiser des conflits reste dans mes cordes.

L’acceptation d’Elliott ne me surprend pas ; il a l’air friand de tout ce qui sort  de  l’ordinaire.  Je  l’invite  donc  à  rester  assis  pendant  que  je  vais m’installer de l’autre côté de la table, de façon à me retrouver juste en face de  lui.  L’idée  est  simple  :  il  jouera  son  propre  rôle,  et  moi,  je  serai  une femme mécontente venue régler mes comptes avec l’agence.

—  Vous  devez  agir  comme  vous  le  feriez  en  temps  normal,  d’accord ? Attention, cette nana ne rigole pas.

Elliott  hoche  la  tête  et  s’étire  comme  s’il  se  préparait  à  un  match  de basket. Il n’a pas le temps de terminer que j’abats ma main bien à plat entre nous. Le directeur sursaute et manque de tomber à la renverse.

—  Dites  donc,  Monsieur,  j’ai  appris  que  mon  fiancé  était  inscrit  chez vous, commencé-je de but en blanc. Vous saviez qu’il était déjà maqué, au moins ?

Comprenant  mon  petit  jeu,  Elliott  récupère  un  peu  de  contenance.  Il s’appuie contre le dossier de sa chaise et prend cet air pompeux qui ferait vriller le plus tranquille des moines tibétains.

— Eh bien, je ne peux pas confirmer la présence de votre fiancé dans nos fichiers,  puisque  nous  tenons  à  la  discrétion  de  nos  clients.  Mais  leur situation conjugale n’est jamais considérée lors de l’inscription.

— Donc vous ignoriez qu’il était en couple ?

— C’est fort probable.

Je m’avance brusquement au-dessus de la table et l’empoigne le col de sa chemise  en  lin.  Stupéfait,  Elliott  ne  peut  qu’agripper  le  rebord  du  meuble pour ne pas basculer davantage en avant.

— Vous vous foutez de moi ? hurlé-je. Mon mec s’est inscrit dans votre putain d’agence et vous n’étiez même pas au courant qu’il vivait déjà avec quelqu’un ?

Elliott  remonte  une  main  fébrile  sur  la  mienne  pour  trouver  de  l’air. D’après son expression scandalisée, je joue mon rôle à la perfection.

—  Écoutez,  balbutie-t-il,  accuser  notre  entreprise  pour  la  décision  de votre  conjoint  ne  serait  pas  honnête.  Il  a  fait  appel  à  nos  services  de  son plein gré et…

— Non.

Je le lâche, désespérée. Il le fait exprès, ou quoi ?

—  Non,  non,  non !  Vous  ne  pouvez  pas  rejeter  la  faute  sur  lui,  ça  ne servirait qu’à envenimer la situation !

Elliott  Rhys  déglutit  en  vérifiant  qu’aucun  bouton  de  sa  chemise  n’a sauté  pendant  notre  lutte.  Vu  sa  tendance  à  les  retirer  toutes  les  cinq minutes, je ne vois pas en quoi ça le dérangerait.

—  Navré,  je  n’ai  pas  l’habitude  de  chercher  des  arguments  alors  qu’on essaie de m’étrangler.

— Vous avez déjà été frappé. Qu’est-ce qui vous garantit qu’un incident similaire ne se reproduira pas ?

Je  pointe  mon  sourcil  avec  un  index  sévère.  Celui  d’Elliott  est  traversé par une cicatrice qui court depuis le sommet de sa tempe jusqu’au creux de sa paupière. Ce genre de détails se remarquent moins ici, sous les ampoules basse consommation et la faible lumière du soleil qui peine à traverser les épaisses fenêtres, mais dans la blancheur aveuglante de leurs locaux, la fine striure  ressort  aussi  clairement  qu’un  nez  en  plein  milieu  de  la  figure.  Si nette, si mince, presque délicate, qu’elle semble tracée du bout d’un scalpel de chirurgien.

L’un de ses détracteurs n’a pas hésité à remplacer les mots par les poings, comme  le  démontre  la  vidéo  que  j'ai  trouvée  sur  Internet.  Et  il  ne  sera certainement pas le dernier.

— Vous avez raison.

Le directeur sourit en frottant l’entaille, pensif. Il attrape son verre posé sur la table et avale une gorgée d’eau.

—  Je  ne  suis  qu’un  informaticien  accro  à  ses  logiciels,  qui  passe  ses journées enfermé dans son bureau à formater des fichiers ou à synthétiser des séries de données. Si j’avais consacré plus de temps au sport, j’aurais pu lui mettre une sacrée raclée.

—  Oh,  je  n’en  doute  pas  une  seconde,  répliqué-je  d’un  ton  gentiment moqueur, mais lui répéter le discours pompeux que vous m’avez sorti lors de ma visite de l’agence aurait sans doute suffi à l’assommer.

Elliott  renverse  sa  tête  en  arrière  et  se  met  à  glousser.  Je  décolle  ma bouche  de  mon  propre  verre,  surprise  par  ce  son  gauche,  loin  de  son cynisme  moqueur  et  détestable.  Il  manque  d’entraînement,  si  bien  qu’il s’essouffle à l’issue d’un court instant et retombe dans l’air. Sans relever ma confusion, Elliott s’empare d’une pochette qui traîne devant moi. J’imagine le choc d’Anne-Camille et Bernard s’ils apprenaient qu’un total étranger a consulté leur projet de mariage.

—  Vous  allez  les  marier ?  demande-t-il  après  avoir  tourné  quelques feuilles. Leurs souhaits sont beaucoup trop contradictoires. Ces gens-là ne vont pas du tout ensemble !

— Croyez-moi, ils se complètent à merveille.

—  Envoyez-les  moi  et  je  vous  promets  de  trouver  pour  chacun  d’entre eux le partenaire idéal.

J’essaie de récupérer la pochette, en vain. Elliott se recule, satisfait de sa blague puérile.

— Accordez-moi votre confiance, dit-il, les yeux brillants de malice, je saurai  les  rendre  plus  heureux  que  vous  ne  le  faites  en  répondant  au moindre de leurs caprices.

— Vous savez que c’est ma seule commande du moment, vous voulez me foutre sur la paille ou quoi ?

Ayant contourné le meuble qui nous sépare l’un de l’autre, je parviens à saisir les notes. Elles se dérobent dès qu’Elliott se dresse sur ses échasses gigantesques. Il baisse son bras quand je lève le mien et m’oblige à tourner en rond dans la pièce.

Je parviens à le coincer contre le dos du canapé et ouvre une paume, sur laquelle il dépose l’objet de son larcin. Mes doigts n’ont pas encore effleuré le papier que je me perds déjà dans l’infinité irréelle de ses yeux. Comme il ne  semble  pas  vouloir  détourner  son  regard  du  mien,  je  me  défile  en premier, soudain consciente de notre proximité trop familière. L’espace de quelques  secondes,  je  me  suis  de  nouveau  retrouvée  dans  l’armoire d’Hélène, prise d’une furieuse envie de l’embrasser.

— Vous accueillez suffisamment de clients comme ça pour ne pas avoir à piquer les miens, le grondé-je gentiment. C’est bien pour cette raison que vous  utilisez  autant  de  serveurs,  non ?  Ça  vous  fait  combien  de  membres inscrits ? Plusieurs dizaines de milliers ?

— Beaucoup plus que vous ne l’imaginez.

Elliott  Rhys  s’approche  des  fenêtres  sur  lesquelles  s’accroche  une pellicule  d’humidité  froide.  Il  se  ferme  au  dialogue,  comme  il  en  a  pris l’habitude chaque fois que je pose des questions sur le contenu de leur base de données.

— Vous manquez d’un vrai lieu de travail, dit-il. Ce studio ne vous offre pas le crédit nécessaire aux yeux des prospects.

Il affirme ça sans me regarder, les poings rangés dans le bas de son dos. La rue est imprégnée de la couleur déclinante du jour qui, projetée sur son visage, confère à son teint les nuances hiératiques de la sagesse.

Devant  l’expérience  qu’il  m’inspire,  je  renonce  à  lui  parler  du  couple d’heureux mariés qui ne m’a toujours pas payé un rond.

— Je me plais, ici.

Ce studio a le mérite de me mettre en confiance, entre mes petits meubles rafistolés,  la  cheminée  condamnée  sur  laquelle  trône  l’écran  de  télévision récupéré chez le père de Gaël et la table d’un chêne fatigué, dont je compte exploiter les dernières forces pour de longues années encore. Chaque pièce de mobilier raconte une histoire et participe à instaurer un confort modeste qui me rassure au quotidien.

Elliott Rhys soupire :

— Vous vous attachez à des détails insignifiants, c’est là votre plus gros problème.  Travailler  ailleurs  ne  changera  rien  à  votre  savoir-faire.  Quittez vos principes restrictifs et lancez-vous !

— Les principes importent, répliqué-je, déçue de voir qu’il peut lire en moi avec une telle facilité. Ils devraient d’ailleurs vous empêcher d’agir au mépris des règles morales, comme lorsque vous insistez pour démarcher des clients déjà en ménage.

—  Vos  anciennes  histoires  vous  empêchent  de  juger  notre  politique commerciale avec objectivité, me répond-il plus sèchement.

Là, il m’en bouche un coin. Même si mon ex-petit ami m’a effectivement quittée  pour  une  autre,  Elliott  ne  peut  pas  le  savoir,  alors  je  me  demande bien de quel droit il se permet de formuler la moindre hypothèse sur ma vie sentimentale.

— Parce que vous êtes différent ? raillé-je. Monsieur va me sortir qu’il ne s’est jamais donné le droit d’aimer pour garder son impartialité légendaire ?

—  L’arbitre  n’a  pas  le  droit  de  jouer.  Il  perdrait  son  pouvoir d’appréciation dans le cas contraire, vous ne pensez pas ?

Quand il se tourne, le contraste de lumière déroule un tapis d’ombre sur l’incurvation de ses lèvres. Une grimace d’ironie. Nous y voilà.

— Vous mentez ! lâché-je d’une voix dure.

— Oui.

Alors qu’il se met en mouvement, ses gestes sont ralentis par une sorte de lassitude  profonde.  Elliott  fouille  dans  sa  sacoche  et  me  plaque  une brochure sur la poitrine.

—  Mais  elle  a  retourné  ma  faiblesse  contre  moi,  ce  n’était  pas  de l’amour, conclut-il.

Tu l’as blessé. Rattrape-toi, pauvre idiote.

— Attendez, je ne voulais pas…

—  La  conférence  vous  aidera  à  y  voir  plus  clair,  m’assure-t-il  en désignant la plaquette, déjà dans l’encadrement de la porte d’entrée. Cette femme est talentueuse, elle saura répondre à des questions auxquelles vous n’avez même pas commencé à songer. Le pitch est à 15 h 30, dans l’une des salles  de  la  Mégacité.  Je  suppose  que  vous  n’aurez  pas  de  mal  à  vous  y rendre.

C’est  ainsi  que  je  me  retrouve  à  somnoler  sur  un  siège  de  train  le lendemain. Mon crâne n’arrête pas de tambouriner contre la vitre à travers l’écharpe à carreaux qui me sert d’oreiller, comme pour me rappeler que ces prochains jours ne m’accorderont aucun répit.

François m’a envoyé un message ce matin.

François : Ta mère a dit à Éliza que

tu logeras chez elle. Je souhaitais juste

t’adresser mon soutien.

Je sais que ce ne sera pas facile pour toi.

Simple,  concis,  attentionné.  Et  malgré  ça,  je  ne  ressens  rien. L’appréhension de retourner dans cette chambre d’ado criante de ringardise, mais  surtout  d’échecs  que  maman  ne  se  retiendra  pas  de  me  rappeler  à  la moindre occasion, prend toute la place.

La  conférence  proposée  par  Elliott  Rhys  se  tient  à  Amiens.  En m’envoyant là-bas, j’ai l’impression qu’il se venge de mon indiscrétion.

Et  en  toute  franchise,  s’il  avait  réellement  voulu  me  punir,  il  aurait  eu raison de choisir cette maudite ville.
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Amiens,  capitale  historique  de  Picardie.  La  ville  où  j’ai  rencontré François.  Celle  de  nos  premiers  baisers,  de  nos  premiers  dîners  aux chandelles, de nos premières fois dans sa chambre étriquée du Crous. 9 m 2 pour  s’envoyer  en  l’air  et  se  promettre  de  trouver  un  meilleur  endroit  en planifiant les prochains rendez-vous.

Le meilleur endroit, c’était son appartement à Paris. Pourtant, il ne m’a jamais offert les rendez-vous promis. Alors pourquoi je ne ressens rien que du  vide,  assise  là,  au  bord  d’une  eau  que  nous  avons  longée  ensemble  si souvent, au bord de laquelle nous avons bu, rigolé, angoissé en pensant aux résultats d’examens que nous réussissions toujours ?

— Tu vas grossir si tu continues à t’empiffrer autant, ma chérie.

Je  grogne  en  attrapant  un  nouveau  bâtonnet  de  fromage.  Maman  m’a proposé  de  déjeuner  sur  les  quais  de  Saint-Leu,  sans  se  déranger  de l’incompatibilité évidente entre les roues déjà bien amochées de ma valise, mes  bottines  à  talons  et  les  allées  pavées  qui  font  le  charme  du  quartier. Nous avons fini par nous installer en salle avec vue sur le canal, car le soleil est trop timide pour manger dehors sans grelotter.

Le moindre kilo gagné est une insulte aux vieux idéaux esthétiques de ma mère,  qui  continue  de  croire  que  mes  rondeurs  sont  la  cause  d’une  bonne partie  de  mes  ruptures.  La  silhouette  fine  et  élancée  d’Éliza  s’impose brusquement à moi. Taille mannequin et cils à rallonge. J’avale une salive épaisse et repose le bâtonnet dans mon assiette.

—  Ce  n’est  pas  de  ma  faute  si  les  brasseries  de  ce  trou  paumé  ne cuisinent que du gras, lui lancé-je en m’enfilant un cornichon à la place – au passage, je me réconforte à l’idée de tous ces régimes drastiques qu’Éliza s’impose un mois sur trois.

—  Décidément,  ta  mauvaise  foi  n’a  pas  changé.  Enfin,  ce  n’est  pas comme si tu avais fait autre chose que la fête ici, alors tes connaissances sur la gastronomie du coin…

D’Amiens,  je  n’aurais  profité  que  des  aspects  les  plus  insipides.  Les sorties  avec  les  copines  au  marché  de  Noël,  les  verres  partagés  dans  les nombreux bars du centre-ville, les nuits à plaisanter, à moitié saoule, avec des groupes de mecs aussi paumés que nous dans leur cursus universitaire. Je  jette  un  œil  à  l’écran  de  mon  téléphone  en  feignant  de  l’écouter,  prise d’une soudaine envie de fuir. La plaquette de la conférence dépasse de mon sac.  Anaïs  Blancourt,  déjà  propriétaire  de  son  entreprise  à  l’âge  de  seize ans,  aujourd’hui  reconvertie  dans  le  coaching  professionnel.  Son  mantra ? Avoir  confiance  en  soi.  Je  regarde  maman,  qui  continue  de  déblatérer  à propos  de  mon  projet  bancal  en  mâchouillant  son  croûton  de  pain  à  la mousse de canard. Plus facile à dire qu’à faire.

—  Et  Anne-Camille  et  Bernard,  comment  vont-ils ?  poursuit-elle.  Ça avance, leur mariage ?

— Bof, je commence à croire qu’ils n’ont même pas envie de se marier ! Une seconde… Comment tu connais le nom de mes clients ?

Elle  m’adresse  un  sourire.  Le  genre  de  sourire  coupable  qui  signifie  «  oups ».

La nourriture tourne dans mon estomac. J’ai l’impression que la terre est sur le point de s’ouvrir pour m’avaler. Bordel !

Je renverse ma chaise en me levant, puis la redresse dans un grognement de  colère.  Le  talon  de  ma  botte  s’est  coincé  entre  le  pied  de  table  et  ma valise ; si je force trop, il risque de casser. Je n’arrive pas à y croire.

Maman observe ma lutte avec des yeux inquiets.

— Charlie, ma puce… Attends…

Je la fusille du regard, enfin libre.

—  Quoi ?  Tu  pensais  faire  plaisir  en  envoyant  tes  amis  renflouer  ma caisse ?

— Non, je… Ce n’est pas ça…

Une  vague  de  souvenirs  déferle  des  petits  tiroirs  de  mon  cerveau  dans lesquels  j’avais  pris  soin  de  les  ranger.  « Bonne  à  rien. »  « Pas  fichue  de trouver un travail décent. » « Une tête remplie de rêves idiots. » Ses mots à elle, que je m’étais juré de lui rappeler une fois les reins assez solides pour faire tourner mon entreprise.

Je voulais devenir wedding planner pour poser le point final, sinon celui de la partie la plus heureuse du livre de parfaits inconnus. Leur apporter un peu d’aide dans une quête qui ne se termine pas toujours avec la conclusion escomptée.  Mais  ça  importe  peu  à  maman,  ça.  Pour  elle,  le  bonheur  des autres n’est qu’un affront public à son chagrin personnel. Un chagrin que je suis  incapable  de  partager,  parce  que  je  ne  l’ai  pas  connu.  Que  je  me contente  de  subir  à  travers  les  sermons,  les  remarques  déplacées  et  les humiliations. Comme si s’enfermer dans les réprimandes à outrance était le seul moyen qu’elle avait trouvé pour sécher les larmes intarissables de son cœur.

Le  cancer  de  papa  a  tout  emporté  d’elle,  ne  lui  laissant  qu’un  épais brushing  de  cheveux  gris  et  une  colère  sourde,  inavouable  et  pourtant, pourtant tellement présente au quotidien.

—  Critiquer  mes  choix  ne  te  suffisait  plus ?  l’accusé-je,  hors  de  moi. Qu’est-ce que tu cherchais à me prouver ? Que je suis incapable de réussir sans ton aide ? Que tu avais raison ?

—  Je  ne  voulais  pas  me  mêler  de  tes  problèmes,  m’assure-t-elle. J’imaginais juste… te soutenir à ma manière. Anne-Camille et Bernard ont un fils, il est très sympathique et avec ce qui s’est passé avec François…

J’éclate d’un rire écœuré. C’est encore pire que ce à quoi je songeais.

— Non, mais tu rigoles ? Je suis tout à fait capable de gérer mes ruptures sans ton intervention ! (Je l’arrête au moment où elle ouvre la bouche pour se  défendre.)  Tu  sais  quoi ?  Laisse  tomber,  j’abandonne.  Tu  ne  changeras pas, c’est plus fort que toi. Savoir que j’étais triste te réconfortait dans ton propre malheur, il te fallait enfoncer le clou. Tu disais détester François et résultat  des  courses,  tu  as  gardé  contact  avec  Éliza,  la  personne  pour laquelle  il  m’a  quittée.  Et  maintenant,  tu  la  mets  au  courant  de  mes moindres  faits  et  gestes !  Au  fond,  tu  n’as  jamais  eu  l’intention  de  me soutenir, tu veux juste me montrer que j’ai eu tort. Que ce soit à propos de François ou de mon entreprise.

— Bien sûr que j’ai gardé contact avec elle ! rétorque-t-elle en repoussant sa chaise. Éliza et sa mère sont la seule famille qui me reste de ton père !

— Alors là, c’est la meilleure.

Je n’ai plus la force de me battre. L’ennemi est beaucoup trop puissant, trop  subtil,  trop  tout.  Un  ennemi  sur  lequel  maman  elle-même  serait incapable de mettre un nom.

— Tu ramènes encore le problème à toi. J’en ai ma claque.

Dans  une  fureur  à  peine  contenue,  je  passe  payer  l’entrée  déjà consommée  sous  le  regard  curieux  des  autres  clients.  Je  saisis  ensuite  la poignée  de  ma  valise,  enfile  la  lanière  de  mon  sac  et  plante  ma  mère  en plein milieu de la salle.

Je croyais que cette réunion nous aurait permis d’avancer, après plusieurs semaines  de  pause.  Heureusement  qu’Amiens  est  une  ville  suffisamment touristique pour abriter un bon nombre de locations Airbnb et d’hôtels, car on  dirait  bien  que  je  ne  dormirai  pas  dans  mon  ancienne  chambre d’adolescente, ce soir.

Après  notre  dispute,  il  m’a  fallu  remonter  Saint-Leu  pendant  une vingtaine de minutes pour déboucher à la gare. Là, j’ai pu prendre le bus et me rapprocher de l’hippodrome, à côté duquel se trouve la structure ronde de la Mégacité.

Il ne reste aucune place vacante sur le parking : les berlines aussi chères qu’une  maison  de  campagne  côtoient  aujourd’hui  les  tacots  cabossés  des jeunes  permis.  Quand  j’atteins  les  portiques  près  desquels  patientent  déjà une bonne trentaine de personnes, j’ai les orteils en feu.

Le  bâtiment  grouille  d’adolescents  en  costume-cravate.  Après  le comptoir  du  hall,  une  porte  grande  ouverte  laisse  apparaître  des  stands recouverts de brochures informatives pour un salon de recrutement. Je me dirige vers celle d’à côté en suivant les indications fournies à l’entrée. Des petites intérimaires gèrent les invitations devant la salle. Elles me rappellent l’époque  où  moi  aussi,  j’enchaînais  les  contrats  précaires  pour  gagner  ma croûte.  Je  me  souviens  des  heures  passées  à  servir  des  verres  aux  papis graveleux  du  coin.  Départs  en  retraite  de  groupes  internationaux, anniversaires politiques, réceptions de personnalités de la télé-réalité… J’en ai tendu, des plateaux d’entremets gourmands et des macarons traditionnels aux  amandes.  Et  à  bien  y  penser,  je  vais  peut-être  m’y  remettre  si  je  ne parviens pas à corriger le cap de mon activité.

La salle de conférence est meublée de tables hautes ainsi que d’une scène montée contre le mur du fond. Je me glisse au bout d’une rangée de chaises vides  pour  ne  pas  gêner  le  passage  avec  mes  affaires.  Lorsque  les discussions éparses diminuent, la lumière suit le mouvement et de nouveaux spots clignotent pour éclairer l’estrade.

— Mais non, enfin ! tonne une voix étouffée depuis les coulisses.

Des bruits de pas. Une femme élancée, la soixantaine peut-être, se juche en haut des marches. De là où je me tiens, j’ai l’impression de lire sur ses traits sévères quelque origine asiatique.

— Rallumez-moi tout ce bazar, voyons ! râle-t-elle en envoyant un geste de la main vers la régie. Je ne suis pas ici pour lancer un one-woman-show !

Quelques  rires  s’élèvent  dans  l’auditoire.  On  sent  une  précipitation embarrassée de l’autre côté des rideaux noirs qui scindent la pièce en deux, puis les ampoules recommencent à briller.

—  Je  préfère  ça !  s’exclame-t-elle  dans  le  micro.  J’aime  observer  mon public pour faire de mes présentations un véritable échange.

Anaïs  Blancourt  longe  les  planches  d’une  démarche  tranquille.  Le bruissement de sa longue jupe plissée nous hypnotise, si bien que ceux qui osaient  encore  parler  se  sont  tus.  Je  suis  placée  trop  loin  pour  deviner  la couleur  de  ses  yeux,  mais  ils  dégagent,  de  toute  évidence,  un  sentiment d’autorité glaçante.

Quand  elle  a  bouclé  son  tour  d’observation,  Anaïs  s’arrête  et  étire  ses fines  lèvres  peintes  en  rouge.  D’un  coup,  son  visage  s’illumine  avec  une bienveillance insoupçonnée.

—  Je  suppose  que  la  plupart  d’entre  vous  cherchent  le  « truc »  dont  on leur  a  si  souvent  vanté  les  mérites  pour  se  lancer,  commence-t-elle.  Tant mieux, car vous aider à prendre le recul suffisant fait partie de mon job. Je suis ce qu’on appelle une coach d’entrepreneurs. Il est bien beau d’avoir des compétences à proposer sur le marché, mais dès qu’on s’enfonce seul dans le bourbier des affaires, pas facile de s’y retrouver, n’est-ce pas ?

Plus son sourire s’agrandit et plus l’assistance fond pour elle. Sa voix, à la fois solide et douce, déverse un flot de paroles introductives dans lequel chacun plonge les pieds. Je ne doute pas que nous y serons complètement immergés dans une heure. 

Son rôle consiste tant à offrir un soutien psychologique aux entrepreneurs qu’à  leur  fournir  les  outils  indispensables  à  la  bonne  organisation  de  leur business.  Motivation,  efficience  et  coordination  sont  les  maîtres-mots  de son activité. Elle conseille, épaule et accompagne les cerveaux inventifs en ébullition,  forme  les  gens  au  courage  et  à  la  prudence.  Pour  Anaïs Blancourt, tout être humain cache son propre potentiel de richesse : il suffit juste  d’apprendre  à  le  faire  ressortir  dans  un  cadre  professionnel  et  de l’arroser un peu au quotidien.

Et  puis  Anaïs  entreprend  de  causer  effet  Pygmalion.  Et  puis  chacun s’avance  sur  sa  chaise,  presque  de  façon  inconsciente.  Le  charme  opère, Anaïs  continue  de  sourire,  et  nous  voilà  désormais  trempés  jusqu’aux genoux.

—  Il  s’agit  peut-être  de  la  composante  la  plus  importante  dans  le lancement d’une start-up, explique-t-elle. La confiance en soi. Oh, bien sûr, on a déjà dû vous remplir la tête de planification marketing, de financement collaboratif,  de  paperasse  administrative  et  j’en  passe.  Mais  que  vous souhaitiez juste travailler à votre compte ou créer le Coca-Cola de demain, le plus important réside dans votre état d’esprit.

Anaïs,  elle,  préfère  nous  bourrer  le  crâne  de  pensées  favorables  et autoréalisatrices. Cette histoire de réussite seulement possible lorsque vous vous  entourez  de  personnes  qui  croient  en  vous  et,  par  extension,  vous transmettent cette croyance par le biais d’énergie positive.

—  Vous,  par  exemple !  poursuit-elle  en  pointant  quelqu’un  du  doigt  au premier  rang.  Oui,  vous !  Je  parie  que  vous  êtes  bien  incapable  de  nous présenter ce projet sur lequel vous n’avez pas même commencé à travailler, je me trompe ?

Le concerné, un jeune homme qui s’était levé pour lui répondre, finit par se rasseoir en balbutiant, la nuque rouge.

Anaïs  choisit  sa  prochaine  victime  au  fond  de  la  salle.  Il  me  faut plusieurs secondes pour comprendre que je suis celle qui se trouve au bout de son index.

— O… Oui ? bafouillé-je en bondissant de mon siège.

— Comment vous appelez-vous, ma chère ?

Son ton contraste étrangement avec celui utilisé plus tôt. Je me surprends à hésiter sur mon propre nom.

— Charlotte Nantem.

—  Dites-nous,  quelle  est  cette  merveilleuse  entreprise  que  vous  avez bâtie ou que vous souhaitez bâtir dans un futur proche, Charlotte ?

Je cligne des paupières, décontenancée.

— Eh bien, je suis wedding planner en freelance à Paris.

— Superbe !

Je me réinstalle, surprise par la simplicité de l’exercice.

—  Vous  voyez,  les  mots  ont  ce  pouvoir  de  vous  retirer  tout  esprit  de valorisation,  comme  ils  peuvent  vous  faciliter  les  choses.  (Elle  se  tourne vers  son  premier  interlocuteur  installé  non  loin  d’elle.)  Pardonnez-moi  de m’être  servie  de  vous  comme  cobaye,  il  est  évident  que  votre  projet atteindra  des  sommets,  au  même  titre  que  celui  de  chaque  entrepreneur présent dans cette pièce.

« Tu ne peux pas y arriver en claquant des doigts », me répétait maman en  m’écoutant  déblatérer  ce  qu’elle  prenait  pour  des  inepties  de  gamine aveugle. Et moi de lui répondre que je n’atteindrai jamais la faiblesse de ses jugements étriqués et malades de couardise. Que la vraie vie ne se résume pas à patienter dans sa zone de confort, entre cours de gymnastique avec les copines  et  cocktails  sirotés  en  terrasse  après  une  journée  de  bureau éreintante.

Les  encouragements  d’Anaïs  Blancourt  résonnent  en  moi  avec  un  écho étrange, à tel point que je me demande si, au fond, je ne suis pas celle qui tire les autres vers le bas. Comment ma mère aurait-elle pu aller mieux si je me servais de ses faiblesses comme d’une arme à chacune de nos disputes ?

Je ressors de l’eau une quarantaine de minutes plus tard. Certains jeunes applaudissent,  requinqués  par  les  mots  enthousiastes  de  notre  magnifique oratrice.  Bientôt,  des  groupes  se  rassemblent  pour  glorifier  la  méthode Blancourt autour d’une dernière coupe d’eau gazeuse.

Je m’éloigne en direction de la sortie, déboussolée. Non, déçue. Déçue de la réponse trouvée en farfouillant les paroles de la coach. Je ne partage pas cet entrain pour l’aventure. Du moins a-t-il depuis longtemps disparu dans l’angoisse de l’échec et les problèmes de trésorerie intempestifs.

Alors que je traîne plus que je ne tire ma valise sur l’espèce de lino étalé au sol, une main repousse le rideau noir qui s’étend jusqu’aux portes de la salle.

—  Vous  êtes  bien  Charlotte  Nantem,  la  collègue  d’Elliott  Rhys ?  me lance  Anaïs  Blancourt.  Venez  donc,  il  m’a  demandé  de  vous  accorder quelques minutes après le pitch. Je me ferai un plaisir d’honorer sa requête.
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— Un petit café ?

Le  soleil  de  ce  midi  a  laissé  place  à  un  air  gonflé  d’humidité.  Assise  à l’une des trois grandes tables du local, je regarde Anaïs Blancourt se battre avec la cafetière qui toussote et recrache des gouttes d’eau par l’interstice où  s’enclenchent  les  dosettes.  Elle  revient  finalement  vers  moi,  saine  et sauve, pour me servir son grand sourire avec la tasse bien chaude.

— Sucre ?

— Sucre.

Anaïs attrape un sachet de sucre et le déchire au-dessus de mon café du bout  de  sa  manucure  parfaite.  Elle  passe  ensuite  un  bras  par-dessus  le dossier de sa chaise, sa longue tresse paresseusement allongée entre un sein et le renflement de son petit ventre. Ses traits asiatiques – je peux désormais en avoir la certitude –, sillonnés de petites rides, lui donnent un soupçon de ces lignes nobles et fines des divinités religieuses.

Je  sirote  mon  breuvage  en  lançant  des  regards  timides  aux  autres conférenciers, un peu coupable de profiter du buffet mis à leur disposition. Comme  la  prochaine  intervention  porte  sur  l’aisance  dans  l’espace  et nécessite  des  exercices  pratiques,  la  salle  de  conférence  est  vidée  du mobilier encombrant. Du coup, des ouvriers ne cessent de traverser la pièce où nous nous trouvons pour faire des allers-retours entre l’entrepôt et l’autre côté des rideaux.

L’organisateur, lui, me surveille d’une pupille méfiante en nettoyant les flûtes à la table voisine, accompagné des deux jeunes intérimaires de tout à l’heure.

—  Ce  type  court  partout  depuis  ce  matin  en  pensant  jouer  sa  vie  avec mon pitch, me chuchote Anaïs en se penchant sur moi. Très tendu, mais je vous  assure  qu’il  n’est  pas  méchant.  Il  doit  juste  s’arracher  les  cheveux  à l’idée qu’une spectatrice découvre ses coulisses.

Clin  d’œil  malicieux.  Je  suis  déjà  sous  le  charme.  Anaïs  doit  le remarquer,  car  elle  cache  un  sourire  malin  derrière  sa  tasse  avant  de reprendre :

— Alors ? Qu’avez-vous pensé de cette présentation ? Vous pouvez être franche ! Dans le pire des cas, je me roulerai en boule sous ma couette avec un gros pot de glace en rentrant.

—  Elle  m’a  poussée  à  me  poser  beaucoup  de  questions,  concédé-je mollement.

—  Oh  non,  panique-t-elle  en  me  touchant  le  bras,  ce  n’était  pas  le  but, enfin, pas dans ce sens-là !

Lorsqu’elle retire sa main de ma manche, tout me remonte dans la gorge avec des litres de larmes. François. Maman. Depuis notre dispute, j’ai aussi l’étrange  impression  de  moins  aimer  l’amertume  de  ce  café  qu’Elliott abhorre  tant.  Je  m’en  veux  de  l’avoir  forcé  à  avouer  quelque  chose  qu’il aurait  préféré  garder  pour  lui,  simplement  pour  me  convaincre  que  je  ne suis pas la seule à souffrir.

— Vous vous sentez seule.

Je souffle pour ne pas pleurer. Craquer devant une totale inconnue serait vraiment le comble de cette foutue journée.

En plus, je ne peux pas vraiment dire que je me sens seule. Gaël supporte mes  périodes  de  doutes  avec  un  mental  d’acier.  Il  a  dédié  des  heures  à  la construction gratuite de mon identité visuelle, et en consacre un bon paquet d’autres à mes chagrins d’amour. Et pourtant…

—  Je  ne  suis  pas  sûre  d’avoir  trouvé  mon  Pygmalion,  lâché-je  enfin. Peut-être que je n’ai plus autant de force que tous ces jeunes entrepreneurs. Je  peine  à  me  reconnaître  dans  l’énergie  que  vous  leur  transmettez  –  et  à merveille, j’entends.

— Si vous êtes ici, c’est que vous n’avez pas encore baissé les bras.

Anaïs  repose  sa  tasse  vide  entre  nous.  Aussi  vide  que  mes  comptes  en banque. Ce simple geste transpire la grâce et l’accomplissement de soi.

—  Et  Elliott,  dans  toute  cette  histoire ?  Ne  ferait-il  pas  un  Pygmalion digne de ce nom ?

—  Elliott  et  moi  partageons  rarement  le  même  point  de  vue  sur  les bonnes façons de procéder. Et chaque fois que nous entrons en conflit, il est plutôt  du  style  à…  me  pousser  dans  mes  derniers  retranchements,  vous voyez ?

—  Justement !  Vous  ne  trouvez  pas  qu’il  vous  incite,  par  ce  biais,  à démentir ses idées préconçues ?

Je  fronce  les  sourcils.  Il  est  vrai  que  ses  remarques  ont  tendance  à  me révolter, au point que combattre ses préjugés sur mes choix professionnels est  récemment  devenu  une  priorité.  Elliott  Rhys  semble  prendre  un  malin plaisir à remettre en question tout ce que j’ai construit depuis la naissance de mon entreprise. Il le ferait exprès ?

Face à mon air perplexe, Anaïs poursuit :

— Travailler avec un tel personnage n’est pas facile tous les jours, j’en ai moi-même  fait  les  frais  par  le  passé,  débute-t-elle.  Mais  même  si  ses méthodes un peu étranges peuvent laisser croire le contraire, quand il aide quelqu’un,  Elliott  ne  fait  jamais  semblant.  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  ses agences  connaissent  un  si  grand  succès  à  travers  le  monde.  Bien  qu’elle dérange, sa politique a toujours eu pour unique but de rendre service.

Lentement,  Anaïs  m’aide  à  gratter  cette  carapace  de  fatuité  pour découvrir  un  Elliott  plus  attentionné  que  d’apparence.  Plus  la  coach  m’en parle  et  plus  je  peine  à  croire  qu’ils  soient  de  vieux  amis.  Elle  s’avère douce, compréhensive, loin du manque de respect décomplexé et des délires d’Elliott. Je me demande bien à quel âge ils se sont rencontrés : Anaïs me le décrit  comme  un  collègue  de  très  longue  date,  mais  d’après  Wikipédia,  il vient seulement d’atteindre la trentaine.

— Et puis… Il y a bien autre chose qui pourrait vous faire changer d’avis à son sujet...

Je tends l’oreille. Elle se replace sur son siège, hésitante, et prend encore une dizaine de secondes à se lancer.

—  Cette  « énergie »  dont  vous  parlez  n’est  pas  universelle.  Elle  est propre  à  chacun  d’entre  nous.  Elliott,  par  exemple,  a  bâti  son  entreprise pour  une  raison  qui  n’a  rien  à  voir  avec  un  quelconque  rêve  de  réussite financière.  Il  a  vécu  énormément  de  choses,  mais  s’est  trompé  en  amour une seule fois dans sa vie. La douleur qu’il a ressentie cette unique fois était telle qu’il refuse que quiconque, y compris de simples étrangers, la ressente un jour. C’est son énergie à lui, que vous la jugiez trop idéaliste ou non. Et je suis certaine que vous connaissez déjà la vôtre.

« Elle a retourné ma faiblesse contre moi, ce n’était pas de l’amour. » Le regard d’Elliott, à l’instant où ces mots ont franchi la barrière de ses lèvres, exprimait  une  souffrance  indicible.  Pas  étonnant  qu’il  ait  fait  de  la compatibilité  son  mantra.  Mon  propre  parcours  de  vie  a  toujours  plus  ou moins  défini  mes  aspirations  professionnelles.  Elliott  Rhys  a  simplement décidé,  tout  comme  moi,  que  ses  expériences  passées  guideraient  sa carrière.

Satisfaite du résultat – mon expression ahurie doit avoir une sacrée valeur à ses yeux –, Anaïs Blancourt s’étire sur sa chaise, prête à replonger dans sa liste de rendez-vous urgents.

— Et puis, entre nous, Elliott est plutôt charmant, ajoute-t-elle sur un ton malicieux.  Vous  ne  trouvez  pas  qu’il  émane  de  lui  une  espèce  de  mystère qu’on aimerait déchiffrer ?

C’est sûr que prendre plaisir à se balader à poil est un sacré mystère pour moi.

Je lui souris en retour :

— Peut-être bien, oui.

Je ne suis pas allée à l’hôtel après la conférence. Retourner à Paris sans me réconcilier avec maman aurait été beaucoup trop bête, alors j’ai décidé de mettre ma rancœur de côté.

Aussi loin que je me souvienne, nous avons toujours habité cette maison typiquement amiénoise. Écrasée au milieu d’une vingtaine d’autres, elle se trouve  dans  une  rue  à  sens  unique,  bien  loin  des  boulevards  animés  du centre-ville.

Je sonne, quelque peu anxieuse. Comme à son habitude, maman vérifie d’abord  derrière  la  fenêtre  du  salon  avant  d’ouvrir  la  porte  d’entrée.  Mon arrivée se passe visiblement de commentaires, car elle libère le passage sans rien dire.

Elle  change  vite  d’avis  dans  le  vestibule.  Je  retire  la  première  botte  en grinçant  des  dents  et,  avec  cette  tendance  à  l’exagération  dont  elle  garde jalousement le secret, maman me traite d’empotée. Non, mais quelle idée de marcher toute une journée avec des horreurs pareilles !

Je ne peux m’empêcher de sourire en pensant qu’Elliott partagerait son avis et clopine jusqu’au canapé avec mes pieds enflés. Une ou deux minutes plus tard, ils sont déjà plongés dans une bassine d’eau chaude et de sel. Le genre  de  petites  attentions  qui  servent  d’excuse  à  ma  mère  chaque  fois qu’une dispute éclate et qu’elle a trop de fierté pour avouer ses torts.

—  J’étais  encore  avec  François  quand  tu  m’as  envoyé  ces  clients  en pensant  me  brancher  avec  leur  fils,  débuté-je  alors  qu’elle  est  en  train d’éplucher des carottes dans la cuisine. Pourquoi tu ne l’aimais pas ?

Je l’entends suspendre son geste et le déplacer jusqu’au couvercle d’une cocotte.

— Parce que toi non plus, tu ne l’aimais pas.

Je fixe le papier peint devant moi, songeuse. À quel point Elliott a-t-il été éprouvé pour faire d’une rupture le combat de toute une vie ? Qu’a-t-il bien pu se passer pour qu’il se refuse à l’amour tout en l’encourageant auprès de parfaits  étrangers  ?  François  n’a  jamais  eu  ce  pouvoir  sur  mes  prises  de décisions. Il m’a fait pleurer, beaucoup. Mais sinon ?

— Non, tu as raison. Je ne l’aimais pas.

— Il ne te rendait pas heureuse, et ton entreprise non plus. Pas dans l’état actuel des choses, en tout cas.

Pour  la  première  fois,  éclairée  par  les  paroles  d’Anaïs  Blancourt,  je réalise  qu’elle  a  raison.  Pour  la  première  fois,  j’imagine  qu’il  n’était  pas seulement question, pour elle, de ne pas pouvoir vanter ma cause auprès de ses copines de gymnastique. Que la véritable source de ses remarques était ailleurs.

Après s’être lavé les mains, maman dépose une serviette et une paire de chaussons à mes pieds. Ils sont à l’effigie du renne Rudolph, avec de gros pompons rouges sur le dessus. J’ai envie de les ramener dans ma valise.

— Écoute, ma puce… Si j’ai envoyé un message à Éliza pour la prévenir de  ta  visite,  c’était  pour  l’empêcher  de  venir  au  même  moment.  Je  ne voulais pas transformer ton week-end en réunion de mauvais goût.

—  Et  moi,  je  n’ai  aucun  droit  sur  tes  fréquentations.  Je  suis  désolée d’avoir suggéré que tu devrais te froisser avec elle.

Pendant le court silence qui s’ensuit, je prends également conscience de la foi que porte Elliott à son travail. Et d’un coup, j’ai envie de croire en ce drôle de type qui se prend pour l’ange gardien de millions de personnes sur Terre. Si maman et moi avons paumé l’énergie qui nous animait en essayant de  prouver  quelque  chose  à  l’autre,  Elliott,  lui,  n’a  pas  dévié  de  ses convictions depuis le début de son aventure.

Je remarque soudain que ma mère est plus fatiguée que d’habitude, plus mince  aussi  –  je  ne  me  contente  pas  de  la  voir,  je  la  regarde.  Alors,  en prenant mon courage à deux mains, je tapote le coussin à ma gauche :

— Tu veux… qu’on discute un peu de papa ?

Elle cligne des yeux, abasourdie. Et le sourire qui vient plier ses lèvres lui rend dix bonnes années que je pensais à jamais envolées de son visage.
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Maman : J’espère que tu es bien rentrée.

Laisse tomber tes clients, je t’enverrai

de l’argent si tu es en difficulté.

Maman.

Je souris en mettant le téléphone en veille dans le hall de l’immeuble. J’ai beau lui répéter qu’elle est enregistrée dans les contacts, ma mère continue de signer ses SMS.

Je suis partie une petite heure plus tôt de chez elle pour rendre visite à mes derniers créanciers, la boule au ventre. Il faut dire que le mari est un ancien  sportif  de  haut  niveau  aux  muscles  aussi  épais  que  son  égo.  J’ai sonné  et  attendu  une  bonne  trentaine  de  minutes  avant  de  partir  pour  la gare, de peur de rater le train. Naturellement, personne n’a répondu, alors que le fond de la télévision crachotait à travers les fenêtres mal isolées de la maison.

Quand j’arrive enfin au studio après avoir soulevé ma valise dans la cage d’escaliers,  je  suis  à  bout  de  souffle.  À  peine  ai-je  déposé  mon  sac  sur  la table qu’Elliott m’interpelle depuis la porte entrouverte.

— Je vous ai entendue rentrer. Rien de très étonnant, au vu du vacarme que vous provoquez, m’annonce-t-il, taquin, comme si nous ne nous étions pas  disputés  avant  mon  départ.  Que  diriez-vous  de  me  raconter  cette conférence autour d’un verre ?

— Quoi, maintenant ? m’étonné-je. Je ne sais pas…

Je suis dans un état déplorable. Ma tenue ne ressemble à rien et je dois empester la transpiration à des kilomètres à la ronde.

—  Débarbouillez-vous  tranquillement  et  rejoignez-moi.  J’ai  une  très bonne bouteille.

Son  enthousiasme  est  trop  agréable  pour  refuser.  Même  s’il  me  paraît toujours  aussi  lunatique  et  mystérieux,  les  confidences  que  j’ai  échangées avec  Anaïs  Blancourt  m’ont  ouvert  les  yeux.  Avoir  un  avis  différent  du mien ne fait pas d’Elliott quelqu’un de foncièrement mauvais.

Une douche et un bon coup de sèche-cheveux plus tard, je pousse la porte de son appartement. Elliott Rhys m’attend derrière un bar laqué blanc, son fameux vin de grand cru à la main.

La pièce principale pourrait figurer dans une revue de conseil déco. Du style claire-voie montée sur des étagères garnies, mobilier contemporain et moulures  au  plafond.  Elle  s’habille  d’un  parquet  massif,  si  brillant  de propreté  que  j’ai  tenu  à  vérifier  que  mes  chaussons  Rudolph  ne  laissaient pas  de  traces  sur  mon  passage.  Légèrement  décoré  sans  être  kitsch, impressionnant dans sa simplicité, le logement d’Elliott me renvoie l’image d’un mec lambda et satisfait de son étonnante richesse.

Comment un appartement de cette taille peut-il se trouver dans le même immeuble que le mien ? C’est lui qui est plus friqué que les autres ou c’est moi qui suis la moins bien lotie de l’étage ?

— Vous avez combien de mètres carrés ? lui demandé-je en me juchant sur l’un des tabourets qui longent le bar.

Il entreprend de remplir nos coupes en me répondant.

—  Environ  quatre-vingts.  C’est  la  plus  grande  surface  du  bâtiment,  il semblerait que j’aie eu de la chance.

— Pourquoi vous attarder ici alors que vous pourriez vous payer un loft avec vue sur la tour Eiffel ?

— Des nouvelles de vos nouveaux clients ?

Elliott trempe déjà ses lèvres dans le nectar. On devrait lui décerner un prix pour sa capacité à ignorer les questions des autres.

— Non, ils ne m’ont pas encore appelée.

Au moins, il n’est toujours pas au courant de l’incident avec Nathan. Je ne  serais  pas  étonnée  qu’ils  aient  abandonné  l’idée  de  remettre  entre  mes mains l’un des plus beaux jours de leur vie.

—  Prévenez-moi  quand  vous  aurez  fixé  une  date.  Votre  lieu  de  vie  ne convient toujours pas à l’exercice de votre activité, mais nous étudierons ce problème plus tard. Pour le moment, concentrons-nous sur l’essentiel.

Je  lui  envoie  un  sourire  figé.  Il  n’a  pas  pris  en  compte  mon  avis concernant le studio. Puisqu’il semble décidé à mépriser mon point de vue, je peux bien lui rentrer dans le lard pour me venger un petit peu.

—  Dites-moi,  avec  votre  métier,  vous  ne  pouvez  sûrement  pas  vous empêcher de juger la compatibilité des couples autour de vous, non ? Ceux qui répondent aux exigences de votre algorithme sont sûrement très rares…

— En effet. Difficile de trouver une véritable alchimie dans ceux que je côtoie en dehors de l’agence.

—  Et  cette  alchimie,  vous  ne  la  croyez  possible  qu’entre  un  homme  et une femme ?

— Qu’est-ce qui vous fait croire une bêtise pareille ?

Je finis mon vin et lui demande d’en reverser une tournée.

—  Pendant  mes  recherches  sur  votre  agence,  je  suis  tombée  par  hasard sur  la  plainte  d’une  ancienne  cliente,  commencé-je,  insistant  sur  le  « par hasard ».  Elle  vous  avait  bien  spécifié  son  homosexualité,  pourtant,  vous n’avez pas hésité à lui présenter une personne du sexe opposé.

—  C’est  exact,  ronchonne-t-il  en  obtempérant.  Cette  personne  lui correspondait, ledit sexe n’est jamais pris en compte dans le calcul.

— Elle vous a demandé de l’aider à rencontrer des femmes.

—  Ce  n’était  pas  à  elle  d’en  décider.  La  liberté  de  sélection  par  nos salariés est comprise dans le contrat, de toute façon.

Cette  fois,  je  pose  le  verre  avec  un  mouvement  sec,  tourne  la  tête  pour mieux le voir et fronce les sourcils. J’ai peut-être bu un peu trop vite, car la ligne du sol ondule derrière lui.

Je m’apprête à lui exprimer toute mon indignation quand Elliott s’avance d’un large pas vers moi. Sa paume traîne sur le plan de travail alors qu’il s’approche,  légèrement  penché  en  avant.  Même  assise  sur  le  tabouret  en cuir, j’atteins à peine le haut de son nez.

Gênée par les ridicules centimètres qui nous séparent, j’essaie de reculer en  me  tenant  au  bord  du  siège.  Ma  main  glisse  et  je  lâche  un  hoquet  de frayeur,  entraînée  à  la  renverse.  Il  me  rattrape  par  le  bras,  ses  lèvres  si proches des miennes que je peux sentir son souffle balayer ma peau.

Les yeux verts d’Elliott remontent depuis mon menton jusqu’à rencontrer les miens. J’attends, la respiration erratique, qu’il m’explique les raisons de son  comportement.  L’écart  de  sa  chemise  trop  grande,  que  j’aperçois  du coin de l’œil, donne envie d’y glisser une main. Il sourit, mais d’un sourire narquois.

—  Vous  voyez,  chuchote-t-il,  votre  poitrine  bat  et  pourtant,  vous  ne m’aimez pas.

Il se redresse.

— J’ai ce pouvoir sur vous, et vous l’avez sur moi. Ce n’est pas ce qui fait de nous des âmes sœurs.

S’éloigne pour reprendre la bouteille.

— Il en va de même pour tous les Hommes. Votre corps aura beau vous suggérer  mille  et  une  attirances  sexuelles,  vous  pourrez  bien  trouver  le meilleur  partenaire  du  monde,  ce  ne  sera  pas  de  l’amour.  On  ne  peut  pas aimer à souhait, car le choix ne nous appartient pas.

Elliott  me  regarde  avec  un  petit  air  amusé.  J’étais  à  deux  doigts  de m’effondrer. Décidément, ce type est un vrai malade !

— Nous ne favorisons aucune orientation. Je vous parle de quelque chose de plus fort que le sexe, de plus fort que le genre, de plus fort que les lois physiques  et  la  psychologie  humaine.  Quelque  chose  au  fond  de  vous  qui vous  dirige  vers  un  individu  unique,  peu  importe  sa  taille,  son  poids,  la forme de ses narines ou de son organe génital.

— Un individu unique ?

—  Enfin,  par  « unique »,  je  veux  dire  trois,  peut-être  quatre.  Nous sommes  constitués  d’une  combinaison  presque  illimitée  d’opinions  et d’envies,  les  correspondances  ne  courent  pas  les  rues.  Hélène  Kowalcyk, par exemple, est une véritable exception à la règle. Ce qui est sûr, c’est que l’opportunité de rencontrer l’amour – le vrai – nous est offerte au moins une fois dans notre vie.

— Et si on la rate ? lui lancé-je avec un petit rire moqueur. On se fait une raison  et  on  termine  seul,  avec  dix  chats  et  un  abonnement  au  club  des éternels célibataires ?

— Si on la rate, tant pis. Il en réapparaîtra plus tard – ou pas. L’important est de ne pas fuir une fois qu’on l’a trouvé.

Tout en parlant, Elliott me lance une œillade pleine de sous-entendus. Je manque  de  défaillir  et  avale  mon  verre  tout  rond  pour  écourter  la discussion.

Lorsque je me glisse dans mon studio une dizaine de minutes plus tard, je reprends difficilement mes esprits, les mains croisées sur un ventre plein de nœuds.

C’était quoi, ce drôle de tête-à-tête improvisé ?
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La  lumière  pâle  du  matin  donne  au  studio  une  atmosphère  fraîche  et dynamique. Elle me rappelle les fois où maman était trop faible, trop triste pour supporter mes crises d’enfant et que ma tante m’emmenait, dès l’aube, passer la journée dans la salle de garde de l’hôpital. Le midi, elle revenait de son service avec un tupperware rempli d’une soupe aux légumes bourrée de conservateurs ou des sandwichs préparés en vitesse.

Les personnes âgées se lèvent tôt, il fallait s’y attendre. À ma plus grande surprise,  les  amis  d’Elliott  ont  fini  par  accepter  un  premier  rendez-vous. L’avoir planifié à huit heures tapantes est peut-être une façon de venger leur petit-fils pour le coup de poing.

Mes yeux se referment de fatigue toutes les cinq minutes. Assis à l’autre bout  de  la  grande  table,  Elliott  redouble  d’énergie.  Il  a  étalé  ses  affaires devant lui et a dégainé un stylo au-dessus de son cahier ouvert, prêt à sauter sur  la  première  erreur  de  ma  part  pour  en  noircir  la  feuille.  En  lui demandant  de  venir  chez  moi  un  quart  d’heure  avant  le  début  de  cette entrevue, je l’ai fait arriver avec deux petites minutes de retard seulement.

Constance  et  Arsène  sont  deux  retraités,  chacun  ayant  dépassé  la  barre des  soixante-dix  ans  depuis  un  moment  déjà.  Mais  de  leur  passion  de jeunesse, rien ne semble avoir changé. Au moindre geste de tendresse volé, il émane d’eux comme un sentiment de printemps jamais éteint, une ardeur nouvelle dont le feu embrase le corps et s’affaire à les maintenir ensemble pour l’éternité.

Nathan compte les accompagner dans leur démarche. L’hématome autour de  son  œil  est  toujours  visible,  mais  tire  sur  le  jaune  de  la  guérison.  Je m’éclaircis la gorge en baissant la tête sur mes notes.

—  Donc…  Vous  souhaitez  une  cérémonie  de  renouvellement  de  vœux, c’est bien ça ? J’ai cru comprendre que vous vouliez l’organiser en comité restreint ?

Derrière nous, je vois Elliott Rhys gratter sur ses lignes. Quoi, déjà ?

— Oui. Dans la commune de notre mariage, si possible. C’est possible, Arsène ?

Arsène caresse le bras de sa femme. Constance n’est qu’un joli prénom pour  cette  mamie  au  sourire  tremblotant  :  son  esprit  la  quitte  souvent,  le temps d’exprimer la même interrogation que d’ordinaire, et réapparaît dans un éclair de lucidité au fond de ses iris pâles. Une ampoule de souvenirs qui s’éteint  et  s’allume  au  bon  vouloir  du  hasard.  Et  Arsène  de  lui  répondre, toujours  armé  de  cette  douceur  incroyable,  que  oui,  Constance,  c’est possible, et qu’il ne sera naturellement pas question de le faire ailleurs que dans le giron territorial de notre amour.

— Je comprends votre désir de renouer avec ce lieu. Y a-t-il une raison particulière qui vous pousse à faire appel à mes services ? Puisque vous êtes familiarisés  avec  le  site,  peut-être  cherchez-vous  une  ambiance  précise  à retrouver…

— C’est moi qui leur ai proposé, avoue leur petit-fils. Je ne veux pas que l’organisation  devienne  un  stress  supplémentaire  pour  eux.  Et  comme  je connaissais Elliott d’un ami…

Mon regard glisse sur Elliott. Penché sur son travail, une boucle revêche roulée par-dessus la cicatrice de son sourcil, il écrit, réfléchit à ses mots, à une façon de mieux descendre mes pratiques de débutante. La lueur diurne, déversée par les carreaux nus du salon, éclate sur le profit de son nez. Si je tendais le bras, je pourrais en suivre la cambrure grossière du bout de mon porte-mine.

Je  reviens  à  mes  clients  au  moment  où  Elliott  est  sur  le  point  de  me surprendre à le mater. Nathan, lui, d’une beauté usuelle, mais beaucoup plus évidente, me jette l’une de ses œillades au désir de vengeance putatif. Et je le comprends.

Cette  colère  sous-jacente  me  rappelle  les  conseils  de  mon  partenaire d’affaires. Se montrer plus ferme. Imposer ses conditions. Et peu importe si, bordel, j’offrirais bien un tour de calèche tirée par des licornes à ce couple débordant d’affection.

—  Bon,  continué-je,  parlez-moi  de  vos  envies !  Nous  pouvons  nous concentrer sur vos idées aujourd’hui, et nous verrons pour les tarifs lorsque j’en aurais tiré un premier devis. Qu’en pensez-vous ?

Nous  nous  retrouvons  sur  le  seuil  une  heure  plus  tard,  Constance  et Arsène  portés  par  un  nuage  de  chants  religieux  et  de  banderoles  fleuries (mais  de  fausses  fleurs,  vous  voyez,  parce  qu’Arsène  fait  de  sévères allergies  au  pollen).  Je  retiens  Nathan  alors  qu’ils  se  dirigent  vers  les escaliers en râlant contre l’absence d’ascenseur.

—  Je  voulais  réitérer  mes  excuses  pour  l’autre  jour.  Vous  allez  me trouver  dingue,  mais  je  me  sentais  suivie,  c’était  un  réflexe  purement défensif.

—  Défensif ?  s’insurge-t-il.  Vous  m’avez  défoncé  le  crâne !  Je  peux encore entendre les morceaux de ma cervelle se balader à l’intérieur !

Le sourire qui accompagne ses mouvements de tête idiots me fait l’effet d’une véritable délivrance.

— Je vous taquinais, avec mon attitude un peu rancunière, m’assure-t-il, plus sérieux. On ne se sent pas forcément en sécurité dans la rue, je ne peux pas  vous  en  vouloir  d’avoir  réagi  de  cette  façon,  surtout  à  une  heure pareille. Mon travail ne me permettait pas de venir plus tôt, mais j’aurais dû dire quelque chose bien avant de vous approcher. C’est de ma faute.

Et  il  s’en  va  au  pas  de  course  afin  d’aider  ses  aînés  à  descendre  les étages.

Elliott  Rhys  patiente  en  silence  à  l’intérieur,  toujours  assis  devant  son cahier, le stylo coincé entre ses lèvres.

— Vous avez commencé à écrire à la seconde où j’ai ouvert la bouche, bougonné-je en le rejoignant.

—  C’était  pour  mon  information  personnelle.  En  fait,  vous  êtes  plutôt bonne.  Je  ne  me  permettrais  jamais  d’affirmer  le  contraire  après  avoir témoigné de votre efficacité chez ma propre cliente.

Il  tire  distraitement  sur  le  col  de  sa  chemise  avant  d’en  faire  sauter  le premier bouton. Moi, je dois me rappeler qu’il s’agit du langage pompeux d’Elliott pour ne pas en rougir.

— Avez-vous réglé le problème avec Anne-Camille et Bernard ?

—  Je  leur  ai  fait  comprendre  que  je  n’ai  pas  les  moyens  de  travailler gratuitement  une  journée  entière.  Ils  ont  fini  par  accepter  de  changer  leur forfait pour que j’assure la coordination du mariage.

— Parfait.

Mon  doigt  gratte  la  surface  en  bois  de  la  table.  J’aurais  cru  qu’il  se montrerait  plus  enthousiaste.  Passer  cet  appel  tout  en  priant  pour  que Bernard  décroche  à  la  place  de  sa  future  femme  m’a  demandé  une  sacrée dose de courage. Quand j’ai entendu la voix d’Anne-Camille résonner dans l’appareil,  j’étais  à  deux  doigts  de  la  crise  cardiaque.  À  ma  plus  grande surprise, passées les quelques secondes de déception prévisible, elle a plutôt bien  pris  la  nouvelle.  Elle  s’est  même  excusée  de  son  comportement passablement déplacé lors de notre dernier rendez-vous.

— Et pour le reste ?

—  Pour  le  reste,  j’ai  besoin  de  réfléchir  à  un  angle  d’attaque  avant  de vous en parler, m’assure le directeur. Rassurez-moi, vous avez calculé votre salaire  horaire  moyen  avant  de  vous  lancer ?  À  combien  s’élève-t-il ?  Pas grand-chose, je suppose ?

—  Au  début,  il  s’élevait  au-dessus  du  SMIC.  Mais  avec  le  manque  de commandes actuel…

— Vous n’en avez plus ?

J’acquiesce, un peu honteuse de devoir répondre de mes états financiers catastrophiques.  Elliott  dégage  la  prestance  de  l’homme  à  succès  par excellence,  sûr  de  lui  et  loin  des  tracas  quotidiens  du  jeune  entrepreneur qu’il fut avant moi.

— Vous sembliez distraite, continue-t-il en rassemblant ses affaires.

— Vraiment ? Je ne m’en suis pas rendu compte.

Piètre  menteuse.  À  la  vérité,  je  passe  le  plus  clair  de  mon  temps  à ressasser  son  attitude  contradictoire.  Hier  encore,  il  se  penchait  sur  moi, l’haleine  imbibée  de  vin  blanc  et  les  paroles  presque  aguicheuses.  Rien  à voir  avec  la  combinaison  du  mec  grave  et  professionnel  qu’il  a  décidé d’enfiler aujourd’hui.

—  C’est  ce  cher  Nathan  qui  vous  affecte  à  ce  point ?  s’enquit-il  en  se penchant vers moi. Il n’arrêtait pas de vous lancer de drôles de regards. Que pensez-vous de lui ?

—  Ah  non !  répliqué-je  d’un  ton  sans  appel.  Vous  n’allez  quand  même pas jouer les conseillers matrimoniaux avec moi !

Vexée  de  son  attitude,  je  lui  ouvre  la  porte  sans  rien  ajouter.  Dans  le couloir,  Elliott  s’arrête,  une  main  sur  la  poignée  de  la  sienne,  l’autre fermement agrippée à la lanière de son sac.

—  Dites-moi,  Charlie…  vous  savez  que  des  gens  comme  vous  et  moi n’ont aucune correspondance de quelque nature que ce soit, n’est-ce pas ?

C’était donc ça. Je prends un air offusqué pour lui répondre :

— C’est évident.

Dans le studio, la paperasse du rendez-vous traîne sur la table en bordel. Au  lieu  de  m’en  occuper,  je  m’écrase  sur  le  lit  et  remonte  mes  genoux contre ma poitrine. Un pincement discret s’accroche juste là, derrière mon sein. Chaque fois que je veux inspirer une bouffée d’oxygène, il grossit et devient douloureux.

Elliott Rhys n’a fait qu’énoncer une vérité bien présente dans nos esprits respectifs.  Pourtant,  au  plus  profond  de  moi,  j’ai  la  terrible  impression  de m’être pris une veste.

Taille XXL, la veste.
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PARTIE II : PSYCHÉ

Aimée  longeait  la  section  Mythologie  de  la  bibliothèque  publique,  sa main  caressant  le  bord  des  étagères  avec  une  lenteur  presque  solennelle. Elle  s’immobilisa  devant  une  épaisse  reliure  gravée  d’or,  contre  laquelle reposait un marque-page en tissu rouge un peu effilé.

Des créatures fabuleuses étaient représentées sur la couverture du livre, qu’elle ouvrit au niveau du sommaire. Le mythe d’Éros et Psyché figurait dans les dernières pages.

« Dans  l’Antiquité  grecque,  Psyché  était  une  princesse  à  la  beauté saisissante. Non, à la vérité, elle était beaucoup plus que belle.

Ignorant tout de l’amour véritable, elle résidait pourtant à l’intérieur des cœurs de tous les hommes. Des osts entiers de mercenaires se prosternaient gratuitement  à  ses  pieds  pour  détenir  le  privilège  simple  de  surveiller  la herse de son palais et, dans l’esprit des gens de la ville, frôler du bout des doigts ses nippes onéreuses portait chance. Mise au rang de déesse pour les traits  inestimables  de  son  visage  et  la  générosité  de  ses  hanches,  on  se refusait  à  croire  qu’un  être  humain  eût  seulement  mérité  l’intimité  de  ses draps.

Oui, Psyché était beaucoup plus que belle, si bien que personne, jamais, n’osa la courtiser. »

—  « Aveuglé  par  une  telle  beauté,  le  peuple  en  oublia  de  célébrer Aphrodite qui, folle de jalousie, envoya son fils Éros donner le plus laid des époux  à  la  princesse »,  lut  quelqu’un  par-dessus  son  épaule.  Voilà  donc comment Éros en est venu à se blesser avec sa flèche !

Aimée  ne  chercha  pas  à  se  retourner  pour  connaître  l’identité  de  son interlocuteur. Le parfum capiteux et la petite mèche noire, glissée dans son champ  de  vision  tandis  qu’il  se  penchait  pour  mieux  voir  les  pages,  lui suffisaient.

— Éros est un peu maladroit dans cette version, tu ne crois pas ? continua Désiré en sifflant. Quelle chanceuse cette Psyché, tout de même… Elle qui n’avait jamais connu l’amour… Éros qui devient victime de son propre sort et lui obtient l’immortalité…

Aimée referma l’ouvrage d’un coup sec.

—  Tu  parles  comme  si  elle  n’avait  pas  dû  subir  la  colère  d’Aphrodite avant de rejoindre le rang des dieux, siffla-t-elle en le rangeant.

— Les belles-mères, tu sais ce que c’est !

Aimée  retrouva  son  sourire  ;  Désiré  parvenait  toujours  à  le  lui  rendre. Elle passa un index sur le dos relié dans un geste religieux en se demandant si  l’issue  de  cette  légende  aurait  pu  être  différente.  Le  silence  de  la bibliothèque,  parfois  interrompu  par  les  bruits  des  claviers  d’ordinateurs, donnait un écho particulier à sa réflexion.

— Je trouvais que cette histoire ressemblait à la réalité, à de légers détails près, soupira-t-elle enfin.

— Tu l’aimes toujours.

Il ne s’agissait pas d’une question.

— Ai-je seulement le choix ?

— Tu ne lui as pas laissé le choix non plus, à une époque.

Aimée  baissa  les  yeux  sur  ses  doigts  tremblants.  Désiré  les  recouvrit d’une paume bienveillante et protectrice. De sa main libre, il saisit la valise poussée contre les étagères.

—  Tu  n’es  plus  seule,  je  vais  t’aider  à  le  raisonner.  Il  est  temps  de  lui faire comprendre que tu as largement payé ta dette et que ton existence ne lui appartient pas.

Ils se dirigèrent vers la sortie, contournant le bureau derrière lequel une secrétaire était occupée à glisser des fiches plastifiées dans les exemplaires neufs  reçus  la  veille.  Dehors,  Paris  bourdonnait.  L’atmosphère  charriait  la poussière épaisse des pots d’échappement et des cigarettes.

— Tu comptes lui parler seule à seul ? hasarda Désiré après un temps.

— Oui. Nous nous sommes donné rendez-vous dans un café pas très loin d’ici,  dans  une  heure.  J’appréhende  un  peu  nos  retrouvailles.  Pour  tout  te dire…

Aimée  continua  de  parler,  mais  Désiré  ne  lui  prêtait  qu’une  oreille distraite, concentré sur un promeneur trop pressé qui venait en sens inverse. Quand celui-ci arriva à sa hauteur, il s’écarta légèrement pour le bousculer. Sa  victime  tituba  en  balbutiant  des  invectives  et,  emporté  par  son  élan, s’engagea  malgré  lui  sur  la  chaussée.  Une  voiture  pila.  Une  autre,  qui arrivait juste derrière, lui fonça dans le coffre en mugissant.

Les  conductrices  s’extirpèrent  de  leurs  habitacles  sous  une  tempête d’insultes. Application mobile, constat légal, échange de numéros et tout le tralala.

— Les bonnes vieilles méthodes fonctionnent toujours, à ce que je vois, admit Aimée en observant la scène.

— Plus pour très longtemps, j’en ai peur.

Dans sa chute, le passant avait tenté de se rattraper à quelque chose. Avec un  petit  effort  supplémentaire,  il  aurait  réussi  à  se  retenir  à  l’une  des trottinettes en stationnement et la rencontre des deux conductrices n’aurait jamais eu lieu.

Les  éléments  sur  lesquels  ils  avaient  encore  un  peu  de  contrôle changeaient.  Il  était  grand  temps  d’arrêter  cette  mascarade,  tant  pour  leur propre bien que pour celui d’Elliott.
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CHAPITRE 13

J’ai fait l’erreur de raconter mon projet à Gaël. Résultat, il me harcèle de SMS depuis ce matin.

Gaël : Prête pour ton deuxième

râteau de la semaine ?

Charlie : Qui sait ? Je vais peut-être

ouvrir mon propre magasin

de jardinage à la fin du mois !

Le projet en question s’appelle « mettre ce crétin d’Elliott Rhys au pied du mur ». Il m’a proposé un nouveau rendez-vous après que Constance et Arsène  ont  accepté  mon  devis.  Grâce  à  eux,  j’ai  pu  demander  à  mon banquier  une  petite  autorisation  de  découvert  supplémentaire  et  payer  le fournisseur de rubans. Elliott tient désormais à me présenter ses conclusions sur  mes  états  financiers  déplorables.  Quant  à  moi,  je  compte  profiter  de cette occasion pour le confronter à propos de son attitude incohérente.

Gaël : N’oublie pas qu’il t’apporte

son expertise. Essaie de rester professionnelle.

Charlie : Tu crois qu’il a fait preuve

de professionnalisme, lui, quand il était

à deux doigts de m’embrasser dans sa cuisine IKEA ?

J’enrage en tapant mes messages. Comment Elliott a-t-il pu m’allumer et me sortir son baratin d’incompatibilité à la con quelques jours plus tard ?

Charlie : J’ai mis du fard à joues et

une jupe plus courte que d’habitude.

Tu penses que c’est trop flagrant dans le genre

nana qui veut sauter son partenaire d’affaires ?

Gaël : Pour la jupe, Maddie demande

si c’est la rouge ou la noire.

Charlie : La noire !

Gaël : Alors c’est bon.

Puisque  Elliott  se  fait  toujours  désirer,  j’arrive  moi-même  au  lieu  du rendez-vous  avec  les  dix  minutes  de  retard  prévues.  La  salle  du  café grouille  de  monde.  Lorsque  je  pousse  la  porte,  le  bourdonnement  des discussions  éparses,  la  légère  mélodie  d’ambiance  et  une  délicieuse  odeur de biscuits fraîchement sortis du four m’enveloppent dans cette atmosphère si spécifique des semaines qui précèdent Noël. Je repère Elliott à une table du fond. Pendant que je me tortille entre les couloirs serrés de la pièce, il retire son porte-documents de la place d’en face.

— Plusieurs personnes sont venues me demander si la chaise était libre, dit-il d’un air embarrassé, alors j’ai mis ça là…

Il ne semble pas très à l’aise dans cet environnement, un peu crispé. J’ai volontairement  arraché  Elliott  de  sa  tour  d’ivoire  en  lui  proposant  de  me retrouver  dans  un  lieu  public,  là  où  il  ne  dispose  pas  de  son  contrôle dictatorial.  Il  me  fallait  un  terrain  neutre,  loin  des  oreilles  indiscrètes  du bureau.

Un thé glacé trône à côté de sa pile de dossiers. Un thé glacé, alors que nous  sommes  presque  en  hiver.  Sa  nature  de  psychopathe  est  désormais établie.

J’opte  pour  un  cappuccino  recouvert  de  chantilly  à  la  place.  Elliott grimace quand le serveur dépose la tasse pleine de crème et de guimauve près de ses papiers. Lorsqu’il relève ses délicieux yeux verts sur moi pour me  détailler  avec  une  expression  sceptique,  je  me  raidis.  Bordel.  C’est  sa bouille d’informaticien paumé que je veux bouffer, pas la chantilly.

— Quoi ?

—  C’est  la  première  fois  que  je  vous  vois  maquillée.  Laissez-moi deviner, vous avez un autre rendez-vous après le nôtre ?

—  Vous  devinez  bien,  confirmé-je  en  portant  la  tasse  à  mes  lèvres.  Je dois voir quelqu’un dans le quartier un peu plus tard. J’espère que travailler ici ne vous dérange pas ?

— Non, au contraire. Je dois aussi voir quelqu’un.

J’avale  ma  gorgée  de  travers. Est-ce  qu’il  a  un  rencard ?  Elliott  ouvre l’ordinateur  portable  qui  traîne  entre  nous  sans  remarquer  mon  trouble.  Il tourne  l’écran  dans  ma  direction  et  j’ai  désormais  vu  suffisamment  de chiffres pour une vie entière.

—  Je  ne  pensais  pas  assister  à  un  cours  de  maths,  plaisanté-je,  un chamallow fourré dans la bouche.

— Très drôle. Ce n’est qu’un tableau synthétique. J’ai pris en compte les montants de charges que vous m’avez envoyés par mail pour vous assurer des revenus plus décents. Alors, disons que ce cours s’apprête à ravir votre portefeuille. On s’y met ?

Elliott  n’attend  pas  ma  réponse  et  se  lance  tout  de  suite  dans  ses explications. Il a un diplôme de comptabilité, vous voyez.

Avec cette tendance à sous-évaluer mes compétences et un syndrome de l’imposteur  gros  comme  le  melon  d’Elliott,  définir  des  prix  dans  la moyenne  du  secteur  a  été  plutôt  difficile  pour  moi.  J’ai  toujours  eu l’impression  d’en  demander  trop  à  mes  clients.  Heureusement,  Elliott m’explique les grandes lignes de son plan d’action sans me brusquer. Il a transformé  l’ensemble  des  corvées  administratives  et  les  prises  de  contact avec les prestataires extérieurs en coefficients applicables à mon temps de travail effectif. D’après lui, je bosse à perte depuis le début de mon activité.

—  Vous  devez  absolument  lisser  votre  chiffre  d’affaires  sur  l’année. L’une des solutions consisterait à fonctionner sur un système d’honoraires plutôt que de facturer la totalité du mariage en une fois. Vous avez du talent, n’ayez pas peur de le valoriser en exigeant une forme de garantie.

— Je vois, marmonné-je, songeuse. Vous trouvez que j’ai du talent ?

— Aurais-je passé la nuit à le capitaliser, dans le cas contraire ?

Je déglutis tout en me penchant sur la table et, d’un coup d’œil, je vérifie que  le  décolleté  de  mon  pull  n’est  pas  trop  pigeonnant.  Ou  peut-être faudrait-il qu’il le soit ?

Elliott embraye sur les services à la carte, plus concentré que moi sur son tableau Excel. Il n’est plus dérangé par la foule de clients, ainsi plongé dans un sujet qu’il maîtrise. Et moi, je bois ses paroles avec mon cappuccino.

— Élargir votre gamme de services vous permettra aussi de toucher des revenus plus réguliers. Proposez plus de prestations que vous êtes capable de  réaliser  rapidement.  Locations  de  véhicules,  création  d’un  film, recherche  d’animateurs…  Certains  couples  s’occupent  eux-mêmes  de l’organisation, mais n’ont pas envie de s’embêter avec la gestion d’éléments plus  techniques.  Cela  ne  vous  empêche  pas  de  mettre  en  place  des  tarifs préférentiels  pour  ceux  qui  voudront  prendre  les  forfaits.  Après  tout,  les challenges de longue haleine sont votre moteur.

Annonce-t-il avec un sourire malin. Il me connaît bien, cet Elliott.

À la fin de sa présentation, il me remet un dossier récapitulatif que je suis libre  de  modifier  selon  mes  besoins.  Nous  programmons  un  nouveau rendez-vous chez lui dès demain pour discuter des révisions éventuelles.

Après  tous  les  efforts  qu’il  a  mis  dans  l’amélioration  de  mon  projet,  je n’ai plus vraiment envie de gâcher sa bonne humeur pour un petit moment d’égarement  provoqué  par  l’alcool.  C’est  pourtant  Elliott  qui  lance  les hostilités, tout en vérifiant l’heure sur l’horloge accrochée derrière le bar.

— Pouvons-nous discuter ? Ce que j’ai dit avant-hier…

— Je sais, le coupé-je, soudain nerveuse à l’idée d’entendre son avis. Ça n’avait aucune espèce d’importance.

— Au contraire, cela en a une. Je ne souhaite pas que notre relation soit entachée par un stupide malentendu.

La  déception  laisse  brusquement  place  à  la  colère.  Un  stupide malentendu ? Il a le culot de parler de malentendu ?

— Il ne s’agissait pas d’un « stupide malentendu » ! lâché-je plus fort que je ne le voudrais. Vous étiez sur le point de m’embrasser, la dernière fois. Vous m’avez même sorti cette histoire d’opportunité à ne pas louper !

— Mais, voyons, je ne voulais pas…

— Vous ne vouliez pas quoi ? Vous m’aviez invitée à boire un verre chez vous, bon sang !

Moi qui croyais qu’Elliot Rhys me draguait, la vague de désillusion me heurte  avec  une  force  démesurée.  Et  bien  que  je  sois  déjà  trempée  par l’embarras jusqu’à l’os, il ne se retient pas d’en rajouter une couche.

— Est-ce que vous m’aimez, Charlie ?

Il a posé la question qui tue en s’appuyant contre le dossier de sa chaise, les bras croisés sur son torse. Je me lève, rouge de honte.

— Je vous aime bien, d’accord ? C’est à se demander par quel miracle, d’ailleurs !

Sur cette réplique pourrie, j’enfonce le dossier à l’intérieur de mon sac et m’enfuis  entre  les  tables  serrées  du  café.  Dieu  merci,  les  conversations ambiantes ont recouvert notre dispute ridicule.

Dans  l’entrée,  une  jeune  femme  tente  de  hisser  une  valise  plus  grosse qu’elle à l’intérieur. Elle tourne la tête en me remarquant. Yeux de basalte, teint de porcelaine et bouche en cœur. Je me dis qu’elle est magnifique et une boule douloureuse grossit dans ma gorge.

— Attendez, je vais vous aider…, lui proposé-je d’une voix rauque.

— C’est gentil, merci !

Le temps que nous parvenions à faire rentrer son énorme bagage, Elliott m’a rejointe près de la porte.

— Charlie…, commence-t-il.

— Elliott !

L’inconnue me dépasse pour se jeter à son cou. Le nez dans son épaisse chevelure rousse, Elliott hésite à la serrer contre lui et me lance un regard confus à travers ses lunettes pleines de buée.

Il n’a pas besoin d’ajouter quoi que ce soit pour que je comprenne.
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Gaël : Tu vas bien ? Tu veux qu’on vienne ?

Gaël : Allô la Terre, ici Gaël.

Demande de nouvelles du projet

Jardiland de toute urgence.

Maddie : Gaël est prêt à partir.

Il a enfilé un manteau en tweed.

Empêche-le de se montrer comme ça

en public et réponds-lui.

Allongée  sur  le  dos,  je  tape  une  réponse  rapide  dans  notre  groupe  de discussion.  Je  suis  une  jeune  femme  indépendante  qui  vient  d’apprendre que  son  voisin  binoclard  et  un  peu  tordu  sur  les  bords  ne  ressent  aucune attirance pour elle. Bien sûr que je vais bien.

Le  réveil  affiche  10  h  15.  Nous  étions  censés  nous  retrouver  il  y  a  un quart  d’heure,  mais  Elliott  ne  m’a  envoyé  aucun  message  et  je  n’ose  pas aller  toquer  chez  lui.  Il  va  pourtant  bien  falloir  que  je  sauve  le  peu  de crédibilité professionnelle qu’il me reste en acceptant de lui faire face.

J’hésite encore un petit instant avant de m’extirper du lit pour m’habiller et me brosser les dents. Lorsque je sors pour frapper à sa porte, le dossier récapitulatif sous le bras, elle s’ouvre sur la magnifique inconnue d’hier. En la reconnaissant, je frôle la syncope.

—  Tiens !  Mais  vous  êtes  l’amie  d’Elliott !  s’exclame-t-elle,  sans  doute plus ravie que moi. Charlie, c’est ça ? Nous n’avons pas eu le temps de nous présenter,  je  m’appelle  Aimée.  Elliott  m’a  beaucoup  parlé  de  vous  après notre rencontre. Vous êtes venue le voir ? Entrez, je vous en prie.

Je bafouille à propos de notre rendez-vous, trop confuse pour refuser son invitation. Qu’est-ce qu’Elliott a bien pu lui raconter ? Que j’ai des vues sur lui ? Et je dis quoi à sa petite amie, moi, maintenant ? Je la supplie de ne pas m’agresser avec un couteau à steak alors qu’elle est clairement en train de m’entraîner vers la cuisine ?

— Vous qui travaillez avec lui, que pensez-vous de son agence ? poursuit Aimée en sortant une brique de jus d’orange du réfrigérateur beaucoup trop sophistiqué. Un peu dépassé comme concept, non ? Vouloir mettre les gens en couple, c’est tellement… has been.

Avec ses doigts, elle forme des guillemets aussi ringards que l’expression utilisée. Je lâche un « sans doute » embarrassé et accepte le verre qu’elle me tend tout en jetant un coup d’œil autour de moi. À la vue de la couverture étalée  sur  le  grand  canapé  du  salon,  je  me  surprends  à  espérer  qu’ils  ne couchent pas ensemble.

—  Je  suis  désolée  pour  hier.  Elliott  allait  vous  dire  quelque  chose  et  je vous ai interrompus. C’était très impoli de ma part.

Aimée  m’adresse  un  sourire  navré.  Les  ondulations  auburn  de  sa chevelure,  qui  se  déversent  sur  ses  épaules  à  la  façon  d’une  cascade  aux eaux miroitantes, le corsage délicat et l’épaisse corolle en laine de sa robe la font ressembler à un personnage tout droit sorti d’un roman de Jane Austen. Il émane d’elle une aura indescriptible, un détail qui fait que chacun de ses mouvements s’inscrit dans une grâce jalousement gardée par ses soins. Le plus injuste étant qu’elle ne paraît prendre conscience de ses charmes qu’à moitié.

Je me sens rétrécir dans mes chaussons à l’effigie du renne Rudolph. Elle est divine, bien sûr qu’ils couchent ensemble.

— Je… Ce n’était pas très important…, bafouillé-je, soudain mal à l’aise.

— Bon sang, Aimée ! N’embête pas mon invitée, tu veux ?

Elliott  traverse  la  pièce  pour  nous  rejoindre,  fraîchement  sorti  de  la douche,  une  boucle  cuivrée  et  humide  échouée  sur  le  front.  L’entendre tutoyer  quelqu’un  me  donne  l’impression  d’avoir  violé  une  partie  de  son intimité. Je ne me trouve pas à ma place, surtout après lui avoir avoué ce que je ressens pour lui.

— Je peux bien faire connaissance avec tes amis, non ?

— Il ne s’agit pas d’une amie, mais d’une partenaire d’affaires, lâche-t-il, occupé à boutonner ses manches de chemise. Laisse-la tranquille.

J’avale une salive épaisse. Au moins, il ne peut pas être plus clair.

— Bon, très bien, je vous laisse entre « partenaires d’affaires ».

Aimée  caresse  la  main  d’Elliott  en  passant  près  de  lui.  Il  plonge  son poing dans une poche tout en se servant un verre de jus, l’air gêné, et j’ai l’impression qu’il est en train de serrer mon cœur à l’intérieur.

— Je n’imaginais pas vous voir aujourd’hui, admet-il.

— C’est pourtant ce qui était convenu.

— Exact. Mais étant donné les circonstances…

—  Quelles  circonstances ?  Parce  que  vous  m’avez  rejetée  hier,  vous pensiez que j’allais manquer à mes engagements ?

Elliott jette un œil par-dessus son épaule. J’aurais pu directement signer mon arrêt de mort si Aimée ne venait pas de s’installer sur le canapé tout en montant le son de la télévision.

— Allons travailler chez vous, nous serons plus tranquilles, me propose Elliott.

Il  avale  son  verre  tout  rond  et  nous  sortons  pour  rejoindre  mon  studio. J’ai un peu honte du bazar qui contraste avec le rangement parfait de son appartement. Tout en le laissant refermer la porte derrière lui, je repousse du pied une culotte qui gît par terre pour la dissimuler sous le lit et pose mon dossier sur la grande table.

— Elle est mignonne, lâché-je.

— Elle est très belle, en effet.

Elliott s’installe sur une chaise et commence à étudier mes modifications. Il ne veut pas aborder le sujet de la copine ultra sexy. Message reçu cinq sur cinq.

— Elle n’est pas ma petite amie, déclare-t-il pourtant.

— Excusez-moi ?

— Aimée, précise-t-il. Elle n’est pas ma petite amie. Ou devrais-je dire, elle ne l’est plus.

J’ignore  si  j’en  tire  plus  de  joie  que  de  déception.  Au  fond,  la  pensée qu’il ait pu me rejeter pour une femme aussi magnifique s’approchait d’une forme de réconfort.

— Oh, vous n’êtes pas obligé de vous justifier, le rassuré-je, essayant de paraître détachée.

— C’est que vous… Enfin… Laissez tomber.

— Soyons clairs. Je vous ai dit que vous m’intéressiez, et vous m’avez fait  comprendre  que  la  chose  n’était  pas  réciproque.  Rien  de  dramatique. Tout va bien, d’accord ? Je ne suis pas amoureuse de vous, alors reprenons là où nous en étions.

Son soupir de soulagement me sert de réponse. Je me dépêche d’aborder la  question  des  nouveaux  tarifs  et  Elliott  mêle  ses  connaissances  en comptabilité  à  certains  de  mes  changements  foireux.  Alors  que  je commence  à  apprécier  le  naturel  dont  il  fait  preuve  en  ma  présence,  il  se penche  par-dessus  le  meuble  pour  mieux  pointer  du  doigt  une  case  du tableau.

J’ai son visage à quelques centimètres du mien. L’espace d’une seconde, je me demande ce que ça ferait de lui clouer le bec en l’embrassant. Mes yeux remontent sur son arc de Cupidon, la courbe singulière de son nez, les petits  plis  de  contrariété  qui  traînent,  paresseux,  entre  ses  deux  sourcils bruns.  Suis-je  vraiment  la  seule  à  percevoir  cette  tension  quasi  sexuelle entre nous ? À avoir la gorge sèche lorsque nous sommes ensemble ? Et s’il n’a  rien  ressenti  ce  jour-là,  pourquoi  se  déconcentre-t-il  pour  loucher  sur mes lèvres avec une telle insistance ?

— J’ai quelque chose à vous annoncer, souffle-t-il soudain, si proche de moi que j’en ai le vertige.

J’aimerais  qu’il  tende  le  cou  pour  me  rouler  la  pelle  de  ma  vie.  Je  ne bouge pas, pleine d’espoir :

— Quoi donc ?

Il s’éloigne et affiche un sourire triomphant. Zut !

—  Après  quelques  séances  de  thérapie,  Hélène  Kowalcyk  a  abandonné l’idée  d’attaquer  l’agence  en  justice.  Elle  aimerait  s’excuser  comme  il  se doit en nous invitant à prendre le thé mardi prochain, en compagnie d’Anil.

J’observe Elliott comme une ahurie. D’un coup, plus rien ne m’importe, si ce n’est cette première victoire. Une victoire rien qu’à nous. Ma joie doit être communicative, car le sourire d’Elliott s’agrandit.

— Au fait ! s’exclame-t-il après quelques secondes de silence. Ce rendez-vous  que  vous  aviez  hier,  c’était  avec  Constance  et  Arsène ?  Nathan  était avec vous ?

Je  me  méfie  devant  son  attitude  complice.  J’avais  presque  oublié  cette histoire de rendez-vous bidon.

— Non, il n’était pas présent… Pourquoi ?

— J’imaginais que vous pourriez peut-être, enfin, puisque vous sembliez bien vous entendre…

Cette fois, je ne peux m’empêcher de rire.

— Ce n’est pas parce que je me suis pris un vent que je vais sauter sur le premier  venu,  même  si  avoir  eu  de  l’intérêt  pour  vous  pourrait  le  laisser croire.

Il rigole à son tour, et je me sens tout de suite beaucoup plus légère.
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Nous  sommes  mardi  prochain.  Je  suis  agitée  comme  une  puce  en  me rendant  à  l’agence  avec  la  voiture  de  Gaël.  Elliott  n’a  pas  répondu  au message dans lequel je lui demandais si le rendez-vous tenait toujours, alors j’en ai conclu qu’il était occupé au bureau. Je le cherche des yeux, le nez collé  à  la  vitre  de  la  porte  d’entrée.  Et  en  effet,  La  Compagnie  de  l’Arc fourmille  de  visiteurs.  La  plupart  d’entre  eux  patientent  sur  les  sièges confortables  du  hall,  un  magazine  ouvert  sur  les  genoux  ou  le  téléphone collé à l’oreille. Certains me dépassent sur les marches de l’entrée, cintrés dans  des  complets  hors  de  prix.  Ils  poussent  le  battant  puis,  après qu’Éléonore  s’est  chargée  de  noter  leur  présence  sur  son  calepin,  ils rejoignent l’espace d’attente, armés de leur mallette et d’un gobelet de café chaud offert par la maison.

Je fronce les sourcils en me concentrant sur Éléonore. Elle porte un pull beaucoup trop grand et un modèle de bonnet passé de mode. On dirait que son radiateur en panne a eu raison de ses chemisiers en satin.

— Vous cherchez quelqu’un ?

Je relève la tête vers l’homme drapé d’un long manteau qui m’a rejointe. L’une de ses mains, gantée, retient sa sacoche de travail contre une hanche. La  seconde  est  alourdie  de  bagues  en  ferraille  et  frotte  un  menton proéminent surmonté par deux lèvres roses et charnues. Ses cheveux noirs, gominés en arrière, achèvent de lui donner une apparence antipathique.

Il  hausse  un  sourcil,  prenant  acte  de  mon  mutisme.  Sa  botte  à  lacets retient la porte ouverte.

— Vous n’avancez pas ? ajoute-t-il pour combler le silence, un geste en direction de l’intérieur. Ma jambe commence à fatiguer.

— Si… Merci.

Dès  que  nous  entrons,  les  nombreuses  personnes  en  costume-cravate bondissent comme un troupeau de pingouins à ressort. J’interroge Éléonore du regard tout en lui donnant son macchiato habituel, qu’elle s’empresse de saisir pour réchauffer ses mains. Il fait presque aussi froid dans le bâtiment qu’à l’extérieur.

— Le chauffage a fini par tomber en rade, m’explique-t-elle. Et en ce qui concerne  tout  ce  beau  monde,  il  y  a  une  réunion  importante  aujourd’hui. Autant te dire que cette histoire nous la fout mal !

Quand elle secoue la tête de désespoir, le pompon du bonnet rebondit sur le haut de son crâne.

— Elliott n’a toujours pas donné son aval pour appeler un réparateur ?

— Tu parles, c’est à peine si la situation le dérange ! Même en Sibérie, il se baladerait tout nu !

Je rigole et Éléonore sourit en avalant une gorgée de café. Je crois qu’elle est habituée aux étrangetés d’Elliott. Satisfaite de ma réaction, elle ajoute :

—  Un  jour,  il  a  laissé  l’une  de  ses  chaussettes  dans  le  hall  en  se déshabillant. J’ai bien failli glisser dessus !

Alors que mon rire se transforme en grognement de cochon, le semi-punk de  tout  à  l’heure  s’approche  du  comptoir.  Je  mets  une  main  devant  ma bouche en essayant de calmer mes soubresauts, rouge de gêne.

— Cheveux noirs et bouclés, visage commun et petite de taille… Je me disais bien que vous m’étiez familière. Elliott vous a bien décrite !

Je  bafouille  une  réponse  confuse  en  jetant  un  œil  à  Éléonore,  qui  fait mine  de  taper  sur  son  ordinateur  éteint.  Il  entend  quoi  par  « visage commun » ?

— Désiré, responsable de la filiale de San Francisco, continue-t-il en me tendant  une  main,  que  je  saisis.  Je  suis  revenu  à  Paris  pour  des  affaires personnelles,  qui  tombent  visiblement  à  point  nommé.  Elliott  se  porte malade  depuis  hier  et  me  laisse  la  gestion  des  bureaux  en  son  absence.  Il m’a  prévenu  qu’une  certaine  Charlotte  Nantem  risquait  de  nous  rendre visite.

Je passe de l’enthousiasme à l’inquiétude, puis à la déception. Comment ça,  Elliott  se  porte  malade  depuis  hier ?  Il  ne  pouvait  pas  me  prévenir  et repousser notre rendez-vous chez son ancienne cliente ?

Au fond, je crois que c’est surtout son manque de considération qui me met  hors  de  moi.  Non,  qui  me  blesse.  Mais  après  tout,  je  ne  suis  qu’une partenaire  d’affaires,  comme  il  me  l’a  si  bien  fait  comprendre  –  et  les partenaires d’affaires ne sont pas des personnes à tenir au courant quand on tombe malade.

Derrière  nous,  les  discussions  dans  le  hall  se  font  plus  bruyantes.  Les pingouins s’impatientent.

— Euh… Je crois qu’ils vous attendent.

— Ne m’en parlez pas, soupire Désiré. Le dernier vendredi du mois est réservé  à  la  gestion  des  litiges.  Cette  jolie  bande  que  vous  voyez  est majoritairement  composée  d’avocats  et  de  conseillers  juridiques. D’habitude, Elliott fait des attaques en justice sa chasse gardée.

— Elles ont l’air nombreuses.

Désiré  acquiesce  en  riant,  pas  le  moins  du  monde  dérangé  par  cette remarque, puis tape bruyamment dans ses mains.

— Bon, eh bien on dirait que je n’y couperai pas ! Éléonore, vous avez bien placé des chauffages électriques dans la salle de réunion ?

— Oui. J’en ai aussi distribué dans les étages.

Désiré se penche pour regarder derrière le comptoir. Quand il se redresse, ses sourcils épais se rejoignent sur le haut de son nez.

— Je n’en vois pas ici…

— J’ai installé le dernier dans le bureau d’Elliott, se justifie-t-elle.

— Gardez-le, je n’en ai pas besoin. Et appelez ce maudit réparateur, je me  charge  des  détails  techniques.  Vous  êtes  suffisamment  qualifiée  pour prendre  ce  genre  de  décisions  toute  seule.  Sur  ce,  ravi  d’avoir  fait  votre connaissance, Charlotte.

Désiré  fait  quelques  pas  avant  de  se  retourner,  au  plus  grand  dam  des conseillers juridiques rassemblés devant l’ascenseur.

—  J’allais  oublier !  (Il  se  tortille  pour  sortir  un  bout  de  papier  plié  en quatre  de  la  poche  arrière  de  son  pantalon.)  Elliott  a  marqué  « prévenir Charlie pour l’espace de coworking ». Hum, « Charlie », c’est drôle comme diminutif.

Il attrape un stylo pour gratter sur sa feuille.

— Qu’est-ce que vous faites ?

— J’ajoute « rire de cochon » à sa description, plaisante-t-il.

Je ronchonne :

— Bon, sinon, c’est quoi cette histoire d’espace de coworking ?

—  Elliott  pense  que  votre  environnement  de  travail  ne  convient  pas  à l’exercice  de  votre  activité.  Il  se  peut  que  je  possède  des  bureaux  dans  la capitale.  Ils  sont  gérés  par  un  ami,  étant  donné  la  charge  de  travail  qui m’incombe  à  l’étranger,  ce  qui  ne  m’empêche  pas  de  vous  attribuer  une place à l’année. Gratuitement, si tel est le souhait d’Elliott.

—  Et  pourquoi  feriez-vous  une  chose  pareille ?  m’étonné-je,  pas vraiment convaincue de ses bonnes intentions.

Par « bonnes intentions », j’entends l’hébergement d’une boîte au bord de la faillite et de sa propriétaire en désaccord permanent avec son employeur.

Quand  il  se  penche  vers  moi,  l’écarteur  sur  son  oreille  remue  et  donne l’impression  que  ce  qu’il  reste  de  son  lobe  va  s’arracher  au  moindre mouvement brusque.

—  Pourquoi ?  Mais  parce  qu’Elliott  est  mon  frère  et  qu’il  me  le demande !
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Sous  le  ciel  gris  d’automne,  le  manoir  d’Hélène  Kowalcyk  semble  figé dans  le  temps.  L’allée  de  graviers  blancs,  d’ordinaire  occupée  par  tout  un tas  de  jardiniers,  est  seulement  encombrée  par  quelques  outils  laissés  à l’abandon et la voiture de Gaël.

Depuis  l’immense  fenêtre  du  salon  principal,  je  peux  voir  les fortifications  et  le  donjon  de  Moret-Loing-et-Orvanne.  Trop  occupée  à batailler avec les idées tordues d’Elliott, je ne m’étais pas rendu compte du charme de cette petite ville à mon premier passage. Aujourd’hui, la couleur du fleuve est assombrie par des nuages bas, chargés d’humidité.

Je  vérifie  encore  une  fois  les  notifications  sur  mon  téléphone.  Maddie requiert  mon  avis  sur  une  nouvelle  paire  de  bottes  cloutées,  maman  a  fait cramer son clafoutis aux carottes et mon application de banque me rappelle que  la  situation  de  mon  compte  demande  une  « attention  particulière »  de ma part. Elliott, lui, n’a jamais répondu à mon message. Je me demande s’il va bien. Avant mon départ, Éléonore m’a confié qu’il n’était encore jamais tombé malade. Savoir qu’il a un frère pour prendre soin de lui me rassure un peu, moi qui l’ai toujours cru plus ou moins seul au monde.

— Voilà le thé !

Je me retourne pour aider Hélène à débarrasser la table. Une assiette de scones accompagne nos tasses sur son plateau en argent.

— C’est vraiment dommage qu’Elliott n’ait pas pu se libérer, ronchonne-t-elle en versant du lait dans nos thés.

Installée sur le canapé en cuir, je peine à cacher ma propre déception.

— Je suis certaine qu’il aurait adoré venir.

Nous  n’en  serions  pas  là  si  Elliott  ne  m’avait  pas  entraînée  dans  sa mission d’espionnage improvisée. Je croque dans un scone, mais sans lui, il n’a pas le goût de la victoire auquel je m’attendais.

J’ai enfin rencontré l’homme qui a su réparer le cœur d’Hélène. Anil est beaucoup  plus  jeune  et  réservé  qu’elle,  mais  ensemble,  ils  débordent d’amour.  Et  de  budget.  Nous  avons  passé  l’après-midi  à  parler  de  leurs projets,  car  même  si  la  thérapie  d’Hélène  lui  a  permis  de  comprendre qu’elle ne se sentait pas prête à plonger dans une vie de mariage, elle est d’accord pour se mouiller un petit peu les pieds. Alors elle déménage. Pour Anil. Elle abandonne son manoir sombre pour les accents dansants du sud. Du coup, tous les employés ont quitté les lieux avant les gros cartons qui s’entassent  dans  l’entrée.  Quand  Anil  a  dû  repartir  en  urgence  pour  le travail,  le  silence  est  retombé  dans  l’immense  demeure  vide.  Cet  endroit, qu’Hélène  a  si  longtemps  partagé  avec  son  ancien  compagnon,  la  retenait prisonnière d’un amour fané. Aujourd’hui, elle a décidé de s’en libérer.

— Je n’ai pas vu Ulysse, dis-je en prenant un autre biscuit.

Oui, le chitsu riquiqui d’Hélène Kowalcyk s’appelle Ulysse. Et non, ce n’est pas une blague.

—  Anil  n’a  pas  encore  entamé  son  traitement  contre  les  allergies,  je  le laisse  dans  la  chambre  quand  il  me  rend  visite.  Je  dois  bien  avouer  que l’enfermer  ainsi  me  brise  le  cœur,  j’ai  tellement  hâte  qu’ils  fassent connaissance…

Elle semble embarrassée quand elle parle, comme étonnée d’avoir trouvé une solution si simple à leur problème. J’acquiesce en lui demandant plus de  détails  sur  leur  villa  en  construction  à  Antibes,  et  je  l’écoute  parler pendant l’heure qui suit en la jalousant un peu d’avoir rencontré l’homme de sa vie.

Lorsque je regagne le vestibule, les nimbus ont cédé et abattent leur pluie torrentielle sur la voiture de Gaël.

— Vous ne voulez pas attendre que l’averse se calme ? propose Hélène pendant que j’enfile ma veste.

— Non, merci, murmuré-je avec un petit sourire.

Attendre ?  Je  ne  fais  que  ça,  tout  le  temps.  Attendre  que  ma  situation s’améliore.  Que  maman  cesse  de  hurler  pour  un  couteau  retourné  dans  le lave-vaisselle ou une trace de chaussure sur son carrelage impeccable. Que François  se  lasse  de  ses  petites  aventures  avec  les  internes  de  l’hôpital. Qu’Elliott me remarque.

Je ne sais même pas ce qui m’attire chez Elliott, d’ailleurs. Si l’on oublie le  vert  presque  irréel  de  ses  yeux,  ses  cheveux  souples  et  brillants  et  ses dents  dignes  d’une  publicité  pour  dentifrice,  il  n’est  pas  particulièrement attirant. Et il peut vraiment se montrer imbuvable, quand il s’y met.

— Vous avez continué à faire confiance à Elliott toutes ces années alors qu’il vous décevait, lui lancé-je soudain en me retournant. Pourquoi ?

Hélène répond tout en me tendant un parapluie, que je refuse.

— Parce qu’aussi étonnant que cela puisse paraître, il est honnête dans sa démarche. Elliott se plie en quatre pour trouver votre grand amour et finit toujours par y parvenir. J’en suis bien la preuve !

Quand je ferme la portière de la voiture pour repartir, Elliott n’a toujours pas  répondu  à  mon  message.  Je  laisse  le  moteur  tourner  pendant  que  les essuie-glaces couinent en balayant le rideau de pluie sur le parebrise. Avec le  froid  et  l’humidité  ambiante,  les  rhumes  et  les  grippes  se  multiplient depuis  le  début  du  mois  de  décembre.  En  fait,  l’état  d’Elliott  ne  me surprend pas vraiment, avec l’habitude qu’il a de se dessaper partout où il va.

Avant de quitter la ville, je m’arrête à une confiserie pour me renseigner sur  la  spécialité  de  Moret-Loing-et-Orvanne  :  des  bâtonnets  de  sucres d’orge.  Il  paraît  que  c’est  bon  pour  les  maux  de  gorge,  alors  j’en  achète dans un sachet fermé par un joli ruban bleu. Si Elliott est bien malade, ce petit cadeau ne pourra que le remettre d’aplomb.

L’orage  s’est  confirmé  quand  j’ai  ramené  la  voiture  chez  Gaël.  Il  m’a proposé de me déposer au studio, mais je me suis contentée de rejoindre la première bouche de métro, ma veste en cuir sur la tête.

Près  de  la  porte  Saint-Denis,  je  rase  le  mur  pour  éviter  les  jets  d’eau envoyés  par  les  véhicules.  J’imagine  Elliott  recroquevillé  sous  sa  couette, perclus de fièvre et de douleur, et le sachet de sucres d’orge pèse soudain une tonne dans mon sac.

Les  bruits  de  la  ville  sont  recouverts  par  les  volets  mal  accrochés  qui claquent contre les façades et l’écho des chaussures qui s’échouent dans les flaques.  J’aperçois  un  peu  trop  tard  la  grande  silhouette  d’Elliott  sous  le porche  de  l’immeuble.  Avant  que  je  réalise  qu’il  est  en  pleine  dispute,  et non pas coincé au fond de son lit avec un thermomètre entre les lèvres, j’ai déjà entendu le début de sa conversation.

— Accepte de m’écouter pour une fois, s’il te plaît…

Aimée.  Je  m’arrête  sur  le  trottoir,  gênée  à  l’idée  de  passer  devant  eux. Au-dessus  des  toits,  le  tonnerre  hurle,  et  la  voix  grave  d’Elliott l’accompagne.

— T’écouter ? Je ne suis pas près de refaire cette erreur ! Et ne m’appelle pas ainsi, tu n’en as aucun droit. D’ailleurs, abstiens-toi de m’appeler tout court !

Je  devrais  déjà  avoir  rebroussé  chemin  ou  foncé  tête  baissée  pour m’engouffrer dans le bâtiment, mais le fait de découvrir cet aspect de son caractère  à  travers  les  mots  qu’il  échange  avec  une  autre  me  rend étrangement  curieuse.  Lui  aussi  est  capable  de  sortir  de  ses  gonds  et  de crier.

Je  piétine,  des  crampes  aux  bras.  La  supérette  au  coin  de  la  rue  est ouverte, je pourrais m’y abriter en attendant…

— Elliott… Je regrette, tu comprends ?

— Moi aussi, tu peux le croire. Je regrette de t’avoir fait confiance.

— S’il te plaît…

— Ne me touche pas !

Leurs mouvements sont flous à travers la pluie. Je les vois batailler sous le porche avant qu’Aimée ne se retrouve projetée sur le trottoir détrempé, entraînée en arrière par le poids de sa valise. Oh, bon sang ! Sans réfléchir davantage,  je  me  précipite  pour  lui  venir  en  aide.  Elle  est  en  larmes,  à moitié relevée sur un coude, tandis qu’Elliott la regarde du haut de sa taille gigantesque.

—  Elliott !  Vous  comptez  rester  planté  là  sans  rien  faire ?  ne  puis-je m’empêcher de hurler en arrivant. Et vous, vous allez bien ? Rien de cassé ?

Je redresse la valise tout en passant un bras sous celui d’Aimée. Elliott m’attrape le poignet pour m’éloigner d’elle, mais je résiste.

—  Arrêtez !  lâche-t-il  entre  ses  dents.  Cette  histoire  ne  vous  concerne pas. Rentrez chez vous, Charlie.

Je  me  sens  rougir.  Elliott  a  le  don  de  vous  faire  rapetisser  sous  le reproche  froid  et  incisif.  Et  puis  d’un  coup,  comme  le  résultat  de  ses comportements  odieux,  comme  le  revers  de  ma  propre  déception,  je  le repousse.

— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de vous ! m’écrié-je.

Je ne sais plus si je m’énerve pour Aimée ou pour moi. Elliott fourrage dans sa tignasse de cheveux bouclés en reculant et je le déteste. Je le déteste de me toucher uniquement pour asseoir son autorité sur moi.

— Rentrez chez vous, répète-t-il. Ce n’est pas de votre ressort.

— Et un minimum d’humanité, ce serait du vôtre, vous croyez ?

—  D’humanité ?  me  reprend-il,  hilare.  Demandez-lui,  elle  sait  ce  que c’est, elle ! Même si elle n’en a plus fait preuve depuis longtemps.

À  mesure  qu’il  crache  son  aversion,  un  voile  de  douleur  recouvre  l’iris vert  de  ses  yeux.  Là,  mon  bras  enroulé  autour  des  épaules  son  ex-petite amie,  nos  regards  remplis  d’animosité  plongés  dans  celui  de  l’autre,  je réalise  qu’une  souffrance  infiniment  plus  grave  que  ce  que  j’imaginais  le ronge. Quelque chose, incrusté au plus profond de son cœur, est à l’origine de  cette  carapace  d’outrecuidance  exagérée  qu’Elliott  revêt  en  se  levant chaque matin.

Alors,  en  acceptant  de  clore  cet  accrochage  au  goût  d’inachevé,  je  me retiens  de  réagir  lorsqu’il  ouvre  furieusement  la  porte  en  verre  pour disparaître dans le couloir.
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Mon  invitée  –  enfin,  plutôt  celle  d’Elliott,  à  la  base  –  se  tient  dans l’entrée,  une  main  sur  la  poignée  de  son  bagage  à  roulettes  et  toute dégoulinante  de  pluie.  Elle  n’a  pas  l’air  aussi  encline  que  moi  à dégueulasser mon parquet.

Je  m’empresse  de  lui  donner  une  serviette  de  bain  et  une  paire  de chaussons  un  peu  plus  élégante  que  mes  Rudolph  fatigués,  puis  je  pars chercher  de  quoi  noyer  son  chagrin  dans  mes  placards  de  cuisine.  La bouteille de cocktail que Gaël et moi avons entamée après ma rupture avec François est toujours là, planquée entre un paquet de farine et des cubes de bouillon aux légumes. J’ai convié une totale inconnue chez moi : il va bien falloir pallier la gêne avec quelque chose de plus efficace que les « ça va ? » et les « désolée de vous importuner » conventionnels.

— Je suis désolée que vous vous soyez disputés par ma faute.

Qu’est-ce que je disais ?

— Oh, ce n’est rien, nous nous disputons souvent, pour ne pas dire tous les jours, la rassuré-je. Posez votre valise et venez boire un petit remontant.

En  vérité,  j’ai  bien  l’impression  que  cette  dispute  est  différente  des autres. En plusieurs mois de collaboration, je n’avais encore jamais entendu Elliott  élever  la  voix,  même  lorsqu’il  se  retrouvait  en  fâcheuse  posture  à cause d’un salarié.

Aimée s’installe avec moi sur le canapé. Ses cheveux, encore humides, collent  à  son  teint  de  porcelaine.  Dehors,  l’orage  s’est  transformé  en déluge et le vent siffle bruyamment entre chaque grondement de tonnerre.

— Vous pouvez rester dormir, dis-je en versant l’alcool dans nos verres.

— Je ne voudrais pas…

— Il fait déjà noir et il tombe des cordes. Même si ce n’est pas le grand luxe,  vous  serez  bien  mieux  ici  qu’à  chercher  un  hôtel  en  pleine  nuit. Reposez-vous pour ce soir, d’accord ? Nous aviserons demain.

Paris n’est pas aussi sûr que son âme de touriste voudrait bien lui faire croire. Je ne m’imagine pas laisser une femme déambuler seule à une heure pareille  dans  ses  rues,  d’autant  plus  si  la  femme  en  question  occupe  une place importante dans la vie d’Elliott.

Aimée baisse les yeux sur le fond de cocktail industriel qu’elle tient entre ses  mains  tremblantes.  Un  petit  reniflement  de  princesse  Disney,  et  elle  y trempe ses lèvres.

—  C’est  gentil,  souffle-t-elle.  Je  n’ai  nulle  part  d’autre  où  aller  pour l’instant. J’appellerai un ami demain matin, si cela ne vous gêne pas…

— Vous habitez loin ?

Un sourire triste :

— Très. Mais le frère d’Elliott acceptera de m’héberger quelque temps, enfin je crois…

— Vous parlez de Désiré ?

Pitié, faites qu’il n’en existe pas plus de deux comme lui !

—  Vous  connaissez  Désiré ?  s’enquit  Aimée,  à  mon  plus  grand soulagement.

—  Je  l’ai  rencontré  à  l’agence.  Il  doit  être  assez  proche  d’Elliott  pour accepter de le remplacer pendant qu’il est… en congé.

J’ai corrigé la fin de ma phrase juste à temps. De toute évidence, la raison de sa désertion chez Hélène se trouve sur mon canapé, et elle n’a rien à voir avec un motif d’absence maladie.

— En vérité, ils ne s’entendent pas très bien. Les agences sont peut-être la seule chose qu’ils ont en commun. Avec moi.

J’avale  une  gorgée  pour  ne  pas  m’étouffer  avec  ma  propre  salive.  Dit comme ça, on croirait que les deux frères se disputent la même fille. J’ai ma petite idée sur ce qu’un certain Freud en penserait.

—  Ils  ont  été  inséparables  jusqu’à  l’adolescence,  poursuit  Aimée  d’une voix  triste.  Ensuite,  ils  ont  développé  une  rivalité  à  laquelle  on  peut légitimement s’attendre entre les membres d’une même fratrie. Elle aurait pu leur passer, si Elliott s’était montré plus flexible dès la naissance de ce projet d’agences matrimoniales. Mais une fois qu’il a quelque chose en tête, l’avis des autres lui importe peu, y compris celui de son frère. J’ai fini par le comprendre  à  mes  dépens,  moi  aussi.  La  situation  dans  laquelle  je  me trouve n’est que le résultat de mes propres manquements à son égard.

Je cherche une réponse adéquate sans la trouver. Je suis habituée à être celle qui se plaint, pas celle qui réconforte, et Aimée se confie à la totale inconnue  que  je  suis  avec  une  rapidité  déconcertante.  Du  coup,  je  pioche dans les formules de circonstance.

— Tout n’est pas si simple. Il y a rarement une seule personne coupable dans une relation.

— Et pourtant…

Elle marque une pause en jouant avec le pied du verre à vin. Une moto pétarade en contrebas.

—  Je  pensais  que  mes  excuses  finiraient  par  l’atteindre.  Mais  les principes d’Elliott ne vont pas dans ce sens. Il ne pardonne pas, jamais.

Cette  conclusion  ne  m’étonne  qu’à  moitié.  J’avais  fini  par  imaginer Elliott  imperméable  aux  véritables  histoires  d’amour,  à  celles  qui  n’ont besoin  d’aucune  équation  mathématique  pour  exister,  qui  n’aspirent  et  ne prétendent  à  aucune  forme  de  perfection.  Alors  l’idée  qu’il  puisse  se montrer intraitable à la moindre faute ne me surprend pas tellement.

Soudain, tout devient plus clair. La voilà, la seule fois où il s’est trompé, son unique erreur. Celle qui a fait de lui le directeur d’agence intransigeant qu’il est aujourd’hui. Aimée.

J’avale  une  nouvelle  gorgée  pour  digérer  l’information,  tout  de  suite moins à l’aise.

—  Je  suis  sûre  qu’Elliott  finira  par  vous  écouter,  quoi  qu’il  puisse  se passer entre vous, lâché-je, un peu amère. Il est borné, mais j’ose croire que votre persévérance finira par l’atteindre.

Même  dans  une  situation  pareille,  je  trouve  le  moyen  de  défendre  cet abruti.  Au  plus  profond  de  moi,  je  reste  persuadée  qu’Elliott  n’est  qu’un grand gamin empoté dans ses rapports humains. Qu’il fuit en permanence ce  qui  risquerait  de  détruire  son  confort  intellectuel  et  préconçu,  les relations comprises. Je ne peux que compatir à la peine d’Aimée, qui a sans doute subi ce trait de personnalité bien plus souvent que moi. Tu m’étonnes. Contrairement à toi, elle a partagé beaucoup plus qu’une cachette dans une armoire avec Elliott.

Nous sifflons la bouteille en un rien de temps. Légèrement pompette, je parviens quand même à changer les draps du lit pour l’y installer.

Je n’ai que des pâtes au beurre et du poisson pané à lui proposer en guise de  dîner.  En  la  regardant  enfiler  son  assiette  comme  si  la  nourriture  allait absorber sa peine, je devine le ressac de larmes qu’elle tente de déguiser en appétit.

Plus tard, après deux ou trois rires tirés à force de plaisanteries bancales, je  frotte  la  vaisselle  tandis  que  l’eau  de  la  douche  coule  dans  la  salle  de bain. En croyant que je ne peux pas l’entendre, Aimée explose en sanglots, le  genre  de  sanglots  communicatifs,  qui  prennent  racine  dans  le  cœur  et vous  l’essorent  comme  un  poing  s’occuperait  d’une  éponge  saturée  par  la tristesse.

Le pouvoir qu’il a sur elle me terrifie. Elle donnerait tout pour l’oublier, mais  continue  pourtant  à  souffrir  de  ses  rejets.  La  philosophie  d’Elliott n’accepte aucune variation, aucune nuance. Quelle utilité y a-t-il à tomber amoureuse si c’est pour le regretter un jour ?

Mes yeux atterrissent sur le paquet de sucres d’orge et je repense à son comportement sous le porche de l’immeuble. À sa façon de traiter celle qui l’aime et qu’il a probablement aimée en retour.

L’espace d’un instant, je me suis sentie bêtement envieuse. J’ai pensé que certaines femmes ne se contentent pas de silences rancuniers et de regards prétentieux  de  sa  part.  Qu’elles  ont  le  droit  à  l’intimité  des  émotions,  des remontrances.  Que  moi,  je  ne  serai  jamais  assez  proche  de  lui  pour simplement  effleurer  le  début  d’une  remarque  jalouse.  Il  semblerait  qu’en plus d’un parapluie, j’ai oublié de sortir avec ma fierté ce matin.

— Il vous regarde.

J’arrête de nettoyer mon assiette, les mains pleines de liquide vaisselle. Je ne l’ai pas entendue revenir dans la pièce.

—  Elliott,  rectifie  Aimée  dans  mon  dos.  Quand  vous  ne  faites  pas attention, il vous regarde. Et il sourit. Je l’ai vu dans la cuisine, le jour où vous êtes venue le voir. Il se passe quelque chose entre vous, je me trompe ?

Elliott, me regarder ? Je deviens fébrile rien qu’à l’imaginer. Mais c’est stupide. Stupide, et déplacé en la présence de son ex-petite amie. Elliott ne veut pas de moi, il me l’a fait comprendre à plusieurs reprises.

Au fond, Elliott n’a été qu’une façon de me réconforter après François. Une  histoire  d’incompatibilité  idiote  que  j’ai  cherché  à  démentir,  parce qu’elle ne faisait que confirmer ma plus grande crainte, celle de ne jamais être  la  bonne.  En  règle  générale,  les  hommes  s’attachent,  un  peu,  puis  ils découvrent  une  autre  fille,  plus  belle,  plus  sérieuse,  plus  tout,  et  les  voilà partis  une  bague  rutilante  au  doigt,  et  moi  qui  reste  à  me  balader  sur  le chemin stérile des flirts à répétition. Au moins ai-je le plaisir de goûter au mirage quelques jours durant, le temps qu’on me prépare à la fin intrinsèque des relations volatiles et fades. Ni Gaël ni François n’ont fait exception à la règle, aussi ai-je voulu me prouver qu’ils avaient tort. Mais je mérite plus que ça. Plus que l’homme froid et distant qu’est Elliott.

—  Oui,  vous  vous  trompez,  dis-je  sans  me  retourner.  Il  ne  se  passe

rien. Rien du tout.

Sur ces mots, j’ouvre la poubelle qui se trouve sous l’évier et balance les sucres d’orge à l’intérieur.
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— On ne dompte pas un Elliott facilement, n’est-ce pas ?

Désiré s’appuie sur le bar de la cuisine en grignotant un biscuit sablé. Il a troqué son look de tueur à gages pour un polo mauve et un pantalon beige. Comme il a accouru ici dès que nous avons raccroché au téléphone, il n’a pas eu le temps de se coiffer. Ses cheveux raides, qui retombent de chaque côté  de  son  visage  anguleux,  le  font  ressembler  aux  acteurs  des  vieilles sitcoms américaines. Il me paraît moins impressionnant par rapport à hier, plus accessible.

Je dépose une tasse de café devant lui. Aimée a avalé le sien tout rond pour aller boucler sa valise dans l’entrée.

— Parce qu’il y en a plusieurs ? dis-je avec une grimace terrifiée.

— Quelle horreur, je n’espère pas !

Son  rire  est  communicatif.  Je  l’imite  avant  que  mes  pouffements  se transforment en une quinte de toux venue des Enfers.

— Malade ? lance Désiré.

— J’ai dû prendre froid à cause de la pluie.

Ce qui me surprend, c’est qu’en comparaison, Aimée pète la forme. Elle était  pourtant  dans  un  état  bien  pire  que  le  mien  quand  nous  sommes rentrées nous mettre au chaud après sa dispute avec Elliott.

— Pour revenir à notre mouton, Elliott est difficile à gérer, mais je crois que je ne m’en sors pas trop mal. Pour ce qui est du boulot, en tout cas.

Les  yeux  noirs  de  Désiré  me  sondent.  Peut-être  cherche-t-il  à  savoir  ce qu’Elliott et moi partageons en dehors du boulot. S’il savait qu’il m’arrive de loucher sur son frère comme sur un pot de pâte à tartiner !

— Ce n’est pas votre rôle de le gérer, lâche-t-il enfin. Ne vous forcez pas à supporter ses sautes d’humeur. Vous êtes sa partenaire d’affaires, pas sa baby-sitter. Cela dit, je vous remercie d’avoir accueilli Aimée. Elle souffre beaucoup de cette situation.

Tout en parlant, Désiré la regarde plier ses grandes robes sur le canapé. Quand il se retourne pour prendre une nouvelle gorgée de café, ses pupilles se sont adoucies, empreintes d’une tendresse insoupçonnée.

— Vous tenez beaucoup à elle, murmuré-je, touchée.

— Oui, avoue-t-il sans complexe. Je crois que c’est aussi le cas d’Elliott, même  après  tout  ce  temps.  Il  ne  sait  juste  pas  comment  pardonner  et prendre soin des siens.

Je  ne  peux  pas  le  contredire,  alors  je  m’enfile  deux  gâteaux  d’un  coup pendant  que  ses  ongles  vernis  grattent  machinalement  l’anse  de  la  tasse. Leur trio ressemblerait à celui que je compose avec Maddie et Gaël, si les choses s’étaient mieux passées entre eux. Désiré poursuit, les yeux plongés dans le liquide amer.

—  Je  pense  que  son  travail  l’empêche  de  comprendre  ce  qui  importe vraiment. Des fois, je me demande pourquoi il s’entête à diriger ce groupe. Les agences ne le rendent pas heureux. Il passe ses journées enfermé dans son bureau, à perfectionner son algorithme ou à se chamailler avec la moitié de ses clients et de ses employés…

— Ce n’est pas ce que vous faites à San Francisco ?

—  Un  peu.  Mais  contrairement  à  lui,  j’accepte  d’avoir  tort  de  temps  à autre. Tant qu’Elliott se confortera dans ses idées, il ne verra pas que ce qui compte vraiment est en train de disparaître.

Les paroles de Désiré m’ébranlent, parce que je sais qu’il a raison. Si j’ai cru tenir un rôle particulier dans la vie d’Elliott, je ne suis rien d’autre que l’une des nombreuses personnes qui se contentent de graviter autour de lui. Avec La Compagnie de l’Arc, Elliott mène son petit monde par le bout du nez.  Il  est  le  maître  de  sa  galaxie,  qu’il  modifie  et  altère  selon  son  bon vouloir, sans trop se préoccuper des dommages collatéraux. Et qui voudrait d’un soleil trop crâneur pour ne pas retenir les petites étoiles qui filent loin de lui ?

Désiré  semble  se  souvenir  de  quelque  chose.  Il  a  un  petit  sursaut  et  se met à fouiller ses poches de pantalon.

—  J’allais  encore  oublier !  (Décidément,  cette  famille  a  le  chic  pour oublier des trucs.) Le gérant qui s’occupe de mon espace de coworking est là toute la semaine. Il m’a demandé de vous confier son numéro au cas où vous ne le trouvez pas le jour de votre visite.

Lorsque je saisis le bout de papier qu’il me tend, le bruit d’une fermeture à glissière nous fait comprendre qu’Aimée est fin prête. Désiré attrape un dernier sablé et saute du tabouret pour la rejoindre.

Dans le couloir, il s’arrête devant l’appartement d’Elliott, l’air d’hésiter. L’espace  d’un  instant,  je  crois  qu’il  va  sonner,  mais  il  finit  par  secouer  la tête et se tourner vers moi.

— Pourquoi ne suis-je pas étonné de voir que vous êtes la voisine de mon frère ?

—  Il  faut  croire  que  nous  étions  destinés  à  travailler  ensemble,  lui suggéré-je, une main sur la poignée de ma porte.

Il ricane.

— Destinés, ma foi…

L’après-midi, j’essaie d’avancer sur mon travail, entre la planification des prochains  rendez-vous  et  la  recherche  de  plages  publiques  pour  la cérémonie d’Anne-Camille. Mais les derniers événements, conjugués à un début de migraine carabinée, me remplissent la tête.

Je ne fais que penser à mon voisin trop maladroit pour comprendre que son  étroitesse  d’esprit  détruit  tout  autour  de  lui,  au  point  que  son  propre frère réconforte son ex-petite amie lorsque leurs vieux problèmes de couple resurgissent.  Si  Désiré  est  là  pour  prendre  soin  d’Aimée,  qui  prend  soin d’Elliott ?

Je  me  suis  toujours  sentie  plus  ou  moins  aimée.  Quand  j’étais  gosse  et que  ma  mère  semblait  incapable  de  me  donner  la  petite  dose  d’affection quotidienne  qu’elle  se  forçait  habituellement  à  fournir  dans  un  geste,  un regard,  une  caresse  juste,  j’allais  à  sa  recherche  auprès  d’une  tante  aux repas  frugaux  mais  attentionnés.  À  cette  époque,  une  simple  tranche  de jambon blanc et du fromage glissés dans du pain frais suffisaient à soigner mon cœur de gamine perdue au milieu d’un océan de chagrin, dans lequel personne, jamais, ne voulait lui apprendre à nager. Plus tard, le père de Gaël a remplacé les casse-croûtes maison avec des flûtes de champagne à siroter en  bas  des  montagnes.  Et  son  fils,  encore  après,  dans  ce  tourbillon  de découvertes  ingénues  et  d’illusion  d’amour  qui  n’en  était  pas  un, m’apprenait que l’amitié peut parfois supplanter la douceur d’une main sur la peau nue. Elliott, lui, n’a rien de tout ça. En dehors d’une assistante elle-même au bord de l’implosion, il est seul. Plus seul que je ne l’ai jamais été. Sait-on  au  moins  veiller  sur  les  autres  quand  personne  ne  nous  montre l’exemple ?

Je  n’arrive  pas  plus  à  bosser  quand  j’ouvre  ma  boîte  mail.  Elliott  m’a envoyé  un  courriel  hier,  à  la  même  heure.  Une  liste  de  partenaires  à contacter pour agrandir mon réseau.

Je referme l’ordinateur après un petit instant de réflexion. Même si je ne veux pas me rapprocher d’Elliott au point d’en souffrir, je crois que je peux accepter d’être cette amie un peu trop envahissante qui l’empêche de faire n’importe quoi.

Quand je vais enfin toquer à sa porte, j’ai répété mes excuses bidons une bonne dizaine de fois, prête à le brosser dans le sens du poil. J’entends ses pas hésiter derrière le vantail et me prépare, les épaules tendues à craquer. Finalement, Elliott apparaît, le visage plus blanc que d’habitude. Il a enfilé un  pull  en  cachemire  qui  fait  ressortir  les  muscles  nerveux  de  son  torse. C’est  la  première  fois  que  je  le  vois  sans  ses  éternelles  chemises  trop grandes, si bien que j’en oublie la véritable raison de ma venue.

— Qu’est-ce que vous voulez, Charlie ? lâche-t-il dans un soupir ennuyé.

— Euh, je… Je voudrais vous remercier pour la liste de partenaires.

Elliott se redresse, surpris par mon comportement pacifiste. Il est vrai que j’ai plutôt la sale manie de lui rentrer dans le lard, d’habitude.

— Pas de quoi, répond-il, laconique.

Le silence retombe. Je ne sais plus si je dois demander son pardon, quitte à aborder le sujet qui fâche, ou lui proposer de venir bosser chez moi. Notre dispute  d’hier  m’a  appris  que  je  suis  encore  loin  de  pouvoir  anticiper  ses réactions.

—  Bon,  j’ai  encore  beaucoup  de  travail,  alors…,  commence  Elliott  en refermant sur lui.

— Aimée est repartie chez votre frère !

La  porte  s’arrête  à  mi-chemin.  En  voyant  son  expression  crispée,  je regrette d’avoir choisi la première option.

—  Oh,  vous  avez  dû  bien  discuter,  dans  ce  cas,  lâche-t-il,  les  lèvres pincées.

— Vous ne semblez pas très à l’aise avec cette idée.

— Disons que Désiré est bavard. Et du genre à fouiner dans des affaires qui ne le concernent pas, un peu comme vous.

Je fronce les sourcils, piquée au vif. Oh, bordel ! Cette fois, c’est sûr, je vais me le faire !

—  J’essaie  de  vous  aider !  répliqué-je,  outrée.  Il  est  évident  que  la situation ne vous convient pas, alors je m’efforce de convaincre la tête de mule que vous êtes d’utiliser la communication plutôt que la fuite !

Le rire mi-irrité, mi-sarcastique d’Elliott ne se fait pas attendre.

—  Vous  ne  savez  rien  de  cette  histoire.  Mêlez-vous  de  ce  qui  vous regarde, pour une fois.

Je  pourrais  respecter  son  refus.  Le  laisser  s’enfoncer  dans  cette complaisance.  Mais  c’est  plus  fort  que  moi.  Je  repense  à  l’absence  de cadres  photos  sur  son  grand  bureau  vide.  Au  fait  que,  lorsqu’il  se  porte malade,  son  frère  préfère  s’occuper  de  l’agence  plutôt  que  de  lui  rendre visite.  Alors  quand  il  me  plante  là,  je  frappe  contre  le  battant  jusqu’à  ce qu’il consente à ouvrir de nouveau, passablement agacé.

— Bon sang, Charlotte…

— Vous avez raison, le coupé-je. J’ignore tout de cette histoire. Mais ce que je sais, c’est que vous n’aviez jamais été absent de l’agence avant hier. Allez lui parler et pardonnez-lui. Pardonnez-vous.

Le voilà. Ce tic nerveux lorsque la colère remonte pour venir gonfler le petit  réseau  de  veines  à  l’angle  de  sa  mâchoire.  J’aimerais  qu’Elliott explose et s’exprime, mais il s’apprête encore à refermer la porte. Hors de moi, je la repousse pour l’obliger à me faire face.

— Ne faites pas ça ! (Cette fois, je hurle en plein milieu du couloir, au prix  d’une  douleur  aiguë  à  la  gorge.)  Ne  rejetez  pas  les  personnes  qui s’inquiètent pour vous !

— Vous n’avez aucune raison de vous inquiéter pour moi ! éructe-t-il à son tour. Alors, arrêtez ! Arrêtez d’intervenir quand personne ne vous a rien demandé !

Sa  propre  colère  le  surprend.  Il  s’essuie  le  front  avant  de  remonter  ses lunettes  sur  son  nez  pour  retrouver  contenance,  une  stupeur  mêlée d’agacement dans le regard.

— Vous me considérez peut-être comme une simple partenaire d’affaires, mais  pour  moi,  vous  êtes  un  ami,  dis-je  sans  lui  laisser  le  temps  de redescendre. Et en tant qu’ami, je vous en veux d’être toujours en retard, et je vous en veux de m’avoir oubliée. Hélène aussi était déçue. Désiré, lui, a réglé  le  problème  de  chauffage  parce  que  vous  ne  sembliez  pas  vous préoccuper  du  confort  de  vos  salariés,  et  à  plus  forte  raison  de  celui d’Éléonore.

— Quel rapport avec Aimée ? s’impatiente Elliott.

— Mettez-vous à la place de ceux à qui vous tenez et qui tiennent à vous. Aimée  est  amoureuse,  alors  n’ignorez  pas  cette  information  et  ne  vous comportez pas comme vous le feriez avec une étrangère.

Mon  cœur  rétrécit  dans  ma  poitrine.  En  l’encourageant  à  parler  avec Aimée, je prends le risque de les voir se rabibocher. Mais si c’est la seule solution pour rendre Elliott heureux, je l’accepterai. En bonne amie, et rien d’autre.

— Aimée s’est condamnée toute seule. Ce n’est plus mon problème.

Il y a quelque chose de brisé dans sa voix. J’aimerais le serrer dans mes bras,  mais  je  ne  peux  pas,  parce  qu’il  ne  m’en  donne  pas  le  droit.  Je  ne compte pas. Pas comme ça.

Je m’apprête à modérer mes reproches quand une nouvelle quinte de toux me surprend. Elliott se penche sur moi, plus calme.

— Vous êtes malade ? s’inquiète-t-il.

—  Je  n’avais  pas  de  parapluie  hier…,  grogné-je  avant  de  me  rendre compte de la direction stupide que prend notre discussion. Enfin, ce n’est pas le sujet !

Je  me  redresse  et  tente  de  récupérer  une  attitude  plus  ferme,  un  index furieux pointé sur son torse.

—  Et  puis  zut !  m’exclamé-je.  Restez  sur  votre  position  si  ça  vous chante ! Mais sachez que la pire chose qui puisse vous arriver, Elliott, c’est que vos proches n’attendent plus rien de vous.

Et  je  rentre  chez  moi  avant  qu’il  ne  veuille  claquer  sa  porte  une quatrième fois.
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Le vent me cingle les joues chaque fois que j’accélère un peu entre les voitures. Depuis quelques semaines, le froid annonciateur de l’hiver paraît s’aviver au profit d’une saison précoce. Les décorations de Noël viennent d’être montées sur les avenues principales et déjà, la plupart des passants de la capitale s’emmitouflent sous leurs doudounes ringardes.

En parlant de ringardise, je stationne mon scooter rose bonbon contre le trottoir  après  avoir  tourné  à  l’angle  de  la  rue.  Les  bureaux,  installés  à l’entrée d’une ville limitrophe de Paris, ressemblent à s’y méprendre à un immeuble d’habitations. D’après les pancartes en verre qui remplacent les habituelles sonnettes de locataires, il se divise entre l’espace de coworking et une start-up qui commercialise un produit pour récupérer la chaleur des eaux usées.

Un  hall  permet  de  rejoindre  l’entreprise  indépendante  par  un  escalier dérobé.  À  gauche  de  l’entrée,  une  énorme  baie  vitrée  donne  sur  la  salle principale de L’Office Collaboratif.

La hauteur de plafond me fout presque le vertige. Sur toute la surface de la pièce ont été disposés des postes, flanqués d’écrans fixes et de papeterie diverse.  Des  suspensions  de  plantes  descendent  depuis  le  dessous  d’une passerelle  rouge  sur  laquelle  je  crois  apercevoir  des  poufs  en  forme  de poire.

Un  jeune  homme  passe  à  proximité,  les  yeux  rivés  sur  l’écran  d’un ordinateur portable qu’il maintient contre le pli de son coude.

— Nathan ?

Nathan s’arrête et chasse une mouche du devant de son visage.

— Charlotte ? s’étonne-t-il en se rapprochant d’un coup. C’est donc vous, la fameuse entrepreneure que m’envoie Désiré ? Quelle coïncidence !

— M’envoie ? Vous êtes le gérant de cet endroit ?

Je sors le bout de papier et vérifie le numéro donné par Désiré. Nathan connait donc Elliott par son intermédiaire. Il fait tournoyer un trousseau de clés autour de son index libre, ses iris marron brillant avec malice.

— Et comment ! s’exclame-t-il, tout fier. Je vous fais visiter ?

L’heure  matinale  booste  Nathan.  Il  slalome  entre  les  meubles,  son appareil  toujours  en  équilibre  fragile  sur  le  bras.  Je  le  suis  à  un  rythme docile,  sonnée  par  le  sirop  contre  la  toux,  alors  que  plusieurs  personnes s’affairent déjà sur le Net ou les magazines laissés en libre-service dans des coffres de rangement.

Je  ne  m’attendais  pas  à  une  superficie  aussi  impressionnante.  La propriété a été pensée sur trois niveaux et mange complètement la visibilité de cette pauvre start-up.

— Chaque poste est équipé d’un casque insonorisé, explique Nathan en déplaçant quelques objets abandonnés au hasard sur les meubles. Le rez-de-chaussée est utilisable par tous les adhérents qui disposent d’un abonnement à jour. Je vais te filer une carte dès qu’on arrive en haut. D’ailleurs, on peut se tutoyer, non ? Ouais ? Bon. (Il monte les marches de la passerelle dans des  bonds  énergiques.)  Au  bout,  là,  tu  as  les  salles  de  réunion.  En  règle générale, ce sont des entreprises en manque de place ou des étudiants qui les louent pour deux ou trois heures.

Son débit de paroles me donne le tournis. J’acquiesce à chacune de ses phrases  en  essayant  d’absorber  un  maximum  d’informations.  Les  horaires d’ouverture  vont  de  7  h  à  19  h.  Cafétéria  en  bas,  pour  utiliser  le  micro-ondes,  le  réfrigérateur,  commander  des  en-cas  et  du  café.  Il  arrive  que quelqu’un ramène le sien et entame une distribution gratuite, une sorte de concurrence déloyale que Nathan accepte pour renforcer l’image conviviale du lieu. Les toilettes se partagent avec la boîte voisine et l’un des salariés squatte celles des femmes : éviter d’avoir envie lorsqu’il se pointe dans les parages.

Nathan continue de déblatérer en gagnant un nouvel escalier.

— Ici, tu as les zones privatives, elles sont réservées à ceux qui acceptent de payer plus cher pour être seuls et jouir de certains avantages.

Le couloir est constitué de cages en verre pourvues de rideaux occultants. Scanner,  imprimante  papier  et  imprimante  3D  résument  la  promesse magique du statut de membre VIP. Pour les moins dépensiers, il faut parfois attendre  une  trentaine  de  minutes  afin  d’accéder  au  matos  à  cause  du nombre exponentiel d’adhérents.

— On a commandé du matériel supplémentaire. Les délais de livraison sont  franchement  abusifs,  alors  on  va  peut-être  libérer  un  bureau  pour mettre à disposition d’autres machines le temps de le recevoir. Enfin bref.

Nathan gagne le box à son nom. Un canapé en tissu est poussé à gauche, complété par une table d’appoint ainsi qu’un support d’ordinateur portable, sur lequel il dépose le sien au passage. Mon hôte farfouille dans ses tiroirs pour en sortir une carte vierge.

— Assieds-toi, on va procéder à ton inscription.

La carte remplie et plastifiée, mes coordonnées rentrées dans le serveur, Nathan me guide jusqu’à mon espace personnel. Il colle une étiquette à mon nom sur la vitre avant de me laisser seule.

La disposition de mon bureau est exactement la même que pour le sien. Je branche mon portable sur secteur et m’enfonce dans le fauteuil dactylo, pensive.  Je  n’imaginais  pas  pouvoir  m’installer  aussi  rapidement,  si  bien que je n’ai pas encore ramené le plus gros de mes affaires. Elles rempliront à merveille l’armoire à dossiers dissimulée derrière la porte.

Tout  ça  grâce  à  Elliott.  Je  soupire,  les  yeux  rivés  sur  le  plafond  blanc. Depuis  notre  dispute,  quelque  chose  a  changé  entre  nous.  Il  ne  m’ignore pas, mais c’est tout comme. Ces deux derniers jours, nos échanges se sont résumés  à  des  topos  sur  nos  entreprises  respectives  et  de  simples  «  bonjours » marmonnés dans le sas de l’immeuble.

Décidant de m’occuper pour ne plus y penser, j’ouvre ma boîte mail. Mes nombreuses  relances  pour  le  dernier  mariage  demeurent  sans  réponse. Après  quatre  mois  de  débordement  sur  la  date  butoir  et  une  visite infructueuse chez les clients, je suis à deux doigts d’envoyer une mise en demeure.

Je pèse les pour et les contre d’un autre voyage à Amiens quand Nathan revient me voir. Un léger brouhaha monte depuis le rez-de-chaussée.

— Je voulais m’assurer que tu t’y retrouves, m’annonce-t-il, et peut-être te poser une petite question par rapport à mes grands-parents. Tu sais qu’ils sont…

—  Âgés,  et  qu’ils  n’auront  pas  le  courage  de  se  déplacer  aussi  loin,  le complété-je en souriant. Ne t’inquiète pas, je compte utiliser cette adresse uniquement pour les prochains clients. Constance et Arsène n’auront pas à bousculer leurs habitudes.

—  Super !  s’exclame-t-il,  avant  de  froncer  les  sourcils  en  me  jaugeant d’un air étrange. Tout va bien ? Tu sembles… agitée.

Dit-il  en  tapant  du  pied  parce  qu’il  est  incapable  de  tenir  en  place  cinq minutes.

— Attends-moi ici.

Il revient un quart d’heure plus tard avec un duo de tasses chaudes. Je lui explique le plus gros de la situation, le tout en sirotant le café brûlant qui ravive  les  irritations  de  ma  gorge.  Le  mari  baraqué,  les  factures  non honorées, les comptables que je me suis mis à dos par sa faute…

— Tu ne peux pas y retourner seule. Tu te rappelles comme tu as eu peur, la fois où tu t’es crue suivie dans la rue ? Tu m’as peut-être mis une sacrée rouste, mais imagine-toi face à un colosse dans son genre !

Je  grommèle  une  réponse  affirmative.  Il  a  raison,  mais  je  ne  suis  pas certaine de vouloir engager un avocat pour obtenir mon argent.

—  Pourquoi  ne  pas  demander  de  l’aide  à  Elliott ?  reprend-il.  Il  s’y connaît pas mal en matière de procédures judiciaires, je crois qu’il fait aussi appel à des sociétés d’affacturage à l’occasion.

Je  feins  mon  intention  de  m’en  remettre  à  Elliott  sans  m’étaler  sur  la dégradation de nos rapports. Vu la manière dont notre relation évolue, pas sûre que cette idée soit la bonne.
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Aujourd’hui,  c’est  mon  anniversaire.  J’ai  vingt-six  ans.  Plus  que  quatre avant de perdre le pari que j’ai fait avec ma mère, qui pense que je passerai l’étape de la trentaine avant celle du mariage.

Elliott  a  largement  eu  de  quoi  deviner  ma  date  de  naissance.  Une  fois, Maddie a hurlé dans mon répondeur qu’elle avait hâte d’être au jour J alors que  nous  bossions  tous  les  deux  chez  moi,  et  hier  encore,  le  livreur  lui  a confié  le  cadeau  emballé  de  ma  mère  parce  que  j’étais  absente.  Toute  la journée durant, j’ai donc attendu un message de sa part. D’accord, on s’est un  peu  crié  dessus.  D’accord,  il  m’a  claqué  deux  ou  trois  portes  au  nez. Mais les anniversaires, c’est sacré, non ?

En  me  dirigeant  vers  les  appartements,  le  casque  de  scooter  dans  une main,  mes  courses  dans  l’autre,  je  suis  bien  décidée  à  lancer  la  première série qui tombera dans mes recommandations pour oublier cet abruti. Il me reste  trois  bonnes  heures  avant  le  début  de  ma  soirée  entre  filles  avec Maddie, et j’aimerais les occuper à autre chose qu’à ruminer sur un type qui n’a  jamais  rien  fait  de  plus  que  m’ignorer.  Mais  c’est  sans  compter  sur Aimée – l’ex-petite amie du type en question – qui patiente sous le porche de l’immeuble.

— Vous êtes venue voir Elliott ? dis-je en feignant de lui ouvrir.

— Non, je suis venue vous voir, vous.

J’observe  mon  sac  en  plastique  quelque  peu  encombrant.  Je  pourrais l’inviter à monter avec moi, mais ce serait risquer de croiser Elliott dans le couloir et je n’ai pas la moindre idée du stade auquel en est leur relation. Dans  l’hypothèse  où  ils  voudraient  se  sauter  dessus,  ce  serait  soit  pour s’entretuer, soit pour s’embrasser, et aucune de ces options ne me plaît.

—  Vous  voulez  marcher  un  peu ?  suggère-t-elle,  comprenant  mon hésitation.

— Pourquoi pas, mes achats ne craignent rien. Vous n’aurez pas froid ?

Elle  resserre  le  châle  aussi  mince  que  mes  économies  posé  sur  ses épaules.

— Je n’ai jamais froid.

Nous partons nous promener sur le boulevard Saint-Denis, à l’heure où les  terrasses  chauffantes  des  restaurants  accueillent  leurs  premiers  clients. Aimée  cherche  une  façon  correcte  d’entamer  le  sujet  pendant  que  mes courses  me  cisaillent  les  doigts.  Je  la  remercie  en  silence  quand  elle  me désigne un banc libre, sur lequel nous prenons place.

De  minuscules  flocons  de  neige  s’écrasent  pour  fondre  aussitôt  sur  le bitume. Les premiers de la saison.

—  Elliott  m’a  proposé  de  discuter  comme  des  adultes  responsables, m’avoue-t-elle. Puisqu’il n’est pas du genre à céder du terrain, je me doute que  cette  initiative  ne  vient  pas  de  lui.  Alors  je  suppose  que  je  dois  vous remercier. Maintenant qu’il a consenti à m’écouter, je vais pouvoir quitter Paris l’esprit plus léger.

Je me triture les mains en fixant la boîte de ramens qui dépasse du sac à mes  pieds,  honteuse  de  considérer  son  départ  comme  un  soulagement.  En poussant Elliott à accepter les excuses d’Aimée, je l’encourageais aussi à se rapprocher  d’elle.    J’ai  imaginé  tout  un  tas  de  raisons  à  son  éloignement progressif, et le retour d’un amour perdu dans son quotidien plus intime en faisait partie.

Cette réaction est idiote. Moi non plus, il ne m’aime pas. Peut-être même a-t-il cessé de m’apprécier autant que ses préjugés d’éternel solitaire le lui permettent  dès  l’instant  où  il  a  découvert  mes  manies  de  commère  mal baisée. Quoique dans mon cas, la commère n’est pas baisée du tout.

— Je suis heureuse pour vous deux, marmonné-je d’un ton coupable.

—  Merci.  Nous  n’avons  pas  réglé  tous  nos  problèmes,  alors  j’ignore encore quand je partirai. Ceci dit, je ne voulais pas rater l’occasion de vous parler avant.

— Pardon, mais… Pourquoi ?

— D’abord, parce que je ne vous ai toujours pas remerciée comme il se doit pour votre hospitalité, me répond-elle avec un sourire. Ensuite, parce que je pense que vous méritez de connaître la cause de son emportement ce soir-là.

— Je ne crois pas que cette histoire me concerne.

Je me suis suffisamment mêlée de la vie d’Elliott. Au moins pour l’année entière, et un peu plus encore.

—  Détrompez-vous.  Même  si  nous  ressassions  nos  vieilles  rancunes, Elliott a explosé quand j’ai insinué que sa nouvelle voisine était la véritable raison de son inconsistance à mon égard. Je sais que je n’aurais pas dû me servir  de  vous,  mais  il  n’arrêtait  pas  de  remettre  cette  histoire  de  rendez-vous manqué sur le tapis…

Une  sensation  confuse  grimpe  dans  mon  ventre,  à  la  fois  grisante  et douloureuse.  J’aime  l’idée  d’inspirer  chez  Elliott  des  émotions  plus humaines que celles qu’il veut bien laisser paraître. D’un autre côté, je m’en veux de lui avoir reproché son absence alors que, pour une fois, celle-ci ne dépendait pas de lui.

Du  chagrin  ou  du  profond  regret,  je  ne  saurais  dire  quelle  expression domine le visage d’Aimée tandis qu’elle parle :

— J’ai blessé Elliott de la pire des façons par le passé. Je crois qu’il tient à vous, mais qu’il a peur de souffrir comme il a souffert avec moi. Je vous dois des excuses, car en faisant l’erreur de l’aimer, j’ai rendu les choses plus difficiles pour vous deux.

—  Aimer  ne  devrait  jamais  être  une  erreur,  soufflé-je,  touchée  par  la teneur de ses propos.

— C’est vrai. Mais si Elliott avait été ma véritable âme sœur, les choses auraient été plus simples.

Ses  grands  yeux  noirs  fixent  la  neige  qui  tournoie  à  la  faveur  d’un lampadaire. Même en pleine rupture, elle resplendit dans sa longue jupe à volants  et  son  étole  de  soie.  Moi,  des  jours  après  la  mienne,  j’en  étais encore à enfiler des pulls en laine aux manches déformées.

Sans se déranger de mon observation silencieuse, Aimée fouille dans son sac à main pour en sortir un morceau de papier.

—  Elliott  traîne  ses  erreurs  comme  de  véritables  fardeaux.  Je  pourrais vous raconter notre histoire pour vous aider à mieux le comprendre, mais si vous  considérez  qu’il  est  le  seul  à  en  avoir  le  droit,  je  respecterai  cette décision. Tenez, voici ma prochaine adresse.

Je saisis la feuille après une rapide hésitation.

— Pourquoi me donner votre adresse ?

—  Peu  importe  le  choix  que  vous  ferez,  un  jour  ou  l’autre,  vous  aurez envie de me retrouver. Vous serez à la recherche de réponses, et je vous les offrirai volontiers.

Sur ces mots, Aimée me prend dans ses bras en me remerciant. Elle se lève  ensuite  pour  épousseter  la  corolle  de  sa  jupe.  Je  me  demande  si  les princesses des temps modernes prennent le métro.

— J’espère qu’Elliott finira par comprendre qu’il a le droit de s’ouvrir à quelqu’un  de  confiance.  Quelqu’un  comme  vous,  dit-elle  avant  de s’éloigner sur le boulevard.

Il  me  faut  plusieurs  secondes  pour  réaliser  ce  qu’elle  me  propose  :  la possibilité de déchiffrer le cœur d’Elliott. Un flocon plus gros que les autres vient mouiller l’encre sur le papier, que je range au fond de ma poche de manteau. Je venais enfin d’accepter mon rôle de simple partenaire d’affaires auprès de lui. De comprendre qu’au fond, rien d’autre que notre contrat ne nous lie vraiment. Et en toute franchise, je ne suis pas certaine de vouloir me relancer dans une course sans doute perdue d’avance.

De retour dans le sas du bâtiment, je m’arrête pour jeter les publicités qui dépassent de ma boîte aux lettres et récupérer le billet de cinquante euros que David m’envoie à chacun de mes anniversaires. Je glisse le mot qui va avec dans la poche de mon jean, le sac en équilibre sur une cuisse. Mon pot de ramens en profite pour se faire la malle et rouler sur le carrelage maculé de traces de pas.

Je  m’abaisse  lorsqu’un  résident  pousse  la  porte  qui  mène  aux appartements  et  le  ramasse.  Mes  yeux  remontent  le  long  de  son  bras  et atterrissent dans ceux d’Elliott.

— Merci, balbutié-je en me redressant.

Je me sens toute petite dans mon jogging et ma doudoune noire. Il pose la boîte en haut du sac que je garde contre mon ventre.

— Passez une bonne soirée, prononce-t-il avant de me dépasser.

Mes bras se resserrent autour des courses. Sans savoir si je suis heureuse ou  en  colère  d’avoir  eu  droit  à  une  simple  phrase,  je  monte  les  marches deux  par  deux  en  tapant  des  pieds.  Un  parapluie  neuf  m’attend  contre  la porte du studio. Je me débarrasse de mes courses encombrantes pour saisir la petite carte qui l’accompagne.

L’écriture  d’Elliott  parcourt  le  petit  carton  d’un  vieux  rose,  fine  et élégante.

Vous avez raison : il faut parfois accepter de se mouiller pour les autres. Mais au moins

pour votre anniversaire, restez au sec.

PS : J’ai été rendre visite à Hélène Kowalcyk, aujourd’hui. Comme je vous ai entendue

tousser toute la nuit, j’ai pensé à vous. Il paraît que c’est bon pour les maux de gorge.

Sous le parapluie se cache un petit paquet de sucres d’orge ambrés. Je le ramasse en sentant mes lèvres s’étirer toutes seules. Elliott a le don de me faire passer par tous les états en un temps record.

Le papier d’Aimée me paraît dérisoire à côté de cette surprise. Aussi, une fois dans le studio, je le retire du manteau pour le remiser dans un tiroir de ma commode. Je n’ai pas le droit d’aller chercher ailleurs des informations qu’Elliott rechigne à me donner. Je peux l’attendre encore un petit peu : il me parlera quand il se sentira prêt. Après tout, ce cadeau est bien la preuve qu’il ne compte pas m’ignorer indéfiniment.
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—  DEUX  SEMAINES !  hurlé-je  en  investissant  le  box,  manquant  de refermer  la  porte  sur  Gaël  dans  la  foulée.  Ça  fait  deux  semaines  qu’il m’ignore !

Je  m’écroule  sur  le  canapé  alors  que  mon  meilleur  ami  opte  pour  une chaise, peu enclin au dramatisme. Refermant la marche, Maddie se précipite sur  le  fauteuil  ergonomique  avant  de  se  mettre  à  tournoyer  à  la  manière d’une toupie.

— Cet endroit est énorme ! s’exclame-t-elle, la tête rejetée en arrière. Ton bureau est encore mieux que celui de Gaël !

— Rends-toi directement à l’agence, me propose celui-ci. Vous avez un contrat, il ne peut pas t’éviter éternellement.

— J’y suis déjà passée hier, et pour quoi ? Pour qu’Éléonore lui invente l’une de ces nombreuses entrevues imaginaires.

Au  moins  a-t-il  la  décence  de  trier  lui-même  ses  courriels.  Non,  pas besoin  d’assistance  pour  le  moment.  Aucun  incident  relevé  avec  des membres ce jour. Très occupé, visites inutiles. À croire qu’il est resté coincé à l’époque du télégramme ; plus concis, tu meurs.

—  Et  si  tu  envoyais  le  petit-fils  de  tes  clients  à  ta  place ?  Il  serait  sans doute en mesure de le convaincre, leurs boîtes respectives ont l’air proches.

La  joue  écrasée  contre  un  coussin,  je  lève  le  nez  vers  la  pièce  voisine. Nathan n’a pas tiré ses rideaux. Il discute au téléphone, les manches de sa veste remontées sur les bras.

— Il me soutient déjà à sa façon, je ne veux pas me servir de lui.

Gaël  m’envoie  un  sourire  taquin  et  je  roule  des  yeux  en  signe  de dénégation.  L’époque  où  nous  couchions  ensemble  me  paraît  désormais appartenir  à  un  passé  lointain.  Presque  deux  années,  en  somme.  Nous respections  la  coutume  plus  comme  une  obligation  que  comme  une  réelle envie de sexe. Une forme de fidélité mal placée, sinon la peur de devoir se contenter  d’un  partenaire  unique  par  la  suite,  nous  poussait  à  préserver  la tradition jusqu’à trouver la maturité nécessaire pour y mettre un terme. Une maturité dont le glas a sonné en même temps que sa rencontre avec Maddie. Depuis, Gaël voit en chaque mec que je croise un parti potentiel.

—  Hé,  les  gars !  lance  Maddie,  penchée  sur  l’écran  de  mon  ordinateur ouvert, devinez ce qui vient d’arriver dans la boîte mail de Charlie…

Je me redresse d’un coup, le cœur en alerte. La prise de distance d’Elliott a transformé mes émotions en véritables montagnes russes.

— Elliott ?

— Euh, non, navrée, lâche-t-elle en se dandinant sur le fauteuil, j’crois que t’as reçu une demande depuis ton site web !

— Tu plaisantes ?

Je  m’empare  de  l’ordinateur.  Elle  ne  plaisante  pas.  Un  couple  souhaite me contacter pour une première rencontre et, en cas d’accord, l’organisation partielle  d’un  mariage  en  ville.  J’attrape  un  post-it  sur  la  table  d’appoint afin de noter leurs coordonnées et les rappeler plus tard.

L’excitation  dégringole  aussi  vite  qu’elle  est  montée.  Je  repose  le  stylo après avoir inscrit le dernier chiffre et retourne m’écraser sur le canapé.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’es pas contente ? s’enquit Gaël. Pour une fois qu’on vient te passer commande en ligne !

— C’est que… je le dois à Elliott. Ils ont déniché cette adresse sur le site de L’Office, alors….

Je  réalise  soudain  la  brèche  qui  me  sépare  de  lui.  En  quelques  mois seulement,  Elliott  m’a  offert  un  lieu  de  travail  bien  à  moi,  une  grille  de tarifs  attrayante,  des  prestataires  extérieurs  à  rajouter  sur  ma  liste d’entreprises  partenaires…  Des  outils  qui  me  donnent  finalement l’assurance de réussir. Et que lui ai-je apporté en échange ? Le départ d’une cliente  pleine  aux  as ?  Une  remise  en  question  de  ses  pratiques commerciales ? Des accusations, des reproches, des conseils malvenus ?

Gaël  devine  que  je  m’enfonce  dans  des  réflexions  peu  productives, puisqu’il  détourne  la  conversation  tandis  que  nous  descendons  à  la cafétéria :

—  Mon  père  veut  réserver  à  la  montagne  pour  les  vacances  d’hiver, comme tous les ans. Je lui confirme que tu seras de la partie ?

—  Hum,  il  m’en  voudrait  de  ne  pas  vous  accompagner...  Laisse-moi vérifier mon planning pour le début d’année, je te tiens au courant.

Je fuis un peu le sujet. J’adore la montagne et j’adore David, mais de là à poser une semaine de congés alors que je me libère enfin des injonctions de paiement…

Le  brouhaha  de  la  salle  principale  contraste  avec  le  calme  des  étages supérieurs. Pendant que nous prenons notre repas – des sandwichs au poulet et  aux  œufs  achetés  sur  place  –,  certains  habitués  des  lieux  viennent  me saluer  et  papoter  un  moment  avec  nous.  Nathan  m’avait  prévenue  que  le réseau  pouvait  rapidement  s’étendre  dans  ce  genre  d’endroit,  mais  je  ne m’attendais  pas  à  ce  qu’on  retienne  ma  pauvre  existence  avec  une  telle facilité.

— Ton téléphone sonne, princesse, m’indique Hisham, un quarantenaire ayant plaqué un poste de salarié pour lancer sa boîte de solutions marketing, en passant à côté de nous.

Je le remercie et tends le bras au-dessus de l’îlot pour saisir l’appareil.

J’écoute.

J’hésite, le souffle erratique.

Je lâche un « c’est grave ? » chevrotant, la bouche remplie de miettes de pain décongelé, et le « je l’ignore » d’Éléonore me coupe la respiration.

Gaël  et  Maddie  me  regardent  raccrocher  sans  rien  dire.  Les  bruits alentour se sont mués en un nuage de discussions sourdes, comme écoutées depuis l’intérieur d’un bocal en verre.

— C’était qui ? ose Maddie.

Elle  pousse  une  cannette  de  soda  dans  ma  direction.  Je  secoue  la  tête, incapable d’avaler quoi que ce soit d’autre.

— Éléonore.

J’ai  les  jambes  en  compote.  Mon  sac  se  trouve  en  haut,  et  la  porte  du bureau  est  restée  ouverte.  Oui,  voilà.  Il  faut  que  j’aille  récupérer  mes affaires, tourner la clé, et ensuite, je pourrai partir.

— Il s’agit d’Elliott, soufflé-je. Il est à l’hôpital.

— On t’accompagne, lance tout de suite Gaël en se levant.

— Non. Je suis venue en scooter.

Il veut insister, mais je monte déjà verrouiller la porte. Mes gestes sont empreints de nervosité, si bien que mon meilleur ami me force à avaler un grand verre d’eau avant de reprendre la route. Il paraît que je suis plus pâle que  lui  le  jour  de  sa  demande  de  fiançailles,  lorsqu’il  s’est  rendu  compte que la bague pour Maddie était restée chez David et avait fini la soirée dans l’estomac de son épagneul.

Le trajet jusqu’à l’hôpital n’a pas de fin. Au bout du compte, j’y parviens une quarantaine de minutes après le coup de fil d’Éléonore.

Je dépasse les grandes grilles du parking tout en psalmodiant une prière confuse. Dans un moment pareil, croiser François sur son lieu de travail est vraiment la dernière chose dont j’ai envie.

— Charlie !

Et voilà. J’ai à peine atteint l’accueil des urgences qu’il me tombe dessus.

— François, lâché-je en me retournant. Tu m’excuseras, mais je suis un peu pressée, là…

—  Je  sais,  tu  es  venue  voir  Elliott  Rhys.  Le  service  a  demandé  à  son assistante  de  trouver  une  solution  pour  le  convaincre  de  passer  la radiographie. Et tu es cette solution, manifestement.

Le terme « radiographie » me fait l’effet d’une douche froide.

— Il va bien, souligne François devant ma détresse apparente. L’une de ses blessures n’étant pas très jolie à voir, nous aimerions vérifier qu’il n’a pas de traumatisme crânien.

Les  informations  remontent  péniblement  vers  mon  cerveau.  J’ai l’impression d’avoir été mise en mode automatique. Cette fois, ma voix se résume à des bégaiements grotesques :

— On l’a vraiment… tabassé ?

— Selon sa version.

Ma  question  l’a  rendu  nerveux.  Les  mains  tantôt  plongées  dans  ses poches  de  blouse,  tantôt  en  train  de  triturer  le  capuchon  de  son  stylo, François  jette  des  œillades  à  chaque  nouveau  bruit  provenant  du  couloir. Les cernes épais sous ses yeux témoignent des journées de garde à rallonge. Je fronce les sourcils pour l’inciter à parler.

—  Écoute,  Charlotte,  je  veux  en  profiter  pour  te  mettre  au  courant.  Ce type, là, cet… Elliott, il n’est pas très clean.

J’avale  l’air,  subjuguée  par  un  tel  degré  de  culot.  S’est-il  montré  clean, lui, en draguant ma cousine sous mon propre toit ?

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Que tu devrais te méfier, peu importe ce qu’il y a entre vous. Quand je te  racontais  qu’un  drôle  de  type  m’avait  poussé  contre  Éliza  dans  le métro…

—  Non,  mais  tu  t’écoutes ?  le  coupé-je.  Elliott  n’est  pas  du  genre  à bousculer  quelqu’un  pour  le  plaisir !  À  ton  âge,  il  serait  temps  d’assumer pleinement tes fautes au lieu de les rejeter sur les autres !

François se mord la lèvre inférieure, comme pour se retenir d’en rajouter une couche. Ce que j’apprécie. Mettant ses remarques idiotes sur le coup de la fatigue – ou de son toupet légendaire, au choix –, je n’attends pas qu’il déterre l’une des nombreuses excuses habituelles pour le planter là.

Une  queue  s’est  formée  devant  l’hygiaphone  de  l’accueil.  À  proximité des  sièges  où  plusieurs  malades  patientent  se  trouvent  les  salles  de consultations et de soins. Renonçant à la file d’attente interminable, je me guide aux râles des infirmiers jusqu’à une porte entrouverte.

Bingo  !  Je  reconnais  les  jambes  vertigineuses  d’Elliott  dans l’entrebâillement.

— Ah ! Vous êtes de la famille ? s’enquit justement le médecin qui quitte la pièce. Vous en avez déjà vu, vous, des gens qui ne veulent pas se faire soigner ? S’il s’obstine à refuser les examens, tant pis, nous programmerons le retrait des points des sutures et il pourra s’en aller.

Elliott m’observe refermer la porte derrière moi en palpant la compresse imbibée  de  produit  sur  sa  tête.  Il  a  les  cheveux  en  bataille  et  une  auréole inquiétante qui s’évase autour de sa paupière gauche.

— Je n’ai pas besoin de radio, déclare-t-il. Si j’avais quelque chose, je le saurais.

— Évidemment. Vous savez toujours mieux que tout le monde, n’est-ce pas ?

Il bougonne ; j’abandonne l’idée de jouer la moralisatrice. Je ne suis pas en position de décider à sa place. Et surtout, je n’ai pas envie de me battre avec lui après qu’il m’a ignorée ces deux dernières semaines.

— Éléonore m’a appelée.

—  Je  suppose  qu’elle  n’avait  personne  d’autre  sous  le  coude,  répond Elliott.

—  Je  ne  sais  même  pas  pourquoi  je  suis  là,  lâché-je  dans  un  petit  rire vexé. Le fait que je m’inquiète vous importe peu, après tout.

— Mais pourquoi voudriez-vous vous inquiéter ? s’exclame-t-il. Je vous l’ai déjà dit, je n’en ai pas besoin !

— Je n’en sais rien !

J’ai  hurlé.  Quand  je  suis  avec  Elliott,  je  finis toujours  par  hurler.  Y compris  dans  les  hôpitaux,  visiblement.  Il  me  fixe  de  ses  grands  yeux ébahis, parce qu’il ne comprend pas. Il ne comprend pas que quelqu’un, sur cette maudite planète, puisse se tourmenter pour un type comme lui. Et au fond, moi non plus.

— Je n’en sais rien, répété-je du bout des lèvres. Je n’en sais rien, et pour être  franche,  je  n’arrive  plus  à  vous  suivre.  Vous  ne  vous  comportez  pas comme un partenaire d’affaires le ferait. Un jour, vous me laissez en plan et le suivant, vous débarquez chez l’un de mes anciens clients pour vous battre avec !

Les explications d’Éléonore étaient décousues par la panique, mais avec un  peu  de  bon  sens,  j’ai  réussi  à  en  retirer  le  plus  gros  des  informations. Elliott, Amiens, absent quelques jours, une histoire de clients qui refusent de  me  payer  malgré  mes  nombreuses  relances.  Note  à  moi-même  :  me confier à Nathan entraîne des conséquences disproportionnées.

Et  puis  Elliott,  avec  sa  fierté  de  mec  à  la  con,  n’a  pas  cru  utile  de  me prévenir.

— Vous savez quoi ? lâché-je d’un coup. Laissez tomber, je m’en fiche. Faites ce qui vous plaît, comme toujours.

— Attendez !

J’abaisse  la  main  qui  s’apprêtait  à  saisir  la  poignée  de  porte,  surprise qu’il cherche à me retenir.

—  Ce  n’est  pas…  Enfin,  ce  n’est  pas  que  je  me  fiche  de  votre  avis, commence-t-il.  C’est  même  tout  le  contraire.  Vous…  (Il  se  gratte  la  joue, nerveux, avant de pousser un lourd soupir de frustration.) Vous me poussez à changer, et cela me perturbe, parce que je n’en ai pas l’habitude. Même lorsque  vous  êtes  absente,  je  me  demande  ce  que  vous  penseriez  de  mes agissements,  et  cette  situation  me  rend  dingue. Vous  me  rendez  dingue, Charlotte.

Je  ne  réponds  pas,  de  peur  de  mal  interpréter  ses  paroles.  Alors  je m’approche et me hisse sur le lit dans un geste de réconciliation, arrachant un morceau du rouleau de papier jetable au passage.

J’observe  mes  pieds  pendus  dans  le  vide,  réfléchissant  à  une  nouvelle approche. Ceux d’Elliott touchent presque le sol.

—  Vous  avez  pris  le  train  depuis  Amiens  avant  de  réaliser  qu’il  fallait recoudre ?

—  Non.  J’étais  dedans  quand  on  m’a  fait  remarquer  le  sang  sur  ma chemise. Comme je n’avais pas mal, je n’y avais pas fait attention. Éléonore a  frôlé  la  crise  cardiaque  en  me  voyant  débarquer  sur  le  quai.  Elle  m’a traîné ici de force avant de repartir s’occuper de l’agence.

— Pourquoi refuser la radio ?

Silence.

Ne  pas  recevoir  de  réponse  m’apparaît  désormais  assez  normal,  venant d’Elliott.  Je  me  rends  aussi  compte  que  ça  ne  me  dérange  plus.  Il  est suffisamment grand pour décider tout seul.

— Racontez-moi.

Il m’observe un moment. Puis, après une hésitation qui dure une éternité, il capitule :

—  J’ai  trouvé  l’adresse  de  vos  anciens  clients  grâce  au  fichier  sur  vos créances  que  vous  m’aviez  envoyé.  J’ai  tout  essayé,  entre  le  dialogue courtois, la négociation, les menaces en justice… Le mari refusait de céder et prétendait qu’il vous avait déjà payée.

— Et ensuite ?

— Ensuite, je lui ai dit qu’il était cocu.

Cette fois, je ne peux qu’éclater de rire.

— Mais c’est la stricte vérité ! s’insurge Elliott en se tournant vers moi. Il l’est !

— Je le sais bien !

Le mutisme retombe. Cinq petites minutes. Et étrangement, celui-ci n’a rien  d’embarrassé.  J’entends  la  respiration  d’Elliott  siffler  à  cause  de  la croûte  durcie  entre  sa  narine  gauche  et  sa  bouche.  Parfois,  le  médecin  en charge vient vérifier l’évolution de notre discussion et je secoue la tête pour ne pas lui donner de faux espoirs.

— J’ai voulu croire en sa bonne foi, se justifie-t-il soudain. Vous m’avez appris à me montrer plus conciliant. Tu parles d’un résultat !

—  C’est  bien  la  peine  de  faire  comme  si  mon  avis  ne  vous  intéressait pas !

Elliott analyse mon sourire satisfait. Puis, derrière une grimace penaude, les traits de sa figure se desserrent. Du coin de l’œil, je reconnais l’ébauche d’un rictus amusé sur la commissure de ses lèvres.

Je renais à ce ridicule constat. Moi qui le prenais pour un vrai connard à notre  rencontre,  je  me  surprends  aujourd’hui  à  manquer  de  sa  présence lorsqu’il  m’en  prive.  Est-ce  que  moi  aussi,  je  finirai  par  souffrir  de  son emprise sur mes émotions au point de ne plus vouloir l’aimer ?

Car je m’attache à lui. Les longs jours à patienter devant mon téléphone pour un message, un mail, un appel, m’ont prouvé que je nourrissais autre chose qu’une simple attirance pour lui. Et ce même après qu’il m’a rejetée.

Je dois sans doute être folle.

— Avant, je mettais tout le monde ensemble, je prenais ce travail pour un jeu, reprend-il. Jusqu’à Aimée. Elle m’a enseigné les conséquences de mes propres  erreurs  en  me  les  renvoyant  en  pleine  figure.  C’est  la  raison  pour laquelle vous voir essayer de nous réconcilier me mettait hors de moi.

Je  baisse  les  yeux  sans  rien  dire.  J’ai  beaucoup  trop  peur  de l’interrompre, maintenant qu’il se confie enfin à moi.

—  Je  n’avais  pas  oublié  notre  rendez-vous  avec  Hélène,  mais  j’avais décidé de régler une bonne fois pour toutes cette histoire et notre querelle s’est  éternisée.  Je  ne  voulais  pas  qu’Aimée  sache  l’importance  que  vous avez pour moi, c’est pourquoi je vous ai présentée à elle comme une simple partenaire d’affaires. Si je vous rentrais dans l’équation, je craignais de… Je ne sais pas… Quand vous êtes là, je finis toujours par dévier du plan initial et faire n’importe quoi. La dernière fois, vous m’avez accusé de ne pas tenir à vous comme à une amie, et dans un sens, vous n’aviez pas tort. Vous êtes plus que cela.

Je  le  fixe,  ahurie.  Mon  cœur  tambourine  tellement  fort  que  je  me demande si Elliott ne l’entend pas, assis là, à quelques centimètres de ma poitrine en feu.

— Je suis désolée d’avoir joué les donneuses de leçons, balbutié-je.

—  Ne  vous  excusez  pas.  L’idée  que  vous  vous  mêliez  de  mes  affaires n’est pas déplaisante.

Je sens une grande main moite glisser jusqu’à la mienne ; Elliott referme ses  doigts  entre  mes  phalanges  et  je  retiens  mon  souffle.  Sa  chaleur s’enroule autour de mon bras, elle grimpe en moi comme un millier de feux d’artifice.

—  Pas  de  commentaires  inutiles,  marmonne-t-il  derrière  un  petit raclement de gorge.

Je me cache derrière mes cheveux en attendant de ne plus rougir. Et je le vois  très  nettement  entre  deux  boucles  noires.  C’est  comme  disait  Aimée. Quand  il  croit  que  je  ne  peux  pas  le  surprendre,  Elliott  me  regarde.  Et  il sourit.
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—  Et  donc,  ils  ont  trouvé  mes  coordonnées  sur  le  site  de  Nathan.  J’ai enfin une commande supplémentaire !

Assis  derrière  son  bureau,  une  joue  appuyée  contre  son  poing,  Elliott largue un « hum » peu convaincu. Le reflet de l’écran d’ordinateur éclaircit encore le vert de ses yeux, qu’il fait aller de gauche à droite, puis de droite à gauche, derrière un concert de clics continus.

Laconique.

—  Anne-Camille  et  Bernard  ont  aussi  accepté  le  devis  final.  Ils  vont commencer à me payer en début de semaine.

— Hum…

— L’argent se met à rentrer…

— Hum…

— C’est pour ça que je n’ai plus besoin de notre partenariat.

— Hum… Attendez, quoi ?

Il referme son ordinateur dans un mouvement sec. Tiens, aujourd’hui, il a décidé de déboutonner sa chemise par le bas.

— Vous plaisantez ? me relance-t-il, les sourcils froncés.

—  Seulement  si  vous  vous  décidez  à  m’écouter  quand  je  parle.  Vous semblez ailleurs. Quelque chose ne va pas ?

Elliott se redresse sur ses longues jambes pour fouiller dans l’armoire du bureau. Je suis étonnée de voir que son œil a totalement dégonflé derrière le carreau de lunettes. Seule la compresse plaquée dans ses cheveux témoigne encore de sa bagarre de la veille.

Il me répond, la voix étouffée par la porte ouverte du meuble :

—  Je  vous  écoute.  Je  vous  écoute  tellement  bien  que  j’ai  planifié  des rendez-vous  avec  nos  clients  les  plus  mécontents  pour  régler  nos contentieux,  le  but  étant  de  ne  pas  parler  d’argent  et  d’essayer  de  les comprendre. Ce qui, je dois bien l’avouer, s’avère plus compliqué que ce à quoi je m’attendais.

— Vous allez essayer de comprendre vos clients, vous ?

Elliott arrête de farfouiller et passe sa tête sur le côté de la porte.

— C’est vous qui m’avez conseillé de mieux traiter les gens, alors je m’y efforce. Venez jeter un œil aux dossiers, si vous ne me croyez pas. Ce sont toutes  les  menaces  d’actions  en  justice  pour  lesquelles  je  dois  trouver  un compromis,  d’après  le  compte-rendu  de  Désiré  sur  la  dernière  réunion mensuelle avec les conseillers juridiques. Les premiers rendez-vous ont été programmés dès ce lundi.

Elliott  pose  une  énorme  pile  de  pochettes  à  élastiques  entre  nous.  J’en ouvre  quelques-unes  par  curiosité.  Atteinte  à  l’intégrité  morale,  refus  de prestation  et  pratiques  commerciales  abusives  défilent  au  point  que  je  ne sais plus où donner de la tête. Ici, une femme menace de quitter l’agence et de demander réparation, Elliott ne lui ayant pas présenté un seul partenaire depuis son inscription. Là, le groupe est accusé de ne pas prendre en compte les préférences des clients dans les matchs effectués.

— En temps normal, vous leur auriez proposé un arrangement financier ?

— Une entente à l’amiable est généralement la solution la plus simple et la plus rapide. Elle permet aussi de ne pas répandre les accusations portées à l’encontre des agences. Plus ces affaires s’ébruitent et plus les membres insatisfaits  mentent  ou  exagèrent  pour  nous  soutirer  des  montants astronomiques en dommages et intérêts. Notre réputation n’est pas fameuse, alors ils en profitent, ce qui, au final, contribue à entretenir cette mauvaise image.

Je grimace.

— En gros, en vous encourageant à ne pas utiliser l’argent comme levier de persuasion, je vous rends la tâche encore plus compliquée.

— En quelque sorte. Mais cela ne peut que nous pousser à améliorer nos pratiques sur le long terme.

À  travers  les  nombreuses  pochettes  éparpillées  devant  lui,  je  reconnais certaines feuilles arrachées du carnet sur lequel il avait noté ma manière de communiquer lors de notre rendez-vous avec Constance et Arsène. Honorée qu’Elliott  remette  en  question  ses  méthodes  douteuses  d’après  mes pratiques, je le laisse tranquille et me concentre sur le SMS de maman qui vient d’arriver à la place.

Maman : Tu sais combien de personnes

Gaël et Madeleine ont invité pour Noël ?

Je cherche une idée d’entrée à ramener.

PS : N’oublie pas que je dors chez toi ce week-end !

Maman.

—  Vous  ne  répondez  pas ?  Ce  n’est  pas  dans  vos  habitudes.  De  quoi s’agit-il ?

Je glisse le téléphone dans la poche de mon jean, hésitante. En rentrant chez  moi  hier,  je  me  suis  empressée  d’appeler  Gaël  et  Maddie  pour  leur raconter  ma  soirée  à  l’hôpital.  Forcément,  ils  m’ont  suggéré  de  ramener mon  nouveau  petit  ami  à  leur  fête.  Mais  Elliott  est-il  vraiment  mon  petit ami ?

Je n’ai pas réussi à fermer l’œil de la nuit. En quittant les urgences avant lui, j’ai espéré un message de sa part, un signe. Puisque mon téléphone est resté silencieux jusqu’au matin, j’ai supposé qu’Elliott avait passé la soirée à  recevoir  les  derniers  soins  et  à  remplir  de  la  paperasse  pour  sa  sortie. Aussi  ai-je  pensé  qu’il  serait  plus  judicieux  d’attendre  pour  discuter  de  la nature exacte de notre nouvelle relation.

J’ignore  ce  que  j’espérais  en  débarquant  dans  son  bureau.  Un  sourire complice,  un  baiser  pour  m’accueillir  peut-être.  Une  séance  de  galipettes sur  le  fauteuil  du  patron,  au  mieux.  Autant  vous  dire  que  si  j’ai  mon ordinateur portable sur des cuisses fermées à double tour, c’est bien parce qu’Elliott m’en a retiré l’envie en me serrant la main à mon arrivée.

— Rien de très intéressant…, finis-je par soupirer.

—  Tout  ce  qui  vous  concerne  est  intéressant,  rétorque-t-il  en  barrant quelque chose sur une feuille.

Je m’étouffe presque. Tiens donc. Elliott Rhys qui se montre attentif pour autre chose que son entreprise. On a peut-être progressé, en fin de compte.

—  Des  amis  organisent  un  repas  pour  le  réveillon  de  Noël.  Ma  mère voulait savoir combien d’invités sont prévus.

— Oh, très bien, je vois.

Je  tape  sur  mon  clavier  sans  écrire.  J’aimerais  l’inviter  pour  me rapprocher de lui, bien sûr, si la peur de le voir fuir n’anéantissait pas tout l’aplomb dont je peux habituellement faire preuve. Il ne semble pas vouloir aller  plus  loin  qu’un  simple  enlacement  de  mains  pour  le  moment.  Mais comment pourrais-je en être certaine si je ne lui demande jamais rien ?

Je me racle la gorge, prête à prendre le risque. Autant en avoir le cœur net.

— Ça vous dirait de venir ?

— Je ne fête pas Noël.

Il  m’a  répondu  sans  lever  les  yeux  de  sa  paperasse.  Alors  que  je m’apprête  à  insister,  son  téléphone  annonce  l’arrivée  d’une  notification. Elliott se contorsionne sur son fauteuil pour le consulter et se lève.

— Vous partez ?

— Oui. Une mission urgente. Je suis Batman, vous avez oublié ?

Je l’imite, un peu désespérée. Il me glisse des doigts, comme toujours.

— Vous ne voulez vraiment pas m’accompagner à ce dîner ?

Il attrape sa veste, un sourire moqueur sur les lèvres. Elliott me regarde comme si j’étais une charmante illuminée.

—  Voyons,  Charlie,  Noël  n’a  rien  de  sérieux.  Vous  croyez  vraiment qu’une vierge a enfanté la progéniture d’un dieu ?

Je me retrouve seule, à la fois déçue et en colère. Cet épisode me rappelle celui  de  nos  débuts,  alors  que  nous  étions  en  pleine  signature  du  contrat. Rien n’a changé. Il a toujours cette fichue manie de partir en plein milieu d’une discussion importante, et je commence à croire que cette excuse lui est  bien  utile.  Quel  client  d’une  agence  matrimoniale  peut  avoir  une demande  si  urgente  qu’Elliott  ait  besoin  de  tout  abandonner  pour  y répondre ?

J’attrape mon ordinateur et ouvre un nouvel onglet. Avec les progrès que nous  avons  réalisés  hier,  je  ne  peux  pas  le  laisser  tout  gâcher  ainsi.  Cette fois, hors de question de le laisser fuir comme bon lui semble !
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Je  me  trouvais  encore  dans  le  bureau  d’Elliott  lorsque  j’ai  passé commande hier. Résultat, une bonne trentaine de minutes se sont écoulées entre son départ de l’agence et le mien.

Mes pas se sont faits tout petits au moment de passer devant le comptoir d’Éléonore.  Je  me  suis  approchée  lentement,  mes  doigts  pianotant  avec frénésie  sur  le  bois  du  meuble.  Je  ne  souhaitais  pas  qu’Elliott  soit  sur  ses gardes, ou il réussirait à se défiler une nouvelle fois.

—  Dis-moi,  Éléonore…  Elliott  est  parti  plus  tôt  que  moi  pour  une urgence…  Tu  pourrais  éviter  de  lui  raconter  que  je  suis  restée  travailler dans  son  bureau ?  Je  ne  veux  pas  qu’il  pense  que  j’ai  fouillé  dans  ses papiers ou je ne sais trop quoi…

Elle a levé la main sans quitter son écran des yeux :

— Tu m’apportes des cafés à plus de sept euros le gobelet à chacune de tes visites. Je te suis plus loyale qu’à lui.

Le colis est arrivé aujourd’hui, en début d’après-midi. Je l’ai déballé en m’empêchant de songer aux trente autres euros que je venais de débourser pour draguer mon drôle de voisin.

L’attente jusqu’à la première étape du plan est insoutenable. Le soir enfin tombé, je peux ouvrir la fenêtre, refermer, aller chercher un pull et rouvrir pour  positionner  la  lampe  à  projecteur  sur  le  rebord  nappé  d’une  fine couche de neige. Découpé par l’ampoule jaune, le signe ressort à merveille sur le crépi blanc.

Charlie : Regardez par la fenêtre. :)

Il ne faut pas deux minutes à Elliott pour réagir au message.

— Qu’est-ce que c’est ? dit-il, hilare.

Il s’est penché à l’extérieur pour mieux me parler.

— Si les clients doivent passer par le téléphone, j’ai trouvé mon moyen privilégié pour faire rappliquer Batman. Le Bat-Signal !

— Vous êtes folle, souffle-t-il, les yeux rivés sur l’énorme chauve-souris qui mange une partie de la façade d’en face.

— Je sais. Rendez-vous demain, à treize heures. Nous allons au marché de Noël. Au passage, un super-héros ne refuse jamais une mission.

Le  lendemain,  la  bruine  répond  à  son  humeur  bougonne.  Je  remarque qu’il n’a plus de compresse sur la tête quand il sort de son appartement.

—  Donnez-moi  votre  portable,  lui  ordonné-je  après  son  bonjour nonchalant.

Son visage se décompose. Il recule comme si je lui demandais de baisser son  pantalon.  Quoique  cette  comparaison  n’est  peut-être  pas  la  bonne, puisqu’il adore se déshabiller devant n’importe qui.

— Certainement pas, lâche-t-il, méfiant.

— Je ne vais pas fouiner à l’intérieur, juste l’éteindre. J’ai fait pareil avec le mien. Comme ça, nous pourrons profiter de l’après-midi rien que tout les deux, sans personne pour nous déranger.

Ni pour vous offrir la moindre échappatoire.

Il  s’en  occupe  à  ma  place  avec  un  grognement  désaprobateur.  Bien décidée à ne pas me laisser découragée par son attitude de yéti, je descends les escaliers et ouvre le parapluie qu’il m’a offert sur le perron. Alors que je lève  le  bras  pour  abriter  Elliott  avec  moi,  sa  main  frôle  la  mienne  pour s’emparer du manche.

— Plus pratique, m’assure-t-il de son flegme habituel. Je n’ai pas envie d’avoir une épaule mouillée parce que vous aurez une crampe.

Quel  comble  d’être  un  gros  nul  en  romantisme,  quand  on  possède  une agence matrimoniale aussi cotée que la sienne !

Nous  rejoignons  la  bouche  de  métro  en  silence,  nos  bras  frottant  l’un contre  l’autre,  moi  un  peu  en  colère,  lui  tout  bonnement  absent.  En  le voyant se coincer une jambe dans le tourniquet, j’éclate d’un rire vengeur. Il est obligé d’insérer un nouveau ticket pour s’en extirper.

— C’est drôle à ce point ?

— Demandez ça aux dieux du karma. Ils vous font payer votre manque de savoir-vivre !

— Je n’y manquerai pas, gronde-t-il.

Une fois assis sur un strapontin défraîchi, il ne dit plus rien. Au bout d’un moment, son genou se met à sursauter à côté du mien. J’ose espérer que je le rends nerveux. Mais les cohues de passagers plus ou moins pressés qui viennent s’entasser dans la rame à chaque nouvelle station pourraient tout aussi bien être la cause de son angoisse.

Lorsque nous ressortons au niveau des Tuileries, il ne pleut presque plus. Elliott garde le parapluie qui goutte contre son pantalon dans une main en considérant l’entrée d’un mauvais œil. Même en pleine semaine, le marché est bondé. Mon directeur grognon prend sur lui, les lèvres pincées, ses yeux balayant la foule pour trouver des points de passage stratégiques à mesure que nous la fendons. Sous nos pieds, la neige est boueuse et glissante. Je me sens  vite  submergée  par  les  coudes  qui  me  heurtent  alors  que,  mêlées  à l’humidité  et  à  la  chaleur  des  corps,  les  lumières  clignotantes  des  chalets enfumés me donnent le tournis.

J’aimerais qu’Elliott ait une canne à pêche géante pour me sortir de là. Il hurle au-dessus du champ de bonnets et de cache-oreilles :

— Alors, que voulez-vous faire, maintenant que nous sommes là ?

— D’abord, allons manger quelque chose !

Il  nous  faut  encore  batailler  pour  atteindre  la  file  d’un  stand  de  crêpes. J’en commande une nature pour Elliott, qui n’a pas eu l’air d’apprécier les fantaisies dans mon cappuccino la dernière fois, et une à la chantilly pour moi. Je suis en train de fouiller dans ma poche de manteau quand il tend le bras  par-dessus  ma  tête  pour  présenter  un  billet  au  vendeur  et  demander deux chocolats chauds en supplément, « avec guimauve pour le deuxième ».

Nous repartons à la conquête de la foire. Mon gobelet ramené contre ma poitrine  pour  éviter  de  le  renverser,  je  lui  jette  des  coups  d’œil  réguliers, priant pour qu’il engage la conversation. Comme mes attentes sont vaines, j’avale ma frustration tout rond avec ma boisson. Au bout d’un moment, le regard d’Elliott commence à aller et venir en direction de ma bouche, que je sais recouverte de sucre.

— Pas la peine de mater si vous ne comptez pas l’essuyer avec la vôtre.

Alors que je me lèche les lèvres pour le provoquer, je l’entends inspirer l’air, parce que je l’intimide et l’énerve tout à la fois. Elliott se remet à fixer un point droit devant lui, m’ignorant ostensiblement.

Je suis fatiguée de cette impassibilité, de cette froideur. Pourquoi m’avoir tenu  la  main  à  l’hôpital  si  ce  n’était  pas  pour  marquer  une  étape  plus concrète dans notre relation ?

Je  décide  de  garder  le  silence  jusqu’à  ce  qu’il  prenne  lui-même  les devants. Tout au bout du marché, les cabines multicolores de la grande roue s’élèvent dans un ballet hypnotique.

— Attention, Charlotte !

La main puissante d’Elliott me ramène contre lui pour laisser passer deux jeunes qui se chamaillent. Il sent bon. La fragrance d’un gel douche fruité diluée dans le jean usé de sa veste. L’espace d’une seconde, j’espère qu’il va me garder contre lui, mais au lieu de m’étreindre, Elliott se détache pour jeter nos gobelets et nos serviettes dans la poubelle la plus proche. Il passe ensuite un bras sur mes épaules pour m’obliger à avancer.

— Allons-y, me presse-t-il.

— Où ça ?

— Dans la grande roue. Vous ne regardiez même plus où vous mettiez les pieds à force de loucher dessus.

Peut-être me sentirais-je moins bête si je me laissais tenter par l’un de ces tombeurs des téléfilms de Noël. Mais c’est Elliott, un type sujet à l’urticaire à la simple idée de se retrouver en public, qui me pousse de mauvaise grâce jusqu’à  la  queue  du  manège.  Aussi,  pendant  la  demi-heure  d’attente,  je regrette  de  l’avoir  traîné  ici  alors  qu’il  préférerait  de  toute  évidence  se trouver partout ailleurs.

Cette  sortie  était  une  mauvaise  idée. Tout  le  concernant  était  une mauvaise  idée.  Qu’est-ce  que  je  croyais ?  Que  sortir  avec  moi  le  ferait changer ? Est-ce qu’on sort ensemble, déjà ?

Dans la cabine, nous nous installons l’un en face de l’autre et j’en profite pour allonger mes jambes entre les siennes. Elliott, qui ne semble pas très à l’aise dans cet espace confiné,  lance des œillades envieuses à mon mètre soixante.

Après  quelques  secondes,  la  machine  tangue  légèrement  avant  de s’élever au-dessus du marché dans un grincement pénible. Elliott regarde à travers la vitre parsemée de givre et de saletés et moi, je regarde Elliott.

—  Vous  avez  conscience  que  je  ne  vous  demande  pas  de  me  passer  la bague au doigt, n’est-ce pas ?

Mon ton est ironique. Elliott remue, silencieux. Je finis par m’adosser à la banquette dans un soupir.

— Je sais ce que vous allez dire.

— Ah oui ? lâche-t-il enfin.

— Vous allez dire que vous regrettez votre geste. Vous allez encore me sortir cette histoire d’incompatibilité à la con. Sauf que dans la vie réelle, les  gens  s’entendent  plutôt  bien,  alors  ils  s’amusent  ensemble,  et  si  ça  ne fonctionne  pas,  ils  se  séparent  plus  ou  moins  poliment.  Personne  ne  se prend la tête avec vos principes de compatibilité à la noix !

Mes mots sont peut-être un peu durs, mais je refuse de tourner en rond plus longtemps. Soit Elliott me veut, soit il repart la queue entre les jambes –  si  tant  est  qu’il  en  ait  une,  au  vu  du  faible  intérêt  qu’il  porte  à  mes avances.

Quand il plonge ses yeux dans les miens, le vert de ses iris me transperce, brillant  d’un  je-ne-sais-quoi  de  colère  et  de  tristesse.  Au  moment  où  il s’apprête à répondre, une secousse ébranle la nacelle. Soulevée du siège, je lâche un petit cri en m’attrapant à la première chose qui me tombe sous la main, c’est-à-dire Elliott.

Il  étouffe  un  hoquet  de  surprise  et  ceinture  ma  taille  pour  me réceptionner.  Déséquilibrée  par  le  changement  de  poids,  la  cabine  bascule de  notre  côté,  puis  de  l’autre,  pendant  que  sa  respiration  s’accélère  dans mon cou. Il y a comme un léger sursaut sous nos pieds. Une main sur mon flanc,  Elliott  me  renverse  sur  la  banquette  pour  nous  éviter  de  rouler  plus bas.

Je reprends mon souffle, le dos collé au siège, tout en me demandant s’il est  lavé  régulièrement  pour  ne  pas  penser  au  visage  d’Elliott  si  près  du mien, à son coude qui écrase mes cheveux, à son haleine, chaude, enivrante, qui glisse sur ma mâchoire. Mes poings sont toujours fermement agrippés au tissu de sa veste. Alors là, c’est vraiment un putain de film de Noël !

Les  légers  remous  de  la  cabine  disparaissent  avec  tout  le  reste,  avec  le monde.  Je  sens  son  index  effleurer  ma  joue,  électrisant  toute  ma  peau  au passage. Je pourrais me perdre dans son regard rempli de désir – de désir pour moi.

— Quand je suis avec vous, j’aimerais tout abandonner, susurre-t-il d’une voix grave, presque douloureuse.

— Alors, faites-le.

Il  n’y  a  plus  d’oxygène  dans  la  cabine,  et  je  vais  finir  par  étouffer  si Elliott ne m’embrasse pas là, tout de suite.

— Faites-le, soufflé-je en tirant sur son col, le cœur battant la chamade. Rien ne vous en empêche.

Elliott  incline  son  visage  à  quelques  centimètres  du  mien.  Son  regard descend  sur  ma  bouche.  Je  sens  ses  lèvres  prêtes  à  céder,  à  prendre  le risque.

Et puis plus rien.

— Je ne peux pas, murmure-t-il. Pardonnez-moi.

Il se détache. Je me décompose en le laissant tirer sur mon bras pour me relever.  J’en  reste  muette  de  stupeur,  à  moitié  assise  sur  lui,  mes  doigts crispés sur ses épaules.

— Pourquoi ? dis-je simplement.

La déception et la honte bouillonnent à l’intérieur de mon cœur.

—  Vous  méritez  la  personne  qui  vous  correspond,  Charlotte.  Et  cette personne, ce n’est pas moi.

S’il était vraiment sincère, sa voix ne tremblerait pas. Il n’agripperait pas l’arrière de ma cuisse d’une main si fébrile, ne me fixerait pas comme si je risquais de m’envoler d’une minute à l’autre.

Comment cet homme peut-il se montrer si tendre et si cruel à la fois ?

— Décidément, c’est votre technique préférée pour me repousser, sifflé-je entre mes dents.

— Non, je…

— Taisez-vous !

Elliott n’insiste pas et me laisse retourner sur la banquette d’en face. Mes yeux brûlent au point de me faire mal, mais je refuse de pleurer devant lui. Alors je me mords l’intérieur d’une joue, le regard planté sur les silhouettes en contrebas.

La descente semble interminable. Lorsque nous rejoignons enfin le sol et que les portes s’ouvrent, il cherche à me retenir en m’attrapant le coude. Je donne  une  ruade  pour  me  libérer,  ignorant  la  voix  qui  s’excuse  du  léger incident de notre nacelle dans mon dos.

—  Vous  êtes  intéressé  par  moi  et  je  le  suis  par  vous,  lâché-je,  un  pied déjà sur la passerelle. Arrêtez de fuir. Lorsque j’aurai changé d’avis, ce sera définitivement trop tard !

D’après  Marie  Kondō,  coach  de  développement  personnel  par  le rangement,  rien  ne  vaut  une  bonne  séance  de  dépoussiérage  pour  s’aérer l’esprit.  La  fin  d’après-midi  approche  quand  je  finis  mon  tour  de  ménage dans le studio, deux bonnes heures après mon rendez-vous raté avec Elliott. Ma cuisine est dégraissée, ma tournée de culottes étendue sur le séchoir et les  meubles  brillent  tellement  qu’on  peut  se  voir  dedans. C’est  de  la connerie, sa méthode !

Je balance le chiffon dans mon seau et active le robinet du coin cuisine pour  me  laver  les  mains.  Quelques  secondes  plus  tard,  je  crois  entendre, derrière le bruit du jet d’eau chaude, quelqu’un toquer à la porte.

Je  ferme  la  vanne  pour  m’assurer  que  je  ne  deviens  pas  folle.  Trois nouveaux coups retentissent dans l’entrée.

Dès que je lui ouvre, Elliott s’avance à l’intérieur, me forçant à lâcher la poignée et à perdre du terrain. Un instant, j’ai l’impression qu’il s’apprête à m’offrir  un  baiser,  et  je  me  demande  à  combien  de  degrés  il  va  devoir  se pencher pour réussir son coup.

— Charlie, commence-t-il en posant mon parapluie près de la porte, qu’il repousse ensuite d’un léger coup de pied. Vous vous souvenez de ce que je vous  ai  expliqué  sur  l’attirance  mutuelle  entre  deux  personnes,  la  fois  où nous avons partagé un verre ?

— Je vous le répète, je ne vous propose pas de m’épous…

Trente degrés. Pour le baiser, il doit se pencher à trente degrés.

J’ai à peine terminé ma phrase que je sens la bouche d’Elliott s’écraser sur  la  mienne.  J’hésite  un  instant  sans  y  croire  puis,  à  mesure  que  mon cerveau enregistre l’information, la stupéfaction se transforme en plaisir.

Elliott Rhys est en train de m’embrasser.

Elliott.

M’embrasse.

Il  attrape  ma  lèvre  inférieure,  l’aspire,  la  mordille  avec  autant  de tendresse  que  d’appétit.  Les  premières  secondes,  mon  cœur  bat  si  fort,  si vite, si tout, que je me crois sur le point de fondre en larmes.

Je ne me suis pas fait de films. Il a attendu, espéré, nié l’évidence aussi longtemps que moi.

Elliott  avance  encore  un  peu  pour  coller  son  bassin  au  mien.  Mieux encore, ses grandes mains remontent dans mon dos pour partir à la conquête de ma nuque.

C’est une étreinte fébrile et hésitante, débordante de désir. Elliott ne sait pas  jusqu’où  il  peut  aller,  ni  comment.  Incapable  d’attendre  plus,  j’ouvre ma  bouche  à  sa  langue,  à  lui,  haletante.  Il  a  le  goût  du  dentifrice  et  de  la victoire.

Il  se  détache  beaucoup  trop  tôt.  Dans  son  regard,  je  lis  des  aveux  de passion,  de  celle  qui  dévore  alors  qu’on  se  retient  de  toucher  l’autre,  de celle  qui  bouffe  de  l’intérieur,  qui  fait  mal.  Dans  un  sourire  entendu,  je laisse tomber mon jean alors qu’Elliott recule pour retirer ses chaussures. Il se redresse pendant l’opération, ses doigts en train de trifouiller le nœud des lacets.

— Ça sent…

— Le O’Cedar. (Je jette mon pull en direction de la table.) On s’en fiche.

Je  le  tire  à  moi  et  entreprends  de  déboutonner  sa  chemise.  Pendant  ce temps, ses doigts peinent à détacher le soutien-gorge sous mon débardeur.

Plus nous progressons dans notre découverte de l’autre et plus je le sens nerveux,  comme  un  adolescent  qui  appréhende  de  perdre  son  pucelage. Quelque  chose,  dans  sa  façon  de  me  caresser,  d’effleurer  sans  vraiment toucher, me laisse imaginer qu’il est bien loin du coureur de jupons qu’était François.

Lorsque  je  m’attaque  à  sa  braguette,  ses  mouvements  deviennent  plus hésitants, plus maladroits.

— Détendez-vous, lui murmuré-je à l’oreille.

Sans me décoller de lui, je nous guide à reculons jusqu’au lit et bascule sur le dos, un bras autour de sa nuque. Sa respiration est lourde contre ma joue.  Il  se  redresse  au-dessus  de  moi,  les  cheveux  embroussaillés  sur  son front et ses tempes.

Du bout de l’index, Elliott parcourt la ligne de ma mâchoire, puis celle de ma gorge tendue. Ses yeux suivent la lente descente de son doigt vers mes clavicules et ma poitrine.

Il retient son souffle.

— Tout va bien ? lui demandé-je.

Ses  lèvres  se  posent,  incertaines  et  brûlantes,  sur  le  renflement  de  mon sein à moitié découvert.

— On ne peut mieux.

Je ris avant de l’embrasser. J’aime sa façon de mesurer mes réactions à chaque initiative et je me sens bien, lovée contre ses hésitations. L’attitude d’Elliott  me  laisse  penser  qu’il  n’a  pas  découvert  le  corps  d’une  femme depuis des lustres, et au fond, je crois que cette idée me plaît bien.
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CHAPITRE 24

 

Le  silence  relatif  de  Paris.  Les  voitures  qui  passent  en  contrebas,  le klaxon  des  cyclistes  sur  les  trottoirs  serrés.  Les  gens  qui  rient,  qui  se disputent, qui s’évitent dans des « pardon » et des « c’est moi » embarrassés. Et nous. Notre mutisme, notre nudité. Les paroles que l’on garde pour soi. La gêne, surtout.

Je fixe la mouche écrasée sur le mur de la cuisine en me demandant si elle aura eu une vie sexuelle meilleure que la mienne avant de mourir sous la  semelle  de  mon  chausson  troué.  Le  tic-tac  de  l’horloge  souligne  mon amertume avec la lenteur d’un cruel leitmotiv.

Elliott a éjaculé aussi rapidement qu’une bouteille de soda trop secouée.

—  Je  suis  vraiment  confus,  parvient-il  enfin  à  articuler,  la  couverture tellement remontée sur le menton que ses chevilles dépassent au pied du lit. Je ne pensais pas…

— Pitié… Si vous me dites que vous étiez puceau… Et moi qui vous ai mis la pression pour vous décider…

— Non ! Non, bien sûr que non ! panique-t-il. C’est seulement que… cela faisait tellement longtemps…

Je le sens remuer à côté de moi, s’agiter, s’en vouloir. En vérité, je suis celle qui s’en veut le plus. Lui poser cet ultimatum était une erreur. Elliott a dû penser que s’il ne mettait pas le paquet tout de suite, je ne lui laisserais jamais l’occasion de déballer le sien.

— C’est quand je vous ai demandé de me fesser, hein ?

La mouche doit traîner ici depuis mon emménagement, au moins.

— Je crois bien.

Je me retourne pour enfoncer mon visage dans l’oreiller. Quelle cruche ! J’étais  tellement  excitée  à  l’idée  de  mettre  ce  maniaque  autoritaire  dans mon lit que j’ai fini par tout gâcher pour une ridicule histoire de tape sur le cul !

Je  rejette  les  draps  dans  un  soupir,  espérant  qu’Elliott  ne  le  prenne  pas pour lui, avant de faire un petit tour aux toilettes. Il faut que je trouve un moyen de le détendre ; tirer trop vite, ce n’est pas si dramatique. Quand je reviens  et  sors  une  bouteille  de  vin  rouge  bon  marché  du  placard,  il  se déride un peu. J’en verse deux verres et me rapproche du lit.

— Vous voulez réessayer ? lui proposé-je.

— Non, m’assure-t-il, recouvrant son début d’érection sous les plis de la couette. Ce serait ridicule de vous frustrer une nouvelle fois. C’est juste que vous vous baladez ainsi très… librement ?

On dirait que l’hôpital a décidé de se foutre de la charité, aujourd’hui.

— Mais je peux vous aider, puisque vous n’avez pas…

—  Laissez  tomber  et  décompressez.  Un  orgasme  de  perdu,  dix  de retrouvés.

Je lui donne sa coupe en m’installant.

— Il est plutôt bon, avoue-t-il en goûtant le vin du bout des lèvres.

— Plutôt ? J’hallucine, ou vous arrivez encore à jouer les difficiles ? Ce ne serait pas à moi de me plaindre, aujourd’hui ?

Oh,  le  fusillement  de  regard.  Je  commence  à  deviner  quand  il  va apparaître. Après quelques secondes de comédie, Elliott relâche les traits de son  visage  et  pouffe  dans  son  verre.  Je  l’accompagne,  soudain  moins inquiète de notre léger incident. C’est agréable d’en rire.

— Si cela peut vous faire plaisir, il est très bon, rectifie-t-il.

Il prend une nouvelle gorgée pendant que mon index joue avec le coin du drap.

—  Au  fond,  vous  deviez  sûrement  en  boire  des  meilleurs…  avec Aimée… Elle est du genre à avoir bon goût.

En posant les yeux par hasard sur la commode près du lit, j’ai repensé au bout de papier glissé à l’intérieur. Je me dis qu’avec un petit coup dans le nez, Elliott sera plus ouvert à la confession. Même si je fais de mon mieux pour  retenir  toutes  les  questions  qui  m’assaillent,  je  ne  peux  que m’interroger sur les raisons de leur rupture. Je crois qu’en succédant à une ex-petite amie aussi mature et distinguée qu’Aimée, je crains de ne pas lui suffire.

Elliott grimace comme si mon vin de la supérette d’en bas l’écœurait.

— Ils n’étaient pas meilleurs, loin de là. Ils avaient le goût de la trahison, mais je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite.

— Elle vous a trahi ?

— Oui.

Il  se  referme.  Forcément.  Le  charme  des  étreintes  rompu,  il  a  repris  sa position  d’homme  froid  et  distant.  Inatteignable.  Au-delà  de  sa  beauté intrigante  et  de  ses  manières  un  peu  spéciales,  j’ai  toujours  pensé  qu’il émanait de lui une sorte d’aura étrangère, comme si, issu d’un autre milieu que le mien, il n’était pas fait pour que je l’approche, pour que quiconque l’approche.

Je tends le bras et soulève la boucle cuivrée qui retombe sur sa cicatrice. Elliott pose ses yeux d’un vert poli sur moi alors que mon ongle suit la ligne de cette vieille blessure pour atterrir sur un front lisse et pâle.

—  En  sommes-nous  déjà  au  stade  des  gestes  romantiques ?  s’enquit-il sans me quitter du regard, mais sans me repousser non plus.

—  Non.  (Ma  main  retombe.)  Je  me  disais  simplement  que  vous sembliez… différent.

— Différents, nous le sommes. Il n’y a aucun doute à ce sujet.

Je  remonte  la  couverture  sur  ma  poitrine.  Ses  mots  me  rejettent  autant qu’ils  m’appellent ;  depuis  notre  rencontre,  il  est  le  feu  et  la  glace,  la douceur  et  la  fermeté,  l’action  et  l’inertie  rassemblés.  Pourtant,  Elliott  ne joue pas les inaccessibles. Il ne fait pas semblant, ni avec les autres ni avec moi.

—  Pourquoi  paraissez-vous  à  ce  point  convaincu  de  notre incompatibilité ?

— Parce que c’est ainsi. Ce n’est pas à moi d’en décider.

— Et si moi je décidais l’inverse ?

Elliott abandonne son verre sur la table de nuit à sa gauche. Il s’écarte, un pied déjà au sol, et je le perçois à des kilomètres de moi. Voilà. Il n’est plus là, plus réellement.

— Qu’est-ce que vous insinuez ?

—  Qu’avec  une  meilleure  ouverture  d’esprit,  vous  céderiez  vite  à  mon charme du tonnerre.

Ma petite blague ne l’amuse pas :

— Ne parlez pas à ma place. Si vous comptez vous comporter comme…

—  Je  ne  suis  pas  Aimée !  tonné-je  en  me  redressant,  avant  qu’il  ne prononce des paroles qu’il finira forcément par regretter.

Je  me  demande  comment  nous  en  arrivons  à  de  telles  extrémités.  Nos échanges  ne  sont  qu’un  tourbillon  de  disputes  sans  queue  ni  tête.  Tout  ça pour une phrase, une parole prononcée de travers.

Je me réinstalle avec des gestes rageurs, et lui aussi.

— Je sais que vous n’êtes pas Aimée, lâche Elliott en premier.

—  Tant  mieux.  De  toute  façon,  je  n’ai  pas  l’intention  de  tomber amoureuse de vous.

Je ramène mes jambes contre mon ventre pour enrouler mes bras autour. Qu’est-ce m’a pris de m’engager sur un terrain pareil avec Elliott, moi qui connais son avis arrêté sur la question de l’amour ? En même temps, est-ce que  je  souhaite  réellement  m’enfoncer  dans  l’une  de  ces  nombreuses relations  futiles  en  sa  compagnie ?  Profiter  un  peu,  se  froisser  parfois, manger ensemble un soir sur cinq et repartir chacun chez soi le jour où nous aurons  suffisamment  consommé  l’autre  ?  Et  puis,  étant  donné  les circonstances, Elliott Rhys a-t-il les qualifications d’un plan cul digne de ce nom ?

Il  se  replace  sur  le  lit  pour  mieux  me  faire  face.  Sa  main  cherche  la mienne près de ma cuisse et la trouve.

—  Pardonnez-moi.  J’ai  la  fâcheuse  habitude  de  me  mettre  sur  la défensive quand il s’agit de discussions importantes.

Je lui lance un regard étonné. Elliott qui s’excuse, on aura tout vu.

— Moi aussi, je suis désolée.

— La vérité, c’est que je ne sais pas faire ça…

— Faire quoi ?

— M’engager avec quelqu’un, souffle-t-il. Alors je me braque et je finis par dire des choses que je ne pense pas.

— Et moi, je crois que je n’ai jamais vraiment su.

Mes relations volent toutes en éclats, parce que j’ai toujours peur. Peur qu’on me laisse, qu’on m’abandonne. Alors je deviens insupportable, quitte à  lessiver  la  personne  à  laquelle  je  tiens  le  plus.  Mais  avec  Elliott,  c’est différent. Je lui ai couru après, je l’ai entraîné dans cette situation, et je ne peux pas lui reprocher d’être aussi lâche que moi sous prétexte que je me sens enfin prête à passer un cap dans ma vie.

Je réalise que je m’accroche à mon verre lorsque Elliott me le retire des mains pour le poser avec le sien.

— Et si nous apprenions pas à pas, dans ce cas ? me propose-t-il. Votre offre pour la soirée de Noël tient toujours ? Nous pourrions nous y rendre ensemble, pour commencer.

Je lâche mes jambes et tourne un visage ahuri dans sa direction.

— Je ne veux pas vous forcer, balbutié-je, consciente qu’il s’agit là d’une concession  importante  de  sa  part.  Vous  obliger  à  m’accompagner  serait vraiment une manière stupide de débuter cette relation.

—  Vous  ne  m’obligez  à  rien.  C’est  une  décision  que  je  prends  de  mon propre chef. Depuis le temps, vous devriez savoir que je n’écoute personne, sauf  moi-même.  J’aime  passer  du  temps  avec  vous  et  je  tiens  à  vous  le montrer, Charlotte.

— Alors on ne s’offre pas de cadeau. Comme ça, pas de pression inutile.

La vision de Maddie concernant les fêtes de fin d’année n’est que l’une des deux raisons qui me poussent à proposer cet arrangement. L’autre vient de  la  trahison  dont  m’a  parlé  Elliott.  Si  Aimée  l’a  manipulé  de  quelque manière que ce soit, je ne veux pas lui donner l’impression de l’approcher pour son argent.

Elliott  semble  comprendre  mon  inquiétude.  Avec  un  petit  sourire,  il s’avance  pour  m’embrasser  et  je  me  laisse  couler  sous  lui  en  ronronnant. Mes doigts courent le long de son cou pour aller fourrager dans ses cheveux en pagaille.

— Vous ne trouvez pas que vous m’avez suffisamment cherché de poux comme ça ? plaisante-t-il.

— C’est votre cicatrice que je cherche, marmonné-je, concentrée sur ma tâche. Elle ne doit pas être belle, vu le gros bandage qu’ils vous ont fait à l’hôpital.

Elliott  bascule  sur  un  seul  bras  pour  attraper  ma  main  fouineuse.  Dans son mouvement, il retombe un peu contre moi et son pénis dur tape contre ma cuisse. Il me lance un regard désolé, mais trop tard.

Je plonge ma paume libre sous la couverture et referme délicatement mes doigts dessus. Elliott ouvre la bouche, consterné, alors que j’entreprends des vas-et-viens en lui lançant un regard coquin. Il finit par nicher son nez dans mon cou, tout rouge et haletant. Le savoir aussi démuni quand il s’agit de sexe m’encourage à continuer sur ma lancée. Je ne sais pas ce que je ressens pour lui, mais ce directeur trop grognon, ce type agaçant et un peu bizarre sur les bords, ne réagit ainsi qu’à mes gestes, et cette simple pensée me rend particulièrement heureuse.

—  Attendez,  Charlie,  souffle-t-il  en  se  collant  à  moi  pour  me  faire comprendre que mon petit jeu fonctionne.

Il se redresse et cherche mes lèvres. J’attrape son visage, lui répond, et d’un  coup,  cette  vague  de  sentiments  contradictoires  chaque  fois  que  je l’embrasse, que je le sens plus humain, plus réel qu’il ne le paraît certains jours,  déferle  entre  nous.  Le  bonheur  et  le  chagrin,  l’excitation  et  la  peur. Quelque  chose  proche  de  l’adrénaline,  mais  ça  n’en  est  pas.  Je  croirais presque  Elliott  capable  de  me  transmettre  ses  émotions  à  travers  ses caresses fébriles, si bien qu’elles se mélangeraient aux miennes, mais lequel d’entre  nous  peut  avoir  envie  de  pleurer  en  touchant  l’autre,  et  surtout, pourquoi ?

J’oublie  mes  réflexions  confuses  dès  l’instant  où  les  doigts  d’Elliott  se mettent à courir en direction de mon bas-ventre.

— A… Attendez, une seconde. (Je tends mon bras vers la commode, à la recherche d’un emballage. La capote glisse et tombe par terre.) Merde…

— Vous être sûre de vouloir retenter le coup ?

— Oui, je vous fais confiance. On est bien partis, là.

Elliott se penche pour ramasser le paquet. Au même moment, quelqu’un toque  à  la  porte.  Il  se  redresse  sur  les  genoux  à  la  manière  d’un  chien  à l’affût.

Une voix de femme retentit depuis le couloir :

— Charlie, chérie ?

— « Charlie, chérie » ?

D’un coup de hanche, je le fais basculer sur le côté pour me lever. Elliott n’a pas le temps de souffler qu’il reçoit ses affaires en pleine figure.

— Oh, merde, merde, merde, habillez-vous, psalmodié-je en enfilant les miennes à la vitesse de l’éclair. J’avais totalement zappé. Quelle heure est-il ?

— Dix-huit heures, m’indique-t-il en vérifiant l’horloge, son pantalon sur les mollets. Qui est-ce ?

Je m’approche de la porte et lui montre le paquet toujours au sol. Elliott vire la capote à moitié ouverte sous le lit d’un coup de pied.

Je lui lance une grimace désolée :

— Ma mère.

OceanofPDF.com




CHAPITRE 25

Dès  que  je  tire  la  porte  à  moi,  une  tornade  de  cheveux  gris  investit  le studio. Maman déboule en piaillant une telle myriade de mots que je crains de la voir manquer d’air et tomber raide sur le parquet.

— Bonsoir, ma fille ! (Elle chantonne en me claquant deux bises sur la joue.)  Bonsoir,  très  cher !  (Réitère  le  geste  avec  Elliott,  sur  la  pointe  des pieds cette fois.) Ce que vous êtes grand, dites-moi ! Je comprends mieux pourquoi j’ai poireauté trente minutes à la gare comme une cruche. Ma fille a  préféré  passer  du  bon  temps  avec  vous  plutôt  que  de  venir  me  chercher comme elle l’avait promis ! Résultat, j’ai trimballé mes affaires toute seule dans  le  métro  à  l’heure  de  pointe,  je  vous  raconte  pas  le  parcours  du combattant ! Bon, où je pose ça, moi ?

Elle  abandonne  sa  valise  dans  un  coin  et  commence  à  retirer  ses chaussures en s’asseyant sur le lit défait. J’en profite pour jeter un regard à Elliott, trop occupé à frotter le rouge à lèvres de ma mère sur ses joues pour y répondre. Avec toute cette histoire et nos portables éteints, j’avais oublié qu’elle passait le week-end ici. J’espère qu’il n’imagine pas un coup monté de  ma  part,  surtout  après  la  discussion  à  cœur  ouvert  que  nous  venons d’avoir sur sa peur de l’engagement.

—  Tu  ne  connais  pas  la  nouvelle,  Charlie ?  enchaîne  déjà  ma  mère, penchée sur ses bottes. Justine a quitté le groupe de gym ! Elle trouve que Marie-Laure  se  montre  beaucoup  trop  indiscrète  quand  on  évoque  son ménage à trois. Tu la trouves indiscrète, toi ?

Je  me  demande  surtout  comment  elles  se  sont  démerdées  pour  que Justine confie un secret pareil à leur bande de concierges. En m’entendant toussoter, maman concentre enfin son attention sur mon premier invité. Elle doit se tordre le cou pour analyser Elliott.

— Mais je ne vous connais pas, vous, se rend-elle compte. Vous êtes le nouveau  compagnon  de  ma  Charlie,  je  présume ?  Et  toi,  grande  courgette que tu es, tu ne penses même plus à me tenir au courant ! Eh ben ! Pas le choix,  vous  allez  devoir  me  raconter  cette  histoire  au  cours  du  dîner.  J’ai justement apporté de quoi cuisiner, rien de très méchant…

Ce disant, elle se lève et hisse un sac de courses sur le bar.

—  Rien  de  très  méchant ?  chuchote  Elliott  en  considérant  l’énorme barquette de légumes qui dépasse du cabas.

Ma  mère  nous  réquisitionne  pour  préparer  la  recette  préférée  de  mon père : le poulet rôti. Il était comme ça, m’a-t-elle expliqué un jour. Modeste jusque dans ses goûts.

J’entame  l’épluchage  des  pommes  de  terre  et  laisse  Elliott  dresser  la table. Mes yeux se détachent régulièrement des tubercules pour chercher les siens.  Il  aimerait  me  faire  croire  que  la  position  des  fourchettes  et  des couteaux  le  préoccupe  davantage  que  cette  réunion  fortuite,  mais  je commence  à  le  connaître.  En  tout  cas  suffisamment  pour  savoir  que l’agencement parfait des couverts lui laisse surtout le temps de destresser un peu avant l’épreuve de la belle-mère.

Je suis déjà en train de rassembler les déchets sur la planche quand il me rejoint. Ses doigts cherchent une occupation sans en trouver.

—  Je  suis  désolée  de  vous  avoir  entraîné  dans  cette  situation inconfortable,  lui  glissé-je  après  m’être  assurée  que  ma  mère  ne  peut  pas nous entendre.

— Ne le soyez pas, les imprévus arrivent. Même si un dégât des eaux ou une panne d’électricité m’aurait tout aussi bien convenu.

—  Parce  que  vous  auriez  su  arrêter  l’eau  ou  relancer  le  courant,  peut-être ?

— Non. Mais j’aurais pu paniquer à voix haute, ça aurait eu le mérite de vous faire rire en attendant que vous trouviez une solution.

Je m’essuie les mains pour lui toucher le bras. Lorsqu’il se tient si près de moi,  son  visage  se  trouve  beaucoup  trop  haut  pour  que  je  le  regarde  sans risquer un torticolis.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai sûrement plus de raisons d’appréhender ce repas que vous.

— Lesquelles ?

— Bon, on se boit un petit verre en guise d’apéro ?

Ma mère revient vers nous et remplit trois coupes du vin que nous avons entamé avec Elliott. Tant pis, il se fera une idée de notre relation bien assez tôt.

Nous  patientons  dans  un  genre  de  malaise  diffus,  entre  les  ragots insignifiants  de  ma  mère,  les  efforts  peu  concluants  d’Elliott  pour  s’y intéresser  et  ma  crainte  de  voir  la  discussion  s’orienter  vers  les  critiques habituelles. Une heure plus tard, une délicieuse odeur de volaille s’échappe du  four.  Tandis  que  maman  l’ouvre  pour  sortir  le  plat,  le  crépitement  des oignons  se  mêle  aux  premières  remarques.  Elle  attendait  donc  qu’on s’installe pour lancer les hostilités. Très bien. 

— Ton appartement est drôlement propre aujourd’hui, note-t-elle d’un air faussement distrait en déposant le poulet au centre de la table. Tu as enfin appris à démarrer un aspirateur ?

Je songe à la capote qui traîne sous le lit. Comment lui expliquer que j’ai passé  mon  après-midi  à  fourbir  les  meubles  parce  qu’Elliott  a  encore  une fois  préféré  me  mettre  un  râteau  plutôt  que  me  rouler  une  pelle  ?  Est-ce qu’elle connaît Marie Kondō, au moins ?

Peu  importe  ;  elle  se  penche  déjà  à  mon  oreille  pour  y  larguer  avec  un autre reproche.

— À ce propos, tu aurais tout de même pu ranger tes culottes de grand-mère…

Elliott tourne la tête vers le séchoir et je réalise que je portais un modèle similaire quand il m’a déshabillée tout à l’heure. Heureusement, le pli entre ses  deux  sourcils  m’indique  qu’il  ne  voit  pas  le  problème  avec  mes  sous-vêtements déformés par des années de bons et loyaux services. Pas besoin de  me  justifier  sur  l’utilité  de  ce  genre  de  pièces  immondes  en  période menstruelle, même si, dans mon cas, elles ont fini par faire partie intégrante du quotidien.

— Et donc, reprend ma mère, comment vous êtes-vous rencontrés, tous les deux ?

Elliott a bien saisi la dynamique de nos rapports et sent que je demande à souffler. Tandis qu’il entreprend de raconter notre premier échange, maman commence à piquer le poulet pour déposer des parts dans nos assiettes.

—  Charlotte  est  gentiment  venue  à  l’agence  m’apporter  un  colis.  Nous sommes voisins, le livreur s’était trompé de porte.

— L’agence ? Vous possédez une entreprise, comme Charlie ?

—  Non,  maman,  plutôt  comme  Steve  Jobs.  Il  a  des  succursales  à l’international et plusieurs milliers d’employés…

Là, elle doit penser que j’ai remporté le gros lot, car je sens son pied me frapper la jambe d’excitation sous la table. Elle enchaîne sec :

— Et vous avez des parents ? Que font-ils dans la vie ?

— Ma mère nous a fait travailler dès notre plus jeune âge, mon frère et moi, pour nous enseigner les ficelles du métier.

Les  abus  qu’une  telle  situation  implique  contrastent  avec  le  ton  un  peu trop naturel d’Elliott. J’en viens à me montrer presque aussi indiscrète que maman.

— Mais… vous acceptiez ? Votre père aussi ?

— Je n’avais pas le choix, le travail n’allait pas se faire tout seul. Quant à mon père, il n’a jamais été très présent. Son appétence pour la violence m’a toujours retiré l’envie de le connaître plus intimement.

Le visage de ma mère se tord. Sa fourchette dérape sur la pomme de terre qu’elle s’apprêtait à embrocher, l’envoyant rouler plus loin. Les histoires de famille  compliquées  sont  un  peu  comme  un  caillou  qui  traîne  dans  sa chaussure, sans doute parce qu’elles ont la fâcheuse habitude de lui rappeler la sienne.

En ce qui me concerne, le terme « violence » m’a tout bonnement figée sur ma chaise.

— Vous les voyez encore ? lui demandé-je, la voix rauque.

— À l’occasion.

Elliott  n’a  pas  remarqué  notre  changement  d’attitude.  Il  enfourne  son assiette aussi naturellement que s’il commentait le dernier match de foot à la télévision.

Mon  propre  estomac  est  noué  par  la  révélation.  Elliott  et  son  frère  font donc partie de ces enfants accablés par le poids des traditions familiales et leurs dérives. Comment sa mère a-t-elle pu les exploiter dès leur plus jeune âge ?  Ne  se  sentait-il  pas  alors  seul  et  impuissant,  ce  petit  bonhomme  à lunettes maladroit, qui devait satisfaire les attentes d’une lignée inflexible et se  frotter  à  la  brutalité  d’un  père  exigeant ?  Et  s’il  avait  monté  La Compagnie de l’Arc en pensant devoir perpétrer cet héritage ?

Pendant  les  longues  minutes  qui  suivent,  ma  mère  ne  pose  plus  de questions  et  ne  concède  que  de  vagues  réponses  à  celles  d’Elliott.  Les jambes du directeur tressautent près des miennes.

— Il n’y a plus de vin, dit-il au bout d’une lutte aussi acharnée que vaine.

— Et donc ? réplique ma mère sans détacher le nez de son assiette.

—  En  reprendrez-vous  ?  J’ai  quelques  bouteilles  de  qualité  à l’appartement.

— Peu importe.

C’est à son tour d’avoir besoin d’air. Je hoche discrètement la tête pour l’encourager.

— Très bien, je vais en chercher, lâche-t-il avec délivrance.

Je suis d’un regard coupable ses mouvements mécaniques alors qu’il se lève  et  court  presque  jusqu’à  la  porte,  son  échappatoire  tant  attendue.  À peine l’a-t-il refermée que ma mère attaque.

— Tu es sûre que vous êtes ensemble ?

— Qu’est-ce qui te fait penser le contraire ?

—  Je  ne  sais  pas…  Le  fait  que  vous  vous  vouvoyez,  par  exemple ?  Tu n’étais pas aussi coincée avec François…

C’est  donc  notre  usage  du  vouvoiement  qui  la  dérange  le  plus.  Bien entendu, je n’ai pas encore argumenté qu’elle poursuit. François était moins bizarre, François avait des parents charmants, François bla-bla-bla… Même si elle n’aimait pas mon ancien petit ami, on dirait qu’il reste un excellent point de comparaison avec les suivants.

—  Tu  as  vite  oublié  le  contenu  supposé  de  son  compte  en  banque, articulé-je d’un ton cassant.

Je  me  déteste  d’aborder  un  tel  sujet,  mais  je  crois  que  j’attends  de confronter  son  hypocrisie  depuis  beaucoup  trop  longtemps.  Tout  ce  que j’espère,  c’est  qu’Elliott  ne  revienne  pas  avant  qu’on  ait  mis  un  terme  à cette conversation.

— Je n’en ai rien à faire de son argent, tu le sais très bien, siffle ma mère.

—  Ce  n’est  pas  ce  que  m’a  inspiré  ta  réaction.  Comment  tu  penses qu’Elliott l’aurait pris s’il t’avait vue ?

—  Ça,  pour  ne  rien  voir  !  ricane-t-elle.  Il  est  tellement  obsédé  par  son entreprise que le reste lui passe complètement au-dessus de la tête. Ce n’est pas étonnant, si elle est remplie des idées d’une mère à moitié malade.

— Maman ! m’exclamé-je en laissant tomber mes couverts, scandalisée.

— Écoute. En plus de deux heures, je n’ai quasiment rien appris sur ton Elliott,  alors  soit  il  a  des  choses  à  cacher,  soit  il  n’a  rien  à  t’apporter. François ne dirige peut-être pas une société, mais c’est une personne stable. Il a des parents tout à fait charmants et a fait des études de médecine. Crois-moi, tu n’as pas besoin d’aller chercher plus haut dans le panier pour être heureuse.

Je  préférais  quand  elle  me  descendait  à  la  place  de  l’homme  que  je fréquente. Car même si nous nous connaissons à peine, je pourrais dire des tonnes  de  choses  sur  Elliott  pour  lui  donner  tort.  Je  pourrais  lui  parler  de son  côté  toujours  un  peu  à  l’ouest  et  trop  craquant.  Des  petites  attentions qu’il ne tient jamais à souligner. De cette manie qu’il a de demander mon avis  avant  de  prendre  la  moindre  initiative.  Des  regards  brûlants  qu’il  me porte alors que je ne suis rien d’autre qu’une nana paumée et pas toujours très  sûre  d’elle.  De  la  confiance  qu’il  m’insuffle,  aussi,  des  raisons  d’être aimée que ses gestes traduisent sur ma peau. Mais elle ne comprendrait pas, alors je trouve autre chose.

— Oui, mais François me trompait, maman.

Elle  reçoit  l’information  comme  un  coup  de  poignard.  Dans  un  geste fébrile,  elle  saisit  son  verre  pour  la  faire  passer  avec  une  grande  gorgée d’eau.

—  Justement,  réplique-t-elle  avec  une  lenteur  calculée.  Je  ne  veux  pas que tu souffres une nouvelle fois. Or un homme qui ne t’implique pas dans sa vie n’attend pas à ce que tu en fasses partie sur le long terme. Qu’est-ce que tu sais véritablement de lui ?

— Je…

… ne sais pas grand-chose.

Un début de larmes brûle le bas de mes paupières. Elle n’a pas le droit de me mettre face à mes propres doutes aussi brutalement. Pas alors qu’Elliott peut surgir d’une seconde à l’autre.

—  Je  cherche  à  te  protéger,  Charlie,  ajoute-t-elle  avec  plus  de  douceur. C’est tout.

Elle  prend  une  autre  gorgée  pour  me  donner  le  temps  d’y  réfléchir.  Au même  moment,  on  toque  à  la  porte.  C’est  étrange,  comme  la  simple présence d’Elliott me redonne la force d’affronter ses préjugés. J’inspire un bon coup :

— Si tu as d’autres réserves sur mon petit ami, j’aimerais que tu te les gardes.  Et  pour  ta  gouverne,  il  m’accompagne  à  la  soirée  de  Noël  de Maddie  et  Gaël.  J’espère  que  tu  sauras  te  montrer  respectueuse  en  sa présence.

Je  me  dépêche  de  rejoindre  l’entrée  en  la  laissant  avaler  son  eau  de travers.

— Vous n’aviez pas besoin de frapper, dis-je à Elliott en lui ouvrant.

Il me tend la bouteille de vin sans bouger. Celle-là ne vient assurément pas de la supérette du coin.

— Vous ne la partagez pas avec nous ?

— Je crois qu’il vaut mieux que je rentre pour aujourd’hui, m’annonce-t-il. Il y a un facteur embarrassant dans l’équation.

— Lequel ?

— Votre mère ne m’aime pas.

— Vous voulez un scoop ? Ma mère n’aime personne.

Il sourit.

— Je ne cherche pas à me défiler, mais je pense que vous comme votre mère passerez une meilleure soirée sans moi. Ça ira, de votre côté ?

—  J’ai  l’expérience  nécessaire  pour  la  gérer,  le  rassuré-je.  Je  regrette juste que vous ayez dû subir son côté pour le moins… insultant.

Elliott balaie mes inquiétudes d’un mouvement de tête.

— Vous venez travailler à l’agence lundi ? me propose-t-il. Je me sentirai mieux  en  vous  sachant  sur  place,  avec  les  rendez-vous  compliqués  qui s’annoncent.

— J’en serai ravie.

On  s’attarde  dans  le  couloir.  Pas  envie  de  se  quitter.  La  main  d’Elliott s’échoue sur mon épaule, descend le long de mon bras. Il est mignon, à ne pas savoir comment me dire au revoir. Je le regarde s’écarter, hésitant, et il finit par presser tendrement ma main avant de rentrer dans son appartement.

L’attente jusqu’à lundi promet d’être longue.
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Le  lundi  matin,  je  me  prépare  de  bonne  heure,  aussi  nerveuse  qu’une adolescente dont le nouveau petit ami aurait promis de l’accompagner sur le chemin  du  lycée.  Je  ne  m’étais  pas  sentie  aussi  intimidée  depuis  mon premier flirt. Il faut croire que lorsqu’on grille l’étape du sexe, l’idée d’une relation sérieuse devient plus floue, moins évidente qu’avec la gêne et les baisers timides des semaines qui la précèdent.

Je suis prête depuis une trentaine de minutes lorsque la sonnette retentit. Frais et dispo dans sa chemise et sa veste mal repassées, Elliott patiente sur le seuil du studio, sa sacoche de travail passée en bandoulière. Dès que je lui ouvre, il se penche pour déposer ses lèvres contre les miennes. Je souris et fonds contre sa bouche.

— Bien dormi ?

Il a un air malin sur son visage, parce qu’il sait très bien j’ai occupé ma nuit à appréhender ce moment. J’apprécie qu’il prenne les devants et ne me donne  pas  l’occasion  de  m’inquiéter  davantage  sur  la  nature  de  notre relation.

— Et vous ? dis-je en tournant la clé dans la serrure. Prêt à passer la pire journée de votre vie ?

Il grimace.

— Je suis rassuré de vous savoir à l’agence plutôt qu’à L’Office. Vous ne serez  pas  trop  de  deux  avec  Éléonore  pour  faire  échouer  les  tentatives d’assassinat à mon encontre.

— Vous avez de la chance, j’ai pris des cours de lutte au lycée.

Elliott a donné rendez-vous à ses clients les plus mécontents aujourd’hui. Du  coup,  il  ne  tient  pas  en  place.  Tout  le  long  du  chemin  qui  mène  à  la bouche de métro, il avale le pavé dans de grandes enjambées pendant que je trottine derrière. Une fois dans la rame, il émet l’idée de faire demi-tour et d’aller  se  planquer  dans  mon  studio.  Même  s’il  se  comporte  comme  un gamin  qui  refuserait  de  rendre  des  comptes,  je  suis  assez  fière  des  efforts qu’il entreprend chaque jour pour devenir un meilleur chef d’entreprise.

Lorsque  nous  entrons  dans  l’agence,  je  lance  une  œillade  désolée  à Éléonore,  qui  fronce  les  sourcils  en  nous  regardant  traverser  le  hall ensemble  depuis  le  fauteuil  de  son  comptoir.  Un  jour,  peut-être,  je  lui raconterai  comment  son  patron  a  pu  monopoliser  toute  mon  attention  au point que j’en oublie son macchiato un matin d’automne glacial.

Dans l’ascenseur, Elliott appuie sur le bouton du deuxième étage.

—  Il  y  a  un  problème  avec  la  salle  des  machines ?  lui  demandé-je, surprise  qu’il  ne  se  réfugie  pas  dans  son  bureau  en  attendant  l’heure fatidique.

—  Je  dois  régler  certains  bugs  détectés  lors  des  dernières  inscriptions. C’est un peu bruyant là-dedans, vous pouvez aller travailler dans une autre pièce si vous le souhaitez.

— Non.

Impossible de prononcer une phrase plus longue. Les portes viennent de se refermer et l’atmosphère confinée de l’ascenseur me rappelle celle de la grande  roue.  Je  crois  bien  que  nos  deux  premières  tentatives  ratées  ont complètement  détraqué  mon  système  hormonal,  car  il  a  réactivé  le  mode fiesta  en  un  clin  d’œil. Calme-toi,  Charlie,  ou  ton  appétit  sexuel  va vraiment le repousser.

Elliott  arrête  de  respirer  quand  le  départ  de  la  cabine  me  fait  perdre l’équilibre contre lui. Comme les parois sont en verre, je ne préfère pas lui demander  s’il  songe  à  la  même  chose  que  moi.  En  cas  de  réponse affirmative, je risquerai de lui sauter dessus et de me retrouver les fesses à l’air devant la cinquantaine d’employés répartis sur les différents niveaux.

De toute façon, je ne tarde pas à découvrir le fond de sa pensée. Dès que nous avons traversé le couloir de l’étage et que le vantail s’est rabattu sur nous, Elliott attrape ma mâchoire pour plonger sur mes lèvres.

Je  fais  tomber  mon  sac  au  sol  et  me  laisse  entraîner  à  reculons  jusqu’à rencontrer  le  mur.  Elliott  me  dévore,  son  bassin  arrimé  au  mien,  et  la réaction  de  mon  corps  est  immédiate  :  je  brûle  et  me  consume  contre  lui, totalement asservie à ce désir qui m’embrase de l’intérieur chaque fois que nous nous retrouvons seuls.

Mes  gestes  s’emmêlent.  Sa  sacoche  m’empêche  de  le  sentir,  de  le toucher, alors que ses mains à lui cherchent partout, montant et descendant le long de mes hanches et de mon dos. Quand il se détache, je grogne de frustration,  à  la  fois  hors  d’haleine  et  loin  d’être  rassasiée.  Elliott  reprend son souffle, aussi tremblant d’excitation que moi.

—  Désolé,  dit-il,  ses  doigts  perdus  sur  ma  nuque.  J’aurais  peut-être  dû vous demander avant de…

— On ne risque pas de nous surprendre ? le coupé-je en l’aidant à passer la bandoulière de sa sacoche par-dessus sa tête.

— Non, personne ne peut entrer sans mon autorisation.

Je l’écarte des hublots tout en l’incitant à reprendre là où nous en étions. M’accompagnant jusque dans un coin de la pièce, Elliott pose ses lunettes sur un meuble au hasard pour s’abandonner totalement à nos baisers.

À  cet  instant,  alors  que  sa  respiration  s’accélère,  mêlée  à  la  mienne,  je sais  que  je  n’aurai  jamais  assez  de  lui,  de  son  goût,  de  ses  étreintes  et  de toutes  ses  maladresses.  Il  est  le  seul  à  me  faire  perdre  mes  moyens  aussi rapidement,  à  transformer  le  moindre  moment  passé  sans  lui  en  véritable torture.

Elliott  me  pousse  contre  la  table  derrière  moi,  l’une  de  ses  paumes fourrageant dans mes cheveux, l’autre échouée sur mes reins. Il cherche à combler chaque centimètre qui nous sépare tandis que ses doigts se faufilent sous les pans de mon pardessus. Je suis à moitié grimpée sur l’une de ses jambes, qui frotte et appuie légèrement contre mon entrecuisse. S’il n’arrête pas tout de suite, je crains de ne plus répondre de rien.

— Attendez, haleté-je en plaquant mes mains sur son torse.

Elliott me presse un peu plus entre lui et le rebord de la table.

— Permettez-moi de vous détendre après le week-end horrible que vous avez dû passer, susurre-t-il dans un mélange de douceur et d’autorité – tout ce que j’aime chez lui.

Je me retiens de ne pas le déshabiller dans la seconde. L’excitation vient d’atteindre un nouveau palier.

— Il n’était pas si terrible que ça, mais j’ai hâte de découvrir de quoi il s’agit.

Il a tous les feux verts qu’il veut.

Sans  attendre  davantage,  Elliott  attrape  mes  fesses  et  me  juche  sur  la table. Je laisse échapper un petit cri de surprise avant de rire, accrochée à son cou.

Il fait chuter mon manteau sur mes bras pour m’en débarrasser. Si j’ai cru que  mon  chemisier  serait  assez  épais  pour  ne  pas  porter  de  soutien-gorge aujourd’hui, force est de constater que j’avais tort. Mes seins se dressent au travers du tissu, durs et tout offerts.

J’envoie  mes  bottines  valser  pendant  qu’Elliott  vient  chercher  les passants  de  mon  jean.  Je  prends  un  moment  à  comprendre  que  je  dois  le retirer, ce que je fais en me tortillant. Et je remercie la Charlie de ce matin pour avoir enfilé une culotte digne de ce nom, toute en dentelle et en satin.

Impressionnée  par  l’assurance  nouvelle  d’Elliott,  je  me  laisse  diriger avec  une  forme  de  nervosité  mêlée  d’impatience.  Le  clignotement  des machines m’étourdit.

—  Oh,  bon  sang,  on  croirait  faire  l’amour  dans Matrix !  m’exclamé-je soudain, comme pour cacher l’effet de sa prise d’initiative sur ma libido.

Elliott se redresse un peu pour me jeter une œillade moqueuse.

— Vous en avez beaucoup en stock, des références dans le genre ?

Il  m’empêche  de  citer  autre  chose  en  m’allongeant  complètement  sous lui.  Je  gigote,  incapable  de  tenir  en  place  alors  qu’il  trace  un  chemin  de baisers depuis le haut de ma poitrine jusqu’à mon nombril.

Elliott  s’applique  à  progresser  avec  une  lenteur  cruelle  en  direction  de mes cuisses nues. Je frissonne au contact de sa main, qui remonte sous mon chemisier pour venir stimuler l’un de mes tétons. Elle glisse ensuite sur mes côtes lorsqu’il s’abaisse complètement entre mes jambes. Oh, punaise !

Il  embrasse  mon  genou  et  grimpe.  Je  soulève  mon  bassin  en  laissant échapper  une  plainte,  appréhendant  l’instant  où  ses  lèvres  atteindront  leur but. Quand il décale enfin le tissu de ma culotte trempée, son index frôlant avec  délice  mon  épiderme,  je  cherche  un  endroit  où  m’accrocher,  ne trouvant que les cheveux d’Elliott et le rebord de la table.

Son  premier  baiser,  délicat,  calculé,  m’arrache  une  petite  plainte  de surprise.  Je  n’arrive  pas  à  croire  qu’on  est  en  train  de  faire  ça  dans  les bureaux de sa boîte, mais cette idée d’interdit s’ajoute à la chaleur que me procurent les gestes attentifs d’Elliott. Il touche et goûte chaque parcelle de peau que je lui présente. Le plaisir est partout : dans les bruits de sa bouche, dans le frisson de ses doigts qui caressent et pincent, dans l’image que me renvoie  ce  directeur  d’habitude  si  froid  et  inflexible,  presque  agenouillé devant moi.

La  paume  qu’il  garde  en  travers  de  mon  ventre  descend  soudain  en direction  de  mon  pubis.  Lorsqu’elle  commence  à  appuyer  doucement dessus, c’est comme si les sensations se décuplaient, déjà prêtes à déferler. Bordel, où est-ce qu’il a appris tout ça ?

J’aimerais  dire  à  Elliott  de  freiner  un  peu,  mais  je  suis  incapable  de prononcer un mot. Tout mon corps se soumet à son contrôle et je dois me faire violence pour ne pas lâcher prise trop vite.

Je  suis  déjà  envahie  de  fourmillements  lorsque  sa  langue  et  sa  main trouvent  l’endroit  exact  où  le  plaisir  pulse.  Mon  rythme  cardiaque s’emballe. Il insiste, décale sa paume de quelques millimètres vers le bas et j’explose contre ses lèvres.

L’orgasme  monte  par  vagues.  Elliott  maintient  et  déplace  la  légère pression  sur  mon  pubis  pour  le  faire  durer,  jusqu’à  ce  que  les  sursauts  de mes muscles cessent.

Il  se  redresse  au-dessus  de  moi  alors  que  je  cherche  mon  souffle, déboussolée.

— Vous m’aviez… caché ce talent, haleté-je entre deux baisers.

L’une  de  mes  mains  tâtonne  à  l’aveugle  et  trouve  la  taille  de  son pantalon. Elliott se détache en souriant. Il est tout rouge et tout craquant.

— Je dois travailler, vous avez oublié ?

— Mais, enfin…

J’ai  encore  du  mal  à  parler  convenablement.  Elliott  en  profite  pour réajuster ma culotte, envoyant de nouvelles décharges sur mon sexe devenu hypersensible au passage.

— On devrait éviter de jouer avec le feu, ajoute-t-il.

— Bon…

J’ai besoin d’un petit moment pour recouvrer mes esprits et remettre mon jean.  Elliott  dépose  nos  sacs  sur  une  table  plus  proche  des  machines  et récupère mes chaussures qui ont atterri dans un coin.

— Quand même… C’est dommage…, boudé-je en les enfilant. Ça vous aurait fait une bonne raison, pour une fois…

— Une bonne raison de ?

— De vous déshabiller dans cette agence.

Ses  lunettes  dans  les  mains,  les  cheveux  un  peu  décoiffés,  Elliott  mord ses lèvres ourlées d’un sourire qui oscille entre humour et embarras.
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Pendant  plus  d’une  heure,  nous  travaillons  dans  un  silence  relatif, entourés  par  les  bips  continus  des  machines  et  le  bruit  de  nos  claviers d’ordinateurs.  Elliott  se  déplace  toutes  les  cinq  minutes  pour  lever  ou abaisser  des  sortes  de  fusibles  à  l’intérieur  des  cabines.  Je  crois  que s’occuper des problèmes techniques est pour lui un moyen de décompresser avant  l’après-midi  d’enfer  qui  l’attend.  Cette  idée  ne  fait  qu’aggraver  ma culpabilité chaque fois que je le vois rougir sous ses verres ronds, si larges qu’ils mangent une partie de ses pommettes. D’une part, parce que j’aurais dû  aider  Elliott  à  se  détendre,  et  pas  l’inverse.  D’une  autre,  parce  que  je crains qu’il se soit forcé à sortir de sa zone de confort pour compenser nos deux premières expériences ratées.

Et  s’il  s’était  tortuté  l’esprit  là-dessus  tout  le  week-end  ?  Et  s’il  s’était senti obligé d’améliorer ses pratiques pour me donner du plaisir autrement ? Bon sang ! Est-ce qu’il a trouvé un tutoriel sur Internet ?

Mes  yeux  glissent  de  son  ordinateur  portable  à  lui.  À  le  regarder trifouiller des boutons dans tous les sens – et pas ceux de sa chemise, pour une  fois  –,  je  réalise  qu’il  me  paraît  aussi  bien  seul,  au  milieu  de  ce  joli foutoir.  Lorsqu’il  ne  se  trouve  pas  ici,  Elliott  passe  le  plus  clair  de  son temps  enfermé  dans  son  bureau  à  gérer  des  dossiers  épineux.  Depuis  ma discussion avec Désiré et le repas houleux que nous avons partagé avec ma mère, je ne vois plus l’énergie qu’il met dans son travail d’un œil admiratif. Elliott n’a jamais voulu de ce rôle : ses parents et son cœur brisé l’ont choisi pour lui. Mais serait-il prêt à le quitter pour autant ?

—  Vous  n’avez  jamais  songé  à  faire  autre  chose ?  tenté-je  depuis  notre table, l’air de rien.

Il est en train de verrouiller l’accès à l’un des réfrigérateurs, un carnet de notes ouvert dans une main.

— Autre chose ?

—  Autre  chose,  oui.  Vous  ne  semblez  pas  apprécier  la  compagnie exclusive de tout cet attirail électronique.

— J’ai occupé cette fonction pendant des années, pourquoi je voudrais en changer ? s’enquit-il.

— Ce n’est pas parce que vous avez toujours fonctionné ainsi que vous devez  continuer  jusqu’à  la  fin  de  vos  jours.  Surtout  si  ce  job  ne  vous satisfait plus autant qu’à vos débuts.

Elliott  referme  son  carnet  en  m’observant  par-dessus  sa  monture  de lunettes. On dirait un petit vieux.

— Des milliers de gens à travers le monde comptent sur cette boîte, je ne peux pas abandonner dès que ça me chante. Que j’en sois heureux ou non.

— D’autres personnes sont sans doute aussi qualifiées que vous pour ce poste.

— Vous seriez surprise d’apprendre à quel point ce n’est pas le cas.

Son ton, fataliste, jure avec l’évidence de mes propos. Lorsque je me lève pour  le  rejoindre  près  des  cabines,  Elliott  roule  des  yeux  comme  si  je m’apprêtais à lui faire la morale.

—  Écoutez,  je  ne  permettrai  jamais  de  prendre  la  moindre  décision  à votre  place,  débuté-je  avec  prudence,  mais  étant  donné  que  le  manque  de communication  a  été  la  principale  cause  de  nos  disputes  jusqu’ici,  nous devrions  encourager  le  dialogue  entre  nous.  Alors,  promettez-moi  de  me parler chaque fois que quelque chose vous tracasse, et j’en ferai de même.

Un léger soupir :

— Très bien.

L’une  de  ses  mains  atterrit  sur  ma  hanche,  comme  un  remerciement silencieux. Je me demande si Elliott a jamais eu quelqu’un à qui confier ses doutes  de  la  vie  quotidienne.  Au-delà  d’un  simple  mal-être  professionnel, j’ai conscience qu’il me cache la plupart de ses états d’âme. Il est une pelote de secrets douloureux que j’ai bien l’intention de démêler fil après fil.

Je me mets à trifouiller le col froissé de sa chemise, soudain consciente de ce décalage entre l’intimité de nos rapports et la façon dont nous nous adressons l’un à l’autre.

— Qu’y a-t-il ? me demande-t-il.

—  Même  après  avoir  couché  ensemble,  nous  continuons  à  nous vouvoyer.  Vous  ne  pensez  pas  qu’il  serait  temps  de…  passer  à  l’étape suivante ?

— Je ne sais pas… Je ne suis pas friand de ces familiarités…

Alors pourquoi Aimée y a-t-elle droit ?

Je  dois  me  contenir  pour  ne  pas  citer  son  ex-petite  amie  dans  ma réponse :

—  Tout  à  l’heure  encore,  vous  me  faisiez  quelque  chose  qui  allait  bien au-delà de la bienséance qu’inspire le vouvoiement.

En  voyant  son  visage  chauffer  aussi  rapidement  qu’une  plaque  de cuisson,  je  crains  d’avoir  mis  le  directeur  hors  service  pour  le  reste  de  la journée.

— Vous…, tente-t-il au bout de plusieurs secondes. Euh, tu veux que… Enfin, tu…

Il expire et m’envoie une grimace d’embarras, que je lui rends volontiers.

—  Laissez  tomber,  lancé-je  en  riant,  les  bras  autour  de  son  cou.  C’est trop bizarre, en fait.

Elliott se déride contre moi. Il est tellement mignon que j’ai envie de lui sauter dessus en permanence.

Les  remarques  de  ma  mère  s’immiscent  dans  ma  tête  dès  que  je commence à apprécier la singularité de notre couple. Chaque fois que c’est le  cas,  je  me  déteste  de  les  laisser  décider  à  ma  place.  Je  suis  une  adulte indépendante  :  son  approbation  ne  devrait  plus  avoir  aucun  poids  dans  la balance de mes décisions. Si Elliott est plus à l’aise ainsi, je peux largement m’en  contenter.  Surtout  que  ses  marques  de  respect,  parfois  excessives, certes, ont un petit côté désuet qui ne me déplait pas.

— À quelle heure est votre premier rendez-vous ?

—  Quinze  heures,  me  répond  Elliott  en  jetant  un  œil  à  sa  montre  par-dessus mon épaule.

— Parfait. Allons manger dehors. Sortir des bureaux vous changera les idées en attendant.

Malgré les deux heures d’avance, le hall se remplit déjà. Il faut croire que certains clients ont hâte de déverser leur colère sur Elliott, et d’une certaine façon, je ne peux pas les en blâmer. J’enroule tout de même un bras autour du sien en guise de soutien quand les portes de l’ascenseur s’écartent, avant de réaliser que l’intention de la salle d’attente est ailleurs. À peine l’avons-nous atteinte que le bruit d’une gifle retentit, suivi d’exclamations surprises.

Sous ma main, les muscles d’Elliott se contractent. Une plainte étouffée monte  depuis  l’accueil  et  me  tord  l’estomac.  C’était  la  voix  d’Éléonore. Après avoir échangé avec moi un regard horrifié, Elliott me tire plus qu’il ne  m’accompagne  jusqu’au  comptoir,  contre  lequel  notre  blonde  préférée est renversée.

— J’exige de le voir tout de suite ! éructe un homme d’une quarantaine d’années  en  secouant  une  paume  rougie  devant  elle.  En  quelle  langue  je dois vous parler ?

Éléonore  se  tourne  pour  lui  tenir  tête  et  dévoile  le  côté  droit  de  son visage. L’éraflure sur sa joue m’arrache un hoquet de stupeur.

— Et moi, je vous répète que le directeur est trop occupé pour recevoir en  dehors  de  ses  rendez-vous,  articule-t-elle  d’une  voix  tremblante,  mais ferme. Compte tenu de votre geste, vous comprendrez que je vous demande de ne pas remettre les pieds ici.

— Espèce de sale petite…

— Stop !

Je  m’interpose  pour  bloquer  une  deuxième  gifle.  La  fureur  désespérée dans les yeux de cet étranger me ramène trois mois en arrière : il s’agit du mari  désabusé  que  j’ai  croisé  à  l’agence,  le  jour  de  ma  rencontre  avec Elliott. Un mouvement sur ma gauche m’indique qu’il compte se servir de sa  main  libre,  mais  Elliott  est  plus  rapide  :  dans  un  cri  étranglé,  il  se précipite et nous sépare avec une force qui me coupe le souffle. Renvoyée en  arrière,  je  ne  parviens  pas  à  éviter  le  choc  contre  le  comptoir,  qui  me vaudra sans doute un joli bleu à la hanche.

— Bande de magouilleurs ! hurle le visiteur. Rendez-moi ma femme ou je vous jure que…

Elliott  interrompt  ses  menaces  en  l’attrapant  par  le  col  du  manteau,  les traits du visage déformés par la colère. Une colère qui rassure autant qu’elle surprend.

— Vous venez d’agresser mon employée devant une dizaine de témoins. Je  vous  laisse  cinq  secondes  pour  disparaître  avant  d’appeler  la gendarmerie.

L’autre suffoque de rage et de frustration, hésite. Rien ne laisse présager la réponse qu’Elliott pourrait offrir à une nouvelle provocation, si ce n’est ce  petit  réseau  de  veines  qui  ressort  sous  la  peau  de  son  cou,  tendues comme  des  câbles.  Finalement,  le  client  se  libère  violemment  et  quitte l’agence, non sans émettre une dernière menace entre ses dents.

Elliott  se  tourne  vers  nous.  En  l’espace  d’une  seconde,  il  a  retrouvé  un certain  calme,  quoique  teinté  d’inquiétude.  Son  regard  coupable  alterne entre l’hôtesse d’accueil et moi-même. Je lui indique que je vais bien et le renvoie auprès d’Éléonore avec un signe de main vague.

— Je suis navré, souffle-t-il en se penchant sur elle. Voulez-vous prendre une pause, histoire de recouvrer vos esprits ?

— Recouvrer mes esprits ?

Elle les récupère plus vite qu’Elliott ne l’aurait cru. D’un geste furieux, Éléonore arrache son badge et le lui balance à la figure.

—  Mes  esprits ?  Je  vais  vous  en  donner,  moi,  des  esprits !  s’emporte-t-elle.  Je  n’en  peux  plus  de  ce  boulot !  Ça  ne  vous  est  jamais  venu  à  votre esprit,  à  vous,  que  tout  ça  est  de  votre  faute ?  Oui,  vous !  Vous  et  vos principes à la con ! Prendre une pause ? C’est tout ce que vous trouvez pour me  soutenir  dans  une  situation  pareille ?  Je  me  tire,  Elliott,  et définitivement !

Mêlant  les  paroles  aux  actes,  Éléonore  récupère  son  sac  derrière  le comptoir et disparaît à son tour.

Elliott  se  retrouve  pantois  à  côté  de  moi.  Les  spectateurs  toujours présents dans le hall murmurent en nous observant, entre mépris et curiosité malsaine. Je le sens fébrile, démuni.

—  Allez-y,  soufflé-je,  une  main  sur  son  bras.  Elle  compte  pour  vous. N’attendez surtout pas pour vous rattraper.

— J’y vais.

Il  se  précipite  vers  la  sortie,  revient  dans  ma  direction  après  quelques foulées.

— On se voit chez moi ce soir ?

Et  il  m’embrasse  sur  le  front.  Malgré  la  gravité  des  événements,  je  ne peux m’empêcher de sourire comme une idiote en le regardant partir.

Je clos le premier rendez-vous avec mes nouveaux clients sur une bonne note. Nous avons conclu que je m’occuperai de leur trouver une calèche et une robe de créateur selon les directives bien précises de la future mariée. L’occasion parfaite pour mettre en pratique la grille de tarifs imaginée par Elliott.

Je vérifie mes messages en refermant la porte du bureau. Toujours pas de SMS concernant une probable réconciliation avec Éléonore. Mais la gestion de cette crise, en plus des entretiens programmés, monopolise certainement toute son attention.

— Charlotte ? Tu as une minute ?

Nathan  m’interpelle  alors  que  je  descends  de  la  plateforme  pour  me rendre à la cafétéria. Hisham se tient à côté de lui, une femme emmitouflée dans  une  longue  veste  de  moumoute  au  bras.  Les  regards  paniqués  qu’il lance à Nathan redoublent à mesure que j’approche.

— Bon, commence Nathan, pour faire court, ils n’osent pas te demander d’organiser leur mariage, de peur de te surcharger.

Mes yeux se mettent aussitôt à briller.

—  C’est  vrai ?  m’exclamé-je.  Bien  au  contraire,  j’en  serai  ravie  ! Félicitations !

—  Tu  sais,  princesse,  ce  n’est  pas  un  mariage  en  grande  pompe…,  me rassure immédiatement Hisham.

Je ne laisse pas la culpabilité minimiser ses attentes :

— Peu importe ! Mariage discret ou pas, tu peux compter sur moi pour y mettre toute mon énergie !

Même si je me retiens de l’exprimer, je ne suis pas seulement heureuse pour eux. Je me sens aussi très flattée et émue qu’Hisham pense à moi pour préparer  l’événement  le  plus  important  de  sa  vie.  Je  suis  devenue  la référence  en  organisation  de  mariages  à  L’Office,  et  cette  nouvelle réputation, bien que modeste, me rend de plus en plus confiante au fil des jours.

Après  que  j’ai  fait  connaissance  avec  Safia,  sa  future  femme,  nous discutons  un  peu  de  leurs  attentes  et  de  leur  budget.  Nathan  et  moi  les regardons  quitter  l’immeuble  une  trentaine  de  minutes  plus  tard,  tout sourire, en grignotant les cookies que Safia a préparés pour les bureaux.

— Alors, ça fait quoi de se construire un petit réseau ? me taquine-t-il.

— C’est grâce à Elliott et toi. Je ne vous remercierai jamais assez.

Je  croise  les  bras  et  appuie  mes  reins  contre  le  rebord  de  la  table  au moment où Nathan pose sa main dessus. Ma fesse écrase ses doigts.

— Je… Pardon, je ne voulais pas ! s’exclame-t-il en s’écartant dans un bond.

— Moi non plus, c’est ma faute !

Les  quelques  secondes  de  silence  qui  s’ensuivent  durent  des  heures. L’embarras exagéré de Nathan déteint sur moi. Au bout d’un petit moment, nous nous observons du coin de l’œil et cédons à un rire nerveux.

— Heureusement qu’il n’était pas là, dit-il, plus détendu.

— Qui donc ?

— Elliott. Tu sors avec, non ? reprend-il. Tu souris et rougis comme une ado chaque fois qu’on parle de lui.

— Plus ou moins, lui avoué-je, un peu surprise que le sujet l’intéresse. Pourquoi, tu es jaloux ? le taquiné-je.

Nathan répond à ma plaisanterie avec un petit ricanement.

— Bien sûr que je le suis. (Il lève un index sur la paupière où je l’avais frappé.) Après tout, tu m’as tapé dans l’œil.

Je ris de sa blague tandis qu’il s’éloigne, les mains dans les poches. Mais soudain, sa démarche me semble plus empêtrée que d’ordinaire, ses gestes plus maladroits.

N’est-ce pas qu’il blaguait ?
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Trois jours ont passé depuis la semi-confession de Nathan. Trois jours à me demander si je devais partager mes doutes avec Elliott. Je sais que l’idée d’un  engagement  trop  sérieux  l’effraie,  aussi,  je  ne  veux  pas  lui  donner l’impression  de  vouloir  le  rendre  jaloux  avec  cette  histoire  de  blague stupide.

J’en  suis  encore  à  m’interroger  sur  notre  relation  en  me  tortillant  dans son  lit  trop  grand,  fronçant  et  défronçant  les  sourcils  à  mesure  que  la lumière blanche du matin transperce les stores baissés de sa chambre, quand un doigt glisse sur le renflement de ma joue et descend le long de mon cou. J’ouvre les yeux sur un Elliott encore ensommeillé qui m’observe, appuyé sur un coude, ses mèches en désordre lui tombant sur le front et les tempes.

Il est beau.

— Bonjour, murmuré-je, un sourire traînant sur mes lèvres.

— Bonjour. Qu’est-ce qui vous perturbe ?

Il  vire  un  cheveu  qui  me  chatouille  la  mâchoire  dans  une  caresse.  Je papillonne des paupières sans lui répondre.

— Vous avez le sommeil agité, dit-il en devinant ma question silencieuse.

— Et vous, vous ronflez. Pourtant, je n’en fais pas tout un foin.

— Ma foi, c’est une manière intelligente d’éviter le sujet.

Je  lui  envoie  un  clin  d’œil  avant  de  m’enrouler  un  peu  plus  dans  la couette. On se les pèle, dans ces lits king-size. Surtout quand la personne avec qui vous passez la nuit vous ramène sans arrêt contre la soie froide de son pyjama. Le fait qu’il lui ait coûté la peau des fesses et qu’il ne tienne même pas chaud me révolte, mais Elliott ne manque jamais une occasion de me rappeler que les basses températures ne le dérangent pas – en le retirant, la plupart du temps.

— J’ai les pieds gelés.

— Ah bon ?

Il  remonte  ses  orteils  pour  chatouiller  les  miens  avec.  Je  me  tortille  en gloussant et parviens à me retourner pour lui grimper dessus. Elliott tente de me faire basculer sur le côté, mais je suis plus rapide et lui bloque les bras.

—  Vous  me  surprenez  de  jour  en  jour,  plaisante-t-il,  les  poignets emprisonnés de chaque côté de sa tête.

— Je vous avais prévenu, j’ai pris des cours de lutte au lycée.

Mes leçons de lutte n’y sont pour rien. Il me laisse toujours gagner, je l’ai bien  compris  en  sentant  sa  force  démesurée  me  séparer  de  l’agresseur d’Éléonore à l’agence. Lorsque je le libère, ses doigts soulèvent justement mon débardeur pour pianoter sur la petite ecchymose jaune perdue près de ma hanche.

— Je n’ai pas mal.

—  Je  le  sais,  lâche-t-il  dans  un  soupir.  Mais  je  n’aime  pas  vous  savoir mêlée à mes problèmes. Et j’en suis navré.

— Pas moi. Vos problèmes sont les miens. Nous sommes une équipe.

D’abord surpris de ma réponse, Elliott reste un instant interdit. Ensuite, une vague d’émotions inonde ses yeux. Il enroule ses bras autour de mon dos pour me rapprocher un peu plus de lui et déposer un baiser chaste sur mes lèvres.

Oui, Elliott. Vous n’êtes plus seul. Les erreurs sont inhérentes à la nature humaine. Elliott en fait peut-être un peu plus que les autres, mais j’aime la façon dont nous nous poussons mutuellement vers le haut.

Je souris et décale ma bouche sur ses joues, remonte vers son nez, picore tout  son  visage.  Il  se  laisse  envahir  en  riant  avec  cette  réserve  qui  le caractérise ; ses élans d’affection à lui sont plutôt rares et timides, alors il m’arrive de compenser pour deux.

Malgré notre petit incident de parcours, nous trouvons tranquillement nos marques dans l’intimité. Si Elliott ne tient pas toujours la distance, il gagne en confiance, se montre plus audacieux, tout me laissant les commandes sur la  route  des  nouveaux  plaisirs.  C’est  plutôt  frustrant  de  ne  pas  pouvoir laisser  libre  court  à  mes  envies  maintenant  qu’il  est  tout  à  moi,  mais  je refuse que le sexe soit une source de préoccupation pour lui. Nous y allons pas à pas, et ça me va complètement. Tant qu’il reste.

Les inquiétudes de ma mère ont fini par renforcer les miennes. Il y a deux jours, j’étais encore incapable d’imaginer Elliott lever la main sur qui que ce soit. J’admire l’instinct de protection qui l’a poussé à défier l’agresseur d’Éléonore, bien sûr, et je le soupçonne même de nourrir une réelle aversion pour la violence après avoir subi celle de son père. Je me rends simplement compte  que  je  ne  connais  pas  encore  toutes  les  nuances  de  son  caractère. Malgré mes propres confidences, Elliott entretient l’épais brouillard autour de ses sentiments et de sa vie privée. Pourquoi le ferait-il, si ce n’est pour assurer  une  certaine  distance  entre  nous,  se  tenir  prêt  à  fuir  en  toute circonstance ?

Je me considère presque chanceuse d’avoir droit à nos petits moments de complicité, même si je ne devrais pas. À craindre sans cesse qu’il s’envole, je ne profite jamais assez de ce que nous avons. Elliott n’est pas François, il n’est pas les autres. Alors pour quelle raison s’en irait-il ?

Le  sourire  d’Elliott  s’évanouit  à  mesure  que  je  l’observe.  Ses  cheveux cuivrés, dispersés sur l’oreiller, le font ressembler à un dieu grec.

— Charlotte, à quoi pensez-vous ?

— Rien, c’est idiot…, soufflé-je en dessinant des ronds sur son torse avec mon  index.  Il  s’est  passé  quelque  chose,  après  que  j’ai  quitté  l’agence  la dernière fois, mais je ne veux pas vous embêter avec ça…

Elliott enferme mon poignet dans sa main et me lance un regard qui en dit  long  sur  ma  capacité  à  deviner  ce  qui  l’embête  ou  non.  Je  cède  et  lui raconte ma discussion avec Nathan, sans évoquer le contact accidentel entre sa main et mon derrière.

— Et vous croyez qu’il était sérieux ? me demande Elliott.

—  J’en  sais  trop  rien.  Ce  serait  un  peu  gênant,  puisque  je  travaille gratuitement dans les bureaux qu’il dirige.

— Et vous, que pensez-vous de lui ?

— C’est quoi, cette question ? Monsieur Rhys se sentirait menacé par le petit beau gosse de L’Office ?

— Non. Mais aurait-il eu ses chances, si vous n’étiez pas avec moi ?

Je ne m’attendais pas à une réaction aussi étrange. Un peu vexée, je me détache pour attraper sa chemise qui traîne sur le parquet.

— Je vous avais dit que c’était idiot. Laissez tomber.

— Pardonnez-moi, c’est juste que…

Le  matelas  remue  derrière  moi.  Elliott  s’installe  dans  mon  dos  et  passe mes cheveux par-dessus le col du vêtement. Je me retourne, étonnée de le sentir si inquiet, tout à coup.

— Juste que quoi ? répété-je d’une voix plus douce.

— Avec Nathan et tous ces clients qui vous tombent dessus, je ne vous serai plus d’aucune utilité dans peu de temps.

Je balaie la mèche qui rebique sur son front et touche sa joue. Il s’appuie sur ma paume et me fixe, assis en plein milieu du lit.

—  Voyons,  Elliott…  Vous  n’êtes  plus  un  simple  partenaire  d’affaires. Pourquoi  devriez-vous  être  utile ?  Vous  êtes  là,  avec  moi,  ça  me  suffit amplement.

—  Vous  avez  raison.  Mais  je  ne  peux  m’empêcher  de  ruminer  la discussion que nous avons eue dans la salle des machines.

Je lui adresse un sourire taquin :

— Avant ou après que vous m’avez sauté dessus ?

Ma stratégie fonctionne. Elliott rougit comme un collégien.

— Après. Vous m’avez dit que je n’avais pas l’air d’apprécier ce poste, et je commence à y croire. Depuis que je vous connais, toutes mes certitudes semblent  bancales,  plus  rien  n’a  vraiment  de  sens…  Mais  que  pourrais-je faire  d’autre ?  Toute  ma  vie  se  résume  à  ce  travail.  Sans  lui,  j’aurais l’impression de perdre mon identité.

— Vous vous posez trop de questions. Vous êtes Elliott avant d’être un directeur  d’agence.  Si  vous  ne  croyez  plus  en  votre  job,  cherchez  autre chose.  Le  plus  important  est  de  faire  ce  que  vous  aimez,  et  de  le  faire  de votre mieux.

Sur ces mots, je me lève et enfile mon jogging.

—  Et  ne  vous  inquiétez  pas  pour  cette  histoire  avec  Nathan.  J’aurai toujours  besoin  de  vous,  ne  serait-ce  que  pour  attraper  un  livre  en  haut d’une étagère.

Le  laissant  à  ses  réflexions,  je  sors  de  la  chambre  et  rejoins  la  cuisine pieds nus. La lumière pâle du jour diffusée sur les meubles ne me donne pas envie de sortir. Et ce grand salon que je traverse, rempli d’une décoration si impersonnelle,  ne  participe  pas  non  plus  à  me  réchauffer.  Tout  me  paraît froid et triste dans cet appartement témoin. Tout, sauf Elliott.

Depuis que je dors chez lui un soir sur deux, il s’est résolu à investir dans une cafetière qui a plus de fonctionnalités qu’un ordinateur. Je suis en train de  m’acharner  dessus  quand  il  vient  à  mon  secours  pour  enclencher  la dosette.

—  Pourquoi  je  ne  suis  même  pas  étonnée  que  vous  ayez  choisi  la cafetière la plus compliquée du magasin ? me moqué-je gentiment.

— D’après leur publicité, c’est la meilleure de toutes, se défend-il.

—  Je  n’aurais  jamais  imaginé  devoir  le  dire  à  un  patron  de  société  un jour, mais évitez de croire tout ce que vous raconte la télé.

Il  grogne  et  sort  une  brique  de  jus  d’orange  du  réfrigérateur  pour  en remplir  deux  verres.  Sa  mauvaise  humeur  disparaît  alors  qu’il  regarde  le café couler dans ma tasse.

—  Quoi ?  lui  demandé-je  en  mettant  deux  morceaux  de  pain  dans  le toasteur.

— À quel moment avez-vous commencé à vous intéresser à moi ?

— Voyons voir, au hasard, le jour où vous avez failli m’embrasser dans votre cuisine ?

— Moi, je crois bien que c’est celui où vous vous êtes sacrifiée et avez bu mon café chez Hélène Kowalcyk.

Je m’empare de la tasse désormais pleine pour masquer mon plaisir. Dans ma poitrine, j’ai le cœur qui fait des saltos et danse la salsa. Il a bien caché son jeu.

— Et sinon… quand devez-vous rejoindre Éléonore ?

Elliott me répond tout en beurrant notre pain grillé.

— Dans une heure. Quelle idée ai-je eue…

— Lui proposer d’aller porter plainte était la meilleure solution. J’espère vraiment que ce connard va regretter son geste. Frapper une femme, on aura tout vu !

J’aurais bien aimé les accompagner à la gendarmerie, mais par ce geste, Elliott  prouve  à  Éléonore  qu’il  tient  à  elle  et  qu’il  s’inquiète  sincèrement pour son bien-être. Alors je les laisse se débrouiller tous les deux.

— Je resterais bien toute la journée de demain au lit avec vous pour me rattraper,  mais  quelqu’un  m’a  convié  à  un  repas  de  famille  pour  Noël, donc…

—  Bienvenue  dans  la  vie  adulte,  Elliott,  là  où  se  sociabiliser  est  un impératif.

Mon  sourire  est  amer.  Je  le  sais  parce  qu’il  lève  un  sourcil  pour m’interroger en silence.

—  Vous  vous  souvenez  qu’il  y  aura  ma  mère,  à  ce  repas  ?  articulé-je lentement.

— C’est bien ce que j’avais compris avec le mot « famille » dans « repas de famille », en effet, répond-il sur le même ton.

— Vous n’êtes pas obligé de venir si…

— Vous ne voulez pas que je vienne ?

— Si, bien sûr. Mais vous, vous voulez vraiment venir ?

— Non. Et vous, vous voulez vraiment y aller ?

— Non.

On rit. De soulagement, je crois. Savoir qu’on peut aussi facilement dire la vérité à son partenaire a quelque chose de rassurant.

— Je pense que vous n’avez plus vraiment le choix après avoir accepté l’invitation,  et  si  vous  vous  y  rendez,  je  vous  suis,  conclut  simplement Elliott.  Ne  stressez  pas  d’avance,  je  suis  certain  que  tout  se  passera  à merveille.

Il prend une tartine de pain beurré et me donne la mienne pour clore le sujet. Je tends un bras pour virer les miettes qui retombent sur son pyjama hors de prix.

—  Je  vais  nous  préparer  de  quoi  manger  pour  ce  midi.  J’aurai  tout  le temps de travailler ici en vous attendant.

Elliott  suspend  ses  gestes.  Il  me  fixe  avec  un  air  bizarre,  son  pain toujours dans la bouche.

— Quoi, encore ?

— Rien… J’aime l’idée que vous soyez là à mon retour, avoue-t-il.

Mes lèvres s’étirent toutes seules.

— Moi aussi.
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—  Les  manteaux  restent  ici,  déclare  ma  mère  dans  l’entrée.  Les  plats froids et les boissons, sur la table du salon. Et vos petites mains expertes, en renfort dans la cuisine, il y a encore des hors-d’œuvres à préparer.

Je  lance  une  grimace  d’excuse  à  Elliott  par-dessus  mon  épaule.  Il  doit avoir l’habitude des soirées beaucoup plus fastueuses qu’un simple dîner en famille,  et  je  suis  à  peu  près  certaine  qu’elles  ne  sont  pas  dirigées  à  la baguette  par  un  démon  de  l’organisation  nommé  Sylvie.  Il  grimace  en retour, plus par amusement que par réel ennui.

Gaël et Maddie nous ont réunis chez eux pour un repas sans prétention. Pour ma mère, « sans prétention » signifie surtout ne pas avoir à plier des oies dans des serviettes en tissu.

Elle me serre dans ses bras avant de nous escorter jusqu’au salon, sans accorder la moindre politesse à Elliott. Dès qu’elle nous aperçoit, Maddie se désintéresse  de  ses  sapins  miniatures  et  fonce  à  la  rencontre  de  mon nouveau petit ami. Aucun cadeau n’a été déposé à leur pied, nous apprend-elle  en  lui  claquant  un  baiser  sur  chaque  joue,  puisque  les  fêtes commerciales représentent bien l’un des pires désastres pour l’état actuel de la planète.

En l’entendant, Gaël glisse la petite boîte qu’il lui réservait dans sa poche de costume. Il répond au « je t’avais prévenu » que je lance depuis l’autre bout de la pièce avec un doigt d’honneur.

Elliott  s’arrache  tant  bien  que  mal  des  questions  intrusives  de  Maddie, qui tournent essentiellement autour de sa taille, de ses moyens financiers et de  ses  habitudes  alimentaires.  Une  fois  qu’il  a  serré  la  main  de  Gaël  –  et reçu la bise un peu pincée de ma mère derrière un « ah, oui » machinal –, je l’entraîne dans la cuisine pour lui permettre de respirer un peu.

—  Votre  mère  ne  m’aime  toujours  pas,  constate-t-il  en  me  regardant sortir un plateau du réfrigérateur.

—  Disons  qu’elle  vous  juge  avec  courtoisie.  Comprenez-la,  vous  ne cochez  pas  toutes  les  cases  du  gendre  idéal  représenté  dans  les  séries télévisées.

—  Seriez-vous  en  train  d’insinuer  que  mon  tort  est  d’être  un  type normal ?

— Très exactement.

Elliott  pouffe  en  se  lavant  les  mains  au-dessus  de  l’évier.  Pendant  ce temps, je bataille avec le film plastique qui recouvre les crevettes.

— L’aigreur de ses remarques va peut-être grimper avec son alcoolémie, alors n’en tenez pas trop compte, ajouté-je. C’est plus fort qu’elle, il paraît qu’elle est comme ça depuis…

Je  m’arrête  sans  terminer  ma  phrase.  Nous  n’avons  jamais  abordé  un sujet aussi personnel.

— Depuis ? me relance Elliott.

— Depuis la mort de mon père.

Il m’observe avec des yeux paniqués :

— Je suis navré, je ne voulais pas…

— Tout va bien, le rassuré-je avec un sourire. J’avais deux ans quand son cancer  l’a  emporté,  alors  je  ne  l’ai  pour  ainsi  dire  jamais  connu.  Mais parfois… Je pense au fait que j’aurais aimé profiter de ma mère à l’époque où il était encore là. Sur leurs photos, elle semble tellement plus épanouie et lumineuse… Beaucoup plus qu’avec moi, en tout cas.

Elliott  me  voit  perdre  patience  et  tire  le  plateau  à  lui  pour  en  retirer  le film plastique.

— Ne dites pas une chose pareille, il s’agit de votre mère. Je n’ai jamais perdu  un  membre  de  ma  famille,  alors  je  ne  peux  pas  comprendre  sa douleur, mais je suis certain qu’elle vous aime au moins autant que lui.

Il commence à décortiquer les crevettes avec la dextérité d’un chef étoilé. Je sors un nouveau plateau pour ne pas rester les bras croisés et empale des morceaux de fromage sur des piques en bois.

— Je sais bien qu’elle m’aime, continué-je. Après tout, elle fait l’impasse sur son habituel repas de famille pour être avec moi. C’est juste que… Je n’ai  pas  été  une  gamine  facile  à  vivre  et  je  crois  que,  de  manière inconsciente, elle m’en veut de ne pas l’avoir comprise dans les moments les plus difficiles. Je suis en partie responsable de cette colère sous-jacente qu’elle traîne un peu tous les jours.

— Je vous comprends. Il m’est aussi arrivé de me montrer très dur avec mes proches, et plus particulièrement avec mon frère. Ce n’est jamais facile d’agir en conséquence lorsqu’on est jeune, alors ne vous torturez pas trop avec ça.

— Vous vous disputiez souvent avec Désiré ?

— Je me dispute toujours avec Désiré, me corrige-t-il. J’ai longtemps cru que  c’était  normal  entre  frères,  d’autant  plus  quand  ils  dirigent  ensemble une  société,  puis  je  me  suis  rendu  compte  que  j’étais  responsable  de  la plupart de nos bagarres.

—  Des  bagarres ?  répété-je  en  lui  tendant  un  bout  de  fromage,  qu’il attrape avec les dents. Vous vous battez encore à votre âge ?

— Nous n’étions pas suffisamment proches à l’époque pour que je vous le  confie,  mais  je  dois  cette  cicatrice  au  sourcil  à  mon  frère,  et  pas  à  un client de l’agence.

J’abandonne mon plateau pour me tourner vers lui.

— Vous m’avez laissée croire à cette histoire pendant tout ce temps ?

—  Bien  sûr,  me  nargue-t-il  avec  un  grand  sourire  charmeur.  J’avais beaucoup trop peur que vous arrêtiez de fantasmer sur mon personnage de patron sexy et profondément haï pour avouer la vérité.

J’attrape le torchon qui traîne à portée de main et lui fouette gentiment le bras. Elliott s’étouffe avec son fromage en riant.

—  Comment  est-ce  arrivé ?  insisté-je,  plus  sérieuse.  C’est  une  sacrée blessure, tout de même.

Elliott  ne  m’a  jamais  parlé  aussi  facilement  de  lui,  alors  j’en  profite. Surtout  qu’en  s’ouvrant  ainsi,  il  invalide  les  soupçons  de  ma  mère  sur l’instabilité potentielle de notre relation. J’ai choisi cet homme pour ce que je sais de lui ; il serait idiot de laisser ce que j’ignore toujours remettre en cause ma décision. Elliott active l’eau du robinet comme pour se laisser de quoi  préparer  sa  réponse.  Entre-temps,  David  est  arrivé  et  s’est  mis  à entonner des chants de Noël en traversant le couloir. Il s’arrête à la cuisine, son gros manteau encore sur les épaules.

—  Charlie !  s’exclame-t-il  en  ignorant  les  protestations  de  ma  mère  en fond. Comment tu vas ? Et lui, c’est ton nouveau petit mec ?

Il envoie une grande tape dans le dos d’Elliott, qui manque de renverser le plateau de crevettes au fond de l’évier.

— M’enfin, petit, façon de parler, hein !

David me serre contre lui et m’ébouriffe les cheveux. Je regarde Elliott s’esquiver dans le salon à travers mes boucles en bataille.

— Il m’a pas l’air d’avoir grand-chose dans le ventre, déclare David en me libérant. Il est gentil, au moins ?

— Très.

—  Bien,  c’est  le  plus  important.  Je  te  laisse,  je  vais  retirer  ce  foutu manteau avant que ta mère et Laetitia ne décident de m’embrocher comme tu le fais avec ce cantal.

Lorsque  je  retourne  au  salon,  il  fixe  son  assiette  dans  laquelle  patiente une tranche de faux-gras. Maddie a dû lui annoncer qu’en dehors des fruits de mer et du fromage, la totalité du repas sera végan. Laetitia, sa nouvelle compagne, se moque de lui en faisant tourner les crevettes.

Elliott est nerveux au milieu de tout ce beau monde. Son visage reprend vie lorsqu’il me voit contourner la table pour le rejoindre. Il sourit et recule ma chaise. Dans son mouvement, sa grande main précipite ma serviette au sol, et le voilà qui panique à l’idée d’avoir fait la bêtise de trop. Je pouffe en me penchant pour la ramasser ; plus il se retient d’être lui-même et plus il donne raison à sa maladresse.

Je vérifie malgré moi la réaction de ma mère en me relevant. Elle observe Elliott, la bouche un peu entrouverte, l’air plus pensif que désaprobateur. Je souffle. Pour l’instant, tout va bien.

La  soirée  se  déroule  dans  la  même  ambiance  légère.  Maman  a  un  peu tiqué en entendant Elliott me vouvoyer, mais je l’ai surprise à rire avec les autres  lorsqu’il  a  raconté  la  fois  où  il  est  sorti  tout  nu  dans  le  couloir  de l’immeuble. Depuis, il se contente d’un silence poli, et la paume qui caresse ma cuisse de façon inconsciente se crispe chaque fois que David entreprend de lui parler chasse ou de lui expliquer comment dépecer un sanglier selon les règles de l’art.

Entre les entrées et le plat principal, nous décidons que ce ne serait pas Noël  sans  un  dancefloor  digne  de  ce  nom.  Alors  que  nous  repoussons  la table sur le côté pour improviser une piste, la sonnerie du four retentit.

— Ah ! Je crois qu’il faut arroser le rôti ! s’exclame ma mère.

— Laissez donc, j’y vais, s’empresse de rétorquer Elliott, un peu trop vite à mon goût.

L’idée  qu’il  cherche  à  gagner  ses  faveurs  me  dérange.  Je  rejoins  la cuisine pour l’en dissuader et le retrouve penché sur son téléphone.

— Qu’est-ce que c’est ? lancé-je en passant devant lui pour ouvrir le four.

Elliott sursaute.

— Le travail, soupire-t-il, une main sur le cœur.

— Quoi ?

J’arrête d’arroser le rôti constitué de noix, de champignons et de marrons. Depuis  notre  rencontre,  il  arrive  souvent  qu’Elliott  aille  vagabonder  je  ne sais où dans Paris. Il suffit que son portable sonne et, deux secondes plus tard, il n’est déjà plus là.

— Elliott… Vous ne pouvez pas, enfin… C’est Noël ! Je vous ai présenté à tous ceux qui me sont chers et…

— Charlotte…

Elliott glisse le téléphone dans sa poche de pantalon et m’attrape par les épaules.

— Je ne me serais pas engagé auprès de vous si je comptais disparaître en plein milieu du repas, me rassure-t-il.

Il en profite pour m’observer plus attentivement.

— Je crois que je ne vous l’ai pas encore dit, mais vous êtes ravissante, avoue-t-il sans me lâcher.

C’est  dingue  comme  de  simples  actions,  de  simples  phrases  de  sa  part peuvent influencer mes émotions. J’ai attendu toute la soirée qu’il remarque à quel point cette robe en velours, échancrée depuis le genou, me va à ravir. Je l’ai choisie assortie à la couleur de ses yeux.

De l’autre côté de l’appartement, les enceintes se mettent en route dans un bruit horrible. Je me sens d’un coup trop fragile entre ses bras et recule pour m’appuyer contre le plan de travail. Peu importe combien j’essaie de me  convaincre  du  contraire,  la  pensée  qu’il  peut  partir  à  tout  moment  me terrorise.

—  Vous  avez  eu  tout  le  temps  de  le  remarquer,  plaisanté-je  pour  faire taire mes angoisses.

— Oui…, répond-il d’un air songeur, beaucoup de temps, c’est vrai…

Son  regard  me  transperce  pour  lire  en  moi.  Je  me  dandine  contre  le meuble, mal à l’aise, alors que les premiers slows ont succédé aux musiques festives. Elliott recule et tend le bras pour atteindre l’interrupteur. Une fois le  plafonnier  éteint,  les  lampes  à  projecteurs  installées  dans  le  salon éclairent jusqu’aux premiers carreaux du carrelage de la cuisine.

La main qui me rapproche de lui est patiente. Je me laisse aller contre son torse et consens à accompagner ses pas maladroits dans la valse. Il sourit en m’entendant pouffer, le nez plongé dans mes boucles brunes.

Nous sommes dans un petit cocon d’intimité, à danser au beau milieu de la  vaisselle  sale,  des  sacs  de  courses  et  de  la  chaleur  du  four.  Les  autres s’effacent  avec  leurs  conversations,  la  nourriture  et  le  reste.  Seuls demeurent  la  mélodie  plaintive  des  enceintes  et  les  mouvements  d’Elliott qui  me  marche  à  moitié  sur  les  pieds.  Et  son  cœur,  qu’il  refuse  toujours d’ouvrir, mais dont les battements inscrivent déjà tant de promesses sur ma tempe.

C’est exactement ce dont j’ai envie. Passer du temps avec ma famille un peu  bancale.  Écouter  Elliott  me  raconter  les  petits  tracas  de  sa  vie  et apprendre à le connaître. Me moquer des remarques de ma mère avec lui.

Un sanglot que je ne peux pas retenir. Elliott redresse mon menton avec deux de ses doigts pour mieux me voir.

— Pourquoi semblez-vous toujours croire que je suis sur le point de vous abandonner ? prononce-t-il avec tendresse.

— Je…

Je me fige en ravalant mes mots. Et s’il prenait peur devant toutes mes insécurités ?

— Vous, quoi ? insiste-t-il.

—  J’ai  passé  mon  temps  à  m’essouffler,  Elliott.  Lorsque  mon  père  est mort, j’ai couru après l’affection d’une mère qui refusait de me l’offrir, et je crois que, malgré moi, j’ai accepté ce rôle de poursuiveur, comme si ma vie n’était qu’un relais interminable. Je cours aussi vite que je peux, pourtant je ne suis jamais celle qui franchit la ligne d’arrivée. Je me contente de donner le témoin, de regarder les autres continuer sans moi et je… En fait, je…

Le départ des hommes a toujours laissé en moi un vide que je peinais à combler.  Mon  existence,  à  la  fois  marquée  par  le  départ  d’un  père  que  je n’ai pas connu et le chagrin d’une mère elle-même partiellement absente, se résumait  à  essayer  de  les  garder  dans  un  cercle  social  qu’ils  finissaient inévitablement  par  quitter.  En  dehors  de  Gaël,  je  n’ai  jamais  représenté qu’une étape dans la vie des autres. Alors, maintenant qu’Elliott se tient à mes côtés, si différent, si sincère envers ses sentiments et ses tentatives de fuite, et que je m’attache si fort – oui, si fort que même ses lubies les plus étonnantes  m’apparaissent  comme  des  bénédictions  –,  je  suis  terrorisée  à l’idée de le perdre.

—  Je  suis  fatiguée  de  courir,  murmuré-je  en  me  décollant.  Je  suis fatiguée et je me demande si, après vous, après tous ces kilomètres à vous poursuivre en comptant mes pas, j’aurai encore la force de repartir seule.

— Charlotte…

Et il ne dit rien, ne me rassure pas. Cette absence de véritable réponse me serre le ventre. Je ne me suis pas trompée. Il y aura bien un après Elliott, et il en est conscient.

Mes  doigts  agrippent  le  tissu  de  sa  chemise.  Je  n’aurais  jamais  dû  me lancer sur un tel sujet si je ne voulais pas connaître son avis.

—  S’il  vous  plaît,  prononcé-je  d’une  voix  tremblante,  même  si  votre histoire  avec  Aimée  vous  a  rendu  méfiant,  ne  me  brisez  pas  le  cœur  sous prétexte que le vôtre l’a été.

Sa  poitrine  se  soulève.  Il  sait  que  j’ai  raison.  Que  la  seule  chose  qui l’empêche de s’abandonner complètement à moi est la leçon qu’il a cru tirer de cette vieille relation. Elliott enroule la mèche qui s’est échappée de mon chignon autour d’un index, cherchant à étirer les minutes pour mieux peser ses mots.

—  Pourquoi ?  prononce-t-il  avec  une  lenteur  soignée.  Vous  comptez vraiment tomber amoureuse de moi, maintenant ?

— Je n’en sais rien. Et vous, vous ne voulez toujours pas m’aimer ?

— Non, mais en ai-je seulement le choix ?

Il  me  faut  quelques  secondes  pour  comprendre.  Venant  d’Elliott  Rhys, grand penseur de l’amour à sa manière, il s’agit presque d’une confession. Pourtant, son esprit semble ailleurs, à des années-lumière de notre réalité à tous  les  deux.  Il  me  considère  sans  véritablement  me  voir,  comme  s’il  se faisait simplement une raison de quelque chose, de nous.

Elliott  prend  mon  visage  en  coupe  et  dépose  un  petit  baiser  sur  mes lèvres.

— Ce n’est pas moi qui vous abandonnerai, me promet-il.

Son ton définitif devrait me rassurer, mais j’ai l’impression que quelque chose ne va pas. Insinue-t-il par là que je suis celle qui partirait ?
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CHAPITRE 30

Les  jours  passés  à  travailler  dans  mon  studio  avec  Elliott  sont  mes moments  préférés  de  la  semaine.  Je  ne  crois  pas  que  toutes  les  sorties  du monde supplanteront un jour le plaisir d’être seule avec lui. D’autant plus maintenant que je ne cherche plus à combler le silence entre nous, de peur que ma seule présence ne lui suffise pas.

Il  m’arrive  de  l’observer  sans  rien  dire  de  longues  minutes  durant. Lorsqu’il enfile sa tenue de responsable d’agence, une concentration digne, presque religieuse, émane de lui, un peu comme s’il portait le monde sur ses épaules.  Dans  ces  moments-là,  je  peux  presque  voir  les  rouages  de  ses réflexions se mettre en route. Mais aujourd’hui, alors qu’il se tient le front dans les mains, accoudé à la table de mon salon, je le sens plus agité que d’ordinaire.

Je jette un œil à la fenêtre. Dehors, le ciel gris promet une pluie glaciale, loin des chutes de neige habituelles de la saison.

— Quelqu’un doit avoir un sacré cafard, là-haut. Un peu comme le vôtre, peut-être ?

— Qu’est-ce que vous racontez ? soupire Elliott en relevant la tête.

—  Il  y  a  des  croyances  du  genre,  vous  savez.  Comme  quoi  certaines divinités provoquent des déluges lorsqu’elles sont tristes ou en colère.

— Voilà qui est complètement idiot.

J’ai fini par comprendre que ce ton catégorique est un moyen pour lui de me  décourager.  Son  visage  s’assombrit  encore,  à  l’image  des  nuages  qui s’accumulent au-dessus des toits de Paris.

Décidée à lui tirer les vers du nez, je balance le premier jet du roman de Gaël à côté de moi. Abie, de son vrai prénom Abigaëlle, que je soupçonne être un mélange de notre trio légendaire, vient de claquer la porte de chez elle  après  un  violent  désaccord  avec  ses  parents.  Comprenez-la  bien  :  ils refusent de lui payer son nouveau piercing à la langue, quoi !

— Quelque chose vous perturbe ? lui demandé-je. C’est la discussion que nous avons eue à Noël qui vous travaille ? Je sais que nous nous sommes promis  de  ne  pas  nous  mettre  la  pression,  alors  parlez-moi,  vous  avez  le droit d’avoir changé d’avis, même en trois jours.

— Mes préoccupations n’ont rien à voir avec vous, me rassure-t-il. Elles concernent  les  agences  et  cet  homme  qui  a  frappé  Éléonore…  J’ai l’impression qu’un détail m’échappe dans toute cette histoire.

— Il y a un problème avec la plainte ?

—  Nous  l’avons  retirée.  Quand  nous  nous  sommes  rendus  au commissariat,  nous  avons  décidé  qu’il  valait  mieux  demander  réparation pour  les  préjudices  portés  à  l’entreprise,  car  Éléonore  ne  souhaitait  pas entamer des procédures administratives pénibles après son agression. Mais nous  avons  remarqué  que  le  dossier  avançait  dans  une  direction  étrange. Les  autorités  semblaient  davantage  intéressées  par  les  raisons  qui  ont poussé cet homme à frapper Éléonore que par les conséquences de son acte, comme  si…  elles  attendaient  un  événement  de  cette  nature  pour  creuser dans nos activités.

— Ce n’est pas étonnant, au vu de votre réputation, hésité-je.

Elliott balaie ma remarque d’un mouvement de main.

—  Même  en  tenant  compte  des  affaires  déjà  en  cours,  la  procédure  va beaucoup trop vite. Et puis… Éléonore a noté une recrudescence de visites qui n’ont rien à voir avec l’agence ces derniers temps. Des partenaires ou des  proches  qui  ont  découvert  l’inscription  de  certains  membres,  par exemple,  alors  même  que  ces  membres  jurent  ne  pas  les  avoir  mis  au courant. Je commence à me demander si le retour de Désiré n’y est pas pour quelque chose…

Je  fronce  les  sourcils.  Désiré  n’a-t-il  pas  des  parts  dans  cette  société ? Quel intérêt aurait-il à leur causer du tort ? Comprenant mes doutes, Elliott baisse les yeux sur ses paumes ouvertes.

— Je sais bien que l’idée peut paraître idiote, lâche-t-il dans un souffle. Mais…  il  a  des  raisons  de  m’en  vouloir.  De  bonnes  raisons,  si  je  ne  me trompe pas sur la nature de ses sentiments.

— De ses sentiments à l’égard de quoi ? Ou de qui ?

— À l’égard d’Aimée.

Je papillonne des paupières, stupéfaite. Désiré, mettre en péril le business qu’il  partage  avec  son  frère  pour  une  femme,  de  surcroît  l’ex-petite  amie d’Elliott ? Je peine à y croire. Ils ont beau se disputer comme des gamins, le peu  de  fois  où  je  l’ai  rencontré,  Désiré  m’a  semblé  bien  trop  mature  et réfléchi pour faire un coup pareil.

Elliott devine que je ne donne aucun crédit à son hypothèse. Il se lève et commence à tourner en rond dans la pièce.

OK, là, il me cache quelque chose.

— Elliott, vous ne me dites pas tout.

—  Écoutez,  lance-t-il  en  s’arrêtant,  vous  devez  comprendre  que  mon différend  avec  Aimée  n’a  pas  été  facile  à  gérer,  même  pour  Désiré.  Ils étaient aussi proches qu’un frère et une sœur lorsque nous avons découvert sa trahison. Il a réussi à passer au-dessus de tout cela, mais ce n’était pas mon  cas,  du  moins  jusqu’à  vous.  Seulement…  Ce  que  j’ai  fait  pour  la blesser  en  retour…  pendant  toutes  ces  années…  c’était  très  cruel  de  ma part. Alors il se peut qu’il ait envie de la venger, d’une manière ou d’une autre.  Y  compris  si  cela  signifie  anéantir  sa  propre  carrière  pour m’atteindre.

Ses  grands  yeux  affolés  se  plantent  dans  les  miens.  Il  a  peur,  comme  à chaque fois qu’il me parle de cette vieille relation avec Aimée. Est-ce qu’il pense que je changerai d’avis sur lui en apprenant la vérité ? Que je ne le verrai plus de la même façon que je le vois maintenant ?

J’attrape  sa  main  quand  il  passe  près  de  ma  chaise  et  l’oblige  à  se rasseoir.

—  Et  si  vous  m’expliquiez  enfin  ce  qui  s’est  passé ?  lui  demandé-je calmement.

Elliott me lance un regard de détresse.

— Je ne vous jugerai pas, continué-je d’une voix rassurante, mais ferme. La  trahison  est  une  douleur  que  je  connais.  Le  jour  où  François  me  l’a apprise, j’en ai voulu à la Terre entière. J’ai même écrit des insultes sur ses caleçons et détruit sa console idiote, alors quoi que vous ayez pu faire, ce ne sera jamais pire !

Un  sourire  amusé  apparaît  sur  ses  lèvres  alors  qu’il  se  frotte  le  visage. Quand il m’observe à travers ses doigts en éventail et comprend que je suis sérieuse, il soupire.

— Très bien.

Elliott  se  recule  contre  le  dossier  de  sa  chaise.  Il  analyse  désormais  le mur d’en face avec un air songeur.

—  Aimée  a  été…  Comment  l’exprimer  convenablement…  Elle  a représenté durant des années le centre de mon univers.

Il  me  jette  un  coup  d’œil  hésitant.  Je  l’encourage  à  poursuivre  avec  un hochement de tête.

— Elle m’offrait tout ce que j’avais uniquement connu à travers un écran. J’ai  passé  ma  vie  à  m’intéresser  aux  sentiments  de  parfaits  inconnus  sans les avoir jamais éprouvés, jusqu’à ce qu’elle arrive et me transforme en un pantin  dont  elle  disposait  à  sa  guise.  J’étais  heureux,  à  l’époque.  Mais j’ignorais  alors  que  ce  bonheur  était  le  résultat  provisoire  d’un  calcul infiniment plus complexe.

— Elle vous manipulait ?

Elliott contemple le vide, les épaules voutées.

— Oui. Je n’étais qu’une étape nécessaire à ses aspirations véritables.

Le silence retombe. Chaque fois qu’il me répond ainsi, de cette manière résignée  et  équivoque,  je  devine  qu’Elliott  me  crois  incapable  de  saisir l’ampleur  de  cette  souffrance  ancienne  dont  les  traces  imprègnent profondément son esprit et son âme.

— Vous ne m’expliquez pas, Elliott. Pas vraiment.

— Je sais, souffle-t-il. Mais…

—  Mais  quoi ?  le  coupé-je  avec  tendresse.  Je  vous  ai  donné  ma confiance. Depuis quelques jours, vous savez tout de moi et de mes doutes. Je  peux  attendre  que  vous  vous  sentiez  prêt,  c’est  vrai,  mais  nous  nous sommes  mis  d’accord  pour  ne  pas  ruminer  ce  qui  nous  fait  du  mal.  Pour l’instant, je suis la seule à avoir respecté cette règle.

Moi qui l’ai toujours connu d’un calme à toute épreuve, je m’étonne de le voir  perdre  pied.  Je  redoute  qu’à  défaut  de  pouvoir  détourner  la conversation comme il le fait toujours, il décide de partir, alors je resserre l’étreinte de ma main sur la sienne.

— De quoi pouvez-vous bien avoir peur ?

— J’ai peur que vous ne me croyiez pas ! s’écrie-t-il en se relevant d’un coup.

Son  changement  d’humeur  me  cloue  sur  ma  chaise.  Très  vite,  la  colère monte.

— C’est idiot ! répliqué-je. Je vous ai toujours fait confiance malgré nos différences  d’opinions !  Vous  ne  pouvez  pas  rejeter  la  faute  sur  moi  en prétendant que ma réaction potentielle vous effraie !

— Ce n’est pas ce que je fais ! lâche-t-il, toujours aussi agité.

Je  ne  sais  même  pas  pourquoi  nous  nous  disputons.  Avec  Elliott,  j’ai souvent l’impression de m’énerver sur des sujets qui m’échappent. Refusant de rentrer une nouvelle fois dans ce jeu, je le laisse souffler en parcourant la pièce  de  long  en  large.  Il  lui  faut  encore  une  bonne  minute  avant  de s’avouer vaincu.

— Bon. Vous avez gagné. Je vais chercher une bouteille de vin, déclare-t-il, le ton grave.

—  Pourquoi ?  C’est  si  sérieux  que  vous  préférez  vous  saouler  avant  de m’en parler ? plaisanté-je, espérant détendre l’atmosphère.

— Non, c’est pour vous. Il se peut que vous en ayez besoin.

Je  ravale  mon  rire  en  le  regardant  disparaître  dans  le  couloir  de l’immeuble, soudain plus inquiète. Qu’a-t-il à me dire qui puisse le mettre dans  un  état  pareil ?  Et  pourquoi  suis-je  en  train  d’imaginer  les  pires scénarios alors qu’il s’agit d’Elliott ?

Un bip étrange, que j’ai si souvent entendu avant qu’il ne s’éclipse pour des affaires urgentes, retentit dans le studio.

J’attrape son téléphone sur la table avec la ferme intention de l’éteindre. Nous sommes beaucoup trop près du but pour que je lui laisse la moindre échappatoire.  En  touchant  l’écran,  mon  doigt  glisse  sur  la  notification.  Je me concentre pour comprendre ce que j’ai sous les yeux, maintenant qu’elle a  disparu.  Elliott  voudra  sans  doute  en  prendre  connaissance  après  notre discussion.

Mon cœur sursaute avant de s’emballer dans ma poitrine. Ce n’est pas le genre  de  boîte  mail  professionnelle  sur  laquelle  je  pensais  avoir  atterri. C’est quoi ce bordel ?

Des pas dans le couloir me font comprendre qu’il revient. Elliott passe la porte  en  parlant,  une  bouteille  à  la  main.  Sa  phrase  se  coupe  alors  que j’abaisse les paupières pour garder mon calme.

—  Charlotte,  commence-t-il,  perplexe.  Qu’est-ce  que  vous  fabriquez avec mon téléphone portable ?
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CHAPITRE 31

La surprise a laissé place à une colère sourde. Je serre si fort le téléphone dans  ma  main  que  mes  phalanges  blanchissent.  Sur  son  écran,  il  y  a  une carte. J’ignore jusqu’où elle s’étend. Ce dont je suis certaine, c’est que deux points clignotent dessus, et que celui à l’emplacement du studio est le mien.

— Vous me surveillez, sifflé-je entre mes dents.

— Oui.

Elliott se tient près de la porte, les épaules droites, les bras le long des flancs. Le moment de surprise passé, il paraît résolu, presque las. Je me lève pour aller me planter devant lui.

— Qui est le deuxième point sur la localisation ? Qui avez-vous besoin de surveiller en même temps que moi ? continué-je, essayant tant bien que mal de contrôler les trémolos de ma voix.

Son silence est coupable. Une idée folle, impossible même, me traverse l’esprit.

— Je veux faire le test de l’agence.

La réponse d’Elliott me coupe le souffle.

— Je l’ai déjà passé pour vous.

Si  la  terre  pouvait  s’ouvrir  sous  mes  pieds,  je  la  laisserais  m’engloutir pour  ne  pas  avoir  à  supporter  ce  ton  froid,  dénué  de  remords.  Je  lâche  le portable  et  titube.  Elliott  s’approche  pour  m’empêcher  de  tomber  à  la renverse,  mes  mains  tremblantes  le  repoussent.  Un  bras  en  arrière,  je tâtonne dans le vide jusqu’à trouver le dossier du canapé.

Elliott  avait  une  bonne  raison  de  ne  pas  vouloir  m’aimer.  J’aurais  beau avoir mis toute mon énergie dans notre relation, elle était vouée à l’échec depuis le début. Toute sa vie, il a utilisé des méthodes peu reluisantes pour arriver à ses fins. Pourquoi aurais-je été différente des autres ?

— Ce colis, apporté soi-disant par erreur à ma porte… Qu’est-ce qu’il y avait à l’intérieur ?

Elliott admet la vérité sans broncher :

— Rien de très important, des broutilles.

— Notre partenariat, c’était du vent ?

— Je n’ai jamais eu besoin de vous.

J’ai mal. Mal dans ma chair, dans ma tête. Partout.

— Et je suppose que vous n’habitez pas ici en temps normal ? ajouté-je avec un ricanement amer. Que vous possédez, je ne sais pas… Une sorte de résidence luxueuse dans un petit coin de paradis ?

— C’est exact.

— Oh, putain de bordel de merde…

Je m’écroule sur le canapé. Sa franchise a fait exploser mes sentiments en des centaines de confettis. Des confettis qu’Elliott piétinerait après la fête.

C’était évident. Pourquoi voudrait-il d’une boîte comme la mienne dans ses  recommandations ?  Pourquoi  ce  gosse  de  riche  s’intéresserait-il  à  une pauvre nana dans mon genre ? Je n’étais rien de plus qu’un numéro dans la base de données d’Elliott Rhys. Rien de plus qu’une cliente supplémentaire dans son cœur qu’il prenait soin de fermer à double tour. 

Il  n’a  toujours  été  qu’un  imposteur  dans  tout  ce  qu’il  entreprenait.  Une tierce partie, le vulgaire scénariste d’une pièce beaucoup plus vaste. Je me doutais  qu’il  avait  recours  à  des  moyens  hasardeux,  bien  sûr,  qu’il  gérait son monde comme on place des pièces sur le grand échiquier de l’amour. Mais pas que j’en faisais partie.

Je rejette mes cheveux en arrière et lui lance un regard assassin.

—  C’est  quoi,  l’idée ?  craché-je  en  me  relevant.  Les  membres  de l’agence  vous  paient  pour  que  vous  leur  arrangiez  des  coups  avec  un partenaire potentiel, que celui-ci soit volontairement inscrit ou non dans vos fichiers ?

— Non, enfin…

Il recule comme si j’allais lui sauter à la gorge. Ce que je devrais peut-être faire, d’ailleurs.

— Et ce studio ? C’était vous aussi ? Vous êtes le véritable propriétaire ? (Je me mets à rire, car les nerfs finissent par lâcher.) Comment ai-je pu être aussi  idiote ?  Un  appartement  pareil !  En  plein  Paris !  À  ce  prix-là !  Vous faites  le  coup  à  tout  le  monde ?  Celui  du  gentil  petit  voisin  qui  doit récupérer un putain de colis à la con ? Vous les baisez, aussi ?

— Charlie, non, s’étrangle-t-il. Vous…

— Moi, quoi ? répété-je en m’avançant d’un pas menaçant.

— Vous… étiez plus difficile… difficile à atteindre.

Un  couteau  en  pleine  poitrine.  Pourquoi  admet-il  ses  torts  aussi docilement,  sans  se  défendre  ?  Pourquoi  ne  cherche-t-il  pas  à  mentir,  à réfuter mes hypothèses les plus dingues ?

Son téléphone bipe toujours sur le parquet. Je me sens soudain étouffer dans ce salon trop petit.

— Je… J’ai besoin d’air.

Avec  une  démarche  fébrile,  je  passe  à  côté  de  lui,  attrape  mon  sac  et claque la porte derrière moi.

Dans le couloir, je dois me tenir les genoux pour ne pas tomber en avant et retrouver une respiration convenable. Ces quelques secondes de répit me dissuadent de retourner à l’intérieur. Je pourrais obliger Elliott à tout avouer jusqu’au moindre détail, c’est vrai. Le frapper, aussi. J’en tirerai peut-être une forme de soulagement. Mais je ne crois pas avoir la force de confronter cette attitude suffisante qu’il réserve habituellement aux autres.

Je recule jusqu’à sentir la poignée dans mon dos et souffle un bon coup. Alors que mes yeux parcourent l’étage, je réalise à quel point l’appartement d’Elliott est proche du mien. L’espace qui les sépare ne correspond pas à la distance  entre  les  autres  portes  de  l’immeuble.  Mon  logement  semble presque  ridicule,  rencogné  tout  au  fond  de  ce  long  couloir.  Comme  s’il n’était qu’une extension de celui d’Elliott.

Est-il  fou  au  point  d’avoir  acheté  son  propre  appartement  pour  m’en louer  une  partie  ?  Quel  genre  de  détails  écœurants  cache-t-il  encore  sur notre rencontre ?

En  une  fraction  de  seconde,  j’ai  pris  ma  décision.  Mettre  un  mur  entre nous  m’a  redonné  du  courage.  Alors,  avant  que  celui-ci  ne  me  quitte,  je cours jusqu’à la cage d’escalier.

Je  descends  à  toute  allure  et  percute  quelqu’un  dans  le  sas  d’entrée. Nathan retient ma chute en m’attrapant le bras.

— Charlotte ! Tu tombes bien ! s’exclame-t-il. Je suis venu te voir pour… Attends, qu’est-ce qui t’arrive ?

Que  pourrais-je  bien  lui  dire,  avec  ma  gorge  toute  sèche  et  ma  voix tremblotante ?  Dans  une  ruade  désespérée,  je  me  libère  de  ses  mains  et pousse la porte de l’immeuble.

J’ai froid. Mes joues sont brûlantes, mes paupières gonflées par le sel des larmes. Elliott ne tardera pas à comprendre mes intentions – peut-être a-t-il déjà appelé l’agence pour qu’ils me bloquent à l’accueil – et je veux encore agrandir la distance qui nous sépare avant qu’il ne cherche à m’arrêter.

Je rejoins la bouche de métro en quelques secondes. Quand j’atterris sur le quai, le souffle court, Elliott parvient justement en haut des marches. Nos regards se croisent entre le flux de passants à contre-courant. Il crie quelque chose,  mais  bientôt,  la  plainte  du  transport  qui  débarque  sur  les  rails recouvre ses mots.

Je  me  précipite  contre  une  porte,  jouant  des  coudes  avec  les  autres passagers.  Des  doigts  s’enroulent  autour  de  mon  poignet  et  me  tirent  en arrière.

— Ne me touchez pas ! hurlé-je en me détachant.

Autour  de  nous,  la  masse  d’inconnus  se  resserre.  Beaucoup  surveillent Elliott avec un regard mauvais, sans doute parce qu’ils le prennent pour un dragueur trop collant.

— Je compte bien découvrir jusqu’où vous étiez prêt à aller, dis-je d’une voix  ferme.  Si  vous  essayez  encore  de  m’arrêter,  j’appelle  les  flics.  C’est clair ?

Les  voyageurs  s’entassent  contre  les  parois  coulissantes  du  métro  qui s'écartent. Je recule jusqu’à me glisser entre eux.

— Vous aviez au moins raison sur un point, Elliott Rhys, articulé-je, le cœur battant à cent à l’heure. Quand on profite de votre faiblesse, ce n’est pas de l’amour.

Et les portes se referment.

Elliott  observe  mon  départ  derrière  ses  lunettes  recouvertes  de  buée. Lorsqu’il disparaît à l’angle du tunnel, je m’appuie contre la vitre crasseuse, une  main  sur  mes  lèvres  humides.  Le  bringuebalement  du  transport  me donne envie de vomir. Toutes mes émotions me remontent en un nœud de douleur inextricable, que j’aimerais recracher pour ne plus souffrir.

Elliott  ne  m’a  jamais  tourné  autour  que  pour  mieux  me  contrôler.  Pour connaître  mes  goûts,  mes  préférences,  pour  faire  de  moi  une  énième marionnette de son algorithme.

Je ressors de la rame poussée par la colère. Dans la rue, je marche, cours et me cogne aux promeneurs trop nombreux. On me repousse, on m’insulte. Moi, je ne vois que l’agence au bout du marathon.

Quand j’accède enfin au hall, je suis pliée en deux par un point de côté. Éléonore me coupe la route devant l’ascenseur.

— Charlie ! Arrête-toi !

Un  salarié  l’accompagne.  Incapable  d’aligner  la  moindre  phrase,  je  me contente de la supplier en silence. D’un simple coup d’œil, je sais qu’elle a compris.

— Non, dit-elle alors que je les dépasse pour monter. C’est bon. Je me suis trompée de personne.

Dans le bureau d’Elliott, je laisse tomber mon sac au sol, me précipite sur le fauteuil dactylo et allume le poste. Un mot de passe. Forcément. J’essaie quelques combinaisons idiotes. Quitte à ce qu’il me retrouve avant que je déniche  quoi  que  ce  soit  d’embarrassant,  je  préfère  encore  bloquer  son ordinateur pour l’emmerder.

Rien. Je balance le clavier dans un cri rageur et me tourne vers la grosse armoire où sont rangés ses cas les plus épineux. Je suis en train de renverser toutes  les  piles  de  dossiers  au  moment  où  Elliott  entre  en  trombe  dans  la pièce.

— Ah ! Parfait ! hurlé-je en continuant ma fouille. Vous allez pouvoir me donner  mon  dossier.  Il  doit  être  rangé  par  ici,  non ?  Pour  devoir  coucher avec moi, je suis forcément dans un dossier sensible !

Elliott contourne le meuble, mais je l’empêche d’approcher en balançant un énorme classeur dans sa direction.

—  NE  ME  TOUCHEZ  PAS !  répété-je  en  le  menaçant  d’un  index tremblant. Si vous me touchez rien qu’une fois, je vous jure que…

— Je ne vous toucherai pas, d’accord ? Je n’ai aucune intention de vous toucher.

Je  lâche  ce  que  j’ai  en  main  dans  un  bruit  sourd.  Elliott  ne  devrait  pas être aussi calme. Il devrait être bouleversé à l’idée de me perdre, il devrait se confondre en excuses, me supplier de le reprendre…

Mais non.

Il tourne simplement en rond, les doigts fourrageant dans son buisson de cheveux  cuivrés,  les  lunettes  un  peu  tordues  sur  son  nez  aquilin.  À  la différence des autres, Elliott a toujours eu le don de me briser le cœur par le silence.  Et  je  me  déteste,  oh !  je  me  déteste  de  le  trouver  beau  dans  une situation pareille.

—  Pourquoi ?  Pourquoi  avoir  été  jusqu’à  passer  un  contrat  avec  moi ? Pourquoi m’avoir aidée ?

—  Votre  rupture  vous  avait  rendue  malheureuse.  Vous  deviez  être  de nouveau épanouie avant de vous ouvrir à l’amour.

Sa réponse me donne la nausée.

—  Alors ?  sangloté-je.  C’est  qui,  mon  âme  sœur  ?  À  qui  aviez-vous prévu de me refourguer, après m’avoir sautée deux ou trois fois de plus ?

Elliott arrête enfin de s’agiter et fronce les sourcils.

— Je n’ai pas eu la prétention de jouer avec vous, Charlotte. Nous avons été attirés l’un par l’autre.

—  Pas  la  prétention  de  jouer  avec  moi  ?  Lorsque  nous  nous  sommes rencontrés, j’ai refusé de passer le test ! m’écrié-je. De quel droit m’avez-vous incluse dans vos fichiers ?

Il  me  sert  le  même  rire  cruel  qu’il  a  jeté  à  Aimée  au  pied  des appartements.

— Rappelez-vous dans quel état vous étiez après François !

— Là, vous allez trop loin.

Sa  cruauté  me  coupe  l’envie  d’en  apprendre  davantage.  Vidée  de  mes forces, je me dirige vers la sortie. Une main puissante me saisit le bras.

— Charlie, attendez…

Il  me  tourne  le  dos,  mais  ses  doigts  me  retiennent.  Sous  la  peau transparente de son cou, l’épais réseau de veines bleues s’est remis à taper.

— C’est une villa sur la côte méditerranéenne, prononce-t-il d’une voix sourde.

— Quoi ?

— La résidence luxueuse dont vous parliez. C’est une villa. En Espagne. Tout  à  l’heure,  vous  avez  dit  que  vous  souhaitiez  me  comprendre.  Alors, allons-y.  Partons,  rien  que  tous  les  deux,  loin  de  tout  ça,  et  je  vous  dirai tout.

— Eh bien, c’est fini. Je n’en ai plus envie.

Je m’arrache de lui, de notre histoire, et en prenant cette décision, c’est comme si je m’enfonçais un pieu dans le cœur. En ressortant de l’agence, il me faut rassembler tout mon courage pour ne pas aller m’effondrer dans les bras  d’Éléonore.  Dehors,  le  vent  me  cingle  les  joues  et  me  fait  chanceler. Sans  vraiment  le  réaliser,  j’ai  déjà  cherché  Gaël  dans  mon  répertoire  et perché le téléphone à mon oreille.

— Charlie ? s’étonne-t-il en attendant que je parle. Tu as un problème ? Tu ne te sens pas bien ? On dirait que tu respires bizarrement…

— Je ne sais pas, Gaël. Je… Je crois qu’il faut que tu viennes… S’il te plaît…

Une  demi-heure  plus  tard,  nous  nous  sommes  rejoints  au  studio.  À l’extérieur, l’orage a éclaté. Le bruit du tonnerre filtre à travers la persienne mal refermée, qui claque contre le crochet en ferraille au rythme du vent et marque la mesure de ma propre détresse.

Debout  au  milieu  de  la  pièce,  je  regarde  Gaël  s’affairer  en  dictant  ses instructions.

— Tu vas habiter chez nous pour le moment, dit-il en fouillant dans ma commode pour jeter des affaires dans une petite valise. Tu dois t’éloigner de lui, d’accord ? Tu fêteras le Jour de l’An avec nous. Demain, tu préviendras tes clients que tu prends quelques jours de repos.

Il referme la valise.

— Voilà, prononce-t-il en bouclant un sac de sport avec mon ordinateur et une trousse de toilette. On peut y aller ? Tu as tout ce qu’il te faut ?

— Je… Non… Je n’ai pas…

Mes jambes finissent par céder. J’explose. J’explose, et la souffrance est si  forte  que  je  me  frappe  la  poitrine  en  espérant  la  faire  sortir. Recroquevillée  sur  moi-même,  aveuglée  par  les  larmes,  je  ne  suis  plus qu’une boule de chagrin qui demande à s’épancher.

Je  repense  à  Elliott  et  à  ses  rires  maladroits.  À  sa  façon  timide  de  me caresser, d’exprimer ses sentiments. Tout ce que nous avons partagé, depuis le début, n’était qu’un immense mensonge.

Les bras enroulés autour de mes épaules, Gaël m’embrasse les cheveux, essaie de me bercer. Mais je ne songe qu’à Elliott, ou du moins à celui que je pensais être Elliott.

Et la douleur grossit, grossit au point de m’étouffer.

Parce que c’est différent, cette fois. Ça n’a plus rien à voir avec le reste, avec les autres.

Parce que moi, Elliott, je l’aimais déjà.
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PARTIE III : ANTÉROS

La nuit avait une épaisseur d’encre. Il observait la pluie qui fouettait les carreaux  de  la  fenêtre  en  se  demandant  si  le  ciel  n’avait  pas  décidé d’adopter son humeur, comme le lui avait si bien suggéré une Parisienne au tempérament  de  feu.  Car  cela  arrivait,  parfois,  lorsque  la  colère  ou  un profond chagrin gagnait l’un des leurs. Ce soir-là, le tonnerre grondait à en faire  vibrer  les  immeubles  de  la  ville  et  il  était  certain  que  personne  au monde, pas même là-haut, ne pouvait se sentir aussi misérable que lui.

Elliott  serra  sa  chemise  au  niveau  de  son  cœur,  là  où  une  douleur ancienne  se  ravivait.  Les  premiers  jours,  il  avait  érigé  entre  Charlotte Nantem et lui des murs d’indifférence imprenables. Pour ne pas céder à ces émotions  qu’il  distribuait  aux  autres  comme  des  petits  pains,  mais  qui,  si elles  lui  étaient  adressées,  finissaient  inévitablement  par  le  détruire.  Sauf que  Charlie  parvenait  toujours  à  grimper  au-dessus  de  l’enceinte.  Alors Elliott, malgré l’interdit qu’elle représentait, avait bien dû lui ouvrir ses bras pour l’empêcher de se blesser à l’atterrissage.

Il  se  retourna  dans  un  soupir.  Les  classeurs  et  les  feuilles  volantes recouvraient  le  sol  du  bureau.  Face  au  poste  éteint,  une  tasse  de  thé désormais froide, qu’Éléonore avait tenu à lui préparer avant de rentrer chez elle.

Il se força à en boire une gorgée. En plus d’avoir rassemblé une couche de  résidus  immobiles  à  sa  surface,  le  breuvage  se  révéla  inhabituellement fade. En fait, depuis que Charlie avait refusé de l’écouter, l’univers entier perdait de sa saveur.

Quelqu’un  toqua  à  la  porte.  Lorsqu’il  leva  la  tête,  Elliott  fut  étonné  de voir Désiré entrer dans la pièce.

— Eh ben ! lâcha son frère dans un sifflement impressionné. Je suppose qu’un de tes clients a découvert le pot aux roses !

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ?

Elliott  se  méfiait  en  permanence  de  l’intérêt  que  Désiré  lui  portait.  Il savait que son frère guettait le moindre de ses échecs avec l’avidité d’une hyène devant un lion mourant.

— Je suis passé prendre quelques dossiers, lui répondit-il avec un vague mouvement  de  la  main.  Mais  on  dirait  que  j’ai  mal  choisi  mon  moment, hein, Éros ?

Elliott  tiqua.  Un  léger  rictus  déformait  les  lèvres  de  Désiré ;  il  était désormais clair que sa présence ici n’était pas le fait d’un heureux hasard.

— Ne m’appelle pas ainsi, gronda-t-il.

— Tu préférerais Cupidon ? Ou le dieu de l’amour ? Il s’agit à peu près des seuls noms qu’ils te donnent ici b…

Désiré  n’eut  pas  le  temps  de  poursuivre  sa  tirade.  En  une  fraction  de seconde,  Elliott  avait  puisé  cette  énergie  salvatrice,  gardée  profondément endormie  dans  ses  veines  au  cours  des  décennies,  et  foncé  sur  lui  pour l’acculer contre le mur.

— J’étais perplexe quand tu m’as proposé ton aide, lors de ton passage à Paris,  déclara-t-il,  appuyant  son  avant-bras  sur  le  cou  tendu  du  brun. Pourquoi  es-tu  revenu ?  (Il  resserra  un  peu  l’étreinte.)  Et  pourquoi  avec Aimée ?

La figure rouge et le souffle court, une main retenant Elliott de l’étouffer complètement,  Désiré  leva  les  yeux  sur  les  deux  excroissances  qui  se déployaient  dans  son  dos.  À  contrejour,  entourées  par  le  halo  jaunâtre  du plafonnier, elles prenaient une teinte anthracite et menaçante.

Il éclata d’un rire franc.

—  Je  constate  que  tu  n’as  rien  perdu  de  ta  superbe,  dit-il.  Voilà  qui  te rendra les choses plus faciles pour repartir !

— Quoi ?

Désiré  profita  de  sa  seconde  d’inattention  pour  le  repousser.  Les  ailes d’Elliott se résorbèrent avec un bruissement sec.

—  Tu  as  raison,  avoua  Désiré,  plus  calme.  Je  ne  t’ai  pas  rejoint  par charité, mais pour te convaincre de libérer Aimée, ce que tu as fait, et de rentrer, ce que tu vas faire. Notre travail est terminé, Elliott.

— Le travail dont tu parles ne peut pas avoir de terme.

—  Oh  si,  il  le  peut.  D’ailleurs,  il  a  atteint  ce  terme  depuis  de  bonnes centaines d’années déjà, d’après notre mère.

Elliott se garda de répondre. Même si ce n’était pas la première fois que Désiré  lui  suggérait  d’abandonner,  l’évocation  d’Aphrodite  l’incitait  à  la prudence.

— Le principe des âmes sœurs n’existe plus. Notre âge d’or est révolu, car les Hommes se sont émancipés de leurs vieilles croyances.

Malgré l’expression tranquille qu’il s’obligeait à laisser paraître, la sueur perlait  sur  la  nuque  d’Elliott,  roulant  sous  le  tissu  de  sa  chemise  que  ses ailes avaient en partie déchirée, glaçant sa colonne vertébrale et ses reins. Désiré prenait une voix diminuée, mais il le soupçonnait de ne s’expliquer lentement que pour mieux savourer sa stupeur.

—  Tu  essaies  de  me  détourner  de  notre  mission,  murmura  Elliott,  les lèvres pincées.

—  Il  n’y  a  plus  de  mission,  contesta  Désiré.  Ouvre  un  peu  les  yeux  et regarde autour de toi. Nos anciennes méthodes ne fonctionnent plus, et la technologie humaine ne nous aide pas à retrouver cette force d’antan. Ose me  dire  que  nos  « clients »  ne  se  montrent  pas  plus  récalcitrants qu’autrefois.

— Les Hommes ont toujours été récalcitrants, c’est dans leur nature.

— Tu te mens à toi-même. À une époque, il nous suffisait de sortir un arc pour  les  unir.  Aujourd’hui,  nous  devons  imaginer  des  algorithmes  de  plus en plus complexes pour les faire seulement se rencontrer. Nous n’avons une réelle influence sur eux que s’ils croient profondément en nous, ce qui n’est plus  le  cas  depuis  des  siècles.  Fais-toi  une  raison  :  les  êtres  humains  sont libres  de  décider  eux-mêmes.  L’amour,  ils  le  créent  aujourd’hui  de  toutes pièces.

Elliott  ferma  les  yeux.  Il  savait  que  la  disgrâce  les  menaçait  tous,  bien sûr, mais il ne s’attendait pas à rejoindre le camp des oubliés maintenant, lui qui  réinventait  sans  cesse  ses  pratiques  et  parvenait  toujours  à  repousser l’échéance.  L’idée  de  rentrer  sur  l’Olympe  pour  noyer  l’inutilité  de  son existence dans les plaisirs en attendant un retour en force incertain, comme tous les autres dieux en déclin avant lui, le rebutait. Et plus que tout, si les êtres humains étaient effectivement devenus maîtres de leurs choix, alors il venait peut-être de se tirer une balle dans le pied en laissant partir Charlie, et cette simple pensée lui était insupportable.

Désiré, qui mesurait sa réaction jusque-là en silence, fronça les sourcils.

— Ne me dis pas que…

Il baissa la tête sur les dossiers éparpillés au sol avant de revenir à lui. Elliott  se  força  à  soutenir  son  regard  pour  ne  pas  trahir  sa  détresse grandissante.

— C’est Charlie, souffla tout de même son frère.

Elliott contracta les muscles de sa mâchoire en voyant qu’il retenait un sourire. Il jubilait, même, car n’importe quel retour de bâton n’aurait jamais égalé l’ironie de la situation dans laquelle il s’était enfoncé.

— Je comprends ta frustration, soupira Désiré, feignant de compatir. Tu vois, Éros, si tu avais vraiment voulu l’aimer, tu aurais pu. Mais combien de fois  dois-je  te  répéter  que  nous  ne  sommes  plus  les  arbitres  de  ce  monde pour que tu l’acceptes enfin ?

Il  posa  une  main  lourde  sur  son  épaule,  comme  pour  lui  manifester  sa pitié. Sa pupille brillait d’excitation.

—  C’est  bête,  ajouta-t-il.  Si  tu  m’avais  écouté,  tu  n’en  serais  pas  là aujourd’hui, et Charlie n’aurait pas eu à souffrir de tes manigances.

C’en était trop pour Elliott. Dans un cri de rage, il balança son poing sur le  visage  de  Désiré,  qui  se  détacha  en  grondant.  Ses  narines,  pleines  de sang, gouttaient sur le parquet.

—  Ne  te  trompe  pas  de  cible,  tu  ne  peux  t’en  vouloir  qu’à  toi-même, cracha  son  frère.  Notre  mère  nous  laisse  un  sauf-conduit,  juste  de  quoi régler  les  derniers  cas  que  tu  estimeras  dépendants  de  notre  jugement. Ensuite, notre autorisation de séjour sur Terre prendra fin. Ah, et au fait…

Désiré ouvrit une paume dans laquelle apparut une flèche de plomb terne et  usée,  qu’il  laissa  tomber  à  ses  pieds.  Elliott  n’eut  aucun  mal  à  la reconnaître.

—  Elle  pourra  t’aider  à  rentrer  sans  regret.  Tu  l’as  déjà  utilisée  pour Aimée,  je  me  trompe ?  Ce  ne  sera  sans  doute  pas  plus  difficile  avec  cette humaine.

Lorsque Désiré sortit du bureau, Elliott s’autorisa enfin à sangloter. Les jambes tremblantes, il s’effondra à genoux et tendit les mains pour saisir la flèche.

Elliott avait volontairement poussé Charlie à disparaître de son existence, et il lui restait maintenant l’éternité pour le regretter.
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Je tends le cou pour essayer d’apercevoir la combinaison verte de Gaël. Il est bientôt midi et le chalet restaurant devant lequel j’ai planté mes skis se remplit  progressivement.  Je  suis  assise  sur  une  chaise  en  plastique,  les jambes tendues entre les barreaux du parapet. Le soleil qui pénètre sous les épaisses couches de protection UV laisse une impression de crasse sur mon visage.

— Tu n’as pas profité longtemps, dis-moi !

David est le premier à me rejoindre. Il monte les marches, tout essoufflé, les  joues  rosies  derrière  sa  barbe  de  trois  jours  et  ses  grosses  bottes  de montagne encroûtées de neige.

—  Je  me  suis  ramassée  une  bonne  vingtaine  de  fois,  ça  me  suffit largement pour une reprise.

—  C’est  parce  que  tu  as  la  tête  ailleurs,  déclare-t-il  en  ramenant  une chaise à côté de la mienne. Il doit y avoir une bonne raison pour que Gaël t’ait  traînée  ici.  S’il  s’agit  de  François…  ou  même  de  cet  Elliott, d’ailleurs…

Ah. C’est vrai. Il y a quelques mois, j’en étais encore à déprimer au sujet de  François.  Je  me  demande  si  David  me  trouverait  idiote  de  pleurer maintenant pour un type avec qui je ne suis sortie que trois semaines.

— Je vous rembourserai, lâché-je simplement, le ton un peu rauque.

— Je suppose qu’on n’a pas le droit de refuser ?

— Tu supposes bien.

L’argent  n’a  jamais  été  un  problème  pour  les  proches  de  Gaël,  qui  se comportent avec moi comme avec un membre à part entière du groupe. Ils avaient réservé le chalet dans lequel nous logeons bien avant que je n’y sois invitée. Mais Gaël en fait déjà suffisamment. Chaque fois que ma vie part à vau-l’eau, il est la seule personne capable de me remettre sur pied, de me rappeler que le véritable bonheur va bien au-delà de l’échec et des hommes. Alors,  même  s’ils  ont  la  décence  de  ne  pas  exprimer  leurs  craintes  sur  le désesquilibre de notre relation, je refuse que sa famille me prenne pour ce genre d’amie qui reçoit plus qu’elle ne donne.

Mon attention fausse compagnie à David, glisse le long des câbles de la remontée  mécanique,  s’éloigne  bien  haut  jusqu’à  redescendre  avec  les silhouettes  zigzagantes  de  la  pente.  Plus  les  skieurs  investissent l’établissement et plus je désespère de manger. L’appétit, conjugué au lever matinal imposé par la famille Marchal, a rendu l’apprivoisement des pistes moins amusant que d’habitude.

À  force  d’attente,  je  me  mets  à  taper  du  pied  dans  des  canettes imaginaires.

— C’est trop tôt pour l’insulter en se bourrant la gueule ? suggère David.

— Si tu paies ta tournée, je me laisserai peut-être tenter, plaisanté-je avec un sourire doux-amer.

Encore  une  pause.  J’hésite  à  remplacer  ma  sieste  de  cet  après-midi  par une séance de sauna.

—  Écoute,  Charlie,  j’ignore  ce  que  tu  traverses,  mais  si  tu  veux  en discuter…

—  Ne  t’oblige  pas  à  faire  ça,  le  coupé-je  en  l’entendant  chercher  ses mots. Je vais bien.

David n’a rien du conseiller idéal en amour. Il a divorcé trois fois depuis sa  première  union  et  je  ne  suis  pas  certaine  que  le  choix  du  concubinage sauve  son  quatrième  ménage.  Même  si  elle  excelle  dans  le  sauvetage  des apparences,  Laetitia  ne  semble  pas  disposée  à  supporter  ses  manières  de gosse  éternellement.  Et  puis  je  n’ai  pas  envie  de  gâcher  le  plaisir  de  ses vacances. Inutile de lui apprendre que, depuis quelques jours, je traîne mon cœur comme un poids accroché à la cheville.

— Ah ! Les voilà !

Je me lève en faisant de grands gestes avec mes bras. Les autres se sont regroupés en bas et nous cherchent des yeux.

J’ai opté pour le sauna. Avec un bain de vapeur plutôt qu’une sieste en pleine journée, je garde l’espoir de mieux dormir cette nuit.

Nous avons mangé tous les quinze – pour les Marchal, la montagne est un  peu  l’équivalent  des  réunions  de  famille  annuelles  –,  puis  nous  nous sommes  séparés  en  groupes  afin  que  chacun  trouve  son  compte  dans  les activités  du  jour.  J’ai  raccompagné  au  chalet  deux  nièces  de  Gaël  qui voulaient autant se la couler douce que moi après le calvaire du voyage.

Alice, la grande perruche rousse de dix-sept ans, mène son petit monde à la  baguette.  Avec  Jennie,  son  admiratrice  de  trois  ans  sa  cadette,  elle  m’a vite  convaincue  de  transformer  notre  quart  d’heure  sauna  en  après-midi jacuzzi.

Notre  chalet  surplombe  toute  la  station.  S’il  ne  gelait  pas  dehors,  on pourrait confondre sa terrasse avec celle d’une résidence secondaire en bord de plage. Nous avons même droit à une piscine chauffée et sa ribambelle de transats, que je me garderais bien d’utiliser sous moins trois degrés.

Nous sommes sorties en maillot dans le froid glacial. Les filles ont couru jusqu’au  bain  nordique  en  criant  comme  des  oies  et  Alice  a  entrepris  de nous  raconter  ses  mésaventures  amoureuses  en  détail.  Jennie  buvait  ses paroles  avec  des  yeux  rêveurs.  Quand  elles  m’ont  demandé  si,  moi  aussi, j’avais  un  petit  ami,  je  me  suis  contentée  de  vérifier  ma  messagerie  de téléphone en dodelinant de la tête.

Aucun SMS. Pas d’excuses, rien.

Passé  le  moment  des  cris  et  des  larmes,  je  me  sens  étrangement  vide. Lorsque  Gaël  m’a  ramenée  chez  lui  le  soir  de  la  découverte,  j’ai  pleuré jusqu’à  m’effondrer  de  fatigue.  Je  suis  parvenue  à  tenir  toute  la  soirée  du Nouvel  An  chez  ses  grands-parents  en  allant  sangloter  dans  les  toilettes entre la dinde farcie et le dessert, puis le mois de janvier s’est écoulé sans que je ne reçoive aucune nouvelle d’Elliott.

Depuis, j’ai cessé de penser à lui nuit et jour. Mais la douleur est toujours aussi forte quand quelque chose – une parole, sinon un geste de rien du tout – me ramène aux caresses et aux rires que nous avons partagés.

Et  le  plus  souvent,  je  me  déteste  de  pleurer  pour  cet  homme  dur, indifférent, que je ne connaissais qu’à travers le prisme de ses mensonges.

Gaël  revient  nous  chercher  un  peu  après  que  nous  avons  migré  devant l’écran  plat  du  salon.  Le  claquement  de  la  porte  d’entrée  coupe  Alice  et Jennie  dans  leur  débat  sur  l’émission  de  télé-réalité  qu’elles  regardent  en buvant leur chocolat chaud.  Merde. J’étais à deux doigts de découvrir qui de Jack ou d’Arthur a réussi à conquérir le cœur de Louison dans la saison précédente.

—  On  va  visiter  un  peu  la  station  avec  tout  le  monde,  dit-il  en  passant une main dans ses cheveux engraissés par la sueur. Vous êtes de la partie ?

Les  filles  se  mettent  à  râler.  En  fait,  je  suis  la  seule  à  avoir  le  choix. J’enfile  une  parka  et  nous  partons  derrière  les  plaintes  d’un  duo d’adolescentes qui trouvent que franchement, les promenades, ça craint un max.

Les  autres  nous  attendent  au  pied  du  chalet  pour  descendre  la  rue  des restaurants. Le trottoir est serré et, de temps en temps, quelqu’un trébuche sur une pierre mal fichue. Alors que nous fermons la marche, Gaël ralentit le pas à côté de moi. Bientôt, je n’entends plus la voix forte de David en train de diriger sa petite troupe.

— Alors ? me questionne-t-il.

— Alors quoi ?

— Comment tu te sens ?

Je hausse les épaules.

— Être ici avec toi me fait du bien. Merci, vraiment.

Les valeurs de Maddie ne s’accordent pas du tout avec les voyages à la montagne. Le simple fait de grimper dans le 4x4 bien polluant de David la flinguerait.  Gaël,  plus  modéré  dans  son  engagement,  n’a  jamais  pu  se résoudre à manquer ces semaines de plaisir à la neige.

Il souffle un panache de vapeur en plongeant les mains dans ses poches de veste. Les lumières des premiers commerces me piquent les yeux.

—  Elliott  Rhys  est  un  personnage  étonnant,  lâche-t-il  au  terme  d’une courte hésitation. Je t’accorde aussi qu’il ne paraissait pas se préoccuper de grand-chose, son agence mise à part. Et toi.

—  Essayer  de  me  remonter  le  moral  avec  ce  genre  de  phrases  toutes faites ne te ressemble vraiment pas, me moqué-je.

Je sais désormais pourquoi l’agence passait toujours avant notre relation. Je n’étais utile à Elliott que pour le travail, même si, de toute évidence, il n’avait  aucun  intérêt  à  me  faire  rencontrer  quelqu’un  sans  être  payé.  Au départ, cette pensée m’a amenée à la conclusion que j’étais ce quelqu’un. Le  quelqu’un  d’une  autre  personne,  d’un  client  vers  lequel  il  espérait  me guider, et ce même si je n’étais pas officiellement inscrite dans leur base de données.  Mais  il  n’a  jamais  confirmé  cette  hypothèse.  Et  qui  serait  assez fou  pour  vouloir  d’un  service  qui  piétine  le  consentement  de  sa  future partenaire ?

—  Quand  tu  nous  l’as  présenté  à  Noël,  il  n’avait  d’yeux  que  pour  toi, insiste Gaël.

Et pour son téléphone.

— Ça ne change rien au fait qu’il s’est servi de moi, d’une manière ou d’une autre.

—  C’est  vrai,  me  concède-t-il.  Mais  même  s’il  t’a  approchée  pour  les besoins de son entreprise, tu ne penses pas que la situation avait évolué et qu’il tenait réellement à toi ? Et si tu allais lui parler à ton retour ? Je ne te conseille  pas  de  lui  pardonner,  mais  tu  pourras  sûrement  passer  à  autre chose plus facilement une fois que tu auras le fin mot de cette histoire.

Je grommèle dans mon écharpe. Si Gaël est au courant que ma rencontre avec Elliott n’avait rien de fortuite, il ne sait ni pour mon inscription forcée dans  leurs  fichiers  ni  pour  l’application  de  traçage.  Je  me  suis  longtemps demandé pourquoi je cherchais à protéger Elliott de son jugement, puis j’ai réalisé que mon attitude témoignait plutôt d’une forme de honte – celle de m’être fait berner en beauté.

Elliott m’a presque suppliée d’entendre ses explications, ce soir-là, mais j’étais alors beaucoup trop assommée par mes découvertes. Maintenant, je commence  à  regretter  que  la  discussion  ne  se  soit  pas  terminée  d’une meilleure façon – une façon qui m’aurait au moins permis de connaître ses motifs et d’avancer.

Alors que je rumine les événements en maudissant Gaël d’avoir toujours raison,  il  me  pousse  avec  son  coude  pour  obtenir  une  vraie  réponse.  Je m’apprête à la lui fournir quand une voix masculine crie mon nom depuis le trottoir d’en face.

— Charlotte ! Mais oui, c’est bien toi !

—  Nathan ?  balbutié-je  en  le  reconnaissant  de  l’autre  côté  de  la  route. Qu’est-ce  que  tu  fiches  ici ?  Je  croyais  que  tu  tenais  les  bureaux  pendant tout le mois de février ?

Nathan  trébuche  sur  une  congère  ramenée  contre  le  caniveau  en  nous rejoignant,  empêtré  dans  un  manteau  quinze  fois  trop  grand  pour  lui.  Il reconnaît Gaël, qui me rend régulièrement visite à L’Office, et le salue en lui serrant la main à travers un gant usé.

—  Désiré  s’en  occupe  pour  cette  semaine,  lâche-t-il  en  reprenant  son souffle.

— Il n’est pas censé retourner à San Francisco ?

— Si, mais il m’a dit que La Compagnie de l’Arc allait connaître de gros changements dans les prochains jours, ce qui le contraint à rester sur place pour faire le point avec l’agence parisienne. Comme il en profite aussi pour gérer quelques affaires à L’Office, il m’a demandé de poser des congés et m’a généreusement offert les vacances qu’il comptait prendre ici avant de retourner à San Francisco.

Gaël  et  moi  échangeons  un  regard  méfiant.  Dans  ses  yeux,  je  lis  qu’il trouve l’explication de Nathan aussi bancale que moi. Combien de chances y avait-il pour que nous nous retrouvions ici la même semaine ?
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—  Je  prendrai  un  thé  à  la  menthe  et  toi ?  me  questionne  Nathan,  une main sur le comptoir.

— Un chocolat, s’il vous plaît.

J’insiste  pour  payer  ma  part  malgré  ses  protestations.  J’ai  accepté  de sortir en sa compagnie le troisième jour de la semaine, pour lequel David n’avait  rien  prévu.  Laisser  Alice  et  Jennie  en  pleine  crise  de  tanorexie, toutes les deux étendues sur l’eau chaude de la piscine comme de grosses étoiles de mer, n’a pas été une décision difficile à prendre.

Nous  nous  installons  dans  un  coin  pourvu  de  banquettes  rouges  et  de fauteuils rembourrés. En début d’après-midi, la plupart des résidents de la station se sont jetés à l’assaut des pistes enneigées et boudent les cafés, qui peuvent savourer cette légère brise d’accalmie le temps de quelques heures.

— Comment se passent tes vacances ? m’interroge Nathan.

Une serveuse vient déposer nos boissons fumantes. J’attrape un caramel sur la petite assiette qui les accompagne.

—  Plutôt  bien.  J’ai  l’habitude  de  la  montagne,  même  si  je  me  casse toujours autant la figure.

Nathan  sourit  avec  amusement  avant  de  goûter  son  thé.  Mes  yeux glissent  partout  sauf  sur  lui,  comme  si  je  voulais  à  tout  prix  éviter  qu’il devine l’embarras manifeste dans lequel cette situation me place.

L’établissement  se  trouve  dans  un  joli  bâtiment  avec  des  étages  en encorbellement.  À  l’intérieur,  les  murs  et  le  sol  ont  été  recouverts  de plancher,  les  meubles  retapés  pour  donner  un  rendu  de  vieille  cabane chaleureuse. Lorsque j’ai fini d’admirer les alentours et retourne à Nathan, il  me  lance  un  regard  anxieux  par-dessus  sa  tasse.  Sa  jambe  qui  sautille contre le rebord de la table fait vibrer le plateau en aluminium et sa coupelle de sucres.

— Tu souhaites me demander quelque chose ?

— Tu as rompu avec Elliott ?

Je bafouille une réponse confuse, beaucoup trop surprise pour trouver les mots justes. Nathan soupire en se frottant la nuque.

— Désolé, c’était idiot de ma part, lâche-t-il.

— Qu’est-ce qui était idiot ?

— Le fait de venir ici. Je n’ai pas été sincère avec toi, avant-hier. Pour être  honnête,  je  ne  crois  pas  aux  coïncidences.  Quand  nous  nous  sommes croisés dans la rue, j’ai compris la supercherie et j’ai paniqué.

—  De  quelle  supercherie  tu  parles ?  lancé-je,  quelque  peu  sur  la défensive.

— Celle d’Elliott et Désiré, bien sûr. Ces deux-là essaient clairement de nous mettre ensemble. Et si c’est le cas, j’en conclus que toi et Elliott…

Je serre le chocolat chaud entre mes paumes moites. Même si je me doute qu’il  ne  se  trouve  pas  ici  par  hasard,  j’ai  pensé  qu’il  s’agissait  là  d’un moyen maladroit pour lui de me fréquenter en dehors des bureaux. Depuis sa  presque  confession,  je  me  suis  mise  à  traduire  chacune  des  intentions qu’il me porte. Il savait que je prenais des vacances, et il se peut que j’aie laissé  échapper  le  nom  de  la  station  où  je  me  rendais  lors  d’une  de  nos nombreuses discussions à L’Office.

Je me sens d’un coup très stupide d’avoir cru une chose pareille, d’autant plus  qu’à  la  lumière  de  sa  supposition,  les  événements  de  cette  soirée prennent enfin tout leur sens. Lorsque le téléphone d’Elliott a sonné, Nathan était en route pour me rendre visite. Nous nous sommes même croisés en bas de l’immeuble, deux minutes après que le portable a bipé une seconde fois.

En  envoyant  ses  grands-parents  chez  moi  et  en  m’offrant  cette  place  à L’Office, Elliott n’a jamais eu l’intention de soutenir mon entreprise. Tout ce qui comptait pour lui, c’était que je me rapproche de la personne qu’il considérait  comme  ma  véritable  âme  sœur.  Les  petites  remarques  teintées de doute qu’il lâchait entre deux phrases à son sujet, si courantes dans un couple, n’avaient en fait rien d’inoffensives ou de jalouses, et je crois que cette idée est celle qui me blesse le plus.

— Qu’est-ce que tu en penses, toi ? reprend Nathan.

— Qu’est-ce que je pense de quoi ?

—  Eh  bien…  de  cette  histoire  de  compatibilité  entre  nous.  C’est  bien pour cette raison qu’ils se donnent tant de mal, non ?

Je baisse les yeux sur ma tasse. Oui, Elliott s’est donné du mal pour nous réunir. Beaucoup trop de mal.

— Nathan, je suis désolée, mais… c’est Elliott. Ça a toujours été lui.

J’ai soufflé ces mots du bout des lèvres, malgré moi. Malgré la colère, la tristesse et la honte.

— Ne t’excuse pas, ce n’était que de la curiosité, me confie-t-il. Mais je me sens quand même assez mal de savoir qu’Elliott a pu te faire un coup pareil.

Je lui adresse un petit sourire pour le rassurer. Nathan est un chic type. Non,  en  vérité,  il  est  parfait.  Malheureusement,  toute  la  perfection  du monde ne suffirait pas à me faire oublier Elliott – du moins pas encore.

Je  me  mords  l’intérieur  de  la  joue,  coupable  de  vouloir  creuser  le  sujet après  l’avoir  quasiment  rejeté,  mais  Gaël  a  raison.  Je  serai  incapable  de tourner la page avant de connaître chacune des étapes qui m’ont conduite à ce chapitre douloureux de ma vie.

— Donc… tu es inscrit chez eux ? hésité-je.

—  Sois  un  peu  sérieuse !  Tu  m’imagines,  moi,  inscrit  dans  une  agence matrimoniale ? rigole Nathan.

Son  rire  s’évanouit  bien  vite  dans  un  silence  éloquent.  Nous  nous observons,  abasourdis.  Moi,  parce  que  je  ne  comprends  plus  rien  à  cette foutue histoire. Lui, parce qu’il vient de réaliser que quelque chose de plus gros se cache peut-être derrière.

— Attends, tu crois qu’il y a un rapport entre notre rencontre et l’activité de leurs agences ? ironise-t-il.

— Je ne suis certaine de rien… Mais tu ne trouves pas étrange qu’Elliott me recommande à tes grands-parents et que Désiré me propose une place à L’Office juste après ?

Nathan fait mine de réfléchir, puis balaie mon hypothèse en secouant la tête.

—  Ce  serait  idiot,  il  s’agit  certainement  d’une  simple  déformation professionnelle,  dédramatise-t-il.  Très  déplacée,  je  te  l’accorde,  mais  une simple déformation tout de même. D’autant plus que Désiré n’aurait aucun intérêt à s’impliquer dans les affaires de l’agence parisienne. Il m’a offert la priorité  sur  le  rachat  de  L’Office,  alors  je  pense  qu’il  ne  prévoit  pas  de revenir en France une fois les changements dans les bureaux effectifs.

— Tu vas racheter les parts de L’Office ?

Son visage se fend d’un sourire :

—  Je  n’ai  pas  encore  pris  ma  décision,  mais  l’idée  d’en  devenir  le propriétaire et de gérer la boîte moi-même me plaît assez.

Je  lui  présente  des  félicitations  qui,  je  l’espère,  reflètent  toute  ma sincérité.  En  arrière-plan,  mon  esprit  s’attaque  déjà  au  traitement  de  ces nouvelles informations. Si encore, l’un de nous les avait payés pour trouver sa moitié, je comprendrais la logique de leur démarche, aussi je commence à  croire  que  mon  cerveau  s’échauffe  juste  dans  le  vide.  Elliott  s’est  peut-être bien enfoncé seul dans un délire qui n’a rien à voir avec La Compagnie de l’Arc. Moi qui comptais parler à Nathan de cette application de traçage, j’ai  maintenant  peur  de  l’effrayer  pour  pas  grand-chose.  S’il  est  autant  en droit de savoir que quelqu’un possède ses données personnelles que moi, je ne préfère pas l’inquiéter pour un événement sans conséquences.

—  Pourquoi  Désiré  ne  reviendrait-il  plus  en  France ?  le  relancé-je  à  la place.

—  Désiré  et  Elliott  veulent  restructurer  la  société.  Même  si  Désiré  n’a pas tellement développé sur le sujet, on dirait qu’ils ne comptent plus s’en occuper pour très longtemps.

Je m’appuie contre le dossier de la banquette en me demandant ce qu’une restructuration signifierait pour l’avenir des agences. Même si, entre nous, ils pourraient bien mettre la clé sous la porte que je m’en ficherais pas mal.

Le  couteau  de  Gaël  s’abat  sur  la  planche.  Je  regarde  son  morceau  de carotte rouler à l’autre bout de la table avec horreur, certaine qu’il a imaginé décapiter Elliott à la place.

— Bon, siffle-t-il entre ses dents, essayons au moins de voir le bon côté des choses. En voulant te rapprocher de Nathan, ce… ce mec t’a vraiment aidée  à  développer  ton  réseau  et  maintenant,  tu  n’as  plus  besoin  de  votre partenariat pour vivre de ton activité.

Depuis  que  je  lui  ai  confié  les  véritables  raisons  de  ma  rencontre  avec Nathan,  il  a  totalement  oublié  son  joli  discours  sur  la  compréhension  de l’autre.

— Oui, marmonné-je en baissant le nez sur les pommes de terre que je suis en train d’éplucher. Il faut croire que ma boîte n’aurait pas décollé sans son intervention, alors c’est un mal pour un bien, en quelque sorte.

— Non.

Gaël  se  tourne  pour  planter  son  regard  dans  le  mien.  Au  vu  des  éclairs que me lancent ses yeux, je pense qu’il a hésité entre ça et le couteau.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit, me gronde-t-il. Ta boîte décolle parce que tu travailles comme une forcenée et que tu le mérites. Simplement, même si certaines de ces belles choses te sont arrivées grâce à votre collaboration, tu vas en profiter et foncer sans te poser de questions. Compris ?

— Chef ! Oui, Chef !

Il  pouffe,  soulagé  de  retrouver  ma  bonne  humeur.  J’attends  qu’il  se détourne pour retirer la main placée au niveau de mon front et le sourire qui l’accompagne.

Toute la famille est réquisitionnée pour la préparation du dîner, Alice et Jennie mises à part, puisque la séance d’étalage de Biafine qui a suivi leur petite bronzette dans la piscine les empêche d’approcher la nourriture. Avec Gaël, nous nous sommes placés en bout de table pour ne pas activer le radar à  commérages  de  ses  tantes.  J’ai  bien  été  obligée  de  lui  expliquer  que Nathan n’était pas responsable de sa présence ici : le pauvre s’est retrouvé dans  une  position  suffisamment  délicate  pour  que  mon  meilleur  ami  le confonde, en prime, avec un harceleur.

Je passe le repas à écouter les ragots des Marchal d’une oreille distraite, un peu nauséeuse, et profite que les adultes sortent les bouteilles de digestif pour prendre congé.

À notre arrivée, Gaël a insisté pour me laisser sa chambre, arguant que dormir dans le dortoir improvisé par les jeunes leur permettrait de renouer. Si  j’ai  beaucoup  culpabilisé  de  cette  décision,  ce  n’est  plus  le  cas  depuis que je les entends rigoler comme des veaux depuis le fond du couloir toutes les nuits.

J’enfile  mon  pyjama  d’hiver  et  fais  un  petit  tour  dans  la  salle  de  bain commune  avant  de  me  glisser  sous  la  couverture.  Le  contraste  entre  mes muscles endoloris par les efforts physiques des derniers jours et le confort du lit me promet enfin un sommeil profond, libéré des soucis quotidiens et des souvenirs d’Elliott.

Les  stores  de  la  baie  vitrée  qui  donne  sur  le  balcon  ne  demandent  qu’à être tirés, mais je pourrais passer des heures allongée là, un bras glissé sous l’oreiller,  à  observer  les  flocons  tournoyer  au  gré  du  vent  à  la  manière  de petits papillons chamailleurs. Si je me concentre assez bien sur l’un d’eux, les rires des oncles éméchés disparaissent et il ne reste plus que moi et mes pensées.

J’anticipe  avec  plus  ou  moins  d’impatience  ce  moment  où  je  ne ressasserais  plus  ma  relation  avec  Elliott.  Et  alors  que  je  suis  sur  le  point d’y céder, plongée dans un tourbillon de fatigue écrasante, je me redresse soudain dans un sursaut, le front en nage, les cheveux collants de sueur.

Je me frotte les paupières en regardant dehors, stupéfaite. À l’extérieur, les flocons de neige se sont figés, suspendus en l’air.

Mes  orteils  fébriles  trouvent  le  duvet  de  mes  chaussons  pour  me rapprocher de la baie vitrée. Dans la rue pavée en contrebas, un couple de vieux promeneurs est immobilisé au milieu de la chaussée, un pied jeté en avant. Il n’y a plus un bruit dans le chalet ; j’ignore combien de temps s’est écoulé depuis mon départ de la salle.

Le grincement de la porte brise le lourd silence environnant. Je m’attends à  voir  entrer  Alice  et  Jennie,  sans  doute  venues  regarder  une  série  et s’endormir  dans  le  grand  lit  avec  moi  comme  tous  les  soirs,  mais  je déchante très vite.

Elliott  s’adosse  contre  le  mur  près  du  chambranle,  ses  mains  plongées dans  son  habituel  pantalon  de  costume. OK,  là,  t’es  en  plein  délire,  ma vieille !

Mes yeux passent de lui à la baie vitrée. Pas un délire, un rêve.

— Comment allez-vous ? souffle-t-il d’une voix douce, prudente.

Je ne réponds rien, trop occupée à me demander de quoi j’ai l’air, entre ma  tête  toute  décoiffée  et  mon  pyjama  en  pilou-pilou.  Je  ne  me  fie  pas  à Elliott,  bien  sûr,  qui  me  fixe  comme  si  j’étais  la  plus  belle  femme  du monde.

— Je regrette, ajoute-t-il. J’aurais voulu me rendre compte plus tôt que les règles avaient changé.

J’ignore  de  quelles  règles  stupides  il  parle,  mais  là,  tout  de  suite,  je  ne peux empêcher une remarque bien sentie de franchir mes lèvres :

— Croyez-moi, vous ne regretterez jamais notre relation autant que moi.

—  Ne  dites  pas  ça,  lâche-t-il,  triste  et  désespéré.  Vous  connaissez  la profondeur de mes sentiments à votre égard. Ils ont toujours été sincères et dénués d’artifices. N’est-ce pas le plus important ?

Quand il avance, son visage passe sous la clarté de la lune et baigne dans une  aura  irréelle.  Il  tend  une  main  jusqu’à  ma  joue.  Je  frissonne  à  son contact, qui me réconforte autant qu’il me brûle.

—  Si  j’avais  su  que  le  choix  de  vous  aimer  m’appartenait,  je  l’aurais utilisé pleinement, poursuit-il tout bas.

Ses  doigts  s’attardent  dans  mes  cheveux  en  bataille.  Il  s’applique  à  les démêler avec précaution, comme s’il mesurait la chance simple de pouvoir me  toucher.  Je  me  surprends  à  entendre  chacune  de  ses  inspirations,  à percevoir chaque arôme de son parfum enivrant. Et ma poitrine se serre.

—  J’ai  passé  mon  temps  à  vous  le  répéter,  sangloté-je.  Ce  choix,  vous l’avez toujours eu.

— Je sais, avoue-t-il. J’aurais dû vous croire. Mais nous pouvons repartir de  zéro.  Je  peux  me  rattraper  et  tout  arranger,  si  seulement  vous  m’en donnez le droit.

Je ferme les yeux pour chasser une larme. Elliott l’essuie sur ma joue et se penche lentement, attentif à la moindre de mes réactions. Un instant, je veux qu’il m’embrasse, puis la douleur revient, déchirante, et j’ai soudain très peur de m’enfoncer dans un rêve dont le réveil sera brutal. Mais alors que je plaque une paume sur son torse pour l’arrêter, je sens son cœur battre la  chamade  sous  son  pull,  comme  s’il  était  vraiment  là,  avec  moi.  Elliott doit  lire  dans  mes  yeux  le  désir  brut  et  immédiat  qui  m’envahit,  car  il n’hésite plus et achève de poser ses lèvres sur les miennes.

Ce faisant, il réanime tout l’amour que j’éprouve encore pour lui. Il me rappelle chaque instant où je me suis sentie belle et heureuse dans ses bras. Mon cœur hurle en silence ; insensible à ses suppliques, tout le reste de mon être  ne  jure  plus  que  par  les  caresses  maladroites  et  un  peu  pressées d’Elliott.

Je gémis quand il ouvre la bouche et m’impose un baiser plus sauvage. Nos langues se rejoignent, se cherchent et se fuient. J’ignore combien il fait froid dehors. Même à l’intérieur, ma peau frissonne, avide de sa chaleur à lui.

Je laisse tomber ma veste de pyjama et d’un coup, ses paumes touchent mes seins, mon ventre, mes reins et mon visage, retrouvant peu à peu leurs marques.  Tout  son  corps  m’envoie  un  message,  il  m’appelle,  me  supplie. D’accord, on dévie clairement sur un rêve érotique, là !

Une fois qu’il est parvenu à retirer ses chaussures sans me lâcher, je nous entraîne sur le lit. En deux secondes, mon pantalon a déjà volé à travers la chambre. Lorsque mes intentions dérivent vers sa braguette, il m’arrête en enfermant  mes  mains  dans  la  sienne,  juste  le  temps  de  me  poser  une question silencieuse.

Dans mon regard, la réponse est claire : j’ai envie de lui. Tout de suite.

Ses  doigts  glissent  sur  ma  nuque  alors  qu’il  m’embrasse  avec  plus  de passion, plus de douleur que jamais. Je le fais rouler sur le dos d’un coup de hanche.  S’il  ne  s’agissait  pas  d’un  vulgaire  fantasme,  je  le  soupçonnerais d’avoir scrupuleusement choisi ce délicieux pull en cachemire dans lequel je ne l’ai vu qu’une fois et qu’il retire avec des gestes impatients.

Sa  braguette  défaite  me  laisse  deviner  la  forme  de  son  pénis,  chaud  et déjà  dur.  Dès  que  j’ondule  un  peu  sur  lui,  le  bassin  d’Elliott  se  soulève contre le mien pour accentuer le début de sensations qui se perd trop vite entre  mes  jambes.  Incapable  d’attendre,  il  me  repousse  pour  ôter complètement son pantalon. J’en profite pour faire voler ma culotte. Elliott saisit ma cuisse afin de la percher au-dessus de la sienne. À moitié grimpé sur  moi,  il  revient  chercher  ma  bouche  tout  en  amorçant  de  légers  va-et-vient avec ses hanches.

Le  frottement  de  son  caleçon  à  même  ma  peau  m’envoie  de  puissantes décharges auxquelles je ne m’attendais pas. Cette fois-ci, les sensations se précisent et durent. J’enroule mes jambes autour de lui pour mieux sentir la bosse de son sexe monter et descendre sur mes lèvres. Égarée sur mes reins, la main d’Elliott me ramène toujours plus contre son bas-ventre.

Je m’allonge plus franchement sur le lit, concentrée sur ces petits points de  plaisir  qui  se  réveillent  un  peu  partout.  Mes  hormones  doivent  être détraquées,  car  lorsque  je  remarque  la  porte  toujours  ouverte  et  réalise l’ampleur du risque que nous prenons, l’excitation monte d’un cran.

— Elliott, soufflé-je, la respiration hachée. Elliott, la porte…

—  Allez-y,  susurre-t-il  entre  deux  baisers.  Vous  pouvez  faire  du  bruit, personne ne nous entend.

Il  y  a  quelque  chose  de  particulièrement  sensuel  dans  sa  voix.  Mes soupirs  deviennent  des  plaintes  à  mesure  qu’il  insiste  contre  moi.  Je comprends à sa manière d’embrasser qu’il veut prendre son temps, mais ses mouvements  obligent  mes  cuisses  à  s’écarter  davantage  et  annihilent l’embarras  que  je  ressentais  à  tremper  son  sous-vêtement. Je  ne  vais  pas jouir comme ça, quand même ?

Elliott gémit un peu contre ma bouche et je perds pied. Lorsque son sexe appuie à l’entrée de mon vagin, je suis incapable de retenir l’orgasme qui déferle dans tout mon corps. Elliott se fige, aussi surpris que moi.

Je me sens rougir d’avoir joui aussi vite, avec aussi peu, et lui lance un regard gêné quand il se redresse.

— Vous êtes superbe, me rassure-t-il avec un petit sourire.

Comme il veut se détacher, mes doigts agrippent le bord de son caleçon. Il s’immobilise et hésite. Mais je le veux. Je le sens au plus profond de moi, malgré mes muscles tendus et mon sexe hypersensible.

— Charlotte, je n’ai rien prévu…, s’inquiète-t-il. Je suis désolé.

Je délire, ou même dans mes rêves, Elliott veut se la jouer gentleman ?

— Elliott, on s’en fiche, grogné-je.

—  Non.  (Sa  main  attrape  la  mienne  pour  la  poser  sur  sa  poitrine.) Ensemble, nous ne risquons rien. Mais vous devez avoir conscience que je suis vraiment là, avec vous. Est-ce que vous comprenez ?

Les  battements  de  son  cœur  résonnent  le  long  de  mon  bras.  Ils  me traversent,  me  prouvent  qu’ils  n’existent  que  pour  moi,  pour  cet  instant d’éternité qui n’appartient qu’à nous.

— Oui, soufflé-je.

— Bien.

Après  avoir  déposé  un  baiser  chaste  sur  ma  bouche,  Elliott  se  soulève plus franchement au-dessus de moi. Il plonge ses yeux dans les miens et se lèche les doigts avec des gestes lents, comme il m’a déjà vue le faire une fois.  C’est  tellement  osé  que  mon  rythme  cardiaque  redescend  illico  vers mon clitoris, qu’il se met à caresser et à pincer avec tendresse.

L’effet est immédiat : le désir se réveille partout, jusque dans des endroits où personne ne m’a encore jamais touchée.

S’il  y  met  les  doigts,  je  suis  fichue.  En  me  sentant  remuer  contre  sa paume, Elliott n’insiste pas et se détache pour retirer son caleçon. Quand il soulève enfin mon bassin et me pénètre, je dois me faire violence pour ne pas  exploser  autour  de  lui,  de  sa  peau,  nue  et  chaude  en  moi  pour  la première fois.

Elliott  bouge  d’abord  avec  prudence,  comme  pour  apprécier  chaque sensation et ne pas précipiter son propre orgasme. Tout son corps bénit nos retrouvailles,  de  ses  soupirs  diffus  au  léger  tremblement  de  ses  mains  sur ma peau. Lorsqu’il arrête de ressortir pour me prendre complètement, j’ai soudain l’impression de ne plus savoir gérer le plaisir.

—  Comment  ai-je  fait,  Charlie…,  dit-il  en  collant  son  front  au  mien. Comment ai-je pu survivre à des milliers de mondes sans vous ?

Mon cœur bat contre le sien, gorgé de larmes et de bonheur. Chaque coup de reins est langoureux, patient, calculé. Rempli de promesses.

Il a autant de mal que moi à contenir notre rythme ; ses ondulations se font  plus  brusques  et  saccadées.  Je  suis  encore  étourdie  par  l’orgasme  de tout  à  l’heure,  et  alors  qu’Elliott  se  laisse  aller  à  nos  mouvements,  je  crie presque,  surprise  par  ce  nouveau  stade  du  plaisir,  plus  important  que d’habitude, au point qu’il avoisine la douleur. L’excitation pulse si fort que j’ai peur de m’y abandonner complètement. Mais le parfum et les caresses d’Elliott m’enivrent et quelque chose monte, monte en nous. Je lâche prise et explose par saccades sans l’attendre.

Elliott  se  raidit  et  palpite  en  moi  quelques  secondes  plus  tard.  Nous mettons ensuite un long moment à sortir de cette bulle de baisers paresseux, de sueur et de jambes entremêlées.

Il  se  retire  et  pose  sa  tête  sur  l’oreiller  au-dessus  de  ma  tête.  Je  suis allongée sur le côté, déjà quasiment dans les vapes.

— Chaque moment passé avec vous est une découverte.

C’est  cette  voix  suave  et  un  peu  coupable  qui  me  ramène  à  la  réalité. J’abaisse les paupières pendant que son index descend et remonte le long de ma taille, priant pour qu’il ne sente pas mes muscles se tendre de nervosité sous son toucher.

—  J’avais  oublié  ce  que  c’était,  ajoute-t-il  tout  bas.  Mais  quand  je m’abandonne  à  vous,  tout  devient  plus  naturel,  même  après  toutes  ces années.

Mon poing agrippe la couverture devant moi. Le rêve ne peut pas durer éternellement.

Elliott ne dirait pas de choses aussi belles ; il n’a jamais été autant à moi que  moi,  j’ai  été  à  lui.  Je  me  suis  battue  contre  un  homme  insaisissable, destiné à fuir depuis le premier regard.

Le baiser qu’il dépose à la naissance de mon épaule me vole un sanglot. Il se redresse pour me faire basculer sur le dos, une lueur brûlante au fond de la pupille.

—  Charlie,  dit-il  doucement.  Un  jour,  vous  m’avez  appris  qu’il  est possible d’aimer si on le souhaite de toutes ses forces.

Cet Elliott n’existe pas. En me le représentant ainsi, je me blesse plus que je me réconforte.

— L’inverse est aussi vrai.

Elliott  manque  de  souffle.  Il  passe  un  pouce  tremblant  sur  mes  lèvres humides.

— Il s’agit là de votre réponse ?

Mon  silence  vaut  confirmation.  Le  temps  que  je  cligne  des  yeux, l’atmosphère  si  particulière  de  sa  présence  s’est  envolée  dans  un bruissement. Je suis toujours étendue sur le matelas, mais seule. Dehors, la neige recommence à tomber.

Son  parfum  est  partout.  Sur  les  draps,  sur  ma  peau,  dans  mes  cheveux. Comment  fait-on  pour  soigner  un  cœur  lorsque  même  vos  nuits  vous ramènent à celui qui l’a brisé ?

Il  me  faut  un  bon  quart  d’heure  pour  réussir  à  me  lever  et  enfiler  mon pyjama. Dans ma valise, je trouve une serviette neuve, que ma mère a tenu à  m’acheter  en  tombant  dessus  au  supermarché.  Je  n’aurais  jamais  dû emporter  les  chaussons  Rudolph  chez  moi  :  depuis,  elle  croit  que  je  suis accro à son gros nez rouge. Quand je tends le linge devant moi et l’observe, j’ai  l’impression  que  la  tronche  du  renne  me  juge  pour  avoir  fait  un  rêve aussi cochon.

Je frissonne et l’emporte quand même dans la salle de bain libre. Si je me frotte  suffisamment  fort,  peut-être  que  l’odeur  entêtante  d’Elliott disparaîtra.

Après m’être entièrement déshabillée, je m’arrête, un pied dans le bac de douche. Une drôle de sensation dans le bas-ventre me pousse plutôt vers les toilettes. Une fois assise, je jette un œil à ce qui tombe dans l’eau, certaine de ne pas avoir mes règles.

— Oh ! lâché-je dans un petit cri, les jambes tremblantes.

Je  dois  me  tenir  à  la  cuvette  pour  ne  pas  tomber  sous  le  coup  de  la surprise. C’est du sperme, ça ?

Il ne s’agissait peut-être pas d’un rêve, finalement.
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CHAPITRE 34

Il est environ sept heures du matin. Les ronflements des oncles de Gaël se  mêlent  aux  bruits  de  vaisselle  qui  résonnent  dans  tout  le  chalet.  Mes genoux ramenés sur mon ventre, je fixe le vide en essayant de me rappeler chaque détail de la nuit dernière.

Deux hypothèses. La première, c’est que je suis folle. La deuxième, que je suis en train de le devenir.

Je passe une paume moite sur la peau de mon cou, là où le souvenir de ses lèvres traîne encore. Pourquoi faut-il que la personne d’Elliott Rhys me paraisse si réelle seulement lorsqu’il se trouve à des centaines de kilomètres de moi ?

Ou alors, il était vraiment là.

Cette pensée m’arrache un ricanement amer. Le pire, c’est que si Elliott s’était  véritablement  matérialisé  dans  la  chambre,  je  ne  regretterais  rien. Pendant  ces  longues  heures  d’égarement,  j’ai  prié  pour  que  ce  soit  vrai. Pour qu’il ait envie d’implorer mon pardon, de me reconquérir.

Je  me  lève  et  rejoins  la  salle  de  bain  au  bout  du  couloir.  En  ouvrant  la porte, je m’arrête sur le seuil, stupéfaite. La serviette aux couleurs de Noël se  trouve  toujours  sur  le  bord  du  lavabo.  Je  me  souviens  l’avoir  posée  là parce qu’il n’y avait plus de place sur le radiateur.

Prise  d’un  regain  de  panique,  je  la  balance  dans  le  panier  à  linge  sale, comme s’il s’agissait d’une preuve irréfutable de cette nuit. La tronche que je tire dans le reflet de la petite armoire à pharmacie me laisse sérieusement penser que je suis en train de perdre les pédales.

Et si, au contraire, tu n’avais jamais été aussi lucide que maintenant ?

Décidée à en avoir le cœur net, je me précipite hors de la pièce pour aller décrocher  mon  manteau  dans  l’entrée.  Certains  se  relaient  déjà  entre  la préparation  du  petit-déjeuner  et  celle  du  midi.  Je  réponds  à  leur  bonjour machinal avant de sortir sur le perron.

— Tiens, Charlotte, déjà debout ? me lance Fred, un cousin de Gaël, qui fume sa première clope de la journée les coudes appuyés sur le parapet.

— Tu étais le dernier à rentrer hier, comme tous les soirs, non ?

Mon cerveau tourne à cent à l’heure. Si Elliott est suffisamment fou pour se  cacher  dans  l’armoire  d’une  cliente,  pourquoi  ne  le  serait-il  pas  pour s’introduire dans un chalet de vacances ?

— Oui, je crois, rétorque Fred, songeur. Quand je suis sorti fumer, j’étais le dernier debout.

— Tu n’as pas vu passer quelqu’un dans les parages ? Un type très grand, les  cheveux  mal  coiffés ?  Et  quand  tu  es  rentré,  tu  te  rappelles  avoir verrouillé la porte ? Elle était fermée, oui ou non ?

Une tante vocifère depuis l’intérieur :

— Je n’en sais rien pour hier, mais si tu pouvais la fermer maintenant – la porte, hein – on se les caillerait moins !

J’obtempère dans un râle. Devant l’incapacité de Fred à me fournir une réponse, je dévale les marches recouvertes de verglas. Il hurle à travers les bourrasques sifflantes :

— Hé ! Tu vas où comme ça ? Tu n’as même pas de…

Les  lampadaires  et  les  premiers  rayons  de  soleil  diffusent  une  lumière hypnotique sur le village. Trébuchant à moitié dans la poudreuse, je coupe par une rangée de sapins pour accéder au trottoir. Elliott doit loger dans une auberge  ou  un  hôtel  du  coin.  Mais  quel  intérêt  aurait-il  à  se  trouver  au même endroit que Nathan dans de telles circonstances ?

Je  n’ai  pas  le  temps  d’approfondir  la  question,  car  quelqu’un  court derrière moi et m’attrape l’épaule.

— Charlie ! s’écrie Gaël, les joues toutes rouges et la respiration sifflante. Qu’est-ce  que  tu  fous  dehors  à  une  heure  pareille ?  Et  tu  as  vu  ta  tenue  ? Bon sang… Charlie, tes pieds !

Il  vient  de  crier.  Gaël  me  traîne  jusqu’à  la  margelle  d’un  vieux  puits asséché pour m’y asseoir.

Ah.

Je  viens  d’improviser  une  balade  dans  la  neige  avec  mes  chaussons Rudolph.  L’un  des  pompoms  qui  lui  servait  de  nez  s’est  arraché  dans  ma course. En constatant leur état, j’ai presque envie de pleurer.

—  Heureusement  que  je  pense  à  ta  place,  soupire-t-il  en  enroulant  une écharpe autour de mon cou. Tu te rends compte du temps qu’il fait ? Si Fred n’était pas venu me chercher…

— Je… Je…

J’interromps ma phrase, réalisant soudain le vent glacial qui remonte mes jambes et s’insinue par les manches trop larges du manteau. Gaël arrête de rentrer les mailles en laine dans mon col ouvert pour s’installer à mes côtés.

—  Elliott…  J’ai  cru  qu’il  était  là,  alors  j’ai  voulu…  Comment  ai-je  pu oublier mes bottes ?

Il n’y a qu’Elliott pour sortir dans la rue sans chaussures.

Gaël ne dit rien. Sa paume fait des allées et venues sur mon bras pour me réchauffer.

— Tu penses que je suis folle ? murmuré-je en étouffant un sanglot.

— Je pense que tu es fatiguée. Fatiguée, et amoureuse. Et que l’imaginer t’avoir rejointe te console, d’une certaine façon.

Bien  sûr.  Elliott  n’aurait  jamais  pu  entrer  dans  le  chalet  sans  alerter  du monde, traverser la moitié de la France pour passer quelques heures en ma compagnie  encore  moins.  J’ai  tout  imaginé,  la  partie  sur  les  toilettes comprise.

— Gaël… Il faut que j’aille à la gare…

— Quoi ?

Même si j’ai halluciné cette nuit, je ne peux pas rester comme ça. Il ne me  suffit  plus  de  le  haïr  en  silence  pour  me  sentir  mieux  :  j’ai  besoin  de savoir. Besoin de savoir jusqu’où Elliott était prêt à aller dans la comédie et le  mensonge  pour  atteindre  son  but,  mais  surtout  s’il  y  a  eu  ne  serait-ce qu’un petit semblant de vrai entre nous.

—  Je  dois  rentrer  et  le  confronter,  sinon,  je  vais  finir  par  devenir dingue…

— Hors de question ! Là, tout de suite, tu n’es pas en mesure de réfléchir clairement.  Je  n’aurais  jamais  dû  te  mettre  cette  idée  en  tête.  Viens,  on retourne à l’intérieur.

— Tu vois ! Je te l’avais dit qu’elle s’était fait larguer !

Alice  et  Jennie  parviennent  à  notre  hauteur,  toutes  fières  d’avoir  réussi leur  filature.  Leurs  brûlures,  quoiqu’un  peu  calmées,  les  font  toujours ressembler à des radis très mûrs.

— Laisse-la rejoindre son prince charmant, Gaël, lâche Alice en croisant les bras.

—  Ouais,  sinon,  on  raconte  à  belle-maman  que  t’as  couché  avec  ta copine  sur  son  canapé  tout  neuf.  En  plus,  Maddie  s’est  sacrément  foutue d’elle en nous racontant l’épisode.

Gaël  nous  considère  chacune  notre  tour,  à  la  fois  perplexe  et  inquiet. J’ignore si cette inquiétude trouve sa source dans la réaction éventuelle de Laetitia ou dans ma prise de décision précipitée.

—  Ne  t’inquiète  pas,  lui  dis-je,  me  forçant  à  paraître  plus  calme.  J’ai suffisamment  fui  la  vérité  comme  ça.  Il  est  temps  que  j’obtienne  des réponses.

— Très bien, souffle-t-il en se levant. Allons préparer tes affaires.

Une demi-journée et de grosses embrassades plus tard, je me tiens sur le quai, prête pour six heures de trajet et deux correspondances. Mon sac de sport calé sur l’épaule, la poignée d’une valise en main, je suis sur le point de monter dans un wagon vide quand Gaël m’attrape le bras.

— Tu sais ce que tu es en train de faire, n’est-ce pas ? Tu n’agis pas sur un coup de tête ?

— Je ne le saurai qu’en arrivant.

Je  dépose  un  gros  baiser  sur  sa  joue  frigorifiée.  Lorsque  le  transport s’ébranle pour me ramener à Paris, Gaël me regarde disparaître sans cacher son angoisse.

En observant le défilé du paysage immaculé, je prends progressivement conscience  de  la  réalité  qui  m’attend  à  Paris.  Je  suis  sur  le  point  de débarquer dans un monde qui m’est complètement inconnu. Un monde où Elliott  ne  serait  pas  celui  qu’il  a  prétendu  être,  où  il  n’oublierait  jamais d’enfiler  ses  chaussures  avant  d’aller  au  travail  et  ne  retirerait  pas  les boutons de sa chemise toutes les minutes.

Un monde où il n’aurait jamais été rien d’autre qu’un imposteur.

Lorsque  je  descends  enfin  du  troisième  train,  j’ai  les  jambes  tellement raides que je manque de tomber du wagon malgré la voix prévenante dans les haut-parleurs de la gare. Même si je suis épuisée, la présence d’Elliott, à quelques quartiers de moi, m’empêchera de piquer un somme au studio. Je dois  m’y  contraindre  maintenant,  sinon,  je  ne  trouverai  plus  le  courage suffisant pour lui faire face.

Un ticket de métro traîne au fond de ma poche de manteau. Je remonte à l’air libre une vingtaine de minutes plus tard, le cœur battant la chamade. Ma respiration s’accélère à mesure que je me rapproche des bureaux. Que ferai-je en le voyant ? Je n’y ai pas vraiment réfléchi. Oserai-je vraiment lui poser mes questions comme s’il s’agissait de stupides banalités ?

Je  souffle  en  tirant  ma  valise  jusqu’à  la  porte  d’entrée.  Ses  vitres  me renvoient  l’image  d’une  fille  exténuée,  au  visage  gras  et  à  la  tenue dépareillée.  Seul  le  hall  de  l’agence  est  éclairé.  Lorsque  j’entre,  la  tête blonde d’Éléonore surgit de derrière le comptoir d’accueil.

— Charlie ? (Elle semble embarrassée en s’avançant dans ma direction, un trousseau de clés dans la main.) Qu’est-ce que tu fabriques à Paris ? Tu n’étais pas partie en vacances ?

Le  fait  qu’elle  soit  au  courant  de  mes  vacances,  alors  même  que  j’ai coupé  tout  contact  avec  les  personnes  liées  de  près  ou  de  loin  à  cette agence, ne m’étonne qu’à moitié.

— Je suis revenue pour parler à Elliott. De toute évidence, il n’est pas ici.

J’observe  l’aspect  sinistre  des  bureaux.  L’adrénaline  ressentie  à  mon arrivée est redescendue, me laissant de nouveau vide et chagrinée. J’ignore si,  au  plus  profond  de  moi,  je  ne  ressens  pas  également  une  pointe  de soulagement.

— Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi l’agence est-elle fermée ?

L’après-midi  se  termine  seulement.  Éléonore  est  incapable  de  me répondre avec une phrase complète :

— Eh bien… euh… com… comment dire… impossible de savoir… pris une pause…

Je fronce les sourcils. Mon poing se resserre sur la sangle de mon sac de sport.

— Éléonore, insisté-je, dis-moi la vérité.

—  Il  est  parti,  parvient-elle  enfin  à  articuler.  Je  suis  navrée  que  tu l’apprennes de cette façon.
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Éléonore réapparaît dans le hall avec deux cafés. Elle me rejoint sur l’un des sofas en prenant soin de conserver une distance polie entre nous. Je n’ai aucun doute sur ses appréhensions, étant donné que nous ne nous sommes pas revues depuis l’incident avec Elliott.

J’aimerais  lui  demander  ce  qu’elle  pense  de  toute  cette  histoire,  à  quel point Elliott lui en a voulu de m’avoir laissée atteindre son bureau ce soir-là. Mais il s’agit de son assistante ; si j’en crois mon intuition, elle est même beaucoup plus que ça. La probabilité qu’elle connaisse l’existence de mon dossier  et  qu’elle  ait  participé  à  son  suivi  n’a  rien  d’un  pourcentage insignifiant.

Je resserre un peu ma prise autour du gobelet chaud qu’elle vient de me tendre. Bien sûr qu’elle savait.

— Ton collier est joli.

J’ai  lâché  ce  compliment  pour  me  donner  le  temps  de  réfléchir  à  un meilleur  angle  d’attaque.  En  l’absence  d’Elliott,  Éléonore  représente  mon unique  espoir  de  découvrir  qui  il  est  vraiment.  Elle  remonte  ses  doigts  à hauteur de la chaîne, au bout de laquelle est accroché un petit pendentif en or.

—  Oh,  merci.  Elliott  me  l’a  offert  le  jour  où  ce  client  a…  enfin,  tu  te souviens…

— Je m’en souviens, la coupé-je.

Elle baisse la tête en se mâchouillant la lèvre inférieure. Je ne sais pas si je m’en veux de lui répondre aussi sèchement. Pas vraiment, je crois. Les paroles  dures  font  partie  intégrante  de  son  quotidien.  En  définitive,  son caractère froid n’est que le reflet des injustices auxquelles elle doit répondre tous  les  jours  à  la  place  d’Elliott.  Et  je  comprends  ces  inconnus.  Je comprends leur douleur, leur peine et leur colère.

— Elliott a l’habitude de disparaître, souffle-t-elle après avoir avalé une gorgée bruyante. Il a souvent besoin de dresser le bilan, de se vider la tête en allant s’occuper d’affaires délicates à l’étranger. Il reviendra.

Comme  elle  engage  l’unique  sujet  qui  m’intéresse,  je  me  montre  plus docile.

— Alors, l’agence va fermer temporairement ?

— Une semaine seulement. Désiré effectue un remplacement à L’Office Collaboratif,  mais  il  viendra  assurer  l’intérim  lorsqu’il  sera  de  nouveau libre.  Il  a  trouvé  son  propre  suppléant  à  San  Francisco  en  attendant  de repartir.

Désiré…  Cet  intérim  est  sans  doute  lié  aux  changements  annoncés  par Nathan. Pour autant, j’ai du mal à imaginer le frangin d’Elliott occuper la place  du  grand  patron,  lui  qui  considère  déjà  les  réunions  mensuelles destinées à régler les litiges comme des corvées.

Mon regard se cramponne à la réverbération des ampoules de la salle sur le pendentif d’Éléonore. À moi, Elliott n’aura jamais offert que des bobards.

—  Tu  étais  au  courant  des  raisons  qui  poussaient  Elliott  à  me  tourner autour, n’est-ce pas ? ne puis-je m’empêcher de lâcher. Tu étais au courant qu’il se servait de moi, qu’il avait un objectif en tête ?

Les joues de mon interlocutrice se mettent à rosir derrière son rideau de cheveux blonds. Et dire que j’ai dépensé une petite fortune en macchiatos pour sa poire !

— Pourquoi suis-je la cible d’une agence matrimoniale dans laquelle je ne suis même pas inscrite ? insisté-je.

— C’est… un mal pour un bien.

Je ne m’étais donc pas trompée : cette histoire va beaucoup plus loin que les simples délires isolés d’Elliott. Éléonore doit lire dans mes yeux toute l’indignation que ses mots m’inspirent, car elle enchaîne en balbutiant :

—  Ce  n’est  pas  ce  que  je  pense,  bien  sûr,  mais  la  vision  d’Elliott.  Les salariés, eux, se contentent de suivre les directives.

— Tu plaisantes ? répliqué-je. Tu vas me dire que parmi des milliers de conseillers  à  travers  le  monde,  pas  un  seul  n’a  eu  l’idée  de  prévenir  les autorités  qu’une  entreprise  volait  des  données  privées  et  s’en  servait  pour jouer les anges de l’amour contre le gré de leurs propriétaires ? Même pas toi ?

Les doigts d’Éléonore triturent le bord déchiré de son gobelet.

— Elliott a un certain don pour convaincre les gens de faire ce qu’il veut, dit-elle simplement.

Je me souviens de la fois où Elliott m’a entraînée dans l’un de ses plans foireux, chez Hélène Kowalcyk. Il sait fédérer même autour des projets les plus  déments,  c’est  vrai.  Mais  n’y  a-t-il  jamais  eu  un  seul  employé suffisamment  saint  d’esprit  pour  reconnaître  la  folie  dans  laquelle  il  se laissait embarquer ?

— Pourquoi ? insisté-je d’une voix plus dure. Pourquoi voudrait-il réunir de parfaits inconnus ? Quel bénéfice en tirerait-il ?

— Si je t’expliquais ma théorie, tu ne me croirais pas.

Cette fois, ma colère explose. Lorsque je me lève, mon fond de café se renverse au sol.

— N’utilise pas les mêmes excuses que lui, c’est beaucoup trop facile !

Malgré  mes  exhortations,  Éléonore  s’enfonce  dans  le  même  silence apeuré qu’Elliott me servait chaque fois que j’exigeais de lui de véritables explications. Je ne peux pas compter sur elle. Je n’ai jamais pu.

—  Sais-tu  au  moins  à  quel  point  il  s’est  engagé  auprès  de  moi  pour apprendre à me connaître ? ajouté-je plus bas.

Son visage se décompose. Elle était au courant de notre relation, de notre dispute. Ou plutôt de notre rupture, si nous avons été autre chose que des étrangers pendant tout ce temps passé ensemble.

J’ai l’impression que mon cœur se brise une seconde fois.

— Je croyais que tu étais mon amie, lâché-je d’une voix tremblante.

Une honte terrible fait monter les larmes au coin de mes paupières. Celle de m’être laissée berner par toutes ces personnes auxquelles je tenais. Sans espérer de réponse, je balance mon sac sur une épaule, saisis la poignée de ma valise et regagne la porte.

— Charlie ! s’écrie Éléonore. Charlie, attends une seconde !

J’ai  déjà  dévalé  les  marches  à  l’extérieur  quand  elle  me  rattrape.  Avec des gestes précipités et un peu fébriles, Éléonore retire l’une des clés de son trousseau et referme mes doigts dessus.

—  Elliott  voulait  tout  arrêter,  m’assure-t-elle.  Il  était  prêt  à  remettre  en question l’empire qu’il a construit pour toi. Peut-être que si tu le constates par toi-même en lisant ton dossier, tu finiras par comprendre.

Elle resserre un peu l’étreinte autour de ma main et plante ses yeux d’un bleu froid dans les miens.

—  Désiré  est  mon  patron,  je  ne  peux  pas  risquer  de  perdre  ce  travail, mais je veux bien t’aider un peu. Parce que oui, Charlie, tu es mon amie, et je  regrette  profondément  que  tu  te  retrouves  dans  cette  situation.  Viens demain, tu seras seule. Ensuite, Désiré aura récupéré les fonctions d’Elliott et je ne pourrai plus te faire entrer en douce.

Je  me  mords  l’intérieur  d’une  joue  pour  ne  pas  pleurer,  incapable d’émettre  un  son  intelligible.  Pour  autant,  je  suis  certaine  que  ce  silence empli de reconnaissance suffit à lui transmettre ma promesse de discrétion.

Comme  je  m’y  attendais  pour  un  week-end  de  février,  les  urgences  de l’hôpital  sont  pleines  à  craquer.  Je  me  sens  quelque  peu  revigorée  en marchant jusqu’à l’accueil, malgré une journée qui ne semble plus finir. Ma discussion avec Éléonore m’a rassurée sur un point : je ne suis pas seule. Du moins, pas totalement.

Il y a quelques mois, je rejoignais Elliott ici en catastrophe. J’étais alors loin  d’imaginer  que  son  sourire,  après  qu’il  m’a  enfin  déclaré  ses sentiments,  dissimulait  la  montagne  de  mensonges  que  j’ai  découverte depuis.

Mon regard fouille la patientèle entassée sur les sièges et contre les murs de la salle d’attente. Je trouve François penché sur les papiers d’admission d’un  vieil  homme  à  la  main  trop  tremblante  pour  les  remplir  lui-même. Quand il se redresse en les récupérant, je me tiens devant lui, silencieuse. Il me  remarque  enfin,  prend  acte  de  mon  apparence  avec  une  inquiétude certaine.  Je  me  recoiffe  et  tente  une  ébauche  de  sourire  qui  s’évanouit aussitôt sur mes lèvres.

— J’aimerais te parler, dis-je simplement. C’est à propos d’Elliott.

— Viens.

Il  attrape  ma  valise  pour  nous  éloigner  de  l’espace  réservé  aux consultations.  François  ouvre  une  porte,  jette  un  œil  dans  la  pièce  et  me pousse  gentiment  à  l’intérieur.  La  salle  de  pause,  équipée  d’un  petit  coin cuisine, de fauteuils et d’une télévision éteinte, s’avère effectivement vide.

François m’installe sur une chaise avant de se mettre à fouiller dans les placards.

— Quand est-ce que tu as mangé pour la dernière fois ?

Tout en me questionnant, il se saisit d’une baguette de pain, qu’il coupe en tranches régulières pour y déposer de la charcuterie trouvée à l’intérieur du réfrigérateur.

— J’ai bu un café, articulé-je avec prudence, incapable de me souvenir du nombre d’heures depuis lesquelles je n’ai rien avalé d’autre.

Les paroles de François ont activé le mécanisme : mon estomac se met à gronder et à digérer le vide. Bien que j’essaie de le dissimuler, mon état de confusion  générale  ne  lui  échappe  pas,  car  il  agit  avec  l’affection légèrement retenue que nous nous portions autrefois. Il dépose les tartines sur la table avec un verre de jus d’orange et je me jette dessus en oubliant de le remercier.

— Alors ? reprend-il en me regardant ingurgiter son repas improvisé. Tu voulais me parler d’Elliott ?

J’avale une bouchée, à deux doigts de m’étouffer dans ma hâte :

—  Le  jour  où  il  s’est  blessé,  tu  m’as  assuré  l’avoir  déjà  croisé  dans  le métro.

— Il ne s’est pas contenté de me croiser, lui. Il m’a bousculé, me corrige-t-il.

— Oui, bon… Tu m’as aussi dit que tu le trouvais louche. Pourquoi ?

— Une personne qui refuse les soins a soit des problèmes d’argent, soit quelque  chose  à  cacher.  Entre  nous,  je  doute  que  ce  type  rencontre  de quelconques soucis financiers. Il rejetait toutes les tentatives d’examens et en dehors de sa secrétaire, nous ne trouvions personne ressemblant de près ou de loin à une famille dans son registre.

— Et Désiré ? m’étonné-je.

Les traits de son front s’entassent :

— Qui est Désiré ?

— Quelqu’un que je prenais pour son frère, murmuré-je, mais je dois me tromper.

Il vaut mieux peser chacun de mes mots. Même si je compte sur lui pour récolter quelques réponses, je ne veux pas que François se mette à creuser sérieusement  la  question.  Il  tire  d’ailleurs  une  chaise  pour  s’y  asseoir  et prend un air songeur.

—  Ça  me  fait  penser  qu’il  n’est  jamais  venu  faire  retirer  ses  points. Autrement,  je  l’aurais  su.  J’ai  travaillé  avec  le  médecin  en  charge  de  son admission tout le mois qui a suivi l’intervention.

Je  me  souviens  avoir  voulu  vérifier  l’état  de  sa  cicatrice  par  simple curiosité,  un  peu  après  notre  passage  ici.  Au  final,  Elliott  et  moi  avons dérapé  vers  quelque  chose  de  plus  intéressant  et  j’ai  vite  oublié  de m’inquiéter pour sa blessure. Je me doute qu’il s’est adressé à un infirmier indépendant pour les enlever, mais l’absence de Désiré sur ses informations de santé me chiffonne. Parce qu’elle suggère fortement que ces deux-là ne se sont pas présentés à moi sous leur véritable identité.

François m’a obligée à manger un fruit avant de partir, et nous en avons profité  pour  discuter  un  peu  de  la  situation  avec  Éliza.  Il  a  longuement hésité  avant  de  m’annoncer  leurs  fiançailles.  Pas  difficile  de  comprendre pourquoi  :  en  un  peu  plus  d’un  an,  il  n’a  jamais  exprimé  l’envie  de s’engager  avec  moi.  Mais  ma  relation  avec  Elliott  (du  moins,  ce  qu’il  en reste  aujourd’hui)  semble  avoir  effacé  les  dernières  traces  de  rancune  qui me rongeaient. Je ne ressens désormais plus qu’une vague indifférence au sujet de leur nouveau bonheur.

J’ai  pris  un  taxi  pour  rentrer.  Remonter  les  marches  de  notre  immeuble me donne une étrange impression d’inconnu, comme si je ne les avais pas gravies  depuis  des  années.  Une  fois  mes  bagages  extirpés  de  la  cage d’escaliers, je m’arrête un instant devant la porte de l’appartement voisin, ma clé dans une main moite. Sans Elliott, l’étage paraît étrangement vide.

Comme le studio sent le renfermé, j’ouvre les fenêtres en grand histoire d’amener un petit peu d’air frais, jusqu’à ce que je commence à grelotter. Je m’oblige ensuite à passer sous la douche avant de me glisser dans mon lit.

Cette fois, je suis trop fatiguée pour penser à quoi que ce soit, Elliott y compris. Dès que je plonge sous la couette, mes paupières s’abaissent et je tombe dans un sommeil sans rêves.

OceanofPDF.com




CHAPITRE 36

Puisque j’ai dormi longtemps, la journée est déjà bien entamée lorsque je me rends à l’agence. Je suis en train de regarder à travers la vitre de la porte au moment où Gaël me téléphone.

— Comment ça va ? attaque-t-il à l’instant même où je décroche. Tu as retrouvé Elliott ? Qu’est-ce que vous vous êtes dit ? Non, Alice, ça fait déjà quinze  fois  que  je  le  répète  :  je  ne  jouerai  pas  au  faux  petit  ami  pour  tes stories Instagram…

Jennie  se  fout  de  la  gueule  d’Alice  derrière  le  combiné.  Je  crois comprendre que Gaël s’éloigne des filles pour mieux saisir mes phrases.

— Il n’était pas là, répété-je d’un ton grave. Il n’est pas en France.

Je prends moi-même conscience de cette information en la prononçant. Il y a un drôle de couinement à l’autre bout du fil, comme celui que fait un canapé en cuir lorsqu’on s’assoit dessus.

—  Tu  vas  bien,  toi ?  dit-il  après  un  temps.  Si  tu  veux  revenir,  ou  si  tu veux que moi je revienne…

—  Ne  sois  pas  idiot,  je  vais  bien.  Profite  de  la  montagne,  moi,  je m’occupe d’organiser mes prochains rendez-vous pour le travail…

— Tu m’appelles dès que tu en ressens le besoin, d’accord ? insiste-t-il. À n’importe quelle heure. BON SANG, ALICE, J’ESPÈRE QUE TU NE ME PRENDS PAS EN PHOTO POUR POSTER SANS MON ACCORD !

L’appel terminé, je sors la clé d’Éléonore et l’insère dans la serrure. En vérité,  les  rendez-vous  de  mes  clients  sont  posés  depuis  mon  réveil,  et  je compte bien profiter de mes derniers jours de congé pour démêler le vrai du faux concernant Elliott. Hors de question de patienter, bras croisés, jusqu’à un retour hypothétique de sa part.

Ma conversation avec François m’est revenue plus nettement avec un peu de  repos.  Après  m’être  rappelée  l’absence  de  parents  sur  son  dossier médical,  j’ai  consulté  une  nouvelle  fois  la  page  Wikipédia  consacrée  à Elliott  Valentin  Rhys.  Ni  Désiré  ni  une  quelconque  mère  experte  dans  le domaine  du  courtage  matrimonial  n’y  apparaissent.  Il  est  désormais  clair qu’Elliott n’est pas celui qu’il prétend être, et je suis persuadée que le seul moyen  de  découvrir  sa  véritable  identité  est  de  fouiller  l’endroit  auquel  il tient le plus : l’agence.

La lueur du jour trace de longs rectangles pâles dans tout le hall, projetés par les barreaux en fer forgé des fenêtres qui donnent sur la rue. La lampe du téléphone en main, je m’aventure d’un pas décidé vers l’ascenseur, puis dans les couloirs vides du quatrième étage.

Même  avec  l’ampoule  allumée,  le  bureau  d’Elliott  baigne  dans  une ambiance  étrange.  Ici,  le  temps  semble  suspendu  dans  le  mystère  qu’il  a toujours  représenté.  Je  caresse  les  meubles  du  bout  des  doigts  sur  mon passage,  appréciant  le  lourd  silence  qui  contraste  avec  l’effervescence habituelle des lieux. Mes pas résonnant sur ce parquet qu’il a dû tant de fois parcourir, je me sens plus proche de lui que je ne l’ai jamais été.

Je feuillette quelques dossiers qui ne m’apprennent pas grand-chose sur les  procédures  de  l’entreprise.  Lorsque  je  me  rabats  sur  le  poste informatique,  la  demande  de  mot  de  passe  me  laisse  cette  impression terrible  de  ne  rien  connaître  de  lui.  Qu’aurait  bien  pu  mettre  Elliott ? Qu’aime-t-il en particulier ou, à l’inverse, de quoi a-t-il horreur ? Est-il du genre  à  se  compliquer  la  vie  ou  à  choisir  son  plat  préféré  pour  assurer  la sécurité de ses comptes ? C’est quoi son plat préféré, déjà ?

Au vu de l’importance de ses effectifs, il est plus probable que l’agence possède  un  modèle  précis  à  respecter  pour  la  création  des  mots  de  passe. Mes yeux parcourent le poste de travail, sur lequel Éléonore m’a laissé un drôle  de  boîtier  électronique  de  la  taille  d’une  clé  de  voiture.  Lorsque j’appuie  sur  son  unique  bouton,  le  minuscule  écran  placé  au  centre  de l’appareil affiche cinq chiffres. Un générateur de mots de passe aléatoires. Bien sûr. Elliott ne laisserait pas des données aussi sensibles que celles de son  ordinateur  faciles  d’accès.  Quoi  de  mieux  qu’un  mot  de  passe  qui change à chaque utilisation pour les protéger ?

Il va détester Éléonore de m’avoir aidée, pensé-je, un peu coupable. Je tape les chiffres, et l’ordinateur me joue la mélodie habituelle des systèmes Windows.

Je  reconnais  tout  de  suite  le  logo  de  son  application  et  double-clique dessus.  Mon  souffle  se  coupe.  Ce  ne  sont  plus  seulement  deux  points  qui clignotent sur l’écran, mais bien des milliers – non, des millions. Quand je dézoome avec la molette, un planisphère miroitant de petites puces rouges se dévoile sous mes yeux.

Sur le menu déroulant à côté de la carte, des noms, des centaines et des centaines de noms. Autant de personnes qui n’auraient décemment pas pu transmettre leurs informations à un groupe d’agences matrimoniales, même international.

Un jour, j’ai demandé à Elliott combien il pouvait avoir de clients pour que  l’agence  nécessite  une  base  de  données  aussi  bruyante  que  la  leur. J’ignorais que « beaucoup plus que vous ne l’imaginez » signifiait « toute la Terre entière ».

Je tape Gaël Marchal dans la barre de recherche sans vraiment y croire.

Une  multitude  de  pages  apparaissent.  L’une  d’elles  indique  que  la dernière  modification  du  dossier  date  d’il  y  a  deux  ans.  Étrangement rassurée de savoir que l’algorithme d’Elliott considère Maddie comme son âme  sœur  naturelle,  je  referme  la  fenêtre  avec  la  mauvaise  impression d’avoir violé une partie de leur vie privée.

Je me décide à taper mon nom complet, même si je suis déjà certaine de ce que je vais y trouver. Le profil associé est naturellement celui de Nathan. Je consulte d’abord mes renseignements civils, corrects jusqu’aux moindres détails – des détails que je me souviendrais avoir confiés à Elliott –, avant de  remarquer  la  petite  note  qui  traîne  dans  le  coin  supérieur  gauche  de l’écran.

Toujours marquée par son ancienne relation ; wedding planner, entreprise en  faillite,  peu  de  revenus ;  appartement  38,  voisine  de  palier ;  relation imprécise  avec  son  meilleur  ami,  Gaël  Marchal ;  père  décédé,  mère distante ; impressionnable ; un peu fouineuse ; beaucoup de fierté ; ne lâche jamais l’affaire ; aime le vin, le cinéma, les marchés de Noël…

C’est une liste. Une liste d’informations glanées pendant nos moments à tous les deux, dans notre intimité. La bile me remonte dans la gorge avec le dégoût  quand  j’arrive  au  mot  « entreprenante ».  Jusqu’où  est-il  allé ? Incapable  d’en  lire  davantage  pour  le  moment,  je  déplace  la  souris  pour imprimer la note.

Une  vague  de  nausée  me  surprend.  Je  me  tiens  le  front  entre  les  mains pour fermer les yeux. Pourquoi Éléonore voudrait-elle que je voie ça ? Quel genre de plaisir malsain aurait-elle à me faire aussi mal ?

J’ignore combien de temps je reste avachie là, alors que l’imprimante a recraché  la  feuille  depuis  un  bon  moment  déjà,  mais  c’est  une  voix familière qui me sort de ma torpeur.

— Alors comme ça, vous vous permettez de fouiller dans mon bureau ?

Je me redresse d’un coup, le cœur décroché de la poitrine. Emportées par mon  élan,  les  roues  du  fauteuil  m’éloignent  de  quelques  centimètres  du poste.

Elliott. Je plisse les paupières en considérant la grande silhouette penchée de  l’autre  côté  du  meuble.  Ma  vue  se  stabilise  sur  une  chevelure  noire gominée en arrière et un visage au menton proéminent.

— Désiré ? articulé-je en papillonnant des paupières.

— J’espère que vous avez une bonne excuse pour vous être endormie là un dimanche. C’est une chance que je vous sois tombé dessus en apportant mes affaires.

Je  jette  un  coup  d’œil  paniqué  à  l’écran  tandis  qu’il  s’installe  sur  le fauteuil d’en face. Heureusement pour moi, il s’est mis en veille.

Mon  corps  me  paraît  soudain  plus  sensible  qu’à  l’ordinaire.  J’ai  une conscience  démesurée  des  picotements  le  long  de  mes  doigts  et  de  mes jambes. Une intrusion dans des locaux privés peut largement me valoir une nuit en garde à vue.

— Euh… Je… Enfin…

Désiré comprend mes craintes. Il quitte son expression faussement sévère et se penche en avant dans une attitude amicale.

—  Je  plaisante.  Je  sais  très  bien  ce  que  vous  fabriquez  ici.  Vous  avez appris  pour  les  agissements  d’Elliott  et  cherchez  à  remplir  les  zones d’ombre.  Je  ne  peux  pas  vous  en  vouloir,  vous  n’aurez  pas  de  problèmes pour avoir fouillé dans cet ordinateur.

Je  me  sens  rougir  jusqu’à  la  racine  des  cheveux.  Pas  très  discrète,  la Charlie.

—  Quelles  sont  vos  questions,  Charlie ?  ajoute-t-il  d’une  voix  toujours aussi calme. Posez-les-moi, je m’engage à y répondre.

Je baisse les yeux en me triturant l’intérieur des mains. Je ne peux pas. Je ne peux pas tout lui demander. Vous imaginez la scène ? « Dites-moi, juste une question, comme ça, Elliott est vraiment votre frère ou vous êtes juste tous les deux des magouilleurs qui disparaîtront une fois leur petit manège découvert par les autorités ? »

— Si vous me répondez, je pourrais vous balancer et mettre cette affaire en péril, lui lancé-je, sur la défensive. Quel intérêt y trouveriez-vous ?

—  Vous  ne  mettrez  pas  cette  affaire  en  péril,  me  répond-il  le  plus naturellement du monde.

— Et pourquoi ça ?

— Tout simplement parce que dans quelque temps, elle n’existera plus.

Il  attend  ma  réaction.  Je  la  lui  offre  dans  un  haussement  de  sourcils interrogateur.

—  Bon,  venez,  lâche-t-il  derrière  un  soupir.  J’ai  quelque  chose  à  vous montrer.

J’attrape mon sac, dans lequel je fourre la note de mon dossier récupérée discrètement  sur  l’imprimante,  avant  de  lui  emboîter  le  pas.  Le  manteau noir de Désiré virevolte autour de ses jambes alors que nous traversons le couloir  jusqu’à  prendre  l’ascenseur.  Nous  descendons  deux  étages  en dessous et rejoignons bientôt la salle des machines.

—  Vous  vous  êtes  déjà  rendue  à  l’intérieur,  je  suppose ?  dit-il  en  me laissant passer.

— En effet.

L’électricité  bat  aussi  nettement  sous  mes  semelles  qu’un  rythme cardiaque sous la peau. Je dois me faire violence pour ne pas replonger dans cette matinée magique passée avec Elliott, plus précisément sur l’une de ces tables alignées contre le mur. Tout faisait partie de son plan. Même ça.

— Vous savez ce qu’il y a derrière ces parois de verre ?

Tout en parlant, Désiré s’approche desdites parois et soulève un boîtier de sécurité pour taper dessus.

— Des données. Des flux d’informations.

—  Des  données volées,  me  corrige-t-il.  Elliott  a  trouvé  un  moyen  de s’accaparer des renseignements sur lequel il n’a aucun droit.

À mon plus grand étonnement, Désiré n’ouvre pas la vitre. Après avoir tapé un numéro, il déplace sa main sur un fusible qui se trouve juste à côté du boîtier et l’abaisse. Le réfrigérateur émet un grondement sourd. L’espace d’un instant, j’imagine les appareils sur le point d’exploser, mais à la place, les lumières derrière l’énorme panneau se coupent.

—  Chaque  agence  dispose  des  données  de  ses  membres  et  de  celles  de parfaits  étrangers,  ajoute-t-il  en  passant  à  une  nouvelle  cabine.  Dans  ces machines,  les  informations  sont  testées  par  l’algorithme  d’Elliott.  Si  deux membres de l’agence sont compatibles, alors leur dossier est mis à jour et les  salariés  lancent  la  procédure  habituelle.  S’il  s’agit  de  deux  personnes extérieures  à  l’agence,  ou  d’un  membre  et  d’une  personne  extérieure,  par contre…  Eh  bien,  disons  qu’Elliott  s’arrange  pour  que  ces  personnes  en particulier se rencontrent par le plus grand des hasards.

— Pourquoi ressent-il le besoin de faire une chose pareille ?

Désiré éteint le dernier sas avant de revenir vers moi.

— Parce qu’il est comme ça. Parce qu’il pense être un grand entremetteur et  ne  croit  en  rien  d’autre  qu’en  son  propre  jugement.  Parce  que  les  gens l’obsèdent et qu’il pense que ce rôle d’ange de l’amour justifie son intrusion dans  leur  intimité  la  plus  profonde.  Il  en  a  fait  son  métier,  et  pendant longtemps, j’ai suivi ses directives sans broncher. Mais maintenant qu’il a consenti  à  s’absenter,  il  est  temps  de  revenir  à  des  méthodes  plus conventionnelles, vous ne croyez pas ?

— Pourtant, vous étiez d’accord avec ça au début, répliqué-je en essayant de garder mon calme.

—  J’ai  partagé  ses  croyances,  c’est  vrai,  concède-t-il  d’un  ton  morne. Jusqu’à ce qu’Elliott les utilise pour se venger de quelqu’un à qui je tiens profondément et que je réalise tout le mal qu’elles peuvent engendrer.

En  se  confiant,  Désiré  dévie  son  attention  sur  les  immenses  cabines éteintes.  Ses  yeux  brillent  à  la  faveur  des  quelques  rares  boutons  qui clignotent toujours à travers les vitres. Elliott avait raison.

—  Aimée…,  ne  puis-je  m’empêcher  de  murmurer.  Vous  êtes  amoureux d’elle.

—  Elliott  s’est  servi  de  ce  que  nous  avons  construit  ensemble  pour  la punir, m’avoue-t-il tristement. Pour la retenir loin de moi.

Je bute sur les mots. J’ignore toujours ce qui s’est passé entre eux, mais le chagrin de Désiré est sincère.

—  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vous  n’êtes  pas  si  différente,  dit-il  en revenant  à  moi.  Êtes-vous  seulement  consciente  que  cette  agence  est  la raison de votre principal malheur ?

Je fronce les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— Votre ancien petit ami ne vous a-t-il pas quittée pour une proche ?

—  Comment  le  savez-vous ?  balbutié-je,  soudain  plus  inquiète.  C’est Elliott qui…

— Qui me l’a raconté ? Pas uniquement. Je suppose que vous n’avez pas eu le temps de vérifier sur l’ordinateur, mais c’est lui qui les a amenés à se rencontrer. Votre ex-compagnon n’a pas fait exception à sa règle. Personne n’y fait exception.

Mon cœur me pince alors que je sens une nouvelle salve d’humiliation et de  rage  m’envahir.  Bien  avant  notre  conversation  à  l’hôpital,  François s’obstinait à remettre cette histoire de type louche et de métro sur le tapis. Et moi, je refusais d’écouter ses inepties, je l’ignorais. Qui aurait pu croire que sa rencontre avec Éliza était préméditée ?

Les larmes me montent aux yeux, mais je les retiens. Elliott n’a jamais mérité  que  je  pleure  par  sa  faute.  Comprenant  ma  détresse,  Désiré s’approche et m’adresse une moitié de sourire compatissant.

— Mon frère est malade, Charlie. Je suis navré que vous soyez tombée dans  son  piège,  mais  ne  ressassez  pas  trop  les  événements.  En  agissant ainsi, il pensait sincèrement remplir son rôle.

Il pose une main réconfortante sur mon épaule, comme pour m’adresser son soutien.

—  Sachez  qu’à  partir  d’aujourd’hui,  toutes  ces  manigances  sont terminées.  Vous  pouvez  compter  sur  moi  pour  y  mettre  un  terme.  Nous allons travailler d’arrache-pied pour corriger nos erreurs et reconstruire ce projet  sur  des  bases  saines.  Maintenant,  je  crois  qu’il  vaudrait  mieux  que vous me rendiez le moyen par lequel vous vous êtes introduite ici.

J’hésite  un  instant  à  mentir  pour  protéger  Éléonore.  Mais  les  notes d’Elliott,  qu’elle  a  tenu  à  me  faire  lire  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  et  la colère que j’éprouve contre cette entreprise et tous ceux qui y sont liés me poussent à déposer la clé dans sa paume.

Heureusement qu’il est là pour remettre les choses en ordre. Personne ne devrait  voir  son  intimité  passée  au  crible.  Personne  ne  devrait  jamais  se soumettre  à  la  volonté  bancale  de  quelques  employés  assis  derrière  un bureau, qui prétendent agir pour votre plus grand bien et ne font rien d’autre que  détruire  des  relations  dans  lesquelles  vous  vous  êtes  si  durement investi.

Lorsque  je  ressors  de  l’agence,  je  me  pose  sur  les  marches  gelées  de l’entrée  le  temps  de  reprendre  mes  esprits.  Plus  j’en  apprends  sur  ces derniers mois passés avec Elliott et plus je souffre. Je me suis ouverte à lui. Je me suis confiée, cherchant du réconfort auprès de celui qui me blessait. Je  me  souviens  encore  de  ses  bras  qui  m’étreignaient  alors  que  je  lui montrais chacune des cicatrices ébauchées par le départ des hommes, celui de  François  compris.  Lui  connaissait  jusqu’aux  moindres  détails  de  mon existence depuis toujours.

Elliott était aux commandes du début à la fin. Il n’a pas attendu de me séduire pour me briser : il le faisait déjà très bien au travers des autres.
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Je souffle une mèche brune qui traîne devant mes yeux et laisse tomber le dernier carton sur la table du salon.

— Je te jure que si on se tape encore ne serait-ce qu’un aller-retour, je renonce à t’offrir le mariage de tes rêves avec Gaël !

—  Et  je  suis  censée  te  croire  ?  répond  Maddie  en  continuant d’inventorier  notre  butin  chiné  à  la  brocante.  Alors  que  tu  blagues  dessus depuis le jour de notre rencontre ?

Je  pouffe  et  l’aide  à  compter  les  mèches  trouvées  ce  matin  dans  une boutique de loisirs manuels. Après ses petits sapins de Noël fabriqués avec des pommes de pin et des pots de fleurs, Maddie se lance dans la vente de bougies. Comme Gaël est coincé à l’agence une grosse partie du week-end, elle  m’a  réquisitionnée  dans  sa  chasse  aux  bonnes  affaires.  J’admire  sa créativité, moi qui n’ai jamais été plus loin que la confection de cartes de visite.

Sa bonne humeur constante est contagieuse. À chacun de nos après-midi Chardonnay  et  bricolage,  je  lui  découvre  une  nouvelle  passion  et  oublie Elliott  l’espace  de  quelques  heures.  Si  tourner  la  page  va  nécessiter beaucoup  plus  de  temps,  j’ai  arrêté  de  chercher  des  justifications  au  mal qu’il m’a fait.

Notre partenariat terminé, je ne m’inquiète plus des affaires de l’agence. D’une  part,  parce  que  j’ai  confiance  en  Désiré  pour  reconstruire  une entreprise  honnête.  D’une  autre,  parce  que  je  ne  crois  pas  que  la  plus convaincante  des  plaintes  aboutirait  à  quoi  que  ce  soit  :  ce  n’est  pas  pour rien  qu’aucun  signalement  n’a  jamais  mené  à  la  moindre  enquête approfondie dans leurs locaux.

Maddie vérifie ses dépenses de la matinée à côté de moi, penchée sur sa collection de tickets de carte bleue.

—  Bordel !  Qui  aurait  cru  que  de  la  cire  et  des  huiles  végétales coûteraient si cher ?

— Et encore, imagine les frais de port avec le poids de ces trucs ? ajouté-je en soupesant un pot plus lourd que ses chaussures cloutées.

—  C’est  quand  même  con,  se  plaint-elle.  Si  tu  étais  encore  avec  le ploutocrate, il aurait pu investir dans mon commerce !

Je ricane :

— Fais gaffe, je vais finir par croire que tu tolérais Elliott seulement pour son argent et t’appeler Sylvie.

— Hum, non, je l’aimais vraiment bien, ton grand nigaud. Il avait tout un rayon ménager dans le cul, mais qu’est-ce que c’était drôle !

Voilà exactement ce que j’apprécie avec Maddie. Elle n’y va pas avec le dos de la cuillère, contrairement à Gaël qui évite toujours le sujet avec un soin maladif, y compris lorsqu’il s’impose logiquement dans la discussion. D’un  côté,  je  le  comprends  :  c’est  avec  cette  même  cuillère  qu’il  m’a ramassée  après  notre  rupture.  J’ose  à  peine  imaginer  sa  réaction  si  je  lui avouais que, parfois, j’aime croire qu’Elliott pense réellement tenir ce rôle d’entremetteur et a quand même pris le risque de m’aimer.

Nous  repoussons  le  calcul  des  frais  postaux  à  plus  tard  et  battons  en retraite sur le canapé avec un verre de vin. Maddie grimace en vérifiant les notifications de son téléphone.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— C’est encore Gaël. Il m’ordonne de ne pas te saouler parce que tu as l’alcool triste et que tu vas te mettre à pleurer. Tu vas te mettre à pleurer ?

— Non ! rigolé-je en prenant une nouvelle gorgée de blanc.

Maddie soupire face aux inquiétudes exagérées de son petit ami.

— Le pauvre, il regrette.

— Quoi donc ? m’étonné-je en reposant mon verre.

—  Il  s’en  veut  de  t’avoir  poussée  à  accepter  le  partenariat  avec  Elliott l’année dernière.

— Ce n’est pas de sa faute, objecté-je. Je l’ai vu se trimballer à poil dans notre  étage  et  j’ai  quand  même  décidé  de  signer  avec  lui.  Cette  décision était clairement la mienne.

—  J’avais  oublié  cette  histoire  !  s’esclaffe  Maddie  en  balançant  le portable sur un coussin. Il se baladait vraiment à poil ?

— Oui ! J’aurais dû me rendre compte du problème à ce moment-là !

— Ou alors, c’est justement ce qui t’a poussée à signer.

Nous éclatons de rire. Il faudra que je pense à rassurer Gaël : je ne peux pas  le  laisser  culpabiliser  ainsi  à  propos  de  ma  rencontre  avec  Elliott. D’autant plus que sans lui, j’en serais encore à pleurnicher et à m’empiffrer de cochonneries dans mon studio.

Après une heure passée à réfléchir à un concept de bougies innovant avec Maddie, je quitte leur appartement et me dirige vers la bouche de métro la plus proche. Je me sens toujours aussi légère grâce à nos discussions sans complexe entre filles – et quelques verres de vin, je dois bien l’avouer.

Avec l’installation de l’hiver, une nappe de brouillard froid s’est emparée des rues de la capitale. Je resserre les pans de mon manteau, bien décidée à m’emmitoufler dans un bon plaid en rentrant, lorsque mon œil est attiré par un visage familier.

Le promeneur s’éloigne déjà en sens inverse quand je me retourne. Je me contente de poursuivre mon chemin en cherchant pourquoi cette rencontre me perturbe autant. Puis je réalise qu’il s’agit de Matthew, le jeune salarié autrefois titulaire du dossier Kowalcyk. Un gamin qui exécute les directives de  son  entreprise  sans  vraiment  les  comprendre,  et  à  cause  duquel  je  me suis accessoirement retrouvée coincée dans une armoire – une armoire ! – avec son patron.

Je  ne  me  trouve  pas  très  loin  des  bureaux  de  La  Compagnie  de  l’Arc, alors il est sûrement en mission pour l’agence.

Il s’est arrêté au prochain carrefour. Son regard alterne entre les passants de la rue et son écran de téléphone. Après un petit moment, Matthew range son portable et d’un coup, tout s’emballe.

Un  motard  déboule  bruyamment  sur  l’asphalte,  ses  roues  avalant  le bitume  à  une  vitesse  folle.  Les  mains  éprises  de  tremblements,  Matthew attrape  le  premier  promeneur  qui  passe  devant  lui  et  le  propulse  sur  la chaussée.  Mon  cœur  se  soulève.  Je  lâche  mon  sac  pour  courir  en  voyant l’inconnu  trébucher  et  rouler  sur  la  trajectoire  de  la  moto.  Je  hurle  un avertissement, impuissante, alors que le crissement des freins me vrille les tympans.

Un deuxième passant surgit d’entre les voitures stationnées sur l’enfilade de places pleines. Il attrape les bras du type toujours à terre et le traîne au sol jusqu’à le ramener en sécurité contre une portière. La bécane les frôle et interrompt sa course quelques mètres plus loin.

J’observe  la  scène,  sous  le  choc,  les  jambes  tremblantes.  En  voyant  la victime de l’incident chercher partout autour d’elle, je devine que Matthew s’est déjà volatilisé.

—  Vous  allez  bien ?  s’écrie  le  motard  à  travers  son  casque,  accourant auprès des deux passants.

—  Euh,  oui,  je  suis  désolé,  quelqu’un  m’a  poussé  et…  (Il  se  tourne finalement  vers  son  sauveur.)  Bon  sang…  Je  crois  que  vous  venez  de  me sauver la vie, là.

Passé  le  moment  de  réalisation,  les  deux  hommes  échangent  un  regard complice.  Presque  ravis  de  s’être  rencontrés,  malgré  le  drame  qu’ils viennent d’éviter.

Je reste là, à les observer depuis le trottoir d’en face, comme abrutie par les événements. Puis je me mets à rire. Mais c’est un rire violent, furieux. Car  soudain,  tout  s’éclaire.  Désiré  m’a  dit  qu’Elliott  amenait  parfois  des inconnus  à  se  rencontrer  par  le  plus  grand  des  hasards.  Il  semblerait  que ledit hasard nécessite l’intervention plutôt musclée de son personnel.

Elliott  transporte  cette  carte  partout  où  il  va  en  cherchant  à  réunir  les personnes qu’il pense compatibles. Les salariés de l’agence ne sont que de simples soldats chargés d’appliquer ses ordres. Il surveille ses cibles avec une précision chirurgicale et, quand celles-ci sont sur le point de se croiser, quand enfin l’opportunité apparaît, il charge ses petits archers de les faire danser.

Éléonore  m’a  appris  qu’Elliott  a  un  véritable  don  pour  convaincre  les gens de le suivre, et je veux bien la croire. Il y a quelque chose de différent chez lui, dans son attitude, dans son charisme. Quelque chose qui pourrait très bien convaincre ses équipes d’obéir à ses directives les plus folles. Je ne crois pas que Désiré ait eu le temps de transformer toutes les procédures en quelques jours ; les employés continuent donc d’appliquer les anciennes règles instaurées par l’agence.

Je m’affale sur un banc en pierre alors que le sang bat contre mes tempes. Et si j’étais en train de me monter la tête ? J’ai peut-être un peu trop abusé du vin avec Maddie…

Matthew  ne  voulait  pas  agir  ainsi.  Je  l’ai  vu  sur  son  visage  alors  qu’il s’apprêtait  à  projeter  sa  victime  sur  la  route.  Et  si  je  m’étais  trompée  sur toute la ligne ? Et si Elliott était vraiment capable de pousser les gens à agir selon  sa  volonté ?  Et  si,  depuis  le  début,  il  ne  s’agissait  pas  de  croyances idiotes, mais d’une réalité qui me dépasse ?

Dans  des  gestes  fébriles,  je  sors  mon  téléphone  de  mon  sac  à  main récupéré sur le trottoir et appelle Gaël.

—  Je  le  savais !  s’écrie-t-il  en  décrochant.  Maddie  t’a  fait  boire  et  tu déprimes ! Qu’est-ce qu’il y a, Charlie ? Tu sais que tu peux tout me dire… Je  n’ai  qu’un  petit  quart  d’heure  de  pause,  mais  ça  peut  largement  suffire pour te remonter le moral !

— Non, ne t’inquiète pas, le rassuré-je d’emblée, mais…

— Mais ?

J’hésite un peu. Je lui en demande toujours beaucoup. Sauf que là, tout de suite, je ne vois pas d’autre solution.

—  Tu  vas  me  détester,  commencé-je  lentement,  j’ai  besoin  que  tu  me rendes un petit service.

Je repense au morceau de papier qui attend que je l’utilise dans un tiroir de  ma  commode.  Si  l’idée  est  tentante,  je  ne  me  vois  pas  débarquer  chez Aimée pour l’interroger : elle a suffisamment souffert de son histoire avec Elliott  comme  ça.  Mais  je  connais  une  autre  personne  susceptible  de m’apporter des réponses.

J’en  viens  à  espérer  que  mes  suppositions  les  plus  folles  sur  l’identité d’Elliott  sont  vraies.  Dans  le  cas  contraire,  la  situation  est  beaucoup  plus grave que je le pensais.
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Gaël a refusé de me prêter sa voiture. Du moins au début. Je me doutais qu’il ne serait pas emballé par le projet.

—  Mais  je  ne  peux  pas  prendre  le  train !  lui  ai-je  martelé  en  le  voyant secouer  la  tête.  C’est  sa  dernière  conférence  avant  qu’elle  ne  rentre  aux États-Unis ! S’il y a le moindre retard, je la raterai pour de bon !

Puisqu’il a gentiment décliné ma première demande au téléphone, je l’ai attendu à l’appartement avec Maddie jusque tard dans la soirée. Il faisait les cent pas dans leur salon et je l’entendais tripoter ses clés à l’intérieur de sa poche de veste.

— Tu n’as pas conduit depuis des mois. Je ne vais pas te laisser partir

aussi  loin,  comme  ça,  sur  un  coup  de  tête,  a-t-il  lâché  avec  sérieux.  Par contre,  je  peux  t’accompagner.  Après  tout,  Lille,  ce  n’est  pas  la  mer  à boire…

— Gaël, Gaël…, ai-je soupiré en me donnant un air à la fois moqueur et désespéré. J’ai eu mon permis bien avant toi, et tu me crois encore capable de planter ta caisse sous prétexte que j’ai fait une petite pause ?

Il pense que je me rends à une présentation de la célèbre Anaïs Blancourt sur l’entrepreneuriat. Techniquement, ce n’est pas un mensonge – je ne vais juste pas y assister.

Le  brouillard  se  dissipait  encore  à  travers  les  rayons  pâles  du  matin quand  j’ai  vérifié  une  dernière  fois  le  planning  des  différents  pitchs  de  la conférence, consultable en ligne, avant de sauter sur le siège conducteur de sa petite citadine.

L’appel de Nathan s’affiche deux heures et demie de route plus tard sur le tableau  de  bord  connecté  à  mon  téléphone.  Mes  cuisses  en  feu  retiennent l’embrayage et le frein dans la circulation dense qui congestionne l’entrée de la ville.

—  Hisham  te  cherchait,  m’annonce-t-il.  Tu  travailles  au  bureau aujourd’hui ?

— Mince ! Je vais le contacter, j’ai oublié de lui donner une date après avoir décalé notre deuxième rendez-vous.

Un blanc.

— Tu vas bien ?

Je me mords la lèvre en fixant le véhicule de devant. Ma négligence n’est pas passée inaperçue à L’Office. Surtout depuis que je n’y vais plus du tout.

Est-ce que je vais bien ?

—  Je  vais  bien,  confirmé-je  après  une  petite  hésitation.  J’ai  juste quelques problèmes à régler en ce moment.

La disparition de mon ex-petit ami timbré, entre autres.

Nous  raccrochons  alors  que  j’approche  de  l’hôtel  où  se  tient  la conférence.  Une  fois  sur  le  parking,  je  m’accorde  un  instant  pour  frotter mes jambes ankylosées. Plus de deux-cents bornes parcourues dans l’espoir de le comprendre, et Elliott, lui, ne daigne même pas me passer un putain de coup de fil.

Le  chauffage  s’est  coupé  avec  le  moteur.  Dehors,  loin  derrière  le  pare-brise  déjà  partiellement  recouvert  de  buée,  une  foule  s’entasse  devant  les portes du tramway qui conduira ses passagers vers une autre de ces journées bien  remplies.  Un  sanglot  me  remonte  dans  la  gorge  et  j’éclate  d’un  rire humide.  J’ignorais  qu’il  y  avait  un  tramway  à  Lille.  Qu’est-ce  que  je fabrique ici, dans une ville que je ne connais même pas ? Suis-je vraiment désespérée au point d’accorder du crédit aux pires lubies d’Elliott ?

Le  pitch  commence  dans  une  trentaine  de  minutes.  Quand  j’ai  enfin réussi à stopper ma crise de nerfs, fendu l’air gelé du centre et indiqué mon nom  à  l’agent  d’accueil,  je  prie  encore  pour  qu’Anaïs  accepte  de  me recevoir. Ce qu’elle fait.

— Alors comme ça, vous vous êtes lancée dans une chasse au Elliott ?

Elle est en train de relire son sujet, installée à une table de la chambre où l’on m’a invitée à monter.

— Comment avez-vous deviné ? rétorqué-je, toujours debout près de la porte.

—  Il  ne  m’a  pas  donné  de  nouvelles  depuis  deux  semaines.  Et  puisque vous avez déjà assisté à cette conférence, je me doute que vous venez pour autre chose que mes précieux conseils.

— Ce n’est pas Elliott que je chasse, mais des réponses.

Son  dos  se  raidit  un  peu  sous  les  mailles  argentées  de  sa  robe.  Au sommet  de  son  crâne,  l’épaisse  tresse  noire  enroulée  en  chignon  frémit. Anaïs repousse son script pour attraper les tasses retournées qui se trouvent devant elle.

— Thé ? Café ?

— Non, merci.

L’hospitalité  dont  elle  fait  preuve  me  rassure  sur  sa  disposition  à m’écouter ; je la prends comme une invitation à venir m’asseoir.

— Que voulez-vous savoir ? me demande-t-elle, de but en blanc.

Je  lui  déballe  toute  l’histoire.  Comme  ça,  sans  hésiter.  Les  premiers aveux  d’Elliott  le  soir  de  notre  rupture,  les  révélations  de  Désiré  sur  les délires  de  son  frère,  les  vols  de  données.  Et  ces  longues  heures  passées  à démêler  le  vrai  du  faux  dans  un  tourbillon  de  visages  en  lesquels  j’avais tellement, tellement confiance.

L’exercice est assez simple, lorsque vous ne craignez pas le jugement de votre  interloctrice.  Il  l’est  d’autant  plus  si  vous  la  suspectez  de  connaître une grosse partie des faits.

—  Je  suis  heureuse  pour  Elliott,  déclare  simplement  Anaïs,  comme déconnectée  face  à  la  gravité  de  mes  accusations.  Il  a  longtemps  couru après les autres, mais pour une fois, quelqu’un semble décidé à courir après lui, et lui seul. Après tout, vous ne seriez pas là si vous aviez lâché l’affaire.

— Écoutez, continué-je, bien consciente que Gaël frôlerait la syncope s’il m’entendait, vous n’êtes pas obligée de vous aligner sur la vision d’Elliott. S’il souffre, je n’en sais rien, d’un trouble psychologique et s’est vraiment inventé ce personnage de Cupidon, je serai capable de l’accepter. Enfin je crois.

Anaïs  balade  ses  yeux  sur  le  papier  peint  beaucoup  trop  rouge  de  la chambre.  Le  soupir  qu’elle  retient  depuis  les  mots  «  trouble psychologique » finit par lui échapper.

— Elliott est loin de perdre la tête.

— Il se prend pour un dieu, répliqué-je.

— Et vous ne croyez pas en cette possibilité ?

— Non. Non, non, non !

Je  suis  déjà  debout,  les  ongles  plantés  dans  la  paume  de  mes  mains. Anaïs est censée apporter des explications raisonnables aux actes d’Elliott, pas rentrer dans son jeu. L’entendre justifier de tels affronts avec la même excuse que lui me rend furieuse. Et tout ce rouge qui me monte à la tête...

— Je peux admettre qu’Elliott soit tombé dans cette… folie ! m’exclamé-je. Mais ne me faites pas ça, pas vous.

Anaïs  repousse  sa  chaise  au  moment  où  quatre  coups  brefs,  frappés contre la porte, brisent le lourd silence de la chambre. Quelqu’un passe sa tête à l’intérieur – une femme, je crois.

— Madame Blancourt, si vous avez fini de vous préparer…

—  Encore  un  instant,  ils  peuvent  attendre,  affirme  Anaïs  sans  détacher son regard du mien.

— Mais…

— Je vous dis qu’ils peuvent attendre !

La  personne  responsable  du  planning  retourne  dans  le  couloir  avec  une excuse contrite. Anaïs expire lourdement, le visage dur, avant de saisir un sac  à  ses  pieds.  Je  suis  ses  gestes  des  yeux  avec  une  réserve  méfiante, jusqu’à  ce  qu’elle  en  sorte  une  vieille  photographie  et  la  glisse  vers  moi. Lorsque sa manucure parfaite se détache de l’image, je reconnais la coach, plus  jeune,  la  vingtaine  peut-être,  habillée  d’un  pull  aux  couleurs  de l’université de Princeton.

—  J’ai  rencontré  Elliott  pendant  ma  carrière  d’enseignante  aux  États-Unis, m’apprend-elle. Il donnait des cours de physique et de mathématiques à  l’université  où  j’étais  intervenante.  Nous  étions  de  simples  collègues, mais il me semblait déjà particulièrement brillant et… disons, différent.

Un rire furtif remonte de ses souvenirs. Lorsqu’elle poursuit, un soupçon de nostalgie trouble le timbre habituellement tranquille de sa voix.

— Un jour que je me rendais à une salle où Elliott présentait juste avant moi, j’ai trouvé la porte verrouillée. Ça m’a paru étrange : le planning était partagé,  il  savait  que  l’amphithéâtre  serait  occupé  après  son  passage.  J’ai tout de même ouvert avec ma clé sans trop me poser de questions. Et je l’ai trouvé là, torse nu. Avec des ailes qui lui sortaient du dos !

Là, elle se poile carrément. J’en reste muette, beaucoup trop embarrassée pour émettre le moindre son. J’espère que mon regard ne trahit pas trop le fond de mes pensées à cet instant.

—  J’ai  bien  failli  m’enfuir  en  courant,  mais  Elliott  m’a  suppliée  de l’écouter,  poursuit-elle,  plus  calme.  Il  m’a  tout  avoué  sur  son  identité. J’étais bien obligée de le croire, avec ce que j’avais sous le nez. Ensuite, il m’a  confié  qu’après  des  années  à  rester  rangées  bien  sagement,  ses  ailes étaient sorties d’un coup et refusaient de disparaître. Un quart d’heure plus tard, je lui faisais traverser les couloirs de la faculté incognito, caché dans une armoire de télévision.

Là, je suis à peu près certaine de grimacer mon embarras, et ce malgré tout le respect qu’Anaïs Blancourt m’inspire. Mais alors que je soupçonne la coach de débloquer complètement, elle tapote sur la tête de l’homme qui se tient à ses côtés, m’incitant à regarder de nouveau la photographie.

— Constatez-le par vous-même. Il n’a pas pris une ride depuis les années 80.

Le  choc  me  renvoie  sur  ma  chaise.  Elle  a  raison  :  cet  Elliott  ressemble terriblement au mien. La seule différence notable vient de ses boucles. Elles descendent  sur  ses  épaules,  lui  conférant  une  allure  à  la  fois  négligée  et séduisante. Je caresse sa silhouette dégingandée avant d’éloigner ma main, comme si le toucher constituait une acceptation implicite des hypothèses les plus dingues.

—  Non,  répété-je.  Ça,  c’est  ce  que  vous  souhaitez  me  faire  croire,  et  à plus forte raison ce que j’ai envie d’entendre.

— Je n’ai aucun intérêt à vous mentir, s’agace-t-elle. Je peux même vous assurer  que  les  émotions  d’Elliott  influencent  la  météo  et  qu’il  ne  tombe jamais malade.  

Les regrets se mêlent au déni. L’idée qu’il ne m’a jamais appartenu, qu’à la  vérité,  il  n’appartenait  qu’à  lui-même,  forme  une  boule  douloureuse  au fond de ma gorge.

Ai-je seulement le droit d’accepter cette version de l’histoire ?

Je  relève  les  yeux  sur  le  visage  d’Anaïs.  Il  est  parsemé  de  grains  de beauté et de rides, marqué par le temps.

— Alors vous n’êtes pas…

—  Non,  me  coupe  Anaïs,  retrouvant  une  expression  plus  amène.  Je vieillis et me tasse. Elliott, lui, a traversé les âges. Il a existé sous plusieurs identités  pendant  des  milliers  d’années,  c’est  la  raison  pour  laquelle  il  ne paraît  jamais  avoir  de  racine.  Elliott  Rhys  ne  restera  que  pour  quelques décennies, ensuite, il changera de nom. Lorsque je l’ai connu, il s’appelait Côme. Quand les gens ont commencé à interroger son éternelle santé, il a choisi Raphaël, puis Elliott.

— Dans ce cas, quel est son véritable nom ?

— Éros, Cupidon… Attribuez-lui celui que vous souhaitez, mais Elliott ne  répond  qu’à  celui  qu’il  se  donne  dans  le  présent.  C’est  un  dieu capricieux et têtu, il est profondément attaché à son identité « humaine ».

Je  décide  de  faire  comme  si  elle  n’avait  pas  prononcé  le  mot  « dieu » avec un tel naturel :

— Mais alors, si Désiré est vraiment son frère…

—  Antéros,  son  frère  cadet,  confirme  Anaïs.  Leur  mère,  Aphrodite,  a d’abord conçu Éros. En réalisant que son enfant ne grandissait pas, elle a eu Antéros,  aux  côtés  duquel  il  a  pu  mûrir  et  atteindre  l’âge  adulte.  Par  ce mythe,  on  comprend  que  l’amour  a  besoin  d’être  réciproque  pour  fleurir. Désiré aide Elliott dans son travail et change lui aussi de nom lorsque c’est nécessaire. Comme tous les autres, en fait.

Je me racle la gorge :

— Les autres ?

—  Vous  ne  croyez  tout  de  même  pas  qu’Elliott  et  Désiré  sont  les  seuls dieux à séjourner parmi nous ?

Je  ris  nerveusement.  Passe  une  main  sur  mon  front.  Bon  sang,  à  quelle sorte de fantaisies suis-je en train de croire ?

—  C’est  n’importe  quoi,  balbutié-je.  Elliott  n’est  pas…  Je  lui  cherche une raison valable d’avoir agi comme il l’a fait, c’est tout.

Les fossettes d’Anaïs se creusent d’un sourire patient :

— Avez-vous eu l’occasion de rencontrer Aimée ?

— Oui, mais… Oh, ne me dites pas que…

Je me prends la tête entre les mains. Il va y en avoir combien, encore ? Anaïs,  bien  consciente  que  je  n’y  connais  strictement  rien  en  mythologie, poursuit ses explications avec la même quiétude rassurante.

— Pour faire simple, Psyché était une princesse à la beauté saisissante. Une beauté telle que le peuple venait l’admirer des heures entières, jusqu’à en  oublier  de  célébrer  Aphrodite.  Celle-ci,  jalouse,  a  envoyé  Éros  la  faire tomber amoureuse de l’homme le plus laid et le plus méprisable qui soit. En voulant  tirer  sa  flèche,  il  s’est  blessé  avec,  tombant  lui-même  sous  le charme de la princesse. Par une série d’événements, Psyché s’est retrouvée à vivre dans la demeure d’Éros, où il a pu la courtiser. Elle s’est éprise de lui en retour et, lorsque les dieux de l’Olympe ont eu vent de cet amour, ils ont  annoncé  leur  mariage  et  ont  invité  Psyché  à  consommer  l’ambroisie, l’élevant ainsi au rang de déesse.

J’écoute  Anaïs,  quelque  peu  sceptique.  Même  si  Elliott  me  semblait parfois  dépassé  par  le  monde  moderne,  comme  s’il  venait  d’une  autre époque,  j’ai  encore  du  mal  à  imaginer  qu’il  ait  pu  vivre  cette  histoire  et traversé les siècles pour devenir celui qu’il est aujourd’hui.

— Il y a autre chose que vous devez savoir, ajoute Anais. D’après Elliott, cette légende est en partie erronée.

Je relève la tête et me flagelle en silence de me montrer si attentive à son récit. Un récit de fou.

— En vérité, Aimée savait qu’Aphrodite avait missionné Elliott pour la faire tomber amoureuse d’un personnage vil. Elle l’a devancé en envoyant quelqu’un  le  bousculer  au  moment  où  il  tirait  une  flèche.  Un  simple moment de ce qu’Elliott a pris pour de la négligence, et le dieu de l’amour en personne tombait sous le charme d’une vulgaire humaine. Pour mieux le convaincre de la réciprocité de ses sentiments et obtenir la bénédiction de l’Olympe,  Aimée  s’est  ensuite  volontairement  blessée  avec  une  flèche dérobée  dans  son  carquois.  Mais  elle  aspirait  à  autre  chose  que  l’amour, bien entendu.

— L’immortalité.

Ma  réponse  n’est  qu’un  souffle,  mais  elle  suffit  à  dissiper  tout  le brouillard autour d’Elliott. Le peu de fois où il consentait à me parler de sa relation  avec  Aimée,  je  lisais  dans  ses  yeux  la  douleur  d’une  faute irréparable, dont je mesure désormais toute l’ampleur.

Anaïs acquiesce avant de reprendre :

— Dans le mythe comme dans la réalité, il existe deux sortes de flèches : les  flèches  d’or  et  les  flèches  de  plomb.  Si  l’on  est  touché  par  une  flèche d’or,  on  tombe  amoureux  de  la  première  personne  que  l’on  croise.  Les flèches  de  plomb,  quant  à  elles,  servent  au  désamour.  Comment  pensez-vous qu’Elliott a réagi en apprenant la vérité ?

—  Elliott  s’est  administré  le  désamour,  lâché-je,  abasourdie.  Puis  il  a tenu  les  flèches  de  plomb  à  distance  d’Aimée.  Des  siècles  à  désirer  celui qu’elle s’était elle-même condamnée à aimer, c’était sa punition.

— Et Elliott l’a libérée il y a quelques mois. Pour vous. Il a renoncé à ce châtiment parce qu’il représentait une trahison à votre égard.

Ma poitrine bat à m’en faire mal. Je me dis qu’une flèche de plomb ne serait pas de refus pour qu’Elliott s’efface de ma tête et de mon cœur.

—  Il  m’a  trahie  de  bien  d’autres  manières,  répliqué-je  durement,  plus pour moi que pour elle.

—  Non,  Charlotte,  il  s’est  trahi  lui-même,  objecte-t-elle  avec  douceur. Vous devez bien comprendre le caractère absolu de ses obligations. Elliott est soumis à des lois qui dépassent de loin notre entendement. Il rend des comptes à l’univers tout entier, enchaîné à un rôle pour lequel il a été conçu. Pourtant, il a remis en cause la finalité même de son existence en acceptant de vous aimer.

Je m’appuie contre le dossier de ma chaise, essayant tant bien que mal de ne pas pleurer. Quelqu’un revient toquer, mais Anaïs l’ignore pour trouver un  paquet  de  kleenex  dans  son  sac  et  me  le  tendre.  Je  me  mouche bruyamment.

—  Et  vous  allez  me  dire  qu’un  foutu  dieu  s’est  retrouvé  à  diriger  une agence matrimoniale ? rigolé-je ensuite, ironique.

—  Oui,  me  répond-elle  le  plus  sérieusement  du  monde.  En  fait,  les flèches d’Elliott et Désiré ne fonctionnent plus depuis longtemps, alors ils ont  dû…  se  réinventer,  en  quelque  sorte.  Pour  Elliott,  ces  agences  sont  le moyen d’exercer son art avec une précision chirurgicale. Puisqu’il se refuse à offrir des amours aussi fourbes et hypocrites que celui qu’il a partagé avec Aimée,  il  étudie  chacune  de  nos  caractéristiques  et  leur  trouve  une correspondance parfaite.

Les ambitions d’Elliott et de La Compagnie de l’Arc vont bien au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer. Tu m’étonnes que Désiré a préféré le faire passer pour un fou !

On  insiste  derrière  la  porte.  Comme  je  ne  dis  rien,  beaucoup  trop assommée  par  cette  montagne  d’aveux,  Anaïs  se  penche  au-dessus  de  la table et touche ma main.

— Le jour où vous l’avez quitté, il a beaucoup plu, je me trompe ?

La  responsable  de  tout  à  l’heure  finit  par  ouvrir  la  porte  :  le  public s’impatiente. Anaïs acquiesce et accompagne mon mouvement alors que je me redresse sur des jambes en coton.

Tout en traversant le couloir avec moi, la coach me glisse des formules d’encouragement  que  je  n’entends  plus,  s’assure  de  mon  état.  Un  pas gauche me guide jusqu’au parking après qu’elle m’a laissée partir. Je mets plusieurs  secondes  à  déverrouiller  la  voiture.  J’ouvre  la  lourde  portière  et m’écrase  sur  le  siège  conducteur,  toute  tremblante.  Qu’est-ce  que  je  fais, maintenant ?  Comment  doit-on  agir,  lorsque  l’être  qui  vous  manque  à  ce point  n’est  autre  qu’un  ange  tombé  du  ciel  et  qu’il  a  disparu  de  la circulation ?

—  Vous  êtes  le  dieu  de  l’amour,  murmuré-je  tout  bas,  espérant  qu’il m’entende  quelque  part,  espérant  que,  peut-être,  il  ait  le  pouvoir  de m’écouter à des milliers de kilomètres d’ici. Vous êtes le dieu de l’amour, vous n’avez pas le droit d’en avoir peur…

Silence.

Je donne un coup sur le volant, puis deux.

Et soudain, je réalise.

Le soir de notre rupture, il s’accrochait à moi comme si le monde était sur le point de s’effondrer.

« Alors,  allons-y.  Partons,  rien  que  tous  les  deux,  loin  de  tout  ça,  et  je vous dirai tout. »

Elliott  n’a  jamais  voulu  se  servir  de  moi.  Il  y  était  contraint.  Mais  en choisissant de quitter l’agence, je l’ai abandonné à son propre sort : celui de n’être que l’arbitre d’un match dans lequel il n’avait encore jamais pris part volontairement.
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J’attends une bonne demi-heure avant de reprendre la route. À la faveur de ma discussion avec Anaïs, la situation me paraît beaucoup plus claire… et d’autant plus dingue.

Toutes  les  allusions,  tous  les  gestes,  toutes  les  actions  énigmatiques d’Elliott résonnent en moi avec une tonalité nouvelle et grave. Ma chute est seulement amortie par le tapis d’indices que je refusais de voir.

Elliott est un dieu.

Je m’engage sur la chaussée tout en essayant de m’en convaincre. Mais c’est idiot. Complètement idiot.

Elliott  est  un  dieu.  Pas  un  petit  escroc  de  quartier.  Voilà  pourquoi  il refusait cette foutue radio à l’hôpital. Pourquoi il n’avait aucune cicatrice. Ils  ont  une  capacité  d’auto-guérison,  les  êtres  surnaturels  des  séries télévisées, non ? Alors pourquoi pas lui ?

La jauge d’essence est au plus bas. Je ne dois pas oublier de m’arrêter à une station sur le trajet.

Elliott est un dieu. J’ai eu un putain de dieu dans mon plumard !

J’appuie  sur  la  pédale  de  frein  devant  un  feu  vert,  ignorant  les  klaxons furieux et les doigts d’honneur des automobilistes qui me dépassent.

Oh, bordel !

Dans  l’hypothèse  où  Anaïs  n’a  pas  inventé  toute  cette  histoire  pour couvrir les activités louches d’Elliott, sa présence au chalet cette nuit-là, qui n’est  plus  à  attribuer  à  un  rêve  stupide,  signifie  deux  choses.  D’une  part, qu’il a amélioré ses compétences au pieu, ce qui n’est pas pour me déplaire. D’une  autre,  que  nous  avons  fait  l’amour  sans  protection,  ce  qui  me  plaît beaucoup moins.

Mes mains tremblent sur le volant. Les yeux brouillés par des larmes de panique,  je  fonce  vers  la  pharmacie  la  plus  proche.  Au  comptoir,  la vendeuse  me  tend  un  test  de  grossesse  et,  devant  mon  air  d’adolescente hébétée qui regrette ses erreurs de la veille, elle improvise un cours sur les nombreuses  autres  conséquences  des  rapports  non  protégés.  En  présence d’une  dizaine  d’autres  clients,  sinon  ce  n’est  pas  drôle.  Du  coup,  je  lui balance que de toute façon, si les dieux ne tombent jamais malades, il y a très peu de risques que Cupidon m’ait refilé une MST. 

Je  n’imaginais  pas  uriner  sur  mon  premier  test  de  grossesse  dans  une station  essence  perdue  au  beau  milieu  de  l’autoroute.  En  priant  pour  que mon futur gosse ne se laisse pas pousser les ailes à la puberté encore moins.

Je ne suis pas rentrée à Paris.

Sur le chemin du retour, le panneau de direction « Amiens » m’a obligée à reconnaître l’évidence. Le seul petit ami que j’aie jamais aimé est soit un arnaqueur  professionnel,  soit  le  dieu  de  l’amour  en  personne.  Je  viens  de pisser  sur  un  test  de  grossesse,  et  le  soulagement  que  m’a  procuré  son résultat négatif, à moi qui ai toujours rêvé de fonder une famille, en dit long sur le bilan de ma vie sentimentale.

J’ai  besoin  de  ma  mère.  Je  le  ressens  au  plus  profond  de  moi,  comme après un premier chagrin d’amour.

Pendant l’adolescence, je n’ai jamais pu compter sur elle pour surmonter les déceptions, même amoureuses. Sa propre tristesse prenait trop de place et débordait sur les miennes, alors je les taisais. Par égard. Par pudeur. Mais cette fois-ci, j’en suis incapable, parce qu’il s’agit d’Elliott. Et Elliott, il est toutes mes peines de cœur à la fois.

J’avale les kilomètres en flottant sur un nuage de suppositions délirantes. C’est la vue de notre maison amiénoise qui me ramène sur Terre. Une fois que j’ai garé la voiture dans la rue, j’appréhende les « je te l’avais bien dit » et les « tu aurais dû » de ma mère. Ils me font presque renoncer, mais alors que je me détourne de la porte d’entrée pour remonter derrière le volant, je croise deux iris bruns un peu délavés.

—  Charlie ?  Qu’est-ce  que  tu  fais  ici,  grande  courgette ?  Tu  aurais  pu prévenir, tout de même, je n’ai…

Maman avance sur le trottoir, les mains chargées de sacs de courses. Elle les  abandonne  avec  sa  phrase  en  remarquant  mes  yeux  tout  rouges  et gonflés. Pas très belle à voir, la courgette.

—  Oh,  trésor !  s’exclame-telle  en  me  serrant  dans  ses  bras.  Viens, rentrons.

Je  l’aide  à  tout  ramasser  en  regrettant  d’être  venue.  Elle  va  vouloir  des explications, et je me demande bien laquelle des deux passerait le mieux : l’escroc ou le dieu grec ?

— C’est à cause de cet Elliott ? demande-t-elle une fois à l’intérieur en laissant tomber une paire de chaussons devant moi.

Je  plonge  mes  pieds  dans  les  vieilles  pantoufles.  Seul  un  haussement d’épaules lui répond.

Pendant  que  nous  rangeons  ses  emplettes  dans  les  placards,  elle  ne  me presse  pas.  Ne  serine  pas  qu’elle  avait  raison.  Au  bout  d’un  moment,  sa retenue devient insupportable et je me dérobe vers le canapé. Quand je la laisse  s’y  asseoir  pour  poser  ma  tête  sur  ses  genoux,  elle  se  contente  de démêler mes cheveux en silence.

—  Ce  n’est  pas  grave  de  se  tromper,  dit-elle.  Tu  as  toute  la  vie  pour trouver le bon.

Si  elle  savait  que  c’était  lui,  le  bon.  Qu’au-delà  de  toute  compatibilité idiote, il était au-dessus des autres, au-dessus de tout.

Je prends soudain conscience du plus important. Cette nuit-là, au chalet, Elliott était revenu pour se faire pardonner, il était revenu me chercher. Et moi, je l’ai éconduit. Pour toujours.

—  Je  ne  sais  même  pas  pourquoi  j’ai  commencé  à  lui  courir  après, explosé-je dans un sanglot.

— Est-ce vraiment important ? Tu penses avoir besoin d’une raison pour aimer quelqu’un ?

Je me frotte les yeux avec rage et renifle :

—  De  toute  façon,  il  finissait  toujours  par  se  défiler.  J’aurais  dû  savoir qu’un jour, il disparaîtrait complètement. Mais je me suis obstinée, comme une idiote.

—  Non.  Comme  quelqu’un  de  courageux,  qui  se  bat  pour  obtenir  ce qu’elle veut.

Et voilà. Je craque encore. Ses mots ne m’ont jamais fait autant de bien. Pourquoi  me  suis-je  retenue  de  me  confier  à  elle  pendant  toutes  ces années  ?  J’aurais  dû  me  reposer  davantage  sur  elle,  chercher  ses  bras chaque fois que je souffrais du moindre bobo.

Maman expire du bout des lèvres. Ses doigts se font plus lents dans mes boucles en pagaille.

— D’une certaine façon, je te comprends. Ton père était pareil, il fuyait les  gens  et  leurs  sentiments.  J’ai  réussi  à  le  convaincre  qu’il  était  capable d’aimer, mais la peur de le voir partir ne m’a jamais vraiment quittée. Alors je peux imaginer ce que tu ressens.

Je  me  redresse  pour  mieux  l’observer  à  travers  les  larmes.  Derrière  ce léger voile de nostalgie qui a toujours habité son regard, elle n’est pas triste. Je  ne  l’ai  jamais  questionnée  sur  leur  histoire  à  tous  les  deux.  Je  n’étais qu’un bébé lorsque le cancer a emporté papa, et je me suis convaincue en grandissant – avec cet égoïsme cruel qui accompagne si bien l’âge ingrat – que je n’avais pas à partager le poids de sa douleur.

Elle se saisit du cadre qui trône au milieu de la table basse. Sur la photo, mon père me porte devant la maison qu’ils viennent d’acheter. À côté de cet homme si étranger et si familier à la fois, maman sourit. De jeunes parents tout  juste  mariés  et  propriétaires.  Chaque  fois  qu’elle  plonge  dans  ce souvenir,  je  vois  maman  retourner  au  temps  révolu  de  son  véritable bonheur.  J’aurais  aimé  connaître  la  femme  épanouie  qu’elle  était  alors. Savoir quel genre d’écho laisse le rire d’une mère heureuse.

—  Il  n’en  a  pas  l’air  comme  ça,  mais  c’était  un  vrai  baroudeur  à l’époque.  Toujours  fourré  dans  des  idées  saugrenues,  dans  des  rêves  trop ambitieux pour une vie de famille. Il voulait voyager, au moins jusqu’à ses trente ans. Ensemble, nous n’avons jamais été plus loin que la Belgique.

— Tu n’as pas culpabilisé ?

— Un petit peu. Mais il a simplement changé ses projets avec le temps. Quand son regard a croisé le tien à la maternité, j’ai tout de suite su que son nouveau  rêve,  c’était  nous.  Qu’il  ne  pourrait  jamais  se  détacher  de  toi, même pour le plus beau voyage du monde.

— Mais tu ne pouvais pas savoir qu’il allait rester avant ma naissance…, lâché-je, essayant de comprendre. Tu n’avais aucune certitude sur la solidité de cette relation. Alors pourquoi tu as pris le risque de t’engager avec lui ?

— Je ne sais pas… J’avais peur, c’est vrai. Mais ne cherche-t-on pas à suivre la seule personne qui voit plus loin que nous, qui aspire à de grandes choses et qui nous dit sans complexe « même sans toi, j’irai » ?

Je la fixe, les lèvres tremblantes. Moi, j’aurais aimé qu’Elliott m’emmène partout avec lui. Peu importe ce qu’il est ou ce qu’il cache.

— Tu avais raison pour Elliott, soufflé-je. J’aurais dû t’écouter.

— Au contraire, dit-elle doucement. J’ai compris que je me trompais sur son compte chez Gaël et Maddie.

Ma bouche s’entrouvre un peu. Ma mère, avouer ses torts ?

— Je l’ai vu… comme c’est idiot, commence-t-elle. Je l’ai vu recouvrir le rebord de la table avec sa main quand tu t’es penchée pour ramasser ta serviette.  Il  ne  voulait  pas  que  tu  te  blesses  en  te  redressant.  Tu  ne  l’as même  pas  remarqué,  et  je  ne  suis  pas  sûre  qu’il  l’ait  fait  de  manière  très consciente. Son bras s’est juste tendu naturellement vers toi. J’ai fait plus attention  à  lui  pendant  la  soirée,  et  j’ai  réalisé  à  quel  point  son  corps répondait au moins de tes mouvements, à quel point il restait attentif à tes mots  comme  à  tes  gestes.  Tu  as  sûrement  de  bonnes  raisons  de  lui  en vouloir aujourd’hui, mais cette attitude n’est pas celle d’une personne qui pense à partir.

Elle range une mèche de cheveux derrière mon oreille dans une caresse et me sourit.

—  Regretter  n’y  changera  rien.  Tu  as  décidé  de  foncer  tout  en  sachant que tu aurais mal, mais les moments que vous avez passés ensemble n’en valaient-ils pas cette peine ?

Elle  retourne  dans  la  cuisine  après  s’être  assurée  que  je  vais  mieux. Allongée sous un plaid avec un mal de crâne terrible, j’attrape mon sac à main laissé au pied de la table. J’ai promis à Gaël de le prévenir en cas de changement de plan et je dois m’assurer qu’il n’a pas besoin de sa voiture demain matin.

Alors  que  je  remue  le  bazar  à  l’intérieur  pour  trouver  mon  portable,  je tombe  sur  la  fiche  imprimée  depuis  l’ordinateur  d’Elliott.  Elle  est maintenant toute chiffonnée. Un peu comme mon cœur.

La  véritable  identité  d’Elliott,  si  elle  est  vraie,  pourra-t-elle  tout pardonner ?

Je  reprends  sa  liste  de  notes  pour  me  convaincre  que  non.  Il  a  relevé chacun de mes goûts, chacune de mes petites habitudes. Tout ça pour mieux me piéger. Mais après quelques lignes, son paragraphe devient plus confus, son écriture plus pressée.

Se  ronge  les  ongles ;  rougit  facilement ;  plus  chat  que  chien ;  a  besoin d’être rassurée ; n’a pas suffisamment confiance en elle ; belle ; rit trop fort ; fait  le  ménage  pour  déstresser ;  regarde  la  télé-réalité  et  le  cours  de  la Bourse ; boit trop de café ; commence et abandonne le sport toutes les deux semaines ;  trop  petite  pour  atteindre  les  étagères  du  haut ;  belle ;  aime  le vin ; la malbouffe ; les jupes ; les séries en streaming ; la variété ; Batman ; les  plaids ;  les  cappuccinos  à  la  guimauve ;  les  crêpes ;  la  papeterie ;  les romances à l’eau de rose et les thrillers ; la cicatrice sur mon sourcil ; belle ; maladroite ; obstinée ; belle ; pleure beaucoup ; trop têtue pour les jeux de société ; lui apprendre les règles du go (un jour) ; cheveux emmêlés ; riz au micro-ondes ;  belle ;  parfum  premier  prix ;  grande  roue ;  prendre  le  métro ensemble ; lui faire voir la Costa Daurada (bientôt) ; belle ; belle ; belle.

Le papier se froisse davantage entre mes doigts fébriles. J’ai toujours cru que j’étais celle qui aimait le plus de notre couple, celle qui donnait de toute sa personne et acceptait de recevoir un peu de l’autre seulement en retour. Mais  je  me  trompais.  Pendant  tout  ce  temps,  il  m’observait  aussi,  il enregistrait  mes  habitudes,  mes  passions,  mes  envies.  Il  s’en  inspirait chaque fois que nous étions ensemble pour apprendre à mieux m’aimer et me faire plaisir.

J’essaie  de  ne  pas  ressentir  toute  la  douleur  et  tout  le  désespoir  que  les mots  d’Elliott  me  suggèrent.  Mais  j’en  suis  incapable,  alors  je  serre  la feuille contre moi et explose en sanglots.
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Si  la  vie  est  vraiment  faite  d’amour  et  d’eau  fraîche,  moi,  je  suis  une fourchette.  Tout  me  file  entre  les  doigts,  surtout  les  mecs.  Quel  genre  de cause désespérée peut rompre avec Cupidon en personne ?

— Saleté !

— Excuse-moi ? s’insurge Nathan à travers le téléphone.

—  Je  ne  te  parlais  pas  à  toi,  mais  au  chat.  Il  était  encore  monté  sur  la commode.

Oui,  un  chat.  Éros,  il  s’appelle.  Le  pelage  marron,  pas  vraiment  malin, passe la plupart de son temps à tourner en rond et super râleur. Deux taches noires  autour  de  ses  yeux  lui  font  office  de  lunettes.  Son  homonyme  tout craché.

J’ai fini par comprendre que le départ d’Elliott n’est que le résultat d’un mauvais timing couplé à nos habitudes de communication exécrables. Si je n’avais  pas  touché  à  son  téléphone  ce  soir-là,  peut-être  aurait-il  vraiment trouvé le courage de tout m’avouer. Sauf qu’au bout de six mois d’absence, on  ne  peut  plus  dire  que  nous  sommes  quittes.  La  balle  est  largement repassée dans son camp. Vide, le camp.

Du coup, j’insulte le chat. Et comme il ne pige pas un mot, c’est bien le dernier à s’en plaindre.

— Je te l’ai offert pour que tu te sentes moins seule, m’a reproché Gaël, un  jour  que  je  crachais  des  invectives  en  regardant  son  cadeau  faire  ses griffes sur le canapé.

—  Oh,  mais  je  t’en  suis  reconnaissante,  lui  ai-je  répondu.  Il  vient compléter à merveille le tableau de la nana désespérément célibataire. Plus que vingt-neuf et le compte est bon !

Six putains de mois. Ressenti : un siècle.

Le  soir,  Éros  se  roule  en  boule  pour  dormir  contre  mon  épaule,  et j’enfonce  mon  nez  dans  sa  fourrure  en  repensant  à  cette  nuit  irréelle qu’Elliott et moi avons partagée au chalet. La nuit où j’ai laissé passer ma chance de lui pardonner.

— Quand tu auras terminé de martyriser cette pauvre bête, tu pourras me dire pour le virement ? reprend Nathan derrière le combiné.

— Ah, oui, le virement. Je l’ai reçu il y a deux jours, tu peux confirmer à tes  grands-parents  que  tout  est  bouclé.  Je  leur  ai  envoyé  le  reçu  par  mail. Comme  ils  ont  un  peu  de  mal  avec  l’ordinateur,  je  leur  prépare  aussi  un courrier.

— La cérémonie était vraiment parfaite, ils ne tarissent pas d’éloges à ton sujet.

Je souris. C’est bien la dixième fois qu’il me le répète.

— Dommage que le soleil n’était pas au rendez-vous.

—  Tu  peux  contrôler  le  nombre  de  couverts  ou  la  couleur  des  nappes, mais quand même pas la météo ! rigole-t-il. Bon, je dois te laisser, le micro-ondes de la cafétéria fait encore des siennes et ça commence à râler en bas. À plus !

Le quotidien a repris son cours à une vitesse anesthésiante. En août, les mariages  s’enchaînent  et  empêchent  ma  chute  dans  le  gouffre  sans  fin  de l’expectative,  même  si  je  ne  profite  pas  pleinement  de  cette  réussite.  Les semaines  défilent  avec  leurs  lots  habituels  d’heureuses  surprises,  chacune d’entre elles moins intense que lorsque je les partageais avec Elliott. Cette impression  d’être  une  énorme  passoire  qu’on  essaierait  de  remplir  à  la louche me hante, puisque je me gave chaque jour de petits moments joyeux dont les effets auront disparu le lendemain.

Avec le temps, les crises de larmes se sont diluées dans des éclats de rire humides.  L’Office,  une  coupe  de  vin,  un  colis  arrivé  par  erreur  :  tout  me rappelle  Elliott,  mais  plus  rien  ne  me  rattache  physiquement  à  lui.  Et surtout, j’ai arrêté d’espérer qu’il soit revenu chaque fois que j’entends son employé de ménage marcher dans son appartement.

Je  suis  plongée  dans  un  magazine  de  robes  de  mariage  –  la  fiancée d’Hisham  souhaite  quelque  chose  de  très  pudique,  un  modèle  difficile  à trouver sans tomber dans le too much ou le style des années 70 – lorsqu’on toque  à  la  porte  du  studio.  En  allant  ouvrir,  je  me  demande  qui  peut  bien avoir le courage de mettre un pied dehors en cette période de canicule.

C’est Éléonore qui se tient sur le palier, toute fébrile et hésitante.

— Je… Comment vas-tu ? bafouille-t-elle.

Un ange passe, mais ce n’est pas Elliott.

— Très bien, articulé-je. Entre, je t’en prie.

Nous  ne  nous  sommes  pas  souvent  revues  depuis  que  j’ai  découvert  la vérité  sur  les  agences.  J’ai  bien  compris  qu’elle  ne  cherchait  pas  à  me blesser  en  me  laissant  consulter  les  notes  d’Elliott ;  au  contraire,  elle  m’a offert  la  chance  d’enfin  connaître  ses  véritables  sentiments  à  mon  égard. Aussi  avions-nous  repris  l’habitude  de  boire  des  cafés  ensemble  en considérant ce mauvais chapitre comme clos. Mais ensuite, les cafés se sont espacés, et le besoin de se voir s’est naturellement amoindri avec le temps. Un peu comme si, en l’absence d’Elliott, notre complicité s’était fragilisée jusqu’à disparaître complètement.

—  Je  m’inquiète  pour  Elliott,  annonce-t-elle  en  s’installant  à  la  grande table.

Éléonore doit deviner le fond de ma pensée, car elle secoue la tête avec tristesse :

— Il n’est pas là. En fait, il ne sera peut-être plus jamais là.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

Même si je parviens à le cacher, sa phrase m’a fait l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Je me suis convaincue qu’Elliott finirait par revenir pour les besoins de sa société… ou même pour moi. Je n’ai pas patienté une demi-année  pour  apprendre  qu’au  final,  le  directeur  n’a  pas  l’intention  de remettre un pied à Paris.

— J’aurais dû me douter de quelque chose, désespère-t-elle en se prenant la tête entre les mains. Six mois d’absence, c’est long, même pour Elliott. Il a dû trouver qu’il était allé trop loin…

Tout en essayant de ne pas montrer la panique grandissante que sa propre détresse fait naître en moi, je pars dans la cuisine pour lui remplir un verre d’eau.

—  T’a-t-il  informée  de  quoi  que  ce  soit  avant  son  départ ?  dis-je  en  le déposant devant elle. Il n’abandonnerait pas la boîte sans t’en parler.

Elle hausse les épaules :

— Non, c’est Désiré qui m’a annoncé qu’il ne comptait pas revenir, mais j’ignore  si  je  peux  le  croire.  J’ai  l’impression  qu’il  profite  de  la  situation pour lui couper l’herbe sous le pied, et je commence à avoir peur que les agences en pâtissent.

Je m’assois face à elle, quelque peu mal à l’aise. Comment lui expliquer que c’est dans la nature de Désiré de lier les Hommes et qu’il a tout intérêt à ce que leurs affaires se portent à merveille ?

Je  cherche  une  formule  qui  me  permettrait  de  la  rassurer  sans  en  dire trop.  D’un  autre  côté,  Éléonore  a  toujours  défendu  Elliott  corps  et  âme, quitte  à  participer  à  certains  de  ses  plans  tordus.  Quand  j’ai  appris  qu’il jouait  les  entremetteurs  pour  de  parfaits  inconnus,  elle  m’a  affirmé  qu’il s’agissait  d’un  « mal  pour  un  bien »,  alors  je  me  demande  si  elle  n’a  pas déjà  sa  propre  petite  idée  sur  la  question.  Pour  autant,  je  ne  me  vois  pas engager  le  sujet  avec  elle  ;  ce  serait  prendre  le  risque  de  passer  pour  une sacrée malade.

—  Je  sais  ce  que  tu  penses,  souffle  Éléonore.  Tu  penses  que  je  suis culottée  de  venir  me  plaindre  des  soucis  d’une  entreprise  qui  t’a  fait souffrir.  Mais  Elliott  voulait  tout  reprendre  à  zéro.  Nous  avons  mené  une longue réflexion sur la manière dont nous pourrions restructurer les choses. Il  était  prêt  à  abandonner  les  idéaux  et  le  travail  de  toute  une  vie  pour devenir quelqu’un de meilleur. Une agence matrimoniale comme on en voit beaucoup, ça ne serait pas si mal, non ?

Elle  baisse  les  yeux  et  serre  son  verre  dans  une  main.  Puisque  nous n’avons jamais reparlé des agences, elle ignore que je suis déjà au courant pour la restructuration. Je lui souris :

—  Ce  serait  bien,  oui.  Mais  tu  ne  penses  pas  que  c’est  aussi  le  but  de Désiré ?  Il  m’avait  également  parlé  de  retourner  à  une  stratégie  moins… intrusive.

—  Et  il  a  l’air  de  le  vouloir,  confirme-t-elle  en  se  massant  les  tempes. Elliott nous a tous les deux chargés d’initier la transition entre les anciennes et  les  nouvelles  pratiques  auprès  des  équipes  pendant  son  séjour  à l’étranger.  Même  s’il  rallie  facilement  les  employés  autour  de  ses  projets d’habitude,  on  parle  de  plusieurs  dizaines  de  bureaux  répartis  à  travers  le monde, et bousculer autant d’usages ne se fait pas comme ça.

Je me crispe sur ma chaise. Voilà deux fois qu’Éléonore évoque ce don chez  Elliott,  mais  je  n’arrive  pas  à  savoir  si  elle  y  fait  volontairement allusion. Et si le pouvoir de persuasion faisait partie du packaging des dieux grecs ?

— Alors, quel est le problème ? la relancé-je.

— Le problème, c’est que même si ces nouvelles pratiques ont bien été adoptées par les agences, nous sommes censés les valider au retour d’Elliott seulement. Il a mis au point un fichier pour détruire l’algorithme et toutes les bases de données des différentes filiales. Nous avions prévu de l’activer quand tout serait fin prêt, mais Désiré ne veut pas attendre. Il a décidé qu’il était temps de remettre le compteur à zéro et de me laisser les commandes. Je  ne  sais  pas,  j’ai  un  doute  sur  ses  intentions.  Il  a  l’air  de  vouloir… précipiter les choses, tout à coup.

— Comment ça, te laisser les commandes ?

Éléonore  se  met  à  bafouiller  en  réalisant  qu’elle  vient  de  lâcher  une bombe :

— Le but de cette restructuration est de revendre la société, commence-t-elle. Elliott a donc décidé d’entamer la passation pour le poste de directeur de  l’agence  parisienne  en  parallèle.  Et  je  suis  la  personne  qu’il  a  formée pendant des mois à sa succession.

Éléonore rougit de cet aveu. Pourtant, elle n’a pas besoin de justifier la décision  d’Elliott.  J’ai  toujours  su  qu’elle  possédait  un  rôle  majeur  à  ses côtés  ;  si  elle  travaillait  à  l’accueil  des  bureaux,  c’est  simplement  qu’il  la savait capable de défendre leur cause sans éveiller les soupçons.

Je ne suis pas étonnée que Désiré cherche à se détacher rapidement des agences.  Après  tout,  il  a  monté  La  Compagnie  de  l’Arc  avec  son  frère, celui-là même qui a condamné Aimée à souffrir d’un amour à sens unique pour  l’éternité.  Maintenant  qu’elle  est  libérée,  il  souhaite  sans  doute rattraper le temps perdu sans avoir à s’inquiéter pour la société.

—  Tu  ne  penses  pas  que  Désiré  en  a  juste  marre  d’attendre  le  retour d’Elliott ? tenté-je.

Comprenant  que  je  n’apporte  pas  beaucoup  de  crédit  à  ses  inquiétudes, Éléonore insiste :

— Non, il s’impatientait bien avant son départ. L’homme qui m’a frappée est  revenu  s’excuser  il  y  a  quelques  semaines.  Je  ne  sais  pas  si  tu  t’en souviens,  mais  il  avait  déjà  provoqué  une  esclandre  la  fois  où  tu  nous  as apporté  ce  colis  pour  Elliott.  Il  m’a  dit  que  ce  jour-là,  quelqu’un  de  la société l’avait prévenu de l’inscription de sa femme chez nous.

—  Une  seconde,  tu  penses  à  Désiré,  là ?  Mais  il  se  trouvait  à  San Francisco à cette époque !

—  Rien  ne  l’empêchait  de  pousser  Elliott  à  abandonner  la  boîte  depuis là-bas. Nous avons remarqué une forte hausse d’incidents similaires avant qu’il ne décide de tout reconstruire. C’est comme si on le piquait un petit peu tous les jours pour le persuader de laisser tomber l’affaire.

Je  fais  mine  de  réfléchir,  peu  convaincue  par  son  hypothèse.  Éléonore avale d’une traite le reste de son eau et repose brutalement le verre sur la table.

— Et puis mince, c’est louche, cette histoire ! s’exclame-t-elle. Quand tu t’es faufilée dans l’agence grâce à moi, tu as donné la clé à Désiré. Une clé qui  était  sous ma  responsabilité.  Et  pourtant,  il  ne  m’a  strictement  rien reproché à ce sujet !

— Éléonore, tu sais que je suis désolée…

Elle secoue la tête.

—  Ce  n’est  pas  où  je  veux  en  venir.  Tu  ne  trouves  pas  ça  louche  qu’il accepte  de  me  donner  le  poste  de  directrice,  alors  même  que  j’ai  mis  la confidentialité de nos informations en danger ?

J’ai  beau  m’être  reposée  sur  Désiré,  l’inquiétude  d’Éléonore  devient contagieuse. Elliott avait déjà de gros doutes sur les intentions de son frère, craignant qu’il veuille se venger de lui par le biais des agences. Pour autant, je  ne  vois  pas  comment  l’arrêt  de  simples  serveurs  lui  en  donnerait  les moyens.

—  En  quoi  précipiter  la  passation  du  poste  servirait  à  Désiré  ?  lui demandé-je, toujours un peu perplexe.

—  Ce  n’est  sûrement  pas  la  passation  en  soi  qui  l’intéresse,  mais  la destruction définitive de notre base de données illégale, propose Éléonore. Il pourrait entamer la revente de la société, une fois ce problème réglé.

Je  ne  suis  pas  convaincue.  Cette  décision,  Elliott  et  Désiré  l’ont  prise ensemble, et je ne crois pas que l’argent soit un véritable sujet de discorde entre  des  foutus  dieux.  Mais  si  Elliott  n’a  pas  remis  le  fichier  à  son  frère avant de partir, c’est bien qu’il ne lui fait pas suffisamment confiance pour laisser les pleins pouvoirs entre ses mains.

—  Si  ça  peut  te  rassurer,  nous  pouvons  garder  ce  fichier  en  attendant qu’Elliott revienne. Enfin… s’il a effectivement l’intention de revenir.

Nous ne perdons rien à prendre des précautions. Éléonore soupire tout en se laissant couler contre le dossier de sa chaise, soulagée.

— Le hic, c’est que je n’ai aucune idée de l’endroit où il peut être, avoue-t-elle. Désiré a déjà retourné toute l’agence à sa recherche, et Elliott ne nous a  jamais  dit  sur  quel  support  il  le  garde.  Il  peut  autant  être  stocké  sur  un ordinateur que sur un disque dur ou une clé USB…

Je passe une main sur mon visage. En gros, nous partons de presque rien. Si Désiré n’a pas encore mis la main dessus, je ne vois pas comment nous serions  capables  de  le  trouver.  Après  tout,  lui-même  a  accès  à  tous  les serveurs de l’agence, et donc à tous les endroits où Elliott est susceptible de l’avoir caché…

… sauf un, peut-être.

—  Dans  ce  cas,  nous  n’avons  plus  qu’une  seule  option,  dis-je  en  me levant.

— Laquelle ?

Je  suis  déjà  en  train  d’ouvrir  le  meuble  sous  le  lavabo.  Le  marteau  du déménagement  s’y  trouve  toujours,  couché  derrière  les  nombreuses bouteilles de produits d’entretien. Je le soupèse en allant me placer face au mur qui sépare l’appartement d’Elliott du mien. Une feuille de papier, tout au plus.

Si mes calculs sont exacts, je pourrais défoncer une partie de la cloison juste derrière un placard de sa cuisine. Ni vu ni connu.

—  On  va  perquisitionner  le  seul  endroit  que  Désiré  n’a  pas  encore fouillé.

—  Vous  êtes  en  train  de  dire  que  Désiré  profite  de  l’absence  d’Elliott pour trouver ce fichier et préparer un sale coup contre lui ?

— Grosso modo.

— Tu es au courant que c’est de mon patron dont on parle ?

Nathan me considère avec une forme de perplexité mêlée d’effroi. Je me gratte la nuque sans savoir quoi ajouter.

— Attends une seconde, j’aimerais qu’on reprenne dans l’ordre, lâche-t-il en commençant à faire les cent pas. D’abord, pourquoi il y a un putain de trou dans le mur ?

Éléonore et moi échangeons un regard paniqué. Je n’avais pas prévu que Nathan  passe  récupérer  le  courrier  pour  ses  grands-parents  dès  ce  matin. Même  si  les  dégâts  de  notre  intrusion  chez  Elliott  sont  loin  de  passer inaperçus,  nous  étions  parvenues,  non  sans  mal,  à  le  détourner  du  sujet jusqu’ici.

— Il fallait bien débuter nos recherches quelque part, hasarde l’hôtesse d’accueil.

—  Mais  j’ai  visé  juste !  (Je  marche  jusqu’à  la  zone  démolie  par  mon travail grossier, contre laquelle je pousse un coffre de rangement.) Regarde ! (Je pose une lampe dessus.) Plus rien !

—  Plus  rien,  mis  à  part  une  cloison  et  un  meuble  de  cuisine complètement explosés. Et si les propriétaires le découvrent ? Tu imagines les problèmes que tu vas avoir ?

— Ce ne sont pas « les », mais « le » propriétaire. Et ne t’inquiète pas, il n’a aucun droit de me reprocher quoi que ce soit à ce propos.

J’en ai plus appris sur Elliott en farfouillant dans son appartement qu’en six  mois  de  relation  avec  lui.  Par  exemple,  je  sais  qu’il  collectionne  des reliques de jeux de plateau au fond de ses placards et qu’il est du genre à conserver les aliments périssables dans des bocaux en verre. Qu’il trie ses papiers  avec  un  code  couleur  précis  et  qu’il  met  plus  de  soin  à  régler  ses factures qu’à plier ses vêtements. Qu’il aime les vinyles, les stylos de luxe et les petits post-it à coller pour se repérer dans les documents. Autant de choses que j’ignorais parce que je n’ai jamais eu l’occasion de chercher le moindre  trombone  dans  ses  affaires,  y  compris  lorsque  je  me  retrouvais  à travailler seule dans son appartement.

Il y a ce contrat de location déniché dans le tiroir de sa table de nuit,

aussi. La preuve qu’Elliott est bien le propriétaire de nos deux logements. Quand j’y pense, la dame qui m’a fait signer le bail n’était pas très informée des règles de l’immeuble. Encore une personne qu’il a convaincue par je ne sais quel miracle de jouer un rôle pour lui, à l’image du jeune livreur venu m’apporter  son  colis  le  jour  de  notre  rencontre.  Il  avait  tout  prévu  bien avant que je mette un pied à l’agence, puisque devenir mon voisin de palier n’était qu’une étape préliminaire au sort que son algorithme me réservait.

— Super, lâche Nathan en s’écrasant sur le canapé – Éros lui grimpe sur les  genoux  dans  la  foulée.  Donc,  vous  êtes  entrées  par  effraction  chez quelqu’un, et en prime, vous n’avez pas récupéré ce fameux fichier.

Je retiens un sourire pour ne pas aggraver mon cas. Entre nous, qu’est-ce qu’une  nuit  au  poste  de  police  quand  votre  petit  ami  est  peut-être  un  être surnaturel ?  Rien  ne  m’a  jamais  autant  aidée  à  relativiser  que  l’identité supposée d’Elliott.

—  OK,  j’ai  une  question,  poursuit  Nathan.  S’il  souhaite  supprimer  les informations contenues dans les machines pour accélérer la vente, pourquoi Désiré ne les bousille-t-il pas, tout simplement ?

— Ces machines ne servent qu’au traitement des données. En les mettant hors service, Désiré ne ferait qu’interrompre les matchs effectués entre les clients,  précise  Éléonore.  Le  fichier  d’Elliott,  lui,  est  capable  de  remonter jusqu’à  l’hébergement  de  l’algorithme  et  des  données  de  chaque  agence pour les détruire.

— On pense qu’Elliott a embarqué le fichier dans ses bagages, ajouté-je. Mais  s’il  ne  revient  pas  rapidement,  Désiré  trouvera  une  autre  façon d’arriver à ses fins.

Nathan  reste  un  instant  muet,  les  mains  croisées  sur  le  gros  ventre  du chat.

— Je ne comprends pas pourquoi tu l’attends, finit-il par déclarer d’une voix lasse.

Je détourne mon regard du sien, plus par pudeur que par honte. Comment lui expliquer que si Elliott a agi selon la volonté d’une instance supérieure, je suis prête à prendre le risque ? Que s’il s’est effectivement rebellé contre sa propre nature pour m’aimer, j’irai le retrouver à l’autre bout du monde ? Je ne peux pas. Il me prendrait pour une folle.

Prenant  acte  de  mon  silence,  Nathan  dépose  Éros  sur  un  coussin  pour venir se planter devant moi. Je lis dans ses yeux une incompréhension que je ne peux pas lui reprocher.

— Tu en sais sans doute plus que moi sur cette histoire, mais Elliott t’a menti, Charlotte. Et il ne s’est pas uniquement foutu de toi. J’étais là aussi. J’ai fait partie de ce jeu. Pendant un temps, j’ai moi-même cru que nous ne nous étions pas rencontrés sans raison et que, d’une certaine manière, dans d’autres  circonstances  peut-être,  nous  aurions  été  faits  l’un  pour  l’autre. C’était  avant  qu’on  découvre  que  ton  petit  ami  cherchait  à  nous  mettre ensemble,  bien  sûr,  et  ça  ne  change  rien  à  l’affection  que  je  t’ai  portée  et que je te porte toujours. Mais savoir qu’on s’est amusé à me manipuler m’a fait beaucoup de mal. Alors même si j’ignore ce qui t’a fait changer d’avis sur Elliott, cette fois, ce sera sans moi. Je suis désolé.

Je  ne  le  retiens  pas,  parce  que  dans  le  cas  où  Elliott  n’est  pas  celui qu’Anaïs  croit,  il  a  entièrement  raison.  D’autant  plus  qu’aucune  de  mes excuses ne répondrait honnêtement à cette confession. J’imagine le dégoût qu’il ressent de voir la femme qui l’intéresse courir après un escroc.

Il pose sa main sur mon épaule :

— On se voit demain à L’Office, dit-il avant d’ouvrir la porte.

Éléonore a suffisamment de délicatesse pour ne pas faire de remarque. Je me  tourne  vers  l’une  des  fenêtres  ouvertes  et  observe  les  rayons  du  soleil qui  arrosent  les  toits  gris  du  quartier.  En  y  repensant,  Elliott  me  semblait toujours baigné de lumière. Il attirait les éclats du jour comme s’il ne collait pas vraiment à la fadeur triste de mon existence.

Bordel. J’ai peut-être couché avec Cupidon, et ce n’est même pas un dieu du sexe. Qui l’eût cru ?

— Qu’est-ce qui te fait rire ?

Éléonore s’approche en libérant sa nuque avec un élastique. Ça change, de la voir aussi détendue.

— Rien. Je me suis juste souvenue de quelque chose.

Pour toute réponse, elle me sourit.

— Je le lui dois, ajouté-je à demi-mot, comme marquée par les reproches de  Nathan.  C’est  grâce  à  Elliott  que  je  peux  vivre  de  mon  entreprise aujourd’hui.

Éléonore  pose  sa  joue  sur  mon  épaule.  Ensemble,  nous  profitons  du silence  de  l’autre  sans  s’avouer  la  terrible  vérité.  De  l’identité  d’Elliott  à son hypothétique retour, nous ne sommes, au fond, certaines de rien.

—  Si  seulement  nous  avions  ce  fichier,  je  me  sentirais  beaucoup  plus sereine, murmure-t-elle.

— Oh, mais vous l’avez, ce fichier.

Soudain, tout mon corps se crispe. Éléonore se détache lentement de moi, mais  nous  sommes  incapables  d’articuler  le  moindre  mot.  Je  me  retourne tandis que mes genoux cognent l’un contre l’autre et tente d’articuler une phrase qui meurt tristement dans ma gorge.

Nathan  a  mal  refermé  la  porte  en  sortant.  Il  est  là,  un  coude  appuyé contre  l’encadrement,  ses  jambes  croisées  dans  un  jean  à  l’évidence beaucoup  trop  court.  Ses  boucles  cuivrées,  plus  longues,  lui  tombent pratiquement sur les épaules.

— J’ai cru reconnaître des voix, alors je me suis permis d’entrer, dit-il en se grattant la tête.

Elliott.
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PARTIE IV : APHRODITE

Il courait.

Elliott en avait l’habitude, maintenant. Charlie occupait presque soixante-quinze pour cent de son esprit, ses blagues à moitié drôles et la fragrance exacte  de  son  spray  démêlant  pour  cheveux  comprises.  Elle  se  trouvait toujours  cachée  là,  dans  un  coin  plus  ou  moins  reculé  de  sa  réflexion,  à l’image d’une minuscule trace de doigt sur le bord d’un carreau de lunettes, d’un  pixel  manquant  sur  un  écran  haute  définition  ou  d’un  unique  point blanc  sur  le  pelage  intensément  noir  d’une  panthère.  Même  dans  un moment  aussi  crucial  que  celui-ci,  Charlotte  Nantem  était  un  fil  qui dépassait du tapis et sur lequel Elliott Rhys ne pouvait s’empêcher de tirer.

Ainsi se perdait-il au détour d’une pensée vagabonde, jusqu’à en oublier le  plus  important  –  mais  y  avait-il  plus  important,  au  fond,  que  l’angle parfait de la cheville de Charlie dans ses escarpins fatigués ?

Du coup, Elliott se mettait en retard et, le plus souvent, il devait courir.

Il  parvint  à  un  nouveau  boulevard  identique  au  précédent.  Si  on  faisait abstraction de ses palais traditionnels et de ses enfilades de vieilles maisons seulement  accessibles  par  les  petites  pentes  escarpées  des  ruelles,  on  se rendait vite compte que Kyoto avait été façonnée dans le même moule que toutes  les  autres  villes.  Alors  se  dévoilait  la  fourmilière,  grouillante  et encombrée,  chacun  de  ses  habitants  assigné  à  une  tâche  bien  précise  et toujours plus urgente que celles des autres.

Elliott  continua  sur  plusieurs  mètres,  jouant  parfois  des  coudes  pour  se frayer un chemin parmi la foule. Il la repéra face à la route, son attaché-case dans une main. Comme les véhicules défilaient à une allure constante, elle hésitait à continuer sur le trottoir pour traverser au passage clouté suivant.

Il s’approcha jusqu’à sentir son genou taper dans la malette en cuir. Son action  eut  l’effet  escompté  :  la  Japonaise  s’écarta  d’un  bond  avant  de vérifier  qu’aucun  papier  n’était  tombé  du  porte-documents.  Elle  s’attarda ensuite sur l’aspect vestimentaire d’Elliott qui laissait à désirer. Enfin, le feu pour piéton devint vert.

Tout en la regardant franchir l’intersection et disparaître dans le melting-pot nippon, Elliott arrangea les boutons de sa chemise qu’il avait commencé à défaire lors de sa course.

—  Un  battement  d’ailes  t’aurait  évité  tous  ces  pénibles  efforts,  mais  je suppose que tu souhaitais terminer ton travail dans les règles de l’art, lâcha quelqu’un  juste  à  côté  de  lui.  Tu  sèmes  tes  graines  depuis  ce  matin  et maintenant,  elle  s’apprête  à  croiser  son  ouvrier  en  salopette  au  prochain carrefour. Ton dernier dossier. Pourtant, tu ne comptes pas vérifier s’il s’agit d’une victoire ou d’un échec.

— C’est une victoire pour moi, répondit Elliott. La leur ne dépend plus

que d’eux-mêmes.

— Voyez-vous cela !

Il  se  tourna  vers  sa  mère.  Elle  était  indéniablement  plus  petite  qu’une bonne partie des autres passants, mais apprêtée ainsi dans sa toge sertie de perles  et  d’or,  elle  dégageait  une  grandeur  que  n’importe  quel  homme n’atteindrait jamais. Sa cascade de cheveux blonds lui descendait devant les épaules  et  encadrait  les  traits  de  son  visage  pâle,  figé  dans  la  splendeur unique des dieux.

— Tu m’en veux, devina-t-elle.

Elliott  ouvrait  déjà  la  marche  vers  le  jardin  le  plus  proche.  Sa  mission achevée,  les  bruits  de  l’agglomération  recommençaient  à  se  faire  plus distincts et ne tarderaient pas à devenir insupportables.

— Pas tellement. On m’avait prévenu que cette heure viendrait.

Ils  trouvèrent  un  parc  et  se  promenèrent  le  long  de  son  chemin  bardé d’arbres,  derrière  lesquels  scintillait  l’eau  étale  d’un  lac  envahi  par  les hérons. Elliott l’incita à prendre place sur un banc de la rive et ils restèrent un  moment  sans  rien  dire,  muets  d’émotion,  appréciant  la  compagnie  de l’autre  après  la  petite  centaine  d’années  qui  les  avait  séparés.  Pour  eux, c’était l’équivalent d’une semaine ou deux, tout au plus.

—  Je  ne  suis  pas  ici  pour  te  demander  de  revenir,  annonça-t-elle.  Pas encore.

— N’est-ce pas pour cette raison que tu as envoyé Désiré me rejoindre en France ? Pour le pousser à me convaincre de rentrer ?

Sa mère tiqua en entendant ce prénom.

— Antéros, je le crains, ne compte pas partir sans causer ses dommages collatéraux  habituels.  C’est  de  ma  faute.  Je  ne  pensais  pas  que  sa  colère finirait par prévaloir sur les devoirs qui vous incombent, mais je dois avouer – assez honteusement, en tant que mère – avoir peur qu’il enfreigne l’une des lois immuables qui vous ont permis de demeurer sur Terre.

Aphrodite se rapprocha pour prendre ses grandes mains dans les siennes. Comme  Elliott  craignait  de  mal  interpréter  ses  paroles,  il  se  contenta  de patienter en silence.

— Tu sais que notre autorité parmi les dieux décroit avec notre influence, ils  ne  se  montreront  plus  aussi  indulgents  concernant  vos  erreurs.  Ne  le laisse  pas  commettre  une  faute  irréparable  et  retourne  t’assurer  que  votre travail prend fin correctement.

Le cœur d’Elliott remonta dans sa gorge pour mieux chuter au creux de son estomac. Sa voix se mit à trembler :

— Si tu comptes m’obliger à y rester pour plus longtemps que prévu, ne m’arrache pas encore à elle.

— La mort s’en chargera à ma place et tu en souffriras d’autant plus. Tu dois revenir. Tu ne fais pas partie des leurs.

Elliott  essaya  d’imaginer  ce  que  pourrait  être  son  quotidien  après  son retour à l’Olympe, là où les plaisirs se consommaient à l’excès. Mais plus il essayait  d’imaginer,  plus  il  réalisait  que  ni  l’ambroisie  ni  le  meilleur  des nectars  ne  surpasserait  jamais  les  piquettes  à  deux  euros  sirotées  sur  le vieux canapé rouge de Charlie.

Il baissa les yeux sur leurs mains jointes.

— J’ai été frappé par un homme, une fois, dit-il d’un ton serein, posé. Je croyais  que  la  blessure  se  refermerait  tout  de  suite.  Mais  quand  mon assistante s’est inquiétée de mon état, j’ai compris que quelque chose était en train de changer, que je perdais le contrôle. Elle m’a rejoint à l’hôpital et j’ai décidé de lâcher prise, juste pour tester, pour expérimenter. Dès l’instant où j’ai franchi ce pas, j’ai su que je ne serais plus jamais le même.

Aphrodite  l’observait  avec  des  yeux  coupables.  Il  prit  une  grande inspiration pour se donner le courage de continuer :

— Quelques mois. Un nombre inconcevable de personnes chères à mes yeux  se  sont  volatilisées  au  cours  des  âges,  et  le  plus  souvent,  j’ai  eu l’impression  de  quitter  un  bon  ami  pour  plus  longtemps  que  prévu.  Mais quelques mois sans elle suffisent à me faire traverser un désert d’ennui dont chacune des secondes dure une éternité. Dans ce désert, la vie même n’a ni intérêt ni saveur. Alors je me suis convaincu que le jour où Charlie cessera d’exister, rien n’existera plus vraiment.

La réponse d’Aphrodite fut celle à laquelle il s’attendait.

— Tu retombes dans les pièges de ton passé, Éros. La trahison de Psyché t’a prouvé que tu étais capable de surpasser cette épreuve.

Elliott  lâcha  un  soupir  de  résignation.  Il  tendit  un  poing  devant  lui  et, sans  prévenir,  s’enfonça  entre  les  côtes  la  flèche  de  plomb  qui  y  était apparue.

La  douleur  perdura  une  longue  minute.  Mais  Charlie  demeurait  là, entêtante.  Les  flèches  disparaissaient  une  à  une  et  son  amour  pour  elle grossissait toujours plus avec l’absence.

Aphrodite en fut ébranlée. Elle posa une paume fébrile sur sa joue pour la caresser avec chagrin.

— Tu as passé tellement de temps auprès des Hommes que tu as fini par leur  ressembler,  souffla-t-elle  tristement.  Je  suis  désolée,  tout  est  de  ma faute. Si j’avais…

—  Ne  me  laisse  pas  l’éternité  pour  me  souvenir  de  sa  mort,  je  t’en conjure.

— Oh, Éros, mon tendre fils… Tu sais bien qu’après Psyché, les dieux refuseront d’offrir l’immortalité à une nouvelle humaine.

Elliott ferma les yeux, libérant une larme qui roula entre les doigts fins de sa  mère.  Lorsqu’il  se  remit  à  parler,  ses  mots  avaient  l’intonation  d’une supplique.

— Ce n’est pas ce que je leur demande.
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Il était temps, j’ai envie de dire.

Je  referme  la  porte  sur  Éléonore  après  qu’elle  a  enfin  consenti  à  se détacher d’Elliott. Une fois les premières secondes de stupéfaction passées, elle  a  fondu  en  larmes  et  s’est  jetée  dans  ses  bras.  J’ai  patienté  à  l’écart, incapable  d’engager  le  moindre  pas  dans  sa  direction.  Le  mur  de  réserve s’est  de  nouveau  érigé  alors  que  son  assistante  l’étouffait  sous  les embrassades  et  les  exclamations  ravies.  Comme  je  ne  voulais  pas  craquer devant elle, j’ai écourté leurs effusions en la mettant gentiment à la porte.

Est-ce  de  la  colère ?  Je  n’en  suis  pas  certaine.  En  fait,  je  ne  suis  plus certaine de rien. Pas même de connaître le véritable Elliott.

— Un jean, sérieusement ?

Ma voix est un peu rauque. Je cherche le ton avec lequel je m’adressais à lui avant son départ, mais la note paraît gauche, inexacte.

— Je voulais essayer de m’habiller de façon plus… ordinaire, avoue-t-il, dansant d’un pied sur l’autre. Vous aimez ?

— C’est une horreur.

— Les pantalons de costume soient loués !

Je  laisse  échapper  un  rire  bref  qui  me  fait  l’effet  d’une  gifle.  Cette discussion est beaucoup trop facile.

Il examine l’appartement sans remarquer mon trouble. Avec ses boucles cuivrées échouées sur le bas de sa nuque, j’ai l’impression de me retrouver face  au  Elliott  d’avant,  celui  sur  la  photo  d’Anaïs  Blancourt.  Je  voudrais fondre sur lui pour l’embrasser et le frapper en même temps.

—  Vous  êtes  là  pour  la  passation  de  l’agence ?  osé-je,  de  plus  en  plus fébrile.

Elliott n’a pas encore expliqué les raisons de son retour. Jusque-là, il était beaucoup trop occupé à sécher les larmes d’Éléonore pour en placer une. Je me demande s’il se trouve dans un état d’anxiété comparable au mien, si le bout  de  ses  doigts  picote  à  la  simple  idée  de  me  toucher.  D’apparence,  il reste la façade tranquille, presque apathique, que j’ai toujours connue.

—  Hum,  j’ai  pensé  qu’il  était  de  mon  devoir  de  superviser  tout  ça, répond-il  en  poursuivant  son  inspection.  Une  seconde,  est-ce  qu’il  y  a  un trou dans ce mur ?

Il s’est arrêté près du coffre qui fait office de cache-misère.

— Alors, vous n’êtes revenu pour rien d’autre ?

— Mais je ne rêve pas, c’est un trou !

— Bon sang, Elliott, répondez-moi !

Elliott  encaisse  mon  cri  sans  trahir  la  moindre  émotion.  Ses  doigts quittent  la  lampe  qu’il  s’apprêtait  à  soulever  et  il  pivote  avec  lenteur, braquant des yeux inquisiteurs et délicieusement verts sur moi.

Mais  non,  ses  yeux  ne  sont  pas  « délicieusement »  verts.  Ils  sont  verts, point !

Le  truc,  c’est  qu’Elliott  sait  très  bien  s’en  servir.  Il  les  plonge  dans  les miens et je me sens tout de suite submergée. Je me recule quand il fait mine d’approcher, ma hanche cognant contre le coin de la table. Ce n’est pas de la peur, c’est autre chose. Après tout, qu’il soit un dieu ou un arnaqueur de pacotille,  Elliott  reste  le  type  inoffensif  et  pas  très  à  l’aise  duquel  je  suis tombée  amoureuse.  Celui  qui  se  confondait  en  excuses  chaque  fois  qu’il m’écrasait les cheveux dans le lit.

— Je suis revenu pour vous, prononce-t-il enfin.

— Vraiment ? Et qu’est-ce qui a changé pour que vous pensiez que notre relation en vaut la peine, en fin de compte ?

— Énormément de choses.

Mon cœur bat à cent à l’heure. Il est là, bien réel. Si je prenais l’initiative d’une caresse, d’un baiser juste, il y répondrait sans hésiter. Alors quel est cet écueil qui m’empêche de céder aux joies des retrouvailles ? Que sont les mensonges  et  la  défection  quand  je  peux  sentir  de  nouveau  sa  peau  sous mes doigts, fourrager dans ses boucles en bataille et retrouver le goût de ses lèvres ?

Du  coin  de  l’œil,  je  vois  une  boule  de  poils  grimper  sur  le  bar  de  la cuisine et manquer de renverser une bouteille d’eau.

— Éros ! hurlé-je d’un coup.

Elliott se fige. Il remarque le chat perché sur le meuble, que j’attrape et dépose sur le canapé. Il ne sait pas que je sais. Et surtout, il ne veut plus que je sache. J’aurais pourtant cru qu’il se servirait de sa véritable identité pour justifier la plupart de ses manquements à mon égard.

— Est-ce que vous… continuez à voir Nathan ? me lance-t-il après une courte hésitation.

—  Oui,  Nathan  et  moi  continuons  à  nous  voir.  Je  travaille  dans  ses bureaux, je vous rappelle, répliqué-je, soudain plus agacée. Et donc ?

Il s’avance un peu.

— Et donc, vous deux, vous…

Je fuis vers la cuisine.

— Nous deux, quoi ?

— Vous êtes ensemble ?

La  situation  est  assez  ironique.  Elliott  s’est  arrêté  à  un  stade  moins avancé  que  le  mien  sur  la  question.  Je  commence  à  récupérer  les  tasses éparpillées sur le plan de travail pour m’occuper les mains.

—  Ce  n’est  pas  un  peu  culoté  comme  question,  puisque  vous  l’avez-vous-même  envoyé  me  rejoindre  en  vacances  à  la  montagne  pour  nous rapprocher ? rétorqué-je en déposant ma charge dans l’évier.

— Je ne l’ai pas envoyé.

Je  me  retourne.  Il  est  aussi  étonné  que  moi.  Non,  inquiet.  J’imagine  la torture  que  notre  relation  a  représenté  pour  lui.  Tous  les  jours,  il  s’est efforcé  de  taire  ses  sentiments  pour  me  pousser  dans  les  bras  d’un  autre, partagé entre ce rôle d’entremetteur qui lui colle à la peau et cette terrible envie de voir chacun de ses plans échouer. Je reprends ma vaisselle là où je l’ai laissée, l’air de rien.

—  Je  ne  sors  pas  avec  Nathan.  Maintenant,  je  pense  que  vous  pouvez rentrer chez vous.

Il ne bouge pas d’un iota. Cette façon qu’il avait de m’imposer ses choix me revient en pleine figure.

— Je vais reformuler, Elliott, prononcé-je, plus ferme, en suspendant mes gestes. Rentrez chez vous, s’il vous plaît.

— Je n’en ai pas envie.

— Ah oui ?

Le  plat  que  je  tiens  atterrit  dans  le  bac  et  manque  de  casser.  J’inspire profondément avant de marcher dans sa direction.

— Vous n’en avez pas envie ? répété-je, si proche de lui que je sens les mouvements de sa poitrine s’accélérer au fur et à mesure que je parle. Pas envie ?  Vous pensez être en droit de décider à ma place quand vous laisser partir et quand vous accueillir ? Je gère une entreprise de mariages, Elliott, pas de voyages.

— Charlie, écoutez…

— Non ! C’est à vous de m’écouter !

Voilà,  je  recommence  à  crier.  Elliott,  lui,  se  contente  de  détourner  le regard avec honte. Et je prie pour qu’il en soit rempli, de cette honte. Aussi rempli que je l’ai été de chagrin quand il m’a abandonnée à la solitude et au silence.

—  J’espère  que  vous  vous  sentez  comme  un  moins-que-rien,  sifflé-je entre mes dents. Parce que ce n’est pas un quart de ce que j’ai traversé ces six derniers mois. Je me contrefous des raisons qui vous ont poussé à partir sans  même  essayer  de  ramper  à  mes  pieds.  Je  me  suis  confiée  à  vous, Elliott, je vous ai ouvert mon cœur et vous en avez profité pour le bousiller. Je me suis enfoncée dans les brèches que vous me présentiez, je vous ai cru. Et vous avez disparu sans un mot.

— Vous avez refusé de m’écouter, prononce-t-il tout bas.

—  Oh,  j’avais  oublié  ce  détail.  (Je  m’éloigne  en  lui  ricanant  au  nez.) Balle  au  centre,  alors ?  Vous  êtes  un  putain  d’informaticien,  Elliott.  Vous avez  inventé  tout  un  programme  pour  manipuler  celles  et  ceux  qui  vous entourent, mais vous n’êtes même pas foutu de les comprendre ! Personne n’aurait accepté de vous écouter après avoir appris une chose pareille.

Les cachoteries ont tout pris de ce que nous avions. Qu’est-ce qu’il nous reste, si Elliott s’obstine dans cette voie ?

— Charlie, je peux tout vous expliquer…

— Je suis au courant, lâché-je, dos à lui. Je suis au courant que vous êtes le  déclencheur  de  ma  rupture  avec  François,  mais  aussi  de  votre  plan stupide pour me pousser dans les bras de Nathan. J’ai consulté la liste sur votre ordinateur, j’ai vu vos employés à l’œuvre. Alors si vous me cachez encore  ne  serait-ce  qu’une  information,  n’importe  laquelle,  même  si  elle pourrait  me  paraître  totalement  dingue,  je  vous  conseille  de  me  l’avouer tout de suite.

Je  me  retourne,  pleine  d’espoir.  Rien.  Elliott  m’observe  à  travers  les boucles qui rebiquent devant ses yeux sans se jeter à l’eau. Pourquoi, alors qu’il me suppliait de l’écouter le soir de notre rupture ?

Je me retiens presque de le secouer, de hurler jusqu’à ce qu’il me cède enfin cette partie de sa vie. Il est hors de question que je redevienne celle qui bataille avec les secrets des autres. Elliott m’a trop longtemps poussée à devenir  cette  personne  méfiante  et  constamment  anxieuse  que  je  ne  veux plus être.

Me remarquant sur le point de baisser les bras, il tente une esquive :

— Concernant Nathan…

— Non, Elliott, le coupé-je. Je me fiche de Nathan, je sais déjà tout ça. Qu’est-ce que vous me cachez d’autre ?

Sa main tremble un peu près de sa jambe. Il s’enferme dans un mutisme qui me blesse et d’un coup, je ne veux plus me battre.

— Je vous avais prévenu qu’après votre départ, je n’aurais pas la force de repartir, dis-je simplement. Je suis celle qui vous court après et qui s’épuise, comme toujours.

— Charlotte…

— Je dois y aller.

—  Pourquoi ?  se  ressaisit-il,  cette  fois  sans  cacher  la  panique grandissante dans sa voix.

— J’ai un rendez-vous. Vous l’ignorez peut-être, mais les gens normaux ne peuvent pas se permettre de quitter leur travail pendant six mois.

J’enfile  mes  baskets  dans  l’entrée.  Quand  je  me  redresse,  la  main d’Elliott  qui  frôle  mon  poignet  me  fait  sursauter.  Sa  carrure  gigantesque m’accule  dans  le  coin  du  vestibule  et  j’ai  rapidement  l’impression d’étouffer, si près de lui.

—  Pardonnez-moi,  bafouille-t-il  en  réalisant  son  erreur.  Je  n’aurais  pas dû vous toucher. Mais ne pourrions-nous pas discuter davantage avant que vous ne partiez ?

— Nous ne discutons jamais, Elliott ! m’exclamé-je. Moi, je me dispute avec vous et vous, vous faites semblant de comprendre !

— Non, attendez…

—  À  quoi  ça  servirait ?  soupiré-je.  Vous  n’en  avez  pas  marre  de  vous bagarrer ? Moi, je suis fatiguée.

— Je préfère mille fois ces bagarres à votre ignorance.

Je le repousse et tire la porte dans un geste décidé :

— Eh bien, vous allez devoir vous y habituer, à cette ignorance. Je vous en dois une demi-année.
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— Je n’arrive pas à y croire ! Tu as vraiment trouvé la perle rare ! Le plus dingue, c’est qu’elle rentre dans un budget aussi serré que le mien ! Oh, la, la…  Qu’est-ce  que  j’ai  eu  chaud  pendant  les  essayages,  par  contre…  Tu penses  que  la  vendeuse  s’est  rendu  compte  des  taches  de  transpi  sur  les robes ?

— Il fait plus de trente-quatre degrés et la clim de la boutique déconnait, alors oui, toute son attention était rivée sur tes aisselles. Mais tu veux une révélation qui va changer ta vie ? Tout le monde transpire du moment qu’il est humain, même toi, Safia.

Safia  éclate  de  rire  en  sortant  de  la  boutique.  Dehors,  le  bitume  laisse échapper des vagues de chaleur qui déforment les lignes du sol. Je suis en train de réfléchir à la meilleure option entre un milkshake et un café glacé quand elle me bouscule avec son coude.

— Tu le connais, ce type ? chuchote-t-elle en parlant d’Elliott. Il est resté planté devant le magasin depuis notre arrivée…

La  fiancée  d’Hisham  est  du  genre  méfiante  et  embarrassée  pour  pas grand-chose. Elle a rapidement dépassé le stade de la cliente lambda avec moi  ;  le  fait  qu’elle  ne  possède  pour  ainsi  dire  aucune  famille,  son compagnon mis à part, a sans doute beaucoup contribué à mon envie de lui organiser le mariage qu’elle pensait ne jamais pouvoir s’offrir.

—  Tu  n’as  rien  à  craindre,  lâché-je  en  jetant  un  œil  par-dessus  mon épaule,  constatant  qu’Elliott  nous  emboîte  effectivement  le  pas.  Il  est  là pour moi.

— Il a attendu plus de deux heures. Sous un soleil pareil, le pauvre…

—  Bof.  Le  froid,  la  chaleur…  J’ai  cru  comprendre  que  ces  petits désagréments ne lui font rien. Viens, allons nous rafraîchir quelque part.

J’envoie  un  message  à  Elliott  dans  la  foulée.  Il  nous  suit  toujours,  les mains  enfoncées  dans  les  poches  du  pantalon  de  costume  qu’il  a  enfilé avant  de  partir.  Je  me  demande  encore  pourquoi  j’ai  accepté  de  l’attendre avant de quitter l’immeuble.

Charlie : Qu’est-ce que vous foutez ?

Sa réponse ne se fait pas attendre.

Elliott : Je suis en plein relais. Vous voulez le témoin ?

Je me retourne, les joues en feu. Il fixe son écran avec un sourire idiot, satisfait de son trait d’humour.

Lorsque  nous  avons  quitté  le  studio,  Elliott  m’a  assuré  qu’il  attendrait que je me sente prête à poursuivre notre discussion. Je n’imaginais pas que dans son monde, attendre signifie agacer la partie adverse jusqu’à la faire céder.

Il  y  a  un  petit  stand  de  boissons  fraîches  installé  au  coin  du  boulevard. Nous nous asseyons à l’une des tables en plastique poussées à l’ombre de l’auvent et passons commande. Ce sera un milkshake à la fraise pour moi et une limonade pour Safia.

— Tu ne veux pas lui proposer de se joindre à nous ? dit-elle en regardant Elliott qui ronge son frein, adossé à la façade d’un immeuble.

—  Non,  refusé-je  d’un  ton  ferme.  Avec  un  peu  de  chance,  il  va  lâcher l’affaire.

Safia m’étudie avec un pétillement dans les yeux. Elle devrait laisser ça à sa limonade.

— Quoi ? râlé-je en goûtant mon milkshake.

— Tu rougis comme une ado en chaleur chaque fois que tu te retournes.

— C’est de colère. Il devient encombrant.

— Le fait qu’il ne te rende pas indifférente est un bon début, m’assure-t-elle en posant son menton dans une paume. Dis-moi, Charlie, est-ce que les wedding planners s’occupent aussi d’organiser leur propre mariage ?

Je  ris  en  admettant  qu’elle  me  pose  une  colle,  même  si  celle-ci  vient s’ajouter  à  la  montagne  d’interrogations  sur  laquelle  repose  désormais  ma relation avec Elliott. Le mariage, c’est s’engager à aimer l’autre jusqu’à ce que la mort nous sépare. Mais si Elliott est immortel, comme a voulu me le prouver  Anaïs  Blancourt  avec  sa  photographie,  cela  signifie-t-il  que  je m’apprête à vieillir seule ? Et s’il fuyait en voyant le temps faire de moi une autre personne, m’offrir un autre corps, un autre visage ?

J’ai longuement refusé de croire qu’il vient d’une réalité si différente de la mienne, et je devine maintenant pourquoi. Plus je m’en persuade et plus les difficultés que sa nature implique renforcent mes craintes. Peu à peu, je vois cette chance infime d’être de nouveau heureuse avec lui s’éloigner.

— Vous devriez régler vos comptes.

Je relève la tête. Safia a repris son sérieux et m’observe par-dessus son gobelet de limonade.

—  Il  doit  y  avoir  beaucoup  de  non-dits  entre  vous  pour  que  tu  fixes  le vide comme ça.

— Ce ne sont pas les miens, répliqué-je, la voix rauque.

—  Mouais,  me  répond-elle  avec  un  sourire.  Moi,  je  crois  que  ne  pas poser les bonnes questions en est déjà un.

Safia a dû écourter notre rendez-vous pour rentrer chez elle en urgence. Une histoire de livraison ratée, je crois. Sur le chemin du retour, je ne peux m’empêcher de chercher Elliott derrière moi toutes les cinq secondes. Il est monté trois voitures de métro après la mienne. Assise sur un strapontin à la moquette arrachée, j’essaie de vider mon esprit pour ne pas penser qu’il se tient à quelques mètres de là – ce qui, au final, revient à y penser deux fois plus.

Je  débarque  sur  le  quai  sans  le  voir.  Les  inconnus  circulent  de  tous  les côtés,  pour  la  plupart  bruyants  et  en  retard,  mais  aucune  tête  bouclée  ne dépasse du lot.

La panique me serre le ventre et remonte dans ma gorge. Je me précipite à contre-courant pour le retrouver.

— Vous avez peur que je disparaisse ?

Je le repousse après lui avoir foncé dessus. Il a attendu devant son propre wagon pour que je vienne à lui.

— Pas du tout ! grommelé-je en reprenant ma route. J’espérais plutôt que vous auriez abandonné.

— Abandonner en plein marathon ? Certainement pas !

Je sirote le fond de mon gobelet et le jette dans une poubelle. Quand il marche  tout  près,  ses  longues  jambes  bêtement  claquées  au  rythme  des miennes, je suis incapable de réfléchir.

Au  troisième  étage  de  l’immeuble,  Elliott  laisse  entendre  qu’il  se faufilera à l’intérieur du studio dès que j’ouvrirai la porte.

— J’ai encore du travail, grogné-je en le menaçant avec mon trousseau de clés. Pas de conversation tant que je n’ai pas terminé. Occupez-vous en silence.

Il m’étale ses dents trop blanches pour être naturelles devant les yeux :

— Parfait. J’adore les chats.

Je passe le premier quart d’heure à débarrasser la grande table, couverte par mes documents de travail et les jouets d’Éros. Elliott étudie le trou du mur  en  se  grattant  le  crâne,  accroupi  près  du  coffre  de  rangement  qui  le dissimule.

— Le propriétaire…

— S’appelle Elliott Rhys et n’a rien à me reprocher sur la façon dont j’ai géré  la  crise  pendant  son  absence,  le  coupé-je  en  posant  mon  ordinateur devant moi. Je me trompe ?

— Non…

—  Maintenant,  plus  un  mot,  je  dois  recontacter  la  vendeuse  de  cette boutique.

Elliott  rejoint  l’autre  bout  de  la  table  où  Éros  prend  un  bain  de  soleil. L’heure  défile  avec  mes  échanges  téléphoniques.  Le  silence  qui  s’installe ensuite  dans  la  pièce  est  seulement  dérangé  par  mes  coups  de  fil  et  les ronronnements  du  chat  qui  s’est  endormi  le  ventre  à  l’air,  exposé  aux grattements mécaniques d’Elliott.

Je fais de mon mieux pour ignorer le poids de son regard en tapant sur le clavier. Mais je le sens toujours là, ardent et scrutateur. L’écran me brûle les yeux  et  bientôt,  les  lignes  du  fichier  Word  ondulent  dans  un  fouillis  de lettres imprimées qui se chevauchent.

Il m’a laissée seule pendant six mois.

Six mois de culpabilité, de chagrin, de peur aussi. Une peur profonde et bien plus réelle que je ne voulais l’avouer, que je cachais derrière les demi-sourires et une assurance fragile. Celle qu’il ne revienne jamais.

Je n’ai appris à apprivoiser l’amour d’Elliott qu’à travers son absence. Je le pensais dépourvu d’émotions, incapable de comprendre quoi que ce soit en  dehors  de  la  satisfaction  du  travail  accompli.  Jusqu’à  ce  soir-là,  au chalet.  Jusqu’aux  révélations  d’Anaïs.  Elliott  a  feint  l’ignorance  tout  ce temps  où  l’on  était  ensemble  pour  m’abandonner  à  la  puissance  de  ses sentiments dans un silence éloquent, une déchirure.

Je ne peux pas tellement lui en vouloir et c’est peut-être le pire dans cette histoire. Des milliers d’années d’exercice lui ont appris qu’il n’était qu’un simple  médiateur.  Comment  aurait-il  pu  bouleverser  des  pratiques ancestrales pour une simple humaine ?

Je  me  suis  arrêtée  d’écrire  sans  m’en  rendre  compte,  la  vue complètement brouillée.

—  J’aurais  dû  me  laisser  aller  à  vous,  prononce  Elliott  d’une  voix prudente.

Je  sais  que  venant  de  lui,  ce  n’est  pas  rien,  qu’il  s’agit  là  de  sa conclusion : tout est de sa faute et il aurait pu me concéder plus, infiniment plus  que  cette  relation  remplie  de  doutes,  de  mensonges  et  de  faux-semblants.

— Oui, murmuré-je, la gorge sèche. Oui, vous auriez dû.

— Si vous saviez comme je regrette, ajoute-t-il. J’ai fait n’importe quoi, persuadé que quelqu’un d’autre vous était destiné, quelqu’un de meilleur.

—  Comment  avez-vous  pu  croire  une  chose  pareille  alors  que  je  n’ai toujours  regardé  que  vous ?  répliqué-je  durement.  Alors  que  je  vous  ai couru après depuis le premier jour ?

— Je pensais ne pas vous mériter. Je pensais ne pas en avoir le droit.

Je veux encore lui répondre, mais le début de ma phrase est noyé dans un sanglot.  Réminiscence  d’une  douleur  cruelle  et  toujours  aussi  présente qu’au premier jour d’attente.

Car  je  l’ai  attendu,  oui.  Attendu,  attendu,  et  attendu  encore.  Attendu jusqu’à oublier son odeur et la teinte exacte de ses iris. Attendu jusqu’à ne plus  me  rappeler  sa  démarche  dégingandée,  jusqu’à  ne  plus  entendre  la façon dont son timbre vibrait quand il était concentré, joyeux ou hors de lui. Attendu jusqu’à ce qu’Elliott Rhys ne soit plus que le vague fantôme d’une époque à laquelle j’aurais tout donné pour retourner.

Une main se pose sur ma cuisse. Elliott s’est agenouillé près de moi et je ne  peux  m’empêcher  de  glisser  mes  doigts  sur  les  siens,  juste  pour m’assurer qu’il n’est pas sur le point de s’envoler comme un mirage. Là, je m’autorise enfin à pleurer. À me libérer de ce poids qui m’écrasait le cœur chaque fois que je me réveillais dans des draps vides.

— Vous pouvez m’insulter, souffle-t-il. Frappez-moi si vous en ressentez le besoin, je patienterai jusqu’à ce que la colère passe. (Elliott remonte sa paume le long de mon bras, laissant sur son sillage le souvenir fiévreux de nos  étreintes.)  Toute  ma  vie,  j’ai  regardé  les  autres  se  détruire  en  me demandant pourquoi ils s’obstinaient dans cette voie. Mais, ensuite, je vous ai  rencontrée  et  j’ai  compris.  Nous  pourrions  nous  disputer  chaque  jour, chaque  minute,  chaque  seconde  que  cela  m’irait,  que  je  serais  heureux. Parce que nous en valons la peine.

—  Je  ne  veux  plus  vous  supplier,  sangloté-je.  Je  ne  veux  pas  être  celle qui pardonne sans cesse. Pas cette fois, pas avec vous…

— Mais vous ne me suppliez pas, s’empresse-t-il de dire. Cette fois, c’est moi  qui  vous  supplie.  Je  vous  supplie  de  croire  que  ce  n’était  pas  une plaisanterie,  tout  à  l’heure.  Vous  m’avez  confié  être  celle  qui  court  sans cesse après les autres, condamnée à donner le témoin et à ne jamais franchir la ligne d’arrivée. Maintenant, c’est à mon tour. Vous êtes une femme qui mérite  qu’on  s’essouffle  pour  elle,  Charlie,  vous  êtes…  Vous  êtes  la  plus belle  course  que  l’on  puisse  jamais  courir.  Vous  méritez  que  quelqu’un mette  toutes  ses  forces  pour  vous  atteindre,  et  je  vous  promets  que  peu importe à quel point vous chercherez à me ralentir, je ne perdrai jamais les miennes.

Elliott encadre mon visage trempé entre ses mains.

—  Je  suis  amoureux  de  vous,  Charlie,  m’assure-t-il  sans  me  lâcher  des yeux  –  et  soudain,  comme  une  idiote,  je  me  rends  compte  qu’ils  m’ont toujours observée avec cette même expression d’amour inavoué et de désir. Je  vous  aime  tellement  que  je  suis  prêt  à  mourir  si  cela  signifie  partager chaque instant qu’il me reste avec vous.
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—  Voilà,  c’est  à  peu  près  tout,  conclut  Éléonore  au  terme  d’un  long exposé sur la situation des agences.

Les deux mains posées de part et d’autre de son bar laqué blanc, Elliott s’efforce d’enregistrer toutes les informations fournies par son assistante. Je tends  l’oreille  et  leur  jette  des  coups  d’œil  réguliers  tout  en  gérant  mes mails sur le canapé.

Qu’Éléonore ait été choisie pour lui succéder à la direction des bureaux parisiens ne m’étonne plus du tout. Ils ont passé une bonne heure à définir les  dernières  procédures  qui  assureront  la  stabilité  financière  de  La Compagnie  de  l’Arc,  et  ce  malgré  le  virage  à  180  degrés  que  la  société s’apprête  à  prendre.  En  tant  que  membre  sortant,  Elliott  écoute  les propositions d’Éléonore non sans se satisfaire de ses résultats. Je le vois à ce petit sourire qui remonte la commissure de ses lèvres à mesure qu’elle lui parle de je ne sais quel levier de rentabilité.

Le regard d’Elliott glisse de ses papiers à moi. Mes joues brûlent, comme à  chaque  fois  que  je  repense  à  sa  déclaration  d’hier.  Sur  l’instant,  j’ai  été incapable de lui répondre et lui ai seulement demandé de partir, ce qu’il a fait.  J’avais  besoin  de  prendre  du  recul,  de  réfléchir  au  stade  où  nous  en sommes. Après une nuit entière à me répéter que, bordel de merde, Cupidon a  craqué  pour  moi,  la  nana  qui  laisse  ses  vieilles  culottes  trouées  sur  le séchoir de son salon, je n’ai qu’une envie : le prendre sur ce canapé en cuir made in Italy qui coûte sans doute plus cher qu’un an de loyer.

J’aurais sûrement mis mon plan à exécution en venant travailler chez lui ce  matin  même,  si  son  attitude  un  peu  trop  décontractée  ne  m’avait  pas rappelée  le  bien-fondé  de  ma  réserve.  Qu’il  m’aime,  je  n’en  doute  plus depuis  les  explications  d’Anaïs  Blancourt.  Mais  il  pourrait  très  bien  se servir de ses sentiments pour encourager mon pardon et me faire oublier le plus important – du genre « au fait, je suis un dieu grec qui peut influencer la météo en fonction de son humeur, vous voulez une petite démo avant de commander les pizzas ? »

— Et le fichier, alors ? j’entends Éléonore demander. Vous avez dit que nous l’avions.

Je détourne mes yeux de ceux d’Elliott pour les reporter sur mon écran. De toute façon, j’ai enterré mes projets cochons sous une tonne de tâches administratives dès qu’elle est arrivée pour lui faire son rapport.

—  Ah,  oui,  le  fichier  !  s’exclame  Elliott  en  revenant  à  elle.  J’avais presque oublié.

Il  lui  demande  de  décrocher  le  pendentif  qu’elle  porte  au  cou. D’apparence,  ce  n’est  qu’un  fin  bâton  rectangulaire  en  or.  Mais  quand Elliott tire à son extrémité, un morceau se détache pour laisser apparaître un embout de connecteur.

—  Et  dire  que  vous  êtes  allées  jusqu’à  défoncer  un  mur  de  cet appartement alors qu’il était sous votre nez, se moque-t-il, pas peu fier de sa petite cachoterie.

—  Mais…  pourquoi  ne  pas  l’avoir  emporté  avec  vous ?  balbutie Éléonore, stupéfaite.

—  Et  prendre  le  risque  de  l’égarer  à  l’autre  bout  du  monde ?  Non,  il valait mieux le laisser à quelqu’un de confiance.

Éléonore  et  moi  échangeons  un  regard  consterné.  Nous  étions  prêtes  à remuer  ciel  et  terre  pour  retrouver  ce  maudit  fichier,  et  Elliott  vient  de régler la question en quelques secondes à peine. Il traite le sujet avec une légèreté qui ne colle pas à l’impression d’urgence dans laquelle nous nous trouvions hier encore.

Il  leur  faut  une  demi-heure  supplémentaire  pour  se  mettre  d’accord  sur les  dernières  mises  au  point.  Lorsque  Éléonore  quitte  l’appartement  avec une tonne de dossiers sous le bras, la journée est déjà bien entamée.

Alors qu’Elliott referme la porte d’entrée, je m’étonne de voir de la sueur perler sur ses tempes. Il s’essuie le front et, comme dérangé par le soleil qui tape  contre  les  fenêtres,  il  marche  à  grandes  enjambées  pour  tirer  les rideaux et amener un peu d’ombre à l’intérieur.

— Pourquoi ne pas avoir prévenu Éléonore qu’elle était en possession du fichier ?  lui  lancé-je  quand  il  commence  à  rassembler  la  paperasse éparpillée sur le bar.

—  Disons  que  mon  frère  connaît  l’art  de  convaincre  les  autres,  me répond-il distraitement. Je ne souhaitais pas que Désiré la persuade de le lui donner si jamais elle le mettait au courant.

Je prends un ton ironique :

— L’art de convaincre, vraiment ?

— Oui.

Elliott  vacille  un  peu  en  se  penchant  au-dessus  d’un  tiroir  de  console ouvert,  comme  déséquilibré  par  le  poids  anormal  des  dossiers  qu’il s’apprête à déposer. La première feuille s’échappe de la pile et tombe à ses pieds.

Je réalise à quel point il semble fatigué, depuis hier.

— De toute façon, ce n’est plus important, annonce-t-il en la ramassant. J’ai chargé Éléonore de faire valider nos décisions par Désiré et de choisir une date pour désactiver les serveurs. Maintenant que je suis là, vous n’avez plus aucune raison de vous inquiéter. Même si je tenais à être présent pour superviser  la  procédure,  je  doute  qu’il  veuille  utiliser  ce  fichier  pour  une autre raison que celle-ci.

— Je suppose qu’on doit vous croire sur parole, comme d’habitude.

Je  bouillonne,  mais  plus  tellement  de  désir.  J’aimerais  qu’il  lâche  le morceau au lieu de faire comme si tout allait bien. « Oui, mon frère est un être surnaturel avide de vengeance, mais j’essaie de faciliter les choses pour qu’Éléonore et vous ne vous retrouviez pas mêlées à cette affaire. » Qu’est-ce qu’il attend pour me dire qu’il a des foutues ailes qui peuvent lui pousser dans le dos ?

Elliott  range  les  derniers  documents  et  prend  soin  de  ne  pas  claquer  le tiroir du meuble en refermant.

— Vous êtes toujours en colère.

— Je vais le rester longtemps. Dans trente ans, quand vous oublierez une casserole sur la plaque encore chaude, je pourrais bien vous ressortir cette maudite histoire dans laquelle vous m’avez laissée seule pendant six mois.

Ma remarque est idiote. Il n’y aura sans doute plus de nous dans trente ans.  Dans  trente  ans,  je  l’aurais  quitté  bien  avant  qu’il  n’ose  le  faire.  Sur cette  triste  pensée,  je  me  lève  et  gratte  le  bois  de  la  claire-voie  contre laquelle  ont  été  installées  des  étagères  garnies  de  livres.  Des  romans d’amour tragiques, pour la plupart.

— Vous étiez déjà inquiet à propos de votre frère, et Éléonore vient de vous apprendre qu’il a bien cherché à vous nuire avec toutes ces plaintes, ajouté-je. Vous devriez régler vos comptes une bonne fois pour toutes plutôt que d’éviter le sujet. Comme des adultes responsables.

Et pas comme les dieux capricieux et immatures que vous êtes.

J’aimerais  qu’Elliott  fasse  le  lien  entre  ces  paroles  et  notre  propre situation. Il se contente de soupirer en se rapprochant de moi.

—  Je  suis  à  peu  près  sûr  qu’il  a  envoyé  Nathan  vous  rejoindre  à  la montagne.

Il y a quelque chose de cassant dans sa voix. Je crois qu’il n’arrive pas à digérer  l’idée  qu’il  ne  s’est  jamais  rien  passé  entre  Nathan  et  moi.  Nous sommes  la  preuve  vivante  que  son  algorithme  a  toujours  été  faillible.  Le goût qu’il en tire doit être un étrange mélange de douceur et d’amertume.

—  De  toute  évidence,  s’il  veut  m’atteindre,  il  cherchera  à  passer  par vous, et non par l’agence, continue-t-il. Mais en revenant ici, j’ai décidé de ne plus laisser mes vieilles histoires nous séparer. Le temps qu’il me reste, je  veux  le  passer  à  me  racheter  auprès  de  vous,  et  de  personne  d’autre. Alors mon frère peut bien chercher à me provoquer, je ne compte pas entrer dans son jeu.

Elliott s’apprête à poser ses grandes mains sur mes épaules comme pour me rassurer, puis se résigne, de peur que je le repousse. Un sourire traverse ses lèvres lorsque je l’encourage à s’exécuter en guidant ses gestes.

Et  si  j’avais  tort  encore  une  fois ?  Et  si  Elliott  n’était  qu’un  homme fantaisiste,  aux  lubies  parfois  un  peu  trop  curieuses,  et  que  Désiré nourrissait une jalousie fraternelle somme toute assez commune ?

J’ai  l’impression  d’en  être  toujours  au  même  point  avec  Elliott,  de marcher  sur  le  fil  de  l’incertitude  en  permanence.  Pourtant,  je  ne  me  suis jamais  sentie  aussi  bien  qu’en  sa  présence,  et  continuer  de  lui  en  vouloir sous prétexte qu’il refuse peut-être de me dire qu’il est un ange tombé du ciel me paraît désormais très idiot.

Quand il rapproche son visage, son nez touche presque le mien. Je peux sentir  son  souffle  parcourir  la  ligne  de  ma  mâchoire,  se  perdre  dans  mes cheveux redressés en queue de cheval.

— Charlotte ? murmure-t-il en descendant ses paumes sur mes bras nus.

— Oui ? lâché-je, le souffle court.

— Vous me donnez le droit de vous embrasser ?

Je lui réponds avec une voix provocante :

— Ce ne serait pas très intelligent. Nous serions incapables de reprendre notre conversation d’hier.

— Ah oui ?

Elliott glisse un index sous le tissu de mon débardeur. Je le laisse évoluer au creux de mes reins sans quitter son propriétaire du regard, haletante. La chaleur qui exsude de lui fait bouillir le sang dans mes veines. Il m’entraîne à  reculons  jusqu’à  me  renverser  en  arrière,  m’arrachant  un  petit  cri  de surprise.

Oh. Le canapé made in Italy.

—  Croyez-moi,  si  je  vous  dis  que  je  n’ai  aucune  intention  de  repartir, m’assure-t-il, sa main toujours échouée dans mon dos. Pourquoi le ferais-je alors que je vous ai attendue toute ma vie ?

Ses  boucles  retombent  de  chaque  côté  de  son  visage.  C’est  un  dieu, réalisé-je  tandis  que  le  contre-jour  éclaire  sa  silhouette  d’une  aura fabuleuse. Comment ai-je pu l’ignorer alors qu’il est si beau ?

Soudain, je pouffe en me rappelant nos quelques incidents de parcours. Elliott se détache en prenant un air vexé.

— Quoi ?

—  Pendant  notre  première  fois,  vous  avez  avoué  ne  pas  avoir  fait  ça depuis très longtemps.

— Et alors ?

— Alors je commence à y croire.

Elliott  paraît  amusé  par  le  souvenir.  Puis  ses  sourcils  se  froncent  au-dessus  de  son  nez  aquilin.  Si  proche  de  lui,  je  me  rends  compte  qu’il  est plus  pâle  que  d’habitude.  Mon  rire  meurt  dans  ma  gorge  quand  je  dois attraper son bras pour l’empêcher de tomber.

— Vous vous sentez mal ?

— Je ne sais pas, souffle-t-il, essayant de se redresser tant bien que mal au-dessus  de  moi.  Je  suis…  épuisé  et…  j’ai  chaud…  trop  chaud…  Mais passons. Où en étions-nous, déjà ?

Je plaque mes mains sur son torse pour ne pas qu’il m’embrasse. Quelque chose cloche.

— Vous voulez dire… comme de la fièvre ?

— Ah, oui voilà, marmonne-t-il. De la fièvre… C’est donc ça…

— Elliott ! m’étranglé-je.

Son  coude  glisse  sur  le  cuir  du  canapé.  Avant  que  je  ne  parvienne  à  le rattraper, il bascule lourdement au sol.
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—  Je  vous  interdis  de  me  toucher !  s’indigne  Elliott  en  grimpant  sur  le canapé. Vous ne voyez pas que je crève de chaud, espèce de… d’humaine insignifiante et absurde !

—  Oui,  oui,  on  a  bien  compris,  je  suis  un  insecte  misérable  dont  vous êtes  ô  combien  supérieur.  N’empêche  que  je  vous  forcerai  quand  même  à prendre cet antalgique.

En  m’élançant  vers  lui  pour  le  coincer,  je  sous-estime  un  peu  trop l’habilité  des  dieux.  Elliott  passe  ses  jambes  de  l’autre  côté  du  dossier  et s’échappe vers la cuisine de son appartement.

—  Je  suis  riche,  moi,  Madame !  ajoute-t-il  en  prenant  ses  airs  de bourgeois crâneur – mais un bourgeois qui aurait égaré pantalon et chemise lors  d’une  partie  de  chasse  à  courre  sur  le  domaine  de  papa.  Je  n’ai  pas besoin  de  vos  remèdes  douteux.  Faites-moi  simplement  couler  un  bain  à température ambiante.

—  On  est  en  pleine  canicule,  vous  croyez  sérieusement  que  faire trempette va suffire ?

Il  campe  sur  ses  positions,  retranché  derrière  le  plan  de  travail.  Je  finis par baisser le bras dans un soupir.

Prenez  le  caractère  habituel  d’Elliott,  mi  pédant,  mi  prétentieux,  et rajoutez-y dix bonnes couches de grandiloquence à la sauce Éros, créateur éminent des sentiments amoureux depuis la nuit des temps. Puis imaginez-le allongé sur un brancard des urgences poussé par François, déblatérant à propos des lois qui régissent le monde et de son armée de petits anges en servitude. Eh bien, nous en étions là, quatre heures plus tôt.

« Insolation, »  m’a  annoncé  François  tandis  qu’Elliott  se  penchait  pour vomir  par-dessus  la  rambarde  du  lit.  « La  fièvre  le  fait  divaguer.  Il  s’est exposé au soleil, récemment ? »

Je me suis rappelé sa longue attente devant la boutique de robes. Elliott continuait  de  rendre  ses  tripes  en  pleurnichant  des  « j’ai  changé  d’avis » sporadiques.

« Hier ? Il doit avoir passé une sacrée nuit, alors, s’est étonné François. Il a frôlé le coup de chaleur, c’est pour cette raison qu’il s’est évanoui. Nous allons le garder jusqu’à ce que sa température redescende et le réhydrater par voie intraveineuse. Par contre… »

François  s’est  tourné  vers  Elliott,  qui  suppliait  le  médecin  venu  lui apporter une nouvelle bassine de « remettre ses fonctions à la normale ».

« … nous manquons déjà de place à cause de la vague caniculaire, m’a-t-il  annoncé  avec  un  air  navré.  Je  crains  que  tu  doives  jouer  la  baby-sitter pour la suite. »

Avant  que  nous  quittions  l’hôpital,  François  s’est  montré  quelque  peu surpris de me savoir en compagnie d’Elliott. J’ai apprécié qu’il exprime ses inquiétudes sans se positionner en donneur de leçons. Alors même si je ne lui  dois  rien,  je  l’ai  quand  même  rassuré.  Non,  Elliott  n’est  pas  un imposteur… du moins pas dans le sens où il le croit. À peine étions-nous sortis  qu’Elliott  recommençait  à  transpirer  sous  le  tee-shirt  pour  homme déniché au fond de ma commode. Une chance que Gaël se soit changé au studio le jour de mon déménagement et ait oublié de le récupérer ensuite. Depuis,  je  suis  revenue  de  la  pharmacie  et  j’ai  bien  compris  qu’Elliott n’avait encore jamais avalé de médicaments de sa vie.

—  Alors  comme  ça,  le  grand  Elliott  Rhys  se  défile  pour  un  petit traitement de rien du tout ? le provoqué-je, la boîte de paracétamol toujours en main.

— Excusez-moi ? s’indigne-t-il. Je ne suis pas du genre à me défiler ! J’ai même une sacrée paire de… choses, dont l’envergure ne manquerait pas de vous surprendre !

Elliott  avance  et  accepte  enfin  le  verre  que  je  lui  propose  avec  les cachets. Espérant qu’il parle des « choses » qui résident dans son dos plutôt que de celles dans son caleçon, je l’oblige à s’asseoir sur le canapé et lui fourre un thermomètre dans la bouche.

— Si vous le retirez, je n’aurai pas d’autres choix que de vous le mettre ailleurs.

— Permettez-moi de me prévenir avant pour que je puisse me nettoyer l’oreille, exige-t-il le plus sérieusement du monde.

— Je ne parlais pas de votre oreille, Elliott…

Il  se  fige.  Elliott  n’a  jamais  été  très  à  l’aise  avec  cette  partie  de  son anatomie. La seule fois où je lui ai proposé de découvrir les plaisirs de la prostate, il a bondi du lit, prétextant que j’inventais cette zone érogène, et nous n’avons plus fait l’amour pendant cinq jours.

— C’était une plaisanterie, le rassuré-je. Maintenant, restez tranquille si vous ne voulez plus avoir de vertiges.

Elliott se détend et marmonne une phrase confuse en renversant sa tête en arrière. Son nez siffle à la moindre expiration.

— Quoi ?

— C’est toujours comme ça ? répète-t-il dans un râle.

— Quoi donc ?

— Quand on est malade.

Je m’étrangle un peu en ravalant mon rire moqueur. Lorsque je me suis rendue à sa dernière conférence pour obtenir des réponses, Anaïs Blancourt m’a appris qu’Elliott n’était jamais tombé malade. Jusqu’à aujourd’hui. Est-ce qu’il s’est mis à délirer parce que la fièvre est une première pour lui ?

Elliott  s’allonge  pour  poser  sa  tête  sur  mes  jambes  et  fermer  les  yeux. Détendu,  serein.  Éros,  qui  a  pris  l’habitude  de  circuler  entre  nos  deux appartements grâce à la porte du meuble toujours ouverte, vient se rouler en boule dans le creux de son dos.

Je  ne  sais  pas  d’où  me  vient  cette  crainte  si  soudaine,  mais  elle  grossit jusqu’à me rendre nauséeuse. Mes pensées dérivent vers mon studio. Plus précisément  vers  ma  commode  à  sous-vêtements.  Le  papier  d’Aimée  s’y trouve toujours, bien gardé par mon armée de culottes en coton. Si j’ai tenu à ne pas l’embêter avec le départ d’Elliott, je crois que cette fois, l’urgence de la situation ne m’en laisse pas vraiment le choix.

Les températures ont encore monté entre hier et aujourd’hui. Je ne peux m’empêcher de penser à Elliott en sentant les UV me brûler les épaules et la nuque.  J’ai  surveillé  l’évolution  de  son  état  toute  la  nuit,  entre  prise  de cachets forcée, pleurnichages et crises de rire devant une émission débile, mais j’ai bien été obligée de l’abandonner au petit matin pour venir ici.

— Tu es sûre de l’adresse ?

— Certaine. Elle me l’a donnée en personne.

Éléonore et moi observons la maison de ville devant laquelle nous nous sommes arrêtées. Son jardin de devant doit être entretenu avec une certaine expertise,  car  les  fleurs  et  les  arbrisseaux  qui  en  décorent  l’allée  sont envahis  d’insectes.  L’ensemble  colle  parfaitement  à  l’image  de  femme délicate et amoureuse de la nature que je me suis faite d’Aimée.

Un portillon blanc sépare ce petit bout de paradis du trottoir. Nous avons déjà  sonné  à  l’interphone  qui  y  est  accroché.  Le  soleil  tape  fort  sur  le goudron et après deux heures de route en pleine journée de canicule, nous désespérons un peu. Et si elle était partie en vacances ? J’ai bien songé à la prévenir de notre arrivée, mais je ne pouvais tout de même pas demander à Elliott  le  numéro  de  son  ex-petite  amie  sous  prétexte  que  je  comptais  lui rendre  une  visite  de  courtoisie.  Quant  à  Désiré,  je  n’imaginais  pas  le contacter pour cette raison après six bons mois de silence radio.

Une dame âgée nous observe depuis tout à l’heure, penchée à la fenêtre du logement voisin. Au bout d’un moment, la pitié prend le dessus sur sa curiosité,  puisqu’elle  se  décide  enfin  à  nous  aider  tout  en  conservant  une certaine réserve.

— Vous cherchez quelqu’un ?

— Euh, oui, je crois que mon amie habite ici, lui lancé-je avec une note d’espoir.

— Ah, vous croyez ?

—  Elle  s’appelle  Aimée,  ajouté-je.  Très  grande,  rousse,  un  visage  de poupée…

— Hum, marmonne-t-elle, enfin convaincue de nos bonnes intentions. La petite travaille au McDonald’s du centre commercial jusqu’en fin d’après-midi, vous devriez essayer là-bas.

Nous remontons en voiture malgré la chaleur écrasante dans l’habitacle. Comme  Aimée  habite  une  petite  ville,  le  centre  commercial  n’est  pas difficile à trouver. Une fois l’énorme pick-up familial d’Éléonore garé sur le parking,  nous  nous  engouffrons  dans  l’espace  climatisé  et  rejoignons  la zone où sont rassemblées les quelques enseignes de restauration.

Le  McDonald’s  est  en  plein  horaire  d’affluence.  Par-dessus  les nombreuses  têtes  des  clients,  j’aperçois  Aimée  qui  s’agite  derrière  le comptoir, son épaisse tignasse rousse relevée par une visière aux couleurs de  l’enseigne.  L’uniforme  contraste  drôlement  avec  ses  habituelles  robes sophistiquées.

En nous voyant avancer à travers la foule, elle perd son sourire vendeur au profit d’une grimace anxieuse.

—  Charlie ?  s’étonne-t-elle  quand  nous  arrivons  enfin  à  sa  hauteur. Qu’est-ce que tu fais ici ?

Je  décide  de  rester  vague  tant  que  nous  nous  trouvons  dans  un  endroit aussi bondé de monde :

— Je crois qu’il est arrivé quelque chose à Elliott.

— Quoi donc ?

— C’est un peu délicat à expliquer…

— Si vous comptez y passer la journée, autant que vous payiez pour tout le monde, non ? plaisante quelqu’un derrière nous.

Des  clients  attendent  pour  régler  leurs  commandes.  Nous  les  laissons passer avant de revenir à la charge.

— Tu peux patienter chez moi si je te donne la clé ? propose Aimée tout en  plaçant  des  boissons  dans  un  sac  en  papier.  Je  termine  mon  shift  dans trois heures.

— Je préférerais rentrer avant qu’Elliott ne se demande où je suis, ça ne peut pas vraiment attendre.

Tout  en  m’écoutant,  Aimée  se  rend  compte  de  la  présence  d’Éléonore, qu’elle salue en s’excusant.

— Et si vous reveniez demain, par exemple ? ajoute-t-elle. Je suis navrée, mais là, tout de suite, c’est…

— Elliott est malade.

Le couvercle d’un gobelet en carton lui échappe. Aimée bondit en arrière, arrosée par le soda qui éclabousse son comptoir. Tout en attrapant une pile de  serviettes  en  papier  sur  le  meuble  de  derrière,  elle  souffle  une  mèche rebelle  qui  s’est  échappée  de  sa  visière.  L’inquiétude  transparaît  dans  ses gestes.

— Allez passer commande à la borne, dit-elle en commençant à nettoyer les dégâts. Je vais m’arranger.

Nous nous installons dans un coin un peu à l’écart. Entre les jeunes qui profitent  des  derniers  jours  de  grandes  vacances  scolaires  et  les  familles nombreuses en plein marathon d’achats pour la rentrée, il règne une vraie cacophonie dans la salle.

Quand  Éléonore  a  appelé  Elliott  pour  lui  annoncer  que  l’arrêt  des serveurs  aurait  lieu  demain,  il  dormait  encore  sur  le  canapé.  J’ai  donc répondu au téléphone à sa place. En prenant connaissance de son état, elle m’a  proposé  de  veiller  sur  lui  pendant  mon  absence,  mais  j’ai  soudain réalisé que je n’étais pas très à l’aise avec l’idée de rencontrer Aimée seule, surtout maintenant que je connais sa véritable nature. Lorsque je lui ai dit que j’avais de la route à faire, Éléonore a offert de m’emmener en voiture, plaisantant sur le fait que rencontrer une amie de Désiré serait l’occasion de savoir  à  quelle  sauce  il  pourrait  la  manger.  Un  instant,  j’ai  cru  qu’elle prenait la possibilité qu’il puisse être dangereux au sérieux, mais je n’ai pas saisi  sa  perche.  Cela  fait  déjà  plusieurs  jours  que  nous  abordons  le  sujet Elliott avec une prudence exagérée, attendant bêtement de l’autre qu’elle se jette à l’eau la première.

Aimée nous rejoint avec un plateau sur lequel ont été disposés nos deux menus, en plus du sien.

— Alors ? me relance-t-elle en déballant son sandwich. Pourquoi penses-tu qu’Elliott est malade ?

— Il a de la fièvre depuis hier.

Elle renonce à croquer dans son pain et me fixe d’un air soupçonneux.

— C’est impossible, dit-elle.

— Et pourtant…

— Tu ne comprends pas. Elliott ne peut pas avoir de la fièvre. Il ne peut pas tomber malade tout court.

— Je le sais, lui assuré-je avec calme. C’est bien ce qui m’inquiète.

Nous reposons toutes les trois nos burgers dans une coordination parfaite. Voilà. Maintenant, les choses sont claires. Je suis au courant, et l’absence de réaction d’Éléonore indique qu’elle l’est aussi.

— Est-ce qu’il s’inquiétait ? demande Aimée.

— Plus du fait qu’il devra sans doute porter des tee-shirts pour le reste de l’été que de ses vomissements, je dois dire.

J’ai réussi à convaincre Elliott de se reposer à l’appartement. Comme je m’y attendais, il avait oublié le plus gros de ses crises délirantes au réveil. «  Alors,  vous  trouvez  toujours  que  les  êtres  humains  sont  insignifiants  et absurdes,  aujourd’hui ? »  me  suis-je  moquée  en  le  regardant  se  lever  du canapé  tout  engourdi,  un  demi  verre  de  jus  d’orange  dans  la  main.  Il  m’a détaillée avec une drôle d’expression en me demandant de quoi je parlais, comme si j’étais celle qui planifiait de poster un tuto YouTube sur la façon dont on entretient ses plumes la veille.

Aimée reste insensible à ma tentative d’humour. Elle se ronge les ongles en  fixant  un  point  inexistant  derrière  nous,  ce  qui  ne  fait  qu’accroître  ma propre anxiété.

— Il y a autre chose, ajouté-je. À propos de Désiré, cette fois.

Elle  entame  son  burger,  ses  grands  yeux  ronds  arrimés  aux  miens.  On dirait qu’elle essaie de faire passer la mauvaise nouvelle avec son repas, ce qui  ne  l’empêche  pas  de  pousser  un  soupir  de  plaisir  en  avalant  son morceau de steak trop cuit et dégoulinant de ketchup. Elle saisit son gobelet de soda et me fait signe de continuer.

— J’ai peur que Désiré veuille nuire à Elliott, lui avoué-je.

Les lèvres d’Aimée se tordent autour de la paille.

— Je ne souhaite plus être mêlée à leurs affaires, annonce-t-elle. Si je me suis  éloignée  après  qu’Elliott  a  accepté  de  passer  l’éponge  sur  notre histoire, c’est bien pour ne plus intervenir dans sa vie.

— Justement. Désiré ne l’a pas passée, lui, l’éponge. Il pourrait se venger de ce qu’Elliott t’a fait subir pendant toutes ces années.

Aimée  abandonne  son  gobelet  devant  elle.  Son  regard  est  voilé  par  un mélange de honte et de tristesse.

— Alors Elliott t’a tout raconté.

— Non, dis-je d’un ton qui se veut rassurant. Je l’ai appris autrement.

Je  lui  raconte  mon  périple  pour  découvrir  la  vérité.  À  côté  de  moi, Éléonore, qui n’imaginait pas un quart de tout ce récit, se goinfre de frites pour  étouffer  ses  exclamations  de  surprise  –  et  peut-être  aussi  l’angoisse que  la  confirmation  de  ses  doutes  lui  inspire.  Lorsque  j’aborde  nos découvertes sur les actions de Désiré pour accélérer la revente de la boîte avec une certaine colère, la bouche d’Aimée s’étire en un sourire navré.

—  Désiré  n’est  pas  mauvais,  commence-t-elle  doucement.  S’il  ne disposait  pas  de  ses  pouvoirs,  il  serait  juste  un  homme  un  peu  trop rancunier.  Elliott  a  toujours  été  considéré  comme  l’enfant  prodige  de l’Olympe. Désiré, lui, a seulement été conçu pour l’aider dans sa tâche. Il n’a jamais rien eu à prouver, jamais rien eu à mettre en œuvre de son propre chef,  et  c’est  peut-être  ce  qui  l’a  blessé  le  plus.  Des  millénaires  avec personne pour s’inquiéter à votre sujet, cela n’a rien de très amusant. Ils ont monté La Compagnie de l’Arc ensemble, alors je ne suis pas étonnée qu’il veuille  s’en  séparer  le  plus  rapidement  possible.  Leurs  trêves  ne  durent jamais bien longtemps, de toute manière.

Les  sentiments  de  Désiré  pour  Aimée  me  paraissent  soudain  tout  à  fait justifiés. Elle est la seule à le comprendre, à le voir tel qu’il est. Elle sait ce que  c’est  que  de  subir  le  caractère  intransigeant  et  parfois  –  je  dois  bien l’avouer  –  égoïste  d’Elliott.  Je  ne  peux  pas  lui  en  vouloir  de  le  défendre. Débattre sur les raisons de chacun n’aurait aucun sens, dans l’état actuel des choses.

— Mais n’est-ce pas dans ses attributions d’œuvrer pour l’amour ? tenté-je, un peu perdue.

Aimée  détourne  les  yeux  pour  se  perdre  dans  la  contemplation  du parking. Les voitures du drive défilent avec une lenteur hypnotique autour du bâtiment.

— Plus depuis un moment, nous explique-t-elle. Ces agences, ils les ont imaginées comme un moyen de poursuivre une mission qui n’était déjà plus la leur. Rares sont les personnes qui croient encore en nous, et avec la foi des pieux s’envole l’influence des divinités. Même si l’amour a longtemps obéi  à  leur  contrôle,  Elliott  et  Désiré  s’apprêtent  à  rejoindre  le  rang  des dieux inutiles. Temporairement, du moins si, un jour, une partie du peuple se remet à croire en nous. Alors peut-être que cette décision de quitter les agences ne vient pas seulement de Désiré, peut-être qu’ils n’en ont pas le choix, puisqu’ils ont perdu le droit d’intervenir dans les relations humaines. J’en  viens  même  à  me  dire  que  l’état  d’Elliott  pourrait  être  lié  à  cette disgrâce.

Mon cœur se serre. Je repense à Elliott, plié en deux sur le canapé. Il doit se sentir désespérément mal pour que son corps l’abandonne ainsi, lui qui ne  tombe  jamais  malade.  Je  perçois  soudain  tout  le  poids  de  mon impuissance sur mes épaules ; aucun de mes efforts pour le réconforter ne suffira jamais à apaiser une telle souffrance.

— Tu as parlé des pouvoirs de Désiré…, hésité-je.

— Les dieux de l’Olympe disposent de certaines capacités qui leur sont propres,  confirme-t-elle  en  s’enfonçant  dans  la  banquette,  mais  la  plupart d’entre elles nous sont communes. Je peux vous faire une démonstration, si vous le souhaitez.

J’échange un regard avec Éléonore, qui hoche la tête. Je ne crois pas être prête à obtenir la preuve de toute cette histoire, mais il va bien falloir que j’affronte la vérité à un moment ou un autre.

Je ne comprends pas tout de suite pourquoi les doigts d’Éléonore serrent mon  bras  alors  que  ses  yeux  ont  quitté  les  miens.  Ensuite,  je  prends conscience du silence environnant. Autour de nous, plus personne ne bouge. Les clients du restaurant sont immobilisés, le plateau en équilibre sur une main pour les uns, les doigts suspendus devant l’écran des bornes pour les autres.  Je  vérifie  que  ce  n’est  pas  mon  cas  en  me  palpant  le  ventre  et  les joues. L’agitation à ma droite me laisse imaginer qu’Éléonore a eu la même idée.

J’inspire et expire plusieurs fois avant de retrouver un rythme cardiaque acceptable.  Aimée  rapproche  nos  boissons  pour  nous  inciter  à  en  prendre une grande gorgée.

— Comment ? ose enfin Éléonore.

— Nous pouvons contrôler la vitesse du temps, lâche fièrement Aimée, rejetant  sa  cascade  de  cheveux  roux  derrière  une  épaule.  Ou  plus précisément accélérer celui dans lequel nous évoluons. Je vous ai incluses dans cette modification, mais je peux aussi vous en exclure.

Aimée m’encourage à poser le soda que je sirote toujours. J’obtempère, désormais  consciente  de  son  inclination  pour  le  spectacle.  Mon  gobelet touche à peine la table qu’Aimée disparaît sous nos yeux.

L’effet est immédiat. Nous nous jetons dans les bras l’une de l’autre en poussant un hurlement de terreur.

—  Impressionnant,  non ?  crie-t-elle  depuis  l’autre  bout  de  la  salle. Puisque mon temps était accéléré par rapport au vôtre, il vous a semblé que je me suis téléportée. En réalité, je me suis juste levée et déplacée en toute tranquillité.

Éléonore se détache de moi en la voyant se réinstaller sur la banquette. Pendant ce temps, les différents clients reprennent le cours de leurs actions comme si de rien n’était. Une bouffée de chaleur m’envahit. Je m’enfile une grande gorgée de soda en repensant à la nuit passée avec Elliott au chalet. Voilà donc ce qui lui a permis d’entrer sans se faire remarquer. Il lui a suffi d’accélérer son temps lorsque quelqu’un ouvrait la porte pour se faufiler à l’intérieur.  Faire  l’amour  pendant  que  le  reste  du  monde  se  fige,  ça  c’est quelque chose !

—  Et  votre  pouvoir  de  persuasion ?  poursuit  Éléonore,  encore  un  peu secouée.  Elliott  a  toujours  un  certain  don  pour  convaincre  les  salariés  de faire n’importe quoi !

— Nous pouvons influencer les esprits humains pour qu’ils suivent plus ou  moins  nos  envies,  jusque  dans  une  certaine  mesure,  confirme  Aimée. Mais  cette  capacité  ne  fonctionne  pas  sur  ceux  qui  connaissent  notre existence. Maintenant que vous êtes au courant, vous n’avez pas à vous en inquiéter.

Nous peinons à enregistrer toutes ces révélations. En face de nous, Aimée lâche un profond soupir.

—  Dans  tous  les  cas,  même  si  Désiré  voulait  se  servir  de  ses  capacités pour vous faire du mal – en vous empêchant de vous enfuir, par exemple…

— Super ! s’exclame Éléonore. Moi qui n’appréhendais pas du tout mon rendez-vous avec le double maléfique d’Elliott !

— … il ne le pourrait pas, termine Aimée avec un regard noir.

Je croise les bras et l’interroge en silence.

— Il est interdit aux dieux de blesser un humain si ce n’est pour son plus grand bien, précise-t-elle. C’est l’une des conditions sine qua non de notre séjour  sur  Terre.  De  toute  façon,  les  dieux  évoluent  dans  le  même différentiel de temps. Elliott se rendrait compte que quelque chose cloche s’il vous sait en présence de Désiré quand le monde s’arrête. Alors même s’il  essaie  de  vous  intimider,  ne  tentez  rien  d’insensé,  ce  ne  serait  que  du bluff. D’autant plus que vous ne pourriez strictement rien faire contre lui, même si vous lui plantiez un coupe-papier dans la main.

— Pourquoi donc ? s’étonne Éléonore.

— Parce que sa plaie cicatriserait dans la seconde. Seul un dieu peut en blesser un autre.

Je  m’enfonce  dans  le  dossier  de  la  banquette,  rassurée  de  savoir  à  quoi m’attendre. Désiré ne gagnerait rien à nous révéler sa véritable identité, et donc à faire usage de ses pouvoirs.

—  Dis-moi,  la  relancé-je,  intriguée  par  un  tout  autre  sujet,  pourquoi travailles-tu  ici ?  Tu  as  dû  entasser  une  petite  fortune  avec  tout  ce  temps passé sur Terre, comme Elliott. Je suis certaine que tu t’en sortirais très bien même sans emploi…

Une expression amère traverse son visage de poupée.

—  Je  ne  suis  pas  comme  les  autres  dieux.  Lorsque  mon  influence  a disparu de ce monde, je n’ai pas eu le droit de rentrer auprès de ceux que j’ai trahis. Si je ne veux pas perdre la tête, je dois bien me réhabituer à la vie  normale.  Je  me  suis  fait  des  amis  ici,  j’ai  acheté  une  maison…  Mon existence  m’appartient.  C’est  inespéré,  pour  quelqu’un  qui  n’a  plus  de racine.

Je lui adresse un sourire bienveillant. Malgré sa condition difficile, je suis heureuse  qu’elle  parvienne  à  trouver  un  certain  équilibre.  Même  si  sa trahison est plus longue à digérer pour Elliott, j’arrive à voir que la beauté d’Aimée n’est pas seulement extérieure ; elle mérite de trouver un petit peu de ce bonheur qu’elle a perdu en devenant une déesse.

Alors  que  nous  nous  apprêtons  à  partir,  Aimée  attrape  ma  main  au passage. Je regarde Éléonore s’éloigner avant de me tourner vers elle.

— Désiré n’est pas méchant, je suis persuadée qu’il ne vous fera jamais aucun mal, dit-elle.

Je me rends compte que notre avis l’a ébranlée. Aimée est la principale cause de cette relation catastrophique entre Désiré et Elliott ; un seul choix a fait basculer leurs trois existences d’un coup. Cette fois-ci, je me contente d’un  hochement  de  tête  compréhensif  et  quitte  le  fast-food.  Je  me  suis souvent demandé si je n’étais pas censée lui en vouloir par simple loyauté envers  Elliott,  mais  là,  tout  de  suite,  je  ne  ressens  qu’une  immense compassion mêlée de pitié.

Tout le monde ressent un jour de profondes envies d’immortalité. Aimée a simplement eu l’occasion de céder aux siennes.
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CHAPITRE 45

Quand je déverrouille la porte du studio, Elliott est en train de s’affairer dans le coin cuisine. Il est habillé du grand tee-shirt Metallica de Gaël et de son pantalon de pyjama en soie. Les cheveux encore humides collés sur ses joues m’indiquent qu’il sort tout juste de la douche.

Je jette un œil au trou dans le mur, qui n’est plus masqué par mon coffre de rangement. D’accord, je comprends mieux comment il s’est invité chez moi sans la clé.

— Éros réclamait son repas, mais il refusait de manger quoi que ce soit d’autre  que  sa  nourriture  habituelle,  annonce-t-il  d’emblée,  sans  détacher ses yeux du plan de travail. J’ai fini par lui céder quand quelqu’un est venu toquer  à  l’appartement  pour  vérifier  que  je  n’étripais  pas  le  chat  de  la voisine.

Je dépose mon sac à main sur le canapé, où Éros ronfle en exhibant son ventre  bien  rebondi.  Le  rôle  de  papa  poule  ne  va  pas  si  mal  à  Elliott.  Je l’imagine  bien  se  contorsionner  pour  accéder  au  studio  et  donner  tout  ce que le chat lui réclame.

En  parlant  de  papa  poule,  les  dieux  peuvent-ils  avoir  des  enfants ? J’éloigne  cette  réflexion  en  me  rappelant  le  jour  où  j’ai  acheté  un  test  de grossesse,  tellement  paniquée  à  l’idée  d’être  enceinte  que  j’en  pleurais  au volant. Ce sujet n’est pas d’actualité entre nous, surtout après six mois de séparation.

Je devrais m’énerver contre lui pour être entré sans mon accord. Mais le voir  ici  me  rassure  et  me  donne  l’impression  que  sa  longue  absence  n’est déjà  plus  qu’un  mauvais  souvenir.  Même  si  nous  n’avons  pas  encore terminé notre discussion, je peux bien profiter sans me poser de questions ou culpabiliser d’avoir le pardon trop facile.

— Comment allez-vous, aujourd’hui ? lui lancé-je en m’approchant, bien décidée à passer une soirée tranquille.

—  Beaucoup  mieux !  Vous  rentrez  tard,  qu’avez-vous  fait  de  votre journée ?

Il  semble  tout  aussi  disposé  que  moi  à  entretenir  cette  atmosphère détendue.  Je  passe  la  tête  par-dessus  son  épaule  pour  mieux  étudier  la composition  du  diner  :  une  salade  de  crudités  à  laquelle  il  ajoute  des morceaux de concombre. Enfin, de crudités…

— Hum, le travail, la routine. Je vous ai aussi acheté des tee-shirts pour remplacer vos chemises cet été, hasardé-je en désignant le sac de vêtements dans l’entrée. Est-ce que ce sont des tomates cuites que je vois dans cette salade ?

Je  m’en  veux  de  lui  cacher  ma  rencontre  avec  Aimée,  mais  son obstination  à  éluder  le  côté  magie  et  flèches  ensorcelées  de  sa  vie m’encourage à poursuivre notre jeu de l’autruche. J’ai beaucoup trop peur qu’il panique à l’idée que son ex-petite amie m’ait révélé sa véritable nature pour lui en parler.

— C’est bizarre ? (Il pousse un soupir en observant son œuvre.) Cuisiner est la seule occupation que j’ai trouvée. Si je continue à ne rien faire, je vais devenir fou.

—  Puisque  vous  vous  sentez  mieux,  vous  n’avez  qu’à  accompagner Éléonore  aux  bureaux  demain.  Comme  ça,  vous  arrêterez  de  tourner  en rond. Quoique ça n’avait pas l’air de vous déranger quand on regardait de la télé-réalité tout l’après-midi au lieu de travailler…

— Quand je suis avec vous, il n’y a rien qui puisse me déranger.

Il  balance  toujours  ce  genre  de  déclarations  sans  prévenir.  Maintenant, mon cœur bat un peu trop vite. Je range une mèche derrière mon oreille en cherchant une réponse adéquate. Elliott, lui, s’est figé devant le saladier.

—  Et  puis…  je  regardais  ces  bêtises  pour  vous  faire  plaisir,  ajoute-t-il maladroitement.

Mon  sourire  le  remercie  de  se  rattraper,  même  si  je  vois  bien  sa  main tressaillir  sur  le  plan  de  travail.  Moi  aussi,  j’aimerais  retourner  à  cette époque  où  chacun  de  ses  gestes  ne  nécessitait  pas  mon  accord  préalable. Moi  aussi,  j’ai  envie  de  le  serrer,  de  le  sentir.  Alors  après  une  petite hésitation, je pose mes doigts sur son bras pour les faire remonter jusqu’à son cou.

Elliott laisse tomber sa moitié de concombre dans le plat.

— Charlie, souffle-t-il en se tournant vers moi.

— Vous m’avez manqué.

Je  me  dresse  sur  la  pointe  des  pieds  pour  déposer  ma  bouche  sur  la sienne. Dans un premier temps, il me regarde quitter ses lèvres sans bouger. Je me mords l’intérieur de la joue en lui lançant un regard malin, et soudain, il passe une main dans mon dos pour m’attirer à lui. Dès l’instant où nos langues se retrouvent, c’est une myriade de sensations qui explose dans ma poitrine. Elliott ne m’a jamais offert de baiser aussi doux, aussi amoureux que celui-là. L’une de ses grandes paumes calée entre mes reins, l’autre sur ma nuque, il me presse contre lui sans me brusquer, comme par peur de me faire  mal.  Son  cœur  bat  au  rythme  du  mien  alors  qu’il  me  respire,  qu’il s’imprègne  de  moi,  de  mon  odeur.  Il  m’embrasse  pour  me  prouver  les regrets, l’amertume et la tristesse qui le rongent depuis son départ, et je le crois.

Elliott se détache au bout d’un long moment, soulagé de savoir qu’il ne m’a pas perdue. C’est plus fort que nous, plus fort que tout. Nous revenons immanquablement l’un vers l’autre, même lorsque nous essayons de résister de toutes nos forces.

— Charlotte…, commence-t-il.

— Et si nous couchions ensemble ?

—  Oh,  bon  sang !  se  met-il  à  rire.  Je  ne  savais  pas  comment  vous  le demander !

Il se rend compte de sa paume un peu poisseuse égarée sur mon cou et attrape un torchon pour me nettoyer. Je glousse en l’arrêtant, parce qu’il me chatouille  plus  qu’autre  chose,  et  balance  l’essuie-main  au  hasard  dans  la pièce.

C’est mon Elliott. Il est toujours là, il n’a pas changé.

Elliott  plonge  de  nouveau  sur  mes  lèvres.  J’agrippe  son  torse,  ses épaules, sa mâchoire. D’un coup, plus rien n’importe dans l’univers, si ce n’est nous deux. Tout le reste se noie dans la confusion de nos étreintes, de nos  souffles  qui  se  cherchent  et  se  fuient,  de  nos  caresses  aussi  fébriles qu’impatientes.

J’aimerais  lui  donner  autant  de  plaisir  qu’il  est  capable  d’en  ressentir. Prendre le temps de lui montrer à quel point il compte pour moi. Mais ces longs  mois  de  séparation  nous  ont  transformés  en  véritables  bombes  à retardement  :  un  simple  regard  de  lui  et  je  m’électrise.  Mon  corps  tout entier  le  demande  déjà,  alors  tant  pis,  nous  aurons  d’autres  occasions  de faire monter la tension pour mieux nous savourer.

Je  l’encourage  à  reculer  jusqu’au  bord  du  lit,  sur  lequel  il  bascule. Debout devant lui, je laisse tomber ma jupe et ma culotte. Quand il retire son  tee-shirt,  déjà  un  peu  nerveux,  je  ressens  sa  crainte  d’avoir  oublié comment s’y prendre. Des milliers d’années, réalisé-je, et c’est toi, Charlie, qui  lui  fais  redécouvrir  tout  ça.  Savoir  qu’il  réapprend  à  apprivoiser  ses désirs avec moi est un sentiment grisant, presque un honneur.

Ses joues se teintent de rose alors qu’il me regarde grimper au-dessus de lui, seulement vêtue de mon débardeur. Je sais que nous ne risquons rien, mais  la  question  d’une  potentielle  grossesse,  elle,  n’a  pas  encore  de réponse.  Je  tends  le  bras  vers  le  tiroir  de  la  table  de  nuit  pour  attraper  un préservatif.

Elliott observe mes faits et gestes, tout haletant. Suis le chemin de mes doigts  et  de  mes  lèvres  sur  son  torse.  Bientôt,  il  s’agite  pour  retirer  son pantalon  et  son  caleçon.  Quand  il  veut  inverser  les  rôles,  enfin  nu,  je  le repousse plus franchement contre le matelas.

— Charlie, commence-t-il sans comprendre. Oh, euh… d’accord…

L’excitation  est  déjà  à  son  comble  lorsque  je  déroule  le  préservatif  sur lui. Elliott ne lâche pas la main que je glisse entre mes jambes des yeux, les lèvres  un  peu  ouvertes,  les  pupilles  voilées  d’envie. Bon  sang,  qu’il  est beau.

Il  inspire  l’air  quand  j’attrape  son  sexe  pour  me  placer  dessus.  Je m’amuse  de  le  voir  rougir  devant  mon  assurance  alors  que,  le  plus lentement  possible,  je  le  prends  en  moi  dans  un  long  gémissement  de satisfaction. Bon sang, que je l’aime.

J’entame  de  lents  va-et-vient  tout  en  le  maintenant  allongé  sur  le  lit.  À chaque  nouvelle  descente,  je  l’accueille  plus  profondément,  attentive  à  la montée progressive du plaisir. Elliott rejette sa tête en arrière, essayant tant bien que mal de contrôler le sien.

— Regardez-moi, Elliott.

J’aime  le  voir  se  mordre  la  lèvre  tandis  que  ses  délicieux  yeux  verts s’écarquillent  lentement.  L’entendre  perdre  ses  moyens  dans  des  râles  de plus en plus sonores. Malgré nos efforts pour contrôler notre excitation, les sensations montent trop vite, trop tôt. Bientôt, il se redresse sur un coude, attrape  ma  nuque  pour  m’embrasser.  Pendant  que  je  halète  contre  sa bouche,  il  se  joint  au  mouvement  de  mes  hanches  et  donne  des  coups  de reins  plus  secs  et  précis,  m’entraînant  avec  lui  vers  un  plaisir  brut, immédiat.

Sa  main  empoigne  mes  cheveux  lorsqu’il  se  tend  pour  jouir.  Rougi  par les  émotions  et  l’effort,  il  agrippe  mon  bassin,  me  fait  onduler  sur  lui jusqu’à me sentir lâcher prise. Je bascule contre son torse en gémissant, le corps épris de soubresauts.

Elliott me laisse reprendre mon souffle en passant un bras dans mon dos. Je l’ai toujours en moi quand il abandonne un baiser volatile sur mes lèvres. Son sourire rêveur, tandis que je pose mon front contre le sien, vaut tous les mots du monde.

La  lumière  du  soleil  descend  lentement  derrière  les  fenêtres,  déversant des pans de sa robe orangée dans le studio. Allongée à côté d’Elliott, je vire une petite pellicule qui traîne sur une mèche de ses cheveux. Il somnole sur le  ventre,  un  bras  passé  en  travers  de  ma  poitrine,  la  joue  écrasée  contre l’oreiller. Mes doigts descendent le long de son cou, puis de son flanc. J’ai l’impression qu’il a maigri.

J’ai du mal à croire qu’il pourrait me briser de sa force surhumaine, lui qui est si doux, si délicat. Qu’il ait enseigné à l’université, presque encore plus.  Combien  de  vies  a-t-il  ainsi  parcourues  avant  celle-ci,  combien  de costumes  a-t-il  enfilés  ?  Je  me  demande  ce  qu’il  fait  dans  ce  petit appartement  parisien,  à  préparer  des  salades  infâmes  et  à  se  satisfaire d’émissions  idiotes  sur  l’écran  de  ma  vieille  télévision.  Sa  présence  dans ma vie me semble désormais évidente, mais ne se lassera-t-il jamais de ce que je peux lui offrir ?

Je  retrace  la  cicatrice  qui  tranche  son  sourcil  tout  en  songeant  à  notre discussion avec Aimée. Lorsqu’un de mes anciens clients a blessé Elliott, il a dû se rendre aux urgences et se faire recoudre. Était-il déjà si triste que son corps refusait de guérir ? Pourquoi n’ai-je rien vu de sa détresse pendant tout ce temps ?

Elliott réagit à ma caresse et soulève ses paupières.

— Je vais accompagner Éléonore demain, lui annoncé-je. Vous êtes sûr de ne pas vouloir venir ? Cette boîte a beaucoup compté pour vous.

Il plisse un peu les yeux.

— Non, marmonne-t-il. Même si elle a beaucoup compté, comme vous dites, elle était pour moi autant un repère qu’un fardeau. Je suis soulagé de ne plus avoir à m’en soucier bientôt.

—  Vous  ne  tenez  pas  à  être  auprès  de  votre  frère  pour  cette  étape importante ? insisté-je.

—  Ne  vous  tracassez  pas,  soupire-t-il  en  se  rendormant  à  moitié.  Que voulez-vous qu’il fasse d’une simple clé ?

— Je voulais dire que ce serait peut-être difficile pour lui.

Elliott  ignore  mon  inquiétude.  Au  fond,  les  préoccupations  de  Désiré m’importent  peu,  mais  j’ai  bien  l’impression  que  ce  silence  blessant  dans lequel  ils  se  sont  enfermés  les  pousse  à  des  extrémités  inutiles.  Ils pourraient  se  soutenir  dans  cette  épreuve,  si  seulement  ils  acceptaient d’ouvrir un peu leurs cœurs. Mon Elliott est un dieu oublié, sans plus aucun but ni devoir ; je n’ose pas imaginer le vide qu’il doit ressentir en sachant que les dernières traces de son travail ici seront effacées demain.

— Il y en aura d’autres, lui assuré-je en rejetant une boucle qui retombe sur son front.

Il m’observe de nouveau, plus alerte.

— D’autres quoi ?

— D’autres projets. D’autres sens à trouver à votre vie. D’autres raisons d’exister.

— Pour l’instant, le seul projet qui importe, c’est nous, me confie-t-il en attrapant  ma  main  pour  y  déposer  un  baiser.  Je  veux  me  rattraper  et m’excuser comme il se doit de vous avoir fait souffrir.

Il  contemple  nos  doigts  enlacés  dans  un  silence  douloureux.  J’attends qu’il poursuive, devinant qu’il n’a pas encore réussi à pardonner ses fautes. Contrairement à moi.

— J’imaginais vous apporter le bonheur en éloignant François de vous, souffle-t-il. Au final, j’ai fichu le bazar dans votre vie pour l’idée que je me faisais  d’une  perfection  qui  n’existe  pas  –  ou  du  moins,  qui  a  cessé d’exister.  François  aurait  pu  tomber  amoureux  de  vous.  Peut-être  vous aurait-il rendue plus heureuse que vous ne le serez jamais avec quiconque, avec moi.

—  L’admettre  est  courageux,  murmuré-je.  Mais  vous  aviez  raison  pour François. Depuis qu’il a rencontré Éliza, il semble plus… heureux. Son âme sœur, ce n’était pas moi.

—  Je  n’ai  rien  de  courageux.  Même  quand  j’étais  censé  vous  pousser vers Nathan, celui que je croyais sincèrement être votre âme sœur… j’ai fait n’importe quoi, parce que je refusais de vous laisser partir.

Je me penche sur lui pour l’embrasser avec tendresse.

— Je suis heureuse que vous ayez fait n’importe quoi, Elliott. Sans ça, nous ne serions pas ensemble aujourd’hui.

Il s’étale sur moi pour m’étreindre. Mes mains coiffent ses cheveux alors que  je  pose  mon  menton  sur  le  dessus  de  sa  tête,  pensive.  Me  montrer présente est la seule chose que je peux faire pour lui, parce que ses regrets comme sa disgrâce ne dépendent pas de moi.

Il doit bien se douter que je suis au courant. Peut-être craint-il que mettre des  mots  sur  cette  nouvelle  réalité  changera  à  jamais  ce  que  nous  avons construit  jusqu’ici.  Car  ça  changera.  Nos  problématiques  et  nos  peurs  ne seront plus les mêmes une fois que nous accepterons tout ce que sa nature implique.

Surtout les miennes.

Ce  n’est  pas  la  lueur  du  matin  qui  me  réveille,  puisque  l’écran  de  mon téléphone  n’indique  pas  encore  vingt-deux  heures.  C’est  une  mauvaise impression de perte, un vide tout près de moi.

Il fait noir dans le studio seulement éclairé par les lampadaires de dehors. Les  yeux  fixés  sur  le  plafond,  je  touche  l’oreiller  voisin  sans  y  trouver Elliott. La bile me remonte dans la gorge.

— Elliott ? tenté-je. Elliott ? Vous êtes aux toilettes ?

Pas de réponse. Je me redresse pour balayer la pièce du regard.

— Elliott ? appelé-je plus fort.

Enroulée dans le drap, je vérifie la salle de bain tout en sachant qu’Elliott ne  s’y  trouve  pas  –  son  mètre  quatre-vingt-dix  et  des  brouettes  rentre  à peine dans la cabine de douche. Ma poitrine bat à cent à l’heure alors que j’essaie de relativiser sur les raisons de cette absence. Mes efforts sont tous vains : la douleur que je croyais enfouie depuis son retour me tord le ventre, si  bien  que  j’abandonne  mon  calme  pour  me  précipiter  vers  la  porte d’entrée.  Au  moment  où  je  veux  en  saisir  la  poignée,  mes  doigts  se referment sur du vide et je trébuche en avant.

— Charlie !

On me rattrape de justesse avant la chute. Je suis renversée contre un bras ferme, un sein presque à l’air, au bord de l’implosion.

— Oh, m’exclamé-je, Elliott !

—  C’est  mon  nom,  rétorque-t-il  en  fronçant  les  sourcils.  Qu’est-ce  que vous  fabriquez  toute  nue  dans  le  couloir ?  Vous  cherchez  à  imiter  ma marque de fabrique ?

Tout en parlant, il me repousse doucement dans le studio.

— Je… J’ai cru, débuté-je, incapable de trouver les mots justes. J’ai cru que…

J’ai cru que vous aviez disparu. Que vous m’aviez abandonnée, encore. Que votre conscience d’entremetteur débile vous avait rappelé à l’ordre et que  vous  aviez  décidé  de  la  suivre  à  mes  dépens.  Que  je  n’avais  pas  été assez démonstrative, pas assez convaincante pour vous retenir.

—  Charlie,  non,  s’il  vous  plaît,  dit-il  en  laissant  tomber  un  sac  de nourriture sur la table basse.

—  Oui,  enfin  je  veux  dire  non,  enfin  je  sais !  m’empressé-je  de  lui répondre. C’est idiot, je le sais parfaitement !

Je me dépêche de retourner près du lit pour enfiler une culotte. Il revient vers moi après avoir refermé la porte.

—  Attendez !  m’énervé-je  en  essayant  d’essuyer  mes  larmes,  mais chaque  fois  que  j’y  parviens,  d’autres  me  dégoulinent  entre  les  doigts.  Je vais me calmer. Vous avez raison. C’est beaucoup trop bête.

Il soupire :

— Je n’ai jamais rien dit de tel.

J’articule une phrase incohérente. Je renifle, renifle encore. Reprends-toi, Charlie.

Les bras d’Elliott s’enroulent autour de moi.

—  Je  suis  désolé,  souffle-t-il.  Je  suis  désolé  de  vous  avoir  rendue  si méfiante.

Le cœur qui bat sous son tee-shirt parvient à me calmer un peu. Il est là. Il ne part pas. Elliott resserre l’étreinte et enfouit son nez dans mes cheveux comme pour m’en convaincre.

—  Vous  avez  faim ?  chuchote-t-il  après  quelques  secondes.  Je  suis  allé chercher de quoi nous nourrir, puisque de toute évidence, ma salade ne vous ouvrait  pas  l’appétit.  Mais  je  n’aurais  pas  pris  le  temps  de  me  laver  à l’appartement, si j’avais su.

Il se détache pour me recoiffer et prendre mon visage en coupe. Un pâle sourire  fige  ces  fines  lèvres  roses  que  je  pourrais  embrasser  durant  des heures.

— On dirait qu’il nous reste pas mal de chemin à parcourir avant que tout redevienne comme avant, n’est-ce pas ?

Je le rejoins sur le canapé dans un silence éloquent après avoir enfilé l’un des  tee-shirts  que  je  lui  ai  achetés  ce  matin.  Mon  pouce  zappe machinalement  sur  les  chaînes  tandis  qu’Elliott  place  les  boîtes  de  plats chinois sur la table basse.

Au plus profond de moi, je ne le crois pas capable de repartir. Mais j’ai toujours  l’impression  que  notre  couple  repose  sur  des  fondations  fragiles. Elles pourraient lâcher sous nos pieds d’une minute à l’autre.

— Charlie, grogne Elliott, qui a déjà commencé à manger.

Je  lui  souris  tristement  et  attrape  un  plat  de  riz  sauté.  Elliott  n’a  plus besoin de me consulter pour commander à ma place. Sa main se pose sur ma joue pour m’obliger à le regarder.

—  Vous  savez  que  je  n’ai  plus  rien  à  vous  cacher,  prononce-t-il  avec douceur.

— Vous en êtes sûr ?

Vous n’êtes pas un foutu dieu de l’amour, par hasard ?

Elliott  range  une  mèche  de  cheveux  derrière  mon  oreille  avant  de reprendre ses baguettes :

— Sûr et certain.
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L’agence  semble  encore  dormir.  À  côté  de  moi,  Éléonore  lève  les  yeux sur l’ancien bureau d’Elliott comme si la fin du monde se trouvait de l’autre côté. Le soleil, matinal et encore un peu froid, fait briller le pendentif sur la peau bronzée de ses clavicules.

Ce  n’est  qu’une  façade.  Désiré  a  fixé  le  rendez-vous  un  peu  avant l’ouverture des bureaux. Sur le grand boulevard où siège La Compagnie de l’Arc, Paris se hâte pour partir au travail ou déposer les enfants à la crèche.

— Tu es certaine de vouloir m’accompagner ?

Éléonore  me  lance  un  regard  inquiet,  ses  iris  bleus  encore  agrandis  par ses carreaux de lunettes et l’appréhension mordante du rendez-vous.

— Je ne vais pas me défiler alors que tu trembles comme une feuille.

Je suis aussi stressée qu’elle, sinon plus. L’idée que nous nous faisions de cette  entrevue  a  bien  changé  depuis  qu’Aimée  nous  a  démontré  l’étendue des pouvoirs de Désiré.

— Alors ? Pas trop le tract de repartir de zéro, sans l’algorithme sorti du cerveau d’un dieu pour t’aider ? plaisanté-je pour détendre l’atmosphère.

— Tout ne sera pas simple au début, concède-t-elle derrière un petit rire nerveux. Mais nous avons été formés aux pratiques courantes du secteur, les mettre en œuvre plus tôt que prévu ne devrait pas être si compliqué.

Je presse sa main pour la rassurer. Éléonore a longtemps été une boîte à mystères  qui  ne  s’ouvrait  que  par  intermittences.  Le  plus  souvent,  elle  se refermait avant que je ne puisse y saisir quoi que ce soit. J’ai appris qu’elle était mariée et mère de deux enfants il y a quelques semaines à peine. En détruisant nos certitudes d’humaines sagement enfoncées dans leur routine sécurisante,  les  révélations  d’Aimée  ont  vite  fait  de  consolider  cette nouvelle proximité.

À l’heure où nous trouvons enfin le courage d’entrer, les canapés du hall sont vides. Quelqu’un se tient déjà à l’accueil et nous lance une salutation nonchalante. Quand il relève la tête de son écran d’ordinateur, je reconnais Matthew,  jeune  salarié  maladroit  de  l’agence  et  expert  en  bousculade  de passants à ses heures perdues.

— Éléonore ! s’exclame-t-il en bondissant du fauteuil.

Il s’empresse de faire le tour du comptoir pour lui tendre la main.

— Félicitations pour votre promotion, dit-il.

— Merci, répond Éléonore, les joues roses. Désiré chapeautera l’agence encore quelques jours, mais j’ai cru comprendre que les nouvelles mesures convenaient aux équipes pour le moment.

— Eh bien…

Il me lance un regard en coin et prend soin de peser ses mots avant de poursuivre :

—  Disons  que  ne  plus  devoir  partir  en  chasse  met  tout  le  monde d’accord.  Je  ne  sais  même  pas  comment  nous  avons  pu  faire  autrement pendant tout ce temps !

Le  pouvoir  de  persuasion  d’Elliott  et  Désiré  vous  donnait  l’impression d’agir pour la bonne cause. Je ne doute pas que Désiré en a également usé pour les dissuader de raconter leurs vieux dérapages aux autorités.

— Je vous laisse, il me reste de la paperasse à terminer, lâche Matthew en  retournant  à  son  fauteuil.  Désiré  m’a  dit  que  vous  le  trouverez  dans  la salle des serveurs.

En dehors du fait que peu de salariés prennent leur poste à cette heure de la matinée, il règne une atmosphère beaucoup plus détendue qu’auparavant dans les bureaux, comme si les personnes déjà présentes s’étaient libérées de  tout  le  stress  et  des  dilemmes  moraux  que  les  anciennes  méthodes exigeaient. Il est clair je n’y retrouverai plus l’effervescence qui animait la ruche dirigée par Elliott le jour de notre rencontre.

Au  deuxième  étage,  le  silence  tranquille  du  couloir  est  seulement interrompu par un vrombissement irrégulier de machines.

— Je croyais que la salle des serveurs était à l’arrêt ? m’étonné-je.

—  Elle  l’était,  confirme  Éléonore.  Jusqu’à  aujourd’hui.  Les  appareils doivent  fonctionner  pour  que  la  clé  infiltre  leurs  données  et  transmette  le virus  dans  toutes  les  agences.  Une  fois  l’algorithme  disparu,  le  système s’éteindra pour de bon.

Désiré  ne  compte  pas  attendre  une  seconde  de  plus  pour  agir,  mais  je commence  à  croire  que  c’est  pour  le  mieux.  Peut-être  veut-il  vraiment  en finir  avec  toute  cette  histoire,  se  libérer  une  bonne  fois  pour  toutes  de  ce rôle qui lui a si longtemps collé à la peau. Comme c’est le cas pour Elliott.

Nous  rejoignons  Désiré  qui,  les  jambes  étendues  sous  une  table,  a éparpillé tout un tas de documents à ratifier devant lui. Ses cheveux n’ont pas  l’aspect  lisse  habituellement  conféré  par  la  laque.  Flanqué  de  son épaisse  paire  de  bottes  à  clous  et  de  cernes  profonds,  il  se  redresse difficilement,  presque  avec  lourdeur.  Malgré  sa  fatigue  évidente,  il  me paraît beaucoup plus impressionnant qu’autrefois, maintenant que je sais.

— Charlie, dit-il en me serrant la main. Éléonore m’a prévenu que vous assisteriez à la suppression des fichiers. C’est l’occasion pour moi de vous prouver que je tiens toujours mes engagements.

Je me retiens d’exprimer mon soulagement lorsqu’il me lâche. Même s’il a  toujours  fait  preuve  d’une  gentillesse  certaine,  je  suis  encore  toute retournée par la démonstration d’Aimée au restaurant. L’idée qu’il peut me supprimer aussi rapidement que les données de ces serveurs ne veut pas me quitter.

Aussi  détendu  que  d’ordinaire,  Désiré  se  tourne  vers  Éléonore  et  lui adresse ce sourire un tantinet malicieux qui le caractérise.

— Alors, prête à repartir sur de nouvelles bases ?

Éléonore  tripote  le  collier  perdu  entre  ses  seins.  Sur  le  pendentif,  les mouvements  nerveux  de  ses  doigts  marquent  la  mesure  de  son  hésitation. Elle finit par décrocher la chaîne pour jouer avec.

—  Un  collier ?  s’étonne  Désiré.  C’est  astucieux.  Bien  le  style  de  mon frère.

—  Justement…,  ose  finalement  Éléonore.  En  parlant  d’Elliott,  ne devrions-nous  pas  attendre  son  retour  avant  de  tout  éteindre  ?  Et  si  nous faisions  une  erreur  irréparable  et  causions  du  tort  à  la  société ?  Il  nous manque  peut-être  des  informations  importantes  pour  effacer  ces  données dans les règles de l’art.

Tout en exposant ses doutes, Éléonore me lance un regard complice. Très bien. Elle a décidé de tâter un peu le terrain avant d’obéir aveuglément aux souhaits de Désiré. Quitte à mentir sur le retour d’Elliott.

—  Et  s’il  changeait  d’avis  et  décidait  de  revenir  aux  bonnes  vieilles méthodes ? réplique Désiré. Vous vous sentez capable de retomber dans les menaces et les actions en justice à la pelle ? Moi pas. Et je crois bien que les salariés  non  plus,  après  les  promesses  de  renouveau  que  nous  leur  avons faites.  Une  fois  l’algorithme  supprimé,  les  souffrances  apportées  par  La Compagnie  de  l’Arc  ne  seront  plus  que  de  lointains  souvenirs,  et  vous reconstruirez  vous-même,  avec  les  autres  directeurs,  une  société  plus honnête qu’elle ne l’était sous notre administration.

— Et vous ? souffle-t-elle. Et votre frère ? Qu’allez-vous devenir ?

Ses mains se crispent sur le pendentif au fur et à mesure de la discussion. Plus elle creuse, plus elle s’aventure sur un terrain glissant.

— Une chose est sûre, nous ne reviendrons pas nous mêler des affaires de la  compagnie.  Je  me  suis  occupé  de  former  mon  propre  successeur  à  San Francisco, et une procédure de rachat sera bientôt entamée.

— Mais Elliott…

—  Bon  sang,  grogne  Désiré  en  tendant  sa  paume  ouverte  dans  un mouvement brusque, donnez-moi simplement cette clé et…

Éléonore s’écarte derrière un sursaut de frayeur. D’abord surpris, Désiré serre  sa  main  en  poing,  puis  l’abaisse.  Ses  sourcils  froncés  forment  une ligne épaisse au-dessus de son nez.

— Vous savez.

Son ton s’est durci. Mon cœur tape si fort dans ma cage thoracique que je le crois sur le point d’exploser. Devant notre silence anxieux, Désiré recule pour s’appuyer sur la table derrière lui.

— Jusqu’où…

— Nous savons que vous ne pouvez pas nous blesser, le coupé-je, plus pour obtenir sa confirmation que pour le provoquer. Vous n’en avez pas le droit.

— Je n’ai jamais eu l’intention de vous blesser, Charlotte.

Je  le  crois.  S’il  voulait  se  la  procurer  par  la  force,  il  l’aurait  déjà  fait. Mais  son  empressement  valide  plus  ou  moins  notre  hypothèse  selon laquelle supprimer l’algorithme n’est que la première étape d’un plan bien plus grand dirigé contre Elliott.

— Et Elliott ? osé-je dans un souffle. Vous avez l’intention de le blesser, lui ?

J’ignore où je puise le courage de le confronter. Tout ce dont je suis sûre, c’est  que  chaque  nouvelle  syllabe  prononcée  est  plus  faible  que  la précédente.  Je  crains  le  mot  de  travers,  celui  capable  de  faire  basculer  un dieu dans une rage incontrôlable.

—  Écoutez,  commence-t-il  en  se  redressant,  manifestement  agacé,  les raisons qui me poussent à effacer ces données ne changent rien au résultat final.  Les  machines  doivent  être  mises  hors  service  pour  que  l’entreprise reparte sur des bases saines.

— Je ne peux pas vous laisser détruire l’algorithme si vous comptez vous en servir pour vous venger. Elliott a conscience que vous avez souffert de la punition  d’Aimée,  discutez-en  et  trouvez  un  terrain  d’entente.  Toute  cette histoire est terminée, alors même si vous avez dû attendre…

Désiré atteint sa limite :

—  Attendre ?  répète-t-il,  ironique.  Des  millénaires  et  des  millénaires  à regarder  la  personne  que  vous  désirez  être  prisonnière  d’un  autre,  vous appelez ça attendre ?

Ma  respiration  s’accélère  alors  que  je  fais  de  mon  mieux  pour  ne  rien laisser paraître. Il ne réalise pas que les lumières diffusées par les cabines projettent une ombre terrifiante sur la moitié de son visage. En remarquant nos figures apeurées, Désiré inspire et s’éloigne de quelques pas en arrière.

—  Vous  savez  que  les  autres  ne  sont  que  des  pions  pour  mon  frère, gronde-t-il. Vous en avez fait partie, et pourtant, vous le défendez corps et âme.

Désiré m’observe comme si j’étais une énième pauvre fille influencée par Elliott. Je ne pousserai pas l’audace jusqu’à révéler le fond de ma pensée, mais mon regard suffit à lui garantir qu’il ne peut pas jouer cette carte avec moi. Alors il reprend :

—  Je  le  crois,  quand  il  dit  qu’il  tient  à  votre  relation.  Sauf  qu’elle  ne durera pas longtemps. Pour vous, c’est l’histoire d’une vie entière, mais un jour, Elliott aura cligné des yeux que vous ne serez déjà plus. N’essayez pas de protéger quelque chose qui n’existe que le temps d’une minute ou deux à son échelle. Les obsessions de mon frère s’épuisent rapidement, et vous êtes l’une d’entre elles. N’oubliez pas qu’avant d’être amoureux, il s’est joué de vous.  Ses  envies  et  ses  sentiments  ne  sont  pas  suffisamment  stables  pour que vos décisions en dépendent.

Si j’avais suffisamment de cran, je l’insulterais pour mettre des mots sur mes peurs les plus profondes. L’existence d’Elliott s’étendra bien au-delà de la  mienne,  j’en  ai  pleinement  conscience.  Il  découvrira  sans  cesse  de nouvelles saveurs, de nouveaux plaisirs en compagnie de personnes qui le chériront  tout  autant  que  je  le  chéris,  moi.  Je  ne  représente  qu’une  goutte d’eau dans l’océan de sa vie, et il serait très utopique de croire que je suis plus  salée  que  les  autres.  Mais  cette  cruelle  réalité  n’est  en  rien  la  faute d’Elliott.

— Peu importe, rétorqué-je d’une voix ferme. Je ne peux pas le blâmer d’avoir  rempli  son  rôle,  même  si  j’ai  compté  dans  les  dommages collatéraux. Il se repend, c’est l’essentiel.

— Pour vous, peut-être.

Je fronce les sourcils, avance sur des jambes tremblotantes.

—  La  punition  d’Aimée  a  été  levée,  rien  ne  vous  empêche  d’aller  la retrouver et de tourner la page.

Tandis  qu’Éléonore  saisit  mon  bras  pour  m’empêcher  d’aller  plus  loin, Désiré me lance un regard qui oscille entre la tristesse, la colère et la honte.

—  Ce  n’est  pas  aussi  simple,  grince-t-il.  Je  n’essayerai  pas  de  vous expliquer en quoi, vous ne pourriez pas comprendre. Ce que je peux faire, par  contre,  c’est  vous  montrer  jusqu’où  les  actions  d’Elliott  nous  ont conduits.

En le voyant se préparer à un long discours, Éléonore glisse une œillade inquiète vers moi ; à quelle conclusion son récit va-t-il nous mener ?

— L’amour obtenu d’une flèche en or ne peut disparaître que par l’action de  celui  qui  l’a  administré.  Lorsque  Elliott  a  décidé  de  punir  Aimée,  mes propres flèches de plomb n’avaient aucun effet sur elle, commence-t-il. J’ai donc passé deux mille ans et des poussières à chercher un autre moyen de la libérer. L’amour lie autant qu’il sépare, parce que réunir deux cœurs, c’est en priver tous les autres. À l’époque où mon frère s’amusait à rassembler les  êtres  humains  au  hasard,  j’anticipais  ses  erreurs  en  opposant  les incompatibles de ce monde, ceux dont l’union aurait poussé les sociétés à leur  perte.  Alors  je  savais,  au  fond  de  moi,  que  j’étais  capable  de  trouver une formule pour rendre à Aimée le contrôle de ses sentiments.

Désiré  arrête  ses  yeux  sur  un  point  fixe,  abîmé  dans  ses  souvenirs.  J’ai l’impression de lire sur son visage toutes les difficultés et la souffrance par lesquelles il est passé.

—  Je  devais  revenir  aux  origines,  créer  une  flèche  destinée  à  annihiler l’amour depuis rien, développe-t-il. Il ne s’agissait plus d’annuler quoi que ce soit, mais de détruire. Et alors que j’étais sur le point de réussir, Elliott a décidé  qu’il  en  avait  assez  de  jouer  et  a  accepté  de  planter  sa  flèche  de plomb dans le cœur d’Aimée. C’était il y a quelques mois à peine.

— Il vous l’a rendue, n’est-ce pas suffisant ? tenté-je de le raisonner.

Désiré  laisse  échapper  un  petit  rire,  comme  amusé  par  l’ironie  de  sa propre situation, et balaie ma remarque d’un geste de la main.

— Non. Ce faisant, Elliott s’est contenté de prouver qu’il continuait de diriger son monde à la baguette. Au début, je me suis effectivement dit que tout ce travail et toute cette sueur n’avaient servi à rien, mais que ce n’était pas  grave,  tant  qu’Aimée  arrêtait  de  se  torturer.  Puis  je  me  suis  rendu compte que je tenais entre mes mains le seul moyen de rendre la pareille à mon frère.

Il  attarde  un  regard  menaçant  sur  moi.  Je  ravale  une  salive  épaisse,  les épaules tendues à craquer.

— J’ai d’abord essayé de le faire souffrir en vous rapprochant de Nathan, avoue-t-il  sans  complexe.  Lui  faire  vivre  un  amour  à  sens  unique  aurait peut-être  suffi  à  calmer  ma  colère.  Mais  vous  n’avez  jamais  cessé  de l’aimer, même en sachant qu’il s’était servi de vous. Heureusement, je suis parvenu  à  finaliser  ce  travail  pour  lequel  je  me  suis  battu  pendant  des années.

Désiré illustre ses propos en tendant une main vers le bas. Une lumière blanche  s’étire  soudain  devant  lui.  Les  contours  de  l’objet  se  précisent, laissant apparaître une longue hampe de cuivre terminée par une encoche. Éléonore hurle de terreur alors que je nous entraîne en arrière.

Les ailes affûtées de la flèche luisent comme une menace.
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Nous  sommes  plaquées  contre  le  mur,  à  trois  mètres  seulement  de  la porte  à  double  battant  qui  débouche  sur  le  couloir.  J’ose  espérer  que quelqu’un a entendu le cri d’Éléonore à travers les étages, malgré le bruit des machines qui se répercute dans la salle et étouffe tout le reste. Désiré, lui, admire sa flèche avec une concentration presque religieuse.

—  Nos  flèches  ont  perdu  en  efficacité  parce  que  nous  les  utilisions  sur des Hommes dont les croyances changeaient, lâche-t-il en passant la pulpe de son index sur une aile. Nous avons dû nous réinventer au rythme de ces convictions, jusqu’à créer l’algorithme que vous connaissez aujourd’hui. Je reste persuadé, cependant, qu’une flèche aux propriétés inédites sera aussi utile qu’au premier jour.

Les traits de son visage se durcissent à mesure qu’il relève les yeux sur nous.

—  Telle  que  vous  la  voyez,  cette  flèche  de  cuivre  n’a  pas  encore d’équivalent contraire. Quand vous aurez cessé de l’aimer, Éros passera son temps à chercher la formule qui lui permettra de retrouver votre affection. On  est  encore  loin  des  milliers  d’années  que  j’ai  endurées,  mais  son désespoir grandira à mesure que vous vieillirez. Il regrettera ensuite votre amour pour l’éternité, et alors seulement, nous serons quittes.

Lorsque je comprends que cette arme m’est destinée, la peur grossit au point  de  former  une  boule  dans  mon  ventre.  Je  referme  ma  main  sur  les doigts  d’Éléonore  pour  ne  pas  tomber,  car  mes  jambes  flageolantes menacent de lâcher. Il va me tirer dessus. Ce taré va me tirer dessus !

— C’est… une façon cruelle de se venger de son propre frère, articulé-je au bout d’un petit moment, la gorge sèche.

— Un juste retour des choses, vous voulez dire, me répond-il avec calme.

Mes yeux descendent le long de la pointe affûtée de la flèche. Je me racle la gorge.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  comprend  Désiré.  C’est  indolore,  tant  qu’on vise  le  cœur.  Et  je  ne  raterai  pas  ma  cible  si  vous  acceptez  de  me  donner cette clé.

S’il  ne  peut  plus  utiliser  son  pouvoir  de  persuasion  pour  nous  forcer  à obéir,  rien  ne  l’empêche  de  nous  faire  chanter.  Apèrs  tout,  nous  n’avons aucune garantie qu’il se pliera aux règles et ne cherchera pas à nous blesser en  dernier  recours.  Alors  que  l’atmosphère  s’alourdit  de  plus  en  plus, Éléonore  s’autorise  enfin  à  parler.  Sa  voix  est  faible,  mais  empreinte  de colère :

— Je comprends mieux pourquoi vous tenez à supprimer l’algorithme. Il représente des années de recherche sur la compatibilité humaine et l’amour. Vous ne tenez pas à ce qu’Elliott s’en serve pour trouver le remède à votre nouvelle formule, ce serait trop facile.

— C’est exact. Je ne peux pas le laisser s’en sortir aussi vite. Pas après m’être moi-même démené en vain si longtemps.

La terreur est si forte qu’elle paralyse et étouffe chaque pensée. J’attrape la  main  d’Éléonore  pour  me  raccrocher  à  quelque  chose  et  la  chaîne  du pendentif  qu’elle  tient  toujours  me  rentre  dans  la  peau. Bingo !  Je  le  fais glisser entre mes doigts sous les yeux de Désiré. Il doit me penser prête à le lui donner.

— À mon signal, tu te précipites hors de cette pièce et tu appelles Elliott, chuchoté-je.  Désiré  ne  cherchera  pas  à  te  courir  après,  c’est  moi  qui  ai  la clé.

— Quoi ? panique-t-elle.

— Elliott est le seul à pouvoir stopper son frère. Bordel, je ne vais pas laisser ce fou furieux m’empaler avec sa flèche !

— Qu’est-ce que tu as prévu de faire ?

Peu  inquiet  de  nos  messes  basses,  Désiré  avance  avec  une  lenteur prudente, comme pour ne pas nous effrayer. Je parcours les environs d’un regard anxieux. En fait, je n’ai rien prévu du tout. Je dois seulement créer une diversion pour lui laisser le temps de prévenir Elliott.

— Neuf, cinq, un, six. C’est le code de la cabine qui se trouve juste en face  de  toi,  murmure  Éléonore.  Dès  que  tu  seras  à  l’intérieur,  appuie  sur trois boutons au hasard, les premiers qui seront à ta portée. Neuf, cinq, un, six. Retiens-le. Neuf, cinq, un et six.

J’estime  le  nombre  de  secondes  nécessaires  pour  parvenir  jusqu’à  la vitre, soulever le cache du clavier, taper les numéros et déplacer la cloison. L’enchaînement promet d’être long. Et qu’est-ce qui empêchera Désirer de briser la glace une fois que je m’y serai réfugiée ?

Je tente de réfléchir à une alternative, mais déjà, le frère d’Elliott parvient à notre hauteur.

— La clé, dit-il avec un ton qui ne laisse plus aucune place au dialogue.

Les battements de mon cœur sont remontés vers mes tympans. J’entends la respiration tranquille de Désiré qui, une main refermée sur la tige de la flèche, l’autre ouverte devant lui, attend que je lui obéisse.

C’est maintenant ou jamais.

— Vas-y, Éléonore !

Je n’ai pas fini de crier que j’envoie un coup de genou entre les jambes de Désiré, qui se plie en deux. Profitant de la seule arme en ma possession –  l’effet de surprise –, je saisis le manche de sa flèche en cuivre et repousse la  pointe  en  direction  de  son  visage.  Alors  qu’il  tente  de  se  protéger  en reculant, ses pieds s’empêtrent et il bascule contre une table.

Le bruit d’une porte qui claque se mêle à ses grognements de douleur. Il ne me reste plus beaucoup de temps.

D’abord, foncer sur le réfrigérateur.

Soulever le cache.

Neuf, cinq, un, six.

Valider.

Désiré est quasiment sur moi quand je tire la poignée dans un ahan et me glisse  entre  les  rangées  d’appareils.  Je  hurle  en  le  voyant  foncer  une seconde  trop  tard  contre  la  paroi  étanche.  Son  regard  file  vers  le  boîtier encore ouvert de la cabine. Je tends le bras à l’aveuglette pour appuyer sur des boutons et abaisser des fusibles au hasard.

Une alarme stridente se met à résonner dans toute l’agence alors que les lumières des compartiments virent au rouge.

— Une mauvaise manipulation bloque le système, lâché-je, stupéfaite, en sentant  mon  souffle  revenir  peu  à  peu  –  je  souris  malgré  moi,  encore étourdie  par  ma  montée  d’adrénaline.  Vous  avez  besoin  d’un  code  de secours, et Elliott ne vous l’a jamais transmis. Si vous forcez l’accès, il est probable que les appareils s’éteignent par mesure de sécurité, ce qui vous obligerait à les redémarrer avant de pouvoir accéder aux flux de données et activer la clé.

Autrement dit, je ne risque rien dans cette pièce, même à une dizaine de centimètres d’un Désiré écumant de rage.

La coupure que lui a laissé la flèche est déjà en train de disparaître sur sa pommette  barbouillée  de  sang.  Il  remarque  l’absence  d’Éléonore,  car l’alarme  se  mue  tout  à  coup  en  bourdonnement  lointain.  Désiré  s’appuie ensuite sur l’une des tables pour récupérer son calme. Contrairement à moi, il  ignore  qu’Elliott  ne  se  trouve  plus  à  l’autre  bout  du  monde.  Même  si Éléonore n’a pas réussi à le joindre, il finira par comprendre que son temps s’est accéléré, et donc que le rendez-vous a mal tourné.

—  Vous  savez  que  je  n’ai  rien  contre  vous,  dit-il  enfin.  Si  vous réfléchissez bien, vous pourriez même vous satisfaire de la situation.

— En vous laissant me planter une flèche dans le cœur ? m’exclamé-je dans un rire nerveux. C’est évident !

—  Cette  flèche  n’a  pas  pour  but  de  vous  blesser,  répond-il  en  se redressant.  Elle  pourrait  même  vous  aider.  Grâce  à  elle,  vous  ne  vous rappellerez peut-être même pas avoir aimé mon frère. Dans l’état actuel des choses,  vous  passerez  le  reste  de  votre  vie  à  vous  demander  combien d’années Elliott prendra à vous oublier, lui.

J’observe  la  flèche  qui  gît  sur  le  carrelage.  Désiré  a  raison.  Savoir  que votre moitié vous survivra pour l’éternité est une torture quotidienne. Vous acceptez  de  devenir  un  simple  souvenir,  un  rêve  trouble  de  son  passé, pendant que lui remplit votre existence, qu’il déborde des lignes. Je pourrais choisir la facilité et fuir cette douleur. Mais Elliott est celui qui m’a appris que  je  valais  la  peine  d’être  aimée,  que  j’étais  la  plus  belle  course  qu’il pouvait  courir.  Puisque  me  voir  l’oublier  le  tuerait,  je  peux  accepter  de souffrir un peu tous les jours à la place.

Alors  pendant  les  dix  minutes  qui  suivent,  je  me  tais.  Résiste  à  la tentation. M’accroche au seul dieu auquel j’aie jamais cru : Elliott.

Avec toute cette histoire, je n’ai même pas songé à sa réaction quand il découvrira que je connais la vérité. Et justement, des pas lourds retentissent dans  le  couloir  du  deuxième  étage.  L’une  des  portes  s’ouvre  à  quelques mètres de Désiré.

— Tu…, commence Désiré en se redressant, stupéfait. Tu es revenu ?

— Elliott !

Elliott  se  presse  davantage  en  entendant  ma  voix  étouffée  par  la  glace. Ses yeux s’écarquillent tandis qu’il avance, un peu chancelant, de la flèche au sol. Je crois voir un rictus malin étirer ses lèvres quand il remarque la joue de Désiré, intacte, mais toujours ensanglantée.

Il  ralentit  pour  s’appuyer  sur  ses  genoux  et  reprendre  son  souffle.  Ses cheveux et son tee-shirt sont trempés de sueur.

—  Pardonnez-moi,  parvient-il  à  articuler  entre  deux  inspirations bruyantes.  Je  n’ai  pas  pu  arriver  plus  tôt…  à  cause  de…  d’une  panne d’ailes… enfin, en quelque sorte…

Même dans un moment pareil, il arrive à se sentir gêné. Je souris pour lui montrer que je ne lui en veux pas d’avoir gardé le secret. Le savoir ici me rassure tellement que tout le reste semble dérisoire.

— Elliott, continué-je, les mains plaquées sur la vitre. Désiré a l’intention de…

— Je sais, me coupe-t-il. J’ai compris ce qu’Éléonore a tenté de me dire.

En terminant sa phrase, Elliott se rapproche prudemment de son frère, qui l’observe en chien de faïence depuis son arrivée.

—  C’est  toi  qui  avais  raison,  débute-il  avec  calme.  Plus  rien  ne  nous retenait  ici,  et  je  t’ai  poussé  à  rester  par  pur  égoïsme.  Quant  à  Aimée… J’aurais dû faire passer tes désirs avant les miens, même si cela revenait à ne pas la punir. Je crois que j’aurais accepté ta sentence, si je l’avais apprise plus tôt. Mais ce n’est plus possible.

Désiré croise les bras sur sa poitrine.

— Tu penses ? ironise-t-il. Je peux encore détruire cette vitre et récupérer la clé. Attendre un jour ou deux n’est pas cher payé pour te voir éprouver toutes les souffrances que tu t’es permis d’administrer aux autres.

—  Même  si  tu  touchais  Charlotte  avec  cette  flèche,  je  ne  souffrirai  pas aussi longtemps que toi, répond Elliott. Je suis désolé, Antéros. Et pour te prouver ma bonne foi, Charlie va insérer la clé et détruire l’algorithme.

Mon cœur sursaute :

— Elliott…

—  Faites-moi  confiance,  Charlotte.  Ne  nous  mettons  pas  en  danger inutilement.  Les  ports  compatibles  avec  la  clé  se  trouvent  au  bout  des rangées, choisissez n’importe lequel.

Je passe d’Elliott à Désiré, puis de Désiré à Elliott. Ils ne bougent pas, se surveillent  l’un  l’autre  derrière  un  silence  fiévreux.  Mes  doigts  serrent  la chaîne en or. Les machines continuent de gronder tout autour de moi alors que je commence à m’enfoncer parmi les enfilades de boutons multicolores.

Dans mon dos, la voix de Désiré se détache du reste, forte et incisive :

— Je sais lire entre tes lignes, Éros. Tu imagines que je vais t’autoriser à mener ta petite vie tranquille et mourir en paix ?

Un bruissement familier. Lorsque je me retourne, Désiré fonce dans ma direction, d’énormes excroissances blanches déployées dans son dos.

La vitre éclate en mille morceaux. Je me précipite contre le mur du fond, mais déjà, le poing de Désiré me tire en avant, faisant craquer le cuir de ma veste. Mes baskets se détachent du sol, la clé tombe dans le sas. Propulsée à une vitesse ahurissante à travers la pièce, je ne peux que hurler de terreur et battre des pieds dans le vide.

Nous  traversons  le  couloir,  dans  lequel  je  crois  apercevoir  la  silhouette vague d’Éléonore, le téléphone perché à son oreille, puis la cage d’escaliers de l’immeuble. Mes doigts tendus en direction des cris d’Elliott n’agrippent que de l’air.

Une  fois  toutes  les  marches  avalées,  Désiré  resserre  sa  prise  pour  me traîner le long d’une échelle. Mes semelles dérapent sur les barreaux, mes ongles  griffent  les  murs. Purée,  pourquoi  il  m’emmène  là-haut  ? Je  veux l’obliger à me lâcher, en vain.

Le vent me soulève le cœur. Je ne me souviens pas d’avoir eu aussi peur de  toute  ma  vie  qu’en  le  sentant  s’engouffrer  dans  mes  cheveux.  Chaque pas que Désiré mène sur les tuiles me tétanise. Quand je parviens à libérer mon visage des mèches qui m’aveuglent à moitié, il a rangé ses ailes et me retient par le col de ma veste sur une lucarne glissante du toit.

— Charlotte !

Elliott  apparaît  de  longues  secondes  plus  tard.  Il  se  hisse  en  haut  de l’échelle,  haletant,  tandis  que  je  m’agrippe  furieusement  au  manteau  à moitié détruit de son frère.

—  Ne  paniquez  pas !  hurle  Elliott  en  s’avançant,  une  main  tendue  vers nous.

—  Ne  paniquez  pas ?  NE  PANIQUEZ  PAS ?  ironisé-je,  sur  le  point  de fondre en larmes. Je suis une organisatrice de mariages, Elliott ! D’habitude, mes problèmes se résument à choisir la couleur des décorations de table !

J’ose  un  regard  furtif  par-dessus  mon  épaule.  Les  passants  sont immobilisés sur les trottoirs et la chaussée ; l’altitude, combinée à la scène en suspens, offre une impression de hauteur vertigineuse.

—  Bon  sang,  Elliott !  m’impatienté-je,  toujours  cramponnée  à  Désiré. Transformez-vous, faites quelque chose !

— Je ne peux pas, Charlie…

Je lâche un sanglot désespéré :

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est humain, répond Désiré à sa place.

Je  gémis  en  le  sentant  m’acculer  davantage  vers  le  rebord.  Mes  pieds glissent sur la peinture écaillée du faîte.

— Arrête ! s’égosille Elliott. Bon sang, Désiré ! Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux que tu abandonnes ton rêve de mortalité. Je ne suis pas idiot, Éros. Notre mère ne t’aurait pas accordé un tel cadeau sans te soumettre à un petit test. Tu te fatigues et t’essouffles plus vite, mais ta force est encore là,  je  peux  la  sentir  qui  dort  dans  tes  entrailles.  Tu  peux  encore  puiser dedans  si  tu  le  souhaites.  En  venant  au  secours  de  ta  petite  Charlie,  par exemple.

Elliott s’approche un peu :

— Ne fais pas une chose pareille, je t’en supplie. Laisse-la en dehors de cette histoire.

— Que t’a donc proposé notre mère ? enchaîne Désiré sans se préoccuper de son inquiétude. De réaliser ton souhait si tu te montrais capable de vivre comme  un  homme  pendant  un  certain  temps ?  Pourquoi  ne  pas  le  vérifier tout de suite ?

Il  me  pousse  de  quelques  centimètres  supplémentaires  pour  la  forme, m’arrachant un cri de détresse au passage.

Elliott est humain.

Malgré  la  menace  qui  plane  au-dessus  de  moi,  seule  cette  information tourne  en  boucle  dans  mon  esprit.  Nos  derniers  jours  passés  ensemble prennent tout leur sens. Elliott qui chute du canapé, Elliott plié en deux sur un brancard, Elliott qui a chaud, Elliott qui a froid, qui transpire.

— Je suis désolé, Désiré…, souffle Elliott, à court de solutions. Mais s’il te plaît…

—  Ne  t’avise  pas  de  disparaître  après  toutes  ces  années  à  nous commander  comme  de  vulgaires  pions  !  hurle  Désiré.  Tu  n’en  as  pas  le droit !

La voix de Désiré est un mélange confus de colère et de désespoir. Même dans la jalousie, la rancœur et la rivalité, Elliott et lui n’ont pas eu le choix que  de  se  serrer  les  coudes,  seuls  contre  la  fugacité  du  monde.  Et maintenant,  il  pense  qu’Elliott  va  l’abandonner  à  son  triste  sort,  celui  de n’être qu’un dieu futile et ignoré de tous. Pour toujours.

Elliott va mourir.

Je risque un autre coup d’œil en contrebas. Même si imaginer Elliott avec des  ailes  est  vraiment  dingue,  je  n’ai  plus  aucune  raison  de  douter  de  sa véritable nature après avoir vu celles de son frère.

Je lâche le vêtement de Désiré, à deux doigts de vomir.

— Qu’est-ce que vous fabriquez ? siffle Désiré du bout des lèvres. Vous êtes folle ? (Son poing se resserre autour de mon col.) Je n’ai pas vraiment l’intention de vous lâcher, Charlotte !

Il me faut réunir toutes mes forces pour ouvrir la bouche :

—  J’aime  un  dieu  qui  passe  la  majeure  partie  de  son  temps  à  se déshabiller en public. Bien sûr que je suis folle.

Je retire un bras de la veste par laquelle il me retient et me laisse tomber dans le vide.
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CHAPITRE 48

Mes  anciennes  relations  m’ont  souvent  poussée  à  agir  de  manière irresponsable. J’ai ainsi fait beaucoup de choses pour des hommes auxquels je tenais. Mais me jeter du haut d’un immeuble de cinq étages, jamais.

Le plus pénible, quand quelqu’un manipule le différentiel de temps dans lequel  vous  avez  l’habitude  d’évoluer,  c’est  que  vous  passez  d’un  état  au suivant sans pouvoir anticiper le choc. Les fenêtres ont à peine commencé à défiler que je sens un poids s’écraser contre ma poitrine. J’étouffe un cri de douleur, le souffle coupé par l’épaule d’Elliott.

Regarder  la  ville  qui  se  soulève  au-dessus  de  moi  me  donne  la  nausée. Ses  toits,  arrosés  par  le  soleil,  s’élancent  vers  le  ciel  à  une  vitesse étourdissante. Mon estomac se retourne. Plus nous perdons de l’altitude et plus mes doigts griffent le dos d’Elliott pour s’y agripper. Il doit me sentir paniquer, car il resserre sa prise autour de ma taille avant l’atterrissage.

J’ai l’impression que le bitume se gondole sous mes pieds. Sa dureté me surprend, un peu comme si je descendais du pont d’un bateau.

— Oh, bordel, chuchoté-je en me détachant.

Elliott essuie ses lunettes pleines de buée avec les restes de son tee-shirt, qu’il  jette  ensuite  sur  le  côté  avec  une  énergie  avoisinant  la  colère.  Je  me tiens  sur  deux  genoux  tremblants  pour  ne  pas  tomber,  à  deux  doigts  de régurgiter mon petit-déjeuner.

— Oh, bordel ! répété-je. Vous êtes un PUTAIN de dieu !

—  Vous  avez  lâché  prise  sans  en  être  certaine ?  s’indigne-t-il,  sa  voix grimpant dans les aigus.

— Oui, enfin non ! C’est juste que ça paraît plus réel, maintenant que je vous vois avec ces… ces trucs !

Ses ailes immenses masquent une partie de l’avenue. Il les range dans un claquement sec.

— Pourquoi avez-vous sauté ?

— Je…

La  suite  de  ma  phrase  n’a  rien  d’intelligible.  Je  ne  l’ai  pas  vu  aussi énervé  depuis  le  soir  de  son  altercation  avec  Aimée.  Son  regard  mêle l’incompréhension au dégoût et je me sens soudain rétrécir devant lui.

— Pourquoi ? répète-t-il en s’avançant.

—  Parce  que  j’ai  compris.  Et  que  je  ne  suis  pas  d’accord  avec  votre choix.

— De quel droit décidez-vous à ma place ? explose-t-il.

—  Vous  vous  êtes  évanoui  pour  de  la  fièvre !  hurlé-je  à  mon  tour. Imaginez  tout  ce  qui  vous  attend  ensuite !  Et  n’essayez  pas  de  m’effrayer avec vos manies d’être supérieur ou je ne sais quoi ! ajouté-je en le voyant serrer les poings. J’ai vu le père de Gaël plumer des pigeons plus gros que vous !

—  Je  n’arrive  pas  à  croire  que  nous  avons  une  discussion  aussi  tordue alors que le monde entier est à l’arrêt !

Je  m’apprête  à  lui  balancer  un  argument  bien  dégueu  –  du  genre  qu’il fera  moins  le  malin,  quand  il  se  retrouvera  à  évacuer  l’intégralité  de  ses tripes  dans  les  toilettes  pour  une  stupide  gastro  –  lorsque  je  me  sens basculer à la renverse.

La  flèche  en  cuivre  siffle  à  quelques  centimètres  de  mon  visage.  Sa pointe,  tranchante,  frôle  ma  joue  avant  de  terminer  sa  course  dans  le lampadaire derrière nous.

Nous roulons au sol dans un amas de chair et de vêtements confus. Elliott ne me laisse pas le temps de respirer et me relève. Avec notre dégringolade de  tout  à  l’heure,  le  paysage  remue  encore  autour  de  moi,  si  bien  que  je manque  de  m’écrouler  aussitôt.  Il  tire  sur  mon  bras  pour  me  plaquer  plus franchement  contre  lui,  et  je  peux  sentir  son  cœur  battre  aussi  vite  que  le mien dans sa poitrine.

Au moins, tu as réussi ton coup. Elliott n’est plus humain.

Je  promène  mon  regard  sur  l’immense  tableau  que  nous  présente  la capitale  figée,  d’habitude  si  énergique,  presque  envahissante.  Les promeneurs sont éparpillés sur la chaussée et à l’entrée des magasins. Ici, un  lycéen  traverse  au  rouge  avec  hâte,  les  mains  accrochées  aux  anses  de son sac à dos. Là, une mère installe un bébé en pleurs sur son siège auto.

Ce qui est en train de se passer est complètement dingue. Désiré marche vers nous d’un pas décidé, les doigts refermés autour d’un arc qui semble avoir été trempé dans un seau de lumière incandescente.

L’étreinte d’Elliott se rafermit autour de moi.

— Tu es fou ? hurle-t-il à son frère. Et si tu l’avais atteinte ailleurs qu’au cœur ?

—  Écarte-toi,  rétorque-t-il  sans  l’écouter.  Maintenant  que  tu  as  raté  le test, nous pouvons reprendre les choses dans l’ordre.

Désiré redresse son arc pour en bander la corde, sur laquelle il place une deuxième flèche.

— Ne bougez plus, Charlie, lance-t-il en fermant un œil. Je ne veux pas vous blesser.

Elliott  me  repousse.  Je  m’entends  crier  en  voyant  le  carreau  traverser l’espace que nous occupions il y a une fraction de seconde à peine. Même si je  parviens  à  me  retenir  sur  les  jambes  quelques  secondes,  je  finis  par m’effondrer  à  quatre  pattes,  victime  de  l’adrénaline  qui  redescend.  Elliott tend une main pour m’aider, mais je la rejette. Tout va beaucoup trop vite, la bile me remonte dans la gorge.

Il  m’observe  avec  inquiétude  avant  de  se  tourner  vers  son  frère,  les poings serrés. Un réseau de veines bleues, qui part de son cou pour atterrir juste au-dessus de sa mâchoire, tape puissamment sous sa peau pâle.

Le  bruit  caractéristique  de  l’arc  m’indique  que  Désiré  prépare  une nouvelle flèche. Elliott m’épargne l’effort de chercher un abri en se plaçant devant moi.

—  J’ai  compris  ce  que  tu  ressentais,  lâche-t-il  d’une  voix  vibrante  de colère. Tout est de ma faute, alors… si tu acceptes de ne pas t’en prendre à elle, nous pourrons discuter.

Le  silence  qui  suit  est  éloquent.  Je  peux  presque  entendre  une  rage animale déferler et bouillir dans leur être à tous les deux.

Les  mains  posées  bien  à  plat  sur  la  route,  j’essaie  de  reprendre  mon souffle,  consciente  que  je  n’aurais  pas  la  force  d’éviter  une  autre  flèche. Mais  ce  n’est  pas  si  grave.  Je  ne  crois  pas  que  l’amour  vaille  la  peine qu’Elliott  ou  moi-même  nous  retrouvions  blessés.  Même  s’il  s’agit  du nôtre.

Je me redresse un peu, pas tellement rassurée à l’idée que Désiré puisse rater  son  coup.  À  ma  plus  grande  surprise,  il  n’a  pas  l’air  de  vouloir remettre ça. Il a plongé son regard noir dans celui d’Elliott et serre l’arme si fort dans son poing qu’il en tremble.

— Discuter ? répète-t-il, au bord de l’implosion. Tu veux discuter après tout ce temps ?

Fureur. C’est le premier mot auquel je pense en voyant Désiré jeter l’arc par terre pour mieux fondre sur son frère. Elliott arrache l’une des flèches plantées  dans  le  lampadaire,  prêt  à  l’accueillir.  Je  tends  une  main  pour attraper  son  bras,  mais  il  est  beaucoup  trop  rapide.  En  deux  secondes,  ils sont déjà en train de se battre.

Elliott fouette l’air devant lui. Le tranchant de la flèche passe à quelques centimètres  du  visage  de  Désiré,  qui  recule  et  interrompt  sa  nouvelle tentative avec ses mains. Tous les deux agrippés au manche de la flèche, ils se repoussent l’un l’autre en se balançant des reproches à la figure.

— Espèce d’idiot inconscient, gronde Elliott. Si tu l’avais blessée, je te jure que…

—  Je  ne  l’aurais  jamais  blessée.  Dois-je  te  rappeler  que  Charlie  a  pris soin d’Aimée le soir où tu l’as mise dehors ? T’approprier ses sentiments ne t’avait donc pas suffi, il fallait en plus que tu l’humilies quand elle vient te présenter ses excuses ?

— Je t’ai dit que je regrettais !

—  Si  tu  le  regrettais,  tu  ne  chercherais  pas  à  fuir  tes  responsabilités  en devenant mortel ! hurle Désiré en forçant sur ses bras.

— Des responsabilités, nous n’en avons plus. Tu t’es fait un plaisir de me l’expliquer toi-même ! crie Elliott à son tour.

Désiré  contracte  davantage  ses  doigts  autour  de  la  hampe.  Il  dégage d’eux une aura puissante, étrangère, qui me garde bien sagement à distance.

—  Justement,  rétorque-t-il,  ce  n’est  pas  parce  que  notre  devoir  ici  est terminé que tu peux disparaître en laissant derrière toi ceux qui ont souffert de tes exigences. C’est beaucoup trop facile.

Le  visage  d’Elliott  se  décompose.  Il  repousse  Désiré  en  lâchant  prise. J’aimerais l’empêcher de retourner à la charge, mais je ne suis pas idiote au point de m’interposer dans une bagarre entre des dieux en colère.

—  C’est  donc  ça,  articule-t-il  avec  lenteur  .  Tu  penses  qu’en  devenant mortel, je souhaite me dérober au mal que je vous ai fait ?

Désiré accepte la trêve et abaisse l’arme.

—  Je  ne  me  contente  pas  de  croire.  Ta  décision  parle  pour  toi.  Tu n’hésites pas à quitter tes proches, que tu malmènes et que tu blesses depuis des siècles, pour une humaine sortie de nulle part. Tu t’es laissé avoir par un sentiment puéril et indigne de nous !

Alors même que Désiré hurle toute sa colère et toute sa peine, un léger sourire passe sur les lèvres d’Elliott.

— Toi et moi, nous sommes pareils, dit-il.

— Tu te trompes, crache Désiré.

— Vraiment ?

Elliott s’avance pour saisir la flèche. Sans lui laisser le temps de réagir, il fauche les jambes de son frère pour le renverser au sol et s’asseoir sur son torse. Désiré essaie de se débattre dans un cri de rage, à moitié étranglé par le  fût,  mais  Elliott  le  maintient  à  terre  en  forçant  dessus  avec  ses  deux mains.

— Regarde-toi. Tu étais prêt à trahir le travail que nous avons effectué pendant tout ce temps pour défendre Aimée, et tu crois que je suis le seul à avoir perdu ce qui faisait de nous des dieux ?

Je  me  relève,  soudain  inquiète  à  l’idée  qu’Elliott  aille  trop  loin.  Le tremblement de ses bras m’indique qu’il essaie de maintenir Désiré sans lui écraser la trachée.

— Ce sentiment puéril, comme tu l’appelles, t’a poussé à la même bêtise que moi. Je ne suis pas le seul à avoir fini par ressembler aux Hommes que j’ai trop longuement côtoyés.

— Tu…

—  Je  ne  peux  pas  revenir  en  arrière !  éructe  Elliott.  Crois-moi,  si  je  le pouvais, j’effacerais toutes ces années perdues à détester le monde entier ! Mais  c’est  impossible !  Alors  qu’est-ce  que  tu  attends  de  moi ?  Qu’est-ce que tu attends pour laisser Charlie en dehors de tout ça ?

Même s’il a du mal à respirer, Désiré ne décolère pas. Bien au contraire. Plus  Elliott  évoque  l’aspect  insoluble  de  leur  rancœur  mutuelle  et  plus  il semble sur le point d’exploser. Il pousse sur la flèche pour trouver de l’air.

—  Dois-je  te  rappeler  qu’Aimée  est  toujours  condamnée  à  rester  sur Terre ?  grogne-t-il.  Tu  l’as  libérée,  c’est  vrai,  mais  toi  et  moi  finirons  par devoir rentrer. Même si tu lui as retiré ses chaînes, tu ne peux pas récupérer le temps que tu as volé pour nous le rendre !

Elliott perd ses couleurs à mesure qu’il prend conscience de la véritable raison de sa colère. Il se fige.

—  Tu  croyais  vraiment  que  je  vous  laisserais  tomber  ?  dit-il,  dents serrées. Figure-toi que mon pacte avec notre mère te permettait de revenir ici de temps en temps, espèce d’idiot !

Désiré  met  quelques  secondes  à  réaliser  son  erreur.  Les  muscles  de  sa figure se relâchent d’un coup, jusqu’à laisser paraître un profond désarroi. Puis la détresse se transforme en déni et il profite de l’inattention d’Elliott pour lui envoyer son poing en pleine figure.

Je  hoquète  en  le  voyant  basculer  à  terre.  Elliott  m’ordonne  de  ne  pas approcher d’un geste de la main. Son nez n’a pas encore arrêté de saigner qu’il n’a déjà plus mal.

— Tu mens, siffle Désiré, redressé sur un coude.

— Non, lui assure Elliott en se levant, la flèche toujours en main.

Désiré  remonte  une  paume  sur  son  cou  douloureux.  Les  muscles  de  sa mâchoire tapent furieusement sous sa peau, mais son regard, lui, n’exprime plus que de profonds regrets. Des regrets qui me fendent le cœur.

Derrière  un  soupir  qui  exprime  un  mélange  amer  de  contrariété  et  de soulagement, Elliott balance la flèche au sol.

—  Je…,  susurre  Désiré,  une  larme  au  coin  de  l’œil.  Qu’allons-nous devenir ?

— Grâce à toi, nous avons tous les deux largement le temps d’y penser, lui répond Elliott, amer.

Il essuie le bas de son visage ensanglanté et se détourne de son frère. Et je  le  vois  dans  sa  prunelle  claire  alors  qu’il  vacille  dans  ma  direction.  Ce vert  brut  qui  vous  saisit  et  vous  absorbe  dans  un  monde  d’interdits  et  de joies simples. Il est soulagé, oui, mais surtout abattu. Par ma faute.

— Il y a tellement de choses que j’aimerais vous expliquer, souffle-t-il.

— Par pitié, taisez-vous.

Je lui ouvre mes bras. Elliott s’y blottit en respirant dans mes cheveux. Je sens toute sa fatigue s’écraser sur moi, et je la prends en espérant la faire un peu mienne.

Une centaine d’inconnus nous entourent, patientant jusqu’à ce qu’Elliott appuie  sur  le  bouton  qui  fera  redémarrer  leur  vie  remplie  de  déjeuners avalés sur le pouce, de rendez-vous manqués et de soirées à ingurgiter des plats immondes devant une émission TV bas de gamme.

Je resserre l’étreinte autour de lui et ferme les yeux pour ne plus les voir, parce que je les envie de tout mon être.
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—  Et  les  autres  directeurs  d’agence ?  Ils  sont  tous  comme  vous ?  Ou alors, ce sont des sortes d’anges à votre service ?

Assis sur le siège côté passager, un bras appuyé contre la portière de la décapotable, Elliott me sert l’un de ses grands sourires charmeurs. Avec ses vieilles  lunettes  de  soleil  toutes  rayées  et  ses  cheveux  en  bataille  qui  lui tombent sur le front, il ressemble à un chanteur des années 80.

—  Au  début,  certains  dieux  ont  voulu  rejoindre  les  agences  pour s’amuser, explique-t-il. Mais ils se sont vite ennuyés, à rester enfermés dans des  bureaux.  En  plus,  l’amour  est  une  problématique  un  peu  passée  de mode sur l’Olympe. Navré de vous l’apprendre, Charlie, mais vous sortez avec un dieu ringard !

Je pouffe en jetant un œil dans le rétroviseur. Mes questions au sujet de sa  vie  d’avant  son  arrivée  à  Paris  ne  tarissent  pas.  Elliott  y  répond  sans retenue,  s’amusant  parfois  des  informations  que  je  glane  sur  Internet. Comme lorsque je lui ai demandé s’il avait eu une fille avec Psyché, tout en lui  assurant  que  je  n’étais  pas  contre  l’idée  d’une  famille  recomposée,  ou quand je lui ai raconté qu’Athéna est censée avoir sorti toute une armée du crâne de Zeus.

Sans  se  départir  de  sa  bonne  humeur,  Elliott  bascule  sa  tête  contre  le coussin matelassé du siège et poursuit :

—  J’aurais  dû  les  voir  venir.  Chez  les  dieux,  les  centres  d’intérêt  sont souvent éphémères. Désiré et moi avons dû utiliser notre don de persuasion pour former des humains à leur succession. C’était une période sacrément compliquée pour la boîte !

J’avale  une  salive  épaisse  en  entendant  le  prénom  de  son  frère.  Il  me ramène à notre triste réalité. Mon index pianote sur le cuir du volant.

— Et moi ? prononcé-je finalement.

— Vous, quoi ?

— Moi aussi, je suis un centre d’intérêt éphémère ?

— Vous, vous n’êtes pas un centre d’intérêt. Plutôt une passion dévorante qui refuse de s’éteindre.

Il pose sa main sur ma jambe pour m’en convaincre. Mes lèvres s’étirent, mais mes yeux, eux, ne sourient pas.

Notre voiture de location ralentit dans les embouteillages de Salou. Les rues  vibrent  de  conversations  criées  en  espagnol.  Je  conduis  un  bolide qu’Elliott  a  insisté  pour  louer  en  voyant  ma  bouche  s’ouvrir  en  grand devant  les  voitures  disponibles  à  l’agence,  juste  après  notre  arrivée  à l’aéroport de Madrid. Il n’a pas l’habitude d’étaler sa fortune au grand jour quand nous sommes à Paris. Depuis le début de ces vacances improvisées, je me sens comme une gagnante du loto, un peu grisée et étourdie par tout ce qu’il dépense pour les rendre inoubliables.

Je  redémarre  au  feu  vert.  Elliott  tourne  sa  tête  vers  moi  et  fronce  les sourcils.

— Quoi ?

— Vous n’avez jamais eu peur de moi, réalise-t-il soudain. Pourquoi ?

— Parce que vous êtes du genre à parler au chat quand vous pensez que je suis sous la douche.

Il s’empourpre en bafouillant. J’ai une furieuse envie de l’embrasser.

Le  stade  où  nous  en  sommes  aujourd’hui  paraît  presque  dingue.  À  une époque, je devais redoubler d’efforts pour attirer son attention. Si j’avais su qu’un an plus tard, nous serions en train de parcourir la Costa Daurada pour fêter notre nouvelle vie à deux…

Après  le  règlement  de  comptes  musclé  avec  son  frère,  Elliott  a  pensé qu’une  pause  nous  était  indispensable  pour  repartir  du  bon  pied.  Nous avions besoin de repos, mais aussi de nous redécouvrir. Comme le mariage d’Anne-Camille  et  Bernard  est  dans  une  semaine,  nous  ne  pouvions  pas aller bien loin. Elliott a eu tout le temps de vivre à travers le monde avant de me connaître et parle plus d’une centaine de langues, ce qui fait de lui le guide touristique par excellence. Le road trip en Espagne était une évidence. Après avoir dansé dans les rues de Madrid et goûté les spécialités locales, nous  sommes  descendus  jusqu’à  Valence  pour  remonter  toute  la  côte méditerranéenne.  Chaque  jour,  nous  avons  choisi  une  nouvelle  ville  dans laquelle  nous  arrêter.  Elliott  m’a  ainsi  emmenée  dans  des  marchés grouillants de monde comme dans des coins sauvages, là où seul le vent qui chante dans le feuillage des arbres fruitiers répond à vos rires.

Hier, alors que nous venions de nager dans l’eau turquoise d’une crique et  que  je  laissais  les  poissons  me  chatouiller  les  pieds,  Elliott  s’est  mis  à gribouiller  de  drôles  de  formes  dans  le  sable  blanc.  Il  a  dit  que  ces  mots signifiaient  qu’il  m’aimait  en  grec  ancien,  et  j’ai  profité  qu’il  retourne  se baigner pour me mettre à pleurer.

Salou  est  notre  dernière  destination.  Elliott  tenait  à  me  montrer  cette fameuse villa en bord de mer avant notre retour à la réalité. Ses indications nous ont éloignés des rues bondées pour nous faire grimper un chemin de terre  encadré  par  un  bois,  un  peu  à  l’extérieur  de  la  ville.  Au  bout  de quelques secondes à faire gronder le moteur dans une pente raide, la route laisse place à un petit parvis.

—  Quand  je  n’y  suis  pas,  une  agence  loue  la  maison  aux  touristes, annonce-t-il en ouvrant le portail à distance. Un service de nettoyage passe entre chaque occupation, tout devrait être rangé et propre.

Lorsque j’avance la voiture sur la petite allée en résine, l’impressionnante architecture  géométrique  de  la  villa,  montée  sur  des  sortes  de  cubes constitués de pierre blanche et de cloisons en verre, se dévoile. Je coupe le contact, bouche bée.

—  C’est  l’une  des  seules  résidences  que  j’ai  gardées  de  tous  mes déménagements, m’avoue-t-il en descendant pour aller vider le coffre. Pour la vue.

— La vue ?

Elliott bataille avec le trousseau de clés, nos deux valises en main. Une fois à l’intérieur, il ne me laisse pas le temps d’admirer ni le sol en marbre ni  le  mobilier  immaculé  de  l’immense  salon  que  nous  traversons.  Il  se contente  de  me  tirer  par  la  main  jusqu’à  l’une  des  baies  vitrées,  qu’il  fait coulisser.  Juste  derrière,  il  y  a  une  petite  piscine  à  débordement  et  une terrasse  en  bois  munie  de  transats.  D’ici,  je  peux  voir  la  pente  rocheuse tapissée d’arbres qui descend jusqu’à la mer.

Je  marche  jusqu’à  appuyer  mes  coudes  sur  le  garde-fou  en  plexiglas. Pendant un long moment, nous regardons le soleil orangé descendre sur la ligne  d’horizon  en  silence.  Les  insectes  chantent  dans  la  végétation luxuriante qui entoure la propriété.

— Je comprends pourquoi vous y êtes attaché. C’est magnifique.

—  Au  début,  il  n’y  avait  qu’un  terrain  vague,  m’explique-t-il.  La résidence  que  j’y  ai  fait  construire  a  beaucoup  changé  au  fil  des  années, mais je n’ai jamais eu le courage de m’en séparer. Je crois que je tiens à ce petit coin de paradis parce qu’il me rappelle les jardins de l’Olympe où mon frère et moi avons grandi.

Elliott  m’a  déjà  expliqué  que  l’Olympe  est  un  endroit  dont  les caractéristiques  dépassent  l’entendement  humain,  alors  j’ai  arrêté  de  lui poser des questions dessus. Je détache quand même mon regard de la vue et me  triture  les  ongles.  En  remarquant  mon  hésitation,  Elliott  presse  mon bras.

— Qu’y a-t-il ?

—  Puisque  vous  reparlez  de  votre  frère…  Comment  va-t-il ?  Est-ce qu’Aimée est avec lui ? Je m’inquiète un peu, pour tout vous dire.

— Il vous a mise en danger, lâche Elliott, un peu sec, en retirant sa main. Il ne mérite pas que vous vous inquiétiez pour lui.

—  Il  ne  souhaitait  pas  me  blesser,  simplement  attirer  votre  attention. C’est  un  dieu  qui,  comme  beaucoup  d’entre  vous,  se  pense  supérieur  à l’espèce humaine. Je ne représentais qu’un dommage collatéral dans toute cette histoire. D’ailleurs, c’est aussi ce que je représentais pour vous quand vous dirigiez encore La Compagnie de l’Arc.

J’ai fini par comprendre la rancune de Désiré. Quand vous êtes immortel, vous  avez  beaucoup  plus  de  temps  pour  en  vouloir  aux  autres  et  nourrir votre colère. Il est malheureux qu’Elliott se soit laissé aveuglé par son envie de  vengeance  au  point  de  ne  pas  voir  son  frère  atteindre  le  point  de  non-retour.

Elliott  m’observe,  l’air  un  peu  honteux,  avant  de  se  pencher  plus franchement sur le garde-fou.

—  Je  n’entretiendrai  plus  ce  cercle  de  haine,  concède-t-il.  Mais  pour l’instant, je veux me concentrer sur nous. Même si je n’ai pas réussi le test, je convaincrai ma mère de me laisser rester encore quelques années. Il nous reste beaucoup de temps à partager, j’espère juste qu’il ne passera pas trop vite.

J’ai  mal  au  cœur  et  au  ventre.  M’en  voudra-t-il  toute  sa  vie  de  l’avoir privé de sa propre mortalité ? Elliott me sent culpabiliser à côté de lui, car il passe son bras autour de mes épaules pour m’enlacer.

—  J’arriverai  à  m’en  satisfaire,  m’assure-t-il  d’une  voix  douce.  Me réveiller auprès de vous. Apprendre à cuisiner vos plats préférés. Vous faire découvrir le monde que je connais à chacune de vos vacances. Commencer de nouvelles séries sans les terminer. Réussir à me faire apprécier de votre mère. Porter ces tee-shirts immondes simplement pour vous voir les enfiler ensuite. Créer tous ces souvenirs et les chérir une fois que ce sera fini.

Elliott continue de parler tout en observant le ciel. Moi, j’observe Elliott. J’enregistre  chacun  de  ses  détails  avec  une  précision  chirurgicale.  Chacun de ses tics, chacune de ses manies inconscientes. La teinte exacte de sa peau pâle.  Cette  petite  veine  violacée  qui  court  près  de  ses  lèvres,  y  compris lorsqu’il  est  détendu.  Ce  grain  de  beauté,  juste  là,  dans  le  creux  de  sa mâchoire, apparu pendant ce cours laps de temps où il était humain.

Je  ne  dois  oublier  aucune  des  caractéristiques  qui  m’ont  poussée  à l’aimer un peu plus chaque jour.

— Là ! m’exclamé-je en posant ma pierre sur le goban.

Elliott éclate de rire en me la rendant :

— Vous ne pouvez pas la mettre ici, cette intersection n’est pas libre.

— J’abandonne !

Assis  en  tailleur  de  l’autre  côté  du  plateau  en  bois,  Elliott  se  moque gentiment.  Monsieur  s’est  mis  en  tête  de  m’apprendre  un  nouveau  jeu  de société  par  semaine.  Même  si  le  go  était  drôle  au  début,  son  esprit  de compétition  a  vite  transformé  nos  soi-disant  parties  d’essai  en  batailles d’expansion territoriale.

— Vous êtes trop sérieux, ce n’est pas drôle ! ronchonné-je en choisissant une nouvelle position au pif.

—  Ce  n’est  pas  que  je  suis  trop  sérieux,  c’est  vous  qui  ne  l’êtes  pas assez ! s’exclame-t-il, déjà penché au-dessus du plateau pour réfléchir à son prochain coup.

— Moi, pas sérieuse ? Vous allez voir !

J’enjambe le plateau pour m’affaler sur lui. Elliott m’a vue venir et ouvre ses  bras  pour  me  recevoir.  Nous  basculons  en  travers  du  lit  en  rigolant comme  des  adolescents,  peu  inquiets  des  pierres  noires  et  blanches  qui s’éparpillent sur les draps et tombent au sol.

Je me redresse sur un coude et embrasse ses joues tour à tour, l’une de mes jambes en travers des siennes. Lui me regarde comme si j’étais le plus beau monument du monde.

— Quoi ? J’ai encore de la sauce tomate sur les dents ?

— J’aimerais que ces moments durent toujours, souffle-t-il.

Je  passe  ma  main  dans  ses  cheveux,  peu  étonnée  de  constater  qu’il  n’a pas changé. Qu’il soit un dieu de l’amour ou un simple humain, Elliott reste le même. Et c’est peut-être ce qui rend ma décision encore plus difficile à prendre.

Mon  directeur  grognon  fronce  les  sourcils.  Pour  ne  pas  qu’il  remarque ma peine, je plonge sur sa bouche et l’aide à retirer sa chemise. Juste une dernière fois.

Une  légère  brise  s’engouffre  par  la  baie  vitrée  ouverte  de  la  chambre, nous faisant parvenir les stridulations des grillons et l’odeur de la mer. Une joue sur l’oreiller, Elliott et moi nous observons en parcourant du doigt le visage de l’autre.

Chaque  fois  que  ses  yeux  verts  rencontrent  les  miens,  mon  rythme cardiaque  s’emballe  comme  au  premier  jour.  Je  me  demande  combien  de femmes auront la chance de s’y noyer.

— Charlie, murmure-t-il.

De son pouce, Elliott essuie la larme qui roule en travers de mon nez. Il n’a pas besoin de me poser la question pour comprendre.

—  Vous  réfléchissez,  dit-il  simplement.  Ne  réfléchissez  pas,  je  vous  en conjure.

— Je ne réfléchis pas, lui avoué-je d’une voix basse, presque sourde. Je n’ai plus besoin de le faire.

Il  laisse  sa  main  retomber  sur  les  draps.  Sa  pomme  d’Adam  se  hisse douloureusement sous la peau de sa gorge.

— Charlotte…

— Laissez-moi parler, Elliott, articulé-je doucement.

Ma main à moi continue de se promener sur son visage. Les seuls bruits qui me parviennent sont désormais ceux de mon cœur qui tape puissamment dans ma poitrine. Et celui du vent qui se lève et siffle, précipitant les vagues contre les rochers en contrebas. Il a peur.

— J’ai toujours pensé qu’il était difficile de m’aimer, que j’étais la raison de  ma  propre  solitude,  commencé-je.  J’ai  cru  à  cette  idée  pendant  des années, jusqu’à vous. Vous êtes… tout ce dont j’aurais pu rêver, et bien plus encore.  Pendant  longtemps,  je  vous  ai  laissé  prendre  des  décisions  pour deux,  parce  que  je  pouvais  comprendre  les  casseroles  que  vous  traîniez. Mais  vous  avez  déjà  fait  beaucoup  de  sacrifices  pour  rester  à  mes  côtés, alors j’ai refusé que votre vie en fasse partie.

— Charlotte, je…

— Pas encore, l’arrêté-je. Pas encore, s’il vous plaît.

Il se mord l’intérieur de la joue. Il me déteste.

— Vous saviez que ça ne fonctionnerait pas, le raisonné-je. Votre famille a besoin de vous. Désiré plus que quiconque. Et moi, je ne voulais pas de ce poids sur les épaules. Je ne voulais pas passer ma vie à culpabiliser, à vous voir  vous  questionner  sur  la  pertinence  de  votre  choix  –  ne  me  fixez  pas comme ça, cette idée vous aurait rattrapé tôt ou tard. Elle aurait toujours été là, dans vos pensées, cachée, imprononçable, mais bien présente. Alors j’ai sauté de ce toit, je vous ai forcé à renoncer.

Elliott remonte ses doigts sur les miens et les serre.

— Ce n’est pas grave, susurre-t-il. Même si je reste ce que je suis, tant que nous sommes ensemble, rien ne changera. Rien ne changera, alors…

— Si, Elliott. Tout va changer.

J’attends, mais Elliott ne répond plus rien. Il ferme les yeux comme pour se préparer à la suite.

— Nous ne vieillirons pas ensemble. Et je ne veux pas connaître le jour où je serai devenue un tel fardeau que le simple fait de poser les yeux sur moi  sera  une  souffrance  pour  vous.  Ni  vivre  dans  l’angoisse  de  celui  où votre  mère  exigera  votre  retour.  Je  ne  suis  pas  aussi  courageuse  que  vous pour l’affronter.

—  Vous  savez  que  ce  problème  n’en  est  pas  vraiment  un,  répond-il.  Je pourrais vous faire devenir une déesse, Charlotte, je pourrais vous offrir le monde.

Parfois, j’aimerais avoir le droit de me montrer aussi rêveuse et naïve que lui. Je caresse du pouce sa pommette humide en souriant :

— Si seulement j’en voulais…

Il  inspire  bruyamment,  triste  et  en  colère.  J’aurais  encore  tellement  de questions à lui poser sur son enfance, sur sa terre à lui, la seule que je ne pourrai jamais fouler. Mais je dois prendre cette décision ici et maintenant, avant de ne plus en avoir la force.

— Vous êtes Batman, plaisanté-je avec un petit rire triste. C’est comme ça qu’ils font, les super-héros, non ? Ils se reposent un peu auprès de ceux qu’ils  aiment  et  retournent  sauver  l’univers.  Je  sais  qu’aujourd’hui,  vous avez l’impression de ne plus rien avoir à accomplir, mais moi, je crois que de grandes choses vous attendent encore.

J’abaisse  mes  paupières  et  dépose  un  baiser  long,  silencieux,  dans  le creux de son pouce. Un vœu pour l’homme que j’aime, une prière.

— L’humanité croira de nouveau en vous, soufflé-je. Je serai la première de vos fidèles.

Il ne trouve même plus l’énergie de me contredire :

—  Mais  vous  serez  toujours  belle  à  mes  yeux,  murmure-t-il  dans  un souffle.  Pourquoi  m’obliger  à  partir  si  tôt ?  Si  vous  croyez  en  moi,  alors vous croyez en l’amour, vous croyez en nous… Ce n’est pas juste…

Il  s’appuie  sur  nos  mains  en  fermant  les  yeux  avec  douleur.  Je  me demande s’il a déjà eu le cœur brisé à ce point. Le mien est déjà en miettes depuis quelques jours maintenant.

—  Parce  que  commencer  à  m’oublier  aujourd’hui  sera  plus  facile  que demain. Je sais que ça vous paraît absurde là, tout de suite. Les premières semaines,  les  premiers  mois,  vous  remettrez  tout  en  question.  Vous hésiterez. Nos habitudes ridicules vous manqueront chaque seconde du jour et  de  la  nuit.  Vous  aurez  l’impression  que  plus  rien  n’a  d’intérêt,  que  le monde  ne  tourne  plus  rond.  Vous  pleurerez  un  peu.  Mais  ensuite,  la souffrance  s’atténuera,  les  larmes  se  tariront  et  votre  quotidien  d’ange capricieux reprendra son cours.

Il explose en sanglots. Mon Elliott, mon tout.

— Ne vous en voulez pas de perdre ces souvenirs avec le temps. Je les garderai précieusement pour nous deux jusqu’à ce qu’ils disparaissent avec moi.

—  Ne  soyez  pas  si  cruelle,  rétorque-t-il.  Laissez-moi  rester  ici,  laissez-moi…

Il  serre  ma  main  dans  les  siennes  comme  si  j’allais  disparaître  d’une seconde à l’autre. Il sait que j’ai déjà pris ma décision.

— Je vous laisserai tout, murmure-t-il enfin. Pour que vous n’ayez plus à vous inquiéter de rien dans cette vie.

—  Ne  racontez  pas  de  bêtises.  (Je  parle  tout  en  désignant  la  chambre luxueuse dans laquelle nous sommes.) Tout ça, ce n’est pas moi. Ce n’est même pas vous.

Vous êtes tout ce dont j’ai réellement besoin.

—  Vous  ne  serez  jamais  vraiment  seul,  ajouté-je.  Vous  emportez  une partie de moi avec vous.

Je remonte mes doigts pour toucher la boucle cuivrée qui rebique sur sa cicatrice, rétive, persistante. Surtout cette boucle. Oui, cette boucle plus que tout au monde, je dois absolument m’en rappeler.

—  Oubliez-moi,  Elliott.  Je  me  souviendrai  pour  nous  deux  aussi longtemps que je vivrai.
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Elliott  se  sent  encore  triste.  Toute  la  journée  durant,  la  chaleur habituellement  suffocante  de  l’été  s’est  dissipée  derrière  d’épais  nuages chargés de pluie. Un sac de croquettes pour chat dans une main, je regarde les cordes s’abattre sur la vitre du magasin en serrant le parapluie qu’il m’a offert dans l’autre.

Hier, les serveurs des agences ont été mis hors service. Éléonore m’a dit qu’une fois les dernières traces de leurs activités illégales effacées, Désiré entamerait  la  procédure  de  rachat.  Bientôt,  l’héritage  d’Elliott  aura définitivement disparu de ce monde.

— La météo n’est pas très clémente, lâche quelqu’un tout près de moi. On dirait bien qu’Éros ne vous a pas encore pardonné votre chute du haut de ce toit. De lui avoir demandé de partir encore moins.

Je  jette  un  coup  d’œil  sur  ma  droite  et  me  fige.  Un  châle  transparent recouvre la luxuriante chevelure blonde qui descend jusqu’à la ceinture en or de sa toge. Elle ne me dépasse que d’un ou deux centimètres et pourtant, sa seule présence intime un puissant sentiment d’allégeance.

Je reporte mon attention sur la rue, le souffle court, alors que les clients qui partent des caisses lorgnent sur sa tenue excentrique en passant devant nous.

—  Elliott  agit  toujours  sans  réfléchir,  dis-je  simplement.  Il  l’aurait regretté tôt ou tard.

—  Peut-être  bien,  me  répond  Aphrodite.  Mais  n’est-il  pas  préférable d’avoir la vie d’un homme plutôt que l’éternité pour regretter ses choix ?

Je  me  mords  furieusement  la  lèvre,  consciente  d’être  plus  en  colère contre  moi-même  que  contre  elle.  Le  fossé  entre  l’univers  d’Elliott  et  le mien  vient  encore  de  se  creuser.  Aphrodite  était  prête  à  le  perdre  s’il trouvait le bonheur à mes côtés. J’ai honte de ne pas avoir su faire preuve du même courage, même si je reste convaincue de ma bonne décision.

— Si vous êtes ici pour me faire changer d’avis…

— Pas vraiment, me rassure-t-elle. Je tenais simplement à rencontrer la personne  pour  qui  mon  fils  aurait  offert  sa  vie.  Je  peux  comprendre  que nous ne sommes pas tous capables de la même dévotion.

Je ris jaune :

— J’ai bien remarqué que chez vous, la dévotion, c’est quelque chose !

—  Vous  n’êtes  pas  si  différente.  Vous  vous  êtes  laissée  tomber  du  haut d’un immeuble pour le protéger.

Je vérifie dans un sursaut que ma mère est toujours coincée à la caisse du fond.  Je  me  demande  bien  ce  qu’elle  en  penserait.  Aphrodite  suit  mon regard, ses mains croisées dans le bas de son dos.

—  Vous  avez  raison,  Éros  a  la  mauvaise  habitude  d’agir  de  manière impulsive,  reprend-elle.  Je  ne  pouvais  pas  lui  accorder  son  souhait  à  la légère.  Alors  j’ai  décidé  qu’il  devrait  se  montrer  digne  d’un  être  humain pour le devenir. S’il y parvenait, je le laisserais faire ses propres choix et ses propres erreurs. Et à ma plus grande surprise, il a réussi ce test.

Je la regarde en fronçant les sourcils.

— Éros souhaitait devenir humain dans la crainte égoïste de votre perte, m’explique-t-elle.  En  se  précipitant  à  votre  secours  malgré  les  conditions que  je  lui  avais  imposées,  il  a  prouvé  qu’il  était  capable  d’abandonner  ce qu’il désirait le plus au monde pour la sécurité d’une autre personne. Par ce geste, Éros a largement démontré qu’il a mûri jusqu’à développer en lui une disposition à laquelle les dieux sont imperméables : le sacrifice.

Je deviens toute fébrile. Aphrodite inspire un grand coup, comme si elle s’apprêtait déjà à regretter ses futures paroles.

—  Les  dieux  ont  accordé  un  délai  à  Éros.  Pour  l’heure,  il  fait  toujours partie  des  nôtres,  et  il  en  sera  ainsi  tant  que  votre  cœur  restera  fermé  au sien. Parce que je ne vous l’abandonnerai pas sans prendre les précautions requises,  comme  lorsque  je  l’ai  laissé  créer  cette  entreprise  en  pensant soigner ses plaies.

Je me remémore cet Elliott renfermé sur lui-même, isolé dans sa tour de contrôle,  dans  ses  machines  et  dans  la  recherche  désespérée  d’un  amour lisse et sans rayures. Mais c’est aussi cette erreur qui l’a poussé à construire La Compagnie de l’Arc. C’est elle qui l’a mené à Paris, à moi.

— Il pourrait encore se tromper, soufflé-je.

— Oui.

— Je suppose qu’une telle décision serait irréversible ?

—  Vous  supposez  bien.  Son  rôle  parmi  les  Hommes  étant  déjà  terminé depuis de longues années, nous n’aurions aucun intérêt à lui rendre un titre qu’il aura déserté.

— Je vous trouve drôlement insistante dans votre envie de le voir mourir.

— C’est là que vous vous trompez. J’aimerais qu’il vive, pleinement.

Je me rends compte qu’avant d’être une déesse, Aphrodite est surtout une mère, soucieuse du bonheur de ses enfants, même s’il suppose parfois de les laisser partir. Elle se tourne complètement vers moi.

—  Je  ne  porterai  aucun  jugement  à  votre  décision.  Vous,  les  humains, aimez dans la projection de la finitude. Vous aimez vite et fort, et je ne crois pas  être  capable  de  comprendre  un  jour  le  goût  d’un  plaisir  à  jamais disparu.  Mais  songez  à  combien  Éros  est  prêt  à  donner  pour  vous,  et demandez-vous combien vous êtes prête à prendre en retour, le fardeau de son  humanité  comprise.  Alors  seulement,  je  le  laisserai  se  tromper  une dernière fois.

Je serre si fort les dents que j’en ai mal :

— Savoir qu’il existe quelque part dans ce monde me suffit.

—  C’est  une  situation  somme  toute  inextricable.  Éros,  lui,  ne  veut  pas d’un monde dans lequel vous n’existez pas, Alors que fait-on, maintenant ?

Mon  poing  se  contracte  autour  du  parapluie.  Si  elle  ne  part  pas  tout  de suite, mes mots vont dépasser ma pensée et je vais me faire trucider dans une supérette qui ne vend même pas de tire-bouchon.

— Éros n’a jamais eu la liberté de choisir. Son frère et lui ont toujours vécu dans la contrainte de leurs fonctions. Et si nous laissions à Elliott ce choix ?

Elle m’adresse un sourire sincère puis, sans un mot de plus, se dirige vers la  sortie.  Ma  mère  manque  de  faire  tomber  la  bouteille  de  champagne qu’elle tient dans ses bras en arrivant.

— Drôle de personnage, dit-elle en suivant la silhouette d’Aphrodite qui s’éloigne dans la rue. Tu la connais ? Qu’est-ce qu’elle te voulait ?

— Non, elle me demandait juste son chemin. Donne-moi quelque chose à porter.

—  Alors,  prête  pour  ce  week-end  d’enfer ?  me  demande  Gaël,  ses  bras noircis de tatouages croisés sur son torse.

Je  termine  de  vider  le  sac  de  courses  dans  la  cuisine  tout  en  lui répondant :

—  Je  sens  qu’Anne-Camille  va  me  balader  dans  tous  les  sens.  Elle pourrait criser pour un coquillage de trop sur la plage.

— Tu vas t’en sortir, toute seule ?

Je lève les yeux au ciel :

— C’est mon métier, Gaël, bien sûr que je vais m’en sortir. La Bretagne, ce n’est pas le bout du monde. Et puis je ne serai pas toute seule, maman sera  avec  moi.  (Je  lui  mets  la  bouteille  de  champagne  dans  les  mains  en espérant  me  débarrasser  de  son  inquiétude  envahissante.)  Prends  un couteau, on n’a pas trouvé de tire-bouchon.

Je crois que je l’ai trop habitué à mes crises post-rupture. Même quand tout va pour le mieux, il angoisse pour moi. Enfin, pour le mieux…

Gaël sait que le directeur de La Compagnie de l’Arc a momentanément réapparu dans ma vie. Je suis plus ou moins parvenue à le convaincre que toute  cette  histoire  autour  des  agences  et  de  Nathan  n’était  qu’un  énorme malentendu. Quoiqu’il a difficilement contenu son soulagement lorsque je lui ai avoué qu’Elliott avait quitté la France, cette fois-ci pour de bon.

— Tu sais que si tu as besoin de parler, je suis là ? ajoute-t-il justement en me caressant l’épaule.

—  Ne  t’inquiète  pas,  c’est  beaucoup  plus  facile  à  vivre  quand  c’est  toi qui laisses partir.

Pour ne pas qu’il voie mes lèvres trembler, je lui reprends la bouteille des mains et vais la déposer dans le salon. Nous sommes tous réunis chez Gaël et Maddie pour fêter son premier contrat avec un éditeur. Même David, qui en  est  désormais  à  sa  quatrième  séparation,  est  monté  à  Paris  pour l’occasion.  L’apéro  se  rallonge  avec  ses  récits  de  chasse  à  l’aspect ridiculement aventurier, malgré les protestations de ma mère en arrière-plan – le poulet est en train de refroidir, vous comprenez.

—  Maman,  il  ne  mange  pas  de  viande,  la  grondé-je  en  l’empêchant  de servir  Gaël,  alors  que  nous  nous  installons  enfin  à  table.  Je  te  l’ai  déjà expliqué. Fais un effort, s’il te plaît.

Elle  se  contente  de  remplir  son  assiette  de  légumes,  non  sans  nous rappeler  combien  leur  régime  est  une  insulte  à  sa  cuisine.  David  attrape deux ailes d’un coup pour les arroser de sauce.

—  Vous  pensez  qu’on  aura  le  droit  à  une  vraie  dinde  pour  le  Noël  de cette année, quand même ? demande-t-elle en se rasseyant.

— Si tu parles de Laetitia, j’espère bien que non, rétorque David.

Il avale sa viande en se tournant vers moi :

— Et ton Elliott, alors, comment il va ? Tu l’as revu après les vacances ? Toujours avec son balai coincé dans le cul ?

Je manque de m’étouffer avec le contenu de ma bouche alors que maman et Gaël échangent un regard coupable. D’accord, ils ne l’ont pas prévenu de notre rupture. Je réfléchis à une réponse convenable en fixant les haricots verts qui se disputent entre les morceaux de pomme de terre huileux dans mon assiette.

— Il va bien.

Mon regard glisse par-delà la fenêtre de l’appartement. Il pleut toujours à verse.

Clic, clac. Clic, clac. Clic, clac.

Je  suis  encore  dans  son  appartement,  ce  soir.  C’est  plus  fort  que  moi  : tout ce qui me ramène à lui m’appelle comme un cri de douleur. Ce salon vide. La pluie qui refuse de cesser. Cette stupide lampe à projecteur que je n’arrête pas d’éteindre et d’allumer, comme si Elliott allait comprendre le message et réapparaître devant moi.

Clic.

Mon  cœur  me  fera-t-il  aussi  mal  chaque  fois  que  je  songerai  à  lui ? Arrêterais-je un jour de me demander ce qu’il fait, ce qu’il pense ? Où sera-t-il  quand,  dans  les  journées  les  plus  difficiles,  je  me  raccrocherai  à  ces détails qui rendaient notre histoire tellement meilleure que celles qui l’ont précédée ?

Clac.

Tel que je le connais, il prendra du temps à s’en remettre. Mais un jour, peut-être touchera-t-il de nouvelles femmes, des femmes à sa hauteur, plus belles et plus importantes, m’oubliant dans les moments précieux des rires et des découvertes complices. Ou alors, il pensera à moi, à combien il me déteste de l’avoir obligé à partir et à me regarder disparaître, à combien je lui ai brisé le cœur aussi – et le mien par la même occasion.

Clic.

— Charlie ! Bon sang, qu’est-ce que tu fais ?

Je me retourne dans un sursaut. Maman s’extirpe du meuble de cuisine laissé ouvert, les cheveux parsemés de poussière de plâtre.

—  Je  me  disais  bien  que  j’avais  vu  un  trou  dans  ce  fichu  mur ! s’exclame-t-elle  en  époussetant  sa  jupe.  Qu’est-ce  qui  ne  tourne  pas  rond chez toi, pour entrer chez quelqu’un comme ça ? Et c’est quoi, ce machin ? poursuit-elle en désignant l’énorme chauve-souris sur le mur.

C’est Elliott.

— C’est Batman.

Comme j’ai recouvert tous les meubles de draps blancs, je me suis assise à même le sol. Maman se dépêche de venir pour essayer de me tirer debout.

— Allez, on y va, dit-elle en chuchotant. Si les voisins nous entendent…

— Est-ce que tu as regretté de retenir papa ?

Je  me  suis  réveillée  dans  son  lit,  ce  matin,  mais  son  odeur  disparaît  à mesure  que  la  mienne  se  diffuse  sur  la  couverture  et  les  oreillers.  Elle  ne sera bientôt plus qu’une réminiscence, un regret.

Ma mère arrête de secouer mon bras en imaginant finir sa nuit en garde à vue.

— Je ne l’ai jamais empêché de s’en aller, dit-elle. On ne retient pas en cage  quelqu’un  qui  veut  vraiment  partir,  et  j’ai  toujours  laissé  la  sienne ouverte. Certaines personnes ont juste envie de s’arrêter lorsqu’ils ont enfin trouvé un endroit où ils se sentent bien.

Elle pose une main sur le haut de ma tête pour me caresser les cheveux. Un premier sanglot quitte mes lèvres. Puis deux. Et je pleure plus fort que je ne l’ai jamais fait de toute ma vie.
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— Non, Bernard, tu ne peux pas manger toutes les crevettes sous prétexte qu’elles  vont  tourner !  Oh !  Regarde !  Tu  es  en  train  de  mettre  de  la mayonnaise sur ta cravate ! Expliquez-moi comment j’ai pu me marier avec un homme pareil !

Penchée  sur  le  buffet  pour  arranger  les  assortiments  de  petits  fours,  je jette  un  œil  au  couple  fraîchement  uni  par  les  liens  sacrés  du  mariage. Anne-Camille s’énerve, cintrée dans une robe rose à volants qui lui donne des allures de grosse meringue en colère. À côté d’eux, le photographe ne tient pas à immortaliser la scène.

Mon feuilleté au saumon prend un goût amer. Moi aussi, j’aimerais me disputer avec Elliott pour une stupide histoire de crevettes.

— On va ajouter les clubs sandwichs tout simples, lancé-je au serveur qui vient déposer un autre bac de nourriture sur le buffet. Les enfants s’agitent, manger va les calmer et soulager les parents.

La  cérémonie  s’est  achevée  sans  incident.  Anne-Camille  a  fini  par obtenir sa plage publique dans un coin perdu de la Bretagne. J’ai déniché la perle rare, une crique balayée par les vagues mousseuses du nord, au pied d’un village principalement occupé par des retraités. Un vent tiède rythme les activités de l’après-midi sous l’œil alerte des sauveteurs, entre séances de  jet-skis  et  ateliers  cocktails  pour  les  adultes,  châteaux  gonflables  et concours  de  volley  pour  les  plus  petits.  Pendant  ce  temps,  les  passants curieux  s’amassent  contre  la  barrière  qui  ceint  le  pourtour  de  la  falaise. Chaque fois que je monte récupérer de nouveaux plats dans le camion du traiteur,  je  les  entends  débattre  sur  cette  invasion  de  Parisiens  dans  leur décor paradisiaque.

Ma mère rit aux éclats, affalée sur une serviette de plage. Je soupçonne le frère  du  marié  d’avoir  corsé  le  punch  d’honneur  pour  faciliter  le  contact entre  les  invités.  Grâce  à  lui,  j’ai  pu  assurer  toute  la  journée  sans  l’avoir dans mes pattes.

Je soupire en sentant mon téléphone vibrer dans la poche de mon tablier. Ce  n’est  pas  le  bon  timing  pour  conseiller  Éléonore  sur  ses  réunions mensuelles avec l’équipe juridique. J’en profite quand même pour vérifier mes  messages  pro.  Nathan,  désormais  propriétaire  de  L’Office,  s’est renseigné  pour  moi  sur  les  sociétés  d’affacturage  :  mes  anciens  clients n’auront pas d’autre choix que de me payer. C’est une bonne chose, car je ne m’imaginais pas entamer de démarches légales avec le mariage de Safia et  Hisham  qui  tombe  le  mois  prochain.  Même  si  ma  trésorerie  se  porte mieux,  hors  de  question  de  les  laisser  filer  avec  mon  argent.  Surtout  pas après qu’Elliott s’est retrouvé aux urgences par leur faute.

Mes  lèvres  s’étirent  alors  que  la  cloche  de  l’église  entame  sa  pénible litanie  derrière  les  cris  surexcités  des  enfants.  Depuis  quelques  jours,  les souvenirs d’Elliott ont davantage le parfum d’une douce tristesse que celui de la mélancolie.

— Charlotte ? me hèle le serveur qui revient. Vous voulez bien prendr…

Je  pivote  pour  écouter  la  fin  de  sa  phrase.  Le  portable  m’échappe  des mains. Il tient plusieurs plateaux en équilibre sur ses avant-bras ; l’un d’eux a glissé de la pile et stoppé sa course à quelques centimètres de mon nez. Mon cœur, lui, s’est s’arrêté avec le temps.

Je  le  contourne  pour  admirer  le  spectacle.  Le  sable  chauffe  mes  pieds tandis que j’avance, prenant acte de l’écume qui éclate à l’infini contre les promontoires, du piaillement des oiseaux qui s’étire avant de mourir au loin et de la lumière aveuglante de septembre qui scintille sur une eau figée. Au pied  de  l’arche  de  tissu  et  de  fleurs,  les  flammes  des  photophores  achetés sur la boutique en ligne de Maddie ne tremblent plus.

Lorsque je lève les yeux, la gorge nouée, il se tient là, juste à côté d’un couple de promeneurs, les coudes sagement posés sur la barricade en fer.

— Elliott, soufflé-je sans y croire.

Un  sourire  calme  repose  sur  ses  fines  lèvres  roses,  encadrées  par  de longues  boucles  dépeignées  et  sauvages.  Mue  par  un  étrange  sentiment d’urgence, je rase la rangée de tables pour gravir l’escalier qui relie la plage au remblai. Quand je parviens aux dernières marches, Elliott veut m’aider en me prenant la main, mais je le rejette avec une petite tape.

— Arrêtez ça, débuté-je d’une voix tremblante, je ne veux pas de rides prématurées.

—  Ce  n’est  pas  moi,  répond-il,  aussi  serein  que  si  nous  nous  étions quittés hier.

Il se détourne vers l’horizon sans insister. L’odeur marine traîne jusqu’ici, dans un mélange d’algues et de cette fragrance douce, si caractéristique de la saison.

Son parfum s’y mêle. Oh, bon sang, le parfum d’Elliott… Je n’espérais plus le sentir. Il me prend par surprise, fait vaciller toutes mes résolutions.

— Alors vous n’êtes pas…

— Non. Cadeau de ma mère. Elle me laisse une dernière chance. Lorsque le cours du temps repartira, soit je serai humain, soit…

Je me place près de lui, juste histoire de frôler son bras avec le mien. Il tressaille  et  la  bretelle  de  ma  robe  à  fleurs  glisse  sur  mon  épaule.  Je voudrais  qu’il  la  redresse  pour  moi,  mais  Elliott  ne  bouge  pas,  sûrement dans l’expectative d’une réaction de ma part.

Son toucher, sa peau… Je faiblis comme une débutante.

— D’ordinaire, les couples se disputent pour connaître l’identité de leurs amants ou avoir la garde du chien. Nous, nous le faisons pour savoir si vous devez rester immortel ou non. Vous ne nous trouvez pas un peu grotesques ?

Il a déjà commencé à soupirer au mot « immortel ».

—  Peut-être  aurais-je  dû  attendre  que  vous  vous  languissiez  plus longtemps,  lâche-t-il  avec  tristesse.  Mais  je  craignais  que  mon  absence finisse par se fondre dans votre quotidien, qu’elle prenne moins de place…

Elliott  fixe  la  plage  en  contrebas.  Anne-Camille,  le  poing  suspendu  en l’air, était en train de menacer Bernard en éructant ses habituels reproches.

— Vous m’avez appris à considérer les relations sous un angle différent, ajoute-t-il.  Ceux-là  ne  sont  pas  vraiment  faits  pour  être  ensemble,  et pourtant, ils s’accrochent à cette idée. Pour nous non plus, je ne crois pas que la séparation soit une solution. Parce que vous pourriez m’interdire de vous  voir,  de  vous  toucher  que  l’instant  où  vous  cesseriez  d’exister  n’en sera pas plus supportable. Et surtout, je ne veux pas vous oublier, si tant est que j’en sois vraiment capable. Je veux accumuler les souvenirs à vos côtés jusqu’à saturation. Je veux encore tomber malade pour que vous m’obligiez à ingurgiter une soupe infâme de la supérette en bas de notre immeuble. Je veux  sentir  vos  orteils  froids  contre  les  miens  sous  les  draps.  Je  veux  me remplir  de  vous  à  ras  bord,  m’abandonner  comme  je  n’ai  jamais  voulu  le faire pour personne d’autre.

Il  lève  une  main  prudente  pour  frôler  ma  joue.  Je  frissonne  malgré  la chaleur  encore  moite  de  septembre,  incapable  de  croire  qu’il  se  tient  là. J’aurais pourtant dû m’y attendre. Elliott m’a promis de courir sans jamais perdre son souffle ; en revenant toujours à la charge, il me prouve qu’il est un bien meilleur athlète que moi.

— J’ai eu la chance d’être au bon endroit au bon moment, poursuit-il. Je vous  ai  rencontrée,  vous,  parmi  des  milliards  d’autres  personnes.  Si  vous continuez de penser que je fais erreur, alors acceptez-le, Charlie, acceptez d’être  la  plus  grande  erreur  de  ma  vie.  Parce  que  je  ne  veux  pas  rater  la chance  inestimable  qui  nous  est  offerte  d’être  ensemble  dans  cet  unique espace-temps.

Je détourne la tête en direction du buffet plein à craquer, un peu étourdie. Nous avons loupé tellement de chances d’être heureux, à se chercher et à se fuir,  à  se  quitter  souvent,  mais  je  commence  à  croire  que  les  forces  de l’univers  refusent  de  converger  autrement  que  vers  notre  réunion.  Parce qu’il n’y a personne, peu importe les époques ou le lieu, qui n’aimera Elliott autant que je l’aime, moi.

Son unique présence balaie les vieilles certitudes qui m’ont poussée à le renvoyer auprès des siens. Comment ai-je pu m’imaginer vivre sans lui ?

— Attendez-moi ici, prononcé-je d’une petite voix, pas très certaine de ce  que  je  m’apprête  à  faire.  Je  vais  descendre  et  revenir.  Je  vais  revenir, d’accord ?

J’espère pouvoir rendre grâce au sacrifice d’Aphrodite, d’une façon ou

d’une  autre.  J’ai  maintenant  Elliott  pour  le  restant  de  mes  jours.  Elle  se contentera  de  quelques  visites,  de  quelques  années  qui,  à  son  échelle, s’apparenteront à de misérables secondes.

Lorsque je remonte, Elliott mène les cent pas au bord des rochers. Il se laisse  entraîner  en  silence,  certainement  plongé  dans  l’appréhension  du rejet, le long de la route qui serpente vers les hauteurs du village. Nos pas résonnent  sur  les  pavés  gris  de  la  place.  Le  sac  à  main  que  j’ai  passé  en bandoulière cogne contre ma hanche avec des tintements de verre.

L’église tombe à moitié en ruines. Un tapis d’herbe séchée court sur son toit  et  le  clocher.  Nous  slalomons  entre  le  personnel  qui  s’occupait  de nettoyer les lieux après la messe.

Je m’arrête devant les portes grandes ouvertes en réalisant mon erreur.

— Nous n’entrons pas ? s’étonne Elliott.

—  Je…  C’est  bête,  bafouillé-je.  Je  voulais  vous  emmener  dans  un  lieu symbolique pour rendre ce moment spécial, mais l’espace d’un instant, j’ai oublié que vous êtes un dieu. Donc…

— Donc ce lieu n’est plus si symbolique que ça ?

—  Quand  on  se  lie  à  quelqu’un  dans  un  tel  endroit,  c’est  un  peu  pour recevoir  la  bénédiction  d’un  être  supérieur,  et  celle  de  l’univers  par  son biais.

Elliott  remonte  sa  main  sur  mon  coude  et  commence  à  m’entraîner  à l’intérieur.

—  J’ignore  si  d’autres  dieux  veillent  sur  les  Hommes,  me  confie-t-il. Mais  la  foi  est  ce  qui  nous  donne  notre  force,  et  dans  ce  lieu,  je  peux presque sentir l’énergie qui émane de toute une croyance, alors…

Il  m’adresse  un  sourire  calme  en  continuant  de  me  tirer  à  travers  les rangées de bancs.

— … s’il existe d’autres confrères, peu importe lesquels, je ne demande que leur grâce pour nous deux.

L’air  chaud  n’a  pas  pénétré  jusqu’à  l’autel.  Les  gestes  un  peu  nerveux, j’extirpe du sac une bouteille de vin rouge chipée dans les réserves d’Anne-Camille et deux coupes protégées par des mouchoirs.

— En temps normal, j’aurais tenu à éclaircir des milliers de points avec vous avant de prendre ma décision, lui avoué-je en commençant à remplir nos verres. Mais je doute que votre mère soit aussi patiente.

Elliott trinque avec moi. Le soleil filtre à travers les vitraux du bâtiment et déroule un arc-en-ciel de couleurs sur son visage.

—  Attendez !  (Je  l’arrête  alors  qu’il  s’apprête  à  boire.)  Il  faut  quand même que vous preniez conscience de quelque chose.

Je détache ma main, hésite. Elliott l’attrape au vol pour l’enfermer dans la sienne. L’inquiétude a totalement disparu de sa figure.

—  Allez-y,  m’encourage-t-il.  Rien  de  ce  que  vous  direz  ne  me  fera renoncer à vous, Charlotte.

— Dès que vous deviendrez humain, vous changerez à jamais, insisté-je. J’ignore combien d’années il vous restera, si nous pourrons… Je n’en sais rien, avoir des enfants, par exemple… Mais le temps deviendra votre pire ennemi.  Vous  compterez  les  heures  et  les  minutes.  Vous  n’aurez  plus  que quelques moments, de la poussière comparée à ce que vous avez autrefois connu.

Elliott  abandonne  son  verre  sur  l’autel  pour  me  rapprocher  de  lui.  Sa pupille brille d’excitation et d’autre chose encore.

— Et ces quelques moments, j’espère vous les offrir, aussi longtemps que les vôtres seront miens. Je reconnais que je suis un humain médiocre, cela dit. Par ailleurs, mon travail de dieu de l’amour étant terminé, vous êtes sur le point de vous retrouver avec un petit ami au chômage. Vous pourrez faire avec ?

—  Eh  bien,  vous  êtes  riche.  Pour  beaucoup,  c’est  loin  d’être  médiocre, plaisanté-je.  Il  me  semble  aussi  que  la  nouvelle  directrice  de  l’agence parisienne ne dirait pas non aux services d’un assistant.

Oh, ce rire gauche. Et ce sourire malin. Et cette paume qui remonte ma joue,  si  maladroite  et  chaude  à  la  fois…  Je  l’aime  au  point  de  subir  la moindre de ses absences comme une déchirure. Je l’aime au-delà des mots, au-delà  des  sacrifices  et  des  regrets,  au-delà  de  tout  ce  que  les  dieux  ne connaîtront jamais.

—  Avant  de  vous  rencontrer,  j’ai  parcouru  des  siècles  et  des  siècles  de vide,  murmure-t-il  en  fermant  les  yeux.  Pourquoi  deviez-vous  apparaître seulement maintenant ?

— Désolée. Pour une fois, c’est moi qui suis en retard.

Une larme file sur son visage. Je m’accroche au bras d’Elliott tandis qu’il se penche pour m’embrasser.

Au-dessus de nous, la cloche s’est remise à sonner.
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Måneskin – The Loneliest

Hozier – Talk

Punch Feat. Mad Clown – I Miss You

Heize – I Don’t Lie

Booba Feat. Elia – Grain de Sable

Sting – Shape of My Heart

The Police – Every Breath You Take

Joji – Glimpse Of Us

Ailee – I Will Go To You Like the First Snow

Wonho – Losing You

Ben – If We Were Destined

Oh Hyun Ran – Lightless Window

Punch – The Love
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Fall Out Boy – Jet Pack Blues

Lee Hi – Dear You

Forest Blakk – If You Love Her

BTS – The Truth Untold

George Michael – Careless Whisper

Heize Feat. Joo Young – Tree Only Look At You

OrelSan – Athéna

Ben Platt – Grow As We Go

REM – Losing My Religion
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