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CHAPITRE Ier.

 

L'HOTELLERIE DE LA BARBE PEINTE.

Le  voyageur  qui,  pour  ses  affaires  ou  pour  son  plaisir,  venait, vers  la  fin  de  l'an  de  grâce  1628,  passer  quelques  jours  dans  la capitale du royaume des Lys, comme on disait poétiquement à cette époque,  pouvait  avec  certitude  s'arrêter,  recommandé  ou  non,  à l'hôtellerie de la Barbe Peinte,  située  rue  de l'Homme-Armé;  il  était sûr  d'y  trouver,  chez  maître  Soleil,  bon  visage,  bonne  table  et  bon gîte.

Il n'y avait point à s'y tromper d'ailleurs; à part un ignoble cabaret qui  faisait  le  coin  de  la  rue  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie,  et  qui, remontant  au  plus  obscur  moyen-âge,  avait,  par  son  enseigne, représentant un homme armé, donné son nom à cette ruelle, qui ne compte  encore  aujourd'hui  que  cinq  numéros  impairs  et  quatre numéros  pairs,  l'hôtellerie  dans  laquelle  nous  allons  introduire  nos lecteurs tenait une place trop importante, et attirait les chalands par une trop majestueuse inscription pour qu'un voyageur, quel qu'il fût, eût l'idée d'aller plus loin, une fois qu'il était arrivé en face d'elle.

En effet, outre le carré de fer-blanc, orné de découpures à jour, qui  grinçait  au  moindre  vent,  au  bout  d'une  tringle  terminée  par  un croissant  doré,  carré  de  fer-blanc  qui  représentait  le  Grand-Turc, orné d'une barbe du ponceau le plus éclatant, ce qui justifiait ce nom étrange de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, on pouvait, sur la façade de la maison et au-dessus de la porte d'entrée, lire le rébus suivant:

Ce qui signifiait, en adjoignant l'enseigne à l'inscription, et en ne faisant qu'un des deux:

A LA BARBE PEINTE

 

SOLEIL

LOGE A PIED ET A CHEVAL.

L'enseigne de la Barbe Peinte pouvait rivaliser d'ancienneté avec celle de l'Homme-Armé,  mais  nous  devons  avouer  en  notre  qualité de romancier, qui nous impose, à l'endroit de la vérité, des devoirs auxquels  ne  s'astreignent  pas  toujours  les  historiens,  que l'inscription était toute moderne.

Il  y  avait  deux  ans  à  peine  que  l'ancien  aubergiste, avantageusement  connu  sous  les  noms  et  prénoms  de:  Claude-Cyprien  Mélangeois,—avait,  pour  la  somme  de  mille  pistoles,  cédé son  établissement  à  maître  Blaise-Guillaume  Soleil,  son  nouveau propriétaire; or, ce nouveau propriétaire, sans respect pour les droits séculaires  des  hirondelles,  qui  faisaient  leurs  nids  à  l'extérieur,  et des  araignées  qui  tissaient  leurs  toiles  à  l'intérieur,  avait,  à  peine l'acte  de  vente  passé,  appelé  les  peintres  et  les  tapissiers,  fait gratter la façade, fait meubler les chambres de son hôtellerie et fait tracer enfin, aux regards éblouis de ses voisins, qui se demandaient où  maître  Soleil  pouvait  prendre  tout  l'argent  qu'il  dépensait,  le pompeux rébus que nous avons eu l'honneur d'expliquer plus haut à nos  lecteurs,  non  point,  Dieu  nous  en  garde,  par  doute  de  leur intelligence, mais par le désir, tout égoïste, de ne pas les voir, pour faire  une  recherche  dont  nous  pouvions  leur  épargner  la  peine, s'arrêter inutilement au commencement de notre récit.

Les  vieilles  femmes  de  la  rue  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie  et de  la  rue  des  Blancs-Manteaux  avaient  d'abord,  en  vertu  des qualités  sibyllines  qu'elles  devaient  à  leur  âge  avancé,  prédit,  en hochant  la  tête  de  droite  à  gauche,  que  tous  ces  embellissements porteraient malheur à la maison, dont l'achalandage tenait justement à son aspect connu depuis des siècles. Mais à leur grand dépit, et au  suprême  étonnement  de  ceux  qui  les  prenaient  pour  oracles,  la prédiction  funeste  ne  s'était  point  réalisée,  et  tout  au  contraire l'établissement  avait  prospéré,  grâce  à  une  clientèle  aussi  nouvelle qu'inconnue, laquelle, sans faire tort à l'ancienne, avait augmenté, et nous  dirons  même  doublé  les  recettes  que  l'hôtellerie  de  la Barbe Peinte faisait, du temps où les hirondelles bâtissaient tranquillement leurs nids aux coins des fenêtres, et où les araignées tissaient non moins tranquillement leur toile aux angles des appartements.

Mais,  peu  à  peu,  une  certaine  lueur  s'était  faite  sur  ce  grand mystère:  le  bruit  avait  circulé  que  Mme  Marthe-Pélagie  Soleil, personne fort alerte, fort avenante, encore jeune et encore jolie, vu qu'elle avait trente ans à peine, était la sœur de lait d'une des dames les plus puissantes de la cour, laquelle dame avait, de ses deniers, ou de ceux d'une autre dame, encore plus puissante qu'elle, avancé à maître Soleil l'argent nécessaire à son établissement, et que c'était cette  sœur  de  lait  qui  recommandait  l'hôtellerie  de  la Barbe  Peinte aux nobles étrangers que l'on voyait depuis quelque temps circuler dans  les  rues,  jusque-là  assez  mal  fréquentées,  du  quartier  de  la Verrerie et de la rue Sainte-Avoye.

Qu'y  avait-il  de  vrai,  qu'y  avait-il  de  faux  dans  toutes  ces rumeurs? C'est ce que la suite de cette histoire nous apprendra.

En  tous  cas,  nous  allons  voir  ce  qui  se  passait  dans  une  salle basse de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, le 5 décembre 1628, c'est-à-dire  quatre  jours  après  le  retour  du  cardinal  de  Richelieu  de  ce fameux siége de La Rochelle, qui nous a fourni un des épisodes de notre roman des Trois Mousquetaires, et cela vers quatre heures de l'après  midi,  heure  à  laquelle,  vu  la  hauteur  des  maisons  et  le rapprochement  des  murailles,  le  crépuscule  commençait  et  doit commencer encore à tomber dans la rue de l'Homme-Armé.

Cette  salle  basse  était  occupée  momentanément  par  un  seul personnage,  mais  comme  ce  personnage  était  un  habitué  de  la maison, il y faisait à lui seul autant de bruit et y tenait autant de place que quatre buveurs ordinaires.

Il avait déjà vidé un pot de vin, et en était à la moitié du second, se tenant couché sur trois chaises, s'amusant à déchiqueter, avec la molette de ses éperons, la paille d'une quatrième, tandis que de la pointe  de  sa  dague,  il  dessinait  en  creux  sur  la  table  un  jeu  de marelle en miniature.

Sa  rapière,  dont  la  poignée  était  à  la  portée  de  sa  main, s'allongeait  de  sa  hanche  sur  sa  cuisse,  et  glissait  comme  une couleuvre entre ses deux jambes croisées l'une sur l'autre.

C'était un homme de 36 à 38 ans, dont on pouvait d'autant mieux voir  le  visage,  au  dernier  rayon  de  lumière  qui  filtrait  par  les  étroits vitraux losangés de plomb, donnant sur la rue, qu'il avait suspendu son  feutre  à  l'espagnolette  de  la  fenêtre.  Il  avait  les  cheveux,  les sourcils  et  la  moustache  noirs,  le  teint  hâlé  des  hommes  du  Midi, quelque chose de dur dans le regard et de railleur sur la lèvre, qui, en  se  retroussant  par  un  mouvement  facial,  pareil  à  celui  du  tigre, laissait  voir  des  dents  d'une  blancheur  éclatante.  Son  nez  droit  et son  menton  en  saillie  indiquaient  la  volonté  poussée  jusqu'à l'entêtement,  tandis  que  la  courbe  inférieure  de  sa  mâchoire accentuée  à  la  manière  de  celle  des  animaux  féroces,  indiquait  ce courage  irréfléchi  dont  il  ne  faut  pas  savoir  gré  à  celui  qui  le possède, puisqu'il n'est point chez lui le résultat du libre arbitre, mais le simple produit d'instincts carnassiers; enfin, tout le visage, assez beau,  offrait  le  caractère  d'une  franchise  brutale,  qui  pouvait  faire craindre, de la part du porteur de cette physionomie, des accès de colère et de violence, mais qui ne laissait pas même soupçonner des actes de duplicité, de ruse ou de trahison.

Quant à son costume, c'était celui des gentilshommes inférieurs de l'époque, moitié civil, moitié militaire, avec le justaucorps de drap ouvert aux manches, la chemise bouffant à la ceinture, les chausses larges et les bottes de buffle abaissées au-dessous du genou. Tout cela propre, mais sans luxe et empruntant une espèce d'élégance, à la désinvolture de celui qui le portait.

Ce fut sans doute pour ne pas éveiller dans son hôte un de ces accès de colère ou de violence auxquels il paraissait se laisser aller avec  une  trop  grande  facilité,  que  maître  Soleil  entra  deux  ou  trois fois dans la salle basse où il se trouvait, sans se permettre de faire la  moindre  remontrance  sur  la  double  dévastation  dans  laquelle  il paraissait complétement absorbé, se contentant, au contraire, de lui sourire  chaque  fois  aussi  agréablement  que  possible,  ce  qui  était d'ailleurs  facile  au  brave  hôtelier,  dont  le  faciès  était  aussi  placide que celui du buveur était mobile et irritable.

Cependant, à sa troisième ou quatrième apparition dans la salle, maître Soleil ne put se retenir d'adresser la parole à son habitué.

—Eh  bien,  mon  gentilhomme,  lui  dit-il  d'un  ton  de  bienveillance marquée, il me semble que depuis quelques jours il y a du chômage dans  les  affaires;  si  cela  continue,  cette  bonne  Joyeuse—comme vous  l'appelez—et  il  montrait  du  doigt  l'épée  de  celui  auquel  il adressait la parole—court le risque de se rouiller au fourreau!

—Oui, répondit le buveur de son ton goguenard, et cela t'inquiète pour les dix ou douze pots de vin que je dois?

—Oh!  Jésus  Dieu,  mon  gentilhomme,  vous  m'en  devriez cinquante  et  même  cent  que  je  n'en  dormirais  pas  moins tranquillement, je vous le jure, sur les deux oreilles! Non pas, je vous connais  trop  depuis  dix-huit  mois  que  vous  fréquentez  la  maison, pour que cette sotte idée me soit jamais venue, que je dusse perdre un denier avec vous; mais, vous le savez, dans tous les métiers, il y a des hauts et des bas; et le retour de Son Eminence le cardinal-duc va  nécessairement  pendant  quelques  semaines  faire  mettre  les épées au clou. Je dis quelques semaines, car le bruit court qu'il ne fait  que  toucher  barre  à  Paris,  et  qu'il  va  repartir  avec  le  roi  pour porter la guerre de l'autre côté des monts. S'il en est ainsi, ce sera comme au temps du siége de La Rochelle: au diable les édits! et les écus pleuvront de nouveau dans notre escarcelle.

—Eh bien! c'est justement là où tu fais fausse route, ami Soleil; car,  avant-hier  soir  et  hier  matin,  j'ai  travaillé  comme  d'habitude  en tout  bien  tout  honneur;  de  plus,  comme  il  n'est  encore  que  quatre heures de l'après-midi, j'espère bien trouver quelque bonne pratique avant  que  le  jour  tombe  tout  à  fait,  et,  tombât-il,  comme  dame Phœbé est dans son plein, je compterais sur la nuit à défaut du jour. Quant aux écus qui te préoccupent tant, non dans mon intérêt mais dans  le  tien,  tu  vois,  ou  plutôt  tu  entends,—et  le  buveur  fit harmonieusement  résonner  le  contenu  de  sa  poche—qu'il  y  en  a encore  quelques-uns  dans  l'escarcelle,  et  que  le  gousset  n'est  pas tout à fait si vide que tu le crois; donc, si je ne règle pas mon compte hic et nunc,  c'est  tout  simplement  que  je  veux  le  faire  payer  par  le premier  gentilhomme  qui  viendra  réclamer  mes  bons  offices.  Et peut-être  bien—continua  l'hôte  insoucieux  de  maître  Soleil,  en  se penchant  vers  la  fenêtre  et  en  appuyant  son  front  contre  les carreaux—peut-être  bien  celui  qui  m'acquittera  envers  toi,  est-il celui-là, justement, que je vois venir du côté de la rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie,  le  nez  en  l'air  comme  un  homme  qui  cherche l'enseigne  de  la Barbe  Peinte.  Justement,  il  l'a  vu,  et  paraît  on  ne peut plus satisfait! Eclipsez-vous donc, maître Soleil, et comme il est évident  que  ce  gentilhomme  veut  parler  à  moi,  retournez  à  vos lardoires et laissez les gens d'épée causer de leurs petites affaires. A propos, éclairez; car dans dix minutes, il fera nuit comme dans un four, et j'aime à voir l'air des gens avec qui je traite.

Le  buveur  ne  se  trompait  point,  car,  en  même  temps  que  son hôte,  empressé  d'obéir  aux  ordres  qu'il  venait  de  recevoir  de  lui, disparaissait  par  la  porte  de  la  cuisine,  une  ombre,  interceptant  un reste de jour entrant du dehors, apparaissait sur le seuil de la porte d'entrée.

Le  nouveau  venu,  avant  de  se  hasarder  par  un  jour  si  douteux par la salle basse de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, interrogea d'un regard prudent ses ténébreuses profondeurs; voyant alors que cette salle  était  occupée  par  un  seul  individu,  et  que  cet  individu  était, selon toute probabilité, celui qu'il cherchait, il remonta son manteau, à  la  hauteur  de  sa  bouche  et  de  ses  yeux,  de  façon  à  se  cacher entièrement le visage, et s'avança vers lui.

Si  l'homme  au  manteau  craignait  d'être  reconnu,  la  précaution n'était  point  inutile,  car  maître  Soleil  entra  juste  à  ce  moment, émanant  la  lumière,  comme  l'astre  dont  il  portait  le  nom,  puisqu'il tenait  de  chaque  main  une  chandelle  allumée,  qu'il  alla  déposer dans deux chandeliers de fer-blanc, accrochés à plat contre le mur.

L'étranger le regarda faire avec une impatience qu'il ne se donna point  la  peine  de  cacher.  Il  était  évident  qu'il  eût  préféré  demeurer dans la demi-obscurité où la salle se trouvait dès son arrivée, demi-obscurité  qui  devait  toujours  aller  en  augmentant,  à  mesure  que la nuit  tomberait.  Cependant,  il  demeura  silencieux,  se  contentant  de suivre  du  regard,  à  travers  l'étroite  ouverture  de  son  manteau,  les agissements  de  maître  Soleil,  et  ce  ne  fut  que  quand  la  porte  par laquelle  il  était  entré  se  fut  refermée  sur  sa  sortie  que,  s'adressant au  buveur  qui  ne  paraissait  faire  aucune  attention  à  lui,  il  lui demanda, sans autre préambule:

—C'est  vous  qu'on  appelle  Etienne  Latil,  autrefois  à  M. d'Epernon, puis capitaine dans les Flandres?

Le  buveur,  qui  était  en  train  de  porter  son  pot  à  sa  bouche  au moment où la question lui fut faite, tourna, sans remuer la tête, son œil  vers  celui  qui  l'interpellait,  et,  comme  la  demande  lui  avait  été adressée  d'un  ton  qui  ne  satisfaisait  probablement  pas  la susceptibilité dont il se piquait:

—Eh  bien!  dit-il,  quand  ce  serait  moi,  en  effet,  qui  m'appelasse de ces deux noms, en quoi cela peut-il vous intéresser?

Et il acheva de rapprocher de ses lèvres le broc, un instant arrêté au milieu de la route qu'il avait à parcourir.

L'homme au manteau laissa au buveur tout le temps de donner à sa dame-jeanne une accolade aussi tendre et aussi prolongée qu'il lui plut de le faire, et, lorsque celui-ci eut reposé le pot, à peu près vide, sur la table:

—J'ai  l'honneur  de  vous  demander,  lui  dit-il  avec  une  notable différence dans l'accent, si vous êtes le chevalier Etienne Latil?

—Ah!  voilà  qui  est  déjà  mieux,  fit,  avec  un  mouvement  de  tête approbateur, celui auquel s'adressait la question.

—Alors, faites-moi la grâce de me répondre.

—Eh  bien!  oui,  mon  gentilhomme,  je  suis  Etienne  Latil  en personne. Que lui voulez-vous, à ce pauvre Etienne?

—Je veux lui proposer une bonne affaire.

—Une bonne affaire! Ah! ah!

—Mieux que bonne, excellente.

—Pardon—interrompit  celui  qui  venait  de  reconnaître  que  le prénom  d'Etienne  et  le  nom  de  Latil  s'appliquaient  effectivement  à lui;—mais,  avant  d'aller  plus  loin,  permettez  que  ma  susceptibilité prenne modèle sur la vôtre. A qui ai-je l'honneur de parler?

—Peu vous importe mon nom, pourvu que mes paroles sonnent agréablement à votre oreille?

—Vous  vous  méprenez,  mon  gentilhomme,  si  vous  croyez  qu'à mon  endroit  cette  musique-là  suffit;  je  suis  cadet  de  famille,  c'est vrai, mais je suis de noblesse, et ceux qui vous ont adressé à moi ont dû vous dire que je ne travaille ni pour le menu peuple ni pour la petite bourgeoisie. Si vous avez maille à partir avec quelque artisan, votre  compère,  ou  quelque  boutiquier,  votre  voisin,  vous  pouvez vous bâtonner mutuellement, sans que je m'en mêle ou m'en soucie; je n'interviens pas dans de pareils démêlés.

—Je ne puis ni ne veux vous dire mon nom, maître Latil, mais je ne fais aucune difficulté à ce que vous sachiez mon titre. Voici une bague qui me sert de cachet et qui pourra vous renseigner, pour peu que vous ne soyez point tout à fait ignare en blason, sur le rang que j'occupe dans le monde.

Et,  tirant  une  bague  de  son  doigt,  il  la  passa  au  bravo,  qui  se rapprocha de la fenêtre, et, jetant sur elle un regard, aux dernières lueurs du jour:

—Oh!  oh!—dit-il—un  onyx  gravé  comme  on  ne  grave  qu'à Florence!  Vous  êtes  Italien  et  marquis,  mon  gentilhomme;  nous savons ce que veulent dire la feuille de vigne et les trois perles; de plus,  riche,  ce  qui  ne  gâte  jamais  rien;  la  pierre  seule,  sans  sa monture, vaut quarante pistoles.

—Cela  vous  suffit-il,  et  pouvons-nous  causer  maintenant? demanda  l'inconnu  en  reprenant  sa  bague,  et  en  la  passant  à  une main  blanche,  longue  et  fine  qu'il  tira  de  son  manteau,  et  que,  de son autre main gantée déjà, il s'empressa de reganter à son tour.

—Oui,  cela  me  suffit,  et  vous  venez  de  faire  vos  preuves, monsieur le marquis; mais auparavant, et comme arrhes du marché que nous allons conclure, il serait galant à vous, quoique je ne vous en fasse point une condition, de payer les dix ou douze pots de vin que  je  dois  dans  ce  cabaret;  je  suis  un  homme  d'ordre,  et  s'il m'arrivait un accident, dans une de mes expéditions, je serais désolé de laisser derrière moi une dette, si petite qu'elle fût.

—Qu'à cela ne tienne!

—Et  ce  serait,  continua  le  buveur,  mettre  le  comble  à  votre galanterie, les deux pots que j'ai devant moi sonnant le creux, d'en faire venir, pour les remplacer, deux autres, avec lesquels nous nous gargariserons  la  gorge,  car  j'ai  le  parler  sec,  et  je  trouve  que  les paroles mal humectées écorchent la bouche d'où elles sortent.

—Maître Soleil! cria l'inconnu en s'enfonçant d'un degré de plus dans son manteau.

Maître Soleil parut, comme s'il se fût trouvé derrière la porte, prêt à obéir aux ordres qui lui seraient donnés.

—Le compte de ce gentilhomme et deux pots de vin, du meilleur!

L'aubergiste de la Barbe Peinte disparut aussi rapidement que le fait de nos jours, à travers une trappe anglaise, un clown du Cirque olympique,  et  reparut  presqu'aussitôt,  tenant  deux  pots  de  vin  qu'il déposa, l'un à la proximité de l'inconnu, l'autre devant maître Etienne Latil.

—Voilà! dit-il; quant au compte, c'est une pistole, cinq sous, deux deniers.

—Voici un louis d'or de deux pistoles et demie—dit l'inconnu en jetant  sur  la  table  la  pièce  annoncée;—puis,  comme  l'aubergiste portait  la  main  à  sa  poche,  sans  doute  pour  y  chercher  de  la monnaie:

—Inutile que tu me rendes, dit-il, tu porteras la différence à l'avoir de monsieur.

—A  l'avoir—murmura  le  bravo—voilà  un  mot  qui  sent  son marchand  d'une  lieue!  Il  est  vrai  que  ces  Florentins  sont  tous marchands,  et  que  leurs  ducs  eux-mêmes  font  l'usure,  ni  plus  ni moins  que  des  juifs  de  Francfort  ou  des  Lombards  de  Milan;  mais, comme le disait notre hôte, les temps sont durs, et l'on ne peut pas toujours choisir ses clients.

Pendant ce temps, maître Soleil se retirait, en faisant révérences sur révérences, et en jetant sur son hôte, qui trouvait des seigneurs payant si largement ses dettes, des regards de profonde admiration.




CHAPITRE II.

 

CE QUI ADVINT DE LA PROPOSITION FAITE PAR

L'INCONNU A MAITRE ÉTIENNE LATIL.

L'inconnu suivit maître Soleil des yeux jusqu'à ce que la porte se fût  refermée  sur  lui,  et  alors,  s'assurant  qu'il  était  bien  seul  avec Etienne Latil:

—Et  maintenant,  dit-il,  que  vous  savez  n'avoir  plus  affaire  à  un croquant, êtes-vous disposé, mon cher monsieur, à aider un cavalier généreux à se débarrasser d'un rival qui l'importune?

—On vient souvent me faire de pareilles offres, et rarement je les refuse. Mais, avant d'aller plus loin, il me semble qu'il serait bon de vous faire connaître mes prix.

—Je  les  connais:  deux  pistoles  pour  servir  de  second  dans  un duel ordinaire, vingt-cinq pistoles pour appeler directement, sous un prétexte  quelconque,  quand  la  partie  intéressée  ne  se  bat  pas,  et cent  pistoles  pour  chercher  une  querelle,  qui  amène  une  rencontre immédiate,  avec  une  personne  désignée,  laquelle  doit  mourir  sur place.

—Mourir sur place—répéta le spadassin.—Si elle ne meurt pas, je rends l'argent, nonobstant les blessures faites ou reçues.

—Je sais cela, et que, non seulement vous êtes une fine lame, mais encore un homme d'honneur.

Etienne Latil s'inclina légèrement, et comme si l'on ne faisait que lui rendre justice. En effet, il était homme d'honneur à sa façon.

—Ainsi, continua l'inconnu, je puis compter sur vous?

—Attendez!  n'allons  pas  si  vite  en  besogne.  Puisque  vous  êtes Italien,  vous  devez  connaître  le  proverbe: Che  va  piano  va  sano. Allons doucement pour aller sûrement. Avant tout, il faut connaître la nature  de  l'affaire,  l'homme  dont  il  s'agit  et  à  laquelle  des  trois catégories appartient le traité que nous allons passer, lequel, je vous en préviens, se fait toujours au comptant. Je suis trop vieux routier, vous comprenez bien, pour agir à la légère.

—Voilà  les  cent  pistoles  toutes  comptées  dans  cette  bourse, vous pouvez vous assurer que la somme y est.

Et l'inconnu jeta une bourse sur la table.

Malgré le son tentateur qu'elle rendit, le spadassin ne la toucha point et la regarda à peine.

—Il paraît que nous voulons ce qu'il y a de plus fin,—dit-il de ce ton  railleur,  qui  avait,  nous  l'avons  dit,  donné  un  pli  particulier  à  sa bouche—nous voulons la rencontre immédiate?

—Suivie  de  mort,  répondit  l'inconnu,  sans  pouvoir,  quelque puissance  qu'il  eût  sur  lui-même,  dominer  le  léger  tremblement  qui agita sa voix.

—Alors, nous n'avons plus qu'à nous informer du nom, de l'état et des habitudes de notre rival. Je compte agir loyalement, selon ma coutume,  et  c'est  justement  à  cause  de  cela  que  j'ai  besoin  de connaître  à  fond  la  personne  à  laquelle  je  m'adresserai.  Tout dépend, vous le savez, ou vous ne le savez pas, de la manière dont on  engage  le  fer;  or,  on  n'engage  pas  le  fer  avec  un  provincial nouvellement  débarqué  comme  avec  un  brave  reconnu,  avec  un godelureau  comme  avec  un  garde  du  roi,  ou  de  M.  le  cardinal.  Si, pas  renseigné  du  tout,  ou  mal  renseigné  par  vous,  j'allais  mal engager le fer, et qu'au lieu de tuer votre rival, ce fût votre rival qui me tuât, cela ne ferait ni votre affaire ni la mienne, puis enfin vous êtes  trop  juste  pour  ne  pas  savoir  que  les  risques  auxquels  on s'expose  ne  sont  pas  tous  dans  la  rencontre  même,  et  que  ces risques  sont  d'autant  plus  grands  que  l'on  s'adresse  plus  haut.  Le moins qui puisse m'arriver, si l'affaire fait un peu de bruit, c'est d'aller passer quelques mois dans une bastille. Or, dans les lieux humides et malsains, où les cordiaux sont chers, vous ne pouvez exiger que je  me  soigne  à  mes  frais!  Toutes  ces  considérations  doivent  entrer en ligne de compte. Ah! s'il ne s'agissait que d'être votre second, et si vous courriez les mêmes risques que moi, je serais plus coulant; mais vous ne comptez pas dégainer, n'est-ce pas? poursuivit assez dédaigneusement le spadassin.

—Non,  pour  cette  fois,  cela  m'est  impossible,  et  je  vous  donne ma foi de gentilhomme que j'en suis aux regrets.

Cette réponse, au reste, fut faite d'un ton si ferme et si calme tout à  la  fois,  si  éloigné  en  même  temps  de  toute  faiblesse  et  de  toute forfanterie, que Latil commença de soupçonner qu'il s'était mépris et qu'il conversait avec un homme qui, si chétive que fût sa mine, et si mauvaise  que  fût  son  apparence,  n'eût  point  eu,  pour  se  venger, recours  à  l'épée  d'un  autre,  si  de  graves  considérations  n'eussent pas  retenu  la  sienne  au  fourreau.  Cette  bonne  opinion,  que  le spadassin  commençait  à  prendre  de  son  interlocuteur,  s'augmenta encore  lorsqu'à  la  suite  de  cette  explication,  il  laissa  négligemment tomber ces mots:

—Quant à la question de vingt, de trente, de cinquante pistoles de  plus  ou  de  moins,  je  sais  ce  qui  est  juste  et  je  n'aurai  pas  de contestation là-dessus.

—Alors,  achevons,  dit  maître  Etienne,  quel  est  votre  ennemi? Quand et comment faudra-t-il l'attaquer?—Mais, son nom d'abord?

—Son  nom  importe  peu,  répondit  l'homme  au  manteau,  nous irons ce soir ensemble rue de la Cerisaie, je vous montrerai la porte du  logis  d'où  il  sortira,  vers  deux  heures  après  minuit,  vous l'attendrez,  et  comme  lui  seul  pourra  sortir  à  une  heure  si  avancée de  la  nuit,  une  méprise  est  impossible;  d'ailleurs  je  vous  indiquerai les signes auxquels vous pourrez le reconnaître facilement.

Le spadassin secoua la tête, repoussa la bourse pleine d'or, avec laquelle il jouait du bout des doigts, et se renversant sur sa chaise:

—Ce n'est point assez—dit-il—je vous l'ai dit et je vous le répète: je veux savoir avant tout à qui j'ai affaire.

L'inconnu laissa échapper un signe d'impatience.

—En  vérité!—dit-il,—vous  poussez  trop  loin  le  scrupule,  mon cher  M.  Latil.—Votre  futur  adversaire  ne  saurait,  en  aucun  cas,  ni vous  compromettre,  ni  vous  résister:  c'est  un  enfant  de  vingt-trois ans  à  peine,  depuis  huit  jours  seulement  de  retour  à  Paris,  et  que tout le monde croit encore en Italie. D'ailleurs, vous le mettrez à terre avant qu'il ait pu distinguer les traits de votre visage, que, pour plus grande précaution, vous pouvez couvrir d'un masque.

—Mais savez-vous, mon gentilhomme, dit Latil, en appuyant ses coudes sur la table et sa tête sur ses poings; savez-vous que votre proposition frise l'assassinat!

L'inconnu  resta  muet;  Latil,  de  son  côté,  secoua  la  tête,  et, repoussant la bourse tout à fait.

—En ce cas—dit-il—il ne me convient guère d'être votre homme, et le genre de besogne auquel vous voulez m'employer me va peu.

—Est-ce au service de M. d'Epernon que vous avez pris tous ces scrupules? mon bel ami, demanda l'inconnu.

—Non, répondit Latil, car je suis justement sorti du service de M. d'Epernon parce que je les avais.

—Je vois cela; vous n'avez pu vous entendre avec les Simon!

Les Simon étaient les tortureurs du vieux duc.

—Les  Simon!  dit  Latil  avec  un  geste  de  suprême  dédain,  sont des  donneurs  d'étrivières,  tandis  que  moi  je  suis  un  donneur  de coups d'épée.

—Allons! dit l'inconnu, je vois qu'il faut doubler la somme; soit, je puis mettre deux cents pistoles à cette fantaisie.

—Eh  bien!  non,  cela  ne  me  décidera  point.  Je  ne  travaille  pas dans  le  guet-apens.  Vous  trouverez  des  gens  dont  c'est  la  partie, vers  Saint-Pierre-aux-Bœufs,  c'est  là  que  les  coupe-jarrets  se tiennent  habituellement.  Mais  que  vous  importe,  au  surplus,  que j'emploie ma manière à moi, au lieu d'employer la vôtre, et que je le mène  sur  le  pré,  pourvu  que  je  vous  en  débarrasse.  Ce  que  vous voulez, n'est-ce pas, c'est ne plus le rencontrer sur votre chemin? Eh bien! du moment où vous ne l'y rencontrerez plus, vous devez vous tenir pour satisfait.

—Il n'acceptera point votre appel.

—Ventrebleu!  il  serait  bien  dégoûté!  Les  Latil  de  Pompignac  ne datent  pas  des  croisades  comme  les  Rohan  et  les  Montmorency, c'est  vrai,  mais  ils  sont  d'honnête  noblesse,  et,  quoique  cadet  de famille, je me crois aussi noble que mes aînés!

—Il n'acceptera point, vous dis-je.

—Alors je le bâtonnerai de telle manière qu'il n'osera plus jamais se présenter devant la bonne compagnie.

—On ne le bâtonne pas.

—Oh!  oh!  c'est  donc  à  M.  le  cardinal  lui-même  que  vous  en voulez?

L'inconnu ne répondit point, mais tira de sa poche deux rouleaux de louis de cent pistoles chacun, qu'il posa sur la table à côté de la bourse,  mais  dans  un  mouvement  qu'il  fit,  son  chapeau  se dérangea, et Latil put voir que son étrange interlocuteur était bossu par derrière et par devant.

—Trois  cents  pistoles,  dit  le  gentilhomme  bossu,  peuvent-elles calmer vos scrupules et mettre fin à vos objections?

Latil secoua la tête et poussa un soupir.

—Vous avez des manières bien séduisantes, mon gentilhomme, dit-il,  et  il  est  difficile  de  vous  résister.  En  effet,  il  faudrait  avoir  le cœur plus dur qu'une roche, sachant un seigneur tel que vous dans l'embarras,  pour  ne  pas  chercher  avec  lui  un  moyen  de  l'en  tirer. Cherchons donc, je ne demande pas mieux.

—Je n'en connais pas d'autres que celui-ci, répondit l'inconnu, et deux autres rouleaux de la même essence et de la même longueur, vinrent s'aligner près des deux premiers. Mais, ajouta l'inconnu, c'est la  limite  de  mon  imagination,  ou  de  mon  pouvoir,  je  vous  en préviens: refusez ou acceptez.

—Ah!  tentateur!  tentateur!  murmura  Latil,  en  attirant  à  lui  la bourse  et  les  quatre  rouleaux,  vous  me  ferez  déroger  à  mes principes et faillir à mes habitudes!

—Allons  donc!  dit  le  gentilhomme,  j'étais  bien  sûr  que  nous finirions par nous entendre.

—Que  voulez-vous?  Vous  avez  des  façons  tellement persuasives, que l'on n'y saurait résister. Voyons, convenons de nos faits: c'est dans la rue de la Cerisaie, n'est-ce pas?

—Oui.

—Pour ce soir?

—Si c'est possible.

—Seulement, il faudra me le bien dépeindre pour que je ne m'y trompe pas.

—Sans  aucun  doute.  D'ailleurs,  maintenant  que  vous  êtes raisonnable, que vous êtes bien à moi, que je vous ai acheté, que je vous ai payé.

—Un instant, l'argent n'est pas encore dans ma poche.

—Allez-vous faire des difficultés?

—Non,  mais  poser  des  exceptions, exceptis  exipiendis,  comme nous disions au collége de Libourne.

—Voyons ces exceptions.

—D'abord, ce n'est ni le roi ni M. le cardinal.

—Ni l'un ni l'autre.

—Ni un ami de M. le cardinal?

—Non, ce serait plutôt un ennemi, au contraire.

—Et qu'est-il au roi?

—Indifférent, mais je dois le dire, fort agréable à la reine.

—Je comprends, un amoureux de Sa Majesté.

—Peut-être. La liste de tes exceptions est-elle épuisée?

—Ma foi oui; pauvre reine! reprit Latil, en portant la main sur l'or, et en s'apprêtant à le faire passer de la table dans sa poche, elle n'a pas de chance, on vient de lui tuer le duc de Buckingham.

—Et—interrompit le gentilhomme bossu qui sans doute voulait en finir avec les hésitations de Latil, et qui aimait peut-être mieux qu'il reculât dans l'auberge que sur le terrain, et voilà qu'on va lui tuer le comte de Moret.

Latil bondit sur sa chaise.

—Ouais!—dit-il—le comte de Moret?

—Le  comte  de  Moret,  répéta  l'inconnu,  vous  ne  l'avez  pas nommé dans votre exception, ce me semble?

—Antoine  de  Bourbon?—insista  Latil,  en  appuyant  ses  deux poings sur la table.

—Oui, Antoine de Bourbon.

—Le fils de notre bon roi Henri?

—Le bâtard, vous voulez dire.

—Les bâtards sont les vrais fils des rois, attendu que les rois les font,  non  point  par  devoir,  mais  par  amour.  Reprenez  votre  or, monsieur,  jamais  je  ne  porterai  la  main  sur  un  fils  de  la  maison Royale.

—Le fils de Jacqueline de Bueil n'est pas de la maison royale.

—Mais le fils du roi Henri IV en est.

Puis  se  levant,  croisant  les  bras,  et  fixant  un  regard  terrible  sur l'inconnu.

—Savez-vous bien, monsieur, dit-il, que j'étais là, quand on a tué le père!

—Vous?

—Sur  le  marchepied  de  la  voiture  comme  page  de  M.  le  duc d'Epernon;  l'assassin  a  été  obligé  de  m'écarter  de  la  main  pour arriver jusqu'à lui. Sans moi, peut-être se sauvait-il; c'est moi qui me suis  cramponné  à  son  pourpoint  quand  il  a  voulu  fuir,  et,  tenez, tenez! Latil montra ses mains hachées de cicatrices, voici les traces des coups de couteau qu'il m'a donnés pour me faire lâcher prise! Le sang du grand roi s'est mêlé au mien, monsieur, et c'est à moi que vous venez proposer de répandre celui de son fils! Je ne suis ni un Jacques  Clément,  ni  un  Ravaillac,  entendez-vous!  Mais,  vous... vous...  vous  êtes  un  misérable!...  Reprenez  donc  votre  or,  et déguerpissez  vivement,  ou  je  vous  cloue  à  la  muraille  comme  une bête venimeuse!

—Silence,  sbire,  dit  l'inconnu  en  reculant  d'un  pas,  ou  je  te  fais percer la langue et coudre les lèvres.

—Ce n'est pas moi qui suis un sbire, c'est toi qui es un assassin, et  comme  je  ne  suis  pas  de  la  police  et  que  ce  n'est  point  mon affaire  de  t'arrêter,  pour  que  tu  n'ailles  pas  renouveler  ton  infâme proposition à un autre qui l'accepterait peut-être, je vais anéantir à la fois et tes machinations et ta vilaine personne crochue, et faire de ta méchante  carcasse,  qui  n'est  bonne  qu'à  cela,  un  épouvantail  à moineaux! En garde! misérable!...

Et, en prononçant ces dernières paroles, en manière à la fois de menace  et  d'avis,  Latil  avait  vivement  tiré  sa  longue  rapière  du fourreau  et  en  avait  allongé  un  coup  vigoureux  à  son  interlocuteur, comme  suprême  argument  de  son  inébranlable  volonté  de  ne  pas verser le sang.

Mais celui que cette botte devait percer d'outre en outre et clouer en  effet  à  la  muraille  comme  un  coléoptère,  si  elle  l'eût  atteint,  fit avec une souplesse et une agilité que l'on n'eût pas dû attendre d'un homme  atteint  d'une  pareille  infirmité,  un  bond  en  arrière,  et, dégainant en même temps, il retomba en garde devant Latil et se mit à  lui  fournir  des  bottes  si  serrées  et  des  feintes  si  rapides,  que  le spadassin  jugea  qu'il  fallait  en  appeler  à  tout  ce  qu'il  avait  de science,  de  prudence  et  de  sang  froid;  puis,  comme  s'il  eût  été charmé de rencontrer inopinément et au moment où il s'y attendait le moins, un jeu qui pouvait rivaliser avec le sien, il voulut faire durer la lutte  par  amour  de  l'art,  et  se  contenta  de  parer  avec  autant  de précision  qu'il  eût  pu  faire  dans  une  académie  d'armes,  attendant que la fatigue ou quelque faute de son antagoniste lui donnât le loisir de lui porter un de ces coups de Jarnac qu'il connaissait si bien et qu'il plaçait si avantageusement à l'occasion.

Mais  l'irascible  bossu,  moins  patient  que  lui,  et  las  de  ne  pas trouver  le  plus  petit  jour  où  faire  glisser  son  épée,  se  sentant d'ailleurs pressé peut-être plus vivement qu'il l'eût voulu, voyant en outre que Latil, pour lui couper la retraite, s'était placé entre la porte et lui, se mit à crier tout à coup:

—A moi, mes amis! à l'aide! au secours! on m'assassine!

A  peine  le  gentilhomme  bossu  avait-il  fait  cet  appel,  que  trois hommes  qui  s'étaient  arrêtés,  attendant  leur  quatrième  compagnon derrière  la  barrière  de  la  rue  de  l'Homme-Armé,  se  précipitèrent dans  la  salle  basse,  et  attaquèrent  le  malheureux  Latil,  qui,  se retournant pour leur faire face, ne put parer la botte que lui porta, en se fendant jusqu'aux épaules, son premier adversaire; et, comme en même temps un des assaillants le frappait du côté opposé, il reçut à la  fois  deux  effroyables  coups  d'épée,  dont  l'un,  entrant  par  la poitrine,  lui  sortait  par  le  dos,  et  dont  l'autre,  entrant  par  le  dos,  lui sortait par la poitrine.

Latil tomba tout d'une pièce sur le carreau.




CHAPITRE III.

 

OU LE LECTEUR COMMENCE A S'EXPLIQUER

LA HAINE QUE LE GENTILHOMME BOSSU

PORTAIT AU COMTE DE MORET, ET CE QU'IL EN

ADVINT.

Quelques  instants  après  qu'Etienne  Latil,  laissant  tomber  son épée,  s'était  affaissé  sur  lui-même,  rendant  le  sang  par  ses  deux terribles  blessures,  nous  retrouvons  le  gentilhomme  bossu  et  ses trois  compagnons  à  quelque  distance  de  la  rue  de  l'Homme-Armé. Assis sur une borne, l'œil sombre et la figure contractée, le premier adversaire  du  spadassin  semblait  une  de  ces  figures  fantastiques que  l'imagination  vagabonde  des  architectes  du  quatrième  siècle sculptait à l'angle des maisons.

Devant lui une espèce d'athlète de cinq pieds six pouces de haut, lui parlait les bras croisés.

—Ah! ça, Pisani, lui disait-il, tu es donc enragé de te jeter sans cesse, et de nous jeter avec toi dans de mauvaises affaires. Voilà un homme tué, il n'y a pas grand malheur, c'était un sbire connu; nous soutiendrons  que  tu  étais  dans  le  cas  de  légitime  défense,  donc,  il n'y aura pas de poursuites à l'endroit de sa mort; mais si je n'étais point arrivé là et si je ne l'avais pas embroché d'un côté, tandis que tu  l'embrochais  de  l'autre,  c'était  toi  qui  étais  enfilé  comme  une mauviette.

—Eh bien? répliqua celui qui avait nom Pisani, le grand malheur, quand cela serait arrivé!

—Comment, le grand malheur?

—Oui,  qui  te  dit  que  je  ne  cherche  pas  à  me  faire  tuer?  N'ai-je pas  en  vérité  une  riche  carcasse  à  ménager,  et  pour  l'agréable  vie que je mène, raillé des hommes, méprisé des femmes, ne vaudrait-il pas autant être mort ou mieux encore n'être jamais né?

Et il leva son poing au ciel en grinçant des dents.

—Eh  bien!  mais  alors,  si  tu  voulais  te  faire  tuer,  mon  cher marquis,  si  autant  vaudrait  pour  toi  être  mort,  pourquoi  nous  avoir appelés  à  ton  secours,  au  moment  où  l'épée  d'Etienne  Latil  allait probablement combler tous tes vœux?

—Parce qu'avant de mourir, je veux me venger!

—Eh! que diable! quand on veut se venger et que l'on a pour ami un  homme  qui  s'appelle  Souscarrières,  on  lui  conte  ses  petites affaires, et l'on ne va pas chercher un coupe-jarret rue de l'Homme-Armé.

—J'ai  été  chercher  un  coupe-jarret,  parce  qu'il  n'y  avait  qu'un coupe-jarret qui pût me rendre le service que je demandais de lui. Si Souscarrières eût pu me rendre ce service, je ne me fusse adressé à  personne,  et  pas  même  à  lui,  je  me  fusse  chargé  moi-même d'appeler  et  de  tuer  mon  homme;  voir  un  rival  que  l'on  déteste étendu  à  ses  pieds,  se  débattant  dans  les  angoisses  de  l'agonie, c'est  une  trop  grande  volupté  pour  se  la  refuser  quand  on  peut  la prendre.

—Eh bien! pourquoi ne la prends-tu pas?

—Tu me feras dire ce que je ne veux pas, ce que je ne peux pas dire.

—Eh!  dis,  mordieu!  l'oreille  d'un  ami  dévoué  est  un  puits  où  se perd tout ce que l'on y jette. Tu veux mal de mort à un homme, bats-toi avec lui et tue-le.

—Eh! malheureux! s'écria Pisani emporté par sa passion, est-ce que  l'on  se  bat  avec  les  princes  du  sang!  ou  plutôt  est-ce  que  les princes  du  sang  se  battent  avec  nous  autres,  simples gentilshommes. Quand on veut être débarrassé d'eux, il faut les faire assassiner!

—Et la roue? dit le compagnon du gentilhomme bossu que nous avons entendu nommé Souscarrières.

—Lui  mort,  je  me  serais  tué.  Est-ce  que  je  n'ai  pas  la  vie  en horreur?

—Ouais! s'écria Souscarrières en se frappant le front, est-ce que j'y serais par hasard?

—C'est  possible,  fit  Pisani,  haussant  insoucieusement  les épaules.

—Est-ce que l'homme dont tu es jaloux, mon pauvre Pisani, est-ce que ce serait...

—Voyons, achève.

—Mais  non,  ce  ne  peut  pas  être;  celui-là  est  arrivé  depuis  huit jours à peine d'Italie.

—Il ne faut pas huit jours pour aller de l'hôtel Montmorency à la rue de la Cerisaie.

—Alors,  c'est  donc...—Souscarrières  hésita  un  instant,  puis, comme si le nom s'échappait de sa bouche malgré lui.—C'est donc le comte de Moret?

Un blasphème terrible, qui s'échappa de la bouche du marquis, fut sa seule réponse.

—Ah! ah! mais qui donc aimes-tu, mon cher Pisani?

—J'aime madame de Maugiron.

—Ah! la bonne histoire! s'écria Souscarrières en éclatant de rire.

—Est-ce donc si risible ce que je te dis là? demanda Pisani, en fronçant le sourcil.

—Madame de Maugiron, la sœur de Marion Delorme?

—La sœur de Marion Delorme, oui!

—Qui  demeure  dans  la  même  maison  que  son  autre  sœur, madame de La Montagne?

—Oui! cent fois oui!

—Eh  bien!  mon  cher  marquis,  si  tu  n'as  que  cette  raison  d'en vouloir  au  pauvre  comte  de  Moret,  et  si  tu  veux  le  faire  tuer  parce qu'il est l'amant de Mme de Maugiron, remercie Dieu que ton désir n'ait  pas  été  accompli,  car  un  brave  gentilhomme  comme  toi  aurait eu un remords éternel d'avoir commis un crime inutile.

—Comment cela? demanda Pisani, se dressant tout debout.

—Parce  que  le  comte  de  Moret  n'est  point  l'amant  de  Mme  de Maugiron.

—Et de qui est-il donc l'amant?

—De sa sœur, Mme de La Montagne.

—Impossible!

—Marquis, je te jure qu'il en est ainsi.

—Le comte de Moret, l'amant de Mme de La Montagne, tu me le jures?

—Foi de gentilhomme!

—Mais, l'autre soir, je me suis présenté chez Mme de Maugiron.

—Avant-hier?

—Oui, avant-hier.

—A onze heures du soir?

—Comment sais-tu cela?

—Je  le  sais,  je  le  sais,  comme  je  sais  que  Mme  de  Maugiron n'est point la maîtresse du comte de Moret.

—Tu te trompes, te dis-je.

—Alors, va toujours.

—Je l'avais vue dans la journée; elle m'a dit que je pouvais venir, que je la trouverais seule. J'ai repoussé le laquais, je suis parvenu jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre  à  coucher,  j'ai  entendu  une  voix d'homme.

—Je ne dis point que tu n'aies pas entendu une voix d'homme.— Je dis seulement que cette voix n'était pas celle du comte de Moret.

—Oh! tu me damnes, en vérité!

—Tu ne l'as pas vu, le comte?

—Si, je l'ai vu.

—Comment cela?

—Je  me  suis  embusqué  sous  la  grande  porte  de  l'hôtel Lesdiguières,  qui  donne  juste  en  face  de  la  maison  de  Mme  de Maugiron.

—Eh bien?

—Eh bien, je l'ai vu sortir, vu comme je te vois. Seulement il ne sortait pas de chez Mme de Maugiron, il sortait de chez Mme de La Montagne.

—Mais alors! mais alors! s'écria Pisani,—quel était donc l'homme dont j'ai entendu la voix chez Mme de Maugiron?

—Bah! marquis, soyez philosophe.

—Philosophe!

—Oui, à quoi bon vous en inquiéter?

—Comment à quoi bon m'en inquiéter. Je m'en inquiète pour le tuer donc, si ce n'est pas un fils de France.

—Pour le tuer! Ah! ah! fit Souscarrières avec un accent qui ouvrit au marquis tout un horizon de doutes étranges.

—Certainement! répondit-il, pour le tuer.

—Vraiment! comme cela, tout grouillant! sans dire gare! continua Souscarrières avec un accent de plus en plus gouailleur.

—Oui! oui! oui! cent fois oui!

—Eh  bien!  dit  Souscarrières,  tuez-moi  donc,  mon  cher  marquis, car cet homme, c'était moi.

—Ah! Schelme! s'écria Pisani, en grinçant des dents et en tirant son épée,—défends-toi.

—Ah!  tu  n'as  pas  besoin  de  m'en  prier,  mon  cher  marquis,  dit Souscarrières  en  bondissant  en  arrière  et  en  retombant  en  garde l'épée à la main,—à tes ordres.

Alors, malgré les cris de leurs compagnons qui ne comprenaient rien à tout ce qui se passait, commença entre le marquis Pisani et le seigneur  de  Souscarrières  un  combat  furieux,  d'autant  plus  terrible qu'il avait lieu sans autre lumière que celle qui descendait d'une lune trouble  et  voilée.—Combat  où  chacun,  autant  par  amour  de  la  vie que  pour  toute  autre  cause,  déploya  toute  sa  science  en  escrime. Souscarrières,  qui  excellait  à  tous  les  exercices  du  corps,  était évidemment le plus fort et le plus adroit, mais les longues jambes de Pisani,  la  manière  exagérée  dont  il  était  fendu,  lui  donnaient  un grand  avantage  pour  l'inattendu  de  ses  attaques  et  la  distance  de ses retraites; enfin, au bout d'une vingtaine de secondes, le marquis Pisani poussa un cri, qui eut peine à passer entre ses dents serrées, baissa  le  bras,  le  releva,  mais,  presqu'aussitôt,  laissa  tomber  son épée  dont  il  ne  pouvait  plus  supporter  le  poids,  alla  s'adosser  au mur, jeta un soupir et s'affaissa sur lui-même.

—Ma foi, dit Souscarrières en baissant son épée à son tour, vous êtes témoin que c'est lui qui l'a voulu.

—Hélas! oui—répondirent ses compagnons.

—Et  vous  attesterez  que  tout  s'est  passé  dans  les  règles  de l'honneur.

—Nous l'attesterons.

—Eh  bien,  maintenant,  comme  je  ne  veux  pas  la  mort,  mais  la guérison du pécheur, portez M. de Pisani chez madame sa mère, et courez chercher Bouvard, le chirurgien du roi.

—C'est en effet ce que nous avons de mieux à faire. Aidez-moi, mon ami, heureusement nous sommes à cinquante pas à peine de l'hôtel de Rambouillet.

—Ah!  dit  l'autre,  quel  malheur!  une  partie  qui  avait  si  bien commencé!

Et  tandis  qu'ils  emportaient  le  plus  doucement  possible  le marquis Pisani chez sa mère, Souscarrières disparaissait au coin de la rue des Orties et de la rue Fromenteau, en disant:

—Ces  damnés  bossus,  je  ne  sais  pas  ce  qui  les  enrage  contre moi! voilà le troisième auquel je suis obligé de passer mon épée au travers du corps, pour me débarrasser de lui!




CHAPITRE IV.

 

 

L'HOTEL DE RAMBOUILLET.

Le  célèbre  hôtel  Rambouillet  était  situé  entre  l'église  Saint-Thomas-du  Louvre,  bâti  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  sous l'invocation de Saint-Thomas, martyr, et l'hôpital des Quinze-Vingts, fondé sous le règne de Louis IX, à son retour d'Egypte, en faveur de trois  cents,  ou,  comme  on  disait  alors,  de  «quinze-vingts» gentilshommes, à qui les Sarrazins avaient crevé les yeux.

La  marquise  de  Rambouillet,  qui  l'avait  fait  bâtir,  et  nous  allons dire comment tout à l'heure—était née en 1588,—c'est-à-dire l'année où le duc de Guise et son frère furent assassinés aux Etats de Blois, par ordre de Henri III.—Elle était la fille de Jean de Vivone, marquis de Pisani, et de Julie Savelli, dame romaine de l'illustre famille des Savelli,  qui  a  donné  deux  papes:  Honoré  III  et  Honoré  IV,  à  la chrétienté—et une sainte à l'Eglise: sainte Lucine.

Elle  avait,  à  l'âge  de  douze  ans,  épousé  le  marquis  de Rambouillet, de la maison d'Angennes,—maison illustre qui, de son côté,  avait  donné  le  cardinal  de  Rambouillet,  et  ce  marquis  de Rambouillet,  qui  fut  vice-roi  de  Pologne  en  attendant  l'arrivée  de Henri III.

En  1606,  c'est-à-dire  après  six  ans  de  mariage,  M.  de Rambouillet avait, dans un moment de gêne, vendu l'hôtel Pisani à Pierre  Forget  Dufresnes.—La  vente  avait  été  faite  moyennant  la somme de 34,500 livres tournois;—puis celui-ci l'avait, en 1624, au prix  de  30,000  écus,  revendu  au  cardinal-ministre,  qui  l'avait  fait abattre, et, au moment où nous sommes arrivés, était occupé à faire bâtir  sur  le  même  terrain  le  Palais-Cardinal;  en  attendant  que  ce palais,  dont  on  disait  des  merveilles,  fût  en  état  d'être  habitable, Richelieu avait deux maisons de campagne—l'une à Chaillot—l'autre à  Rueil,  et  place  Royale,  une  maison  de  ville,  attenant  à  celle qu'habitait Marion Delorme.

La  marquise  de  Rambouillet,  après  la  vente  de  l'hôtel  Pisani  à Pierre  Forget  Dufresne,  était  restée  avec  la  petite  maison  de  son père  située  rue  Saint-Thomas-du-Louvre—cette  maison  s'était trouvée  trop  étroite  pour  elle,  ses  six  enfants  et  son  nombreux domestique.  Ce  fut  alors  qu'elle  se  décida  de  faire  bâtir  ce  fameux hôtel  Rambouillet,  qui  eut  une  si  grande  réputation  dans  la  suite. Mais,  mécontente  des  plans  que  lui  présentaient  les  architectes,  le terrain tout biscornu étant difficile à utiliser, elle déclara qu'elle ferait son  plan  elle-même.  Longtemps,  elle  chercha  inutilement  ce  plan, mais un beau jour elle s'écria, comme Archimède: «Je l'ai trouvé!», se fit apporter du papier et une plume, et immédiatement fit le dessin intérieur et extérieur de son hôtel, et cela avec un goût si parfait, que la reine Marie de Médicis, alors régente, et occupée à faire bâtir le Luxembourg,  quoiqu'elle  eût  vu  à  Florence,  dans  sa  jeunesse,  les plus  beaux  palais  du  monde,  et  qu'elle  eût  fait  venir  de  cette  autre Athènes  les  premiers  architectes  de  l'époque,  envoya  ceux-ci demander  des  conseils  à  Mme  de  Rambouillet  et  prendre  exemple sur son hôtel.

L'aînée  des  filles  de  la  marquise  de  Rambouillet,  et  même  de tous  ses  enfants,  était  la  belle  Julie-Lucine  d'Angennes,  qui  fit encore  plus  de  bruit  que  sa  mère:  après  l'adultère  épouse  de Ménélas, qui lança l'Europe sur l'Asie, il n'y a point de femme dont la beauté ait été plus hautement et plus généralement chantée sur tous les tons et sur tous les instruments. Aucun de ceux dont elle conquit le  cœur  ne  rentra  jamais  dans  la  possession  du  bien  qu'il  avait perdu.  Ce  furent  des  blessures  sinon  mortelles,  du  moins inguérissables,  que  celles  que  firent  les  beaux  yeux  de  Mme  de Montausier.  Ninon  de  Lenclos  eut  ses martyrs,  mais  Julie d'Angennes eut ses mourants.

Elle  était  née  en  1600,  avait  28  ans,  et  quoiqu'ayant  passé  la première jeunesse, était, à l'époque où nous sommes arrivés, dans tout l'éclat de sa beauté.

Madame de Rambouillet avait quatre filles que leur aînée effaça, et  qui  restèrent  à  peu  près  inconnues.  Trois  d'ailleurs  entrèrent  en religion:  ce  furent  Mme  d'Hieres,  Mme  de  Saint-Etienne,  Mme Pisani,  et  la  dernière  enfin,  Claire-Angélique  d'Angennes,  qui  fut  la première femme de M. de Grignan.

Nous  avons,  dans  les  premiers  chapitres  de  ce  livre,  fait connaissance avec l'aîné de ses fils, le marquis de Pisani; elle avait eu un second fils qui était mort à l'âge de huit ans, sa gouvernante ayant été voir un pestiféré et ayant eu l'imprudence d'embrasser le pauvre enfant, au retour de l'hôpital. Elle et lui moururent de la peste en deux jours.

L'originalité, qui faisait le caractère particulier de ce brillant hôtel Rambouillet, était d'abord la passion qu'inspirait la belle Julie à tout homme  de  nom  qui  l'approchait,  et  le  dévouement  que  les domestiques portaient à la famille. Le gouverneur du marquis Pisani, Chavaroche,  était,  avait  toujours  été  et  devait  toujours  être  un  des mourants  de  la  belle  Julie.  Lorsque  celle-ci,  après  douze  ans d'attente, s'était décidée, à l'âge de trente-neuf ans, à couronner la flamme  de  M.  de  Montausier,  elle  eut  une  couche  très-laborieuse. On chargea alors Chavaroche, car on savait l'empressement qu'il y mettrait,  d'aller  chercher  la  ceinture  de  sainte  Marguerite,  relique renommée  pour  faciliter  les  accouchements,  à  l'abbaye  de  Saint-Germain qui la tenait en dépôt. Chavaroche y courut, mais, comme il n'était que trois heures du matin, il trouva les religieux couchés et fut obligé, malgré son impatience, d'attendre près d'une demi-heure.

—Ah! s'écria-t-il, par ma foi, voilà de beaux moines, qui dorment tandis que Mme de Montausier accouche!

Et,  à  partir  de  ce  moment,  Chavaroche  parla  toujours  mal  des moines de l'Abbaye de Saint-Germain.

Après  Chavaroche,  et  en  descendant  un  degré  vers  la domesticité, on rencontrait, sa longue épée lui battant les jambes, sa royale lui descendant jusqu'à la poitrine, Louis de Neuf-Germain, qui prenait le titre de poëte hétéroclite de M        , frère du roi.

Il  avait—Neuf-Germain,  bien  entendu—une  maîtresse  rue Gravillier, la dernière rue de Paris où un galant homme dût chercher une  maîtresse;  aussi  certain  filou,  qui  prétendait  avoir  un  droit d'antériorité sur la donzelle, trouva mauvais que Neuf-Germain lui fit visite; ils se querellèrent dans la rue; le filou prit Neuf-Germain par sa  royale  et  tira  si  bien,  que  la  royale  tout  entière  lui  resta  dans  la main.  Neuf-Germain,  qui  portait  toujours  l'épée,  et  qui  avait  donné ses  premières  leçons  d'armes  au  marquis  Pisani,  porta  de  cette épée, à son antagoniste, un coup qui lui fit lâcher prise, si bien que le bouquet de barbe qu'il tenait dans sa main tomba à terre; le filou blessé se sauva en hurlant, poursuivi par la moitié des spectateurs que  cette  querelle  avait  attirés;  l'autre  moitié  resta  autour  de  Neuf-Germain, l'exaltant et criant: bravo! tandis qu'il continuait à battre l'air de  sa  rapière,  défiant  le  filou,  qui  n'avait  garde  de  revenir.  Neuf-Germain  parti,  un  savetier  qui  connaissait  le  vainqueur  pour appartenir à l'hôtel Rambouillet, dont la réputation avait ses racines dans  le  plus  bas  peuple,  s'aperçut  que  cette  vénérable  barbe, arrachée  à  son  menton,  était  restée  sur  le  champ  de  bataille;  il  la ramassa soigneusement jusqu'au dernier poil, la plia dans un papier blanc,  et  s'achemina  vers  l'hôtel  Rambouillet.  On  était  en  train  de dîner lorsqu'il cogna à la porte, et que l'on vint dire au marquis qu'un savetier de la rue Gravillier demandait à lui parler.

La  nouvelle  était  assez  inattendue  pour  que  M.  de  Rambouillet désirât savoir ce que le savetier avait à lui dire.

—Faites-le entrer, dit-il.

L'ordre  est  exécuté,  le  savetier  entre,  tire  sa  révérence,  et s'approchant de M. de Rambouillet:

—Monsieur  le  marquis,  dit-il,  j'ai  l'honneur  de  vous  rapporter  la barbe  de  M.  de  Neuf-Germain,  que  celui-ci  a  eu  le  malheur  de perdre devant ma porte.

Sans trop savoir ce que cela voulait dire, M. de Rambouillet tira de sa poche un de ces nouveaux écus que l'on venait de frapper à l'effigie  de  Louis  XIII  et  que  l'on  nommait  des  louis  d'argent,  et  le donna au savetier qui se retira au comble de la satisfaction, non pas d'avoir  reçu  un  écu,  mais  d'avoir  eu  l'honneur  de  voir  à  table, mangeant  comme  de  simples  mortels,  M.  de  Rambouillet  et  sa famille.

Or, M. de Rambouillet et sa famille en étaient encore à regarder, sans  y  rien  comprendre,  cette  poignée  de  barbe,  lorsque  Neuf-Germain  entra  avec  son  menton  plumé  et  raconta  l'aventure,  tout surpris que, quelque diligence qu'il eût faite pour revenir à l'hôtel, sa barbe y fût arrivée avant lui.

Un  étage  plus  bas,  on  rencontrait  l'écuyer,  ou  plutôt  le  quinola Silésie,—on  appelait  quinola  à  cette  époque  un  écuyer  de  second ordre,—autre  fou  d'un  autre  genre,  car  tout  le  monde  à  l'hôtel Rambouillet avait sa folie; aussi Mme Rambouillet appelait-elle Neuf-Germain  son  fou interne  et  Silésie  son  fou externe,  attendu  qu'il logeait  avec  sa  femme  et  ses  enfants  hors  de  l'hôtel,  mais  à quelques pas seulement.

Un  matin,  tous  les  gens  qui  habitaient  la  même  maison  que Silésie,  vinrent  se  plaindre  au  marquis,  lui  disant  que  depuis  les chaleurs, il n'y avait pas moyen de dormir sous le même toit que son écuyer.

M. de Rambouillet l'appela devant lui.

—Quel sabbat fais-tu donc la nuit? lui demanda-t-il, que tous les voisins se plaignent de ne pouvoir fermer l'œil un instant.

—Sauf votre respect, M. le marquis, répondit Silésie, je tue mes puces.

—Et comment mènes-tu si grand bruit en tuant tes puces?

—Parce que je les tue à coups de marteau.

—A coups de marteau! Explique-moi cela, Silésie.

—Monsieur le marquis a dû remarquer qu'aucun animal n'a la vie plus dure qu'une puce.

—C'est vrai.

—Eh  bien,  je  prends  les  miennes,  et  de  peur  qu'elles  ne s'échappent dans ma chambre, je les porte sur l'escalier et à grands coups de marteau, je les écrase.

Et, quelque chose que pût lui dire le marquis, Silésie continua de tuer ses puces de la même façon jusqu'à ce que, pendant une nuit, où il était probablement mal réveillé, il manqua la première marche et roula du haut en bas de l'escalier.

Quand on le ramassa, il avait le cou rompu.

Après  Silésie,  venait  maître  Claude  l'argentier,  espèce  de Jocrisse,  fanatique  des  exécutions,  et  qui,  quelques  observations que l'on pût lui faire sur la cruauté du spectacle, n'en manquait pas une.  Cependant  trois  ou  quatre  eurent  lieu  les  unes  à  la  suite  des autres, sans que maître Claude bougeât de la maison.

Inquiète  de  cette  insouciance,  la  marquise  lui  en  demanda  la cause.

—Ah!  madame  la  marquise,  lui  répondit  maître  Claude,  en secouant  la  tête  d'un  air  mélancolique,  je  ne  prends  plus  aucun plaisir à voir rouer.

—Et pourquoi cela? lui demanda sa maîtresse.

—Imaginez vous que, depuis le commencement de cette année, ces  coquins  de  bourreaux  étranglent  les  patients  avant  que  de  les rouer! J'espère qu'un jour on les rouera eux-mêmes, et j'attends ce jour-là pour retourner en Grève.

Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  il  alla  pour  voir  le  feu  d'artifice  de  la Saint-Jean, mais, au moment où l'on allait allumer la première fusée, se trouvant derrière un curieux plus grand que lui de la tête, gros à l'avenant,  qui  l'empêchait  de  voir,  il  eut  l'idée,  pour  n'être  gêné  par personne,  d'aller  à  Montmartre;  seulement  lorsqu'il  arriva  tout essoufflé au haut de la butte, et qu'il se retourna du côté de l'Hôtel de Ville, le feu d'artifice était tiré, de sorte que ce soir-là, au lieu de mal voir, Claude ne vit rien du tout.

Mais ce qu'il vit en détail et ce qui lui fit grand plaisir à voir, ce fut le  trésor  de  Saint-Denis.  Aussi  à  son  retour,  interrogé  par  la marquise:

—Ah! madame—dit-il—que de belles choses ils ont, ces coquins de chanoines!

Et  il  commença  d'énumérer  les  croix  ornées  de  pierreries,  les chapes  brodées  de  perles,  les  ostensoirs  en  or,  les  crosses  en argent—et puis, ajouta-t-il—le plus important que j'oubliais.

—Qu'appelez-vous le plus important, maître Claude?

—Eh  donc,  madame  la  marquise,  le  bras  de  notre  voisin  qu'ils ont.

—De  quel  voisin?  demanda  Mme  de  Rambouillet,  qui  se demandait  inutilement  lequel  de  ses  voisins  pouvait  avoir  eu  l'idée de déposer son bras au trésor de Saint-Denis.

—Eh!  pardieu!  le  bras  de  notre  voisin  Saint  Thomas,  madame, nous n'en n'avons pas de plus proche, puisque nous touchons à son église.

Il y avait encore à l'hôtel Rambouillet deux autres serviteurs qui ne déparaient pas la collection: un secrétaire nommé Adriani, et un brodeur  nommé  Dubois.  Le  premier  publia  un  volume  de  poésies qu'il dédia à M. de Schomberg; l'autre, se prétendant entraîné par la vocation, se fit capucin; mais la vocation ne fut point persistante, de sorte  qu'avant  la  fin  de  son  noviciat,  il  sortit  de  son  couvent,  et n'osant aller redemander sa place chez Mme de Rambouillet, il se fit portier  des  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  afin,  disait-il,  de revoir encore Mme de Rambouillet, si par hasard il lui prenait l'envie d'aller au théâtre.

En effet, le marquis et la marquise de Rambouillet étaient adorés de  leurs  serviteurs;  un  soir,  l'avocat  Patru—celui  qui  introduisit  à l'Académie  la  mode  des  discours  de  remerciements,—soupait  à l'hôtel  de  Nemours  avec  l'abbé  de  Saint-Spire,  un  des  deux prononça  le  nom  de  la  marquise  de  Rambouillet;  le  sommelier, nommé  Audry,  qui  traversait  la  salle,  après  avoir  donné  aux domestiques  inférieurs  ses  ordres  sur  le  vin  qu'il  devait  leur  servir, entendit  le  nom  de  la  marquise  et  s'arrêta;  puis,  comme  les  deux convives  continuaient  d'en  parler,  le  sommelier  congédia  tous  les autres domestiques.

—Que diable faites-vous donc, Audry? demanda Patru.

—Eh! messieurs! s'écria le sommelier, j'ai été douze ans à Mme de  Montausier,  et,  puisque  vous  avez  eu  l'honneur  d'être  des  amis de Mme la marquise, personne ne vous servira ce soir que moi.

Et,  au  mépris  de  sa  dignité,  prenant  la  serviette  aux  mains  du domestique  et  la  mettant  sur  son  bras,  le  digne  sommelier  se  tint debout derrière les convives et les servit jusqu'à la fin du souper.

Et  maintenant  que  nous  avons  fait  connaissance  avec  les maîtres,  les  commensaux  et  les  serviteurs  de  l'hôtel  Rambouillet, introduisons  nos  lecteurs  dans  le  susdit  hôtel,  un  soir  où  nous  y verrons les principales célébrités de l'époque.




CHAPITRE V.

 

CE QUI SE PASSAIT A L'HOTEL RAMBOUILLET,

AU MOMENT OU SOUSCARRIÈRES SE

DÉBARRASSAIT DE SON TROISIÈME BOSSU.

Or,  pendant  cette  soirée  du  5  décembre  1628,  où  nous  avons ouvert dans l'hôtellerie de la Barbe Peinte le premier chapitre de ce livre, toutes les illustrations littéraires de l'époque, tout ce qui formait cette  société,  qui  plus  tard  tomba  dans  le  ridicule,  et  que  ridiculisa Molière,  était  rassemblé  dans  l'hôtel  de  la  marquise,  non  point comme  visiteurs  ordinaires,  familiers  de  la  maison,  mais  comme invités, chacun d'eux ayant reçu un billet de Mme de Rambouillet qui lui annonçait qu'il y avait chez elle assemblée extraordinaire.

Aussi n'était-on pas venu, on était accouru.

Tout  était  événement,  à  cette  bienheureuse  époque  où  les femmes  commençaient  à  prendre  une  influence  sur  la  société;  la poésie  était  en  enfantement;  elle  avait,  dans  le  siècle  précédent, donné  Marot,  Garnier  et  Ronsard;  elle  bégayait  ses  premières tragédies, ses premières pastorales, ses premières comédies, avec Hardy,  Desmarets,  Rességuier,  et  elle  allait,  grâce  à  Rotrou,  à Corneille, à Molière et à Racine, placer par sa littérature dramatique la  France  à  la  tête  de  toutes  les  nations,  et  parfaire  cette  belle langue,  qui,  créée  par  Rabelais,  épurée  par  Boileau,  filtrée  par Voltaire, devait devenir, à cause de sa clarté, la langue diplomatique des peuples civilisés. La clarté est la loyauté des langues.

Le grand génie du seizième siècle, et, disons mieux, de tous les siècles, William Shakespeare, était mort il y avait douze ans, connu des  seuls  Anglais.  La  popularité  européenne  du  grand  poète d'Elisabeth,  que  l'on  ne  s'y  trompe  pas,  est  toute  moderne.  Aucun des  beaux  esprits  rassemblés  chez  Mme  de  Rambouillet  n'avait jamais même entendu prononcer le nom de celui que, cent ans plus tard,  Voltaire  appelait un  barbare.  D'ailleurs,  dans  un  temps  où  le théâtre appartenait à des pièces comme la Délivrance d'Andromède, la Conquête du sanglier de Calydon et la Mort de Bradamante, des œuvres  comme Hamlet,  comme Macbeth,  comme Othello,  comme Jules  César,  comme Roméo  et  Juliette  et  comme Richard  III, eussent  été  des  morceaux  de  bien  dure  digestion  pour  des estomacs français.

Non,  c'était  de  l'Espagne  que  nous  venait  la  ligue  avec  les Guises, les modes avec la reine, et la littérature avec Lope de Vega, Alarcon, Tirso de Molina; Calderon n'avait pas encore paru.

Fermons  cette  longue  parenthèse,  qui  s'est  ouverte  toute  seule et par la force des choses, pour reprendre notre phrase à ces mots: tout  était  événement  à  cette  bienheureuse  époque,  et  nous  allions ajouter  qu'une  invitation  de  Mme  de  Rambouillet  était  un  double événement.

On savait que la grande préoccupation, et surtout le grand plaisir de  la  marquise  était  de  faire  des  surprises  à  ses  invités;  elle  fit  un jour à M. l'évêque de Lisieux, Philippe de Cospean, une surprise à laquelle, à coup sûr, un évêque ne devait guère s'attendre. Il y avait dans le parc de Rambouillet une grande roche circulaire de laquelle jaillissait une fontaine; un rideau d'arbres l'abritait en la voilant; elle était consacrée par les souvenirs de Rabelais, qui souvent en faisait son cabinet de travail, quelquefois sa salle à manger. La marquise y conduisit M. de Lisieux, un beau matin; au fur et à mesure qu'il en approchait,  le  prélat  clignait  de  l'œil,  apercevant  à  travers  les branches  quelque  chose  de  brillant  dont  il  ne  pouvait  se  rendre compte. Cependant s'approchant toujours, il lui sembla qu'il finissait par distinguer sept ou huit jeunes femmes vêtues en nymphes, c'est-à-dire très-peu vêtues.

C'était,  en  effet,  Mlle  de  Rambouillet  en  costume  de  Diane,  le carquois sur l'épaule, l'arc à la main, le croissant sur la tête, et toutes les demoiselles de la maison, qui, groupées sur la roche, y faisaient, dit Tallemant  des  Réaux, le  plus  agréable  spectacle  du  monde.  Un évêque  de  nos  jours  se  scandaliserait  peut-être  à  ce  spectacle le plus  agréable  du  monde,  mais  M.  de  Lisieux  fut  au  contraire  si charmé, que jamais il ne voyait la marquise sans lui demander des nouvelles des roches de Rambouillet. Et comme on faisait observer à celle-ci qu'en pareille circonstance Actéon avait été changé en cerf et  déchiré  par  les  chiens,  elle  répondait  que  le  cas  était  hors  de comparaison,  et  que  le  bon  évêque  était  si  laid  que  les  nymphes pouvaient bien faire de l'effet sur lui, mais qu'il n'en pouvait faire sur les nymphes, si ce n'était cependant de les mettre en fuite. Au reste, M. de Lisieux connaissait bien sa laideur, et était même le premier à en plaisanter, car, ayant sacré l'évêque de Riez, qui était loin d'être un  Adonis,  et  celui-ci  étant  allé  le  remercier:—Hélas!  monsieur,  lui dit-il, c'est à moi de vous rendre des grâces, au contraire, car, avant que  vous  fussiez  mon  collègue,  j'étais  le  plus  laid  des  évêques  de France.

Peut-être  toute  la  partie  masculine  de  la  société  de  Mme  de Rambouillet,  plus  nombreuse  encore  que  la  partie  féminine, s'attendait-elle  à  ce  que  la  marquise  ferait  ce  soir-là  à  ses  invités une  surprise  dans  le  genre  de  celle  qu'elle  avait  faite  à  M.  de Lisieux, et était-elle accourue dans cet espoir? Aussi régnait-il dans cette  précieuse  assemblée  cette  inquiète  curiosité  qui  précède  les grands événements, ignorés encore, mais dont on a cependant une vague perception.

La conversation roulait sur toutes choses d'amour et de poésie, mais  plus  particulièrement  sur  la  dernière  pièce  que  venaient  de représenter  les  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  la  société commençait  à  aller  depuis  que  Belle-Rose,  la  Beaupré,  sa  femme, Mlle Vaillot, la Villiers et Mondory avaient pris la direction du théâtre.

Mme de Rambouillet les avait mis à la mode, en leur faisant jouer chez  elle Frédégonde,  ou  le  Chaste  Amour,  de  Hardy.  Depuis  ce temps,  il  avait  été  décidé  que  les  femmes  honnêtes,  qui  jusque-là n'avaient point fréquenté l'hôtel de Bourgogne, y pouvaient aller.

Cette  pièce  dont  on  s'occupait  était  le  début  d'un  très  jeune homme  que  protégeait  la  marquise,  et  qui  se  nommait  Jean  de Rotrou. Elle avait pour titre: l'Hypocondriaque, ou le Mort amoureux. Quoique de médiocre valeur, elle venait d'avoir, grâce à l'appui que lui donnait l'hôtel Rambouillet, assez de succès pour que le cardinal de  Richelieu  eût  fait  venir  Rotrou  dans  sa  maison  de  la  place Royale, et l'eût adjoint à ses collaborateurs ordinaires Mayret, l'Etoile et  Colletet,  en  dehors  desquels  il  avait  encore  deux  collaborateurs extraordinaires: Desmarets et Bois-Robert.

Au  moment  où  l'on  discutait  les  mérites,  fort  contestables,  de cette  comédie,  que  Scudéri  et  Chapelain  hachaient  menu  comme chair à pâté, un beau jeune homme de dix-neuf ans entra, vêtu d'un élégant costume, et d'un air tout-à-fait cavalier traversa le salon, alla saluer selon les règles de l'étiquette Mme la princesse d'abord, que l'on  désignait  tout  simplement  sous  le  nom  de  Mme  la  princesse, parce qu'elle était femme de M. de Condé, premier prince du sang, et qui, en sa qualité d'Altesse, avait droit, partout où elle se trouvait, au premier salut; puis la marquise, puis la belle Julie.

Il  était  suivi  d'un  compagnon  plus  âgé  que  lui  de  deux  ou  trois ans,  tout  vêtu  de  noir,  et  qui  s'avançait  au  milieu  de  la  docte  et imposante assemblée d'un pas aussi timide que l'allure de son ami était dégagée.

—Eh! tenez, dit la marquise en apercevant les deux jeunes gens et en désignant du geste le premier, voici justement le triomphateur! —et  c'est  si  beau  de  monter  au  capitole  à  son  âge,  que  personne n'aura  le  courage,  je  l'espère,  de  crier  derrière  son  char: César, souviens-toi que tu es mortel!

—Ah!  madame  la  marquise,  répondit  Rotrou,—car  c'était  lui-même,—laissez  dire,  au  contraire;  jamais  le  critique  le  plus malveillant  ne  dira  de  ma  pauvre  pièce  le  mal  que  j'en  pense  moi-même, et je vous jure bien que, si je n'eusse reçu l'ordre positif de M. le comte de Soissons, j'eusse laissé de côté mon Mort amoureux, comme  s'il  eût  été  véritablement  mort,  et  j'eusse  débuté  par  la comédie que je fais en ce moment.

—Bon! et quel est le sujet de cette comédie, mon beau cavalier? demanda Mlle Paulet.

—Une  bague  que  nul  n'aura  l'envie  de  mettre  à  son  doigt,  une fois qu'il vous aura vue, adorable lionne,—la Bague de l'oubli!

Un  murmure  flatteur  et  un  gracieux  remercîment  de  tête  de  la part de celle à qui il était adressé, accueillit ce compliment, pendant lequel le jeune homme vêtu de noir s'était tenu le plus complétement caché  qu'il  avait  pu  derrière  son  introducteur;  mais,  comme  il  était totalement  inconnu  à  tout  le  monde,  et  que  l'on  ne  présentait  à  la marquise que des hommes ayant déjà un nom ou devant s'en faire un, un jour, son maintien, si modeste qu'il fût, ne pouvait empêcher tous les yeux de se fixer sur lui.

—Et  comment  avez-vous  le  temps  de  faire  une  nouvelle comédie,  monsieur  de  Rotrou,  demanda  la  belle  Julie,  maintenant que  vous  êtes  admis  à  l'honneur  de  travailler  à  celles  de  M.  le cardinal?

—M.  le  cardinal,  répondit  Rotrou,  vient  d'avoir  tant  de  besogne au siége de La Rochelle, qu'il nous a laissé un peu de répit, et j'ai profité de cela pour travailler de mon mieux.

Pendant  ce  temps,  le  jeune  homme  vêtu  de  noir  continuait d'absorber la part d'attention qui ne se fixait pas sur Rotrou.

—Ce n'est point un homme d'épée, dit mademoiselle de Scudéri à son frère.

—Il a plutôt l'air d'un clerc de procureur, répondit celui-ci.

Le jeune homme vêtu de noir entendit ce court dialogue, et salua avec un sourire de bonhomie.

Rotrou aussi l'entendit.

—Oui,  oui,  en  effet,  c'est  un  clerc  de  procureur,  et  un  clerc  de procureur qui sera un jour notre maître à tous, c'est moi qui vous le dis.

Ce fut au tour des hommes de sourire, moitié d'incrédulité, moitié de dédain. Les femmes regardèrent avec une curiosité plus grande celui que Rotrou présentait avec une si brillante promesse.

Malgré  sa  grande  jeunesse,  il  était  remarquable  par  son  visage austère,  par  la  ride  transversale  de  son  front  qui  semblait  creusée par le soc de la pensée, et par des yeux pleins de flammes.

Le  reste  du  visage  était  vulgaire,  le  nez  gros,  la  lèvre  épaisse, quoiqu'on  la  vît  mal,  perdue  qu'elle  était  sous  une  moustache naissante.

Rotrou pensa qu'il était temps de satisfaire la curiosité générale et continua:

—Madame  la  marquise,  permettez-moi  de  vous  présenter  mon cher  compatriote,  Pierre  Corneille,  fils  d'un  avocat-général  de Rouen, et qui bientôt sera fils de son génie.

—Corneille,  répéta  Scudéri,  ce  nom  est  celui  d'un  oiseau  de mauvais augure.

—Oui, pour ses rivaux, monsieur Scudéri, répondit Rotrou.

—Corneille?  répéta  la  marquise  à  son  tour,  mais  avec bienveillance.

—Ab  illice  cornix,  souffla  Chapelain  à  l'évêque  de  Vence,  M. Godeau,  prélat  de  si  petite  taille  qu'on  l'appelait  le  nain  de  la princesse Julie.

—Bon!  dit  Rotrou  à  Mme  de  Rambouillet,  vous  cherchez  au frontispice de quel poëme, à la tête de quelle tragédie vous avez lu ce  nom-là.  Sur  aucun,  madame  la  marquise;  il  n'est  encore  inscrit qu'à  la  tête  d'une  comédie  dont  ce  bon  compagnon  arrivé  hier  de Rouen,  a  payé  cette  nuit  mon  hospitalité.  Je  le  conduis  demain  à l'hôtel  de  Bourgogne,  je  le  présente  à  Mondory,  et  dans  un  mois nous l'applaudissons.

Le  jeune  homme  leva  les  yeux  au  ciel  en  poëte  qui  dit: Dieu le veuille!

On se rapprocha des deux amis avec plus de curiosité. Mme la princesse surtout, nature avide de louanges, voyant dans tout poëte un  panégyriste  de  sa  beauté  qui  commençait  à  pâlir,  Mme  la princesse  paraissait  on  ne  peut  plus  curieuse;  elle  fit  rouler  son fauteuil du côté du groupe qui se formait autour de Rotrou et de son compagnon,  et  tandis  que  les  hommes,  et  particulièrement  les poëtes, se tenaient dédaigneusement à leur place:

—Eh!  monsieur  Corneille,  demanda-t-elle,  peut-on  s'informer quel est le titre de votre comédie?

Corneille  se  retourna  à  cette  interpellation  faite  d'une  voix quelque peu hautaine. Tandis qu'il se retournait, Rotrou lui souffla un mot à l'oreille.

—Elle  s'appelle Mélite,  répondit-il,  à  moins  toutefois  que  Votre Altesse ne daigne la baptiser d'un meilleur nom.

—Mélite! Mélite! répéta la princesse; non, il faut le laisser ainsi, Mélite est charmant, et si la fable y correspond...

—Ah  voilà  ce  qu'il  y  a  de  charmant  surtout,  madame  la princesse,  dit  Rotrou,  c'est  que  ce  n'est  point  une  fable,  c'est  une histoire.

—Comment,  une  histoire?  demanda  Mlle  Paulet,  l'argument  en serait-il vrai?

—Voyons,  raconte  la  chose  à  ces  dames,  mauvais  sujet,  dit Rotrou à son compagnon.

Corneille  rougit  jusqu'aux  oreilles;  nul  n'avait  moins  l'air  d'un mauvais sujet que lui.

—Reste à savoir si l'histoire peut se raconter en prose, dit Mme de  Combalet,  se  couvrant  d'avance,  et  pour  le  cas  où  Corneille raconterait l'histoire, le visage de son éventail.

Mme  de  Combalet,  nièce  bien-aimée  du  cardinal,  était  une habituée du salon de Mme de Rambouillet.

—J'aimerais mieux, dit timidement Corneille, en réciter quelques vers qu'en raconter l'argument.

—Bah!  dit  Rotrou,  voilà  bien  de  l'embarras  pour  une  galanterie. Je vais vous la dire en deux mots, moi l'histoire. Mais ce n'est point là  qu'est  le  mérite,  puisque  l'histoire  est  vraie,  et  que  mon  ami  en étant le héros n'a pas même le mérite de l'invention. Imaginez-vous, madame, qu'un ami de ce libertin...

—Rotrou! Rotrou! interrompit Corneille.

—Je  reprends,  malgré  l'interruption,  continua  Rotrou;  imaginez-vous qu'un ami de ce libertin le présente dans une honnête maison de  Rouen,  où  tout  était  arrêté  pour  son  mariage  avec  une  fille charmante...  Que  pensez-vous  que  fasse  M.  Corneille?  Qu'il attendra  que  la  noce  s'accomplisse,  et  que  momentanément  il  lui suffira d'être garçon d'honneur, quitte plus tard à... Vous comprenez bien, n'est-ce pas?

—M. Rotrou! fit Mme Combalet en tirant sur ses yeux sa coiffe de carmélite.

—Quitte  plus  tard  à  quoi  faire?  répéta  Mlle  de  Scudéri  d'un  air rogue. Si les autres ont compris, je vous préviens, M. de Rotrou, que je n'ai pas compris, moi.

—Je l'espère bien, belle Sapho—c'était le nom que l'on donnait à Mlle  Scudéri  dans  le  dictionnaire  des  ridicules—je  parle  pour  M. l'évêque de Vence et Mlle Paulet, qui ont compris, eux, n'est-ce pas?

Mlle Paulet donna avec une grâce des plus provocantes un petit coup d'éventail sur les doigts de Rotrou, en disant:

—Continuez, vaurien, plus vite vous aurez fini, mieux sera.

—Oui, ad eventum festina, selon le précepte d'Horace. Eh bien! M.  Corneille,  en  sa  qualité  de  poète,  suivit  les  conseils  de  l'ami  de Mécène,  il  ne  prit  pas  la  peine  d'attendre:  il  revient  seul  chez  la demoiselle, bat en brèche la place, qui ne s'appelait pas Fidélité, à ce qu'il paraît, et des ruines du bonheur de son ami, bâtit son propre bonheur; et ce bonheur est si grand, que tout à coup il fait jaillir du cœur de monsieur une source de poésie qui n'est autre que celle à laquelle  se  désaltèrent  Pégase  et  ces  neuf  pucelles  qu'on  appelle les Muses.

—Voyez  un  peu,  dit  Mme  la  princesse,  où  l'hypocrène  va  se nicher,  dans  le  cœur  d'un  clerc  de  procureur!  En  vérité,  c'est  à  n'y pas croire.

—Jusqu'à  preuve  du  contraire,  n'est-ce  pas,  madame  la princesse? Cette preuve, mon ami Corneille vous la donnera.

—Voilà une dame bien heureuse, dit mademoiselle Paulet. Si la comédie de Corneille a le succès que lui prédit M. de Rotrou, elle est immortalisée.

—Oui,  répéta  Mlle  de  Scudéri  avec  sa  sécheresse  ordinaire, mais  je  doute  que  pendant  cette  immortalité,  durât-elle  autant  que celle  de  la  sibylle  de  Cumes,  une  pareille  célébrité  lui  procure  un mari.

—Eh! trouvez-vous, mon Dieu, dit Mlle Paulet, que ce soit un si grand malheur de rester fille? Ah! quand on est jolie, bien entendu. Demandez à Mme de Combalet, si c'est une si divine joie que d'être mariée.

Mme  de  Combalet  se  contenta  de  pousser  un  soupir,  en  levant les yeux au ciel et en hochant tristement la tête.

—Avec  tout  cela,  dit  Mme  la  princesse,  M.  Corneille  nous  avait offert de nous réciter des rimes de sa comédie.

—Oh! il est tout prêt, dit Rotrou; demander des vers à un poëte, c'est demander de l'eau à une source. Allons, Corneille, allons, mon ami.

Corneille rougit, balbutia, appuya la main sur son front, et, d'une voix qui semblait plutôt faite pour la tragédie que pour la comédie, il récita les vers suivants:

Je te l'avoue, ami, mon mal est incurable; Je ne sais qu'un remède, et j'en suis incapable! Le change serait juste après tant de rigueur, Mais, malgré ses dédains, Mélite a tout mon cœur; Elle a sur mes esprits une entière puissance; Si j'ose murmurer, ce n'est qu'en son absence, Et je ménage en vain, dans un éloignement, Un peu de liberté pour mon ressentiment; D'un seul de ses regards, l'adorable contrainte Me rend tous mes liens, en resserre l'étreinte, Et par un si doux charme aveugle ma raison, Que je cherche le mal et fuis la guérison. Son œil agit sur moi d'une vertu si forte, 

Qu'il ranime soudain mon espérance morte, Combat les déplaisirs de mon cœur irrité 

Et soutient mon amour contre sa cruauté. Mais ce flatteur espoir qu'il rejette en mon âme N'est qu'un doux imposteur qu'autorise ma flamme Et qui, sans m'assurer ce qu'il semble m'offrir, Me fait plaire en ma peine et m'obstine à souffrir. Le jour qu'elle naquit, Vénus, bien qu'immortelle, Pensa mourir de honte en la voyant si belle; Les Grâces, à l'envi, descendirent des cieux Pour se donner l'honneur d'accompagner ses jeux, Et l'amour, qui ne put entrer dans son corsage, Voulut obstinément loger sur son visage. 

Deux ou trois fois, des murmures flatteurs avaient salué des vers qui prouvaient que le pur Phœbus, si fort à la mode dans la société parisienne, avait fait invasion dans la société de province, et que les beaux esprits n'étaient pas tous hôtel Rambouillet et place Royale, mais à ce dernier vers:

Voulut absolument loger sur son visage,

les  applaudissements  éclatèrent,  Mme  de  Rambouillet  ayant donné  la  première  le  signal.  Quelques  hommes  seulement,  au nombre  desquels  était  le  plus  jeune  des  frères  Montausier,  qui  ne pouvait souffrir cette poésie de concetti et d'antithèses, protestèrent par leur silence.

Mais  le  poëte  ne  les  remarqua  même  point,  et,  enivré  de  ces applaudissements  que  lui  donnait  la  fleur  des  beaux  esprits parisiens, il s'inclina en disant:

—Vient ensuite le sonnet à Mélite, dois-je le dire?

—Oui!  oui!  oui!  s'écrièrent  à  la  fois  Mme  la  princesse,  Mme  de Rambouillet, la belle Julie, Mlle Paulet, et tous ceux qui modelaient leur goût sur celui de la maîtresse de la maison.

Corneille continua:

Après l'œil de Mélite, il n'est rien d'admirable, Il n'est rien de solide après ma loyauté. 

Mon feu, comme son teint, se rend incomparable Et je suis en amour ce qu'elle est en beauté! 

Quoi que puisse à mes sens offrir la nouveauté, Mon cœur à tous les traits demeure invulnérable Et, quoiqu'elle ait au sien la même cruauté, Ma foi pour ses rigueurs n'en est pas moins durable. 

C'est donc avec raison que mon extrême ardeur Trouve chez cette belle une extrême froideur Et que sans être aimé, je brûle pour Mélite. 

Car de ce que les dieux, nous envoyant au jour, Donnèrent pour nous deux d'amour et de mérite: Elle a tout le mérite, et moi j'ai tout l'amour. 

Les  sonnets  avaient  sur  toutes  les  poésies  le  privilége  de soulever  l'enthousiasme,  et  quoique  Boileau  n'eût  pas  encore  dit, puisqu'il ne devait naître que huit ans plus tard

Un sonnet sans défaut vaut seul un long poëme,

celui-là, trouvé sans défaut, surtout par les femmes, fut applaudi à outrance, et Mlle Scudéri elle-même daigna rapprocher les mains.

Rotrou  surtout  jouissait  du  triomphe  de  son  ami,  et,  cœur  loyal, plein de tendresse et de dévouement, était au comble de la joie.

—En vérité, monsieur de Rotrou, dit madame la princesse, vous aviez raison, et votre ami est un jeune homme qu'il faut soutenir.

—Si  c'est  votre  avis,  madame,  est-ce  que  par  Son  Altesse monsieur  le  prince,  vous  ne  pourriez  pas  obtenir  pour  lui  quelque petite  place?  dit  Rotrou,  en  baissant  la  voix,  de  manière  à  n'être entendu  que  de  Mme  de  Condé  seule;  car  il  est  sans  fortune,  et, vous  le  voyez,  il  serait  fâcheux  que,  faute  de  quelques  écus,  un  si beau génie avortât.

—Ah! bien oui, monsieur le prince! c'est bien à lui qu'il faut aller parler poésie. L'autre jour, il me trouve dînant avec M. Chapelain; il m'appelle pour me dire je ne sais quoi, puis, quand il a fini, il revient et me demande:

«A propos, quel est ce petit noireau qui dîne avec vous?

«—C'est M. Chapelain, lui répondis-je, croyant avoir tout dit.

«Qui est-ce cela? M. Chapelain!

«Celui qui a fait la Pucelle.

«—La Pucelle! ah! c'est donc un statuaire!...

—Mais  j'en  parlerai  à  Mme  de  Combalet  qui  en  parlera  au cardinal. Consentirait-il à travailler aux tragédies de Son Eminence?

—Il  consentira  à  tout,  pourvu  qu'il  puisse  rester  à  Paris.  Jugez, s'il a fait de pareils vers dans une étude de procureur, ce qu'il ferait dans un monde comme celui dont vous êtes la reine, et la marquise le premier ministre!

—C'est  bon!  faites  jouer Mélite;  qu'elle  réussisse,  et  nous arrangerons tout cela!

Et elle tendit sa belle main princière à Rotrou, qui la prit dans la sienne et la regarda comme si elle lui appartenait.

—Eh bien! à quoi pensez-vous? demanda Mme la princesse.

—Je regarde s'il y a sur cette main place pour deux bouches de poëtes. Hélas! non, elle est trop petite!

—Par  bonheur,  dit  Mme  de  Condé,  le  Seigneur  m'en  a  donné deux, une pour vous, l'autre pour qui vous voudrez.

—Corneille!  Corneille!  cria  Rotrou,  viens  ici.  Mme  la  princesse, en faveur du sonnet à Mélite, permet que tu lui baises la main.

Corneille  demeura  stupéfait,  il  eut  un  éblouissement  et  faillit tomber.  Dans  une  même  soirée  et  le  jour  de  son  début  dans  le monde,  baiser  la  main  de  Mme  la  princesse  et  être  applaudi  par Mme de Rambouillet, jamais ses rêves les plus ambitieux n'avaient prétendu à une seule de ces deux faveurs.

Pour qui était la gloire? était-ce pour Corneille et pour Rotrou, qui baisaient  les  deux  mains  de  la  femme  du  premier  prince  du  sang; était-ce pour Mme de Condé, dont les deux mains étaient baisées à la fois par les deux futurs auteurs de Venceslas et du Cid.

La  postérité  consultée  a  dit  que  l'honneur  était  pour  Mme  la princesse.

Pendant ce temps, maître Claude, la baguette à la main, comme le  Polonius  d'Hamlet,  était  venu  parler  bas  à  la  marquise  de Rambouillet, et après avoir écouté son maître d'hôtel et lui avoir de son côté donné, assez bas pour que personne ne les pût entendre, quelques  ordres  et  quelques  recommandations,  la  marquise  avait relevé sa tête et dit en souriant:

—Très  nobles  et  très  chers  seigneurs,  très  précieuses  et  très bonnes  amies,  quand  je  ne  vous  eusse  invités  à  passer  la  soirée chez  moi  aujourd'hui  que  pour  vous  faire  entendre  les  vers  de  M. Corneille,  vous  n'auriez  déjà  point  à  vous  plaindre;  mais  je  vous  ai convoqués  dans  une  intention  plus  matérielle,  dans  un  but  moins éthéré. Je vous ai souvent parlé de la supériorité des sorbets et des glaces d'Italie sur les glaces et les sorbets de France; or, j'ai tant et si  bien  cherché,  que  j'ai  trouvé  un  glacier  arrivant  tout  droit  de Naples,  et  que  je  puis  enfin  vous  en  faire  goûter.  Je  ne  dirai  donc pas: Qui  m'aime  me  suive,  mais:  Qui  aime  les  glaces  me  suive. Monsieur de Corneille, donnez moi le bras.

—Voici mon bras, monsieur de Rotrou, dit Mme la princesse, qui avait  résolu  de  suivre  en  tout,  ce  soir-là,  l'exemple  de  Mme  la marquise.

Corneille,  tout  tremblant,  et  avec  la  gaucherie  d'un  homme  de génie  qui  arrive  de  sa  province,  tendit  son  bras  à  la  marquise,  en même  temps  que  Rotrou,  galamment  et  comme  un  cavalier accompli,  présentait  en  l'arrondissant  le  sien  à  Mme  de  Condé.  Le comte de Salles, le cadet des deux frères Montausier et le marquis de  Montausier  s'offrirent,  l'un  à  être  le  cavalier  de  la  belle  Julie, l'autre,  celui  de  Mlle  Paulet.  Gambaull  s'accommoda  de  Mlle  de Scudéri, et les derniers s'arrangèrent comme ils l'entendirent.

Mme  de  Combalet,  qui,  avec  son  habit  de  carmélite,  dont  la sévérité  n'était  mitigée  que  par  un  frais  bouquet  de  violettes  et  de boutons  de  roses  qu'elle  portait  à  sa  guimpe,  ne  pouvait  donner  le bras à aucun homme, avait pris son rang immédiatement après Mme la princesse, appuyée à celui de Mme de Saint-Etienne, la seconde fille de la marquise, qui, elle aussi, était en religion. Cependant, il y avait  cette  différence  entre  elle  et  Mme  de  Combalet,  que  chaque jour  Mme  de  Saint-Etienne  faisait  un  pas  de  plus  pour  y  entrer  et Mme de Combalet un pas de plus pour en sortir.

Jusque-là,  il  n'y  avait  rien  qui  eût  surpris  la  société  dans l'invitation  de  Mme  de  Rambouillet;  mais  l'étonnement  fut  grand lorsque l'on vit la marquise, qui avait, en sa qualité de guide, passé devant la princesse, se diriger vers un endroit de la muraille où l'on savait qu'il n'existait ni porte ni issue.

Arrivée là, elle frappa la muraille de son éventail.

Aussitôt la muraille s'ouvrit comme par enchantement, et l'on se trouva  sur  le  seuil  d'une  magnifique  chambre  parée  d'un ameublement de velours bleu, rehaussé d'or et d'argent; les tentures étaient  de  velours  pareil  à  celui  des  meubles,  avec  des  ornements semblables.  Au  milieu  de  cette  chambre  s'élevait  une  espèce d'étagère à quatre faces, chargée de fleurs, de fruits, de gâteaux et de  glaces,  dont  deux  charmants  petits  génies,  qui  n'étaient  autres que  les  deux  sœurs  cadettes  de  Julie  d'Angennes  et  de  Mme  de Saint-Etienne, faisaient les honneurs.

Le cri d'admiration poussé par la société fut unanime. On savait qu'il n'y avait derrière la muraille que le jardin des Quinze-Vingts, et l'on  voyait  tout  à  coup  apparaître  une  chambre  si  bien  meublée,  si bien tapissée, avec un plafond si bien peint, que l'on pouvait croire qu'il n'y avait qu'une fée qui en pût être l'architecte, et un magicien le décorateur.

Pendant  que  chacun  s'extasiait  sur  le  goût  et  la  richesse  de  ce cabinet  qui,  sous  le  nom  de  la  chambre  bleue,  devait  devenir  si célèbre par la suite, Chapelain avait pris crayon et papier, et, dans un  coin  du  salon,  il  esquissait  les  trois  premières  stances  de  cette fameuse  ode  à  Zirphée,  qui  fit  presque  autant  de  bruit  que  la Pucelle, et qui eut l'honneur de lui survivre.

On avait vu l'acte de Chapelain, et l'on avait deviné son intention; aussi  se  fit-il  un  profond  silence,  lorsque  celui  qui  passait  pour  le premier  poète  de  son  temps  se  leva,  et  l'œil  inspiré,  la  main étendue, la jambe en avant, dit d'une voix sonore les vers suivants:

Urgande sut bien autrefois, 

En faveur d'Amadis et de sa noble bande, 

Par ses charmes fixer les lois 

Du temps à qui les cieux veulent que tout se rende. J'ai dû faire à vos yeux ce qu'on a fait jadis, Conserver Arthénice avec l'art dont Urgande 

A su conserver Amadis. 

Par la puissance de cet art, 

J'ai construit cette loge, aux maux inaccessible, 

Du temps et du sort à l'écart, 

Franche des changements de l'être corruptible, Pour qui, seule en roulant, les cieux ne roulent pas, Bref où ne montrent pas leur visage terrible, 

La vieillesse, ni le trépas. 

Cette incomparable beauté, 

Que cent maux attaquaient et pressaient de se rendre, 

Par cet édifice enchanté 

Trompera leurs efforts et s'en pourra défendre; Elle y brille en son trône et son éclat divin De là sur les mortels va désormais s'épandre 

Sans nuage, éclipse, ni fin. 

Trois  salves  d'applaudissements  et  des  cris  d'enthousiasme accueillaient  cette  improvisation,  lorsqu'au  milieu  des  hourrahs  et des bravos, un homme se précipita dans la chambre que l'on venait d'inaugurer, pâle et couvert de sang, en s'écriant:

—Un  chirurgien!  un  chirurgien!  Le  marquis  Pisani  vient  de  se battre avec Souscarrières et il est dangereusement blessé.

Et  en  effet,  en  même  temps,  on  voyait  au  fond  du  salon  le marquis  Pisani  que  deux  valets  soutenaient  entre  leurs  bras,  sans connaissance et pâle comme un mort.

—Mon  fils!  Mon  frère!  Le  marquis!  furent  les  trois  cris  qui retentirent;  et  sans  s'occuper  davantage  de  la  chambre  bleue,  si tristement inaugurée, chacun se précipita du côté du blessé.

Au moment même où le marquis Pisani était rapporté évanoui à l'hôtel Rambouillet, un événement inattendu, qui allait singulièrement compliquer la situation, jetait dans l'étonnement les commensaux de l'hôtel de la Barbe Peinte.

Etienne  Latil,  que  l'on  croyait  mort,  et  que  l'on  avait  couché  sur une  table  en  attendant  que  l'on  cousît  son  linceul  et  qu'on  eût assemblé les planches de sa bière, fit un soupir, ouvrit les yeux, et murmura  d'une  voix  faible,  mais  parfaitement  intelligible,  ces  deux mots:

—J'      !




CHAPITRE VI.

 

 

MARINA ET JAQUELINO.

Quelques  minutes  avant  que  Latil  ne  manifestât  son  existence par les deux mots qu'en général prononce tout blessé revenant à la vie,  et  qui  d'ailleurs  faisaient  en  première  ligne  partie  du  répertoire de notre spadassin, un jeune homme s'était présenté à l'hôtel de la Barbe  Peinte,  et  s'était  informé  si  la  chambre  n.  13,  située  au premier étage, n'était point occupée par une paysanne des environs de Paris, nommée Marina. Elle était, avait-il ajouté, reconnaissable à ses  beaux  cheveux  et  à  ses  beaux  yeux  noirs,  que  faisait  valoir  le cacolet  ponceau  qui  devait  leur  servir  de  cadre,  et  à  sa  mise  tout entière qui rappelait celle de ces âpres montagnes de Navarre que Henri IV avait, tête et pieds nus, tant de fois escaladées tout enfant.

Mme  Soleil,  avec  un  charmant  sourire,  laissa  au  jeune  homme tout le temps de s'informer, car sans doute lui plaisait-il de regarder dans  tous  ses  détails  cette  tête  juvénile;  après  quoi  sa  réponse, accompagnée  d'un  coup  d'œil  d'intelligence,  fut  que  la  jeune paysanne, désignée sous le nom de Marina, était dans la chambre indiquée et attendait depuis une demi-heure à peu près.

Et,  en  même  temps,  un  geste  gracieux  de  Mme  Soleil,  geste comme en ont toujours les femmes de trente à trente-cinq ans pour les  beaux  garçons  de  vingt  à  vingt-deux  ans,  en  même  temps,  un geste  gracieux  de  Mme  Soleil,  disons-nous,  indiquait  au questionneur  l'escalier  au  haut  duquel  il  devait  trouver  la  chambre désignée sous le numéro 13.

Le jeune homme était, en effet, comme nous l'avons dit, un beau garçon de vingt à vingt-deux ans, de taille moyenne, mais bien prise, et dans chacun des mouvements de laquelle se révélaient l'élégance et la force. Il avait les yeux bleus des races du Nord, abrités par les sourcils et les cheveux noirs des races du Midi. Un teint plutôt hâlé par le soleil que pâli par la fatigue, une moustache fine, une royale naissante, des lèvres fines et railleuses qui, en s'ouvrant, laissaient voir  un  double  rang  de  dents  blanches  qu'eût  envié  plus  d'une bouche  de  femme,  complétaient  le  charmant  ensemble  de  cette physionomie.

Son  costume  de  paysan  basque  était  à  la  fois  commode  et élégant; il se composait d'un béret rouge, sang de bœuf, orné à son centre  d'un  gros  gland  noir,  tombant  sur  les  épaules,  et  de  deux plumes, l'une du même ton que le béret, l'autre de la même couleur que  le  gland,  encadrant  coquettement  le  visage.  Le  pourpoint,  du même drap que le béret, passementé de noir comme lui, laissait voir par  une  de  ses  manches  ouvertes  et  pendantes,  par  la  manche droite,  un  de  ces  dessous  qui,  à  la  rigueur,  pouvaient  dans  ces temps  d'attaques  journalières  et  d'embuscades  nocturnes  servir  de plastron et amortir un coup de poignard ou d'épée.

Ce  pourpoint,  boutonné  du  haut  en  bas,  était  en  arrière  sur  les modes  de  Paris,  où  l'on  portait  déjà  depuis  plus  de  dix  ans  le pourpoint boutonné du haut seulement, afin de laisser sortir, entre lui et le haut-de-chausses, les plis d'une chemise de fine batiste et des flots  de  rubans  et  de  dentelles.  Il  se  fermait  sur  une  espèce  de pantalon à pied, de buffle gris, auquel on avait adapté des semelles à haut talon, qui tenait lieu de bottes à celui qui le portait.

Un poignard passé à la ceinture de cuir qui lui serrait la taille et qui soutenait une longue rapière lui battant les mollets, complétait le costume  de  celui  qu'à  tort  nous  avons  désigné  sous  le  nom  de paysan,  et  qui,  d'après  l'arme  qu'il  portait,  avait  droit  au  titre  de gentilhomme campagnard.

Arrivé  devant  la  porte,  il  commença  par  s'assurer  qu'elle  était bien surmontée du n. 13, et certain de ne pas se tromper, il frappa d'une façon particulière, c'est-à-dire deux coups pressés; puis, après un  intervalle,  deux  autres  coups  encore,  puis  enfin  un  cinquième coup,  en  observant  entre  ce  quatrième  et  ce  cinquième  coup  le même  intervalle  qu'entre  les  deux  premiers  et  le  troisième  et  le quatrième.

A ce cinquième coup, sans se faire attendre, la porte s'ouvrit, ce qui prouvait que le visiteur était attendu.

La personne qui ouvrait la porte était une femme de vingt-huit à trente  ans,  dans  toute  la  puissance  d'une  luxuriante  beauté.  Ses yeux,  qui  avaient  servi  d'indication  au  jeune  homme  dans  le signalement  qu'il  avait  donné  d'elle,  étincelaient  comme  deux diamants  noirs  sous  l'écrin  de  velours  de  ses  longues  paupières. Ses  cheveux  étaient  d'une  nuance  tellement  foncée,  que  toute comparaison  empruntée  à  l'encre,  au  charbon,  à  l'aile  de  corbeau, était insuffisante. Ses joues étaient d'une pâleur chaude et ambrée dénonçant  des  passions  plutôt  tumultueuses  et  passagères  que profondes  et  durables.  Son  cou,  serré  par  quatre  rangs  de  corail, était  emmanché  dans  des  épaules  vigoureusement  dessinées,  et descendait,  par  une  pente  doucement  fuyante,  vers  une  gorge singulièrement  provocante  par  ses  rapides  ondulations.  Malgré  ses contours,  qui,  sculpturalement  parlant,  appartenaient  plutôt  à  la Niobé qu'à la Diane, la taille était fine—ou plutôt paraissait plus fine qu'elle n'était, par le rebondissement tout espagnol des hanches. La jupe  courte,  de  la  même  couleur  que  le  cacolet,  c'est-à-dire  rouge zébrée  de  velours  noir,  laissait  voir  un  bas  de  jambe  plus aristocratique  que  ne  le  comportait  le  costume,  et  un  pied  qui, relativement  au  reste  de  cette  plantureuse  nature,  paraissait  d'une petitesse exagérée.

Nous avons eu tort de dire que la porte s'ouvrait, nous eussions dû  dire  s'entre-bâillait  seulement,  car  ce  ne  fut  que  quand  le  jeune homme  eut  prononcé  le  nom  de Marina  et  que  celle  qu'il  désignait sous  ce  nom,  comme  par  une  espèce  de  mot  d'ordre,  lui  eut répondu  par  celui  de Jaquelino,  que  la  porte  s'ouvrit  tout  à  fait,  et que celle qui en était la gardienne s'effaça pour laisser entrer celui qu'elle attendait et derrière lequel elle referma vivement le battant au verrou,  se  retournant  aussitôt  d'ailleurs,  pressée  qu'elle  était  sans doute de voir celui à qui elle avait affaire.

—Ventre-Saint-Gris!  s'écria  le  jeune  homme,  que  j'ai  là  une succulente cousine.

—Et moi sur mon âme, un beau cousin! dit la jeune femme.

—Par  ma  foi!  continua  Jaquelino,  quand  on  est  si  proches parents que nous le sommes et qu'on ne s'est jamais vu, m'est avis que l'on doit commencer à faire connaissance en s'embrassant.

—Je  n'ai  rien  à  dire  contre  cette  manière  de  souhaiter  la bienvenue à ses parents, répondit Marina en tendant ses deux joues qui  se  couvrirent  d'une  rougeur  passagère,  à  laquelle  un  habile observateur  ne  se  fût  pas  trompé,  et  qu'il  eût  attribuée  à  un  désir facile à irriter plutôt qu'à une pudeur trop susceptible.

Les deux jeunes gens s'embrassèrent.

—Ah! par l'âme de mon joyeux père, dit le jeune homme avec un accent  de  bonne  humeur  qui  paraissait  lui  être  naturelle,  la  plus agréable  chose  de  ce  monde  est,  je  crois,  d'embrasser  une  jolie femme, si ce n'est cependant de recommencer, ce qui doit être plus agréable encore.

Et  il  étendit  les  bras  une  seconde  fois,  pour  joindre  le  précepte aux paroles.

—Tout beau! cousin, dit la jeune femme en l'arrêtant court, nous causerons  de  cela  plus  tard,  si  vous  voulez  bien;  non  point  que  la chose ne me paraisse aussi plaisante qu'à vous, mais parce que le temps  nous  manque.  C'est  votre  faute;  pourquoi  avez-vous  perdu une demi-heure à me faire vous attendre?

—Eh!  pardieu,  la  belle  demande,  parce  que  je  croyais  être attendu  par  quelque  grosse  nourrice  allemande,  ou  par  quelque sèche duègne espagnole; mais vienne l'occasion de nous retrouver ensemble, et je jure Dieu, ma belle cousine, que c'est moi qui vous attendrai.

—Je prends acte de la promesse; mais à cette heure, je n'en suis pas moins pressée d'aller dire à celle qui m'envoie que je vous ai vu et  que  vous  êtes  prêt  en  tout  point  à  obéir  à  ses  ordres,  comme  il convient à un courtois chevalier à l'égard d'une grande princesse.

—Ces ordres, dit le jeune homme en mettant un genou en terre, je les attends humblement.

—Oh!  vous  à  mes  genoux,  Monseigneur!  Monseigneur!  y songez-vous? s'écria Marina en le relevant.

Puis elle ajouta avec son provocant sourire:

—C'est dommage, vous êtes charmant ainsi.

—Voyons,  dit  le  jeune  homme,  en  prenant  les  mains  de  sa prétendue  cousine  et  en  la  faisant  asseoir  près  de  lui,  d'abord  et avant tout, a-t-on appris mon retour avec satisfaction?

—Avec joie.

—Est-ce avec plaisir que l'on m'accorde cette audience?

—Avec bonheur.

—Et  la  mission  dont  je  suis  chargé  sera-t-elle  accueillie  avec sympathie?

—Avec enthousiasme.

—Et cependant, voilà huit jours que je suis arrivé, et deux jours que j'attends.

—Vous êtes charmant, en vérité, mon cousin. Et combien y a-t-il de  jours,  je  vous  prie,  que  nous-mêmes  sommes  arrivée  de  La Rochelle: deux jours et demi.

—C'est vrai.

—Et sur ces deux jours et demi, à quoi ont été occupés hier et avant-hier?

—A des fêtes, je le sais, puisque je les ai vues!

—D'où les avez-vous vues?

—Mais de la rue, comme un simple mortel.

—Comment les avez-vous trouvées?

—Superbes.

—N'est-ce  pas  qu'il  a  de  l'imagination,  notre  cher  cardinal?  Sa Majesté Louis XIII déguisé en Jupiter.

—Et en Jupiter Stator.

—Stator ou autre, peu m'importe.

—Ah! il n'importe pas si peu, ma belle cousine; toute la question au contraire est là.

—Là! Où?

—Dans le mot Stator. Savez-vous ce que veut dire stator?

—Ma foi, non.

—Cela veut dire Jupiter qui arrête, ou qui s'arrête.

—Tâchons que ce soit Jupiter qui s'arrête.

—Au pied des Alpes, n'est-ce pas?

—Nous ferons tout ce que nous pourrons pour cela. Dieu merci, malgré  la  foudre  qu'il  tenait  à  la  main,  et  dont  il  menaçait  à  la  fois l'Autriche et l'Espagne...

—Foudre de bois...

—Et  sans  ailes;  les  ailes  de  la  foudre,  à  l'endroit  de  la  guerre, c'est l'argent, et je ne crois pas le roi ni le cardinal très riches en ce moment.  Donc,  chère  cousine,  Jupiter Stator,  après  avoir  menacé l'Orient  et  l'Occident,  déposera  probablement  la  foudre  sans  l'avoir lancée.

—Oh!  dites  cela  ce  soir  à  nos  deux  pauvres  reines,  et  vous  les rendrez bien heureuses.

—J'ai  mieux  que  cela  à  leur  dire,  j'ai  à  leur  remettre,  comme  je l'ai fait savoir à Leurs Majestés, une lettre du prince de Piémont, qui jure bien que l'armée française ne passera pas les Alpes.

—Pourvu  que  cette  fois  il  tienne  parole!  Ce  n'est  pas  son habitude, vous le savez.

—Mais cette fois, il a tout intérêt à la tenir.

—Nous bavardons, cousin, nous bavardons, et nous laissons le temps se perdre inutilement.

—C'est  votre  faute,  cousine,  dit  le  jeune  homme  avec  ce  franc sourire qui montre toutes les dents, c'est vous qui n'avez pas voulu l'employer à des choses utiles.

—Soyez  donc  dévoué  à  vos  maîtres  et  ôtez-vous  pour  eux  le pain de la bouche, voilà comment vous êtes récompensée de votre dévouement,  par  des  reproches!  Mon  Dieu,  que  les  hommes  sont injustes!

—Je vous écoute, cousine.

Et le jeune homme donna à sa figure l'expression la plus grave qu'il put inventer.

—Eh bien, ce soir même, vers onze heures, vous êtes attendu au Louvre.

—Comment,  ce  soir?  C'est  ce  soir  que  j'aurai  l'honneur  d'être reçu par Leurs Majestés?

—Ce soir même.

—Je  croyais  qu'il  y  avait  justement  spectacle  et  ballet  de circonstance ce soir à la cour.

—Oui;  mais  la  reine,  en  apprenant  cette  nouvelle,  s'est  plainte aussitôt d'une grande fatigue et d'un insupportable mal de tête; elle a dit  qu'il  n'y  avait  que  le  sommeil  qui  pût  la  remettre.  On  a  appelé Bouvard;  Bouvard  a  reconnu  tous  les  symptômes  d'une  migraine persistante.  Bouvard,  tout  bon  médecin  du  roi  qu'il  est,  nous appartient corps et âme. Il a recommandé le repos le plus absolu, et la reine se repose en vous attendant.

—Mais, comment entrerai-je au Louvre? je ne présume pas que ce soit en me présentant.

—Tout est prévu, soyez tranquille. Ce soir, en habit de cavalier, vous  vous  trouverez  rue  des  Fossés-Saint-Germain;  un  page  à  la livrée de Mme la princesse, chamois et bleu, vous attendra au coin de  la  rue  des  Poulies;  il  aura  le  mot  d'ordre  jusqu'au  corridor  qui conduit  à  la  chambre  de  la  reine,  où  la  demoiselle  d'honneur  de service  vous  recevra  de  ses  mains.  Si  Sa  Majesté  peut  vous admettre  immédiatement  près  d'elle,  vous  serez  immédiatement introduit;  sinon,  vous  attendrez  dans  quelque  cabinet  avoisinant  sa chambre, que le moment soit arrivé.

—Et  pourquoi  n'est-ce  pas  vous,  chère  cousine,  qui  vous chargerez de me faire prendre patience, en attendant? Je vous jure que cela me serait infiniment agréable.

—Parce  que  ma  semaine  de  service  est  finie,  et  que  j'emploie mon temps au dehors, comme vous voyez.

—Et vous m'avez même l'air de l'employer agréablement.

—Que voulez-vous, cousin, on ne vit qu'une fois.

En ce moment, on entendit tinter l'horloge des Blancs-Manteaux.

—Neuf  heures,  s'écria  Mariana!  Embrassez-moi  vite,  cousin,  et poussez-moi dehors. J'ai à peine le temps de rentrer au Louvre et de dire  que  j'ai  pour  parent  un  charmant  cavalier  qui  donnerait....  Que donneriez-vous bien pour la reine?

—Ma vie! Est-ce assez?

—C'est  trop;  ne  donnez  jamais  que  ce  que  vous  pourriez reprendre,  et  non  ce  qui,  une  fois  donné,  ne  se  retrouve  pas.  Au revoir cousin!

—A propos, dit le jeune homme l'arrêtant, n'y a-t-il pas quelque signe  de  reconnaissance,  quelque  mot  d'ordre  à  échanger  avec  le page?

—C'est  vrai,  j'oubliai.  Vous  lui  direz: Cazal,  et  il  vous  répondra: Mantoue.

Et la jeune femme présenta cette fois à son prétendu cousin, non plus ses deux joues mais ses deux lèvres, sur lesquelles retentit un double baiser.

Puis elle s'élança par les escaliers avec la rapidité d'une femme qui, si l'on tentait de la retenir, ne serait pas bien sûre de résister.

Jaquelino  resta  un  moment  après  elle,  ramassa  son  béret  qui était  tombé  dès  le  commencement  du  dialogue,  le  rajusta  sur  sa tête, et sans doute pour donner le temps à la messagère du Louvre de  s'éloigner  et  de  disparaître,  descendit  lentement  l'escalier  en chantant cette chanson de Ronsard:




Il me semble que la journée 

Dure plus longue qu'une année, 

Quand par malheur je n'ai ce bien 

De voir la grand'beauté de celle 

Qui tient mon cœur et sans laquelle, 

Vissé-je tout, je ne vois rien. 

Il  en  était  au  troisième  couplet  de  sa  chanson  et  à  la  dernière marche  de  l'escalier,  lorsque  de  cette  dernière  marche,  plongeant sur la salle basse où avaient l'habitude de se tenir les buveurs, il vit, éclairé par la lueur d'une chandelle collée à la muraille, un homme pâle  et  tout  sanglant  couché  sur  une  table,  et  qui  paraissait  près d'expirer.  A  son  côté  se  tenait  un  capucin,  qui  semblait  écouter  la confession du mourant. Les curieux se pressaient aux portes et aux fenêtres, mais contenus par la présence du moine et par la solennité de l'acte qu'accomplissait le blessé, ils n'osaient entrer.

Cette  vue  interrompit  la  chanson  sur  les  lèvres  du  chanteur,  et comme l'hôtelier se trouvait à la portée de sa voix:

—Hé! maître Soleil! fit-il.

Maître Soleil s'approcha, son bonnet à la main.

—Qu'y a-t-il pour votre service, mon beau jeune homme?

—Que diable fait donc cet homme couché sur une table, avec un moine près de lui?

—Il se confesse.

—Je  le  vois  pardieu  bien,  qu'il  se  confesse.  Mais  qui  est-il?  et pourquoi se confesse-t-il?

—Qui  est-il?  reprit  l'hôtelier  avec  un  soupir.  C'est  un  brave  et honnête garçon, nommé Etienne Latil, et des meilleurs clients de ma maison... Pourquoi il se confesse? parce qu'il n'a plus probablement que quelques heures à vivre. Comme il a des sentiments religieux, il demandait  à  grands  cris  un  prêtre,  quand  ma  femme  a  avisé  ce digne capucin, qui sortait des Blancs-Manteaux, et l'a rappelé.

—Et de quoi meurt-il, votre honnête homme?

—Oh!  monsieur,  c'est-à-dire  qu'un  autre  en  serait  déjà  mort  dix fois: il meurt de deux terribles coups d'épée, un qui entre dans le dos et qui lui sort par la poitrine, l'autre qui lui entre dans la poitrine et qui lui sort par le dos.

—Il avait donc affaire à plusieurs hommes?

—A quatre, monsieur, à quatre.

—Une querelle?

—Non, une vengeance.

—Une vengeance?

—Oui, l'on craignait qu'il ne parlât.

—Et s'il eût parlé, qu'eût-il pu dire?

—Qu'on lui avait offert mille pistoles pour assassiner le comte de Moret, et qu'il avait refusé.

Le  jeune  homme  tressaillit  à  ce  nom,  et,  regardant  fixement l'hôtelier.

—Pour assassiner le comte de Moret? répéta-t-il. Etes-vous bien sûr de ce que vous dites-là, brave homme?

—Je le tiens de sa bouche même. C'est la première chose qu'il a dite après avoir demandé à boire.

—Le  comte  de  Moret,  répéta  le  jeune  homme,  Antoine  de Bourbon?

—Antoine de Bourbon, oui.

—Le fils de Henri IV?

—Et de Mme Jacqueline de Bueil, comtesse de Moret.

—C'est étrange!

—Si étrange que ce soit, c'est cependant ainsi!

Alors,  après  un  nouveau  silence  d'un  instant,  au  grand étonnement de maître Soleil, et malgré ses cris: «Où allez-vous?» le jeune  homme  écarta  les  marmitons  et  les  servantes  qui encombraient la porte intérieure, entra dans la salle occupée par le capucin  et  par  Etienne  Latil  seulement,  s'approcha  du  blessé,  et, jetant  sur  la  table  une  bourse  qu'au  son  qu'elle  rendit,  on  pouvait juger honnêtement garnie:

—Etienne Latil, lui dit-il, voilà pour vous faire soigner. Si vous en revenez,  dès  que  vous  serez  transportable,  faites-vous  conduire  à l'hôtel  du  duc  de  Montmorency,  rue  des  Blancs-Manteaux.  Si  vous en  mourez,  mourez  dans  la  confiance  du  Seigneur,  les  messes  ne manqueront pas au salut de votre âme.

A l'approche du jeune homme, le blessé s'était soulevé sur son coude, et, comme à la vue d'un spectre, il était resté muet, les yeux ouverts, les sourcils froncés, la bouche béante.

Puis, lorsque le jeune homme s'éloigna:

—Le  comte  de  Moret!  murmura  le  blessé,  en  se  laissant retomber sur la table.

Quant  au  capucin,  dès  les  premiers  pas  que  le  faux  Jaquelino avait faits dans la chambre, il avait vivement tiré son capuchon sur son visage, comme s'il eût craint d'être connu par lui.




CHAPITRE VII.

 

ESCALIERS ET CORRIDORS.

En sortant de l'hôtellerie de la Barbe Peinte, le comte de Moret, dont nous n'avons plus besoin de maintenir l'incognito, descendit la rue  de  l'Homme-Armé,  tourna  à  droite,  prit  la  rue  des  Blancs-Manteaux, et alla frapper à l'hôtel du duc de Montmorency, Henri II du nom, qui s'ouvrait par deux portes, l'une donnant dans la rue des Blancs-Manteaux, l'autre donnant sur la rue Sainte-Avoye.

Sans doute, le fils de Henri IV avait de grandes familiarités dans la  maison,  car,  aussitôt  qu'il  eut  été  reconnu,  un  jeune  page  d'une quinzaine  d'années  saisit  un  chandelier  à  quatre  branches,  alluma les cires et marcha devant lui.

Le prince suivit le page.

L'appartement  du  comte  de  Moret  était  au  premier  étage.  Le page  éclaira  une  des  chambres  en  allumant  deux  autres candélabres semblables au premier, puis, s'adressant au prince:

—Son  Altesse  a-t-elle  quelque  chose  à  me  commander? demanda-t-il.

—Es-tu occupé près de ton maître, ce soir, Galaor? fit le comte de Moret.

—Non, monseigneur, j'ai congé.

—Veux-tu venir avec moi, alors?

—Avec grand plaisir, monseigneur.

—En ce cas, habille-toi chaudement, prends un bon manteau, la nuit sera froide.

—Oh!  oh!  dit  le  jeune  page,  habitué  par  son  maître,  grand coureur  de  ruelles,  à  de  pareilles  aubaines,  j'aurai  une  garde  à monter, à ce qu'il paraît?

—Oui, et une garde d'honneur, au Louvre. Mais tu sais, Galaor, pas un mot, même à ton maître.

—Cela  suffit,  monseigneur,  dit  l'enfant  avec  un  sourire  et  en mettant un doigt sur ses lèvres.

Puis il fit un mouvement pour sortir.

—Attends,  dit  le  comte  de  Moret,  j'ai  encore  quelques instructions à te donner.

Le page s'inclina.

—Tu  selleras  toi-même  un  cheval,  et  tu  mettras  des  pistolets chargés dans les fontes.

—Un seul cheval?

—Oui, un seul. Tu monteras en croupe derrière moi, un second cheval attirerait l'attention.

—Monseigneur sera obéi de point en point.

Dix  heures  sonnèrent,  le  comte  écouta,  en  les  comptant,  les battements du bronze.

—Dix  heures,  répéta-t-il;  c'est  bien,  va,  que  dans  un  quart d'heure tout soit prêt.

Le page s'inclina et sortit, tout fier de la marque de confiance que lui donnait le comte.

Quant  à  celui-ci,  il  choisit  dans  sa  garde-robe  un  vêtement  de cavalier, simple mais élégant, avec le pourpoint de velours grenat et les chausses de velours bleu; de magnifiques dentelles de Bruxelles formaient  le  col  et  les  manchettes  de  sa  fine  chemise  de  batiste s'échappant  par  les  crevés  des  bras  et  par  l'intervalle  laissé  à  la ceinture,  entre  le  pourpoint  et  les  chausses.  Il  passa  de  longues bottes de buffle montant jusqu'au-dessus du genou, et se coiffa d'un feutre  gris,  orné  de  deux  plumes  assorties  aux  couleurs  de  son vêtement,  c'est-à-dire  bleue  et  grenat,  retenues  par  une  ganse  de diamants; puis, sur le tout, il passa un riche baudrier, soutenant une épée à la poignée de vermeil, mais à la lame d'acier, arme tout à la fois de luxe et de défense.

Puis,  avec  la  coquetterie  naturelle  aux  jeunes  gens,  il  donna quelques  minutes  au  soin  de  son  visage,  veilla  à  ce  que  ses cheveux bouclés naturellement, tombassent de chaque côté de son visage d'une façon régulière, tressa la cadenette que l'on portait à la tempe gauche et qui descendait jusqu'à la ceinture, donna le tour à ses  moustaches,  tira  sa  royale  qui  refusait  de  s'allonger  aussi rapidement qu'il l'eût désiré, prit dans un tiroir une bourse destinée à remplacer  celle  qu'il  avait  donnée  à  Latil,  puis,  comme  si  cette bourse lui avait tout à coup rappelé un souvenir oublié:

—Mais qui diable, murmura-t-il, a donc intérêt à me faire tuer?

Et,  comme  son  esprit  ne  lui  fournissait  aucune  réponse satisfaisante  à  la  question  qu'il  venait  de  se  faire  à  lui-même,  il réfléchit  un  instant,  écarta  ce  souvenir  avec  l'insouciance  de  la jeunesse, se tâta pour s'assurer qu'il n'oubliait rien, jeta un regard de côté sur sa glace, et descendit l'escalier, chantant le dernier couplet de  cette  chanson  de  Ronsard,  dont  nous  lui  avons  entendu fredonner le premier à l'hôtellerie de la Barbe Peinte.

Chanson, va-t'en où je t'adresse, 

Dans la chambre de ma maîtresse; 

Et dis, baisant sa blanche main, 

Que, pour en santé me remettre, 

Il ne lui faut rien moins promettre 

Que de te cacher dans son sein. 

A  la  porte  de  la  rue,  le  comte  trouva  le  cheval  et  le  page  qui l'attendaient.  Il  se  mit  en  selle  avec  la  légèreté  et  l'élégance  d'un écuyer consommé. Sans invitation, Galaor sauta en croupe derrière lui.  Le  comte,  après  s'être  assuré  que  le  page  était  bien  assis,  mit son cheval au trot; il descendit la rue Maubuée, puis la rue Trousse-vache, gagna la rue Saint-Honoré, et remonta la rue des Poulies.

Au  coin  de  la  rue  des  Poulies  et  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  au-dessous  d'une  madone  éclairée  par  une  lampe,  était assis sur une borne un jeune garçon qui, voyant un cavalier avec un jeune page en croupe, pensa que c'était probablement à ce cavalier qu'il avait affaire, et ouvrit le manteau dans lequel il était enveloppé.

Ce  manteau  couvrait  un  habit  chamois  et  bleu,  c'est-à-dire  la livrée de Mme la princesse.

Le  comte  reconnut  le  page  qui  lui  avait  été  annoncé,  fit descendre Galaor, et mettant pied à terre à son tour, s'approcha du jeune garçon.

Celui-ci  descendit  de  sa  borne  et  se  tint  dans  une  attente respectueuse.

—C   ! dit le comte.

—M    ! répondit le page.

Le  comte  fit  de  la  main  signe  à  Galaor  de  s'éloigner,  et,  se retournant vers celui qui devait lui servir de guide:

—C'est  bien  toi  que  je  dois  suivre  alors,  mon  bel  enfant? demanda-t-il.

—Oui, monsieur le comte, si vous le voulez bien, répondit celui-ci d'une voix si veloutée, que l'idée vint à l'instant même au prince qu'il avait affaire à une femme.

—Eh  bien  alors,  dit-il,  cessant  de  tutoyer  son  douteux compagnon, ayez la bonté de m'indiquer le chemin.

Ce  changement  dans  l'accent  et  dans  les  paroles  du  comte n'échappa point à celui ou à celle à qui ces dernières paroles étaient adressées; il fixa sur lui un œil railleur, ne chercha point à étouffer un éclat de rire, fit un signe de la tête, et marcha en effet devant lui.

Ils  traversèrent  alors  le  pont-levis,  grâce  au  mot  d'ordre  que  dit tout bas le page à la sentinelle, puis ils franchirent la porte du Louvre et se dirigèrent vers l'angle nord.

Arrivé au guichet, le page prit son manteau sur son bras, afin que l'on vît bien sa livrée bleue et chamois, et d'une voix qu'il fit tous ses efforts pour masculiniser:

—Maison de madame la princesse, dit-il.

Mais, dans le mouvement, le page avait été obligé de découvrir son  visage;  un  rayon  de  la  lanterne  qui  éclairait  le  guichet  avait donné dessus, et, à l'abondance de ses cheveux blonds tombant sur ses épaules, à ses yeux bleus si pleins de larmes et de gaité, à sa bouche si fine et si spirituelle, si prodigue de morsures et de baisers, le  comte  de  Moret  avait  reconnu  Marie  de  Rohan  Montbazon, duchesse de Chevreuse.

Il se rapprocha d'elle vivement, et au détour de l'escalier:

—Chère  Marie,  lui  demanda-t-il,  est-ce  que  le  duc  me  fait toujours l'honneur d'être jaloux de moi?

—Non,  mon  cher  comte,  répondit-elle,  surtout  depuis  qu'il  vous sait  amoureux  de  madame  de  la  Montagne,  à  faire  des  folies  pour elle.

—Bien répondu! dit en riant le prince, et je vois que, pour l'esprit comme pour le visage, vous êtes toujours la plus spirituelle et la plus jolie créature qui soit au monde.

—Quand je ne serais revenue de Hollande que pour m'entendre faire  ce  compliment  de  votre  bouche,  dit  le  page  en  saluant,  je  ne regretterais pas mes frais de voyage, monseigneur.

—Ah  çà!  mais  je  croyais  que  depuis  l'aventure  des  jardins d'Amiens vous étiez exilée?

—On  a  reconnu  mon  innocence  et  celle  de  Sa  Majesté,  et,  sur les instances de la reine, M. le cardinal a daigné me pardonner.

—Sans condition?

—On  a  exigé  de  moi  le  serment  que  je  ne  me  mêlerais  plus d'intrigue.

—Et ce serment, vous le tenez?

—Scrupuleusement, comme vous voyez.

—Et votre conscience ne vous dit rien?

—J'ai dispense du pape.

Le comte se mit à rire.

—Et d'ailleurs, continua le faux page, ce n'est point intriguer que de conduire un beau-frère chez sa belle-sœur.

—Chère Marie, lui dit le comte de Moret, en lui prenant la main, et  en  la  lui  baisant  avec  ce  désir  amoureux  qu'il  tenait  du  roi  son père  et  que  nous  avons  vu  éclater  dans  ses  paroles,  dès  le commencement  de  la  scène  avec  sa  fausse  cousine,  dans l'hôtellerie de la Barbe Peinte; chère Marie, est-ce que vous m'auriez gardé cette surprise que votre chambre se trouvât sur le chemin de la chambre de la reine?

—Ah! que vous êtes bien le fils légitime, s'il en fut, de Henri IV! Tous les autres ne sont que des bâtards.

—Même mon frère Louis XIII? dit en riant le comte.

—Surtout votre frère Louis XIII, que Dieu garde. Que n'a-t-il donc un peu de votre sang dans les veines!

—Nous ne sommes pas de la même mère, duchesse.

—Et qui sait, peut-être pas du même père non plus.

—Tenez, Marie! s'écria le comte de Moret, vous êtes adorable, et il faut que je vous embrasse!

—Etes-vous  fou?  Embrasser  un  page  sur  l'escalier!  Mais  vous voulez donc vous perdre de réputation, surtout arrivant d'Italie?

—Allons!  décidément,  dit  le  comte,  je  ne  suis  pas  en  veine  ce soir. Et il laissa tomber la main de la duchesse.

—Bon!  dit-elle,  la  reine  lui  a  envoyé  à  l'hôtellerie  de  la Barbe Peinte une de nos plus jolies femmes, et il se plaint!

—Ma cousine Marina?

—Eh! oui, votre cousine Marina.

—Ah! ventre-saint-gris! vous devriez bien me dire quelle est cette enchanteresse.

—Comment! vous ne la connaissez pas?

—Non.

—Vous ne connaissez pas Fargis?

—Fargis, la femme de notre ambassadeur en Espagne?

—Justement!  On  l'a  placée  près  de  la  reine  après  la  fameuse scène des jardins d'Amiens dont je vous parlais tout à l'heure et qui nous a fait exiler toutes.

—Eh bien! à la bonne heure, dit le comte de Moret en éclatant de rire, voilà une reine bien gardée, avec la duchesse de Chevreuse à la  tête  de  son  lit  et  Mme  de  Fargis  au  pied!  Ah!  mon  pauvre  frère Louis XIII!... Avouez, duchesse, qu'il n'a pas de chance.

—Mais  savez-vous,  monseigneur,  que  vous  êtes  impertinent  à ravir, et qu'il est bien heureux que nous soyons arrivés?

—Nous sommes donc arrivés?

La  duchesse  tira  une  clef  de  sa  poche  et  ouvrit  la  porte  d'un corridor obscur.

—Voilà votre chemin, monseigneur, dit-elle.

—Je  présume  que  vous  n'avez  pas  la  prétention  de  me  faire entrer là-dedans?

—Au contraire, vous allez y entrer, et tout seul même.

—Bon!  l'on  a  juré  ma  mort.  Je  vais  trouver  quelque  trappe ouverte sous mes pieds et bonsoir à Antoine de Bourbon! Au fait, je n'y perdrai pas grand'chose, les femmes me traitent si mal.

—Ingrat! Si vous connaissiez celle qui vous attend à l'autre bout de ce corridor...

—Comment! s'écria le comte de Moret, au bout de ce corridor, je suis attendu par une femme?

—Ce  sera  la  troisième  de  la  soirée,  et  vous  vous  plaignez,  bel Amadis?

—Non, je ne me plains pas. Au revoir, duchesse!

—Prenez garde à la trappe.

La duchesse referma la porte sur le comte, qui se trouva dans la plus complète obscurité.

Le comte hésita un instant. Il ignorait complétement où il était. Il eut  d'abord  l'idée  de  revenir  sur  ses  pas,  mais  le  bruit  de  la  clef tournant dans la serrure et fermant la porte à double tour l'arrêta.

Enfin,  après  quelques  secondes  d'hésitation,  décidé  à  pousser l'aventure jusqu'au bout:

—Ventre-saint-gris! se dit-il, la belle duchesse a dit que j'étais le fils légitime de Henri IV, ne la faisons pas mentir.

Et  il  s'avança  vers  l'extrémité  du  corridor  opposée  à  celle  par laquelle il était entré, retenant son haleine, marchant à tâtons et les bras en avant.

A peine eut-il fait vingt pas dans l'obscurité la plus profonde, avec cette  hésitation  que  l'homme  le  plus  brave  éprouve  dans  les ténèbres,  qu'il  entendit  un  frôlement  de  robe  et  une  respiration  qui semblaient venir à lui.

Il s'arrêta. Le frôlement et la respiration s'arrêtèrent.

Il cherchait comment il adresserait la parole à ce bruit charmant, lorsqu'une voix douce et tremblante demanda:

—Est-ce vous, monseigneur?

La voix était à deux pas à peine.

—Oui, répondit le comte.

Le  comte  fit  un  pas  en  avant,  et  rencontra  une  main  étendue cherchant  sa  main,  mais  à  peine  l'eut-il  touchée  qu'elle  se  retira, timide comme la sensitive.

Un léger cri, qui tenait le milieu entre la surprise et la crainte, se fit  entendre  et  passa,  aux  oreilles  du  prince,  faible  et  mélodieux comme le soupir d'un sylphe ou la vibration d'une harpe éolienne.

Le  comte  tressaillit;  il  venait  d'éprouver  une  sensation complétement nouvelle, et par conséquent complétement inconnue.

Cette sensation était délicieuse.

—Oh! murmura-t-il, où êtes vous?

—Ici, balbutia la voix.

—On  m'avait  dit  que  je  trouverais  une  main  pour  me  guider,  ne connaissant pas mon chemin. Cette main, me la refuserez-vous?

Il  y  eut  un  moment  sensible  d'hésitation  chez  la  personne  à laquelle  cette  demande  était  adressée;  mais  presque  aussitôt, cependant:

—La voici, dit-elle.

Le comte saisit de ses deux mains la main qu'on lui présentait et fit un mouvement pour la porter à ses lèvres, mais ce mouvement fut réprimé  par  un  seul  mot,  qu'à  son  accent  plein  de  prière,  on  ne pouvait  interpréter  autrement  que  comme  le  cri  de  la  pudeur alarmée.

—Monseigneur!

—Pardon,  Mademoiselle,  répondit  le  comte  d'une  voix respectueuse, autant que s'il eût parlé à la reine.

Puis  il  écarta  cette  main  frémissante  et  craintive,  déjà  à  moitié chemin de ses lèvres, et un silence se fit.

Le comte la garda dans les siennes, et l'on n'essaya point de la retirer, mais elle y demeura immobile et comme si, par la force de la volonté, on lui avait enlevé jusqu'à l'apparence de la vie.

C'était,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  expression,  une  main complétement muette.

Mais ce mutisme qui lui était imposé n'empêchait point le comte de  s'apercevoir  qu'elle  était  petite,  fine,  douce,  allongée, aristocratique et surtout virginale.

Ce  n'était  plus  contre  ses  lèvres  que  le  comte  eût  voulu  la presser, c'était contre son cœur.

Il  était,  depuis  qu'il  avait  touché  cette  main,  resté  immobile comme s'il eût complétement oublié la cause qui l'amenait.

—Venez-vous, monseigneur? demanda la douce voix.

—Où  voulez-vous  que  j'aille?  demanda  le  comte,  sans  trop savoir ce qu'il répondait.

—Mais, où la reine vous attend, chez Sa Majesté.

—C'est vrai! je l'avais oublié!—Et avec un soupir: Allons, dit-il.

Et  il  se  remit  en  marche,  nouveau  Thésée,  guidé  dans  le labyrinthe,  moins  compliqué,  mais  plus  obscur  que  celui  de  Crète, non point par le fil d'Ariane, mais par Ariane elle-même.

Au bout de quelques pas, Ariane tourna à droite.

—Nous arrivons, dit-elle.

—Hélas! murmura le comte.

Et  en  effet,  on  approchait  d'un  grand  portail  vitré  donnant  sur l'antichambre  de  la  reine.  Mais  comme,  vu  son  indisposition,  Sa Majesté  était  censée  dormir,  tout  était  éteint  à  l'exception  d'une lampe  pendue  au  plafond,  et  qui,  à  travers  le  vitrage,  ne  laissait filtrer qu'une lueur pareille à celle qu'eût projetée une étoile.

A cette faible lueur, le comte essaya de voir son guide, mais il ne distingua, pour ainsi dire, que les contours d'une ombre.

La jeune fille s'arrêta.

—Monseigneur, dit-elle, maintenant que vous y voyez assez pour vous conduire, suivez-moi!

Et, malgré le léger effort que fit le comte pour retenir sa main, elle la  dégagea,  marcha  la  première,  ouvrit  la  porte  du  corridor,  et  se trouva dans l'antichambre de la reine.

Le comte la suivait.

Tous deux traversaient silencieusement, et sur la pointe du pied, l'antichambre pour gagner la porte en face du corridor, laquelle était la  porte  de  l'appartement  d'Anne  d'Autriche,  lorsque  tous  deux s'arrêtèrent,  frappés  en  même  temps  par  un  bruit  qui  allait  se rapprochant.

C'était  celui  que  faisaient  les  pas  de  plusieurs  personnes montant le grand escalier.

—Oh! mon Dieu, murmura la jeune fille, serait-ce le roi qui aurait eu l'idée, en sortant du ballet, de venir prendre des nouvelles de Sa Majesté, ou plutôt de s'assurer si elle est réellement malade?

—En effet, on vient de ce côté, dit le prince.

—Attendez, fit la jeune fille, je vais voir.

Elle  s'élança  vers  la  porte  donnant  sur  le  grand  escalier, l'entrouvrit, et, revenant vivement vers le comte:

—C'est lui, dit-elle. Eh! vite, vite, dans ce cabinet!

Ouvrant alors une porte perdue dans la tapisserie, elle y poussa le comte et entra après lui.

Il était temps! Comme la porte du cabinet venait de se refermer, celle  donnant  sur  le  grand  escalier  s'ouvrit,  et,  précédé  de  deux pages  portant  des  flambeaux,  suivi  de  Baradas  et  de  Saint-Simon, ses deux favoris, derrière lesquels marchait Beringhen, son valet de chambre,  le  roi  Louis  XIII  parut,  et  faisant  signe  à  sa  suite  de l'attendre, entra chez la reine.




CHAPITRE VIII.

 

 

SA MAJESTÉ LE ROI LOUIS XIII.

Nous croyons que le moment est arrivé de présenter le roi Louis XIII à nos lecteurs, qui nous pardonneront, je l'espère, de consacrer un chapitre à cette étrange personnalité.

Le  roi  Louis  XIII,  né  le  jeudi  27  septembre  1601,  et,  par conséquent,  âgé,  à  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  arrivés,  de vingt-sept ans et trois mois, était une longue et triste figure, au teint brun et aux moustaches noires. Pas un trait en lui qui rappelât Henri IV, ni dans la physionomie, ni dans le caractère; rien de français non plus,  pas  de  gaieté,  pas  même  de  jeunesse.  Les  Espagnols racontaient  avec  une  certaine  probabilité,  qu'il  était  fils  de  Virginio Orsini, duc de Bracciano, cousin de Marie de Médicis, et, en effet, à son départ pour la France, Marie de Médicis, déjà âgée de 27 ans, avait reçu de son oncle, le cardinal Ferdinand, qui, pour monter sur le trône de Toscane, avait empoisonné son frère François et Bianca Capello, Marie de Médicis avait reçu, disons-nous, cet avis:

 

—Ma  chère  nièce,  vous  allez  épouser  un  roi  qui  a

répudié  sa  première  femme,  parce  qu'elle  n'avait  pas d'enfants;  vous  avez  un  mois  pour  faire  le  voyage,  trois beaux garçons à votre suite: l'un, Virginio Orsini, qui est déjà votre Sigisbé; l'autre Paolo Orsini; enfin, le troisième, Concino  Concini;  arrangez-vous  de  manière  à  être  sûre, en arrivant en France, de ne pas être répudiée.

Marie  de  Médicis  avait,  assuraient  toujours  les  Espagnols,  suivi de point en point le conseil de son oncle; elle avait mis dix jours à aller seulement de Gênes à Marseille. Henri IV, quoiqu'il ne fût pas impatient  de  voir  «sa  grosse  banquière,»  comme  il  l'appelait,  avait trouvé la traversée un peu bien longue; mais Malherbe avait cherché une raison à cette lenteur, et, bonne ou mauvaise, l'avait découverte. Il  avait  mis  ce  retard  sur  le  compte  de  l'amour  que  Neptune  avait conçu pour la fiancée du roi de France.

Dix jours ne pouvant se distraire 

Au plaisir de la regarder, 

Il a, par un effort contraire, 

Essayé de la retarder. 

Peut-être  l'excuse  n'était-elle  pas  bien  logique,  mais  la  reine Margot avait rendu son mari peu difficile sur les excuses conjugales.

C'est  ce  bâtiment  paresseux  qu'entourent  les  Néréides,  dans  le beau tableau de Rubens qui est au Louvre!

Au  bout  de  neuf  mois,  le  grand-duc  Ferdinand  fut  rassuré:  il apprit la naissance du dauphin Louis, surnommé immédiatement le Juste, parce qu'il était né sous le signe de la Balance.

Dès son enfance, Louis XIII manifesta cette tristesse héréditaire chez  les  Orsini,  en  même  temps  qu'il  eut  de  naissance  tous  les goûts  d'un  Italien  de  la  décadence.  En  effet,  musicien  et  même compositeur passable, peintre médiocre, il était apte à une foule de petits métiers, ce qui fit qu'il ne sut jamais son métier de roi, malgré sa prodigieuse idolâtrie de la royauté. Faible de complexion, il avait été  outrageusement  médicamenté  dans  son  enfance,  et,  devenu jeune  homme,  il  était  resté  une  créature  si  maladive  que  déjà  trois ou  quatre  fois  il  avait  touché  à  la  mort.  Un  journal,  tenu  pendant vingt-huit ans par son médecin Hérouard, inscrit jour par jour tout ce qu'il mange, heure par heure tout ce qu'il fait. Dès sa jeunesse, il a peu de cœur, est sec et dur, parfois même cruel. Henri IV le fouetta deux fois de sa royale main: la première parce qu'il avait manifesté tant d'aversion à un gentilhomme, que pour le contenter il avait fallu tirer à ce gentilhomme un coup de pistolet sans balle, et faire croire au  dauphin  qu'il  avait  été  tué  sur  le  coup;  la  seconde,  parce  qu'il avait d'un coup de maillet écrasé la tête d'un moineau franc.

Une  fois,  une  seule  fois  il  eut  la  velléité  d'être  roi,  et  manifesta cette velléité: ce fut le jour de son sacre. Comme on lui présentait le sceptre  des  rois  de  France,  sceptre  fort  lourd,  étant  fait  d'or  et d'argent et chargé de pierreries, sa main se prit à trembler, ce que voyant, M. de Condé qui, en sa qualité de premier prince du sang, était près du roi, il voulut, en lui soutenant le bras, l'aider à soutenir le sceptre.

Mais lui, se retournant vivement et le sourcil froncé:

—Non,  dit-il,  je  prétends  le  porter  seul,  et  ne  veux  pas  de compagnie.

Sa  grande  distraction,  enfant,  était  de  tourner  de  petites  pièces d'ivoire,  de  colorier  des  gravures,  de  confectionner  des  cages,  de dresser  des  châteaux  de  cartes,  et  de  faire  chasser  dans  son appartement  de  petits  oiseaux  par  un  perroquet  jaune  et  des  pies-grièches.  Au  reste,  dans  toutes  ses  actions,  dit  l'Estoile,  «enfant, enfantissime!»

Mais  les  deux  goûts  les  plus  enracinés  et  les  plus  persistants chez  lui  avaient  été  la  musique  et  la  chasse.  C'est  dans  Hérouard, ce journal à peu près inconnu, s'il ne l'est tout à fait des historiens, qu'il  faut  chercher  ces  détails  et  d'autres  plus  curieux  encore:  «A midi, il va jouer dans la galerie avec ses chiens, Patelot et Grisette; à une  heure  il  revient  dans  sa  chambre,  se  met  dans  la  ruelle  de  sa nourrice,  appelle  Ingret,  son  joueur  de  luth,  et  fait  la  musique  en chantant lui-même, car il aimait la musique avec transport.

Parfois,  pour  se  distraire,  il  versifiait  sur  des  riens,  sur  des proverbes ou des maximes, et, quand le goût lui en prenait, il voulait que  les  autres  versifiassent  avec  lui.  Un  jour  il  dit  à  son  médecin, Hérouard:—Mettez-moi cette prose en vers:

«Je veux que ceux qui m'aiment, m'aiment longtemps, ou, s'ils ne m'aiment que peu, que dès demain ils me quittent.»

Et le bon docteur, meilleur courtisan que poëte, faisait à l'instant même le distique suivant:

Je veux que tous ceux-là qui m'aiment désirent Que ce soit pour jamais, où bien qu'ils se retirent. 

Comme tous les caractères mélancoliques, Louis XIII dissimulait à merveille, et c'est à ceux qu'il voulait perdre, au moment même où il  retirait  la  main  de  dessus  eux,  qu'il  montrait  les  plus  blanches dents en souriant de son meilleur sourire. Ce fut le 2 mars, un lundi de  l'année  1613,  à  l'âge  de  douze  ans,  que,  se  servant  pour  la première fois de la locution familière à François Ier, il jura par sa foi de  gentilhomme.  Cette  même  année,  l'étiquette  voulut  que  l'on présentât  la  chemise  au  jeune  roi.  Ce  fut  Courtauvaux,  un  de  ses compagnons,  nous  ne  dirons  pas  de  plaisir,  nous  verrons  tout  à l'heure que Louis XIII ne s'amusa que deux fois dans sa vie, qui la lui passa.

On se rappelle que l'accusation contre Chalais portait: qu'il avait voulu  empoisonner  le  roi  en  lui  passant  la  chemise.  Ce  fut  cette même  année  encore  que  fut  introduit  près  de  lui,  par  le  maréchal d'Ancre  lui-même,  le  jeune  de  Luynes.  Il  n'avait  jusque-là,  pour soigner et nourrir ses oiseaux, qu'un simple paysan,—«un pied-plat de  Saint-Germain,  nommé  Pierrot,»  dit  l'Estoile.  De  Luynes  fut nommé  fauconnier  en  chef,  et  l'on  commanda  à  Pierrot,  tout-puissant  jusque-là,  de  le  reconnaître  et  de  lui  obéir.  Enfin  ses faucons,  éperviers,  milans,  pies-grièches  et  perroquets,  furent nommés oiseaux de cabinet, pour que de Luynes pût toujours rester près du roi, et de cette époque data chez Louis XIII une telle amitié pour lui, que non seulement il ne quittait son fauconnier en chef du matin au soir, mais encore qu'en dormant il rêvait tout haut de lui, dit Hérouard, criant son nom dans le sommeil et le croyant absent.

En effet, si de Luynes ne parvenait pas à l'amuser, il parvenait au moins  à  le  distraire,  en  développant  chez  lui  le  goût  de  la  chasse autant  qu'il  le  pouvait,  avec  le  peu  de  liberté  qu'ont  les  enfants royaux.  Nous  avons  vu  que  Louis  pourchassait  de  petits  oiseaux dans  ses  appartements  avec  un  perroquet  jaune  et  des  pies-grièches.  Luynes  lui  fit  chasser  des  lapins  avec  des  petits  lévriers dans les fossés du Louvre, et voler le milan à la plaine de Grenelle. Ce  fut  là,  toutes  dates  sont  importantes  dans  la  vie  d'un  roi  du caractère de Louis XIII, qu'il prit son premier héron le 1er janvier, et ce fut à Vaugirard que le 18 de la même année, il tira sa première perdrix.

Enfin,  ce  fut  à  l'entrée  du  pont  dormant,  près  du  Louvre,  qu'il chassa l'homme pour la première fois, et tua Concini.

Intercalons  ici  une  page  du  journal  d'Hérouard,  la  page  est curieuse pour le philosophe aussi bien que pour l'historien; c'est ce que  fait  Louis  XIII  pendant  ce  lundi  24  avril  1617,  où  il  chasse l'homme  au  lieu  de  chasser  le  moineau,  le  lapin,  le  héron  ou  la perdrix.

Nous copions textuellement. Nos lecteurs, et surtout nos lectrices sont avertis.

 

«Lundi 24 avril 1617.

«Eveillé à sept heures et demi du matin, pouls plein,

égal,  petite  chaleur,  douce,  levé  bon  visage,  gai,  pissé jaune, fait ses affaires, peigné, vêtu, prié Dieu; à 8 heures 1/2  déjeuné,  quatre  cuillers,  point  bu,  si  ce  n'est  du  vin clair et fort trempé.

«Le maréchal d'Ancre 

«tué sur le pont du 

«Louvre entre dix et 

«onze heures du matin. 

«Dîné  à  midi;  bouts  d'asperges  en  salade,  douze;

quatre crêtes de coq sur un potage blanchi; cuillerées de potage, dix bouts d'asperges sur un chapon bouilli; veau bouilli;  la  moelle  d'un  os;  tallerins,  douze;  les  ailes  de deux pigeons rôtis; deux tranches de gelinotte rôties avec pain;  gelée;  figues,  cinq;  guignes  sèches,  quatorze

cotignac  sur  un  oubli;  pain,  peu;  bu  du  vin  clairet  fort trempé; dragée de fenouil, une petite cuillerée.

«A     jusqu'à sept heures et demie.

«F            , jaune, mou, beaucoup.»

«A     jusqu'à neuf heures et demie.

«Bu de la tisane, dévêtu, mis au lit, pouls plein, égal,

petite chaleur douce.

 

Vous  voilà  rassurés,  n'est-ce  pas,  sur  le  compte  de  ce  pauvre enfant royal; vous pouviez craindre, et moi aussi, que l'assassinat de l'amant de sa mère, du père plus que probable de son frère Gaston, d'un  maréchal  de  France  enfin,  c'est-à-dire  du  personnage  le  plus considérable  du  royaume  après  lui  et  même  avant  lui,  lui  eût  ôté l'appétit ou la gaieté, et que les mains rouges de sang, il a hésité à prier Dieu? Non pas; son dîner a été retardé d'une heure, c'est vrai, mais  il  ne  pouvait  pas  tout  à  la  fois  être  à  table  à  onze  heures  et regarder  par  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée  du  Louvre,  Vitry assassiner  le  maréchal  d'Ancre.  Il  a  le  ventre  assez  relâché;  mais c'est l'effet que faisait à Henri IV la vue de l'ennemi. En échange, il s'est AMUSÉ  de  sept  heures  à  sept  heures  et  demie;  il  s'est AMUSÉ de nouveau de neuf heures à neuf heures et demie, ce qui n'est pas dans ses habitudes.

Pendant les vingt-huit ans que le surveille le docteur Hérouard, il ne s'est AMUSÉ que ces deux fois là.

En  outre,  il  s'est  mis  au  lit  avec  un  pouls plein, égal, une petite chaleur douce.  Il  a prié  Dieu  à  dix  heures  et  s'est  endormi  jusqu'à sept heures et demie du matin, c'est-à-dire qu'il a dormi un peu plus de neuf heures.

Pauvre enfant!

Aussi le lendemain il se réveille roi. Ce bon sommeil lui a donné des forces, et, après avoir fait acte de virilité la veille, il fait acte de royauté le lendemain.

La reine-mère est non-seulement disgraciée, mais exilée à Blois; défense lui est faite de voir les petites mesdames ses filles, son fils bien-aimé  Gaston  d'Orléans;  ses  ministres  sont  renvoyés,  et l'évêque de Luçon, qui sera plus tard le grand cardinal, aura seul la permission de la suivre dans son exil, où il se glissera dans ce cœur qui ne sait pas rester vide, et remplacera Concini.

Mais,  s'il  est  le  roi,  Louis  XIII  n'est  pas  homme  encore.  Marié depuis  deux  ans  avec  l'infante  d'Espagne,  Anne  d'Autriche,  il  n'est son mari que de nom. M. Durand, contrôleur provincial des guerres, a beau lui faire des ballets, dans lesquels il représente le démon du feu,  et  dans  lesquels  il  chante  à  la  reine  les  vers  les  plus  tendres, toute sa galanterie se borne à lui dire:

Beau soleil de qui je veux 

Pour jamais souffrir les feux, 

Regarde où tu me conduis, 

Et connais ce que tu peux 

En voyant ce que je suis. 

En effet, Louis XIII portait un habit tout couvert de flammes, mais, comme il ôtait son habit pour se coucher, il dépouillait les flammes avec l'habit.

Comme le ballet de la Délivrance de Renaud n'a rien produit, on essaye d'un autre ballet qui a pour titre: les Aventures de Tancrède dans  la  forêt  enchantée.  Cette  fois  la  chorégraphie  de  M.  de Ponchère  réveille  un  peu  le  roi,  et  sa  curiosité  va  jusqu'à  désirer savoir comment les choses se passent un soir de noces entre vrais époux; c'est M. d'Elbeuf et Mlle de Vendôme qui donnent au roi une répétition  de  la  pièce  qu'il  n'a  pas  encore  jouée:  rien  n'y  fait,  le  roi reste deux heures dans la chambre des époux, assis sur leur lit, et rentre tranquillement dans sa chambre de garçon.

Enfin, ce fut Luynes qui, tourmenté par l'ambassadeur d'Espagne et  par  le  nonce  du  pape,  se  chargea  de  cette  grande  affaire,  ne cachant pas à ceux qui l'y poussaient qu'il courrait risque d'y perdre son crédit.

Le jour fut fixé au 25 janvier 1619.

Ce  jour-là,  c'est  encore  le  journal  d'Hérouard  qui  va  nous  en donner l'emploi.

Le 25 janvier 1619, le roi, ne sachant point ce qui l'attendait à la fin  de  la  journée,  se  leva  en  excellente  santé,  avec  bon  visage,  et même  gai,  relativement;  il  déjeuna  à  neuf  heures  et  quart;  ouït  la messe  à  la  chapelle  de  la  Tour;  présida  le  conseil;  dîna  à  midi;  fit visite  à  la  reine;  alla  aux  Tuileries  par  la  galerie;  revint  vers  quatre heures et demie par le même chemin au Louvre; monta chez M. de Luynes pour répéter son ballet; soupa à huit heures; fit de nouveau visite à la reine, la quitta à dix heures, rentra dans ses appartements et se coucha; mais à peine était-il couché, que Luynes entra dans sa chambre  et  l'engagea  à  se  lever.  Le  roi  le  regarda  avec  le  même étonnement  que  s'il  lui  eût  proposé  de  faire  un  voyage  en  Chine. Mais Luynes insista, lui disant que l'Europe commençait à s'inquiéter de voir le trône de France sans héritier, et que ce serait une honte pour lui si sa sœur, madame Christine, qui venait d'épouser le fils du duc de Piémont, le prince Amédée de Savoie, avait un enfant avant que  la  reine  eût  un  dauphin.  Mais  comme  toutes  ces  raisons, quoiqu'il  les  approuvât  de  la  tête,  ne  paraissaient  pas  suffisantes pour décider le roi, de Luynes le prit tout simplement entre ses bras et le porta où il ne voulait point aller. Que si vous doutez le moins du monde  de  ce  petit  détail  qu'aucun  historien  ne  vous  a  raconté,  et que vous raconte un romancier, lisez la dépêche du nonce, en date du 30 janvier 1619, et vous y trouverez cette phrase qui nous paraît concluante: Luines lo prese a traverso e lo conduce quasi per forza al letto della Regina.

Mais si Luynes n'y perdit pas son crédit, et y gagna au contraire le  titre  de  connétable,  il  y  perdit  au  moins  sa  peine,  ou  n'en  fut récompensé que tardivement. Ce dauphin qui devait concourir pour le prix de vitesse avec le premier-né de la duchesse de Savoie ne vit le jour, si ardemment réclamé qu'il fût, que dix-neuf ans après, c'est-à-dire en 1638, et Luynes, qui ne devait pas avoir le bonheur de voir l'arbre  qu'il  avait  planté  porter  ses  fruits,  mourait  deux  ans  après d'une fièvre pourprée. Cette mort laissait le chemin libre à Marie de Médicis,  qui,  rappelée  de  son  exil,  revenait  à  Paris,  ramenait,  et faisait  entrer  au  conseil,  Richelieu,  cardinal  depuis  un  an,  et  qui bientôt après devait devenir premier ministre.

Dès lors, c'est Richelieu qui règne, et qui, en se déclarant contre la politique autrichienne et espagnole, se brouille à la fois avec Anne d'Autriche  et  avec  Marie  de  Médicis.  A  partir  de  ce  moment,  les haines le poursuivent, les complots l'entourent; Marie de Médicis a, comme  le  roi,  son  ministère  présidé  comme  celui  du  roi  par  un cardinal,  M.  de  Bérulle.  Seulement,  le  cardinal  de  Richelieu  est  un homme  de  génie,  tandis  que  le  cardinal  de  Bérulle  est  un  idiot. Monsieur,  que  Richelieu  a  marié,  et  auquel,  croyant  s'en  faire  un appui, il a donné l'immense fortune de Mlle de Montpensier, conspire contre  lui.  Un  conseil  secret  s'organise,  auquel  est  appelé  le médecin  Bouvard,  qui  a  succédé  comme  médecin  du  roi  au  brave docteur Hérouard; par Bouvard, Monsieur, qui succède à Louis XIII si Louis XIII meurt sans enfants, a le doigt sur le pouls du malade, car Bouvard, homme de dévotion tout espagnole, vivant aux églises, est l'âme damnée des reines. On sait donc que ce sombre roi, que l'ennui  consume,  que  les  soucis  minent,  qui  ne  se  sent  aimé  de personne,  mais  au  contraire  haï  de  tous,  que  les  médecins exterminent  par  la  médecine  du  temps  implacablement  purgative, qui  n'a  plus  de  sang  et  que  l'on  saigne  une  fois  par  mois,  peut s'évanouir  d'un  moment  à  l'autre  et  disparaître  avec  cette  humeur noire que l'on s'obstine à chasser et qui est sa vie. Si le roi meurt, Richelieu est à la merci de ses ennemis, et dans les 24 heures qui suivent  la  mort  du  roi,  il  est  pendu.  Eh  bien,  malgré  toutes  ces espérances, Chalais n'a pas le temps d'attendre; il propose de tuer le  cardinal,  Marie  de  Médicis  appuie  la  proposition,  Mme  de  Conti achète  des  poignards,  et  la  douce  Anne  d'Autriche  n'y  fait  d'autre objection que ces trois mots: Il est prêtre!

Quant au roi, qui, depuis l'assassinat de Henri IV, hait sa mère, qui,  depuis  la  conspiration  de  Chalais,  se  défie  de  son  frère,  qui, depuis  ses  amours  avec  Buckingham,  et  particulièrement  depuis  le scandale  des  jardins  d'Amiens,  méprise  la  reine;  quant  au  roi,  qui n'aime  ni  sa  femme,  ni  les  femmes,  et  qui,  n'ayant  aucune  des vertus d'un Bourbon, n'a qu'à moitié les vices des Valois, il est plus froid et plus défiant que jamais avec toute sa famille. Il sait que cette guerre  d'Italie  qu'il  projette,  ou  plutôt  que  projette  le  cardinal,  est antipathique  à  Marie  de  Médicis,  à  Gaston  d'Orléans,  et particulièrement  à  Anne  d'Autriche,  parce  qu'en  réalité,  c'est  une guerre contre Ferdinand II et Philippe III, et que la reine est mi-partie d'Autriche et mi-partie d'Espagne.

Aussi,  lorsque,  sous  le  prétexte  d'un  violent  mal  de  tête,  elle  a refusé  d'assister,  le  soir,  au  ballet  qui  se  danse  en  l'honneur  de  la prise de La Rochelle, c'est-à-dire en l'honneur de la victoire de son mari sur son amant, Louis XIII a-t-il été pris de ce soupçon qu'elle ne restait chez elle que pour y nouer quelque cabale, et, pendant toute la  soirée,  a-t-il  eu  l'œil,  non  pas  sur  les  danseurs  et  sur  les danseuses,  mais  sur  la  reine-mère  et  sur  Gaston  d'Orléans, échangeant à voix basse avec le cardinal, qui se tenait à ses côtés, dans sa loge, des observations qui n'avaient aucun rapport avec la chorégraphie,  et,  le  ballet  fini,  au  lieu  de  rentrer  chez  lui,  a-t-il  eu l'idée de passer chez la reine sans la prévenir de sa visite, et cela pour  la  prendre  sur  le  fait,  s'il  y  avait  un  fait  quelconque;  et  voilà pourquoi nous l'avons vu arriver d'une façon si inattendue, précédé de  deux  pages,  accompagné  de  ses  deux  favoris,  suivi  de Beringhen, et apparaître dans l'antichambre, juste au moment où le comte de Moret et sa conductrice inconnue disparaissaient dans le cabinet.

L'étiquette  royale  défendait  que,  quand  le  roi  couchait  sous  le même  toit  que  la  reine,  une  velléité  conjugale  étant  prévue,  les portes  de  l'appartement  de  la  reine  de  France  fussent  fermées  la nuit;  le  roi  avait  donc,  l'une  après  l'autre,  ouvert  sans  difficulté,  au milieu  de  l'obscurité  et  du  silence,  les  trois  portes  qui  séparaient l'antichambre de la chambre à coucher.

En  entrant  dans  la  chambre  à  coucher,  il  en  avait,  d'un  regard rapide,  exploré  les  angles  les  plus  obscurs  et  les  recoins  les  plus retirés.

Tout y était dans l'ordre le plus parfait.

La  reine  dormait  d'un  sommeil  dont  le  calme  pouvait  attester  la chasteté, et un souffle doux et régulier s'échappait de sa poitrine au moment où Louis XIII, plus jaloux de son pouvoir de roi que de ses droits comme mari, ouvrit la porte et s'approcha du lit.

Mais les reines ont le sommeil léger, et quoiqu'un épais tapis de Flandre eût assourdi les pas de son auguste époux, le souffle doux et régulier s'arrêta tout à coup, puis une main, merveilleuse de forme et  de  blancheur,  écarta  le  rideau:  une  tête  adorable  de  coquetterie nocturne  se  souleva  sur  l'oreiller,  et  après  que  deux  grands  yeux étonnés se furent fixés un instant sur le visiteur inattendu, une voix frémissante de surprise s'écria:

—Comment, c'est vous, Sire?

—Moi-même,  madame,  répondit  froidement  le  roi,  mais  en mettant le chapeau à la main, comme doit le faire tout gentilhomme devant une femme.

—Et  à  quel  heureux  hasard,  continua  la  reine,  dois-je  la  faveur de votre visite?

—Vous m'avez fait dire que vous étiez indisposée, madame; or, inquiet  de  votre  santé,  j'ai  voulu  moi-même  venir  prendre  de  vos nouvelles et vous dire que je n'aurai probablement pas, à moins que vous ne preniez le dérangement de me visiter à votre tour, le plaisir de vous voir, ni demain ni après-demain.

—Votre Majesté chasse? demanda la reine.

—Non,  madame;  mais  Bouvard  a  décidé  qu'il  était  bon  qu'à  la suite  de  toutes  ces  fêtes,  qui  sont  pour  moi  des  fatigues,  je  fusse purgé  et  saigné;  il  me  purge  donc  demain  et  me  saigne  après-demain.  Bonne  nuit,  madame,  et  excusez-moi  de  vous  avoir réveillée.  A  propos,  qui  donc  est  de  service  auprès  de  vous  cette nuit? Mme de Fargis ou Mme de Chevreuse?

—Ni l'une ni l'autre, sire; Mlle Isabelle de Lautrec.

—Ah!  très-bien,  fit  le  roi,  comme  si  ce  nom  achevait  de  le rassurer; mais où est-elle donc?

—Dans  la  chambre  à  côté,  où  elle  dort  tout  habillée  sur  un canapé. Votre Majesté a-t-elle le désir que je l'appelle?

—Non, merci. Au revoir, madame.

—Au revoir, Sire.

Et  Anne,  avec  un  soupir  exprimant  un  regret  feint  ou  réel,  mais que,  vu  la  circonstance,  nous  croyons  plutôt  feint  que  réel,  laissa retomber le rideau devant son lit et sa tête sur l'oreiller.

Quant  à  Louis  XIII,  il  se  couvrit,  jeta  autour  de  la  chambre  un dernier regard dans lequel transperçait un reste de soupçon, et sortit en murmurant:

—Non, pour cette fois le cardinal s'était trompé.

Puis, arrivé dans l'antichambre où sa suite l'attendait:

—La  reine  est,  en  effet,  très-souffrante,  dit-il.  Suivez-moi, messieurs!

Et,  dans  le  même  ordre  qu'il  était  venu,  le  cortége  se  remit  en marche pour rentrer chez le roi.




CHAPITRE IX.

 

 

CE QUI SE PASSA DANS LA CHAMBRE A

COUCHER DE LA REINE ANNE D'AUTRICHE

APRÈS QUE LE ROI LOUIS XIII EN FUT SORTI.

A  peine  le  bruit  des  pas  se  fut-il  perdu  dans  le  lointain  de  la galerie,  et  les  derniers  reflets  des  torches  se  furent-ils  éteints  en tremblant  le  long  des  parois  des  murailles,  que  la  porte  du  cabinet où s'étaient réfugiés le comte de Moret et sa conductrice s'entrouvrit doucement,  et  que  la  tête  de  la  jeune  femme  se  glissa  par l'entrebâillement de la porte.

Alors,  voyant  que  tout  était  rentré  dans  le  silence  et  l'obscurité, elle se hasarda à sortir tout à fait, et jeta un regard dans la galerie à l'extrémité  de  laquelle  elle  vit  disparaître  les  dernières  lueurs  des torches des deux pages.

Puis, jugeant que tout danger était évanoui, elle se rapprocha du cabinet, et, passant devant la porte, légère comme un oiseau:

—Venez, Monseigneur, dit-elle au comte.

Et  en  même  temps,  se  maintenant  toujours  à  une  distance  et dans  une  position  où  le  jeune  homme  ne  pût  profiter  d'une  clarté plus  grande  pour  voir  son  visage,  elle  ouvrit  l'une  après  l'autre  les trois  portes  qu'avait  ouvertes  en  rentrant,  et  qu'avait  refermées  en sortant, le roi.

Le  jeune  homme  la  suivait  muet,  haletant,  éperdu;  dans  ce cabinet étroit et sombre, la jeune fille avait dû, malgré elle, se serrer contre lui, et, quoique le maîtrisant par la main toute-puissante de la chasteté, elle n'avait pu empêcher le comte de s'enivrer de la vapeur de  son  haleine,  et  de  respirer  par  tous  les  pores  cette  vapeur voluptueuse  qui  émane  du  corps  d'une  jeune  femme,  et  qu'on pourrait appeler le parfum de la puberté.

Avant d'ouvrir la dernière porte, elle étendit la main vers le comte, dont elle entendait les pas pressant les siens, et, d'une voix dont un certain trouble altérait la sérénité:

—Monseigneur,  dit-elle,  ayez  la  bonté  de  vous  arrêter  dans  ce salon; lorsqu'elle voudra vous recevoir, Sa Majesté vous appellera.

Et elle rentra chez la reine.

Cette fois, Anne d'Autriche ne dormait ni ne feignait de dormir.

—Est-ce  vous,  chère  Isabelle?  demanda-t-elle,  en  écartant  le rideau,  du  geste  le  plus  rapide,  et  en  se  soulevant  sur  son  lit  d'un mouvement plus pressé qu'elle n'avait fait pour le roi.

—Oui,  madame,  c'est  moi,  répondit  la  jeune  fille,  en  se  plaçant de  manière  à  ce  que  son  visage  fût  perdu  dans  l'ombre,  et  par conséquent  à  ce  qu'elle  pût  dérober  sa  rougeur  involontaire  à  la reine.

—Vous savez que le roi sort d'ici?

—Je l'ai vu, madame.

—Il avait sans doute des soupçons?

—C'est possible, mais à coup sûr il n'en a plus.

—Le comte est là?

—Dans la chambre qui précède celle-ci.

—Allumez une cire et donnez-moi un miroir à main.

Isabelle  obéit,  donna  le  miroir  à  la  reine,  mais  garda  la  bougie pour l'éclairer.

Anne d'Autriche était jolie plutôt que belle; elle avait les traits tout petits, un nez sans caractère, mais la peau transparente et veloutée de  cette  blonde  dynastie  flamande  qui  donna  les  Charles-Quint  et les Philippe II. Coquette pour tous les hommes sans distinction, elle ne  voulait  pas  manquer  son  effet,  même  sur  son  beau-frère.—En conséquence, elle rajusta quelques boucles de cheveux froissés par l'oreiller, régularisa les plis du long peignoir de soie dans lequel elle était  enveloppée,  se  souleva  sur  son  coude  pour  essayer  sa  pose, rendit son miroir à sa dame d'honneur, et lui fit signe avec un sourire de remercîment, qu'elle pouvait rentrer chez elle.

Isabelle  déposa  le  miroir  et  le  chandelier  sur  la  toilette,  salua respectueusement, et sortit par la porte qu'avait indiquée la reine, en disant à son époux que sa dame d'honneur devait être, là, endormie sur un canapé.

L'appartement demeura éclairé par la double lumière de la lampe et  de  la  bougie,  placées  toutes  deux  de  manière  à  projeter  leurs rayons  sur  le  côté  du  lit  où  Anne  d'Autriche  avait  donné  son audience au roi et allait donner la sienne au comte de Moret.

Cependant,  restée  seule,  la  reine,  avant  de  l'appeler,  paraissait attendre  quelqu'un  ou  quelque  chose,  se  tournant  à  plusieurs reprises  vers  le  fond  de  la  chambre,  faisant  de  petits  mouvements d'impatience, et murmurant des paroles à voix basse.

Enfin,  et  à  peu  d'intervalle  l'une  de  l'autre,  les  deux  portes  que semblait  interroger  la  reine  s'ouvrirent.  Par  l'une  entra  un  jeune homme de vingt ans, au visage coloré et plein, aux cheveux noirs, à l'œil  dur,  qui  en  s'adoucissant  devenait  faux.  Il  était  splendidement vêtu de satin blanc, avec un manteau cerise brodé d'or. Il portait le Saint-Esprit au cou, comme on le portait à cette époque. Il tenait à la main  son  chapeau  de  feutre  blanc  orné  de  deux  plumes  de  la couleur du manteau.

Ce  jeune  homme,  c'était  Gaston  d'Orléans,  que  l'on  désignait généralement  sous  le  nom  de M ,  et  que  la  chronique

scandaleuse  du  Louvre  disait  n'être  si  particulièrement  aimé  de  sa mère que parce qu'il était le fils du beau favori Concino Concini. Au reste, quiconque verra l'un près de l'autre, comme nous les voyions l'autre  jour,  au  musée  de  Blois,  le  portrait  du  maréchal  d'Ancre  et celui  du  second  fils  de  Marie  de  Médicis,  comprendra  que  la ressemblance extraordinaire qui existe entre eux pouvait faire croire à la vérité de cette grave accusation.

Nous avons dit que, depuis l'affaire de Chalais, le roi le tenait en mépris. En effet, Louis XIII avait une espèce de conscience. Il n'était pas insensible à ce que l'on appelait alors l'honneur de la couronne et que l'on appelle aujourd'hui l'honneur de la France. Son égoïsme et sa vanité, pétris aux mains de Richelieu, avaient presque changé de  forme,  et  de  ces  deux  vices  le  cardinal  était  parvenu  à  lui  faire une sorte de vertu; mais Gaston, âme à la fois fourbe et lâche, avait été immonde dans toute cette affaire de Nantes.

Il  avait  voulu  entrer  au  conseil.  Richelieu  y  eût  consenti  pour avoir  la  paix,  mais  il  voulut  y  faire  entrer  avec  lui  son  gouverneur Ornano.  Richelieu  refusa.  Le  jeune  prince  alors  crie,  jure,  tempête, dit  qu'Ornano  entrera  au  conseil  de  bonne  volonté  ou  de  force. Richelieu,  ne  pouvant  faire  arrêter  Gaston,  fait  arrêter  Ornano. Gaston force la porte du conseil, et, d'une voix altière, demande qui a eu l'audace de faire arrêter son gouverneur. «Moi,» répond avec le plus grand calme Richelieu.

Tout  en  serait  resté  là  et  Gaston  eût  bu  sa  honte,  si  Mme  de Chevreuse, poussée par l'Espagne, n'eût poussé Chalais.—Chalais vint  s'offrir  à M   pour  le  débarrasser  du  cardinal,  et  voici  ce

que Gaston trouve ou plutôt ce qu'on lui souffle: il ira avec toute sa maison  dîner  chez  Richelieu,  à  son  château  de  Fleury,  et  là  à  sa table,  trahissant  l'hospitalité,  des  gens  d'épée  assassineront commodément un homme sans défense—un prêtre.

Au  reste,  depuis  soixante  ans,  l'Espagne,  dont  on  voit  la  main jaune et hideuse dans tout cela, n'en a pas fait d'autres, à l'endroit des  grandes  personnalités  qui  la  gênent:  elle  les  supprime.  En politique,  supprimer  n'est  pas  tuer.  Ainsi  elle  a  supprimé  Coligny, Guillaume de Nassau, Henri III, Henri IV; ainsi elle comptait faire de Richelieu. Le procédé est monotone, mais peu importe: du moment où il réussit, il est bon.

Cette fois, cependant, il échoua.

Ce  fut  à  cette  occasion  que  Richelieu,  comme  Hercule  chez Augias,  commença  le  nettoyage  de  la  cour,  par  le  balayage  des princes. Les deux bâtards de Henri IV, les Vendôme, furent arrêtés; le comte de Soissons prit la fuite; Mme de Chevreuse fut exilée, le duc  de  Longueville  en  disgrâce.  Quant  à  Monsieur,  il  signa  une confession dans laquelle il dénonçait et abandonnait ses amis. Il fut marié, enrichi et déshonoré.

Chalais seul sortit sans honte de cette conspiration parce qu'il en sortit sans tête.

Et déjà si avant dans l'ignoble, M  n'avait pas vingt ans.

Par  l'autre  porte  entra,  presque  aussitôt  que  Monsieur,  une femme  de  cinquante-cinq  à  cinquante-six  ans,  vêtue  royalement, portant  une  petite  couronne  d'or  sur  le  haut  de  la  tête,  et  un  long manteau  de  pourpre  et  d'hermine,  descendant  de  ses  épaules  sur une robe de satin blanc brochée d'or; elle a pu être fraîche autrefois, mais jamais ni belle ni distinguée; un excessif embonpoint lui donne ce vulgaire aspect qui lui a valu de la bouche de Henri IV le surnom de la Grosse banquière; c'est un esprit tracassier qui ne se plaît que dans l'intrigue.

Inférieure  en  génie  à  Catherine  de  Médicis,  elle  lui  a  été supérieure en débauche. Si l'on en croit ce que l'on dit, un seul des enfants de Henri IV lui appartient, Mme Henriette. D'ailleurs, de tous, elle  n'aime,  nous  l'avons  dit,  que  Gaston.  Elle  a  pris  d'avance  son parti de la mort de son fils aîné, qu'elle regarde comme inévitable, et dont elle est déjà consolée. Son idée fixe est de voir Gaston sur le trône, comme l'idée fixe de Catherine de Médicis, a été d'y voir Henri III.

Mais  une  accusation  plus  grave  que  toutes  celles-là  pèse  sur elle, et fait que Louis XIII la déteste autant qu'elle le hait: elle a dit-on,  sinon  mis,  du  moins  laissé  aux  mains  de  Ravaillac  le  couteau qu'elle  en  eût  pu  faire  tomber.  Un  procès-verbal  faisait  foi  que Ravaillac l'avait nommée elle et d'Epernon sur la roue. Le feu fut mis au  Palais-de-Justice  pour  faire  disparaître  jusqu'à  la  trace  de  ces deux noms.

Depuis  la  veille,  la  mère  et  le  fils  ont  été  convoqués  par  Anne d'Autriche, prévenue que le comte de Moret, arrivé depuis huit jours à  Paris,  a  des  lettres  à  leur  communiquer  de  la  part  du  duc  de Savoie.  Ils  sont  entrés,  comme  nous  l'avons  vu,  chez  la  reine,  par deux portes différentes, chacun venant de son appartement. S'ils y sont  surpris,  ils  auront  pour  excuse  l'indisposition  de  Sa  Majesté, qu'ils  ont  apprise  au  ballet,  indisposition  qui  leur  a  donné  tant d'inquiétude  qu'ils  n'ont  pas  même  pris  le  temps  de  changer  de costume. Quant au comte de Moret, toujours en cas de surprise, on le  cachera  quelque  part:  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans  est toujours facile à cacher; Anne d'Autriche a d'ailleurs sur ces sortes d'escamotages des traditions et même des antécédents.

Pendant ce temps, le comte de Moret a attendu dans la chambre à  côté,  et  il  a  tout  bas  et  du  fond  de  l'âme  remercié  le  ciel  de  ce regard.

Qu'eût-il  dit,  qu'eût-il  fait,  entrant  chez  la  reine,  ému,  troublé, palpitant  comme  il  l'était  en  quittant  sa  conductrice  inconnue?  Ces dix  minutes  d'attente  n'ont  pas  été  de  trop  pour  calmer  les battements de son cœur et rendre un peu d'assurance à sa voix. De l'agitation,  il  a  passé  à  la  rêverie,  rêverie  douce  et  suave  dont, jusqu'à cette heure, il n'avait eu aucune idée.

Tout-à-coup,  la  voix  d'Anne  d'Autriche  le  fit  tressaillir  et  l'alla chercher au fond de sa rêverie.

—Comte, demanda-t-elle, êtes-vous là?

—Oui,  Madame,  répondit  le  comte,  et  attendant  les  ordres  de Votre Majesté.

—Entrez  donc,  alors,  car  nous  sommes  désireux  de  vous recevoir.

CHAPITRE X.

 

LES LETTRES QU'ON LIT DEVANT TÉMOINS ET

LES LETTRES QU'ON LIT TOUT SEUL.

Le  comte  de  Moret  secoua  sa  jeune  et  gracieuse  tête,  comme pour en faire tomber l'incessante préoccupation à laquelle il était en proie, et poussant la porte devant lui, il se trouva sur le seuil de la chambre à coucher d'Anne d'Autriche.

Son  premier  regard,  nous  devons  l'avouer,  malgré  le  haut  rang des  personnes  qui  se  trouvaient  dans  cette  chambre,  fut  pour  y chercher le guide charmant qui l'y avait conduit et qui, après l'y avoir conduit, l'avait quitté, sans qu'il pût même voir son visage. Mais son regard  eut  beau  plonger  dans  les  lointains  les  plus  obscurs  de l'appartement, force lui fut de revenir au premier plan et de fixer ses yeux et son esprit sur le groupe placé dans la lumière.

Ce groupe, nous l'avons dit, se composait de trois personnes et ces trois personnes étaient: la reine mère, la reine régnante et le duc d'Orléans.

La  reine-mère  était  debout  au  chevet  d'Anne  d'Autriche;  Anne d'Autriche  était  couchée;  Gaston  était  assis  au  pied  du  lit  de  sa belle-sœur.

Le comte salua profondément, puis s'avançant vers le lit, il mit un genou  en  terre  devant  Anne  d'Autriche,  qui  lui  donna  sa  main  à baiser, puis se baissant jusqu'au parquet, le jeune prince toucha de ses lèvres le bas de la robe de Marie de Médicis; puis enfin, toujours un genou en terre, il se tourna vers Gaston pour lui baiser la main, mais celui-ci le releva en lui disant:

—Dans mes bras, mon frère.

Le comte de Moret, cœur franc et loyal, véritable fils de Henri IV, ne  pouvait  croire  à  tout  ce  que  l'on  disait  de  Gaston.  Il  était  en Angleterre lors du complot de Chalais, et c'était là qu'il avait connu madame  de  Chevreuse,  qui  s'était  bien  gardée  de  lui  dire  la  vérité sur ce complot. Il était en Italie lors des lâchetés de La Rochelle, où Gaston avait fait semblant d'être malade pour ne point aller au feu; de plus, ne s'étant jamais occupé que de ses plaisirs, il n'avait pris aucune  part  aux  intrigues  d'une  cour  dont  la  jalousie  de  Marie  de Médicis, contre les enfants de son mari, l'avait toujours éloigné.

Il  rendit  donc  joyeusement  et  de  bon  cœur  à  son  frère  Gaston l'embrassement dont il l'honorait.

Puis, saluant la reine:

—Votre  Majesté  daignera-t-elle  croire,  lui  demanda-t-il,  à  tout  le bonheur  que  j'éprouve  d'être  admis  en  sa  royale  présence,  et  à  la reconnaissance  que  j'ai  vouée  à  M.  le  duc  de  Savoie,  de  m'avoir donné cette précieuse occasion d'être reçue par elle?

La reine sourit.

—N'est-ce  point  à  nous  plutôt,  répondit-elle  de  vous  être reconnaissantes,  de  vouloir  bien  venir  en  aide  à  deux  pauvres princesses disgraciées, privées, l'une de l'amour de son mari, l'autre de la tendresse de son fils, et à un frère repoussé des bras de son frère;  car  vous  venez,  avez-vous  dit,  avec  des  lettres  qui  doivent nous donner quelque consolation.

Le comte de Moret tira trois plis cachetés de sa poitrine.

—Ceci, madame, dit-il en tendant la missive à la reine, ceci est une  lettre  adressée  à  vous  par  don  Gonzalez  de  Cordoue, gouverneur  de  Milan,  et  représentant  en  Italie  Sa  Majesté  Philippe IV,  votre  auguste  frère.  Il  vous  supplie  d'employer  toute  l'influence que  vous  pouvez  avoir  à  maintenir  M.  de  Fargis  comme ambassadeur à Madrid.

—Mon influence! répéta la reine; on pourrait avoir une influence sur un roi qui serait un homme, mais sur un fantôme qui est roi, qui donc  peut  avoir  une  influence,  si  ce  n'est  un  nécroman,  comme  le cardinal-duc.

Le  comte  salua,  puis  se  tournant  vers  la  reine-mère  et  lui remettant la seconde lettre:

—Quant  à  ceci,  madame,  tout  ce  que  j'en  sais,  c'est  que  c'est une note très-importante et très-secrète de la main propre du duc de Savoie; elle ne doit être remise qu'à Votre Majesté en personne, et j'ignore en tout point ce qu'elle renferme.

La reine-mère prit vivement la lettre, la décacheta, et, comme, à la  distance  où  elle  était  de  la  lumière,  elle  ne  pouvait  la  lire,  elle s'approcha de la toilette sur laquelle étaient posées les bougies et la lampe.

—Et  cela  enfin,  continua  le  comte  de  Moret,  en  présentant  à Gaston  le  troisième  pli,  est  un  billet  adressé  à  Votre  Altesse  par Mme  Christine,  votre  auguste  sœur,  plus  belle  et  plus  charmante encore qu'elle n'est auguste.

Chacun  se  mit  à  lire  la  lettre  qui  lui  était  adressée,  et  le  comte profita  de  ce  moment  où  chacun  était  occupé  de  sa  lecture  pour fouiller du regard, une fois encore, tous les recoins de la chambre.

La chambre ne renfermait que les deux princesses, Gaston et lui.

Marie de Médicis revint près du lit de sa belle-fille, et s'adressant au comte:

—Monsieur, lui dit-elle, quand on a affaire à un homme de votre rang, et que cet homme s'est mis à la disposition de deux femmes opprimées et d'un prince en disgrâce, le mieux est de n'avoir point de secrets pour lui après qu'il a toutefois donné sa parole d'honneur que, devenant allié, ou restant neutre, il gardera religieusement les secrets qui lui sont confiés.

—Votre  Majesté,  dit  le  comte  de  Moret  en  s'inclinant  et  en appuyant le plat de la main sur sa poitrine, a ma parole d'honneur de rester muet, neutre ou allié; seulement, ne mettant pas de réserve à mon silence, je suis forcé d'en mettre à mon dévouement.

Les deux reines échangèrent un regard.

—Et quelles réserves faites-vous?

Pendant  que  Marie  de  Médicis  adressait  au  jeune  prince  cette question  avec  la  voix,  Anne  d'Autriche  et  Gaston  la  lui  adressaient avec les yeux.

—J'en  fais  deux,  madame,  répondit  le  comte  d'une  voix  douce mais ferme, et pour les faire, je suis obligé de vous rappeler à mon grand regret que je suis fils du roi Henri IV. Je ne puis tirer l'épée ni contre les protestants, ni contre le roi mon frère, de même que je ne puis refuser de la tirer contre tout ennemi du dehors, à qui le roi de France fera la guerre, si le roi de France m'appelle à cet honneur.

—Ni les protestants ni le roi ne sont nos ennemis, Prince, dit la reine-mère,  en  appuyant  avec  affectation  sur  le  mot prince;  notre ennemi, notre seul ennemi, notre ennemi mortel, acharné, celui qui a juré notre perte, c'est le cardinal!

—Je n'aime point le cardinal, Madame, mais j'aurai l'honneur de vous faire observer qu'il est assez difficile à un gentilhomme de faire la guerre à un prêtre. Mais, d'un autre côté, si grandes que soient les adversités  qu'il  plaira  à  Dieu  de  lui  envoyer,  je  les  regarderais comme une punition trop légère encore de sa conduite envers vous. Cela suffit-il à Votre Majesté pour avoir toute confiance en moi.

—Vous  savez  déjà,  n'est-ce  pas  monsieur,  ce  que  Gonzalez  de Cordoue dit à ma belle-fille. Gaston va vous dire ce que lui écrit sa sœur Christine. Parlez Gaston.

Le  duc  d'Orléans  tendit  la  lettre  même  au  comte  de  Moret,  en l'invitant du geste à la lire.

Le comte la prit et la lut.

La princesse Christine écrivait à son frère de faire valoir près du roi  cette  raison  qui  lui  paraissait  déterminante,  que  mieux  valait laisser Charles-Emmanuel, son beau-père, s'emparer de Mantoue et du Montferrat, que de les donner au duc de Nevers qui n'était qu'un étranger  pour  le  roi  Louis  XIII,  tandis  que  le  prince  de  Savoie,  son mari,  auquel  reviendrait  un  jour  l'héritage  de  son  père,  était  beau-frère du roi de France.

Le  comte  de  Moret  rendit  avec  un  salut  respectueux  la  lettre  à Gaston.

—Qu'en pensez-vous, mon frère? demanda celui-ci.

—Je  suis  un  pauvre  politique,  répondit  le  comte  de  Moret  en souriant,  mais  je  crois  que  cela  vaut  effectivement  mieux,  au  point de vue de la famille surtout.

—Et maintenant à mon tour, dit Marie de Médicis, en donnant au comte de Moret la lettre du duc de Savoie, il est juste, monsieur, que vous connaissiez la note dont vous étiez porteur.

Le comte prit le papier et lut la note suivante:




«Faire  tout  le  possible  pour  empêcher  la  guerre

d'Italie; mais si, malgré les efforts de nos amis, la guerre est déclarée, que nos amis soient assurés que le Pas de Suze sera vigoureusement défendu.»

 

C'était  tout  ce  qui  était  écrit,  ostensiblement  du  moins,  sur  le papier.

Le  jeune  homme  le  rendit  à  Marie  de  Médicis,  avec  toutes  les marques du plus profond respect.

—Maintenant,  dit  la  reine-mère,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à remercier notre jeune et habile messager de son adresse et de son dévouement,  et  à  lui  promettre  que,  si  nous  réussissons  dans  nos projets, sa fortune suivra la nôtre.

—Mille  grâces  soient  rendues  à  Votre  Majesté  de  ses  bonnes intentions,  mais  dès  lors  que  le  dévouement  entrevoit  une récompense il n'est plus le dévouement, il est le calcul ou l'ambition. Ma  fortune  suffit  à  mes  besoins  et  je  ne  demande  qu'un  peu  de gloire personnelle pour justifier celle de ma naissance.

—Soit,  dit  Marie  de  Médicis,  tandis  que  sa  belle-fille  donnait  sa main  à  baiser  au  comte  de  Moret,  ce  sera  à  nous,  vos  obligés,  et non à vous, de nous occuper de ces détails-là. Gaston, reconduisez votre  frère:  par  tout  autre  escalier  que  le  vôtre,  une  fois  minuit sonné, il ne pourrait plus sortir du Louvre.

Le comte poussa un soupir et jeta un dernier regard autour de lui. Il espérait que le même guide qui l'avait accompagné à son entrée l'accompagnerait à sa sortie. Il lui fallut, à son grand regret, renoncer à cet espoir.

Il  salua  les  deux  reines,  et  suivit  le  duc  d'Orléans  d'un  air consterné.

Gaston  le  conduisit  à  son  appartement,  et  lui  ouvrant  la  porte d'un escalier secret:

—Maintenant,  mon  frère,  lui  dit-il,  recevez  de  nouveau  mes remercîments, et croyez à ma sincère reconnaissance.

Le comte s'inclina.

—Ai-je  quelque  mot  d'ordre  à  dire?  demanda-t-il,  quelque  signe de convention à échanger?

—Aucun,  vous  frappez  au  carreau  du  suisse  en  disant:  maison de M. le duc d'Orléans, service de nuit, et l'on vous laissera passer.

Le  comte  jeta  un  dernier  regard  derrière  lui,  envoya  son  plus tendre soupir rejoindre son inconnue, descendit deux étages, frappa au carreau du suisse, prononça les paroles convenues et se trouva immédiatement dans la cour.

Comme il y avait un mot d'ordre pour entrer au Louvre, mais qu'il n'y en avait point pour en sortir, il traversa le pont-levis et se trouva, au bout d'un instant, à l'angle de la rue des Fossés-St Germain et de la rue des Poulies, où l'attendaient son page et son cheval, ou plutôt le page et le cheval du duc de Montmorency.

—Ah! murmura-t-il en mettant le pied à l'étrier, je parie qu'elle n'a pas  dix-huit  ans  et  qu'elle  est  belle  à  ravir.  Ventre-Saint-Gris,  je  le crois  bien  que  je  conspirerai  contre  le  cardinal,  puisque  c'est  pour moi le seul moyen de la revoir!

Pendant ce temps, Gaston d'Orléans, après s'être assuré que le comte de Moret avait franchi sans accident le guichet qui conduisait de l'intérieur du château dans la cour, rentrait dans son appartement, s'enfermait dans sa chambre à coucher, en croisant les rideaux pour s'assurer  qu'aucun  regard  indiscret  ne  pouvait  pénétrer  jusqu'à  lui, et, tirant la lettre de sa sœur Christine de sa poche, l'exposait d'une main tremblante, à la chaleur des bougies.

Alors, dans les interstices des lignes écrites à l'encre noir, on vit, sous  l'influence  de  la  chaleur,  apparaître  des  lignes  nouvelles, écrites  de  la  même  main,  tracées  avec  une  encre  sympathique, blanche primitivement, mais se colorant peu à peu jusqu'à ce qu'elle arrivât à une teinte jaune foncé, tirant sur le rouge.

Ces quelques lignes nouvellement écloses disaient:

 

«—Continuez  de  faire  ostensiblement  votre  cour  à

Marie de Gonzague, mais, secrètement, assurez-vous de la  reine.  Il  faut  qu'en  cas  de  mort  de  notre  frère  aîné, Anne d'Autriche croie être sûre de garder la couronne, ou sinon, mon très cher Gaston, grâce aux conseils de Mme de Fargis  et  à  l'intervention  de  Mme  de  Chevreuse,  elle trouvera bien moyen d'être régente, craignant de ne pas être reine.»

 

—Oh!  murmura  Gaston,  sois  tranquille,  bonne  petite  sœur,  j'y veillerai!

Et  ouvrant  un  secrétaire,  il  y  enferma  la  lettre  dans  un  tiroir  à secret.

De son côté, la reine-mère, aussitôt le duc d'Orléans sorti, avait pris congé de sa belle-fille et, étant rentrée dans son appartement, s'était fait dévêtir, s'était habillée de nuit, et avait donné congé à ses femmes.

Puis, restée seule, elle avait tiré une sonnette cachée dans un pli d'étoffe.

Quelques secondes après, un homme de 45 à 50 ans, à la figure jaune  et  vigoureusement  accentuée,  aux  cheveux,  aux  sourcils  et aux  moustaches  noirs,  était,  répondant  à  l'appel  de  la  sonnette, entré par une porte perdue dans la tapisserie.

Cet homme, c'était le musicien, le médecin et l'astrologue de la reine.  C'était,  chose  triste  à  dire,  le  successeur  de  Henri  IV  et  de Vittorio Orsini, de Concino Concini, de Bellegarde, de Bassompierre, du  cardinal  de  Richelieu:  c'était  le  Provençal  Vauthier,  qui,  pour mieux  gouverner  son  corps,  s'était  fait  médecin,  et  pour  mieux assortir son esprit, astrologue. Richelieu tombé, si Richelieu tombait, son  héritage  serait  disputé  entre  Bérulle,  un  sot,  et  Vauthier,  un charlatan;  et  beaucoup,  qui  savaient  l'influence  qu'il  avait  sur  la reine-mère,  beaucoup  disaient  que  Vauthier  avait  au  moins  autant de chances au ministère que son rival.

Vauthier entra donc dans une espèce d'antichambre-boudoir qui précédait la chambre à coucher.

—Eh!  vite!  vite!  accourez,  dit-elle,  et  me  donnez,  si  vous  l'avez composée,  cette  liqueur  qui  a  le  pouvoir  de  faire  paraître  les écritures invisibles.

—Oui,  madame,  répondit  Vauthier  en  tirant  une  fiole  de  sa poche; une recommandation de Votre Majesté m'est trop précieuse pour que je l'oublie jamais: la voici. Votre Majesté a-t-elle donc enfin reçu la lettre qu'elle attendait?

—La voilà! dit la reine-mère, tirant la lettre de sa poitrine, quatre lignes  seulement,  presque  insignifiantes,  du  duc  de  Savoie;  mais  il est évident qu'il ne m'écrit pas si confidentiellement et ne m'envoie pas la lettre par un bâtard de mon mari, pour me dire une semblable banalité.

Et elle tendit la lettre à Vauthier, qui la déplia et la lut.

—En effet, dit-il, il doit y avoir autre chose que cela.

L'écriture apparente, c'est-à-dire celle que l'on voyait, traçait cinq ou six lignes au haut de la page et était bien de la main même de Charles-Emmanuel,  ce  qui,  avec  l'avis  reçu  de  toujours  chercher dans les lettres autre chose que le texte visible, confirmait la reine-mère  dans  l'idée  que  le  moment  était  venu  d'appeler  à  son  aide  la préparation chimique demandée à Vauthier.

Or,  il  y  avait  une  chose  certaine,  c'est  que  si  quelque recommandation  invisible  était  cachée  dans  la  lettre  du  duc  de Savoie,  cette  recommandation  devait  se  trouver  au-dessous  de  la dernière  ligne  et  était  écrite  sur  la  partie  restée  blanche,  et  qui comprenait les trois quarts de la page.

Vauthier  trempa  un  pinceau  dans  la  liqueur  qu'il  avait  préparée, et  il  en  lava  légèrement  le  papier,  depuis  la  dernière  ligne  jusqu'en bas.

A mesure que le pinceau mouillait la surface blanche, on voyait aussitôt apparaître çà et là des lettres plus hâtives les unes que les autres,  puis  les  lignes  se  former,  et  enfin,  après  cinq  minutes d'imbibation, on put lire distinctement le conseil suivant:

 

«Simulez avec votre fils Gaston une brouille dont son

amour  insensé  pour  Marie  de  Gonzague  pourrait  être  la cause, et si la campagne d'Italie est résolue, malgré votre opposition,  obtenez  pour  lui,  sous  prétexte  de  l'éloigner de  sa  folle  passion,  obtenez,  je  vous  le  répète,  le commandement  de  l'armée.  Le  cardinal-duc,  dont  toute l'ambition  est  de  passer  pour  le  premier  général  de  son siècle,  ne  supportera  point  cette  honte  et  donnera  sa démission; une seule crainte resterait, c'est que le roi ne l'acceptât point.»

 

Marie de Médicis et son conseiller se regardèrent.

—Avez-vous  quelque  chose  de  meilleur  à  me  proposer? demanda la reine mère.

—Non, madame, répondit celui-ci; d'ailleurs, j'ai toujours vu que les avis de M. de Savoie étaient bons à suivre.

—Suivons-les  donc  alors,  dit  Marie  de  Médicis  avec  un  soupir. Nous  ne  pouvons  être  dans  une  pire  position  que  celle  où  nous sommes. Avez-vous consulté les astres, Vauthier?

—Ce soir encore, j'ai passé une heure à les étudier du haut de l'observatoire de Catherine de Médicis.

—Eh bien, que disent-ils?

—Ils  promettent  à  Votre  Majesté  un  triomphe  complet  sur  ses ennemis.

—Ainsi  soit-il!  répondit  Marie  de  Médicis,  en  tendant  à l'astrologue  une  main  un  peu  déformée  par  la  graisse,  mais cependant encore belle, que celui-ci baisa respectueusement.

Et tous deux rentrèrent dans la chambre à coucher, dont la porte se referma sur eux.

Restée  seule  dans  sa  chambre,  Anne  d'Autriche  avait  écouté successivement s'éloigner, et les pas de Gaston d'Orléans, et ceux de sa belle-mère, puis, quand le bruit s'en fut complétement éteint, elle se leva doucement, passa ses petits pieds espagnols dans des mules de satin bleu de ciel brodées d'or et alla s'asseoir près de sa toilette,  dans  le  tiroir  de  laquelle  elle  prit  un  petit  sachet  de  toile, contenant, au lieu de poudre d'iris, parfum qu'elle préférait à tous les autres pour son linge et que sa belle mère faisait venir de Florence, de  la  poussière  de  charbon  pilé:  de  ce  contenu  elle  saupoudra  la seconde  page,  restée  blanche,  de  la  lettre  de  Don  Gonzalez  de Cordoue  et,  de  même  que  par  des  moyens  différents  le  même résultat avait été obtenu pour la lettre de Mme Christine à son frère Gaston,  et  pour  celle  de  Charles-Emmanuel  à  la  reine  mère,  en présentant l'une à la chaleur d'une bougie, et en passant sur l'autre une  préparation  chimique,  des  lettres  apparurent  sur  celle  de  Don Gonzalez  de  Cordoue  à  la  reine,  au  contact  de  la  poussière  de charbon.

Cette fois, la lettre était du roi Philippe IV lui-même.

Elle disait:

 

«Ma sœur, je connais par notre bon ami M. de Fargis,

le projet qui, en cas de mort du roi Louis XIII, vous promet pour mari, son frère et son successeur au trône, Gaston d'Orléans;  mais  ce  qui  serait  mieux  encore,  c'est  qu'à l'époque de cette mort, vous vous trouvassiez enceinte.

«Les  reines  de  France  ont  un  grand  avantage  sur

leurs  époux:  elles  peuvent  faire  des  dauphins  sans  eux, et ils n'en peuvent pas faire sans elles.

«Méditez  cette  incontestable  vérité,  et  comme  vous

n'avez pas besoin, pour vos méditations, d'avoir ma lettre sous les yeux, brûlez-la.

«P     .»

 

La reine, après avoir relu la lettre du roi, son frère, une seconde fois,  afin  d'en  bien  graver  sans  doute  chaque  parole  dans  sa mémoire, la prit par un de ses angles, l'approcha de la bougie, y mit le feu, et la soutint en l'air jusqu'à ce que la flamme vint, en éclairant sa belle main, lécher le bout de ses ongles roses; alors seulement, elle  lâcha  la  lettre,  dont  la  partie  intacte  se  consuma  avant  même que  la  cendre,  sur  laquelle  couraient  des  milliers  d'étincelles,  eût touché la terre; mais à l'instant même et de mémoire elle transcrivit la lettre toute entière, suivie de la recommandation, sur un papier à part  qu'elle  enferma  dans  un  tiroir  secret  d'un  petit  meuble  qui  lui servait de secrétaire.

Puis,  elle  revint  à  pas  lents  vers  son  lit,  laissa  glisser  de  ses épaules sur ses hanches et de ses hanches à terre son peignoir de satin, en sortit comme Vénus sortit d'une vague d'argent, se coucha lentement et laissant avec un soupir tomber la tête sur son oreiller, elle murmura:

—O Buckingham! Buckingham!

Et  quelques  sanglots  étouffés  troublèrent  seuls,  à  partir  de  ce moment, le silence de la chambre royale.




CHAPITRE XI.

 

LE SPHINX ROUGE.

Il  existe  à  la  galerie  du  Louvre  un  portrait  du  peintre  janséniste Philippe  de  Champagne,  représentant au  vrai,  comme  on  disait alors, la fine, vigoureuse et sèche figure du cardinal de Richelieu.

Tout  au  contraire  des  Flamands  ses  compatriotes,  ou  des Espagnols ses maîtres, Philippe de Champagne est avare de cette étincelante  couleur  que  broient  sur  leur  palette  et  répandent  sur leurs toiles les Rubens et les Murillo; c'est qu'en effet, pousser dans un  flot  de  lumière  le  sombre  ministre  constamment  perdu  dans  la demi  teinte  de  sa  politique,  dont  la  devise  était  un  aigle  dans  les nuages, Aquila  in  nubibus,  c'eût  été  flatter  l'art  peut-être,  mais  à coup sûr mentir à la vérité.

Etudiez  ce  portrait,  vous  tous,  hommes  de  conscience,  qui voulez,  après  deux  siècles  et  demi,  ressusciter  le  mort  illustre  et vous faire une idée physique et morale du grand génie calomnié par ses  contemporains,  méconnu,  presque  oublié  par  le  siècle  suivant, et qui n'a trouvé qu'après deux cents ans de sépulcre, la place qu'il avait le droit d'attendre de la postérité.

Ce  portrait  est  un  de  ceux  qui  ont  le  privilége  de  vous  arrêter court  et  de  vous  faire  rêver.  Est-ce  un  homme,  est-ce  un  fantôme, cette créature en robe rouge, en camail blanc, à l'aube de point de Venise,  à  la  calotte  rouge,  au  front  large,  aux  cheveux  gris,  à  la moustache grise, à l'œil gris filtrant un regard terne, aux mains fines, maigres  et  pâles?  Sa  figure,  par  la  fièvre  éternelle  qui  le  brûle,  vit aux  pommettes  seulement;  n'est-ce  pas  que,  plus  vous  le contemplez, moins vous savez si c'est un être vivant, ou si, comme saint  Bonaventure,  ce  n'est  point  quelque  trépassé  qui  vient  écrire ses mémoires après sa mort? N'est-ce pas que, si tout à coup il se détachait  de  sa  toile,  s'il  descendait  de  son  cadre,  s'il  marchait  à vous,  n'est-ce  pas  que  vous  reculeriez,  en  vous  signant,  comme vous feriez devant un fantôme?

Ce qu'il y a de visible et d'incontestable dans cette peinture, c'est qu'elle reproduit un esprit, une intelligence, voilà tout. Pas de cœur, pas  d'entrailles,  heureusement  pour  la  France;  dans  ce  vide  de  la monarchie qui se fait entre Henri IV et Louis XIV, pour dominer ce roi mal  venu,  faible,  impuissant,  cette  cour  inquiète  et  dissolue,  ces princes  avides  et  sans  foi,  pour  pétrir  cette  boue  animée,  pour  en faire la Genèse d'un monde nouveau, c'était un cerveau qu'il fallait, et pas autre chose.

Dieu  créa  de  ses  mains  cet  automate  terrible,  placé  par  la Providence  à  une  distance  égale  de  Louis  XI  et  de  Robespierre, pour qu'il abattît les grands seigneurs comme Louis XI avait abattu les  grands  vassaux,  comme  Robespierre  devait  abattre  les aristocrates.  De  temps  en  temps,  comme  de  rouges  comètes,  les peuples voient apparaître à l'horizon un de ces faucheurs sanglants qui  semblent  une  chose  artificielle,  qui  avancent  sans  se  mouvoir, qui  s'approchent  sans  bruit;  puis,  arrivés  enfin  au  milieu  du  champ que leur mission est de moissonner, se mettent à la besogne et ne s'arrêtent  que  quand  leur  tâche  est  finie,  c'est-à-dire  que  tout  est abattu.

C'est  bien  ainsi  qu'il  vous  eût  apparu,  dans  cette  soirée  du  5 décembre 1628, au moment où, soucieux des haines qui l'entourent, préoccupé  des  grands  projets  qu'il  médite,  voulant  exterminer l'hérésie  en  France,  voulant  chasser  l'Espagne  du  Milanais,  tuer l'influence de l'Autriche en Toscane, cherchant à deviner, et fermant sa bouche, éteignant ses yeux de peur qu'on ne le devine, c'est ainsi qu'il vous eût apparu, l'homme sur qui reposaient les destinées de la France, le ministre impénétrable que notre grand historien Michelet appelle le Sphinx rouge.

Il sortait de ce ballet, pendant lequel ses intuitions lui avaient dit que  l'absence  de  la  reine  avait  une  cause  politique,  et,  par conséquent menaçante pour lui, et que quelque chose de venimeux se tramait dans cette alcôve royale, dont les douze pieds carrés lui donnaient plus de travail et d'embarras que le reste du monde.

Il  rentrait  triste,  lassé,  presque  dégoûté,  murmurant  comme Luther: «Il est des moments où Notre-Seigneur a l'air de s'ennuyer du jeu et de jeter les cartes sous la table.»

C'est  qu'il  savait  aussi  à  quel  fil,  à  quel  cheveu,  à  quel  souffle tenait non seulement sa puissance, mais sa vie. Son cilice à lui était fait  de  pointes  de  poignards.  Il  sentait  qu'il  en  était,  en  1628,  où Henri IV en était en 1606. Tout le monde avait besoin de sa mort; ce qu'il y avait de pis, c'est que Louis XIII n'aimait pas ce visage pointu; lui  seul  le  soutenait,  mais  à  tout  moment  Richelieu  se  sentait chanceler sous les défaillances royales.

Ce n'eût été rien encore si cet homme de génie eût été sain et vigoureux comme l'était son odieux rival Bérulle; mais l'insuffisance de  l'argent,  l'effort  continuel  d'esprit  pour  inventer  des  ressources, dix  intrigues  de  cour  auxquelles  il  fallait  faire  face  à  la  fois,  le tenaient sans cesse dans une agitation terrible.

C'était cette fièvre qui lui empourprait les pommettes des joues, tout en lui faisant un front de marbre et des mains d'ivoire.

Joignez à cela les discussions théologiques, la rage des vers, la nécessité  de  ravaler  le  fiel  et  la  fureur,  et,  du  jour  au  lendemain, brûlé aux entrailles par un fer rouge, il était à deux doigts de la mort.

Curieux  accouplement  que  celui  de  ces  deux  malades.  Par bonheur,  le  roi  pressentait,  sans  en  être  sûr  cependant,  que  si Richelieu  lui  manquait,  le  royaume  était  perdu;  mais,  par  malheur, Richelieu savait que, le roi mort, il n'avait pas vingt-quatre heures à vivre; haï de Gaston, haï d'Anne d'Autriche, haï de la reine mère, haï de  M.  de  Soissons  qu'il  tenait  en  exil,  haï  des  deux  Vendôme  qu'il tenait  en  prison,  haï  de  toute  la  noblesse  qu'il  empêchait  de scandaliser  Paris  par  des  duels  en  place  publique,  il  devait s'arranger  pour  mourir  le  même  jour  au  moins  que  Louis  XIII,  à  la même heure s'il était possible.

Une seule personne lui était fidèle, dans ce jeu de bascule, dans cette bonne et mauvaise fortune qui se succédait si rapidement que le même jour qui amenait l'orage, tôt après ramenait le soleil.

C'était  sa  fille  adoptive,  sa  nièce,  madame  de  Combalet,  que nous avons vue chez madame de Rambouillet, avec ce costume de carmélite qu'elle portait depuis la mort de son mari.

Aussi,  la  première  chose  qu'il  fit  en  rentrant  dans  son appartement de la Place-Royale, fut-elle de frapper sur un timbre.

Trois portes s'ouvrirent presqu'en même temps.

A  l'une  apparaissait  Guillemot,  son  valet  de  chambre  de confiance.

A l'autre, Charpentier, son secrétaire.

A la troisième, Rossignol, son déchiffreur de dépêches.

—Ma nièce est-elle rentrée? demanda-t-il à Guillemot.

—Elle rentre à l'instant même, monseigneur, répondit le valet de chambre.

—Dis-lui  que  je  dois  passer  la  nuit  au  travail,  et  demande  lui  si elle veut me venir voir ici, ou si elle préfère que je monte chez elle.

Le valet de chambre referma la porte, et s'en alla exécuter l'ordre qu'il avait reçu.

Se retournant alors vers Charpentier:

—Avez-vous vu le révérend père Joseph? lui demanda-t-il.

—Il est venu deux fois dans la soirée, et il faut, dit-il, qu'il parle à monseigneur ce soir.

—S'il revient une troisième fois, faites-le entrer. M. de Cavois est dans la chambre des gardes?

—Oui, monseigneur.

—Prévenez-le  de  ne  pas  s'éloigner...  Il  se  pourrait  que  j'eusse cette nuit besoin de ses services.

Le secrétaire se retira.

—Et  vous,  Rossignol,  demanda  le  cardinal,  avez-vous  trouvé  le chiffre de la lettre que je vous ai donnée? Vous savez... cette lettre volée dans les papiers de Senelle, le médecin du roi, à son retour de Lorraine.

—Oui, monseigneur, répondit avec un accent méridional des plus prononcés,  un  petit  homme  de  quarante-cinq  à  cinquante  ans, presque bossu par l'habitude de se tenir courbé, dont le trait le plus saillant était un long nez, sur lequel il eût pu étager trois ou quatre paires  de  lunettes,  et  sur  lequel  il  avait  la  modestie  de  n'en  faire chevaucher  qu'une.  Il  est  on  ne  peut  plus  facile:  le  roi  s'appelle Céphale,  la  reine Procris,  Votre  Eminence l'Oracle,  Mme  de Combalet Vénus.

—C'est bien, dit le cardinal, donnez-moi la clef entière du chiffre, je lirai la dépêche moi-même.

Rossignol fit un pas en arrière pour se retirer.

—A propos, ajouta le cardinal, vous me ferez signer demain une gratification de vingt pistoles.

—Monseigneur n'a pas d'autres ordres à me donner?

—Non, rentrez dans votre cabinet, faites la clef du chiffre et me la tenez prête pour le moment où je vous appellerai.

Rossignol se retira à reculons et en saluant jusqu'à terre.

Au moment où la porte se refermait sur lui, le bruit d'une espèce de  grelot  chevrotta,  à  peine  perceptible,  dans  le  tiroir  même  du bureau du cardinal.

Il ouvrit le tiroir et trouva le grelot frémissant encore. Aussitôt, en manière de réponse, il appuya le bout du doigt sur un petit bouton, qui correspondait sans doute à l'appartement de Mme de Combalet, car  une  minute  après  elle  entrait  chez  son  oncle  par  une  porte opposée à celles qui, jusque-là, s'étaient ouvertes.

Un  grand  changement  s'était  fait  dans  son  costume;  elle  avait enlevé  son  voile  et  son  bandeau,  son  scapulaire  et  sa  guimpe,  de sorte qu'elle n'avait plus que sa tunique d'étamine serrée à la taille par  une  ceinture  de  cuir;  ses  beaux  cheveux  châtains,  délivrés  de leur prison, tombaient en boucles soyeuses jusque sur ses épaules, et  sa  tunique,  un  peu  plus  décolletée  que  l'ordre  ne  l'eût  permis  si elle eût été une vraie carmélite au lieu d'en porter seulement l'habit à la suite d'un vœu, laissait voir la forme d'un sein dont un bouquet de violettes  et  de  boutons  de  rose,  bouquet  que  nous  avons  déjà remarqué,  mais  sur  sa  guimpe,  chez  Mme  de  Rambouillet,  en indiquait tout à la fois la naissance et la séparation.

Cette tunique brune, posée sans intermédiaire sur la peau, faisait ressortir  la  blancheur  satinée  de  son  col  élégant  et  de  ses  belles mains, et comme sa taille n'était point emprisonnée dans les corsets de fer que l'on portait à cette époque, elle ondulait gracieuse, sous ces  plis  élégants  que  fait  la  laine,  c'est-à-dire  l'étoffe  qui  drape  le mieux.

A la vue de cette adorable créature, tout enveloppée d'un parfum mystique,  qui,  atteignant  à  peine  vingt-cinq  ans,  était  dans  toute  la fleur de sa beauté, et que la simplicité de son costume rendait plus belle et plus gracieuse encore, s'il était possible, le visage froncé du cardinal se détendit, un rayon illumina cette physionomie sombre, un soupir  d'allégement  souleva  sa  poitrine,  et  il  étendit  vers  elle  ses deux bras en disant:

—Oh! venez, venez, Marie!

La  jeune  femme  n'avait  pas  besoin  de  cet  encouragement,  car elle venait à lui avec un charmant sourire, détachant son bouquet de son corsage, le portant à ses lèvres, et le présentant à son oncle.

—Merci, mon bel enfant chéri, dit le cardinal, qui, sous prétexte de  respirer  le  bouquet,  le  porta  à  son  tour  à  ses  lèvres;  merci,  ma fille bien aimée!

Puis, l'attirant à lui, et l'embrassant au front, comme un père eût fait à sa fille:

—Oui,  j'aime  les  fleurs,  elles  sont  fraîches  comme  vous, parfumées comme vous.

—Vous êtes cent fois bon, cher oncle! Vous m'avez fait dire que vous  désiriez  me  voir,  serais-je  assez  heureuse  pour  que  vous eussiez besoin de moi?

—J'ai toujours besoin de vous, ma belle Marie, dit le cardinal, en regardant sa nièce avec ravissement; mais votre présence m'est ce soir plus nécessaire que jamais.

—Oh!  mon  bon  oncle,  dit  Mme  de  Combalet,  en  essayant  de baiser les mains du cardinal, chose à laquelle il s'opposa, en portant au  contraire  les  mains  de  sa  nièce  à  ses  lèvres,  et  en  les  baisant malgré une résistance qui venait bien plutôt du respect profond que la jeune veuve avait pour son oncle que d'une autre cause, je vois qu'ils  vous  ont  encore  tourmenté  ce  soir.  Vous  devriez  y  être accoutumé cependant, ajouta-t-elle avec un triste sourire. Mais que vous importe, tout ne vous réussit-il pas!

—Oui, dit le cardinal, je le sais, il est impossible d'être à la fois plus  haut  et  plus  bas,  plus  heureux  et  plus  malheureux,  plus puissant  et  plus  impuissant  que  je  ne  le  suis.  Mais  vous  le  savez mieux  que  personne,  vous  Marie,  à  quoi  tiennent  mes  prospérités politiques  et  mon  bonheur  privé.  Vous  m'aimez  de  tout  votre  cœur, vous, n'est-ce pas?

—De tout mon cœur, de toute mon âme!

—Eh  bien!  après  la  mort  de  Chalais,  vous  vous  le  rappelez,  je venais là de remporter une grande victoire; je tenais abattus à mes pieds, Monsieur, la reine, les deux Vendôme, le comte de Soissons. Eh  bien!  qu'ont-ils  fait,  ceux  à  qui  j'ai  pardonné?  Ils  ne  m'ont  point pardonné, à moi; ils m'ont mordu à l'endroit le plus sensible, au cœur de mon cœur. Ils savaient que je n'aime au monde que vous, que, par conséquent, votre présence m'est aussi nécessaire que l'air que je  respire,  que  le  soleil  qui  m'éclaire;  eh  bien!  ils  vous  ont  fait scrupule de vivre avec ce damné prêtre, avec cet homme de sang! Vivre avec moi! Oui, vous vivez avec moi, et, je dirai plus, je vis par vous.  Eh  bien!  cette  vie  si  dévouée  de  votre  part,  si  pure  de  la mienne,  qu'une  mauvaise  pensée,  même  en  vous  voyant  si  belle, même  en  vous  tenant  entre  mes  bras,  comme  je  vous  tiens  en  ce moment,  ne  m'a  jamais  traversé  l'esprit,  cette  vie  dont  vous  devez être fière comme d'un sacrifice, ils vous en ont fait une honte; vous eûtes  peur,  vous  renouvelâtes  votre  vœu,  vous  voulûtes  entrer  au couvent. Il me fallut solliciter du pape, à qui je faisais la guerre, un bref pour vous interdire cette retraite. Comment voulez-vous que je ne  tremble  pas?  S'ils  me  tuent,  ce  n'est  rien;  au  siége  de  La Rochelle, j'ai vingt fois risqué ma vie; mais s'ils me renversent, s'ils m'exilent, s'ils m'emprisonnent, comment vivrai-je loin de vous, hors de vous?

—Mon oncle bien-aimé, répondit la belle dévote en fixant sur le cardinal  un  regard  où  l'on  pouvait  lire  plus  que  la  tendresse  d'une nièce pour son oncle, et même peut-être plus que l'amour d'une fille pour son père, vous aviez cependant à cette époque été aussi bon qu'il  vous  était  possible  de  l'être;  mais  je  ne  vous  connaissais  pas, mais  je  ne  vous  aimais  pas  comme  je  vous  connais  et  vous  aime aujourd'hui. J'ai fait un vœu, le pape m'en a relevée, aujourd'hui mon vœu  n'existe  donc  plus.  Eh  bien,  à  cette  heure  je  fais  un  serment dont  vous-même  n'aurez  pas  le  pouvoir  de  me  relever;  je  fais  le serment, partout où vous serez, d'être; partout où vous irez, de vous suivre: palais, exil, prison, c'est tout un pour moi; le cœur ne vit pas où il bat, mais où il aime; eh bien, mon bon oncle, mon cœur est en vous, car je vous aime et n'aimerai jamais que vous.

—Oui,  mais  quand  ils  seront  vainqueurs  à  leur  tour,  vous laisseront-ils  vous  dévouer  à  moi,  puisqu'ils  ont  failli  vous  en empêcher,  étant  vaincus?  Tenez,  Marie,  ce  que  je  crains  plus  que ma  chute,  plus  que  mon  pouvoir  détruit,  plus  que  mon  ambition désabusée, c'est d'être séparé de vous. Oh! si je n'avais à lutter que contre l'Espagne, que contre l'Autriche, que contre la Savoie, cela ne serait rien; mais avoir à lutter contre ceux-là même qui m'entourent, que je fais riches, heureux, puissants! Ne pas oser, quand je lève le pied,  le  reposer  de  peur  de  fouler  quelque  vipère  ou  d'écraser quelque scorpion, voilà ce qui m'épuise! Spinola, Walstein, Olivarès, que m'importe la lutte avec eux? Je les terrasserai. Ce ne sont pas mes  vrais  ennemis,  mes  vrais  rivaux,  eux!  Mon  vrai  rival,  c'est  un Vauthier; mon véritable ennemi, c'est un Bérulle, un être inconnu qui intrigue  dans  une  alcôve,  ou  qui  rampe  dans  une  antichambre,  et dont  j'ignore  non-seulement  le  nom,  mais  même  l'existence.  Ah!  je fais des tragédies.—Hélas! je n'en sais pas de plus sombre que celle que  je  joue!  Ainsi,  tout  en  luttant  contre  la  flotte  anglaise,  tout  en éventrant  les  murailles  de  La  Rochelle,  à  force  de  génie,  je  puis  le dire, quoique je parle de moi, je parviens, en dehors de mon armée, à lever 12,000 hommes en France; je les donne au duc de Nevers, héritier  légitime  de  Mantoue  et  du  Montferrat,  pour  aller  conquérir son héritage.—Certes, c'était plus qu'il n'en fallait, si je n'avais eu à combattre que Philippe III, que Charles-Emmanuel, que Ferdinand II, c'est-à-dire que l'Espagne, l'Autriche et le Piémont! Mais l'astrologue Vauthier  a  vu  dans  les  étoiles  que  l'armée  ne  passerait  pas  les monts,  mais  le  pieux  Bérulle  a  craint  que  le  succès  de  Nevers  ne rompît le bon accord qui existe entre Sa Majesté très chrétienne et lui. Ils font écrire par la reine-mère à Créquy, à Créquy que j'ai fait pair,  maréchal  de  France,  gouverneur  du  Dauphiné,  et  Créquy,  qui attend  ma  chute  pour  devenir  connétable,  au  détriment  de Montmorency, refuse des vivres dont il regorge. La faim se met dans l'armée; à la suite de la faim, la désertion; à la suite de la désertion, le Savoyard! Mais ces rochers qui, en roulant des montagnes de la Savoie,  ont  écrasé  les  débris  de  l'armée  française,  qui  les  a poussés? Une reine de France, Marie de Médicis! Il est vrai qu'avant d'être reine de France, Marie de Médicis était fille de François, c'est-à-dire  d'un  assassin,  et  la  nièce  de  Ferdinand,  cardinal  défroqué, empoisonneur de son frère et de sa belle-sœur! Eh bien, c'est ainsi que l'on fera de moi, ou plutôt de mon armée, si je ne vais pas en Italie,  et  l'on  me  minera  ici  jusqu'à  ce  que  je  m'écroule,  si  j'y  vais. C'est  pourtant  le  bien  de  la  France  que  je  veux:  Mantoue  et Montferrat,  petits  pays,  je  le  sais  bien,  mais  grandes  positions militaires; Cazal, la clé des Alpes, aux mains du Savoyard, pour qu'il la  prête,  selon  ses  intérêts,  tantôt  à  l'Autriche,  tantôt  à  l'Espagne; Mantoue,  la  capitale  des  Gonzague,  qui  abrite  les  arts  fugitifs, Mantoue, un musée, devenu, avec Venise, le dernier nid de l'Italie; Mantoue enfin, qui couvre à la fois la Toscane, le pape et Venise!— Vous ferez peut-être lever le siége de Cazal, mais vous ne sauverez pas Mantoue, m'écrit Gustave Adolphe! Ah! si je n'étais pas cardinal, si je ne relevais pas de Rome, je ne voudrais pas d'autre allié que Gustave-Adolphe!  Mais  le  moyen  de  faire  alliance  avec  les protestants du Midi? Si je pouvais réunir tout à la fois dans ma main le pouvoir spirituel et temporel. Légat à vie! et quand on pense que c'est un charlatan, un Vauthier, un sot, un Bérulle, qui empêchent un pareil projet de s'accomplir!

Il se leva.

—Et quand on pense encore, ajouta-t-il, que je les tiens toutes! la belle-fille et la belle-mère. Que je puis, quand je voudrai m'en donner la peine, avoir la preuve de l'adultère de l'une et de la complicité de l'autre  dans  le  meurtre  de  Henri  IV,  et  que,  quand  les  paroles  sont toutes prêtes à jaillir de ma gorge, j'étouffe, je ne parle pas, pour ne pas compromettre la gloire de la couronne de France.

—Mon oncle! s'écria Mme de Combalet effrayée.

—Oh!  j'ai  mes  témoins,  continua  le  cardinal,  Mme  de  Bellier  et Patrocle pour la reine Anne d'Autriche, la d'Escoman pour Marie de Médicis;  j'irai  la  chercher  dans  son  égout  des  Filles  repenties,  la pauvre martyre, et si elle est morte, je ferai parler son cadavre.

Il marchait avec agitation.

—Mon cher oncle, dit Mme de Combalet, en allant se mettre sur son  chemin,  ne  parlez  pas  de  tout  cela  ce  soir,  vous  y  penserez demain.

—Vous  avez  raison,  Marie,  dit  Richelieu,  reprenant  par  la  force de  sa  prodigieuse  volonté  toute  sa  puissance  sur  lui  même. Qu'avez-vous fait aujourd'hui? D'où venez-vous?

—J'ai été chez Mme de Rambouillet.

—Que  s'y  est-il  passé?  Qu'a-t-on  fait  de  beau?  Qu'a-t-on  dit  de bien chez l'illustre Parthenis? dit le cardinal en essayant de sourire.

—On a présenté un jeune poëte qui arrive de Rouen.

—Ils tiennent donc manufacture de poëtes à Rouen. Il n'y a pas trois mois que Rotrou descend du coche.

—Eh bien, c'est justement Rotrou qui l'a présenté comme un de ses amis.

—Et comment l'appelle-t-on, ce poëte?

—Pierre Corneille.

Le cardinal fit un mouvement de tête et d'épaule qui voulait dire: Inconnu.

—Et sans doute il arrive avec quelque tragédie en poche?

—Avec une comédie en cinq actes.

—Qui a pour titre?

—Mélite.

—Ce n'est point un nom historique.

—Non, c'est un sujet de fantaisie. Rotrou prétend qu'il est destiné à effacer tous les poëtes passés, présents et futurs.

—L'impertinent!

Mme  de  Combalet  vit  qu'elle  touchait  une  corde  délicate;  elle rompit les chiens.

—Puis,  ajouta-t-elle,  Mme  de  Rambouillet  nous  a  fait  une surprise; elle a fait bâtir, sans rien dire à personne, en faisant passer maçons et charpentiers par-dessus les murailles des Quinze Vingts, un appendice à son hôtel, une chambre ravissante toute tendue en velours bleu, or et argent. Je n'ai encore rien vu d'aussi grand goût.

—En désirez-vous une pareille? chère Marie; rien de plus facile; vous l'aurez au palais que je fais bâtir.

—Merci. Il me faut, à moi, vous l'oubliez toujours, cher oncle, une cellule de religieuse, rien de plus, pourvu que ce soit près de vous.

—Est-ce tout?

—Pas tout à fait, mais je ne sais si je dois vous le dire.

—Pourquoi cela?

—Parce que dans le reste il y a un coup d'épée.

—Des  duels!  des  duels  encore!  murmura  Richelieu.  Je  ne parviendrai donc pas à déraciner de la terre de France ce faux point d'honneur!

—Cette fois, ce n'est pas un duel, c'est une simple rencontre. M. le marquis de Pisani a été rapporté à l'hôtel, évanoui à la suite d'une blessure.

—Dangereuse?

—Non, mais bien lui en a pris d'être bossu. Le fer a rencontré le sommet de sa bosse et, ne pouvant pénétrer, a glissé sur les côtes... Mon  Dieu!  comment  donc,  a  dit  le  chirurgien?  sur  les  côtes... imbriquées l'une sur l'autre, à travers les chairs de la poitrine et une partie du bras gauche.

—Sait-on à quel propos le combat a eu lieu?

—Il me semble que j'ai entendu prononcer le nom du comte de Moret.

—Du  comte  de  Moret!  répéta  Richelieu  en  fronçant  le  sourcil;  il me semble que voilà bien des fois que j'entends prononcer ce nom-là depuis trois jours. Et qui a donné ce joli coup d'épée au marquis Pisani?

—Un de ses amis.

—Son nom?

Mme  de  Combalet  hésita;  elle  savait  la  sévérité  de  son  oncle  à l'endroit des duels.

—Mon  cher  oncle,  dit-elle,  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit:  ce n'est ni un duel, ni un appel, ce n'est pas même une rencontre, les deux adversaires se sont pris de discussion à la porte de l'hôtel.

—Mais quel est le second? Je vous demande son nom, Marie.

—Un certain Souscarrières.

—Souscarrières, dit Richelieu, je connais ce nom-là!

—C'est possible, mais je puis vous affirmer, mon cher oncle, qu'il n'est coupable en rien.

—Qui?

—M. Souscarrières.

Le cardinal avait tiré ses tablettes de sa poche et les consultait.

Il parut avoir trouvé ce qu'il cherchait.

—C'est le marquis Pisani, continua Mme de Combalet, qui a tiré son épée et qui s'est jeté sur lui comme un fou: Voiture et Brancas, qui  ont  été  témoins  tous  deux  du  fait,  quoique  amis  de  la  maison, donnent tort à Pisani.

—C'est bien l'homme que je pensais, murmura le cardinal.

Et il frappa sur un timbre.

Charpentier parut.

—Faites venir Cavois, dit le cardinal.

—Oh! mon oncle n'allez pas arrêter ce malheureux jeune homme et  lui  faire  son  procès!  s'écria,  en  joignant  les  mains,  Mme  de Combalet.

—Au  contraire,  dit  le  cardinal  en  riant,  je  vais  peut-être  faire  sa fortune.

—Oh! ne raillez pas, mon oncle.

—Avec vous, Marie, jamais je ne raille. Ce Souscarrières tient, à partir  de  ce  moment,  sa  fortune  entre  les  mains,  et  ce  qu'il  y  a  de mieux, c'est que cette fortune, il vous la devra; c'est à lui de ne pas la laisser tomber.

Cavois entra.

—Cavois,  dit  le  cardinal  au  capitaine  des  gardes,  à  moitié endormi, vous allez aller rue des Frondeurs, entre la rue Traversière et la rue Saint-Anne; vous vous informerez, dans la maison qui fait l'angle, si là ne demeure point un certain cavalier qui se fait appeler Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, sieur de Souscarrières.

—Oui, monseigneur.

—Et s'il y demeure et que vous le trouviez chez lui, vous lui direz que, malgré l'heure avancée de la nuit, j'aurais le plus grand plaisir de causer un instant avec lui.

—Et s'il refusait de venir?

—Bon! Cavois, vous n'êtes point embarrassé pour si peu, ce me semble. «De gré ou de force, il faut que je le voie, entendez-vous. Il le faut!»

—Dans  une  heure,  il  sera  aux  ordres  de  Votre  Eminence,  dit Cavois en s'inclinant.

Arrivé  à  la  porte,  le  capitaine  des  gardes  se  trouva  face  à  face avec un nouvel arrivant. A sa vue, il s'effaça avec tant de respect et de  diligence  qu'il  était  évident  qu'il  cédait  le  pas  à  un  éminent personnage.

Et  en  effet,  au  même  moment,  dans  l'encadrement  de  la  porte parut  le  fameux  capucin  du  Tremblay,  connu  sous  le  nom  de  frère Joseph, ou d'Éminence grise!




CHAPITRE XII.

 

L'ÉMINENCE GRISE.

Le père Joseph était si bien connu pour être la seconde âme du cardinal,  qu'en  le  voyant  paraître  les  plus  familiers  serviteurs  du ministre  se  retiraient  à  l'instant  même,  et  que  la  présence  de l'Éminence  grise  dans  le  cabinet  de  Richelieu  semblait  avoir  le privilége de faire le vide autour d'elle.

Mme de Combalet, comme les autres, subissait cette influence et n'échappait point au malaise qu'inspirait cette silencieuse apparition; en  apercevant  le  père  Joseph,  elle  vint  donc  présenter  son  front  à baiser au cardinal en lui disant:

—Je vous en prie, cher oncle, ne veillez pas trop tard.

Puis elle se retira, heureuse de sortir par la porte opposée à celle qui lui avait donné entrée, afin de n'avoir pas à passer trop près du moine qui se tenait debout, immobile et muet, à moitié chemin de la distance qu'il avait à franchir pour se trouver près du cardinal.

A  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  tous  les  ordres  religieux, moins  celui  de  l'Oratoire  de  Jésus,  fondé  en  1611  par  le  cardinal Bérulle,  et  confirmé  en  1613  par  Paul  V,  après  une  longue opposition, étaient ralliés ou à peu près au cardinal-ministre; il était le  protecteur  reconnu  des  bénédictins  de  Cluny,  de  Cîteaux  et  de Saint-Maur,  des  prémontrés,  des  dominicains,  des  carmes,  et  enfin de  toute  cette  famille  encapuchonnée  de  saint  François,  mineurs, minimes,  franciscains,  capucins,  etc.,  etc.  En  récompense  de  cette protection,  tous  ces  ordres,  qui,  sous  prétexte  de  prédication,  de mendicité,  de  propagande,  de  mission,  couraient,  vaguaient, rôdaient à travers le monde, faisaient pour lui une police officieuse, d'autant mieux faite que le confessionnal était la source principale de laquelle découlaient les renseignements.

C'est de toute cette police vagabonde, qui exerçait avec le zèle enthousiaste  de  la  reconnaissance,  que  le  capucin  Joseph,  vieilli dans la diplomatie, était le chef. Comme l'eurent depuis les Sartines, les  Lenoir,  les  Fouché,  il  eut  le  génie  de  l'espionnage.  Son  frère Leclerc du Tremblay avait été, par son influence, nommé gouverneur de la Bastille; si bien que le prisonnier espionné, dénoncé, arrêté par du  Tremblay  le  capucin,  était  écroué,  emprisonné,  gardé  par  du Tremblay  le  gouverneur,  sans  compter  que,  s'il  mourait  sous  les verrous, ce qui arrivait souvent, il était confessé, administré, enterré par  du  Tremblay  le  capucin,  et  de  cette  façon,  une  fois  pris,  ne sortait plus de la famille.

Le  père  Joseph  avait  un  sous-ministère  partagé  en  quatre divisions,  dont  quatre  capucins  étaient  les  chefs.  Il  avait  un secrétaire, nommé le père Ange Sabini qui était son père Joseph, à lui.  Lors  de  son  entrée  en  fonctions,  lorsqu'il  avait  de  longues courses à faire, il faisait ses courses à cheval, suivi du père Ange, à cheval comme lui. Mais un beau jour qu'il montait une jument, et le père  Sabini  un  cheval  entier,  il  arriva  que  les  deux  quadrupèdes formèrent un groupe où les capuchons des moines jouèrent un rôle si grotesque, que le père Joseph crut de sa dignité de renoncer à ce genre de locomotion; depuis il allait en litière ou en carrosse.

Mais,  dans  l'exercice  habituel  de  ses  fonctions,  quand  il  avait besoin de garder l'incognito, le père Joseph allait à pied, tirant son capuchon sur ses yeux pour n'être pas reconnu, ce qui lui était facile au milieu des moines de tous les ordres et de toutes les couleurs qui sillonnaient à cette époque les rues de Paris.

Ce soir-là, le père Joseph avait exercé à pied.

Le cardinal, de son œil vigilant, attendit que la première porte se fût  refermée  sur  son  capitaine  des  gardes,  et  la  seconde  sur  sa nièce,  puis,  s'asseyant  à  son  bureau  et  se  retournant  vers  le  père Joseph:

—Eh  bien,  lui  dit-il,  vous  avez  donc  quelque  chose  à  me  dire, mon cher du Tremblay?

Le cardinal avait conservé l'habitude d'appeler le capucin par son nom de famille.

—Oui,  monseigneur,  répondit  celui-ci,  et  je  suis  venu  deux  fois pour avoir l'honneur de vous voir!

—Je  le  sais;  cela  m'a  même  donné  l'espérance  que  vous  aviez acquis quelque renseignement sur le comte de Moret, sur son retour à Paris et sur les causes de ce retour.

—Je ne sais pas encore tout ce que Votre Eminence veut savoir; mais cependant je me crois sur la bonne route.

—Ah! ah! vos blancs-manteaux ont fait de la besogne.

—Assez médiocre; ils ont découvert seulement que le comte de Moret logeait à l'hôtel de Montmorency, chez le duc Henri II, et qu'il en sortait la nuit pour aller chez une maîtresse qui demeure rue de la Cerisaie, en face l'hôtel Lesdiguières.

—Rue de la Cerisaie, en face l'hôtel Lesdiguières? mais ce sont les deux sœurs de Marion Delorme qui demeurent là.

—Oui, monseigneur, Mme de la Montagne et Mme de Maugiron; mais on ne sait pas de laquelle des deux il est l'amant.

—C'est bien, je le saurai, dit le cardinal.

Et faisant signe au capucin d'interrompre son récit, il commença par écrire sur un carré de papier—«De laquelle de vos deux sœurs le comte de Moret est-il l'amant, et quel est l'amant de l'autre?»

Puis il alla vers un panneau qui s'ouvrit dans toute la hauteur du cabinet, en pressant un bouton.

Ce panneau ouvert eût permis de communiquer avec la maison voisine,  si  une  porte  ne  se  fût  pas  trouvée  de  l'autre  côté  de l'épaisseur du mur.

Entre les deux portes se trouvaient deux boutons de sonnette, un à  droite,  un  à  gauche,  invention  tellement  nouvelle  ou  plutôt tellement inconnue encore, qu'il n'y en avait que chez le cardinal.

Le  cardinal  passa  le  papier  sous  la  porte  de  la  maison  voisine, tira la sonnette de droite, referma le placard et vint se rasseoir à sa place.

—Continuez, dit-il au père Joseph, qui l'avait regardé faire sans paraître s'étonner de rien.

—Je  disais  donc,  monseigneur,  que  les  Blancs-Manteaux n'avaient  fait  qu'une  petite  besogne,  mais  que  la  Providence,  qui s'occupe  tout  particulièrement  de  monseigneur,  en  avait  fait  une grande.

—Vous  êtes  sûr,  du  Tremblay,  que  la  Providence  s'occupe  tout particulièrement de moi?

—Qu'aurait-elle de mieux à faire, monseigneur?

—Alors, dit en souriant le cardinal, qui ne demandait pas mieux que de le croire, voyons le rapport de la Providence sur M. le comte de Moret.

—Eh  bien,  monseigneur,  je  revenais  des  Blancs-Manteaux,  où j'avais appris seulement, comme j'ai eu l'honneur de le dire à Votre Eminence, que M. le comte de Moret était à Paris depuis huit jours, qu'il logeait chez M. de Montmorency et qu'il avait une maîtresse rue de la Cerisaie; ce qui était peu de chose...

—Je  vous  trouve  injuste  pour  les  bons  pères;—Qui  fait  ce  qu'il peut,  fait  ce  qu'il  doit.—Il  n'y  a  que  la  Providence  qui  puisse  tout; voyons ce qu'a fait la Providence?

—Elle m'a mis face à face du comte de Moret lui-même.

—Vous l'avez vu?

—Comme j'ai l'honneur de vous voir, monseigneur.

—Et lui, vous a-t-il vu? demanda vivement Richelieu.

—Il m'a vu, mais ne m'a point reconnu.

—Asseyez-vous, du Tremblay, et me racontez cela.

Richelieu  avait  l'habitude,  par  feinte  courtoisie,  de  dire  au capucin  de  s'asseoir,  et  celui-ci,  par  feinte  humilité,  avait  l'habitude de rester debout.

Il remercia donc le cardinal de la tête et continua:

—Voici comment la chose s'est passée, monseigneur: je sortais des  Blancs-Manteaux,  où  je  venais  de  prendre  les  renseignements que je vous ai dits, lorsque je vis des gens courir du côté de la rue de l'Homme-Armé.

—A  propos  de  l'Homme-Armé  ou  plutôt  de  la  rue  de  l'Homme-Armé, dit le cardinal, il y a là une hôtellerie sur laquelle vous aurez l'œil, du Tremblay; on la nomme l'hôtellerie de la Barbe Peinte.

—C'était justement là que courait la foule, monseigneur.

—Et vous y courûtes avec la foule.

—Votre  Eminence  comprend  que  je  n'eus  garde  d'y  manquer; une espèce d'assassinat venait d'y être commis sur un pauvre diable nommé Latil, lequel a été autrefois à M. d'Epernon.

—A  M.  d'Epernon!  Etienne  Latil!  retenez  bien  ce  nom  là,  du Tremblay, cet homme pourra nous être utile un jour.

—J'en doute, monseigneur.

—Pourquoi cela?

—Je  le  crois  en  route  pour  un  voyage  dont  il  n'y  a  pas  grande chance qu'il revienne.

—Ah! oui, je comprends, c'est lui que l'on avait assassiné.

—Justement, monseigneur. Cru mort au premier moment, il était revenu à lui, il avait demandé un prêtre, de sorte que je me trouvais là juste à point.

—Toujours la Providence, du Tremblay, et vous le confessâtes, je présume.

—A blanc.

—Et vous dit-il quelque chose d'important?

—Monseigneur  en  jugera,  dit  le  capucin  en  riant,  s'il  veut  me relever du secret de la confession.

—C'est bien, c'est bien, dit Richelieu, je vous en relève.

—Eh  bien,  monseigneur,  Etienne  Latil  était  assassiné  pour n'avoir pas voulu assassiner, lui, le comte de Moret.

—Et  qui  peut  avoir  intérêt  à  assassiner  ce  jeune  homme  qui, jusqu'à aujourd'hui du moins, ne fait partie d'aucune cabale.

—Rivalité d'amour.

—Vous le savez?

—Je le pense.

—Et vous ne connaissez point l'assassin?

—Non, monseigneur, ni lui non plus; ce qu'il sait seulement, c'est qu'il avait affaire à un bossu.

—Nous n'avons que deux bossus ferrailleurs à Paris, le marquis de Pisani et le marquis de Fontrailles; ce ne peut être Pisani, qui a reçu lui-même un coup d'épée hier à neuf heures du soir, à la porte de  l'hôtel  Rambouillet,  de  son  ami  Souscarrières;  il  faut  donc  que vous surveilliez Fontrailles.

—Je  le  surveillerai,  monseigneur;  mais  que  Votre  Eminence veuille  bien  attendre,  car  le  plus  extraordinaire  me  reste  à  lui raconter.

—Racontez,  racontez,  du  Tremblay,  je  prends  le  plus  grand intérêt à votre récit.

—Eh  bien,  monseigneur,  le  plus  extraordinaire,  le  voilà:  c'est qu'au moment où j'étais en train de confesser mon homme, le comte de Moret lui-même est entré dans la chambre où je le confessais.

—Comment, à l'auberge de la Barbe Peinte?

—Oui, monseigneur, à l'auberge de la Barbe Peinte: le comte de Moret  lui-même  est  entré  déguisé  en  gentillâtre  basque,  s'est avancé  vers  le  blessé  et  a  jeté  sur  la  table  où  il  était  couché  une bourse pleine d'or, en lui disant: «Si tu guéris, fais-toi porter à l'hôtel de  Montmorency;  si  tu  meurs,  n'aie  pas  souci  de  ton  âme,  les messes ne lui manqueront pas.»

—L'intention est bonne, dit Richelieu; mais, en attendant, dites à mon  médecin  Chicot  d'aller  voir  ce  pauvre  diable;  il  est  important qu'il en revienne. Et vous êtes sûr que le comte de Moret ne vous a point reconnu?

—Oui, monseigneur, parfaitement sûr.

—Que pouvait-il faire, déguisé, dans cette auberge?

—Nous  allons  peut-être  arriver  à  le  savoir;  Votre  Eminence  ne devinerait jamais qui j'ai rencontré au coin de la rue du Plâtre et de la rue de l'Homme-Armé.

—Qui?

—Déguisée en paysanne des Pyrénées.

—Dites-moi  qui,  tout  de  suite,  du  Tremblay,  il  se  fait  tard,  et  je n'ai pas le temps de chercher.

—Mme de Fargis.

—Mme de Fargis! s'écria le cardinal; et elle sortait de l'hôtellerie?

—C'est probable.

—Elle était en Catalane, lui en Basque; c'était un rendez-vous.

—C'est  ce  que  je  me  suis  dit;  mais  il  y  a  bien  des  sortes  de rendez-vous, monseigneur: la dame est galante et le jeune homme est fils de Henri IV.

—Ce  n'est  pas  un  rendez-vous  d'amour,  du  Tremblay;  le  comte arrive d'Italie, et il a passé par le Piémont; il avait, j'y engagerais ma tête, des lettres pour la reine, ou même pour les reines. Ah! qu'il y prenne garde! ajouta Richelieu, donnant à sa figure l'expression de la menace; j'ai déjà deux fils de Henri IV sous les verrous.

—En  somme,  monseigneur,  voilà  le  résultat  de  ma  soirée,  et  je l'ai jugé assez important pour vous être soumis.

—Vous avez eu raison, du Tremblay; et vous dites que le jeune homme loge chez le duc de Montmorency.

—Oui, monseigneur.

—Celui-là  aussi  en  serait-il?  Et  a-t-il  déjà  oublié  que  j'ai  fait tomber  une  tête  de  ce  nom-là.  Il  veut  être  connétable  comme  son père  et  son  grand  père.  Il  le  serait  déjà  sans  Créquy,  qui  se  figure que le titre lui revient, parce qu'il a épousé une fille de Lesdiguières; avec cela qu'elle est facile à porter, l'épée de Duguesclin! Au moins celui-là est un chevalier, un cœur loyal; je le ferai venir: son épée de connétable  est  sous  les  murs  de  Cazal;  qu'il  aille  l'y  chercher. Comme  nous  l'avons  dit;  du  Tremblay,  la  soirée  est  bonne,  et j'espère la compléter.

—Monseigneur a-t-il quelque autre recommandation à me faire?

—Surveillez,  comme  je  vous  l'ai  dit,  l'hôte  de  la  Barbe  Peinte, mais  sans  affectation;  ne  perdez  de  vue  votre  blessé  que  lorsqu'il sera  enterré  ou  guéri.  Je  croyais  le  comte  de  Moret  occupé  d'une autre femme que la Fargis, qui a déjà Cramail et Marillac; mais enfin, la  Providence  est  là,  du  Tremblay,  et  c'est  elle,  comme  vous  l'avez dit,  qui  mène  cette  affaire;  mais,  vous  le  savez,  la  Providence  ne peut pas tout faire seule.

—Et  c'est  à  cette  occasion  qu'a  été  fait  le  proverbe  ou  plutôt  la maxime: Aide-toi, le ciel t'aidera.

—Vous  êtes  plein  de  perspicacité,  mon  cher  du  Tremblay,  et  je serais  bien  malheureux  si  je  ne  vous  avais  pas;  aussi,  laissez-moi rendre  au  pape  le  service  de  le  débarrasser  des  Espagnols,  qu'il craint, et des Autrichiens, qu'il exècre, et nous nous arrangerons de manière à ce que le premier chapeau rouge qui arrivera de Rome, soit à la mesure de votre tête.

—S'il n'était pas à la mesure de ma tête, je prierais monseigneur de  me  donner  un  vieux  chapeau  à  lui,  en  signe  que,  quelles  que soient  les  faveurs  dont  le  ciel  me  comble,  jamais  je  ne  me  tiendrai pour son égal, mais pour son serviteur et son domestique.

Et  croisant  les  mains  sur  sa  poitrine,  le  père  Joseph  salua humblement.

A la porte il rencontra Cavois, qui s'effaça. pour le laisser sortir, comme il s'était effacé pour le laisser entrer.

L'Éminence Grise une fois sortie:

—Monseigneur, dit Cavois, il est là.

—Souscarrières?

—Oui, monseigneur.

—Il était donc chez lui.

—Non,  mais  son  domestique  m'a  dit  qu'il  devait  être  dans  un tripot de la rue Villedot, où il a des habitudes, et où il était en effet.

—Faites-le entrer.

Cavois resta immobile et les yeux baissés.

—Eh bien?

—Monseigneur, j'aurais voulu vous faire une demande.

—Faites, Cavois; vous savez combien je vous estime et tiendrais à vous être agréable.

—C'est  seulement  pour  savoir  si  M.  Souscarrières  parti,  il  me sera permis d'aller passer le reste de la nuit à la maison; voilà huit jours, ou plutôt huit nuits que je ne suis rentré à la maison.

—Et vous êtes fatigué de veiller.

—Non, monseigneur, mais Mme Cavois est fatiguée de dormir.

—Elle est donc toujours amoureuse, Mme Cavois.

—Oui,  monseigneur,  seulement  c'est  de  son  mari  qu'elle  est amoureuse.

—Bel exemple à suivre pour ces dames; Cavois, vous passerez cette nuit avec votre femme.

—Ah! merci, monseigneur.

—Je vous autorise à l'aller chercher.

—A aller chercher Mme Cavois?

—Oui, et à l'amener ici.

—Ici, monseigneur, y pensez-vous?

—J'ai à lui parler.

—A  parler  à  ma  femme!  s'écria  Cavois  au  comble  de l'étonnement.

—J'ai  un  cadeau  à  lui  faire  en  dédommagement  des  nuits blanches que je lui fais passer.

—Un cadeau!

—Faites  entrer  M.  Souscarrières,  Cavois,  et  tandis  que  je causerai avec lui, allez chercher votre femme.

—Mais elle sera couchée, monseigneur.

—Vous la ferez lever.

—Elle ne voudra pas venir.

—Prenez deux gardes avec vous.

Cavois se mit à rire.

—Eh bien, soit, monseigneur, dit-il, je vais vous l'amener, mais je vous préviens qu'elle a la langue bien pendue, Mme Cavois.

—Tant  mieux,  j'aime  ces  langues-là;  elles  sont  rares  à  la  cour, elles disent ce qu'elles pensent.

—Ainsi, c'est sérieux ce que Monseigneur a dit?

—Il n'y a rien de plus sérieux, Cavois.

—Monseigneur va être obéi.

Cavois sorti, le cardinal alla vivement au placard, et l'ouvrit.

A la même place où il avait mis la demande, il trouva la réponse.

Elle était rédigée avec le même laconisme que la demande.

La voici:




«Le  comte  de  Moret  est  l'amant  de  Mme  de  la

 

Montagne,  et  le  seigneur  de  Souscarrières  de  Mme  de Maugiron. Amant malheureux, le marquis de Pisani.»

 

—C'est  étonnant,  murmura  le  cardinal  en  refermant  le  placard, comme  les  choses  s'enchaînent  ce  soir;  je  commence  à  croire, comme cet imbécile de du Tremblay, qu'il y a une providence.

En ce moment, le valet de chambre, Charpentier, ouvrait la porte et annonçait:

—Messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrières!




CHAPITRE XIII.

 

OU Mme CAVOIS DEVIENT L'ASSOCIÉE DE M.

MICHEL.

Celui qui se faisait annoncer avec ce pompeux étalage de titres, n'était  autre,  nos  lecteurs  le  savent,  que  le  duelliste  Souscarrières, dont  nous  avons  raconté  les  prouesses  au  commencement  de  ce volume.

Souscarrières entra d'un air dégagé et salua Son Eminence avec une  désinvolture  que,  dans  sa  position,  on  pourrait  qualifier d'effronterie.

Le  cardinal  eut  l'air  de  chercher  des  yeux,  comme  si Souscarrières avait amené une suite avec lui.

—Pardon,  monseigneur,  dit  Souscarrières  en  allongeant galamment  le  pied  et  en  arrondissant  le  bras  droit,  avec  lequel  il tenait  son  chapeau,  mais  Votre  Eminence  paraît  chercher  quelque chose?

—Je cherche les personnes que l'on a annoncées avec vous, M. Michel.

—Michel,  répéta  Souscarrières  faisant  l'étonné,  qui  donc  se nomme ainsi, monseigneur?

—Mais vous, mon cher monsieur, ce me semble.

—Oh! monseigneur commet une grave erreur, dans laquelle je ne voudrais pas le laisser; je suis le fils reconnu de messire Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer de France; mon illustre père  vit  encore,  et  l'on  peut  s'informer  à  lui.  Je  suis  seigneur  de Souscarrières, d'un bien que j'ai acquis; j'ai été fait marquis par Mme la  duchesse  Nicole  de  Lorraine,  à  propos  de  mon  mariage  avec noble demoiselle Anne de Rogers.

—Mon cher monsieur Michel, reprit Richelieu, permettez-moi de vous  raconter  votre  histoire,  je  la  sais  mieux  que  vous,  elle  vous instruira.

—Je  sais,  dit  Souscarrières,  que  les  grands  hommes  comme vous  ont,  après  les  journées  de  fatigue,  besoin  d'une  heure d'amusement;  heureux  ceux  qui  peuvent,  même  à  leurs  dépens, donner cette heure de distraction à un si grand génie.

Et Souscarrières, enchanté du compliment qu'il venait de trouver, s'inclina devant le cardinal.

—Vous vous trompez du tout au tout, monsieur Michel, continua le cardinal, s'entêtant à lui donner ce nom: je ne suis pas fatigué, je n'ai pas besoin d'une heure d'amusement, et je ne veux pas prendre cette heure à vos dépens; seulement, comme j'ai une proposition à vous faire, je veux bien vous prouver que je ne suis pas, comme tout le monde, dupe de vos noms et de votre titre, et que c'est à cause de votre mérite personnel que je vous la fais.

Et le cardinal accompagna cette dernière phrase d'un de ces fins sourires  qui,  dans  ses  moments  de  bonne  humeur,  lui  étaient particuliers.

—Je  n'ai  qu'à  laisser  parler  Votre  Eminence,  dit  Souscarrières, un peu déferré du tour que prenait la conversation.

—Je commence donc, n'est-ce pas, monsieur Michel?

Souscarrières  s'inclina  en  homme  qui  ne  peut  opposer  aucune résistance.

—Vous  connaissez  la  rue  des  Bourdonnais,  n'est-ce  pas, monsieur Michel? demanda le cardinal.

—Il  faudrait  être  du  Cathay,  monseigneur,  pour  ne  la  point connaître.

—Eh bien, vous avez connu aussi dans votre jeunesse un brave pâtissier qui tenait l'auberge des Carneaux et qui traitait par tête; ce digne  homme,  qui  faisait  d'excellente  cuisine,  et  chez  lequel  j'ai mangé  maintes  fois,  quand  j'étais  évêque  de  Luçon,  s'appelait Michel et avait l'honneur d'être M. votre père.

—Je  croyais  avoir  déjà  dit  à  Votre  Eminence  que  j'étais  le  fils reconnu  de  M.  le  duc  de  Bellegarde,  insista,  mais  avec  moins  de confiance, le seigneur de Souscarrières.

—Rien  n'est  plus  vrai,  répliqua  le  cardinal,  je  vais  même  vous dire  comment  cette  reconnaissance  s'est  faite.  Ce  digne  pâtissier avait  une  femme  fort  jolie,  à  qui  tous  les  seigneurs  fréquentant l'auberge  des  Carneaux  faisaient  leur  cour.  Un  beau  jour,  elle  se trouva  grosse  et  accoucha  d'un  fils;  ce  fils  c'était  vous,  mon  cher monsieur Michel; car, comme vous êtes né pendant le mariage et du vivant de M. votre père, ou, si vous voulez, du mari de votre mère, vous ne pouvez porter un autre nom que celui de M. votre père et de Mme  votre  mère;  il  n'y  a  que  les  rois,  ne  l'oubliez  pas,  mon  cher monsieur Michel, qui aient le droit de légitimer les enfants adultérins.

—Diable! diable! murmura Souscarrières.

—Arrivons à notre reconnaissance; après avoir été un joli enfant, vous devîntes un beau jeune homme, adroit à tous les exercices du corps, jouant à la paume comme Fontenay, et faisant filer une carte comme personne. Arrivé à ce degré de perfection, vous résolûtes de faire servir ces divers talents à votre fortune, et, pour commencer la susdite  fortune,  vous  passâtes  en  Angleterre,  et  vous  y  fûtes  si heureux  à  toute  sorte  de  jeux,  que  vous  en  revîntes  avec  500,000 francs; est-ce bien cela?

—A quelques centaines de pistoles près, oui, monseigneur?

—Ce  fut  alors  que  vous  eûtes,  un  beau  matin,  la  visite  d'un nommé Lalande, qui a été le maître de paume de S. M. notre sire le roi; or voilà ce qu'il vous dit, ou à peu près; ce sera le sens de son discours, si ce n'est pas précisément la lettre:—«Pardieu, monsieur de  Souscarrières,»  ah!  pardon,  j'oubliais  (je  ne  sais  pourquoi  vous avez  toujours  eu  de  l'antipathie  pour  le  nom  de  Michel,  qui  est pourtant un nom des plus agréables, de sorte que, du premier argent que vous avez eu, vous avez acheté, pour un millier de pistoles, une espèce de masure tombant en ruine et appelée dans le pays, c'est-à-dire  du  côté  de  Grosbois,  Souscarrières,  ce  qui  fit  que  vous  ne vous  appelâtes  plus  Michel,  mais  Souscarrières).  Pardon  d'avoir ouvert  cette  parenthèse,  mais  je  la  crois  nécessaire  à  l'intelligence du récit.

Souscarrières s'inclina.

—Le  petit  Lalande  vous  dit  donc:  «Pardieu,  monsieur Souscarrières, vous êtes bien fait, vous avez de l'esprit, vous avez du  cœur,  vous  êtes  adroit  au  jeu,  heureux  en  amour;  il  ne  nous manque que la naissance,—je sais bien qu'on n'est pas le maître de choisir  son  père  et  sa  mère;  sans  quoi,  chacun  voudrait  avoir  pour auteur de ses jours un pair de France, et pour mère une duchesse à tabouret. Mais quand on est riche, il y a toujours moyen de corriger ces  petites  irrégularités  du  hasard.»  Je  n'étais  point  là,  mon  cher monsieur  Michel,  mais  je  devine  les  yeux  que  vous  fîtes  à  cette ouverture. Lalande continua: «Il n'y a qu'à choisir, vous comprenez, entre  tous  les  grande  seigneurs  qui  firent  l'amour  à  madame  votre mère,  un  qui  soit  médiocrement  scrupuleux,  M.  de  Bellegarde,  par exemple; voici le temps du grand jubilé qui approche: votre mère, qui sera  enchantée  de  faire  de  vous  un  gentilhomme,  ira  trouver  M.  le Grand  et  lui  dira  que  vous  êtes  à  lui  et  non  au  pâtissier,  que  sa conscience ne peut pas souffrir que vous ayez le bien d'un homme qui n'est pas votre père; comme il n'a pas grande mémoire, il ne se souviendra  même  pas  s'il  a  été  son  amant  ou  non,  et  comme  il  y aura 30,000 fr. au bout de sa reconnaissance, il vous reconnaîtra.» N'est-ce point ainsi que la chose s'est passée.

—A  peu  près,  Monseigneur,  je  dois  le  dire;  seulement  Votre Eminence a oublié une chose.

—Laquelle?  Si  ma  mémoire  m'a  fait  défaut,  quoiqu'elle  soit meilleure  que  celle  de  M.  de  Bellegarde,  je  suis  prêt  à  reconnaître mon erreur.

—C'est qu'outre les cinq cent mille francs mentionnés par Votre Eminence,  j'ai  rapporté  d'Angleterre  l'invention  des  chaises  à porteurs,  pour  lesquelles,  depuis  trois  ans,  je  sollicite  un  brevet  en France.

—Vous  vous  trompez,  cher  monsieur  Michel,  je  n'ai  oublié  ni l'invention, ni la demande de brevet que vous m'avez adressée pour la faire valoir, et je vous ai envoyé chercher tout particulièrement, au contraire, pour vous parler de cela; mais chaque chose a son tour. L'ordre,  a  dit  un  philosophe,  est  la  moitié  du  génie,  nous  n'en sommes encore qu'à votre mariage.

—Ne pourrions-nous nous dispenser de cela, monseigneur?

—Impossible,  que  deviendrait  votre  titre  de  marquis,  puisqu'il vous  fut  donné  par  la  duchesse  Nicole  de  Lorraine,  à  propos  de votre  mariage?  Il  a  couru  sur  vous  et  sur  cette  digne  duchesse,  à cette époque, beaucoup de bruits que vous vous êtes bien gardé de démentir,  et  quand  elle  est  morte,  il  y  a  six  mois,  vous  avez  fait prendre  le  deuil  à  un  bambin  de  cinq  ans  que  vous  avez;  mais, comme chacun a le droit d'habiller ses enfants à sa fantaisie, je ne vous ferai point de remontrances à cet endroit-là.

—Monseigneur est bien bon, dit Souscarrières.

—Quoi  qu'il  en  soit,  vous  revîntes  de  Lorraine  avec  une  jeune fille que vous aviez enlevée, Mlle Anne de Rogers; vous la disiez fille d'un  grand  seigneur,  et  elle  était  tout  simplement  fille  de  la duchesse. Ce fut à l'occasion de votre mariage avec elle que vous fûtes,  dites-vous,  fait  marquis  de  Montbrun;  mais,  pour  que  la promotion  fût  valable,  il  eût  fallu  que  ce  fût  M.  Michel  qui  fût  fait marquis,  et  non  M.  de  Bellegarde,  puisque  étant  enfant  adultérin, vous  ne  pouviez  être  reconnu,  et  que  n'ayant  pas  le  droit  de  vous appeler  Bellegarde,  on  ne  pouvait  pas  vous  faire  marquis  sous  ce nom qui n'est pas et qui ne peut pas être le vôtre.

—Monseigneur est bien dur pour moi.

—Tout  au  contraire,  cher  monsieur  Michel,  je  suis  doux  comme sirop, et vous allez le voir.

Mme Michel, qui ne connaissait pas quel bonheur lui était tombé en partage d'épouser un homme tel que vous, Mme Michel se laissa cajoler  par  Villaudry,  vous  savez,  Villaudry,  le  cadet  de  celui  que Moissens  a  tué;  vous  eûtes  vent  de  quelque  chose  et  la  voulûtes jeter dans le canal de Souscarrières; mais vous n'étiez pas bien sûr, et  comme  vous  n'êtes  pas  au  fond  un  méchant  homme,  vous attendîtes d'être plus assuré.

L'assurance vint à propos d'un bracelet de cheveux qu'elle donna à Villaudry; cette fois, comme vous aviez la preuve, une lettre écrite tout entière de sa main, qui ne vous laissait point de doute sur votre disgrâce,  vous  la  menâtes  dans  le  parc,  et,  tirant  votre  poignard, vous  lui  dîtes  de  prier  Dieu.  Cette  fois,  ce  n'était  point  comme lorsque  vous  l'aviez  menacée  de  la  jeter  dans  le  canal,  et  elle  vit bien que ce n'était point pour rire.

Et, en effet, vous lui portâtes un coup qu'elle para heureusement avec la main, mais elle en eut deux doigts coupés. Voyant son sang, vous  en  eûtes  pitié,  lui  fîtes  grâce  de  la  vie  et  la  renvoyâtes  en Lorraine.  Quant  à  Villaudry,  justement  parce  que  vous  aviez  été clément avec votre femme, vous résolûtes d'être implacable avec lui, et comme il était à la messe aux Minimes de la place Royale, vous entrâtes  dans  l'église,  lui  donnâtes  un  soufflet  et  mîtes  l'épée  à  la main.  Mais  lui  ne  voulut  point  commettre  un  sacrilége  et  garda  la sienne au fourreau.

Il  est  vrai  de  dire  qu'il  ne  se  souciait  pas  fort  de  se  battre  avec vous, et qu'il dit même: «Je le poignarderais, si ma réputation était bien  établie;  mais,  par  malheur,  elle  ne  l'est  pas,  ce  qui  fait  que  je dois me battre.» Et, en effet, il vous appela, et comme si vous étiez le véritable fils de M. de Bellegarde et que vous n'ayez pas plus de mémoire que lui, vous vous battîtes sur la place Royale, là même où s'étaient  battus  Bouteville  et  Beuvron;  vous  vous  conduisîtes  à merveille, je le sais, vous acceptâtes toutes les exigences de votre adversaire,  et  il  en  fut  quitte  pour  six  coups  d'épée  que  vous  lui donnâtes avec la pointe et autant de soufflets que vous lui donnâtes avec la lame.

Mais  Bouteville,  lui  aussi,  s'était  conduit  à  merveille,  ce  qui n'empêcha  pas  que  je  lui  fisse  couper  la  tête,  ce  que  j'eusse  fait aussi pour vous, si au lieu d'être M. Michel tout court, vous eussiez été réellement Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun, seigneur de Souscarrières; car, de plus que Bouteville, vous aviez tiré l'épée dans une église, ce qui fait qu'on vous eût coupé le poing avant de vous couper la tête; vous entendez, mon cher monsieur Michel.

—Oui,  pardieu,  monseigneur,  j'entends,  répondit  Souscarrières, et je dois dire que j'ai, dans ma vie, entendu des conversations qui m'ont plus réjoui que celle-là.

—D'autant  mieux  que  vous  n'êtes  pas  au  bout,  et  que  ce  soir encore vous êtes retombé dans la récidive avec ce pauvre marquis Pisani;  en  vérité,  il  faut  être  endiablé  pour  se  battre  avec  un  pareil polichinelle.

—Eh! monseigneur, ce n'est pas moi qui me suis battu avec lui, c'est lui qui s'est battu avec moi.

—Voyons: ce pauvre marquis n'était-il pas assez malheureux de ne pas avoir ses entrées dans la rue de la Cerisaie, comme vous et le comte de Moret y avez les vôtres.

—Comment, monseigneur, vous savez....

—Je sais que, si la pointe de votre épée n'avait pas rencontré le sommet de sa bosse, et s'il n'avait pas eu la chance d'avoir les côtes imbriquées  les  unes  sur  les  autres  de  manière  que  le  fer  a  glissé comme sur une cuirasse, il était cloué comme un scarabée contre la muraille:  vous  êtes  donc  une  bien  mauvaise  tête,  cher  monsieur Michel.

—Je  vous  jure,  monseigneur,  que  je  ne  lui  ai  aucunement cherché  querelle,  tout  le  monde  vous  le  dirai;  seulement,  j'étais échauffé d'avoir couru depuis la rue de l'Homme-Armé jusqu'à la rue du Louvre.

A ces mots de la rue de l'Homme-Armé; Richelieu ouvrit à la fois les yeux et les oreilles.

—Il était échauffé, lui, continua Souscarrières, d'une querelle qu'il avait prise dans un cabaret.

—Oui,  dit  Richelieu,  qui  marchait  comme  en  plein  jour  dans  le chemin  que  Souscarrières,  sans  s'en  douter,  venait  de  lui  ouvrir, dans le cabaret de l'Homme-Armé...

—Monseigneur! s'écria Souscarrières étonné....

—....  Où  il  était  allé,  continua  Richelieu  au  risque  de  s'égarer, mais  voulant  tout  savoir,  où  il  était  allé  pour  voir,  si,  par l'intermédiaire  d'un  certain  Etienne  Latil,  il  ne  pourrait  pas  se débarrasser  du  comte  de  Moret,  son  rival;  par  bonheur,  au  lieu  de trouver  un  sbire,  il  a  trouvé  un  honnête  spadassin,  qui  a  refusé  de tremper  sa  main  dans  le  sang  royal.  Mais,  savez-vous  bien,  mon cher  monsieur  Michel,  qu'il  y  a  dans  votre  épée  tirée  dans  l'église, dans  votre  duel  avec  Villaudry,  dans  votre  complicité  au  meurtre d'Etienne Latil, et dans votre rencontre avec le marquis de Pisani, de quoi vous faire couper le cou quatre fois, si vous aviez trente deux quartiers  de  noblesse  au  lieu  d'avoir  soixante-quatre  quartiers  de roture?

—Hélas,  monseigneur,  dit  Souscarrières  fort  ébranlé,  je  le  sais, et je déclare hautement que je ne dois la vie qu'à votre magnanimité.

—Et à votre intelligence, mon cher monsieur Michel.

—Ah! monseigneur, s'il m'était permis de mettre cette intelligence à  la  disposition  de  Votre  Eminence,  s'écria  Souscarrières,  en  se jetant aux pieds du cardinal, je serais le plus heureux des hommes.

—Je ne dis pas non, Dieu m'en garde! car j'ai besoin d'hommes comme vous.

—Oui, monseigneur, d'hommes dévoués, j'ose le dire.

—Que je pourrai faire pendre le jour où ils ne le seront plus.

Souscarrières tressaillit.

—Oh! ce n'est jamais, dit-il, à moi qu'un pareil malheur arrivera, d'oublier ce que je dois à Votre Eminence.

—Cela  vous  regarde,  mon  cher  M.  Michel;  vous  tenez  votre fortune entre vos mains, mais n'oubliez pas que moi je tiens le bout de la corde dans les miennes.

—Si  seulement  Son  Excellence  daignait  me  dire  à  quoi  il  lui conviendrait  que  j'appliquasse  l'intelligence  qu'elle  veut  bien  me reconnaître.

—Oh! quant à cela, volontiers.

—J'écoute de toutes mes oreilles.

—Eh  bien,  supposons  que  je  vous  accorde  le  brevet  de  votre importation d'Angleterre.

—Le  brevet  des  chaises  à  porteurs!  s'écria  Souscarrières,  qui voyait  se  dessiner  sous  une  forme  palpable  cette  fortune  que  le cardinal venait de lui dire être entre ses mains, mais que jusque-là il n'avait entrevue qu'en rêve...

—De la moitié, dit le cardinal, de la moitié seulement; je réserve l'autre moitié pour un don que je veux faire.

—Encore  une  intelligence  que  Monseigneur  veut  récompenser, hasarda Souscarrières.

—Non, un dévouement, c'est plus rare.

—Monseigneur  en  est  bien  le  maître;  en  me  donnant  un  brevet pour la moitié, il me comblera.

—Soit!  vous  avez  donc  moitié  des  chaises  à  porteurs  de  Paris, mettons deux cents, par exemple.

—Mettons deux cents, oui, monseigneur.

—Cela  fait  quatre  cents  porteurs  de  chaises;  eh  bien,  monsieur Michel, supposons ces quatre cents porteurs intelligents, remarquant où  ils  conduisent  leurs  pratiques,  écoutant  ce  qu'elles  disent,  et tenant  exactement  note  de  leurs  paroles  et  de  leurs  allées  et venues;  supposons  encore  à  la  tête  de  cette  administration  un homme intelligent qui me rende compte à moi, mais à moi seul, de ce  qu'il  voit,  de  ce  qu'il  entend,  de  ce  qu'on  lui  rapporte;  enfin, supposons  toujours  que  cet  homme  n'ait  que  douze  mille  livres  de rente, il s'en fera facilement vingt quatre, et qu'au lieu de s'appeler messire Pierre de Bellegarde, marquis de Montbrun et seigneur de Souscarrières...  je  lui  dirai:  Mon  cher  ami,  prenez  autant  de  noms que vous en voudrez; plus vous en prendrez de nouveaux, meilleur sera;  et  quant  aux  noms  que  vous  vous  êtes  appropriés  déjà, défendez-les  contre  ceux  qui  les  réclameront,  s'ils  sont  réclamés; mais ce n'est pas moi, soyez bien tranquille, qui vous chercherai le moindrement querelle pour cela.

—Et c'est sérieux ce que dit là monseigneur?

—Très-sérieux! mon cher monsieur Michel; le brevet de la moitié des chaises à porteurs en circulation dans Paris vous est accordé, et demain  votre  associée,  qui  aura  déjà  signé  pour  sa  part  le  cahier des charges, ira vous le porter, pour que vous le signiez à votre tour: cela vous convient-il?

—Et le cahier des charges portera-t-il les obligations qui me sont imposées? demanda en hésitant Souscarrières.

—Aucunement,  cher  monsieur  Michel;  vous  comprenez  que  la chose  reste  entre  nous;  il  est  même  de  la  plus  haute  importance qu'elle  ne  soit  pas  ébruitée.  Peste!  si  l'on  vous  savait  à  moi,  tout serait  manqué;  il  n'y  aurait  même  point  de  mal  à  ce  que  l'on  vous crût à Monsieur ou à la reine; pour cela il vous suffira de dire que je suis un tyran, que je persécute la reine, que vous ne comprenez pas que le roi Louis XIII vive sous un joug aussi dur qu'est le mien.

—Mais  je  ne  pourrai  jamais  dire  de  pareilles  choses!  s'écria Souscarrières.

—Bon!  en  vous  forçant  un  peu,  vous  verrez  que  cela  viendra. Ainsi, c'est convenu, vos chaises vont devenir à la mode: elles feront de l'opposition; vous allez avoir toute la cour; on n'ira plus nulle part qu'en  chaise,  surtout  si  les  vôtres  sont  à  deux  places  et  ont  des rideaux bien épais.

—Monseigneur  n'a  pas  de  recommandation  particulière  à  me faire?

—Oh!  si  fait!  je  vous  recommande  particulièrement  les  dames: Mme  la  princesse,  d'abord;  Mme  Marie  de  Gonzague,  Mme  de Chevreuse, Mme de Fargis; puis les hommes: le comte de Moret, M. de Montmorency, M. de Chevreuse, le comte de Cramail. Je ne vous parle pas du marquis de Pisani; grâce à vous, il en a pour quelques jours à ne pas m'inquiéter.

—Monseigneur  peut  être  tranquille;  et  quand  commencerai-je mon exploitation?

—Le plus vite possible; dans huit jours cela peut être en train, à moins, toutefois, que les fonds ne vous manquent.

—Non,  monseigneur;  d'ailleurs,  pour  une  pareille  affaire,  me manqueraient-ils personnellement, j'en trouverais.

—Dans  ce  cas-là,  il  ne  faudrait  pas  même  chercher,  mais  vous adresser directement à moi.

—A vous, monseigneur?

—Oui,  n'ai-je  pas  un  intérêt  dans  l'affaire?  Mais,  pardon,  voici Cavois qui, à ce qu'il paraît, a quelque chose à me dire; c'est lui qui ira vous faire signer demain le petit papier en question, et, comme il en  connaîtra  toutes  les  conditions,  même  celles  qui  restent  entre nous, c'est lui qui irait vous les rappeler en cas d'oubli; mais je crois être sûr que vous ne les oublierez pas. Entre Cavois, entre, tu vois monsieur, n'est-ce pas?

—Oui, monseigneur, répondit Cavois, qui avait obéi à l'ordre du cardinal.

—Eh  bien,  il  est  de  mes  amis;  seulement  il  est  de  ceux  qui viennent me voir de dix heures du soir à deux heures du matin; pour moi,  mais  pour  moi  seul,  il  s'appelle  M.  Michel;  mais  pour  tout  le monde  c'est  messire  Pierre  de  Bellegarde,  marquis  de  Montbrun, seigneur de Souscarrières.—Au revoir, monsieur Michel.

Souscarrières salua jusqu'à terre et sortit, ne pouvant croire à sa bonne  fortune  et  se  demandant  si  le  cardinal  lui  avait  parlé sérieusement ou n'avait voulu que se moquer de lui.

Mais,  comme  on  savait  le  cardinal  fort  occupé,  il  finit  par comprendre  que  le  cardinal  n'avait  pas  le  temps  de  se  moquer  de lui, et, selon toute probabilité, il avait parlé sérieusement.

Quant  au  cardinal,  comme  il  avait  la  conviction  qu'il  venait  de recruter  ses  forces  d'un  puissant  allié,  sa  bonne  humeur  lui  était revenue, et ce fut de sa voix la plus aimable qu'il cria:

—Madame Cavois! eh! madame Cavois, venez donc.




CHAPITRE XIV.

 

 

OU LE CARDINAL COMMENCE A VOIR CLAIR

SUR SON ÉCHIQUIER.

A peine cet appel était-il fait, que le cardinal vit entrer une petite femme  de  25  à  26  ans,  leste,  pimpante,  le  nez  en  l'air,  et  qui  ne paraissait nullement intimidée de se trouver en sa présence.

—Vous m'avez appelée, monseigneur, dit-elle, prenant la parole et avec un accent languedocien des plus prononcés, me voilà.

—Bon!  et  Cavois  qui  disait  que  peut-être  vous  ne  voudriez  pas venir.

—Moi,  ne  pas  venir  quand  vous  me  faisiez  l'honneur  de m'appeler! Je n'avais garde! Votre Eminence ne m'eût point appelée, que je fusse venue toute seule.

—Mme  Cavois!  Mme  Cavois!  fit  le  capitaine  des  gardes, essayant de grossir sa voix.

—Mme  Cavois  tant  que  tu  voudras,  monseigneur  m'a  fait  venir pour une chose ou pour une autre. Est-ce pour me parler? qu'il me parle. Est-ce pour que je lui parle? je lui parlerai.

—Pour  l'un  ou  pour  l'autre,  Mme  Cavois,  dit  le  cardinal,  faisant signe  à  son  capitaine  des  gardes  de  ne  pas  intervenir  dans  la conversation.

—Ah!  vous  n'avez  pas  besoin  de  lui  imposer  silence, monseigneur, il suffira que je lui dise de se taire et il se taira. Est-ce que par hasard il voudrait faire croire qu'il est le maître?

—Monseigneur, excusez-la, dit Cavois, elle n'est point de la cour, et...

—Que  monseigneur  m'excuse!  Ah!  tu  me  la  bâilles  bonne, Cavois, c'est monseigneur qui a besoin d'être excusé.

—Comment! dit le cardinal en riant, c'est moi qui ai besoin d'être excusé?

—Certainement! Est-ce que c'est d'un chrétien de tenir des gens qui  s'aiment,  éternellement  séparés  l'un  de  l'autre,  comme  vous  le faites?

—Ah ça, mais vous l'adorez donc votre mari?

—Comment  ne  l'adorerais-je  pas,  vous  savez  comment  je  l'ai connu, monseigneur?

—Non,  mais  dites-moi  cela,  madame  Cavois,  cela  m'intéresse énormément.

—Mireille!  Mireille!  fit  Cavois,  essayant  de  rappeler  sa  femme  à l'ordre.

—Cavois! Cavois! fit le cardinal, imitant l'accent de son capitaine des gardes.

—Eh bien, vous savez, moi, je suis la fille d'un gentilhomme de qualité  du  Languedoc,  tandis  que  Cavois  est  fils  d'un  gentillâtre  de Picardie.

Cavois fit un mouvement.

—Cela  ne  veut  pas  dire  que  je  te  méprise,  Louis;  mon  père s'appelait de Serignan. Il a été maréchal de camp en Catalogne, ni plus ni moins. J'étais veuve d'un nommé Lacroix, toute jeune, sans enfants, et jolie; je puis m'en vanter.

—Vous l'êtes toujours, madame Cavois, dit le cardinal.

—Ah bien oui, jolie! J'avais seize ans, j'en ai vingt-six aujourd'hui, et huit enfants, monseigneur.

—Comment,  huit  enfants!  Tu  as  fait  huit  enfants  à  ta  femme, malheureux,  et  tu  viens  te  plaindre  que  je  t'empêche  de  coucher avec elle!

—Comment! tu t'en es plaint, mon petit Cavois! s'écria Mireille. O amour que tu es, laisse-moi t'embrasser.

Et, sans s'inquiéter de la présence du cardinal, elle sauta au cou de son mari et l'embrassa.

—Madame  Cavois!  madame  Cavois!  s'écria  le  capitaine  des gardes tout tremblant, tandis que le cardinal, complétement ramené à la bonne humeur, se pâmait de rire.

—Je  reprends,  monseigneur,  dit  Mme  Cavois,  lorsqu'elle  eut embrassé son mari tout à son aise. Il était dans ce temps-là à M. de Montmorency, il n'y avait donc rien d'étonnant que, quoique Picard, il vînt  en  Languedoc.  Là  il  me  voit  et  tombe  amoureux  de  moi;  mais comme  il  n'était  pas  très  riche  et  que  j'avais  un  peu  de  bien,  voilà mon  imbécile  qui  n'ose  pas  se  déclarer.  Sur  ces  entrefaites,  il ramassa  une  mauvaise  querelle,  et,  comme  il  devait  se  battre  le lendemain, il s'en va chez un notaire, fait un testament en ma faveur et  me  donne,  quoi?  Tout  ce  qu'il  a,  ni  plus  ni  moins,  à  moi,  qui  ne savais pas même qu'il m'aimât. Tout-à-coup, je vois arriver chez moi la femme du notaire, qui était mon amie; elle me dit: «Vous ne savez pas, si M. de Cavois meurt, vous héritez!»

—Cavois! je ne le connais pas.—Oh! reprit la femme du notaire, un  beau  garçon!—Il  était  beau  garçon  dans  ce  temps-là, monseigneur; depuis il est un peu déformé, mais n'importe, je ne l'en aime pas moins, n'est-ce pas, Cavois?

—Monseigneur,  dit  Cavois,  d'un  ton  suppliant,  vous  l'excusez, n'est-ce pas?

—Dites donc, madame Cavois, fit Richelieu, si nous mettions ce pleurard à la porte?

—Oh! non, monseigneur, je ne le vois pas assez pour cela. Voilà donc  qu'elle  me  conte  qu'il  m'aime  comme  un  fou,  qu'il  se  bat  en duel le lendemain et que, s'il est tué, il me laisse tout son avoir. Ça me  touche,  vous  comprenez.  Je  raconte  ça  à  mon  père,  à  mes frères, à tous mes amis, je les fais monter à cheval dès le matin et battre la campagne pour empêcher Cavois et son adversaire de se rencontrer. Bon! ils arrivent trop tard. Monsieur que vous voyez là a la  main  leste,  il  avait  déjà  donné  deux  coups  d'épée  à  son adversaire;  lui,  rien.  On  me  le  ramène  sain  et  sauf;  je  lui  saute  au cou. Si vous m'aimez, lui dis-je, il faut m'épouser. C'est mauvais de rester sur son appétit, et il m'épousa.

—Et  il  ne  resta  point  sur  son  appétit,  à  ce  qu'il  paraît,  dit  le cardinal.

—Non  parce  que,  voyez-vous,  monseigneur,  il  n'y  a  pas d'homme plus heureux que ce coquin-là. C'est moi qui ai tout le soin des affaires, il n'a lui que son service près de Votre Eminence, une charge  de  paresseux;  quand  il  revient  au  logis,  par  malheur  c'est rare, je le caresse: mon petit Cavois par-ci, mon petit mari par-là! je me fais la plus jolie que je puis pour lui plaire; il n'entend parler de rien  de  fâcheux,  pas  de  criailleries,  pas  de  plaintes  enfin;  c'est comme si le sacrement n'y avait point passé.

—Ce  que  je  vois  dans  tout  cela,  c'est  que  vous  aimez  mieux maître Cavois que le reste du monde.

—Oh! oui, monseigneur.

—Mieux que le roi?

—Je  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  au  roi;  mais  si  le  roi mourrait que je n'en mourrais pas; tandis que si mon pauvre Cavois mourrait,  tout  ce  que  je  pourrais  désirer  de  mieux,  c'est  qu'il m'emmenât avec lui.

—Mieux que la reine?

—Je  respecte  Sa  Majesté;  seulement  je  trouve  que,  pour  une reine  de  France,  elle  ne  fait  pas  assez  d'enfants;  s'il  lui  arrivait  un malheur, elle nous laisserait dans l'embarras; de cela je lui en veux.

—Mieux que moi?

—Je crois bien, mieux que vous, monseigneur; vous ne me faites que de la peine, tantôt en étant malade, tantôt en m'éloignant de lui, tantôt  en  l'emmenant  à  la  guerre,  comme  vous  venez  de  faire pendant près d'un an à La Rochelle, tandis que lui ne me fait que du plaisir.

—Mais enfin, dit Richelieu, si le roi mourait, si la reine mourait, si je mourais, si tout le monde mourait, que feriez-vous tous deux, tous seuls.

Mme de Cavois se mit à rire en regardant son mari:

—Eh bien, dit-elle, nous ferions...

—Oui, que feriez-vous?

—Nous ferions ce qu'Adam et Eve faisaient, monseigneur, quand ils étaient seuls aussi.

Le cardinal se mit à rire avec eux.

—Donc, dit-il, il y a huit enfants dans la maison?

—Excusez,  monseigneur,  il  n'y  en  a  plus  que  six;  il  a  plu  au Seigneur de nous en prendre deux.

—Oh! il vous les rendra, j'en suis sûr.

—Je l'espère bien, n'est-ce pas, Cavois?

—Eh bien, il faut pourvoir à l'existence de ces pauvres petits.

—Grâce à Dieu, monseigneur, ils ne pâtissent pas.

—Oui, mais si je venais à mourir, ils pâtiraient.

—Le  ciel  nous  garde  d'un  pareil  malheur,  s'écrièrent  les  deux époux.

—J'espère  qu'il  vous  en  gardera,  et  moi  aussi;  en  attendant,  il faut tout prévoir; madame Cavois, je vous donne, à vous, par moitié, avec  M.  Michel,  dit  Pierre  de  Bellegarde,  dit  marquis  de  Montbrun, dit  le  seigneur  de  Souscarrières,  le  brevet  des  chaises  à  porteurs dans Paris.

—Oh! monseigneur.

—Sur  ce,  Cavois,  continua  Richelieu,  emmenez  votre  femme  et qu'elle  soit  contente  de  vous;  ou  sinon  je  vous  mets  aux  arrêts pendant huit jours dans sa chambre à coucher.

—Oh! monseigneur, s'écrièrent les deux époux en se jetant à ses pieds et en lui baisant les mains.

Le cardinal étendit les deux mains sur eux.

—Que  diable  marmottez-vous  là,  monseigneur,  demanda  Mme Cavois, qui ne savait pas le latin.

—Les plus belles phrases de l'Evangile, mais que, par malheur, il est défendu aux cardinaux de mettre en pratique; allez.

Et, poussés par lui, tous deux sortirent de ce cabinet où, en deux heures, venaient de se passer tant de choses.

Resté seul, la figure du cardinal reprit sa gravité ordinaire.

—Voyons, dit-il, résumons-nous, et récapitulons les événements de  la  soirée;  et  tirant  un  carnet  de  sa  poche,  il  écrivit  dessus  au crayon:

 

«Le  comte  de  Moret,  arrivé  depuis  huit  jours  de

Savoie,  amoureux  de  Mme  de  la  Montagne,—rendez-vous  avec  la  Fargis  à  l'hôtel  de  l'Homme-Armé—lui, déguisé  en  Basque—elle  en  Catalane—chargé  selon toute  probabilité  de  lettres  pour  les  deux  reines  par Charles-Emmanuel—assassinat  d'Etienne  Latil,  pour refus  de  tuer  le  comte  de  Moret—Pisani,  repoussé  par

Mme de Maugiron—blessé par Souscarrières—sauvé par sa bosse.

—Souscarrières breveté des chaises à porteurs, chef

de  ma  police  laïque,  pour  faire  pendant  à  du  Tremblay, chef de ma police religieuse.

—La reine absente du ballet pour cause de migraine.»

 

—Qu'y a-t-il encore? voyons!

Et il chercha dans sa mémoire.

—Ah!  dit-il  tout  à  coup,  et  cette  lettre  soustraite  dans  le portefeuille du médecin du roi, Senelle, et vendue à du Tremblay par son valet de chambre. Voyons un peu ce qu'elle dit, maintenant que Rossignol en a retrouvé le chiffre, et il appela:

—Rossignol! Rossignol!

Le même petit bonhomme à lunettes reparut.

—La lettre et le chiffre, dit le cardinal.

—Les voici, monseigneur.

Le cardinal les prit.

—C'est  bien,  dit-il,  à  demain,  et  si  je  suis  content  de  votre traduction,  c'est  un  bon  de  quarante  pistoles,  au  lieu  d'un  bon  de vingt, que vous aurez à faire.

—J'espère que Votre Eminence en sera contente.

Rossignol sorti, le cardinal ouvrit la lettre et la lut:

Voici textuellement ce qu'elle disait:

 

«Si Jupiter est chassé de l'Olympe, il peut se réfugier

en Crète, Minos  lui  offrira  l'hospitalité  avec  grand  plaisir. Mais la santé de Céphale ne peut durer; pourquoi, en cas

de  mort,  ne  ferait-on  pas  épouser Procris  à Jupiter?  Le bruit  court  que  l'Oracle  veut  se  débarrasser  de Procris pour  faire  épouser Vénus  à Céphale.  En  attendant,  que Jupiter  continue  de  faire  la  cour  à Hébé,  et  à  feindre  à propos  de  cette  passion  la  plus  grande  mésintelligence avec Junon. Il est important que tout fin qu'il est, ou plutôt qu'il  se  croit,  l'Oracle  se  trompe  en  croyant Jupiter amoureux d'Hébé.

«M   .»

 

—Maintenant, dit le cardinal après avoir lu, voyons le chiffre:

Le chiffre, comme nous l'avons dit, était joint à la lettre; il était tel que nous le mettons sous les yeux de nos lecteurs.

 

CÉPHALE,                 LE ROI. PROCRIS,                 LA REINE. JUPITER,                    MONSIEUR. JUNON,                   MARIE DE MÉDICIS. L'OLYMPE,                  LE LOUVRE. L'ORACLE,                  LE CARDINAL. VÉNUS,                   M    DE COMBALET. HÉBÉ,                     MARIE DE GONZAGUE. HÉBÉ,                     MARIE DE GONZAGUE. MINOS,                    CHARLES IV, DUC DE

LORRAINE.

LA CRÈTE,                  LA LORRAINE.

 

«Si Monsieur est chassé du Louvre, il peut se réfugier

en Lorraine; le duc Charles IV lui offrira l'hospitalité avec le plus grand plaisir, mais la santé du Roi ne peut durer; pourquoi,  en  cas  de  mort,  ne  ferait-on  pas  épouser  la Reine  à Monsieur?  Le  bruit  court  que  le Cardinal  veut marier Mme  de  Combalet  au Roi.  En  attendant,  que

Monsieur continue de faire la cour à Marie de Gonzague et  à  feindre  à  propos  de  cette  passion  la  plus  grande mésintelligence  avec Marie  de  Médicis;  il  est  important que tout fin qu'il est, ou plutôt qu'il se croit, le Cardinal se trompe  en  croyant Monsieur  amoureux  de Marie  de Gonzague.

«C      IV.»

 

Richelieu relut la dépêche une seconde fois, puis avec le sourire du joueur triomphant:

—Allons, dit-il, je commence à voir clair sur mon échiquier.

 

FIN DU PREMIER VOLUME.




DEUXIÈME VOLUME.




CHAPITRE Ier.

 

ÉTAT DE L'EUROPE EN 1628.

Arrivés  au  point  où  nous  en  sommes,  nous  croyons  qu'il  n'y aurait  point  de  mal  à  ce  que  le  lecteur,  comme  le  cardinal  de Richelieu, vît un peu clair sur son échiquier.

Le fiat lux nous sera plus facile à faire, à nous, après deux cent trente-sept  ans,  qu'au  cardinal,  qui,  entouré  de  mille  trames diverses,  rebondissant  de  conspirations  en  conspirations,  ne  se dégageant  d'un  complot  que  pour  retomber  dans  un  autre,  trouvait toujours un voile étendu entre lui et les horizons qu'il avait besoin de découvrir, et qui, des feux follets flottant sur les intérêts de chacun, était forcé de faire jaillir une clarté générale.

Si ce livre était simplement un de ces livres que l'on expose entre un keepsake  ou  un album,  sur  une  table  de  salon,  pour  que  les visiteurs  en  admirent  les  gravures,  ou  qui,  après  avoir  amusé  le boudoir, sont destinés à faire rire ou pleurer les antichambres, nous passerions  par-dessus  certains  détails,  que  les  esprits  frivoles  ou pressés  peuvent  traiter  d'ennuyeux;  mais  comme  nous  avons  la prétention que nos livres deviennent, sinon de notre vivant, du moins après  notre  mort,  des  livres  de  bibliothèque,  nous  demanderons  à nos  lecteurs  la  permission  de  leur  faire  passer  sous  les  yeux,  au commencement  de  ce  chapitre,  une  revue  de  la  situation  de l'Europe, revue nécessaire au frontispice de notre second volume, et qui,  rétrospectivement,  ne  sera  point  inutile  à  l'intelligence  du premier.

Depuis les dernières années du règne de Henri IV et depuis les premières  années  du  ministère  de  Richelieu,  la  France,  non-seulement  avait  pris  rang  au  nombre  des  grandes  nations,  mais encore était devenue le point sur lequel se fixaient tous les regards, et  déjà  à  la  tête  des  autres  royaumes  européens  par  son intelligence,  elle  était  à  la  veille  de  prendre  la  même  place  comme puissance matérielle.

Disons en quelques lignes quel était l'état du reste de l'Europe.

Commençons  par  le  grand  centre  religieux,  rayonnant  à  la  fois sur  l'Autriche,  sur  l'Espagne  et  sur  la  France;  commençons  par Rome.

Celui  qui  règne  temporellement  sur  Rome  et  spirituellement  sur le  reste  du  monde  catholique,  est  un  petit  vieillard  morose,  âgé  de soixante  ans,  Florentin  et  avare  comme  un  Florentin,  Italien  avant tout, prince avant tout, oncle surtout, avant tout. Il pense à acquérir des morceaux de terre pour le Saint Siége et des richesses pour ses neveux, dont trois sont cardinaux: François et les deux Antoine, et le quatrième,  Thaddée,  général  des  troupes  papales.  Pour  satisfaire aux exigences de ce népotisme, Rome est au pillage:—«Ce que ne firent  point  les  Barbares,»  dit  Marforio,  ce  Caton,  le  censeur  des papes,—«les  Barberini  l'ont  fait.»  Et,  en  effet,  Matteo  Barberini, exalté au pontificat, sous le nom d'Urbain VIII, a réuni au patrimoine de saint Pierre le duché dont il porte le nom. Sous lui, le Gésu et la Propagande,  fondés  par  le  beau  neveu  de  Grégoire  XV,  Mgr Ludoviso, florissent, organisent, au nom et sous le drapeau d'Ignace de  Loyola:  le Gésu,  la  police  du  globe,  et  la Propagande,  sa conquête. De là sortiront ces armées de prêcheurs, tendres pour les Chinois,  féroces  pour  l'Europe.  A  l'heure  qu'il  est,  sans  vouloir personnellement  se  mettre  en  avant,  il  essaye  de  contenir  les Espagnols dans leur duché de Milan, et d'empêcher les Autrichiens de  franchir  les  Alpes.  Il  pousse  la  France  à  secourir  Mantoue  et  à faire  lever  le  siége  de  Cazal;  mais  il  refuse  de  l'aider  d'un  seul homme ou d'un seul baïoque; dans ses moments perdus, il corrige les hymnes de l'Eglise et compose des poésies anacréontiques.

Dès 1624, Richelieu l'a mesuré, et, par dessus sa tête, il a vu le néant de Rome et apprécié cette politique tremblotante qui avait déjà perdu  de  son  prestige  religieux  et  qui  empruntait  le  peu  de  force matérielle  qui  lui  restait  encore,  tantôt  à  l'Autriche,  tantôt  à l'Espagne.

Depuis la mort de Philippe, l'Espagne cache sa décadence sous de  grands  mots  et  de  grands  airs.  Elle  a  pour  roi  Philippe  IV,  frère d'Anne  d'Autriche,  espèce  de  monarque  fainéant,  qui  règne  sous son  premier  ministre,  le  comte  duc  d'Olivarès,  comme  Louis  XIII règne  sous  le  cardinal  duc  de  Richelieu.  Seulement,  le  ministre français est un homme de génie, et le ministre espagnol un casse-cou politique. De ses Indes occidentales, qui ont fait rouler un fleuve d'or à travers les règnes de Charles Quint et de Philippe II, Philippe IV  tire  à  peine  cinq  cent  mille  écus.  Hein,  l'amiral  des  Provinces-Unies, vient de couler dans le golfe du Mexique des galions chargés de lingots d'or estimés à plus de douze millions.

L'Espagne  est  si  haletante,  que  le  petit  duc  savoyard,  le  bossu Charles-Emmanuel,  qu'on  appelle  par  dérision  le  prince  des marmottes,  a  par  deux  fois  tenu  dans  sa  main  les  destinées  de  ce fastueux empire, sur lequel Charles-Quint se vantait de ne pas voir se  coucher  le  soleil.  Aujourd'hui  elle  n'est  plus  rien,  pas  même  la caissière  de  Ferdinand  II,  auquel  elle  déclare  qu'elle  ne  peut  plus donner d'argent! Les bûchers de Philippe II, le roi des flammes, ont tari la sève humaine qui surabondait dans les siècles précédents, et Philippe III, en chassant les Maures, a extirpé la greffe étrangère par laquelle  elle  pouvait  revivre.  Une  fois,  elle  a  été  obligée  de s'entendre avec des voleurs pour brûler Venise. Son grand général, c'est Spinola, un condottiere italien; son ambassadeur est un peintre flamand, Rubens.

L'Allemagne, depuis l'ouverture de la guerre de Trente ans, c'est-à-dire  depuis  1618,  est  un  marché  d'hommes.  Trois  ou  quatre comptoirs sont ouverts à l'est, au nord, à l'occident et au centre, où l'on  vend  de  la  chair  humaine.  Tout  désespéré  qui  ne  veut  pas  se tuer,  ou  se  faire  moine,  ce  qui  est  le  suicide  du  moyen  âge,  de quelque  pays  qu'il  soit,  n'a  qu'à  traverser  le  Rhin,  la  Vistule  ou  le Danube, et il trouvera à se vendre.

Le  marché  de  l'est  est  tenu  par  le  vieux  Betlem  Gabor,  qui  va mourir après avoir pris part à quarante deux batailles rangées, s'être fait  appeler  roi  et  avoir  inventé  tous  ces  déguisements  militaires: bonnets à poil des hulans, manches flottantes des hussards, à l'aide desquels on essaye de se faire peur les uns aux autres; son armée est  l'école  d'où  est  sortie  la  cavalerie  légère.  Que  promet-il  à  ses enrôlés? Pas de solde, pas de vivres, c'est à eux de manger et de s'enrichir  comme  ils  l'entendront.  Il  leur  donne  la  guerre  sans  loi: l'infini du hasard.

Au  nord,  le  marché  est  tenu  par  Gustave-Adolphe,  le  bon,  le joyeux Gustave, qui, tout au contraire de Betlem Gabor, fait pendre les  pillards,  l'illustre  capitaine,  élève  du  Français  Lagardie,  et  qui vient,  par  ses  victoires  sur  la  Pologne,  de  se  faire  livrer  les  places fortes de la Livonie et de la Prusse polonaise. Il est occupé, pour le moment,  à  faire  alliance  avec  les  protestants  d'Allemagne  contre l'empereur Ferdinand II, l'ennemi mortel des protestants, qui a rendu contre eux l'édit de restitution, qui pourra servir de modèle à l'édit de Nantes, que rendra Louis XIV cinquante ans après.

C'est  le  maître  de  son  époque.  Nous  parlons  de  Gustave-Adolphe, dans l'art militaire; c'est le créateur de la guerre moderne; il n'a,  ni  le  génie  morose  de  Coligny,  ni  la  gravité  de  Guillaume  le Taciturne, ni la farouche âpreté de Maurice de Nassau; sa sérénité est  inaltérable,  et  le  sourire  joue  sur  ses  lèvres,  au  centre  de  la bataille. Haut de six pieds, gros à l'avenant, il lui fallait des chevaux énormes.  Son  obésité  le  gênait  parfois,  mais  le  servait  aussi:  une balle  qui  eût  tué  Spinola,  le  maigre  Génois,  se  logea  dans  sa graisse, qui se referma sur elle, et il n'en entendit plus parler.

Le marché d'occident est tenu par la Hollande, toute désorientée et  divisée  contre  elle-même;  elle  avait  deux  têtes:  Barnewelt  et Maurice, elle vient de les couper. Barnewelt, esprit doux, ami de la liberté, mais surtout de la paix, chef du parti des provinces, partisan de  la  décentralisation,  et  par  conséquent  de  la  faiblesse, ambassadeur  près  d'Elisabeth,  près  de  Henri  IV  et  de  Jacques  Ier, qui  fait  rendre  aux  Provinces-Unies  par  ce  dernier:  la  Brille, Flessingue  et  Ramekens,  et  qui  meurt  sur  l'échafaud,  hérétique  et traître.

Maurice,  qui  a  sauvé  dix  fois  la  Hollande,  mais  qui  a  tué Barnewelt, et qui, à ce meurtre, a perdu sa popularité,—Maurice, qui se  croit  aimé  et  qui  est  haï.  Un  matin,  il  traverse  le  marché  de Gorcum et salue le peuple en souriant. Il croit que, salué par lui, le peuple  va  jeter  joyeusement  ses  chapeaux  en  l'air  et  crier:  Vive Nassau!  Le  peuple  reste  muet  et  garde  son  chapeau  sur  la  tête.  A partir de ce moment, son impopularité le tue, le veilleur infatigable, le capitaine  insensible  au  danger,  le  dormeur  au  sommeil  profond, l'homme gras maigrit, ne dort plus et meurt. C'est son frère cadet qui lui  succède,  Frédéric-Henri,  et  qui,  comme  faisant  partie  de l'héritage,  reprend  le  marché  d'hommes:  petit  comptoir,  bien  vêtus, bien  nourris,  régulièrement  payés,  faisant  une  guerre  toute stratégique  sur  des  chaussées  de  marais,  et  restant,  pour  bloquer scientifiquement  une  bicoque,  deux  ans  dans  l'eau  jusqu'aux genoux.  Les  braves  gens  se  ménagent,  mais  le  gouvernement économe  de  la  Hollande  les  ménage  encore  plus  qu'ils  ne  se ménagent  eux-mêmes;  à  ceux  qui  s'exposent  aux  canons  et  aux mousquetades les chefs crient: Eh! là-bas, ne vous faites pas tuer, chacun de vous représente un capital de 3,000 francs.

Mais le grand marché n'est ni au nord, ni à l'est, ni à l'occident: il est  au  centre  même  de  l'Allemagne;  il  est  tenu  par  un  homme  de race douteuse, par un chef de pillards et de bandits, dont Schiller a fait un héros. Est-il Slave, est-il Allemand? Sa tête ronde et ses yeux bleus disent: Je suis Slave. Ses cheveux d'un blond roux disent: Je suis Allemand. Son teint olivâtre dit: Je suis Bohême.

En  effet,  ce  soldat  maigre,  ce  capitaine  à  la  mine  sinistre,  qui signe Waldstein, est né à Prague; il est né au milieu des ruines, des incendies et des massacres; aussi n'a-t-il ni foi, ni loi. Cependant, il a une croyance, ou plutôt trois. Il croit aux étoiles, il croit au hasard, il croit à l'argent. Il a établi le règne du soldat sur l'Europe, comme le péché  a  établi  le  règne  de  la  mort  sur  le  monde.  Enrichi  par  la guerre, protégé par Ferdinand II, qui le fera assassiner, drapé dans un manteau de prince, il n'a ni la sérénité de Gustave, ni la mobilité physiognomique  de  Spinola;  aux  cris,  aux  plaintes,  aux  pleurs  des femmes,  aux  accusations,  aux  menaces,  aux  imprécations  des hommes, il n'est ni ému ni colère. C'est un spectre aveugle et sourd, pis  que  cela,  c'est  un  joueur  qui  a  deviné  que  la  reine  du  monde, c'est  la  loterie.  Il  laisse  le  soldat  tout  jouer:  la  vie  des  hommes, l'honneur des femmes, le sang des peuples. Quiconque a un fouet à la main est prince, quiconque a une épée au côté est roi. Richelieu a longtemps  étudié  ce  démon;  il  cite,  dans  un  éloge  qu'il  fait  de  lui, cette série de crimes qu'il ne commit pas, mais laissa commettre, et, pour  caractériser  sa  diabolique  indifférence,  il  dit  cette  phrase caractéristique:—«Et avec cela pas méchant!»

Pour  en  finir  avec  l'Allemagne,  la  guerre  de  Trente  ans  va  son train;  sa  première  période,  la  période  palatine,  a  fini  en  1623. L'électeur palatin, Frédéric V, battu par l'Empereur, a perdu dans sa défaite  la  couronne  de  Bohême;  la  période  danoise  est  en  train  de s'accomplir,  Christian  IV,  roi  de  Danemark,  est  aux  prises  avec Wallenstein  et  Tilly,  et,  dans  un  an,  elle  en  sera  à  la  période suédoise.

Passons donc à l'Angleterre.

Quoique  plus  riche  que  l'Espagne,  l'Angleterre  n'est  pas  moins malade qu'elle. Le roi est en même temps en querelle avec son pays et avec sa femme; il est brouillé à moitié avec son parlement, qu'il va dissoudre, et tout-à-fait avec sa femme, qu'il veut nous renvoyer.

Charles Ier avait épousé Henriette de France, le seul enfant des enfants  légitimes  de  Henri  IV  qui  fût  sûrement  de  lui.  Madame Henriette était une petite brune, vive, spirituelle, plutôt agréable que séduisante,  plutôt  jolie  que  belle,  brouillonne  et  têtue,  sensuelle  et galante; elle avait eu une jeunesse accidentée.

Bérulle, en la conduisant en Angleterre, lui proposait, à dix-sept ans,  la  repentante  Madeleine  pour  modèle.  Sortant  de  France,  elle trouva l'Angleterre triste et sauvage; habituée à notre peuple bruyant et  joyeux,  elle  trouva  les  Anglais  tristes  et  graves;  son  mari  lui  plut médiocrement,  elle  prit  comme  une  pénitence  ce  mariage  avec  un roi  grondeur  et  violent,  figure  raide,  altière  et  froide.  Danois  par  sa mère, Charles Ier avait dans les veines un peu des glaces du pôle, avec cela honnête homme; elle essaya de son pouvoir par de petites querelles, vit que le roi revenait toujours le premier, et ne craignant plus rien, elle en essaya de grandes.

Son mariage avait été une véritable invasion catholique. Bérulle, qui  la  conduisit  à  son  époux,  et  qui  lui  donnait  ce  bon  conseil  de modeler  son  repentir  sur  celui  de  la  Madeleine,  ignorait  toute  la haine que l'Angleterre gardait au papisme; plein des espérances que lui  avait  données  un  évêque  français,  que  le  faible  Jacques  avait laissé  officier  à  Londres  et  confirmer  en  un  jour  dix-huit  mille catholiques,  il  crut  que  l'on  pouvait  tout  exiger,  et  exigea  que  les enfants,  même  catholiques,  succédassent,  qu'ils  restassent  aux mains de leur mère jusqu'à l'âge de treize ans, que la jeune reine eût un évêque, que cet évêque et son clergé parussent dans les rues de Londres  avec  leurs  costumes;  il  résulta  de  toutes  ces  exigences accordées que la reine méconnut le terrain sur lequel elle marchait, qu'au lieu d'une épouse aimante, gracieuse et soumise, Charles Ier trouva  en  elle  une  triste  et  sèche  catholique,  convertissant  le  lit nuptial  en  chaire  théologique  et  soumettant  les  désirs  du  roi  aux jeûnes non-seulement de l'Eglise, mais de la controverse.

Ce ne fut pas tout: par une belle matinée de mai, la jeune reine traversa  Londres  dans  toute  sa  longueur,  et  s'en  alla  avec  son évêque,  ses  aumôniers,  ses  femmes,  s'agenouiller  au  gibet  de Tyburn,  où  avait  été,  vingt  ans  auparavant,  lors  de  la  conspiration des  poudres,  pendu  le  père  Garnet  et  ses  jésuites  et,  aux  yeux  de Londres indignée, fit sa prière pour le repos de l'âme de ces illustres assassins, qui, à l'aide de trente-six tonneaux de poudre, voulaient d'un seul coup faire sauter le roi, les ministres et le Parlement.

Le roi ne pouvait croire à cet outrage fait à la morale publique et à la religion de l'Etat: il entra dans une de ces violentes colères qui font  tout  oublier,  ou  plutôt  qui  font  souvenir  de  tout.  «Qu'on  les chasse  comme  des  bêtes  sauvages—écrivit-il—ces  prêtres  et  ces femmes  qui  vont  prier  au  gibet  des  meurtriers!»  La  reine  cria,  la reine  pleura,  ses  évêques  et  ses  aumôniers  excommunièrent  et maudirent,  les  femmes  se  lamentèrent,  comme  les  filles  de  Sion emmenées en esclavage, quand elles mouraient, au fond du cœur, de l'envie de rentrer en France.

Le  reine  courut  à  la  fenêtre  pour  leur  faire  des  signes  d'adieux. Charles Ier, qui entrait en ce moment dans sa chambre, la pria de ne pas donner ce scandale si en dehors des mœurs anglaises, la reine cria  plus  fort,  Charles  la  prit  à  bras-le-corps  pour  l'éloigner  de  la fenêtre,  la  reine  se  cramponna  aux  barreaux,  Charles  l'en  arracha par  violence,  la  reine  s'évanouit,  étendant  vers  le  ciel  ses  mains ensanglantées,  pour  appeler  la  vengeance  de  Dieu  sur  son  mari. Dieu répondit, le jour où, par une autre fenêtre, celle de White-Hall, Charles marcha à l'échafaud.

De  cette  querelle  entre  mari  et  femme,  notre  brouille  avec l'Angleterre. Charles Ier fut mis au ban des reines de la chrétienté, comme un Barbe-Bleue britannique, et Urbain VIII, sur cette vague donnée d'une écorchure douteuse, dit à l'ambassadeur espagnol:— Votre maître est tenu de tirer l'épée pour une princesse affligée, ou il n'est ni catholique, ni chevalier!—La jeune reine d'Espagne, de son côté, sœur d'Henriette, écrivit de sa main au cardinal de Richelieu, appelant sa galanterie au secours d'une reine opprimée; l'infante de Bruxelles et la reine mère s'adressèrent au roi; Bérulle brocha sur le tout; on n'eut pas de peine à faire croire à Louis XIII, faible comme tous  les  petits  esprits,  que  l'expulsion  de  ces  Français  était  un outrage  à  sa  couronne!  Richelieu  seul  tint  bon,  de  là  le  secours donné  par  l'Angleterre  aux  protestants  de  La  Rochelle,  l'assassinat de  Buckingham,  le  deuil  de  cœur  d'Anne  d'Autriche,  et  cette  ligue universelle des reines et des princesses contre Richelieu.

Maintenant,  revenons  en  Italie,  en  Italie  où  nous  allons  trouver l'explication  de  toutes  ces  lettres  que  nous  avons  vu  le  comte  de Moret  remettre  à  la  reine,  à  la  reine  mère  et  à  Gaston  d'Orléans, dans  la  situation  politique  du  Montferrat  et  du  Piémont,  et  dans l'exposition  des  intérêts  rivaux  du  duc  de  Mantoue  et  du  duc  de Savoie.

Le  duc  de  Savoie,  Charles-Emmanuel,  d'autant  plus  ambitieux que sa souveraineté était plus exiguë, l'avait augmentée violemment du marquisat de Saluces, lorsque, allant en France pour discuter la légitimité de sa conquête, ne pouvant rien obtenir de Henri IV, à cet endroit,  il  entra  dans  la  conspiration  de  Biron,  conspiration  non-seulement de haute trahison contre le roi, mais de lèse-patrie contre la France, qu'il s'agissait de morceler.

Toutes les provinces du Midi devaient appartenir à Philippe III.

Biron  recevait  la  Bourgogne  et  la  Franche-Comté  avec  une infante d'Espagne en mariage.

Le duc de Savoie avait le Lyonnais, la Provence et le Dauphiné.

La conspiration fut découverte: la tête de Biron tomba.

Henri IV eût laissé le duc de Savoie tranquille dans ses Etats, si celui-ci n'eût point été poussé à la guerre par l'Autriche. Il s'agissait, par le besoin d'argent, de forcer Henri à épouser Marie de Médicis. Henri  se  décida,  toucha  la  dot,  battit  à  plate  couture  le  duc  de Savoie,  le  força  de  traiter  avec  lui,  et  lui  laissant  le  marquisat  de Saluces, lui prit la Bresse entière, le Bugey, le Valromey, le pays de Gex, les deux rives du Rhône, depuis Genève jusqu'à Saint-Genix, et enfin le château Dauphin, situé au sommet de la vallée de Vraita.

A  part  Château-Dauphin,  Charles-Emmanuel  n'avait  rien  perdu en Piémont; au lieu d'être à cheval sur les Alpes, il n'en gardait plus que  le  versant  oriental,  mais  il  restait  le  maître  des  passages  qui conduisaient de la France en Italie.

Ce  fut  à  cette  occasion  que  notre  spirituel  Béarnais  baptisa Charles-Emmanuel du nom de prince des Marmottes, qui lui resta.

Il fallut bien qu'à partir de ce moment le prince des Marmottes se regardât comme un prince italien.

Il ne s'agissait plus pour lui que de s'agrandir en Italie.

Il y fit plusieurs tentatives infructueuses, quand une occasion se présenta, qu'il crut non-seulement opportune mais immanquable.

François de Gonzague, duc de Mantoue et du Montferrat, mourut ne  laissant  de  son  mariage  avec  Marguerite  de  Savoie,  fille  de Charles-Emmanuel,  qu'une  fille  unique.  Son  grand-père  réclama  la tutelle de l'enfant pour la douairière de Montferrat. Il comptait marier un  jour  avec  elle  son  fils  aîné  Victor-Amédée,  et  réunir  ainsi  le Mantouan et le Montferrat au Piémont. Mais le cardinal Ferdinand de Gonzague,  frère  du  duc  mort,  accourut  de  Rome,  s'empara  de  la régence et fit enfermer sa nièce au château de Goïto, de peur qu'elle ne tombât au pouvoir de son oncle maternel.

Le  cardinal  Ferdinand  mourut  à  son  tour,  et  il  y  eut  un  moment d'espoir pour Charles-Emmanuel; mais le troisième frère, Vincent de Gonzague,  vint  réclamer  la  succession  et  s'en  empara  sans conteste.

Charles-Emmanuel prit patience; accablé d'infirmités, le nouveau duc  ne  pouvait  durer  longtemps.  Il  tomba  malade  en  effet,  et Charles-Emmanuel se crut sûr cette fois de tenir le Montferrat et le Mantouan.

Mais il ne voyait pas l'orage qui se formait contre lui de ce côté-ci des monts.

Il  y  avait  en  France  un  certain  Louis  de  Gonzague,  duc  de Nevers, chef d'une branche cadette; il avait eu pour fils Charles de Nevers,  qui  se  trouvait  oncle  des  trois  derniers  souverains  du Montferrat; son fils, le duc de Rethellois, se trouvait donc cousin de Marie de Gonzague, héritière de Mantoue et du Montferrat.

Or,  l'intérêt  du  cardinal  de  Richelieu—et  l'intérêt  du  cardinal  de Richelieu  était  toujours  celui  de  la  France—l'intérêt  du  cardinal  de Richelieu  voulait  qu'il  y  eût  un  partisan  zélé  des  fleurs  de  lis  au milieu des puissances lombardes, toujours prêtes à se déclarer pour l'Autriche  ou  l'Espagne;  le  marquis  de  Saint-Chamont,  notre ambassadeur  près  Vincent  de  Gonzague  reçut  ses  instructions,  et Vincent  de  Gonzague  déclarait,  en  mourant,  le  duc  de  Nevers  son héritier universel.

Le  duc  de  Rethellois  vint  prendre  possession,  au  nom  de  son père,  avec  le  titre  de  vicaire  général,  et  la  princesse  Marie  fut envoyée  en  France,  où  on  la  mit  sous  la  sauvegarde  de  Catherine de Gonzague, duchesse douairière de Longueville, femme de Henri Ier d'Orléans, et qui se trouvait être la tante de Marie, étant fille de ce même Charles de Gonzague qui venait d'être appelé au duché de Mantoue.

Un  des  concurrents  de  Charles  de  Nevers  était  César  de Gonzague,  duc  de  Guastalla,  dont  le  grand-père  avait  été  accusé d'avoir  empoisonné  le  Dauphin,  frère  aîné  de  Henri  II,  et  d'avoir assassiné  cet  infâme  Pierre-Louis  Farnèse,  duc  de  Parme,  fils  du pape Paul III.

L'autre, nous le connaissons, c'était le duc de Savoie.

Cette politique de la France le rapprocha à l'instant de l'Espagne et  de  l'Autriche.  Les  Autrichiens  occupèrent  le  Mantouan,  et  don Gonzalès de Cordoue se chargea de reprendre aux Français qui les occupaient:  Cazal,  Nice,  de  la  Paille,  Monte-Calvo  et  le  pont  de Sture.

Les Espagnols prirent tout, excepté Cazal, et le duc de Savoie se trouva en deux mois maître de tout le pays compris entre le Pô, le Tanaro et le Belbo.

Tout  cela  se  passait  tandis  que  nous  faisions  le  siége  de  La Rochelle.

Ce fut alors que la France envoya, pour le comte de Rethellois, ces 16,000 hommes, commandés par le marquis d'Uxelles, lesquels, manquant  de  vivres  et  de  solde  par  la  négligence,  ou  plutôt  par  la trahison  de  Créquy,  furent  repoussés  par  Charles-Emmanuel,  au grand regret du cardinal.

Mais  il  lui  restait  au  centre  du  Piémont  une  ville  qui  avait vaillamment  tenu  et  sur  laquelle  flottait  toujours  le  drapeau  de  la France,  c'était  Cazal,  défendue  par  un  brave  et  loyal  capitaine, nommé le chevalier de Gurron.

Malgré  la  déclaration  bien  positive  faite  par  Richelieu,  que  la France  soutiendrait  les  droits  de  Charles  de  Nevers,  le  duc  de Savoie avait grand espoir que ce prétendant serait un jour ou l'autre abandonné du roi Louis XIII, car il connaissait la haine que lui portait Marie  de  Médicis,  qu'il  avait  autrefois  refusé  d'épouser,  sous prétexte  que  les  Médicis  n'étaient  pas  de  naissance  à  s'allier  avec les Gonzague, qui étaient princes avant que les Médicis ne fussent seulement gentilshommes.

Et  maintenant  on  connaît  la  cause  des  ressentiments  qui poursuivent  le  cardinal,  et  dont  il  s'est  plaint  si  amèrement  à  sa nièce.

La reine-mère hait le cardinal de Richelieu pour une multitude de raisons;  la  première  et  la  plus  âcre  de  toutes,  c'est  qu'il  a  été  son amant et qu'il ne l'est plus; qu'il a commencé par lui obéir en toutes choses,  et  qu'il  a  fini  par  lui  être  opposé  sur  tous  les  points;  que Richelieu  veut  la  grandeur  de  la  France  et  l'abaissement  de l'Autriche,  tandis  qu'elle  veut  la  grandeur  de  l'Autriche  et l'abaissement de la France, et qu'enfin Richelieu veut faire un duc de Mantoue, de Nevers, dont elle ne veut rien faire, à cause de la vieille rancune qu'elle garde contre lui.

La reine Anne d'Autriche hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il a  traversé  ses  amours  avec  Buckingham,  ébruité  la  scandaleuse scène  des  jardins  d'Amiens,  chassé  d'auprès  d'elle  Mme  de Chevreuse,  sa  complaisante  amie,  battu  les  Anglais,  avec  lesquels était  son  cœur,  qui  ne  fut  jamais  à  la  France,  parce  qu'elle  le soupçonne  sourdement,  n'osant  le  faire  tout  haut,  d'avoir  dirigé  le couteau  de  Felton  contre  la  poitrine  du  beau  duc,  et,  enfin,  parce qu'il  surveille  obstinément  les  nouvelles  amours  qu'elle  pourrait avoir,  et  qu'elle  sait  qu'aucune  de  ses  actions,  même  les  plus cachées, ne lui échappe.

Le duc d'Orléans hait le cardinal de Richelieu, parce qu'il sait que le  cardinal  le  connaît  ambitieux,  lâche  et  méchant,  attendant  avec impatience la mort de son frère, capable de la hâter dans l'occasion, parce  qu'il  lui  a  ôté  l'entrée  au  conseil,  emprisonné  son  précepteur Ornano, décapité son complice Chalais, et que, pour toute punition d'avoir  conspiré  sa  mort,  il  l'a  enrichi  et  déshonoré.  Au  reste, n'aimant personne que lui-même, il ne compte, la mort de son frère arrivant, épouser la reine, plus âgée que lui de sept ans, que dans le cas où la reine serait enceinte.

Enfin le roi le haïssait parce qu'il sentait que tout dans le cardinal était génie, patriotisme, amour réel de la France, tandis qu'en lui tout était  égoïsme,  indifférence,  infériorité,  parce  qu'il  ne  régnerait  pas tant  que  le  cardinal  vivrait,  et  régnerait  mal  le  cardinal  mort:  mais une chose le ramène incessamment au cardinal, dont incessamment on l'éloigne.

On se demande quel est le philtre qu'il lui a fait boire, le talisman qu'il lui a pendu au cou, l'anneau enchanté qu'il lui a passé au doigt! Son charme, c'est sa caisse toujours pleine d'or, et toujours ouverte pour  le  roi.  Concini  l'avait  tenu  dans  la  misère,  Marie  de  Médicis dans  l'indigence,  Louis  XIII  n'avait  jamais  eu  d'argent,  le  magicien toucha la terre de sa baguette, et le Pactole jaillit aux yeux du roi, qui dès  lors  eut  toujours  de  l'argent,  même  quand  Richelieu  n'en  avait pas.

Dans  l'espérance  que  maintenant  tout  est  aussi  clair  sur l'échiquier  de  nos  lecteurs  que  sur  celui  de  Richelieu,  nous  allons reprendre  notre  récit  où  nous  l'avons  laissé  à  la  fin  du  premier volume.




CHAPITRE II.

 

MARIE DE GONZAGUE.

Pour  arriver  au  résultat  que  nous  venons  de  promettre,  c'est-à-dire pour reprendre notre récit où nous l'avons abandonné à la fin de notre dernier volume, il faut que nos lecteurs aient la bonté d'entrer avec  nous  à  l'hôtel  de  Longueville,  qui,  adossé  à  celui  de  la marquise  de  Rambouillet,  coupe  avec  lui,  en  deux,  le  terrain  qui s'étend  de  la  rue  Saint-Thomas-du-Louvre  à  la  rue  Saint-Nicaise, c'est-à-dire est situé comme l'hôtel Rambouillet, entre l'église Saint-Thomas-du-Louvre  et  l'hôpital  des  Quinze-Vingts;  seulement  son entrée est rue Saint-Nicaise, juste en face des Tuileries, tandis que l'entrée  de  l'hôtel  de  la  marquise,  est,  nous  l'avons  dit,  rue  Saint-Thomas-du-Louvre.

Huit  jours  se  sont  passés  depuis  les  événements  qui  ont  fait, jusqu'à présent, le sujet de notre récit.

L'hôtel,  qui  appartient  au  prince  Henri  de  Condé,  le  même  qui prenait Chapelain pour un statuaire, et qui a été habité par lui et par Mme  la  princesse  sa  femme,  avec  laquelle  nous  avons  fait connaissance à la soirée de Mme de Rambouillet, a été abandonné en  1612,  deux  ans  après  son  mariage  avec  Mlle  de  Montmorency, époque à laquelle il acheta, rue Neuve Saint-Lambert, un magnifique hôtel  qui  débaptisa  cette  rue  pour  lui  donner  le  nom  de  rue  de Condé, qu'elle porte aujourd'hui. Il est habité seulement, au moment où  nous  sommes  arrivés,  c'est-à-dire  au  13  décembre  1628  (les événements sont tellement importants à cette époque, qu'il est bon de  prendre  les  dates),  par  Mme  la  duchesse  douairière  de Longueville et par sa pupille, Son Altesse la princesse Marie, fille de François  de  Gonzague,  dont  la  succession  causa  tant  de  troubles, non  seulement  en  Italie,  mais  en  Autriche  et  en  Espagne,  et  de Marguerite de Savoie, fille elle-même de Charles-Emmanuel.

Marie  de  Gonzague,  née  en  1612,  atteignait  donc  sa  seizième année;  tous  les  historiens  du  temps  s'accordent  à  affirmer  qu'elle était  belle  à  ravir,  et  les  chroniqueurs,  plus  précis  dans  leurs  dires, nous  apprennent  que  cette  beauté  consistait:  dans  une  taille moyenne parfaitement prise; dans ce teint mat des femmes nées à Mantoue,  que,  comme  les  femmes  d'Arles,  elles  doivent  aux émanations  des  marais  qui  les  entourent;  dans  des  cheveux  noirs, des  yeux  bleus,  des  sourcils  et  des  cils  de  velours,  des  dents  de perle et des lèvres de corail, un nez grec d'une forme irréprochable dominant ces lèvres, qui n'avaient pas besoin du secours de la voix pour faire les plus suaves promesses.

Inutile  de  dire  que,  vu  le  rôle  important  qu'elle  était  appelée  à jouer  comme  fiancée  du  duc  de  Rethellois,  fils  de  Charles  de Nevers,  héritier  du  duc  Vincent,  dans  les  événements  qui  allaient s'accomplir, Marie de Gonzague, à qui sa beauté eût suffi, comme à l'étoile polaire son éclat, pour attirer les regards de tous les jeunes cavaliers de la cour, attirait en même temps ceux des hommes que leur âge, leur gravité ou leur ambition, poussaient à la politique.

On  la  savait  d'abord  puissamment  protégée  par  le  cardinal  de Richelieu,  et  c'était  un  motif  de  plus,  pour  ceux  qui  voulaient  faire leur cour au cardinal, de faire à la belle Marie de Gonzague une cour assidue.

C'était évidemment à cette protection du cardinal, protection dont la  présence  de  Mme  de  Combalet  était  une  preuve,  que  nous pouvons voir, vers sept heures du soir, arriver rue Saint-Nicaise, et descendre  à  la  porte  de  l'hôtel  de  Longueville,  les  uns  de  leurs voitures, et les autres de la nouvelle invention qui depuis la veille est en  pratique,  c'est-à-dire  de  ces  chaises  à  porteurs  dont Souscarrières  partage  le  brevet  avec  Mme  Cavois,  les  principaux personnages  de  l'époque,  qu'on  introduit,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils arrivent,  dans  le  salon  au  plafond  orné  de  caissons  peints représentant  les  faits  et  gestes  du  bâtard  Dunois,  fondateur  de  la maison  de  Longueville,  et  de  tapisseries  qu'éclairaient  à  peine  un immense  lustre  descendant  du  centre  du  plafond,  et  des candélabres posés sur les cheminées et sur les consoles, où se tient la princesse Marie.

Un des premiers arrivés était M. le prince.

Comme M. le prince jouera un certain rôle dans notre récit, qu'il en a joué un grand dans l'époque qui précède et dans celle qui doit suivre,  rôle  triste  et  ténébreux,  nous  demandons  au  lecteur  la permission de lui faire connaître ce rejeton dégénéré de la première branche des Condé.

Les  premiers  Condé  étaient  braves  et  rieurs,  celui-ci  était  lâche et  sombre.  Il  disait  tout  haut:  «Je  suis  un  poltron,  c'est  vrai,  mais Vendôme  l'est  encore  plus  que  moi!»—Et  cela  le  consolait,  en supposant qu'il eût besoin de consolation.

Expliquons ce changement.

En  mourant  assassiné  à  Jarnac,  ce  charmant  petit  prince  de Condé qui, quoique un peu bossu, était la coqueluche de toutes les femmes et duquel on disait:

Ce petit prince si gentil, 

Qui toujours chante et toujours rit, 

Toujours caresse la mignonne, 

Dieu gard' de mal le petit homme! 

En  mourant  assassiné  à  Jarnac,  ce  charmant  petit  prince  de Condé laissait un fils, qui devint, avec le jeune Henri de Navarre, le chef du parti protestant.

Celui-là,  c'était  le  digne  fils  de  son  père  qui,  au  combat  de Jarnac, avait chargé à la tête de cinq cents gentilshommes avec un bras  en  écharpe  et  une  jambe  cassée,  dont  les  os  traversaient  sa botte. Ce fut lui qui, le jour de la Saint-Barthélemy, à Charles IX, qui lui  criait: Mort  ou messe!  répondait: Mort!  tandis  que  Henri,  plus prudent, répondait: Messe!

Celui-là, c'était le dernier des grands Condé de la première race.

Il  ne  devait  pas  mourir  sur  un  champ  de  bataille,  glorieusement couvert  de  blessures,  et  assassiné  par  un  autre  Montesquiou.  Il devait mourir tout simplement empoisonné par sa femme.

Après  une  absence  de  cinq  mois,  il  revint  à  son  château  des Andelys; sa femme, une demoiselle de La Trémouille, était enceinte d'un page gascon. Au dessert du dîner qu'elle lui donna à son retour, elle lui servit une pêche.

Deux heures plus tard, il était mort!

La même nuit, le page se sauvait en Espagne.

Accusée par le cri public, l'empoisonneuse fut arrêtée.

Le  fils  de  l'adultère  naquit  dans  la  prison  où  sa  mère  resta  huit ans  sans  qu'on  osât  lui  faire  son  procès,  tant  on  était  sûr  de  la trouver  coupable!  Au  bout  de  huit  ans,  Henri  IV,  qui  ne  voulait  pas voir  s'éteindre  les  Condé,  ce  magnifique  rameau  de  l'arbre  des Bourbons, fit sortir de prison, sans jugement, la veuve absoute par la clémence royale, mais condamnée par la conscience publique.

Disons  en  deux  mots  comment  ce  Henri,  prince  de  Condé, deuxième  du  nom,  qui  prenait  Chapelain  pour  un  statuaire,  avait épousé  Mlle  de  Montmorency;  l'histoire  est  curieuse  et  mérite  que nous  ouvrions  une  parenthèse  pour  la  raconter,  cette  parenthèse dût-elle  être  un  peu  longue.  Il  n'y  a  pas  de  mal,  d'ailleurs,  que  l'on apprenne  chez  les  romanciers  certains  détails  qu'oublient  de raconter les historiens, soit qu'ils les jugent indignes de l'histoire, soit que probablement ils les ignorent eux-mêmes.

En  1609,  la  reine  Marie  de  Médicis  montait  un  ballet,  et  le  roi Henri  IV  boudait,  parce  que,  comme  danseuse  dans  ce  ballet, composé  des  plus  jolies  femmes  de  la  cour,  elle  avait  refusé d'admettre Jacqueline de Bueil, mère du héros de notre histoire, du comte de Moret.

Et  comme  les  illustres  danseuses  qui  devaient  figurer  au  ballet étaient obligées, pour aller faire répétition à la salle de spectacle du Louvre, de passer devant la porte de Henri IV, Henri IV, en signe de mauvaise humeur, fermait sa porte.

Un jour, il la laissa entrebâillée.

Par  cette  porte  entrebâillée,  il  vit  passer  Mlle  Charlotte  de Montmorency.

«Or, dit Bassompierre dans ses mémoires, il n'y avait rien sous le ciel de plus beau que Mlle de Montmorency, ni de meilleure grâce, ni de plus parfait.»

Cette  vision  lui  parut  si  radieuse  que  sa  mauvaise  humeur  prit immédiatement  des  ailes  de  papillon  et  s'envola.  Il  se  leva  du fauteuil  où  il  boudait  et  la  suivit,  comme  Enée  suivait  Vénus enveloppée d'un nuage.

Ce jour-là, et pour la première fois, il assista donc au ballet.

Il  y  avait  un  moment  où  les  dames,  vêtues  en  nymphes,  et,  si léger  que  soit  de  nos  jours  le  costume  de  nymphe,  il  était  encore plus léger au dix-neuvième siècle; il y avait, disons-nous, un moment où les dames vêtues en nymphes, faisaient toutes à la fois semblant de lever le javelot, comme si elles eussent voulu le lancer à un but quelconque; Mlle de Montmorency, en levant le sien, se tourna vers le  roi  et  sembla  vouloir  l'en  percer;  le  roi  ne  se  doutant  point  du danger qu'il courait, était venu sans cuirasse; aussi dit-il que la belle Charlotte  fit  de  si  bonne  grâce  cette  action  de  le  menacer  de  son javelot,  qu'il  crut  sentir  le  javelot  pénétrer  au  plus  profond  de  son cœur.

Mme de Rambouillet et Mlle Paulet étaient de ce ballet, et ce fut de ce jour que toutes deux firent amitié avec Mlle de Montmorency, quoiqu'elles fussent de cinq ou six ans plus âgées qu'elle.

A  partir  de  ce  jour-là,  le  bon  roi  Henri  IV  oublia  Jacqueline  de Bueil; il était fort oublieux, comme on sait, et il ne songea plus qu'à s'assurer  la  possession  de  Mlle  de  Montmorency.  Il  ne  s'agissait pour  cela  que  de  trouver  à  la  belle  Charlotte  un  mari  complaisant qui, moyennant une dot de quatre ou cinq cent mille francs, fermât d'autant plus les yeux que le roi les ouvrirait davantage.

Il en avait fait ainsi pour la comtesse de Moret, qu'il avait mariée à M. de Cesy, lequel était parti pour une ambassade le soir même de ses noces.

Le roi croyait avoir son homme sous la main.

Il  jeta  les  yeux  sur  cet  enfant  du  meurtre  et  de  l'adultère.  Marié de  la  main  du  roi  et  à  la  fille  d'un  connétable,  la  tache  de  sa naissance disparaissait.

D'ailleurs toutes les conditions furent faites avec lui. Il promit tout ce  que  l'on  voulut;  le  connétable  donna  cent  mille  écus  à  sa  fille, Henri IV un demi-million, et Henri II de Condé, qui la veille avait dix mille  livres  de  rentes,  se  trouva  le  matin  de  ses  noces  en  avoir cinquante.

Il est vrai que le soir, il devait partir. Il ne partit pas.

Cependant il tint le côté de la convention qui consistait à rester la première nuit de ses noces dans une chambre séparée de celle de sa femme, et le pauvre amoureux de cinquante ans obtint d'elle que, pour  bien  lui  prouver  qu'elle  était  seule  et  maîtresse  d'elle-même, elle  se  montrerait  sur  son  balcon,  ses  cheveux  dénoués  et  entre deux flambeaux.

En l'apercevant, le roi faillit mourir de joie.

Il serait trop long de suivre Henri dans les folies que lui fit faire ce dernier  amour,  au  milieu  duquel  le  coup  de  couteau  de  Ravaillac l'arrêta  court,  au  moment  où  il  allait  chercher  chez  la  belle  Mlle Paulet des consolations que la charmante Lionne lui prodiguait et qui ne le consolaient pas.

Après  la  mort  du  roi,  M.  de  Condé  rentra  en  France  avec  sa femme,  qui  était  toujours  Mlle  de  Montmorency,  et  qui  ne  devint Mme de Condé que pendant les trois ans que son mari passa à la Bastille. Il est probable qu'avec les dispositions bien connues de M. de Condé pour les écoliers de Bourges, sans ces trois ans passés à la  Bastille,  ni  le  grand  Condé,  ni  Mme  de  Longueville  n'auraient jamais vu le jour.

M.  le  prince  était  surtout  connu  pour  son  avarice;  il  courait  à cheval  dans  les  rues  de  Paris,  sur  une  haquenée  et  avec  un  seul valet, quand il avait des procès ou qu'il allait solliciter ses juges. La Martellière, fameux avocat de l'époque, avait, comme les médecins, des jours de consultations gratis. Il y allait ces jours-là.

Toujours fort mal vêtu, il avait fait ce soir-là meilleure toilette que de coutume; peut-être savait-il trouver le duc de Montmorency, son beau-frère, chez la princesse Marie, et avait-il fait toilette pour lui, le duc lui ayant dit que la première fois qu'il le rencontrerait vêtu d'une façon  indigne  d'un  prince  du  sang,  il  ferait  semblant  de  ne  pas  le connaître.

C'est que Henri II, duc de Montmorency, était l'antipode de Henri II,  prince  de  Condé;  c'était  le  frère  de  la  belle  Charlotte,  et  il  était aussi  élégant  que  M.  de  Condé  l'était  peu,  aussi  libéral  que  M.  de Condé  était  avare.  Un  jour,  ayant  entendu  dire  à  un  gentilhomme que, s'il trouvait 20,000 écus à emprunter pour deux ans, sa fortune serait faite:

—N'allez pas plus loin, lui dit-il, ils sont trouvés.

Et  sur  un  bout  de  papier,  il  écrivit  au  crayon: Bon  pour  20,000 écus.

—Portez cela demain à mon intendant, dit-il au gentilhomme, et tâchez de prospérer.

Deux  ans  après,  en  effet,  le  gentilhomme  rapporta  à  M.  de Montmorency les 20,000 écus.

—Allez, allez, monsieur, lui dit le duc, c'est bien assez que vous me les ayez rapportés, je vous les donne de bon cœur.

Il avait été fort amoureux de la reine, en même temps que M. de Bellegarde,  avec  lequel  il  faillit  se  couper  la  gorge  à  ce  sujet.  La reine, qui coquetait avec tous deux, ne savait lequel écouter, lorsque Buckingham  vint  à  la  cour  et  les  mit  d'accord,  quoique  M.  de Montmorency n'eût alors que trente ans et que M. de Bellegarde en eût  soixante.  Il  paraît  que  le  vieux  gentilhomme  avait  à  cette occasion fait autant de bruit que le jeune prince, car, à cette époque, on fredonna ce couplet dans toutes les alcôves:

L'astre de Roger 

Ne luit plus au Louvre, 

Chacun le découvre 

Et dit qu'un berger 

Arrivé de Douvre 

L'a fait déloger. 

Les rois, du moment où ils sont mariés, n'y voient pas plus clair que  les  autres  maris;  aussi  Louis  XIII  exila-t-il  à  ce  propos  M.  de Montmorency à Chantilly; rentré en grâce par l'influence de Marie de Médicis, il était revenu passer un mois à la cour, puis était parti pour son  gouvernement  du  Languedoc,  où  il  avait  appris  la  nouvelle  du duel  et  l'exécution  en  Grève  de  son  cousin  François  de Montmorency, comte de Bouteville.

Par  sa  femme,  Maria  Felice  Orsini,  fille  de  ce  même  Virginio Orsini,  qui  avait  accompagné  Marie  de  Médicis  en  France,  il  était neveu de la reine-mère; de là venait la protection dont elle l'honorait.

Jalouse  comme  une  italienne,  Maria  Orsini,  qui,  selon  le  poète Théophile, avait la blancheur des neiges célestes, avait commencé par fort tourmenter son mari, qui avait, dit Tallemant des Réaux, une telle vogue, qu'il n'y avait pas une femme, de celles qui avaient un peu de galanterie en tête, qui ne voulût à toute force être cajolée par lui.

Enfin, un compromis était intervenu entre le duc et sa femme, par lequel  celle-ci  lui  permettait  de  faire  autant  de  galanteries  qu'il  lui plairait, pourvu qu'il vînt les lui raconter. Une de ses amies lui disait un  jour  qu'elle  ne  comprenait  point  qu'elle  donnât  à  son  mari  une telle latitude, et surtout qu'elle en exigeât le récit.

—Bon,  répondit-elle;  je  ménage  ce  récit-là  pour  le  moment  où nous sommes couchés, et j'y trouve toujours mon compte.

Et en effet, il n'était point étonnant que les femmes, surtout celles de  cette  époque  toute  sensuelle,  se  prissent  de  passion  pour  un beau  prince  de  trente-trois  ans,  de  la  première  famille  de  France, riche  à  millions,  gouverneur  d'une  province,  amiral  de  France  à  17 ans,  duc  et  pair  à  18,  chevalier  du  Saint-Esprit  à  25,  qui  comptait parmi ses ancêtres quatre connétables et six maréchaux, et dont la suite  ordinaire  se  composait  de  cent  gentilshommes  et  de  trente pages.

Mais  revenons  à  la  soirée  de  la  princesse  Marie.  Quelques moments après l'arrivée à l'hôtel de Longueville du prince de Condé qui, nous l'avons dit, avait fait toilette, afin d'éviter les reproches de M.  de  Montmorency,  la  porte  du  salon  s'ouvrit  à  deux  battants,  et l'huissier cria:

—Son Altesse Royale Monseigneur Gaston d'Orléans.

Toutes  les  conversations  s'arrêtèrent;  ceux  qui  étaient  debout restèrent  debout,  ceux  qui  étaient  assis  se  levèrent,  la  princesse Marie elle-même.

—Bon!  dit  Mme  de  Combalet,  confidente  du  cardinal,  en  se levant  à  son  tour  et  en  saluant  plus  respectueusement  que personne, voici la comédie qui commence; ne perdons pas un mot de ce qui se dira sur le théâtre, ni, s'il est possible, de ce qui se fera dans les coulisses.

CHAPITRE III.

 

 

LE COMMENCEMENT DE LA COMÉDIE.

Et, en effet, c'était la première fois que publiquement, et au milieu d'une  grande  soirée,  le  duc  d'Orléans  se  présentait  chez  la princesse Marie de Gonzague.

Il  était  facile  de  voir  qu'il  avait  donné  à  sa  toilette  un  soin  tout particulier. Il était vêtu d'un pourpoint de velours blanc, passementé d'or,  avec  le  manteau  pareil,  doublé  de  satin  cerise;  il  portait  des chausses de velours cerise, de la même couleur que la doublure de son  manteau;  il  était  coiffé,  ou  plutôt  il  tenait  à  la  main,  car,  contre son  habitude,  il  s'était  découvert,  et  tout  le  monde  le  remarqua,  il tenait  à  la  main  un  chapeau  de  feutre  blanc,  avec  une  ganse  de diamants et des plumes cerise. Enfin il était chaussé de bas de soie et de souliers de satin blanc; des flots de rubans aux deux couleurs adoptées par lui sortaient, abondants et pleins d'élégance, de toutes les ouvertures de son pourpoint et à l'endroit des jarretières.

Mgr Gaston était peu aimé, encore moins estimé. Nous avons dit le  tort  que  lui  avait  fait  dans  ce  monde  brave,  élégant  et chevaleresque,  sa  conduite  dans  le  procès  de  Chalais;  aussi  fut-il accueilli par un silence général.

En  l'entendant  annoncer,  la  princesse  Marie  avait  jeté  un  coup-d'œil  d'intelligence  à  la  douairière  de  Longueville.  Dans  la  journée, on avait reçu une lettre de Son Altesse Royale qui prévenait Mme de Longueville de sa visite pour le soir et la priait, s'il était possible, de lui ménager quelques minutes d'entretien avec la princesse Marie, à laquelle  il  avait,  disait-il,  des  choses  de  la  plus  haute  importance  à communiquer.

Il  s'avança  vers  la  princesse  Marie,  en  sifflotant  un  petit  air  de chasse;  mais  comme  on  savait  que  devant  la  reine  même  il  ne pouvait  s'empêcher  de  siffler,  personne  ne  s'inquiéta  de  cette inconvenance,  pas  même  la  princesse  Marie,  qui  lui  tendit gracieusement la main.

Le prince la lui baisa en l'appuyant longtemps et fortement contre ses  lèvres,  puis  il  salua  courtoisement  Mme  la  douairière  de Longueville, s'inclina presque légèrement devant Mme de Combalet, et s'adressant à la fois aux cavaliers et aux dames:

—Par  ma  foi,  dit-il,  mesdames  et  messieurs,  je  vous recommande la nouvelle invention de M. Souscarrières; rien de plus commode, sur mon honneur. Connaissez-vous cela, princesse?

—Non,  monseigneur,  j'en  ai  entendu  parler  seulement  par quelques  personnes  qui  ont  employé  ce  véhicule  pour  me  venir saluer ce soir.

—C'est en vérité ce qu'il y a de plus commode, et quoique nous ne  soyons  pas  grands  amis,  M.  de  Richelieu  et  moi,  je  ne  puis qu'applaudir à cette innovation pour laquelle il a donné privilége à M. de Bellegarde. Son père, qui est grand écuyer, n'aura dans toute sa vie rien inventé de pareil, et je proposerais de donner le revenu de toutes  ses  charges  à  son  fils  pour  le  service  qu'il  nous  rend. Imaginez-vous,  princesse,  une  brouette  fort  propre,  doublée  de velours, avec glaces quand on veut voir, rideaux quand on ne veut pas être vu, et où l'on est très bien assis. Il y en a pour aller seul et d'autres  pour  aller  à  deux.  Cela  est  porté  par  des  Auvergnats,  qui vont au pas, au trot ou au galop, selon les besoins et la rétribution du voituré.

J'ai  essayé  du  pas  tant  que  j'ai  été  dans  le  Louvre,  et  du  trot quand j'ai été sorti; ils ont le pas fort cadencé et le trot fort doux. Ce qu'il y a de commode, c'est qu'ils viennent, si le temps est mauvais, vous  chercher  jusque  dans  le  vestibule,  où  ne  peuvent  venir  vous prendre  les  carrosses,  et  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  c'est  que  le marchepied n'existant pas, on n'est jamais crotté; on pose la chaise, cela  s'appelle  une  chaise,  et  celui  qui  en  sort  se  trouve  de  niveau avec le parquet. Il ne tiendra pas à moi, je vous jure, que l'invention ne  devienne  à  la  mode.  Je  vous  la  recommande,  duc,  dit-il  en s'adressant à Montmorency et en le saluant de la tête.

—Je m'en suis servi aujourd'hui même, dit le duc en s'inclinant, et je suis en tout point de l'avis de Votre Altesse.

Puis  se  retournant  du  côté  du  duc  de  Guise,  qui,  lui  aussi,  se trouvait là:

—Bonjour, mon cousin, dit-il, quelles nouvelles de la guerre?

—C'est  à  vous,  monseigneur,  qu'il  faut  en  demander;  plus  les rayons du soleil sont près de nous, plus ils nous éclairent.

—Oui, quand ils ne nous aveuglent pas. Quant à moi, je suis plus que  borgne  en  politique;  et  si  cela  continue,  je  solliciterai  la princesse Marie de vouloir bien demander une chambre pour moi à ses voisins MM. les Quinze-Vingts.

—Si Votre Altesse désire savoir des nouvelles, nous pourrons lui en  donner.  J'ai  reçu  avis  que  Mlle  Isabelle  de  Lautrec,  son  service fini  près  de  la  reine,  viendrait  ce  soir  nous  communiquer  une  lettre qu'elle a reçue du baron de Lautrec, son père, qui, comme vous le savez, est à Mantoue, près du duc de Rethellois.

—Mais,  demanda  Mgr  Gaston,  ces  nouvelles  peuvent-elles  être rendues publiques?

—Le baron le pense, monseigneur, et le lui dit dans sa lettre.

—En  échange,  dit  Gaston,  je  vous  donnerai  des  nouvelles d'alcôves, les seules qui m'intéressent, maintenant que j'ai renoncé à la politique.

—Dites, monseigneur, dites, firent les dames en riant.

Mme  de  Combalet,  par  habitude,  se  couvrit  le  visage  de  son éventail.

—Je  parie,  dit  le  duc  de  Guise,  que  vous  voulez  parler  de  mon gredin de fils?

—Justement! Vous savez qu'il se fait donner la chemise comme un prince du sang, huit ou dix personnes ont fait la sottise de la lui passer; mais il y a quelques jours, il la donna à l'abbé de Retz, qui a fait semblant de la chauffer et l'a laissée tomber dans le feu, où elle a brûlé, après quoi l'abbé a pris son chapeau, a salué et est sorti.

—Il a, par ma foi! bien fait, dit le duc de Guise, et il en aura mon compliment la première fois que je le rencontrerai.

—Si j'osais prendre la parole, dit Mme de Combalet, je dirais qu'il a fait pis que cela.

—Oh! dites, dites, madame, fit M. de Guise.

—Eh  bien,  à  la  dernière  visite  qu'il  a  faite  à  sa  sœur,  Mme  de Saint-Pierre, à Reims, il dîna avec elle au parloir, et ensuite entra au couvent, comme prince, après le dîner; le voilà, avec ses seize ans, qu'il se met à courir après les religieuses, qu'il attrape la plus belle, et  que,  bon  gré  mal  gré,  il  l'embrasse.—Mon  frère!  criait  Mme  de Saint-Pierre,  vous  moquez  vous  des  épouses  de  Jésus-Christ?— Bon! répondait le vaurien, Dieu est trop puissant pour permettre que l'on  embrasse  ses  épouses,  si  telle  n'était  pas  sa  volonté.—Je  me plaindrai à la reine! disait la religieuse embrassée, qui était très-jolie. L'abbesse eut peur.—Embrassez celle-là aussi, dit-elle au prince.— Ah!  ma  sœur,  elle  est  bien  laide.—Raison  de  plus,  vous  aurez  l'air d'avoir  fait  la  chose  par  enfantillage,  et  sans  savoir  ce  que  vous faites.—Est-ce  bien  utile,  ma  sœur?—Très  utile,  ou  la  jolie  se plaindra.—Eh  bien,  toute  laide  qu'elle  soit,  puisque  vous  le  voulez, elle  sera  embrassée.  Et  il  l'embrassa;  la  laide  lui  en  sut  gré  et empêcha la jolie de se plaindre.

—Et comment savez-vous cela, belle veuve? demanda le duc à Mme de Combalet.

—Mme de Saint-Pierre a fait son rapport à mon oncle; mais mon oncle  a  une  telle  faiblesse  pour  la  maison  de  Guise,  qu'il  n'a  fait qu'en rire.

—Je l'ai rencontré il y a un mois à peu près, dit M. le prince, avec un  bas  de  soie  jaune,  en  guise  de  plume,  à  son  chapeau.  Que voulait dire cette nouvelle folie?

—Cela voulait dire, fit M. d'Orléans, qu'il était alors amoureux de la  Villiers  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  qu'elle  jouait  un  rôle  dans lequel elle portait des bas jaunes. Il lui fit faire, par Tristan l'Hermite, des compliments sur sa jambe. Elle tira un de ses bas et le remit à Tristan en disant: Si M. de Joinville veut, durant trois jours, porter à son  chapeau  ce  bas  en  guise  de  plume,  il  pourra  me  venir  après demander tout ce qu'il voudra.

—Eh bien?

—Eh  bien,  il  a  porté  le  bas  trois  jours,  et  voilà  mon  cousin  de Guise,  son  père,  qui  vous  dira  que  le  quatrième,  il  n'est  rentré  à l'hôtel de Guise qu'à onze heures du matin.

—Voilà une belle vie pour un futur archevêque!

—En  ce  moment-ci,  continua  Son  Altesse  Royale,  c'est  de  Mlle de  Pons,  une  grosse  blonde,  joufflue,  qui  est  à  la  reine,  qu'il  est amoureux; l'autre jour elle s'est purgée, il s'est informé de l'adresse de son apothicaire, il a pris la même drogue qu'elle, en lui écrivant: «Il ne sera pas dit que vous serez purgée, et que je ne me serai pas purgé en même temps que vous.»

—Ah!  dit  le  duc,  cela  m'explique  pourquoi  le  maître  fou  a  fait venir à l'hôtel de Guise tous les montreurs de chiens de Paris, l'autre jour.  Imaginez-vous  que  je  rentre  à  l'hôtel,  et  que  je  trouve  la  cour pleine de chiens en toutes sortes de costumes; il y en avait plus de trois cents, avec une trentaine de baladins, qui traînaient chacun sa meute.

—Que fais-tu là, Joinville? lui demandai-je.

—Je  me  donne  le  spectacle,  mon  père,  me  répondit-il.  Devinez pourquoi il avait fait venir tous ces bateleurs?—Pour leur promettre à chacun un louis si, dans trois jours, tous les chiens savants de Paris ne sautaient plus que pour Mlle de Pons.

—A propos, dit Gaston, qui, avec son caractère inquiet, trouvait que  l'on  s'occupait  bien  longtemps  de  la  même  chose,  en  votre qualité de voisine, chère douairière, vous devez avoir des nouvelles du pauvre Pisani; on m'en a donné hier de lui, qui n'étaient pas trop mauvaises.

—J'en ai fait prendre ce matin, et l'on m'a dit que les médecins répondaient à peu près de lui.

—Nous  allons  en  avoir  de  fraîches,  dit  le  duc  de  Montmorency, j'ai déposé le comte de Moret à la porte de l'hôtel Rambouillet, où il a voulu aller en prendre en personne.

—Comment!  le  comte  de  Moret,  dit  madame  de  Combalet,  qui disait donc que Pisani avait voulu le faire tuer?

—Oui, dit le duc, mais il paraît que c'était un quiproquo.

En ce moment, la porte s'ouvrit et l'huissier annonça:

—Monseigneur Antoine de Bourbon, comte de Moret.

—Oh!  tenez,  dit  le  duc,  le  voilà,  il  vous  racontera  la  chose  lui-même,  et  beaucoup  mieux  que  moi  qui  bredouille,  aussitôt  que  je veux dire vingt mots de suite.

Le comte de Moret entra, et tous les yeux en effet se tournèrent de son côté, et, nous devons le dire, tout particulièrement ceux des dames.

N'ayant point été présenté encore à la princesse Marie, il attendit à la porte que M. de Montmorency l'y vînt prendre et le conduisît à la princesse, ce que le duc s'empressa de faire, avec la grâce dont il faisait toute chose.

Non moins gracieusement, le jeune prince salua la princesse, lui baisa  la  main,  lui  donna  en  deux  mots  des  nouvelles  du  comte  de Rethellois, qu'il avait vu en passant à Mantoue, baisa la main de la douairière  de  Longueville,  ramassa  le  bouquet  qui,  dans  le mouvement  qu'avait  fait  Mme  de  Combalet  pour  lui  ouvrir  la  route, s'était détaché de sa guimpe et était allé tomber à terre, le lui tendit avec une charmante révérence, et, après s'être incliné profondément devant Mgr Gaston, alla prendre modestement sa place près du duc de Montmorency.

—Mon  cher  prince,  lui  dit  celui-ci,  quand  la  cérémonie  fut achevée, justement comme vous alliez entrer, on parlait de vous.

—Ah! bah! suis-je donc un personnage si important pour que l'on s'occupe de moi en si bonne compagnie?

—Vous  avez  bien  raison,  monseigneur,  dit  une  voix  de  femme, un homme qu'on veut assassiner parce qu'il est l'amant de la sœur de Marion Delorme, vaut-il la peine que l'on s'occupe de lui?

—Holà! dit le prince, voilà une voix que je connais. N'est-ce pas celle de ma cousine?

—Oui-dà!  maître  Jaquelino,  répondit  Mme  de  Fargis  en s'avançant et en lui tendant la main.

Le comte la lui serra. Puis tout bas:

—Vous savez qu'il faut que je vous revoie et surtout que je vous parle. Je suis amoureux.

—De moi?

—Un peu, mais d'une autre beaucoup.

—Impertinent! Comment l'appelez vous?

—Je ne sais pas son nom.

—Est-elle jolie, au moins?

—Je ne l'ai jamais vue.

—Est-elle jeune?

—Elle doit l'être.

—A quoi jugez-vous cela?

—A sa voix que j'ai entendue, à sa main que j'ai touchée, à son haleine que j'ai bue!

—Ah! mon cousin, comme vous dites ces choses-là.

—J'ai vingt et un ans, je les dis comme je les sens.

—O jeunesse! jeunesse! dit Mme de Fargis; diamant sans prix et qui pourtant se ternit si vite!

—Mon cher comte, interrompit le duc, vous savez que toutes les dames  sont  jalouses  de  votre  cousine;  car  c'est  ainsi  je  crois  que vous  avez  appelé  Mme  de  Fargis,  elles  veulent  savoir  comment vous  avez  été  faire  une  visite  à  l'homme  qui  a  voulu  vous  faire assassiner.

—D'abord,  répondit  le  comte  de  Moret,  avec  sa  charmante légèreté, parce que, si je ne le suis pas encore, à coup sûr je serai un jour cousin de Mme de Rambouillet.

—Par  qui?  demanda  Monsieur  d'Orléans,  qui  se  piquait  de connaître toutes les généalogies, expliquez-nous cela, monsieur de Moret.

—Mais,  par  ma  cousine  de  Fargis,  qui  a  épousé  M.  de  Fargis d'Angennes, cousin de Mme de Rambouillet.

—Comment êtes-vous donc cousin de Mme de Fargis?

—Cela,  répondit  le  comte  de  Moret,  c'est  notre  secret,  n'est-ce pas, cousine Marina?

—Oui, cousin Jaquelino, dit en riant Mme de Fargis.

—Puis avant d'être le cousin de Mme de Rambouillet, j'ai été de ses bons amis.

—Mais, dit Mme de Combalet, à peine vous ai-je vu une fois ou deux chez elle.

—Elle m'a prié de cesser mes visites.

—Pourquoi cela? demanda Mme de Sablé.

—Parce que M. de Chevreuse était jaloux de moi.

—A l'endroit de qui?

—Combien sommes-nous dans ce salon? trente, à peu près; je vous le donne à chacun en mille, cela fait trente mille.

—Nous donnons notre langue aux chiens.

—A l'endroit de sa femme!

Un immense éclat de rire accueillit la déclaration du comte.

—Mais avec tout cela, dit Mme de Montbazon, qui craignait que de  sa  belle-sœur  on  ne  passât  à  elle,  le  comte  n'achève  pas l'histoire de son assassinat.

—Ah!  ventre-saint-Gris!  elle  est  bien  simple.  Compromettrai-je Mme de la Montagne, en disant que j'étais son amant?

—Pas plus que Mme de Chevreuse.

—Eh  bien,  le  pauvre  Pisani  a  cru  que  c'était  Mme  de  Maugiron qui  faisait  mon  bonheur.  Certaine  déviation  qu'il  a  dans  la  taille  le rend  susceptible;  certaines  vérités  que  lui  dit  son  miroir  le  rendent irascible. Au lieu de m'appeler sur le terrain, où j'aurais été de grand cœur, il a chargé un sbire de sa querelle; il est tombé sur un sbire honnête homme qui a refusé. Vous voyez qu'il n'a pas de chance; il a voulu tuer le sbire, il l'a manqué; il a voulu tuer Souscarrières, qui ne l'a pas manqué. Et voilà l'histoire.

—Non, ce n'est pas là l'histoire, insista Monsieur. Comment êtes-vous allé faire une visite à l'homme qui a voulu vous assassiner?

—Mais parce qu'il ne pouvait venir, lui! Je suis une bonne âme, monseigneur. J'ai pensé que le pauvre Pisani croirait peut-être que je lui en veux et que cela pourrait lui donner le cauchemar; j'ai donc été lui serrer franchement la main et lui dire que, si, à l'avenir, lui ou tout autre, croit avoir à se plaindre de moi, on n'aura qu'à m'appeler sur le terrain; je ne suis qu'un simple gentilhomme, et je ne me crois pas  le  droit  de  refuser  réparation  à  quiconque  j'aurais  offensé; seulement, je tâcherai de n'offenser personne.

Et le jeune homme prononça ces paroles avec une telle douceur et  en  même  temps  une  telle  fermeté  qu'un  murmure  approbateur répondit au sourire franc et loyal qui s'épanouissait sur ses lèvres.

A peine avait-il fini, que la porte s'ouvrit une nouvelle fois et que l'huissier annonça:

—Mademoiselle Isabelle de Lautrec.

Au moment où elle entra, on put, derrière elle, distinguer un valet de pied, à la livrée du château, qui l'avait accompagnée.

En  apercevant  la  jeune  fille,  le  comte  de  Moret  éprouva  un sentiment d'attraction étrange et fit un pas comme pour aller à elle.

Elle s'avança, gracieuse et rougissante, vers la princesse Marie, et, s'inclinant respectueusement devant son fauteuil:

—Madame,  dit-elle,  j'ai  congé  de  Sa  Majesté  pour  apporter  à Votre  Altesse  une  lettre  de  mon  père,  renfermant  de  bonnes nouvelles  pour  vous,  et  je  profite  de  la  permission  pour  déposer, avec mes respects, cette lettre à vos pieds.

Aux  premières  paroles  qu'avait  prononcées  Mlle  de  Lautrec,  le comte de Moret avait tressailli jusqu'au fond du cœur, et, saisissant la main de Mme de Fargis et la secouant avec force:

—Oh! murmura-t-il, la voilà! la voilà! c'est elle que j'aime!

CHAPITRE IV.

 

 

ISABELLE ET MARINA.

Comme  l'avait  préjugé  le  comte  de  Moret,  sans  la  connaître, sans  savoir  son  nom,  mais  par  cette  merveilleuse  intuition  de  la jeunesse,  qui  fait  le  sentiment  plus  infaillible  que  les  sens,  Mlle Isabelle de Lautrec était parfaitement belle, mais d'une beauté toute différente de celle de la princesse Marie.

La princesse Marie était brune avec des yeux bleus; Isabelle de Lautrec était blonde avec des yeux, des cils et des sourcils noirs. Sa peau,  d'une  blancheur  éclatante,  fine  et  pleine  de  transparence, avait la nuance délicate de la feuille de rose; son cou, un peu long, avait  l'ondulation  charmante  que  l'on  trouve  dans  les  femmes  de Pérugin et de la première manière de son élève Sanzio; ses mains, longues, fines et blanches, semblaient moulées sur les mains de la Ferronnière  de  Vinci;  sa  robe  traînante  ne  permettait  pas  de  voir même  l'ombre  de  ses  pieds;  mais  on  devinait  à  l'élancement,  à  la flexibilité  et  à  la  finesse  de  sa  taille,  on  devinait  que  le  pied  devait être en harmonie avec la main, c'est-à-dire fin, délicat et cambré.

Au moment où elle se courbait devant la princesse, celle-ci la prit entre ses bras et la baisa au front.

—A Dieu ne plaise, dit-elle, que je laisse se courber devant moi la  fille  d'un  des  meilleurs  serviteurs  de  notre  maison,  qui  vient m'apporter  de  bonnes  nouvelles!  Maintenant,  chère  fille  de  notre ami, votre père vous dit-il que ces nouvelles sont pour moi seule, ou que je puis en faire part à ceux qui nous aiment?

—Vous verrez dans le post-scriptum, madame, qu'il est autorisé par  M.  de  la  Saludie,  ambassadeur  de  Sa  Majesté,  à  répandre hautement  en  Italie  les  nouvelles  qu'il  vous  envoie,  et  que  Votre Altesse peut, de son côté, les faire connaître en France.

La  princesse  Marie  jeta  un  regard  interrogateur  sur  Mme  de Combalet, qui, par un signe imperceptible de tête, confirma ce que venait de dire la belle messagère.

Marie lut d'abord la lettre tout bas.

Tandis qu'elle la lisait, la jeune fille, qui jusque-là n'avait vu que la princesse,  et  à  laquelle  les  vingt-cinq  ou  trente  personnages  qui étaient  dans  le  salon  n'avaient  apparu  que  comme  à  travers  un nuage,  se  retourna  et  se  hasarda,  pour  ainsi  dire,  à  parcourir  des yeux le reste de l'assemblée.

Arrivé au comte de Moret, son regard se croisa avec le sien, et chacun  d'eux  allumant  et  lançant  en  même  temps  l'étincelle électrique  qui  soumet  le  cœur  à  sa  puissance,  reçut  le  coup  et  le donna.

Isabelle pâlit et s'appuya au fauteuil de la princesse.

Le  comte  de  Moret  vit  son  émotion,  et  il  lui  sembla  entendre  le chœur des anges chantant au ciel: Gloire à Dieu.

L'huissier,  en  l'annonçant,  avait  dit  son  nom,  elle  appartenait donc à cette vieille et illustre famille des Lautrec, que son illustration historique faisait presque l'égale de celle des princes.

Elle n'avait jamais aimé: jusque-là il l'avait espéré, maintenant il en était sûr.

Pendant ce temps-là, la princesse Marie avait achevé sa lettre.

—Messieurs, dit-elle, voici les nouvelles que nous donne le père de  ma  chère  Isabelle.  Il  a  vu,  à  son  passage  à  Mantoue,  M.  de  la Saludie,  envoyé  extraordinaire  de  Sa  Majesté  près  des  puissances d'Italie. M. de la Saludie était chargé de signifier au duc de Mantoue et au Sénat de Venise, au nom du cardinal, la prise de La Rochelle. Il  était  chargé,  en  outre,  de  déclarer  que  la  France  se  préparait  à soutenir Cazal et à assurer au duc Charles de Nevers la possession de  ses  Etats.  En  passant  à  Turin,  il  avait  vu  le  duc  de  Savoie, Charles-Emmanuel, et l'avait invité, au nom du roi, son beau frère, et au  nom  du  cardinal,  à  se  désister  de  ses  entreprises  sur  le Montferrat.  Il  était  chargé  d'offrir  au  duc  de  Savoie,  en dédommagement, la ville de Trino, avec douze mille écus de rente, en terre souveraine.

«M.  de  Beautru  est  parti  pour  l'Espagne,  et  M.  de  Charnassé pour  l'Autriche,  l'Allemagne  et  la  Suède,  avec  les  mêmes instructions.»

—Bon, dit Monsieur, j'espère que le cardinal ne va pas nous allier avec les protestants.

—Eh!  dit  M.  le  Prince,  si  c'était  cependant  le  seul  moyen  de contenir en Allemagne Waldstein et ses bandits, pour mon compte, je n'y mettrais pas d'opposition.

—Allons! fit Gaston d'Orléans, voilà le sang huguenot qui parle.

—J'aurais cru, dit en riant M. le Prince, qu'il y avait bien autant de sang  huguenot  dans  les  veines  de  Votre  Altesse  que  dans  les miennes; de Henri de Navarre à Henri de Condé la seule différence qu'il y ait, c'est que la messe a rapporté à l'un un royaume, à l'autre rien du tout.

—C'est  égal,  messieurs,  dit  le  duc  de  Montmorency,  voilà  une grande nouvelle. Et a-t-on quelque idée du général à qui sera confié le commandement de l'armée que l'on envoie en Italie?

—Pas encore, répondit Monsieur, mais il est probable, monsieur le  duc,  que  le  cardinal,  qui  vous  a  acheté  un  million  votre  charge d'amiral,  pour  pouvoir  conduire  le  siège  de  La  Rochelle  comme  il l'entendait,  achètera  un  million  le  droit  de  diriger  en  personne  la campagne d'Italie, et deux millions même, s'il est besoin.

—Avouez,  monseigneur,  dit  Mme  de  Combalet,  que,  s'il  la dirigeait  comme  il  a  dirigé  le  siége  de  La  Rochelle,  ni  le  roi  ni  la France  n'auraient  pas  trop  à  s'en  plaindre,  et  que  beaucoup  qui demanderaient  un  million,  au  lieu  de  le  donner,  ne  s'en  tireraient peut-être pas si bien.

Gaston  se  mordit  les  lèvres.  Il  n'avait  point  paru  un  instant  au siége de La Rochelle, après s'être fait donner cinq cent mille francs pour ses frais de campagne.

—J'espère,  monseigneur,  dit  le  duc  de  Guise,  que  vous  ne laisserez pas échapper cette occasion de faire valoir vos droits.

—Si  j'en  suis,  dit  Monsieur,  vous  en  serez,  mon  cousin.  J'ai assez  reçu  de  la  maison  de  Guise  par  les  mains  de  Mlle  de Montpensier pour être heureux de vous prouver que je ne suis pas un ingrat. Et vous aussi, mon cher duc, continua Gaston en allant à M. de Montmorency, et je m'en féliciterais surtout parce que ce serait pour moi une belle occasion de réparer les injures que jusqu'ici l'on vous a faites. Il y a dans le trophée d'armes de votre père une épée de connétable qui ne me paraîtrait pas trop lourde pour la main du fils.  Seulement,  si  cela  arrivait,  n'oubliez  pas,  mon  cher  duc,  que j'aurais plaisir à voir près de vous, faisant ses premières armes sous un si bon maître, mon très cher frère le comte de Moret.

Le  comte  de  Moret  s'inclina.  Quant  au  duc,  comme  les  paroles de Gaston flattaient sa suprême ambition:

—Voilà  des  paroles  qui  ne  sont  point  semées  sur  le  sable, monseigneur, répondit-il, et l'occasion s'en présentant, Votre Altesse verra que j'ai de la mémoire.

En  ce  moment,  l'huissier  entra  par  une  porte  latérale  et  dit quelques  mots  tout  bas  à  Mme  la  duchesse  douairière  de Longueville, qui sortit aussitôt par cette même porte.

Les  hommes  se  formèrent  en  groupe  autour  de  Monsieur.  La certitude  d'une  guerre—certitude  que  l'on  venait  d'acquérir,  car  l'on savait  que  le  Savoyard  ne  laisserait  pas  débloquer  Cazal,  les Espagnols  reprendre  le  Montferrat,  et  Ferdinand  assurer  le  duc  de Nevers dans Mantoue—donnait à Monsieur une grande importance. Il était impossible qu'une pareille expédition se fît sans lui, et, dans ce  cas,  sa  grande  position  dans  l'armée  lui  donnerait  la  disposition de quelques beaux commandements.

L'huissier  rentra  au  bout  d'un  instant  et  dit  quelques  mots  tout bas  à  la  princesse  Marie,  qui  sortit  avec  lui  par  la  même  porte  qui avait donné déjà passage à Mme de Longueville.

Mme de Combalet, qui était près d'elle, entendit le mot Vauthier, et  tressaillit.  Vauthier,  on  se  le  rappelle,  était  l'homme  secret  de  la reine-mère.

Cinq minutes après, ce fut Mgr Gaston que le même huissier vint prier  d'aller  rejoindre  Mme  la  douairière  de  Longueville  et  la princesse Marie.

—Messieurs,  dit-il  en  saluant  ses  interlocuteurs,  n'oubliez  pas que je ne suis rien, que je n'ambitionne autre chose au monde que d'être le chevalier de la princesse Marie, et que n'étant rien, je n'ai rien promis à personne.

Et sur ces paroles, le chapeau sur la tête, il sortit en sautillant et les  deux  mains  dans  les  poches  de  son  haut-de-chausse,  comme c'était son habitude.

A  peine  fut-il  sorti,  que  le  comte  de  Moret,  profitant  de l'étonnement  général  que  causait  la  disparition  successive  de  la douairière  de  Longueville,  de  la  princesse  Marie  et  de  S.  A.  R. Monsieur  traversa  le  salon,  alla  droit  à  Isabelle  de  Lautrec,  et s'inclinant devant la jeune fille interdite:

—Mademoiselle, dit-il, veuillez tenir pour certain qu'il y a de par le monde un homme qui, la nuit où il vous a rencontrée sans vous avoir vue, a fait le serment d'être à vous à la vie à la mort, et qui ce soir, après vous avoir vue, renouvelle le serment; cet homme, c'est le comte de Moret.

Et, sans attendre la réponse de la jeune fille, plus rougissante et plus interdite encore qu'auparavant, il la salua respectueusement et sortit.

En passant dans un corridor sombre, conduisant à l'antichambre assez  mal  éclairée  elle-même,  comme  c'était  l'habitude  à  cette époque, le comte de Moret sentit un bras qui se glissait sous le sien, puis,  sortant  d'une  coiffe  noire  doublée  de  satin  rose,  un  souffle pareil  à  une  flamme  qui  passait  sur  son  visage,  tandis  qu'une  voix amie, avec l'accent d'un doux reproche, lui disait:

—Ainsi, voilà la pauvre Marina sacrifiée!

Il  reconnut  la  voix,  mais  plus  encore  cette  haleine  brûlante  de Mme  de  Fargis,  qui  déjà  une  fois,  à  l'hôtellerie  de  la  Barbe  Peinte, avait effleuré son visage.

—Le comte de Moret lui échappe, c'est vrai, dit-il, en se penchant vers  cette  haleine  dévorante,  qui  semblait  sortir  de  la  bouche  de Vénus Astarté elle-même, mais...

—Mais quoi? demanda la questionneuse, en se haussant de son côté sur la pointe des pieds, de sorte que malgré l'obscurité, le jeune homme  pouvait  voir  briller  dans  la  coiffe  ses  yeux  comme  deux diamants noirs, ses dents comme un fil de perles.

—Mais, continua le comte de Moret, Jaquelino lui reste, et si elle s'en contente...

—Elle s'en contentera, dit la magicienne.

Et le jeune homme sentit aussitôt sur ses lèvres l'âcre et douce morsure de cet amour que l'antiquité, qui avait un mot pour chaque chose et un nom pour chaque sentiment, avait appelé Eros.

Tandis  que,  tout  chancelant  sous  ce  frisson  voluptueux  qui passait dans ses veines, et qui semblait, jusqu'à la dernière goutte, faire  affluer  son  sang  vers  le  cœur,  Antoine  de  Bourbon,  les  yeux fermés,  la  bouche  entr'ouverte,  la  tête  renversée  en  arrière, s'appuyait à la muraille avec un soupir qui ressemblait à une plainte, la belle Marina dégageait son bras du sien et, légère comme l'oiseau de Vénus, s'élançait dans une chaise en disant:

—Au Louvre!

—Par  ma  foi!  dit  le  comte  de  Moret,  en  se  détachant  de  la muraille où il semblait incrusté, vive la France pour les amours! il y a de la variété entre eux, au moins! j'y suis revenu depuis quinze jours à peine, et me voilà engagé à trois personnes, quoique réellement je n'en  aime  qu'une  seule;  mais  Ventre-saint-gris,  on  n'est  pas  fils  de Henri IV pour rien, et eussé-je six amours au lieu de trois, eh bien! on tâchera de leur faire face!

Ivre, ébloui, trébuchant, il gagna le perron, appela ses porteurs, monta dans sa chaise à son tour, et, rêvant à son triple amour, se fit conduire à l'hôtel Montmorency.




CHAPITRE V.

 

OU MONSEIGNEUR GASTON, COMME LE ROI

CHARLES IX, JOUE SON PETIT ROLE.

En voyant la douairière de Longueville, la princesse Marie et Mgr Gaston  sortir  par  la  même  porte,  appelés  par  le  même  huissier,  le reste  de  la  société  pensa  bien  qu'il  s'était  passé  quelque  chose d'extraordinaire, et, soit discrétion, soit que onze heures qui venaient de sonner indiquassent le moment de la retraite, après avoir attendu un certain nombre de minutes, se retira.

Mme de Combalet se retirait comme les autres, lorsque l'huissier, qui semblait guetter son passage dans le corridor sombre dont nous avons déjà parlé, lui dit à voix basse:

—Madame  la  douairière  vous  sera  fort  obligée,  si  vous  voulez bien ne pas vous retirer sans l'avoir vue.

Et, en même temps, il lui ouvrit la porte d'un petit boudoir, où elle pouvait attendre seule.

Mme  de  Combalet  ne  s'était  pas  trompée  quand  elle  avait  cru entendre ou plutôt avait entendu le nom de Vauthier.

Vauthier avait en effet été envoyé à Mme de Longueville pour la prévenir  que  la  reine-mère  verrait  avec  regret  se  renouveler,  dans des conditions régulières et fréquentes, les deux ou trois visites que Gaston  d'Orléans  avait  déjà  faites  à  la  princesse  Marie  de Gonzague.

C'est alors que Mme de Longueville avait fait venir sa nièce pour lui faire part du message de la reine-mère.

La  princesse  Marie,  franche  et  loyale  personne,  proposa  à l'instant  même  de  faire  venir  le  prince  et  de  lui  demander  une explication;  Vauthier  voulut  se  retirer,  mais  la  douairière  et  la princesse exigèrent qu'il restât, et qu'il répétât au prince les propres termes dont il s'était servi à leur égard.

On a vu comment le prince sortit du salon.

Guidés par l'huissier, il entra dans le cabinet où il était attendu.

En  apercevant  Vauthier,  feint  ou  réel,  il  manifesta  un  éclair d'étonnement, et le couvrant de son œil dur, tout en marchant vers lui:

—Que  faites-vous  ici,  monsieur,  lui  demanda-t-il,  et  qui  vous  a envoyé?

Sans  doute  Vauthier  savait  que,  de  la  part  de  la  reine-mère,  la colère  était  feinte  puisqu'il  avait  lu  avec  elle  le  conseil  du  duc  de Savoie,  qu'elle  mettait  à  exécution  à  cette  heure;  mais  il  ignorait jusqu'à quel point Gaston entrait dans cette querelle supposée, qui devait, aux yeux de tous, séparer la mère et le fils.

—Monseigneur,  dit-il,  je  ne  suis  que  l'humble  serviteur  de  la reine, votre auguste mère, je suis forcé, par conséquent, d'exécuter les  ordres  qu'elle  me  donne;  or,  je  viens,  sur  son  ordre,  supplier Mme la douairière de Longueville et Mme la princesse Marie de ne point encourager un amour qui irait à l'encontre des volontés du roi et des siennes.

—Vous entendez, monseigneur, répondit Mme de Longueville, il y  a  presque  une  accusation  dans  un  désir  royal  exprimé  de  cette façon; nous attendrons donc de la loyauté de Votre Altesse que Sa majesté  la  reine  soit  exactement  informée  et  des  causes  de  votre visite et du but dans lequel elle est faite.

—Monsieur  Vauthier,  dit  le  duc  de  ce  ton  superbement  hautain qu'il savait prendre à l'occasion, et que même il prenait plus souvent qu'à  l'occasion,  vous  êtes  trop  au  courant  des  événements importants  qui  se  sont  passés  à  la  cour  de  France  depuis  le commencement  du  siècle  pour  ignorer  le  jour  et  l'année  où  je  suis né.

—Dieu  m'en  garde,  monseigneur;  Votre  Altesse  est  née  le  25 avril 1608.

—Eh  bien,  monsieur,  nous  sommes  aujourd'hui  le  13  décembre 1628, c'est-à-dire que j'ai vingt ans, sept mois, dix-neuf jours, je suis donc depuis sept mois, dix-neuf jours, sorti de la tutelle des femmes. De  plus,  j'ai  été  marié  une  première  fois  contre  mon  gré.  Je  suis assez riche pour enrichir ma femme si elle était pauvre, assez grand seigneur  pour  l'ennoblir,  si  elle  n'était  pas  noble,  et  je  compte,  la seconde  fois,  la  raison  d'état  n'ayant  rien  à  faire  avec  un  cadet  de famille, je compte, la seconde fois, me marier comme je l'entendrai.

—Monseigneur, dirent à la fois Mme de Longueville et sa nièce, vous  n'exigerez  point,  ne  fût-ce  que  par  égard  pour  nous,  que  M. Vauthier  porte  une  pareille  réponse  à  Sa  Majesté  la  reine,  votre mère.

—M. Vauthier, si la chose lui convient, peut dire que je n'ai pas répondu,  et  alors,  en  rentrant  au  Louvre,  c'est  moi  qui  répondrai  à Mme ma mère.

Et il fit signe à Vauthier de sortir; Vauthier baissa la tête et obéit.

—Monseigneur, dit Mme de Longueville.

Mais Gaston l'interrompant:

—Madame,  depuis  plusieurs  mois  déjà,  je  dirai  mieux,  depuis que je l'ai vue, j'aime la princesse Marie; le respect que j'ai pour elle et pour vous fait que je ne lui eusse probablement pas fait cet aveu avant mes vingt et un ans accomplis, car, de son côté, Dieu merci! ayant  à  peine  seize  ans,  elle  a  tout  le  temps  d'attendre;  mais puisque d'un côté le mauvais vouloir de ma mère tente de m'éloigner d'elle;  puisque,  de  l'autre,  la  politique  veut  que  celle  que  j'aime épouse  un  pauvre  petit  prince  d'Italie,  je  dirai  à  Son  Altesse: Madame,  mes  joues  roses  ne  me  rendent  guère  propre  à  la galanterie qui règne, c'est-à-dire à faire le malade, à être pâle et à être toujours prêt à m'évanouir, mais je ne vous en aime pas moins; c'est  donc  à  vous  de  réfléchir  à  mon  offre,  car,  vous  le  comprenez bien, l'offre de mon cœur, c'est l'offre de ma main. Choisissez donc entre  le  duc  de  Rethellois  et  moi,  entre  Mantoue  et  Paris,  entre  un petit prince italien et le frère du roi de France.

—Ah! monseigneur, dit Mme de Longueville, si vous étiez libre de vos  actions,  comme  un  simple  gentilhomme,  si  vous  ne  dépendiez pas de la reine, du cardinal, du roi!

—Du roi, madame, je dépends du roi, c'est vrai; mais c'est mon affaire  d'obtenir  de  lui  permission  pour  ce  mariage,  et  je  m'en  fais fort; mais quant au cardinal et à la reine, ce sont eux, peut-être, qui bientôt dépendront de moi.

—Comment cela, monseigneur? demandèrent les deux dames.

—Oh!  mon  Dieu,  je  vais  vous  le  dire,  fit  Gaston  en  affectant  la franchise;  mon  frère  Louis  XIII,  marié  depuis  treize  ans,  et  n'ayant point  d'enfants  après  treize  ans  de  mariage,  n'en  n'aura  jamais; quant  à  sa  santé,  vous  savez  ce  qu'elle  est,  et  qu'évidemment,  un jour ou l'autre, il me laissera le trône de France.

—Ainsi, dit Mme de Longueville, vous considérez, monseigneur, comme ne pouvant tarder, la mort du roi votre frère.

La princesse Marie ne parlait point, mais comme son cœur, en ne parlant pour personne, laissait germer l'ambition dans sa jeune tête, elle ne perdait point une parole de ce que disait Monsieur.

—Bouvard  le  regarde  comme  un  homme  perdu,  madame,  et s'émerveille  qu'il  vive  encore;  mais  sur  ce  point  les  augures  sont d'accord avec Bouvard.

—Les augures? demanda Mme de Longueville.

Marie redoubla d'attention.

—Ma mère a consulté le premier astrologue de l'Italie, Fabroni, et il a répondu que le roi Louis dirait adieu au monde avant que le soleil ait parcouru le signe de l'Ecrevisse de l'année 1630: c'est donc dix-huit mois que Fabroni lui donne à vivre, et même chose m'a été dite à  moi-même  et  à  plusieurs  de  mes  domestiques  par  un  médecin nommé  Duval.  Il  est  vrai  que  mal  en  a  pris  à  ce  dernier;  car  le cardinal, ayant su qu'il avait tiré l'horoscope du roi, l'a fait arrêter et condamner  secrètement  aux  galères,  en  vertu  des  anciennes  lois romaines,  qui  défendent  de  rechercher  combien  d'années  le  prince doit  vivre.  Eh  bien,  madame  ma  mère  sait  tout  cela,  ma  mère s'attend, comme la reine et comme moi, à la mort de son fils aîné; c'est pourquoi elle veut, pour peser sur moi, comme elle a pesé sur mon  frère,  me  marier  à  une  princesse  de  Toscane,  qui  lui  soit redevable de la couronne; mais il n'en sera point ainsi, j'en jure Dieu! Je  vous  aime,  et  à  moins  que  vous  n'éprouviez  une  invincible aversion pour moi, vous serez ma femme.

—Mais,  demanda  Mme  la  douairière  de  Longueville, monseigneur a-t-il une idée de ce que pense le cardinal de Richelieu à l'endroit de ce mariage.

—Ne vous inquiétez pas du cardinal, nous l'aurons.

—Et comment cela?

—Dame!  fit  le  duc  d'Orléans,  il  faudrait  pour  cela  que  vous m'aidassiez un peu.

—De quelle façon?

—Le comte de Soissons est las de son exil, n'est-ce pas?

—Il s'en désespère; mais il n'y a de ce côté rien à obtenir de M. de Richelieu.

—Bon! s'il épousait sa nièce.

—Mme de Combalet?

Les deux femmes se regardèrent.

—Le cardinal, continua Gaston, pour s'allier à une maison royale, passerait par tout ce que l'on voudrait.

Les deux dames se regardèrent de nouveau.

—Ce  que  monseigneur  dit  là  est-il  sérieux?  demanda  Mme  de Longueville.

—On ne peut plus sérieux!

—C'est  qu'alors  j'en  parlerais  à  ma  fille  qui  a  grande  puissance sur son frère.

—Parlez-lui en, madame.

Puis se retournant vers la princesse Marie:

—Mais tout cela, dit-il, n'est qu'un vain projet, madame, si dans ce complot votre cœur ne se fait pas le complice du mien.

—Votre Altesse sait que je suis fiancée au duc de Rethellois, dit la  princesse  Marie.  Je  ne  puis  personnellement  rien  faire  contre  la chaîne qui me lie et m'empêche de parler; mais le jour où ma chaîne sera  brisée,  et  ma  parole  libre,  Votre  Altesse,  qu'elle  le  croie  bien, n'aura pas à se plaindre de ma réponse.

La princesse fit une révérence et s'apprêta à sortir; mais Gaston lui saisit vivement la main, et la baisant avec passion:

—Ah! madame, lui dit-il, vous venez de me faire le plus heureux des  hommes,  et  je  ne  veux  pas  douter  de  la  réussite  d'un  projet auquel mon bonheur est attaché.

Et  tandis  que  la  princesse  Marie  sortait  par  une  porte,  Gaston s'élançait par l'autre, avec la vivacité d'un homme qui a besoin d'aller chercher dans la fraîcheur de l'air extérieur un calmant à sa passion.

Mme de Longueville, qui se rappelait qu'elle avait fait prier Mme de Combalet de l'attendre, poussa une porte qui se trouvait devant elle et qui, n'étant pas fermée, céda à la première pression; elle jeta presque  un  cri  d'étonnement  en  se  trouvant  devant  la  nièce  du cardinal,  que  l'huissier  avait  imprudemment  introduite  dans  la chambre  attenante  à  celle  où  venait  d'avoir  lieu  l'explication  avec Mgr Gaston d'Orléans.

—Madame, lui dit la douairière, sachant Mgr le cardinal notre ami et notre protecteur, et ne voulant rien faire de mystérieux, ou qui lui soit  désagréable,  je  vous  avais  priée  d'attendre  la  fin  d'une explication  entre  nous  et  Sa  Majesté  la  reine  mère,  explication provoquée  par  les  deux  ou  trois  visites  que  nous  a  faites  Son Altesse Royale Monsieur.

—Merci, chère duchesse, dit Mme de Combalet, et je vous prie de  croire  que  j'apprécie  la  délicatesse  qui  vous  a  fait  m'ouvrir  la porte  de  ce  cabinet,  afin  que  je  ne  perdisse  pas  un  mot  de  votre conversation.

—Et,  demanda  avec  une  certaine  hésitation  la  douairière,  vous avez  entendu,  je  présume,  toute  la  partie  qui  vous  concernait? Quant à moi, à part l'honneur de voir ma nièce duchesse d'Orléans, sœur  du  roi,  reine  peut-être,  je  serais  très-heureuse,  madame,  de vous  voir  entrer  dans  notre  famille,  et  Mlle  de  Longueville  et  moi userons  de  tout  notre  pouvoir  sur  le  comte  de  Soissons,  en supposant, ce dont je doute, que nous ayons besoin d'en user.

—Merci, madame, répondit Mme de Combalet, et j'apprécie tout l'honneur  qu'il  y  aurait  pour  moi  à  devenir  la  femme  d'un  prince  du sang; mais en revêtant ma robe de veuve j'ai fait deux serments: le premier  de  ne  me  remarier  jamais,  le  second  de  me  dévouer  tout entière à mon oncle. Je tiendrai mes deux serments, madame, sans autre  regret,  croyez-le  bien,  que  celui  que  j'éprouverais  à  voir  la combinaison de Monsieur manquer à cause de moi.

Et, saluant Mme de Longueville, elle prit, avec le plus gracieux, mais en même temps avec le plus calme sourire du monde, congé de  l'ambitieuse  douairière,  qui  ne  comprenait  pas  qu'il  y  eût  un serment  qui  tînt  devant  la  perspective  orgueilleuse  de  devenir comtesse de Soissons.

CHAPITRE VI.

 

EVE ET LE SERPENT.

Au  Louvre!  avait  dit,  on  se  le  rappelle,  Mme  de  Fargis.  Et, obéissant  à  cet  ordre,  ses  porteurs  l'avaient  déposée  devant l'escalier de service, conduisant à la fois chez le roi et chez la reine, et  qui  s'ouvrait,  pour  le  remplacer,  à  l'heure  où  se  fermait  le  grand escalier, c'est-à-dire à dix heures du soir.

Mme de Fargis reprenait, ce soir-là même, sa semaine près de la reine.

La  reine  l'aimait  fort,  comme  elle  avait  aimé,  comme  elle  aimait encore Mme de Chevreuse; mais sur Mme de Chevreuse, qui s'était fait  connaître  par  une  foule  d'imprudences,  le  roi  et  le  cardinal avaient l'œil ouvert. Cette éternelle rieuse était antipathique à Louis XIII, qui, même étant enfant, n'avait pas ri dix fois dans sa vie. Mme de  Chevreuse,  exilée,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  on  lui  avait substitué  Mme  de  Fargis,  plus  complaisante  encore  que  Mme  de Chevreuse:  jolie,  ardente,  effrontée,  tout  à  fait  propre  à  aguerrir  la reine par ses exemples; ce qui lui avait fait cette fortune inespérée d'être placée près de la reine, c'était d'abord la position de son mari, de  Fargis  d'Angennes,  cousin  de  Mme  de  Rambouillet,  et  notre ambassadeur  à  Madrid;  mais  surtout  ce  qui  l'avait  servie  dans  son ambition,  c'était  d'être  restée  trois  ans  aux  carmélites  de  la  rue Saint-Jacques, où elle s'était liée avec Mme de Combalet, qui l'avait recommandée au cardinal.

La  reine  l'attendait  avec  impatience.  L'aventureuse  princesse, tout  en  regrettant,  tout  en  pleurant  même  encore  Buckingham, aspirait sinon à des aventures, du moins à des émotions nouvelles. Ce  cœur  de  vingt-six  ans,  où  jamais  son  mari  n'avait  été  tenté  de prendre  la  moindre  place,  demandait  à  être  occupé  par  des semblants  d'amour,  à  défaut  de  passions  réelles,  et  comme  ces harpes  éoliennes,  placées  au  haut  des  tours,  jetait  un  cri,  une plainte,  un  son  joyeux,  le  plus  souvent  une  vibration  vague,  à  tous les souffles qui passaient.

Puis  son  avenir  n'était  guère  plus  riant  que  le  passé.  Ce  roi morose, ce triste maître, le mari sans désirs, c'était encore ce qu'il y avait de plus heureux pour elle, que de le garder. Ce qui pouvait lui arriver  de  plus  heureux,  à  l'heure  de  cette  mort,  qui  paraissait  si instante, que chacun s'y attendait et y était préparé, c'était d'épouser Monsieur,  qui,  ayant  sept  ans  de  moins  qu'elle,  ne  la  berçait  de l'espoir de la prendre pour femme que dans la crainte que, dans un moment  de  désespoir  ou  d'amour,  elle  ne  trouvât  à  sa  situation  un remède  qui  éloignât  à  tout  jamais  Gaston  du  trône,  en  la  faisant régente.

Et en effet, elle n'avait que ces trois alternatives, le roi mourant: épouser Gaston d'Orléans, être régente ou renvoyée en Espagne.

Elle se tenait donc triste et rêveuse dans un petit cabinet attenant à sa chambre, où n'entraient que ses plus familiers et les femmes de son service, lisant des yeux, sans lire de l'esprit, une nouvelle tragi-comédie de Guilhem de Castro, que lui avait donnée M. de Mirabel, ambassadeur d'Espagne, et qui était intitulée la Jeunesse du Cid.

A sa manière de gratter à la porte, elle reconnut Mme de Fargis, et jetant loin d'elle le livre qui devait quelques années plus tard, avoir une  si  grande  influence  sur  sa  vie,  elle  cria  d'une  voix  brève  et joyeuse:

—Entrez!

Encouragée ainsi, Mme de Fargis n'entra point, mais fit irruption dans  le  cabinet  et  vint  tomber  aux  genoux  d'Anne  d'Autriche,  en saisissant ses deux belles mains qu'elle baisa avec une passion qui fit sourire la reine.

—Sais-tu,  lui  dit-elle,  que  je  me  figure  parfois,  ma  belle  Fargis, que tu es un amant déguisé en femme, et qu'un beau jour, quand tu te seras bien assurée de mon amitié, tu te révéleras tout à coup à moi.

—Eh  bien,  si  cela  était,  ma  belle  Majesté,  ma  gracieuse souveraine, dit-elle en fixant ses yeux ardents sur Anne d'Autriche, en  même  temps  que,  les  dents  serrées  et  les  lèvres  entr'ouvertes, elle  serrait  ses  mains  avec  un  frissonnement  nerveux,  en  seriez-vous bien désespérée?

—Oh! oui, bien désespérée, car je serais obligée de sonner et de te  faire  mettre  à  la  porte,  de  sorte  qu'à  mon  grand  regret  je  ne  te verrais plus, car, avec Chevreuse, tu es la seule qui me distraie.

—Mon Dieu, que la vertu est donc une chose farouche et hors de nature, puisqu'elle n'a pour résultat que d'éloigner les uns des autres les  cœurs  qui  s'aiment,  et  que  les  âmes  indulgentes,  comme  moi, me  paraissent  bien  plus  selon  l'esprit  de  Dieu,  que  vos  prudes hypocrites qui prennent à rebrousse poil le moindre compliment.

—Sais-tu qu'il y a huit jours que je ne t'ai vue, Fargis!

—Que cela? Bon Dieu, ma douce reine, il me semble à moi qu'il y a huit siècles.

—Et qu'as-tu fait pendant ces huit siècles?

—Pas  grand'chose  de  bon,  ma  chère  Majesté.  J'ai  été amoureuse, à ce que je crois.

—A ce que tu crois?

—Oui.

—Mon  Dieu!  que  tu  es  folle  de  dire  de  pareilles  choses,  et comme on ferait bien mieux de te fermer la bouche avec la main, à la première parole que tu dis.

—Que  Votre  Majesté  essaye  un  peu,  et  elle  verra  comment  sa main sera reçue.

Anne lui mit en riant sur les lèvres, le creux d'une main que Mme de Fargis, toujours à genoux devant elle, baisa avec passion.

Anne retira vivement sa main.

—Ne  m'embrasse  donc  pas  ainsi,  mignonne,  dit-elle,  tu  me donnes la fièvre. Et de qui es-tu amoureuse?

—D'un rêve.

—Comment, d'un rêve?

—Mais,  oui,  c'est  un  rêve,  au  milieu  de  notre  époque,  dans  le siècle  des  Vendôme,  des  Condé,  des  Grammont,  des  Courtauvaux et des Barrada, que de trouver un jeune homme de vingt-deux ans, beau, noble et amoureux...

—De toi?

—De moi? Oui, peut-être. Seulement, il en aime une autre.

—En vérité, tu es folle, Fargis, et je ne comprends rien à ce que tu me dis.

—Je le crois bien! Votre Majesté est une véritable religieuse.

—Et toi, qu'es-tu donc? Ne sors-tu pas des carmélites?

—Si fait, avec Mme de Combalet.

—Et tu disais donc que tu étais amoureuse d'un rêve?

—Oui, et même vous le connaissez, mon rêve.

—Moi?

—Quand je pense que si je suis damnée à cause de ce péché-là, c'est pour Votre Majesté que j'aurai perdu mon âme.

—Oh! ma pauvre Fargis, tu y auras bien mis un peu du tien.

—Est-ce que Votre Majesté ne le trouve pas charmant?

—Mais qui donc?

—Notre messager, le comte de Moret.

—Ah!  en  effet,  oui,  c'est  un  digne  gentilhomme,  et  qui  m'a  fait l'effet d'un vrai chevalier.

—Ah! ma chère reine, si tous les fils de Henri IV étaient comme lui,  oh!  je  réponds  bien  que  le  trône  de  France  ne  chômerait  pas d'héritiers, comme il fait en ce moment.

—A propos d'héritier, dit la reine pensive, il faut que je te montre une lettre qu'il m'a remise; elle était de mon frère Philippe IV, et me donnait un conseil que je ne comprends pas très bien.

—Je vous l'expliquerai, moi. Allez, il y a bien peu de choses que je ne comprenne pas.

—Sibylle!  dit  la  reine  en  la  regardant  avec  un  sourire  indiquant qu'elle ne doutait pas le moins du monde de sa pénétration.

Et  elle  fit,  avec  sa  nonchalance  habituelle,  un  mouvement  pour se lever.

—Puis-je  épargner  une  peine  quelconque  à  Votre  Majesté? demanda Mme de Fargis.

—Non,  il  n'y  a  que  moi  qui  connaisse  le  secret  du  tiroir  où  se trouve la lettre.

Et elle alla à un petit meuble qu'elle ouvrit comme on ouvre tous les meubles, amena un tiroir à elle, fit jouer le secret, et prit dans le double fond du tiroir la copie de la dépêche que lui avait apportée le comte, et qui, outre la lettre ostensible de don Gonzalès de Cordoue, en renfermait, on se le rappelle, une qui ne devait être lue que de la reine seule.

Puis,  avec  cette  lettre,  elle  revint  prendre  sa  place  sur  l'espèce de divan où elle était assise.

—Mets-toi  là  près  de  moi,  dit-elle  à  Mme  de  Fargis,  en  lui indiquant sa place sur le canapé.

—Comment! sur le même siége que Votre Majesté?

—Oui, il faut que nous parlions bas.

Mme de Fargis jeta les yeux sur le papier que la reine tenait à la main.

—Voyons, dit-elle, j'écoute et je me recueille. D'abord, que disent ces trois ou quatre lignes-là?




—Rien;  elles  me  donnent  le  conseil  de  maintenir  le  plus longtemps possible ton mari en Espagne.

—Rien!  et  Votre  Majesté  appelle  cela  rien!  Mais  c'est  tout  à  fait important,  au  contraire.  Oui,  sans  doute,  il  faut  que  M.  de  Fargis reste en Espagne, et le plus longtemps possible: dix ans, vingt ans, toujours!  Oh!  que  voilà  donc  un  homme  qui  donne  un  bon  avis. Voyons l'autre, s'il est à la hauteur du premier. Je déclare que Votre Majesté a pour conseiller le roi Salomon en personne. Vite! vite! vite!

—Ne seras-tu donc jamais sérieuse, même dans les choses les plus graves?

Et la reine haussa doucement les épaules.

—Maintenant, voici ce que me dit mon frère Philippe IV.

—Et ce que ne comprend pas très bien Votre Majesté.

—Ce que je ne comprends pas du tout, Fargis, dit la reine, avec un air d'innocence parfaitement joué.

—Voyons cela.

«Ma  sœur—lut  la  reine—je  connais  par  notre  bon  ami  M.  de Fargis,  le  projet  qui,  en  cas  de  mort  du  roi  Louis  XIII,  vous  promet pour mari son frère et successeur au trône, Gaston d'Orléans.»

—Vilain  projet,  interrompit  Mme  de  Fargis,  pour  prendre  aussi mauvais et peut-être pire que l'on n'avait.

—Attends donc! et la reine continua:

«Mais  ce  qui  serait  mieux  encore,  c'est  qu'à  l'époque  de  cette mort, vous vous trouvassiez enceinte.»

—Oh! oui, murmura Mme de Fargis, voilà ce qui vaudrait mieux que tout.

«—Les  reines  de  France,»—poursuivit  Anne  d'Autriche,  en paraissant  chercher  le  sens  des  paroles  qu'elle  lisait,—ont  un «grand avantage sur leurs époux; elles peuvent faire des dauphins sans eux, et ils n'en peuvent pas faire sans elles.»

—Et c'est cela que Votre Majesté ne comprend pas du tout?

—Ou du moins qui me paraît impraticable, ma bonne Fargis.

—Quel  malheur!  dit  Mme  de  Fargis,  en  levant  les  yeux  au  ciel, d'avoir  affaire,  dans  les  circonstances  comme  celles-là,  quand  il s'agit non-seulement du bonheur d'une grande reine, mais encore de la félicité d'un grand peuple, quel malheur d'avoir affaire à une trop honnête femme.

—Que veux-tu dire?

—Je  veux  dire  que  si,  dans  les  jardins  d'Amiens,  n'est-ce  pas, vous eussiez fait ce que j'eusse fait à votre place, ayant affaire à un homme aimant Votre Majesté plus que sa vie, puisqu'il a donné sa vie  pour  elle,  si,  au  lieu  d'appeler  Laporte  ou  Putanges,  vous n'eussiez pas appelé du tout...

—Eh bien?

—Eh  bien,  il  arriverait  peut-être  aujourd'hui  que  votre  frère n'aurait  pas  besoin  de  vous  donner  le  conseil  qu'il  vous  donne,  et que ce dauphin, si difficile à faire, serait fait.

—Mais c'eût été un double crime!

—Où Votre Majesté voit-elle deux crimes dans une action que lui conseille  non-seulement  un  grand  roi,  mais  un  roi  connu  par  sa piété.

—Je trompais mon mari d'abord, et ensuite je mettais sur le trône de France le fils d'un Anglais.

—D'abord,  tromper  un  mari,  est,  dans  tous  les  pays  du  monde, un péché véniel, et Votre Majesté n'a qu'à jeter les yeux autour d'elle pour s'assurer que c'est l'opinion de la majorité, sinon de ses sujets, du moins de ses sujettes; puis, tromper un mari comme le roi Louis XIII,  qui  n'est  pas  un  mari  ou  qui  l'est  si  peu  que  ce  n'est  point  la peine  d'en  parler,  non-seulement  n'est  pas  même  un  péché  véniel, mais une action louable.

—Fargis!

—Eh!  vous  le  savez  bien,  madame,  au  fond  du  cœur,  et  vous n'en êtes pas à vous reprocher ce malheureux cri qui a fait tant de scandale, tandis que le silence accommodait tout.

—Hélas!

—Voilà donc la première question jugée, et votre hélas! madame, me donne gain de cause; reste la seconde, et là, je suis forcée de dire que Votre Majesté a pleinement raison.

—Tu vois.

—Mais  supposons  une  chose,  par  exemple,  supposons  qu'au lieu d'avoir affaire à un anglais, à un homme charmant, mais de race étrangère,  supposons  que  vous  ayez  eu  affaire  à  un  homme  non moins charmant que lui—Anne poussa un soupir—à un homme de race  française,  mieux  encore,  à  un  homme  de  race  royale,  à...  un vrai fils de Henri IV, par exemple, tandis que le roi Louis XIII me fait, par ses goûts, ses habitudes, son caractère, l'effet de descendre de certain Virginio Orsini.

—Toi aussi, Fargis, tu crois à ces calomnies?

—Si  ce  sont  des  calomnies,  en  tout  cas  elles  viennent  du  pays de  Votre  Majesté.  Supposons  enfin  que  le  comte  de  Moret  se  fût trouvé à la place du duc de Buckingham, croyez-vous que le crime eût  été  aussi  grand,  et  qu'au  contraire,  ce  n'eût  pas  été  un  moyen dont la Providence se fût servie pour remettre le vrai sang de Henri IV sur le trône de France?

—Mais Fargis, je n'aime pas le comte de Moret, moi.

—Eh  bien,  là,  madame,  serait  l'expiation  du  péché,  puisqu'il  y aurait sacrifice, et que, dans ce cas-là, vous vous sacrifieriez encore plus à la gloire et à la félicité de la France, qu'à vos propres intérêts.

—Fargis, je ne comprends pas comment une femme se donne à un autre homme qu'à son mari et ne meure pas de honte la première fois qu'au grand jour, elle se trouve face à face avec cet homme-là.

—Ah!  madame!  madame!  dit  Fargis,  si  toutes  les  femmes pensaient comme Votre Majesté, que de maris en deuil sans savoir de quelle maladie leurs femmes sont mortes! Eh bien, oui, autrefois on  a  vu  de  ces  choses-là;  mais  depuis  l'invention  des  éventails  ce genre d'accidents est devenu beaucoup moins fréquent.

—Fargis! Fargis! tu es bien la plus immorale personne qu'il y ait au  monde,  et  je  ne  sais  pas  si  Chevreuse  elle-même  est  aussi perverse que toi. Et de qui est-il amoureux, ton rêve?

—De votre protégée Isabelle.

—D'Isabelle  de  Lautrec,  qui  me  l'a  amené  l'autre  soir?  Mais  où l'avait-il vue?

—Il ne l'avait pas vue; c'est un amour qui lui est venu en jouant au  colin  Maillard  avec  elle,  dans  les  corridors  sombres  et  dans  les cabinets noirs.

—Pauvre garçon! son amour n'ira pas tout seul. Je crois qu'il y a un  accord  entre  son  père  et  un  certain  vicomte  de  Pontis.  Enfin, nous  recauserons  de  tout  cela,  Fargis.  Je  voudrais  reconnaître  le service qu'il m'a rendu.

—Et celui qu'il pourrait vous rendre encore!

—Fargis!

—Madame?

—En vérité, elle vous répond avec le même calme que si elle ne vous  disait  pas  des  choses  énormes.  Fargis,  viens  m'aider  à  me mettre au lit, ma fille. O mon Dieu, que tu vas me faire faire de sots rêves avec tous tes contes.

Et  la  reine,  se  levant  cette  fois,  passa  dans  la  chambre  à coucher,  plus  nonchalante  encore  et  plus  langoureuse  que d'habitude,  appuyée  à  l'épaule  de  sa  conseillère  Fargis,  que  l'on pourra  accuser  de  bien  des  choses,  mais  pas  certainement d'égoïsme dans ses amours.




CHAPITRE VII.

 

OU LE CARDINAL UTILISE POUR SON COMPTE

LE BREVET QU'IL A DONNÉ A

SOUSCARRIÈRES.

Prévenu  comme  il  l'était  par  le  billet  trouvé  sur  le  médecin Senelle  et  déchiffré  par  Rossignol,  le  cardinal  n'avait  vu,  dans  la scène  qui  s'était  passée  chez  la  douairière  de  Longueville,  entre Monsieur,  la  princesse  Marie  et  Vauthier,  scène  que  lui  avait racontée Mme de Combalet, que l'exécution du plan arrêté entre ses ennemis et l'entrée en campagne de Marie de Médicis.

Marie  de  Médicis  était,  en  effet,  sa  plus  implacable  adversaire. Nous  avons  dit  ailleurs  les  raisons  de  cette  haine;  et  c'était  aussi celle  dont  il  avait  le  plus  à  craindre,  à  cause  de  l'influence  qu'elle avait conservée sur son fils, et des moyens ténébreux dont disposait son ministre Bérulle.

C'était donc la reine-mère qu'il fallait ruiner, c'était son influence fatale, influence qu'elle avait reprise à son retour d'exil, dont il fallait purger Louis XIII, et non de cette humeur noire à laquelle s'acharnait Bouvard, et qui était sa vie.

Il  y  avait  un  moyen  terrible  d'arriver  à  cela,  Richelieu  avait toujours  hésité,  mais  l'heure  lui  paraissait  être  venue  des  remèdes héroïques.  C'était  de  démontrer  à  Louis  XIII  l'incontestable complicité de sa mère dans la mort de Henri IV.

Louis XIII avait cette grande qualité de professer pour le roi Henri IV, qu'il fût son père ou qu'il ne le fût pas, la plus haute vénération et le plus suprême respect.

L'homme  qu'il  avait  puni  dans  Concini,  le  jour  où  il  l'avait  fait assassiner  par  Vitry,  au  pont  tournant  du  Louvre,  c'était  plutôt  le complice  du  meurtrier  du  roi  que  l'amant  de  sa  mère  et  le dilapidateur de l'argent de la France.

Or,  il  était  convaincu  d'une  chose,  c'est  qu'à  l'instant  même  où Louis  XIII  serait  convaincu  de  la  complicité  de  sa  mère,  sa  mère n'avait plus qu'à prendre le chemin de l'exil.

Richelieu,  au  moment  où  onze  heures  et  demie  sonnaient  à  la pendule  de  son  cabinet,  prit  donc  deux  papiers  scellés  et  signés d'avance  sur  son  bureau,  appela  Guillemot,  son  valet  de  chambre, dévêtit  sa  robe  rouge,  son  tube  de  dentelle  et  son  camail  de fourrure, revêtit une simple robe de capucin, pareille à celle du père Joseph,  envoya  chercher  une  chaise  à  porteurs,  rabattit  son capuchon sur ses yeux, descendit, monta dans la chaise à porteurs et  donna  l'ordre  de  le  conduire  rue  de  l'Homme-Armé,  à  l'hôtellerie de la Barbe Peinte.

De la place Royale à la rue de l'Homme-Armé le trajet était court. On prit la rue Neuve-Sainte-Catherine, la rue des Francs-Bourgeois, on  tourna  à  gauche  par  la  rue  du  Temple,  par  celle  des  Blancs-Manteaux, et l'on se trouva rue de l'Homme-Armé.

Le cardinal remarqua une chose qui fit, dans son esprit, honneur à l'activité de maître Soleil. C'est que, quoique minuit vînt de sonner à l'horloge des Blancs-Manteaux, l'hôtel était encore éclairé comme s'il  dût  recevoir  autant  de  voyageurs  la  nuit  que  le  jour,  et  qu'un garçon veillait, prêt à les recevoir s'ils se présentaient.

Le cardinal ordonna à ses porteurs de l'attendre au coin de la rue du Plâtre; puis, descendant de sa chaise, il entra dans l'hôtellerie de la Barbe  Peinte,  où  le  veilleur,  le  prenant  pour  le  père  Joseph,  lui demanda s'il ne voulait pas voir son pénitent Latil.

C'était pour cela justement que le cardinal venait.

Du moment où Latil n'avait pas été tué sur le coup, Latil devait en revenir: d'ailleurs il avait reçu tant de coups d'épée dans sa vie, que l'on aurait pu dire qu'un nouveau coup d'épée passait toujours dans un ancien.

Seulement Latil était encore fort malade, mais il entrevoyait déjà le  moment  où,  la  bourse  du  comte  de  Moret  dans  sa  poche,  il pourrait se faire transporter à l'hôtel Montmorency.

Il n'avait pas revu le père Joseph, auquel il s'était confessé sans le  connaître;  mais,  à  son  grand  étonnement,  il  avait  vu  arriver  le médecin du cardinal, qui, d'après la recommandation pressante faite par le secrétaire de Son Eminence, avait eu le plus grand soin de lui, de  sorte  qu'il  ne  savait  à  quelle  bonne  fortune  attribuer  les  soins empressés dont il était l'objet.

Latil  n'avait  pu  être  laissé  sur  la  table  et  dans  la  salle  basse;  il avait été transporté au premier et dans un lit. On lui avait donné la chambre  numéro  11,  attenant  à  la  chambre  numéro  13;  quant  à celle-ci,  la  belle  Marina—Mme  de  Fargis,  si  vous  l'aimez  mieux,— l'avait gardée en location mensuelle.

Il  se  réveilla  à  la  lueur  de  la  chandelle,  que  le  garçon  de  garde portait  devant  le  ministre,  et  la  première  chose  qu'il  aperçut  à  la clarté de cette chandelle, que ce même garçon déposa sur une table en  se  retirant,  fut  une  longue  figure  grise,  qu'il  reconnut  pour  la silhouette d'un capucin.

Pour Latil, il n'y avait évidemment d'autre capucin au monde que celui  qui  l'avait  confessé,  et  c'est  même,  il  faut  le  dire,  l'aveu  dût-il nuire à la considération religieuse que nos lecteurs portent au digne blessé,  c'est  même  à  cette  soirée  de  la  confession  qu'il  faut  faire remonter  ses  premières  et  ses  dernières  relations  avec  cette vénérable  branche  de  l'arbre  de  Saint-François,  tolérée,  mais  non approuvée par le général de l'ordre.

Il  lui  vint  donc  dans  l'esprit  que  le  digne  capucin,  ou  le  croyait plus  malade,  ou  venait  pour  le  confesser  une  seconde  fois,  ou  le croyait mort et venait pour l'enterrer.

—Holà!  mon  père,  dit-il,  ne  vous  pressez  pas;  par  la  grâce  de Dieu et de vos prières, il y a eu miracle en ma faveur, et il paraît que le pauvre Etienne Latil pourra continuer d'être honnête homme à sa manière, malgré les marquis et les vicomtes qui le traitent de sbire et de coupe-jarret, tout en se mettant quatre contre lui.

—Je connais votre belle conduite, mon frère, et je viens vous en féliciter,  tout  en  me  réjouissant  avec  vous  de  votre  entrée  en convalescence.

—Diable! fit Latil, était-ce si pressé, qu'il faille me réveiller à une pareille heure, et ne pouviez-vous attendre qu'il fît jour pour me venir faire ce compliment?

—Non, dit le capucin, car j'avais besoin de causer promptement et secrètement avec vous, mon frère.

—Pour affaire d'Etat? dit en riant Latil.

—Justement! pour affaire d'Etat.

—Bon!  continua  Latil,  riant  toujours,  si  mal  accommodé  qu'il  fût par  ses  deux  blessures  et  ses  quatre  plaies;  ne  seriez-vous  pas l'Éminence grise, alors?

—Je  suis  mieux  que  cela,  dit  le  cardinal  en  riant  à  son  tour,  je suis l'Eminence rouge.

Et  il  rabattit  son  capuchon  pour  que  Latil  sût  bien  à  qui  il  avait affaire.

—Ouais! fit Latil, en se reculant avec un mouvement involontaire de  terreur.  Par  mon  saint  patron  lapidé  aux  portes  de  Jérusalem, c'est en effet vous-même, monseigneur!

—Oui, et vous devez juger de l'importance de l'affaire, puisque, au  risque  des  accidents  qui  peuvent  m'arriver  dans  une  sortie nocturne et sans garde, je viens pour m'entretenir avec vous.

—Monseigneur  me  trouvera  son  obéissant  serviteur,  tant  que mes forces me le permettront.

—Prenez votre temps et recueillez vos souvenirs.

Il  se  fit  un  instant  de  silence,  pendant  lequel  les  regards  du cardinal se fixèrent sur Latil comme pour pénétrer jusqu'au fond de sa pensée.

—Vous étiez, quoique bien jeune, fort ami de cœur du feu roi, dit le  cardinal,  puisque  vous  avez  refusé  de  tuer  son  fils,  malgré  la somme énorme qui vous a été offerte.

—Oui, monseigneur, et je dois dire que la fidélité que je portais à sa mémoire fut une des causes qui me firent quitter le service de M. d'Epernon.

—Vous  étiez,  m'a-t-on  assuré,  sur  le  marche-pied  même  du carrosse quand le roi fut assassiné. Pouvez-vous me dire ce qu'il se passa à l'égard de l'assassin en ce moment-là et après, et de quelle façon le duc parut affecté de cette catastrophe?

—J'étais  au  Louvre  avec  M.  le  duc  d'Epernon,  seulement j'attendais dans la cour; à quatre heures précises, le roi descendit.

—Avez-vous  remarqué,  demanda  le  cardinal,  s'il  était  triste  ou gai?

—Profondément triste, monseigneur. Mais faut-il raconter sur ce point tout ce que je sais?

—Tout, dit le cardinal, si vous vous en sentez la force.

—Ce  qui  rendait  le  roi  triste,  c'étaient  non-seulement  les pressentiments,  mais  les  prédictions.  Sans  doute  vous  les connaissez, monseigneur?

—Je n'étais point à Paris à cette époque, et n'y vins que cinq ans après. Je ne sais donc rien, traitez-moi en conséquence.

—Eh bien, monseigneur, je vais vous raconter tout cela, car, en vérité, il me semble que votre présence me rend ma force et que la cause  sur  laquelle  vous  m'interrogez  plaît  au  seigneur  Dieu,  qui  a permis la mort du roi, mon maître, mais qui ne permet pas que cette mort reste impunie.

—Courage!  mon  ami,  dit  le  cardinal,  vous  êtes  dans  la  voie sainte.

—On  avait,  continua  le  blessé,  faisant  un  effort  visible  pour rappeler  des  souvenirs  que  la  perte  du  sang  avait  effacés  de  sa mémoire,  on  avait,  en  1607,  à  la  grande  foire  de  Francfort,  mis  en vente plusieurs livres d'astrologie dans lesquels on disait que le roi de  France  périrait  dans  la  cinquante-neuvième  année  de  son  âge, c'est-à-dire en 1610. La même année, un prieur de Montargis trouva sur l'autel, à plusieurs reprises, des avis que le roi serait assassiné.

Un  jour,  la  reine-mère  vint  voir  le  duc  à  son  hôtel;  ils s'enfermèrent dans une chambre; mais, curieux comme un page, je me glissai dans un cabinet, et j'entendis la reine dire qu'un docteur en théologie, nommé Olivé, avait, dans un livre dédié à Philippe III, annoncé,  pour  l'an  1610,  la  mort  du  roi;  le  roi  connaissait  cette prédiction,  qui  ajoutait  que  le  roi  serait  dans  une  voiture;  car  elle disait  aussi  qu'à  l'entrée  de  l'ambassadeur  espagnol,  à  Paris,  la voiture  du  roi  ayant  penché,  il  s'était  jeté  si  brusquement  sur  elle, qu'il  lui  avait  enfoncé  dans  le  front  les  pointes  de  diamant  qu'elle portait dans ses cheveux.

—Ne  fut-il  pas  aussi  question,  dans  tout  cela,  demanda  le cardinal, d'un nommé Lagarde?

—Oui, monseigneur, dit Latil, et vous me rappelez un détail que j'oubliais, un détail qui même troubla fort M. d'Epernon; ce Lagarde, en  venant  des  guerres  chez  les  Turcs,  s'était  arrêté  à  Naples  et  y avait  vécu  avec  un  nommé  Hébert,  qui  avait  été  le  secrétaire  de Biron.  Comme  ce  dernier  n'était  mort  que  depuis  deux  ans,  tout conspirateur  se  rattachant  à  ce  complot  était  encore  exilé.  Hébert, un jour, l'invita à dîner, et pendant qu'il dînait, il vit entrer un grand homme violet, lequel dit que les réfugiés pouvaient attendre bientôt, parce que, avant la fin de l'année 1610, il tuerait le roi. Lagarde avait demandé son nom, on lui avait répondu qu'il se nommait Ravaillac, et qu'il était à M. d'Epernon!

—Oui, dit le cardinal, je savais à peu près cela.

—Monseigneur veut-il que j'abrège? demanda Latil.

—Non!  ne  retranchez  pas  un  mot,  mieux  vaut  plus  que  pas assez!

—Pendant qu'il était à Naples, on l'avait conduit chez un jésuite nommé le père Alagon. Ce père l'avait fort engagé à tuer Henri IV: Choisissez, disait-il, un jour de chasse; Ravaillac frappera à pied et à cheval.  En  route,  il  reçut  une  lettre  de  lui,  renouvelant  les  mêmes propositions;  à  peine  à  Paris,  il  porta  la  lettre  au  roi:  Ravaillac  et d'Epernon y étaient nommés.

—N'entendîtes-vous pas dire que le roi fut impressionné de cette communication?

—Oh! oui, fort impressionné; personne au Louvre ne savait d'où lui  venait  sa  tristesse.  Pendant  huit  jours  il  garda  son  fatal  secret, puis  il  quitta  la  cour,  resta  seul  à  Livry,  dans  une  petite  maison  de son capitaine des gardes; enfin, n'y tenant plus, ne dormant plus, il vint  à  l'Arsenal  et  dit  tout  à  Sully,  le  priant  de  lui  faire,  à  l'Arsenal, arranger  un  tout  petit  logement,  quatre  chambres,  afin  qu'il  pût  en changer.

—Ainsi, murmura Richelieu, ainsi, ce roi si bon, le meilleur que la France  ait  eu,  en  était  arrivé  à  être  obligé,  comme  Tibère,  cette exécration  du  monde,  à  changer  de  chambre  chaque  nuit,  de  peur d'être assassiné! Et parfois, j'ose me plaindre, moi!

—Enfin, un jour que le roi passait près des Innocents, un homme, en habit vert, de lugubre mine, lui cria: «Au nom de Notre-Seigneur et de la Sainte-Vierge, Sire, il faut que je parle à vous! Est-il vrai que vous allez faire la guerre au pape?» Le roi voulait s'arrêter et parler à cet homme. On l'en empêcha. C'était tout cela qui le rendait triste comme un homme qui va à la mort. Ce malheureux vendredi 14 mai, quand je le vis descendre l'escalier du Louvre et monter en voiture, ce  fut  alors  que  M.  d'Epernon  m'appela  et  me  dit  de  monter  sur  le marchepied.

—Vous rappelez-vous, demanda Richelieu, combien il y avait de personnes  dans  le  carrosse,  et  comment  ces  personnes  étaient disposées?

—Trois  personnes,  monseigneur:  le  roi,  M.  de  Montbazon  et  M. d'Epernon. M. de Montbazon était à droite, M. d'Epernon à gauche, le roi au milieu. Je vis très bien alors un homme qui était appuyé à la muraille  du  Louvre,  et  qui  attendait,  comme  s'il  eût  su  que  le  roi devait  sortir.  En  voyant  le  carrosse  découvert  qui  lui  permettait  de reconnaître le roi, il se détacha de la muraille et nous suivit.

—C'était l'assassin?

—Oui, mais je ne le connaissais pas. Le roi était sans gardes; il avait dit d'abord qu'il allait voir M. de Sully, qui était malade, puis à la rue de l'Arbre-Sec il s'était ravisé et avait ordonné d'aller chez Mlle Paulet, en disant qu'il voulait la prier de faire l'éducation de son fils Vendôme, qui avait de vilains goûts italiens.

—Continuez,  continuez,  insista  le  cardinal,  c'est  ainsi  qu'il  est bon de n'oublier aucun détail.

—Oh!  monseigneur,  il  me  semble  que  j'y  suis  encore;  il  faisait une magnifique journée, il était quatre heures un quart à peu près. Quoiqu'on reconnût Henri IV, on ne criait pas: Vive le roi!—Le peuple était triste et défiant.

—En arrivant à la rue des Bourdonnais, M. d'Epernon n'occupa-t-il point le roi à quelque chose?

—Ah! monseigneur, dit Latil, on dirait que vous en savez autant que moi.

—Je t'ai, au contraire, dit que je ne savais rien. Continue.

—Oui, monseigneur, il lui donna une lettre à lire; le roi lut et ne s'occupa plus de rien de ce qui se passait autour de lui.

—C'est cela! murmura le cardinal.

—Au tiers à peu près de la rue de la Ferronnerie, une voiture de vin  et  une  voiture  de  foin  se  croisèrent.  Il  y  eut  un  embarras;  le cocher appuya à gauche et le moyeu de la roue toucha presque le mur  des  Saints-Innocents.  Je  me  serrai  contre  la  portière  de  peur d'être écrasé. La voiture s'arrêta.

En  ce  moment  un  homme  monta  sur  une  borne,  m'écarta  de  la main, et par-devant la poitrine de M. d'Epernon, qui s'effaçait comme pour  laisser  passer  son  bras,  il  frappa  le  roi  d'un  premier  coup.  «A moi, cria le roi, je suis blessé!» et il leva le bras dont il tenait la lettre; cela donna facilité à la même main de frapper un second coup; elle frappa. Cette fois le roi ne poussa qu'un soupir: il était mort.—«Le roi n'est que blessé!» cria M. d'Epernon, et il jeta sur lui son manteau. Je n'en vis pas davantage, je luttais en ce moment avec l'assassin, que  j'avais  saisi  par  son  habit  et  qui  me  déchiquetait  les  mains  à coups de couteau; mais je ne le lâchai que lorsque je le vis pris et bien  solidement  arrêté.  «Ne  le  tuez  pas!  cria  M.  d'Epernon,  et conduisez-le au Louvre!»

Richelieu  posa  sa  main  sur  celle  du  blessé,  comme  pour l'interrompre.

—Le duc cria cela? demanda-t-il?

—Oui,  monseigneur,  mais  le  meurtrier  était  déjà  pris,  et  tout danger qu'on le tuât était passé. On le traîna au Louvre; je l'y suivis. Il  me  semblait  que  c'était  ma  proie.  Je  le  montrais  de  mes  mains sanglantes  et  je  criais:—C'est  lui!  le  voilà  celui  qui  a  tué  le  roi!— Lequel, criait-on, lequel?—Celui qui est habillé de vert.»

On pleurait, on criait, on menaçait l'assassin. La voiture du roi ne pouvait marcher, si grande était l'affluence autour d'elle. En avant du Garde-meuble,  je  reconnus  le  maréchal  d'Ancre;  un  homme  lui annonça la nouvelle fatale, et il rentra vivement au château. Il monta droit  à  l'appartement  de  la  reine,  ouvrit  la  porte,  et  sans  nommer personne, comme si elle devait savoir de qui il était question il cria en italien: «E amazatto!»

—Il  est  tué!  répéta  Richelieu.  Cela  s'accorde  parfaitement  avec ce qui m'avait déjà été rapporté. Maintenant, le reste.

—On  conduisit  et  l'on  déposa  l'assassin  à  l'hôtel  de  Retz, attenant  au  Louvre.  On  mit  des  gardes  à  la  porte;  mais  on  ne  la ferma point, afin que tout le monde pût entrer. Je m'y installai. Il me semblait  que  cet  homme  m'appartenait.  Je  racontais  son  action  et comment la chose s'était passée; au nombre des visiteurs fut le père Cotton, le confesseur du roi.

—Il y vint, vous êtes sûr?

—Il y vint, oui, monseigneur.

—Parla-t-il à Ravaillac?

—Il lui parla.

—Avez-vous entendu ce qu'il lui disait?

—Oui, certes, et je puis le répéter, mot pour mot.

—Faites alors.

—Il lui disait d'un air paterne: Mon ami!

—Il appelait Ravaillac mon ami?

—Oui. Il lui disait: Mon ami, prenez bien garde de faire inquiéter les gens de bien.

—Et comment était l'assassin?

—Parfaitement  calme,  et  comme  un  homme  qui  se  sent sûrement appuyé.

—Resta-t-il à l'hôtel de Retz?

—Non, M. d'Epernon le fit venir chez lui, où il resta du 14 au 17, il eut alors tout le temps de le voir à son aise et de causer avec lui. Le 17, seulement, on le conduisit à la Conciergerie.

—A quelle heure précise le roi fut-il tué?

—A quatre heures vingt minutes.

—Et à quelle heure connut-on sa mort dans Paris?

—A neuf heures seulement. Seulement à six heures et demie on avait proclamé la reine régente.

—C'est-à-dire une étrangère qui parlait encore italien, reprit avec amertume  Richelieu,  une  Autrichienne,  la  petite-nièce  de  Charles-Quint,  la  cousine  de  Philippe  II,  c'est-à-dire  la  Ligue.  Finissons-en avec Ravaillac.

—Personne ne peut vous dire mieux que moi comment la chose se passa; je ne le quittai que sur la roue, j'avais des priviléges; on disait:  C'est  le  page  de  M.  d'Epernon,  c'est  lui  qui  a  arrêté  le meurtrier!  Et  les  femmes  m'embrassaient,  tandis  que  les  hommes criaient  frénétiquement:  Vive  le  roi!  qui  était  mort.  Le  peuple,  qui avait  d'abord  été  calme  et  comme  étourdi  par  la  nouvelle,  était devenu  comme  insensé  de  fureur;  il  faisait  des  rassemblements devant la Conciergerie, et, ne pouvant lapider le coupable, il lapidait les murs.

—Il ne dénonça jamais personne?

—Non,  pendant  les  interrogatoires.  Pour  moi,  il  est  évident  qu'il croyait toujours qu'au moment suprême il serait sauvé. Seulement, il dit que les prêtres d'Angoulême, auxquels il s'était adressé, avouant qu'il voulait tuer un roi hérétique, et qui lui avaient donné l'absolution au lieu de le détourner de son projet, avaient ajouté à l'absolution un petit reliquaire dans lequel ils lui avaient dit qu'il y avait un morceau de  la  vraie  croix;  le  reliquaire,  ouvert  devant  lui  par  le  tribunal,  ne contenait  rien  du  tout.  Dieu  merci!  les  hommes  n'avaient  point  osé faire Monseigneur Jésus complice d'un pareil crime.

—Que dit-il en voyant qu'il avait été trompé?

—Il  se  contenta  de  dire:  L'imposture  retombera  sur  les imposteurs.

—J'ai  eu  sous  les  yeux,  dit  le  cardinal,  un  extrait  du  procès-verbal publié; il y est dit: «Ce qui se passa à la question est le secret de la cour.»

—Je  n'étais  pas  à  la  question,  répondit  Latil,  mais  j'étais  sur  la roue  à  côté  du  bourreau;  le  jugement  portait  que  le  patient  serait écartelé et tenaillé; mais on ne s'en tint point là: le procureur du roi, M.  Laguerle,  proposa  d'ajouter  à  l'écartèlement,  le  plomb  fondu, l'huile et la poix bouillantes, accompagnées d'un mélange de cire et de  soufre.  Le  tout  fut  voté  d'enthousiasme.  Si  l'on  eût  laissé  le peuple  se  charger  de  l'affaire,  c'eût  été  vite  fait;  en  cinq  minutes, Ravaillac  eût  été  mis  en  pièces.  Lorsqu'il  sortit  de  prison  pour marcher à la Grève, il s'éleva une telle tempête de cris de rage, de malédictions, de menaces, qu'il comprit alors seulement la grandeur du  crime  qu'il  avait  commis.  Sur  l'échafaud,  il  se  tourna  vers  le peuple  et  demanda  en  grâce  et  d'une  voix  lamentable  qu'on  lui donnât à lui, qui allait tant souffrir, la consolation d'un Salve Regina.

—Et cette consolation lui fut-elle donnée?

—Ah bien oui! d'une seule voix toute la grève hurla: «Judas à la damnation!»

—Continuez,  dit  Richelieu,  vous  étiez  sur  l'échafaud,  près  de l'exécuteur, disiez-vous?

—Oui,  l'on  m'avait  fait  cette  faveur,  répondit  Latil,  comme  ayant arrêté ou du moins contribué à arrêter l'assassin.

—Eh  bien,  justement,  dit  le  cardinal,  on  m'a  assuré  que  sur l'échafaud il avait fait des aveux.

—Voici ce qui se passa, monseigneur. Votre Eminence comprend que lorsqu'on a assisté à un pareil spectacle, les jours, les mois, les ans,  peuvent  passer,  on  s'en  souvient  toute  la  vie.  Après  les premiers  tiraillements  des  chevaux,  tiraillements  infructueux,  car  ils n'avaient pu détacher aucun membre du corps, au moment où, dans des ouvertures faites sur les bras, sur la poitrine et dans les cuisses avec le rasoir, on coulait successivement du plomb fondu, de l'huile bouillante,  du  soufre  allumé,  ce  corps  qui  n'était  plus  qu'une  plaie céda à la douleur et se mit à crier au bourreau: «Arrête! arrête! Je parlerai.»

Le  bourreau  s'arrêta.  Le  greffier  qui  était  au  pied  de  l'échafaud, monta  dessus,  et,  sur  une  feuille  séparée  du  procès-verbal d'exécution, écrivit ce que lui dicta le patient.

—Eh  bien?  demanda  vivement  le  cardinal,  en  ce  moment suprême, qu'avoua-t-il?

—Je voulus m'approcher, dit Latil, mais on m'en empêcha, il me sembla seulement entendre le nom d'Epernon et celui de la reine.

—Mais  ce  procès-verbal,  mais  cette  feuille  volante,  n'en  avez-vous jamais entendu parler chez le duc?

—Au contraire, monseigneur, j'en ai entendu parler bien souvent.

—Qu'en disait-on?

—Quant au procès-verbal d'exécution, on disait que le rapporteur l'avait  mis  dans  une  cassette  et  l'avait  caché  dans  l'épaisseur  du mur, au chevet de son lit; quant à la feuille volante, elle était, disait-on encore, gardée par la famille Joly de Fleury, qui niait l'avoir, mais qui,  au  grand  désespoir  de  M.  d'Epernon,  l'avait  laissé  voir  à quelques  amis,  qui,  à  cause  de  la  mauvaise  écriture  du  greffier, avaient eu grand'peine à y déchiffrer, mais enfin y avaient déchiffré les noms du duc et de la reine.

—Et cette feuille écrite?

—Cette  feuille  écrite,  le  supplice  reprit  son  cours.  Comme  les chevaux fournis par la prévôté étaient de maigres haridelles, n'ayant point  assez  de  force  pour  séparer  les  membres  du  corps,  un gentilhomme  offrit  le  cheval  sur  lequel  il  était  monté,  et  qui  du premier élan emporta une cuisse. Comme le patient vivait encore, le bourreau  le  voulut  achever,  mais  les  laquais  de  tous  les  seigneurs assistant à l'exécution, et qui étaient autour de la barrière, sautèrent par-dessus, escaladèrent l'échafaud, et lardèrent ce corps mutilé, de coups  d'épées.  Alors  le  peuple  se  rua  dessus  à  son  tour,  le déchiqueta par petits morceaux et alla brûler la chair du parricide à tous  les  carrefours.  En  rentrant  au  Louvre,  je  vis  les  Suisses  qui rôtissaient une jambe sous les fenêtres de la reine. Voilà.

—Ainsi, c'est tout ce que vous savez?

—Oui, monseigneur, sinon que j'ai entendu bien souvent raconter comment fut partagé le trésor à si grand'peine amassé par Sully.

—Je le sais, le prince de Condé a eu pour lui seul quatre millions; mais  ceci  m'inquiète  médiocrement.  Revenons  donc  à  notre véritable affaire, et dites-moi si, au milieu de tout cela, vous n'avez point entendu parler d'une certaine marquise d'Escoman?

—Ah! je le crois bien! fit Latil, une petite femme un peu bossue, s'appelant de son nom de fille Jacqueline le Voyer, dite de Coëtman, et non pas d'Escoman. Elle n'était point marquise, quoique l'on eût l'habitude  de  lui  donner  ce  titre,  attendu  que  son  mari  se  nommait Isaac  de  Varenne  tout  court.  C'était  la  maîtresse  du  duc;  Ravaillac demeura  six  mois  chez  elle.  On  l'accusa  d'avoir  été  d'intelligence avec lui pour faire assassiner le roi. Elle disait à qui voulait l'entendre que la reine-mère était du complot, mais que Ravaillac l'ignorait.

—Qu'est devenue cette femme? demanda le cardinal.

—Elle a été arrêtée quelques jours avant la mort du roi.

—Je le sais, elle est même restée en prison jusqu'en 1619; mais en 1619 elle fut enlevée de cette prison et transportée dans quelque autre, et je n'ai pu savoir laquelle. La connaissez-vous?

—Monseigneur se rappelle qu'en 1613, sentence fut rendue par le  Parlement,  qui  arrêtait  toute  enquête, vu  la  qualité  des  accusés. Ce vu  la  qualité  des  accusés  était  une  éternelle  menace.  Concini tué,  Luynes  tout  puissant,  on  pouvait  reprendre  le  procès  et  le pousser jusqu'au bout; mais Luynes aima mieux se réconcilier avec la reine-mère et s'en faire un appui, que de la briser tout-à-fait et de s'exposer un jour à la colère de Louis XIII. Luynes alors avait donc exigé  du  Parlement  que  la  sentence  fût  réformée  au  profit  de  la reine,  que  l'accusation  fût  déclarée  calomnieuse,  Marie  de  Médicis et d'Epernon innocentés, et à leur place, la de Coëtman condamnée.

—Ce fut alors qu'elle disparut, en effet. Mais dans quelle prison fut-elle conduite? C'est ce que je vous ai déjà demandé et que vous ignorez probablement, puisque vous ne m'avez pas répondu sur ce point.

—Si fait, monseigneur, je puis vous dire où elle est, ou du moins où  elle  était,  car  depuis  ces  neuf  ans,  Dieu  seul  sait  si  elle  est vivante ou morte.

—Dieu permettra qu'elle soit vivante! s'écria le cardinal, avec une foi  si  vive,  que  l'on  pouvait  facilement  voir  que  le  besoin  qu'il  avait qu'elle vécût, était pour moitié au moins dans sa croyance.

Et il ajouta:

—J'ai  toujours  remarqué  que  plus  le  corps  souffre,  plus  l'âme  y tient.

—Eh  bien,  monseigneur,  dit  Latil,  elle  fut  renfermée  dans  un in pace, où ses os sont encore, si sa chair n'y est plus.

—Et tu sais où est cet in pace? demanda vivement le cardinal.

—Il  a  été  construit  exprès,  monseigneur,  dans  un  angle  de  la cour des Filles repenties. C'était un tombeau dont la porte fut murée sur elle, on l'y voyait par une fenêtre grillée, à travers les barreaux de laquelle on lui passait son boire et son manger.

—Et tu l'y as vue? demanda le cardinal.

—Je l'y ai vue, monseigneur; on laissait les enfants lui jeter des pierres,  et  comme  une  bête  féroce  elle  rugissait,  disant:  «Ils mentent, ce n'est pas moi qui l'ai assassiné, ce sont ceux qui m'ont fait mettre ici!»

Le cardinal se leva.

—Pas un instant à perdre! s'écria-t-il. C'est cette femme qu'il me faut!

Puis à Latil:

—Guérissez-vous, mon ami, et une fois guéri ne vous inquiétez plus de l'avenir.

—Peste!  avec  une  pareille  promesse,  dit  le  blessé,  je  n'y manquerai pas, monseigneur; mais, ajouta-t-il, il était temps.

—Temps de quoi? demanda Richelieu.

—Que nous finissions; je me sens faible et... bon! est-ce que je vais mourir?...

Et il laissa retomber avec un soupir sa tête sur l'oreiller.

Le cardinal regarda autour de lui, vit un petit flacon qui lui parut devoir  renfermer  un  cordial.  Il  versa  quelques  gouttes  de  la  liqueur qu'il contenait dans une petite cuiller, et les fit avaler au blessé, qui rouvrit les yeux et poussa un nouveau soupir, mais d'allégement.

Le cardinal mit alors le doigt sur sa bouche, pour recommander le silence à Latil, recouvrit sa tête du capuchon de sa robe et sortit.




CHAPITRE VIII.

 

L'IN PACE.

Il était une heure et demie à peu près, mais l'heure avancée était une raison de plus pour que le cardinal poursuivît ses investigations. Il craignait, s'il se présentait pendant le jour à la porte de ce couvent infâme  où  l'on  entassait  tous  les  coquins  ramassés  dans  les mauvais lieux de Paris, qu'on eût le temps, lorsqu'on apprendrait le motif de sa visite, de faire disparaître celle qu'il y venait chercher. Il savait quel voile Concini, la reine-mère et d'Epernon avaient essayé d'étendre  et  même  avaient  étendu  sur  ce  terrible  drame  de l'assassinat  de  Henri  IV;  il  savait,  et  nous  en  avons  vu  quelque chose  dans  le  chapitre  précédent,  que  les  preuves  écrites  avaient disparu, il craignait que l'on ne fît disparaître les preuves vivantes.

Latil n'était qu'un fil indicateur que, d'un moment à l'autre, la main de  la  mort  pouvait  briser;  il  lui  fallait  cette  femme  chez  laquelle Ravaillac, disait-on, avait vécu six mois, et qui, pour être entrée dans ce secret d'Etat, était morte ou achevait de mourir dans un in pace, c'est-à-dire dans un de ces tombeaux si vantés par ces admirables tortureurs qu'on appelle les moines et qui essayent de rendre à leur prochain  en  souffrances  physiques  les  souffrances  physiques  et morales qu'ils se sont imposées à un âge où parfois ils ne peuvent savoir s'ils auront la force de les supporter.

Il y avait loin de la rue de l'Homme-Armé, ou plutôt de la rue du Plâtre où la litière du faux capucin l'attendait, à la rue des Postes où était situé le couvent des Filles repenties, sur l'emplacement où ont été depuis les Madelonnettes; mais le cardinal prévint les objections que  pouvaient  faire  les  porteurs  en  leur  glissant  à  chacun  dans  la main  deux  louis  d'argent.  Ils  se  recordèrent  donc  un  instant  sur  le chemin  le  plus  court  qu'ils  avaient  à  suivre  et  qui  était  la  rue  des Billettes, la rue de la Coutellerie, le pont Notre-Dame, le Petit-Pont, la rue Saint-Jacques et la rue de l'Esplanade, par laquelle on arrivait à  l'angle  de  la  rue  des  Postes,  où  se  trouvait  au  coin  de  la  rue  du Chevalier le couvent des Filles repenties.

Lorsque  la  litière  s'arrêta  à  la  porte,  deux  heures  sonnaient  à l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas.

Le  cardinal  passa  sa  tête  par  la  portière  et  ordonna  à  l'un  des porteurs de sonner vigoureusement.

Le plus grand des deux porteurs obéit.

Au bout de dix minutes, pendant lesquelles le cardinal impatient avait deux fois encore fait retentir la sonnette, une espèce de guichet s'ouvrit,  et  la  tête  de  la  sœur  tourière  apparut,  demandant  ce  que l'on voulait.

—Dites  que  c'est  un  père  capucin  qui  vient  de  la  part  du  père Joseph pour parler à la supérieure de choses d'importance.

Un des porteurs répéta mot pour mot la phrase du cardinal.

—De quel père Joseph? demanda la tourière.

—Il  me  semble  qu'il  n'y  en  a  qu'un,  dit  une  voix  impérative  qui venait de l'intérieur de la litière, c'est le secrétaire du cardinal.

La  voix  avait  un  tel  accent  d'autorité,  que  la  tourière  ne  fit  pas d'autres questions, referma son guichet et disparut.

Quelques  instants  après,  la  porte  s'ouvrait  à  deux  battants,  la litière entrait sous la voûte du couvent, et la porte qui lui avait donné passage se refermait derrière.

La litière fut déposée à terre, et le moine en descendit.

—La supérieure va descendre? demanda-t-il à la tourière.

—A l'instant même; mais si c'était seulement pour entretenir une de nos prisonnières que Votre Révérence fût venue, dit-elle, il n'était pas besoin de réveiller madame la supérieure pour cela: j'ai licence d'introduire dans la cellule des recluses, tout digne serviteur de Dieu portant le froc ou la robe.

L'œil du cardinal lança un éclair.

Ce  qu'on  lui  avait  dit  était  donc  vrai,  que  les  malheureuses  que l'on enfermait au couvent pour qu'elles y trouvassent le repentir de leurs fautes, y trouvaient au contraire un moyen d'en commettre de nouvelles.

Le  premier  mouvement  du  prêtre  sévère  avait  été  de  refuser l'offre  de  la  tourière;  mais  pensant  que  par  ce  moyen  il  arriverait peut-être plus sûrement et plus rapidement à son but.

—Soit, dit-il, conduisez-moi donc à la dame de Coëtman.

La tourière fit un pas en arrière.

—Jésus Dieu! dit-elle en se signant, quel nom Votre Révérence vient-elle de prononcer là?

—C'est le nom d'une de vos prisonnières, ce me semble.

La tourière resta muette.

—Celle  que  je  désire  voir  est-elle  morte?  demanda  d'une  voix mal  assurée  le  cardinal,  car  il  craignait  de  recevoir  une  réponse affirmative.

La tourière continua de garder le silence.

—Je  vous  demande  si  elle  est  morte  ou  vivante?  insista  le cardinal d'un accent où on commençait à sentir frémir l'impatience.

—Elle  est  morte,  dit  une  voix  perdue  dans  l'obscurité  et  venant de l'autre côté de la grille par laquelle on pénétrait dans l'intérieur du couvent.

Le  cardinal  fixa  un  regard  aigu  du  côté  d'où  venait  la  voix,  et dans les ténèbres il distingua une forme humaine qu'il reconnut pour être celle d'une seconde religieuse.

—Qui  êtes-vous,  demanda  Richelieu,  vous  qui  répondez  si péremptoirement à une question qui ne vous est point adressée?

—Je suis celle à laquelle il appartient de répondre aux questions de cette nature, quoique je ne reconnaisse à personne le droit de les faire.

—Et moi, je suis celui qui les fait, répliqua le cardinal, et auquel, bon gré mal gré, il faut que l'on réponde.

Puis,  se  tournant  du  côté  de  la  tourière,  toujours  immobile  et muette:

—Apportez une lumière, dit-il.

Il n'y avait point à se tromper à l'accent de celui qui parlait; c'était la voix ferme et impérative de l'homme qui a le droit de commander.

Aussi  la  tourière,  sans  attendre  la  confirmation  de  l'ordre  qui  lui était donné, rentra-t-elle chez elle et en sortit-elle aussitôt avec une cire allumée.

—Ordre  du  cardinal,  dit  le  faux  capucin,  en  tirant  de  sa  poitrine un  papier  qu'il  déplia  et  sur  lequel,  au  bas  de  quelques  lignes d'écriture, on vit briller un grand sceau de cire rouge.

Et  il  tendit  le  papier  à  la  supérieure,  qui  le  prit  à  travers  les barreaux de la grille.

A  travers  les  barreaux  de  la  grille,  en  même  temps,  la  tourière passait sa bougie allumée, de sorte que la supérieure pouvait lire les lignes suivantes:

«Par ordre du cardinal-ministre, il est enjoint, au nom

 

du  pouvoir  temporel  et  spirituel,  au  nom  de  l'Etat  et  de l'Eglise,  de  répondre  à  toutes  les  questions,  quelles qu'elles  soient,  et  sur  quelque  sujet  que  ce  soit,  que  lui fera le porteur des présentes, et de le mettre en rapport avec celle des prisonnières qu'il lui désignera.

«Ce 13 décembre de l'an de grâce de Notre Seigneur

Jésus-Christ, le 1628e.

«A     , cardinal de R       .»

 

—Devant  de  pareils  commandements,  dit  la  supérieure,  je  n'ai qu'à m'incliner.

—Veuillez alors ordonner à la sœur tourière de rentrer chez elle et de s'y enfermer.

—Vous  avez  entendu,  sœur  Perpétue,  dit  la  supérieure, obéissez.

Sœur  Perpétue  posa  son  chandelier  sur  la  plus  haute  des marches conduisant à la grille, entra dans son tour et s'y renferma.

Le  cardinal,  de  son  côté,  ordonna  à  ses  porteurs  de  se  reculer avec  leur  litière  jusqu'à  la  porte  de  la  rue  et  de  se  tenir  prêts  à  lui obéir au premier signal.

Pendant  ce  temps,  la  supérieure  avait  ouvert  la  grille,  et  le cardinal pénétrait dans le parloir.

—Pourquoi  m'avez-vous  dit,  ma  sœur,  demanda-t-il  d'une  voix sévère, que la dame de Coëtman était morte, tandis qu'elle ne l'était pas?

—Parce  que,  répondit  la  supérieure,  je  regarde  comme  morte toute  personne  qu'un  jugement  a  séparée  de  la  société  de  ses semblables.

—Ceux-là seuls, reprit le cardinal, sont retranchés de la société de  leurs  semblables,  sur  lesquels  s'est  refermée  la  pierre  du tombeau.

—La  pierre  du  tombeau  s'est  refermée  sur  celle  que  vous demandez.

—La pierre qui se referme sur une personne vivante n'est point la pierre  du  tombeau;  c'est  la  porte  d'une  prison,  et  toute  porte  de prison peut se rouvrir.

—Même,  dit  la  religieuse  en  regardant  le  moine  en  face, lorsqu'un  arrêt  du  Parlement  a  ordonné  que  cette  porte  resterait fermée dans le temps et l'éternité?

—Il n'y a pas de jugement sur lequel la justice ne puisse revenir, et je suis celui que le Seigneur a envoyé sur la terre pour juger les juges.

—Il n'y a qu'un homme en France qui puisse parler ainsi.

—Le roi? demanda le cardinal.

—Non,  mais  celui  qui,  au-dessous  de  lui  par  le  rang,  est  au-dessus de lui par le génie, c'est Mgr le cardinal de Richelieu. Etes-vous  le  cardinal  en  personne?  j'obéirai;  mais  mes  ordres  sont  si précis que je résisterai à tout autre.

—Prenez cette lumière et conduisez-moi au tombeau de la dame de Coëtman, qui est au fond de la cour, à l'angle gauche; je suis le cardinal.

Et  en  même  temps,  rabattant  son  capuchon,  il  mit  à  découvert cette  tête  qui  faisait  sur  ceux  qui  la  voyaient  en  certaines circonstances l'effet que faisait celle de Méduse dans l'antiquité.

La  supérieure  resta  un  instant  immobile,  paralysée  qu'elle  était, non  pas  par  la  résistance,  mais  par  l'étonnement;  puis,  avec  cette obéissance  passive  qu'imposait  en  général  à  celui  auquel  il s'adressait,  un  commandement  de  Richelieu,  elle  se  baissa,  prit  le chandelier, et, le bras tendu, marchant la première, elle dit:

—Suivez-moi, monseigneur.

Richelieu la suivit; on traversa la cour.

Il  faisait  une  nuit  calme,  mais  froide  et  sombre;  les  étoiles brillaient dans un ciel obscur, avec ces scintillements qui indiquent la prochaine arrivée des gelées hivernales.

La  flamme  de  la  cire  montait  verticalement  vers  le  ciel;  aucun souffle de vent ne venait la courber.

Il  se  faisait  autour  du  moine  et  de  la  religieuse  un  cercle  de lumière,  qui  se  déplaçait  avec  eux,  et  qui,  tour  à  tour,  éclairait  les objets  vers  lesquels  ils  s'avançaient  et  laissait  dans  l'ombre  ceux qu'ils dépassaient.

Enfin, on commença d'apercevoir une construction ronde comme un marabout arabe; un trou noir et carré se dessinait au milieu, à la hauteur d'une poitrine d'homme: c'était la fenêtre; en approchant, on put  voir  que  cette  fenêtre  était  grillée,  et  que  les  barreaux  formant cette  grille  étaient  si  rapprochés  qu'à  peine  pouvait-on  y  passer  le poing.

—C'est là? demanda le cardinal.

—C'est là, répondit la supérieure.

Et,  comme  on  avançait  toujours,  il  sembla  au  cardinal  qu'une figure  livide  et  deux  mains  pâles  collées  à  ces  barreaux  s'en détachaient  et  disparaissaient  dans  l'obscurité  intérieure  du sépulcre.

Le  cardinal  s'approcha  le  premier,  et,  malgré  l'odeur nauséabonde qui sortait de cette tombe, colla à son tour son visage aux barreaux pour tâcher de voir dans l'intérieur.

Mais  la  nuit  y  était  si  profonde,  qu'il  ne  put  rien  distinguer  que deux  lumières  verdâtres  qui  brillaient  dans  l'obscurité  comme  deux yeux de bête fauve.

Il recula d'un pas, prit la lumière des mains de la supérieure et la passa à travers les barreaux dans l'intérieur de la loge.

Mais  l'air  y  était  si  méphitique,  si  épais,  si  chargé  de  miasmes, qu'en  entrant  dans  la  loge,  la  flamme  de  la  cire  pâlit,  diminua  de volume et fut prête à s'éteindre.

Le cardinal la tira à lui, et ce ne fut qu'à l'air extérieur qu'elle reprit sa vivacité.

Alors, tout à la fois pour épurer l'air et pour éclairer l'intérieur de ce tombeau, le cardinal alluma le papier sur lequel était l'ordre signé par lui, et dont il n'avait plus besoin, puisqu'il s'était fait connaître, et jeta ce papier tout flamboyant dans la loge.

Malgré  l'intensité  de  l'atmosphère,  il  s'y  fit  alors  une  lumière assez grande pour que le cardinal pût voir contre la muraille, en face de la porte, une figure accroupie, les coudes sur les deux genoux, le menton sur ses deux poings; elle était complétement nue, à part un lambeau de vêtement qui la couvrait de la ceinture aux genoux; ses cheveux tombaient sur ses épaules, et de leur extrémité balayaient la dalle humide.

Cette  figure  était  livide,  hideuse,  grelottante;  elle  regardait  ce moine  qui  venait  la  chercher  dans  sa  nuit  avec  des  yeux  caves, fixes, presque insensés.

Des  gémissements  réguliers  sortaient  à  chaque  haleine  de  sa poitrine, pénibles comme le souffle des agonisants. La douleur avait été si longue et si persistante, que la plainte s'était régularisée en un râle monotone et douloureux.

Le cardinal, quoique peu tendre à la douleur d'autrui, et même à la  sienne,  frissonna  des  pieds  à  la  tête  à  ce  spectacle,  et  jeta  un regard de menaçant reproche à la supérieure qui murmura:

—C'était l'ordre.

—L'ordre de qui? demanda le cardinal.

—Du jugement.

—Quel est donc le texte de ce jugement?

—Que  Jacqueline  Le  Voyer,  dite  marquise  de  Coëtman,  femme d'Isaac de Varenne, sera enfermée dans une loge de pierre qui sera refermée sur elle, afin que personne n'y puisse pénétrer, et où elle ne sera nourrie que de pain et d'eau.

Le cardinal passa la main sur son front.

Puis, se rapprochant de la lucarne grillée, et par conséquent de la loge où la nuit s'était faite de nouveau.

—Est-ce vous, dit-il, poussant sa voix vers le point de la loge où il avait  vu  la  pâle  figure;  est-ce  vous  qui  êtes  Jacqueline  Le  Voyer, dame de Coëtman?

—Du pain, du feu, des habits? répondit la prisonnière.

—Je  vous  demande,  répéta  le  cardinal,  si  c'est  vous  qui  êtes Jacqueline Le Voyer, dame de Coëtman?

—J'ai  faim,  j'ai  froid,  répondit  la  voix  en  s'accentuant  d'un douloureux sanglot.

—Répondez  d'abord  à  ce  que  je  vous  demande,  insista  le cardinal.

—Oh! si je vous dis que je suis celle que vous venez de nommer, vous me laisserez mourir de faim: voilà deux jours que l'on m'oublie malgré mes cris.

Le cardinal jeta un second regard sur la supérieure.

—L'ordre! l'ordre! murmura-t-elle.

—L'ordre était de la nourrir de pain et d'eau, et non de la laisser mourir de faim.

—Pourquoi s'obstine-t-elle à vivre? dit la supérieure.

Le  cardinal  sentit  quelque  chose  comme  un  blasphème  lui monter à la bouche.

Il se signa.

—C'est  bien,  dit-il,  vous  direz  de  qui  cet  ordre  est  venu  de  la laisser mourir, ou, j'en jure Dieu, vous prendrez sa place dans cette loge!

Puis, revenant à la misérable qui était l'objet de la discussion:

—Si  vous  me  dites  que  c'est  bien  vous  qui  êtes  la  dame  de Coëtman; si vous répondez fidèlement et sincèrement aux questions que j'ai à vous faire, dit le cardinal, dans une heure vous aurez des habits, du feu et du pain.

—Des  habits!  du  feu!  du  pain!  s'écria  la  prisonnière;  sur  quoi jurez-vous?

—Sur les cinq plaies de Notre Seigneur.

—Qui êtes-vous?

—Je suis prêtre.

—Alors je ne vous crois pas; ce sont les prêtres et les religieuses qui  me  torturent  depuis  neuf  ans,  laissez-moi  mourir;  je  ne  parlerai pas.

—Mais j'étais gentilhomme avant d'être prêtre, s'écria le cardinal, et je vous jure sur ma foi de gentilhomme.

—Et,  à  votre  avis,  demanda  la  prisonnière,  qu'adviendrait-il  à celui qui aurait manqué à ces deux serments?

—Il serait perdu d'honneur dans ce monde et damné dans l'autre.

—Eh bien, oui, s'écria-t-elle; oui, n'importe ce qui puisse arriver, je dirai tout.

—Et si je suis content de ce que vous direz, avec tout cela, pain, habits, feu, vous aurez la liberté.

—La liberté! s'écria la prisonnière, s'élançant contre l'ouverture à laquelle  apparut  sa  figure  hâve:  oui,  je  suis  Jacqueline  le  Voyer, dame de Coëtman; oui, je dirai tout, tout, tout!

Puis, comme atteinte d'un accès de folie joyeuse:

—La  liberté!  hurla-t-elle  en  éclatant  de  rire,  mais  de  ce  rire sinistre  qui  fait  frissonner,  et  en  secouant  ses  barreaux  avec  une force dont on eût cru ce corps débile et maigre, incapable, la liberté! —Oh!  vous  êtes  donc  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  en  personne pour dire aux morts: Levez-vous et sortez de vos tombeaux!

—Ma  sœur,  dit  le  cardinal  en  se  tournant  vers  la  supérieure, j'oublierai  tout,  si  dans  cinq  minutes,  j'ai  des  instruments  à  l'aide desquels on puisse faire à ce sépulcre une ouverture assez grande pour que cette femme y puisse passer.

—Suivez-moi, dit la supérieure.

Le cardinal fit un mouvement.

—Ne vous éloignez pas, ne vous éloignez pas! dit la prisonnière, si elle vous emmène avec elle, vous ne reviendrez pas, je ne vous reverrai  plus;  le  rayon  céleste  qui  est  descendu  dans  mon  enfer s'éteindra, et je retomberai dans ma nuit.

Le cardinal étendit la main vers elle.

—Sois tranquille, pauvre créature, dit-il: avec l'aide de Dieu, ton martyre touche à sa fin.

Mais  elle,  saisissant  de  ses  mains  décharnées  la  main  du cardinal et la retenant comme dans un double étau:

—Oh!  je  la  tiens!  s'écria-t-elle,  votre  main;  la  première  main d'homme  qui  se  soit  étendue  vers  moi  depuis  dix  ans;  les  autres étaient des griffes de tigres. Sois bénie, sois bénie, ô main humaine!

Et la prisonnière couvrit la main du cardinal de baisers.

Il  n'eut  point  le  courage  de  la  lui  retirer,  et,  appelant  ses  deux porteurs qui accoururent:

—Suivez cette femme, dit-il, en leur montrant la supérieure, elle va vous donner les outils nécessaires à éventrer cette tombe; il y a cinq pistoles pour chacun de vous.

Les  deux  hommes  suivirent  la  supérieure,  qui,  la  lumière  à  la main,  les  conduisit  dans  une  espèce  de  caveau  où  l'on  mettait  les instruments de jardinage, et d'où ils sortirent cinq minutes après, le plus  grand  des  deux  portant  une  pioche  sur  son  épaule,  et  l'autre une pince à la main.

Ils sondèrent la muraille, et, à l'endroit où elle leur parut la moins épaisse, ils se mirent à la besogne.

—Et maintenant, monseigneur, demanda la supérieure, que dois-je faire?

—Allez faire chauffer votre propre chambre, ordonna le cardinal, et préparer un souper.

La supérieure s'éloigna, le cardinal put la suivre des yeux, grâce à  la  cire  allumée  qu'elle  emportait  avec  elle.  Il  la  vit  rentrer  dans l'intérieur du couvent. Probablement, l'intention ne lui était pas même venue  de  lutter  contre  l'événement  qui  s'accomplissait;  elle  savait trop bien qu'au point où elle en était, quoique le pouvoir du cardinal fût  loin  d'avoir  atteint  la  hauteur  à  laquelle  il  devait  parvenir,  elle n'avait  à  attendre  de  miséricorde  que  de  lui,  sa  puissance ecclésiastique  étant  encore  plus  étendue  à  cette  époque  que  sa puissance  temporelle.  Sous  ces  deux  rapports,  elle  relevait entièrement  de  lui;  comme  maison  de  correction  du  pouvoir temporel, comme maison religieuse du pouvoir ecclésiastique.

Lorsque la prisonnière entendit résonner sur la pierre les coups de pioche et les grincements de la pince, elle crut seulement alors à ce que lui avait promis le cardinal.

—C'est  donc  vrai!  c'est  donc  vrai!  s'écria-t-elle.  Oh!  qui  êtes-vous, afin que je vous bénisse dans ce monde et dans l'éternité?

Mais,  quand  elle  entendit  tomber  les  premières  pierres  à l'intérieur, quand ses yeux, habitués aux ténèbres comme ceux des oiseaux  de  nuit,  perçurent  l'infiltration,  non  pas  de  la  lumière,  mais de l'obscurité transparente qui se faisait dans son tombeau par une autre ouverture que par celle de cette lucarne grillée, qui depuis neuf ans lui donnait tout ce qui entrait de lumière dans ses yeux et tout ce qui  entrait  d'air  dans  sa  poitrine,  elle  lâcha  la  main  du  cardinal, s'élança vers cette ouverture, et, au risque d'avoir les mains brisées par  les  coups  de  pioche,  elle  saisit  les  pierres,  les  secouant  de toutes  ses  forces,  et  essayant  de  les  desceller,  pour  hâter  de  son côté l'œuvre de sa délivrance.

Et,  avant  même  que  le  trou  fût  assez  grand  pour  qu'elle  en  pût sortir,  elle  passa  la  tête,  puis  les  épaules,  s'inquiétant  peu  de  les meurtrir et de les déchirer, en criant:

—Aidez-moi,  mais  aidez-moi  donc!  tirez-moi  hors  de  mon tombeau, mes libérateurs bénis, mes frères bien-aimés!

Et  comme,  par  l'effort  qu'elle  avait  fait,  elle  était  déjà  sortie  à moitié, ils prirent par dessous les bras ce corps qui avait la couleur et  la  froideur  de  la  pierre,  de  laquelle  elle  semblait  éclore,  et  le tirèrent à eux.

Le  premier  mouvement  de  la  pauvre  créature,  lorsqu'elle  fut sortie, lorsqu'elle eut à pleins poumons respiré un air pur, lorsqu'elle eut étendu ses bras avec un douloureux cri de joie vers les étoiles, fut de tomber à genoux pour remercier Dieu; puis, voyant à deux pas d'elle son sauveur debout, elle tendit les bras de son côté et s'élança vers lui avec un cri de reconnaissance.

Mais lui, soit pitié pour cette femme demi-nue, soit pudeur pour lui-même,  avait  déjà  détaché  sa  robe  de  moine  qui,  pour  être revêtue et dévêtue plus vite, s'ouvrait du haut en bas par devant, et l'avait  étendue  sur  ses  épaules,  tandis  que  lui  demeurait  avec  le costume  complet  de  cavalier,  en  velours  noir  avec  des  rubans violets.

—Couvrez-vous  de  cette  robe,  ma  sœur,  lui  dit-il,  en  attendant les habits qui vous sont promis.

Puis, soit émotion, soit manque de forces, comme elle chancelait:

—Bonnes  gens,  dit-il  aux  porteurs  en  leur  donnant  une  bourse qui  pouvait  contenir  le  double  de  ce  qu'il  leur  avait  promis,  prenez entre  vos  bras  cette  femme  trop  faible  pour  marcher,  et  me l'apportez dans la chambre de la supérieure.

Puis, montant à cette chambre, où selon l'ordre qu'il avait donné, un grand feu s'allumait dans l'âtre, et où deux bougies brûlaient sur une table:

—Maintenant,  dit-il  à  la  supérieure,  du  papier,  une  plume,  de l'encre, et laissez-nous.

La supérieure obéit.

Le cardinal, resté seul, s'accouda sur la table en murmurant:

—Cette fois je crois que le Seigneur est avec moi.

En  ce  moment,  le  plus  grand  des  deux  hommes  apporta  dans ses bras, comme il eût fait d'un enfant, la prisonnière, privée de tout sentiment,  et  la  déposa,  enveloppée  dans  la  robe  de  moine,  à quelque  distance  du  feu,  à  la  place  que  lui  indiquait  du  doigt  le cardinal.

Puis,  saluant  respectueusement,  comme  si  connaissant  la grandeur du rang, il y ajoutait celle de l'action, il sortit.




CHAPITRE IX.

 

 

LE RÉCIT.

Le  cardinal  demeura  seul  avec  cette  pauvre  créature  inanimée, que  l'on  eût  pu  croire  morte,  si  des  frissonnements  nerveux n'eussent  agité  de  temps  en  temps  la  robe  de  gros  drap  qui l'enveloppait,  de  telle  façon  que  l'on  ne  voyait  aucune  partie  de  sa personne, mais seulement le relief de son corps, relief qui semblait bien plus celui d'un cadavre que d'une personne vivante.

Mais peu à peu, la bienfaisante influence du feu se fit sentir, les agitations du froc devinrent plus fréquentes; deux mains, que l'on eût prises  pour  celles  d'un  squelette,  si  leurs  ongles,  démesurément longs,  n'eussent  indiqué  qu'elles  appartenaient  à  un  corps  n'ayant point  encore  épuisé  la  somme  de  ses  souffrances  en  ce  monde, sortirent hors des manches, s'allongeant instinctivement vers le feu; puis,  la  tête  pâle  avec  les  orbites  de  ses  yeux  agrandis  par  la souffrance, bistrée jusqu'au milieu des joues, ses lèvres tirées par en haut  et  par  en  bas,  laissant  voir  ses  dents  serrées,  apparut  à  son tour,  roide  comme  celle  d'une  tortue  sortant  de  sa  carapace.  Les jambes  se  tendirent  dans  la  même  direction,  laissant  voir  à l'extrémité de la robe deux pieds de marbre; puis, par un mouvement d'une roideur tout automatique, le corps se trouva assis, et sourdes comme si elles sortaient de la poitrine d'un trépassé, on entendit ces paroles:

—Du feu! comme c'est bon du feu!

Et,  comme  un  enfant  qui  n'en  connaît  pas  le  danger,  elle s'approcha  insensiblement  de  ce  feu,  dont  ses  membres  glacés mesuraient mal la chaleur.

—Prenez garde, ma sœur, dit le cardinal, vous allez vous brûler!

La dame de Coëtman tressaillit, et se tourna tout d'une pièce du côté  d'où  venait  la  voix;  elle  n'avait  point  vu  que  la  chambre  fût occupée par une autre personne qu'elle, ou plutôt elle n'avait rien vu que ce feu, l'attirant à lui, et lui donnant le vertige comme un abîme.

Elle regarda un instant le cardinal, qu'elle ne reconnut point dans son habit de cavalier, ne l'ayant vu que sous sa robe de moine.

—Qui êtes-vous? lui demanda-t-elle. Je connais votre voix; mais vous, je ne vous connais pas.

—Je suis celui qui vous a déjà donné un vêtement et du feu, et qui va vous donner du pain et la liberté.

Elle fit un effort de mémoire, et essayant de se souvenir.

—Oh!  oui,  dit-elle,  en  se  traînant  vers  le  cardinal,  oui,  vous m'avez promis tout cela; puis elle regarda autour d'elle, et baissant la voix: mais pourrez-vous tenir ce que vous m'avez promis? J'ai des ennemis terribles et puissants.

—Rassurez-vous,  vous  avez  un  protecteur  plus  terrible  et  plus puissant qu'eux.

—Lequel?

—Dieu!

La dame de Coëtman secoua la tête.

—Il m'a oubliée bien longtemps! dit-elle.

—Oui, mais quand il se souvient une fois, il n'oublie plus.

—J'ai bien faim! dit-elle.

Au même moment, comme si elle eût donné un ordre, et que cet ordre eût été exécuté, la porte s'ouvrit et deux religieuses apportant du pain, du vin, une tasse de bouillon et un poulet froid entrèrent.

A leur vue, la dame de Coëtman poussa un cri d'effroi.

—Oh! mes bourreaux! mes bourreaux! cria-t-elle. Défendez moi.

Et  elle  alla  s'accroupir  derrière  le  fauteuil  du  cardinal,  afin  de mettre son défenseur inconnu entre elle et les religieuses.

—Ce  que  j'apporte  est-il  suffisant,  monseigneur?  demanda  du seuil de la chambre la supérieure.

—Oui,  mais  vous  voyez  la  terreur  qu'inspirent  vos  sœurs  à  la prisonnière; qu'elles déposent ce qu'elles apportent sur cette table et qu'elles se retirent.

Les religieuses déposèrent sur le bout de la table opposée à la dame de Coëtman le bouillon, le poulet, le pain, le vin, le verre.

Une  cuiller  était  dans  la  tasse,  une  fourchette  et  un  couteau étaient dans le même plat que le poulet.

—Venez, dit la supérieure à ses religieuses.

Toutes trois allaient sortir.

Le  cardinal  fit  un  geste  en  levant  le  doigt,  la  supérieure,  qui  vit que c'était à elle que ce geste s'adressait, s'arrêta.

—Songez  que  je  goûterai  à  tout  ce  que  mangera  et  boira  cette femme, dit-il.

—Vous  le  pouvez  sans  crainte,  monseigneur,  répondit  la supérieure.

Et, faisant une révérence, elle sortit.

La  prisonnière  attendit  que  la  porte  fût  refermée,  et  alors  elle étendit  un  bras  décharné  vers  la  table,  qu'elle  regardait  en  même temps d'un œil avide.

Mais  le  cardinal  s'empara  de  la  tasse  de  bouillon,  dont  il  but d'abord une ou deux gorgées, et se tournant vers l'affamée, qui, les bras étendus vers lui, le couvrait du regard.

—Il y a deux jours que vous n'avez mangé, m'avez-vous dit?

—Trois, monseigneur.

—Pourquoi m'appelez-vous monseigneur?

—J'ai entendu que la supérieure vous appelait ainsi, et d'ailleurs il  faut  que  vous  soyez  un  grand  de  la  terre  pour  oser  prendre  ma défense comme vous le faites.

—S'il y a trois jours que vous n'avez mangé, raison de plus pour prendre toute sorte de précautions. Prenez cette tasse, mais buvez le bouillon par cuillerée.

—Je  ferai  ce  que  vous  ordonnez,  monseigneur,  en  tout  et toujours.

Elle  prit  avidement  la  tasse  des  mains  du  cardinal  et  porta  la première cuillerée de bouillon à la bouche.

Mais la gorge semblait s'être resserrée, l'estomac semblait s'être rétréci, le bouillon ne passa qu'avec difficulté et douloureusement.

Peu à peu cependant la difficulté diminua, et après la quatrième ou cinquième cuillerée, elle put boire le reste à même la tasse.

En l'achevant, sa faiblesse était si grande qu'une sueur froide lui passa sur le front et qu'elle fut prête à s'évanouir.

Le cardinal lui versa le quart d'un verre de vin, lui recommandant après l'avoir goûté lui-même, de le boire à petites gorgées.

Elle  le  but  à  plusieurs  reprises,  ses  joues  se  colorèrent  d'une teinte fiévreuse, et mettant la main à sa poitrine:

—Oh! dit-elle, c'est du feu que je viens de boire.

—Et  maintenant,  lui  dit  le  cardinal,  remettez-vous  un  peu,  nous allons causer.

Et, lui approchant un fauteuil à l'angle de la cheminée, en face de lui, il l'aida à s'asseoir dessus.

Nul, en voyant cet homme avoir pour ce débris humain les soins d'une garde-malade, n'eût certes voulu reconnaître en lui ce terrible prélat, la terreur de la noblesse française, qui faisait tomber les têtes que la royauté n'eût pas même essayé de faire plier.

Peut-être  objectera-t-on  que  son  intérêt  se  cachait  derrière  sa miséricorde.

Mais à ceci nous répondrons que la cruauté politique, lorsqu'elle est nécessaire, devient une justice.

—J'ai bien faim encore, dit la pauvre femme, en jetant un regard avide vers la table.

—Tout à l'heure, dit le cardinal, vous mangerez. En attendant, j'ai tenu ma promesse: vous avez chaud, vous allez manger, vous allez avoir des habits, vous allez être libre; tenez la vôtre.

—Que voulez-vous savoir?

—Comment avez-vous connu Ravaillac et où l'avez-vous vu pour la première fois?

—A  Paris,  chez  moi.  J'étais  la  confidente  en  toutes  choses  de Mme  Henriette  d'Entragues;  Ravaillac  était  d'Angoulême,  il  y demeurait  place  du  duc  d'Epernon.  Il  y  avait  eu  deux  mauvaises affaires:  accusé  d'un  meurtre,  il  avait  été  un  an  en  prison,  puis acquitté; mais en prison, il avait fait des dettes, il n'en sortit que pour y rentrer.

—Avez-vous jamais entendu parler de ses visions?

—Il me les raconta lui-même. La plus importante et la première fut  celle-ci:  une  fois  qu'il  allumait  du  feu,  la  tête  penchée,  il  vit  un sarment  de  vigne  qu'il  tenait  s'allonger  et  changer  de  forme;  ce sarment devint la trompette sacrée de l'archange, il s'adapta de lui-même  à  sa  bouche,  et,  sans  qu'il  eût  besoin  de  souffler  dedans, d'elle-même  elle  sonnait  la  guerre  sainte,  tandis  qu'à  droite  et  à gauche de sa bouche s'échappaient des torrents d'hosties.

—N'étudia-t-il point la théologie? demanda le cardinal.

—Il  se  borna  à  étudier  cette  seule  question:  «Du  droit  que  tout chrétien a de tuer un roi ennemi du pape.» Lorsqu'il sortit de prison, M.  d'Epernon  sachant  que  c'était  un  homme  religieux  et  visité  de l'esprit  du  Seigneur,  et  qu'il  avait  été  clerc  chez  son  père,  qui  était solliciteur de procès, l'envoya à Paris suivre un procès qu'il y avait. M.  d'Epernon  lui  donna,  comme  il  devait  passer  par  Orléans,  des recommandations pour M. d'Entragues et pour sa fille Henriette, qui lui donnèrent une lettre, afin qu'à Paris il logeât chez moi.

—Quel  effet  vous  fit-il  la  première  fois  que  vous  le  vîtes? demanda le cardinal.

—Je fus fort effrayée de sa figure: c'était un homme grand et fort, charpenté vigoureusement, d'un roux foncé et noirâtre. Quand je le vis, je crus voir Judas; mais quand j'eus ouvert la lettre de Madame Henriette,  quand  j'y  eus  lu  qu'il  était  fort  religieux,  quand  j'eus reconnu moi-même qu'il était fort doux, je n'en eus plus peur.

—N'est-ce point de chez vous qu'il alla à Naples?

—Oui,  pour  le  duc  d'Epernon;  il  y  mangea  chez  un  nommé Hébert,  secrétaire  du  duc  de  Guise,  et,  pour  la  première  fois,  il annonça qu'il tuerait le roi.

—Oui, je sais déjà cela, un nommé Latil m'a dit la même chose que vous. Avez-vous connu ce Latil?

—Oh!  oui.  C'était  à  l'époque  où  je  fus  arrêtée,  le  page  de confiance  de  M.  d'Epernon;  lui  aussi,  doit  savoir  beaucoup  de choses.

—Ce qu'il sait, il me l'a dit; continuez.

—J'ai bien faim, dit la dame de Coëtman.

Le cardinal lui versa un verre de vin et lui permit d'y tremper un peu de pain. Après avoir bu ce vin et mangé ce pain, elle se sentit toute réconfortée.

—A son retour de Naples vous le vîtes? demanda le cardinal.

—Qui,  Ravaillac?  Oui;  ce  fut  alors  que  par  deux  fois,  le  jour  de l'Ascension  et  de  la  Fête-Dieu,  il  me  dit  tout,  c'est-à-dire  qu'il  était décidé à tuer le roi.

—Et quel air avait-il en vous faisant cette confidence?

—Il pleurait, disant qu'il avait des doutes, mais qu'il était forcé.

—Par qui?

—Par  la  reconnaissance  qu'il  devait  à  M.  d'Epernon,  qui  faisait assassiner le roi pour tirer la reine-mère du danger où elle était.

—Et dans quel danger était la reine-mère?

—Le  roi  voulait  faire  faire  le  procès  de  Concini  comme concussionnaire  et  le  faire  condamner  à  être  pendu;  celui  de  la reine-mère comme adultère, et la renvoyer à Florence.

—Et cette confidence faite, que résolûtes-vous?

—Comme Ravaillac ne savait point à cette époque que la reine-mère en fût, je pensai à lui tout dire. Le roi, à qui j'avais écrit pour lui demander  une  audience,  n'ayant  point  répondu,  et  de  fait  à  cette époque  il  pensait  à  toute  autre  chose,  étant  au  plus  fort  de  son amour pour la princesse de Condé, j'écrivis donc à la reine, et cela par trois fois, que j'avais un avis important à lui donner pour le salut du  roi,  et  j'offrais  de  donner  toute  preuve.  La  reine  me  fit  répondre qu'elle  m'écouterait,  que  j'attendisse  trois  jours.  Les  trois  jours  se passèrent, le quatrième, elle partit pour Saint-Cloud.

—Par qui vous fit-elle dire cela?

—Par Vauthier, qui, à cette époque, était son apothicaire.

—Quelle idée vous vint alors?

—Que  Ravaillac  se  trompait,  et  que  la  reine-mère  était  du complot.

—Et alors?

—Alors, comme j'étais résolue de sauver le roi à tout prix, j'allai aux jésuites de la rue Saint-Antoine demander le confesseur du roi.

—Comment vous reçurent-ils?

—Fort mal.

—Y trouvâtes-vous le père Cotton?

—Non,  le  père  Cotton  était  sorti.  Je  fus  reçue  par  le  père procureur,  qui  me  répondit  que  j'étais  une  visionnaire.—Avertissez au  moins  le  confesseur  de  Sa  Majesté,  lui  dis-je.—A  quoi  bon? répondit-il.—Mais, si l'on tue le roi! m'écriai-je.—Mêlez-vous de vos affaires.—Prenez  garde!  lui  dis-je,  s'il  arrive  malheur  au  roi,  je  vais droit aux juges, et je leur dis vos refus.—Alors, allez au père Cotton lui-même.—Où  est-il?—A  Fontainebleau.  Mais  inutile  que  vous  y alliez, j'irai moi-même.

Le lendemain, ne me fiant pas à la parole du père procureur, je louai  une  voiture  et  j'allais  partir  pour  Fontainebleau  lorsque  je  fus arrêtée.

—Et comment se nommait le procureur des jésuites?

—Le père Philippe. Mais de la prison, j'écrivis encore deux fois à la reine, et l'une des lettres, j'en suis certaine, lui est parvenue.

—Et l'autre lettre?

—L'autre fut envoyée par moi à M. de Sully.

—Par qui?

—Par Mlle de Gournay.

—Je connais cela; une vieille demoiselle qui fait des livres.

—Justement.  Elle  alla  trouver  M.  de  Sully  à  l'Arsenal;  mais comme les noms d'Epernon et de Concini y étaient, et que je disais les divers avis donnés par moi à la reine, M. de Sully n'osa montrer ma  lettre  au  roi;  seulement  il  lui  dit  qu'il  était  menacé,  et  que  s'il voulait il nous ferait venir au Louvre, moi et Mlle de Gournay. Mais le roi, par malheur, avait reçu tant d'avis de ce genre, qu'il en haussa les  épaules,  et  que  M.  de  Sully  rendit  la  lettre  à  Mlle  de  Gournay, comme ne méritant pas créance.

—Et quelle date pouvait avoir cette lettre?

—Elle devait être du 10 ou du 11 mai.

—Croyez-vous que Mlle de Gournay l'ait conservée?

—C'est possible: je ne l'ai pas revue. Je fus enlevée de la prison où  j'étais,  pendant  une  nuit—alors  je  comptais  encore  le  temps— c'était pendant la nuit du 28 octobre 1619; un huissier entra dans ma cellule,  me  fit  lever,  et  me  lut  un  arrêt  du  Parlement  qui  me condamnait à passer le reste de ma vie dans une loge sans porte, ayant  pour  toute  fenêtre  une  lucarne  grillée,  et  moi,  pour  toute nourriture, du pain et de l'eau. Je trouvais bien rude et bien injuste d'être  en  prison  pour  avoir  essayé  de  sauver  le  roi.  Mais  cette nouvelle condamnation m'anéantit. En entendant lire le jugement, je tombai  évanouie  sur  le  plancher;  je  n'avais  que  vingt-sept  ans. Combien  d'années  allais-je  donc  avoir  à  souffrir!  Pendant  mon évanouissement, on me prit et l'on m'emporta dans une voiture. L'air, qui me frappa le visage à travers une fenêtre ouverte, me fit revenir à moi. J'étais assise entre deux exempts, dont chacun me tenait le poignet  avec  une  petite  chaîne.  J'avais  sur  moi  une  robe  de  bure noire, dont je porte encore les derniers lambeaux. Je savais que l'on me conduisait au couvent des filles repenties, mais je ne savais pas ce  que  c'étaient  que  les  filles  repenties,  et  j'ignorais  où  le  couvent était  situé.  La  voiture  passa  à  travers  une  porte  qui  s'ouvrit  devant elle, s'engagea sous une voûte, entra dans une cour et s'arrêta près du  tombeau  dont  vous  m'avez  tirée.  Il  y  avait  une  ouverture  par laquelle  on  me  fit  passer,  et  par  laquelle  un  des  exempts  passa derrière  moi.  J'étais  à  demi  morte:  je  ne  fis  aucune  résistance.  Il m'appuya debout contre la lucarne; une des chaînes avec lesquelles on me tenait les poignets me fut passée autour du col, et le second exempt me maintint du dehors, contre la lucarne, tandis que l'autre sortait  librement.  Dès  qu'il  fut  sorti,  deux  hommes  que  j'avais entrevus dans les ténèbres se mirent au travail; c'était deux maçons; ils muraient l'ouverture. Seulement alors je revins à moi. Je poussai un cri terrible et voulus m'élancer vers eux. J'étais retenue par le col. J'eus un instant l'idée de m'étrangler, et je tirai de toutes mes forces; les anneaux de ma chaîne m'entrèrent dans le col, mais comme la chaîne n'avait pas de nœud coulant, je ne pus que tirer en avant de toute  ma  force,  j'espérais  que  cette  tension  suffirait,  mon  souffle râlait, mes yeux voyaient couleur de sang; l'exempt lâcha la chaîne, je me précipitai vers l'ouverture, mais les maçons avaient déjà eu le temps de la fermer aux trois quarts. Je passai mes mains à travers l'ouverture, essayant de démolir cette bâtisse encore fraîche; un des maçons  couvrit  mes  deux  mains  de  plâtre,  et  l'autre  posa  une énorme pierre dessus. J'étais prise comme dans un piége. Je criai, je  hurlai,  j'envisageai  d'un  coup  d'œil  le  nouveau  supplice  auquel j'allais  être  condamnée.  Comme  personne  ne  pouvait  entrer  dans mon  cachot,  et  que  je  m'y  trouvais  attachée  au  côté  opposé  à  la lucarne,  j'allais  mourir  de  faim,  les  deux  mains  scellées  dans  une muraille.  Je  demandai  grâce.  Un  des  maçons,  sans  me  répondre, souleva la pierre avec une pince, je fis un effort violent, j'arrachai de l'interstice  mes  deux  mains  à  moitié  écrasées,  et  j'allai  tomber  au-dessous  de  la  lucarne,  épuisée  par  le  double  effort  que  j'avais  fait pour m'étrangler et pour empêcher les maçons de fermer l'ouverture. Pendant  ce  temps,  leur  œuvre  ténébreuse  et  fatale  s'accomplit. Quand je revins à moi, la porte de mon tombeau était murée, j'étais ensevelie  vivante.  Le  jugement  rendu  par  le  Parlement  était  mis  à exécution.

Pendant huit jours je fus folle furieuse; les quatre premiers, je me roulai dans mon tombeau en poussant des cris désespérés; pendant ces quatre jours je ne mangeai point. Je voulais me laisser mourir de faim; je croyais que j'en aurais la force. Ce fut la soif qui me vainquit. Le cinquième jour, ma gorge brûlait; je bus quelques gouttes d'eau: c'était mon consentement à la vie.

Et  puis,  je  me  disais  qu'il  y  avait  dans  tout  cela  une  erreur  sur laquelle on reviendrait certainement. Qu'il était impossible que sous le  règne  du  fils  de  Henri  IV,  tandis  que  la  veuve  de  Henri  IV  était toute-puissante, je me disais qu'il était impossible que l'on me punît, moi  qui  avais  voulu  sauver  Henri  IV,  plus  cruellement  que  le meurtrier qui l'avait assassiné, car son supplice à lui avait duré une heure,  et  Dieu  seul  savait  combien  d'heures,  combien  de  jours, combien d'années devait durer le mien.

Mais cette espérance, elle aussi, avait fini par s'éteindre.

Quand  je  fus  résolue  à  vivre,  je  demandai  de  la  paille  pour  me coucher, mais la supérieure me répondit que le jugement portait que j'aurais pour nourriture du pain et de l'eau, et que si le Parlement eût voulu que j'eusse de la paille pour lit, il l'eût mis dans son arrêt. On me refusa donc ce que l'on accorde aux plus vils animaux, une botte de paille.

J'avais  espéré,  quand  vinrent  les  rudes  nuits  de  l'hiver,  que  je mourrais  de  froid.  J'avais  entendu  dire  que  le  froid  était  une  mort assez douce. Plusieurs fois, pendant le premier hiver, je m'endormis, ou  plutôt  je  m'évanouis,  succombant  à  la  rigueur  du  temps.  Je  me réveillai glacée, roidie, paralysée, mais je me réveillai.

Je  vis  renaître  le  printemps,  je  vis  reparaître  les  fleurs,  je  vis reverdir  les  arbres,  de  douces  brises  pénétrèrent  jusqu'à  moi,  et  je leur exposai mon visage baigné de larmes. L'hiver semblait avoir tari en moi la source des pleurs, les larmes revinrent avec le printemps, c'est-à-dire avec la vie.

Il  me  semblerait  impossible  de  vous  dire  de  quelle  douce mélancolie me pénétra le premier rayon de soleil qui, à travers ma lucarne, vint illuminer mon sépulcre. Je lui tendis les bras, j'essayai de  le  saisir  et  de  le  presser  sur  mon  cœur;  hélas!  il  m'échappait aussi fugitif que les espérances dont il semblait être le symbole.

Pendant  les  quatre  premières  années  et  une  partie  de  la cinquième, je marquai les jours sur la muraille avec un morceau de verre que les enfants m'avaient jeté pendant ma folie furieuse; mais quand je vis le cinquième hiver, le courage me manqua. A quoi bon compter  les  jours  que  je  vivais?  Ce  que  j'avais  de  mieux  à  faire, c'était d'oublier jusqu'à ceux qui me restaient à vivre.

Au  bout  d'un  an,  couchant  sur  la  terre  nue,  n'ayant  pour m'appuyer qu'une muraille humide, mes vêtements commencèrent à s'user;  au  bout  de  deux  ans  ils  se  déchirèrent  comme  du  papier détrempé,  puis  ils  tombèrent  en  lambeaux.  J'attendis  jusqu'au dernier moment pour en demander d'autres; mais la supérieure me répondit  que  le  jugement  portait  qu'on  me  donnerait  du  pain  et  de l'eau pour ma nourriture, mais ne portait pas qu'on me donnerait des habits; que j'avais droit au pain et à l'eau, mais pas à autre chose.

Je  me  dénudai  peu  à  peu;  l'hiver  vint;  ces  nuits  terribles  que  la première  année  j'avais  eu  tant  de  peine  à  supporter,  vêtue  d'une chaude robe de laine, je les subis nue ou à peu près. Je ramassais les lambeaux qui tombaient de mes vêtements, je les recollais, pour ainsi dire, sur ma peau. Mais peu à peu, ils tombèrent les uns après les  autres  comme  les  écorces  d'un  arbre,  et  je  me  trouvai  nue.  De temps en temps, des prêtres venaient me regarder par ma lucarne; les  premiers  que  je  vis,  je  les  priai,  je  les  appelai  les  hommes  du Seigneur,  les  anges  de  l'humanité.  Ils  se  mirent  à  rire.  Depuis  que j'étais  nue,  il  en  venait  plus  qu'auparavant,  mais  je  ne  leur  parlais plus, et, autant que je le pouvais, je me voilais avec mes cheveux et avec mes mains.

Au  reste,  je  ne  vivais  plus  que  d'une  vie  machinale,  à  peu  près comme vivent les animaux. Je ne pensais plus ou presque plus. Je buvais,  je  mangeais,  je  dormais  le  plus  possible.  Pendant  que  je dormais, du moins, je ne me sentais pas vivre.

Il  y  a  trois  jours  on  ne  m'apporta  point  ma  nourriture  à  l'heure habituelle. Je crus que c'était un oubli involontaire. J'attendis, le soir vint,  j'eus  faim,  j'appelai;  on  ne  me  répondit  pas.  La  nuit,  quoique souffrant déjà beaucoup, je ne pus dormir. Le lendemain matin, dès le  jour,  j'étais  aux  barreaux  de  ma  fenêtre,  pour  voir  venir  ma nourriture,  elle  ne  vint  pas  plus  que  la  veille.  Des  religieuses passèrent, j'appelai, mais elles ne se retournèrent même pas, elles disaient leur rosaire. La nuit vint. Je compris une chose, c'est qu'on était  résolu  de  me  laisser  mourir  de  faim.  Quelle  triste  et  faible nature que la nôtre! C'eût été un immense bonheur pour moi que la mort, j'en eus peur!

Cette seconde nuit-là, je ne pus dormir qu'une heure ou deux, et pendant  ces  courts  assoupissements,  je  fis  des  rêves  terribles. J'éprouvais  d'atroces  douleurs  d'estomac  et  d'entrailles,  qui  me réveillaient au bout de peu d'instants, quand la faiblesse, plus que le sommeil,  m'avait  fait  fermer  les  yeux.  Le  jour  vint,  mais  je  ne  me levais  point  pour  aller  au-devant  de  ma  nourriture;  j'étais  bien  sûre qu'elle  ne  viendrait  pas.  La  journée  s'écoula  dans  d'immenses douleurs. Je criai non plus pour demander du pain, mais parce que la souffrance me faisait crier.

Inutile de dire que l'on ne vint point à mes cris.

Plusieurs fois, j'essayai de prier, mais inutilement. Je ne pouvais plus trouver le mot Dieu, qui, à cette heure, me vient si facilement à la bouche.

Le  jour  s'assombrit,  l'ombre  commença  de  se  faire  dans  mon sépulcre, puis dans la cour, puis la nuit tomba. J'éprouvais de telles angoisses,  que  je  crus  que  c'était  la  dernière.  Je  ne  criais  plus,  je n'en avais point la force, je râlais.

Au milieu de mon agonie, je comptai les heures de la nuit, sans qu'une  seule  m'échappât.  Le  battant  de  l'horloge  semblait  frapper contre  les  parois  de  mon  crâne,  et  en  faire  jaillir  des  millions d'étincelles. Enfin, minuit venait de sonner, quand le bruit de la porte que l'on ouvrait et que l'on fermait, bruit insolite à une pareille heure, arriva  jusqu'à  moi.  Je  me  traînai  jusqu'à  ma  lucarne,  aux  barreaux de laquelle je me cramponnai avec les deux mains et avec les dents pour  ne  pas  tomber,  et  je  vis  de  la  lumière  sous  la  voûte  d'abord, dans le parloir ensuite; puis cette lumière descendit dans la cour et se  dirigea  de  mon  côté.  Un  instant  j'espérai;  mais  en  voyant  que l'homme qui accompagnait la supérieure était un moine, tout fut fini: mes  mains  lâchèrent  les  barreaux,  puis  mes  dents  avec  plus  de peine, elles semblaient s'être soudées au fer, et j'allai m'asseoir où vous m'avez vue.

Il était temps, vingt-quatre heures de plus, vous ne trouviez que mon cadavre.

Comme si elle eût attendu la fin de ce récit pour entrer et peut-être en effet l'attendait-elle, la supérieure, aux dernières paroles que prononça la dame de Coëtman, parut sur le seuil de la chambre.

—Les ordres de monseigneur? demanda-t-elle.

—D'abord et avant tout, une question, et à cette question, je vous l'ai dit, il s'agit de répondre fidèlement.

—J'attends, monseigneur, dit la supérieure en s'inclinant.

—Qui  est  venu  vous  dire  que  l'on  s'étonnait  que  cette  pauvre créature, nue, au pain et à l'eau, et déjà plus qu'à moitié descendue au sépulcre, vécût si longtemps?

—C'est monseigneur qui m'ordonne de parler? dit la supérieure.

—C'est  moi  qui,  en  vertu  de  ma  double  autorité  spirituelle  et temporelle, vous dis: Je veux savoir quel est le véritable bourreau de cette femme, les autres n'étaient que des tortureurs.

—C'est  messire  Vauthier,  astrologue  et  médecin  de  la  reine-mère.

—Celui  à  qui  j'ai  adressé  mes  lettres,  dit  la  dame  de  Coëtman, mais qui à cette époque n'était que son apothicaire.

—Eh bien, dit le cardinal, il faut que le désir de ceux qui voulaient la  mort  de  cette  femme  soit  accompli.—Il  étendit  la  main  vers  la dame de Coëtman.—Pour tout le monde, excepté pour vous et pour moi, cette femme est morte. Voilà pourquoi cette nuit vous avez fait ouvrir la prison; c'était pour en tirer son cadavre. Et maintenant faites enterrer,  à  sa  place  et  sous  son  nom,  une  pierre,  un  soliveau,  une véritable morte que vous irez prendre dans le premier hôpital venu, peu m'importe, cela vous regarde et non pas moi.

—Il sera fait comme vous l'ordonnez, monseigneur.

—Trois  de  vos  religieuses  sont  dans  le  secret:  la  tourière  qui nous  a  ouvert  la  porte,  les  deux  sœurs  qui  ont  apporté  le  souper. Vous  leur  expliquerez  ce  qui  arrive  à  ceux  qui  parlent  quand  ils devraient se taire. D'ailleurs—il montra de son doigt sec et impératif la dame de Coëtman—d'ailleurs elles auront l'exemple de madame sous les yeux.

—Est-ce tout, monseigneur?

—C'est tout. Seulement, en descendant, vous aurez la bonté de dire au plus grand de mes deux porteurs qu'il me faut d'ici à un quart d'heure  une  seconde  chaise,  pareille  à  la  première,  seulement fermant à clé, avec des rideaux aux portières.

—Je lui transmettrai les ordres de Monseigneur.

—Et  maintenant,  dit  le  cardinal,  laissant  reprendre  à  son caractère  le  côté  jovial  qui  en  était  une  des  faces  les  plus accentuées,  face  que  nous  avons  déjà  vue  apparaître  pendant  la nuit où il avait donné à Souscarrières et à Mme Cavois ce brevet des chaises,  dont  il  venait  par  lui-même  de  constater  la  commodité,  et que nous verrons plus d'une fois encore se faire jour dans le reste de notre récit;—maintenant, dit le cardinal à la dame de Coëtman, je crois  que  vous  êtes  assez  bien  pour  manger  une  aile  de  cette volaille  et  pour  boire  un  demi-verre  de  ce  vin  à  la  santé  de  notre bonne supérieure.

Trois  jours  après,  notre  chroniqueur  l'Etoile  écrivait  d'après  les renseignements  envoyés  par  la  supérieure  des  Filles  repenties  la note suivante de son journal:




«Dans la nuit du 13 au 14 décembre, est morte, dans

 

la logette de pierre qui lui avait été bâtie dans la cour du couvent des Filles repenties, et d'où elle n'était pas sortie depuis  neuf  ans,  c'est-à-dire  depuis  l'arrêt  du  Parlement qui la condamnait à une détention perpétuelle au pain et à  l'eau,  la  demoiselle  Jacqueline  le  Voyer,  dite  dame  de Coëtman,  femme  d'Isaac  de  Varennes,  soupçonnée  de complicité  avec  Ravaillac,  dans  l'assassinat  du  bon  roi Henri IV.

«Elle a été enterrée la nuit suivante dans le cimetière

du couvent.»




CHAPITRE X.

 

MAXIMILIEN DE BÉTHUNE, DUC DE SULLY

BARON DE ROSNY.

Pendant tout le temps que le récit de la dame de Coëtman avait duré,  le  cardinal  avait  écouté  avec  l'attention  la  plus  profonde  ce long  et  douloureux  poëme;  mais  quoique  de  chaque  mot  de  la pauvre  victime  ressortît  une  preuve  morale  de  la  complicité  de Concini, de d'Epernon et de la reine-mère dans l'assassinat de Henri IV,  aucune  preuve  matérielle  n'avait  surgi,  visible,  éclatante, irréfragable.

Mais ce qu'il y avait de plus clair que le jour, de plus limpide que le cristal, c'était non seulement l'innocence de la dame de Coëtman, mais encore son dévouement pour empêcher le parricide odieux du 14  mai,  dévouement  qu'elle  avait  payé  de  neuf  ans  de  prison  à  la Conciergerie, et de neuf ans de sépulcre aux Filles-Repenties.

Ce qui restait au cardinal à se procurer, ce qu'il fallait qu'il obtînt à  tout  prix,  puisque  le  procès  de  Ravaillac  était  brûlé,  c'était  cette feuille  de  papier  écrite  sur  la  roue  et  contenant  les  dernières révélations de Ravaillac.

Mais  là  était  la  difficulté,  nous  dirons  même  l'impossibilité,  et c'était par là, avant de faire les recherches auxquelles nous voyons le  cardinal  se  livrer,  c'était  par  là  qu'il  avait  commencé;  mais  du premier coup, il était allé se heurter à un obstacle qu'il avait regardé comme infranchissable.

Nous avons dit, nous le croyons du moins, que cette feuille était restée entre les mains du rapporteur du Parlement, messire Joly de Fleury;  par  malheur,  depuis  deux  ans,  messire  Joly  de  Fleury  était mort,  et  ce  n'était  qu'après  le  procès  de  Chalais,  à  son  retour  de Nantes,  que  le  cardinal  avait  songé  à  faire  collection  de  preuves contre la reine-mère, parce que ce n'était qu'à l'époque du procès de Chalais  qu'il  avait  pu  apprécier  l'étendue  de  la  haine  que  Marie  de Médicis lui portait.

Messire Joly de Fleury avait laissé un fils et une fille.

Le  cardinal  les  avait  appelés  tous  deux  en  son  cabinet  de  sa maison de la place Royale, et les avait interrogés sur l'existence de cette feuille, si importante pour lui et même pour l'histoire.

Mais cette feuille n'était plus entre leurs mains, et voici comment elle en était sortie.

Au  mois  de  mars  1617,  il  y  avait  onze  ans  de  cela,  un  jeune homme  de  15  à  16  ans,  tout  vêtu  de  noir,  avec  un  grand  chapeau rabattu  sur  les  yeux,  s'était  présenté  chez  M.  Joly  de  Fleury, accompagné d'un compagnon de dix ou douze ans plus âgé que lui.

Le  rapporteur  au  Parlement  les  avait  reçus  dans  son  cabinet, s'était  entretenu  pendant  près  d'une  heure  avec  eux,  les  avait reconduits  avec  toutes  sortes  de  marques  de  respect,  jusqu'à  la porte  de  la  rue,  où  un  carrosse,  chose  rare  à  cette  époque,  les attendait,  et  le  soir,  au  souper,  le  digne  magistrat  avait  dit  à  ses enfants:

 

«Mes enfants, si jamais on s'adresse à vous après ma

mort  pour  demander  cette  feuille  volante,  contenant  les aveux  de  Ravaillac  sur  la  roue,  dites  que  cette  feuille n'est plus en votre possession, ou, mieux encore, qu'elle n'a jamais existé.»

 

Le  cardinal,  cinq  ou  six  mois  avant  l'époque  où  notre  récit  a commencé,  avait  donc  fait  venir  dans  son  cabinet,  comme  nous l'avons  dit,  la  fille  et  le  fils  de  messire  Joly  de  Fleury,  et  les  avait interrogés. Ils avaient d'abord essayé de nier l'existence de la feuille, comme le leur avait conseillé leur père; mais pressés de questions par le cardinal, après s'être consultés un instant, ils avaient fini par tout lui dire.

Seulement, ils ignoraient complétement quels pouvaient être les deux  visiteurs  mystérieux,  qui,  selon  toute  apparence,  étant  leur propriété, étaient venus demander à leur père cette pièce importante et l'avaient emportée avec eux.

C'était  six  mois  après  que  la  gravité  du  danger  dont  il  était menacé avait forcé le cardinal à se livrer à de nouvelles recherches.

Plus  que  jamais,  nous  l'avons  vu,  cette  pièce,  complément  de l'édifice qu'il bâtissait pour s'y mettre à l'abri des coups de Marie de Médicis, lui était nécessaire, mais plus que jamais il désespérait de la trouver.

Cependant, comme l'avait dit le Père Joseph, la Providence avait tant fait jusque-là pour le cardinal, qu'il était permis d'espérer qu'elle ne s'arrêterait point en si beau chemin.

En attendant, et comme preuve secondaire, il se procurerait cette lettre  que  Mme  de  Coëtman  avait  écrite  au  roi,  qu'elle  avait  fait parvenir à Sully par l'intermédiaire de Mlle de Gournay, soit que Sully l'eût gardée, soit qu'il l'eût rendue à Mlle de Gournay.

Au  reste,  rien  n'était  plus  facile  à  savoir:  le  vieux  ministre,  ou plutôt  le  vieil  ami  de  Henri  IV,  vivait  toujours,  habitant  l'été  son château  de  Villebon,  l'hiver  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Antoine,  situé entre  la  rue  Royale  et  la  rue  de  l'Egout-Sainte-Catherine.  On assurait  que,  fidèle  aux  habitudes  de  travail  prises  par  lui,  il  était toujours levé et dans son cabinet à cinq heures du matin.

Le  cardinal  tira  de  son  gousset  une  magnifique  montre,  il  était quatre heures.

A cinq heures et demie précises, après avoir passé à sa maison de  la  place  Royale  pour  y  prendre  un  chapeau,  donner  l'ordre  de prévenir  ses  deux  convives  presque  quotidiens:  le  P.  Mulot,  son aumônier, et Lafallons, son parasite, qu'il les attendaient à déjeuner, et  de  faire  savoir  à  son  bouffon,  Bois-Robert,  qu'il  avait  besoin  de causer  avec  lui  avant  midi,  le  cardinal  frappait  à  l'hôtel  de  Sully, lequel lui était ouvert par un suisse habillé comme on l'était sous le règne que l'on commençait d'appeler: le règne du grand roi.

Profitons  de  cette  visite  que  rend  Richelieu  à  Sully,  le  ministre méconnu de l'avenir, au ministre un peu trop surfait du passé, pour évoquer  aux  yeux  de  nos  lecteurs  une  des  personnalités  les  plus curieuses  de  la  fin  du  seizième  et  du  commencement  du  dix-septième  siècle,  personnalité  assez  mal  comprise  et  surtout  assez mal rendue par les historiens, qui se sont contentés de la regarder en  face,  c'est-à-dire  avec  sa  physionomie  d'apparat,  au  lieu  d'en faire le tour et de l'étudier sous ses différents aspects.

Maximilien de Béthune, duc de Sully, arrivé, à l'époque où nous en  sommes,  à  l'âge  de  soixante-huit  ans,  avait  de  singulières prétentions  à  l'égard  de  sa  naissance.  Au  lieu  de  se  laisser  tout simplement,  comme  son  père  et  son  grand-père,  descendre  de  la maison  des  comtes  de  Béthune  de  Flandre,  il  s'était  fait  un  arbre généalogique  dans  lequel  il  descendait  d'un  Ecossais  nommé Béthun,  ce  qui  lui  offrait  l'avantage,  lorsqu'il  écrivait  à  l'évêque  de Glasgow, de l'appeler: Mon cousin. Il avait encore une autre vision, c'était de se dire allié à la maison de Guise par la maison de Coucy, ce qui le faisait parent de l'empereur d'Autriche et du roi d'Espagne.

Sully, que l'on appelait M. de Rosny, parce qu'il était né au village de  Rosny,  près  de  Mantes,  était,  malgré  sa  parenté  avec l'archevêque de Glasgow et son alliance avec les maisons d'Autriche et  d'Espagne,  un  assez  petit  compagnon.  Lorsque  Gabrielle d'Estrées,  croyant  se  faire  de  lui  un  serviteur  dévoué,  et  ayant d'ailleurs  à  se  plaindre  de  la  rude  franchise  de  M.  de  Sancy,  le surintendant  des  finances,  obtint  de  Henri  IV  que  ce  mauvais courtisan  ferait  place  à  Sully,  Henri  IV—et  c'était  un  des  grands défauts  de  ce  grand  roi—oublieux  jusqu'à  l'ingratitude  et  faible jusqu'à la lâcheté au sujet de ses maîtresses, Henri IV ne se souvint plus,  sous  cette  pression  égoïste  de  Gabrielle,  que  M.  de  Sancy, pour lui amener les Suisses, avait mis en gage le beau diamant qui aujourd'hui  encore  porte  son  nom  et  fait  partie  des  diamants  de  la couronne.

Or,  ces  sacrifices  faits  à  la  France,  le  pauvre  surintendant  des finances, était devenu si pauvre, que loin qu'il se fût enrichi, comme le  devait  faire  son  successeur,  Henri  IV  avait  été  obligé  de  lui donner, ce que l'on appelait à cette époque-là un arrêt de défense, et  qui  n'était  rien  autre  chose  qu'un  sauf-conduit  contre  ses créanciers;  aussi,  le  bonhomme  Sancy,  d'un  caractère  assez facétieux, se laissait parfois arrêter comme un créancier ordinaire, et conduire jusqu'à la porte de la prison, puis arrivé là, il leur montrait son  arrêt,  tirait  sa  révérence  aux  huissiers  et  s'en  revenait  de  son côté, les laissant aller du leur où bon leur semblerait.

Mais  la  première  chose  que  ne  manqua  point  de  faire  Sully, lorsque  le  moment  fut  venu  de  prouver  sa  reconnaissance  à  sa protectrice,  fut  d'être  infidèle  à  la  religion  des  souvenirs.  Lorsque Henri  IV  trouvant  dans  son  désir  d'épouser  Gabrielle,  l'avantage d'avoir  des  enfants  tout  faits,  parla  sérieusement  de  son  mariage avec  elle,  il  rencontra  dans  Sully  un  des  antagonistes  les  plus acharnés de cette union.

Cette idée de Henri IV d'épouser Gabrielle n'était cependant pas une simple fantaisie d'amoureux.

Il  voulait  donner  à  la  France  une reine  française,  chose  qu'elle n'avait jamais eue.

Henri  IV,  avec  son  prodigieux  instinct  politique  et  la  profonde connaissance  de  sa  grande  faiblesse,  ne  se  dissimulait  point  que, quelle que fût la femme qu'il épousât, cette femme aurait une grande influence  sur  les  destinées  de  l'Etat.  Il  avait  beau,  dans  les  deux heures qu'il donnait par jour aux affaires, trancher les questions les plus  ardues  avec  la  brève  vivacité  du  commandement  militaire, chacun savait que ce terrible capitaine, qui voulait qu'on le crût libre et absolu, avait chez lui, femme ou maîtresse, son général, qui, de sa  chambre  à  coucher,  donnait  le  plus  souvent  ses  ordres  au conseil.

Sous un pareil roi, c'était donc une grosse affaire que le mariage.

Peu  importait  aux  Espagnols  d'avoir  été  vaincus  à  Arques  et  à Ivry,  si  une  reine  espagnole  de  naissance  ou  d'esprit,  écartant Gabrielle, entrait dans le lit du roi et, du lit du roi, mettait la main sur le royaume.

Lorsque Henri IV avait décidé de se remarier, il était à peu près le seul souverain de l'Europe qui portât l'épée; c'était l'homme unique, le vainqueur apparaissant à l'Europe, monté sur le grand cheval au panache  blanc  d'Ivry.  Eh  bien,  cette  épée,  celle  de  la  France,  il  ne fallait point qu'elle lui fût volée à son chevet par une reine étrangère.

Voilà ce qu'un grand politique, ce qu'un homme de génie, ce que Richelieu,  par  exemple,  eût  compris,  et  ce  que  ne  comprit  point Sully.

Sully  qui,  par  son  œil  bleu  et  dur,  et  par  son  teint  de  rose,  à soixante  ans,  justifiait  peut-être  sa  prétention  d'être  d'origine écossaise, était beaucoup plus craint qu'aimé, même de Henri IV; il portait  la  terreur  partout,  dit  Marbault,  secrétaire  de  Duplessis-Mornay, ses actes et ses yeux faisaient peur.

C'était un soldat avant tout, ayant fait la guerre toute sa vie; une main  active,  énergique,  et,  chose  plus  rare,  une  main  financière.  Il tenait  déjà  dans  cette  main,  essentiellement  centralisatrice,  la guerre,  les  finances,  la  marine,  il  voulut  encore  y  tenir  l'artillerie. Gabrielle fit la sottise de faire donner par Henri IV la place de grand-maître  à  son  père,  un  homme  médiocre.  Sully  ne  cherchait  qu'une occasion d'être ingrat, on la lui offrait, il la saisit.

Du  jour  où  Gabrielle  avait  fait  cette  injure,  disons  plus  juste,  ce passe-droit  à  Sully,  elle  avait  donné  sa  démission  de  reine  de France.

Henri  IV  avait  reconnu  ses  deux  fils,  il  leur  avait  reconnu  des titres princiers et les avait fait baptiser sous ces titres. Le secrétaire d'Etat de Fresne envoya à Sully la quittance du baptême des enfants de  France:—«Il  n'y  a  pas  d'enfants  de  France,»  dit  Sully  en renvoyant la quittance.

Le roi n'osa insister.

C'était,  dans  Sully,  une  façon  de  tâter  son  maître.  Peut-être,  si Henri  IV  eût  exigé,  Sully  cédait-il;  ce  fut  Henri  IV  qui  céda.  Alors Sully  s'aperçut  d'une  chose,  c'est  que  le  roi  n'aimait  pas  autant Gabrielle qu'il le croyait lui-même.

Il lui opposa—à elle qui commençait à vieillir—une rivale toujours jeune, toujours belle, toujours séduisante: une caisse pleine.

Gabrielle était, hélas! une caisse vide.

Cette caisse pleine était celle du grand duc de Toscane.

Ce  dernier  avait,  depuis  quelques  années,  envoyé  au  roi  le portrait de sa nièce, un charmant portrait rayonnant de jeunesse et de  fraîcheur,  et  dans  lequel  l'obésité  précoce  de  Marie  de  Médicis pouvait être désignée sous le nom de florissante santé.

Gabrielle le vit.

—Je n'ai pas peur du portrait, dit-elle, mais de la caisse.

Henri IV fut mis en demeure de choisir entre la femme et l'argent.

Et  comme  il  ne  se  décidait  pas  assez  vite  pour  l'argent,  on empoisonna la femme.

Il  y  avait  à  Paris  un  ex-cordonnier  de  Lucques,  mais  de  race mauresque, nommé Zamet et signant pour tout titre dans les actes qu'il passait: Seigneur de dix sept cent mille écus. Adroit à tous les métiers,  apte  à  faire  fortune  dans  tous,  Zamet,  du  temps  qu'il  était cordonnier, était parvenu à faire du pied de Henri III, pied fondant, il est  vrai,  pour  nous  servir  d'un  terme  de  la  profession,  un  véritable pied  de  femme.  Henri  III,  charmé  de  se  voir  un  pied  si  charmant, nomma  Zamet  directeur  de  son  petit  cabinet,  où  il  élevait  et instruisait  douze  enfants  de  chœur:  cet  excellent  roi  aimait  la musique!

Zamet commença sa fortune dans cet emploi. Au moment où tout le  monde  avait  besoin  d'argent,  au  plus  chaud  de  la  Ligue,  il  avait prêté à tout le monde: aux ligueurs, aux Espagnols, et même au roi de  Navarre,  à  qui  personne  ne  voulait  prêter.  Avait-il  prévu  la grandeur de Henri IV, comme Crassus celle de César? C'était, en ce cas, une ressemblance de plus avec ce célèbre banquier romain.

Cet homme était l'agent du grand-duc Ferdinand.

Sully et Zamet se comprirent.

Il fallait attendre le moment et le saisir; si on avait le coup d'œil juste et la main sûre, c'était partie gagnée.

Sully avait fait le valet  près  de  Gabrielle,  il  le  dit  lui-même  dans ses  mémoires.  Un  jour,  dans  une  discussion  avec  lui,  elle  l'appela valet. Sully voulait bien être un valet, mais ne voulait pas qu'on le lui dît.

Il se plaignit à Henri IV, et Henri IV dit à Gabrielle:

—J'aime  mieux  un valet  comme  lui  que  dix maîtresses  comme vous.

L'heure était venue.

Ferdinand,  l'ex-cardinal,  se  tenait  aux  aguets,  allongeant  par-dessus  les  Alpes  le  poison  qui  avait  tué  son  frère  François  et  sa belle-sœur Bianca.

Gabrielle  était  à  Fontainebleau  avec  le  roi;  Pâques  approchait; son  confesseur  exigea  d'elle  qu'elle  allât  faire  ses  Pâques  à  Paris; elle  eut  la  fatale  idée  d'aller  les  faire  chez  Zamet,  un  Maure;  cela devait lui porter malheur.

Sully, qui était brouillé avec elle, alla l'y voir. Pourquoi faire? Peut-être parce qu'il ne pouvait pas croire qu'elle eût commis une pareille imprudence.

La pauvre femme se croyait déjà reine. Pour plaire à Sully, elle fit comme si elle l'était, disant qu'elle verrait toujours avec grand plaisir la duchesse à ses levers et à ses couchers. La duchesse, furieuse, cria à l'impertinence.

—Les choses ne sont point comme on le croit, lui dit Sully pour l'apaiser, et vous allez voir un beau jeu bien joué, si la corde ne se rompt pas.

Evidemment il savait tout.

Comment! Sully savait qu'on allait empoisonner Gabrielle?

Sans  doute!  Sully  était  un  homme  d'Etat,  aussi  quitta-t-il  Paris pour  laisser  les  empoisonneurs  opérer  tout  à  leur  aise;  mais  il recommanda bien qu'on le tînt au courant.

Nous disons les empoisonneurs, car il y en avait deux; le second était  un  nommé  Lavarenne,  qui  mourut  de  saisissement  parce qu'une  pie,  au  lieu  de  l'appeler  d'un  nom  d'homme,  l'avait  appelé d'un nom de poisson.

De même que Zamet était un ex-cordonnier, Lavarenne était un ex-cuisinier.  C'était  un  drôle  à  toute  sauce,  que  Henri  IV  avait  tiré des  cuisines  de  sa  sœur  Madame,  où  il  jouissait  d'une  grande célébrité  pour  piquer  des  poulets.  Elle  le  rencontra  un  jour,  à l'époque  où  il  avait  fait  fortune.—«Eh,  lui  dit-elle,  il  paraît,  mon pauvre Lavarenne, que tu as plus gagné à porter les poulets de mon frère qu'à larder les miens.»

Cette  apostrophe  de  Madame  explique  l'erreur  de  la  pie  et  la susceptibilité de l'ex-lardeur de poulets.

C'est à lui que Sully avait dit:

—Que  je  sois  le  premier  à  le  savoir,  s'il  arrivait  par  hasard quelque accident à Mme la duchesse de Beaufort.

Lavarenne n'y manqua point. Sully fut averti un des premiers.

Il lui raconte comment Gabrielle est tombée tout à coup malade, d'une maladie étrange et qui l'a tellement défigurée «que de crainte que cette vue n'en dégoutât le roi Henri IV, si jamais elle en revenait, il  s'est  hasardé,  pour  lui  épargner  un  trop  grand  déplaisir,  de  lui écrire  pour  le  supplier  de  rester  à  Fontainebleau, d'autant  plus qu'elle était morte.»

Et il ajoutait:

«Et  moi  je  suis  ici,  tenant  cette  pauvre  femme  comme  morte, entre mes bras, ne croyant pas qu'elle vive encore une heure.»

Ainsi  les  deux  drôles  étaient  si  bien  sûrs  de  la  qualité  de  leur poison  que,  la  pauvre  Gabrielle  toute  vivante,  l'un  d'eux  écrivait  au roi qu'elle était morte, et à Sully qu'elle allait mourir.

Elle ne mourut cependant pas si vite que l'on croyait; elle agonisa jusqu'au samedi matin. C'était le vendredi soir que Lavarenne avait envoyé  un  messager  à  Sully.  Il  arriva  qu'il  faisait  nuit  encore;  Sully embrassa sa femme, qui était au lit, et lui dit:

—Fille,  vous  n'irez  point  aux  levers  et  aux  couchers  de  Mme  la duchesse; maintenant que la voilà morte, Dieu lui donne bonne vie et longue.

C'est  lui-même,  au  reste,  qui  raconte,  et  dans  ces  mêmes termes, la chose dans ses mémoires.

Gabrielle  morte,  Sully  n'eut  pas  de  peine  à  décider  Henri  pour Marie de Médicis.

Mais  dans  l'intervalle  de  la  mort  au  mariage,  il  eut  une  autre corde à rompre encore.

Ce fut celle d'Henriette d'Entragues.

Henri  IV  a,  parmi  nos  rois  de  France,  cette  spécialité  d'être toujours  amoureux.  A  peine  Gabrielle  fut-elle  morte,  qu'il  tomba amoureux  d'Henriette  d'Entragues,  la  fille  de  Marie  Touchet.  Pour céder,  elle  demandait  une  promesse  de  mariage;  pour  que  sa  fille cédât, le père demandait cinq cent mille francs.

Le roi montra la promesse de mariage à Sully, et lui ordonna de compter cinq cent mille francs au père.

Sully déchira la promesse de mariage et fit porter un demi million en  monnaie  d'argent  dans  la  pièce  qui  précédait  la  chambre  à coucher de Henri IV.

Henri IV, en rentrant dans sa chambre, marcha jusqu'aux genoux dans les charles et dans les florins, et même dans les florentins; une partie de cette somme venait de la Toscane.

—Ouais! dit-il, qu'est-ce que cela?

—Ce sont les cinq cent mille francs avec lesquels vous payez à M. d'Entragues un amour que ne vous livrera point sa fille.

—Ventre-saint-gris! dit le roi, je n'eusse jamais cru que cinq cent mille  francs  fissent  un  si  gros  volume.  Tâche  d'arranger  la  chose pour moitié, mon bon Sully.

Sully  arrangea  la  chose  pour  trois  cent  mille  francs  et  livra l'argent;  mais,  comme  il  l'avait  prédit  à  Henri  IV,  Henriette d'Entragues ne livra point l'amour.

Il  va  sans  dire  que  Henri  IV,  au  risque  de  ce  qui  pourrait  en arriver, refit la promesse de mariage déchirée par Sully.

Sully, que l'on appelait le restaurateur de la fortune publique, ne perdit pas, comme M. de Sancy, la sienne à cette restauration. Nous ne voulons pas dire qu'il fût voleur ou concussionnaire, mais il savait faire ses affaires, ne perdant jamais une occasion de gagner. Henri IV  savait  cela  et  souvent  en  plaisantait.  En  traversant  la  cour  du Louvre, et en voulant saluer le roi, qui était au balcon, un jour Sully bronche.

—Ne  vous  étonnez  point  de  ce  faux  pas,  dit  le  roi,  si  le  plus vigoureux  de  mes  Suisses  avait  autant  de  pots  de  vin  dans  la  tête que  Sully  en  a  dans  son  gousset,  il  ne  se  contenterait  pas  de broncher, il tomberait tout de son long.

Quoique  surintendant  des  finances,  Sully,  aussi  avare  pour  lui que  pour  la  France,  Sully  n'avait  pas  encore  de  carrosse  et  trottait par Paris à cheval; et comme il montait assez mal à cheval, tout le monde,  jusqu'aux  enfants,  se  moquait  de  lui.  Jamais  il  n'y  eut surintendant plus rébarbatif; un Italien, venant pour la cinquième ou sixième fois à l'Arsenal, sans être parvenu à se faire payer ce qu'on lui devait, s'écria en voyant trois malfaiteurs pendus en Grève:

—O  bienheureux  pendus,  qui  n'avez  plus  rien  à  faire  avec  ce coquin de Sully!

Sully n'avait pas la même chance avec tout le monde, qu'avec ce digne  Italien,  qui  se  contentait  d'envier  le  sort  des  pendus  qui n'avaient plus affaire à lui; un nommé Pradel, ancien maître d'hôtel du  vieux  maréchal  de  Biron,  ne  pouvait  avoir  raison  de  Sully,  qui non-seulement ne voulait point lui payer ses gages, mais un jour le voulut mettre dehors par les épaules. Comme ceci se passait dans la salle à manger de Sully, et que le couvert était mis, Pradel prit un couteau sur la table et poursuivit Sully jusque dans sa caisse, dont il referma  à  temps  la  porte  sur  l'irascible  solliciteur;  mais  Pradel,  son couteau  à  la  main,  alla  trouver  le  roi,  lui  déclarant  qu'il  lui  était parfaitement égal d'être pendu s'il ouvrait auparavant le ventre à M. Sully. Sully paya.

Il avait été le premier à planter des ormes sur les grandes routes; mais il était tellement détesté qu'on les coupait par plaisir, et comme de  son  nom  on  les  appelait  des  Rosny,  on  disait  en  les  abattant: «C'est un Rosny, faisons-en un Biron!»

A  propos  de  Biron,  Sully  a  raconté  dans  ses  mémoires  que  le maréchal  et  les  douze  galants  de  la  cour,  ayant  entrepris  un  ballet dont ils ne pouvaient venir à bout, le roi leur avait dit: «Vous ne vous en tirerez jamais, si Rosny ne vous aide.»

Et que s'étant mis au ballet, le ballet alla tout seul.

C'est que, chose dont il est assez difficile de se douter, quand on n'a  vu  Sully  que  dans  les  histoires,  où  il  apparaît  sans  se  dérider, avec l'austérité de sa figure huguenote, c'est que Sully était fou de la danse. Tous les soirs, jusqu'à la mort de Henri IV—à partir de cette mort,  il  ne  dansa  plus—tous  les  soirs,  un  valet  de  chambre  du  roi, nommé  Laroche,  lui  jouait  sur  un  luth  les  danses  du  temps,  et  dès les  premières  vibrations  de  la  corde,  Sully  se  mettait  à  danser  tout seul, coiffé d'un bonnet extraordinaire, dont d'habitude il se couvrait la tête dans son cabinet. Il n'avait, il est vrai, que deux spectateurs, à moins  que,  pour  rendre  la  fête  plus  complète,  on  n'allât  chercher quelques  femmes  de  «réputation  mauvaise,»  dit  Tallemant  des Réaux, qui est fort sévère pour Sully. Nous nous contenterons, nous, de dire douteuse. Les deux spectateurs qui, au besoin, comme on l'a vu, devenaient acteurs, étaient le président de Chivry et le seigneur de Chevigny.

S'il  ne  s'était  agi  pour  danser  en  face  de  lui,  que  d'une  femme légère, il eût pu se contenter de la duchesse de Sully, dont au reste les désordres l'inquiétaient si peu, que tous les mois, en lui donnant la rente mensuelle qu'il lui faisait, il avait l'habitude de lui dire: Tant pour la table, tant pour votre toilette, tant pour vos amants.

Un jour, ennuyé de rencontrer sur son escalier tant de gens qui n'avaient point affaire à lui, et qui demandaient la duchesse, il fit faire un  escalier  qui  conduisait  chez  sa  femme.  Quand  l'escalier  fut terminé:

—Madame,  lui  dit-il,  j'ai  fait  faire  un  escalier  tout  exprès  pour vous; faites passer par cet escalier-là les gens que vous savez, car si  j'en  rencontre  quelqu'un  sur  le  mien,  je  lui  en  ferai  sauter  toutes les marches.

Le  jour  où  il  fut  nommé  grand-maître  de  l'artillerie,  il  prit  pour cachet un aigle tenant la foudre avec cette devise: Quo jussa Jovis.

Celle du cardinal de Richelieu, qui montait les escaliers de Sully à  cinq  heures  et  demie  du  matin,  était,  on  se  le  rappelle,  un  aigle dans les nuages avec: Aquila in nubilus.

—Qui  faut-il  annoncer?  demandait  le  valet,  qui  précédait  le visiteur matinal.

—Annoncez,  répondit  celui-ci,  souriant  d'avance  de  l'effet  que cette annonce allait produire, annoncez M. le cardinal de Richelieu!




CHAPITRE XI.

 

LES DEUX AIGLES.

Et, en effet, si jamais annonce produisit un effet inattendu, ce fut celle  qui  frappa  l'oreille  de  Sully,  se  retournant  pour  voir  quel  était l'importun qui venait le déranger avant le jour.

Il  était  occupé  à  écrire  les  volumineux  mémoires  qu'il  nous  a laissés, et se leva de son fauteuil à l'annonce du valet.

Il était vêtu à la mode de 1610, c'est-à-dire comme on s'habillait dix-huit ou vingt ans auparavant, de velours noir, avec les chausses et  le  pourpoint  tailladés  de  satin  violet.  Il  portait  la  fraise  empesée, les cheveux courts, la barbe longue; dans cette barbe était, comme dans celle de Coligny, fiché un cure-dent, afin qu'il n'eût point à se déranger pour l'aller chercher, s'il était trop loin. Quoique la mode en fût  passée  depuis  longtemps  et  qu'une  grande  robe  de  chambre recouvrît  son  pourpoint  et  tombât  jusqu'à  ses  souliers  de  feutre,  il portait ses ordres en diamants et ses chaînes de col, comme s'il eût dû, à l'heure accoutumée, assister au conseil de Henri IV. Vers une heure,  quand  le  temps  était  beau,  on  le  voyait,  moins  sa  robe  de chambre, descendre de son hôtel dans cet équipage, suivi de quatre Suisses  qu'il  entretenait  pour  lui  servir  de  gardes,  et  se  promener sous  les  arcades  du  Palais-Royal,  où  chacun  s'arrêtait  pour  le regarder  se  mouvant  gravement  et  avec  lenteur,  pareil  au  fantôme du siècle passé.

Chacun des deux hommes qui se trouvaient pour la première fois en présence était singulièrement représenté par sa devise. Aquila in nubibus,  l'Aigle  dans  les  nuages,  et  qui,  au  sein  des  nuages,  à moitié  voilé  par  eux,  dirigeait  tout  en  France,  représentait admirablement le ministre qui était tout, et par lequel Louis XIII était roi; tandis qu'au contraire l'aigle lançant la foudre: Quo jussa Jovis, où l'envoie Jupiter, peignait d'une façon moins caractéristique Sully, bras droit de Henri IV, mais n'obéissant que quand Henri IV ordonne, et n'étant rien que par Henri IV.

Peut-être quelques lecteurs se plaindront-ils que tous ces détails sont  inutiles,  et  diront-ils,  à  la  seule  recherche  qu'ils  sont  du pittoresque et de l'inconnu, qu'ils savent ces détails aussi bien que moi; aussi n'est-ce pas pour ceux qui savent ces détails aussi bien que moi que je les consigne ici, et ceux-là peuvent les passer; mais c'est  pour  ceux  qui  les  ignorent  ou  pour  ceux,  plus  nombreux encore, qui, attirés par le titre ambitieux de roman historique, veulent apprendre quelque chose en le lisant, afin que ce titre soit justifié.

Richelieu, jeune relativement à Sully (il n'avait que quarante-deux ans,  et  Sully  en  avait  soixante-huit),  s'avança  vers  le  vieil  ami  de Henri  IV  avec  le  respect  qu'il  devait  à  la  fois  à  son  âge  et  à  sa réputation.

Sully lui désigna un fauteuil, Richelieu prit une chaise; le vieillard, orgueilleux,  familier  avec  l'étiquette  des  cours,  fut  sensible  à  ce détail.

—Monsieur le duc, lui dit le cardinal en souriant, ma visite vous étonne?

—J'avoue, répondit Sully avec sa brusquerie ordinaire, que je ne m'y attendais pas.

—Pourquoi  donc?  monsieur  le  duc;  tous  les  ministres  qui  ont travaillé ou qui travaillent pour la postérité, et nous sommes de ceux-là, sont solidaires du bonheur, de la gloire et de la grandeur du règne sous  lequel  ils  sont  appelés  à  rendre  des  services  à  la  France; pourquoi donc, moi, qui sers humblement le fils, ne viendrais-je point chercher un appui, des conseils, des renseignements mêmes, près de celui qui a si glorieusement servi le père?

—Bon,  fit  Sully  avec  amertume,  qui  se  souvient  des  services rendus,  dès  lors  que  celui  qui  les  rendait  est  devenu  inutile?  Vieil arbre mort n'est pas même bon à faire du feu, aussi ne lui fait-on pas même l'honneur de l'abattre.

—Souvent  le  bois  mort  brille  la  nuit,  monsieur  le  duc,  quand  le bois  vivant  se  perd  dans  l'obscurité;  mais  Dieu  merci,  j'accepte  la comparaison; vous êtes toujours un chêne, et j'espère que dans vos rameaux chantent harmonieusement votre gloire, ces oiseaux qu'on appelle les souvenirs.

—On m'a dit que vous faisiez des vers, monsieur le cardinal, dit dédaigneusement Sully?

—Oui,  dans  mes  moments  perdus;  mais  pour  moi,  monsieur  le duc, j'ai appris la poésie, non pas précisément pour être poëte moi-même,  mais  pour  être  bon  juge  en  poésie  et  récompenser  les poëtes.

—Dans  mon  temps,  fit  Sully,  on  ne  s'occupait  point  de  ces messieurs-là.

—Votre  temps,  messire,  répondit  Richelieu,  était  un  glorieux temps;  on  y  enregistrait  des  noms  de  batailles  qui  s'appelaient Coutras, Arques, Ivry, Fontaine-Française; on y reprenait les projets de  François  Ier  et  de  Henri  II  contre  la  maison  d'Autriche;  et  vous étiez un des soutiens de cette grande politique.

—Ce qui me brouilla avec la reine mère.

—On  y  établissait  l'influence  française  en  Italie,  continua  le cardinal, sans paraître faire attention à l'interruption, que cependant il  enregistrait  soigneusement  dans  sa  mémoire.  On  y  acquérait  la Savoie, la Bresse, le Bugey et le Valromey; on y soutenait les Pays-Bas  insurgés  contre  l'Espagne;  on  rapprochait  en  Allemagne  les luthériens  des  catholiques;  on  y  formait  le  projet,  et  vous  étiez l'instigateur de ce projet, d'une espèce de république chrétienne, où tous  les  différends  eussent  été  jugés  par  une  diète  souveraine,  où toutes  les  religions  eussent  été  mises  sur  le  pied  d'égalité,  où  l'on armait pour rendre aux héritiers de Juliers les domaines confisqués sur eux par l'empereur Mathias...

—Oui, et ce fut au milieu de ces beaux projets que le frappèrent les parricides.

Richelieu enregistra la seconde interruption près de la première, car,  sur  la  seconde  comme  sur  la  première,  son  intention  était  de revenir, et continua:

—Dans de si glorieux temps, on n'a point de loisirs à donner aux lettres;  ce  n'est  point  sous  César  que  naissent  les  Horace  et  les Virgile;  ou  s'ils  naissent  sous  César,  c'est  sous  Auguste  seulement qu'ils chantent. J'admire vos guerriers et vos législateurs, monsieur de Sully, ne méprisez pas trop mes poètes: c'est par les guerriers et les  législateurs  que  les  empires  sont  grands;  mais  c'est  par  les poètes  qu'ils  sont  lumineux.  L'avenir  est  une  nuit  comme  le  passé, les  poètes  sont  les  phares  de  cette  nuit-là.  Demandez  aujourd'hui quels  sont  les  ministres  et  les  généraux  d'Auguste,  on  vous nommera  Agrippa,  tous  les  autres  sont  oubliés.  Demandez  quels sont  les  protégés  de  Mécène,  on  vous  nommera  Virgile,  Horace, Varon, Tibulle; Ovide proscrit, est une tache au règne du neveu de César;  je  ne  puis  pas  être  Agrippa  ou  Sully,  laissez-moi  être Mécène.

Sully  regarda  avec  étonnement  cet  homme  dont  on  lui  avait  dit vingt  fois  l'orgueilleuse  tyrannie,  et  qui  venait  le  trouver  pour  lui rappeler  les  jours  glorieux  de  sa  puissance  et  mettre  sa  grandeur présente aux pieds de sa grandeur passée.

Il tira son cure-dent de sa barbe, et le passant entre ses dents, qui eussent fait honneur à un jeune homme:

—Bon,  bon,  bon,  dit-il,  je  vous  passe  vos  poètes,  quoiqu'ils  ne fassent pas des choses bien merveilleuses.

—Monsieur de Sully, dit Richelieu, combien y a-t-il de temps que vous fîtes planter les ormes qui ombragent nos routes?

—Monsieur le cardinal, dit Sully, c'était de 1598 à 1604, donc il y a vingt-quatre ans.

—Etaient-ils  aussi  beaux  et  aussi  vigoureux,  lorsque  vous  les plantâtes qu'aujourd'hui?

—Avec cela qu'on les a bien arrangés, mes ormes!

—Oui,  je  sais  que  le  peuple,  qui  se  trompe  aux  meilleures intentions,  et  qui  n'a  pas  vu  l'ombre  que  la  main  prévoyante  d'un grand homme semait sur les routes pour le bien-être des voyageurs fatigués, en a arraché une partie, mais ceux qui ont survécu n'ont-ils point étendu leurs branches, n'ont-ils pas multiplié leurs feuilles?

—Si  fait,  si  fait,  dit  Sully  tout  joyeux,  et  quand  je  vois  ceux  qui restent,  si  vigoureux,  si  verts,  si  bien  portants,  je  suis  presque consolé pour ceux qui ne sont plus.

—Eh bien, moi, monsieur de Sully, dit Richelieu, il en est ainsi de mes  poëtes;  la  critique  en  arrachera  une  partie,  le  bon  goût  une autre;  mais  ceux  qui  resteront  n'en  seront  que  plus  forts  et  plus verdissants.

—Aujourd'hui, j'ai planté un orme qu'on appelle Rotrou; demain je planterai probablement un chêne qu'on appellera Corneille. J'arrose, en  attendant,  je  ne  dirai  pas  ceux  qui  ont  poussé  tout  seuls  sous votre  règne:  Desmarets,  Bois-Robert,  Mayret,  Voiture,  Chapelain, Gombeault, Baro, Resseiguier, la Morelle, Grandchamp, que sais-je moi? Ce n'est pas ma faute s'ils poussent mal et, au lieu de faire une forêt, ne font qu'un taillis.

—Soit, soit, soit, dit Sully; aux grands travailleurs—et l'on dit que vous  êtes  un  grand  travailleur,  monsieur  le  cardinal—il  faut  des distractions,  et  dans  vos  moments  perdus  autant  vaut  vous  faire jardinier qu'autre chose.

—Que  Dieu  bénisse  mon  jardin,  monsieur  de  Sully,  et  il deviendra celui du monde entier.

—Mais  enfin,  dit  Sully,  je  présume  que  vous  ne  vous  êtes  pas levé à cinq heures du matin pour venir me faire des compliments et me parler de vos poëtes?

—D'abord, je ne me suis pas levé à cinq heures, dit en souriant le  cardinal,  je  ne  me  suis  pas  encore  couché,  voilà  tout.  De  votre temps,  monsieur  de  Sully,  on  se  couchait  tard  peut-être,  et  l'on  se levait  de  bonne  heure,  mais  encore  dormait-on!  De  mon  temps  à moi, on ne dort plus; non, je ne suis pas précisément venu pour vous faire des compliments et vous parler de mes poëtes, mais l'occasion s'en  est  trouvée  en  passant,  et  je  n'ai  eu  garde  de  la  laisser échapper; je suis venu pour vous parler de deux choses dont vous m'avez le premier parlé vous-même.

—Moi! je vous ai parlé de deux choses?

—Oui.

—Je n'ai rien dit...

—Excusez-moi;  quand  je  vous  rappelais  vos  grands  projets contre  l'Autriche  et  l'Espagne,  vous  avez  dit: Projets  qui  m'ont brouillé avec la reine-mère.

—C'est  vrai;  n'est-elle  pas  Autrichienne  par  sa  mère  Jeanne,  et Espagnole par son oncle Charles-Quint.

—Justement,  et  cependant  c'était  à  vous,  monsieur  de  Sully, qu'elle devait d'être reine de France.

—J'ai eu tort de donner ce conseil au roi Henri IV, mon auguste maître, et depuis, bien souvent, je m'en suis repenti.

—Eh bien, la même lutte que vous eûtes à soutenir, il y a vingt ans,  et  dans  laquelle  vous  avez  succombé,  je  la  soutiens,  moi, aujourd'hui,  et  peut-être  y  succomberais-je  à  mon  tour  pour  le malheur de la France, car aujourd'hui j'ai deux reines contre moi, la jeune et la vieille.

—Par bonheur, dit Sully en grimaçant un sourire et en mâchant son cure-dents, ce n'est pas la jeune qui a le plus d'influence; le roi Henri IV aimait trop; son fils n'aime pas assez.

—Avez-vous  quelquefois  songé,  monsieur  le  duc,  à  cette différence qui existe entre le père et le fils?

Sully regarda Richelieu d'un air railleur, comme pour demander: En êtes-vous là?

Puis:

—Entre le père et le fils, répéta-t-il, avec un accent étrange; oui, j'y ai songé et bien souvent.

—Vous rappelez-vous le père, tout activité, faisant vingt lieues à cheval dans sa journée et jouant à la paume le soir; toujours debout, tenant  conseil  en  marchant,  recevant  les  ambassadeurs  en marchant, chassant du matin au soir, emporté dans tout, jouant pour gagner, trichant quand il ne gagnait pas, rendant l'argent mal gagné, c'est  vrai,  mais  ne  pouvant  s'empêcher  de  tricher;  sensible  des nerfs, souriant de physionomie, mais d'un sourire toujours près des larmes;  mobile  jusqu'à  la  folie,  mais  mettant  toujours  le  cœur  de moitié  dans  ses  moindres  caprices;  trompant  les  femmes,  mais  les honorant.  Il  avait  reçu  du  ciel  en  naissant  ce  grand  don  qui  fait pleurer sainte Thérèse sur Satan, qui ne peut que haïr: il aimait.

—Avez-vous connu le roi Henri IV? demanda Sully étonné.

—Je  l'ai  vu  une  fois  ou  deux  dans  ma  jeunesse,  dit  Richelieu, voilà tout; mais je l'ai fort étudié. Mais, au contraire de lui, voyez son fils,  lent  comme  un  vieillard,  morne  comme  un  trépassé,  ne marchant  presque  jamais,  se  tenant  debout,  mais  immobile,  près d'une  fenêtre;  regardant  sans  voir,  chassant  comme  un  automate, jouant  sans  désir  de  gagner,  sans  ennui  de  perdre.  Dormant beaucoup,  pleurant  peu,  n'aimant  rien,  et,  ce  qui  pis  est,  n'aimant personne.

—Sur  cet  homme,  je  comprends,  dit  Sully,  vous  n'avez  pas  de prise.

—Si fait! car au milieu de tout cela, il a deux qualités; il a l'orgueil de la monarchie; il est jaloux de l'honneur de la France; ce sont deux éperons dont je l'aiguillonne et je le conduirais à la grandeur sans sa mère,  sans  cesse  sur  mon  chemin  pour  défendre  l'Espagne  ou soutenir l'Autriche, quand, suivant la politique du grand roi Henri et de  son  grand  ministre  Sully,  je  veux  attaquer  ces  deux  éternelles ennemies de la France. Eh bien, je viens à vous, mon maître, à vous que j'étudie et que j'admire, comme financier surtout, je viens vous demander votre appui contre le mauvais génie qui fut votre ennemi autrefois et qui est le mien aujourd'hui.

—En  quoi  puis-je  vous  aider,  demanda  Sully,  vous  que  l'on  dit plus puissant que le roi?

—Vous avez dit que ce fut au milieu de ses beaux projets que les parricides frappèrent Henri IV?

—Ai-je dit les parricides, ou le parricide?

—Vous avez dit les parricides.

Sully se tut.

—Eh  bien,  continua  Richelieu  rapprochant  sa  chaise  du  fauteuil de Sully, rappelez bien tous vos souvenirs sur cette fatale date du 14 mai, et veuillez me dire quels sont les avis que vous avez reçus?

—On  en  reçut  beaucoup;  mais  par  malheur  on  y  fit  peu d'attention;  quand  la  Providence  veille,  il  arrive  souvent  que  les hommes  dorment;  mais  avant  tout  le  roi  Henri  avait  commis  deux imprudences.

—Lesquelles?

—Après  avoir  promis  au  pape  Paul  V  le  rétablissement  des jésuites, il lui répondit, quand il le pressa de tenir sa promesse:—«Si j'avais  deux  vies,  j'en  donnerais  une  pour  satisfaire  Votre  Sainteté; mais, n'en ayant qu'une, je la garde pour votre service et l'intérêt de mes sujets.» La seconde fut de laisser insulter en plein Parlement le chevalier  de  la  reine,  l'illustrissime  faquin  Concino  Concini;  elle  se crut avilie elle-même en voyant son Sigisbée, son brillant vainqueur des joûtes, celui qui avait éclipsé des princes, battu par des hommes de  robe,  plumé  par  des  clercs,  elle  voua  le  roi  à  une  vendetta italienne, et elle ferma son cœur à tous les avis qui lui furent donnés.

—Ces  avis  ne  lui  furent-ils  point  particulièrement  donnés, demanda Richelieu, par une femme nommée la dame de Coëtman?

Sully tressaillit.

—Oui, particulièrement, dit-il, mais il y en eut d'autres. Il y eut un nommé Lagarde qui se trouvait à Naples chez Hébert, qui prévint le roi et que d'Epernon fit assassiner. Il y eut un certain Labrosse que l'on  n'a  point  retrouvé,  et  qui,  le  14  mai  au  matin,  prévint  M.  de Vendôme que le passage du 13 au 14 serait fatal au roi.

—Mais... insista Richelieu, cette dame de Coëtman ne s'est-elle point aussi adressée à vous, monsieur le duc?

Sully baissa la tête.

—Les  meilleurs  et  les  plus  dévoués,  dit-il,  ont  leurs aveuglements; et cependant j'en parlai au roi; mais le roi haussa les épaules  et  dit:  Que  veux-tu,  Rosny—il  avait  continué  de  m'appeler de  mon  nom  de  naissance  quoiqu'il  m'eût  fait  duc  de  Sully—que veux-tu Rosny? il en sera ce qu'il plaira à Dieu.

—Ce  fut  par  une  lettre  que  vous  fûtes  prévenu,  n'est-ce  pas, monsieur le duc?

—Oui.

—Cette lettre, à qui était-elle adressée?

—A moi, pour être remise au roi.

—Par qui vous était-elle adressée?

—Par la dame de Coëtman.

—Une autre femme s'était chargée de vous la remettre?

—Mlle de Gournay.

—Et  puis-je  vous  demander,  monsieur  le  duc—remarquez  que c'est pour le bien et l'honneur de la France que j'ai l'honneur de vous questionner.

Sully fit un signe de la tête indiquant qu'il était prêt à répondre.

—Et cette lettre, pourquoi ne la remîtes-vous point au roi?

—Parce  que  les  noms  de  la  reine  Marie  de  Médicis,  celui  de d'Epernon et celui de Concini y étaient en toutes lettres.

—Cette lettre vous l'avez gardée, monsieur le duc?

—Non, je l'ai rendue.

—Puis-je vous demander à qui?

—A celle qui l'avait apportée, à mademoiselle de Gournay.

—Avez-vous,  monsieur  le  duc,  quelque  répugnance  à  m'écrire ces mots:

 

«Mlle  de  Gournay  est  autorisée  à  remettre  à  Mgr  le

cardinal de Richelieu la lettre adressée, le 11 mai 1610, à M. le duc de Sully par la dame de Coëtman.»

 

—Non, si Mlle de Gournay vous refusait; mais sans doute vous la donnera-t-elle,  étant  pauvre  et  ayant  grand  besoin  d'être  protégée par vous, sans que vous ayez besoin de mon autorisation.

—Cependant si elle refusait?

—Envoyez-moi  un  messager,  et  il  vous  rapportera  mon autorisation.

—Maintenant  un  dernier  mot,  monsieur  de  Sully,  et  vous  aurez acquis tous droits à ma reconnaissance.

Sully s'inclina.

—Il existait chez M. Joly de Fleury, dans une cassette murée, à l'angle  des  rues  Saint-Honoré  et  des  Bons-Enfants,  le  procès  de Ravaillac au Parlement.

—La  cassette  a  été  réclamée  et  portée  au  palais  de  justice,  où elle a disparu dans un incendie: de sorte que M. Joly de Fleury ne s'est  plus  trouvé  possesseur  que  du  procès-verbal  dicté  par Ravaillac sur l'échafaud, entre les tenailles et le plomb fondu.

—Cette feuille n'est plus entre les mains de la famille?

—Elle a été, en effet, rendue par M. Joly de Fleury avant sa mort.

—Savez vous à qui? demanda Richelieu.

—Oui.

—Vous le savez, s'écria-t-il, ne pouvant réprimer un sentiment de joie; alors... alors, vous allez me le dire, n'est-ce pas? Cette feuille, c'est mon salut, à moi, ce qui n'est rien; mais c'est la gloire, c'est la grandeur,  c'est  l'honneur  de  la  France,  ce  qui  est  tout.  Au  nom  du ciel, dites-moi à qui cette feuille a été remise.

—Impossible.

—Et pourquoi impossible?

—J'ai fait serment.

Le cardinal se leva.

—Du moment où le duc de Sully a fait serment, dit-il, honneur au serment de Sully; mais, en vérité, il y a une fatalité sur la France.

Et,  sans  même  essayer  de  tenter  Sully  par  une  seule  parole,  il s'inclina profondément devant lui, reçut de la part du vieux ministre un  salut  poli,  mais  modéré,  et  se  retira,  commençant  à  douter  de cette providence dont le P. Joseph lui avait promis le secours.

CHAPITRE XII.

 

 

LE CARDINAL EN ROBE DE CHAMBRE.

Le  cardinal  rentra  chez  lui,  place  Royale,  vers  sept  heures  du matin,  renvoya  ses  porteurs,  qui  se  déclarèrent  bien  payés  et  par conséquent,  satisfaits  de  leur  nuit,  se  coucha  deux  heures,  et  vers neuf  heures  et  demie  du  matin  descendit  dans  son  cabinet  en pantoufles et en robe de chambre.

Ce  cabinet,  c'était  l'univers  du  duc  de  Richelieu.  Il  y  travaillait douze à quatorze heures par jour; il y déjeunait avec son confesseur, ses  bouffons  et  ses  parasites,  souvent  même  il  y  dormait  sur  un grand canapé en forme de lit, sur lequel il se jetait quand la besogne politique donnait par trop. D'habitude il dînait avec sa nièce.

Personne  n'entrait  dans  ce  cabinet  renfermant  tous  les  secrets de  l'Etat,  à  moins  que  Richelieu  n'y  fût,  excepté  son  secrétaire Charpentier,  l'homme  sur  lequel  il  pouvait  compter  comme  sur  lui-même.

Une  fois  entré,  il  en  faisait  ouvrir  les  différentes  portes  par Charpentier,  excepté  cependant  la  porte  donnant  chez  Marion Delorme, dont seul il avait la clef.

Cavois  avait  commis  l'indiscrétion  de  dire  que  parfois,  quand  le cardinal,  au  lieu  de  remonter  dans  sa  chambre  et  de  se  coucher dans  son  lit,  se  jetait  tout  habillé  sur  le  canapé  de  son  cabinet,  il avait  pendant  la  nuit  entendu  une  seconde  voix,  qu'à  son  timbre  il avait  reconnue  pour  une  voix  de  femme,  laquelle  voix  dialoguait avec lui.

Les  mauvaises  langues  avaient  dit  alors,  et  le  bruit  s'en  était répandu, que c'était Marion Delorme, alors dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, puisqu'elle avait à peine dix-huit ans, qui passait comme une fée à travers la muraille ou comme un sylphe à travers le trou de la serrure, et qui venait causer avec le cardinal de choses n'ayant aucunement trait à la politique.

Mais personne ne pouvait dire l'avoir jamais vue chez le cardinal.

D'ailleurs, nous qui avons pénétré dans ce cabinet redouté, et qui en connaissons tous les secrets, nous savons qu'il existait une boîte aux lettres à l'aide de laquelle le cardinal correspondait avec sa belle voisine;  Marion  Delorme  n'avait  donc  pas  besoin  de  venir  chez  le cardinal, ni le cardinal d'aller chez Marion.

Ce jour-là probablement avait-il quelque chose à lui dire, car, de même  que  nous  le  lui  avons  déjà  vu  faire,  à  peine  entré  dans  son cabinet,  il  écrivit  deux  lignes  sur  un  morceau  de  papier,  ouvrit  la porte de communication, glissa le papier sous la seconde porte, tira la sonnette et referma la première.

Ce  papier,  nous  pouvons  le  dire  à  nos  lecteurs,  pour  lesquels nous n'avons rien de caché, contenait l'interrogation suivante:




—Combien de fois, depuis huit jours, M. le comte de

Moret est-il venu chez Mme de la Montagne? est-il fidèle ou infidèle? en somme, que sait-on de lui?

 

Comme d'habitude, cette question était signée: «Armand.»

Mais,  disons-le,  l'écriture  et  la  signature  étaient  déguisées  et n'avaient  rien  de  commun  avec  l'écriture  et  la  signature  du  grand ministre.

Après quoi, il appela Charpentier et lui demanda qui était dans le salon voisin.

—Le R. P. Mulot, M. de Lafalone et M. de Bois-Robert, répondit le secrétaire.

—C'est bien, dit Richelieu, faites-les entrer.

Nous  avons  dit  que  le  cardinal  déjeunait  d'habitude  avec  son confesseur,  ses  bouffons,  ses  parasites,  et  peut-être  nos  lecteurs ont-ils  été  étonnés  de  la  société  dans  laquelle  nous  plaçons  le confesseur  de  Son  Eminence.  Mais  le  P.  Mulot  n'était  point  un  de ces  casuistes  rigides,  qui  surchargent  leurs  pénitents  de Pater noster et d'Ave Maria...

Non,  le  P.  Mulot  était  avant  tout  un  ami  du  cardinal.  Onze  ans auparavant,  lors  de  l'assassinat  du  maréchal  d'Ancre,  lorsque  la reine-mère  avait  été  exilée  à  Blois  et  le  cardinal  à  Avignon,  le  P. Mulot,  soit  par  amitié  pour  le  jeune  Richelieu,  soit  confiance  dans son génie à venir, avait vendu tout ce qu'il possédait, et en avait tiré trois  ou  quatre  mille  écus  pour  le  cardinal,  alors  évêque  de  Luçon. Aussi  conservait-il  son  franc  parler  avec  tout  le  monde,  et  ne  se gênait-il  pour  qui  que  ce  fût.  Mais  c'était  surtout  à  l'endroit  du mauvais  vin  qu'il  était  d'autant  plus  intraitable  qu'il  était  tout  à  fait courtisan  du  bon.  Un  jour  qu'il  dînait  chez  M.  d'Alaincourt, gouverneur de Lyon, et qu'il était mécontent du vin qu'on lui servait, il fit venir le laquais qui l'avait versé, et le prenant par l'oreille:

—Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  êtes  un  grand  coquin  de  ne  point avertir votre maître, qui, peut-être ne s'y connaissant pas, croit nous donner du vin et nous sert de la piquette.

A ce culte de la vigne, le digne aumônier avait gagné un nez qui, pareil à celui de Bardolph, le joyeux compagnon de Henri V, eût pu servir  le  soir  de  lanterne,  de  sorte  qu'un  jour,  que,  n'étant  encore qu'évêque  de  Luçon,  M.  de  Richelieu  essayait  des  chapeaux  de castor, et que le P. Mulot le regardait les essayer, M. de Richelieu en choisit  un,  et  le  mettant  sur  sa  tête:—«Celui-ci  me  va-t-il  bien? demanda-t-il.

—Il irait encore mieux à Votre Grandeur, répondit Bois-Robert, s'il était de la couleur du nez de votre aumônier.

Le  brave  Mulot  ne  pardonna  jamais  cette  plaisanterie  à  Bois-Robert.

Le second convive attendu par le cardinal était un gentilhomme de Touraine, appelé Lafalone. C'était une espèce de gardien que le cardinal s'était fait donner par le roi avant qu'il eût des gardes, pour empêcher qu'on ne le dérangeât inutilement ou pour des choses de peu d'importance. Ce Lafalone était aussi grand mangeur que Mulot était buveur, et voir boire l'un et manger l'autre était un plaisir que se donnait  presque  tous  les  jours  le  cardinal.  En  effet,  Lafalone  ne pensait  qu'à  la  table.  Quand  les  autres  disaient  qu'il  ferait  beau promener,  qu'il  ferait  beau  chasser,  qu'il  ferait  beau  baigner aujourd'hui,  lui,  invariablement  disait:  qu'il  ferait  beau  manger.  Il  en résulta que, quoique le cardinal eût des gardes, il n'en conserva pas moins Lafalone.

Le troisième convive ou plutôt la troisième personne à laquelle le cardinal avait fait dire de venir, était François Metel de Bois-Robert, l'un de ses collaborateurs, mais plutôt encore son bouffon. D'abord, on ne saurait dire pourquoi, Bois-Robert lui avait fort déplu. Il s'était sauvé  de  Rouen,  où  il  était  avocat,  pour  une  mauvaise  affaire  que voulait  lui  faire  une  fille  qui  l'accusait  de  lui  avoir  fait  deux  enfants. En arrivant à Paris, il s'était attaché au cardinal Duperron, puis avait tenté de passer au service du cardinal; mais nous l'avons dit, il ne lui était  point  sympathique,  et  plusieurs  fois  il  gronda  ses  gens  de  ne pas savoir le défaire de lui.

—Eh!  monsieur,  lui  dit  un  jour  Bois-Robert,  vous  laissez  bien manger aux chiens les miettes de votre table, ne vaux-je pas bien un chien?

Cette humilité désarma le cardinal, et non-seulement il avait pris Bois-Robert en amitié mais encore il ne pouvait se passer de lui.

Quand  le  cardinal  était  de  bonne  humeur,  il  l'appelait:  Le  Bois tout court, à cause d'un don que lui avait fait M. de Châteauneuf sur le bois qui vient de Normandie.

C'était  son  journal  du  matin;  par  Bois-Robert,  le  cardinal connaissait tout ce qui se passait dans cette république des lettres qui commençait à se consolider; puis Bois-Robert, qui avait un cœur excellent, guidait la main du cardinal dans les bienfaits qu'elle devait répandre,  et  parfois,  bon  gré,  mal  gré,  la  forçait  de  s'ouvrir  quand elle voulait rester fermée par quelque motif de haine ou de jalousie, et  Bois-Robert,  à  sa  manière,  lui  prouvait  que  celui  qui  peut  se venger ne doit point haïr, et que celui qui est tout-puissant ne saurait être jaloux.

On  comprend  qu'avec  cette  éternelle  tension  d'esprit  vers  la politique,  ces  menaces  éternelles  de  conspirations,  cette  lutte acharnée  contre  tout  ce  qui  l'entourait,  le  cardinal  avait  besoin  de temps  en  temps  de  se  laisser  aller  à  des  gaités  qui,  pour  lui, devenaient presque de l'hygiène; l'arc trop tendu et surtout toujours tendu se fût brisé.

C'était surtout après des nuits comme celle qu'il venait de passer, et  au  milieu  de  ses  plus  sombres  préoccupations,  que  le  cardinal recherchait la société des trois hommes avec lesquels nous allons le voir se reposer quelques instants de ses travaux, de ses angoisses et de ses fatigues.

D'ailleurs, outre les contes qu'il espérait tirer, comme d'habitude, de  la  verve  intarissable  de  Bois-Robert,  il  avait  à  le  charger  de découvrir  la  demeure  de  la  demoiselle  de  Gournay  et  de  la  lui amener.

Aussitôt sa lettre pour Marion Delorme déposée dans le couloir, il ordonna donc, comme nous l'avons dit, à Charpentier d'ouvrir à ses trois convives.

Charpentier ouvrit la porte.

Bois-Robert  et  Lafalone  se  firent  des  politesses  pour  passer; mais Mulot, qui paraissait de mauvaise humeur, les écarta tous deux et passa le premier.

Il tenait une lettre à la main.

—Oh! lui dit le cardinal, qu'avez-vous donc, mon cher abbé?

—Ce que j'ai, cria Mulot, en trépignant, j'ai que je suis furieux!

—Et pourquoi?

—Ils n'en feront jamais d'autres!

—Qui?

—Ceux qui m'écrivent de votre part.

—Bon Dieu! qu'ont-ils donc fourré dans votre lettre?

—Ce n'est pas la lettre qui est mal; au contraire, contre l'habitude de vos gens, elle est assez polie.

—Qui est donc mal, alors?

—L'adresse. Vous savez bien que je ne suis pas votre aumônier, attendu que, si je consens jamais à être l'aumônier de quelqu'un, ce sera  de  plus  grand  que  vous.  Je  suis  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle.

—Oh! alors, qu'ont-ils mis sur l'adresse?

—Ils  ont  mis:  «A  monsieur,  monsieur  Mulot,  aumônier  de  Son Eminence,» les sots.

—Ouais!  dit  le  cardinal  en  riant,  car  il  se  doutait  bien  qu'il  allait s'attirer quelques rebuffades; si c'était moi qui eusse mis l'adresse?

—Si  c'était  vous,  cela  ne  m'étonnerait  pas,  ce  ne  serait  point, Dieu merci, la première sottise que vous auriez faite.

—Je suis bien aise de savoir que cela vous contrarie.

—Cela ne me contrarie pas, cela m'exaspère.

—Tant mieux!

—Pourquoi, tant mieux?

—Parce  que  vous  n'êtes  jamais  si  réjouissant  que  quand  vous êtes en colère, et comme j'aime beaucoup à vous voir en colère, je ne vous écrirai plus jamais qu'à «monsieur Mulot, aumônier de Son Eminence.»

—Faites cela et vous verrez.

—Que verrai-je?

—Vous verrez que je vous laisserai déjeuner tout seul.

—Bon, je vous enverrai chercher par Cavois.

—Je ne mangerai pas.

—On vous fera manger de force.

—Je ne boirai pas.

—On débouchera sous votre nez des bouteilles de romanée, de clos-vougeot et de chambertin.

—Taisez-vous!  taisez-vous!  cria  Mulot,  au  comble  de l'exaspération, et marchant sur le cardinal les poings fermés. Tenez, je le dis hautement, vous êtes un méchant homme.

—Mulot! Mulot! dit le cardinal, pâmant de rire, au fur et à mesure que son interlocuteur pâmait de colère. Je vais vous faire arrêter!

—Et sous quel prétexte?

—Sous le prétexte que vous révélez le secret de la confession.

Les  assistants  éclatèrent  de  rire,  tandis  que  Mulot  déchirait  la lettre en morceaux et la jetait au feu.

Pendant la discussion on avait apporté une table toute dressée.

—Ah! voyons ce qu'il y a pour déjeuner, dit Lafalone, et sachons si  cela  vaut  la  peine  de  déranger  un  brave  gentilhomme  qui  avait chez lui son déjeuner magnifiquement servi?

Et levant les plats les uns après les autres:

—Ah! ah! blancs de chapons à la royale, un salmis de pluviers et d'alouettes,  deux  bécasses  rôties,  champignons  farcis  à  la provençale,  écrevisses  à  la  manière  de  Bordeaux;  à  la  rigueur,  on peut déjeuner avec cela.

—Hé  pardieu!  fit  Mulot,  de  la  nourriture  on  en  aura  toujours assez;  chacun  sait  que  M.  le  cardinal  donne  dans  tous  les  péchés mortels  et  particulièrement  dans  celui  de  la  gourmandise;  mais  ce sont  les  vins  qu'il  s'agit  d'examiner:  Bouzy  rouge,  hum!  bordeaux grand cru, c'est bon pour les gens qui ont mal à l'estomac, comme tous les vins de Bordeaux. Vivent les vins de Bourgogne! Nuits, ah! ah! pomard, moulin-à-vent, ce n'est pas ce qu'il y a de mieux, mais enfin il faudra s'en contenter.

—Comment, l'abbé, vous avez à votre déjeuner du champagne, du  bordeaux,  du  bourgogne,  et  vous  ne  trouvez  pas  que  ce  soit assez?

—Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  en  ait  point  assez,  dit  Mulot  en  se radoucissant, je dis seulement qu'il pourrait être meilleur.

—Déjeunes-tu avec nous, le Bois? demanda le cardinal.

—Son  Eminence  m'excusera;  elle  m'a  fait  ordonner  de  venir  ce matin, mais elle ne m'a point parlé de déjeuner, et j'ai déjeuné avec Racan, qui ôtait ses chausses sur une borne au coin de la vieille rue du Temple et de la rue Saint-Antoine.

—Que  diable  viens-tu  me  conter-là?  Mettez-vous  donc  à  table, Mulot; asseyez-vous Lafalone, et silence pour écouter M. le Bois, qui va nous conter quelque joli mensonge.

—Qu'il  conte!  qu'il  conte!  dit  Lafalone,  ce  n'est  pas  moi  qui l'interromprai.

—Je  bois  ce  verre  de  pomard  à  votre  récit,  maître  le  Bois,  dit Mulot  avec  un  reste  de  rancune,  et  qu'il  soit  plus  amusant  que d'habitude.

—Je  ne  le  peux  pas  faire  plus  amusant  qu'il  n'est,  dit  Bois-Robert, puisque je raconte la vérité.

—La  vérité,  dit  le  cardinal;  avec  cela  qu'il  est  d'habitude  d'ôter ses  chausses  en  pleine  rue,  à  huit  heures  et  demie  du  matin,  sur une borne.

—Monseigneur,  vous  allez  voir.  Votre  Eminence  sait  que Malherbe loge à cent pas d'ici, rue des Tournelles.

—Oui,  je  sais  cela,  dit  le  cardinal,  qui,  mangeant  très  peu,  à cause de son mauvais estomac, pouvait parler en mangeant.

—Eh bien, il paraît qu'hier soir ils avaient fait orgie chez lui avec Ivrande  et  Racan,  de  sorte  que,  comme  Malherbe  n'a  qu'une chambre,  les  trois  compagnons,  ivres-morts,  ont  couché  dans  la même  chambre.  Racan  se  réveille  le  premier,  il  paraît  qu'il  avait affaire de bonne heure, il se lève, prend les chausses d'Ivrande pour son  caleçon,  les  passe  sans  s'apercevoir  de  la  méprise,  met  les siennes par-dessus, achève sa toilette et sort. Cinq minutes après, Ivrande  veut  se  lever  à  son  tour  et  ne  trouve  plus  ses  chausses. «Mordieu!  dit-il  à  Malherbe,  il  faut  que  ce  soit  ce  maître  distrait  de Racan qui les ait prises.»

Et  sur  ce,  Ivrande  passe  les  chausses  de  Malherbe,  qui  était encore  au  lit,  et,  malgré  les  cris  de  celui-ci,  sort  tout  courant  pour rejoindre Racan qu'il aperçoit s'en allant gravement avec un derrière deux  fois  plus  gros  qu'il  n'était  convenable.  Ivrande  le  rejoint,  et réclame son bien.

—C'est par ma foi vrai, et tu as raison, lui dit Racan.

Et, sans plus de façon, il s'assied, comme j'ai eu l'honneur de le dire à Votre Eminence, à l'angle de la rue Saint-Antoine et de la rue Vieille-du-Temple, à l'endroit le plus passant de Paris, ôte d'abord les chausses de dessus, puis celles de dessous, rend celles de dessous à Ivrande, et repasse les siennes. Je suis arrivé dans ce moment-là et j'ai offert à Racan de lui payer à déjeuner; il a refusé d'abord, en disant qu'il n'était levé si matin que parce qu'il avait une affaire de la plus haute importance à terminer, mais quand il a voulu se rappeler quelle affaire il avait à finir, il n'a jamais pu en venir à bout; à la fin de notre déjeuner seulement, il s'est frappé tout à coup le front:

—Bon! dit-il, je me remémore ce que j'avais à faire.

—Et  qu'avait-il  de  si  pressant  à  faire,  demanda  le  cardinal,  qui, comme  toujours,  trouvait  le  plus  grand  plaisir  au  conte  de  Bois-Robert?

—Il avait à aller demander des nouvelles de la santé de madame la marquise de Rambouillet, qui, depuis l'accident arrivé au marquis de Pisani, a la fièvre.

—En  effet,  dit  le  cardinal,  j'ai  su  par  ma  nièce  qu'elle  était  fort malade.  Vous  m'y  faites  penser,  le  Bois;  vous  prendrez  de  ses nouvelles de ma part, en passant chez elle.

—Inutile, monseigneur.

—Pourquoi cela, inutile?

—Parce qu'elle est guérie.

—Guérie, et qui l'a traitée?

—Voiture.

—Bah! Il s'est donc fait médecin?

—Non,  monseigneur,  mais  Votre  Eminence  va  voir  qu'il  n'est aucunement besoin d'être médecin pour guérir de la fièvre.

—Comment cela?

—Il ne s'agit que d'avoir deux ours.

—Comment, deux ours?

—Oui, notre Voiture avait entendu dire, qu'en faisant une grande surprise  à  une  personne  qui  avait  la  fièvre,  on  pouvait  guérir  cette personne,  et  il  s'en  allait  par  les  rues  cherchant  quelle  surprise  il pourrait  faire  à  madame  de  Rambouillet,  lorsqu'il  rencontra  deux montreurs d'ours avec leurs bêtes.

—Oh! pardieu! dit-il, voilà mon affaire.

Il prend avec lui les Savoyards et les animaux et conduit le tout à l'hôtel Rambouillet.

La marquise était alors assise près de son feu, protégée par un paravent.  Voiture  entre  à  pas  de  loup,  approche  deux  chaises  du paravent et fait monter dessus ses deux ours. Mme de Rambouillet entend souffler derrière elle, se retourne et aperçoit au-dessus de sa tête deux museaux grognants. Elle pensa en mourir de peur, mais la fièvre fut coupée.

—Oh!  la  bonne  histoire,  dit  le  cardinal.  Qu'en  pensez-vous, Mulot?

—Je pense qu'aux yeux de Dieu, tous les moyens sont bons, dit l'aumônier, que le vin rendait tendre à la religion, pourvu que l'on soit en état de grâce avec lui.

—Dieu! foin du prêcheur, dans quelle mauvaise compagnie met-il Dieu!  avec  Voiture,  un  Savoyard  et  deux  ours,  et  le  tout  chez  la marquise de Rambouillet.

—Dieu  est  partout,  dit  l'aumônier  en  levant  béatiquement  les yeux et son verre au ciel. Mais vous, monseigneur, vous ne croyez pas en Dieu.

—Comment, je ne crois pas en Dieu! dit le cardinal.

—N'allez-vous  pas  me  dire  que  vous  y  croyez  maintenant,  dit l'abbé, fixant sur le cardinal ses petits yeux noirs, illuminés par son nez.

—Mais certainement, que j'y crois.

—Allons  donc,  dans  votre  dernière  confession,  vous  m'avez avoué que vous n'y croyiez pas.

—Lafalone! Le Bois! s'écria en riant le cardinal, n'allez pas croire un  mot  de  ce  que  vous  dit  Mulot,  il  est  tellement  ivre  qu'il  confond ma  confession  avec  son  examen  de  conscience.  Avez-vous  fini, Lafalone?

—J'achève, monseigneur.

—Bien!  Aussitôt  que  vous  aurez  fini,  dites-nous  les  grâces  et laissez-moi libre; j'ai à charger le Bois d'une commission secrète.

—Et moi, monseigneur, dit le Blois, j'ai une petite pétition à vous présenter.

—Encore un protégé.

—Non, monseigneur, une protégée.

—Le Bois! le Bois! tu t'égares, mon ami.

—Oh monseigneur, elle a soixante-dix ans!

—Et que fait ta protégée?

—Des vers, monseigneur.

—Des vers?

—Oui, et même de fort beaux. Voulez-vous en entendre?

—Non pas, cela endormirait Mulot et donnerait une indigestion à Lafalone.

—Quatre seulement.

—Oh quatre, il n'y a pas d'inconvénient.

—Tenez, monseigneur, dit Bois Robert en présentant au cardinal une  gravure  de  Jeanne  d'Arc  qu'il  avait,  en  entrant,  posée  sur  un fauteuil, voici.

—Mais,  dit  le  cardinal,  ceci  est  une  gravure  et  tu  me  parles  de vers!

—Lisez au dessous de la gravure, monseigneur.

—Ah! très-bien.

Et le cardinal lut les quatre vers suivants:

Peux-tu bien accorder, vierge du ciel chérie, La douceur de tes yeux et ce glaive irrité? La douceur de mes yeux caresse ma patrie, Et mon glaive en fureur lui rend sa liberté. 

—Tiens, tiens, tiens, fit le cardinal, et il relut les vers une seconde fois.  Mais  ils  sont  très-bien  ces  vers;  ils  ont  la  tournure  fière  et puissante, de qui sont-ils?

—Lisez le nom de l'auteur, il est écrit au-dessous, monseigneur.

—Marie Lejars, demoiselle de Gournay.

—Comment!  s'écria  le  cardinal,  ces  vers  sont  de  Mlle  de Gournay?

—De Mlle de Gournay, oui, monseigneur.

—De Mlle de Gournay, qui a fait un volume intitulé: L'Ombre.

—Qui a fait un volume intitulé: L'Ombre.

—Mais c'est justement chez elle que je voulais t'envoyer, le Bois.

—Comme cela se trouve.

—Prends mon carrosse et va me la quérir.

—Le malheureux, fit Mulot, il leur fera tant faire de courses pour ses malheureux poètes, qu'il crèvera les chevaux de monseigneur.

—L'abbé,  dit  Bois-Robert,  si  Dieu  avait  créé  les  chevaux  de monseigneur pour qu'ils se reposassent, il les eût faits chanoines de la Sainte-Chapelle.

—Ah! pour cette fois, vous en tenez, compère, dit en éclatant de rire  Richelieu,  tandis  que  Mulot  grommelait,  ne  trouvant  rien  à répondre.

—Mais que l'aumônier de monseigneur se rassure!

—Je  ne  suis  pas  l'aumônier  de  monseigneur,  hurla  Mulot exaspéré.

—La demoiselle de Gournay est là, fit Bois-Robert.

—Comment,  la  demoiselle  de  Gournay  est  là,  demanda  le cardinal.

—Oui, comme je comptais ce matin solliciter pour elle une faveur de Son Eminence, et que, connaissant la bonté de Son Eminence, j'étais  sûr  qu'elle  me  l'accorderait,  je  lui  ai  fait  dire  d'être  chez monseigneur  entre  dix  heures  et  dix  heures  et  demie,  de  sorte qu'elle doit attendre.

—Le  Bois,  tu  es  un  homme  précieux;  allons,  l'abbé,  encore  un verre  de  nuits;  allons,  Lafalone,  encore  une  cuillerée  de  ces confitures,  et  dites  vos  grâces;  il  ne  faut  pas  faire  attendre  Mlle  de Gournay, qui est demoiselle noble et fille d'adoption de Montaigne.

Lafalone  croisa  béatiquement  les  mains  sur  son  gros  ventre,  et les yeux dévotement levés au ciel:

—Seigneur  Dieu,  dit-il,  faites-nous  la  grâce  de  bien  digérer  ce bon déjeuner que nous avons si bien mangé.

C'était ce que le cardinal appelait les grâces de Lafalone.

—Et maintenant, messieurs, dit le cardinal, laissez-moi.

Lafalone et Mulot se levèrent à cette invitation, Lafalone le visage épanoui, Mulot la figure rechignée, et tous deux gagnèrent la porte, Lafalone roulant sur lui-même et disant:

—Décidément, l'on déjeune bien chez Son Eminence.

Mulot, titubant comme un Silène, et balbutiant, les mains levées au ciel:

—Un  cardinal  qui  ne  croit  pas  en  Dieu,  abomination  de  la désolation!

Quant à Bois-Robert, heureux d'annoncer une bonne nouvelle à sa protégée, il s'était déjà élancé hors du cabinet de Son Eminence.

Le cardinal resta un instant seul; mais si court que fût cet instant, il lui suffit pour rendre à son visage anguleux, à son front pâle et à son œil pensif leur sévère physionomie.

—La  feuille  existe,  murmura-t-il;  Sully  connaît  celui  qui  la  tient. Oh! moi aussi, je le connaîtrai.

Et  comme  Bois-Robert  rentrait  tenant  la  demoiselle  de  Gournay par  la  main,  le  sourire,  hôte  inusité  de  cette  sombre  physionomie, reparut momentanément sur ses lèvres.




CHAPITRE XIII.

 

 

LA DEMOISELLE DE GOURNAY.

La  demoiselle  de  Gournay  était,  comme  nous  l'avons  dit,  une vieille  fille,  née  vers  le  milieu  du  seizième  siècle;  elle  était  de Picardie et était de bonne maison.

A  l'âge  de  19  ans,  elle  avait  lu  les Essais  de  Montaigne,  et  en étant restée émerveillée, elle avait désiré connaître l'auteur.

Justement,  sur  ces  entrefaites,  Montaigne  était  venu  à  Paris; aussitôt elle s'enquit de son adresse, l'envoya saluer et lui déclarer l'estime qu'elle faisait de sa personne et de son livre.

Montaigne  vint  la  voir  le  lendemain,  et  la  trouvant  si  jeune  et  si enthousiaste, lui offrit l'affection et l'alliance de père à fille, ce qu'elle reçut avec reconnaissance.

A partir de ce jour, elle ajouta au-dessous de sa signature: Fille d'alliance de Montaigne.

Elle faisait des vers pas trop mauvais, comme on l'a vu; mais ces vers  la  nourrissaient  mal,  et  elle  était  dans  un  état  voisin  de  la misère,  lorsque  Bois-Robert,  que  l'on  nommait  le solliciteur  des Muses  affligées,  sut  sa  détresse  et  résolut  de  la  présenter  au cardinal de Richelieu.

Bois-Robert connaissait si bien sa puissance sur le cardinal, qu'il disait:

—Je  ne  demande  pas  plus  que  d'être  aussi  bien  dans  l'autre monde  avec  monseigneur  Jésus-Christ  que  je  suis  dans  celui-ci avec monseigneur le cardinal.

Bois-Robert n'hésita point à conduire sa protégée place Royale, et, par un hasard étrange, il lui donnait rendez-vous, dans le salon d'attente  de  Son  Eminence,  le  jour  même  et  à  l'heure  même  où  le cardinal comptait lui dire de la lui amener.

La  pauvre  vieille  fille  se  trouvait  donc  là  à  point  nommé,  et semblait, en habile solliciteuse, avoir prévenu les désirs du cardinal.

Ce fut, nous l'avons dit, avec un visage souriant qu'il la reçut, et comme  il  connaissait  son  Paris  littéraire  sur  le  bout  du  doigt,  il  la salua  avec  un  compliment  tiré  tout  entier  de  vieux  mots extraordinaires de son livre de L'Ombre.

Mais elle alors, sans se déconcerter.

—Vous  riez  de  la  pauvre  vieille,  dit-elle;  mais  riez,  riez,  grand génie!  ne  faut-il  pas  que  le  monde  entier  contribue  à  votre divertissement!

Le cardinal, étonné de cette présence d'esprit et touché de cette humilité, lui fit ses excuses.

Puis, se retournant vers Bois-Robert:

—Voyons, le Bois, dit-il, que veux-tu que nous fassions pour Mlle de Gournay?

—Ce  n'est  pas  à  moi  de  mettre  des  bornes  à  la  générosité  de Votre Eminence, dit Bois-Robert en s'inclinant.

—Eh  bien,  reprit  le  cardinal,  je  lui  donne  deux  cents  écus  de pension.

C'était  beaucoup  pour  cette  époque-là,  et  surtout  pour  une pauvre  vieille  fille.  Deux  cents  écus  faisaient  douze  cents  livres,  et douze  cents  livres  de  cette  époque  en  faisaient  quatre  à  cinq  mille de la nôtre.

Aussi la demoiselle de Gournay commença-t-elle un geste et une phrase de remercîment; mais Bois-Robert, qui n'était pas content et qui ne tenait pas le cardinal quitte pour si peu, l'arrêta au milieu de son geste et au premier mot de sa phrase.

—Monseigneur a dit deux cents écus? dit le Bois.

—Oui, fit le cardinal.

—Bon  pour  elle,  monseigneur,  et  elle  vous  en  remercie;  mais Mlle de Gournay a des domestiques.

—Ah! elle a des domestiques! fit le cardinal.

—Oui,  une  fille  de  noblesse  ne  peut  se  servir  elle-même, monseigneur comprendra cela.

—Je  le  comprends;  et  quels  domestiques  a  Mlle  de  Gournay? demanda le cardinal, décidé d'avance, pour se l'acquérir, à faire en faveur de la solliciteuse tout ce que lui demanderait Bois-Robert.

—Elle a Mlle Jamyn, répondit Bois-Robert.

—Oh! monsieur Bois-Robert, murmura la vieille fille, trouvant que Bois-Robert prenait bien des libertés sur le terrain de la bienveillance du cardinal.

—Laissez-moi faire, laissez-moi faire, dit Bois-Robert: je connais Son Eminence.

—Et qu'est-ce que c'est que Mlle Jamyn? demanda le cardinal.

—La bâtarde d'Amadis Jamyn, page de Ronsard.

—Je  donne  cinquante  livres  par  an  pour  la  bâtarde  d'Amadis Jamyn, page de Ronsard, répondit le cardinal.

La vieille fit un mouvement pour se lever, mais Bois-Robert la fit rasseoir.

—Bon  pour  Mlle  Jamyn,  dit  le  solliciteur  obstiné,  et  Mlle  de Gournay  vous  remercie  en  son  nom;  mais  elle  a  encore  ma  mie Piaillon.

—Qu'est-ce  que  ma  mie  Piaillon?  demanda  le  cardinal,  tandis que  la  pauvre  Mlle  de  Gournay  faisait  à  Bois-Robert  des  gestes désespérés auxquels celui-ci ne paraissait point accorder la moindre attention.

—Ma  mie  Piaillon?  Votre  Eminence  ne  connaît  pas  ma  mie Piaillon?

—Non, le Bois, je l'avoue.

—C'est la chatte de Mlle de Gournay.

—Monseigneur, s'écria la vieille fille, excusez, je vous en supplie.

Le cardinal fit un signe de la main pour la rassurer.

—Je  donne  vingt  livres  de  pension  à  ma  mie  Piaillon,  à  la condition qu'elle aura des tripes.

—Oui,  elle  en  aura,  et  même  des  tripes  à  la  mode  de  Caen,  si Votre  Eminence  l'exige,  et  Mlle  de  Gournay  vous  remercie  au  nom de ma mie Piaillon, monseigneur, mais...

—Comment,  le  Bois?  dit  le  cardinal  ne  pouvant  s'empêcher  de rire, il y a un mais?

—Oui, monseigneur; mais ma mie Piaillon vient de chatonner.

—Oh! fit la demoiselle de Gournay confuse et joignant les mains.

—Combien de chatons? demanda le cardinal.

—Cinq!

—Ouais!  fit  le  cardinal,  ma  mie  Piaillon  est  bien  féconde; n'importe, le Bois, j'ajoute une pistole pour chaque chaton.

Et  maintenant,  mademoiselle  de  Gournay,  dit  Bois-Robert enchanté, je vous permets de remercier Son Eminence.

—Pas encore, pas encore, dit le cardinal, et ce n'est point à Mlle de  Gournay  de  me  remercier  maintenant,  tandis  que  ce  sera probablement à moi, au contraire, de la remercier tout à l'heure.

—Bah! fit Bois-Robert étonné.

—Laisse-nous  seuls,  le  Bois,  j'ai  une  grâce  à  demander  à mademoiselle.

Bois-Robert jeta un regard ébahi sur le cardinal, puis sur Mlle de Gournay.

—Oui,  je  vois  bien  ce  qui  se  passe  dans  votre  esprit,  maître drôle,  dit  le  cardinal;  mais  si  j'entends  le  moindre  propos  sur l'honneur de Mlle de Gournay venant de vous, vous aurez affaire à moi. Attendez mademoiselle dans le salon.

Bois-Robert salua et sortit; il ne comprenait absolument rien à ce qui se passait.

Le  cardinal  s'assura  que  la  porte  était  bien  refermée,  et s'approchant  de  Mlle  de  Gournay  non  moins  étonnée  que  Bois-Robert:

—Oui, mademoiselle, lui dit-il, j'ai une grâce à vous demander.

—Laquelle, monseigneur? fit la pauvre vieille fille.

—C'est  de  reporter  vos  souvenirs  en  arrière;  cela  vous  sera facile; vous devez avoir bonne mémoire, n'est-ce pas?

—Excellente, monseigneur, si ce n'est pas trop loin.

—Le  renseignement  que  j'ai  à  vous  demander  concerne  un  fait ou plutôt deux faits qui se sont passés du 9 au 11 mai 1610.

Mlle  de  Gournay  fit  un  soubresaut  à  cette  date,  et  regarda  le cardinal d'un œil qui trahissait l'inquiétude.

—Du 9 au 11 mai, répéta-t-elle, du 9 au 11 mai 1610, c'est-à-dire l'année  même  où  fut  assassiné  notre  pauvre  cher  roi  Henri  IV,  le bien-aimé.

—Justement, mademoiselle, et le renseignement que j'ai à vous demander est relatif à sa mort.

Mlle  de  Gournay  ne  répondit  rien,  mais  son  inquiétude  parut redoubler.

—Ne vous inquiétez point, mademoiselle, dit Richelieu, l'espèce d'enquête que je vous fais subir ne vous concerne aucunement. Et, bien  loin  de  vous  en  vouloir,  sachez,  pour  n'en  avoir  de reconnaissance qu'à vous même, que c'est à votre fidélité aux bons principes,  à  cette  époque,  bien  plus  qu'à  la  sollicitation  de  Bois-Robert, que vous devez la faveur, bien au-dessous de votre mérite, que je viens de vous accorder.

—Excusez-moi,  monseigneur,  dit  la  pauvre  fille  toute  troublée, mais je n'y comprends rien.

—Deux  mots  suffiront  pour  vous  mettre  au  courant:  vous  avez connu une femme nommée Jeanne le Voyer, dame de Coëtman?

Cette fois, Mlle de Gournay tressaillit et pâlit visiblement.

—Oui,  dit-elle,  elle  est  du  même  pays  que  moi,  mais  d'une trentaine d'années plus jeune, si toutefois elle vit encore.

—Elle vous remit, le 9 ou le 10 mai, elle ne se rappelait plus elle-même  le  jour  précis,  une  lettre  adressée  à  M.  de  Sully,  mais  pour être communiquée au roi Henri IV?

—Le 10 mai, oui, monseigneur.

—Vous savez ce que contenait cette lettre?

—C'était un avis au roi qu'il devait être assassiné.

—La lettre nommait les auteurs du complot?

—Oui,  monseigneur,  dit  la  demoiselle  de  Gournay  toute tremblante.

—Vous vous rappelez les personnes dénoncées par la dame de Coëtman?

—Je me les rappelle.

—Voulez-vous me dire leurs noms?

—C'est bien grave, ce que vous me demandez là, monseigneur!

—Vous  avez  raison;  je  vais  vous  les  nommer;  vous  vous contenterez  de  répondre  oui  ou  non  par  un  signe  de  tête.  Les personnes dénoncées par Mme de Coëtman étaient: la reine-mère, Marie de Médicis, le maréchal d'Ancre et le duc d'Epernon?

La demoiselle de Gournay, plus morte que vive, fit de la tête un signe affirmatif.

—Cette lettre, continua le cardinal, vous la remîtes à M. de Sully, qui eut l'immense tort de ne pas la montrer au roi et vous la rendit, se contentant de lui en parler.

—Tout  cela  est  parfaitement  exact,  monseigneur,  dit  Mlle  de Gournay.

—Cette lettre, vous l'avez gardée?

—Oui,  monseigneur;  car  deux  personnes  seulement  avaient  le droit de me la réclamer; le duc de Sully, auquel elle était adressée, et la dame de Coëtman qui l'avait écrite.

—Vous n'avez jamais entendu reparler de M. de Sully?

—Non, monseigneur.

—Ni de la dame de Coëtman?

—J'ai  appris  qu'elle  avait  été  arrêtée  le  13;  je  ne  l'ai  pas  revue depuis, et ne sais si elle est morte ou vivante.

—Donc vous avez cette lettre?

—Oui, monseigneur.

—Eh  bien,  la  grâce  que  j'ai  à  vous  demander,  ma  chère demoiselle, c'est de me la remettre.

—Impossible,  monseigneur,  dit  Mlle  de  Gournay  avec  une fermeté dont un instant auparavant on l'eût crue incapable.

—Pourquoi cela?

—Parce  que,  comme  j'avais  l'honneur  de  le  dire,  il  n'y  a  qu'un instant, à Votre Eminence, deux personnes seulement ont le droit de me réclamer cette lettre; la dame de Coëtman, qui a été accusée de complicité dans cette sombre et douloureuse affaire et à qui elle peut servir de justification, et M. le duc de Sully.

—La  dame  de  Coëtman  n'a  pas  besoin,  à  l'heure  qu'il  est,  de justification, attendu qu'elle est morte cette nuit, entre une heure et deux heures, au couvent des Filles repenties.

—Dieu ait son âme! dit Mlle de Gournay en se signant, ce fut une martyre.

—Et  quant  au  duc  de  Sully,  continua  le  cardinal,  s'étant  si  peu soucié  de  la  lettre  depuis  dix-huit  ans,  il  est  probable  qu'il  ne  s'en soucie pas davantage aujourd'hui.

Mlle de Gournay secoua la tête.

—Je ne puis rien faire qu'avec la permission de M. de Sully, dit-elle, surtout la dame de Coëtman n'étant plus de ce monde.

—Et cependant, dit Richelieu, si je mettais les grâces que je vous ai accordées au prix de cette lettre.

Mlle de Gournay se leva avec une dignité suprême.

—Monseigneur,  dit-elle,  je  suis  fille  de  noblesse  et,  par conséquent  gentilfemme,  comme  vous  êtes  gentilhomme...  Je mourrai  de  faim  s'il  le  faut,  mais  ne  ferai  point  une  chose  que  me reprocherait ma conscience.

—Vous ne mourrez pas de faim, noble fille, et votre conscience ne vous reprochera rien, dit le cardinal avec une visible satisfaction de  voir  tant  de  loyauté  dans  une  pauvre  faiseuse  de  livres;  j'ai promesse de M. de Sully de vous donner cette permission, et vous allez  aller  vous-même  à  l'hôtel  de  Sully  avec  mon  capitaine  des gardes, pour la lui demander.

Puis,  appelant  à  la  fois  Cavois  et  Bois-Robert,  qui  entrèrent chacun par une porte:

—Cavois,  dit-il,  vous  allez  conduire  de  ma  part  et  dans  mon carrosse  Mlle  de  Gournay  chez  M.  le  duc  de  Sully;  vous  ferez  en sorte,  en  me  nommant,  qu'elle  soit  introduite  sans  attendre;  puis l'accompagnerez,  en  carrosse  toujours,  jusque  chez  elle,  et  là  elle vous remettra une lettre que vous ne rendrez qu'à moi.

Puis s'adressant à Bois-Robert:

—Le  Bois,  ajouta-t-il,  je  double  la  pension  de  la  demoiselle  de Gournay, de la bâtarde d'Amadis Jamyn, de ma mie Piaillon et des chatons: est-ce bien cela, et n'ai-je oublié personne?

—Non, monseigneur, dit Bois-Robert au comble de la joie.

—Vous  vous  entendrez  avec  mon  trésorier,  afin  que  cette pension courre du Ier janvier de l'année 1628.

—Ah!  monseigneur,  s'écria  Mlle  de  Gournay  saisissant  la  main de Richelieu pour la lui baiser.

—C'est à moi de baiser la vôtre, mademoiselle, dit le cardinal.

—Monseigneur,  monseigneur,  fit  Mlle  de  Gournay  essayant  de retirer sa main, à une vieille fille de mon âge!

—Main loyale vaut bien jeune main, dit le cardinal.

Et il baisa la main de Mlle de Gournay aussi respectueusement que si elle n'eût eu que 25 ans.

Mlle de Gournay sortit par une porte avec Cavois, et Bois-Robert par l'autre.

CHAPITRE XIV.

 

LE RAPPORT DE SOUSCARRIÈRES.

Resté  seul,  le  cardinal  appela  son  secrétaire  Charpentier  et  lui demanda  sa  correspondance  du  jour.  Elle  contenait  trois  lettres importantes:

Une de Beautru, l'ambassadeur, ou plutôt l'envoyé en Espagne, car jamais Beautru ne fut ambassadeur en titre; sa position de demi-bouffon  à  la  cour,  nous  dirions  d'homme  d'esprit  si  nous  ne craignions  pas  d'être  impertinent  pour  la  haute  diplomatie,  ne permettant pas qu'on lui donnât le titre d'ambassadeur.

La seconde, de La Saladie, envoyé extraordinaire en Piémont, à Mantoue, à Venise et à Rome.

La  troisième  de  Charnassé,  envoyé  de  confiance  en  Allemagne et chargé d'une mission secrète pour Gustave-Adolphe.

Peut-être Beautru n'avait-il été choisi, par Mgr de Richelieu, que parce  qu'il  était  un  des  grands  ennemis  de  M.  d'Epernon;  s'étant permis quelques plaisanteries sur le duc, le duc le fit prendre par les Simon,  déjà  mentionnés,  on  s'en  souviendra,  par  Latil  comme  des donneurs d'étrivières: encore mal remis de cet accident, et les reins endoloris,  il  vint  faire  visite  à  la  reine-mère,  s'appuyant  sur  une canne.

—Avez-vous  donc  la  goutte,  monsieur  de  Beautru,  lui  demanda la reine-mère, que vous êtes obligé de vous appuyer sur un bâton?

—Madame, répondit le prince de Guéménée, Beautru n'a pas la goutte,  mais  il  porte  le  bâton  comme  saint  Laurent  porte  son  gril, pour montrer l'instrument de son martyre.

Etant  en  province,  le  juge  d'une  petite  ville  l'importunait  si souvent qu'il avait ordonné à son valet de ne plus le laisser entrer; le juge se présente; malgré la défense, le valet l'annonce.

—Ne  t'ai-je  pas  ordonné,  drôle,  de  trouver  un  prétexte  pour  me débarrasser de lui?

—Par  ma  foi  oui,  vous  m'avez  dit  cela,  mais  je  ne  sais  que  lui dire.

—Dis-lui que je suis au lit, pardieu!

Le valet sort et rentre.

—Monsieur, il dit qu'il attendra que vous soyez levé.

—Dis-lui que je suis malade, alors.

Le valet sort et rentre:

—Monsieur, il dit qu'il vous enseignera une recette.

—Dis-lui que je suis à l'extrémité.

Le valet sort et rentre.

—Monsieur, il dit qu'il veut vous faire ses adieux.

—Dis-lui que je suis mort.

Le valet sort et rentre.

—Monsieur, il dit qu'il veut vous jeter de l'eau bénite.

—Alors,  fais-le  entrer,  dit  Beautru  avec  un  soupir;  je  n'aurais jamais cru trouver un homme plus entêté que moi.

Une  des  choses  qui  le  recommandaient  au  cardinal,  c'était d'abord  son  honnêteté.  Le  cardinal  disait  de  lui:  «J'aime  mieux  la conscience de Beautru, qu'on appelle un bouffon, que celle de deux cardinaux  de  Bérulle.»  Ce  qui  le  recommandait  encore  au  cardinal c'était son souverain mépris pour Rome, qu'il appelait une chemise apostolique; le cardinal lui communiqua un jour une promotion de dix cardinaux  nommés  par  Urbain  XIII,  et  dont  le  dernier  s'appelait Fachinetti.

—Je n'en vois que neuf, dit Beautru.

—Bon! et Fachinetti, dit le cardinal?

—Excusez-moi,  monseigneur,  répondit  Beautru,  je  croyais  que c'était le titre des neuf autres.

Beautru  écrivait  que  l'Espagne  n'avait  point  paru  prendre  sa mission  au  sérieux.  Le  comte-duc  Olivarès  l'avait  conduit  voir  le poulailler du roi qui était bien tenu, et lui avait dit qu'il ne doutait point que, dès que S. M. Philippe IV saurait son arrivée, il ne lui envoyât della gallos, ce qui en espagnol faisait un jeu de mots médiocrement poli pour la France. Il ajoutait qu'il invitait le cardinal à ne voir dans toutes les propositions que ferait l'Espagne, qu'un moyen de gagner du temps, le cabinet de Madrid étant lié par un traité avec Charles-Emmanuel  pour  l'aider  à  prendre  le  Montferrat,  quitte  à  le  partager avec lui quand il serait pris. Il recommandait surtout à son Eminence de  se  défier  de  plus  en  plus  de  Fargis  qui  appartenait  de  corps  et d'âme—Beautru  mettait  l'âme  en  doute,—mais  tout  au  moins  de corps, à la reine mère, et qui ne faisait rien que sur les notes de sa femme, lesquelles n'étaient rien autre chose que les instructions de Marie de Médicis et d'Anne d'Autriche.

Richelieu,  après  avoir  lu  la  dépêche  de  Beautru,  fit  un imperceptible mouvement d'épaule et murmura:

—J'aimerais mieux la paix, mais je suis prêt à la guerre.

La dépêche de La Saladie était plus explicite encore.

Le  duc  Charles-Emmanuel,  auquel  Richelieu  faisait  offrir,  s'il voulait renoncer à ses prétentions sur le Montferrat et sur Mantoue, la  ville  de  Trin,  avec  douze  mille  écus  de  rente  en  terres souveraines,  avait  refusé  et  avait  tout  simplement  répondu  qu'il aimait autant Cazal que Trin, et que Cazal serait pris avant que les troupes du roi fussent à Lyon.

A  l'arrivée  de  La  Saladie  à  Mantoue,  le  nouveau  duc  qui commençait à désespérer, avait repris courage, mais il ajoutait qu'il fallait  renoncer  au  premier  plan,  qui  était  de  faire  débarquer  le  duc de Guise avec 7,000 hommes à Gênes, les Espagnols gardant tous les  passages  de  Gênes  dans  le  Montferrat.  Le  roi  devait  donc  se contenter de forcer le pas de Suze, position bien défendue, mais non imprenable.

Après avoir vu le duc de Savoie et le duc de Mantoue, La Saladie annonçait qu'il partait pour Venise.

Richelieu prit son cahier de notes et écrivit:

«Rappeler le chevalier Marini, notre ambassadeur à Turin en lui ordonnant  d'annoncer  à  Charles-Emmanuel  que  le  roi  le  regarde comme un ennemi éclairé.»

Charnassé, dans l'intelligence duquel le cardinal avait d'ailleurs la plus  grande  confiance,  était  parti  longtemps  avant  les  deux  autres, devant  passer  avant  d'arriver  en  Suède,  par  Constantinople  et  la Russie.  M.  de  Charnassé,  sous  le  poids  d'une  grande  douleur, venant de perdre une femme qu'il adorait, avait sollicité du cardinal, cette  mission,  qui  l'éloignait  de  Paris.  Il  avait  traversé Constantinople, la Russie, et était arrivé près de Gustave.

La lettre du baron n'était qu'un long panégyrique du roi de Suède, qu'il présentait à Richelieu comme le seul homme capable d'arrêter le  progrès  des  armes  impériales  en  Allemagne,  si  les  protestants voulaient signer une ligue avec lui.

Richelieu  réfléchit  un  instant,  puis  comme  s'il  rompait  avec  un dernier scrupule:

—Bon,  fit-il,  le  pape  dira  ce  qu'il  voudra:  au  bout  du  compte,  je suis  cardinal,  et  il  ne  peut  me  décardinaliser;  mais  la  gloire  et  la grandeur de la France avant tout!

Et tirant un papier à lui, il écrivit:

—Exhorter le roi Gustave dès qu'il en aura fini avec les Russes à passer  en  Allemagne  au  secours  de  ceux  de  sa  religion,  dont Ferdinand méditait la perte.

«Promettre au roi Gustave que Richelieu lui fournira une grosse somme d'argent, s'il seconde sa politique, et laisser espérer que le roi de France attaquera en même temps la Lorraine pour faire une diversion.»

Le cardinal, comme on le voit, n'oubliait pas la lettre en chiffres que, huit jours auparavant, Rossignol avait déchiffrée.

Enfin le cardinal ajoutait:

«Si  l'entreprise  du  roi  de  Suède  commence  bien  et  promet  un bon succès, le roi de France ne gardera plus aucun ménagement à l'endroit de la maison d'Autriche.»

«La lettre pour le chevalier Marini et la dépêche pour Charnassé partiront le jour même.

Le cardinal en était là de son travail diplomatique, lorsque Cavois rentra, lui rapportant la lettre de Mme de Coëtman, dont M. de Sully avait donné décharge à Mlle de Gournay.

Elle était conçue en ces termes:




«Au roi Henri IV, Majesté très-aimée!

«Prière instante au nom de la France, au nom de son

intérêt,  au  nom  de  sa  vie,  de  faire  arrêter  un  homme nommé François Ravaillac, connu partout sous le nom de Tueur  du  Roi,  qui  m'a  avoué  à  moi-même  son  dessein horrible, et que l'on dit, j'ose à peine le répéter, poussé à ce parricide par la reine, par le maréchal d'Ancre et par le duc d'Epernon.

«Trois  lettres  étant  écrites  par  moi,  la  très  humble

servante de Sa Majesté, à la reine et étant restées sans réponse,  je  m'adresse  au  roi  et  prie  M.  le  duc  de  Sully, que  je  crois  le  meilleur  ami  de  Sa  Majesté,  et  même  je l'adjure au besoin de mettre cette lettre sous les yeux du roi dont je suis la très-humble sujette et servante,

«J       L       , dame de C       .»

 

Richelieu fit un signe de satisfaction, indiquant que la lettre était bien telle qu'il la désirait; et ouvrant le tiroir secret dans lequel était le fil  correspondant  à  la  chambre  de  sa  nièce,  après  avoir  hésité  s'il n'appellerait  point  celle-ci,  il  referma  le  tiroir,  s'apercevant  que Cavois se tenait debout devant lui et paraissait avoir encore quelque chose à lui dire.

—Eh bien, Cavois, que veux-tu encore, importun? lui demanda-t-il  de  ce  ton  auquel  ses  familiers  ne  se  trompaient  point,  et  qu'il prenait lorsqu'il était de belle humeur.

—Eminence,  c'est  M.  de  Souscarrières  qui  vous  fait  tenir  son premier rapport.

—Ah!  c'est  vrai!  va  prendre  le  premier  rapport  de  M.  de Souscarrières et apporte-le moi.

Cavois sortit.

Le  cardinal,  comme  si  l'annonce  de  Cavois  lui  eût  rappelé  un souvenir  oublié,  se  leva,  alla  à  la  porte  de  communication  donnant chez  Marion  Delorme,  l'ouvrit  et  ramassa  le  billet  qui  gisait  sur  le plancher.

Il contenait le renseignement suivant:

 

«Venu une seule fois, depuis huit jours, chez Mme de

la Montagne: on le croit amoureux d'une demoiselle de la reine, nommée Isabelle de Lautrec.»

 

—Ah! ah! fit le duc, la fille du baron François de Lautrec, qui est près du duc de Rethellois, à Mantoue!

Et il écrivit en note:

«Donner  ordre  au  baron  de  Lautrec  de  rappeler  sa  fille  près  de lui.»

Puis se parlant à lui-même:

—Comme mon intention est d'envoyer le comte de Moret faire la guerre en Italie, murmura-t-il, il ira de grand cœur, ne fût-ce que pour se rapprocher de sa bien-aimée.

Comme  il  achevait  de  prendre  cette  note,  Cavois  entra  et  lui remit un papier sous enveloppe aux armes de Bellegarde.

Le cardinal déchira l'enveloppe, déplia le papier et lut:

 

Rapport  du  sieur  Michel,  dit  Souscarrières,  à  Son

Eminence le cardinal de Richelieu.

«Hier,  13  décembre,  premier  jour  de  l'exercice  du

sieur Michel, dit Souscarrières:

«M.  Mirabel,  ambassadeur  d'Espagne,  a  pris  une

chaise  rue  Saint-Sulpice,  et  s'est  fait  conduire  chez  le joaillier Lopez, où il était rendu à onze heures du matin.

«Vers  la  même  heure,  Mme  de  Fargis  prenait  une

chaise  à  la  rue  des  Poulies  et  se  faisait,  de  son  côté, conduire chez Lopez.

«Un  des  porteurs  a  vu  l'ambassadeur  d'Espagne

causer avec la dame de la reine et lui remettre un billet.

«A  midi,  M.  le  cardinal  de  Bérulle  a  pris  une  chaise,

quai  des  Galeries  du  Louvre,  et  s'est  fait  conduire  chez M.  le  duc  de  Bellegarde  et  chez  le  maréchal  de Bassompierre.  Par  mes  relations  dans  la  maison  de  M. de Bellegarde, dont on s'obstine à me croire le fils, j'ai su qu'il  était  question  d'un  conseil  secret  aux  Tuileries,  à l'endroit  de  la  guerre  du  Piémont.  A  ce  conseil  seront convoqués M. de Guise et M. de Marillac. M. le cardinal sera averti du jour.»

 

—Ah! ah! fit le cardinal, je me doutais bien que ce drôle-là ne me serait pas inutile.

 

«Mme  Bellier,  femme  de  chambre  de  la  reine,  a  pris

vers  deux  heures  une  chaise  et  s'est  fait  conduire  chez Michel  Dauze,  apothicaire  de  la  reine,  lequel  a  pris  une chaise à son tour, la nuit venue, et s'est fait conduire au Louvre.

 

—Bon,  murmura  Richelieu,  la  reine  régnante  voudrait-elle  avoir son Vauthier comme la reine-mère? nous la surveillerons.

Puis, sur son cahier de notes il écrivit:

«Acheter  Mme  Bellier,  femme  de  chambre  de  la  reine,  et Patrocle, écuyer de la petite écurie, son amant.»

 

«Hier, vers huit heures du soir, S. M. la reine-mère a

pris une chaise et s'est fait conduire chez la présidente de Verdun, où se faisait conduire, de son côté, un astrologue

nommé le  Censuré.  L'entretien  a  duré  une  heure;  le Censuré est sorti regardant à la lueur de la lanterne de la chaise  une  très  belle  bague  de  diamant,  cadeau  qui, selon toute probabilité, lui venait de S. M. la reine-mère. On ignore le sujet de la conversation.

«Hier soir, M. le comte de Moret a pris une chaise rue

Sainte-Avoie et s'est fait conduire à l'hôtel Longueville, où il  y  avait  grande  réunion,  et  où  se  sont  fait  conduire, également  en  chaise,  M.  d'Orléans,  le  duc  de Montmorency, Mme de Fargis...

«En  sortant,  Mme  de  Fargis  a,  dans  le  vestibule,

échangé  quelques  mots  avec  M.  le  comte  de  Moret.  On n'a  entendu  que  ceux  qui  ont  paru  satisfaire  également M.  le  comte  de  Moret  et  Mme  de  Fargis,  car  Mme  de Fargis s'est éloignée en riant et M. le comte de Moret en chantant.

 

—Tout cela est excellent, murmura le cardinal, continuons.

 

«Hier,  entre  onze  heures  et  minuit,  M.  le  cardinal  de

Richelieu, déguisé en capucin...

 

—Ah! ah! fit le cardinal en s'interrompant.

Puis il reprit avec une curiosité croissante:

 

Déguisé en capucin, a pris une chaise rue Royale, et

s'est fait conduire rue de l'Homme-Armé, à l'hôtellerie de la Barbe Peinte.

 

—Hum! fit le cardinal.

 

«A  l'hôtellerie  de  la Barbe  Peinte,  où  il  est  resté

jusqu'à  une  heure  et  demie  dans  la  chambre  d'Etienne

Latil;  à  une  heure  et  demie,  Son  Eminence  est descendue  et  a  donné  l'ordre  de  la  conduire  rue  des Postes, au couvent des filles repenties.»

 

—Diable! diable!»

Puis, la curiosité le poussant:

 

«Là il s'est fait ouvrir les portes par la sœur tourière, a

fait  lever  la  supérieure,  s'est  fait  conduire  par  elle  à  la loge de la dame de Coëtman; après un quart d'heure de conversation à travers la lucarne grillée de cette loge, il a appelé ses deux porteurs et leur a ordonné de pratiquer dans  la  muraille  une  ouverture  par  laquelle  la  dame  de Coëtman  pût  passer;  une  demi-heure  après,  l'ordre  de Son Eminence était exécuté.»

 

Le cardinal s'arrêta un instant comme pour réfléchir, et continua:

 

«Comme à sa sortie de la loge, la dame de Coëtman

était à peu près nue, Mgr le cardinal l'enveloppa dans sa robe, et restant nu tête et en habit noir, la fit déposer dans la  chambre  de  la  supérieure,  près  d'un  grand  feu,  où  la dame  de  Coëtman  se  réchauffa  et  reprit  des  forces.  A trois heures, monseigneur envoya chercher une seconde chaise pour la dame de Coëtman, et la conduisit chez le baigneur Nollet, en face le pont Notre-Dame, où il donna quelques ordres, continuant seul son chemin.

 

—Allons!  allons!  murmura  le  cardinal,  le  drôle  est  habile,  tant mieux, tant mieux; continuons:

 

«A  cinq  heures  moins  un  quart,  Son  Eminence  est

rentrée  chez  elle,  place  Royale,  et  à  cinq  heures  et quelques  minutes,  ayant  changé  de  costume,  elle  est remontée en chaise avec son costume ordinaire, et s'est

fait conduire  à  l'hôtel  Sully,  où  elle  est  restée  une  demi-heure  à  peu  près;  vers  six  heures  un  quart,  elle  rentrait place Royale.

«Dix  minutes  après  sa  rentrée,  Mme  de  Combalet

prenait une chaise à son tour, se faisait conduire chez le baigneur  Nollet,  et  après  y  être  restée  une  heure  à  peu près, ramenait, vers les huit heures du matin, chez elle, la dame de Coëtman habillée en carmélite.

«Tel  est  le  rapport  que  le  sieur  Michel,  dit

Souscarrières, a l'honneur de soumettre à Son Eminence, lui affirmant l'exactitude des faits qui y sont consignés.

«Et a signé: «M     , dit S             .»

 

—Ah!  pardieu,  s'écria  le  cardinal,  voilà  par  ma  foi,  un  adroit coquin. Cavois! Cavois!

Le capitaine des gardes entra:

—Monseigneur?

—L'homme qui a apporté ce papier est-il encore là? demanda le cardinal.

—Monseigneur,  répondit  Cavois,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  M. Souscarrières lui-même.

—Fais-le entrer, mon cher Cavois, fais-le entrer.

Comme  si  le  seigneur  de  Souscarrières  n'eût  attendu  que  cette autorisation,  il  parut  sur  le  seuil  de  la  porte  du  cabinet,  vêtu  d'un costume  sombre,  mais  élégant  néanmoins;  il  fit  une  profonde révérence au cardinal.

—Venez ici, monsieur Michel, lui dit Son Eminence.

—Me voici, monseigneur, dit Souscarrières.

—Je ne m'étais pas trompé en vous donnant ma confiance, vous êtes un homme habile.

—Si monseigneur est content de moi, je serai en même temps un homme heureux.

—Très-content;  seulement,  je  n'aime  pas  les  énigmes,  n'ayant pas le temps de les deviner. Comment se fait-il que tous les détails qui  me  sont  personnels  soient  venus  aussi  exactement  à  votre connaissance?

—Monseigneur,  répondit  Souscarrières  avec  un  sourire  dans lequel on pouvait voir briller le contentement de lui-même, je me suis douté  que  Votre  Eminence  voudrait  tâter  en  personne  du  nouveau mode de locomotion qu'il venait d'autoriser.

—Eh bien?

—Eh bien, monseigneur, je me suis embusqué rue Royale, et j'ai reconnu Son Eminence.

—Après?

—Après,  monseigneur;  le  plus  grand  des  porteurs,  celui  qui  a frappé à la porte du couvent, qui a porté la dame de Coëtman près du feu, qui a été chercher la chaise à porteurs fermée à clef, c'était moi.

—Ah! ma foi, fit le cardinal, vous m'en direz tant!

 

FIN DU DEUXIÈME VOLUME.




TROISIÈME VOLUME.

 




CHAPITRE Ier.

 

LES LARDOIRES DU ROI LOUIS XIII.

Et  maintenant,  il  faut,  pour  les  besoins  de  notre  récit,  que  nos lecteurs nous permettent de leur faire faire plus ample connaissance avec  le  roi  Louis  XIII,  qu'ils  ont  entrevu  à  peine  pendant  cette  nuit où, poussé par les pressentiments du cardinal de Richelieu dans la chambre de la reine, il n'y entra que pour s'assurer que l'on n'y tenait point cabale et lui annoncer que, par ordre de Bouvard, il se purgeait le lendemain et se faisait saigner le surlendemain.

Il s'était purgé, il s'était fait saigner, et n'en était ni plus gai ni plus rouge;  mais  tout  au  contraire,  sa  mélancolie  n'avait  fait qu'augmenter.

Cette  mélancolie,  dont  nul  ne  connaissait  la  cause  et  qui  avait pris  le  roi  dès  l'âge  de  quatorze  à  quinze  ans,  le  conduisait  à essayer  les  uns  après  les  autres  toutes  sortes  de  divertissements qui ne le divertissaient pas. Joignez à cela qu'il était presque le seul à la cour, avec son fou l'Angély, qui fût vêtu de noir, ce qui ajoutait encore à son air lugubre.

Rien  n'était  donc  plus  triste  que  ses  appartements,  dans lesquels,  à  l'exception  de  la  reine  Anne  d'Autriche  et  de  la  reine-mère,  qui  du  reste,  avaient  toujours  le  soin  de  prévenir  le  roi lorsqu'elles  désiraient  lui  rendre  visite,  il  n'entrait  jamais  aucune femme.

Souvent, lorsque l'on avait audience de lui, en arrivant à l'heure désignée,  on  était  reçu  ou  par  Beringhen,  qu'en  sa  qualité  de premier  valet  de  chambre  on  appelait  M.  le  Premier,  ou  par  M.  de Tréville, ou par M. de Guitaut; l'un ou l'autre de ces messieurs vous introduisait  dans  le  salon  où  l'on  cherchait  inutilement  des  yeux  le roi; le roi était dans une embrasure de fenêtre avec quelqu'un de son intimité,  à  qui  il  avait  fait  l'honneur  de  dire:  Monsieur  un  tel,  venez avec  moi  et  ennuyons-nous.  Et  sur  ce  point,  on  était  toujours  sûr qu'il se tenait religieusement parole à lui et aux autres.

Plus  d'une  fois  la  reine,  dans  le  but  d'avoir  prise  sur  ce  morne personnage,  et  trop  sûre  de  ne  pouvoir  y  parvenir  par  elle-même, avait,  sur  le  conseil  de  la  reine-mère,  admis  dans  son  intimité  ou attaché à sa maison quelque belle créature de la fidélité de laquelle elle  était  certaine,  espérant  que  cette  glace  se  fondrait  aux  rayons de deux beaux yeux, mais toujours inutilement.

Ce  roi,  que  de  Luynes,  après  quatre  ans  de  mariage,  avait  été obligé  de  porter  dans  la  chambre  de  sa  femme,  avait  des  favoris, jamais  des  favorites. La  buggera  a  passato  i  monti,  disaient  les Italiens.

La  belle  Mme  de  Chevreuse,  elle  que  l'on  pouvait  appeler l'Irrésistible,  y  avait  essayé,  et  malgré  la  triple  séduction  de  sa jeunesse, de sa beauté et de son esprit, elle y avait échoué.

—Mais,  Sire,  lui  dit-elle  un  jour,  impatientée  de  cette  invincible froideur, vous n'avez donc pas de maîtresse.

—Si fait, madame, j'en ai, lui répondit le roi.

—Comment donc les aimez-vous, alors?

—De la ceinture en haut, répondit le roi.

—Bon, fit Mme de Chevreuse, la première fois que je viendrai au Louvre,  je  ferai  comme  Gros-Guillaume,  je  mettrai  ma  ceinture  au milieu des cuisses.

C'était un espoir pareil qui avait fait appeler à la cour la belle et chaste enfant que nous avons déjà présentée à nos lecteurs sous le nom d'Isabelle de Lautrec. On savait son dévouement acharné à la reine qui l'avait fait élever, quoique son père fût attaché, lui, au duc de Rethellois. Et en effet, elle était si belle, que Louis XIII s'en était d'abord  fort  occupé;  il  avait  causé  avec  elle,  et  son  esprit  l'avait charmé. Elle, de son côté, tout à fait ignorante des desseins que l'on avait sur elle, avait répondu au roi avec modestie et respect. Mais il avait,  six  mois  avant  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  recruté  un nouveau page de sa chambre, et non-seulement le roi ne s'était plus occupé  d'Isabelle,  mais  encore  il  avait  presque  entièrement  cessé d'aller chez la reine.

Et  en  effet  les  favoris  se  succédaient  près  du  roi  avec  une rapidité qui n'avait rien de rassurant pour celui qui, comme on dit en terme de turf, tenait momentanément la corde.

Il  y  avait  d'abord  eu  Pierrot,  ce  petit  paysan  dont  nous  avons parlé.

Vint  ensuite  Luynes,  le  chef  des  oiseaux  de  cabinet;  puis  son porteur d'arbalète d'Esplan, qu'il fit marquis de Grimaud.

Puis Chalais, auquel il laissa couper la tête.

Puis Baradas, le favori du moment.

Et  enfin  Saint-Simon,  le  favori  aspirant  qui  comptait  sur  la disgrâce  de  Baradas,  disgrâce  que  l'on  pouvait  toujours  prévoir quant on connaissait la fragilité de cet étrange sentiment qui, chez le roi Louis XIII, tenait un inqualifiable milieu entre l'amitié et l'amour.

En  dehors  de  ses  favoris,  le  roi  Louis  XIII  avait  des  familiers; c'étaient: M. de Tréville, le commandant de ses mousquetaires, dont nous nous sommes assez occupés dans quelques-uns de nos livres, pour  que  nous  nous  contentions  de  le  nommer  ici;  le  comte  de Nogent  Beautru,  frère  de  celui  que  le  cardinal  venait  d'envoyer  en Espagne, qui, la première fois qu'il avait été présenté à la cour, avait eu  la  chance,  pour  lui  faire  passer  un  endroit  des  Tuileries  où  il  y avait  de  l'eau,  de  porter  le  roi  sur  ses  épaules,  comme  saint-Christophe  avait  porté  Jésus-Christ,  et  qui  avait  le  rare  privilége, non-seulement comme son fou l'Angély, de tout lui dire, mais encore de dérider ce front funèbre, par ses plaisanteries.

Bassompierre, fait maréchal en 1622, bien plus par les souvenirs d'alcôve  de  Marie  de  Médicis  que  par  ses  propres  souvenirs  de bataille;  homme,  du  reste,  d'un  esprit  assez  charmant,  et  d'un manque  de  cœur  assez  complet,  pour  résumer  en  lui  toute  cette époque  qui  s'étend  de  la  première  partie  du  seizième  siècle  à  la première partie du dix-septième; Lublet des Noyers, son secrétaire, ou  plutôt  son  valet,  La  Vieuville,  le  surintendant  des  finances, Guitaut, son capitaine des gardes, homme tout dévoué à lui et à la reine  Anne  d'Autriche,  qui,  à  toutes  les  offres  que  lui  fit  le  cardinal pour se l'attacher, ne fit jamais d'autres réponses que: «Impossible, Votre  Eminence,  je  suis  au  roi  et  l'Evangile  défend  de  servir  deux maîtres»  et  enfin,  le  maréchal  de  Marillac,  frère  du  garde  des sceaux,  qui  devait,  lui  aussi,  être  une  des  taches  sanglantes  du règne de Louis XIII, ou plutôt du ministère du cardinal de Richelieu.

Ceci  posé  comme  explication  préliminaire,  il  arriva  que,  le lendemain du jour où Souscarrières avait fait au cardinal un rapport si  véridique  et  si  circonstancié  des  événements  de  la  nuit précédente, le roi, après avoir déjeuné avec Baradas, fait une partie de  volant  avec  Nogent,  et  ordonné  que  l'on  prévînt  deux  de  ses musiciens,  Molinier  et  Justin,  de  prendre  l'un  son  luth,  l'autre  sa viole,  pour  le  distraire  pendant  la  grande  occupation  à  laquelle  il allait se livrer, se tourna vers MM. de Bassompierre, de Marillac, des Noyers et La Vieuville, qui étaient venus lui faire leur cour.

—Messieurs, allons larder! fit-il.

—Allons  larder,  messieurs,  dit  l'Angély  en  nasillant,  voyez comme cela s'accorde bien: majesté et larder!

Et,  sur  cette  plaisanterie  assez  médiocre  et  que  nous  ne rappellerions pas si elle n'était historique, il enfonça son chapeau sur son oreille et celui de Nogent sur le milieu de sa tête.

—Eh bien, drôle, que fais-tu? lui dit Nogent.

—Je me couvre, et je vous couvre, dit l'Angély.

—Devant le roi, y penses-tu?

—Bah! pour des bouffons, c'est sans conséquence...

—Sire, faites donc taire votre fou! s'écria Nogent furieux.

—Bon! Nogent, dit Louis XIII, est-ce que l'on fait taire l'Angély?

—On me paye pour tout dire, fit l'Angély; si je me taisais, je ferais comme M. de La Vieuville, qu'on fait surintendant des finances pour qu'il  y  ait  des  finances,  et  qui  n'a  pas  de  finances,  je  volerais  mon argent.

—Mais Votre Majesté n'a pas entendu ce qu'il a dit.

—Si fait, mais tu m'en dis bien d'autres à moi.

—A vous, Sire?

—Oui, tout à l'heure, quand, en jouant à la raquette, j'ai manqué le volant. Ne m'as-tu pas dit: «En voilà un beau Louis le Juste!» Si je ne te regardais pas un peu comme le confrère de l'Angély, crois-tu que  je  te  laisserais  me  dire  de  ces  choses-là?  Allons  larder, messieurs, allons larder!

Ces  deux  mots: Allons  larder,  méritent  une  explication,  sous peine de ne pas être intelligibles pour nos lecteurs; cette explication, nous allons la donner.

Nous  avons  dit,  à  deux  endroits  différents  déjà,  que,  pour combattre  sa  mélancolie,  le  roi  se  livrait  à  toute  sorte  de divertissements qui ne le divertissaient pas. Il avait, enfant, fait des canons  avec  du  cuir,  des  jets  d'eau  avec  des  plumes;  étant  jeune homme il avait enluminé des images, ce que ses courtisans avaient appelé faire de la peinture; il avait fait ce que ses courtisans avaient appelé de la musique, c'est-à-dire joué du tambour, exercice auquel, s'il faut en croire Bassompierre, il réussissait très-bien.

Il  avait  fait  des  cages  et  des  châssis,  avec  M.  des  Noyers.  Il s'était  fait  confiturier  et  avait  fait  d'excellentes  confitures;  puis jardinier et avait réussi à avoir en février des pois verts qu'il avait fait vendre, et que, pour lui faire sa cour, M. de Montauron avait achetés. Enfin il s'était mis à faire la barbe, et un beau jour, dans l'ardeur qu'il avait  pour  cet  amusement,  il  avait  réuni  tous  ses  officiers,  et  lui-même leur avait coupé la barbe, ne leur laissant au menton, dans sa parcimonieuse  munificence  que  ce  bouquet  de  poil  que,  depuis  ce jour,  en  commémoration  d'une  main  auguste,  on  a  appelé une royale, si bien que le lendemain, le pont-Neuf suivant courait par le Louvre:

Hélas! ma pauvre barbe, 

Qui t'a donc faite ainsi? 

C'est le grand roi Louis 

Treizième de ce nom 

Qui toute ébarba sa maison. 

Ça, monsieur de la Force, 

Faut vous la faire aussi. 

Hélas, Sire, merci, 

Ne me la faites pas: 

Me méconnaîtraient mes soldats.

Laissons la barbe en pointe 

Au cousin Richelieu, 

Car par la vertudieu 

Ce serait trop oser 

Que de prétendre la raser.

Or,  le  roi  Louis  XIII  avait  fini  par  se  lasser  de  faire  la  barbe, comme il finissait par se lasser de tout, et comme il était descendu quelques  jours  auparavant  dans  sa  cuisine,  afin  d'y  introduire  une mesure  économique  dans  laquelle  la  générale  Coquet  perdit  sa soupe au lait et M. de la Vrillière ses biscuits du matin; il avait vu son cuisinier et ses marmitons piquer, ceux-ci des longes de veau, ceux-là des filets de bœuf, ceux-là des lièvres, ceux-là des faisans; il avait trouvé cette opération des plus récréatives. Il en résultait que, depuis un  mois  à  peu  près,  Sa  Majesté  avait  adopté  ce  nouveau divertissement.

Sa Majesté lardait et faisait larder avec elle ses courtisans.

Je ne sais si l'art de la cuisine avait à gagner en passant par des mains  royales,  mais  l'état  de  l'ornementation  y  avait  fait  de  grands progrès.  Les  longes  de  veau  et  les  filets  de  bœuf  surtout  qui présentaient une plus grande surface, redescendaient à l'office avec les  dessins  les  plus  variés.  Le  roi  se  bornait  à  larder  en  paysage, c'est-à-dire qu'il dessinait des arbres, des maisons, de chasses, des chiens,  des  loups,  des  cerfs,  des  fleurs  de  lys;  mais  Nogent  et  les autres  ne  se  bornaient  point  à  des  figures  héraldiques  et  variaient leurs  dessins  de  la  façon  la  plus  fantastique,  ce  qui  leur  valait quelquefois, de la part du roi Charles Louis, les admonestations les plus sévères et faisait exiler impitoyablement des tables royales les morceaux ornementés par eux.

Et  maintenant  que  voici  nos  lecteurs  suffisamment  renseignés, reprenons le cours de notre récit.

Sur ces mots:—Messieurs, allons larder, les personnes que nous avons nommées se hâtèrent donc de suivre le roi.

Bassompierre  profita  du  moment  où  l'on  passait  dans  la  salle  à manger, dans la pièce destinée au nouvel exercice adopté par le roi, dans laquelle cinq ou six tables de marbre avaient chacune, soit sa longe de veau, soit son filet de bœuf, son lièvre, soit son faisan, et où  l'écuyer  Georges  attendait  au  milieu  d'assiettes  pleines  de lardons taillés d'avance, et tenant en main des lardoires d'argent qu'il remettait  à  ceux  qui  désiraient  faire  leur  cour  à  Sa  Majesté  en l'imitant,  et  surtout  en  se  laissant  vaincre  par  elle;  Bassompierre, disons-nous,  profita  de  ce  moment  pour  poser  la  main  sur  l'épaule du surintendant des finances et lui dire assez bas pour y mettre de la forme, assez haut pour être entendu:

—Monsieur  le  surintendant,  sans  être  trop  curieux,  pourrait-on vous demander quand vous comptez me payer mon dernier quartier de  colonel  général  des  Suisses,  que  j'ai  acheté  cent  mille  écus,  et que j'ai payé rubis sur l'ongle?

Mais  au  lieu  de  lui  répondre,  M.  de  La  Vieuville  qui,  comme Nogent,  donnait  parfois  dans  la  pasquinade,  se  mit  à  étendre  et  à rapprocher ses bras en disant:

—Je nage, je nage, je nage!

—Par  ma  foi,  dit  Bassompierre,  j'ai  deviné  bien  des  énigmes dans ma vie, mais je ne sais pas le mot de celle-là.

—Monsieur  le  maréchal,  dit  La  Vieuville,  quand  on  nage,  c'est qu'on a perdu pied, n'est-ce pas?

—Oui.

—Et quand on a perdu pied, c'est qu'on n'a plus de fond.

—Après?

—Eh bien, je n'ai plus de fond; je nage, je nage, je nage!

En ce moment, M. le duc d'Angoulême, bâtard de Charles IX et de  Marie  Touchet,  venait  de  se  joindre  au  cortége  avec  le  duc  de Guise que nous avons déjà vu dans la soirée de la princesse Marie, et  à  qui  le  duc  d'Orléans  avait  promis  un  corps,  dans  l'armée  où  il serait lieutenant-général pour le roi dans l'expédition d'Italie, et tous deux  attendaient  pour  s'avancer  que  le  roi  les  remarquât. Bassompierre,  qui  ne  trouvait  rien  à  répondre  à  de  Vieuville  et  qui n'aimait  point  à  rester  court,  s'accrocha  bravement  au  duc d'Angoulême,  nous  disons  bravement,  parce  que  le  duc d'Angoulême  était  pour  la  réplique,  comme  on  disait  alors,  un  des meilleurs becs de l'époque.

—Vous nagez, vous nagez, vous nagez, c'est très bien; les oies et les canards nagent aussi; mais cela ne me regarde pas, moi. Ah! pardieu, si je faisais de la fausse monnaie, comme M. d'Angoulême, cela ne m'inquiéterait pas!

Le  duc  d'Angoulême,  qui  probablement  n'avait  pas  de  riposte prête,  fit  semblant  de  ne  pas  entendre;  mais  le  roi  Louis  XIII  avait entendu, et comme il était très médisant de caractère:

—Entendez-vous ce que dit M. Bassompierre, mon cousin? fit-il.

—Non, Sire, je suis sourd de l'oreille droite, répondit le duc.

—Comme César, dit Bassompierre.

—Il vous demande si vous faites toujours de la fausse monnaie?

—Pardon,  Sire,  reprit  Bassompierre,  je  ne  demande  pas  si  M. d'Angoulême  continue  à  faire  de  la  fausse  monnaie,  ce  qui  serait dubitatif; je dis qu'il en fait, ce qui est affirmatif.

Le duc d'Angoulême haussa les épaules.

—Voilà vingt ans, dit-il, que l'on me harpigne avec cette fadaise.

—Qu'y a-t-il de vrai, voyons, dites, mon cousin, demanda le roi.

—Ah!  mon  Dieu,  Sire,  voilà  la  vérité  pure:  je  loue,  dans  mon château de Gros-Bois, une chambre à un alchimiste nommé Merlin, qui la prétend merveilleusement située pour la recherche de la pierre philosophale. Il m'en donne quatre mille écus par an, à la condition de  ne  pas  lui  demander  ce  qu'il  y  fait  et  de  lui  laisser  jouir  du privilége  qu'ont  les  habitations  de  France,  de  ne  point  être  visitées par  la  justice.  Vous  comprenez  bien,  Sire,  que  louant  une  seule chambre plus qu'on ne m'offrait pour tout le château, je n'irai point, par une indiscrétion ridicule, perdre un si bon locataire.

—Voyez, Bassompierre, comme vous êtes méchante langue, dit le roi; quoi de plus honnête que l'industrie de notre cousin?

—D'ailleurs,  dit  le  duc  d'Angoulême,  qui  ne  se  tenait  point  pour battu,  quand  je  ferais  un  peu  de  fausse  monnaie,  moi,  fils  du  roi Charles  IX,  roi  de  France;  votre  père,  de  glorieuse  mémoire,  fils d'Antoine de Bourbon, qui n'était que roi de Navarre, volait bien.

—Comment, mon père volait! s'écria Louis XIII.

—Ah! dit Bassompierre, à telles enseignes qu'il m'a dit à moi un jour: «Je suis bien heureux d'être roi, sans cela je serais pendu.»

—Le  roi  votre  père,  Sire,  continua  le  duc  d'Angoulême,  sauf  le respect que je dois à Votre Majesté, volait au jeu d'abord.

—Au jeu! dit Louis XIII. Je vous ferai observer, mon cousin, que voler au jeu n'est pas voler, c'est tricher. D'ailleurs, après la partie, il rendait l'argent.

—Pas toujours, dit Bassompierre.

—Comment, pas toujours! fit le roi.

—Non,  sur  ma  parole,  et  votre  auguste  mère  vous  garantira  le fait  que  je  vais  vous  citer.  Un  jour,  ou  plutôt  un  soir,  que  j'avais l'honneur  de  jouer  avec  le  roi,  et  qu'il  y  avait  cinquante  pistoles  au jeu, il se trouva des demi-pistoles parmi les pistoles. Sire, dis-je au roi,  que  je  savais  sujet  à  caution,  c'est  Votre  Majesté  qui  a  voulu faire  passer  des  demi-pistoles  pour  des  pistoles?  Non,  c'est  vous, répliqua le roi.

—Alors,  continua  Bassompierre,  je  pris  tout,  pistoles  et  demi-pistoles,  j'ouvris  une  fenêtre,  et  je  les  jetai  aux  laquais  qui attendaient dans la cour; puis je revins faire le jeu avec des pistoles entières.

—Ah! ah! dit le roi, vous avez fait cela, Bassompierre?

—Oui  Sire,  et  votre  auguste  mère  dit  même  à  ce  sujet: «Aujourd'hui, Bassompierre fait le roi, et le roi fait Bassompierre.»

—Foi  de  gentilhomme,  c'était  bien  dit,  s'écria  Louis  XIII;  et  qu'a répondu mon père?

—Sire,  sans  doute,  ses  malheurs  conjugaux  avec  la  reine Marguerite l'avaient rendu injuste, car il a répondu très faussement à mon  avis:  «Vous  voudriez  bien  qu'il  fût  le  roi,  vous  auriez  un  mari plus jeune!»

—Et qui gagna la partie? demanda Louis XIII.

—Le roi Henri IV, Sire; à telles enseignes qu'il empocha, dans la préoccupation  que  lui  avait  sans  doute  donnée  l'observation  de  la reine,  qu'il  empocha,  quoi  qu'en  dise  Votre  Majesté,  l'enjeu  entier, sans me rendre même la différence qu'il y avait entre les pistoles et les demi-pistoles.

—Oh! dit le duc d'Angoulême, je lui ai vu voler mieux que cela.

—A mon père? demanda Louis XIII.

—Je lui ai vu voler un manteau, moi.

—Un manteau!

—Il est vrai qu'il n'était encore que roi de Navarre.

—Bon, dit Louis XIII, racontez-nous cela, mon cousin.

—Le roi Henri III venait de mourir assassiné à Saint-Cloud, dans cette  maison  de  M.  de  Gondy  où  la  Saint-Barthélemy  avait  été résolue  par  lui,  n'étant  encore  que  duc  d'Anjou,  et  le  jour anniversaire de celui où cette résolution avait été prise; or, le roi de Navarre était là, puisque ce fut entre ses bras que Henri III mourut, en lui léguant le trône; et comme il lui fallait porter le deuil en velours violet,  et  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  acheter  un  pourpoint  et  des chausses,  il  roula  le  manteau  du  mort,  qui  était  justement  de  la couleur  et  de  l'étoffe  qu'il  lui  fallait  pour  son  deuil,  le  mit  sous  son bras et se sauva, croyant que nul n'avait fait attention à lui; mais Sa Majesté avait pour excuse, si les rois ont besoin d'excuse pour voler, qu'elle était si pauvre que, sans le hasard de ce manteau, elle n'eût point su porter le deuil.

—Plaignez-vous  donc,  maintenant,  mon  cousin,  que  vous  ne pouvez  pas  payer  vos  domestiques,  dit  le  roi,  quand  le  roi  n'avait pas même une chambre qu'il pût louer quatre mille écus par an à un alchimiste.

—Excusez-moi,  Sire,  dit  le  duc  d'Angoulême,  il  est  impossible que  mes  domestiques  se  soient  plaints  de  ce  que  je  ne  les  payais pas;  mais  je  ne  me  suis  jamais  plaint,  moi,  de  ne  pas  pouvoir  les payer.  A  telles  enseignes,  comme  disait  tout  à  l'heure  M.  de Bassompierre,  que  la  dernière  fois  qu'ils  sont  venus  me  demander leurs  gages,  protestant  qu'ils  n'avaient  pas  un  carolus,  je  leur  ai répondu tout simplement: «C'est à vous de vous pourvoir, imbéciles que vous êtes. Quatre rues aboutissent à l'hôtel d'Angoulême, vous êtes en bon lieu, industriez-vous.» Ils ont suivi mon conseil; depuis ce temps-là on entend bien parler de quelques vols de nuit dans la rue  Pavée,  dans  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  dans  la  rue  Neuve-Sainte Catherine et dans la rue de la Couture; mais mes drôles ne me parlent plus de leurs gages.

—Oui,  dit  Louis  XIII,  et  un  beau  jour  je  les  ferai  pendre,  vos drôles, devant la porte de votre hôtel.

—Si vous êtes en faveur près du cardinal, Sire, dit en riant le duc d'Angoulême.

Et  il  se  jeta  sur  une  longe  de  veau,  qu'il  se  mit  à  transpercer, avec  non  moins  de  fureur  que  si  la  lardoire  était  une  épée  et  la longue de veau le cardinal.

—Ah! par ma foi, Louis, dit l'Angély, m'est avis que c'est toi cette fois qui es lardé.




CHAPITRE II.

 

PENDANT QUE LE ROI LARDE.

C'étaient  ces  répliques-là,  que  son  entourage,  au  reste,  ne  lui épargnait point, qui mettaient le roi en rage contre son ministre et qui lui  faisaient  de  ces  révolutions  subites  et  inattendues  qui  mettaient incessamment le cardinal à deux doigts de sa perte.

Si les ennemis de Son Eminence prenaient Louis XIII dans un de ces  moments-là,  il  adoptait  avec  eux  les  résolutions  les  plus désespérées, quitte à ne pas les suivre, et leur faisait les plus belles promesses, quitte à ne point les tenir.

Or,  comme  la  bile  que  lui  avait  fait  faire  le  duc  d'Angoulême  lui montait à la gorge, le roi, tout en lardant sa longe de veau, regardait autour  de  lui,  cherchant  quelqu'un  qui  lui  donnât  une  occasion plausible  de  laisser  tomber  sur  lui  sa  colère,  ses  yeux  s'arrêtèrent alors sur ses deux musiciens, placés sur une espèce d'estrade, l'un égratignant son luth, l'autre raclant sa viole, avec la même animosité que le roi mettait à piquer son veau.

Il s'aperçut d'une chose à laquelle jusque-là il n'avait fait aucune attention, c'est que chacun d'eux n'était habillé qu'à moitié.

Molinier, qui avait un pourpoint, n'avait ni trousses, ni bas.

Justin,  qui  avait  des  trousses  et  des  bas,  n'avait  pas  de pourpoint.

—Ouais! dit Louis XIII, que signifie cette mascarade?

—Un instant, dit l'Angély, c'est à moi de répondre.

—Fou! s'écria le roi, prends garde de me lasser à la fin!

L'Angély  prit  une  lardoire  des  mains  de  Georges  et  se  mit  en garde comme s'il tenait une épée.

—Avec cela que j'ai peur de toi, dit-il, avance si tu l'oses.

L'Angély  avait  près  de  Louis  XIII  des  priviléges  que  nul  n'avait. Tout  au  contraire  des  autres  rois,  Louis  XIII  ne  voulait  pas  être égayé;  le  plus  souvent,  quand  ils  étaient  seuls,  leur  conversation roulait  sur  la  mort;  Louis  XIII  aimait  fort  à  faire,  sur  le peut-être de l'autre  monde,  les  plus  fantastiques  et  surtout  les  plus désespérantes  suppositions;  l'Angély  l'accompagnait  et  souvent  le guidait  dans  ce  pélerinage  d'outre-tombe;  il  était  l'Horatio  de  cet autre prince de Danemark, cherchant—qui sait? peut-être comme le premier les meurtriers de son père, et le dialogue d'Hamlet avec les fossoyeurs était une conversation folâtre près de la leur.

C'était  donc,  dans  ces  discussions  folâtres  avec  l'Angély, presque  toujours  le  roi  qui  finissait  par  céder  et  qui  revenait  au bouffon.

Il en fut encore ainsi cette fois.

—Voyons, dit Louis XIII, explique-toi, bouffon.

—Louis,  qui  as  été  nommé  Louis-le-Juste,  parce  que  tu  es  né sous  le  signe  de  la  Balance,  sois  une  fois  digne  de  ton  nom,  pour que  mon  confrère  Nogent  ne  t'insulte  pas  comme  il  a  fait  tout  à l'heure.  Hier,  pour  je  ne  sais  quelle  niaiserie,  tu  as  eu,  toi,  roi  de France et de Navarre, la pauvreté de retrancher à ces malheureux la moitié  de  leurs  appointements,  et  ils  ne  peuvent  s'habiller  qu'à moitié.  Et  maintenant,  si  tu  veux  t'en  prendre  à  quelqu'un  de  la négligence de leur toilette, cherche-moi querelle à moi, car c'est moi qui leur ai donné le conseil de venir ainsi.

—Conseil de fou! dit le roi.

—Il n'y a que ceux-là qui réussissent, reprit l'Angély.

Les deux musiciens se levèrent et firent la révérence.

—C'est bien, c'est bien, dit le roi. Assez; puis il regarda autour de lui pour voir ceux qui se livraient au même travail que lui.

Des  Noyers  piquait  un  lièvre,  La  Vieuville  un  faisan,  Nogent  un bœuf,  Saint-Simon,  qui  ne  piquait  pas,  lui  tenait  l'assiette  au  lard. Bassompierre  causait  avec  le  duc  de  Guise,  Baradas  jouait  au bilboquet, le duc d'Angoulême s'était accommodé dans un fauteuil et dormait ou faisait semblant de dormir.

—Que dites-vous là, au duc de Guise, maréchal? Ce doit être fort intéressant.

—Pour  nous,  oui,  Sire,  répondit  Bassompierre:  M.  le  duc  de Guise me cherche querelle.

—A quel propos?

—Il paraît que M. de Vendôme s'ennuie en prison.

—Bon! dit l'Angély, je croyais qu'on ne s'ennuyait qu'au Louvre.

—Et, continua Bassompierre, il m'a écrit.

—A vous?...

—Probablement il me croit en faveur.

—Eh bien, que veut-il, mon frère de Vendôme?

—Que tu lui envoies un de tes pages, dit l'Angély.

—Tais-toi, fou! dit le roi.

—Il veut sortir de Vincennes et faire la guerre d'Italie.

—Alors, dit l'Angély, gare aux Piémontais s'ils tournent le dos.

—Et il vous écrit? demanda le roi.

—Oui, en me disant qu'il regarde la chose comme inutile, attendu que je devais être de la coterie de M. de Guise.

—Pourquoi cela?

—Parce que je suis l'amant de Mme de Conti, sa sœur.

—Et que lui avez-vous répondu?

—Je  lui  ai  répondu  que  cela  n'y  faisait  rien,  que  j'avais  été l'amant de toutes ses tantes, et que je ne l'en aimais pas mieux pour cela.

—Et vous, mon cousin d'Angoulême, que faites-vous? demanda le roi.

—Je rêve, Sire.

—A quoi?

—A la guerre du Piémont.

—Et que rêvez-vous?

—Je  rêve,  Sire,  que  Votre  Majesté  se  met  à  la  tête  de  ses armées  et  marche  en  personne  sur  l'Italie,  et  que,  sur  un  des  plus hauts rochers des Alpes, on inscrit son nom entre ceux d'Annibal et de Charlemagne. Que dites-vous de mon rêve, Sire?

—Qu'il vaut mieux rêver comme cela que veiller comme font les autres, dit l'Angély.

—Et  qui  commandera  sous  moi:  mon  frère  ou  le  cardinal? demanda le roi.

—Entendons-nous, dit l'Angély, si c'est ton frère, il commandera sous toi, mais si c'est le cardinal, il commandera sur toi.

—Là où est le roi, dit le duc de Guise, personne ne commande.

—Bon! dit l'Angély, avec cela que votre père, le Balafré, n'a pas commandé dans Paris du temps du roi Henri III.

—La chose n'en a pas mieux tourné pour lui, dit Bassompierre.

—Messieurs,  dit  le  roi,  la  guerre  du  Piémont  est  une  grosse affaire,  aussi  a-t-il  été  arrêté  entre  ma  mère  et  moi  qu'elle  serait décidée en conseil. Vous avez déjà dû être prévenu, maréchal, que vous  assisteriez  à  ce  conseil.  Mon  cousin  d'Angoulême  et  M.  de Guise, je vous préviens de mon côté; je ne vous cache pas qu'il y a dans le conseil de la reine un grand parti pour Monsieur.

—Sire,  reprit  le  duc  d'Angoulême,  je  le  dis  hautement  et d'avance,  mon  avis  sera  pour  M.  le  cardinal.  Après  l'affaire  de  La Rochelle,  ce  serait  lui  faire  une  grande  injustice  que  de  lui  ôter  le commandement pour tout autre que le roi.

—C'est votre avis? dit Louis XIII.

—Oui, Sire.

—Savez-vous qu'il y a deux ans, le cardinal voulait vous envoyer à Vincennes, et que c'est moi qui l'en ai empêché?

—Votre Majesté a eu tort.

—Comment, j'ai eu tort?

—Oui.  Si  Son  Eminence  voulait  m'envoyer  à  Vincennes,  c'est que je méritais d'y aller.

—Prends exemple sur ton cousin d'Angoulême, dit l'Angély, c'est un homme d'expérience.

—Je  présume,  mon  cousin,  que  si  l'on  vous  offrait  le commandement de l'armée, vous ne seriez point de cet avis-là.

—Si mon roi que je respecte, et auquel je dois obéir, m'ordonnait de prendre le commandement de l'armée, je le prendrais; mais s'il se contentait de me l'offrir, je le porterais à Son Eminence, en lui disant: Faites-moi  une  part  égale  à  celle  de  M.  de  Bassompierre,  de Bellegarde, de Guise et de Créquy, et je serai trop heureux.

—Peste,  M.  d'Angoulême,  dit  Bassompierre,  je  ne  vous  savais pas si modeste.

—Je  suis  modeste  quand  je  me  juge,  maréchal,  et  orgueilleux quand je me compare.

—Et toi, Louis, voyons, pour qui seras-tu? Pour le cardinal, pour M ,  ou  pour  toi?  Quant  à  moi,  je  déclare  qu'à  ta  place  je

nommerais M      .

—Et pourquoi cela? fou.

—C'est parce qu'ayant été malade tout le temps du siége de La Rochelle, il aurait peut-être l'idée de prendre sa revanche en Italie. Peut-être les pays chauds conviennent-ils mieux à ton frère que les pays froids.

—Pas quand il y fait trop chaud, dit Baradas.

—Ah! tu te décides à parler, dit le roi.

—Oui, répliqua Baradas, quand je trouve quelque chose à dire.

—Pourquoi ne piques-tu pas?

—Mais  parce  que  j'ai  les  mains  propres,  et  que  je  ne  veux  pas sentir mauvais.

—Tiens! dit Louis XIII, tirant un flacon de sa poche, voilà de quoi te parfumer.

—Qu'est-ce? demanda Baradas.

—De l'eau de Naffe.

—Vous savez que je la déteste, votre eau de Naffe.

Le  roi  s'approcha  de  Baradas  et  lui  jeta  au  visage  quelques gouttes de l'eau contenue dans son flacon.

Mais,  à  peine  l'eau  eut-elle  touché  le  jeune  homme,  qu'il  bondit sur le roi, lui arracha le flacon des mains et le brisa sur le plancher.

—Ah!  messieurs,  dit  le  roi  en  pâlissant,  que  feriez-vous  si  un page se rendait coupable envers vous d'une insulte pareille à celle que ce petit coquin s'est permise à mon égard?

On se tut.

Bassompierre seul, incapable de retenir sa langue, dit:

—Sire, je le ferais fouetter.

—Ah! vous me feriez fouetter, monsieur le maréchal, dit Baradas exaspéré.

Et  tirant  son  épée  malgré  la  présence  du  roi,  il  s'élança  sur  le maréchal.

Le duc de Guise et le duc d'Angoulême le retinrent.

—Monsieur Baradas, comme il est défendu, sous peine d'avoir le poing coupé, de tirer l'épée devant le roi, vous permettrez que je me tienne  dans  le  respect  que  je  lui  dois;  mais,  comme  vous  méritez une leçon, je vais vous la donner. Georges, une lardoire.

Et prenant des mains de l'écuyer une lardoire:

—Lâchez M. Baradas, dit Bassompierre.

On lâcha Baradas qui, malgré les cris du roi, se jeta furieux sur le maréchal.  Mais  le  maréchal  était  un  vieil  escrimeur  qui,  s'il  n'avait pas beaucoup tiré l'épée contre l'ennemi, l'avait plus d'une fois tirée contre  ses  amis;  de  sorte  qu'avec  une  adresse  parfaite,  sans  se lever du fauteuil où il était assis, il para les coups que lui portait le favori, et profitant du premier jour qu'il trouva, lui enfonça sa lardoire dans l'épaule et l'y laissa.

—Là, dit-il, mon petit jeune homme, cela vaut encore mieux que le fouet, et vous vous en souviendrez plus longtemps.

En voyant le sang rougir la manche de Baradas, le roi poussa un cri.

—M.  de  Bassompierre,  dit-il,  ne  vous  présentez  jamais  devant moi.

Le maréchal prit son chapeau.

—Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  me  permettra  d'en  appeler  de  cet arrêt.

—A qui? demanda le roi.

—A Philippe éveillé.

Et  tandis  que  le  roi  criait:—Bouvard!  que  l'on  m'aille  chercher Bouvard!  Bassompierre  sortait  haussant  les  épaules,  saluant  de  la main le duc d'Angoulême et le duc de Guise, en murmurant:

—Lui, le fils de Henri IV? Jamais!...




CHAPITRE III.

 

LE MAGASIN D'ILDEFONSE LOPEZ.

Nos lecteurs se rappelleront sans doute avoir vu dans le rapport de  Souscarrières  au  cardinal  que  Mme  de  Fargis  et  l'ambassadeur d'Espagne, M. de Mirabel, avaient échangé un billet chez le lapidaire Lopez.

Or  ce  que  ne  savait  point  Souscarrières,  c'est  que  le  lapidaire Lopez appartenait corps et âme au cardinal, chose à laquelle il avait tout intérêt, car à son double titre de mahométan et de juif—il passait près des uns pour être juif, et près des autres pour être mahométan —il  eût  eu  grand'peine  à  se  tirer  d'affaires  sans  avanies,  malgré  le soin  qu'il  avait  de  manger  ostensiblement  du  porc  tous  les  jours, pour prouver qu'il n'était sectateur ni de Moïse, ni de Mahomet, qui tous deux défendaient à leurs adeptes la chair du pourceau.

Et  cependant,  un  jour,  il  avait  failli  payer  cher  la  bêtise  d'un maître des requêtes: accusé de payer en France des pensions pour l'Espagne,  un  maître  des  requêtes  se  présenta  chez  lui,  visita  ses registres,  et  y  trouva  cette  inscription,  qu'il  déclara  des  plus compromettantes:

«Guadaçamilles por el senor de Bassompierre.»

Lopez,  prévenu  qu'il  allait  être  accusé  de  haute  trahison,  de compte à demi avec le maréchal, courut chez Mme de Rambouillet, qui  était,  avec  la  belle  Julie,  une  de  ses  meilleures  pratiques;  il venait lui demander sa protection et lui dire que tout son crime était d'avoir porté sur son registre de demandes:

«Guadaçamilles por el senor de Bassompierre.»

Madame de Rambouillet fit descendre son mari, et lui exposa le cas. Celui-ci courut aussitôt chez le maître des requêtes, qui était de ses amis, auquel il affirma l'innocence de Lopez.

—Et cependant, mon cher marquis, la chose est claire, lui dit le maître des requêtes: Guadaçamilles.

Le marquis l'arrêta.

—Parlez-vous espagnol? demanda-t-il au magistrat.

—Non.

—Savez-vous ce que veut dire: Guadaçamilles?

—Non, mais par le nom seul, je préjuge que cela signifie quelque chose de formidable.

—Eh  bien!  mon  cher  monsieur,  cela  signifie:  Tapisserie  de  cuir pour M. de Bassompierre.

Le  maître  des  requêtes  n'y  voulait  point  croire.  Il  fallut  qu'on  se procurât  un  dictionnaire  espagnol  et  que  le  maître  des  requêtes  y cherchât lui-même la traduction du mot qui l'avait tant préoccupé.

Le fait est que Lopez était d'origine mauresque; mais les Maures ayant  été  chassés  d'Espagne  en  1610,  Lopez  avait  été  envoyé  en France  pour  y  plaider  les  intérêts  des  fugitifs  et  adressé  à  M.  le marquis de Rambouillet, qui parlait espagnol. Lopez était un homme d'esprit;  il  conseilla  à  des  marchands  de  draps  une  opération  à Constantinople:  l'opération  réussit;  les  marchands  lui  firent,  dans leurs bénéfices, une part sur laquelle il ne comptait pas: avec cette part,  il  acheta  un  diamant  brut,  le  fit  tailler,  gagna  dessus,  de  sorte que  de  toutes  parts  on  lui  envoyait  des  diamants  bruts  comme  au meilleur tailleur de diamants qui existât. Il en résulta que toutes les belles  pierreries  de  l'époque  lui  passèrent  par  les  mains,  d'autant plus qu'il eut la chance de trouver un ouvrier encore plus habile que lui,  qui  consentit  à  s'engager  à  son  service.  Cet  homme  était tellement adroit que, lorsqu'il était nécessaire, il fendait un diamant en deux.

Lorsqu'il  s'était  agi  du  siége  de  La  Rochelle,  le  cardinal  l'avait envoyé en Hollande pour faire faire des vaisseaux, et même pour en acheter  de  tout  faits.  A  Amsterdam  et  à  Rotterdam,  il  avait  acheté une foule de choses venant de l'Inde et de la Chine, de façon qu'il avait en quelque sorte non-seulement importé, mais encore inventé le bric-à-brac en France.

Sa mission en Hollande ayant achevé de faire sa fortune, et tout le  monde  ayant  ignoré  la  véritable  cause  du  voyage,  il  avait  pu appartenir à Mgr le cardinal sans que personne s'en doutât.

Lui  aussi  avait  remarqué  cette  coïncidence  de  la  visite  de l'ambassadeur  d'Espagne  avec  Mme  de  Fargis,  et  son  tailleur  de diamants avait vu le billet échangé, de sorte que le cardinal avait de son  côté  reçu  un  double  avis,  et  comme  l'avis  de  Lopez  confirmait en tout point celui de Souscarrières, il en avait pris une plus grande estime pour l'intelligence de ce dernier.

Le cardinal savait donc, lorsque la reine, dans la matinée du 14, fit demander des chaises pour toute sa maison, qu'il était question, non-seulement  d'une  visite  de  femme  qui  veut  acheter  des  bijoux, mais encore de reine qui veut vendre un royaume.

Aussi le 14 décembre, vers onze heures du matin, au moment où M.  de  Bassompierre  plantait  une  lardoire  dans  le  deltoïde  de Baradas, et comme la reine était près de descendre, accompagnée de Mme de Fargis, d'Isabelle de Lautrec, de Mme de Chevreuse et de Patrocle, son premier écuyer, Mme Bellier, sa première femme de chambre, entra tenant d'une main une cage à perroquet recouverte d'une mante espagnole, et de l'autre, une lettre:

—Ah! mon dieu! que m'apportez-vous là? demanda la reine.

—Un  cadeau  que  fait  à  Votre  Majesté  S.  A.  l'infante  Claire-Eugénie.

—Alors, cela nous arrive de Bruxelles? fit la reine.

—Oui,  Votre  Majesté,  et  voici  la  lettre  de  la  princesse  vous annonçant ce cadeau.

—Voyons  d'abord,  dit  avec  une  curiosité  féminine  la  reine  en étendant la main vers la mante.

—Non  pas,  dit  Mme  de  Bellier,  tirant  la  cage  en  arrière,  Votre Majesté doit d'abord lire la lettre.

—Et qui a porté la lettre et la cage?

—Michel  Danse,  l'apothicaire  de  Votre  Majesté.  Votre  Majesté sait  que  c'est  lui  qui  est  votre  correspondant  en  Belgique.  Voici  la lettre de Son Altesse.

La reine prit la lettre, la décacheta et lut:




«Ma  chère  nièce,  je  vous  envoie  un  perroquet

 

merveilleux qui, pourvu que vous ne l'effarouchiez pas en le découvrant, vous fera un compliment  en  cinq  langues différentes.  C'est  un  bon  petit  animal,  bien  doux  et  bien fidèle. Vous n'aurez jamais, j'en suis sûre, à vous plaindre de lui.

«Votre tante dévouée,

«CLAIRE-EUGÉNIE.»

 

—Ah! dit la reine—qu'il parle! qu'il parle!

Aussitôt  une  petite  voix  sortit  de  dessous  la  mante,  et  dit  en français:

—La reine Anne d'Autriche est la plus belle princesse du monde.

—Ah! c'est merveilleux! s'écria la reine. Je voudrais maintenant, mon cher oiseau, vous entendre parler espagnol.

A peine ce souhait était exprimé, que le perroquet disait:

—Yo  quiero  dona  Anna  hacer  por  usted  todo  para  que  sus deseos lleguen.

—Maintenant en italien, dit la reine. Avez-vous quelque chose à me dire en italien?

L'oiseau  ne  se  fit  point  attendre,  et  l'on  entendit  la  même  voix, avec l'accent italien seulement dire:

—Dares la mia vita per la carissima patrona mia!

La reine battit les mains de joie.

—Et  quelles  sont  les  autres  langues  que  parle  encore  mon perroquet? demanda-t-elle.

—L'anglais et le hollandais, Majesté, répondit Mme de Bellier.

—En anglais, en anglais, dit Anne d'Autriche.

Et le perroquet, sans autre sommation, dit aussitôt:

—Give me your hand, and I shall give you my heart.

—Ah!  dit  la  reine,  je  ne  comprends  pas  très  bien.  Vous  savez l'anglais, ma chère Isabelle?

—Oui, madame.

—Avez-vous compris?

—Le perroquet a dit:

«Donnez-moi votre main, je vous donnerai mon cœur.»

—Oh! bravo! dit la reine. Et maintenant, quelle langue avez-vous dit qu'il parlait encore, Bellier?

—Le hollandais, madame.

—Oh!  quel  malheur!  s'écria  la  reine,  personne  ici  ne  sait  le hollandais.

—Si fait, Votre Majesté, répondit Mme de Fargis, Beringhen est de la Frise; il sait le hollandais.

—Appelez Beringhen, dit la reine; il doit être dans l'antichambre du roi.

Mme de Fargis courut et ramena Beringhen.

C'était  un  grand  et  beau  garçon,  blond  de  cheveux,  roux  de barbe, moitié Hollandais, moitié Allemand, quoiqu'il eût été élevé en France, très-aimé du roi, auquel, de son côté, il était très dévoué.

Mme  de  Fargis  accourut  le  tirant  par  la  manche;  il  ignorait  ce qu'on  lui  voulait,  et,  fidèle  à  sa  consigne,  il  avait  fallu  faire  valoir l'ordre exprès de la reine pour qu'il quittât son poste, à l'antichambre.

Mais le perroquet était si intelligent, qu'une fois Beringhen entré, il  comprit  qu'il  pouvait  parler  hollandais,  et  sans  attendre  qu'on  lui demandât son cinquième compliment, il dit:

—Och  myne  welbeminde  koningin  ik  bemin  maar  ik  bemin  u meer in hollandsch myne niefte geboorte taal.

—Oh! oh! fit Beringhen fort étonné, voilà un perroquet qui parle hollandais comme s'il était d'Amsterdam.

—Et que m'a-t-il dit, s'il vous plaît, M. de Beringhen? demanda la reine.

—Il a dit à Votre Majesté:

«Oh! ma bien aimée reine, je vous aime; mais vous aime encore plus en hollandais, ma chère langue natale.»

—Bon, dit la reine, maintenant on peut le voir, et je ne doute pas qu'il ne soit aussi beau que bien instruit.

En  disant  ces  mots,  elle  tira  la  mante,  et,  chose  dont  on  s'était déjà douté, au lieu d'un perroquet, on trouva dans la cage une jolie petite naine en costume frison, ayant à peine deux pieds de haut, et qui fit une belle révérence à Sa Majesté.

Puis elle sortit de la cage par la porte, qui était assez haute pour qu'elle pût passer sans se baisser, et fit une seconde révérence des plus gracieuses à la reine.

La reine la prit entre ses bras et l'embrassa comme elle eût fait d'un enfant, et de fait, quoiqu'elle eût quinze ans passées, elle n'était pas beaucoup plus grande qu'une petite fille de deux ans.

En ce moment on entendit par le corridor appeler:

—Monsieur le premier! monsieur le premier!

C'était  ainsi  que  l'on  appelait,  selon  l'étiquette  de  la  cour,  le premier valet de chambre.

Beringhen, qui n'avait plus affaire chez la reine, sortit rapidement et rencontra à la porte le second valet de chambre qui le cherchait.

La  reine  entendit  ces  mots  échangés  rapidement,  tandis  que  la porte était encore ouverte:

—Qu'y a-t-il?

—Le roi demande M. Bouvard.

—Mon Dieu! dit la reine, serait-il arrivé malheur à Sa Majesté?

Et  elle  sortit  pour  s'informer;  mais  elle  ne  fit  qu'apercevoir  les chausses  des  deux  valets  de  chambre,  qui  couraient  chacun  dans une direction différente.

On vint prévenir la reine que les chaises étaient prêtes.

—Oh! dit-elle, je ne puis cependant point sortir sans savoir ce qui est arrivé chez le roi.

—Que Votre Majesté n'y va-t-elle? dit Mlle de Lautrec.

—Je n'ose, dit la reine, le roi ne m'ayant pas fait demander.

—Etrange  pays,  murmura  Isabelle,  que  celui  où  une  femme inquiète n'ose point demander des nouvelles de son mari!

—Voulez-vous que j'aille en prendre, moi? dit Mme de Fargis.

—Et si le roi se fâche?

—Bon! il ne me mangera pas, votre roi Louis XIII.

Puis s'approchant de la reine tout bas:

—Que je le prenne entre deux portes, et je vous rapporterai de ses nouvelles.

Et, en trois bonds, elle fut dehors.

Au  bout  de  cinq  minutes,  elle  rentra,  précédée  par  un  bruyant éclat de rire.

La reine respira.

—Il paraît que cela n'est pas bien grave? dit-elle.

—Très grave, au contraire, il y a eu un duel.

—Un duel! fit la reine.

—Oui, en présence du roi même.

—Et quels sont les audacieux qui ont osé?

—M.  de  Bassompierre  et  M.  Baradas.  M.  de  Baradas  a  été blessé.

—D'un coup d'épée?

—Non, d'un coup de lardoire.

Et  Mme  de  Fargis,  qui  avait  repris  son  sérieux,  éclata  de nouveau d'un de ces rires bruyants et égrenés comme un chapelet de perles, qui n'appartenait qu'à cette joyeuse nature.

—Maintenant  que  vous  voilà  renseignées,  mesdames,  dit  la reine,  je  ne  crois  pas  que  cet  accident  doive  empêcher  votre  visite au signor Lopez.

Et  comme  Baradas,  tout  beau  garçon  qu'il  était,  n'inspirait  une grande sympathie ni à la reine ni aux dames de sa suite, personne n'eut l'idée de faire la moindre objection à la proposition de la reine.

Celle-ci mit sa petite naine entre les bras de Mme Bellier. On lui avait  demandé  son  nom,  et  elle  avait  répondu  qu'elle  s'appelait Gretchen, ce qui veut dire à la fois Marguerite et perle.

Au bas du grand escalier du Louvre, on trouva les chaises; il y en avait une à deux places, la reine y monta avec Mme de Fargis et la petite Gretchen.

Dix minutes après, on descendait chez Lopez, qui demeurait au coin de la rue du Mouton et de la place de Grève.

Au moment où les porteurs déposèrent la chaise où était la reine devant la porte de Lopez, qui se tenait devant le seuil, le bonnet à la main, un jeune homme se précipita pour ouvrir la chaise et offrir le poignet à la reine.

Ce jeune homme, c'était le comte de Moret.

Un  mot  de  la  cousine  Marina  avait  prévenu  le  cousin  Jaquelino que la reine devait se trouver de onze heures à midi chez Lopez, et il y était accouru.

Venait-il  pour  saluer  la  reine,  pour  serrer  la  main  à  Mme  de Fargis, ou pour échanger un regard avec Isabelle, c'est ce que nous ne saurions dire; mais ce que nous pouvons affirmer, c'est que, dès qu'il eut salué la reine et qu'il eut serré la main de Mme de Fargis, il courut  à  la  seconde  litière,  et  offrant  son  bras  à  Mlle  de  Lautrec, avec le même cérémonial qu'il avait fait pour la reine:

—Excusez  moi,  mademoiselle,  dit-il  à  Isabelle,  de  ne  point  être venu d'abord à vous, comme le voulait absolument mon cœur; mais là  où  est  la  reine,  le  respect  doit  passer  avant  tout,  même  avant l'amour.

Et  saluant  la  jeune  fille  qu'il  venait  d'amener  au  groupe  qui  se formait autour de la reine, il fit un pas en arrière, sans lui donner le temps de lui répondre autrement que par sa rougeur.

La manière de procéder du comte de Moret était si différente de celle des autres gentilshommes, et dans les trois circonstances où il s'était trouvé en face d'Isabelle, il lui avait manifesté tant de respect et  exprimé  tant  d'amour,  qu'il  était  impossible  que  chacune  de  ces rencontres  n'eût  pas  laissé  sa  trace  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille. Aussi demeura-t-elle immobile et pensive dans un coin du magasin de Lopez, sans s'occuper le moins du monde de toutes les richesses déployées devant elle.

Aussitôt  arrivée,  la  reine  avait  cherché  des  yeux  l'ambassadeur d'Espagne,  et  l'avait  aperçu  causant  avec  le  tailleur  de  diamants, auquel il paraissait demander la valeur de quelques pierreries.

Elle, de son côté, apportait à Lopez un magnifique filet de perles; quelques-unes  étaient  mortes,  et  il  s'agissait  de  les  remplacer  par des perles vivantes.

Mais le prix des huit ou dix perles qui manquaient était si élevé, que la reine hésitait à dire à Lopez de les lui fournir, lorsque Mme de Fargis qui causait avec le comte de Moret, et qui avait une oreille à ce que lui disait Antoine de Bourbon et une autre à ce que disait la reine, accourut:

—Qu'a  donc  Votre  Majesté?  demanda-t-elle,  et  de  quelle  chose est-elle donc embarrassée?

—Vous le voyez, ma chère, d'abord j'ai envie de ce beau crucifix, et  ce  juif  de  Lopez  ne  veut  pas  me  le  donner  à  moins  de  mille pistoles.

—Ah!  dit  Mme  de  Fargis,  ce  n'est  pas  raisonnable,  Lopez,  de vendre la copie mille pistoles, quand vous n'avez vendu l'original que trente deniers.

—D'abord, dit Lopez, je ne suis pas juif, je suis musulman.

—Juif ou musulman, c'est tout un, dit Mme de Fargis.

—Et  puis,  continua  la  reine,  j'ai  besoin  de  douze  perles  pour ressortir  mon  collier,  et  il  veut  me  les  vendre  cinquante  pistoles  la pièce.

—N'est-ce  que  cela  qui  vous  embarrasse?  demanda  Mme  de Fargis; j'ai vos sept cents pistoles.

—Où cela, ma mie? demanda la reine.

—Mais dans les poches de ce gros homme noir, qui marchande là-bas toute cette tapisserie de l'Inde.

—Eh mais, c'est Particelli.

—Non, ne confondons pas, c'est M. d'Emery.

—Mais Particelli et d'Emery, n'est-ce pas le même?

—Pour tout le monde, madame, mais pas pour le roi.

—Je ne comprends pas.

—Comment!  vous  ignorez  que,  lorsque  le  cardinal  l'a  placé comme  trésorier  de  l'argenterie  chez  le  roi,  sous  le  nom  de  M. d'Emery, le roi a dit: «Eh bien, soit, monsieur le cardinal, mettez-y ce d'Emery  le  plus  vite  possible.—Et  pourquoi  cela?  demanda  le cardinal  étonné.—Parce  qu'on  m'a  dit  que  ce  coquin  de  Particelli prétendait  à  la  place.—Bon!  a  répondu  le  cardinal,  Particelli  a  été pendu.—J'en  suis  fort  aise,  a  répondu  le  roi,  car  c'est  un  grand voleur!»

—De sorte que? demanda la Reine qui ne comprenait point.

—De sorte que, dit Fargis, je n'ai qu'à dire un mot à l'oreille de M. d'Emery pour que M. d'Emery vous donne à l'instant vos sept cents pistoles.

—Et comment m'acquitterai-je envers lui?

—Tout  simplement  en  ne  disant  pas  au  roi  que  d'Emery  et Particelli ne font qu'un.

Et  elle  courut  à  d'Emery,  qui  n'avait  pas  vu  la  reine,  tant  il  était occupé  de  ses  étoffes,  et  d'ailleurs  il  avait  la  vue  basse;  mais  dès qu'il sut qu'elle était là, et surtout dès que Mme de Fargis lui eut dit un  mot  à  l'oreille,  accourut-il  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses petites jambes et son gros ventre.

—Ah! madame, dit Fargis, remerciez M. Particelli.

—D'Emery! fit le trésorier.

—Et de quoi, mon Dieu! fit la reine.

—Au premier mot que M. Particelli a su de votre embarras...

—D'Emery! d'Emery! répéta le trésorier.

—Il a offert à Votre Majesté de lui ouvrir un crédit de 20,000 livres chez Lopez.

—Vingt-mille livres! s'écria le petit homme, diable!

—Voulez-vous  plus,  et  trouvez-vous  que  ce  n'est  point  assez pour une grande reine, monsieur Particelli?

—D'Emery!  d'Emery!  d'Emery!  répéta-t-il  avec  désespoir.  Trop heureux  de  pouvoir  être  utile  à  Sa  Majesté,  mais  au  nom  du  ciel, appelez-moi d'Emery.

—C'est vrai, dit Mme de Fargis, Particelli est le nom d'un pendu.

—Merci,  M.  d'Emery,  dit  la  reine,  vous  me  rendez  un  véritable service.

—C'est moi qui suis l'obligé de Votre Majesté; mais je lui serais bien reconnaissant de prier Mme de Fargis, qui se trompe toujours, de ne plus m'appeler Particelli.

—C'est  convenu,  M.  d'Emery,  c'est  convenu;  seulement  venez dire à M. Lopez que la reine peut prendre chez lui pour 20,000 livres, et qu'il n'aura affaire qu'à vous.

—A l'instant même. Mais c'est convenu, jamais plus de Particelli, n'est-ce pas?

—Non, monsieur d'Emery, non, monsieur d'Emery, non, monsieur d'Emery,  répondit  Mme  de  Fargis,  en  suivant  l'ex-pendu  jusqu'à  ce qu'elle l'eût abouché avec Lopez.

Pendant  ce  temps  la  reine  et  l'ambassadeur  d'Espagne  avaient échangé  un  coup  d'œil  et  s'étaient  insensiblement  rapprochés  l'un de l'autre. Le comte de Moret se tenait appuyé contre une colonne et regardait  Isabelle  de  Lautrec,  qui  faisait  semblant  de  jouer  avec  la naine  et  de  causer  avec  Mme  de  Bellier,  mais  qui,  nous  devons  le dire,  n'était  guère  au  jeu  de  l'une,  ni  à  la  conversation  de  l'autre. Mme de Fargis veillait à ce que le crédit ouvert à Sa Majesté fût bien de vingt mille livres; d'Emery et Lopez discutaient les conditions de ce crédit. Tout le monde était donc si occupé de ses affaires, que nul ne pensait à celles de l'ambassadeur et de la reine, qui, à force de marcher l'un au devant de l'autre, se trouvèrent enfin côte à côte.

Les  compliments  furent  courts,  et  l'on  passa  vite  aux  choses intéressantes.

—Votre  Majesté,  dit  l'ambassadeur,  a  reçu  une  lettre  de  don Gonzalès.

—Oui, par le comte de Moret.

—Elle  a  lu  non-seulement  les  lignes  visibles  écrites  par  le gouverneur de Milan...

—Mais encore les lignes invisibles écrites par mon frère.

—Et la reine a médité le conseil qui lui était donné.

La reine rougit et baissa les yeux.

—Madame, dit l'ambassadeur, il y a des nécessités d'Etat devant lesquelles  les  plus  hauts  fronts  se  courbent,  devant  lesquelles  les plus sévères vertus fléchissent. Si le roi mourait?

—Dieu nous garde de ce malheur! monsieur.

—Mais enfin si le roi mourait, qu'arriverait-il de vous?

—Dieu en déciderait.

—Il ne faut pas tout laisser décider à Dieu, madame. Avez-vous quelque confiance dans la parole de Monsieur.

—Aucune, c'est un misérable.

—On vous renverrait en Espagne, ou l'on vous confinerait dans quelque couvent de France.

—Je ne me dissimule pas que tel serait mon sort.

—Comptez-vous  sur  quelque  appui  de  la  part  de  votre  belle-mère?

—Sur  aucun;  elle  fait  semblant  de  m'aimer,  et  au  fond  me déteste.

—Vous le voyez, tandis qu'au contraire Votre Majesté enceinte à la mort du roi, tout le monde est aux pieds de la régente.

—Je le sais, monsieur.

—Eh bien?

La reine poussa un soupir.

—Je n'aime personne, murmura-t-elle.

—Vous  voulez  dire  que  vous  aimez  encore  quelqu'un—qu'il  est par malheur inutile d'aimer.

Anne d'Autriche essuya une larme.

—Lopez  nous  regarde,  madame,  dit  l'ambassadeur.  Je  n'ai  pas tant  de  confiance  que  vous  dans  ce  Lopez.  Séparons-nous,  mais auparavant promettez-moi une chose.

—Laquelle, monsieur?

—Une  chose  que  je  vous  demande  au  nom  de  votre  auguste frère, au nom du repos de la France et de l'Espagne.

—Que voulez-vous que je vous promette, monsieur?

—Eh  bien,  que,  dans  les  circonstances  graves  que  nous  avons prévues,  vous  fermerez  les  yeux,  et  vous  laisserez  conduire  par Mme de Fargis.

—La  reine  vous  le  promet,  monsieur,  dit  Mme  de  Fargis  en apparaissant entre la reine et l'ambassadeur, et moi je m'y engage au nom de Sa Majesté.

Puis tout bas:

—Lopez  vous  regarde,  dit-elle,  et  le  tailleur  de  diamants  vous écoute.

—Madame, dit la reine en haussant la voix, il va être deux heures de  l'après-midi;  il  faut  rentrer  au  Louvre  pour  dîner  et  surtout  pour demander des nouvelles de ce pauvre M. Baradas!




CHAPITRE IV.

 

LES CONSEILS DE L'ANGELY.

Le  roi  Louis  XIII  avait  d'abord,  comme  on  l'a  vu,  été  offensé  de l'insolence de son favori, lorsque celui-ci lui avait arraché des mains le flacon d'eau de fleurs d'orangers qu'il lui offrait pour se parfumer, et l'avait jeté à ses pieds. Mais à peine avait-il vu, de la blessure que lui  avait  faite  M.  de  Bassompierre,  couler  le  sang  précieux  de  son bien-aimé Baradas, que toute sa colère s'était convertie en douleur, et que, se jetant à corps perdu sur lui, il lui avait tiré la lardoire restée dans  la  blessure,  et  malgré  sa  résistance,  résistance  suscitée  non point  par  le  respect  mais  par  la  fureur,  il  avait,  en  arguant  de  ses connaissances en médecine, voulu panser la plaie lui-même.

Mais la bonté de Louis XIII pour son favori, bonté ou faiblesse qui rappelait celle de Henri III pour ses mignons, avaient fait de celui-ci un enfant gâté.

Il  repoussa  le  roi,  repoussa  tout  le  monde  déclarant  qu'il n'oublierait  l'insulte  qui  lui  avait  été  faite,  de  la  part  que  le  roi  avait prise  à  cette  insulte,  que  si  justice  lui  était  rendue  par  l'envoi  du maréchal de Bassompierre à la Bastille, ou par concession d'un duel public  comme  celui  qui  avait  illustré  le  règne  de  Henri  II  et  s'était terminé par la mort de la Châtaigneraie.

Le  roi  essaya  de  le  calmer;  Baradas  eût  pardonné  un  coup d'épée  et  même,  d'un  coup  d'épée  venant  du  maréchal  de Bassompierre eût tiré un certain orgueil, mais il ne pardonnait pas un coup de lardoire. Tout fut donc inutile, le blessé ne sortant pas de cet ultimatum: un duel juridique en présence du roi et de toute la cour, ou le maréchal à la Bastille.

Baradas  se  retira  donc  dans  sa  chambre,  non  moins majestueusement  qu'Achille  s'était  retiré  dans  sa  tente,  lorsque Agamemnon avait refusé de lui rendre la belle Briséis.

L'événement,  au  reste,  avait  jeté  un  certain  trouble  parmi  les lardeurs, et même parmi ceux qui ne lardaient pas. Le duc de Guise et  le  duc  d'Angoulême,  les  premiers,  avaient  gagné  la  porte  et étaient sortis ensemble.

La  porte  refermée,  et  arrivé  de  l'autre  côté  du  seuil,  le  duc  de Guise s'était arrêté et, regardant le duc d'Angoulême:

—Eh bien, lui demanda-t-il, qu'en dites-vous?

Le duc haussa les épaules.

—J'en  dis  que  mon  pauvre  roi  Henri  III,  tant  calomnié,  n'a  pas été, au bout du compte, plus désespéré pour la mort de Quélus, de Schomberg et de Maugiron, que ne vient de l'être notre bon roi Louis XIII pour l'égratignure de M. de Baradas.

—Est-il possible qu'un fils ressemble si peu à son père! murmura le duc de Guise en jetant un regard de côté, comme s'il eût voulu, à travers la porte, voir ce qui se passait dans la chambre qu'il venait de quitter; par ma foi, j'avoue que j'aimais encore mieux le roi Henri IV, tout huguenot qu'il fût resté au fond du cœur.

—Bon! vous dites cela parce que le roi Henri IV est mort; mais de son vivant vous l'abominiez.

—Il  avait  fait  assez  de  mal  à  notre  maison,  pour  que  nous  ne fussions pas de ses meilleurs amis.

—Quant à cela, je l'admets, dit le duc d'Angoulême; mais ce que je n'admets pas, c'est cette ressemblance absolue que vous voulez trouver  entre  les  enfants  et  les  maris  de  leurs  mères.  De  cette ressemblance, savez-vous bien qu'il n'est pas donné à tout le monde d'en jouir ainsi. Tenez, à commencer par vous, mon cher duc, et M. d'Angoulême  s'appuya  tendrement  sur  le  bras  de  son  interlocuteur, en mettant le pied sur les marches de l'escalier, ainsi, à commencer par  vous,  moi  qui  ai  eu  l'honneur  de  connaître  le  mari  de  madame votre mère, et qui ai eu le bonheur de vous connaître, j'oserai dire, sans  y  entendre  le  moindrement  malice,  bien  entendu,  qu'il  n'y  a aucune ressemblance entre vous et lui.

—Mon  cher  duc!  mon  cher  duc!  murmura  M.  de  Guise,  ne sachant  pas,  ou  plutôt  sachant  trop  où  un  interlocuteur,  aussi goguenard  que  M.  d'Angoulême,  pouvait  le  mener  en  prenant  un pareil chemin.

—Mais non, insista le duc avec cet air de bonhomie qu'il prenait avec  tant  d'art,  qu'on  ne  savait  jamais  s'il  raillait  ou  s'il  parlait sérieusement,  mais  non,  et  c'est  visible,  pardieu!  Nous  nous souvenons tous, excepté vous, de feu votre père. Il était grand, vous êtes petit; il avait le nez aquilin, vous l'avez camus; il avait les yeux noirs, vous les avez gris.

—Que ne dites-vous aussi qu'il avait une balafre à la joue, et que je ne l'ai pas.

—Parce que vous ne pouvez pas avoir ce qui ne s'attrape qu'à la guerre, vous qui n'avez jamais vu le feu.

—Comment, s'écria le duc de Guise, je n'ai jamais vu le feu! et à La Rochelle donc?

—C'est vrai, j'oubliais, il a pris à votre bâtiment—le feu!

—Duc,  dit  M.  de  Guise,  détachant  son  bras  de  celui  du  duc d'Angoulême,  je  crois  que  vous  êtes  dans  un  mauvais  jour,  et qu'autant vaut que nous nous séparions.

—Moi!  dans  un  mauvais  jour,  que  vous  ai-je  donc  dit?  pas  des choses  désagréables,  je  l'espère,  ou  ce  serait  sans  intention.  On ressemble à qui l'on peut, vous comprenez bien; ça c'est une affaire de  hasard.  Est-ce  que  par  exemple  moi  je  ressemble  à  mon  père Charles IX, qui était rouge de cheveux et rouge de peau; mais on ne doit pas se désoler pour cela, on ressemble toujours à quelqu'un.

—Tenez, notre roi, par exemple; eh bien, il ressemble au cousin de  la  reine-mère,  qui  est  venu  en  France  avec  elle,  au  duc  de Bracciano; vous le rappelez-vous ce Virginio Orsini?—Monsieur, de son côté, ressemble au maréchal d'Ancre comme une goutte d'eau à une  autre.  Vous-même  vous  ne  vous  doutez  peut-être  pas  à  qui vous ressemblez.

—Non je ne saurais pas le savoir.

—C'est vrai, vous ne l'avez pas pu connaître, puisqu'il a été tué six  mois  avant  votre  connaissance  par  votre  oncle  Mayenne.  Eh bien,  vous  ressemblez  à  s'y  méprendre  à  M.  le  comte  de  Saint-Megrin; est-ce qu'on ne vous l'a pas dit déjà?

—Si  fait!  seulement  lorsqu'on  me  l'a  dit  je  me  suis  fâché,  mon cher duc, je vous en préviens.

—Parce  qu'on  vous  le  disait  méchamment  et  non  sans  malice, comme  je  le  fais,  moi.  Est-ce  que  je  me  suis  fâché  tout  à  l'heure quand  M.  de  Bassompierre  m'a  dit  que  je  faisais  de  la  fausse monnaie, mais c'est vous qui êtes mal disposé et non pas moi; aussi je vous laisse.

—Et je crois que vous faites bien, dit M. de Guise, en prenant le côté de la rue de l'Arbre-Sec qui conduisait à la rue Saint-Honoré.

Et  doublant  le  pas  il  s'éloigna  rapidement  de  son  caustique interlocuteur, lequel resta un instant à sa place avec l'air étonné d'un homme qui ne comprend pas chez les autres une susceptibilité qu'il se vantait de n'avoir pas lui-même.

Après quoi il se dirigea vers le pont Neuf, espérant trouver sur ce lieu  de  passage  quelque  autre  victime,  pour  continuer  sur  elle  la petite torture commencée sur le duc de Guise.

Pendant ce temps, les autres courtisans s'étaient éclipsés peu à peu, et le roi s'était retrouvé seul avec l'Angély.

Celui-ci, qui ne voulait pas perdre une si belle occasion de jouer son rôle de bouffon, vint se planter devant le roi qui se tenait assis, triste, la tête basse et les yeux fixés en terre.

—Heu! fit l'Angély en poussant un gros soupir.

Louis releva la tête.

—Eh bien? lui demanda-t-il du ton d'un homme qui s'attend à voir celui à qui il s'adresse abonder dans son sens.

—Eh bien? répéta l'Angély du même ton plaintif.

—Que dis-tu de M. Bassompierre?

—Je  dis,  répondit  l'Angély,  laissant  percer  dans  son  accent l'expression d'une admiration railleuse, je dis qu'il joue joliment de la lardoire et qu'il faut qu'il ait été cuisinier dans sa jeunesse.

Un éclair passa dans l'œil morne de Louis XIII.

—L'Angély, dit-il, je te défends de plaisanter avec l'accident arrivé à M. de Baradas.

Le  visage  de  l'Angély  prit  l'expression  de  la  plus  profonde douleur.

—La cour prendra-t-elle le deuil? demanda-t-il.

—Si  tu  dis  encore  un  mot,  bouffon,  dit  le  roi  en  se  levant  et  en frappant du pied, je te fais fouetter jusqu'au sang.

Et il se mit à marcher avec agitation dans la chambre.

—Bon! dit l'Angély en s'asseyant, comme pour mettre à couvert la partie menacée, sur le fauteuil que venait de quitter le roi, me voilà menacé  d'être  le  bouc  émissaire  de  messieurs  les  pages  de  Sa Majesté.  Quand  ils  auront  commis  une  faute,  c'est  moi  que  l'on fouettera.  Ah!  mon  confrère  Nogent  avait  bien  raison,  et  tu  ne t'appelles pas Louis le Juste pour rien. Peste!

—Oh!  dit  Louis  XIII  sans  riposter  à  la  plaisanterie  du  bouffon,  à laquelle  il  n'eût  su  que  répondre,  je  me  vengerai  sur  M.  de Bassompierre.

—As-tu entendu raconter l'histoire d'un certain serpent qui voulut ronger une lime et qui s'y usa les dents?

—Que veux-tu dire encore avec tes apologues?

—Je veux dire, mon fils, que tout roi que tu es, tu n'as pas plus le pouvoir  de  perdre  tes  ennemis  que  de  sauver  tes  amis—cela regarde notre ministre Richelieu.—C'est toi qu'on appelle le Juste de ton  vivant,  mais  cela  pourra  bien  être  lui  qu'on  appellera  le Juste après sa mort.

—Quoi!

—Tu ne trouves pas, Louis?—Je trouve, moi! Ainsi, par exemple, quand  il  est  venu  te  dire—«Sire,  pendant  que  je  veille  à  la  fois  à votre  salut  et  à  la  gloire  de  la  France,  votre  frère  conspire  contre moi,  c'est-à-dire  contre  vous.  Il  devait  venir  me  demander  à  dîner avec toute sa suite au château de Fleury, et pendant que l'on serait à table, M. de Chalais devait me passer son épée au travers du corps. En  voilà  la  preuve.  D'ailleurs,  interrogez  votre  frère,  il  vous  le dira.»—Tu  interroges  ton  frère,  il  prend  peur  comme  toujours,  se jette à tes pieds et te dit tout.—Ah! voilà un crime de haute trahison et pour lequel une tête mérite de tomber sur l'échafaud. Mais quand tu  vas  dire  à  M.  de  Richelieu:—Cardinal,  je  lardais,  Baradas  ne lardait pas, j'ai voulu le faire larder, et sur son refus, je lui ai jeté au visage  de  l'eau  de  Naffe.  Lui,  sans  respect  pour  ma  majesté,  m'a arraché  le  flacon  des  mains  et  l'a  brisé  sur  le  plancher.  Alors  j'ai demandé  ce  que  méritait  un  page  qui  se  permettait  une  pareille insulte  envers  son  roi.  Le  maréchal  de  Bassompierre,  en  homme sensé,  a  répondu:—Le  fouet,  Sire.  Sur  ce,  M.  Baradas  a  tiré  son épée  et  s'est  jeté  sur  M.  de  Bassompierre,  qui,  pour  garder  la révérence qu'il me devait, n'a pas tiré la sienne et s'est contenté de prendre une lardoire des mains de Georges et de la planter dans le bras  de  M.  Baradas.  Je  demande,  en  conséquence,  que  M.  de Bassompierre soit envoyé à la Bastille.» Ton ministre, je le soutiens contre  tous  et  même  contre  toi,  ton  ministre,  qui  est  la  justice  en personne, te répondra:—Mais c'est M. de Bassompierre qui a raison, et non votre page, que je n'enverrai pas à la Bastille, parce que je n'y envoie que les princes et les grands seigneurs; mais que je ferai fouetter  pour  vous  avoir  arraché  le  flacon  des  mains,  et  mettre  au pilori pour avoir tiré l'épée devant vous, à qui je ne parle, moi, votre ministre, moi, l'homme le plus important de la France, après vous, et même avant vous, qu'à voix basse et la tête inclinée.

—Que lui répondras-tu, à ton ministre?

—J'aime Baradas et je hais M. de Richelieu, voilà tout ce que je puis te dire.

—Que veux-tu? c'est un double tort: tu hais un grand homme qui fait tout ce qu'il peut pour te faire grand, et tu aimes un petit drôle qui est  capable  de  te  conseiller  un  crime,  comme  de  Luynes,  ou  de  le commettre, comme Chalais.

—N'as-tu  pas  entendu  qu'il  demande  le  duel  juridique?  Nous avons  un  exemple  dans  la  monarchie:  celui  de  Jarnac  et  de  la Châtaigneraie, sous le roi Henri II.

—Bon, voilà que tu oublies qu'il y a soixante-quinze ans de cela, que  Jarnac  et  la  Châtaigneraie  étaient  deux  grands  seigneurs  qui pouvaient  tirer  l'épée  l'un  contre  l'autre,  que  la  France  en  était encore aux temps chevaleresques, et qu'enfin il n'y avait point contre les duels les édits qui viennent de faire tomber en Grève la tête de Bouteville,  c'est-à-dire  d'un  Montmorency.  Va  parler  à  M.  de Richelieu d'autoriser M. Baradas, page du roi, à se battre contre M. de Bassompierre, maréchal de France, colonel général des Suisses, et tu verras comme il te recevra!

—Il  faut  pourtant  que  le  pauvre  Baradas  ait  une  satisfaction quelconque, ou il le fera comme il le dit.

—Et que fera-t-il?

—Il restera chez lui!

—Et crois-tu que la terre cessera de tourner pour cela, puisque M. Galilée prétend qu'elle tourne!... Non, M. Baradas est un fat et un ingrat comme les autres,—dont tu te dégoûteras comme des autres; —quant à moi, si j'étais à ta place, je sais bien ce que je ferais, mon fils.

—Et  que  ferais-tu?  car  au  bout  du  compte,  l'Angély,  je  dois  le dire, tu me donnes parfois de bons conseils.

—Tu peux même dire que je suis le seul qui t'en donne de bons.

—Et le cardinal, dont tu parlais tout à l'heure?

—Tu ne lui en demandes pas; il ne peut pas t'en donner.

—Voyons, l'Angély, à ma place, que ferais-tu?

—Tu es si malheureux en favoris, que j'essayerais d'une favorite.

Louis  XIII  fit  un  geste  qui  tenait  le  milieu  entre  la  chasteté  et  la répugnance.

—Je te jure, mon fils, lui dit le bouffon, que tu ne sais pas ce que tu refuses; il ne faut pas absolument mépriser les femmes, elles ont du bon.

—Pas à la cour, du moins.

—Comment, pas à la cour?

—Elles sont si dévergondées qu'elles me font honte.

—O mon fils, ce n'est pas pour Mme de Chevreuse, j'espère, que tu dis cela?

—Ah! oui, parle-m'en de Mme de Chevreuse.

—Tiens! dit l'Angély de l'air le plus naïf du monde, et moi qui la croyais sage.

—Bon,  demande  à  milord  Rich,  demande  à  Châteauneuf, demande au vieil archevêque de Tours, Bertrand de Chaux, dans les papiers  duquel  on  a  retrouvé  un  billet  de  25,000  livres  déchiré  et signé de Mme de Chevreuse.

—Oui, c'est vrai; je me rappelle même qu'à cette époque-là, sur les  instances  de  la  reine,  qui  n'avait  rien  à  refuser  à  sa  favorite, comme  tu  n'as  rien  à  refuser  à  ton  favori,  tu  demandas  pour  ce digne archevêque le chapeau qui te fut refusé, si bien que le pauvre bonhomme  allait  partout  disant:  Si  le  roi  eût  été  en  faveur,  j'étais cardinal.  Mais  trois  amants,  dont  un  archevêque,  ce  n'est  pas  trop pour une femme qui, à vingt-huit ans, n'a encore eu que deux maris.

—Oh! nous ne sommes pas encore au bout de la liste; demande au  prince  de  Marillac,  demande  à  son  chevalier  servant  Crufft, demande...

—Non, par ma foi, dit l'Angély, je suis trop paresseux pour aller demander  des  renseignements  à  tous  ces  gens-là;  j'aime  mieux passer  à  une  autre.—Nous  avons  Mme  de  Fargis.  Ah!  tu  ne  diras point que celle-là n'est point une vestale.

—Bon, tu plaisantes, bouffon. Et Créquy, et Cramail, et le garde-des-sceaux Marillac. Est-ce que tu ne connais pas la fameuse prose rimée latine:

Fargia dic mihi sodes 

Quantas commisisti Sardes 

Inter primas alque Laudes 

Quando..... 

Le roi s'arrêta court.

—Par ma foi non, je ne la connaissais pas, dit l'Angély, chante-moi donc le couplet jusqu'à la fin, cela me distraira.

—Je  n'oserais,  dit  Louis  en  rougissant,  il  y  a  des  mots  qu'une bouche chaste ne saurait répéter.

—Ce  qui  ne  t'empêche  pas  de  la  savoir  par  cœur,  hypocrite. Continuons donc. Voyons, que dis-tu de la princesse de Conti, elle est un peu mûre, mais elle n'en a que plus d'expérience.

—Après  ce  que  Bassompierre  en  a  dit,  ce  serait  être  fou,  et après ce qu'elle en a dit elle-même, ce serait être stupide.

—J'ai entendu ce qu'en a dit le maréchal, mais je ne sais pas ce qu'elle en a dit elle-même; dis, mon fils, dis, tu racontes si bien, du moins les anecdotes grivoises.

—Eh bien, elle disait à son frère, qui jouait toujours sans gagner jamais:—Ne  joue  donc  plus,  mon  frère.  Mais  lui,  répondit:—Je  ne jouerai  plus,  ma  sœur,  quand  vous  ne  ferez  plus  l'amour.—Oh!  le méchant,  répliqua-t-elle,  il  ne  s'en  corrigera  jamais.—D'ailleurs,  ma conscience répugne à parler d'amour à une femme mariée.

—Cela m'explique pourquoi tu ne parles pas d'amour à la reine. Passons  donc  aux  demoiselles.  Voyons,  que  dis-tu  de  la  belle Isabelle de Lautrec? Ah! celle-là, tu ne diras point qu'elle n'est pas sage.

Louis XIII rougit jusqu'aux oreilles.

—Ah! ah! dit l'Angély, aurais-je mis dans le blanc, par hasard.

—Je  n'ai  rien  à  dire  contre  la  vertu  de  Mlle  de  Lautrec,  au contraire,  dit  Louis  XIII  d'une  voix  dans  laquelle  il  était  facile  de distinguer un léger tremblement.

—Contre sa beauté?

—Encore moins.

—Et contre son esprit?

—Elle est charmante, mais...

—Mais quoi?

—Je ne sais si je devrais te dire cela, l'Angély, mais.....

—Allons donc.

—Mais  il  m'a  paru  qu'elle  n'avait  point  pour  moi  une  grande sympathie.

—Bon, mon fils, tu te fais tort à toi-même, et c'est la modestie qui te perd.

—Et la reine, si je t'écoute, que dira-t-elle?

—S'il  est  besoin  que  quelqu'un  tienne  les  mains  de  Mlle  de Lautrec, elle s'en chargera, ne fût-ce que pour te voir hors de toutes ces vilenies de pages et d'écuyers.

—Mais Baradas?

—Baradas sera jaloux comme un tigre et essayera de poignarder Mlle  de  Lautrec;  mais  en  la  prévenant,  elle  portera  une  cuirasse, comme Jeanne d'Arc; en tout cas, essaye!

—Mais si Baradas, au lieu de revenir à moi, se fâche tout à fait?

—Eh bien, il te restera Saint-Simon.

—Un gentil garçon, dit le roi, et le seul qui, à la chasse, souffle proprement dans son cor.

—Eh bien! tu le vois, te voilà déjà à moitié consolé.

—Que dois-je faire, l'Angély?

—Suivre  mes  conseils  et  ceux  de  M.  de  Richelieu;  avec  un  fou comme  moi  et  un  ministre  comme  lui,  tu  seras  dans  six  mois  le premier souverain de l'Europe.

—Eh bien donc, dit Louis, avec un soupir, j'essaierai.

—Eh quand cela, demanda l'Angély?

—Dès ce soir.

—Allons donc, sois homme ce soir, et demain tu seras roi.




CHAPITRE V.

 

 

LA CONFESSION.

Le lendemain du jour où le roi Louis XIII, sur les conseils de son fou l'Angély, avait pris la résolution de rendre M. Baradas jaloux, le cardinal  de  Richelieu  expédiait  Cavois  à  l'hôtel  Montmorency  avec une lettre adressée au prince et conçue en ces termes:

 

«Monsieur le duc,

«Permettez  que  j'use  d'un  des  priviléges  de  ma

charge de ministre en vous exprimant le grand désir que j'aurais de vous voir et de parler sérieusement avec vous, comme avec un de nos capitaines les plus distingués, de la campagne qui va s'ouvrir.

«Permettez,  en  outre,  que  je  vous  apprenne  le  désir

que  l'entrevue  ait  lieu  dans  ma  maison  de  la  place Royale,  voisine  de  votre  hôtel,  et  que  je  vous  prie  de venir à pied et sans suite, afin que cette entrevue, toute à votre satisfaction, je l'espère, reste secrète.

«Si  neuf  heures  du  matin  était  une  heure  à  votre

convenance, elle serait aussi à la mienne.

«Vous  pourriez  vous  faire  accompagner,  si  vous  n'y

voyez aucun inconvénient  et  s'il  consentait  à  me  faire  le même honneur que vous, de votre jeune ami le comte de Moret, sur lequel j'ai des projets tout à fait dignes du nom qu'il porte et de la source d'où il sort.

«Croyez-moi  avec  la  plus  sincère  considération,

monsieur le duc, votre très-dévoué serviteur.

«A     , cardinal de Richelieu.»

 

Un quart d'heure après avoir été chargé du soin de porter cette lettre,  Cavois  revint  avec  la  réponse  du  duc.  M.  de  Montmorency avait  reçu  à  merveille  le  messager,  et  faisait  dire  au  cardinal  qu'il acceptait  le  rendez-vous  avec  reconnaissance  et  serait  chez  lui  à l'heure dite, avec le comte de Moret.

Le cardinal parut fort satisfait de la réponse, demanda à Cavois des  nouvelles  de  sa  femme,  apprit  avec  plaisir  que,  grâce  au  soin qu'il avait eu, pendant les huit ou dix derniers jours écoulés, de ne retenir  Cavois  que  deux  nuits  au  Palais-Royal,  le  ménage  jouissait de la plus douce sérénité, et se mit à son travail ordinaire.

Le soir, le cardinal envoya le P. Joseph prendre des nouvelles du blessé  Latil;  il  allait  de  mieux  en  mieux,  mais  ne  pouvait  encore quitter la chambre.

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  cardinal,  selon  son  habitude, descendit dans son cabinet; mais de si bonne heure qu'il se fût levé, quelqu'un  l'attendait  déjà,  et  on  lui  annonça  que,  dix  minutes auparavant,  une  dame  voilée,  qui  avait  dit  ne  vouloir  se  faire connaître  qu'à  lui,  s'était  présentée  et  était  demeurée  dans l'antichambre.

Le cardinal employait tant de personnes différentes à sa police, que, pensant qu'il avait affaire à quelqu'un de ses agents, ou plutôt de  ses  agentes,  il  ne  chercha  même  point  à  deviner  laquelle,  et ordonna  à  son  valet  de  chambre  Guillemot  de  faire  entrer  la personne qui demandait à lui parler, et de veiller à ce que personne n'interrompît sa conférence avec l'inconnue; quand il voudrait donner un ordre quelconque, il frapperait sur son timbre.

Puis jetant les yeux sur la pendule, il vit qu'il lui restait plus d'une heure  avant  l'arrivée  de  M.  de  Montmorency,  et  pensant  qu'une heure lui suffirait pour expédier la dame voilée, il ne crut pas devoir ajouter d'autre recommandation.

Cinq  minutes  après,  Guillemot  entrait  conduisant  la  personne annoncée.

Elle demeura debout, près de la porte. Le cardinal fit un signe à Guillemot  qui  sortit,  et  le  laissa  seul  avec  la  personne  qu'il  venait d'introduire.

Le cardinal n'avait eu qu'un regard à jeter sur elle pour s'assurer, aux trois ou quatre pas qu'elle avait faits pour entrer dans le cabinet, qu'elle  était  jeune,  et  pour  reconnaître  à  sa  mine,  qu'elle  était  de distinction.

Alors  voyant,  malgré  le  voile  qui  lui  couvrait  le  visage,  que l'inconnue paraissait fort intimidée:

—Madame, lui dit-il, vous avez désiré une audience de moi. Me voici: parlez.

Et en même temps il lui faisait signe de s'avancer vers lui.

La  dame  voilée  fit  un  pas;  mais,  se  sentant  chanceler,  elle  se soutint  d'une  main  au  dos  d'une  chaise,  tandis  que,  de  l'autre,  elle essayait de comprimer les battements de son cœur.

Et  même  sa  tête,  légèrement  renversée  en  arrière,  indiquait qu'elle était en proie à un de ces spasmes causés par l'émotion ou par la crainte.

Le cardinal était trop observateur pour se tromper à ces signes.

—A la terreur que je vous inspire, madame, dit-il en souriant, je suis  tenté  de  croire  que  vous  venez  à  moi  de  la  part  de  mes ennemis. Rassurez-vous; vinssiez-vous de leur part, du moment que vous venez chez moi, vous y serez reçue comme la colombe le fut dans l'arche.

—Peut-être,  en  effet,  viens-je  du  camp  de  vos  ennemis, monseigneur; mais j'en sors en fugitive et pour vous demander à la fois votre appui comme prélat et comme ministre; comme prêtre, je viens  vous  supplier  de  m'entendre  en  confession;  comme  ministre, je viens implorer votre protection.

Et l'inconnue joignait les mains en signe de prière.

—Il  m'est  facile  de  vous  entendre  en  confession,  dussiez-vous me  rester  inconnue,  mais  il  m'est  difficile  de  vous  protéger  sans savoir qui vous êtes.

—Du moment où j'aurai la preuve d'être entendue en confession par  vous,  monseigneur,  je  n'aurai  plus  aucune  raison  de  demeurer inconnue,  puisque  la  confession  mettra  sur  vos  lèvres  son  sceau sacré.

—Alors,  dit  le  cardinal  s'asseyant,  venez  ici  ma  fille,  et  ayez double  confiance  en  moi,  puisque  vous  m'invoquez  au  double  titre de prêtre et de ministre.

La  pauvre  jeune  femme  s'approchant  du  cardinal,  se  mit  à genoux près de lui et leva son voile.

Le  cardinal  la  suivait  des  yeux  avec  une  curiosité  qui  prouvait qu'il  ne  croyait  pas  avoir  affaire  à  une  pénitente  vulgaire.  Mais lorsque  cette  pénitente  leva  son  voile  il  ne  put  s'empêcher  de pousser un cri de surprise.

—Isabelle de Lautrec, murmura-t-il.

—Moi-même, monseigneur, puis-je espérer que ma vue n'a rien changé aux bonnes dispositions de Votre Eminence?

—Non, mon enfant, dit le cardinal en lui serrant vivement la main, vous  êtes  la  fille  d'un  des  bons  serviteurs  de  la  France,  et  par conséquent  d'un  homme  que  j'estime  et  que  j'aime;  et  depuis  que vous  êtes  à  la  cour  de  France,  où  je  vous  ai  vue  arriver  avec quelque  défiance,  je  dois  dire  que  je  n'ai  eu  qu'à  approuver  la conduite que vous y avez tenue.

—Merci, monseigneur, vous me rendez toute ma confiance, et je viens justement implorer votre bonté pour me tirer du double danger que je cours.

—Si c'est une prière que vous me faites ou un conseil que vous me demandez, mon enfant, ne demeurez pas à genoux, et asseyez-vous près de moi.

—Non,  monseigneur,  laissez-moi  ainsi,  je  vous  prie.  Je  désire que  les  aveux  que  j'ai  à  vous  faire  gardent  tout  le  caractère  de  la confession.  Autrement  ils  prendraient  peut-être  le  caractère  d'une dénonciation et s'arrêteraient sur ma bouche.

—Faites ainsi que vous l'entendrez, ma fille, dit le cardinal. Dieu me garde de combattre les susceptibilités de votre conscience, ces susceptibilités fussent-elles exagérées.

—Lorsqu'on  me  força  à  demeurer  en  France,  monseigneur, quoique mon père partît pour l'Italie, avec M. duc de Nevers, on fit valoir à mon père deux choses: la fatigue que j'éprouverais dans un long voyage, et le danger que je courrais dans une ville qui pouvait être  assiégée  et  prise  d'assaut.  En  outre,  en  m'offrant  près  de  Sa Majesté une place qui pouvait satisfaire les désirs d'une jeune fille, même plus ambitieuse que moi...

—Continuez,  et  dites-moi  si  vous  ne  vîtes  pas  bientôt  quelque danger dans cette place que vous occupiez.

—Oui monseigneur, il me sembla que l'on avait spéculé sur ma jeunesse  et  mon  dévouement  à  ma  royale  maîtresse.  Le  roi  parut faire à moi une attention que je ne méritais certes pas. Le respect, pendant  quelque  temps,  m'empêcha  de  me  rendre  compte  des impressions  de  Sa  Majesté,  que  sa  timidité  maintenait,  du  reste, dans les limites d'une galante courtoisie, et cependant un jour il me sembla  que  je  devais  compte  à  la  reine  de  quelques  mots  qui m'avaient  été  dits  comme  venant  de  la  part  du  roi;  mais,  à  mon grand  étonnement,  la  reine  se  prit  à  rire,  et  me  dit:  «Ce  serait  un grand bonheur, chère enfant, si le roi devenait amoureux de vous.» Je réfléchis toute la nuit à ces paroles, et il me sembla qu'on avait eu sur mon séjour à la cour et sur ma position près de la reine, d'autres vues  que  celles  qu'on  avait  laissé  paraître.  Le  lendemain  le  roi redoubla d'assiduité; en huit jours, il était venu trois fois au cercle de la  reine,  ce  qui  ne  lui  était  jamais  arrivé.  Mais  au  premier  mot  qu'il me  dit,  je  lui  fis  une  révérence  et,  prétextant  près  de  la  reine  une indisposition, je lui demandai la permission de me retirer. La cause de ma retraite était si visible, qu'à partir de cette soirée, le roi non-seulement ne me parla plus, mais ne s'approcha même plus de moi. Quant à la reine Anne, elle parut éprouver de ma susceptibilité un vif déplaisir, et lorsque je lui demandai la cause de son refroidissement envers moi, elle se contenta de répondre: «Je n'ai rien contre vous que  le  regret  du  service  que  vous  eussiez  pu  nous  rendre  et  que vous ne nous avez pas rendu.» La reine-mère fut encore plus froide pour moi que la reine.

—Et,  demanda  le  cardinal,  avez  vous  compris  le  genre  de service que la reine attendait de vous?

—Je m'en doutais vaguement, monseigneur, plutôt par la rougeur instinctive que je sentis monter à mon front que par la révélation de mon  intelligence.  Cependant,  comme  sans  devenir  bienveillante,  la reine  continua  d'être  douce  pour  moi,  je  ne  me  plaignis  point,  et demeurai près d'elle, lui rendant tous les services qu'il était en mon pouvoir  de  lui  rendre.  Mais  hier,  monseigneur,  à  mon  grand étonnement et à celui des deux reines, Sa Majesté, qui depuis plus de  deux  semaines  n'était  point  venue  au  cercle  des  dames,  entra sans avoir prévenu personne de son arrivée, et, le visage souriant, contre son habitude, salua sa femme, baisa la main de sa mère et s'avança près de moi. La reine m'ayant permis de m'asseoir devant elle,  je  me  levai  à  la  vue  du  roi,  mais  il  me  fit  rasseoir;  et,  tout  en jouant  avec  la  naine  Gretchen,  qu'a  envoyée  à  sa  nièce  l'infante Claire-Eugénie,  le  roi  m'adressa  la  parole,  s'informa  de  ma  santé, m'annonça  qu'à  la  prochaine  chasse  il  inviterait  les  reines  et  me demanda  si  je  les  accompagnerais.  C'était  une  chose  si extraordinaire  que  les  attentions  du  roi  pour  une  femme,  que  je sentais tous les yeux fixés sur moi, et qu'une rougeur bien autrement ardente que la première me couvrit le visage. Je ne sais ce que je répondis à Sa Majesté, ou plutôt je ne répondis pas, je balbutiai des paroles sans suite. Je voulus me lever, le roi me retint par la main.

Je retombai paralysée sur ma chaise, pour cacher mon trouble. Je pris la petite Gretchen dans mes bras; mais elle, qui dans cette position voyait mon visage, tout courbé qu'il fût vers la terre, se mit tout haut à me dire: «Pourquoi donc pleurez-vous?» Et, en effet, des larmes  involontaires  coulaient  silencieusement  de  mes  yeux  et roulaient sur mes joues. Je ne sais quelle signification le roi donna à mes  larmes,  mais  il  me  serra  la  main,  tira  des  bonbons  de  son drageoir et les donna à la petite naine, qui éclata d'un méchant rire, glissa  de  mes  bras  et  s'en  alla  parler  tout  bas  à  la  reine.  Restée seule  et  isolée,  je  n'osais  ni  me  lever  ni  demeurer  à  ma  place;  un pareil  malaise  ne  pouvait  durer,  je  sentis  le  sang  bruire  à  mes oreilles, mes tempes se gonflèrent, les meubles parurent se mouvoir, les murs semblèrent osciller. Je sentis les forces me manquer, la vie se retirer de moi; je m'évanouis.

Quand je repris mes sens, j'étais couchée sur mon lit et Mme de Fargis était assise près de moi.

—Mme de Fargis! répéta le cardinal en souriant.

—Oui, monseigneur.

—Continuez, mon enfant.

—Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  ce  qu'elle  me  dit  est  si étrange,  les  félicitations  qu'elle  m'adressa  sont  si  humiliantes,  les exhortations  qu'elle  me  dit  sont  si  singulières,  que  je  ne  sais comment les dire à Votre Eminence.

—Oui,  fit  le  cardinal,  elle  vous  dit  que  le  roi  était  amoureux  de vous, n'est-ce pas? Elle vous félicita d'avoir opéré sur Sa Majesté un miracle  que  la  reine  elle-même  n'avait  pas  pu  opérer.  Et  elle  vous exhorta à entretenir du mieux que vous pourriez cet amour, afin que, succédant dans les bonnes grâces du roi à son favori qui le boude, vous puissiez par votre dévouement servir les intérêts politiques de mes ennemis.

—Votre nom n'a point été prononcé, monseigneur.

—Non, pour le premier jour c'eût été trop, mais j'ai bien deviné ce qu'elle vous a dit, n'est-ce pas?

—Mot pour mot, monseigneur.

—Et que répondîtes-vous?

—Rien; j'avais achevé de comprendre ce dont je n'avais eu, aux premières  attentions  du  roi,  qu'un  vague  pressentiment.  On  voulait faire de moi un instrument politique. Bientôt, comme je continuais de pleurer  et  de  trembler,  la  reine  entra  et  m'embrassa;  mais  cet embrassement, au lieu de me soulager, me serra le cœur et me fit froid.  Il  me  sembla  qu'il  devait  y  avoir  un  secret  venimeux,  caché dans  ce  baiser  qu'une  femme  et  surtout  qu'une  reine,  donne  à  la jeune  fille  menacée  de  l'amour  de  son  époux  pour  l'affermir  et encourager  cet  amour!—Puis,  prenant  Mme  de  Fargis  à  part,  elle échangea bas quelques mots avec elle, en me disant:—Bonne nuit, chère Isabelle, croyez à tout ce que vous dira Fargis, et surtout à ce que notre reconnaissance est disposée à faire en échange de votre dévouement—et elle rentra dans sa chambre. Mme de Fargis resta. A  l'entendre,  je  n'avais  qu'à  me  laisser  faire,  c'est-à-dire  qu'à  me laisser  aimer  du  roi.  Elle  parla  longtemps  sans  que  je  répondisse, essayant de me faire comprendre ce que c'était que l'amour du roi, et  combien  cet  amour  se  contenterait  de  peu.  Sans  doute  elle  crut m'avoir  convaincue,  car  elle  m'embrassa  à  son  tour  et  me  quitta; mais à peine eut-elle refermé la porte sur elle que ma résolution fut prise: c'était de venir à vous, monseigneur, de me jeter à vos pieds et de vous tout dire.

—Mais ce que vous me racontez-là, mon enfant, dit le cardinal, est le récit de vos craintes; or, ces craintes n'étant ni un péché ni un crime, mais au contraire une preuve de votre innocence et de votre loyauté, je ne vois pas pourquoi vous vous êtes crue obligée de me faire ce récit à genoux et de lui donner la forme d'une confession.

—C'est  que  je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  monseigneur:  cette indifférence  ou  plutôt  cette  crainte  que  m'inspire  le  roi,  je  ne l'éprouve pas pour tout le monde, et ma seule hésitation en venant à vous n'est pas causée par la nécessité de dire à Votre Eminence: Le roi  m'aime,  mais  par  celle  de  lui  dire:  Monseigneur,  j'ai  peur  d'en aimer un autre.

—Et cet autre, est-ce donc un crime de l'aimer?

—Non, mais un danger, monseigneur.

—Un danger, pourquoi cela? Votre âge est celui de l'amour, et la mission  de  la  femme,  indiquée  à  la  fois  par  la  nature  et  par  la société, est d'aimer et d'être aimée.

—Mais non pas quand celui qu'elle craint d'aimer est au-dessus d'elle par le rang et par la naissance.

—Votre  naissance,  mon  enfant,  est  plus  qu'honorable,  et  votre nom, quoiqu'il ne brille plus du même éclat qu'il y a cent ans, marche encore l'égal des plus beaux noms de France.

—Monseigneur,  monseigneur,  ne  m'encouragez  pas  dans  une espérance folle et surtout dangereuse.

—Croyez-vous  donc  que  celui  que  vous  aimez  ne  vous  aime pas?

—Je crois qu'il m'aime au contraire, monseigneur, et c'est ce qui m'épouvante.

—Vous vous êtes aperçue de cet amour?

—Il m'en a fait l'aveu.

—Et  maintenant  que  la  confession  est  faite,  vous  m'avez  parlé d'une prière.

—La  prière,  la  voici,  monseigneur;  cet  amour  du  roi,  si  peu exigeant  qu'il  soit,  deviendra  une  tache  du  moment  où  je  l'aurai autorisé,  et  même  du  moment  où  je  l'aurai  repoussé,  car  on  aura intérêt à y faire croire, et je ne veux pas être un instant soupçonnée par  celui  qui  m'aime  et  que  je  crains  d'aimer;  la  prière  est  donc, monseigneur, de me renvoyer à mon père. Quel que soit le danger là-bas, il sera moins grand qu'ici.

—Si  j'avais  affaire  à  un  cœur  moins  pur  et  moins  noble  que  le vôtre, moi aussi je me joindrais à ceux qui ne craignent pas de ternir votre  pureté  et  de  briser  votre  cœur;  moi  aussi  je  vous  dirais: «Laissez-vous aimer de ce roi qui n'a jamais rien aimé au monde et qui, peut-être par vous, commencera enfin à aimer;» Je vous dirais: «Feignez  d'être  la  complice  de  ces  deux  femmes  qui  travaillent  à l'abaissement de la France, et soyez mon alliée, à moi, qui veux sa grandeur.»  Mais  vous  n'êtes  pas  de  celles  à  qui  l'on  fait  de  ces propositions; vous désirez quitter la France, vous la quitterez; vous désirez  retourner  près  de  votre  père,  je  vous  en  donnerai  les moyens.

—Oh!  merci,  s'écria  la  jeune  fille  en  saisissant  la  main  du cardinal  et  en  la  baisant  avant  que  celui-ci  ait  eu  le  temps  de  s'y opposer.

—La route ne sera peut-être pas sans danger.

—Les  véritables  dangers,  monseigneur,  sont  pour  moi  à  cette cour, où je me vois menacée de périls mystérieux et inconnus, où je sens trembler incessamment sous mes pieds le terrain sur lequel je marche,  et  où  l'innocence  de  mon  cœur  et  la  virginité  de  mes pensées sont des chances de plus de succomber.—Eloignez-moi de ces  reines  qui  conspirent,  de  ces  princes  qui  feignent  des  amours qu'ils n'ont pas, de ces courtisans qui intriguent, de ces femmes qui conseillent, comme toutes  simples  et  toutes  naturelles,  des  choses impossibles, et de ces bouches augustes qui promettent, à la honte, les récompenses dues à l'honneur et à la loyauté. Eloignez-moi d'ici monseigneur, et tant qu'il me sera donné par le Seigneur de rester honnête et pure, je vous serai reconnaissante.

—Je n'ai rien à refuser à qui me prie pour une pareille cause et par  de  semblables  instances.  Relevez-vous,  dans  une  heure  tout sera sinon prêt, du moins arrêté pour votre départ.

—Ne m'absolvez-vous pas, monseigneur?

—A qui n'a point commis de faute, l'absolution est inutile.

—Bénissez moi au moins, et votre bénédiction effacera peut-être le trouble de mon cœur.

—Les  mains  que  j'étendrais  sur  vous,  mon  enfant,  chargé d'affaires  et  de  préoccupations  mondaines  comme  je  le  suis, seraient moins pures que ce cœur, tout troublé qu'il est. C'est à Dieu de vous bénir, mais pas à moi, et je le prie ardemment de remplacer par sa suprême bonté, mon insuffisante tendresse.

En  ce  moment  neuf  heures  sonnèrent.  Richelieu  s'approcha  de son bureau et frappa sur un timbre.

Guillemot parut.

Les  personnes  que  j'attendais  sont-elles  arrivées?  demanda  le cardinal.

—En  ce  moment  même  le  prince  vient  d'entrer  dans  la  galerie des tableaux.

—Seul, ou accompagné?

—Avec un jeune homme.

—Mademoiselle,  dit  le  cardinal,  avant  de  vous  rendre  une réponse,  je  ne  dirai  pas  définitive,  mais  détaillée,  j'ai  besoin  de causer  avec  les  deux  personnes  qui  viennent  d'arriver.  Guillemot, conduisez  Mlle  de  Lautrec  chez  ma  nièce,  dans  une  demie-heure vous entrerez pour demander si je suis libre.

Et  saluant  respectueusement  Mlle  de  Lautrec,  qui  suivit  le  valet de chambre, il alla ouvrir lui-même la porte de la galerie de tableaux où se promenaient, mais depuis quelques minutes seulement, le duc de Montmorency et le comte de Moret.




CHAPITRE VI.

 

 

OU M. LE CARDINAL DE RICHELIEU FAIT UNE

COMÉDIE SANS LE SECOURS DE SES

COLLABORATEURS.

Les  deux  princes  n'avaient  attendu  qu'un  instant,  et  l'on connaissait l'exigence de la multiplicité des affaires dont était chargé le cardinal, pour que, l'attente eût-elle été plus longue, ils eussent eu la  susceptibilité  d'en  témoigner  le  moindre  mécontentement.  Sans avoir  atteint  ce  degré  suprême  auquel  il  arriva  après  la  fameuse journée  baptisée,  par  l'histoire,  la  journée  des  Dupes,  il  était  déjà regardé,  sinon  de  fait,  du  moins  de  droit,  comme  premier  ministre; seulement il est important de dire que dans les questions de paix ou de guerre il n'avait que l'initiative, sa voix et la prépondérance de son génie,  éternellement  combattu  par  la  haine  des  deux  reines  et  par une  espèce  de  conseil  d'Etat  s'assemblant  au  Luxembourg,  et présidé  par  le  cardinal  de  Bérulle.  Les  décisions  prises,  le  roi intervenait,  approuvait  ou  improuvait.  C'était  sur  cette  approbation ou  improbation,  que  pesait  plus  particulièrement  tantôt  Richelieu, tantôt  la  reine-mère,  selon  l'humeur  dans  laquelle  se  trouvait  Louis XIII.

Or la grande affaire qui allait se décider dans deux ou trois jours, c'était, non point la guerre d'Italie—elle était arrêtée—Mais c'était le choix du chef qu'on donnerait à cette armée.

C'était  de  cette  question  importante  que  le  cardinal  comptait entretenir  les  deux  princes  qu'il  désirait  occuper  dans  cette  guerre, lorsqu'il avait écrit la veille au duc de Montmorency et au comte de Moret; seulement, son entrevue avec Isabelle de Lautrec et l'intérêt que la jeune femme lui avait inspiré venaient, dans leurs détails, de modifier les intentions qu'il avait sur le comte.

C'était  la  première  fois  que  M.  de  Montmorency  se  trouvait  en face  de  Richelieu  depuis  l'exécution  de  son  cousin  de  Bouteville; mais  nous  avons  vu  que  le  gouverneur  du  Languedoc  avait  fait  le premier un pas vers le cardinal, en allant à la soirée de la princesse Marie  de  Gonzague  saluer  Mme  de  Combalet,  qui  n'avait  pas manqué de raconter à son oncle un fait de cette importance.

Le cardinal était trop bon politique pour ne pas comprendre que ce salut à la nièce était en réalité adressé à l'oncle, et que c'était une ouverture de paix que lui faisait le prince.

Quant au comte de Moret, c'était autre chose; non-seulement le jeune  homme  par  sa  franchise,  par  son  caractère  tout  français,  au milieu de tant de caractères espagnols et italiens, par son courage bien  connu,  et  dont  il  avait,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  donné tant  de  preuves,  inspirait  au  cardinal  un  intérêt  réel;  mais  encore  il tenait  beaucoup  à  le  ménager,  à  le  protéger,  à  aider  sa  fortune— étant  le  seul  fils  de  Henri  IV  qui  n'eût  point  encore  ouvertement conspiré  contre  lui.—Le  comte  de  Moret,  livré,  honoré,  ayant  un commandement dans l'armée, servant la France, représentée dans sa politique par le duc de Richelieu, était un contre-poids aux deux Vendôme, emprisonnés pour avoir conspiré contre lui.

Or, dans l'opinion du cardinal, il était temps qu'il arrêtât le jeune prince sur la pente où il était engagé, jeté au milieu des cabales de la reine Anne d'Autriche et de la reine-mère, prêt à devenir l'amant de Mme de Fargis ou à redevenir l'amant de Mme de Chevreuse, il ne tarderait pas à être enveloppé de tant de liens que lui même, le voulût-il, ne pourrait plus se dégager.

Le  cardinal  offrit  sa  main  à  M.  de  Montmorency,  qui  la  prit  et  la serra sincèrement; mais il ne se permit pas cette familiarité avec le comte  de  Moret,  qui  était  de  sang  royal,  et  s'inclina  à  peu  près comme il eût fait pour Monsieur.

Les premiers compliments échangés:

—Monsieur  le  duc,  lui  dit  le  cardinal,  lorsqu'il  s'était  agi  de  la guerre  de  La  Rochelle,  guerre  maritime  que  je  désirais  conduire sans opposition, je vous ai racheté votre titre de grand amiral et vous l'ai  payé  le  prix  que  vous  avez  demandé.  Aujourd'hui,  il  s'agit,  non plus de vous vendre, mais de vous donner mieux que je ne vous ai pris.

—Son  Eminence  croit-elle,  dit  le  duc  avec  son  plus  gracieux sourire, que lorsqu'il est question tout à la fois de son service et du bien  de  l'Etat,  il  soit  besoin,  pour  s'assurer  mon  dévouement,  de commencer par me faire une promesse?

—Non,  monsieur  le  duc,  je  sais  que  nul  plus  que  vous  n'est prodigue de son précieux sang, et c'est parce que je connais votre courage  et  votre  loyauté,  que  je  vais  m'expliquer  clairement  avec vous.

Montmorency s'inclina.

—Lorsque votre père mourut, quoique héritier de sa fortune et de ses  titres,  il  y  avait  une  charge  cependant  dont  vous  ne  pouviez hériter  à  cause  de  votre  extrême  jeunesse—c'était  celle  de connétable. L'épée fleurdelisée, vous le savez, ne se remet pas aux mains  d'un  enfant.  Un  bras  vigoureux  d'ailleurs  était  là,  prêt  à  la prendre  et  à  la  porter  loyalement.  C'était  celui  du  seigneur  de Lesdiguières.  Il  fut  fait  connétable  à  l'âge  de  quatre-vingt-cinq  ans. Seulement  il  la  laissa  échapper.  Depuis  ce  temps,  le  maréchal  de Créquy,  son  gendre,  aspire  à  le  remplacer.  Mais  l'épée  de connétable  n'est  point  une  quenouille  qui  se  transmette  par  les femmes.  M.  de  Créquy  a  eu  cette  année  une  occasion  de  la conquérir,  c'était  de  faire  réussir  l'expédition  du  duc  de  Nevers,  au lieu de la faire manquer en se déclarant pour la reine-mère, contre la France  et  contre  moi.  Il  a  donné  sa  démission  de  connétable;  moi vivant il ne le sera jamais!

Un  souffle  joyeux  et  brûlant  sortit  de  la  poitrine  du  duc  de Montmorency.

Ce  témoignage  de  satisfaction  n'échappa  point  au  cardinal.—Il continua:

—La  confiance  que  j'avais  dans  le  maréchal  de  Créquy,  je  la reporte en vous, prince. Votre parenté avec la reine-mère n'influera point sur votre amour pour la France, car, comprenez-le bien, cette guerre d'Italie, c'est selon le résultat bon ou mauvais qu'elle aura la grandeur ou l'abaissement de la France.

Et comme le comte de Moret écoutait attentivement ce que disait le cardinal:

—Vous faites bien de me prêter, vous aussi, attention, mon jeune prince, dit-il; car nul plus que vous ne doit aimer cette France pour laquelle votre auguste père a tout donné, même sa vie.

Et  comme  il  voyait  que  le  duc  de  Montmorency  attendait  avec impatience la fin de son discours:

—Je  terminerai  en  peu  de  paroles,  dit-il:  je  mettrai  dans  ces dernières  paroles  la  même  franchise  que  j'ai  mise  dans  tout  mon entretien. Si, comme je l'espère, je suis chargé de la conduite de la guerre, vous aurez le principal commandement de l'armée, mon cher duc; et, le siége de Cazal levé, vous trouverez derrière la porte cette épée  de  connétable  qui  ainsi  rentrera  pour  la  troisième  fois  dans votre  famille.  Et  maintenant  réfléchissez,  monsieur  le  duc,  si  vous avez plus à attendre d'un autre que de moi. Je ne vous en voudrais pas, puisque je vous offre toute liberté.

—Votre main! monseigneur, dit Montmorency.

Le cardinal lui tendit la main.

—Au  nom  de  la  France,  monseigneur,  lui  dit  Montmorency, recevez-moi  comme  votre  homme  lige;  je  promets  d'obéir  en  tous points à Votre Eminence, excepté le cas où l'honneur de mon nom serait compromis.

—Si  je  ne  suis  pas  prince,  monsieur  le  duc,  dit  Richelieu  avec une  suprême  dignité,  je  suis  gentilhomme.  Croyez  bien  que  je  ne demanderai jamais à un Montmorency rien dont il ait à rougir.

—Et quand faudra-t-il être prêt, monseigneur?

—Le plus tôt possible, monsieur le duc. Je compte, en supposant toujours  que  la  direction  de  la  guerre  me  soit  confiée,  entrer  en campagne au commencement du mois prochain.

—Il n'y a pas de temps à perdre alors monseigneur. Je pars pour mon  gouvernement  ce  soir  même,  et  le  10  janvier  je  serai  à  Lyon avec cent gentilshommes et cinq cents cavaliers.

—Mais, demanda le cardinal, il faut supposer le cas où un autre que  moi  serait  chargé  de  la  direction  de  la  guerre.  Oserai-je  vous demander ce que vous feriez dans cette circonstance?

—Tout autre que Votre Eminence ne paraissant point à la hauteur du projet, je n'obéirai qu'à S. M. le roi Louis XIII et à vous.

—Partez, prince, vous savez où je vous ai dit que vous attendait l'épée de connétable.

—Dois-je emmener avec moi mon jeune ami le comte de Moret?

—Non, monsieur le duc, j'ai sur M. le comte de Moret des vues toutes particulières, et je désire lui donner, de son côté, une mission importante.  S'il  la  refuse,  il  sera  libre  de  vous  rejoindre;  laissez-lui seulement  un  serviteur  sur  lequel  il  puisse  compter  comme  sur  lui-même, la mission qu'il va recevoir de moi nécessitant courage de sa part et dévouement de la part de ceux qui l'accompagneront.

Le duc et le comte de Moret échangèrent à voix basse quelques mots,  parmi  lesquels  le  cardinal  put  entendre  ceux-ci,  dits  par  le comte de Moret au duc.

—Laissez-moi Galuar.

Puis, la joie dans le cœur, le prince saisit la main du cardinal, la pressa avec reconnaissance et s'élança hors de l'appartement.

Resté seul avec le comte de Moret, le cardinal s'approcha de lui, et, le regardant avec une respectueuse tendresse:

—Monsieur le comte, lui dit-il, ne vous étonnez point de l'intérêt que je me permets de vous porter, intérêt auquel m'autorisent et ma position  et  mon  âge,  qui  est  double  du  vôtre;  mais  parmi  tous  les enfants  du  roi  Henri,  vous  seul  êtes  son  véritable  portrait,  et  il  est permis à ceux qui ont aimé le père d'aimer le fils.

Le  jeune  prince  se  trouvait  pour  la  première  fois  en  face  de Richelieu,  pour  la  première  fois  il  entendait  le  son  de  voix,  et prévenu contre lui par ce qu'il avait entendu dire, il s'étonna tout à la fois  que  cette  figure  sévère  pût  se  dérider,  et  que  cette  voix impérative pût s'adoucir.

—Monseigneur, lui répondit-il en riant, mais non cependant sans laisser  percer  dans  sa  voix  une  certaine  émotion,  Votre  Eminence est  bien  bonne  de  s'occuper  d'un  jeune  fou  qui  n'a  pensé  jusqu'ici qu'à s'amuser du mieux qu'il a pu, et qui, si on lui demandait à lui-même à quoi il est bon, ne saurait que répondre.

—Un vrai fils de Henri IV est bon à tout, monsieur, dit le cardinal, car  avec  le  sang  se  transmet  le  courage  et  l'intelligence.  Et  c'est pour  cela  que  je  ne  veux  pas,  en  vous  laissant  faire  fausse  route, vous jeter dans les périls auxquels vous vous exposez.

—Moi, monseigneur, s'exclama le jeune homme un peu étonné, dans quelle voie mauvaise suis-je donc engagé, et quels sont donc les dangers qui me menacent?

—Voulez  vous  me  prêter  quelques  minutes  d'attention,  M.  le comte, et pendant ces quelques minutes m'écouter sérieusement?

—Ce serait un devoir que mon âge et mon nom m'imposeraient, monseigneur,  quand  vous  ne  seriez  pas  ministre  et  homme  de génie.  Je  vous  écoute  donc,  non  pas  sérieusement,  mais respectueusement.

—Vous êtes arrivé à Paris dans les derniers jours de novembre, le 28, je crois.

—Le 28, monseigneur.

—Vous étiez chargé de lettres du Milanais et du Piémont pour la reine  Marie  de  Médicis,  pour  la  reine  Anne  d'Autriche  et  pour M     .

Le comte regarda le cardinal avec étonnement, hésita un instant à  répondre;  mais  enfin,  entraîné  par  la  vérité  et  par  l'influence qu'exerce un homme de génie:

—Oui, monseigneur, dit-il.

—Mais  comme  les  deux  reines  et  Monsieur  étaient  allés  au devant du roi, vous avez été obligé de demeurer huit jours à Paris. Pour ne pas rester oisif pendant ces huit jours, vous avez fait votre cour à la sœur de Marion Delorme, à Mme de la Montagne. Jeune, beau,  riche,  fils  de  roi,  vous  n'avez  pas  eu  à  languir;  dès  le lendemain du jour où vous vous êtes présenté chez elle, vous étiez son amant.

—Est-ce ce que vous appelez faire fausse route et m'exposer à des  dangers  dont  vous  voudriez  me  garantir?  demanda  en  riant  le comte de Moret, s'étonnant qu'un ministre de la gravité du cardinal descendit à de pareils détails.

—Non,  monsieur;  nous  allons  y  arriver;  non,  ce  n'est  point  être l'amant  de  la  sœur  d'une  courtisane,  ce  que  j'appelle  faire  fausse route, quoique vous ayez pu voir que cet amour n'était pas tout à fait sans danger. Ce fou de Pisani a cru que c'était de Mme de Maugiron que vous étiez l'amant. Il a voulu vous faire assassiner; par bonheur, il a trouvé un sbire plus honnête homme que lui, lequel, fidèle  à  la mémoire du grand roi, a refusé de porter la main sur son fils. Il est vrai  que  ce  brave  homme  a  été  victime  de  son  honnêteté,  et  que vous-même  l'avez  vu  couché  sur  une  table,  mourant  et  se confessant à un capucin.

—Puis-je  vous  demander,  monseigneur,  dit  le  comte  de  Moret, espérant  embarrasser  Richelieu,  quel  jour  et  à  quel  endroit  j'ai  été témoin de ce douloureux spectacle?

—Mais le 5 décembre dernier, vers six heures du soir, dans une salle  de  l'hôtellerie  de  la Barbe Peinte,  au  moment  où,  déguisé  en gentilhomme  basque,  vous  veniez  de  quitter  Mme  de  Fargis, déguisée  en  Catalane,  et  venant  vous  annoncer  que  la  reine  Anne d'Autriche, la reine Marie de Médicis et Monsieur, vous attendraient au Louvre entre onze heures et minuit.

—Ah!  par  ma  foi,  monseigneur,  cette  fois-ci  je  me  rends,  et  je reconnais que votre police est bien faite.

—Eh bien, comte, maintenant croyez-vous que ce soit pour moi et par crainte du mal que vous pouvez me faire, que je suis arrivé à réunir sur vous de si exacts renseignements?

—Je  ne  sais,  mais  il  est  probable  que  Votre  Eminence  a  eu cependant un intérêt quelconque.

—Un grand, comte, j'ai voulu sauver le fils du roi Henri IV du mal qu'il pouvait se faire à lui-même.

—Comment cela, monseigneur?

—Que  la  reine  Marie  de  Médicis,  qui  est  à  la  fois  Italienne  et Autrichienne,  que  la  reine  Anne  d'Autriche,  qui  est  à  la  fois Autrichienne  et  Espagnole,  conspirent  contre  la  France,  c'est  un crime,  mais  un  crime  qui  se  conçoit,  les  liens  de  famille  ne l'emportent souvent que trop sur les devoirs de la royauté. Mais que le comte de Moret, c'est-à-dire le fils d'une Française et du roi le plus français qui ait jamais existé, conspire avec deux reines aveugles et parjures  en  faveur  de  l'Espagne  et  de  l'Autriche,  c'est  ce  que j'empêcherai,  par  la  persuasion  d'abord,  par  la  prière  ensuite,  et enfin par la force s'il le faut.

—Mais qui vous a dit que je conspire, monseigneur?

—Vous  ne  conspirez  pas  encore,  comte;  mais  peut-être,  par entraînement chevaleresque, n'eussiez-vous point tardé à conspirer, et c'est pour cela que j'ai voulu vous dire à vous-même: Fils de Henri IV, toute sa vie votre père a poursuivi l'abaissement de l'Espagne et de  l'Autriche.  Ne  vous  alliez  pas  à  ceux  qui  veulent  leur  élévation aux dépens des intérêts de la France. Fils de Henri IV, l'Autriche et l'Espagne  ont  tué  votre  père;  ne  commettez  pas  cette  impiété  de vous allier aux ennemis de votre père.

—Mais  pourquoi  Votre  Eminence  ne  dit-elle  pas  à  Monsieur  ce qu'elle me dit à moi?

—Parce que Monsieur n'a rien à faire là-dedans, étant le fils de Concini, et non de Henri IV.

—Monsieur le cardinal, songez à ce que vous dites.

—Oui, je sais que je m'expose à la colère de la reine-mère, à la colère  de  Monsieur,  à  la  colère  du  roi  même,  si  le  comte  de  Moret s'éloigne de celui qui veut son bien pour aller à ceux qui veulent le mal; mais le comte de Moret sera reconnaissant du grand intérêt que je  lui  porte  et  qui  n'a  pas  d'autre  source  que  le  grand  amour  et  la grande admiration que j'ai pour le roi son père, et le comte de Moret tiendra secret tout ce que je lui ai dit ce soir, pour son bien et pour celui de la France.

—Votre  Eminence  n'a  pas  besoin  que  je  lui  donne  ma  parole, n'est-ce pas?

—On ne demande pas de ces choses-là au fils de Henri IV.

—Mais  enfin,  Votre  Eminence  ne  m'a  pas  seulement  fait  venir pour me donner des conseils, mais aussi, lui ai-je entendu dire, pour me confier une mission.

—Oui, comte, une mission qui vous éloigne de ce danger que je crains pour vous.

—Qui m'éloigne du danger?

Richelieu fit signe que oui.

—Et par conséquent de Paris?

—Il s'agirait de retourner en Italie.

—Hum! fit le comte de Moret.

—Avez vous des raisons pour ne pas retourner en Italie?

—Non, mais j'en aurais pour rester à Paris.

—Alors vous refusez, monsieur le comte?

—Non, je ne refuse pas, surtout si la mission peut s'ajourner.

—Il s'agit de partir ce soir ou demain au plus tard.

—Impossible, monseigneur, dit le comte de Moret en secouant la tête.

—Comment!  s'écria  le  cardinal,  laisserez-vous  une  guerre  se faire sans y prendre part?

—Non; seulement je quitterai Paris avec tout le monde, et le plus tard possible.

—C'est bien résolu dans votre esprit, monsieur le comte?

—C'est bien résolu, monseigneur.

—Je  regrette  votre  répugnance  à  ce  départ.  Il  n'y  a  qu'à  vous, qu'à  votre  courage,  à  votre  loyauté,  à  votre  courtoisie  que  j'aurais voulu confier la fille d'un homme pour lequel j'ai la plus haute estime. Je chercherai quelqu'un, comte, qui veuille bien vous remplacer près de Mlle Isabelle de Lautrec.

—Isabelle de Lautrec! s'écria le comte de Moret. C'était Isabelle de Lautrec que vous vouliez renvoyer à son père?

—Elle-même; qu'y a-t-il donc dans ce nom qui vous étonne?

—Oh! mais, monseigneur, pardon.

—Je vais aviser et lui trouver un autre protecteur.

—Non pas, non pas, monseigneur, inutile de chercher plus loin: le conducteur, le défenseur de Mlle de Lautrec, celui qui se fera tuer pour elle, il est trouvé, le voilà, c'est moi.

—Alors, dit le cardinal, je n'ai plus à m'inquiéter de rien?

—Non, monseigneur.

—Vous acceptez?

—J'accepte.

—En ce cas, voici mes dernières instructions.

—J'écoute.

—Vous  remettrez  Mlle  de  Lautrec,  qui  pendant  tout  le  voyage vous sera aussi sacrée qu'une sœur.

—Je le jure.

—A son père, qui est à Mantoue; puis vous reviendrez rejoindre l'armée et prendre un commandement sous M. de Montmorency.

—Oui, monseigneur.

—Et  si  le  hasard  faisait—vous  comprenez,  un  homme  de prévoyance  doit  supposer  tout  ce  qui  est  possible—si  le  hasard faisait que vous vous aimassiez...

Le comte de Moret fit un mouvement.

—C'est une supposition, vous comprenez bien, puisque vous ne vous êtes pas vus, puisque vous ne vous connaissez point. Eh bien, le cas échéant, je ne puis rien faire pour vous, monseigneur, qui êtes fils de roi, mais je puis faire beaucoup pour Mlle de Lautrec et pour son père.

—Vous  pouvez  faire  de  moi  le  plus  heureux  des  hommes, monseigneur. J'aime Mlle de Lautrec.

—Ah  vraiment,  voyez  comme  cela  se  rencontre;  est-ce  que  ce serait elle, par hasard, qui, le soir où vous avez été au Louvre, vous aurait pris sur l'escalier des mains de Mme de Chevreuse déguisée en  page,  et  vous  aurait  conduit  à  travers  le  corridor  noir  jusqu'à  la chambre de la reine? Avouez que dans ce cas ce serait un hasard miraculeux.

—Monseigneur, dit le comte de Moret, regardant le cardinal avec stupéfaction, je ne connais que mon admiration pour vous qui égale ma reconnaissance; mais...

Le comte s'arrêta inquiet.

—Mais quoi? demanda le cardinal.

—Il me reste un doute.

—Lequel?

—J'aime Mlle de Lautrec, mais j'ignore si Mlle de Lautrec m'aime, et  si,  malgré  mon  dévouement,  elle  m'accepterait  pour  son protecteur.

—Ah! quant à cela, monsieur le comte, cela ne me regarde plus et devient tout à fait votre affaire, c'est à vous d'obtenir d'elle ce que vous désirez.

—Mais  où  cela?  comment  la  verrai-je?  je  n'ai  aucune  occasion de  la  rencontrer,  et  s'il  faut,  comme  le  disait  Votre  Eminence,  que son départ ait lieu ce soir ou demain matin au plus tard, je ne sais d'ici là comment la voir.

—Vous avez raison, monsieur le comte, une entrevue entre vous est urgente, et tandis que vous allez y réfléchir de votre côté, je vais, moi,  y  réfléchir  du  mien.  Attendez  un  instant  dans  ce  cabinet,  j'ai quelques ordres à donner.

Le  comte  de  Moret  s'inclina,  suivant  des  yeux,  avec  un étonnement  mêlé  d'admiration  cet  homme,  si  éminemment  au-dessus des autres hommes, qui, de son cabinet, conduisait l'Europe et qui, malgré les intrigues dont il était entouré, malgré les dangers qui  le  menaçaient,  trouvait  du  temps  pour  s'occuper  des  intérêts particuliers et descendre dans les moindres détails de la vie.

La porte par laquelle le cardinal avait disparu refermée, le comte de  Moret  resta  machinalement  les  yeux  fixés  sur  cette  porte,  et  il n'en  avait  pas  encore  détourné  son  regard,  lorsqu'elle  se  rouvrit  et que  dans  son  encadrement,  il  vit  apparaître,  non  pas  le  cardinal, mais Mlle de Lautrec elle-même.

Les  deux  amants,  comme  frappés  en  même  temps  du  choc électrique, poussèrent chacun de son côté, un cri d'étonnement, puis avec  la  rapidité  de  la  pensée,  le  comte  de  Moret  s'élançant  au-devant  d'Isabelle,  tombait  à  ses  genoux  et  saisissait  sa  main,  qu'il baisait avec une ardeur qui prouvait à la jeune fille qu'elle avait peut-être trouvé un protecteur dangereux, mais un défenseur dévoué.

Pendant  ce  temps,  le  cardinal,  arrivé  à  son  but  d'éloigner  le  fils de  Henri  IV  de  la  cour  et  de  s'en  faire  un  partisan,  se  réjouissait, croyant  avoir  trouvé  un  dénoûment  à  son  héroï-comédie,  sans  la participation  de  ses  collaborateurs  ordinaires,  MM.  Desmarets, Rotrou, l'Estoile et Mayret.

Corneille on se le rappelle, n'avait pas encore eu l'honneur d'être présenté au cardinal.




CHAPITRE VII.

 

LE CONSEIL.

Le grand événement, l'événement attendu de tous avec anxiété, surtout de Richelieu, qui se croyait sûr du roi autant que l'on pouvait être sûr de Louis XIII, était la tenue d'un conseil chez la reine-mère, au palais du Luxembourg, qu'elle avait fait bâtir pendant la régence sur le modèle des palais florentins, et pour la galerie duquel Rubens avait  exécuté,  dix  ans  auparavant,  les  magnifiques  tableaux représentant les événements les plus importants de la vie de Marie de Médicis, et qui font aujourd'hui un des principaux ornements de la galerie du Louvre.

Le conseil se tenait le soir.

Il était formé du ministère particulier de la reine Marie de Médicis, qui  se  composait  de  créatures  complétement  à  elle,  et  qui  était présidé  par  le  cardinal  de  Bérulle,  et  conduit  par  Vauthier,  plus  du maréchal  de  Marillac,  qui  était  devenu  maréchal  sans  avoir  jamais vu  le  feu,  et  que  dans  ses  mémoires  le  cardinal  appelle  toujours Marillac-l'Epée,  parce  qu'ayant  eu  querelle  à  la  paume  avec  un nommé Caboche, il l'avait tué en le rencontrant sur sa route, sans lui donner le temps de se défendre, plus enfin, son frère aîné Marillac, le garde des sceaux, qui était un des amants de Fargis. A ce conseil on  adjoignait,  dans  les  grandes  circonstances,  des  espèces  de conseillers honoraires qui étaient des capitaines les plus renommés et  des  seigneurs  les  plus  élevés  de  l'époque,  et  c'est  ainsi  qu'au conseil  dans  lequel  nous  allons  introduire  nos  lecteurs,  on  avait adjoint le duc d'Angoulême, le duc de Guise, le duc de Bellegarde et le maréchal de Bassompierre.

Monsieur,  depuis  quelque  temps,  était  rentré  dans  ce  conseil, dont il était sorti à propos du procès de Chalais. Le roi y assistait de son  côté  lorsqu'il  croyait  la  discussion  assez  importante  pour nécessiter sa présence.

La délibération du conseil prise, on en référait, nous l'avons dit, au roi, qui approuvait, improuvait ou même changeait complétement la détermination adoptée.

Le  cardinal  de  Richelieu,  premier  ministre  en  réalité,  par l'influence de son génie, mais qui n'en eut le titre et le pouvoir absolu qu'un an après les événements que nous venons de raconter, n'avait que sa voix dans ce conseil, mais presque toujours l'amenait à son avis qu'appuyaient d'habitude le duc de Marillac, le duc de Guise, le duc d'Angoulême, et quelquefois le maréchal de Bassompierre; mais que contrariaient toujours systématiquement la reine-mère, Vauthier, le  cardinal  de  Bérulle,  et  les  deux  ou  trois  voix  qui  obéissaient passivement aux signes négatifs ou affirmatifs que leur faisait Marie de Médicis.

Ce  soir-là,  Monsieur,  sous  le  prétexte  de  se  brouiller  avec  la reine-mère, avait déclaré ne point vouloir assister au conseil; mais, malgré  son  absence,  du  moment  où  sa  mère  se  chargeait  de  ses intérêts, il n'en était que plus puissant.

Le conseil était indiqué pour huit heures du soir.

A huit heures un quart, toutes les personnes convoquées étaient à leur poste et se tenaient debout devant la reine Marie de Médicis, assise.

A huit heures et demie, le roi entra, salua sa mère, qui se leva à son tour, lui baisa les mains, s'assit près d'elle sur un fauteuil un peu plus  élevé  que  le  sien,  se  couvrit  et  prononça  les  paroles sacramentelles:

—Asseyez-vous!

MM.  les  membres  du  ministère  et  les  conseillers  honoraires s'assirent autour de la table, sur des tabourets préparés à cet effet en nombre égal à celui des délibérants.

Le roi étendit circulairement son regard, de manière à passer en revue  tous  les  assistants;  puis,  de  sa  même  voix  mélancolique  et sans timbre, comme il eût dit toute autre chose, il dit:

—Je ne vois pas monsieur mon frère. Où est-il donc?

—A  cause  de  sa  désobéissance  à  votre  volonté,  sans  doute n'ose-t-il point se présenter devant vous. Votre bon plaisir est-il que nous procédions sans lui?

Le  roi,  sans  répondre  de  vive  voix,  fit  de  la  tête  un  signe affirmatif.

Puis, s'adressant non seulement aux membres du conseil, mais aux gentilshommes convoqués dans le but de donner leur avis sur la délibération:

—Messieurs, dit-il, vous savez tous ce dont il s'agit aujourd'hui.— Il  s'agit  de  savoir  si  nous  devons  faire  lever  le  siége  de  Cazal, secourir Mantoue afin d'affermir les prétentions du duc de Nevers— prétentions que nous avons appuyées—et arrêter les entreprises du duc de Savoie sur le Montferrat. Bien que le droit de faire la paix et la  guerre  soit  un  droit  royal,  nous  désirons  nous  éclairer  de  vos lumières avant de prendre une décision, ne prétendant aucunement amoindrir notre droit par les conseils que nous vous demandons. La parole  est  à  notre  ministre,  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  pour  nous exposer la situation des affaires.

Richelieu se leva, et, saluant les deux majestés:

—L'exposé  sera  court,  dit-il.  Le  duc  Vincent  de  Gonzague,  en mourant, a laissé tous ses droits au duché de Mantoue, au duc de Nevers, oncle des trois derniers souverains de ce duché, morts sans enfants mâles. Le duc de Savoie avait espéré marier un de ses fils avec  l'héritière  du  Montferrat  et  du  Mantouan,  et  se  créer  en  Italie cette puissance de second ordre, objet de sa constante ambition, et qui  l'a  fait  si  souvent  trahir  ses  promesses  envers  la  France.  Le ministre de S. M. le roi Louis XIII a cru alors qu'il était d'une bonne politique,  étant  déjà  allié  avec  le  Saint-Père  et  les  Vénitiens,  de  se donner,  en  appuyant  l'avènement  d'un  Français  aux  duchés  de Mantoue et du Montferrat, un partisan zélé au milieu des puissances lombardes,  et  d'acquérir  ainsi  sur  lui  une  prépondérance  suivie  sur les  affaires  d'Italie,  et  d'y  neutraliser  au  contraire  l'influence  de l'Espagne  et  de  l'Autriche.  C'est  dans  ce  but  que  le  ministre  de  Sa Majesté  a  agi  jusqu'ici;  et  c'était  pour  préparer  les  voies  de  cette campagne  qu'il  avait,  il  y  a  plusieurs  mois,  envoyé  une  première armée,  qui,  par  une  faute  du  maréchal  de  Créquy,  faute  que  l'on pourrait  presque  qualifier  de  trahison,  a  été  non  pas  battue  par  le duc de Savoie, comme les ennemis de la France se sont empressés de le dire, mais manquant, les fantassins de vivres, les cavaliers de vivres  et  de  fourrage,  s'est  dispersée  et  fondue,  pour  ainsi  dire,  au souffle  de  la  faim;  donc,  cette  politique  adoptée,  cette  première démarche  hostile  faite,  il  ne  s'agissait  que  d'attendre  une  époque favorable  pour  poursuivre  l'entreprise  commencée;—cette  époque, le  ministre  du  roi  est  d'avis  qu'elle  est  arrivée.  La  Rochelle  prise nous  permet  de  disposer  de  notre  armée  et  de  notre  flotte.  La question posée à Leurs Majestés est celle-ci: Fera-t-on ou ne fera-t-on  pas  la  guerre?  et  si  on  la  fait,  la  fera-t-on  tout  de  suite  ou attendra-t-on?  Le  ministre  de  Sa  Majesté,  qui  est  pour  la  guerre  et pour la guerre immédiate, se tient prêt à répondre aux objections qui lui seront faites.

Et saluant le roi et la reine Marie, le cardinal s'assit, abandonnant la parole à son adversaire, ou plutôt à un seul adversaire, le cardinal Bérulle.

Celui-ci, de son côté, sachant bien que c'était à lui de répondre, consulta,  du  regard,  la  reine-mère  qui  d'un  signe  lui  répondit  qu'il avait carrière, se leva, salua les deux majestés, et dit:

—Le projet de faire la guerre en Italie, malgré les bonnes raisons apparentes  que  nous  a  données  M.  le  cardinal  de  Richelieu,  nous paraît  non-seulement  dangereux,  mais  impossible.  L'Allemagne, presque  subjuguée,  fournit  à  l'Empereur  Ferdinand  des  armées innombrables,  auxquelles  les  forces  militaires  de  la  France  ne peuvent être comparées; et, de son côté, S. M. Philippe III, l'auguste frère  de  la  reine,  trouve  dans  les  mines  du  nouveau  monde  des trésors suffisants à payer des armées aussi nombreuses que celles des  anciens  rois  de  Perse.  Dans  ce  moment,  au  lieu  de  songer  à l'Italie, l'Empereur ne s'occupe qu'à réduire les protestants et à tirer de  leurs  mains  les  évêchés,  les  monastères  et  les  autres  biens ecclésiastiques dont ils se sont emparés injustement.

Pourquoi  la  France,  c'est-à-dire  la  fille  aînée  de  l'Eglise, s'opposerait-elle à une si noble et si chrétienne entreprise; ne vaut-il pas mieux, au contraire, que le roi l'appuie, et qu'il achève d'extirper l'hérésie  en  France  pendant  que  l'empereur  et  le  roi  d'Espagne travailleront  à  la  battre  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas,  pour exécuter des desseins chimériques et directement opposés au bien de l'Eglise? M. de Richelieu parle de paix avec l'Angleterre et laisse entendre  une  alliance  avec  les  puissances  hérétiques,  chose capable de flétrir à jamais la gloire de Sa Majesté. Au lieu de faire la paix  avec  l'Angleterre,  n'avons-nous  pas  chance,  au  contraire,  en poursuivant la guerre contre le roi Charles Ier, d'espérer qu'il en sera enfin  réduit  à  donner  satisfaction  à  la  France  en  rappelant  les femmes et les serviteurs de la reine si indignement chassés contre la  bonne  foi  d'un  traité  solennel  et  à  cesser  les  précautions  contre les  catholiques  anglais.  Que  savons-nous  si  Dieu  ne  veut  pas rétablir  la  vraie  religion  en  Angleterre,  pendant  que  l'hérésie  se détruira  en  France,  en  Allemagne  et  dans  les  Pays-Bas.  Dans  la conviction que j'ai parlé dans les intérêts de la France et du Trône, je mets mon humble opinion aux pieds de Leurs Majestés.

Et le cardinal s'assit à son tour, non sans avoir du regard recueilli les marques d'approbation que lui adressaient ouvertement la reine Marie  et  les  membres  de  son  conseil,  et  justement  le  garde  des sceaux Marillac, ramené au parti des reines par les soins de Mme de Fargis.

Le roi, se tournant alors vers le cardinal de Richelieu:

—Vous avez entendu, monsieur le cardinal, dit-il, et, si vous avez à répondre, répondez.

Richelieu se leva.

—Je  crois,  dit-il,  mon  honorable  collègue,  M.  le  cardinal  de Bérulle  mal  informé  de  la  situation  politique  de  l'Allemagne  et financière de l'Espagne; la puissance de l'empereur Ferdinand, qu'il nous  représente  comme  si  fort  redoutable,  n'est  point  tellement établie  en  Allemagne  qu'on  ne  puisse  l'ébranler,  le  jour  où,  sans avoir besoin de nous allier à lui, nous pousserons sur l'empereur le lion  du  Nord,  le  grand  Gustave-Adolphe,  à  qui  il  ne  manque,  pour prendre  cette  grande  décision,  que  quelques  centaines  de  mille livres,  qu'à  un  moment  donné  on  fera  luire  à  ses  yeux  comme  un des ces phares qui indiquent aux vaisseaux leur chemin. Le ministre de  Sa  Majesté  sait  même  de  source  certaine  que  ces  armées  de Ferdinand  dont  parle  M.  le  cardinal  de  Bérulle  donnent  de  grands ombrages à Maximilien, duc de Bavière, chef de la ligue catholique. Le  ministre  de  Sa  Majesté  se  fait  fort,  à  un  moment  donné,  de prendre  ces  armées  si  terribles  entre  les  armées  protestantes  de Gustave-Adolphe  et  les  armées  catholiques  de  Maximilien.  Quant aux trésors imaginaires du roi Philippe III, qu'on permette au ministre du roi de les réduire à leur juste valeur. Le roi d'Espagne tire à peine cinq cent mille écus par an des Indes, et le conseil de Madrid s'est trouvé fort déconcerté quand, il y a deux mois, on apprit que l'amiral des  Pays-Bas,  Hein,  avait  pris  et  coulé  à  fond,  dans  le  golfe  du Mexique,  les  galions  d'Espagne  et  leur  charge,  estimée  à  12 millions, et, à la suite de cette nouvelle, les affaires de S. M. le roi d'Espagne se trouvèrent même dans un si grand désordre, qu'il ne put  envoyer  à  l'empereur  Ferdinand  le  subside  d'un  million  qu'il  lui avait  promis.  Maintenant,  pour  répondre  à  la  seconde  partie  du discours  de  son  adversaire,  le  ministre  du  roi  fera  humblement observer  à  Sa  Majesté  qu'elle  ne  saurait  souffrir  avec  honneur l'oppression  du  duc  de  Mantoue,  que  non-seulement  il  a  reconnu, mais que son ambassadeur, M. de Chamans, a fait nommer, par son influence sur le dernier duc. Sa Majesté doit non-seulement protéger ses alliés en Italie, mais encore protéger contre l'Espagne cette belle contrée  de  l'Europe  que  l'Espagne  tend  éternellement  à  subjuguer, et où elle est déjà trop puissante.

Si  nous  n'appuyons  pas  vigoureusement  le  duc  de  Mantoue, celui-ci, incapable de résister à l'Espagne, sera obligé de consentir à l'échange de ses Etats avec d'autres Etats hors de l'Italie, ce que la cour d'Espagne lui propose en ce moment. Déjà, ne l'oubliez pas, le feu  duc  Vincent  a  été  sur  le  point  de  consentir  à  ce  marché  et d'échanger  le  Montferrat  pour  faire  dépit  à  Charles-Emmanuel,  et pour  lui  donner  des  voisins  capables  d'arrêter  ses  mouvements continuels.  Enfin,  l'avis  du  ministre  de  Sa  Majesté  est  qu'il  y  aurait non-seulement  préjudice,  mais  encore  honte  à  laisser  impunie  la témérité du duc de Savoie, qui brouille depuis plus de trente ans les affaires de la France et de ses alliés; qui lie mille intrigues contraires au service et à l'intérêt de Sa Majesté, dont on trouve la main dans la  conspiration  de  Chalais,  comme  on  l'avait  déjà  trouvée  dans  la conspiration  de  Biron,  et  qui  s'est  fait  l'allié  des  Anglais  dans  leurs entreprises sur l'île de Ré.

Puis alors, se tournant vers le roi et s'adressant directement à lui:

—En  prenant  cette  ville  rebelle,  ajouta  le  cardinal  de  Richelieu, vous  avez  heureusement  exécuté,  Sire,  le  projet  le  plus  glorieux pour  vous,  et  le  plus  avantageux  à  votre  Etat.  L'Italie,  oppressée depuis un an par les armes du roi d'Espagne et du duc de Savoie, implore  le  secours  de  votre  bras  victorieux.  Refuseriez-vous  de prendre  en  main  la  cause  de  vos  voisins  et  de  vos  alliés  que  l'on veut  injustement  dépouiller  de  leurs  héritages.  Eh  bien,  moi,  Sire, moi,  votre  ministre,  j'ose  vous  promettre  que,  si  vous  formez aujourd'hui  cette  noble  résolution,  le  succès  n'en  sera  pas  moins heureux que celui du siége de La Rochelle. Je ne suis ni prophète— et  Richelieu  regarda  avec  un  sourire  son  collègue  le  cardinal  de Bérulle—ni fils de prophète, mais je puis assurer Votre Majesté que, si elle ne perd point de temps dans l'exécution de son dessein, vous aurez délivré Cazal et donné la paix à l'Italie avant la fin du mois de mai prochain.

En  revenant,  avec  votre  armée,  dans  le  Languedoc,  vous achèverez de réduire le parti huguenot au mois de juillet; enfin, Votre Majesté,  victorieuse  partout,  pourra  prendre  du  repos  à Fontainebleau  ou  partout  ailleurs,  pendant  les  beaux  jours  de l'automne.

Un  mouvement  approbateur  courut  parmi  les  gentilshommes invités  à  assister  à  la  séance,  et  il  fut  visible  que  le  duc d'Angoulême,  le  duc  de  Guise  surtout,  approuvaient  tout particulièrement l'avis de M. de Richelieu.

Le roi prit la parole:

—M. le cardinal, dit-il, a bien fait, toutes les fois qu'il a parlé de lui-même et de la politique suivie, de dire le ministre du roi, car cette politique, c'est d'après mes ordres qu'elle a agi.—Oui, nous sommes de son avis; oui, la guerre est nécessaire en Italie; oui, nous devons y soutenir nos alliés; oui, nous devons y maintenir notre suprématie, en y restreignant autant que possible non-seulement le pouvoir, mais l'influence de l'Espagne: notre honneur y est engagé.

Malgré  le  respect  que  l'on  devait  au  roi,  quelques applaudissements  éclatèrent  du  côté  des  amis  du  cardinal,  tandis que les amis de la reine retenaient à peine leurs murmures. Marie de Médicis  et  le  cardinal  de  Bérulle  échangèrent  vivement  quelques paroles à voix basse.

Le  visage  du  roi  prit  une  expression  sévère,  il  jeta  un  regard oblique, presque menaçant du côté d'où venaient les murmures, et continua:

—La question dont nous avons à nous occuper maintenant n'est donc  pas  de  discuter  la  paix  ou  la  guerre,  puisque  la  guerre  est décidée, mais l'époque où nous devons nous mettre en campagne, —bien  entendu  que  les  opinions  ouïes,  nous  nous  réservons  de décider  en  dernier  ressort.  Parlez,  monsieur  de  Bérulle,  car  vous êtes,  nous  ne  l'ignorons  pas,  l'expression  d'une  volonté  que  nous respectons toujours, même quand nous ne la suivons pas.

Marie de Médicis fit à Louis XIII, qui avait parlé assis et couvert, un léger signe de remerciement.

Puis se tournant vers Bérulle:

—Une invitation du roi est un ordre, dit-elle; parlez, monsieur le cardinal.

Bérulle se leva.

—Le ministre du roi, dit-il avec affectation, appuyant sur ces deux mots: le ministre du roi, a proposé de faire la guerre immédiatement, et j'ai le regret d'être sur ce point encore, d'un avis diamétralement opposé  au  sien.  Si  je  ne  suis  point  dans  l'erreur,  Sa  Majesté  a exprimé  son  désir  de  conduire  cette  guerre  en  personne;  or,  pour deux  raisons,  je  me  déclarerai  contre  cette  guerre  entreprise  trop précipitamment.  La  première  de  ces  raisons  la  voici,  c'est  que l'armée du roi, fatiguée par le long siége de La Rochelle, a besoin de se  remettre  dans  de  bons  quartiers  d'hiver;  quand  la  traînant  des bords de l'Océan au pied des Alpes sans lui laisser le temps de se reposer,  on  s'expose  à  voir  les  soldats,  rebutés  par  une  longue marche,  déserter  en  foule;  ce  serait  une  cruauté  d'exposer  ces braves gens aux rigueurs de l'hiver, sur des montagnes couvertes de neige et inaccessibles, et un crime de lèse-majesté que d'y conduire le  roi,  eût-on  l'argent  nécessaire,  et  on  ne  l'a  pas,  vu  qu'il  y  a  huit jours à peine, sur cent mille livres qu'a fait demander l'auguste mère de Votre Majesté à son ministre, il n'a pu, en arguant de la pénurie d'argent,  lui  envoyer  que  cinquante  mille,—eût-on  l'argent nécessaire  et  on  ne  l'a  pas,  tous  les  mulets  du  royaume  ne suffiraient  pas  pour  porter  les  vivres  dont  a  besoin  l'armée,  sans compter qu'il est impossible de transporter à cette époque de l'année l'artillerie dans des chemins inconnus, et qu'il faudrait même dans la saison  d'été  faire  étudier  par  des  ingénieurs.  Ne  vaut-il  pas  mieux remettre l'expédition au printemps, on fixera d'ici là les préparatifs, et la plupart des choses nécessaires se pourront conduire par mer. Les Vénitiens,  plus  intéressés  que  nous  dans  l'affaire  des  ducs  de Mantoue,  ne  s'émeuvent  pas  de  l'invasion  du  Montferrat  par Charles-Emmanuel et prétendent laisser tout le fait de l'entreprise au roi. Doit-on présumer que ces messieurs s'embarqueront avec plus de  chaleur  quand  ils  verront  le  duc  de  Mantoue  plus  opprimé  et  le secours  de  la  France  encore  plus  éloigné;  enfin,  la  chose  que  Sa Majesté doit éviter encore plus soigneusement que toute autre, c'est de  rompre  avec  le  roi  catholique,  ce  qui  serait  infiniment  plus préjudiciable à l'Etat que la conservation de Cazal et de Mantoue ne peut être avantageuse.—J'ai dit.

Le  discours  du  cardinal  de  Bérulle  parut  avoir  fait  une  certaine impression sur le conseil; il ne discutait plus la guerre, en faveur de laquelle le roi s'était déclaré, il discutait l'opportunité de cette guerre dans le moment difficile où l'on se trouvait. D'ailleurs les capitaines admis  au  conseil,—Bellegarde,  le  duc  d'Angoulême,  le  duc  de Guise,  Marillac-l'Epée—n'étant  plus  des  jeunes  gens—et  ardents  à la  guerre,  parce  qu'elle  offrait  des  chances  à  leur  ambition, demandaient une guerre où il y eût plus de danger que de fatigue, attendu que, pour braver la fatigue, il faut être jeune, tandis que pour braver le danger il ne faut être que courageux.

Le cardinal se leva.

—Je  vais  répondre,  dit-il,  sur  tous  les  points  à  mon  honorable collègue.  Oui,  quoique  je  ne  pense  pas  que  Sa  Majesté  ait  encore pris sur ce point une entière résolution, je crois qu'il entre dans les vues  du  roi  de  conduire  la  guerre  en  personne.  Sa  Majesté  sur  ce point  décidera  dans  sa  sagesse,  et  je  n'ai  qu'une  crainte,  c'est qu'elle sacrifie ses propres intérêts à ceux de l'Etat, comme c'est le devoir  d'un  roi  de  le  faire.  Quant  à  la  question  des  fatigues  que l'armée aura à supporter, que le cardinal de Bérulle ne s'en inquiète point.  Une  partie  transportée  par  mer  débarque  à  cette  heure  à Marseille  et  marche  sur  Lyon,  où  sera  le  quartier  général.  L'autre avance  à  petites  journées  à  travers  la  France,  bien  nourrie,  bien logée, bien payée, sans avoir depuis un mois perdu un seul homme par  la  désertion,  attendu  que  le  soldat  bien  payé,  bien  logé,  bien nourri, ne déserte pas. Quant aux difficultés que l'armée éprouvera à travers  les  Alpes,  il  vaut  mieux  les  affronter  vite  et  avoir  à  lutter contre la nature que de donner à notre ennemi le temps de hérisser les  passages  que  l'armée  compte  prendre,  de  canons  et  de forteresses.

Il  est  vrai  qu'il  y  a  quelques  jours  j'ai  eu  le  regret  de  refuser cinquante  mille  livres  à  l'auguste  mère  du  roi,  sur  les  cent  mille qu'elle  m'avait  fait  l'honneur  de  me  demander;  mais  je  ne  me  suis permis de décider cette réduction qu'après l'avoir soumise au roi qui l'a  approuvée;  malgré  ce  refus  qui  n'indiquait  point  un  manque d'argent, mais la nécessité seulement de ne point faire de dépenses inutiles,  nous  sommes  financièrement  en  mesure  de  faire  cette guerre;  en  engageant  mon  honneur  et  mes  biens  particuliers,  j'ai trouvé  à  emprunter  six  millions.  Quant  aux  chemins,  leur  étude  est faite  depuis  longtemps,  car  depuis  longtemps  Sa  Majesté  songe  à cette guerre, et elle m'a ordonné d'envoyer quelqu'un en Dauphiné, en Savoie et en Piémont pour les reconnaître, et sur le travail qu'en a fait M. de Pontis, M. d'Ercure, maréchal des logis des armées du roi, a donné une carte exacte du pays. Donc, tous les préparatifs de la guerre sont faits, donc l'argent nécessaire à la guerre est dans les coffres,  et  comme  la  guerre  étrangère,  de  l'avis  de  Sa  Majesté, presse  pour  la  gloire  de  ses  armes  et  pour  la  réparation  de  son honneur,  que  la  guerre  intestine  qui,  La  Rochelle  abattue  et l'Espagne occupée en Italie, ne paraît pas offrir de grands dangers, je  supplie  Sa  Majesté  de  vouloir  bien  décider  à  son  tour  que  l'on entrera  immédiatement  en  campagne,  répondant  sur  ma  tête  du succès de l'entreprise. Et à mon tour, j'ai dit!

Et  le  cardinal  reprit  sa  place,  priant  du  regard  le  roi  Louis  XIII d'appuyer  la  proposition  qu'il  venait  de  faire,  et  qui,  d'ailleurs, paraissait arrêtée d'avance entre lui et le roi.

Le roi ne fit point attendre le cardinal, et à peine fut-il assis et eut-il cessé de parler, qu'étendant la main sur le tapis de la table.

—Messieurs, dit-il, c'est ma volonté que vous a fait connaître M. le cardinal de Richelieu, mon ministre. La guerre est décidée contre M.  le  duc  de  Savoie,  et  notre  désir  est  que  l'on  ne  perde  pas  de temps  pour  se  mettre  en  campagne.  Ceux  de  vous  qui  auront  des demandes  à  faire  pour  être  aidés  dans  leurs  équipages,  n'auront qu'à s'adresser à M. le cardinal. Plus tard je ferai savoir si je ferai la guerre en personne, et qui, dans cette guerre, sera mon lieutenant-général.  Sur  ce,  le  conseil  n'étant  à  autre  fin,  ajouta  le  roi  en  se levant,  je  prie  Dieu,  messieurs,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne garde.

Le conseil est levé.

Et,  saluant  la  reine-mère,  Louis  XIII  se  retira  dans  son appartement.

Le cardinal l'avait emporté sur les deux points proposés par lui, la guerre contre le duc de Savoie et l'entrée immédiate en campagne. On ne doutait donc point qu'il ne réussît mêmement sur le troisième, qui était de se faire donner la conduite de la guerre, comme il s'était fait donner la conduite du siége de La Rochelle.

Aussi  chacun  se  réunit-il  autour  de  lui  pour  le  féliciter,  même  le garde  des  sceaux  Marillac,  qui,  tout  en  conspirant  pour  la  reine, tenait à conserver les apparences de la neutralité.

Marie  de  Médicis,  les  dents  serrées  par  la  colère,  le  sourcil froncé,  se  retira  donc  de  son  côté,  accompagnée  seulement  de Bérulle et de Vauthier.

—Je  crois,  dit-elle,  que  nous  pouvons  dire  comme  François  Ier après la bataille de Pavie: «Tout est perdu, sauf l'honneur.»

—Bon, dit Vauthier, rien n'est perdu, au contraire tant que le roi n'aura pas nommé M. de Richelieu son lieutenant général.

—Mais  ne  croyez-vous  pas,  dit  la  reine-mère,  qu'il  est  déjà nommé lieutenant général dans l'esprit du roi?

—C'est  possible,  dit  Vauthier,  mais  il  ne  l'est  pas  encore  en réalité.

—Avez-vous  donc  un  moyen  d'empêcher  cette  nomination? demanda Marie de Médicis.

—Peut-être,  répondit  Vauthier;  mais  il  faudrait  que,  sans  perdre un instant, j'eusse un entretien avec Mg le duc d'Orléans.

—Je vais le chercher, dit Bérulle, et je vous l'amène.

—Allez, dit la reine-mère, et ne perdez pas un instant.

Puis, se retournant vers Vauthier:

—Et ce moyen, lui demanda-t-elle, quel est-il?

—Quand  nous  serons  dans  un  endroit  où  nous  serons  sûrs  de n'être écoutés ni entendus de personne, je le dirai à Votre Majesté.

—Venez vite alors.»

Et  la  reine  et  son  conseiller  se  jetèrent  dans  un  corridor conduisant aux appartements particuliers de Marie de Médicis.




CHAPITRE VIII.

 

LE MOYEN DE VAUTHIER.

Quoiqu'il eût son appartement chez la reine-mère, c'est-à-dire au palais  du  Luxembourg,  le  roi  était  rentré  au  Louvre  pour  échapper aux  obsessions  dont  il  sentait  bien  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'être l'objet, de la part des deux reines.

Et,  en  effet,  quoique  rentrée  chez  elle,  Marie  de  Médicis  eût écouté  avec  la  plus  grande  attention  et  approuvé  le  projet  que  lui avait  exposé  Vauthier,  avant  de  recourir  à  ce  projet  elle  résolut  de faire une seconde tentative sur son fils.

Quant à Louis XIII, comme nous l'avons dit, il était resté chez lui, et, à peine rentré, il avait fait appeler d'Angély.

Mais il avait d'abord demandé si M. de Baradas n'avait rien dit ou fait dire.

Baradas avait gardé le silence le plus complet.

C'était  ce  silence  dans  lequel  s'obstinait  à  demeurer  le  page boudeur,  qui  avait  causé  la  mauvaise  humeur  du  roi  au  conseil, mauvaise  humeur  qui  n'avait  point  échappé  à  Vauthier,  mauvaise humeur dont il connaissait la cause, cause sur laquelle il avait basé tout son plan de campagne.

Ainsi  Louis  XIII  qui  s'était  assez  peu  avancé  avec  Mlle  de Lautrec, se promettait-il de suivre le conseil de l'Angély et d'aller en avant,  jusqu'à  ce  que  le  bruit  de  cette  fantaisie  arrivât  jusqu'à Baradas, que la crainte de perdre son crédit devait à l'instant même, selon l'Angély, ramener aux pieds du roi.

Mais il surgissait dans ce projet un empêchement inattendu dont le  roi  n'avait  pu  se  rendre  compte,  et  dont  personne  n'avait  pu  lui donner l'explication; la veille au soir, quoiqu'elle fût de service, Mlle de Lautrec n'était point venue au cercle de la reine, et Louis XIII, en interrogeant  celle-ci,  n'avait  eu  d'autre  réponse  que  quelques  mots exprimant le plus grand étonnement de la part d'Anne d'Autriche. De toute la journée Mlle de Lautrec n'avait point paru au Louvre, la reine l'avait  inutilement  fait  chercher  dans  sa  chambre  et  partout  dans  le palais, personne ne l'avait vue et n'avait pu en donner des nouvelles.

Aussi  le  roi,  intrigué  de  cette  absence,  avait-il  chargé  l'Angély d'en  prendre  des  informations  de  son  côté,  et  c'était  pour  cela particulièrement qu'aussitôt son retour il avait fait demander son fou.

Mais  l'Angély  n'avait  pas  été  plus  heureux  que  les  autres,  il revenait sans aucun renseignement précis.

Au point de vue de son penchant pour Mlle de Lautrec, la chose était  à  peu  près  indifférente  à  Louis  XIII;  mais  il  n'en  était  pas  de même au point de vue de Baradas: le moyen avait paru si infaillible à l'Angély, que le roi avait fini par croire lui-même à son infaillibilité.

Il se désespérait donc, accusant le destin de prendre un soin tout particulier  de  s'opposer  à  tout  ce  qu'il  désirait,  lorsque  Beringhen gratta doucement à la porte; le roi reconnut la manière de gratter de Beringhen,  et  pensant  que  c'était  une  personne  de  plus—et  une personne  du  dévouement  de  laquelle  il  était  sûr—à  consulter,  il répondit d'une voix assez bienveillante:

—Entrez.

M. le Premier entra.

—Que me veux-tu, Beringhen? demanda le roi; ne sais-tu point que je n'aime pas à être dérangé quand je m'ennuie avec l'Angély?

—Je n'en dirai pas autant, fit l'Angély, et vous êtes le bienvenu, M. Beringhen.

—Sire,  dit  le  valet  de  chambre,  je  ne  me  permettrais  pas  de déranger  Votre  Majesté  quand  elle  m'a  dit  qu'elle  voulait  s'ennuyer tranquillement,  pour  quelqu'un  qui  n'aurait  pas  tout  droit  de  me donner  des  ordres;  mais  j'ai  dû  obéir  à  LL.  MM.  la  reine  Marie  de Médicis et la reine Anne d'Autriche.

—Comment! s'écria Louis XIII, les reines sont là?

—Oui, Sire.

—Toutes deux?

—Oui, Sire.

—Et elles veulent me parler ensemble?

—Ensemble, oui, sire.

Le roi regarda autour de lui, comme s'il cherchait de quel côté il pourrait fuir, et peut-être eût-il cédé à son premier mouvement, si la porte  ne  se  fût  point  ouverte  et  si  Marie  de  Médicis  ne  fût  point entrée suivie de la reine Anne d'Autriche.

Le  roi  devint  très  pâle  et  fut  pris  d'un  petit  tremblement  fébrile, auquel  il  était  sujet  quand  il  subissait  une  grande  contrariété;  mais alors il se roidissait en lui-même et devenait inaccessible à la prière.

En  ce  cas-là,  il  faisait  face  au  danger,  avec  l'immobilité  et  le sombre entêtement d'un taureau qui présente les cornes.

Il  se  retourna  vers  sa  mère  comme  vers  l'antagoniste  le  plus dangereux:

—Par ma foi de gentilhomme, madame, je croyais la discussion finie  avec  le  conseil,  et  que,  le  conseil  fini,  j'échapperais  à  de nouvelles persécutions. Que me voulez-vous? dites vite.

—Je veux, mon fils, dit Marie de Médicis, tandis que la reine, les mains jointes, semblait s'unir par une prière mentale aux prières de sa belle mère,—je veux que vous ayez pitié sinon de nous que vous désespérez, du moins de vous-même. Ce n'est donc pas assez que, faible  et  souffrant  comme  vous  l'êtes,  cet  homme  vous  ait  tenu  six mois  dans  les  marais  de  l'Aunis;  le  voilà  maintenant  qui  veut  vous faire essuyer les neiges des Alpes pendant les plus grandes rigueurs de l'hiver.

—Eh! madame, dit le roi, les fièvres de marais, auxquelles Dieu a permis  que  j'échappasse,  M.  le  cardinal  ne  les  a-t-il  point  bravées comme  moi,  et  direz-vous  qu'en  m'exposant  il  se  ménage?  Ces neiges,  ces  froideurs  des  Alpes,  dois-je  les  supporter  seul,  et  ne sera-t-il  pas  là,  à  mes  côtés,  pour  donner  avec  moi  aux  soldats, l'exemple du courage, de la constance et des privations?

—Je ne conteste pas, mon fils; l'exemple fut en effet donné par M.  le  cardinal  en  même  temps  que  par  vous;  mais  comparez-vous l'importance  de  votre  vie  à  la  sienne?  Dix  ministres  comme  M.  le cardinal  peuvent  mourir  sans  que  la  monarchie  soit  une  minute ébranlée; mais vous, à la moindre indisposition, la France tremble, et votre  mère  et  votre  femme  supplient  Dieu  de  vous  conserver  à  la France et à elles!

La reine Anne d'Autriche se mit à genoux en effet.

—Monseigneur,  dit-elle,  nous  sommes  non-seulement  à  genoux devant  le  Seigneur  Dieu,  mais  devant  vous,  pour  vous  supplier comme  nous  supplierions  Dieu,  de  ne  pas  nous  abandonner. Songez  que  ce  que  Votre  Majesté  regarde  comme  un  devoir  est pour  nous  l'objet  d'une  terreur  profonde,  et  en  effet,  s'il  arrivait malheur à Votre Majesté qu'arriverait-il de nous et de la France?

—Le Seigneur Dieu, en permettant ma mort, en aurait prévu les suites et serait là pour y pourvoir, madame. Il est impossible de rien changer aux résolutions prises.

—Et  pourquoi  cela?  demanda  Marie  de  Médicis;  est-il  donc besoin, puisque cette malheureuse guerre est décidée contre notre avis à tous....

—A toutes! vous voulez dire, madame, interrompit le roi.

—Est-il  donc  besoin,  continua  Marie  de  Médicis,  sans  relever l'interruption,  que  vous  la  fassiez  en  personne;  n'avez-vous  donc point votre ministre bien-aimé?

—Vous savez, interrompit une seconde fois le roi, que je n'aime point M. le cardinal, madame; seulement je le respecte, je l'admire et le regarde, après Dieu, comme la providence de ce royaume.

—Eh bien! Sire, la Providence veille sur les Etats de loin comme de  près;  chargez  votre  ministre  de  la  conduite  de  cette  guerre  et restez près de nous et avec nous.

—Oui, n'est-ce pas, pour que l'insubordination se mette dans les autres chefs, pour que vos Guise, vos Bassompierre, vos Bellegarde refusent  d'obéir  à  un  prêtre  et  compromettent  la  fortune  de  la France.  Non,  madame,  pour  qu'on  reconnaisse  le  génie  de  M.  le cardinal, il faut que je le reconnaisse tout le premier.—Ah! s'il y avait un prince de ma maison auquel je pusse me fier.

—N'avez-vous pas votre frère? N'avez-vous pas Monsieur?

—Permettez-moi de vous dire, madame, que je vous trouve bien tendre à l'endroit d'un fils désobéissant et d'un frère révolté.

—Et  c'est  justement,  mon  fils,  pour  faire  rentrer  dans  notre malheureuse famille la paix, qui semble exilée, que je suis si tendre à l'endroit de ce fils, qui, je l'avoue, par sa désobéissance, mériterait d'être  puni  au  lieu  d'être  récompensé.  Mais  il  est  des  moments suprêmes  où  la  logique  cesse  d'être  la  règle  conductrice  de  la politique et où il faut passer à côté de ce qui serait juste, pour arriver à ce qui est bon, et Dieu lui-même nous donne parfois l'exemple de ces  erreurs  nécessaires,  en  récompensant  ce  qui  est  mauvais,  en punissant ce qui est bon. Nommez, Sire, nommez votre ministre chef de la guerre, et mettez sous ses ordres Monsieur comme lieutenant-général, et j'ai la certitude que, si vous accordez cette faveur à votre frère, il renoncera à son amour insensé et consentira au départ de la princesse Marie.

—Vous oubliez, madame, dit Louis XIII en fronçant le sourcil, que je suis le roi, et par conséquent le maître; que, pour que ce départ ait lieu, et il devrait avoir eu lieu depuis longtemps, il suffit, non pas que mon  frère  consente,  mais  que  j'ordonne;  c'est  lutter  contre  mon pouvoir que de paraître consentir à faire une chose que j'ai le droit de  commander.  Ma  résolution  est  prise,  madame;  à  l'avenir,  je commanderai,  et  il  faudra  se  contenter  de  m'obéir.  C'est  ainsi  que j'agis depuis deux ans, c'est-à dire depuis le voyage d'Amiens, dit le roi,  en  appuyant  sur  ces  mots  et  en  regardant  la  reine  Anne d'Autriche, et depuis deux ans je m'en trouve bien.

Anne, qui était restée aux genoux du roi, se releva à ces dures paroles  et  fit  un  pas  en  arrière  en  portant  ses  mains  à  ses  yeux, comme pour cacher ses larmes.

Le roi fit un mouvement pour la retenir; mais ce mouvement fut à peine visible, et il le réprima immédiatement.

Cependant, sa mère le remarqua, et lui saisissant les mains:

—Louis,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  ce  n'est  plus  une  discussion, c'est  une  prière;  ce  n'est  plus  une  reine  qui  parle  au  roi,  c'est  une mère  qui  parle  à  son  fils.  Louis,  au  nom  de  mon  amour,  que  vous avez méconnu quelquefois, mais auquel vous avez toujours fini par rendre  justice,  cédez  à  nos  supplications;  vous  êtes  le  roi,  c'est-à-dire  qu'en  vous  résident  tout  pouvoir  et  toute  sagesse;  revenez  à votre  première  décision,  et,  croyez-le  bien,  non  seulement  votre femme  et  votre  mère,  mais  la  France  vous  en  seront reconnaissantes.

—C'est bien, madame, dit le roi, pour terminer une discussion qui le fatiguait, la nuit porte conseil, et je réfléchirai cette nuit à tout ce que vous m'avez dit.

Et  il  fit  à  sa  mère  et  à  sa  femme  un  de  ces  saluts  comme  en savent faire les rois, et qui disent que l'audience est terminée.

Les deux reines sortirent, Anne d'Autriche s'appuyait sur le bras de  la  reine  mère,  mais  à  peine  eurent-elles  fait  vingt  pas  dans  le corridor  qu'une  porte  s'ouvrit,  et  qu'à  travers  l'entrebâillement  de cette porte parut la tête de Gaston d'Orléans.

—Eh bien? demanda-t-il.

—Eh bien! dit la reine-mère, nous avons fait ce que nous avons pu, c'est à vous de faire le reste.

—Savez-vous où est l'appartement de M. de Baradas? demanda le duc.

—Je  m'en  suis  informée:  la  quatrième  porte  à  gauche,  presque en face de la chambre du roi.

—C'est  bien,  dit  Gaston,  quand  je  devrais  lui  promettre  mon duché  d'Orléans,  il  fera  ce  que  nous  voulons;  quitte  après,  bien entendu, à ne pas le lui donner.

Et  les  deux  reines  et  le  jeune  prince  se  quittèrent,  les  reines rentrant dans leur appartement, S. A. R. Gaston d'Orléans marchant dans le sens opposé et gagnant sur la pointe du pied l'appartement de M. de Baradas.

Nous ignorons ce qui se passa entre Monsieur et le jeune page, si Monsieur lui promit le duché d'Orléans, ou l'un de ses duchés de Dombes ou de Montpensier; mais, ce que nous savons, c'est qu'une demi-heure  après  être  entré  dans  la  tente  d'Achille,  l'Ulysse moderne regagnait, toujours sur la pointe du pied, l'appartement des deux reines, dont il ouvrait la porte d'un air joyeux et en disant d'une voix pleine d'espérance:

—Victoire! il est chez le roi.

Et, en effet, presque au même instant, surprenant Sa Majesté au moment où elle s'y attendait le moins, M. de Baradas ouvrait, sans se donner la peine de gratter selon l'étiquette, la porte du roi Louis XIII, qui jetait un cri de joie en reconnaissant son page et le recevait à bras ouverts.




CHAPITRE IX.

 

 

LE FÉTU DE PAILLE INVISIBLE, LE GRAIN DE

SABLE INAPERÇU.

Tandis que toutes ces basses intrigues se nouaient contre lui, le cardinal, courbé à la lueur d'une lampe, sur une carte qu'on appelait alors  la  marche  du  royaume,  carte  qui,  dans  ses  moindres  détails déroulait sous les yeux la double frontière de France et de Savoie, suivait avec M. de Pontis, son ingénieur géographe et l'auteur de la carte  que  le  cardinal  avait  devant  lui,  la  marche  que  devait  suivre l'armée,  les  villes  ou  les  villages  où  elle  devait  faire  halte,  et marquait  les  chemins  par  lesquels  les  vivres  nécessaires  à  la subsistance de trente mille hommes pouvaient arriver.

La carte revue par M. d'Escures, comme nous l'avons dit, relevait avec  la  plus  grande  exactitude,  vallées,  montagnes,  torrents,  et jusqu'aux  ruisseaux;  le  cardinal  était  enchanté,  c'était  la  première carte de cette valeur qu'il avait sous les yeux.

Comme Bonaparte, couché sur la carte d'Italie, disait, au mois de mars  1800,  en  montrant  les  plaines  de  Marengo:  C'est  ici  que  je battrai Mélas, le cardinal de Richelieu, autant homme de guerre qu'il était  peu  homme  d'Eglise,  le  cardinal  de  Richelieu  disait  d'avance: C'est ici que je battrai Charles-Emmanuel.

Puis, dans sa joie, se retournant vers M. de Pontis:

—Monsieur  le  vicomte,  lui  dit-il,  vous  êtes  non-seulement  un fidèle,  mais  un  habile  serviteur  du  roi,  et  la  guerre  finie  à  notre avantage,  comme  nous  l'espérons,  vous  aurez  droit  à  une récompense. Cette récompense, vous me la demanderez, et si elle est, comme je n'en doute pas, dans la mesure de mes moyens, cette récompense vous est accordée d'avance.

—Monseigneur, dit M. de Pontis en s'inclinant, tout homme a son ambition, les uns dans la tête, les autres dans le cœur, et le moment venu, puisque j'ai permission de Votre Eminence, je lui ouvrirai mon cœur.

—Ah! fit le cardinal, vous êtes amoureux, vicomte.

—Oui, monseigneur.

—Et vous aimez au-dessus de vous.

—Comme nom peut-être, mais pas comme position de fortune.

—Et en quoi puis-je vous servir en pareille occurrence?

—Le  père  de  celle  que  j'aime  est  un  fidèle  serviteur  de  Votre Eminence, qui ne fera rien qu'avec sa permission.

Le  cardinal  réfléchit  un  instant  comme  si  un  souvenir  se présentait à sa mémoire.

—Ah! dit-il, n'est-ce pas vous, mon cher vicomte, qui avez, il y a un an à peu près, amené en France et conduit près de la reine Mlle Isabelle de Lautrec?

—Oui, monseigneur, dit le vicomte de Pontis en rougissant.

—Mais,  dès  cette  époque,  Mlle  de  Lautrec  n'avait-elle  point  été présentée à Sa Majesté comme votre fiancée.

—Comme  ma  fiancée,  non,  monseigneur,  comme  ma  promise, oui. Et, en effet, M. de Lautrec, au premier mot que je lui avais dit de mon  amour  pour  sa  fille  m'avait  répondu:  «Isabelle  n'a  que  quinze ans,  vous  avez,  de  votre  côté  un  chemin  à  faire;  dans  deux  ans, quand  les  affaires  d'Italie  seront  arrangées,  nous  reparlerons  de cela, et si vous aimez toujours Isabelle, si vous avez l'agrément du cardinal, je serai heureux de vous appeler mon fils.»

—Et Mlle de Lautrec est-elle entrée pour quelque chose dans les promesses de son père?

—Mlle de Lautrec, quand je lui ai parlé de mon amour et quand elle a su que j'étais autorisé par son père à lui parler, m'a répondu, je devrais  dire  s'est  contentée  de  me  répondre  que  son  cœur  était libre,  et  qu'elle  respectait  trop  son  père  pour  ne  pas  obéir  à  ses volontés.

—Et à quelle époque vous a-t-elle dit cela?

—Il y a un an, monseigneur.

—Et depuis l'avez-vous revue?

—Rarement.

—Et,  quand  vous  l'avez  revue,  lui  avez-vous  parlé  de  votre amour?

—Il y a quatre jours seulement.

—Qu'a-t-elle répondu?

—Elle  a  rougi  et  a  balbutié  quelques  paroles  dont  j'ai  attribué l'embarras à son émotion.

Le  cardinal  sourit;  et  à  lui-même:—Il  me  semble,  dit-il,  qu'elle  a oublié ce détail dans sa confession.

Le vicomte de Pontis regarda le cardinal avec inquiétude.

—Votre  Eminence  aurait-elle  quelque  objection  à  faire  à  mes désirs? demanda-t-il.

—Aucune,  vicomte,  aucune;  faites-vous  aimer  de  Mlle  de Lautrec, et, s'il y a empêchement à votre bonheur, cet empêchement ne viendra point de moi.

La sérénité reparut sur le visage du vicomte.

—Merci, monseigneur, dit-il en s'inclinant.

En ce moment la pendule sonnait deux heures du matin.

Le cardinal congédia le vicomte avec une certaine tristesse, car, d'après  les  aveux  que  lui  avait  faits  Isabelle,  il  comprenait  qu'il  lui serait  difficile,  impossible  même  de  donner  à  ce  bon  serviteur  la récompense qu'il ambitionnait.

Il se préparait à remonter dans sa chambre, lorsque la porte de l'appartement  de  Mme  de  Combalet  s'ouvrit  et  que  celle-ci,  la bouche et les yeux souriants, apparut sur le seuil.

—O  chère  Marie,  dit  le  cardinal,  est-ce  raisonnable  de  veiller jusqu'à  une  pareille  heure  de  la  nuit,  quand  depuis  trois  heures  et plus vous devriez être dans votre chambre à vous reposer?

—Cher  oncle,  dit  Mme  de  Combalet,  la  joie  comme  le  chagrin empêche de dormir, et je n'eusse pas fermé l'œil sans vous féliciter de votre succès. Lorsque vous êtes triste, vous me laissez partager votre  tristesse;  quand  vous  êtes  victorieux,  car  c'est  une  victoire, n'est-ce pas, que vous avez obtenue aujourd'hui?...

—Une véritable victoire, Marie, dit le cardinal, le cœur dilaté et en respirant à pleine poitrine.

—Eh bien, reprit Mme de Combalet, quand vous êtes victorieux, laissez-moi partager votre triomphe.

—Oh! oui, vous avez raison de réclamer une part de ma joie, car vous y avez droit, ma chère Marie; vous faites partie de ma vie, et, par  conséquent,  vous  avez  votre  part  faite  d'avance  de  ce  qui m'arrive  d'heureux  ou  de  malheureux.  Or,  aujourd'hui  seulement  et pour  la  première  fois,  je  respire  librement;  cette  fois,  je  n'ai  pas  eu besoin  pour  monter  un  degré  de  plus,  de  mettre  le  pied  sur  la première  marche  de  l'échafaud  d'un  de  mes  ennemis,—victoire d'autant plus belle, Marie, qu'elle est toute pacifique et due à la seule persuasion,—les  esclaves  que  l'on  soumet  par  la  force  restent  nos ennemis  ,—ceux  que  l'on  soumet  par  le  raisonnement  deviennent vos apôtres.—Oh! si Dieu m'aide, dans six mois, ma chère Marie, il y aura  une  puissance  crainte  et  respectée  de  toutes  les  autres puissances. Cette puissance sera la France, car, dans six mois, que la Providence continue d'écarter de moi ces deux femmes perfides, dans six mois le siége de Cazal sera levé, Mantoue secourue et les protestants du Languedoc, voyant revenir l'Italie et se tourner contre eux  notre  armée  victorieuse,  demanderont  la  paix  sans  qu'il  soit besoin, je l'espère, de leur faire la guerre, et alors le pape ne pourra pas refuser de me faire légat, légat a latere, légat à vie, et je tiendrai à la fois dans ma main le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, car, je  l'espère,  le  roi  est  bien  à  moi  maintenant,  et  à  moins  qu'il  ne  se rencontre sur ma route ce fétu de paille invisible, ce grain de sable inaperçu qui font chavirer les plus grands projets, je suis maître de la France  et  de  l'Italie.  Embrassez-moi,  Marie,  et  dormez  du  sommeil que  vous  méritez  si  bien.  Quant  à  moi,  je  ne  dirai  pas:  Je  vais dormir, mais je vais essayer de dormir.

—Mais vous serez brisé demain.

—Non.  La  joie  tient  lieu  de  sommeil,  et  jamais  je  ne  me  suis  si bien porté.

—Permettez-vous que demain, en m'éveillant, j'entre chez vous, mon cher oncle, pour savoir comment vous avez passé la nuit?

—Entre,  entre,  et  que  mon  soleil  levant,  comme  mon  soleil couchant,  soit  un  regard  de  tes  beaux  yeux;  et  alors  je  serai  sûr d'avoir une belle journée, comme je suis sûr d'avoir une belle nuit.

Et embrassant Mme de Combalet au front, il la conduisit jusqu'à la porte de sa chambre et demeura sur le seuil, la regardant jusqu'à ce qu'elle se fût perdue dans la pénombre de l'escalier.

Alors  seulement  le  cardinal  referma  la  porte  et  s'apprêta  à monter  à  son  tour  à  son  appartement;  mais  au  moment  où  il  allait sortir de son cabinet, il entendit frapper un petit coup à la porte qui donnait chez Marion Delorme.

Il crut s'être trompé, s'arrêta et écouta de nouveau; cette fois les coups  redoublèrent  de  rapidité  et  de  force;  il  n'y  avait  point  à  s'y tromper, quelqu'un heurtait à la porte de communication qui donnait du cabinet dans la chambre voisine.

Richelieu  donna  un  tour  de  clef  à  la  porte  par  laquelle  il  allait sortir,  alla  pousser  le  verrou  des  autres  portes,  et,  s'approchant  de l'entrée secrète perdue dans la boiserie:

—Qui frappe? demanda-t-il à voix basse.

—Moi! répondit une voix de femme. Etes-vous seul?

—Oui.

—Ouvrez-moi alors. J'ai à vous communiquer quelque chose que je crois d'une certaine importance.

Le cardinal regarda autour de lui pour voir s'il était bien seul en effet;  puis,  poussant  le  ressort,  il  ouvrit  le  passage  secret  dans lequel apparut un beau jeune homme frisant une fausse moustache.

Ce jeune homme, c'était Marion.

—Ah! vous voilà, beau page, dit Richelieu souriant; j'avoue que, si j'attendais quelqu'un à cette heure, ce n'était pas vous.

—Ne  m'avez-vous  pas  dit:  A  quelque  heure  que  ce  soit,  quand vous  aurez  quelque  chose  d'important  à  me  dire,  si  je  ne  suis  pas dans mon cabinet, sonnez; si j'y suis, frappez.

—Je vous l'ai dit, ma chère Marion, et je vous remercie de vous en souvenir.

Et s'asseyant, le cardinal fit signe à Marion de s'asseoir près de lui.

—Sous  ce  costume!  fit  Marion,  en  riant  et  pirouettant  sur  la pointe du pied pour montrer au cardinal toutes les élégances de sa personne, même sous un habit qui n'était pas celui de son sexe;— non,  ce  serait  manquer  de  respect  à  Votre  Eminence;  je  resterai debout,  s'il  vous  plaît,  monseigneur,  pour  vous  faire  mon  petit rapport à moins que vous n'aimiez mieux que je vous parle un genou en terre; mais alors ce serait une confession, et non pas un rapport, et cela nous entraînerait trop loin tous les deux.

—Parlez  comme  vous  voudrez;  Marion,  dit  le  cardinal,  laissant percer une certaine inquiétude sur son front; car si je ne me trompe, vous  m'avez  demandé  cette  entrevue  pour  me  préparer  à  une mauvaise  nouvelle,  et  les  mauvaises  nouvelles,  comme  il  faut  y parer, on ne les sait jamais trop tôt.

—Je ne saurais dire si la nouvelle est mauvaise; mon instinct de femme me dit qu'elle n'est pas bonne. Vous apprécierez.

—J'écoute.

—Votre  Eminence  a  appris  que  le  roi  était  brouillé  avec  son favori, M. Baradas.

—Ou plutôt que M. Baradas était brouillé avec le roi.

—En effet, c'est plus juste, puisque c'était M. Baradas qui boudait le roi. Eh bien, ce soir, pendant que le roi était avec son fou l'Angély, les deux reines sont entrées, et après une demi-heure environ, sont sorties; elles étaient fort émues et ont causé un instant avec Mgr le duc  d'Orléans;  après  quoi  M.  le  duc  d'Orléans  s'est  entretenu  près d'un  quart  d'heure,  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  avec  M. Baradas:  on  paraissait  discuter.  Enfin  le  prince  et  le  page  sont tombés d'accord, tous deux sont sortis ensemble, Monsieur est resté dans  le  corridor  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  entrer  Baradas  chez  le  roi; après  quoi  il  a  disparu  à  son  tour  dans  le  corridor  qui  conduit  à l'appartement des deux reines.

Le  cardinal  resta  pensif  pendant  un  instant,  puis  regardant Marion sans se donner la peine de dissimuler son inquiétude:

—Vous me donnez des détails d'une précision telle, dit-il, que je ne vous demande pas si vous êtes sûre de leur exactitude.

—J'en  suis  sûre,  et  d'ailleurs  je  n'ai  aucune  raison  de  cacher  à Votre Eminence de qui je les tiens.

—S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  ma  belle  amie,  je  serais,  je  vous l'avoue, bien aise de le savoir.

—Non-seulement  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  mais  je  suis convaincue que je rends service à celui qui me les a donnés.

—C'est donc un ami.

—C'est quelqu'un qui désire que Votre Eminence le tienne pour son dévoué serviteur.

—Son nom?

—Saint-Simon.

—Ce petit page du roi?

—Justement.

—Vous le connaissez?

—Je le connais et je ne le connais pas, tant il y a qu'il est venu chez moi ce soir.

—Ce soir ou cette nuit?

—Contentez-vous  de  ce  que  je  vous  dirai,  monseigneur.  Il  est donc  venu  chez  moi  ce  soir  et  m'a  raconté  cette  histoire  toute chaude. Il sortait du Louvre. En allant chez son camarade Baradas, il avait vu les deux reines sortant de chez Sa Majesté. Elles étaient si préoccupées  qu'elles  ne  l'ont  pas  vu,  lui;  il  a  continué  son  chemin, après les avoir vues, dans un entre-deux de portes, parler avec M. le duc  d'Orléans.  Puis  il  est  entré  chez  Baradas;  le  page  boudait toujours  et  disait  que  le  lendemain  il  quitterait  le  Louvre.  Au  bout d'un instant Monsieur est entré. Il n'a pas fait attention au petit Saint-Simon.  Lui,  s'est  tenu  coi;  et,  comme  je  vous  l'ai  dit,  il  a  vu  son camarade  causer  avec  le  prince  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre, puis tous deux sortir, Baradas entrer chez le roi, et Monsieur courir, selon  toute  probabilité,  rendre  compte  de  sa  bonne  réussite  aux reines.

—Et le petit Saint Simon est venu vous dire tout cela pour que la chose me fût répétée, dites-vous?

—Oh ma foi, je vais vous répéter ses propres paroles: «Ma chère Marion,  a-t-il  dit,  je  crois  qu'il  y  a  dans  toutes  ces  allées  et  ces venues, une machination contre M. le cardinal de Richelieu; on vous dit de ses bonnes amies, je ne vous demande pas si c'est ou si ce n'est pas vrai, mais si c'est vrai, prévenez-le et dites-lui que je suis son humble serviteur.»

—C'est un garçon d'esprit, et je ne l'oublierai point à l'occasion, dites-le lui de ma part; et quant à vous, ma chère Marion, je cherche comment je pourrai vous prouver ma reconnaissance.

—Ah, monseigneur.

—J'y aviserai; mais en attendant....

Le cardinal tira de son doigt un diamant magnifique.

—Tenez, continua-t-il, prenez ce diamant en mémoire de moi.

Mais  Marion,  au  lieu  de  tendre  la  main,  la  mettait  derrière  son dos.

Le cardinal la lui prit, en tira lui-même le gant et lui mit le diamant au doigt.

Puis, lui baisant la main:

—Marion,  dit-il,  soyez-moi  toujours  aussi  bonne  amie  que  vous l'êtes, et vous ne vous en repentirez pas.

—Monseigneur,  lui  dit  Marion,  je  trompe  parfois  mes  amants, mes amis jamais.

Et  le  poing  sur  la  hanche,  le  chapeau  à  plume  à  la  main, l'insouciance  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  au  front,  le  sourire  de l'amour  et  de  la  volupté  sur  les  lèvres,  tirant  sa  révérence  comme eût  fait  un  véritable  page,  elle  rentra  chez  elle,  regardant  son diamant et chantant une villanelle de Desportes.

Le cardinal resta seul, et passant sa main sur son front assombri.

—Ah! voilà, dit-il, le fétu de paille invisible, voilà le grain de sable inaperçu!

Puis avec une expression de mépris impossible à rendre:

—Ah! dit-il, un Baradas!!




CHAPITRE X.

 

 

LA RÉSOLUTION DE RICHELIEU.

Le  cardinal  passa  une  nuit  très  agitée,  comme  l'avait  pensé  la belle  Marion,  qui  ne  se  mettait  en  contact  avec  lui  que  dans  les grandes  circonstances.  La  nouvelle  apportée  par  elle  était  grande: Le  roi  raccommodé  avec  son  favori  par  l'entremise  de  Monsieur, l'ennemi  acharné  du  cardinal.  C'était  une  vaste  porte  ouverte  aux conjectures fâcheuses. Aussi le cardinal examina-t-il la question sur toutes  ses  faces,  et  le  lendemain,  nous  ne  dirons  pas  lorsqu'il s'éveilla, mais lorsqu'il se leva, avait-il un parti arrêté d'avance pour chaque éventualité.

Vers neuf heures du matin, on annonça un messager du roi. Le messager  fut  introduit  dans  le  cabinet  du  cardinal,  où  celui-ci  était déjà  descendu.  Il  remit  avec  un  profond  salut  un  pli,  cacheté  d'un grand sceau rouge à Son Eminence, laquelle, et sans savoir ce que la  lettre  contenait,  lui  remit,  comme  c'était  son  habitude  de  faire  à tout  courrier  venant  de  la  part  du  roi,  une  bourse  contenant  vingt pistoles;  le  cardinal  avait  pour  ces  occasions  des  bourses  toutes préparées dans son tiroir.

Un  coup  d'œil  jeté  sur  la  lettre  avait  appris  au  cardinal  qu'elle venait  directement  du  roi;  car  il  avait  reconnu  que  l'adresse  elle-même était de l'écriture de Sa Majesté; il invita donc le messager à attendre dans le cabinet de son secrétaire Charpentier, dans le cas où il aurait une réponse à faire.

Puis, comme l'athlète qui prend ses forces pour la lutte matérielle se  frotte  d'huile,  lui,  pour  la  lutte  morale,  se  recueillit  un  instant, passa  son  mouchoir  sur  son  front  humide  de  sueur,  et  s'apprêta  à rompre le cachet.

Pendant  ce  temps-là,  sans  qu'il  le  remarquât,  une  porte  s'était ouverte,  et  la  tête  inquiète  de  Mme  de  Combalet  était  apparue  par l'entrebâillement de cette porte. Elle avait su par Guillemot que son oncle avait mal dormi et, par Charpentier, qu'un message du roi était arrivé.

Elle  s'était  alors  hasardée  à  entrer,  sans  être  appelée,  dans  le cabinet de son oncle, sûre qu'elle était d'ailleurs d'y être toujours la bien venue.

Mais voyant le cardinal assis et tenant à la main une lettre qu'il hésitait à ouvrir, elle comprit ses angoisses et, quoiqu'elle ignorât la visite  de  Marion  Delorme,  elle  devina  qu'il  avait  dû  se  passer quelque chose de nouveau.

Enfin Richelieu ouvrit le message.

Le cardinal lisait, et, quelque chose comme une ombre, à mesure qu'il lisait, s'étendait sur son front.

Elle se glissa, sans bruit, le long de la muraille et, à quelques pas de lui, s'appuya sur un fauteuil.

Le cardinal avait fait un mouvement, mais comme ce mouvement était resté silencieux, Mme de Combalet crut n'avoir pas été vue.

Le  cardinal  lisait  toujours,  seulement,  de  dix  secondes  en  dix secondes, il s'essuyait le front.

Il était évidemment en proie à une vive angoisse.

Mme  de  Combalet  s'approcha  de  lui,  elle  entendit  siffler  sa respiration haletante.

Puis il laissa retomber sur son bureau la main qui tenait la lettre et qui semblait n'avoir plus la force de la porter.

Sa tête se tourna lentement du côté de sa nièce et lui laissa voir son visage pâle et agité par des mouvements fébriles, tandis qu'il lui tendait une main frissonnante.

Mme de Combalet se précipita sur cette main et la baisa.

Mais le cardinal passa son bras autour de sa taille, l'approcha de lui, la serra contre son cœur et, de l'autre main, lui donnant la lettre en essayant de sourire:

—Lisez, lui dit-il.

Mme de Combalet lut tout bas.

—Lisez  tout  haut,  lui  dit  le  cardinal,  j'ai  besoin  d'étudier froidement cette lettre, le son de votre voix me rafraîchira.

Mme de Combalet lut:

 

«Monsieur le cardinal et bon ami,

«Après  avoir  mûrement  réfléchi  à  la  situation

intérieure  et  extérieure,  les  trouvant  toutes  deux également graves, mais jugeant que des deux questions, la question intérieure est la plus importante, à cause des troubles que suscitent au cœur du royaume M. de Rohan et  ses  huguenots,  nous  avons  décidé,  ayant  toute confiance dans ce génie politique dont vous nous avez si souvent  donné  la  preuve,  que  nous  vous  laisserions  à Paris  pour  conduire  les  affaires  de  l'Etat  en  notre absence,  tandis  que  nous  irions,  avec  notre  frère  bien-aimé  Monsieur  pour  lieutenant  général,  et  MM. d'Angoulême,  de  Bassompierre,  de  Bellegarde  et  de Guise  pour  capitaines,  faire  lever  le  siége  de  Cazal,  en passant, de gré ou de force, à travers les Etats de M. le duc de Savoie, nous réservant, par des courriers qui vous seront  envoyés  tous  les  jours,  de  vous  donner  des nouvelles  de  nos  affaires,  d'en  demander  des  vôtres,  et de recourir en cas d'embarras à vos bons conseils.

«Sur  quoi  nous  vous  prions,  monsieur  le  cardinal  et

bon ami, de nous faire donner un état exact des troupes composant votre armée, des pièces d'artillerie en état de faire la campagne et des sommes qui peuvent être mises à  notre  disposition,  tout  en  conservant  celles  que  vous croirez nécessaires aux besoins de votre ministère.

«J'ai  longtemps  réfléchi  avant  de  prendre  la  décision

dont je vous fais part, car je me rappelais les paroles du grand poète italien forcé de rester à Florence à cause des troubles  qui  l'agitaient,  et  cependant  désireux  d'aller  à Venise pour y terminer une négociation importante.—Si je reste,  qui  ira?  Si  je  pars,  qui  restera?  Plus  heureux que lui, par bonheur, j'ai en vous, monsieur le cardinal et bon ami,  un  autre  moi-même,  et  en  vous  laissant  à  Paris,  je puis à la fois rester et partir.

«Sur  ce,  monsieur  le  cardinal  et  ami,  la  présente

n'étant à autre fin, je prie le Seigneur qu'il vous ait en sa sainte et digne garde.

«Votre affectionné,

«L    .»

 

La  voix  de  Mme  de  Combalet  s'était  altérée  au  fur  et  à  mesure qu'elle  avançait  dans  cette  lecture,  et,  en  arrivant  aux  dernières lignes,  à  peine  était-elle  compréhensible.  Mais  quoique  le  cardinal ne  l'eût  lue  qu'une  fois,  elle  s'était  gravée  dans  son  esprit  d'une manière ineffaçable, et c'était en effet pour calmer son agitation qu'il avait invoqué le secours de la douce voix de Mme de Combalet, qui faisait sur ses nombreuses irritations le même effet que la harpe de David sur les démences de Saül.

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  laissa  tomber  sa  joue  sur  la  tête  du cardinal.

—Oh! dit-elle, les méchants! ils ont juré de vous faire mourir à la peine.

—Eh bien, voyons, que ferais-tu à ma place, Marie?

—Ce  n'est  pas  sérieusement  que  vous  me  consultez,  mon oncle?

—Très sérieusement.

—A votre place, moi?

Elle hésita.

—A ma place, toi? voyons, achève.

—A  votre  place,  je  les  abandonnerais  à  leur  sort.  Vous  n'étant plus là, nous verrons un peu comment ils s'en tireront.

—C'est ton avis, Marie?

Elle se redressa, et appelant à elle toute son énergie:

—Oui,  c'est  mon  avis,  dit-elle,  tous  ces  gens-là,  rois,  reines, princes, sont indignes de la peine que vous prenez pour eux.

—Et alors que ferons-nous, si je quitte tous ces gens-là, comme tu les appelles?

—Nous  irons  dans  une  de  vos  abbayes,  dans  une  des meilleures,  et  nous  y  vivrons  tranquilles,  moi  vous  aimant  et  vous soignant,  vous  tout  à  la  nature  et  à  la  poésie,  faisant  ces  vers  qui vous reposent de tout.

—Tu es la consolation en personne, ma bien-aimée Marie, et je t'ai toujours trouvée bonne conseillère. Cette fois, d'ailleurs, ton avis est  d'accord  avec  ma  volonté.  Hier  soir,  après  ta  sortie  de  mon cabinet, j'ai été prévenu, ou à peu près, de ce qui se tramait contre moi.  J'ai  donc  eu  toute  la  nuit  pour  me  préparer  au  coup  qui  me frappe, et d'avance ma résolution était prise.

Il allongea la main, tira une feuille de papier et écrivit:

 

«Sire!

«J'ai été on ne peut plus flatté de la nouvelle marque

d'estime et de confiance que veut bien me donner Votre Majesté;  mais  je  ne  puis  par  malheur,  l'accepter.  Ma santé  déjà  chancelante  s'est  encore  empirée  pendant le siége de La Rochelle, que, Dieu aidant, nous avons mené à bonne fin. Mais cet effort m'a complétement épuisé, et mon médecin, ma famille et mes amis exigent de moi la promesse  d'un  repos  absolu  que  peuvent  seules  me donner  l'absence  des  affaires  et  la  solitude  de  la campagne.  Je  me  retire  donc,  Sire,  à  ma  maison  de Chaillot,  que  j'avais  achetée  dans  la  prévision  de  ma retraite,  vous  priant,  Sire,  de  vouloir  bien  accepter  ma démission, tout en continuant à me croire le plus humble et surtout le plus fidèle de vos sujets.

«A     , cardinal de Richelieu.»

 

Mme  Combalet  s'était  éloignée  par  discrétion,  il  la  rappela  d'un signe  et  lui  tendit  le  papier;  à  mesure  qu'elle  le  lisait,  de  grosses larmes silencieuses coulaient sur ses joues.

—Vous pleurez, lui dit le cardinal?

—Oui, dit-elle, et de saintes larmes!

—Qu'appelez-vous de saintes larmes, Marie?

—Celles  que  l'on  verse,  la  joie  dans  le  cœur,  sur  l'aveuglement de son roi et le malheur de son pays.

Le cardinal releva la tête et posa la main sur le bras de sa nièce.

—Oui, Vous avez raison, dit-il; mais Dieu, qui abandonne parfois les rois, n'abandonne pas aussi facilement les royaumes. La vie des uns  est  éphémère,  celle  des  autres  dure  des  siècles.  Croyez-moi, Marie, la France tient une place trop importante en Europe, et elle a un  rôle  trop  nécessaire  à  jouer  dans  l'avenir,  pour  que  le  Seigneur détourne  son  regard  d'elle.  Ce  que  j'ai  commencé,  un  autre l'achèvera, et ce n'est pas un homme de plus ou de moins qui peut changer ses destinées.

—Mais,  est-il  juste,  dit  Mme  de  Combalet,  que  l'homme  qui  a préparé  les  destinées  de  son  pays  ne  soit  pas  celui  qui  les accomplisse, et que le travail et la lutte ayant été pour l'un, la gloire soit pour l'autre?

—Vous venez, Marie, dit le cardinal, dont le front se rassérénait de plus en plus, vous venez de toucher là, sans y songer, la grande énigme  que  depuis  trois  mille  ans  propose  aux  hommes  ce  sphinx accroupi aux angles des prospérités qui s'écroulent, pour faire place aux  infortunes  non  méritées—ce  sphinx,  on  l'appelle  le  Doute.— Pourquoi  Dieu,  demande-t-il,  pourquoi  Dieu,  qui  est  la  suprême justice, est-il parfois, ou plutôt paraît-il être, l'injustice suprême?

—Je ne me révolte pas contre Dieu, mon oncle, je cherche à le comprendre.

—Dieu a le droit d'être injuste, Marie, car tenant l'éternité dans sa main,  il  a  l'avenir  pour  réparer  ses  injustices.  Si  nous  pouvions pénétrer  ses  secrets,  d'ailleurs,  nous  verrions  que  ce  qui  paraît injuste à nos yeux, n'est qu'un moyen d'arriver plus sûrement à son but.  Il  fallait  qu'un  jour  ou  l'autre,  cette  grande  question  fût  jugée entre Sa Majesté, que Dieu conserve! et moi. Le roi sera-t-il pour sa famille? sera-il pour la France? Je suis pour la France, Dieu est avec la France, or qui sera contre moi, Dieu étant pour moi?

Il  frappa  sur  un  timbre;  au  deuxième  coup,  son  secrétaire Charpentier parut.

—Charpentier,  dit-il,  faites  dresser  à  l'instant  même  la  liste  des hommes en état de marcher pour la campagne d'Italie et des pièces d'artillerie  en  état  de  servir.  Il  me  faut  cette  liste  dans  un  quart d'heure.

Charpentier s'inclina et sortit.

Alors le cardinal se retourna vers son bureau, reprit la plume, et au-dessous de la ligne de sa démission, il écrivit:

P.  S.—Votre  Majesté  recevra  ci-jointe  la  liste  des

hommes composant l'armée et l'état du matériel qui y est attaché.  Quant  à  la  somme  restant  des  six  millions empruntés sur ma garantie—le cardinal consulta un petit carnet  qu'il  portait  toujours  sur  lui—elle  monte  à  trois millions huit cent quatre vingt-deux livres enfermés dans une  caisse  dont  mon  secrétaire  aura  l'honneur  de remettre directement la clef à Votre Majesté.

N'ayant  point  de  cabinet  au  Louvre  et  craignant  que,

dans  le  transport  des  papiers  de  l'Etat  qui  me  sont confiés,  quelques  pièces  importantes  ne  s'égarent, j'abandonne  non-seulement  mon  cabinet,  mais  ma maison à Votre Majesté; comme tout ce que j'ai me vient d'elle, tout ce que j'ai est à elle. Mes serviteurs resteront pour  lui  faciliter  le  travail,  et  les  rapports  journaliers  qui me sont faits, seront faits à elle.

Aujourd'hui,  à  deux  heures,  Votre  Majesté  pourra

prendre ou faire prendre possession de ma maison.

Je termine ces lignes comme j'ai terminé celles qui les

précèdent, en osant me dire le très obéissant, mais aussi le très fidèle sujet de Votre Majesté,

Armand † R       .

 

A mesure qu'il écrivait, le cardinal répétait tout haut ce qu'il venait d'écrire, de sorte qu'il n'eut pas besoin de faire lire le post-scriptum à sa nièce pour lui apprendre ce qu'il contenait.

En ce moment, Charpentier lui apportait l'état demandé.—35,000 hommes étaient disponibles, 70 pièces de canons étaient en état de faire campagne.

Le  cardinal  joignit  l'état  à  la  lettre,  mit  le  tout  sous  enveloppe, appela le messager et lui donna le pli en disant.

—A Sa Majesté en personne.

Et il ajouta une seconde bourse à la première.

La  voiture,  d'après  les  ordres  donnés  par  le  cardinal,  était  tout attelée.  Le  cardinal  descendit  sans  emporter  de  sa  maison  autre chose que les habits qu'il avait sur lui. Il monta en voiture avec Mme de  Combalet,  fit  monter  Guillemot,  le  seul  des  serviteurs  qu'il emmenât, près du cocher, et dit:

—A Chaillot!

—Puis, se retournant vers sa nièce, il ajouta:

—Si, dans trois jours, le roi n'est point venu lui-même à Chaillot, dans quatre nous partons pour mon évêché de Luçon.




CHAPITRE XI.

 

LES OISEAUX DE PROIE.

Comme on vient de le voir, le conseil donné par le duc de Savoie avait  complétement  réussi.  «Si  la  campagne  d'Italie  est  résolue malgré mon opposition, avait-il dit dans sa lettre secrète à Marie de Médicis,  obtenez  pour  monsieur  le  duc  d'Orléans,  sous  le  prétexte de  s'éloigner  de  l'objet  de  sa  folle  passion,  le  commandement  de l'armée.  Le  cardinal,  dont  toute  l'ambition  est  de  passer  pour  le premier  général  de  son  siècle,  ne  supportera  point  cette  honte  et donnera sa démission. Une seule crainte resterait, c'est que le roi ne l'acceptât point.»

Seulement,  vers  dix  heures  du  matin,  on  ignorait  encore  au Louvre la décision du cardinal, et on l'attendait avec impatience; et chose  singulière,  la  meilleure  harmonie  du  monde  semblait  régner entre les augustes personnages qui l'attendaient.

Ces augustes personnages étaient: le roi, la reine-mère, la reine Anne et Monsieur.

Monsieur avait feint avec la reine-mère une réconciliation moins sincère que ne l'était sa brouille; bien ou mal en apparence avec les gens, Monsieur haïssait indifféremment tout le monde; cœur lâche et déloyal, méprisé de tous, il devinait ce mépris à travers les louanges et le sourire, et rendait ce mépris en haine.

Le lieu de la réunion était le boudoir voisin de la chambre de la reine  Anne,  où  nous  avons  vu  Mme  de  Fargis,  avec  l'insouciante dépravation  de  sa  nature  spirituelle  et  corrompue,  lui  donner  de  si bons conseils.

Dans  les  chambres  du  roi,  de  Marie  de  Médicis,  de  M.  le  duc d'Orléans, se tenaient, l'oreille au guet, comme des aides de camp prêts  à  exécuter  les  ordres:  dans  la  chambre  du  roi,  La  Vieuville, Nogent-Beautru  et  Baradas,  remonté  au  comble  de  la  puissance; dans  la  chambre  du  duc  d'Orléans,  le  médecin  Senelle  à  qui  du Tremblay  avait  soustrait  la  fameuse  lettre  en  chiffres  où  Monsieur était invité, en cas de disgrâce, à passer en Lorraine et qui, croyant tout  simplement  l'avoir  perdue,  gardait  près  de  lui  ce  valet  de chambre qui, vendu à l'Éminence grise, l'avait déjà trahi et, ayant été bien récompensé de sa trahison, se tenait prêt à trahir encore.

Quant à la reine Anne, elle n'était point en arrière des autres, et tenait  dans  sa  chambre  Mme  de  Chevreuse,  Mme  de  Fargis  et  la petite  naine  Gretchen,  de  la  fidélité  de  laquelle,  on  s'en  souvient, avait répondu l'infante Claire-Eugénie qui lui en avait fait cadeau, et que, grâce à l'exiguïté de sa taille, elle pouvait utiliser, en la faisant passer  là  où  ne  pouvait  point  passer  une  personne  de  taille ordinaire.

Vers  dix  heures  et  demie—on  se  rappelle  que  le  cardinal  l'avait fait attendre—le messager arriva. Comme l'ordre avait été donné par le roi de l'introduire dans le boudoir de la reine, et que l'injonction lui avait été faite par le cardinal de ne remettre sa réponse qu'au roi, il n'éprouva  aucun  retard  et  put  immédiatement  exécuter  sa  double mission.

Le  roi  prit  la  lettre  avec  une  émotion  visible,  tandis  que  chacun fixait avec anxiété les yeux sur ce pli qui contenait le sort de toutes ces haines et de toutes ces ambitions, et demanda au messager.

—M. le cardinal ne vous a rien chargé de me dire de vive voix?

—Rien,  Sire,  sinon  de  présenter  ses  humbles  respects  à  Votre Majesté et de ne remettre cette lettre qu'à elle-même.

—C'est bien, dit le roi, allez!

Le messager se retira.

Le roi ouvrit la lettre et s'apprêta à la lire.

—Tout haut, Sire, tout haut, s'écria la reine Marie, d'une voix où, par  une  singulière  pondération  de  deux  éléments  opposés,  le commandement se joignait à la prière.

Le  roi  la  regarda  comme  pour  lui  demander  si  cette  lecture  à haute voix n'avait point ses inconvénients?

—Mais  non,  dit  la  reine,  n'avons-nous  pas  tous  ici  tous  les mêmes intérêts?

Un  léger  mouvement  du  sourcil  indiqua  que  le  roi  ne  partageait peut-être pas entièrement sur ce dernier point l'opinion de sa mère; mais,  soit  déférence  à  son  désir,  soit  habitude  d'obéissance,  il commença  de  lire  cette  lettre  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà, mais  que  nous  remettons  sous  leurs  yeux  pour  les  faire  assister  à l'effet qu'elle produisit sur les différents auditeurs appelés à l'écouter.

 

«S !...

 

A ce mot, il se fit un tel silence que Louis leva les yeux de dessus son  papier  et  les  reporta  sur  ses  auditeurs  pour  s'assurer  qu'ils n'étaient pas évanouis comme des fantômes.

—Nous écoutons, Sire, dit la reine-mère avec impatience.

Le  roi,  le  moins  impatient  de  tous,  parce  que  seul  peut-être  il comprenait,  au  point  de  vue  de  la  royauté,  la  gravité  du  fait  qui s'accomplissait,  reprit  et  continua  lentement  avec  une  certaine altération dans la voix:

 

«Sire,  j'ai  été  on  ne  peut  plus  flatté  de  la  nouvelle

marque  d'estime  et  de  confiance  que  veut  bien  me donner Votre Majesté...

—Oh!  s'écria  Marie  de  Médicis,  incapable  de  contenir  son impatience, il accepte.

—Attendez, madame, dit le roi, il y a un mais...

—Alors, lisez, Sire, lisez!

—Si vous voulez que je lise, madame, ne m'interrompez pas.

Et il reprit avec la lenteur habituelle qu'il mettait à toute chose.

 

«Mais je ne puis par malheur l'accepter.

 

Ah!  il  refuse,  s'écrièrent  ensemble  la  reine-mère  et  Monsieur, incapables de se contenir!

Le roi fit un mouvement d'impatience.

—Excusez-nous,  Sire,  dit  la  reine-mère,  et  continuez,  s'il  vous plaît.

Anne d'Autriche, au moins aussi heureuse que Marie de Médicis, mais  plus  maîtresse  d'elle-même  par  l'habitude  qu'elle  avait  de dissimuler,  appuya  sa  blanche  main  frissonnante  d'émotion  sur  la robe  de  satin  noir  de  sa  belle-mère,  pour  lui  recommander  la circonspection et le silence.

Le roi reprit:

 

«Ma  santé,  déjà  chancelante,  s'est  encore  empirée

pendant  le  siége  de  La  Rochelle,  que,  Dieu  aidant  nous avons mené à bonne fin mais cet effort m'a complétement épuisé, et mon médecin, ma famille et mes amis exigent de  moi  la  promesse  d'un  repos  absolu,  que  peuvent seules me donner l'absence des affaires et la solitude de la campagne.»

 

—Ah! dit Marie de Médicis en respirant à pleine poitrine, qu'il se repose donc pour le bien du royaume et la paix de l'Europe.

—Ma  mère!  ma  mère!  dit  le  duc  d'Orléans,  qui  voyait  avec inquiétude s'irriter l'œil du roi.

Anne pressa plus fortement le genou de Marie.

—Ah!  dit  celle-ci,  incapable  de  se  maîtriser,  vous  ne  saurez jamais tout ce que j'ai à reprocher à cet homme, mon fils.

—Si  fait,  madame,  dit  Louis  XIII,  le  sourcil  froncé;  si  fait, madame, je  le  sais,  et,  appuyant  avec  affectation  sur  ces  derniers mots, il continua avec une impatience mal réprimée.

 

«Je  me  retire  donc  Sire,  en  ma  maison  de  Chaillot,

que j'avais achetée dans la prévision de ma retraite, vous priant,  Sire,  de  vouloir  bien  accepter  ma  démission,  tout en  continuant  de  me  croire  le  plus  humble,  et  surtout  le plus fidèle de vos sujets.

«A     , cardinal de Richelieu.»

 

Tout le monde se leva d'un même mouvement, croyant la lecture terminée;  les  deux  reines  s'embrassèrent,  et  le  duc  d'Orléans s'approcha du roi pour lui baiser la main.

Mais le roi arrêta tout le monde du regard.

—Ce n'est pas fini, dit-il, il y a un post-scriptum.

Quoique Mme de Sévigné n'eût pas encore dit que c'était dans le post-scriptum que se trouvait généralement le point le plus important de la lettre, chacun s'arrêta à ses mots: Il y a un post-scriptum, et la reine mère ne put s'empêcher de dire à son fils:

—J'espère  bien,  mon  fils,  que,  si  le  cardinal  revenait  sur  sa décision, vous ne reviendriez pas sur la vôtre.

—J'ai promis, madame, répondit Louis XIII.

—Ecoutons le post-scriptum, ma mère, dit Monsieur.

Le roi lut:

 

«P.  S.—Votre  Majesté  recevra  ci-jointe  la  liste  des

hommes composant l'armée et l'état du matériel qui y est attaché.  Quant  à  la  somme  restant  des  six  millions empruntés sur ma garantie, elle monte à trois millions huit cent  quatre-vingt-deux  mille  livres  enfermés  dans  une caisse  dont  mon  secrétaire  aura  l'honneur  de  remettre directement la clef à Votre Majesté.»

 

—Près de quatre millions, dit la reine Marie de Médicis avec une cupidité qu'elle ne prenait point la peine de dissimuler!

Le roi frappa du pied, le silence se fit.

 

«N'ayant point de cabinet au Louvre, et craignant que,

dans  le  transport  des  papiers  de  l'Etat  qui  me  sont confiés,  quelque  pièce  importante  ne  s'égare, j'abandonne  non-seulement  mon  cabinet,  mais  ma maison à Votre Majesté; comme tout ce que j'ai me vient d'elle, tout ce que j'ai est à elle; mes serviteurs resteront pour  lui  faciliter  le  travail,  et  les  rapports  journaliers  qui me sont faits, seront faits à elle.

«Aujourd'hui,  à  une  heure,  Votre  Majesté  pourra

prendre ou faire prendre possession de ma maison.

«Je  termine  ces  lignes  comme  j'ai  terminé  les

précédentes,  en  osant  me  dire  le  très-reconnaissant, mais aussi le très fidèle sujet de Votre Majesté.»

A      † R       .

 

—Eh  bien,  dit  le  roi,  avec  l'œil  sombre  et  la  voix  rauque,  vous voilà tous contents, et chacun de vous croit déjà être le maître.

La  reine-mère,  qui  était  celle  de  tous  qui  comptait  le  plus  sur cette royauté, répondit la première.

—Vous savez mieux que personne, Sire, qu'il n'y a ici de maître que  vous,  et  que  moi,  toute  la  première,  donnerai  l'exemple  de l'obéissance;  mais,  pour  que  les  affaires  ne  souffrent  pas  de  la retraite de M. le cardinal, je me permettrai d'émettre un avis.

—Lequel,  madame?  demanda  le  roi,  tout  avis  venant  de  vous sera le bien venu.

—Ce serait de former, séance tenante, un conseil pour diriger les affaires intérieures en votre absence.

—Vous  ne  voyez  donc  plus  maintenant,  à  ce  que  je  m'éloigne, madame,  les  mêmes  inconvénients,  pour  mon  salut  et  ma  santé, lorsque je dois faire la guerre avec mon frère, que lorsque je devais la faire avec M. le cardinal?

—Vous m'avez paru sur ce point si résolu, mon fils, quand vous avez résisté à mes prières et à celles de la reine votre épouse, que je n'ai pas osé revenir sur ce point.

—Et qui proposerez-vous, madame, pour former ce conseil?

—Mais,  répondit  la  reine-mère,  je  ne  vois  guère  que  M.  le cardinal  de  Bérulle  que  vous  puissiez  mettre  à  la  place  de  M.  de Richelieu.

—Et après?

—Vous  avez  M.  de  La  Vieuville  aux  finances  et  M.  de  Marillac aux sceaux; on peut les y laisser.

—Le roi fit un signe de tête.

—Et à la guerre? demanda-t-il.

—Vous  avez  le  maréchal,  frère  de  M.  le  garde  des  sceaux.  Un pareil  conseil  présidé  par  vous,  mon  fils,  suffirait,  composé d'hommes dévoués, à pourvoir à la sûreté de l'Etat.

—Puis,  dit  Monsieur,  il  y  a  là  deux  amirautés,  de  Lorient  et  du Ponant,  dont  M.  le  cardinal  a  sans  doute  donné  sa  démission  en même temps que de son ministère.

—Vous oubliez, monsieur, qu'il a acheté l'une de M. de Guise et l'autre  de  M.  de  Montmorency,  et  qu'il  les  a  payées  un  million chacune.

—Eh bien, on les lui rachètera, dit Monsieur.

—Avec son argent? demanda le roi, à qui un certain instinct de justice  faisait  paraître  assez  honteuse  cette  combinaison,  dont  il savait Monsieur parfaitement capable.

Monsieur sentit le coup et se cabra sous l'éperon.

—Mais  non,  Sire,  dit-il,  avec  la  permission  de  Votre  Majesté,  je rachèterai  l'une,  et  je  crois  que  M.  de  Condé  rachèterait  volontiers l'autre, à moins que le roi ne préfère que je les rachète toutes deux; ce  sont  d'habitude  les  frères  du  roi  qui  sont  grands-amiraux  du royaume.

—C'est bien, dit le roi, nous aviserons.

—Seulement,  dit  Marie  de  Médicis,  je  vous  ferai  observer,  mon fils,  qu'avant  de  mettre  M.  de  La  Vieuville,  comme  contrôleur  des finances,  en  possession  de  la  somme  laissée  en  caisse  par  le cardinal de Richelieu, le roi pourrait, sans que personne en sût rien, faire certaines largesses qui ne seraient que des actes de justice.

—Pas à mon frère, en tous cas: il est plus riche que nous, ce me semble;  ne  disait-il  pas  tout  à  l'heure  qu'il  avait  les  deux  millions prêts pour racheter l'amirauté du Ponant et de l'Orient.

—Je disais que je les trouverais, Sire; M. de Richelieu en a bien trouvé  six  sur  sa  parole;  j'en  trouverais  bien  deux,  je  présume,  en hypothéquant mes biens.

—Moi  qui  n'ai  pas  de  biens,  dit  Marie  de  Médicis,  j'avais  grand besoin  des  100,000  livres  que  j'avais  demandées  à  M.  le  cardinal, 100,000  sur  lesquelles  il  n'a  pu  me  donner  que  50,000;  sur  les 50,000  autres  je  comptais  donner  un  à-compte  à  mon  peintre,  M. Rubens,  qui  n'a  encore  reçu  que  10,000  livres  sur  les  vingt  deux tableaux qu'il a exécutés pour ma galerie du Luxembourg et qui sont consacrés à la plus grande gloire de la mémoire du roi votre père.

—Et en mémoire du roi mon père, dit Louis XIII avec un accent qui fit tressaillir Marie de Médicis, vous les aurez, madame.

Puis, se tournant vers Anne d'Autriche.

—Et  vous,  madame,  demanda-t-il,  n'avez-vous  pas  quelque réclamation du même genre à me faire?

—Vous  m'avez  autorisée,  Sire,  dit  Anne  d'Autriche  en  baissant les  yeux,  à  rassortir  chez  Lopez  un  fil  de  perles  que  vous  m'avez donné, et dont quelques-unes sont mortes; mais ces perles sont si belles  que  les  pareilles  trouvées  à  grand'peine  ont  dépassé  la somme énorme de 20,000 livres.

—Vous  les  aurez,  madame,  et  ce  n'est  pas  payer  la  dixième partie  de  ce  qu'il  mérite,  l'intérêt  si  sincère  que  vous  prenez  à  ma santé quand vous êtes venue me supplier de ne pas m'exposer aux neiges  des  Alpes,  en  faisant  la  campagne  avec  M.  le  cardinal; n'avez-vous pas encore quelque autre prière à m'adresser?

Anne se tut.

—Je sais que la reine ma fille, dit Marie de Médicis en prenant la parole pour Anne d'Autriche, serait heureuse de récompenser par un don  d'une  dizaine  de  mille  livres  le  dévouement  de  sa  dame d'honneur, Mme de Fargis, laquelle enverrait la moitié de la somme reçue à son mari, ambassadeur à Madrid, lequel ne saurait, avec les faibles  appointements  qu'il  reçoit,  représenter  dignement  Votre Majesté.

—La  demande  est  si  modeste,  dit  le  roi,  que  je  ne  saurais  la refuser.

—Quant  à  moi,  dit  Monsieur,  j'espère  que  Votre  Majesté  sera assez généreuse, eu égard au commandement élevé qu'il me donne sous  ses  ordres,  de  ne  point  exiger  que  je  fasse  la  guerre  à  mes frais, comme l'on dit, et voudra bien me faire compter une entrée en campagne de...

Monsieur hésita sur le chiffre.

—De combien? demanda le roi.

—Mais, de cent cinquante mille livres au moins.

—Je  comprends,  dit  le  roi  avec  un  léger  accent  d'ironie,  que venant de dépenser deux millions pour la charge de deux amirautés, vous  vous  trouviez  un  peu  gêné  pour  votre  entrée  en  campagne; mais  je  vous  ferai  observer  que  M.  le  cardinal,  qui  n'était  que  mon ministre,  et  qui,  lui  aussi,  avait  dépensé  ces  deux  millions  pour acheter ces mêmes charges de MM. de Guise et de Montmorency, au  lieu  de  se  faire  donner  par  moi  ou  par  la  France  150,000  livres pour son entrée en campagne, nous prêtait six millions à la France et à moi. Il est vrai qu'il n'était pas mon frère, et que la parenté se paye.

—Mais,  dit  Marie  de  Médicis,  si  l'argent  ne  va  point  à  votre famille, mon fils, à qui ira-t-il?

—Vous  avez  raison,  madame,  dit  Louis  XIII,  et  nous  avons  là-dessus un emblème. C'est le pélican qui, n'ayant plus de nourriture à donner  à  ses  enfants,  leur  donne  son  propre  sang.  Il  est  vrai  que c'est à ses enfants qu'il le donne. Il est vrai que je n'ai pas d'enfant, moi!  mais  s'il  n'avait  pas  d'enfant,  peut-être  le  pélican  donnerait-il son sang à sa famille. Votre fils, madame, aura ses cent cinquante mille livres d'entrée en campagne.

Louis XIII appuya sur le mot votre fils, car, en effet, tout le monde savait que Gaston était le fils bien-aimé de Marie de Médicis.

—Est-ce tout? demanda le roi.

—Oui, dit Marie; cependant, moi aussi j'ai un fidèle serviteur que je  voudrais  récompenser,  et,  quoique  aucune  récompense  ne  paie un  dévouement  aussi  absolu  que  le  sien,  on  m'a  toujours  objecté, lorsque  j'ai  demandé  quelque  chose  pour  lui,  la  pénurie  d'argent dans laquelle on se trouvait; aujourd'hui que la Providence veut que cet argent qui nous manquait...

—Prenez garde, madame, fit le roi, vous avez dit la Providence; c'est de M. le cardinal et non de la Providence que vient cet argent; si vous confondiez l'un avec l'autre, et que M. le cardinal devînt pour vous la Providence, nous serions des impies de nous révolter contre lui, car ce serait nous révolter contre elle.

—Cependant,  mon  fils,  je  vous  ferai  observer  que,  dans  la répartition de vos grâces, M. Vauthier n'a rien obtenu.

—Je lui accorde la même somme que j'ai accordée à l'amie de la reine,  à  madame  de  Fargis;  mais  arrêtez-vous  là,  je  vous  prie,  car sur  les  trois  millions  huit  cent  quatre-vingt  mille  livres  que  la Providence, non, je me trompe, que M. le cardinal nous laisse, voilà déjà  deux  cent  quarante  mille  livres  enlevés,  et  l'on  doit  bien compter  que  moi  aussi,  j'ai  quelques  serviteurs  fidèles  à récompenser, quand ce ne serait que mon fou l'Angély, lequel ne me demande jamais rien.

—Mon fils, dit la reine, il a la faveur de votre présence.

—Seule faveur que personne ne lui dispute, ma mère; mais il est midi, fit le roi en tirant sa montre de sa poche; à deux heures, je dois prendre  possession  du  cabinet  de  M.  le  cardinal,  et  voici  M.  le premier  qui  gratte  à  la  porte  pour  m'annoncer  que  mon  dîner  est servi.

—Bon appétit, mon frère, dit Monsieur, qui, se voyant déjà amiral des  deux  amirautés  et  lieutenant  général  des  armées  du  roi,  avec cent cinquante mille livres d'entrée en campagne, était au comble de la joie.

—Je n'ai pas besoin de vous en souhaiter autant, monsieur, dit le roi, car sous ce rapport, Dieu merci, je suis rassuré.

Et sur ce trait, le roi sortit assez étonné que les affaires de l'Etat eussent déjà eu l'influence de lui faire retarder son dîner, opération qui  avait  régulièrement  lieu  de  onze  heures  à  onze  heures  dix minutes du matin.

Si  le  digne  médecin  Hérouard  n'était  pas  mort  depuis  six  mois, nous saurions à une cuillerée de potage et à une guigne sèche près, ce  que  Sa  Majesté  Louis  XIII  mangea  et  but  à  ce  repas  qui inaugurait l'ère réelle de sa royauté; mais tout ce qui en est parvenu jusqu'à  nous,  fut  qu'il  dîna  en  tête  à  tête  avec  son  favori  Baradas; qu'à une heure et demie il monta en carrosse, en disant au cocher: Place Royale, hôtel de M. le cardinal; et qu'à deux heures précises, conduit  par  le  secrétaire  Charpentier,  il  entrait  dans  le  cabinet  et s'asseyait  dans  le  fauteuil  du  ministre  disgracié,  en  poussant  un soupir  de  satisfaction  et  en  murmurant  avec  un  sourire  ces  mots dont il ne connaissait ni le poids ni la portée:

—Enfin! je vais donc régner!




CHAPITRE XII.

 

LE ROI RÈGNE.

Elevé  au  milieu  des  folles  dépenses  de  la  régence,  où  tout l'argent de la France s'en allait en fêtes et en carrousels donnés en l'honneur du beau cavalier-servant de la reine, parvenu au pouvoir, quand la France, appauvrie par le pillage du trésor de Henri IV, à si grand'peine amassé par Sully, avait vu tout son or passer aux mains des d'Epernon, des Guise, des Condé, de tous ces grands seigneurs enfin qu'il fallait acheter à quelque prix que ce fût, pour s'en faire un bouclier contre la haine populaire, qui accusait tout haut la reine de l'assassinat  de  son  roi,  Louis  XIII  avait  toujours  vécu  pauvrement, jusqu'à  l'heure  où  il  avait  nommé  M.  de  Richelieu  son  premier ministre. Celui-ci, par une sage administration, étudiée sur celle de Sully,  jointe  à  un  désintéressement  plus  grand  que  celui  de  son prédécesseur, était parvenu à remettre de l'ordre dans les finances et à retrouver ce métal que l'on croyait être la propriété de la seule Espagne,—l'or.

Mais à quel prix ce dictateur du désespoir en était-il arrivé là? Il n'y  avait  pas  à  songer  à  ce  moyen  employé  en  1789,  et  qui n'empêcha  pas  la  banqueroute  de  1795,  à  taxer  les  nobles  et  le clergé.  A  la  première  proposition  qu'il  en  eût  faite,  il  eût  été immédiatement  renversé;  il  lui  fallut  donc,  et  c'est  là  où  son implacable  fermeté  le  servit,  il  lui  fallut  l'aller  chercher  dans  les entrailles  mêmes  de  la  France,  dans  le  peuple,  chez  les  pauvres. Dût le peuple aller toujours maigrissant, il lui fallait ruiner la France pour  la  sauver:  à  l'occident  de  l'Anglais,  à  l'orient  et  au  nord  de l'Autrichien, au midi de l'Espagnol.

En quatre ans, il augmenta la taille de dix-neuf millions; en effet, il  fallait  créer  la  flotte,  il  fallait  soutenir  l'armée,  il  fallait  fermer  les yeux  à  la  misère  du  peuple,  ses  oreilles  aux  cris  des  pauvres.  Il fallait surtout, n'ayant ni philtre, ni breuvage, ni anneau enchanté, il fallait trouver un moyen de s'emparer du roi; ce moyen, Richelieu le trouva: Louis XIII n'avait jamais eu d'argent, il lui en fit avoir.

De là venait l'éblouissement de Louis XIII et son admiration pour son ministre.

Comment  ne  pas  admirer,  en  effet,  un  homme  qui  trouvait  six millions  sous  sa  propre  responsabilité,  quand  le  roi,  non-seulement sur  sa  parole,  mais  encore  sur  sa  signature,  n'eût  pas  trouvé cinquante mille livres?

Aussi  avait-il  peine  à  croire  aux  trois  millions  huit  cent  quatre-vingt mille livres de Richelieu.

Donc,  la  première  chose  qu'il  réclama  de  Charpentier,  ce  fut  la clef du fameux trésor.

Charpentier,  sans  faire  aucune  observation,  pria  le  roi  de  se lever,  tira  le  bureau  au  milieu  du  cabinet,  souleva  le  tapis  sous lequel,  la  veille,  le  cardinal,  aujourd'hui  le  roi,  appuyait  ses  pieds, découvrit  une  trappe  qu'il  ouvrit  au  moyen  d'un  secret,  et  qui,  en s'ouvrant, laissa voir un immense coffre de fer.

Ce  coffre,  moyennant  une  combinaison  de  lettres  et  de  chiffres qu'il fit connaître au roi, s'ouvrit avec la même facilité que la trappe, et  montra  aux  yeux  éblouis  de  Louis  XIII,  la  somme  qu'il  était  si pressé de voir.

Puis,  saluant  le  roi,  il  se  retira  respectueusement  selon  l'ordre qu'il  en  avait  préalablement  reçu,  laissant  ces  deux  majestés,  celle de l'or et celle du pouvoir, en face l'une de l'autre.

A cette époque, où il n'y avait point de banque, point de papier-monnaie,  représentant  les  capitaux,  le  numéraire  était  rare  en France.  Les  trois  millions  huit  cent  quatre-vingt  mille  livres  du cardinal  étaient  donc  représentées  par  un  million  à  peu  près  d'or monnayé aux effigies de Charles IX, de Henri III et de Henri IV, par un  million  à  peu  près  de  doublons  d'Espagne,  par  sept  à  huit  cent mille  livres  en  lingots  du  Mexique,  et  le  reste  par  un  petit  sac  de diamants  dont  chacun,  entortillé  comme  un  bonbon  dans  sa papillote, portait sa valeur sur une étiquette.

Louis XIII, au lieu du sentiment joyeux qu'il croyait éprouver à la vue  de  l'or,  fut  atteint,  au  contraire,  d'une  indicible  tristesse;  après avoir examiné ces pièces, reconnu leurs différentes effigies, plongé son  bras  dans  cette  mer  aux  vagues  fauves,  pour  en  connaître  la profondeur, après avoir pesé dans sa main les lingots d'or, miré au jour la limpidité des diamants et remis chaque chose à sa place, il se redressa, et, debout, regarda ces millions qui avaient coûté tant de peines  à  celui  qui  les  avait  réunis  et  qui  étaient  le  fruit  du dévouement le plus pur.

Il songeait avec quelle facilité il avait déjà de cette somme distrait trois  cent  mille  livres  pour  récompenser  des  dévouements  qui  lui étaient ennemis, ainsi que les haines portées à l'homme de qui il la tenait,  et  il  se  demandait,  quelque  résistance  qu'il  opposât  à  ces demandes,  si,  dans  ses  mains,  cet  or  aurait  une  destination  aussi profitable à la France et à lui-même que s'il fût resté dans les mains de son ministre.

Puis, sans en tirer un carolus, il frappa deux coups sur le timbre pour  appeler  Charpentier,  lui  ordonna  de  refermer  le  coffre,  puis  la trappe; puis, le coffre et la trappe refermés, il lui en rendit la clef.

—Vous ne donnerez rien de la somme renfermée dans ce coffre, dit-il, que sur un mot écrit par moi.

Charpentier s'inclina.

—Avec qui aurai-je à travailler, lui demanda le roi?

—Monseigneur  le  cardinal,  répondit  le  secrétaire,  travaillait toujours seul.

—Seul?... et à quoi travaillait-il seul?

—Aux affaires de l'Etat, Sire.

—Mais on ne travaille pas seul aux affaires de l'Etat?

—Il avait des agents qui lui faisaient des rapports.

—Quels étaient ces principaux agents?

—Le  P.  Joseph,  l'Espagnol  Lopez,  M.  de  Souscarrières,  puis d'autres encore que j'aurai l'honneur de nommer à Votre Majesté au fur et à mesure qu'ils se présenteront, ou que je lui présenterai leurs rapports.  Au  reste,  tous  sont  prévenus  que  c'est  à  Votre  Majesté désormais qu'ils auront affaire.

—C'est bien.

—En outre, Sire, continua Charpentier, il y a les agents envoyés par  M.  le  cardinal  aux  différentes  puissances  de  l'Europe;  M.  de Beautru à l'Espagne, M. de La Saladie en Italie et M. de Charnassé en  Allemagne.  Des  courriers  en  ont  annoncé  le  retour  pour aujourd'hui ou demain au plus tard.

—Aussitôt leur retour, après leur avoir transmis les ordres de M. le  cardinal,  vous  les  introduirez  près  de  moi;  y  a-t-il  en  ce  moment quelqu'un qui attende?

—M.  Cavois,  capitaine  des  gardes  de  M.  le  cardinal,  désirerait avoir l'honneur d'être reçu par Votre Majesté.

—J'ai entendu dire que M. Cavois était un honnête homme et un brave soldat; je serai bien aise de le voir.

Charpentier alla à la porte d'entrée.

—Monsieur Cavois? dit-il.

Cavois parut.

—Entrez, monsieur Cavois, entrez, lui dit le roi; vous avez désiré me parler?

—Oui, Sire, j'ai une grâce à demander à Votre Majesté.

—Dites; on vous tient pour un bon serviteur, j'aurai plaisir à vous l'accorder.

—Sire, je désire que Votre Majesté veuille bien m'accorder mon congé.

—Votre congé! et pourquoi? monsieur Cavois.

—Parce  que  j'étais  à  M.  le  cardinal-ministre  parce  qu'il  était ministre; mais du moment où M. le cardinal n'est plus ministre, je ne suis plus à personne.

—Je vous demande pardon, monsieur, vous êtes à moi.

—Je sais que, si Votre Majesté l'exige, je serai forcé de rester à son service; mais je la préviens que je ferai un mauvais serviteur.

—Et pourquoi feriez-vous un mauvais serviteur à mon service, et en faisiez-vous un bon à celui de M. le cardinal?

—Parce que le cœur y était, Sire.

—Et qu'il n'y est pas avec moi.

—Avec  Votre  Majesté,  Sire,  je  dois  avouer  qu'il  n'y  a  que  le devoir.

—Et qui vous attachait donc si fort à M. le cardinal?

—Le bien qu'il m'avait fait.

—Et si je veux vous faire du bien autant et plus que lui?

Cavois secoua la tête.

—Ce n'est plus la même chose.

—Ce n'est plus la même chose, répéta le roi.

—Non, le bien se ressent selon le besoin qu'on a qu'il vous soit fait. Quand M. le cardinal m'a fait du bien, j'entrais en ménage. M. le cardinal  m'a  aidé  à  élever  mes  enfants,  et  dernièrement  encore,  il m'a  accordé,  ou  plutôt  il  a  accordé  à  ma  femme  un  privilége  sur lequel nous gagnerons douze à quinze mille livres par an.

—Ah!  ah!  M.  le  cardinal  accorde  aux  femmes  de  ses  serviteurs des  charges  de  l'Etat  qui  rapportent  de  douze  à  quinze  mille  livres par an, c'est bon à savoir.

—Je n'ai pas dit une charge, Sire, j'ai dit un privilége.

—Et quel est ce privilége qu'il a accordé à Mme Cavois?

—Le  droit  de  louer,  de  compte  à  demi  avec  M.  Michel,  des chaises à porteurs dans les rues de Paris.

Le roi réfléchit un instant, regardant en dessous Cavois, debout, immobile,  tenant  son  chapeau  de  la  main  droite,  et  collant  le  petit doigt de sa main gauche à la couture de ses chausses.

—Et  si  je  vous  donnais  dans  mes  gardes,  M.  Cavois,  le  même grade que vous avez dans les gardes de M. le cardinal?

—Vous  avez  déjà  M.  de  Jussac,  Sire,  qui  est  un  officier irréprochable  et  auquel  Votre  Majesté  ne  voudrait  pas  faire  de  la peine.

—Je ferai Jussac maréchal-de-camp.

—Si  M.  de  Jussac,  et  je  n'en  doute  pas,  aime  Votre  Majesté comme j'aime M. le cardinal, il préférera rester capitaine près du roi, que de devenir maréchal-de-camp loin de lui.

—Mais si vous quittiez le service, monsieur Cavois...

—C'est mon désir, Sire.

—Vous  accepterez  bien,  en  récompense  du  temps  que  vous avez passé près de M. le cardinal, une gratification de quinze cents ou deux mille pistoles.

—Sire,  répondit  Cavois  en  s'inclinant,  du  temps  que  j'ai  passé chez  M.  le  cardinal,  j'ai  été  récompensé  selon  mes  mérites  et  au-delà. On va faire la guerre, Sire, et pour la guerre il faut de l'argent, beaucoup  d'argent,  gardez  les  gratifications  pour  ceux  qui  se battront et non pour ceux qui, comme moi, ayant voué leur fortune à un homme, tombent avec cet homme.

—Tous  les  serviteurs  de  M.  le  cardinal  sont-ils  comme  vous, monsieur Cavois?

—Je le crois, Sire, et me tiens même pour un des moins dignes.

—Ainsi vous n'ambitionnez, vous ne désirez rien?

—Rien, Sire, que l'honneur de suivre M. le cardinal partout où il ira, et de continuer à faire partie de sa maison, fût-ce comme le plus humble de ses serviteurs.

—C'est  bien,  monsieur  Cavois,  dit  le  roi  piqué  de  cette persévérance du capitaine à tout refuser, vous êtes libre.

Cavois salua, sortit à reculons et heurta Charpentier qui entrait.

—Et  vous,  monsieur  Charpentier,  lui  cria  le  roi,  refuserez-vous aussi, comme M. Cavois, de me servir?

—Non,  Sire;  car  j'ai  reçu  l'ordre  de  M.  le  cardinal  de  demeurer près de Votre Majesté jusqu'à ce qu'un autre ministre fût installé en son lieu et place, ou que Sa Majesté soit au courant du travail.

—Et quand je serai au courant du travail ou qu'un autre ministre sera installé, que ferez-vous?

—Je  demanderai  la  permission  à  Votre  Majesté  d'aller  rejoindre M. le cardinal, qui est habitué à mon service.

—Mais, dit le roi, si je demandais à M. le cardinal de vous laisser près de moi? J'ai besoin, du moment où j'aurais un ministre, qui, ne faisant pas tout comme M. le cardinal, me laissera quelque chose à faire,  d'un  homme  honnête  et  intelligent,  et  je  sais  que  vous réunissez ces deux qualités.

—Je ne doute pas, Sire, que M. le cardinal n'accordât à l'instant même  sa  demande  à  Votre  Majesté,  étant  trop  peu  de  chose  pour qu'il me dispute à son maître et à son roi. Mais alors ce serait moi qui me jetterais à vos pieds, Sire; et qui vous dirais: «J'ai un père de soixante-dix  ans  et  une  mère  de  soixante.  Je  puis  les  abandonner pour M. le cardinal qui les a secourus et qui les secourt encore dans leur misère; mais le jour où je ne suis plus près de M. le cardinal, ma place est près d'eux, Sire, permettez à un fils d'aller fermer les yeux de ses vieux parents, et j'en suis certain, Sire, non-seulement Votre Majesté m'accorderait ma prière, mais elle y applaudirait.»




—Tes père et mère honoreras 

Afin de vivre longuement, 

répondit Louis XIII de plus en plus piqué. Le jour où un nouveau ministre  sera  installé  à  la  place  de  M.  le  cardinal,  vous  serez  libre, monsieur Charpentier.

—Dois-je rendre à Votre Majesté la clef qu'elle m'a confiée?

—Non, gardez-la, car si M. le cardinal, qui est si bien servi, que le  roi  a  à  lui  envier  ses  serviteurs,  vous  l'a  remise,  c'est  qu'elle  ne pouvait être aux mains d'un plus honnête homme. Seulement, vous connaissez mon écriture et mon seing, faites-y honneur.

Charpentier s'inclina.

—N'avez-vous pas ici, demanda le roi, un certain Rossignol, dont j'ai entendu parler, déchiffreur habile, dit-on, de toute lettre secrète?

—Oui, Sire.

—Je désire le voir.

—En  frappant  trois  coups  sur  ce  timbre,  il  viendra;  Sa  Majesté désire-t-elle que je l'appelle ou veut-elle l'appeler elle-même?

—Frappez, dit le roi.

Charpentier frappa et la porte de Rossignol s'ouvrit.

Rossignol tenait un papier à la main.

—Dois-je sortir ou demeurer, Sire? demanda Charpentier.

—Laissez-nous, dit le roi.

Charpentier sortit.

—C'est vous qu'on appelle Rossignol? demanda le roi.

—Oui, Sire, répondit le petit homme, tout en continuant de fouiller des yeux, le papier.

—On vous dit habile déchiffreur?

—Il est vrai que, sous ce rapport, Sire, je ne crois pas avoir mon pareil.

—Vous pouvez reconnaître tous les chiffres?

—Il n'y en a qu'un que je n'ai pas reconnu jusqu'à présent; mais, avec l'aide de Dieu, je le reconnaîtrai comme les autres.

—Quel est le dernier chiffre que vous avez reconnu?

—Une lettre du duc de Lorraine à Monsieur.

—Mon frère!

—Oui, Sire, à Son Altesse royale.

—Et que disait M. de Lorraine à mon frère?

—Votre Majesté désire-t-elle le savoir?

—Sans doute.

—Je vais le lui aller chercher.

Il commença par l'original et lut:

J       ...

«... est chassé de l'OLYMPE..., continua Louis XIII.

—Du LOUVRE, fit Rossignol.

—Et pourquoi Monsieur sera-t-il chassé de la cour? demanda le roi.

—Parce qu'il conspire, répondit tranquillement Rossignol.

—Monsieur conspire et contre qui?

—Contre Votre Majesté et contre l'Etat.

—Savez-vous ce que vous me dites-là, monsieur...

—Je dis à Votre Majesté ce qu'elle va lire, si elle continue.

—«... il peut, reprit Louis XIII, il peut se réfugier en C     ....

—En L      .

—«... M    ...

—Le duc C       IV.

—«lui  offrira  l'hospitalité  avec  grand  plaisir;  mais  la  santé  de C     ...

—La santé de V     M      .

—C'est moi qu'on appelle Céphale?

—Oui, Sire.

—Je  sais  ce  qu'était  Minos,  mais  j'ai  oublié  ce  que  c'était  que Céphale. Qu'était-ce que Céphale?

—Un  prince  thessalien,  Sire,  époux  d'une  princesse  athénienne très-belle,  qu'il  chassa  de  sa  présence  parce  qu'elle  lui  avait  été infidèle, mais avec laquelle il se raccommoda ensuite.

Louis XIII fronça le sourcil.

—Ah!  dit-il,  et  ce  Céphale,  mari  d'une  femme  infidèle  avec laquelle il s'est raccommodé, malgré son infidélité, c'est moi!

—Oui, Sire, c'est vous, répondit tranquillement Rossignol.

—Vous en êtes sûr?

—Pardieu! D'ailleurs Votre Majesté va bien voir.

—Où en étions-nous?

—«Si  Monsieur  est  chassé  du  Louvre,  il  peut  se  réfugier  en Lorraine, le duc Charles IV lui offrira l'hospitalité avec grand plaisir. Mais  la  santé  de Céphale,  c'est-à-dire  du  roi...—Vous  en  êtes  là, Sire.

Le roi continua:

—«... ne peut durer...—Comment ne peut durer!

—C'est  à-dire  que  Votre  Majesté  est  malade  et  très  malade,  de l'avis du duc de Lorraine, du moins.

—Oh! fit le roi, pâlissant, je suis malade et très malade!

Il  alla  jusqu'à  une  glace  et  se  regarda,  fouilla  dans  ses  poches pour chercher des sels; mais n'en trouvant point, il secoua la tête, fit un effort sur lui-même, et d'une voix agitée continua de lire.

«... Pourquoi, en cas de mort, ne ferait-on pas épouser P ...

—Procris?

—Oui, LA  REINE, fit Rossignol, Procris était la femme infidèle de Céphale.

—«... ne  ferait-on  pas  épouser  la  reine  à J —à  Monsieur!

s'écria le roi.

—Oui, Sire, à Monsieur.

—A Monsieur!

Le roi essuya de son mouchoir la sueur qui lui coulait du front et continua:

—«... Le bruit court que L'ORACLE...

M. 

«... Veut se débarrasser de Procris pour faire épouser V     .

Le roi regarda Rossignol, qui continuait, tout en répondant au roi, de tourmenter le papier qu'il tenait à la main.

—V   ? répéta vivement le roi impatient.

—M       C     ,           C     ,  dit  vivement Rossignol.

«... En attendant que J      ,  c'est-à-dire Monsieur,  continue  de faire sa cour à

«... En attendant que J      ,  c'est-à-dire Monsieur,  continue  de faire sa cour à H    ...

—A la          M    .

—«... Il est important que tout fin qu'il est ou plutôt qu'il se croit, l'ORACLE,  ou  le  cardinal, se  trompe  en  croyant J amoureux

d'H    .

Signé M    .»

—C     IV.

—Ah! murmura le roi; voilà donc le secret de ce grand amour que l'on  sacrifie  à  la  place  de  lieutenant  général;  ah!  ma  santé  ne  peut durer;  ah!  quand  je  serai  mort  on  fera  épouser  ma  veuve  à  mon frère. Mais, Dieu merci, quoique malade, et très malade, comme ils le disent, je ne suis pas mort encore. Ah! mon frère conspire; ah! si sa conspiration est découverte, il se peut retirer en Lorraine et sera le bienvenu de la part du duc; est-ce que d'une bouchée la France ne  pourrait  pas  avaler  la  Lorraine  et  son  duc;  ce  n'était  donc  pas assez qu'elle nous eût donné les Guise?

Puis, se retournant vivement vers Rossignol.

—Et  comment,  demanda  le  roi,  cette  lettre  est-elle  entre  les mains de M. le cardinal?

—Elle était confiée à M. Senelle.

—Un de mes médecins, fit Louis XIII; je suis véritablement bien entouré.

—Mais le valet de chambre de M. Senelle, dans la prévision de quelque cabale entre la cour de Lorraine et celle de France, avait été d'avance acheté par le P. Joseph.

—Un habile homme que ce père Joseph, à ce qu'il paraît, dit le roi.

Rossignol cligna de l'œil.

—L'ombre de M. le cardinal, dit-il.

—Et alors, le valet de chambre de Senelle...

—Lui a volé la lettre et nous l'a envoyée.

—Qu'a fait Senelle, alors?

—Il n'était pas encore bien loin de Nancy, il y est revenu et a dit au duc qu'il avait par mégarde brûlé sa lettre avec d'autres papiers, le  duc  ne  s'est  douté  de  rien  et  lui  en  a  donné  une  seconde;  c'est celle-là qu'a reçue S. A. R. Monsieur.

—Et qu'a répondu mon frère Jupiter au sage Minos? demanda le roi en riant d'un rire fébrile dont ses moustaches restèrent un instant agitées, quoiqu'il eût cessé de parler.

—Je n'en sais encore rien, c'est sa réponse que je tiens.

—Comment, c'est sa réponse que vous tenez?

—Oui, Sire.

—Donnez.

—Votre  Majesté  n'y  comprendra  rien,  attendu  que  je  n'y comprends rien moi-même.

—Comment cela?

—Parce  qu'à  propos  de  la  première  lettre  perdue,  craignant quelque surprise, ils ont inventé un nouveau chiffre.

Le  roi  jeta  les  yeux  sur  la  lettre  et  lut  ces  quelques  mots parfaitement inintelligibles.

—Astre-se Be-l'amb. dans la joie L. M. T. se vent être se.

—Et vous pouvez savoir ce que cela veut dire.

—Je le saurai demain, Sire.

—Ce n'est point l'écriture de mon frère.

—Non, certes, le valet de chambre n'a pas osé voler la lettre de peur qu'on le soupçonnât, il s'est contenté de la copier.

—Et quand cette lettre a-t-elle été écrite?

—Aujourd'hui, vers midi, Sire!

—Et vous en avez la copie!

—A deux heures, le P. Joseph me la remettait.

Le roi demeura un instant pensif, puis se retournant vers le petit homme,  qui  avait  tiré  le  chiffre  de  ses  mains  et  travaillait  à  le deviner:

—Vous  restez  avec  moi,  n'est-ce  pas,  monsieur  Rossignol?  lui demanda-t-il.

—Oui, Sire, jusqu'à ce que cette lettre soit déchiffrée!

—Je vous croyais à M. le cardinal.

—Je suis à lui, en effet, mais tant qu'il est ministre seulement; du moment où il n'est plus ministre, il n'a pas besoin de moi.

—Mais j'en ai besoin, moi, de vous!

—Sire,  dit  Rossignol  en  secouant  la  tête  d'un  mouvement  si décidé  que  ses  lunettes  faillirent  en  tomber,  demain  je  quitte  la France.

—Pourquoi cela?

—Parce qu'en servant M. le cardinal, c'est-à-dire Votre Majesté, en  devinant  les  chiffres  qu'ils  inventaient  pour  leurs  cabales,  je  me suis  fait  de  terribles  ennemis  chez  les  grands  seigneurs,  des ennemis contre lesquels le cardinal seul peut me protéger.

—Et si je vous protége, moi!

—Sa Majesté en aura l'intention, mais......

—Mais?...

—Mais elle n'aura point la puissance.

—Hein! fit le roi en fronçant le sourcil.

—D'ailleurs,  continua  Rossignol,  je  dois  tout  à  M.  le  cardinal; j'étais pauvre garçon d'Alby. Le hasard fit que M. le cardinal connut mon talent de déchiffreur. Il me fit venir, me donna une place de mille écus, puis de deux mille, puis il ajouta vingt pistoles par lettre que je déchiffre,  de  sorte,  que,  depuis  six  ans  que  je  traduis  une  ou  deux lettres  au  moins  par  semaine,  je  me  suis  fait  un  petit  avoir  bien modestement placé.

—Où cela?

—En Angleterre.

—Vous allez en Angleterre pour entrer au service du roi Charles, probablement?

—Le  roi  Charles  m'a  offert  deux  mille  pistoles  par  an,  et cinquante pistoles par lettre déchiffrée, pour quitter le service de M. le cardinal; j'ai refusé.

—Et si je vous offrais autant que le roi Charles.

—Sire,  la  vie  est  ce  que  l'homme  a  de  plus  précieux,  attendu qu'une fois sous terre on ne remonte pas dessus. Or, M. le cardinal en  disgrâce,  même  avec  la  royale  protection  de  Votre  Majesté,  et peut-être  même  à  cause  de  cette  protection,  je  n'aurais  pas  huit jours à vivre. Il a fallu toute l'autorité de M. le cardinal pour que ce matin je ne quittasse point Paris au moment où il quittait sa maison, et  que  je  fusse  prêt  à  lui  sacrifier  ma  vie  comme  le  reste,  en demeurant vingt-quatre heures de plus que pour le service de Votre Majesté.

—De  sorte  qu'à  moi,  vous  n'êtes  pas  prêt  à  me  sacrifier  votre vie?

—On ne doit le dévouement qu'à des parents ou à un bienfaiteur. Cherchez  le  dévouement,  Sire,  parmi  vos  parents  ou  parmi  ceux  à qui vous avez fait du bien, je ne doute pas que Votre Majesté ne l'y trouve.

—Vous n'en doutez pas! eh bien, j'en doute, moi.

—Et maintenant que j'ai dit à Votre Majesté dans quel but j'étais resté, c'est-à-dire dans celui de son service; maintenant qu'elle sait les risques que j'ai à courir en restant en France, et la hâte que j'ai de la quitter, je supplierai Votre Majesté de ne point s'opposer à mon départ pour lequel tout est préparé.

—Je  ne  m'y  opposerai  point,  mais  à  la  condition  expresse  que vous  n'entrerez  au  service  d'aucun  prince  étranger  qui  puisse employer votre talent contre la France.

—J'en donne ma parole à Votre Majesté.

—Allez! M. le cardinal est bien heureux d'avoir de tels serviteurs que vous et vos compagnons!

Le roi regarda sa montre.

—Quatre heures! dit-il. Demain à dix heures du matin je serai ici; veillez à ce que la traduction de ce nouveau chiffre soit faite.

—Elle le sera, Sire.

Puis, comme le roi prenait son chapeau pour se retirer:

—Sa  Majesté  ne  veut  pas  entretenir  le  P.  Joseph?  demanda Rossignol.

—Si fait, si fait, dit le roi, et dès qu'il viendra, dites à Charpentier de le faire entrer.

—Il est là, Sire!

—Alors qu'il entre! je lui parlerai à l'instant même.

—Le  voilà,  Sire,  dit  Rossignol  en  s'effaçant  pour  faire  place  à l'Éminence grise.

Le moine apparut en effet et s'arrêta humblement sur le seuil de la porte du cabinet.

—Venez, venez, mon père, dit le roi.

Le  moine  s'approcha,  la  tête  basse,  les  mains  croisées  sur  la poitrine, et avec toutes les apparences de l'humilité.

—Le voici, Sire, dit le capitaine s'arrêtant à quelques pas du roi.

—Vous  étiez  là,  mon  père,  dit  le  roi,  regardant  le  moine  avec curiosité,  car  un  monde  complétement  nouveau  pour  lui  défilait devant ses yeux.

—Oui, Sire.

—Depuis longtemps?

—Depuis une heure, à peu près.

—Et  vous  avez  attendu  une  heure  sans  me  faire  dire  que  vous étiez là?

—Un  simple  moine  comme  moi  n'a  qu'une  chose  à  faire,  Sire, c'est d'attendre les ordres de son roi.

—Vous  êtes  un  homme  d'une  grande  habileté,  à  ce  que  l'on assure, mon père.

—Ce sont mes ennemis qui disent cela, Sire, répondit le moine, les yeux saintement baissés.

—Vous aidiez le cardinal à porter le fardeau de son ministère?

—Comme  Simon  de  Syrène  aida  Notre-Seigneur  à  porter  sa croix.

—Vous  êtes  un  grand  champion  du  christianisme,  mon  père,  et au onzième siècle, vous eussiez, comme un autre Pierre l'Hermite, prêché la croisade.

—Je l'ai prêchée au dix-septième, Sire, mais sans réussir.

—Comment cela?

—J'ai  fait  un  poëme  latin  intitulé  la Turciade,  pour  animer  les princes  chrétiens  contre  les  musulmans;  mais  les  temps  étaient passés.

—Vous rendiez de grands services à M. le cardinal?

—Son Eminence ne pouvait pas tout faire, je l'aidais selon mes faibles moyens.

—Combien M. le cardinal vous donnait-il par an?

—Rien, Sire; il est défendu à notre ordre de recevoir autre chose que des aumônes; Son Eminence payait mon carrosse seulement.

—Vous avez un carrosse?

—Oui Sire, non point par esprit d'orgueil; j'avais un âne d'abord.

—L'humble monture de Notre Seigneur, dit le roi.

—Mais monseigneur trouva que je n'allais pas assez vite.

—Et il vous donna un carrosse.

—Non  Sire,  un  cheval  d'abord;  par  humilité,  je  refusai  le carrosse.  Par  malheur,  ce  cheval  était  une  jument;  de  sorte  qu'un jour mon secrétaire, le P. Ange Sabini, montant un cheval entier...

—Oui, je comprends, dit le roi, et c'est alors que vous acceptâtes le carrosse que vous avait offert le cardinal.

—Je  m'y  résignai,  oui,  Sire;  puis  j'ai  pensé,  dit  le  moine,  qu'il serait agréable à Dieu que ceux qui s'humiliaient fussent glorifiés.

—Malgré  la  retraite  du  cardinal,  je  désire  vous  garder  près  de moi, mon père, reprit le roi; vous me direz quels sont les avantages que vous désirez que je vous fasse.

—Aucun, Sire, je n'ai peut-être déjà été que trop avant pour mon salut dans la voie des honneurs.

—Mais  vous  avez  bien  un  désir  quelconque  que  je  puisse satisfaire?

—Celui  de  rentrer  dans  mon  couvent  d'où  peut-être  je  n'eusse jamais dû sortir.

—Vous êtes trop utile aux affaires pour que je permette cela, dit le roi.

—Je  n'y  voyais  que  par  les  yeux  de  Son  Eminence,  Sire;  le flambeau éteint, je suis aveugle.

—Dans  tous  les  états,  mon  père,  même  dans  l'état  religieux,  il est permis d'avoir une ambition mesurée à son mérite. Dieu n'a pas donné le talent pour que celui à qui il l'a donné en fasse un champ stérile:  M.  le  cardinal  vous  est  un  exemple  de  la  hauteur  que  l'on peut atteindre.

—Et de laquelle, par conséquent, on peut tomber.

—Mais de quelque hauteur qu'on tombe, lorsqu'on tombe avec le chapeau rouge, la chute est supportable.

Un éclair de convoitise glissa entre les cils abaissés du capucin.

Cet éclair n'échappa point au roi.

—N'avez-vous jamais rêvé les hauts grades de l'Eglise?

—Avec  monsieur  le  cardinal,  peut-être  ai-je  eu  de  ces éblouissements!

—Pourquoi avec monsieur le cardinal seulement?

—Parce qu'il m'eût fallu tout son crédit sur Rome pour arriver à ce but.

—Vous croyez alors que mon crédit ne vaut pas le sien?

—Votre Majesté a voulu faire donner le chapeau à l'archevêque de Tours, qui était archevêque; à plus forte raison ne réussirait-elle pas à l'endroit d'un pauvre capucin.

Louis XIII regarda le P. Joseph de son œil le plus pénétrant; mais il  était  impossible  de  rien  lire  sur  cette  face  de  marbre  ni  dans  ces yeux baissés.

Les lèvres seules semblaient mobiles.

—Puis, continua le capucin, il y a un fait d'une gravité qui domine tous  les  autres  dans  cette  tâche  que  Dieu  et  le  cardinal  m'ont imposée; il y a une foule d'occasions de commettre de ces péchés qui compromettent le salut de notre âme. Or, avec M. le cardinal, qui tient de Rome de grands pouvoirs pénitenciers et rémissionnels, je n'ai à m'inquiéter de rien. M. le cardinal m'absout, tout est dit, je dors tranquille. Mais si je servais un maître laïque, fût-ce un roi, ce roi ne pourrait point m'absoudre. Je ne pourrais plus pécher, et ne pouvant plus pécher, je ne ferais pas mon état en conscience.

Le  roi  continuait  de  regarder  le  moine,  tandis  qu'il  parlait,  et tandis  qu'il  parlait  une  certaine  répugnance  se  peignait  sur  son visage.

—Et quand désirez-vous rentrer dans votre couvent? demanda-t-il lorsque le P. Joseph eut fini.

—Aussitôt que j'en aurai la permission de Votre Majesté.

—Vous l'avez, mon père, dit sèchement le roi.

—Votre  Majesté  me  comble,  dit  le  capucin,  croisant  ses  mains sur sa poitrine et s'inclinant jusqu'à terre.

Puis, du pas dont il était entré, pas rigide et glacé comme celui d'une  statue,  il  sortit  sans  même  se  retourner  pour  saluer  une seconde fois le roi du seuil de la porte.

—Hypocrite et ambitieux, je ne te regrette pas, toi!

Puis, après un instant pendant lequel il le suivit des yeux dans la pénombre de l'antichambre:

—N'importe, dit-il, il y a une chose bien certaine, c'est que si ce soir je donnais ma démission de roi, comme ce matin, M. le cardinal a  donné  celle  de  ministre,  je  ne  trouverais  pas,  je  ne  dirai  point quatre  hommes  pour  me  suivre  en  exil  et  partager  ma  disgrâce, mais, ni trois, ni deux, ni un peut-être.

Puis reprenant:

—Si fait, dit-il, il y a mon fou d'Angély. Il est vrai que c'est un fou!




CHAPITRE XIII.

 

LES AMBASSADEURS.

Le  lendemain,  à  dix  heures  précises,  le  roi,  comme  il  l'avait  dit, était dans le cabinet du cardinal.

L'étude qu'il était en train de faire, tout en l'humiliant, l'intéressait profondément.

Rentré au Louvre la veille, il n'avait vu personne, s'était enfermé avec son page Baradas, et, pour le récompenser du service qu'il lui avait rendu en le débarrassant du cardinal, il lui avait donné un bon de trois mille pistoles.

Il  était  trop  juste  qu'ayant  fait  plus  que  les  autres,  Baradas  fût récompensé le premier. D'ailleurs, avant de donner à Monsieur ses cent cinquante mille livres, à la reine ses trente mille livres, à la reine mère ses soixante mille livres, il n'était pas fâché de voir la réponse de  Monsieur  au  duc  de  Lorraine,  réponse  promise  par  Rossignol pour le matin, suivant, dix heures.

Or,  comme  nous  l'avons  dit,  à  dix  heures  précises,  le  roi  était entré  dans  le  cabinet  du  cardinal,  et  avant  même  d'avoir  jeté  son manteau sur un fauteuil et posé son chapeau sur une table, il avait frappé les trois coups sur le timbre.

Rossignol parut avec sa ponctualité ordinaire.

—Eh bien? lui demanda impatiemment le roi.

—Eh bien, Sire, dit Rossignol, en clignant des yeux à travers ses lunettes, nous le tenons ce fameux chiffre.

—Vite, dit le roi, voyons cela; la clef d'abord.

—La voilà, Sire.

Et,  en  tête  de  la  version,  en  même  temps  que  la  version,  il  lui présenta la clef.

Le roi lut:

 

J                               le roi. A                     la reine. B                     la reine-mère. L'A                             Monsieur. L. M.                             le cardinal. T.                                    la mort. P                          la guerre. Z                         duc de Lorraine. G                  Mme de Chevreuse. O                  Mme de Fargis. O                  enceinte.

 

—Et maintenant? dit le roi.

—Appliquez le chiffre, Sire.

—Non, dit le roi; vous qui êtes plus familier, ma tête se briserait à ce travail.

Rossignol prit le papier et lut:

 

«La  reine,  la  reine-mère  et  le  duc  d'Orléans  dans  la

joie; le cardinal mort; le roi veut être roi. La guerre avec le roi-marmotte décidée; mais le duc d'Orléans en est chef. Le duc d'Orléans, amoureux de la fille du duc de Lorraine,

ne veut dans aucun cas épouser la reine, plus vieille que lui  de  sept  ans.  Sa  seule  crainte  est  que,  par  les  bons soins de Mme de Fargis ou de Mme de Chevreuse, elle soit enceinte à la mort du roi.

«G      'O      .»

 

Le  roi  avait  écouté  la  lecture  sans  interrompre,  seulement  il s'était essuyé le front à plusieurs reprises, tout en rayant le parquet de la molette de son éperon.

—Enceinte! murmura-t-il, enceinte! Dans tous les cas, si elle est enceinte ce ne sera pas de moi.

Puis, se retournant vers Rossignol:

Sont-ce  les  premières  lettres  de  ce  genre  que  vous  déchiffrez, monsieur?

—Oh!  non,  Sire,  j'en  ai  déchiffré  déjà  dix  ou  douze  du  même genre.

—Comment M. le cardinal ne me les montrait-il pas?

—Pourquoi tourmenter Votre Majesté quand il veillait à ce qu'il ne nous arrivât point malheur.

—Mais, accusé, chassé par tous ces gens-là, comment ne s'est-il pas servi des armes qu'il avait contre eux?

—Il  a  craint  qu'elles  ne  fissent  plus  de  mal  au  roi  qu'à  ses ennemis.

Le roi fit quelques pas en long et en large dans le cabinet, allant et revenant, la tête basse et le chapeau sur les yeux.

Puis, revenant à Rossignol:

—Faites-moi une copie de chacune de ces lettres avec le chiffre, dit-il, mais avec la clef en haut.

—Oui, Sire.

—Croyez-vous qu'il nous en viendra d'autres encore?

—Bien certainement, Sire.

—Quelles sont les personnes que j'aurai à recevoir aujourd'hui?

—Cela  ne  me  regarde  pas,  Sire!  je  ne  m'occupe  que  de  mes chiffres; cela regarde M. Charpentier.

Avant même que Rossignol fût sorti, le roi, d'une main fiévreuse et agitée, avait frappé deux coups sur le timbre.

Ces coups rapides et violents indiquaient la situation mentale du roi.

Charpentier entra vivement, mais s'arrêta sur le seuil.

Le roi était resté pensif, les yeux fixés en terre, le poing appuyé sur le bureau du cardinal, murmurant:

—Enceinte!  la  reine  enceinte!  un  étranger  sur  le  trône  de France? un Anglais peut-être!

Puis  à  voix  plus  basse,  comme  s'il  eût  eu  peur  lui-même d'entendre ce qu'il disait:

—Il  n'y  a  rien  d'impossible,  l'exemple  en  a  été  donné,  assure-t-on, et dans la famille.

Absorbé dans sa pensée, le roi n'avait pas vu Charpentier.

Croyant que le secrétaire n'avait point répondu à l'appel, il releva impatiemment  la  tête  et  s'apprêtait  à  frapper  sur  le  timbre  une seconde  fois,  lorsque  celui-ci,  au  geste  devinant  l'intention s'empressa de s'avancer en disant:

—Me voilà, Sire!

—C'est bien, dit le roi en regardant et en essayant de reprendre sa puissance sur lui-même, que faisons-nous aujourd'hui?

—Sire, le comte de Beautru est arrivé d'Espagne, et le comte de la Saladie de Venise.

—Qu'ont-ils été y faire?

—Je l'ignore, Sire; hier j'ai eu l'honneur de vous dire que c'était M.  le  cardinal  qui  les  y  avait  envoyés;  j'ai  ajouté  que  M.  de Charnassé arriverait de Suède, à son tour, ce soir ou demain au plus tard.

—Vous  leur  avez  dit  que  le  cardinal  n'était  plus  ministre  et  que c'était moi qui les recevrais.

—Je  leur  ai  transmis  les  ordres  de  Son  Eminence,  de  rendre compte à sa Majesté de leur mission, comme ils eussent fait à elle-même.

—Quel est le premier arrivé?

—M. de Beautru.

—Aussitôt qu'il sera là vous le ferez entrer.

—Il y est, Sire.

—Qu'il entre alors.

Charpentier se retourna, prononça quelques paroles à voix basse et s'effaça pour laisser entrer Beautru.

L'ambassadeur  était  en  costume  de  voyage  et  s'excusa  de  se présenter ainsi devant le roi; mais il avait cru avoir affaire au cardinal de Richelieu, et, une fois dans l'antichambre, n'avait pas voulu faire attendre Sa Majesté.

—M. de Beautru, lui dit le roi, je sais que M. le cardinal fait grand cas de vous, et vous tient pour un homme sincère, disant qu'il aime mieux  la  simple  conscience  d'un  Beautru  que  deux  cardinaux  de Bérulle.

—Sire, je crois être digne de la confiance dont m'honorait M. le cardinal.

—Et  vous  allez  vous  montrer  digne  de  la  mienne,  n'est-ce  pas, monsieur? en me disant à moi tout ce que vous lui diriez à lui.

—Tout, Sire? demanda Beautru en regardant fixement le roi.

—Tout! Je suis à la recherche de la vérité, et je la veux entière.

—Eh bien, Sire, commencez par changer votre ambassadeur de Fargis, qui, au lieu de suivre les instructions du cardinal, toutes à la gloire et à la grandeur de Votre Majesté, suit celles de la reine-mère, toutes à l'abaissement de la France.

—On  me  l'avait  déjà  dit.  C'est  bien,  j'aviserai.  Vous  avez  vu  le comte-duc d'Olivarès?

—Oui, Sire.

—De quelle mission étiez-vous chargé près de lui?

—Déterminer, s'il était possible, à l'amiable, l'affaire de Mantoue.

—Eh bien?

—Mais  lorsque  j'ai  voulu  lui  parler  d'affaires,  il  m'a  répondu  en me  conduisant  au  poulailler  de  S.  M.  le  roi  Philippe  IV,  où  sont réunies  les  plus  curieuses  espèces  du  monde,  et  m'a  offert  d'en envoyer des échantillons à Votre Majesté.

—Mais il se moquait de vous, ce me semble!

—Et surtout, Sire, de celui que je représentais.

—Monsieur!

—Vous  m'avez  demandé  la  vérité,  Sire,  je  vous  la  dis;  voulez vous que je mente, je suis assez homme d'esprit pour inventer des mensonges agréables au lieu de vérités dures.

—Non, dites la vérité, quelle qu'elle soit. Que pense-t-on de notre expédition d'Italie?

—On en rit, Sire.

—On en rit! Ne sait-on pas que j'en prends la conduite?

—Si  fait,  Sire;  mais  on  dit  que  les  reines  vous  feront  changer d'avis, ou que Monsieur commandera sans vous; et comme alors on n'obéira qu'aux reines, et à Monsieur, il en sera de cette expédition comme de celle du duc de Nevers.

—Ah! l'on croit cela à Madrid!

—Oui, Sire, on en est même si sûr que l'on a écrit—je sais cela d'un des secrétaires du comte-duc que j'ai acheté—que l'on a écrit à don  Gonzalve  de  Cordoue:  «Si  c'est  le  roi  et  Monsieur  qui commandent l'armée, ne vous inquiétez de rien, l'armée ne franchira point le pas de Suze; mais si c'est le cardinal, au contraire, qui, sous le roi ou sans le roi, a la conduite de la guerre, ne négligez rien et détachez ce que vous pourrez de vos forces pour soutenir le duc de Savoie.»

—Vous êtes sûr de ce que vous me dites?

—Parfaitement sûr, Sire.

Le  roi  se  remit  à  marcher  dans  le  cabinet,  la  tête  basse,  le chapeau enfoncé sur les yeux, ainsi que c'était son habitude lorsqu'il était vivement préoccupé.

Puis, s'arrêtant tout à coup, et regardant fixement Beautru.

—Et  de  la  reine,  demanda-t-il,  en  avez-vous  entendu  dire quelque chose?

—Des propos de cour, voilà tout.

—Mais ces propos de cour, que disaient-ils?

—Rien qui puisse être rapporté à Votre Majesté.

—N'importe, je veux savoir.

—Des calomnies, Sire; ne salissez pas votre esprit de toute cette fange!

—Je  vous  dis,  monsieur,  fit  Louis  XIII  impatient  et  frappant  du pied, que calomnie ou vérité, je veux savoir ce qui se dit de la reine.

Beautru s'inclina.

—A l'ordre de Votre Majesté, tout fidèle sujet doit obéir.

—Obéissez donc alors.

—On disait que la santé de Votre Majesté étant chancelante...

—Chancelante,  chancelante,  ma  santé!  c'est  leur  espérance  à tous; ma mort c'est leur ancre de salut. Continuez.

—On disait que votre santé étant chancelante, la reine prendrait ses précautions pour s'assurer...

Beautru hésita.

—S'assurer de quoi? demanda le roi; parlez, mais parlez donc.

—Pour s'assurer la régence.

—Mais  il  n'y  a  de  régence  que  quand  il  y  a  un  héritier  de  la couronne.

—Pour s'assurer la régence! répéta Beautru.

Le roi frappa du pied.

—Ainsi,  là-bas  comme  ici,  en  Espagne  comme  en  Lorraine!  En Lorraine la crainte, en Espagne l'espoir; et en effet, la reine régente c'est l'Espagne à Paris; ainsi, Beautru, voilà ce qu'on dit là-bas?

—Vous avez ordonné de parler, Sire; j'ai obéi.

Et Beautru s'inclina devant le roi.

—Vous avez bien fait; je vous ai dit que j'étais à la recherche de la  vérité;  j'ai  trouvé  la  piste,  et  je  suis,  Dieu  merci,  assez  bon chasseur pour la suivre jusqu'au bout.

—Qu'ordonne Votre Majesté?

—Allez-vous reposer, monsieur, vous devez être fatigué.

—Votre Majesté ne me dit pas si j'ai eu le bonheur de lui plaire ou le malheur de la blesser.

—Je ne vous dis pas précisément que vous m'avez été agréable, M. Beautru; mais vous m'avez rendu service, ce qui vaut mieux. Il y a  une  place  de  conseiller  d'Etat  vacante,  faites-moi  penser  que  j'ai quelqu'un à récompenser.

Et  Louis  XIII,  ôtant  son  gant,  donna  sa  main  à  baiser  à l'ambassadeur extraordinaire près de Philippe IV.

Beautru, selon l'étiquette, sortit à reculons pour ne pas tourner le dos au roi.

—Ainsi,  murmura  le  roi  resté  seul,  ma  mort  est  une  espérance; mon honneur un jeu, ma succession une loterie; mon frère n'arrivera au trône que pour vendre et trahir la France. Ma mère, la veuve de Henri IV, la veuve de ce grand roi qu'on a tué parce qu'il grandissait toujours, et que son ombre couvrait les autres royaumes, ma mère l'y  aidera.  Heureusement—et  le  roi  commença  de  rire  d'un  rire strident  et  nerveux—heureusement  que  quand  je  mourrai,  la  reine sera enceinte, ce qui sauvera tout! Comme c'est heureux que je sois marié!

—Puis, l'œil plus sombre et la voix plus altérée:

—Cela ne m'étonne plus, dit-il, qu'ils en veuillent tant au cardinal.

Il  lui  sembla  entendre  un  léger  bruit  du  côté  de  la  porte,  il  se retourna: la porte, en effet, tournait sur ses gonds.

—Votre  Majesté  désire-t-elle  recevoir  M.  de  La  Saladie? demanda Charpentier.

—Je  le  crois  bien,  dit  le  roi,  tout  ce  que  j'apprends  est  plein d'intérêt!

Puis, avec ce même rire presque convulsif:

—Que  l'on  dise  encore  que  les  rois  ne  savent  pas  ce  qui  se passe  chez  eux;  ils  sont  les  derniers  à  le  savoir,  c'est  vrai;  mais lorsqu'ils le veulent, ils le savent enfin.

Puis, comme M. de La Saladie se tenait à la porte.

—Venez, venez, dit-il, je vous attends, monsieur de La Saladie, on vous a dit que je faisais l'intérim de monsieur le cardinal, n'est-ce pas? parlez, et n'ayez pas plus de secrets pour moi que vous n'en auriez pour lui.

—Mais,  Sire,  dit  La  Saladie,  dans  la  situation  où  je  trouve  les choses, je ne sais pas si je dois vous répéter...

—Me répéter quoi?

—Les éloges que l'on fait en Italie d'un homme dont il paraît que vous avez eu à vous plaindre.

—Ah!  ah!  on  fait  l'éloge  du  cardinal  en  Italie!  Et  que  dit-on  du cardinal de l'autre côté des monts?

—Sire,  ils  ignorent  là-bas  que  M.  le  cardinal  n'est  plus  ministre, ils  félicitent  Votre  Majesté  d'avoir  à  son  service  le  premier  génie politique  et  militaire  du  siècle.  La  prise  de  La  Rochelle,  que  j'avais été chargé par M. le cardinal d'annoncer au duc de Mantoue, à Sa Seigneurie de Venise et à S. S. Urbain VIII, a été reçue avec joie à Mantoue,  avec  enthousiasme  à  Venise,  avec  reconnaissance  à Rome,  de  même  que  l'expédition  que  vous  projetez  en  Italie,  en épouvantant  Charles-Emmanuel,  a  rassuré  tous  les  autres  princes. Voici  les  lettres  du  duc  de  Mantoue,  du  sénat  de  Venise  et  de  Sa Sainteté, qui disent la grande confiance que l'on a dans le génie du cardinal, et chacune des trois puissances intéressées à vos succès en Italie, Sire, pour y contribuer autant qu'il est en leur pouvoir, m'ont chargé  de  remettre  en  traites  sur  leurs  banquiers  respectifs  des valeurs pour un million et demi.

—Et au nom de qui sont ces traites?

—Au  nom  de  M.  le  cardinal,  Sire.  Il  n'a  qu'à  les  endosser  et  à toucher l'argent, elles sont payables à vue.

Le roi les prit, les tourna et les retourna.

—Un million et demi, dit-il, et six millions qu'il a empruntés. C'est avec cela que nous allons faire la guerre. Tout l'argent vient de cet homme,  comme  de  cet  homme  vient  la  grandeur  et  la  gloire  de  la France.

Puis, une idée soudaine lui traversant le cerveau, Louis XIII alla au timbre et appela. Charpentier parut.

—Savez-vous,  lui  demanda-t-il,  à  qui  M.  le  cardinal  a  emprunté les six millions avec lesquels il a fait face aux premières dépenses de la guerre?

—Oui, Sire, à M. de Bullion.

—S'est-il fait beaucoup tirer l'oreille pour les lui prêter?

—Au contraire, Sire, il les lui a offerts.

—Comment cela?

—M.  le  cardinal  se  plaignait  de  ce  que  l'armée  du  marquis d'Uxelles s'était dispersée faute de l'argent que la reine-mère s'était approprié, et faute des vivres que le maréchal de Créquy ne lui avait pas fait passer. C'est une armée perdue, disait Son Eminence.

—Eh bien, a dit M. de Bullion, il faut en lever une autre, voilà tout.

—Et avec quoi? demanda le cardinal.

—Avec  quoi?  Je  vous  donnerai  de  quoi  lever  une  armée  de cinquante mille hommes et un million d'or en croupe.

—Ce n'est pas un million, c'est six millions qu'il me faut.

—Quand?

—Le plus tôt possible!

—Ce soir, sera-ce trop tard?

Le cardinal se mit à rire.

—Vous les avez donc dans votre poche? demanda-t-il.

—Non,  mais  je  les  ai  chez  Fieubet,  trésorier  de  l'épargne.  Je vous fais donner un bon sur lui, vous les enverrez prendre.

—Et quelle garantie exigez-vous, monsieur Bullion?

M. de Bullion se leva et salua Son Eminence.

—Votre parole, monseigneur, dit-il.

Le cardinal l'embrassa; M. de Bullion écrivit quelques lignes sur un petit bout de papier, le cardinal lui fit sa reconnaissance et tout fut dit.

—C'est bien; vous savez où demeure M. de Bullion?

—A la trésorerie, je présume.

—Attendez.

Le roi se mit au bureau du cardinal et écrivit:




Monsieur  de  Bullion,  j'ai  besoin  pour  mon  service

 

particulier d'une somme de cinquante mille francs, que je ne  veux  point  prendre  sur  l'argent  que  vous  avez  eu l'obligeance  de  prêter  à  M.  le  cardinal,  veuillez  me  les donner  si  la  chose  est  possible,—je  vous  engage  ma parole de vous les rendre d'ici à un mois.

Votre affectionné,

L     .

 

Puis, se retournant vers Charpentier:

—Beringhen est-il là? demanda-t-il.

—Oui, sire.

—Remettez-lui  ce  papier,  dites-lui  de  prendre  une  chaise  et d'aller chez M. de Bullion. Il y a réponse.

Charpentier prit le papier et sortit; mais presque aussitôt il rentra.

—Eh bien? fit le roi.

—M. de Beringhen est parti; mais je voulais dire à Votre Majesté que  M.  de  Charnassé  était  là  arrivant  de  la  Prusse  occidentale  et rapportant à M. le cardinal une lettre du roi Gustave-Adolphe.

Louis fit un signe de tête.

—Monsieur  de  La  Saladie,  dit-il,  vous  n'avez  plus  rien  à  nous dire?

—Si  fait,  Sire,  j'ai  à  vous  assurer  de  mon  respect,  tout  en  vous priant de me permettre d'y joindre mes regrets à l'endroit du départ de  M.  Richelieu;  c'était  lui  que  l'on  attendait  en  Italie,  c'était  lui  sur qui l'on comptait, et mon devoir de fidèle sujet m'oblige à dire à Votre Majesté  que  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes  si  elle  me permettait de saluer M. le cardinal, tout en disgrâce qu'il soit.

—Je  vais  faire  mieux,  monsieur  de  La  Saladie,  fit  le  roi,  je  vais vous fournir moi-même l'occasion de le voir.

La Saladie s'inclina.

—Voici  les  traites  de  Mantoue,  de  Venise  et  de  Rome.  Allez présenter à Chaillot vos hommages à M. le cardinal; remettez-lui les lettres  qui  lui  sont  destinées;  priez-le  d'endosser  les  traites,  et passez chez M. de Bullion au nom de Son Eminence, pour qu'il vous en donne l'argent. Je vous autorise, pour faire plus grande diligence, à prendre mon carrosse, qui est à la porte; plus vite vous reviendrez, plus je vous serai reconnaissant de votre zèle.

La  Saladie  s'inclina,  et,  sans  perdre  une  seconde  en compliments ou en hommages, sortit pour exécuter les ordres du roi.

Charpentier était resté à la porte.

—J'attends M. de Charnassé, dit le roi.

Jamais  le  roi  n'avait  été  obéi  au  Louvre  comme  il  était  chez  le cardinal.  A  peine  avait-il  manifesté  son  désir  de  voir  M.  de Charnassé que celui-ci était devant ses yeux.

—Eh bien, baron, lui dit le roi, vous avez fait un bon voyage, à ce qu'il paraît.

—Oui, Sire.

—Veuillez m'en rendre compte sans perdre une seconde; depuis hier seulement j'apprends à connaître le prix du temps.

—Votre Majesté sait dans quel but j'ai été envoyé en Allemagne?

—M. le cardinal ayant toute ma confiance et chargé de prendre l'initiative en tout point, s'est contenté de m'annoncer votre départ et de me faire prévenir de votre retour. Je ne sais rien de plus.

—Votre Majesté désire-t-elle que je lui répète d'une façon précise quelles étaient mes instructions?

—Dites.

—Les  voici,  mot  pour  mot,  les  ayant  apprises  par  cœur  pour  le cas où les instructions écrites s'égareraient.

 

«Les  fréquentes  entreprises  de  la  maison  d'Autriche

au  préjudice  des  alliés  du  roi  l'obligent  à  prendre  des mesures  efficaces  pour  leur  conservation.  Aussi,  La Rochelle  réduite,  Sa  Majesté  a-t-elle  immédiatement décidé  d'envoyer  ses  meilleures  troupes  et  de  marcher elle-même au secours de l'Italie. En conséquence, le roi dépêche M. de Charnassé vers ceux d'Allemagne; il leur offrira tout ce qu'il dépend de Sa Majesté et les assurera du  désir  sincère  qu'elle  a  de  les  assister,  pourvu  qu'ils veuillent  agir  de  concert  avec  le  roi  et  travailler  de  leur côté à leur mutuelle défense; le sieur de Charnassé aura soin d'exposer les moyens que Sa Majesté juge les plus propres  et  les  plus  convenables  au  dessein  qu'elle  se propose en faveur de ses alliés.»

 

—Ce  sont  vos  instructions  générales,  dit  le  roi,  mais  vous  en aviez sans doute de particulières.

—Oui,  Sire,  pour  le  duc  Maximilien  de  Bavière,  que  Son Eminence  savait  fort  irrité  contre  l'empereur.  Il  s'agissait  de  le pousser à faire une ligue catholique qui s'opposât aux entreprises de Ferdinand sur l'Allemagne et sur l'Italie, tandis que Gustave-Adolphe attaquerait  l'empereur  à  la  tête  de  ses  protestants,  et  pour  le  roi Gustave-Adolphe.

—Et quelles étaient vos instructions pour le roi Gustave-Adolphe.

—J'étais chargé de promettre au roi Gustave, s'il voulait se faire chef de la ligue protestante, comme le duc de Bavière se ferait chef de la ligue catholique, un subside de 500,000 livres par an, puis de lui  promettre  que  Votre  Majesté  attaquerait  en  même  temps  la Lorraine, province voisine de l'Allemagne et foyer de cabales contre la France.

—Oui, dit le roi en souriant, je comprends la Crète et le roi Minos; mais qu'y gagnerait M. le cardinal, ou plutôt qu'y gagnerais-je, moi, à attaquer la Lorraine?

—Que les princes de la maison d'Autriche, forcés de mettre une bonne  partie  de  leurs  troupes  en  Alsace  et  sur  le  haut  du  Rhin, détourneraient les yeux de l'Italie et seraient forcés de vous laisser tranquillement accomplir votre entreprise sur Mantoue.

Louis  prit  son  front  à  deux  mains,  ces  vastes  combinaisons  de son ministre lui échappaient par leur ampleur même, et trop à l'étroit dans son cerveau, semblaient prêtes à le faire éclater.

—Et, dit-il au bout d'un instant, le roi Gustave-Adolphe accepte?

—Oui, Sire, mais à certaines conditions.

—Qui sont?...

—Contenues  dans  cette  lettre,  Sire,  dit  Charnassé,  tirant  de  sa poche  un  pli  aux  armes  de  Suède;  seulement,  Votre  Majesté  tient-elle absolument à lire cette lettre, ou permet-elle, ce qui serait plus convenable peut-être, que je lui en explique le sens?

—Je  veux  tout  lire,  monsieur,  dit  le  roi,  lui  tirant  la  lettre  des mains.

—N'oubliez-pas, Sire, que le roi Gustave-Adolphe est un joyeux compagnon,  glorieux  surtout,  peu  préoccupé  des  formes diplomatiques, et disant ce qu'il pense plutôt en soldat qu'en roi.

—Si  je  l'ai  oublié,  je  vais  m'en  souvenir,  et  si  je  ne  sais  pas,  je vais l'apprendre.

Et décachetant la lettre, il lut, mais bien bas:

 

«De  Stuhm,  après  la  victoire  qui  rend  à  la  Suède

toutes  les  places  fortes  de  la  Livonie  et  de  la  Prusse polonaise.

«Ce 19 décembre 1628.

«Mon cher cardinal,

«Vous savez que je suis tant soit peu païen, ne vous

étonnez donc pas de  la  familiarité  avec  laquelle  j'écris  à un prince de l'Eglise.

«Vous  êtes  un  grand  homme;  plus  que  cela,  un

homme  de  génie;  plus  que  cela,  un  honnête  homme,  et avec  vous  on  peut  parler  et  faire  des  affaires.  Faisons donc, si vous le voulez, les affaires de la France et celles de  la  Suède,  mais  faisons-les  ensemble;  je  veux  bien traiter avec vous, pas avec d'autres.

«Etes-vous  sûr  de  votre  roi,  croyez-vous  qu'il  ne

tournera pas selon son habitude au premier vent venu, de sa  mère,  de  sa  femme,  de  son  frère,  de  son  favori, Luynes  ou  Chalais,  ou  de  son  confesseur,  et  que  vous, qui avez plus de talent dans votre petit doigt que tous ces gens-là, roi, reines, princes, favoris, hommes d'Eglise, ne serez-vous  pas  un  beau  matin  culbuté,  par  quelque méchante intrigue, désir de sérail, ni plus ni moins qu'un vizir ou un pacha?

«Si vous en êtes sûr, faites-moi l'honneur de m'écrire:

Ami Gustave, je suis certain pendant trois ans de dominer ces  têtes  vides  ou  éventées,  qui  me  donnent  tant  de travail et d'ennui. Je suis certain de tenir personnellement vis  à  vis  de  vous  les  engagements  que  je  prendrai  au nom de mon roi, et j'entre immédiatement en campagne. Mais ne me dites pas: Le roi fera.

Pour vous et sur votre parole, je réunis mon armée, je

monte à cheval, je pille Prague, je brûle Vienne, je passe la charrue sur Pesth; mais pour le roi de France et sur la parole du roi de France, je ne fais pas battre un tambour, charger un fusil, seller un cheval.

«Si cela vous arrange, mon éminentissime, renvoyez-

moi M. de Charnassé, qui me convient fort, quoiqu'il soit

un  peu  mélancolique;  mais  le  diable  y  fût-il,  s'il  fait  la campagne  avec  moi,  je  l'égayerai  à  force  de  vin  de Hongrie.

«Comme  j'écris  à  un  homme  d'esprit,  je  ne  vous

mettrai  pas  sous  la  garde  de  Dieu,  mais  sous  celle  de votre propre génie, et je me dirai avec joie et orgueil,

«Votre affectionné,

«G     -A      .»

 

Le roi lut cette lettre avec une impatience croissante, et, quand la lecture fut finie, il la froissa dans sa main.

Puis, se retournant vers le baron de Charnassé:

—Vous connaissez le contenu de cette lettre? lui demanda-t-il.

—J'en connaissais l'esprit, non le texte, Sire.

—Barbare, ours du Nord! murmura-t-il.

—Sire,  fit  observer  Charnassé,  ce  barbare  vient  de  battre  les Russes, les Polonais; il a appris la guerre sous un Français nommé Lagardie;  c'est  le  créateur  de  la  guerre  moderne,  c'est  le  seul homme enfin qui soit capable d'arrêter l'ambition du roi Ferdinand et de battre Tilly et Waldstein.

—Oui,  je  sais  bien  que  l'on  prétend  cela,  répondit  le  roi;  je  sais bien  que  c'est  l'opinion  du  cardinal,  du  premier  homme  de  guerre après  le  roi  Gustave-Adolphe,  ajouta-t-il  avec  un  rire  qu'il  voulait rendre railleur et qui n'était que nerveux; mais ce n'est peut-être pas la mienne.

—Je  le  regretterais  sincèrement,  Sire,  dit  Charnassé  en s'inclinant.

—Ah!  fit  Louis  XIII,  il  paraît  que  vous  avez  envie  de  retourner vers le roi de Suède, baron.

—Ce serait un grand honneur pour moi, et, je le crois, un grand bonheur pour la France.

—Malheureusement  c'est  impossible,  dit  Louis  XIII,  puisque  Sa Majesté  suédoise  ne  veut  traiter  qu'avec  M.  le  cardinal,  et  que  le cardinal n'est plus aux affaires.

Puis se retournant vers la porte où l'on grattait:

—Eh bien, qu'y a-t-il, demanda le roi.

Puis, reconnaissant à la manière de gratter à la porte que c'était M. le premier.

—C'est vous, Beringhen? fit-il, entrez.

Beringhen entra.

—Sire, dit-il, en présentant au roi une grande lettre cachetée d'un large sceau, voici la réponse de M. de Bullion.

Le roi ouvrit et lut:

 

«Sire, je suis au désespoir, mais pour rendre service à

M. de Richelieu, j'ai vidé ma caisse jusqu'au dernier écu, et  je  ne  saurais  dire  à  Votre  Majesté,  quelque  désir  que j'aie de lui être agréable, à quelle  époque  je  pourrais  lui donner les cinquante mille livres qu'elle me demande.

«C'est  avec  un  sincère  regret  et  le  respect  le  plus

profond,

«Sire,

«Que j'ai l'honneur de me dire de Votre

Majesté,

«Le très-humble, très fidèle et très obéissant

sujet,

«D  B      .»

Louis mordit ses moustaches. La lettre de Gustave lui apprenait jusqu'où  allait  son  crédit  politique;  la  lettre  de  Bullion  lui  apprenait jusqu'où allait son crédit financier.

En ce moment La Saladie rentrait suivi de quatre hommes pliant chacun sous le poids d'un sac qu'ils portaient.

—Qu'est-ce que cela? demanda le roi.

—Sire, dit La Saladie, ce sont les quinze cent mille livres que M. de Bullion envoie à M. le cardinal.

—M. De Bullion, dit le roi, il a donc de l'argent?

—Dame! il y paraît, Sire, dit La Saladie.

—Et sur qui vous a-t-il donné une traite cette fois-ci, sur Fieubet?

—Non,  Sire;  c'était  d'abord  son  idée,  mais  il  a  dit  que  pour  une petite somme ce n'était point la peine, et il s'est contenté de donner un bon sur son premier commis, M. Lambert.

—L'impertinent,  murmura,  le  roi,  il  n'a  pas  pour  me  prêter cinquante mille livres, et il trouve un million et demi pour escompter à M. de Richelieu les traites de Mantoue, de Venise et de Rome.

Puis,  tombant  sur  un  fauteuil,  écrasé  sous  le  poids  de  la  lutte morale  qu'il  soutenait  depuis  la  veille,  et  qui  commençait  à reproduire à ses propres yeux son image dans le miroir inflexible de la vérité.

—Messieurs, dit-il à Charnassé et à La Saladie, je vous remercie, vous êtes de bons et fidèles serviteurs. Je vous ferai appeler dans quelques jours pour vous dire mes volontés.

Puis de la main il leur fit signe de se retirer.

Louis  allongea  languissant  la  main  sur  le  timbre  et  frappa  deux coups.

Charpentier parut.

—Monsieur  Charpentier,  dit  le  roi  mettez  ces  quinze  cent  mille livres avec le reste, et payez ces hommes d'abord.

Charpentier donna à chacun des porteurs un louis d'argent.

Ils sortirent.

—Monsieur  Charpentier,  dit  le  roi,  je  ne  sais  pas  si  je  viendrai demain: je me sens horriblement fatigué.

—Ce  serait  fâcheux  que  Votre  Majesté  ne  vînt  pas,  fit  alors Charpentier; c'est demain le jour des rapports.

—De quels rapports?

—Des rapports de la police de M. le cardinal.

—Quels sont ses principaux agents?

—Le  P.  Joseph,  que  vous  avez  autorisé  à  rentrer  dans  son couvent  et  qui  ne  viendra  point,  évidemment,  demain,  M.  Lopez, l'Espagnol; M. de Souscarrières.

—Ces rapports sont-ils faits par écrit ou en personne?

—Comme  demain  les  agents  de  M.  le  cardinal  savent  qu'ils auront  affaire  au  roi,  ils  tiendront  probablement  à  présenter  leurs rapports de vive voix.

—Je viendrai, dit le roi, se levant avec effort.

—De sorte que si les agents viennent en personne?

—Je les recevrai.

—Mais je dois prévenir Votre majesté sur la qualité d'un de ces agents, dont je ne vous ai point parlé encore.

—Un quatrième agent alors?

—Agent plus secret que les autres.

—Et qu'est-ce que cet agent?

—Une femme, Sire.

—Mme de Combalet?

—Pardon,  Sire,  Mme  de  Combalet  n'est  point  un  agent  de  Son Eminence, c'est sa nièce.

—Le nom de cette femme? Est-ce un nom connu?

—Très-connu, Sire.

—Elle s'appelle?

—Marion Delorme.

—M. le cardinal reçoit cette courtisane?

—Et il a beaucoup à s'en louer, c'est par elle qu'il a été prévenu avant-hier soir qu'il serait probablement disgracié hier matin.

—Par elle, dit le roi, au comble de l'étonnement.

—Lorsque M. le cardinal veut des nouvelles certaines de la cour, c'est  en  général  à  elle  qu'il  s'adresse;  peut-être  sachant  que  c'est Votre Majesté qui est dans le cabinet à la place du cardinal aura-t-elle quelque chose d'important à dire à Votre Majesté.

—Mais elle ne vient pas ici publiquement, je présume.

—Non,  Sire,  sa  maison  touche  à  celle-ci,  et  le  cardinal  a  fait percer  la  muraille  pour  pratiquer  entre  les  deux  logis  une  porte  de communication.

—Vous êtes sûr, monsieur Charpentier, de ne pas déplaire à Son Eminence en me donnant de pareils détails?

—C'est,  au  contraire,  par  son  ordre  que  je  les  donne  à  Votre Majesté.

—Et où est cette porte?

—Dans ce panneau, Sire. Si pendant son travail de demain le roi, au  moment  où  il  sera  seul,  entend  frapper  à  cette  porte  à  petits coups et qu'il veuille faire l'honneur à Mlle Delorme de la recevoir, il poussera ce bouton, et la porte s'ouvrira; s'il ne lui veut pas faire cet honneur,  il  répondra  par  trois  coups  poussés  à  distance  égale.  Dix minutes  après,  il  entendra  retentir  une  sonnette.  l'entre-deux  sera vide, et il trouvera à terre le rapport par écrit.

Louis XIII réfléchit un instant. Il était évident que la curiosité livrait en lui un violent combat à la répugnance qu'il avait pour toutes les femmes,  et  surtout  pour  les  femmes  de  la  condition  de  Marion Delorme.

Enfin la curiosité l'emporta.

—Puisque  M.  le  cardinal  qui  est  d'Eglise,  sacré  et  consacré, reçoit Mlle Delorme, il me semble, dit-il, que je puis bien la recevoir. D'ailleurs,  s'il  y  a  péché,  je  me  confesserai.  A  demain,  M. Charpentier.

Et  le  roi  sortit,  plus  pâle,  plus  fatigué,  plus  chancelant  que  la veille, mais aussi avec des idées plus arrêtées sur la difficulté d'être un grand ministre et la facilité d'être un roi médiocre.




CHAPITRE XIV.

 

LES ENTR'ACTES DE LA ROYAUTÉ.

L'inquiétude  était  grande  au  Louvre;  depuis  ses  séances  place Royale,  le  roi  n'avait  revu  ni  la  reine-mère,  ni  la  reine,  ni  le  duc d'Orléans, ni personne de sa famille; de sorte que personne n'avait reçu  de  lui  ni  les  sommes  demandées,  ni  les  bons  à  vue  avec lesquels seuls on pouvait les toucher.

De plus, le nouveau ministère Bérulle et Marillac l'Epée, constitué d'enthousiasme  à  la  suite  de  la  démission  du  cardinal,  n'avait  reçu aucun  ordre  pour  se  réunir  et,  par  conséquent,  n'avait  encore délibéré sur rien.

Enfin,  chaque  soir,  le  bruit  s'était  répandu  par  Beringhen,  qui voyait  le  roi  à  sa  sortie  et  à  sa  rentrée,  qui  l'habillait  le  matin  et  le déshabillait  le  soir,  qu'il  était  plus  triste  à  sa  rentrée  qu'à  sa  sortie, plus muet le soir que le matin.

Son fou l'Angély et son page Baradas avaient seuls accès dans sa chambre.

Baradas seul avait, de tous les oiseaux de proie étendant le bec et les griffes vers le trésor du cardinal, Baradas était le seul qui eût reçu son bon de trois mille pistoles sur Charpentier. Il est vrai que lui n'avait ni ouvert le bec, ni allongé la griffe; la gratification était venue à  lui  sans  qu'il  la  demandât.  Il  avait  les  défauts,  mais  aussi  les qualités  de  la  jeunesse:  il  était  prodigue  quand  il  avait  de  l'argent, mais incapable de se servir de son influence sur le roi pour alimenter cette  prodigalité.  La  source  tarie,  il  attendait  tranquillement,  pourvu qu'il eût de beaux habits, de beaux chevaux, de belles armes, qu'elle se  remît  à  couler;  puis  la  source  coulait  de  nouveau,  et  il  l'épuisait avec la même insouciance, la même rapidité.

Pendant l'absence du roi, Baradas s'était fort entretenu avec son ami Saint-Simon de cette bonne aubaine qui venait de lui tomber du ciel,  et  dont  il  comptait  bien  faire  part  à  son  jeune  camarade.  Les deux enfants—c'étaient presque des enfants—Baradas, l'aîné, avait vingt ans à peine, les deux enfants avaient fait les plus beaux projets sur  les  trois  mille  pistoles.  Ils  allaient  vivre  un  mois,  au  moins, comme  des  princes;  seulement,  leurs  projets  bien  arrêtés,  une chose les inquiétait: le bon du roi serait-il payé? On avait vu tant de bons royaux revenir sans que le trésorier eût fait honneur à l'auguste signature que l'on eût mieux aimé celle du moindre marchand de la cité  que  celle  de  Louis,  si  majestueuse  qu'elle  s'étalât  au-dessous des deux lignes et demie qui constituaient le corps du billet.

Puis  Baradas  s'était  retiré  à  l'écart,  avait  pris  papier,  encre  et plumes,  et  avait  entrepris  cette  œuvre  colossale  pour  un gentilhomme  de  cette  époque,  d'écrire  une  lettre.  A  force  de  se frotter  le  front  et  de  se  gratter  la  tête,  il  y  était  arrivé,  avait  mis  sa lettre  dans  sa  poche,  avait  bravement  attendu  le  roi,  et  plus bravement  encore  lui  avait  demandé  quand  il  pourrait  se  présenter chez  le  trésorier  pour  y  toucher  le  bon  dont  l'avait  gratifié  Sa Majesté.

Le  roi  lui  avait  répondu  qu'il  pouvait  s'y  présenter  quand  il voudrait, que le trésorier était à ses ordres.

Baradas  avait  baisé  les  mains  du  roi,  avait  descendu  les escaliers quatre à quatre, avait sauté dans une chaise de l'entreprise Michel  et  Cavois,  et  s'était  fait  conduire  immédiatement  chez  M.  le cardinal, ou plutôt à l'hôtel de M. le cardinal.

Là, il avait trouvé le secrétaire Charpentier fidèle à son poste, et lui  avait  présenté  le  bon;  Charpentier  l'avait  pris,  lu,  examiné,  puis, reconnaissant l'écriture et le seing du roi, il avait fait à M. Baradas un salut  respectueux,  l'avait  prié  d'attendre  un  instant,  lui  laissant  le reçu, et cinq minutes après était revenu avec un sac d'or contenant les trois mille pistoles.

A la vue de ce sac, Baradas, qui n'y croyait pas, avait senti son cœur se dilater; Charpentier lui avait offert de recompter la somme sous  ses  yeux.  Baradas,  qui  avait  hâte  de  presser  le  bienheureux sac  sur  sa  poitrine,  avait  répondu  qu'un  caissier  si  exact  était nécessairement  un  caissier  infaillible;  mais  ses  forces,  encore  mal revenues à la suite de sa blessure ne lui avaient pas suffi, et il avait fallu que Charpentier le lui descendît jusque dans sa chaise.

Là  Baradas  avait  puisé  une  poignée  de  louis  d'argent  et  d'écus d'or, qu'il avait offerte à Charpentier. Mais Charpentier lui avait fait la révérence et avait refusé.

Baradas  était  resté  tout  ébahi,  tandis  que  la  porte  de  l'hôtel  du cardinal se refermait sur Charpentier.

Mais,  peu  à  peu,  Baradas  était  sorti  de  son  ébahissement;  il s'était  orienté,  et  se  faisant  suivre  de  ses  porteurs  pour  ne  pas perdre son sac de vue, il avait été jusqu'à la maison voisine, s'était arrêté devant la porte, avait frappé, et, tirant une lettre de sa poche, il l'avait donnée à l'élégant laquais qui était venu l'ouvrir en disant:

—Pour Mlle Delorme.

Et  il  avait  joint  à  la  lettre  deux  écus,  que  le  laquais  s'était  bien gardé de refuser comme avait fait Charpentier, était remonté dans sa chaise, et, de cette voix impérative qui n'appartient qu'aux gens qui ont le gousset bien garni, il avait crié à ses porteurs:

—Au Louvre!

Et  les  porteurs  auxquels  la  rotondité  du  sac  et  le  surcroît  de pesanteur n'avaient point échappé, étaient partis d'un pas que nous n'hésiterons  point  à  reconnaître  pour  l'aïeul  du  pas  gymnastique moderne.

En un quart d'heure, Baradas, dont la main n'avait pas cessé une seconde  de  caresser  le  sac  qui  était  son  compagnon  de  voyage, était  à  la  porte  du  Louvre,  où  il  rencontrait  Mme  de  Fargis, descendant de chaise comme lui.

Tous  deux  s'étaient  reconnus;  seulement  un  sourire  avait  plissé les lèvres sensuelles de la malicieuse jeune femme, qui, voyant les efforts que faisait Baradas pour soulever de son bras endolori le sac trop lourd, lui demanda avec une obligeance railleuse:

—Voulez-vous que je vous aide, monsieur Baradas?

—Merci,  madame,  avait  répondu  le  page;  mais  si,  en  passant, vous  voulez  bien  prier  mon  camarade  Saint-Simon  de  descendre, vous me rendrez véritablement service.

—Comment donc, avait répondu la coquette jeune femme, avec grand plaisir, monsieur Baradas.

Et  elle  avait  grimpé  lestement  l'escalier,  en  relevant  sa  robe traînante avec cet art qu'ont certaines femmes de montrer le bas de leur jambe jusqu'à ce point de la naissance du mollet qui permet de deviner le reste.

Cinq  minutes  après,  Saint-Simon  descendait,  Baradas  payait largement les porteurs, et les deux jeunes gens en réunissant leurs efforts, montaient l'escalier portant le sac d'argent, comme dans les tableaux de Paul Véronèse on voit deux beaux jeunes gens portant aux  convives  attablés  une  grosse  amphore  contenant  l'ivresse  de vingt hommes.

Pendant ce temps, Louis XIII, après avoir fait son repas de cinq heures,  s'entretenait  avec  son  fou,  à  la  perspicacité  duquel  le redoublement de tristesse de Sa Majesté n'avait point échappé.

Louis XIII était assis à l'un des coins du feu de la large cheminée de sa chambre, ayant sa table devant; l'Angély, à l'autre coin de la même  cheminée,  était  accroupi  sur  une  haute  chaise,  comme  un perroquet sur son perchoir, tenant ses talons sur le bâton le plus bas de  sa  chaise  pour  se  faire  une  table  de  ses  genoux,  sur  lesquels était  posée  son  assiette  avec  un  aplomb  qui  faisait  honneur  à  sa science de l'équilibre.

Le  roi,  sans  appétit,  mangeait  du  bout  des  dents  quelques colifichets  et  quelques  guignes  sèches,  et  trempait  à  peine  ses lèvres  dans  un  verre  où  resplendissait  en  or  et  en  azur  l'écusson royal. Il avait gardé sur sa tête son large chapeau de feutre noir aux plumes noires, chapeau dont l'ombre projetait sur son front un voile qui assombrissait encore celui qui le couvrait déjà.

L'Angély, au contraire, qui avait grand'faim, avait senti s'épanouir son visage à la vue du second dîner qu'il était d'habitude de servir à cette  époque  entre  cinq  et  six  heures  du  soir.  Il  avait,  en conséquence, tiré sur le bord de la table le plus rapproché de lui, un énorme  pâté  de  faisan,  de  bécasse  et  de  becfigues,  et  après  en avoir offert l'étrenne au roi, qui avait refusé d'un signe négatif de la tête,  il  avait  commencé  à  enlever  des  tranches  pareilles  à  des briques,  lesquelles  passaient  lestement  du  pâté  sur  son  assiette, mais  plus  lestement  encore  de  son  assiette  dans  son  estomac. Après avoir attaqué le faisan comme la plus grosse pièce, il en était aux bécasses et comptait finir par les becfigues, arrosant le tout d'un vin que l'on appelait le vin du cardinal, vin qui n'était autre que notre bordeaux  actuel,  mais  que,  cependant,  le  roi  et  le  cardinal,  qui possédaient  les  deux  plus  mauvais  estomacs  du  royaume, appréciaient  pour  sa  facile  digestion,  et  que  l'Angély,  qui  possédait un des meilleures estomacs de l'univers, goûtait pour son bouquet et son velouté.

Une  première  bouteille  de  ce  vin  facile  avait  déjà  passé  de  la cheminée à l'âtre de la cheminée, où venait d'aller la rejoindre une seconde  bouteille,  qui,  placée  à  une  distance  convenable  du  feu, était  en  train  de dégourdir.  Les  gourmets,  pour  lesquels  rien  n'est sacré, pas même la grammaire, ont fait de ce verbe un verbe actif, et nous faisons comme eux. Quoiqu'elle fût restée debout, il était facile de voir à sa transparence et à sa facilité de chanceler, qu'elle avait perdu  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  sang  généreux  qui  l'animait  et que l'Angély, qui, au contraire, caressait sa voisine des yeux et de la main  n'avait  plus  pour  elle  que  ce  vague  respect  que  l'on  doit  aux morts. Au reste, l'Angély, qui, pareil à ce philosophe grec ennemi du superflu, eût jeté lui aussi à la rivière son écuelle de bois s'il eût vu un enfant boire dans le creux de sa main, l'Angély avait supprimé le verre  comme  un  intermédiaire  parasite,  se  contentant  d'allonger  la main  jusqu'au  col  de  la  bouteille  et  de  rapprocher  ce  col  de  sa bouche,  chaque  fois  qu'il  éprouvait  le  besoin—et  ce  besoin,  il l'éprouvait souvent—de se désaltérer.

L'Angély  qui  venait  de  donner  à  sa  bouteille  une  de  ses accolades les plus tendres, poussait un soupir de satisfaction juste au moment où Louis XIII poussait un soupir de tristesse.

L'Angély resta immobile, la bouteille d'une main, la fourchette de l'autre.

—Décidément, dit-il, il paraît que ce n'est pas amusant d'être roi, surtout quand on règne!

Ah! mon pauvre l'Angély, répondit le roi, je suis bien malheureux!

—Conte-moi  cela,  mon  fils,  cela  te  soulagera,  dit  l'Angély  en posant sa bouteille à terre et en piquant de nouveau un morceau de pâté dans son assiette, pourquoi es-tu si malheureux?

—Tout  le  monde  me  vole,  tout  le  monde  me  trompe,  tout  le monde me trahit.

—Bon! tu viens de t'en apercevoir?

—Non, je viens de m'en assurer.

—Voyons,  voyons,  mon  fils,  ne  faisons  pas  de  pessimisme;  je t'avoue que, pour mon compte, je ne suis pas en train de trouver que les choses vont mal ici-bas: j'ai bien déjeuné, bien dîné, ce pâté était bon, ce vin excellent; la terre tourne si doucement, que je ne la sens pas tourner, et je ressens par tout le corps une douce chaleur et un agréable  bien-être  qui  me  permet  de  regarder  la  vie  à  travers  une gaze rose.

—L'Angély,  dit  Louis  XIII  avec  le  plus  grand  sérieux,  pas d'hérésie, mon enfant, ou je te fais fouetter.

—Comment! répliqua l'Angély, c'est une hérésie que de regarder la vie à travers une gaze rose!

—Non, mais c'est une hérésie de dire que la terre tourne.

—Ah! par ma foi, je ne suis point le premier qui l'ait dit, et MM. Copernic et Galilée l'ont dit avant moi.

—Oui,  mais  la  Bible  a  dit  le  contraire,  et  tu  admettras  bien  que Moïse en savait autant que tous les Copernic et tous les Galilée de la terre.

—Hum! hum! fit l'Angély.

—Voyons,  insista  le  roi,  si  le  soleil  était  immobile,  comment Josué eût-il fait pour l'arrêter trois jours.

—Es-tu bien sûr que Josué ait arrêté le soleil trois jours.

—Pas lui, mais le Seigneur.

—Et tu crois que le Seigneur a pris cette peine-là pour donner le temps  à  son  élu  de  tailler  en  pièces  l'armée  d'Adonisedec  et  des quatre rois chananéens qui s'étaient ligués avec lui et de les murer tout vivants dans une caverne. Par ma foi, si j'eusse été le Seigneur, au  lien  d'arrêter  le  soleil,  j'eusse  fait  venir  la  nuit  pour  donner,  au contraire, à ces pauvres diables une chance de fuir.

—L'Angély,  l'Angély,  dit  tristement  le  roi,  tu  sens  le  huguenot d'une lieue.

—Fais  attention,  Louis,  que  tu  le  sens  encore  de  plus  près  que moi en supposant que tu sois le fils de ton père!

—L'Angély, fit le roi.

—Tu as raison, Louis, dit l'Angély en attaquant les becfigues, ne parlons pas théologie; et tu dis donc, mon fils, que tout le monde te trompe.

—Tout le monde, l'Angély.

—Moins ta mère, cependant.

—Ma mère comme les autres.

—Bah! moins ta femme, j'espère.

—Ma femme plus que les autres.

—Oh! moins ton frère, cependant.

—Mon frère plus que tous.

—Bon!  et  moi  qui  croyais  qu'il  n'y  avait  que  le  cardinal  qui  te trompât!

—L'Angély, je crois, au contraire, qu'il n'y avait que M. le cardinal seul qui ne me trompât point.

—Mais c'est le monde renversé, alors!

Louis secoua tristement la tête.

—Et  moi  qui  avais  entendu  dire  que  dans  la  joie  d'être débarrassé de lui, tu avais fait des largesses à toute la famille.

—Hélas!

—Que tu avais donné soixante mille livres à ta mère, trente mille livres à la reine, cent cinquante mille livres à Monsieur.

—C'est-à-dire que je les leur ai promis seulement, l'Angély.

—Bon! alors ils ne les tiennent pas encore.

—L'Angély! fit tout à coup le roi, il me passe par l'esprit un désir.

—Mais  ce  n'est  pas  de  me  faire  brûler  comme  hérétique  ou pendre comme voleur, j'espère.

—Non, c'est pendant que j'ai de l'argent...

—Tu as donc de l'argent?

—Oui, mon enfant.

—Parole d'honneur?

—Foi de gentilhomme, et beaucoup.

—Eh bien, crois-moi, dit l'Angély, donnant une nouvelle accolade à  la  bouteille,  profites-en  pour  acheter  du  vin  comme  celui-ci,  mon fils; l'année 1629 peut être mauvaise.

—Non, ce n'est pas cela mon désir, tu sais que je ne bois que de l'eau.

—Parbleu! c'est bien pour cela que tu es si triste.

—Il faudrait que je fusse fou pour être gai.

—Je  suis  fou  et  cependant  je  ne  suis  guère  gai;  voyons, finissons-en, quel est ton désir, dis-le?

—J'ai envie de faire ta fortune, l'Angély.

—Ma  fortune,  à  moi,  eh!  qu'ai-je  besoin  de  fortune?  J'ai  la nourriture  et  le  logement  au  Louvre;  quand  j'ai  besoin  d'argent,  je retourne tes poches, et j'y prends ce que j'y trouve; il est vrai que je n'y trouve jamais grand'chose. Cela me suffit, et je ne me plains pas.

—Je le sais bien que tu ne te plains pas, et c'est ce qui m'attriste encore.

—Mais tout t'attriste donc, toi? Fi! le mauvais caractère.

—Tu ne te plains pas, toi, à qui je ne donne jamais rien, et ils se plaignent sans cesse, eux à qui je donne toujours.

—Laisse-les se plaindre, mon fils.

—Si je mourais, l'Angély?

—Bon!  encore  une  idée  gaie  qui  te  passe  par  l'esprit,  attends donc le carnaval au moins pour être aussi allègre que tu l'es.

—Si  je  mourais,  ils  te  chasseraient  et  ne  te  donneraient  pas même un maravédis.

—Eh bien, je m'en irais donc.

—Que deviendrais-tu?

—Je me ferais trappiste! Peste, la Trappe, près du Louvre, est un endroit folâtre.

—Ils espèrent tous que je vais mourir; qu'en dis-tu l'Angély?

—Je dis qu'il faut vivre pour les faire enrager.

—Ce n'est pas bien amusant de vivre, l'Angély.

—Crois-tu que l'on s'amuse plus à Saint-Denis qu'au Louvre.

—Il  n'y  a  que  le  corps  à  Saint-Denis,  mon  enfant,  l'âme  est  au ciel.

—Crois-tu qu'on s'amuse plus au ciel qu'à Saint-Denis.

—On  ne  s'amuse  nulle  part,  l'Angély,  dit  le  roi  avec  un  accent lugubre.

—Louis, je te préviens que je vais te laisser t'ennuyer tout seul, tu commences à me faire froid dans les os.

—Tu ne veux donc pas que je t'enrichisse?

—Je veux que tu me laisses finir ma bouteille et mon pâté.

—Je  vais  te  donner  un  bon  de  trois  mille  pistoles,  comme  celui que j'ai donné à Baradas?

—Ah, tu as donné un bon de trois mille pistoles à Baradas?

—Oui.

—Eh bien, tu peux te vanter que voilà de l'argent bien placé.

—Crois-tu qu'il en fasse un mauvais emploi?

—Un  excellent,  au  contraire;  je  crois  qu'il  le  mangera  avec  de bons garçons et de belles filles.

—Tiens, l'Angély, tu ne crois à rien.

—Pas même à la vertu de M. Baradas.

—C'est pécher que de causer avec toi.

—Il y a du vrai là-dedans, aussi je vais te donner un conseil, mon fils.

—Lequel?

—C'est de passer dans ton oratoire, de prier pour ma conversion, et de me laisser manger mon dessert tranquille.

—Un  bon  conseil  peut  venir  d'un  fou,  dit  le  roi  en  se  levant:  je vais prier.

Et le roi se leva et s'achemina vers son oratoire.

—C'est cela, dit l'Angély, va prier pour moi, et moi je mangerai, je boirai et je chanterai pour toi. Nous verrons auquel cela profitera le plus.

Et,  en  effet,  tandis  que  Louis  XIII,  plus  triste  que  jamais,  entrait dans son oratoire et en refermait la porte sur lui, l'Angély, qui avait achevé la seconde bouteille, en entamait une troisième en chantant:

Lorsque Bacchus entre chez moi 

Je sens l'ennui, je sens l'émoi 

S'endormir, et, ravi, me semble 

Que dans mes coffres j'ai plus d'or, 

Plus d'argent et plus de trésor 

Que Midas et Crésus ensemble. 

Je ne veux rien, sinon tourner, 

Sauter, danser, me couronner 

La tête d'un tortis de lierre. 

Je foule en esprit les honneurs, 

Rois, reines, princes, grands seigneurs, 

Et du pied j'écrase la terre. 

Versez-moi donc du vin nouveau 

Pour m'arracher hors du cerveau 

Le soin, par qui le cœur me tombe. 

Versez-donc pour me l'arracher, 

Il vaut mieux aussi se coucher 

Ivre au lit que mort dans la tombe! 




CHAPITRE XV.

 

TU QUOQUE, BARADAS!

Lorsque Louis XIII sortit de son oratoire, il trouva l'Angély qui, les bras croisés sur la table, la tête posée sur les bras, dormait ou faisait semblant de dormir.

Il  le  regarda  un  instant  avec  une  mélancolie  profonde;  et  cet esprit incomplet et égoïste, qui cependant de temps en temps était illuminé par des éclairs instinctifs du vrai et du juste, que n'avait pu complétement  éteindre  la  mauvaise  éducation  qu'il  avait  reçue,  fut pris  d'une  grande  compassion  pour  ce  compagnon  de  sa  tristesse, qui s'était dévoué à lui, non pas pour l'égayer, comme faisaient les autres  fous  près  des  rois  ses  prédécesseurs,  mais  pour  parcourir avec  lui  tous  les  cercles  de  cet  enfer  monotone  au  ciel  sombre, appelé l'ennui.

Il se rappela l'offre qu'il lui avait faite, et qu'avec son insouciance ordinaire l'Angély avait non pas refusée, mais éludée; il se rappela le désintéressement  et  la  patience  avec  lesquels  l'Angély  subissait tous  les  caprices  de  sa  mauvaise  humeur,  son  dévouement désintéressé  au  milieu  des  tendresses  ambitieuses  et  des  amitiés rapaces dont il était entouré; et, cherchant autour de lui un encrier, une plume et du papier, il écrivit, avec tous les renseignements et les formules nécessaires, ce bon de trois mille pistoles qui devait faire le pendant de celui de Baradas.

Et il le lui glissa dans la poche en prenant toutes sortes de soins pour ne pas le réveiller. Puis, rentrant dans sa chambre à coucher, il se  fit  jouer  du  luth  pendant  une  heure  par  ses  ménétriers,  appela Beringhen,  se  fit  mettre  au  lit  et,  une  fois  au  lit,  envoya  chercher Baradas pour venir causer avec lui.

Baradas  arriva  tout  joyeux:  il  venait  de  compter,  de  recompter, d'empiler et de rempiler ses trois mille pistoles.

Le roi le fit asseoir sur le pied de son lit et d'un air de reproche:

—Pourquoi as-tu l'air si gai que cela, Baradas? lui demanda-t-il.

—J'ai  l'air  si  gai  que  cela,  répondit  celui-ci,  parce  que  je  n'ai aucun  motif  d'être  triste,  et  que,  au  contraire,  j'ai  une  cause  d'être joyeux.

—Quelle cause? demanda Louis XIII en soupirant.

—Mais Votre Majesté oublie donc qu'elle m'a régalé de trois mille pistoles!

—Non, je m'en souviens, au contraire.

—Eh  bien,  ces  trois  mille  pistoles,  je  dois  dire  à  Votre  Majesté que je n'y comptais pas.

—Pourquoi n'y comptais-tu pas?

—L'homme propose, Dieu dispose.

—Mais quand l'homme est roi?

—Cela n'empêche pas Dieu d'être Dieu!

—Eh bien.

—Eh  bien,  Sire,  à  mon  grand  étonnement,  j'ai  été  payé  à  vue, rubis sur l'ongle. Peste! M. Charpentier est, à mon avis, un bien plus grand  homme  que  M.  La  Vieuville,  qui  vous  répond  quand  on  lui demande de l'argent: «Je nage, je nage, je nage.»

—De sorte que tu as les trois mille pistoles.

—Oui, Sire.

—Et que te voilà riche.

—Eh, eh!

—Qu'en vas-tu faire? tu vas, en mauvais chrétien, les dépenser comme l'enfant prodigue, au jeu et avec des femmes.

—Sire, dit Baradas, prenant son air hypocrite, Votre Majesté sait que je ne joue jamais.

—Tu me l'as dit, du moins.

—Et que quant aux femmes, je ne puis pas les souffrir.

—Bien vrai, Baradas?

—C'est-à-dire que c'est ma querelle incessante avec ce mauvais sujet de Saint-Simon, à qui je montre sans cesse l'exemple de Votre Majesté.

—La femme, vois-tu, Baradas, elle a été créée pour la perte de notre  âme;  la  femme  n'a  pas  été  séduite  par  le  serpent;  la  femme, c'est le serpent lui-même.

—Oh! que c'est bien dit, cela, Sire, et comme je vais retenir cette maxime pour l'écrire dans mon livre de messe.

—A propos de messe... dimanche dernier, j'avais les yeux sur toi, et tu m'as paru distrait, Baradas.

—Cela a semblé à Votre Majesté, parce que le hasard a fait que mes yeux se tournaient du même côté que les siens, du côté de Mlle de Lautrec.

Le roi se mordit les moustaches, et changeant la conversation:

—Voyons, demanda-t-il, que comptes-tu faire de ton argent?

—Si j'en avais trois ou quatre fois autant, j'en ferais des œuvres pieuses,  répondit  le  page;  je  le  consacrerais  à  la  fondation  d'un couvent ou à l'érection d'une chapelle; mais n'ayant qu'une somme restreinte...

—Baradas, je ne suis pas riche, dit le roi.

—Je  ne  me  plains  pas,  Sire,  et  me  tiens  pour  très  heureux,  au contraire;  seulement,  je  dis:  N'ayant  qu'une  somme  restreinte,  j'en donnerai d'abord moitié à ma mère et à mes sœurs.

—Puis,  continua  Baradas,  je  diviserai  les  quinze  cents  pistoles restantes  en  deux  parts,  sept  cent  cinquante  serviront  à  m'acheter deux  bons  chevaux  de  campagne  pour  suivre  Votre  Majesté  à  la guerre d'Italie, à louer et à habiller un laquais, à acheter des armes.

A chaque proposition de Baradas, le roi avait applaudi.

—Et des sept cent cinquante restant que feras-tu?

—Je  les  garderai  comme  argent  de  poche  et  comme  réserve. Dieu  merci,  Sire,  continua  Baradas  en  levant  les  yeux  au  ciel,  les bonnes actions à faire ne manquent pas, et sur toutes les routes on rencontre des orphelins à secourir et des veuves à consoler.

—Embrasse-moi,  Baradas,  embrasse-moi,  dit  le  roi  touché jusqu'aux larmes; emploie ton argent comme tu le dis, mon enfant, et je veillerai à ce que ton petit trésor ne s'épuise pas.

—Sire, dit Baradas, vous êtes grand, magnifique, sage comme le roi  Salomon,  et  vous  possédez  sur  lui  cet  avantage,  aux  yeux  du Seigneur, de n'avoir point trois cents femmes et huit cents...

—Qu'en  ferais-je,  Seigneur!...  s'écria  le  roi,  épouvanté  à  cette seule idée, en levant les bras au ciel. Mais cette conversation seule est  un  péché,  Baradas,  car  elle  présente  à  l'esprit  des  idées  et même des objets que réprouvent la morale et la religion.

—Votre  Majesté  a  raison,  dit  Baradas;  veut-elle  que  je  lui  fasse quelque lecture pieuse?

Baradas savait que c'était la manière la plus prompte d'endormir le  roi.  Il  se  leva,  alla  prendre  la Consolation  éternelle  de  Gerson, revint  s'asseoir,  non  pas  sur  le  lit,  mais  près  du  lit,  et,  d'une  voix pleine de componction, commença sa lecture.

A la troisième page, le roi dormait profondément.

Baradas se leva sur la pointe des pieds, remit le livre à sa place, gagna  sans  bruit  la  porte,  sans  bruit  l'ouvrit  et  la  referma,  et  alla reprendre avec Saint-Simon sa partie de dés interrompue.

Le lendemain à dix heures le roi sortait du Louvre en carrosse, et à dix heures un quart il entrait dans ce cabinet vert où, depuis deux jours,  tant  de  choses  qu'il  ne  soupçonnait  même  pas,  ou  qu'il envisageait forcément, lui étaient apparues sous leur véritable point de vue.

Il y trouva Charpentier qui l'attendait.

Le roi était pâle, fatigué, abattu.

Il demanda si les rapports étaient arrivés.

Charpentier  répondit  que  le  P.  Joseph  étant  rentré  dans  son couvent, il n'y aurait point de rapport de ce côté; mais seulement de la part de Souscarrières et de Lopez.

Ces rapports sont-ils arrivés? demanda le roi.

—J'ai  eu  l'honneur  de  dire  à  Sa  Majesté,  répondit  Charpentier, que sachant que c'était à Sa Majesté elle-même qu'ils avaient à faire aujourd'hui,  MM.  Lopez  et  Souscarrières  ont  dit  qu'ils  apporteraient leurs rapports eux-mêmes. Le roi se contentera de lire leurs rapports ou les fera appeler s'il désire de plus amples éclaircissements.

—Et les ont-ils apportés?

—M. Lopez est là avec le sien; mais, pour laisser tout le temps à Sa Majesté de causer avec lui et d'ouvrir la correspondance de M. le cardinal, je n'ai donné rendez-vous à M. Souscarrières qu'à midi.

—Faites entrer Lopez.

Charpentier  sortit  et  quelques  secondes  après  annonça  don Ildefonse Lopez.

Lopez entra le chapeau à la main, et saluant jusqu'à terre.

—C'est  bien,  c'est  bien,  monsieur  Lopez,  dit  le  roi,  je  vous connais depuis longtemps, et vous me coûtez cher.

—Comment cela, Sire?

—N'est-ce pas chez vous que la reine a acheté ses bijoux?

—Oui, Sire.

—Eh  bien,  avant-hier  encore,  la  reine  m'a  demandé  vingt  mille livres  pour  le  rassortiment  d'un  fil  de  perles,  rassortiment  qu'elle  a fait chez vous.

Lopez se mit à rire, et en riant montra des dents qu'il eût pu faire passer pour des perles.

—De quoi riez-vous? demanda le roi.

—Sire,  dois-je  vous  parler  à  vous  comme  je  parlerais  à  M.  le cardinal?

—Parfaitement.

—Eh bien, il y a dans le rapport que je faisais aujourd'hui à Son Eminence un paragraphe consacré à ce fil de perles, ou plutôt à ses conséquences.

—Lisez-moi ce paragraphe.

—Je suis aux ordres du roi; mais Votre Majesté ne comprendrait rien  à  ma  lecture  si  je  ne  lui  donnais  quelques  explications préparatoires.

—Donnez.

—Le  22  décembre  dernier,  S.  M.  la  reine  se  présenta,  en  effet, chez moi, sous le prétexte de rassortir un fil de perles.

—Sous le prétexte, avez-vous dit?

—Sous le prétexte, oui, Sire.

—Quel était donc le but réel?

—De  se  rencontrer  avec  l'ambassadeur  d'Espagne,  M.  le marquis de Mirabel, qui devait se trouver là, par hasard.

—Par hasard?

—Sans doute, Sire, c'est toujours par hasard que S. M. la reine rencontre le marquis de Mirabel, qui a reçu défense de se présenter au Louvre autrement que les jours de réception, ou les jours où il y serait mandé.

—C'est  moi  qui,  sur  le  conseil  du  cardinal,  ai  fait  donner  cet ordre.

—Il faut donc que S. M. la reine, quand elle a quelque chose à dire à l'ambassadeur du roi son frère, et quelque chose à entendre de  lui,  le  rencontre, par  hasard,  puisqu'elle  ne  peut  plus  le  voir autrement.

—Et c'est chez vous que cette rencontre se fait?

—Avec autorisation du cardinal.

—De  sorte  que  la  reine  s'est  rencontrée  avec  l'ambassadeur d'Espagne.

—Oui, sire.

—Et ils ont eu une longue conférence?

—Ils ont échangé quelques paroles seulement.

—Il faudrait savoir quelles étaient ces paroles.

—M. le cardinal le sait déjà.

—Mais moi je ne le sais pas. M. le cardinal était fort discret.

—C'est-à-dire  qu'il  ne  voulait  pas  tourmenter  inutilement  Votre Majesté.

—Et quelles sont ces paroles?

—Je  ne  puis  dire  à  Votre  Majesté  que  celles  qui  ont  été entendues de mon tailleur de diamants.

—Il connaît donc l'espagnol?

—Je le lui ai fait apprendre sur l'ordre de M. le cardinal; mais tout le  monde  croit  qu'il  ne  l'entend  pas,  de  sorte  que  personne  ne  se défie de lui.

—Ils ont dit?

—L'AMBASSADEUR: Votre Majesté a-t-elle reçu, par l'intermédiaire du gouvernement de Milan et par les soins de M. le comte de Moret, une lettre de son illustre frère?

—LA REINE: Oui, monsieur.

—Votre Majesté a-t-elle réfléchi à son contenu?

—J'y  ai  réfléchi  déjà,  j'y  réfléchirai  encore,  et  je  vous  ferai réponse.

—Par quel moyen?

—Par le moyen d'une boîte, qui sera censée contenir des étoffes, et qui contiendra cette petite naine que vous voyez jouant avec Mme de Bellier et Mlle de Lautrec.

—Vous croyez pouvoir vous y fier?

—Elle m'a été donnée par ma tante Claire-Eugénie, infante des Pays-Bas, qui est toute dans l'intérêt de l'Espagne.

—Dans  l'intérêt  de  l'Espagne!  répéta  le  roi;  ainsi  tout  ce  qui m'entoure  est  dans  l'intérêt  de  l'Espagne,  c'est-à-dire  de  mes ennemis: et cette petite naine?

—On  l'a  apportée  dans  sa  boîte,  et  comme  elle  parle  très  bien l'espagnol, elle a dit à Mme de Mirabel: «Madame, ma maîtresse m'a dit qu'elle prenait en considération le conseil que lui avait donné son frère, et que si la santé du roi continuait à empirer, elle aviserait à ne point être prise au dépourvu.»

—A ne point être prise au dépourvu, répéta le roi.

—Nous  n'avons  pas  compris  ce  que  cela  voulait  dire,  Sire,  dit Lopez, en baissant la tête.

—Je le comprends, moi, dit le roi en fronçant le sourcil; c'est tout ce  qu'il  faut.  Et  la  reine  ne  vous  a  pas  fait  dire  en  même  temps qu'elle allait être en mesure pour les perles qu'elle vous a achetées?

—J'en suis payé, Sire, dit Lopez.

—Comment, vous êtes payé?

—Oui, Sire.

—Et par qui?

—Par M. Particelli.

—Particelli, le banquier italien?

—Oui.

—Mais on m'a dit qu'il avait été pendu.

—C'est vrai, c'est vrai, dit Lopez; mais avant de mourir il a cédé sa banque à M. d'Emery, un bien honnête homme.

—En  tout,  murmura  Louis  XIII,  en  tout!  On  me  vole  et  l'on  me trompe en tout. Et la reine n'a pas revu M. de Mirabel?

—La reine régnante, non; la reine-mère, si.

—Ma mère! et quand cela?

—Hier.

—Dans quel but?

—Pour lui annoncer que M. le cardinal était renversé, que M. de Bérulle  le  remplaçait,  et  que  Monsieur  était  nommé  lieutenant général, et qu'il pouvait, par conséquent, écrire au roi Philippe IV ou au comte-duc que la guerre d'Italie n'aurait pas lieu.

—Comment! que la guerre d'Italie n'aurait pas lieu?

—Ce sont les propres paroles de Sa Majesté.

—Oui,  je  comprends,  on  laissera  cette  armée-ci  comme  la première,  sans  solde,  sans  vivres,  sans  vêtements.  Oh!  les misérables,  les  misérables!  s'écria  le  roi,  pressant  son  front  entre ses deux mains. Avez-vous encore autre chose à me dire?

—Des  choses  peu  importantes,  Sire.  M.  Baradas  est  venu  ce matin à la maison acheter des bijoux.

—Quels bijoux?

—Un collier, un bracelet, des épingles à cheveux.

—Pour combien?

—Pour trois cents pistoles.

—Qu'avait-il à faire de collier, de bracelet, d'épingles à cheveux.

—Probablement pour quelque maîtresse, Sire.

—Hein!  fit  le  roi,  hier  soir  encore,  il  me  disait  qu'il  détestait  les femmes; et puis?

—C'est tout, Sire.

—Résumons.  La  reine  Anne  et  M.  de  Mirabel:  si  mon  état empire, elle avisera à ne pas être prise au dépourvu. La reine-mère et M. de Mirabel: M. de Mirabel peut écrire à S. M. Philippe IV que, M.  de  Bérulle  remplaçant  M.  de  Richelieu,  et  mon  frère  étant lieutenant-général,  la  guerre  d'Italie  n'aura  pas  lieu!  Enfin  M. Baradas,  achetant  des  colliers,  des  bracelets,  des  épingles  à cheveux  avec  l'argent  que  je  lui  ai  donné.—C'est  bien,  monsieur Lopez, je sais de votre côté tout ce que je voulais savoir; continuez à me  bien  servir  ou  à  bien  servir  M.  le  cardinal,  ce  qui  est  la  même chose, et ne perdez pas un mot de ce qui se dira chez vous.

—Votre Majesté voit que je n'ai pas besoin de recommandation.

—Allez, monsieur Lopez, allez, j'ai hâte d'en finir avec toutes ces trahisons; dites, en vous en allant, qu'on m'envoie M. Souscarrières, s'il est là.

—Me voilà, Sire, dit une voix.

Et  Souscarrières  parut  sur  le  seuil  de  la  porte,  le  chapeau  à  la main,  le  jarret  plié,  le  coup-de-pied  en  avant,  perdant  par  la  façon dont il se tenait plié, la moitié de sa taille.

—Ah! vous écoutiez, monsieur, dit le roi.

—Non,  Sire,  mon  zèle  est  si  grand  pour  Votre  Majesté  que  j'ai deviné qu'elle désirait me voir.

—Ah! ah! et avez-vous beaucoup de choses intéressantes à me dire.

—Mon rapport ne date que de deux jours, Sire.

—Dites-moi ce qui s'est passé depuis deux jours.

—Avant-hier,  Monsieur,  l'auguste  frère  de  Votre  Majesté,  a  pris une  chaise  et  s'est  fait  conduire  chez  l'ambassadeur  du  duc  de Lorraine et chez l'ambassadeur d'Espagne.

—Je sais ce qu'il y allait faire, continuez.

—Hier,  vers  onze  heures,  Sa  Majesté  la  reine-mère  a  pris  une chaise et s'est fait conduire au magasin de Lopez, en même temps que  M.  l'ambassadeur  d'Espagne  prenait  aussi  une  chaise  et  s'y faisait conduire de son côté.

—Je sais ce qu'ils avaient à se dire; continuez.

—Hier,  M.  Baradas  a  pris  une  chaise  au  Louvre  et  s'est  fait conduire  place  Royale,  chez  M.  le  cardinal.  Il  est  monté,  et,  cinq minutes après, est descendu avec un sac d'argent très lourd.

—Je sais cela.

—De la porte de M. le cardinal, il a gagné à pied la porte voisine.

—Quelle porte? demanda vivement le roi.

—Celle de Mlle Delorme.

—Celle de Mlle Delorme?... et est-il entré chez Mlle Delorme?

—Non, Sire, il s'est contenté de frapper à la porte. Un laquais est venu ouvrir, M. Baradas lui a remis une lettre.

—Une lettre!

—Oui, Sire; puis la lettre remise, il est remonté en chaise et s'est fait reconduire au Louvre. Ce matin, il est sorti de nouveau.

—Oui, il s'est fait conduire chez Lopez, y a acheté des bijoux, et de là... de là où est-il allé?

—Il est rentré au Louvre, Sire, en commandant une chaise pour toute la nuit.

—Avez-vous autre chose à me dire?

—Sur qui, Sire?

—Sur M. Baradas.

—Non, Sire.

—Bien, allez.

—Mais, Sire, j'aurais à vous parler de Mme de Fargis.

—Allez.

—De M. de Marillac.

—Allez.

—De Monsieur.

—Ce que je sais me suffit. Allez.

—Du  blessé  Etienne  Latil,  qui  s'est  fait  conduire  chez  M.  le cardinal à Chaillot.

—Peu m'importe. Allez.

—En ce cas, Sire, je me retire.

—Retirez-vous.

—Puis-je,  en  me  retirant  emporter  l'espérance  que  le  roi  est content de moi?

—Trop content!

Souscarrières salua et sortit à reculons.

Le roi n'attendit pas même qu'il fût sorti pour frapper deux coups sur le timbre.

Charpentier accourut.

—Monsieur  Charpentier,  dit  le  roi,  quand  M.  le  cardinal  avait affaire à Mlle Delorme, comment faisait-il pour l'appeler?

—C'était bien simple, dit Charpentier.

Et Charpentier poussa le ressort, fit jouer sur ses gonds la porte secrète, tira la sonnette qui se trouvait entre les deux portes, et se retournant vers le roi:

—Si  Mlle  Delorme  est  chez  elle,  dit-il,  elle  va  venir  à  l'instant même; dois-je refermer la porte?

—Inutile.

—Sa Majesté désire-t-elle être seule, ou veut-elle que je reste?

—Laissez-moi seul.

Charpentier  se  retira.  Quant  à  Louis  XIII  il  resta  debout  et impatient en face du passage secret.

Au  bout  de  quelques  secondes,  un  pas  léger  se  fit  entendre; mais quelque léger qu'il fût, l'oreille tendue du roi le recueillit.

—Ah! dit-il, je vais enfin savoir si c'est vrai!

A peine avait-il achevé que la porte s'ouvrit et que Marion, vêtue d'une robe de satin blanc, avec un simple fil de perles au cou, une forêt de boucles noires tombant sur ses rondes et blanches épaules, apparut dans tout l'éclat de sa beauté de dix huit ans.

Louis  XIII,  quoique  peu  accessible  à  la  beauté  des  femmes, recula ébloui.

Marion  entra,  fit  une  révérence  adorable,  où  le  respect  était habilement  mêlé  à  la  coquetterie,  et  les  yeux  baissés,  modeste comme une pensionnaire:

—Mon  roi,  devant  lequel  je  n'espérais  point  avoir  l'honneur  de paraître, dit-elle, me fait appeler; c'est à genoux que je dois écouter ses paroles, c'est à ses pieds que je dois recevoir ses ordres.

Le roi balbutia quelques mots sans suite qui donnèrent le temps à Marion de jouir du triomphe qu'elle venait d'obtenir.

—Impossible,  dit  le  roi,  impossible,  je  me  trompe  ou  l'on  me trompe, vous n'êtes pas Mlle Marie Delorme.

—Hélas, Sire, je suis tout simplement Marion.

—Alors, si vous êtes... Marion......

Marion s'inclina, les yeux baissés avec une humilité parfaite.

—Si vous êtes Marion, continua le roi, vous avez dû recevoir hier une lettre?

—J'en  reçois  beaucoup  tous  les  jours,  Sire,  dit  la  courtisane  en riant.

—Une lettre qui vous a été apportée entre cinq et six heures?

—Entre cinq et six heures, Sire, j'ai reçu quatorze lettres.

—Les avez-vous conservées?

—J'en  ai  brûlé  douze;  j'ai  gardé  la  treizième  sur  mon  cœur;  la quatorzième, la voilà!

—C'est son écriture! s'écria le roi.

Et il tira vivement la lettre des mains de Marion.

Puis se tournant et la retournant:

—Elle n'est pas décachetée, dit-il.

—Elle  vient  de  quelqu'un  qui  approche  le  roi,  et  sachant  que j'aurais peut-être le suprême honneur de voir le roi aujourd'hui, je me suis  fait  un  devoir  de  rendre  à  Sa  Majesté  cette  lettre  telle  que  je l'avais reçue.

Le roi regarda Marion avec étonnement, puis la lettre avec dépit.

—Ah! dit-il, je voudrais bien savoir ce qu'il y a dans cette lettre?

—Il y a un moyen, c'est de la décacheter.

—Si j'étais lieutenant de police, dit Louis XIII, je ferais cela; mais je suis roi.

Marion lui prit doucement la lettre des mains.

—Mais, comme elle m'est adressée, à moi, je puis la décacheter.

Et la décachetant, en effet, elle rendit la lettre à Louis XIII.

Louis  XIII  hésita  encore  un  instant;  mais  tous  les  sentiments mauvais  qui  conseillent  un  cœur  passionné  l'emportant  sur  ce mouvement éphémère de délicatesse, il lut à demi-voix, baissant le ton au fur et à mesure qu'il avançait dans sa lecture.

Le contenu de la lettre, nous devons l'avouer, n'était pas fait pour rendre à Louis XIII cette bonne humeur dont l'expression, du reste, si  elle  y  était  apparue,  n'avait  jamais  séjourné  sur  son  visage pendant plus de quelques minutes.

Voici le contenu de cette lettre:

«Belle Marion,

 

«J'ai vingt ans; quelques femmes ont déjà eu la bonté,

non  seulement  de  me  dire  que  j'étais  joli  garçon,  mais encore de faire tout ce qu'il fallait pour que je ne doutasse pas que c'était leur opinion. De plus, je suis le favori très-favorisé du roi Louis XIII, qui, tout ladre qu'il soit, vient de me faire, je ne sais par quelle inspiration, cadeau de trois mille  pistoles.  Mon  ami  Saint-Simon  m'assure  que  vous êtes non-seulement la plus belle, mais la meilleure fille du monde. Eh bien, il s'agit de manger à nous deux, en un mois,  les  trente  mille  livres  que  mon  imbécile  de  roi  m'a données.  Mettons  dix  mille  livres  pour  les  robes  et  les bijoux, dix mille livres pour les chevaux et les carrosses, et  les  dernières  dix  mille  livres  pour  les  bals  et  le  jeu.— Cette  proposition  vous  convient-elle,  dites-moi oui,  et j'accours  avec  mon  sac;  vous  déplaît-elle,  répondez-moi non, et, mon sac au cou, je cours me jeter à la rivière.

«Vous  dites oui,  n'est-ce  pas?  car  vous  ne  voudriez

pas  être  cause  de  la  mort  d'un  pauvre  garçon  qui  n'a commis  d'autre  crime  que  de  vous  aimer  éperdûment sans avoir eu l'honneur de vous voir jamais.

«En attendant demain soir, mon sac et moi sommes à

vos pieds.

«Votre tout dévoué,

«B     .»

 

Louis avait lu les dernières lignes d'une voix tremblante et qui fût demeurée inintelligible, eût-il parlé assez haut pour être entendu.

Les derniers mots lus, ses bras se détendirent, la main qui tenait la  lettre  tomba  à  la  hauteur  du  genou,  son  visage  pâlit  jusqu'à  la lividité,  ses  yeux  se  levèrent  au  ciel,  empreints  du  plus  profond désespoir, et—de même que César, qui avait paru sentir à peine les coups de poignard des autres conjurés, s'écria en se voyant frapper par  la  seule  main  qui  lui  fût  chère: Tu  quoque,  Brute,—Louis  XIII, avec un accent lamentable s'écria:

—Et toi aussi, Baradas!

Et  sans  regarder  davantage  Marion  Delorme,  sans  paraître s'apercevoir qu'elle fût là, le roi jeta, sans l'agrafer, son manteau sur son  épaule,  mit  son  feutre  sur  sa  tête,  et  du  plat  de  la  main, l'enfonça  jusqu'aux  yeux,  descendit  l'escalier,  et  à  pas  précipités, s'élança  dans  sa  voiture,  dont  un  laquais  lui  tenait  la  portière ouverte, en criant au cocher:

—A Chaillot!

Quant à Marion, qui, en voyant le roi faire cette curieuse sortie, avait couru à la fenêtre et, en écartant le rideau, l'avait vu s'élancer dans son carrosse, elle demeura un instant immobile après la voiture disparue; puis, avec ce sourire malin et railleur qui n'appartenait qu'à elle:

—Décidément, dit-elle, j'aurais mieux fait de venir en page.




CHAPITRE XVI.

 

COMMENT, EN FAISANT CHACUN LEUR

PREMIÈRE SORTIE, ETIENNE LATIL ET LE

MARQUIS DE PISANI EURENT LA CHANCE DE

SE RENCONTRER.

Nous  avons  dit  que  le  cardinal  s'était  retiré  dans  sa  maison  de campagne  de  Chaillot  pour  laisser  sa  maison  de  la  place  Royale, c'est-à-dire son ministère, à Louis XIII.

Le bruit de sa disgrâce s'était vite répandu dans Paris, et dans un rendez-vous  que  Mme  de  Fargis  avait  donné  à  la Barbe Peinte  au garde des sceaux Marillac, elle lui avait appris cette grande nouvelle.

Cette  grande  nouvelle  avait  bientôt  débordé  de  la  chambre  où elle avait été dite,—elle était descendue jusqu'à Mme Soleil; de Mme Soleil elle avait gagné son époux et avec son époux elle était entrée dans  la  chambre  d'Etienne  Latil,  qui,  depuis  trois  jours  seulement avait  quitté  son  lit  et  commençait  à  se  promener  par  la  chambre appuyé sur son épée.

Maître  Soleil  lui  avait  offert  sa  propre  canne,—beau  jonc,  à pommeau  d'agate  comme  la  bague  de  Muddarah  le  bâtard;  mais Latil avait refusé, regardant comme indigne d'un homme d'épée de s'appuyer sur autre chose que sur son épée.

A  cette  nouvelle  de  la  disgrâce  de  Richelieu,  il  s'arrêta  court, s'appuya  des  deux  mains  sur  le  pommeau  de  sa  rapière,  et regardant maître Soleil en face:

—C'est vrai, ce que vous dites-là? lui demanda-t-il.

—Vrai comme l'Evangile.

—Et de qui tenez-vous la nouvelle?

—D'une dame de la cour.

Etienne  Latil  connaissait  trop  bien  la  maison  dans  laquelle l'accident qui lui était arrivé l'avait forcé d'élire domicile, pour ne point savoir  qu'elle  recevait,  sous  le  masque,  des  visiteurs  de  toute condition.

Il  fit  donc  tout  pensif  deux  ou  trois  pas,  et  revenant  à  maître Soleil:

—Et maintenant qu'il n'est plus ministre, que pensez-vous de la sûreté personnelle de M. le cardinal?

Maître  Soleil  secoua  la  tête  et  fit  entendre  une  espèce  de grognement.

—Je  pense,  dit-il,  que  s'il  n'emmène  pas  des  gardes  avec  lui,  il ne  ferait  pas  mal  de  porter  à  Chaillot,  sous  son  camail,  la  cuirasse qu'à La Rochelle il portait par-dessus.

—Croyez-vous,  demanda  Latil,  que  ce  soit  le  seul  danger  qu'il coure?

—Quant  à  la  nourriture,  dit  Soleil,  je  pense  bien  que  sa  nièce, Mme de Combalet, aura la sage précaution de trouver quelqu'un qui goûte les plats avant lui.

Puis il ajouta avec le gros sourire qui épanouissait sa large face.

—Seulement, où trouvera-t-on ce quelqu'un là?

—Il est trouvé, maître Soleil, dit Latil, appelez moi une chaise.

—Comment,  s'écria  maître  Soleil,  vous  allez  faire  l'imprudence de sortir?

—Je vais faire cette imprudence, oui, mon hôte, et comme je ne me dissimule pas que c'est une imprudence, et que dans la situation où je me trouve une imprudence peut me coûter la vie, nous allons régler  notre  petit  compte,  pour  qu'en  cas  de  mort  vous  ne  perdiez rien.—Trois  semaines  de  maladie,  neuf  brocs  de  tisane,  deux chopes de vin, et les soins assidus de Mme Soleil—ce qui n'a point de prix—cela vaut-il plus de vingt pistoles?

—Remarquez bien, monsieur Latil, que je ne vous demande rien, et que l'honneur de vous avoir logé, nourri...

—Oh, nourri! J'ai été facile à nourrir.

—Et  désaltéré  me  suffirait,  mais  si  vous  voulez  absolument  me compter vingt pistoles en signe de votre satisfaction...

—Tu ne les refuserais point, n'est-ce pas?

—Je ne vous ferai pas cette insulte, Dieu m'en garde.

—Appelle  une  chaise,  tandis  que  je  te  compterai  les  vingt pistoles.

Maître Soleil salua, sortit, rentra, vint droit à la table sur laquelle étaient  alignées  les  deux  cents  livres,  par  cette  attraction  naturelle qui  existe  entre  l'argent  et  les  aubergistes,  compta  l'argent  du regard, avec cette sûreté de coup d'œil qui n'appartient qu'à certains états; puis, lorsqu'il fut sûr qu'il ne manquait pas un denier aux deux cents livres:

—Votre chaise est prête, mon maître, dit-il.

Latil remit au fourreau son épée qu'il avait posée sur la table, et, faisant à maître Soleil un signe impératif pour qu'il s'approchât de lui.

—Allons, ton bras, fit-il.

—Mon  bras  pour  sortir  de  ma  maison,  cher  monsieur  Etienne, c'est avec bien du regret que je vous le donne, allez.

—Soleil, mon ami, dit Latil, ce serait avec un profond regret que je verrais le plus petit nuage sur ta face resplendissante. Aussi je te promets  qu'à  mon  retour  tu  auras  ma  première  visite,  surtout  si  tu me gardes un broc de ce petit vin de Coulanges, auquel je ne fais fête que depuis quelques jours, et que je quitte avec le regret de ne pas l'avoir plus intimement connu.

—J'en ai une pièce de trois cents brocs, monsieur Latil, je vous la garde.

—A trois brocs par jour, il y en a pour trois mois en pension chez vous,  maître  Soleil  à  moins  que  mes  moyens  ne  me  le  permettent pas.

—Bon, alors, on vous fera crédit; un homme qui a pour amis M. de  Moret,  M.  de  Montmorency,  M.  de  Richelieu,  un  fils  de  roi,  un prince et un cardinal!

Latil secoua la tête.

—Un bon fermier-général serait moins honorable, mais plus sûr, mon  cher  monsieur,  dit  sentencieusement  Latil  en  mettant  le  pied dans la chaise.

—Où faut-il dire à vos porteurs de vous conduire, mon hôte?

—A  l'hôtel  Montmorency,  où  j'ai  un  devoir  à  remplir  d'abord, ensuite à Chaillot.

—A  l'hôtel  de  Mgr.  le  duc  de  Montmorency,  cria  Soleil,  de manière que l'on entendît la recommandation, tout à la fois de la rue des Blancs-Manteaux et de la rue Sainte-Croix de la Bretonnerie.

Les porteurs ne se le firent point dire deux fois et partirent d'un pas  allongé  et  élastique  qu'ils  adoptaient  sur  l'avis,  qu'ils  avaient reçu de maître Soleil, de ménager leur client relevant d'une longue et douloureuse maladie.

Ils s'arrêtèrent à la porte du duc; le suisse en grand costume, sa canne à la main, se tenait debout au seuil.

Latil lui fit signe de venir à lui. Le suisse s'approcha.

—Mon ami, lui dit-il, voici une demi-pistole, faites-moi le plaisir de me répondre.

Le suisse mit le chapeau à la main, ce qui était une manière de répondre.

—Je suis un gentilhomme blessé, auquel M. le comte de Moret a fait l'honneur de venir faire une visite pendant sa maladie, et à qui il a  fait  promettre  de  lui  rendre  cette  visite  dès  qu'il  pourrait  se  tenir debout.  Je  sors  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  et  je  tiens  ma promesse. Puis-je avoir l'honneur d'être reçu par M. le comte.

—M. le comte de Moret, dit le suisse, a quitté l'hôtel depuis cinq jours, et personne ne sait où il est.

—Pas même monseigneur?

—Monseigneur  était  parti  la  veille  pour  son  gouvernement  du Languedoc.

—Je joue de malheur, mais j'ai tenu ma promesse à M. le comte; c'est tout ce que l'on peut demander d'un homme d'honneur.

—Maintenant, dit le suisse, M. le comte de Moret a fait faire, en quittant  l'hôtel,  par  le  page  Galaor  qui  l'accompagne,  et  qui  est revenu exprès pour la renouveler, une recommandation qui pourrait bien concerner Votre Seigneurie.

—Laquelle?

—Il  a  ordonné  que  si  un  gentilhomme  nommé  Etienne  Latil  se présentait à l'hôtel, on lui offrît la nourriture et le couvert, et qu'on le traitât  enfin  comme  un  homme  de  sa  confiance  et  attaché  à  sa maison.

Latil ôta son chapeau à M. de Moret absent.

—M  le  comte  de  Moret,  dit-il,  s'est  conduit  comme  un  digne  fils de  Henri  IV  qu'il  est.  Je  suis  en  effet  ce  gentilhomme,  et  j'aurai l'honneur, à son retour, de lui présenter mes remercîments et de me mettre à son service. Voici, mon ami, une autre demi-pistole pour le plaisir  que  vous  me  faites,  en  m'annonçant  que  M.  le  comte  de Moret a bien voulu penser à moi.—Porteurs à Chaillot, hôtel de M. le cardinal.

Les porteurs se replacèrent dans leurs brancards, se remirent à marcher  du  même  pas  et  prirent  la  rue  Simon-le-franc,  la  rue Maubuée et la rue Trousse-vache, pour gagner la rue Saint-Honoré par la rue de la Ferronnerie.

Or,  le  hasard  faisait  qu'à  l'instant  même  où  Latil,  à  la  porte  de l'hôtel  Montmorency,  disait  à  ses  porteurs:  A  Chaillot,  le  hasard faisait,  disons-nous,  que  le  marquis  Pisani,  que  les  événements importants  que  nous  avons  racontés  nous  ont  forcé  de  perdre  de vue,  assez  bien  remis  du  coup  d'épée  que  lui  avait  donné Souscarrières  pour  faire  une  première  sortie,  et  jugeant  que  cette première  sortie  devait  avoir  pour  but  d'aller  faire  ses  excuses  au comte de Moret, montait de son côté dans une chaise et, après avoir recommandé  à  ses  porteurs  de  marcher  avec  toute  la  précaution due à un malade, terminait la recommandation par un mot: A l'hôtel Montmorency.

Les  porteurs  qui  partaient  de  l'hôtel  Rambouillet  descendirent naturellement la rue Saint-Thomas du Louvre et prirent la rue Saint-Honoré, qu'ils remontèrent pour gagner la rue de la Ferronnerie.

Il  résulta  de  cette  double  manœuvre  que  les  deux  chaises  se croisèrent  à  la  hauteur  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  et  que  le  marquis Pisani, préoccupé de la façon dont il allait débiter au comte de Moret dont il ignorait l'absence, un compliment assez difficile, ne reconnut point Etienne Latil, tandis qu'Etienne Latil, que rien ne préoccupait, reconnut le marquis Pisani.

On  devine  l'effet  que  fit  une  pareille  vision  sur  l'irascible spadassin.

Il jeta un cri qui arrêta court ses porteurs, et passant la tête par la vitre ouverte:

—Hé! monsieur le bossu! cria-t-il.

Peut-être eût-il été plus intelligent au marquis Pisani de ne point s'apercevoir  que  l'interpellation  s'adressait  à  lui;  mais  il  avait tellement  la  conscience  de  sa  gibbosité,  que  son  premier mouvement  fut  de  sortir  à  son  tour  la  tête  par  la  portière  de  sa chaise,  pour  voir  qui  l'appelait  ainsi  par  son  infirmité  au  lieu  de l'appeler par son titre.

—Plaît-il?  demanda  le  marquis,  en  faisant  de  son  côté  signe  à ses porteurs de s'arrêter.

—Il me plaît que vous veuillez bien m'attendre un instant; j'ai un vieux compte à régler avec vous, répondit Latil.

Puis à, ses porteurs:

—Eh  vite,  dit-il,  portez  ma  chaise  à  côté  de  celle  de  ce gentilhomme, et ayez soin que les portières soient bien en face l'une de l'autre.

Les  porteurs  se  retournèrent  dans  leurs  brancards  et transportèrent la chaise de Latil à l'endroit indiqué.

—Est-ce bien ici, notre bourgeois? demandèrent-ils.

—Ici parfaitement, dit Latil. Ah!

Cette exclamation était arrachée au spadassin par la joie de se trouver  en  face  du  marquis  inconnu,  dont  le  titre  seul  lui  avait  été révélé par la bague qu'il lui avait montrée.

De son côté, Pisani venait de reconnaître Latil.

—En  avant!  cria-t-il  à  ses  porteurs,  je  n'ai  point  affaire  à  cet homme.

—Oui,  mais  par  malheur,  cet  homme  a  affaire  à  vous,  mon mignon.  Ne  bougez  pas,  vous  autres,  cria-t-il  aux  porteurs  de  la chaise  adverse  qui  avaient  l'air  de  vouloir  obéir  à  l'ordre  reçu.  Ne bougez pas ou ventre saint-gris! comme disait le roi Henri IV, je vous coupe les oreilles.

Les  porteurs,  qui  avaient  déjà  soulevé  la  chaise,  la  reposèrent sur le pavé.

Les  passants,  attirés  par  le  bruit,  commençaient  à  s'amasser autour des deux chaises.

—Et  moi,  si  vous  ne  marchez  point,  je  vous  fais  bâtonner  par mes gens.

Les porteurs du marquis secouèrent la tête.

—Nous  aimons  mieux  être  bâtonnés,  dirent-ils,  que  d'avoir  les oreilles coupées.

Puis, tirant leurs deux brancards des coulisses dans lesquelles ils étaient passés:

—D'ailleurs,  dirent-ils,  si  vos  gens  viennent  avec  leurs  bâtons, nous avons de quoi répondre.

—Bravo  mes  amis,  dit  Latil  voyant  que  la  chance  était  pour  lui, voici  quatre  pistoles  pour  boire  à  ma  santé.  Je  puis  vous  dire  mon nom,  je  m'appelle  Etienne  Latil,  tandis  que  je  défie  votre  marquis bossu de dire le sien.

—Ah! misérable, s'écria Pisani, tu n'as donc pas assez des deux coups d'épée que je t'ai déjà donnés?

—Non-seulement  j'en  ai  assez,  dit  Latil,  mais  j'en  ai  trop;  c'est pour cela que je veux absolument vous en rendre un.

—Tu abuses de ce que je ne puis pas encore me tenir sur mes jambes.

—Bah!  vraiment,  dit  Latil;  alors  la  partie  est  égale,  nous  allons nous battre assis. En garde, marquis!... Ah! vous n'avez pas là vos trois gardes du corps avec vous; et je vous défie de me faire donner un coup d'épée par derrière.

Et Latil tira son épée et en porta la pointe à la hauteur des yeux de son adversaire.

Il  n'y  avait  point  à  reculer;  un  cercle  entourait  les  deux  chaises. D'ailleurs, nous l'avons déjà dit, le marquis Pisani était brave; il tira son  épée  à  son  tour,  et  sans  que  l'on  vît  ni  l'un  ni  l'autre  des combattants,  les  seules  portières  ouvertes  étant  celles  qui correspondaient  l'une  à  l'autre,  on  aperçut  les  deux  lames  passer chacune par une portière, se croiser, avec toutes les ressources de l'art, s'attaquant avec des feintes, parant avec des contres, plonger tour  à  tour  avec  rage  dans  l'intervalle,  tantôt  par  l'une,  tantôt  par l'autre portière.

Enfin, après un combat qui dura près de cinq minutes, au grand amusement des spectateurs, un cri, ou plutôt un blasphème sortit de l'une des deux chaises.

Latil venait de clouer le bras de son adversaire à la carcasse de la chaise.

—Là!  fit  Etienne  Latil,  prenez  toujours  cela  en  à-compte,  mon beau  marquis,  et  n'oubliez  pas  que  chaque  fois  que  je  vous rencontrerai je vous en ferai autant.

Les  gens  du  peuple  ont  une  grande  prédilection  pour  les vainqueurs, surtout quand ils sont beaux et généreux.

Latil était plutôt bien que mal, il avait fait preuve de générosité en jetant quatre pistoles sur le pavé.

Le marquis de Pisani était bossu et laid et n'avait montré aucune pistole.

Il  eut  certainement  eu  tort  s'il  eût  appelé  à  la  justice  des assistants.

Il en prit son parti.

—A l'hôtel Rambouillet, dit Pisani.

—A Chaillot, dit Etienne Latil.

CHAPITRE XVII.

 

LE CARDINAL A CHAILLOT.

Arrivé  à  Chaillot,  le  cardinal  s'était  trouvé  à  peu  près  dans  la même  situation  qu'Atlas,  après  que  celui-ci,  fatigué  de  porter  le monde, l'avait déposé pour quelques instants sur les épaules de son ami Hercule.

Il respira.

—Ah! murmura-t-il, je vais donc faire des vers tout à loisir.

Et, en effet, Chaillot était la retraite où le cardinal se reposait de la  politique,  nous  ne  dirons  pas  en  faisant  de  la  prose,  mais  en faisant des vers.

Un  cabinet  situé  au  rez-de-chaussée,  et  dont  la  porte  s'ouvrait dans un magnifique jardin, sur une allée de tilleuls sombre et fraîche, même dans les jours les plus ardents de l'été, était le sanctuaire où il se réfugiait un jour ou deux par mois.

Cette fois, il venait lui demander le repos et l'oubli: pour combien de temps? il n'en savait rien.

Sa première idée, en mettant le pied dans cette oasis poétique, avait  été  d'envoyer  chercher  ses  collaborateurs  ordinaires  à  qui, pareil  à  un  général  d'armée,  il  distribuait  le  travail  dans  ce  grand combat de la pensée qui était en pleine activité en Espagne, qui s'en allait  mourant  en  Italie,  qui  venait  de  s'éteindre  avec  Shakespeare en  Angleterre,  et  qui  allait  commencer  en  France  avec  Rotrou  et Corneille.

Mais il avait réfléchi qu'il n'était plus, dans sa maison de Chaillot, le ministre puissant qui distribuait les récompenses, mais un simple particulier  ayant  par-dessus  les  autres  le  désavantage  d'être  très compromettant  pour  ses  amis.  Il  avait  donc  résolu  d'attendre  que ses anciens amis vinssent à lui, mais y vinssent sans être appelés.

Il  avait  donc  tiré  des  cartons  le  plan  d'une  nouvelle  tragédie, Mirame,  qui  n'était  rien  autre  qu'une  vengeance  contre  la  reine régnante, et les scènes qu'il en avait déjà esquissées.

Le  cardinal  de  Richelieu,  déjà  assez  mauvais  catholique,  ne restait  pas  assez  bon  chrétien  pour  pratiquer  l'oubli  des  injures; blessé  profondément  par  cette  intrigue  mystérieuse  et  invisible  qui venait de le renverser, et dont il regardait la reine Anne comme un des agents les plus actifs, il se consolait à l'idée de lui rendre le mal qu'elle lui avait fait.

Nous  sommes  on  ne  peut  plus  fâché  de  révéler  les  faiblesses secrètes  du  grand  ministre;  mais  nous  nous  sommes  fait  son historien, et non son panégyriste.

La première marque de sympathie lui vint d'un côté où il était loin de  l'attendre.  Guillemot,  son  valet  de  chambre,  lui  annonça  qu'une chaise s'était arrêtée à la porte; qu'un homme, qui paraissait encore mal  remis  d'une  grande  maladie  ou  d'une  grave  blessure,  en  était descendu,  en  s'appuyant  aux  murailles  et  s'était  arrêté  dans  l'anti-chambre et assis sur un banc en disant:

—Ma place est là.

Les  porteurs  payés  étaient  repartis  du  même  pas  qu'ils  étaient venus.

Cet  homme,  coiffé  d'un  feutre  tant  soit  peu  bossué,  était enveloppé  d'un  manteau  couleur  tabac  d'Espagne,  il  portait  une ceinture qui se rapprochait plus du militaire que du civil, et portait en diagonale une épée qui n'avait sa pareille que dans les dessins de Callot, qui commençaient à être à la mode.

On lui avait demandé qui l'on devait annoncer à M. le cardinal; ce à quoi il avait répondu:

—Je ne suis rien,—n'annoncez donc personne.

On  lui  avait  demandé  ce  qu'il  venait  faire,  et  il  avait  dit simplement:

—M. le cardinal n'a plus de gardes,—je viens veiller à sa sûreté.

La  chose  avait  paru  assez  bizarre  à  Guillemot  pour  qu'il  crût devoir avertir Mme de Combalet et prévenir M. le cardinal.

Il avait prévenu Mme de Combalet et avertissait M. le cardinal.

Le  cardinal  donna  ordre  qu'on  lui  amenât  ce  mystérieux défenseur.

Cinq minutes après la porte s'ouvrit, et Etienne Latil apparaissait sur  le  seuil,  pâle,  ayant  besoin,  pour  se  soutenir,  de  s'appuyer  au chambranle,  le  chapeau  à  la  main  droite,  la  main  gauche  au pommeau de son épée.

Avec  son  habitude  des  physionomies,  avec  son  admirable mémoire  des  visages,  Richelieu  n'eut  qu'à  jeter  un  regard  sur  lui pour le reconnaître.

—Ah! ah! dit-il, c'est vous mon cher Latil.

—Moi-même, Votre Eminence.

—Cela va mieux à ce qu'il paraît.

—Oui, monseigneur, et je profite de ma convalescence pour venir offrir mes services à Votre Eminence.

—Merci,  merci,  dit  en  riant  le  cardinal,  je  n'ai  personne  dont  je veuille me défaire.

—C'est  possible,  fit  Latil;  mais  n'y  a-t-il  pas  des  gens  qui voudraient se défaire de vous?

—Ah! cela, dit le cardinal, c'est plus que probable.

En ce moment, Mme de Combalet entra par une porte latérale, et son  regard  inquiet  se  porta  rapidement  de  son  oncle  à  l'aventurier inconnu qui se tenait près de la porte.

—Tenez, Marie, lui dit le cardinal, soyez reconnaissante, comme moi,  à  ce  brave  garçon,  le  premier  qui  vienne  m'offrir  ses  services dans ma disgrâce.

—Oh!  je  ne  serai  pas  le  dernier,  dit  Latil;  seulement,  je  ne  suis point fâché d'avoir pris rang avant les autres.

—Mon  oncle,  dit  Mme  de  Combalet  avec  un  regard  rapide  et compatissant qui n'appartient qu'à la femme, monsieur est bien pâle et me paraît bien faible.

—C'est d'autant plus méritant à lui que je sais par mon médecin, qui  le  visite  de  temps  en  temps,  que  depuis  huit  jours  seulement  il est  hors  de  danger,  et  qu'il  n'y  a  que  trois  jours  qu'il  se  lève.  C'est d'autant  plus  méritant  à  lui,  disais-je  donc,  de  s'être  dérangé  pour moi.

—Ah! dit Mme de Combalet, n'est-ce pas monsieur qui a manqué succomber dans une rixe au cabaret de la Barbe Peinte?

—Vous êtes bien bonne, ma belle dame. C'était bel et bien dans un guet-apens, mais je viens de le rejoindre, le maudit bossu, et je l'ai renvoyé chez lui avec un joli coup d'épée à travers le bras.

—Le  marquis  de  Pisani!  s'écria  Mme  de  Combalet;  le malheureux n'a pas de chance, il y a huit jours qu'il était encore au lit de  la  blessure  qu'il  avait  reçue  le  soir  même  du  jour  où  vous  avez failli être assassiné.

—Le marquis Pisani, le marquis Pisani, dit Latil; je ne suis point fâché  de  savoir  son  nom.  C'est  donc  pour  cela  qu'il  a  dit  à  ses porteurs: Hôtel  Rambouillet,  tandis  que  je  disais  aux  miens: A Chaillot!—Hôtel Rambouillet, je me souviendrai de l'adresse.

—Mais comment vous êtes-vous battu, tous deux vous soutenant à peine? demanda le cardinal.

—Nous  nous  sommes  battus  dans  nos  chaises,  monseigneur; c'est très-commode quand on est malade.

—Et  vous  venez  me  dire  cela  à  moi,  après  les  édits  que  j'ai rendus  contre  le  duel;  il  est  vrai,  ajouta  le  cardinal,  que  je  ne  suis plus ministre, et que, ne l'étant plus, il en sera de cette amélioration comme  de  toutes  les  autres  que  j'ai  tentées:  dans  un  an, disparues!...

Et  le  cardinal  poussa  un  soupir  qui  prouva  qu'il  n'était  point encore aussi détaché qu'il eût voulu le faire croire, des choses de ce monde.

—Mais vous dites, mon cher oncle, demanda Mme de Combalet, que  M.  Latil,  car  c'est  M.  Latil,  je  crois,  que  s'appelle  monsieur, venait vous offrir ses services; de quel genre étaient les services que monsieur venait vous offrir?

Latil montrant son épée.

—Services à la fois offensifs et défensifs, dit-il. M. le cardinal n'a plus  de  capitaine  des  gardes,  plus  de  gardes;  c'est  à  moi  de  lui servir de tout ceci.

—Comment, plus de capitaine des gardes! dit une voix de femme derrière Latil; il me semble qu'il a toujours son Cavois, qui est aussi mon Cavois à moi.

—Ah! dit le cardinal, je connais cette voix-là, il me semble; venez ici, chère madame Cavois, venez.

Une femme leste et pimpante, quoique atteignant la trentaine et que  les  formes  primitives  commençassent  à  disparaître  sous  un certain  embonpoint,  glissa  rapidement  entre  Latil  et  le  chambranle de la porte opposé à celui auquel il s'appuyait, et se trouva en face du cardinal et de Mme de Combalet.

—Ah!  dit-elle  en  se  frottant  les  mains,  vous  voilà  donc débarrassé de votre affreux ministère et de tout le tracas qu'il nous donnait.

—Comment,  qu'il nous  donnait?  dit  le  cardinal;  mon  ministère vous donnait donc du tracas à vous aussi, chère madame?

—Ah!  je  crois  bien,  je  n'en  dormais  ni  jour  ni  nuit,  je  craignais toujours  pour  Votre  Eminence  quelque  catastrophe  dans  laquelle mon pauvre Cavois serait mêlé. Le jour, j'y pensais, et je tressaillais au moindre bruit; la nuit, j'en rêvais, et je m'éveillais en sursaut: vous n'avez  pas  idée  des  mauvais  rêves  que  fait  une  femme  quand  elle couche seule.

—Mais M. Cavois? demanda en riant Mme de Combalet.

—Avec cela qu'il couche avec moi, n'est-ce pas? pauvre Cavois! Dieu  merci,  ce  n'est  pas  la  bonne  volonté  qui  lui  manque!  Nous avons eu huit enfants en neuf ans, ce qui prouve qu'il ne s'engourdit pas  trop;  mais  plus  ça  avançait,  plus  ça  allait  mal.  M.  le  cardinal l'avait  emmené  au  siége  de  La  Rochelle,  où  il  est  resté  huit  mois; heureusement que j'étais grosse quand il est parti, de sorte qu'il n'y a  pas  eu  de  temps  perdu;  mais  M.  le  cardinal  allait  l'emmener  en Italie,  chère  madame,  comprenez-vous  cela?  et  Dieu  sait  pour combien de temps! Mais j'ai tant prié Dieu que je crois qu'il a fait un miracle  en  ma  faveur,  et  que  c'est  grâce  à  mes  prières  que  M.  le cardinal a perdu sa place.

—Merci, madame Cavois, dit le cardinal en riant,

—Oui, merci, dit Mme de Combalet, et c'est une grande faveur, en  effet,  que  Dieu  nous  accorde,  chère  madame  Cavois,  que  de vous rendre, à vous votre mari et à moi mon oncle.

—Oh! dit Mme Cavois, un mari et un oncle, ce n'est pas la même chose.

—Mais, dit le cardinal, si Cavois ne me suit pas, il suivra le roi.

—Où ça? où ça? demanda Mme Cavois.

—En Italie donc.

—Avec  cela  qu'il  ira  en  Italie!  Ah!  vous  ne  le  connaissez  pas encore,  monsieur  le  cardinal...  Lui  me  quitter!  lui  se  séparer  de  sa petite femme!... jamais!

—Mais il vous quittait bien, il se séparait bien de vous pour moi.

—Pour vous, oui... parce que je ne sais pas ce que vous lui avez fait, mais vous l'avez comme ensorcelé... ce n'est pas une forte tête, pauvre homme, et s'il ne m'avait pas eue pour conduire la maison et élever les enfants, je ne sais pas comment il s'en serait tiré... Mais, pour un autre que vous, se séparer de sa femme!... fâcher Dieu en couchant avec elle une fois par hasard!... jamais!

—Mais les devoirs de sa charge?

—De quelle charge?

—En quittant mon service, Cavois passe à celui du roi.

—Bon,  prenez-y  garde;  en  quittant  votre  service,  monseigneur, Cavois passe au mien. J'espère bien qu'à l'heure qu'il est, il a déjà donné sa démission à Sa Majesté.

—Vous a-t-il donc dit qu'il devait le faire?

—Est-ce qu'il a besoin de me dire ce qu'il fera? est-ce que je ne le sais pas d'avance? est-ce que je ne vois pas tout au travers de lui comme à travers un cristal? Quand je vous dis que c'est fait à cette heure-ci, c'est fait, quoi!

—Mais,  ma  chère  madame  Cavois,  dit  le  cardinal,  la  place  de capitaine des gardes valait six mille livres par an; ces six mille livres vont manquer dans votre petit ménage, et comme simple particulier je ne puis pas décemment avoir un capitaine des gardes à six mille livres. Songez à vos huit enfants.

—Bon, est-ce que vous n'y avez pas pourvu? Et le privilége des chaises, qui vaut douze mille livres par an, est-ce que cela n'est pas préférable  à  une  place  que  le  roi  enlève  et  donne  à  son  caprice? Nos  enfants,  Dieu  merci,  sont  gros  et  gras,  et  vous  allez  voir  s'ils souffrent. Entrez, les petits, entrez tous.

—Comment! vos enfants sont là?

—Excepté  le  dernier,  qui  est  venu  pendant  le  siége  de  La Rochelle  et  qui  est  en  nourrice,  n'ayant  que  cinq  mois;  mais  il  a passé procuration à celui qui pousse.

—Comment, vous êtes déjà grosse, chère madame Cavois?

—Beau miracle, il y a près d'un mois que mon mari est revenu;— entrez tous, entrez tous, M. le cardinal le permet.

—Oui, je le permets, mais, en même temps, je permets ou plutôt j'ordonne à Latil de s'asseoir;—prenez un fauteuil et asseyez vous, Latil.

Latil ne répondit pas et obéit. S'il fût resté debout une minute de plus, il se fût trouvé mal.

Pendant  ce  temps  toute  la  progéniture  des  Cavois  défilait  par rang de taille, l'aîné en tête, beau garçon de neuf ans, puis une fille, jusqu'au dernier qui était un enfant de deux ans.

Rangés en face du cardinal, ils présentaient l'aspect des tuyaux d'une flûte de Pan.

—Là,  maintenant,  dit  Mme  Cavois,  voilà  l'homme  à  qui  nous devons tout, vous, votre père et moi; mettez-vous à genoux devant lui pour le remercier.

—Madame Cavois, madame Cavois, on ne se met à genoux que devant Dieu.

—Et  devant  ceux  qui  le  représentent:  d'ailleurs,  c'est  à  moi  à donner des ordres à mes enfants: à genoux marmaille.

Les enfants obéirent.

—Là, maintenant, dit Mme Cavois s'adressant à l'aîné, Armand, répète à M. le cardinal la prière que je t'ai apprise, et que tu dois dire soir et matin.

—Mon Dieu, seigneur, dit l'enfant, donnez la santé à mon père, à ma  mère,  à  mes  frères,  à  mes  sœurs,  et  faites  que  S.  Exc.  le cardinal,  à  qui  nous  devons  tout,  et  auquel  nous  vous  supplions d'accorder toute sorte de biens, perde son ministère, afin que papa puisse rentrer tous les soirs à la maison.

—Amen, répondirent en chœur tous les autres enfants.

—Eh bien, dit le cardinal en riant, cela ne m'étonne point qu'une prière  faite  d'un  si  bon  cœur  et  avec  tant  d'ensemble  ait  été exaucée.

—Là,  fit  Mme  Cavois,  maintenant  que  nous  avons  dit  à monseigneur  tout  ce  que  nous  avions  à  lui  dire,  levez-vous  et partons.

Les  enfants  se  levèrent  avec  le  même  ensemble  qu'ils  s'étaient agenouillés.

—Hein! dit Mme Cavois, comme cela obéit!

—Madame  Cavois,  dit  le  cardinal,  si  jamais  je  rentre  au ministère, je vous fais nommer capitaine instructeur des troupes de Sa Majesté.

—Dieu vous en garde! monseigneur.

Mme  de  Combalet  embrassa  les  enfants  et  la  mère,  qui  les  fit monter  deux  par  deux  dans  trois  chaises  attendant  à  la  porte,  et monta dans la quatrième avec le plus petit de tous.

Le cardinal les suivit des yeux avec un certain attendrissement.

—Monseigneur,  dit  Latil  en  se  soulevant  sur  son  fauteuil,  vous n'avez  plus  besoin  de  moi,  comme  homme  d'épée,  puisque  vous avez M. Cavois qui vous suit dans votre disgrâce, mais vous n'avez pas que le fer à craindre: votre ennemie s'appelle Médicis.

—Oui,  n'est-ce  pas,  c'est  votre  avis,  à  vous  aussi?  dit  Mme  de Combalet en rentrant; le poison...

—Il  faut  une  personne  dévouée  qui  goûte  tout  ce  que  boira  et tout ce que mangera Votre Eminence. Je m'offre.

—Oh, pour cela, mon cher monsieur Latil, dit en souriant Mme de Combalet, vous arrivez trop tard. Il y a déjà quelqu'un qui s'est offert.

—Et qui a été accepté?

—Je  l'espère  du  moins,  dit  Mme  de  Combalet,  regardant tendrement son oncle.

—Et qui cela? demanda Latil.

—Moi, dit Mme de Combalet.

—Alors, dit Latil, je n'ai plus besoin ici. Adieu, monseigneur.

—Que faites-vous? dit le cardinal.

—Je  m'en  vais.  Vous  avez  un  capitaine  des  gardes,  vous  avez un dégustateur; à quel titre resterai-je chez Votre Eminence?

—A titre d'ami, Etienne Latil, un cœur comme le vôtre est rare, et l'ayant trouvé, je ne veux pas le perdre.

Puis se tournant vers Mme de Combalet:

—Ma  chère  Marie,  lui  dit  il,  c'est  à  vous  que  je  confie,  âme  et corps, mon ami Latil. Si je ne trouve pas à cette heure une occasion de  l'occuper  selon  ses  mérites,  peut-être  cette  occasion  se présentera-t-elle  plus  tard.  Allez,  en  supposant  que  mes  amis littéraires  me  soient  aussi  fidèles,  de  leur  côté  que  mon  capitaine des gardes et mon lieutenant, il faut que je leur taille de la besogne pour demain.

—M. Jean Rotrou, dit la voix de Guillemot annonçant.

—Vous le voyez, dit le cardinal à Mme de Combalet et à Latil, en voilà déjà un qui ne s'est pas fait attendre.

—Mon  Dieu,  dit  Etienne  Latil,  faut-il  que  mon  père  ne  m'ait  pas fait apprendre la poésie!




CHAPITRE XVIII.

 

 

MIRAME.

Rotrou n'était pas seul.

Le cardinal regarda avec curiosité ce compagnon inconnu qui le suivait le chapeau à la main, et dans cette pose inclinée qui indique l'admiration et non la servilité.

—C'est vous, de Rotrou, dit le cardinal, en lui tendant la main; je ne vous cache point que je comptais sur la fidélité de mes confrères les  poëtes,  avant  celle  de  tous  les  autres.  Je  suis  heureux  de  voir que vous êtes le plus fidèle de mes fidèles.

—Si  j'avais  pu  prévoir  ce  qui  vous  arrive,  monseigneur,  vous m'eussiez  trouvé  ici,  et  c'est  moi  qui  eusse  ouvert  à  l'illustre disgracié  les  portes  de  sa  retraite;  ah!  continua  de  Rotrou,  en  se frottant  les  mains,  nous  allons  donc  travailler,  c'est  si  bon  de  faire des vers!

—Est-ce  l'avis  de  ce  jeune  homme,  demanda  Richelieu,  en regardant le compagnon de Rotrou.

—C'est si bien son avis, monseigneur, que c'est lui qui est venu m'annoncer cette nouvelle, qu'il venait d'apprendre chez madame de Rambouillet, et qui m'a supplié du moment où Votre Eminence n'était plus ministre, de ne pas perdre un instant pour le présenter à vous. Il espère  que  maintenant  que  les  affaires  d'Etat  vous  laissent  du temps,  vous  aurez  celui  d'aller  voir  sa  comédie  que  l'on  va  jouer  à l'hôtel de Bourgogne.

—Et  quelle  est  la  pièce  que  vont  nous  donner  messieurs  les comédiens? demanda le cardinal.

—Réponds toi-même, dit Rotrou.

—Mélite, monseigneur, répondit timidement le jeune homme vêtu de noir.

—Ah!  ah,  dit  Richelieu,  si  j'ai  bonne  mémoire,  vous  êtes  ce monsieur  Corneille  que  votre  ami  Rotrou  prétend  destiné  à  nous effacer tous, et même lui comme les autres.

—L'amitié  est  indulgente,  monseigneur,  et  mon  compatriote Rotrou est pour moi plus qu'un ami, c'est un frère.

—J'aime  à  voir  en  poésie  ces  unions  que  l'antiquité  a  parfois chantées parmi les guerriers, mais jamais parmi les poètes.

Puis se retournant vers Corneille:

—Et vous êtes ambitieux, jeune homme.

—Oui,  monseigneur;  j'ai  surtout  une  ambition  qui,  si  elle  se réalisait, me comblerait de joie.

—Laquelle?

—Demandez à mon ami Rotrou.

—Oh! oh! un ambitieux timide, fit le cardinal.

—Mieux que cela, monseigneur, modeste.

—Et cette ambition, demanda le cardinal, puis-je la réaliser?

—Oui, monseigneur, d'un mot, dit Corneille.

—Alors,  dites-la,  jamais  je  n'ai  été  plus  disposé  à  réaliser  les ambitions des autres que depuis que j'ai vu le néant des miennes.

—Monseigneur,  mon  ami  Corneille  ambitionne  l'honneur  d'être reçu au nombre de vos collaborateurs. Si Votre Eminence fût resté ministre,  il  eût  attendu  le  succès  de  sa  comédie  pour  vous  être présenté; mais, du moment où vous voilà redevenu un simple grand homme,  ayant  du  temps  devant  lui,  il  a  dit:  Jean,  mon  ami,  M.  le cardinal va se mettre à la besogne, pressons-nous, ou je trouverai la place prise.

—La place n'est pas prise, monsieur Corneille, dit le cardinal, et elle est à vous, vous souperez avec moi, messieurs, et si d'ici là nos compagnons nous arrivent, je vous distribuerai ce soir même le plan d'une nouvelle tragédie dont j'ai déjà esquissé quelque chose.

Le cardinal ne se trompait pas dans ses suppositions et, le soir, la  même  table  réunissait  ceux  que  l'on  a  appelés  depuis  les  cinq auteurs, c'est-à-dire Bois-Robert, Colletet, Rotrou et Corneille.

Richelieu leur fit les honneurs de sa table avec la cordialité d'un confrère.  Puis,  le  souper  fini,  on  passa  au  cabinet  de  travail,  où Richelieu, brûlant d'impatience de faire partager à ses collaborateurs son  enthousiasme  pour  le  sujet  qu'il  allait  leur  donner  à  traiter,  se hâta de tirer de son bureau un petit cahier sur lequel, de son écriture en grosse lettre, était écrit le mot: Mirame.

—Messieurs, dit le cardinal, de tout ce que nous avons entrepris jusqu'ici,  voici  mon  œuvre  de  préférence.  Le  nom  que  vous  avez déjà  lu  tous, Mirame,  ne  vous  en  dira  rien,  car  le  nom  comme  la pièce  est  œuvre  d'invention  pure;  seulement,  comme  il  n'est  point donné à l'homme d'inventer, mais seulement de reproduire des idées générales  et  des  faits  accomplis,  en  variant  selon  le  degré d'imagination du poète, la forme sous laquelle il les reproduit, vous reconnaîtrez très probablement sous les noms supposés, les noms véritables,  et  dans  les  localités  imaginaires  les  lieux  réels.  Je  ne vous empêche point de faire, même tout haut, les commentaires qui vous seront agréables.

Les  auditeurs  s'inclinèrent;  seul  Corneille  regarda  Rotrou  en homme qui veut dire:

—Je n'y comprends absolument rien, mais je m'en rapporte à toi pour  m'expliquer  ce  que  cela  peut  signifier.  Rotrou,  d'un  geste  lui répondit qu'il aurait toutes les explications qu'il pourrait désirer.

Richelieu laissa aux deux jeunes gens le temps de faire leur jeu muet et reprit:

—Je  suppose  un  roi  de  Bithynie,  peu  importe  lequel,  en  rivalité avec  le  roi  de  Colchos.  Le  roi  de  Bithynie  a  une  fille,  nommée Mirame,  laquelle  a  une  confidente  nommée Almire  et  une  suivante nommée Alcine.

De son côté, le roi de Colchos, en guerre avec le roi de Bithynie, a  un  favori  très-séduisant,  très-aimable,  très-élégant;  en  cherchant bien,  nous  trouverions  très-certainement,  dans  un  des  pays  qui avoisinent la France, un type équivalent à celui d'Arimant.

—Le duc de Buckingham, dit Bois-Robert.

—Justement, dit Richelieu.

Rotrou poussa de son genou le genou de Corneille qui ouvrit de grands  yeux,  mais  qui  ne  comprit  pas  d'avantage  qu'il  n'avait  fait jusques-là,  malgré  ce  nom  de  Buckingham  qui  éclaircissait cependant la question.

—Azamor,  roi  de  Phrygie,  allié  du  roi  de  Bythinie,  est  non-seulement amoureux, mais encore fiancé de Mirame.

—Qui ne l'aime pas, dit Bois-Robert, parce qu'elle aime Arimant.

—Tu as deviné juste, le Bois, dit Richelieu en riant; vous voyez la situation, n'est-ce pas, messieurs?

—C'est  bien  simple,  dit  Colletet,  Mirame  aime  l'ennemi  de  son père; elle trahit son père pour son amant.

Rotrou donna un second coup de genou à Corneille.

Corneille comprenait de moins en moins.

—Oh! comme vous y allez, Colletet, dit-il; trahit! trahit: C'est bon pour  une  femme  de  trahir  son  mari,  mais  une  fille  trahir complétement, matériellement son père, non, ce serait trop fort; non, elle  se  contente,  au  second  acte,  de  recevoir  son  amant  dans  les jardins du palais.

—Comme  certaine  reine  de  France,  dit  l'Etoile,  a  reçu  milord Buckingham...

—Eh  bien,  mais  voulez-vous  vous  taire,  monsieur  de  l'Etoile;  si votre  père  vous  entendait,  il  consignerait  cela  dans  son  journal comme  un  fait  historique;  enfin  on  en  vient  aux  mains:  Arimant, vainqueur d'abord, est, par un de ces retours de fortune si communs dans  les  annales  de  la  guerre,  vaincu  ensuite  par  Azamor.  Mirame apprend tour à tour sa victoire et sa défaite, ce qui lui permet de se livrer  aux  sentiments  les  plus  opposés.  Arimant,  vaincu,  n'a  pas voulu survivre à sa honte; il s'est jeté sur son épée, on le croit mort. Mirame  veut  mourir  et  s'adresse  à  sa  confidente,  Mme  de Chevreuse. Je me trompe. Comment le nom de Mme de Chevreuse se trouve-t-il sous ma langue à propos de Mirame? Elle s'adresse à sa  confidente  Almire,  laquelle  lui  propose  de  s'empoisonner  avec elle à l'aide d'une herbe qu'elle a apportée de Colchos. Toutes deux respirent  l'herbe  et  tombent  évanouies.  Pendant  ce  temps,  on  a pansé les blessures d'Arimant, qui ne sont pas mortelles. Il revient à lui,  mais  pour  se  désespérer  de  la  mort  de  Mirame.  Quand Almire termine  les  angoisses  de  tout  le  monde  en  assurant  qu'elle  a  fait respirer  à  la  princesse  une  herbe  somnifère  et  non  vénéneuse,  la même  avec  laquelle  Médée  a  endormi  le  serpent  qui  gardait  la toison d'or, qu'en conséquence Mirame n'est pas morte, mais qu'elle dort seulement, et Mirame reprend ses sens pour apprendre que son amant vit, que le roi de Colchos propose la paix, qu'Azamor renonce à sa main et que rien ne s'oppose plus à son union avec Arimant.

—Bravo! crièrent en chœur Colletet, l'Etoile et Bois-Robert.

—C'est sublime, ajouta Bois-Robert, en chérissant sur le tout.

—On  peut,  en  effet,  tirer  parti  de  la  situation,  fit  Rotrou.  Qu'en dis-tu, Corneille?

Corneille fit un signe de tête.

—Vous  me  paraissez  froid,  monsieur  Corneille,  dit  Richelieu  un peu piqué du silence du plus jeune de ses auditeurs, qu'il s'attendait à voir bondir d'enthousiasme.

—Non, monseigneur, dit Corneille, je réfléchissais seulement à la coupe des actes.

—Elle  est  tout  indiquée,  dit  Richelieu.  Le  premier  acte  finit  à  la scène  entre  Almire  et  Mirame,  lorsque  Mirame  consent  à  recevoir Arimant dans les jardins du palais. Le second, lorsque après l'avoir reçu, elle jette un regard effrayé sur son imprudence et s'écrie:




Qu'ai-je dit, qu'ai-je fait! je suis bien criminelle Que d'infidélités pour paraître fidèle 

—Oh! bravo, dit le Bois, belle antithèse, magnifique pensée.

—Le troisième, continua le cardinal, finit au désespoir d'Azamor, en  voyant  que,  tout  vaincu  qu'il  soit,  Mirame  lui  préfère  Arimant;  le quatrième,  à  la  résolution  que  prend  Mirame  de  mourir;  et  le cinquième,  au  consentement  que  donne  le  roi  de  Bithynie  au mariage de sa fille avec Arimant.

—Mais  alors,  dit  l'Etoile,  si  le  plan  est  fait,  monseigneur,  la tragédie est faite.

—Non-seulement  le  plan  est  fait,  dit  Richelieu,  mais  un  certain nombre de vers qu'il faudra, attendu que j'y tiens beaucoup, trouver moyen de placer dans mon œuvre.

—Voyons les vers, monseigneur, dit Bois-Robert.

—Dans la première scène entre le roi et son confident Acaste, le roi se plaignant de l'amant de sa fille pour l'ennemi de son royaume, dit:

 

Les projets d'Arimant s'en iront en fumée Je méprise l'effet d'une si grande armée; 

Mais j'en crains bien la cause et ne puis sans effroi Penser qu'elle me touche ou qu'elle vient de moi. En effet, c'est mon sang, c'est lui que je redoute. 

ACASTE.

Quoi, Sire, votre sang! 

LE ROI.

Oui, mon sang; mais écoute: 

Je m'expliquerai mieux, c'est mon sang le plus beau Celle qui vous paraît un céleste flambeau, 

Est un flambeau fatal à toute ma famille. 

Et peut-être à l'Etat: en un mot c'est ma fille. Son cœur qui s'abandonne au jeu d'un étranger, En l'attirant ici m'attire le danger. 

Cependant que partout je me montre invincible, Elle se laisse vaincre! 

ACASTE.

O dieux! est-il possible? 

LE ROI

Acaste, il est trop vrai par différents efforts, On sape mon Etat et dedans et dehors; 

On corrompt mes sujets, on conspire ma perte, Tantôt ouvertement, tantôt à force ouverte! 

 

A  ces  vers,  dits  avec  emphase,  les  applaudissements  des  cinq auditeurs  répondirent.  A  cette  époque,  la  versification  dramatique était  encore  loin  d'être  arrivée  à  ce  degré  de  perfection  auquel  la poussèrent  Corneille  et  Racine.  L'antithèse  régnait  despotiquement sur la fin de la période; on préférait encore le vers à effet aux beaux vers; plus tard, on préféra les beaux vers aux bons vers; puis enfin on  comprit  que  les  bons  vers,  c'est-à-dire  les  vers  en  situation, étaient les meilleurs de tous.

Excité par cette approbation unanime, Richelieu continua:

—Dans  le  même  acte,  dit-il,  j'ai  esquissé  entre  Mirame  et  son père une scène qui devra être conservée entière par celui de vous, messieurs,  qui  se  chargera  du  premier  acte,  cette  scène  renferme toute ma pensée, et une pensée à laquelle je ne veux rien changer.

—Dites, monseigneur, firent l'Etoile, Colletet et Bois-Robert.

—Nous vous écoutons, monseigneur, dit Rotrou.

—J'ai  oublié  de  vous  dire  que  Mirame  avait  d'abord  été  fiancée au prince de Colchos, dit Richelieu, mais que le prince de Colchos était mort; elle se sert du prétexte de ce premier amour pour rester fidèle à Arimant et ne point épouser Azamor. Voici la scène entre elle et son père; chacun est libre de voir les allusions qu'il lui plaira.

 

LE ROI

Ma fille, un doute ici tient mon âme en balance: Le superbe Arimant, plein de vaine espérance, Demande à me parler et prétend de vous voir. Sans espoir de la paix, dois-je le recevoir? 

 

—Lisez milord Buckingham venant en ambassadeur près de Sa Majesté Louis XIII, dit Bois-Robert.

Rotrou poussa pour la troisième fois le genou de Corneille, qui lui rendit son attouchement; il commençait à comprendre.

—Mirame, répond, dit Richelieu,

 

S'il veut faire la paix, sa venue est ma joie. Si vous la concluez, je veux bien qu'il me voie; Mais s'il rompt avec nous, on pourrait m'obliger Aussitôt à mourir qu'à voir cet étranger. 

LE ROI.

Si du roi de Colchos il avait l'héritage? 

MIRAME.

S'il vous hait, il aura ma haine pour partage. 

LE ROI.

Bien qu'il soit né sujet il a de haut desseins. 

MIRAME.

S'il agit contre vous, il faut les rendre vains. 

LE ROI.

Il prétend avoir Mars et l'Amour favorables. 

 

—Je  tiens  beaucoup  à  ce  vers  qui  doit  rester  tel  qu'il  est,  dit Richelieu s'interrompant.

—Celui qui oserait y toucher, dit Bois-Robert, serait incapable de comprendre sa beauté, continuez, continuez.

Le cardinal reprit en scandant complaisamment le vers.

 

Il prétend avoir Mars et l'Amour favorables. 

MIRAME.

Ceux qui prétendent trop sont souvent misérables. 

 

—J'espère que vous ne laisserez pas toucher à celui-ci non plus, dit Colletet.

Richelieu continua.

 

Il se vante d'avoir quelque bonheur secret. 

MIRAME.

Un amour bien traité devrait être discret. 

 

—Belle pensée, murmura Corneille.

—Vous pensez, jeune homme, dit Richelieu avec complaisance.

 

LE ROI.

Il dit qu'il est fort aimé d'une fort belle dame. 

MIRAME.

Ce n'est donc pas moi dont il a captivé l'âme? 

LE ROI.

Pourquoi rougissez-vous s'il n'est point votre amant? 

MIRAME.

Vous me voyez rougir de courroux seulement! 

 

Richelieu s'interrompit.

—Voici  où  j'en  suis  resté,  dit-il,  dans  le  second  et  dans  le troisième j'ai esquissé des scènes que je communiquerai à ceux qui seront chargés du deuxième et du troisième acte.

—Qui se chargera des deux premiers, dit Bois-Robert, qui osera mettre ses vers avant et après les vôtres, monseigneur?

—Voyez,  messieurs,  dit  Richelieu,  au  comble  de  la  joie, accessible  qu'il  était  comme  un  enfant  à  la  louange  littéraire,  lui  si sévère  pour  lui-même  dans  les  questions  politiques,  voyez  si  vous croyez  le  poids  des  deux  premiers  actes  trop  lourd,  on  pourra  tirer les cinq actes au sort.

—La  jeunesse  ne  doute  de  rien,  monseigneur,  dit  Rotrou;  mon ami Corneille et moi nous nous chargeons des deux premiers actes.

—Téméraires, dit en riant Richelieu.

—Votre  éminence  aura  seulement  la  bonté  de  nous  donner  un plan  détaillé  des  scènes,  afin  que  nous  ne  nous  écartions  pas  un instant de sa volonté.

—Alors, dit Bois-Robert, je me chargerai du troisième.

—Et moi du quatrième, dit l'Etoile.

—Et moi du cinquième, dit Colletet.

—Si vous vous chargez du cinquième, Colletet, dit Richelieu, je vous recommanderai, et lui touchant sur l'épaule, il l'emmena dans l'embrasure d'une fenêtre où il lui parla à voix basse.

Pendant  ce  temps  Rotrou  se  penchait  à  l'oreille  de  son  ami Corneille.

—Pierre,  lui  dit-il,  à  partir  de  cette  heure,  la  fortune  est  dans  ta main, c'est à toi de ne pas la laisser échapper.

—Que faut-il faire pour cela? demanda Corneille, toujours naïf.

—Des vers qui ne vaillent pas mieux que ceux de M. le cardinal! dit Rotrou.




CHAPITRE XIX.

 

LES NOUVELLES DE LA COUR.

Les  cinq  actes  de Mirame  distribués,  la  recommandation,  faite pour  le  cinquième  à  Colletet,  les  collaborateurs  du  cardinal  prirent congé de lui, moins Corneille et Rotrou, qu'il garda une partie de la nuit pour leur dicter le plan complet des deux premiers actes.

Bois-Robert  devait  revenir  dans  la  matinée  du  lendemain,  et recevoir  ses  instructions  et  pour  lui  et  pour  ses  deux  autres compagnons, à qui il était chargé de les communiquer.

Corneille et Rotrou couchèrent à Chaillot.

Le lendemain matin, ils déjeunèrent avec le cardinal, qui leur fit ses  dernières  recommandations.  Pendant  le  déjeuner,  Bois-Robert arriva, Corneille et Rotrou prirent congé; Bois-Robert resta.

Le  cardinal  n'avait  pas  de  secrets  pour  Bois-Robert,  et  Bois-Robert avait pu voir, malgré l'affectation du cardinal à ne s'occuper que  de  sa  tragédie,  quelle  préoccupation  profonde  se  cachait derrière cette frivole occupation.

Bois-Robert  avait  communiqué  avec  Charpentier  et  avec Rossignol;  il  avait  su  le  retour  de  Beautru,  de  La  Saladie  et  de Charnassé. Il avait été trouver le Père Joseph dans son couvent, et dès la veille il avait pu dire au cardinal quelle avait été la réponse du moine;  cette  réponse  avait  fort  réjoui  Richelieu,  qui  avait  confiance entière  dans  la  discrétion,  mais  non  pas  dans  l'ambition  du  moine, qui, en effet, plus tard le trahit, mais qui avait jugé que l'heure de la trahison  n'était  pas  venue  encore;  enfin  il  savait  que  Souscarrières et Lopez devaient faire leurs rapports dans la journée.

Donc,  tout  espoir  de  revoir  le  roi  n'était  point  perdu,  et  cette troisième  journée  que  le  cardinal  avait  fixée  pour  terme  à  ses espérances, n'était pas encore écoulée.

Vers  deux  heures,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval,  le  cardinal courut  à  la  fenêtre,  quoiqu'il  fût  bien  sûr  que  le  cavalier  ne  pouvait être le roi.

Si sûr de lui même que fut le cardinal, il ne put retenir un cri de joie:  un  jeune  homme,  portant  le  costume  des  pages  du  roi,  sauta lestement à bas de son cheval, jeta la bride au bras d'un laquais du cardinal  qui  reconnut  Saint-Simon,  cet  ami  de  Baradas  qui  avait donné un si important avis à Marion Delorme.

—Bois-Robert,  dit  vivement  le  cardinal,  faites  entrer  ce  jeune homme  près  de  moi  et  veillez  à  ce  que  personne  ne  nous interrompe.

Bois-Robert se précipita par les escaliers, et presque aussitôt, on entendit le pas rapide du jeune homme qui montait les degrés quatre à quatre.

A  la  porte  de  la  chambre,  où  l'attendait  le  cardinal,  il  se  trouva face à face avec lui.

Le  jeune  homme  s'arrêta  court,  arracha  plutôt  qu'il  ne  souleva son chapeau de sa tête et mit un genou en terre devant le cardinal.

—Que faites-vous, monsieur? lui demanda en riant le cardinal, je ne suis pas le roi.

—Vous  ne  l'êtes  plus,  monseigneur,  c'est  vrai;  mais  avec  l'aide de Dieu, dit le jeune homme, vous allez le redevenir.

Un frisson de plaisir courut par les veines du cardinal.

—Vous  m'avez  rendu  service,  monsieur,  dit-il,  et  si  je  redeviens ministre, ce que j'aurais peut-être tort de désirer, je tâcherai d'oublier mes ennemis, mais je vous promets de me souvenir de mes amis. Avez-vous quelque chose de bon à m'annoncer? Mais relevez-vous donc, je vous prie.

—Je viens de la part d'une belle dame que je n'ose pas nommer devant monseigneur, reprit Saint-Simon en se relevant.

—C'est bien, dit le cardinal, je devinerai.

—Elle m'a chargé de dire à Votre Eminence qu'elle verrait le roi vers trois heures, et qu'elle serait bien étonnée si, à trois heures et demie, le roi n'était pas chez vous.

—Cette  dame,  dit  Richelieu,  n'est  probablement  pas  de  la  cour ou ne va pas à la cour, car elle ignore les règles de l'étiquette, sinon elle ne supposerait pas que le roi pût visiter le plus humble de ses sujets.

—Cette  dame  n'est  point  de  la  cour,  c'est  vrai,  dit  Saint-Simon; elle ne va pas à la cour, c'est vrai encore; mais beaucoup de gens de la cour vont chez elle et se tiennent honorés d'y aller: il en résulte que  je  croirais  fort  à  ses  prédictions  si  elle  me  faisait  l'honneur  de m'en faire quelqu'une.

—Ne vous en a-t-elle jamais fait?

—A moi, monseigneur? dit Saint-Simon en riant du rire franc de la jeunesse et en montrant des dents magnifiques.

—Oui; ne vous a-t-elle jamais dit que si, selon toute probabilité, M. Baradas tombait en défaveur du roi, ce serait M. de Saint-Simon qui lui succéderait, et qu'à l'avancement de ce jeune homme certain cardinal  qui  fut  ministre  et  que  l'on  prétend  devoir  le  redevenir,  ne s'opposerait point, mais aiderait, au contraire!

—Elle m'a dit quelque chose comme cela, monseigneur; mais ce n'était point une prédiction, c'était une promesse, et je me fie moins aux promesses de Marion Delorme!.... Ah! mon Dieu, voilà que, sans le vouloir, je l'ai nommée.

—Je  suis  comme  César,  dit  Richelieu,  j'ai  l'oreille  droite  un  peu dure, je n'ai point entendu.

—Pardon,  monseigneur,  dit  Saint-Simon,  je  croyais  que  c'était l'oreille gauche dont César entendait mal?

—C'est  possible,  répondit  le  cardinal,  mais  en  tous  cas,  j'ai  un avantage  sur  lui:  je  suis  sourd  de  celle  de  laquelle  je  ne  veux  pas entendre;  mais  vous  venez  de  la  cour,  quelles  nouvelles?  Bien entendu que je ne vous demande que les nouvelles que chacun sait, et que je ne sais point, habitant Chaillot, c'est-à-dire la province.

—Les  nouvelles?  dit  Saint-Simon,  mais  les  voici  en  quelques mots:  il  y  a  trois  jours,  M.  le  cardinal  a  donné  sa  démission,  et  il  y avait fête au Louvre.

—Je sais cela.

—Le  roi  a  fait  des  promesses  à  tout  le  monde.  Cinquante  mille écus  au  duc  d'Orléans,  soixante  mille  livres  à  la  reine-mère,  trente mille livres à la reine régnante.

—Et les leur a-t-il donnés?

—Non  et  voilà  l'imprudence.  Les  augustes  donataires  s'en  sont rapportés à la parole du roi et, au lieu de lui faire signer des bons, séance tenante, sur un certain intendant nommé Charpentier, ils se sont contentés de la promesse du roi, mais...

—Mais?

—Mais le lendemain, en rentrant de la place Royale, le roi n'a vu personne  et  s'est  enfermé  chez  lui,  où  il  a  dîné  tête  à  tête  avec l'Angély,  auquel  il  a  offert  trente  mille  livres,  que  l'Angély  a  refusé tout net.

—Ah!

—Cela étonne Votre Eminence?

—Non.

—Alors  il  a  fait  venir  Baradas,  auquel  il  a  promis  trente  mille livres;  mais  Baradas,  moins  confiant  que  Monsieur,  que  S.  M.  la reine-mère, que S. M. la reine régnante, s'est fait signer un bon tout de suite et a été le toucher dans la soirée.

—Mais les autres?

—Les  autres  attendent  toujours;  ce  matin  il  y  a  eu  conseil  au Louvre; le conseil s'est composé de Monsieur, de la reine-mère, de la  reine  régnante,  de  Marillac  les  sceaux,  de  Marillac  l'épée,  de  La Vieuville, qui rage toujours, vu que le roi a remis à M. Charpentier la clef du trésor, de M. de Bassompierre, et je ne sais plus trop de qui.

—Le roi... le roi...

—Le roi? répéta Saint-Simon.

—A-t-il assisté au conseil?

—Non, monseigneur, le roi a fait dire qu'il était malade.

—Et de quoi a-t-il été question, le savez-vous?

—De la guerre, probablement.

—Qui vous le fait croire?

—Mgr  Gaston  est  sorti  furieux  d'un  mot  que  lui  a  dit  M.  de Bassompierre.

—Voyons le mot?

—Mgr  Gaston,  en  sa  qualité  de  lieutenant  général,  traçait  la marche de l'armée; il s'agissait de traverser une rivière, la Durance, je crois.

—Où la traverserons-nous? demanda Bassompierre.

—Là! monsieur, répondit Mgr Gaston en posant son doigt sur la carte.

—Je  vous  ferai  observer,  monseigneur,  que  votre  doigt  n'est point un pont, a dit Bassompierre; de sorte que Mgr Gaston est sorti furieux du conseil.

Un sourire de joie illumina le visage de Richelieu.

—Je  ne  sais  à  qui  tient,  dit-il,  que  je  ne  leur  laisse  passer  les rivières où ils voudront, et que je ne me tienne à l'écart pour rire à mon aise de leurs désastres.

—Dont vous ne rirez pas, monseigneur, dit Saint-Simon, d'un ton plus grave qu'on ne pouvait l'attendre de lui.

Richelieu le regarda.

—Car  leur  désastre,  continua  le  jeune  homme,  leur  désastre serait celui de la France.

—Bien, monsieur, dit le duc, et je vous remercie; vous dites donc que le roi n'a vu personne de sa famille depuis avant-hier.

—Personne, monseigneur, je vous l'affirme.

—Et que M. Baradas a seul touché ses trente mille livres.

—De cela, je suis sûr, il m'a fait appeler au bas de l'escalier pour l'aider à transporter toute sa richesse chez lui.

—Et que va-t-il faire de ses trente mille livres?

—Rien  encore,  monseigneur;  mais  par  une  lettre  il  a  offert  à Marion Delorme, puisque j'ai dit son nom une fois, je puis le répéter une seconde, n'est-ce pas, monseigneur?

—Oui. Qu'a-t-il offert à Marion Delorme?

—De les manger avec elle.

—Et comment lui a-t-il fait cette offre? de vive voix?

—Non, par lettre, heureusement.

—Et Marion a gardé cette lettre, j'espère; elle a cette lettre entre les mains.

Saint-Simon tira sa montre.

—Trois  heures  et  demie,  dit-il,  en  regardant  sa  montre;  à  cette heure-ci, elle doit s'en être dessaisie.

—Pour qui? demanda vivement le cardinal?

—Mais pour le roi! monseigneur.

—Pour le roi!

—Voilà ce qui lui faisait croire que la journée ne se passerait pas sans que vous revissiez Sa Majesté.

—Ah! je comprends, maintenant.

En ce moment, le bruit d'une voiture arrivant à fond de train se fit entendre.

Le cardinal s'appuya, pâlissant, à un fauteuil.

Saint-Simon courut à la fenêtre:

—Le roi! cria-t-il.

Au même instant, la porte donnant sur l'escalier s'ouvrit, et Bois-Robert se précipita dans la chambre, criant:

—Le roi!

La porte de Mme de Combalet s'ouvrit, et d'une voix tremblante d'émotion:

—Le roi! murmura-t-elle.

—Allez tous, dit le cardinal, et laissez-moi seul avec Sa Majesté.

Chacun disparut par une porte, tandis que le cardinal s'essuyait le front.

Alors on entendit des pas dans l'escalier, ces pas montaient les degrés marche à marche et d'une manière mesurée.

Guillemot parut sur la porte et annonça:

—Le roi!

—Ah!  par  ma  foi,  murmura  le  cardinal,  décidément,  c'est  un grand diplomate que ma voisine Marion Delorme.




CHAPITRE XX.

 

POURQUOI LE ROI LOUIS XIII ÉTAIT TOUJOURS

VÊTU DE NOIR.

Guillemot s'effaça rapidement, et le roi Louis XIII et le cardinal de Richelieu se trouvèrent face à face.

—Sire,  dit  Richelieu  en  s'inclinant  respectueusement,  ma surprise  a  été  si  grande  en  apprenant  que  le  roi  descendait  à  la porte de mon humble maison, qu'au lieu de me précipiter comme je le devais au devant de lui et de l'attendre au bas de l'escalier, je suis resté ici les pieds cloués au parquet, et qu'à cette heure encore, en son  auguste  présence,  je  doute  que  ce  soit  Sa  Majesté  elle-même qui ait ainsi daigné descendre jusqu'à moi.

Le roi regarda autour de lui.

—Nous sommes seuls, monsieur le cardinal? dit-il.

—Seuls, Votre Majesté.

—Vous en êtes certain?

—J'en suis certain, Sire.

—Et nous pouvons parler en toute liberté?

—En toute liberté.

—Alors, fermez cette porte, et écoutez-moi.

Le cardinal s'inclina, obéit, ferma la porte et montra du doigt au roi un fauteuil dans lequel le roi s'assit ou plutôt se laissa tomber.

Le cardinal se tint debout et attendit.

Le roi leva lentement les yeux sur le cardinal, et le regardant un instant:

—Monsieur le cardinal, dit-il, j'ai eu tort.

—Tort, Sire! en quoi?

—De faire ce que j'ai fait.

Le cardinal regarda fixement le roi à son tour.

—Sire,  dit  il,  une  grande  explication,  une  de  ces  explications claires, nettes, précises, qui ne laissent pas un doute, pas un nuage, pas  une  ombre,  était,  je  crois,  nécessaire  entre  nous;  les  paroles que vient de prononcer Votre Majesté me font croire que l'heure de cette explication est venue.

—Monsieur le cardinal, dit Louis XIII se redressant, j'espère que vous n'oublierez pas...

—Que  vous  êtes  le  roi  Louis  XIII,  et  que  je  suis  son  humble serviteur,  le  cardinal  de  Richelieu,  non,  Sire,  soyez  tranquille;  mais cependant,  avec  le  profond  respect  que  j'ai  pour  Votre  Majesté,  je demande  la  permission  de  vous  le  dire:  si  j'ai  le  malheur  de  la blesser, je me retirerai si loin que non-seulement elle n'aura jamais l'ennui de me revoir, ni même le désagrément d'entendre à l'avenir même  prononcer  mon  nom.  Si  au  contraire,  elle  admet  que  mes raisons soient bonnes, que mes sujets de plaintes soient réels, elle n'a qu'à me dire du même accent dont elle vient de dire: J'ai eu tort, elle n'aura qu'à dire: Cardinal, vous avez raison, et nous laisserons tomber le passé dans le gouffre de l'oubli.

—Parlez, monsieur, dit le roi, je vous écoute.

—Sire,  commençons,  s'il  vous  plaît,  par  ce  qui  ne  peut  pas  se discuter, par mon désintéressement et ma probité.

—Les ai-je jamais attaqués? demanda le roi.

—Non,  mais  Votre  Majesté  les  a  laissé  attaquer  devant  elle,  et c'est un grand tort qu'elle a eu.

—Monsieur! fit le roi.

—Sire, ou je dirai tout, ou je me tairai; Votre Majesté m'ordonne-t-elle de me taire?

—Non,  ventre  saint-gris,  comme  disait  le  roi  mon  père,  je  vous ordonne,  au  contraire,  de  parler;  mais.....  ménagez-moi  les reproches.

—Je suis cependant obligé de faire à Votre Majesté ceux que je crois qu'elle mérite.

Le roi se leva, frappa du pied, alla de son fauteuil à la fenêtre, de la fenêtre à la porte, de la porte à son fauteuil, regarda Richelieu, qui resta muet, et finit enfin par se rasseoir, en disant:

—Parlez; je mets mon orgueil royal aux pieds du crucifix, je suis prêt à tout entendre.

—J'ai dit, Sire, que je commencerais par mon désintéressement et ma probité; veuillez donc m'écouter.

Louis XIII fit un signe de tête.

—J'ai  de  mon  patrimoine,  continua  le  cardinal,  vingt-cinq  mille livres  de  rente;  le  roi  m'a  donné  six  abbayes,  qui  rapportent  cent vingt-cinq mille livres; j'ai donc en tout, de rente, cent cinquante mille livres.

—Je sais cela, dit le roi.

—Votre  Majesté  sait  aussi,  sans  doute,  que  je  suis,  étant ministre,  bien  entendu,  entouré  de  complots  et  de  poignards,  à  ce point que je dois avoir des gardes et un capitaine pour me défendre.

—Je sais encore cela.

—Eh  bien,  Sire,  j'ai  refusé  soixante  mille  livres  de  pension  que vous m'avez offertes, après la prise de La Rochelle.

—Je m'en souviens.

—J'ai  refusé  les  appointements  de  l'amirauté,  quarante  mille livres;  j'ai  refusé  un  droit  d'amiral,  cent  mille  écus,  ou  plutôt  je  l'ai accepté, mais j'en ai fait don à l'Etat. Enfin, j'ai refusé un million que les  financiers  m'offraient  pour  ne  pas  être  poursuivis;  ils  ont  été poursuivis,  et  je  les  ai  forcés  de  dégorger  dix  millions  dans  les caisses du roi.

—Il n'y a pas de contestation là-dessus, monsieur le cardinal, dit le roi en tenant son chapeau, et je me plais à dire que vous êtes le plus honnête homme de mon royaume.

Le cardinal salua.

—Or,  continua-t-il,  quels  sont  mes  ennemis  près  de  Votre Majesté; quels sont ceux qui m'accusent en face de la France et qui me  calomnient  aux  yeux  de  l'Europe;  ceux  qui  devraient  être  les premiers à me rendre justice comme vous, Sire! S. A. R. Mgr Gaston votre frère, la reine Anne régnante, S. M. la reine mère.

Le roi poussa un soupir; le cardinal venait de toucher la plaie, il continua:

—S. A. R. Monsieur m'a toujours détesté; comment ai-je répondu à sa haine? Dans l'affaire de Chalais il n'était question de rien moins que de m'assassiner; les aveux de toutes parts, et même de la part de monseigneur, ont été clairs et précis; comment me suis je vengé? Je  lui  ai  fait  épouser  la  plus  riche  héritière  du  royaume,  Mlle  de Montpensier;  j'ai  obtenu  pour  lui  de  Votre  Majesté,  l'apanage  et  le titre de duc d'Orléans, Mgr Gaston possède à cette heure un million et demi de revenu.

—C'est-à-dire qu'il est plus riche que moi, monsieur le cardinal.

—Le roi n'a pas besoin d'être riche, il peut ce qu'il veut. Quand le roi a besoin d'un million, il demande un million, et tout est dit.

—C'est  vrai,  dit  le  roi,  puisqu'avant-hier  vous  m'en  avez  donné quatre, et hier un et demi.

—Faut-il  que  je  rappelle  à  Votre  Majesté  combien  m'en  veut  la reine Anne d'Autriche et tout ce qu'elle a fait contre moi, et quel est mon crime à ses yeux; le respect me ferme la bouche.

—Non, parlez, monsieur le cardinal; je puis, je dois, je veux tout entendre.

—Sire,  le  grand  malheur  des  princes,  la  grande  calamité  des Etats,  sont  les  mariages  des  rois  avec  des  princesses  étrangères; les  reines,  venant  soit  d'Autriche,  soit  d'Italie,  soit  d'Espagne, apportent sur le trône des sympathies de famille qui, à un moment donné, deviennent des crimes d'Etat; combien de reines ont volé et voleront encore, au profit de leur père ou de leur frère, l'épée de la France  sous  le  chevet  du  roi,  leur  mari?  Qu'arrive-t-il  alors?  C'est qu'il  y  a  crime  de  trahison,  et  que  ses  crimes  ne  pouvant  pas  être poursuivis  sur  les  vrais  coupables,  on  frappe  tout  autour  d'eux,  et que  des  têtes  tombent  qui  ne  devraient  pas  tomber.  Après  avoir conspiré avec l'Angleterre, la reine Anne, qui m'en veut, parce qu'elle voit  en  moi  le  champion  de  la  France,  conspire  aujourd'hui  avec l'Espagne et avec l'Autriche.

—Je le sais! je le sais! dit le roi d'une voix étouffée; mais la reine Anne n'a aucun pouvoir sur moi.

—C'est vrai; mais en direz-vous autant de la reine Marie, Sire, de la reine Marie, la plus cruelle de mes trois ennemies, parce que c'est pour elle que j'ai le plus fait.

—Pardonnez-lui, monsieur le cardinal.

—Non, Sire, je ne le lui pardonne pas.

—Même si je vous en prie?

—Même  si  vous  me  l'ordonnez;  oh!  je  l'ai  dit  à  Votre  Majesté, puisqu'elle  est  venue  me  chercher  ici,  il  faut  qu'ici  la  vérité  tout entière lui soit dite.

Le roi poussa un soupir.

—Croyez-vous  que  je  ne  la  connais  pas,  la  vérité?  dit-il  d'une voix altérée.

—Pas tout entière et il faut qu'entière elle vous soit dite une fois; votre mère, Sire, c'est terrible à dire à son fils, mais votre mère...

—Eh bien, ma mère? dit le roi regardant fixement le cardinal.

Ce regard du roi, qui eût arrêté les paroles dans la bouche d'un homme moins résolu à tout braver que l'était le cardinal, sembla, au contraire, les en faire jaillir.

—Votre mère, Sire, reprit-il, votre mère était infidèle à son époux. Avant d'être la femme de son mari, votre mère, lorsqu'elle a abordé à Marseille...

—Taisez  vous,  monsieur,  dit  le  roi,  les  murs  écoutent  et entendent parfois, dit-on. S'ils écoutent et s'ils entendent, ils peuvent parler, et personne ne doit savoir, que vous et moi pourquoi j'hésite à donner un héritier à la couronne, quand tout le monde m'en presse, et  vous  tout  le  premier,  et  ce  que  je  vous  dis  est  si  vrai,  monsieur, ajouta le roi, en se levant et en saisissant la main du cardinal, que si je croyais mon frère fils du roi Henri IV, c'est-à-dire du seul sang qui ait  le  droit  de  régner  sur  la  France,  aussi  vrai  que  Dieu  et  vous m'entendez,  monsieur,  j'aurais  déjà  abdiqué  en  sa  faveur  et  me serais retiré dans un cloître où j'aurais prié pour ma mère et pour la France. Avez-vous encore autre chose à me dire, monsieur; m'ayant dit cela, vous pouvez tout me dire, maintenant?

—Eh bien oui, Sire, je vous dirai tout! s'écria le cardinal étonné, car  je  commence  à  comprendre  qu'au  respect  que  j'ai  déjà  pour Votre Majesté, va se joindre un sentiment d'admiration d'autant plus profonde qu'elle restera secrète. Oh! Sire, quel horizon de tristesse me  cachait  le  voile  que  vous  venez  de  soulever,  et  Dieu  m'est témoin que si je ne croyais pas l'avenir de la France intéressé à ce que je vais vous dire, je m'arrêterais là et n'irais point jusqu'au bout; Sire,  avez-vous  essayé  de  voir  clair  dans  le  mystère  terrible  du  14 mai?

—Oui, et j'y suis parvenu.

—Mais les vrais assassins, les connaissez-vous, Sire?

—L'assassinat du maréchal d'Ancre, dont je parle sans remords, et que j'accomplirais encore demain s'il n'était déjà accompli depuis onze  ans,  vous  prouvera  du  moins  que  je  connaissais  l'un  d'entre eux si je ne connais pas les autres.

—Mais  moi,  Sire!  moi  qui  n'avais  pas  les  mêmes  raisons  que Votre  Majesté  pour  rester  aveugle,  moi  j'ai  été  jusqu'au  fond  du mystère et je les connais tous, moi, les assassins!

Le roi poussa un gémissement.

—Vous ignorez, Sire, qu'il y a eu une sainte femme, une créature dévouée qui sachant que le crime devait s'accomplir, avait juré elle, que  le  crime  ne  s'accomplirait  pas.  Savez-vous  quelle  a  été  sa récompense?

—On  l'a  enfermée  dans  un  tombeau,  dont  elle  a  vu,  vivante,  la porte  se  murer  sur  elle,  et  où  elle  est  restée  dix-huit  ans  exposée aux rayons brûlants de l'été, à la bise glacée de l'hiver; sa loge était aux Filles repenties; elle s'appelait la Coëtman, elle est morte il y a douze jours seulement.

—Et sachant cela, Sire, Votre Majesté a souffert qu'une pareille iniquité s'accomplit!

—Les  rois  sont  personnes  sacrées,  monsieur  le  cardinal, répondit  Louis  XIII  avec  ce  culte  terrible  de  la  monarchie  qui,  sous Louis  XIV,  devait  aller  jusqu'à  l'idolâtrie;  et  malheur  à  ceux  qui pénètrent dans leurs secrets.

—Eh bien! Sire, ce secret, il y a encore une autre personne que vous, une autre personne que moi qui le sait.

Le roi fixa son œil clair sur le cardinal; cet œil interrogeait mieux que n'eussent fait des paroles.

—Vous avez peut-être entendu dire, continua Richelieu, que sur l'échafaud Ravaillac avait demandé à faire des aveux.

—Oui, dit Louis XIII pâlissant.

—Vous  avez  peut-être  entendu  dire  encore  que  le  greffier  alors s'approcha  de  lui,  et  que  sous  la  dictée  du  patient,  déjà  à  moitié mutilé, le greffier écrivit le nom des vrais coupables.

—Oui, dit Louis XIII, sur une feuille volante détachée du procès.

Et le cardinal crut le voir pâlir encore.

—Vous  avez  peut-être  entendu  dire  enfin  que  cette  feuille  avait été  recueillie  par  le  rapporteur  Joly  de  Fleury,  et  gardée soigneusement par lui.

—J'ai  entendu  dire  tout  cela,  monsieur  le  cardinal,  après?.... après?....

—Eh  bien,  j'ai  voulu  reprendre  cette  feuille  chez  les  enfants  de M. Joly de Fleury; deux hommes inconnus, l'un, un jeune homme de seize ans, l'autre, un homme de vingt-six, se sont présentés un jour chez le rapporteur, se sont faits connaître à lui, ont eu l'influence de se faire remettre ce précieux feuillet et l'ont emporté.

—Et Votre Eminence, qui sait tout, n'a pas pu savoir quels étaient ces deux hommes? demanda le roi.

—Non, Sire, répondit le cardinal.

—Eh  bien,  je  vais  vous  le  dire,  moi,  fit  le  roi  en  saisissant fiévreusement  le  bras  du  cardinal:  l'aîné  de  ces  deux  hommes, c'était M. de Luynes; le plus jeune c'était moi!

—Vous, Sire, s'écria le cardinal en reculant d'étonnement.

—Et,  dit  le  roi  en  fouillant  dans  sa  poitrine  et  en  tirant  d'une poche intérieure un papier jauni et froissé, et ce procès-verbal daté par  Ravaillac  sur  l'échafaud,  cette  feuille  fatale  qui  porte  les  noms des coupables, la voilà!

—O  Sire!  dit  Richelieu,  reconnaissant  à  la  pâleur  du  roi  ce  qu'il avait  dû  souffrir  pendant  toute  cette  scène,  pardonnez-moi;  tout  ce que je viens de vous dire, je croyais que vous l'ignoriez.

—Et  quelle  cause  donniez-vous  donc  à  ma  tristesse,  à  mon isolement, à mon deuil. Est-ce donc l'habitude des rois de France de se vêtir comme je le suis. Chez nous autres souverains, le deuil d'un père, d'une mère, d'un frère, d'une sœur, d'un parent, d'un autre roi, se porte en violet; mais chez tous les hommes, roi et sujets, le deuil du bonheur se porte en noir.

—Sire, dit le cardinal, il est inutile de garder ce papier, brûlez-le.

—Non  pas,  monsieur,  je  suis  faible;  mais  par  bonheur,  je  me connais. Ma mère est ma mère, au bout du compte, et de temps en temps elle reprend son empire sur moi. Mais quand je sens que cet empire  me  fait  dévier  de  la  ligne  droite  et  me  pousse  à  quelque chose d'injuste, je regarde ce papier et il me rend la force, ce papier. Monsieur  le  cardinal,  dit  le  roi  d'une  voix  sombre,  mais  résolue, gardez-le  comme  un  pacte  entre  nous,  et  le  jour  où  il  me  faudra rompre avec ma mère, l'éloigner de moi, l'exiler de Paris, la chasser de  la  France,  ce  papier  à  la  main,  exigez  de  moi  ce  que  vous voudrez.

Le cardinal hésitait.

—Prenez, dit le roi, prenez, je le veux.

Le cardinal s'inclina et prit le papier.

—Puisque Votre Majesté le veut, dit-il.

—Et  maintenant,  ne  me  faites  plus  de  conditions,  monsieur  le cardinal, la France et moi nous nous remettons entre vos mains.

Le cardinal prit les mains du roi, mit un genou en terre, les baisa et lui dit:

—Sire,  en  échange  de  cet  instant,  Votre  Majesté  acceptera,  je l'espère, le dévouement de toute ma vie.

—J'y  compte,  monsieur,  dit  le  roi  avec  cette  suprême  majesté qu'il savait prendre dans certains moments; et maintenant, ajouta-t-il,  mon  cher  cardinal,  oublions  tout  ce  qui  s'est  passé,  dédaignons toutes  ces  misérables  intrigues  de  ma  mère,  de  mon  frère  et  de  la reine, et ne nous occupons plus que de la gloire de nos armes et de la grandeur de la France.




OU LE CARDINAL RÈGLE LE COMPTE DU ROI.

 

Le  lendemain,  à  deux  heures  après-midi,  le  roi  Louis  XIII,  assis dans un grand fauteuil, la canne entre les jambes, son chapeau noir à plumes noires posé sur sa canne, le sourcil un peu moins froncé, le visage un peu moins pâle que d'habitude, regardait le cardinal de Richelieu assis à son bureau et travaillant.

Tous  deux  étaient  dans  ce  cabinet  de  la  place  Royale,  où  nous avons  vu  le  roi,  pendant  ses  trois  jours  de  règne,  passer  de  si mauvaises heures.

Le cardinal écrivait, le roi attendait.

Le cardinal leva la tête.

—Sire,  dit-il,  j'ai  écrit  en  Espagne,  à  Mantoue,  à  Venise  et  à Rome,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  montrer  à  Votre  Majesté  mes  lettres qu'elle  a  approuvées.  Maintenant  je  viens,  toujours  par  l'ordre  de Votre Majesté, d'écrire à son cousin le roi de Suède. Cette réponse était  plus  difficile  à  faire  que  les  autres.  S.  M.  le  roi  Gustave-Adolphe,  trop  éloigné  de  nous,  apprécie  mal  les  hommes  tout  en jugeant bien les événements, et les appréciant avec son esprit à lui, et ne les jugeant point sur l'impression générale.

—Lisez,  lisez,  monsieur  le  cardinal,  dit  Louis  XIII,  je  sais parfaitement ce que contenait la lettre de mon cousin Gustave.

Le cardinal salua et lut:

 

«Sire,

«Cette  familiarité  avec  laquelle  Votre  Majesté  veut

bien m'écrire est un grand honneur pour moi, tandis que ma  familiarité  à  moi  envers  Votre  Majesté,  quoique autorisée  par  elle,  serait  tout  à  la  fois  un  manque  de respect  et  un  oubli  de  l'humilité  que  m'impose  le  peu d'opinion  que  j'ai  de  moi-même  et  ce  titre  de  prince  de l'Eglise que vous voulez bien me donner.

«Non, Sire, je ne suis pas un grand homme; non, Sire,

je  ne  suis  pas  un  homme  de  génie.  Seulement  je  suis, comme vous voulez bien me le dire, un honnête homme, et c'est à ce point de vue que le roi mon maître veut bien surtout  m'apprécier,  n'ayant  besoin  d'avoir  recours  qu'à lui-même  dans  toutes  les  questions  où  le  génie  et  la grandeur  ont  besoin  d'intervenir.  Je  traiterai  donc directement  avec  Votre  Majesté,  comme  elle  le  désire, mais comme simple ministre du roi de France.

«Oui, sire, je suis sûr de mon roi, plus sûr aujourd'hui

que  jamais,  car  aujourd'hui  encore  il  vient,  en  me maintenant  au  pouvoir  contre  l'opinion  de  la  reine  Marie de  Médicis,  sa  mère,  contre  celle  de  la  reine  Anne,  son épouse,  contre  celle  Mgr  Gaston,  son  frère,  de  me donner  une  nouvelle  preuve  que,  si  son  cœur  cède parfois  à  ces  beaux  sentiments  de  piété  filiale,  d'amitié fraternelle et de tendresse conjugale qui sont le bonheur des  autres  hommes,  et  que  Dieu  a  mis  dans  tous  les cœurs honnêtes et bien nés, la raison d'Etat vient aussitôt corriger ces nobles élans de l'âme auxquels les rois sont parfois forcés de résister, en se faisant une vertu âpre et rigide, qui met le bien de ses sujets et les nécessités du gouvernement avant les lois mêmes de la nature.

«Un des grands malheurs de la royauté, Sire, est que

Dieu ait placé si haut ses représentants sur la terre, que les rois, ne pouvant avoir d'amis, soient forcés d'avoir des favoris. Mais, loin de se laisser influencer par ses favoris, vous avez pu voir que mon maître, à qui a été donné le

beau  surnom  de  Juste,  a  su,  au  contraire—et  M.  de Chalais,  que  vous  nommez,  en  est  la  preuve—a  su  les abandonner même à la justice criminelle, du moment où ils  étaient  accusés  d'empiéter  d'une  façon  fatale  sur  les affaires d'Etat; et mon maître a le regard trop pénétrant et la  main  trop  ferme  pour  permettre  que  jamais  une intrigue,  si  bien  ourdie  qu'elle  soit  et  si  puissants  que soient ceux qui la mettront en avant, renverse un homme qui a dévoué son esprit à son roi et son cœur à la France; peut-être  un  jour  descendrai-je  du  pouvoir,  mais  je  puis affirmer que je n'en tomberai pas.

«Oui,  Sire—et  mon  roi,  à  qui  j'ai  eu  l'honneur  de

communiquer votre lettre, n'ayant rien de caché pour lui, m'autorise  à  vous  le  dire,—oui,  je  suis  sûr,  sauf  la permission de Dieu, qui peut m'enlever de ce monde au moment où j'y penserai le moins, oui, je suis sûr de rester trois ans au pouvoir, et, en ce moment même, le roi m'en renouvelle l'assurance—en effet, Louis XIII fit à Richelieu un signe affirmatif.—Oui, je suis sûr de rester trois ans au pouvoir  et  de  tenir,  au  nom  du  roi  et  au  mien,  les engagements  que  je  prends  directement  avec  vous  par ordre très positif de mon maître.

«Quant à appeler Votre Majesté ami Gustave,—je ne

connais que deux hommes dans l'antiquité: Alexandre et César; que trois hommes dans notre monarchie moderne: Charlemagne,  Philippe-Auguste  et  Henri  IV,  qui puissent se  permettre  vis-à-vis  d'elle  une  si  flatteuse  familiarité. Moi, qui suis si peu de chose, je ne puis que me dire de Votre Majesté le très humble et très obéissant serviteur.

† A , cardinal Richelieu.

«Comme  le  désire  Votre  Majesté,  et  comme  mon  roi

est enchanté d'en donner l'ordre, ce sera M. le baron de Charnassé qui lui remettra cette lettre et qui sera chargé de négocier avec Votre Majesté cette grande affaire de la

ligue protestante, pour laquelle il a les pleins pouvoirs du roi, et, si vous y tenez absolument, j'ajouterai les miens.»

 

Pendant tout le temps que le cardinal avait lu cette longue lettre, qui  était  une  apologie  du  roi  un  peu  trop  librement  attaqué  par Gustave-Adolphe,  Louis  XIII,  tout  en  mordant  à  deux  ou  trois passages  sa  moustache,  avait  approuvé  de  la  tête;  mais  quand  la lettre  fut  complétement  achevée,  il  demeura  un  instant  pensif  et demanda au cardinal:

—Eminence,  en  votre  qualité  de  théologien,  pouvez-vous m'affirmer que cette alliance avec un hérétique ne compromet point le salut de mon âme?

—Comme c'est moi qui l'ai conseillée à Votre Majesté, s'il y a un péché je le prends sur moi.

—Voilà qui me rassure un peu, dit Louis XIII, mais ayant tout fait depuis  que  vous  êtes  ministre  et  comptant  dans  l'avenir  tout  faire d'après vos avis, croyez-vous, mon cher cardinal, que l'un de nous puisse être damné sans l'autre?

—La  question  est  trop  difficile  pour  que  j'essaye  d'y  répondre; mais tout ce que je puis dire à Votre Majesté, c'est que ma prière à Dieu  est  de  ne  jamais  me  séparer  d'elle,  soit  en  ce  monde,  soit pendant l'éternité.

—Ah!  fit  le  roi  respirant,  notre  travail  est  donc  fini,  mon  cher cardinal.

—Pas  encore  tout  à  fait,  Sire,  dit  Richelieu,  et  je  prie  Votre Majesté  de  m'accorder  encore  quelques  instants  pour  l'entretenir des engagements qu'elle a pris et des promesses qu'elle a faites.

—Voulez-vous  parler  des  sommes  que  m'avaient  demandées mon frère, ma mère et ma femme?

—Oui, Sire.

—Des traîtres, des trompeurs et des infidèles. Vous qui prêchez si  bien  l'économie,  n'allez  vous  pas  me  donner  le  conseil  de récompenser l'infidélité, le mensonge et la trahison?

—Non, Sire; mais je vais dire à Votre Majesté: Une parole royale est  sacrée;  une  fois  donnée,  elle  doit  être  tenue.  Votre  Majesté  a promis cinquante mille écus à son frère...

—S'il était lieutenant général; puisqu'il ne l'est plus!

—Raison de plus, pour lui donner un dédommagement.

—Un  fourbe  qui  a  fait  semblant  d'aimer  la  princesse  Marie  rien que pour nous susciter des embarras de toute espèce.

—Dont nous voilà sortis, je l'espère, puisque lui-même a dit qu'il renonçait à cet amour.

—Tout en faisant son prix pour y renoncer.

—S'il  a  fait  son  prix,  Sire,  il  faut  lui  payer  cette  renonciation  au taux qu'il a fixé lui-même.

—Cinquante mille écus!

—C'est cher, je le sais bien; mais un roi n'a que sa parole.

—Il  n'aura  pas  plutôt  ses  cinquante  mille  écus  qu'il  se  sauvera avec  en  Crète,  près  du  roi  Minos,  comme  il  appelle  le  duc  Charles IV.

—Tant mieux, Sire, car alors les cinquante mille écus auront été placés; pour cinquante mille écus, nous prendrons la Lorraine.

—Et vous croyez que l'empereur Ferdinand nous laissera faire?

—A quoi nous servirait Gustave-Adolphe?

Le roi réfléchit un instant.

—Vous êtes un rude joueur d'échecs, monsieur le cardinal, dit-il; monsieur mon frère aura ses cinquante mille écus; mais quant à ma mère, qu'elle ne compte pas sur ses soixante mille livres!

—Sire,  S.  M.  la  reine  mère  avait  besoin  de  cette  somme  il  y  a déjà longtemps, puisqu'elle m'avait demandé cent mille livres, et qu'à mon grand regret je n'avais pu lui en donner que cinquante. Mais à cette  époque  nous  étions  totalement  dépourvus  d'argent,  tandis qu'aujourd'hui nous en avons.

—Cardinal, vous oubliez tout ce que vous m'avez dit hier de ma mère?

—Vous ai-je dit qu'elle ne fût pas votre mère, Sire?

—Non; pour mon malheur et pour celui de la France, elle l'est.

—Sire,  vous  avez  signé  à  S.  M.  la  reine-mère  un  bon  de soixante-mille livres.

—J'ai promis, je n'ai rien signé.

—Une promesse royale est bien autrement sacrée qu'un écrit!

—Alors c'est vous qui les lui donnerez et non pas moi; peut-être nous  en  aura-t-elle  quelque  reconnaissance  et  nous  laissera-t-elle tranquilles?

—La  reine  ne  nous  laissera  jamais  tranquilles,  Sire;  l'esprit tracassier des Médicis est en elle, et elle passera sa vie à regretter deux choses qu'elle ne peut reprendre: la jeunesse évanouie et son pouvoir perdu.

—Passe  encore  pour  la  reine-mère,  mais  la  reine,  qui  se  fait payer son fil de perles par M. d'Emery et qui me le redemande!... oh! pour ceci par exemple!

—Cela  ne  prouve  qu'une  chose,  Sire,  c'est  que  la  reine,  pour recourir  à  de  pareils  moyens,  est  fort  gênée.  Or,  il  n'est  point convenable,  quand  le  roi  a  la  clef  d'une  caisse  contenant  plus  de quatre  millions,  que  la  reine  emprunte  vingt  mille  livres  à  un particulier. Sa Majesté appréciera, je l'espère, et au lieu d'un bon de trente mille livres, signera un bon de cinquante mille livres à la reine, à la condition qu'elle remboursera les vingt mille livres à M. d'Emery. La  couronne  de  France  est  d'or  pur,  Sire,  et  elle  doit  reluire  aussi bien au front de la reine qu'à celui du roi.

Le roi se leva, alla au cardinal et lui tendit la main.

—Non-seulement, monsieur le cardinal, dit-il, vous êtes un grand ministre,  un  bon  conseiller,  mais  encore  un  ennemi  généreux;  je vous  autorise,  monsieur  le  cardinal,  à  faire  payer  les  différentes sommes dont nous venons de régler l'emploi.

—C'est le roi qui les a promises, c'est au roi de les acquitter; le roi  signera  des  bons  que  l'on  présentera  à  la  caisse  et  qui  seront payés  à  vue;  mais  il  me  semble  que  Sa  Majesté  oublie  une  des gratifications qu'il a accordées.

—Laquelle?

—Je  croyais  que,  dans  sa  généreuse  répartition,  le  roi  avait accordé  à  M.  de  l'Angély,  son  fou,  la  même  somme  qu'à  M.  de Baradas, son favori, trente mille livres.

Le roi rougit.

—L'Angély a refusé, dit-il.

—Raison de plus, Sire, pour maintenir la libéralité. M. l'Angély a refusé pour que les gens qui demandent ou qui acceptent le croyent véritablement  fou,  et  ne  sollicitent  pas  sa  place  près  de  Votre Majesté. Mais le roi n'a que deux vrais amis près de lui, son fou et moi; qu'il ne soit pas ingrat auprès de l'un, après avoir si largement récompensé l'autre.

—Soit, vous avez raison, monsieur le cardinal; mais il y a un petit drôle qui a mérité toute ma colère, et celui-là...

—Celui-là, Sire, Votre majesté n'oubliera point qu'il a été près de trois  mois  son  favori,  et  qu'un  roi  de  France  peut  bien  donner  dix mille livres par mois à celui qu'il honore de son intimité.

—Oui, mais qu'il aille les offrir à une fille comme Mlle Delorme.

—Fille  très-utile,  Sire,  puisque  c'est  elle  qui  m'a  prévenu  de  la disgrâce dans laquelle j'allais tomber et qui, en me donnant le temps de penser à ma chute, m'a permis de l'envisager en face. Sans elle, Sire,  en  apprenant,  sans  y  être  préparé,  que  j'avais  démérité  des bontés du roi, je fusse resté sur le coup. Une compagnie pour M. de Baradas, Sire, et qu'il prouve à Votre Majesté qu'il vous reste fidèle serviteur, comme vous lui restez bon maître.

Le roi réfléchit un instant.

—Monsieur  le  cardinal,  demanda-t-il,  que  dites-vous  de  son camarade Saint-Simon?

—Je  dis  qu'il  m'est  fort  recommandé,  Sire,  par  une  personne  à qui je veux beaucoup de bien, et qu'il est très-propre à tenir près de Votre  Majesté  la  place  que  l'ingratitude  de  M.  Baradas  laisse vacante.

—Sans compter, ajouta le roi, qu'il sonne admirablement le cor; je suis bien aise que vous me le recommandiez, cardinal, je verrai à faire quelque chose pour lui. A propos, et le conseil?

—Votre  Majesté  veut-elle  le  fixer  à  demain  à  midi  au  Louvre; j'exposerai mon plan de campagne, et nous tâcherons d'avoir, pour passer les rivières, autre chose que les doigts de Monsieur.

Le  roi  regarda  le  cardinal  avec  l'étonnement  qu'il  manifestait chaque  fois  qu'il  le  voyait  si  bien  instruit  de  choses  qu'il  eût  dû ignorer.

—Mon  cher  cardinal,  lui  dit-il  en  riant,  vous  avez  à  coup  sûr  un démon  à  votre  service,  à  moins  que  vous  ne  soyez—ce  à  quoi  j'ai plus  d'une  fois  pensé—à  moins  que  vous  ne  soyez  le  démon  lui-même.
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L'AVALANCHE.

Au  moment  même  où  le  conseil,  convoqué  cette  fois  par Richelieu, se réunissait au Louvre, c'est-à-dire vers onze heures du matin, une petite caravane, qui était partie de Doulx au point du jour, apparaissait  à  l'extrémité  des  maisons  de  la  petite  ville  d'Exilles, située  sur  l'extrême  frontière  de  France,  et  qui  n'est  plus  séparée des  Etats  du  prince  de  Piémont  que  par  Chaumont,  dernier  bourg appartenant au territoire français.

Cette caravane se composait de quatre personnes montées sur des mulets.

Deux hommes et deux femmes.

Dans  les  deux  hommes,  qui  voyageaient  à  visage  découvert avec  le  costume  basque,  il  était  facile  de  reconnaître  deux  jeunes gens,  dont  le  plus  âgé  avait  vingt-trois  ans  et  le  plus  jeune  dix-huit ans à peine.

Quant aux deux femmes, il était plus difficile de savoir leur âge, vêtues  qu'elles  étaient  de  robes  de  pélerines  à  larges  capuchons, qui leur cachaient entièrement le visage, précaution que l'on pouvait aussi bien attribuer au froid qu'au désir de ne pas être reconnues.

A  cette  époque  les  Alpes  n'étaient  point  comme  aujourd'hui sillonnées par les magnifiques chemins du Simplon, du mont Cenis, et  du  Saint-Gothard,  et  l'on  ne  pénétrait  en  Italie  que  par  des sentiers  où  rarement  deux  piétons  eussent  pu  marcher  de  front,  et où  les  mulets  trottaient,  allure  qui  d'ailleurs  leur  est  non-seulement familière, mais sympathique au suprême degré.

Pour le moment, un des deux cavaliers, et c'était le plus âgé des deux, marchait à pied, tenant par la bride un des mulets, monté par la plus jeune des femmes, laquelle, ne voyant personne sur la route, qu'une espèce de marchand ambulant qui précédait la caravane de cinq cents pas environ, fouettant devant lui un petit cheval chargé de ballots, avait rejeté son capuchon en arrière, et qui, par la mise en évidence  de  cheveux  d'un  blond  doux,  d'un  teint  merveilleux  de fraîcheur, accusait à peine dix-sept à dix-huit ans.

L'autre  femme  suivait  le  visage  entièrement  enseveli  dans  son capuchon. La tête courbée, soit par le poids de la pensée, soit par celui de la fatigue; elle paraissait parfaitement insouciante du chemin qu'elle  suivait  ou  plutôt  que  suivait  sa  monture,  sur  l'extrême  crête d'un  rocher  qui,  d'un  côté,  dominait  le  précipice  et,  de  l'autre  côté était  dominé  par  la  montagne  couverte  de  neige.  Son  mulet,  plus préoccupé  qu'elle  du  chemin,  abaissait  de  temps  en  temps  la  tête, flairait  le  vide  et  paraissait  comprendre,  par  le  soin  qu'il  mettait  à n'avancer  un  pied  que  quand  les  trois  autres  étaient  bien  assurés, toute l'étendue du danger qu'il y avait pour lui à faire un faux pas.

Ce danger était si réel, que, pour ne pas le voir et peut-être pour ne  point  céder  à  ce  démon  du  vide  qu'on  appelle  le  vertige,  et auquel  il  est  si  difficile  de  résister,  le  quatrième  voyageur,  jeune homme aux cheveux blonds, à la taille mince et bien prise, aux yeux flamboyants de jeunesse et de vie, assis sur son mulet à la manière des  femmes,  c'est-à-dire  de  côté  et  tournant  le  dos  à  l'abîme, chantait en s'accompagnant d'une mandoline pendue à son cou par un  ruban  bleu  de  ciel,  les  vers  suivants,  tandis  que  le  quatrième mulet,  débarrassé  de  son  cavalier,  suivait  librement  le  mulet  du chanteur:

Vénus est par cent mille noms 

Et par cent mille autres surnoms 

Des pauvres amants outragée; 

L'un la dit plus dure que le fer, 

L'autre la surnomme enfer, 

Et l'autre la nomme enragée. 

L'un l'appelle soucis et pleurs, 

L'autre tristesse et douleurs 

Et l'autre la désespérée. 

Mais moi, parce qu'elle a toujours

Eté propice à mes amours, 

Je la surnomme la sucrée! 

Quant au plus âgé des deux jeunes gens, il ne jouait pas de la viole, il ne chantait pas, il était trop occupé pour cela.

Tous  ses  soins  étaient  concentrés  sur  la  jeune  femme  dont  il s'était  fait  le  guide  et  sur  les  dangers  qui  la  menaçaient,  elle  et  sa monture, dans le chemin étroit et difficile, tandis qu'elle le regardait de  cet  œil  doux  et  charmant  dont  les  femmes  regardent  l'homme que non-seulement elles aiment et qui les aime, mais qui se dévoue soit à leur sûreté, soit à leur fantaisie, second dévouement dont elles sont parfois plus reconnaissantes que du premier.

Au  bout  d'un  moment,  à  l'un  des  détours  du  sentier,  la  petite caravane fit halte.

Cette halte était occasionnée par une grave question à résoudre.

On  approchait,  comme  nous  l'avons  dit,  de  Chaumont,  c'est-à-dire du dernier bourg français, puisque, depuis deux heures déjà l'on avait dépassé Exilles, et son fort; on était donc éloigné d'une demi-lieue à peine de la borne qui sépare le Dauphiné du Piémont.

Au  delà  de  cette  borne,  on  allait  se  trouver  en  pays  ennemi, puisque  non-seulement  Charles-Emmanuel  savait  les  grands préparatifs  que  le  cardinal  faisait  contre  lui,  mais  encore  avait  été officiellement prévenu que s'il ne donnait point passage aux troupes qui  allaient  faire  lever  le  siége  de  Cazal  et  ne  se  joignait,  point  à elles, la guerre lui était d'avance déclarée.

Or,  la  grave  question  qui  s'agitait  était  celle-ci:  Passerait-on franchement  par  ce  que  l'on  appelait  le  Pas  de  Suze,  au  risque d'être reconnu et arrêté par Charles-Emmanuel, ou prendrait-on un guide,  et  en  suivant  ce  guide,  quelque  chemin  détourné  qui permettrait  d'éviter  Suze  et  même  Turin,  pour  aller  directement  en Lombardie?

La jeune fille, avec cette charmante confiance que la femme qui aime a dans l'homme aimé, s'abandonnait absolument à la prudence et au courage de son conducteur; elle ne savait que le regarder de ses beaux yeux noirs et avec son doux sourire en disant:

—Vous  savez  mieux  que  moi  ce  qu'il  faut  faire,  faites  ce  que vous voudrez.

Le jeune homme, effrayé de cette responsabilité, à l'endroit de la femme  qu'il  aimait,  se  tourna,  comme  pour  l'interroger,  vers  celle dont le visage était caché sous son capuchon.

—Et vous, madame, lui demanda-t-il, quel est votre avis?

Celle  à  qui  la  parole  était  adressée,  leva  son  capuchon,  et  l'on put  voir  le  visage  d'une  femme  de  45  à  55  ans,  vieilli,  amaigri, ravagé  par  une  longue  souffrance,  les  yeux  seuls,  devenus  trop grands à force de chercher à voir dans l'inconnu, semblaient vivants au  milieu  de  cette  face  pâle  qui  semblait  déjà  en  proie  à  la  rigidité cadavérique.

—Plaît-il? demanda-t-elle.

Elle n'avait rien écouté, rien entendu, à peine avait-elle remarqué que l'on avait fait halte.

Le jeune homme haussa la voix, car le bruit que faisait la Doire, en  roulant  au  fond  du  précipice,  empêchait  que  l'on  entendît  des paroles  prononcées  non-seulement  à  voix  basse,  mais  avec  un accent ordinaire.

Le jeune homme la mit au courant de la question.

—Mon  avis,  dit-elle,  puisque  vous  voulez  bien  le  demander,  est que nous nous arrêtions à la prochaine ville, et, puisqu'elle est ville frontière,  que  nous  y  demandions  des  renseignements  locaux.  S'il existe des chemins détournés, on nous les indiquera; si nous avons besoin d'un guide, nous l'y trouverons; quelques heures de plus ou de moins n'ont aucune importance, mais ce qui est important, c'est que  nous  ne  soyons  pas,  c'est-à-dire  que  vous  ne  soyez  pas reconnu.

—Chère  madame,  répondit  le  jeune  homme,  la  sagesse  en personne a parlé par votre bouche, et nous suivrons votre avis.

—Eh bien? demanda la jeune fille.

—Eh bien, tout est arrêté, mais que regardiez-vous?

—Voyez  donc,  n'est-ce  pas  une  chose  miraculeuse  sur  ce plateau?

Les  yeux  du  jeune  homme  se  tournèrent  dans  la  direction indiquée.

—Quoi? demanda-t-il.

—Des fleurs dans cette saison!

Et, en effet, presque immédiatement au-dessous de la ligne des neiges, on voyait étinceler quelques fleurs d'un rouge vif.

—Ici, chère Isabelle, dit le jeune homme, il n'y a pas de saison, et l'hiver est à peu près éternel; cependant, de temps en temps, pour réjouir  la  vue  et  pour  qu'il  soit  dit  que  dans  son  inépuisable fécondité,  la  nature  est  toujours  jeune,  quelque  belle  fée  laisse  en passant  tomber  de  sa  main  la  semence  de  cette  fleur  qui  pousse jusqu'au  milieu  des  neiges,  et  que  pour  cette  raison  on  appelle  la rose des Alpes.

—Oh! la charmante fleur, dit Isabelle.

—La désirez-vous? s'écria le jeune homme.

Et  avant  que  la  jeune  fille  eût  pu  répondre,  il  s'était  élancé  et gravissait le roc qui le séparait du plateau et de la fleur.

—Comte,  comte,  s'écria  la  jeune  fille,  au  nom  du  ciel!  ne  faites donc point de pareilles folies, ou je n'oserai plus rien regarder ou du moins ne plus rien voir.

Mais  celui  auquel  on  avait  donné  le  titre  de  comte  et  dans  la personne  duquel  nous  n'avons  aucune  raison  pour  qu'on  ne reconnaisse  pas  le  comte  de  Moret,  était  déjà  parvenu  sur  le plateau, avait déjà cueilli la fleur et se laissait, en vrai montagnard, glisser le long du rocher, quoiqu'il eût, en homme qui prévoit toutes les  éventualités,  ainsi  que  son  compagnon,  autour  de  la  taille  une corde  roulée  en  guise  de  ceinture,  corde  destinée  à  aider  le voyageur dans les montées et dans les descentes difficiles.

Il  présenta  la  rose  des  Alpes  à  la  jeune  fille  qui,  rougissant  de plaisir, la porta à ses lèvres, puis ouvrit sa robe et la glissa dans sa poitrine.

En ce moment, un bruit pareil à celui du tonnerre se fit entendre venant  de  la  cime  de  la  montagne;  un  nuage  de  neige  obscurcit l'atmosphère,  et  l'on  vit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  glisser  sur  la déclivité  rapide  une  montagne  blanche  qui  allait  se  précipitant  de haut  en  bas,  et  qui  augmentait  de  vitesse  et  de  force  à  mesure qu'elle se précipitait.

—Gare à l'avalanche! cria le plus jeune des deux voyageurs en sautant à bas de son mulet, tandis que son compagnon, saisissant Isabelle  entre  ses  bras,  allait  s'appuyer  avec  elle  contre  le  rocher auquel il demandait un abri.

La  voyageuse  pâle  rejeta  son  capuchon  en  arrière  et  regarda tranquillement ce qui se passait.

Tout à coup cependant elle poussa un cri.

L'avalanche  n'était  que  partielle;  elle  enveloppait  un  espace  de cinq cents pas à peu près et commençait à deux cents pas en avant de la petite caravane, qui sentit la terre trembler sous ses pas et le souffle puissant de la mort passer devant elle.

Mais  ce  cri  poussé  par  la  femme  pâle  n'était  point  un  cri  de terreur personnelle; elle seule avait vu ce que n'avait pu voir le plus jeune des deux hommes, c'est-à-dire le page Galaor, préoccupé qu'il était  de  sa  conversation  personnelle,  ni  le  comte  de  Moret, préoccupé  qu'il  était  de  la  sûreté  d'Isabelle;  elle  avait  vu  la  trombe foudroyante  envelopper  l'homme  et  l'animal  qui  marchaient  à  trois cents pas devant eux et les précipiter dans l'abîme.

A  ce  cri,  le  comte  de  Moret  et  Galaor  se  retournèrent  avec  une anxiété  d'autant  plus  grande,  que,  se  sentant  instinctivement sauvés,  ils  songèrent,  par  ce  retour  naturel  à  l'homme,  au  danger que pouvaient courir les autres.

Mais ils ne virent rien que la femme pâle, qui, le bras tendu vers un point qu'elle indiquait du doigt, criait:

—Là! là! là!

Alors  leurs  yeux  se  portèrent  sur  le  chemin  que  son  exiguïté même avait préservé de l'encombrement.

Le  mulet  et  le  marchand  forain  qui  les  précédaient  avaient disparu, le chemin était vide.

Le comte de Moret comprit tout.

—Venez doucement, dit-il à Isabelle, venez en vous appuyant au rocher, et vous, ma chère madame de Coëtman, suivez Isabelle; et nous,  Galaor,  courons:  peut-être  est-il  possible  de  sauver  ce malheureux.

Et  s'élançant  avec  l'agilité  d'un  montagnard,  le  comte  de  Moret, suivi de Galaor, se précipita vers l'endroit que lui indiquait le doigt de la femme pâle, qui n'était autre, comme nous venons de le dire, que Mme  de  Coëtman,  que  le  cardinal  de  Richelieu,  si  confiant  qu'il  fût dans  le  respect  du  comte  de  Moret  et  dans  la  chasteté  d'Isabelle, avait jugé à propos, ne fût-ce que par concession aux convenances mondaines, de leur donner pour compagne de voyage.




CHAPITRE II.

 

GUILLAUME COUTET.

Arrivés  à  l'endroit  indiqué,  les  deux  jeunes  gens,  en  s'appuyant l'un à l'autre, jetèrent avec terreur le regard dans le précipice.

Ils ne virent rien d'abord, leurs yeux se portaient trop loin.

Mais  ils  entendirent  directement  au-dessous  d'eux  ces  paroles aussi  nettement  articulées  que  le  permettait  la  profonde  terreur  de celui qui les prononçait.

—Si vous êtes chrétiens, pour l'amour de Dieu, sauvez-moi!

Leurs  yeux  se  portèrent  dans  la  direction  de  la  voix,  et  ils aperçurent à dix pieds au-dessous d'eux, surplombant un précipice de  mille  à  douze  cents  pieds,  un  homme  accroché  à  un  sapin  à moitié déraciné et pliant sous son poids.

Ses  pieds  s'appuyaient  à  une  aspérité  du  rocher  qui  pouvait l'aider à se maintenir où il était, mais qui devenait inutile du moment où  l'arbre  achèverait  de  se  rompre;  à  ce  moment,  qui  ne  pouvait tarder,  il  était  évident  qu'il  serait  avec  son  soutien  précipité  dans l'abîme.

Le comte de Moret jugea le péril d'un coup d'œil.

—Coupe  un  bâton  de  dix-huit  pouces  de  long  cria-t-il,  et  assez fort pour soutenir un homme.

Galaor,  montagnard  comme  Moret,  comprit  à  l'instant  même l'intention du comte.

Il tira de son fourreau une espèce de poignard à large lame aiguë et  tranchante,  se  jeta  sur  un  térébinthe  brisé,  et  en  quelques instants, en eût fait ce que désirait le comte, c'est-à-dire une espèce de traverse d'échelle.

Pendant  ce  temps,  le  comte  avait  déroulé  la  corde  qui l'enveloppait et qui mesurait une longueur double de la distance du malheureux dont ils entreprenaient le sauvetage.

En  quelques  secondes  la  traverse  fut  solidement  fixée  à l'extrémité de la corde, et après les paroles d'encouragement jetées au malheureux suspendu entre la vie et la mort, il vit descendre à lui la corde et la traverse.

Il  s'en  empara,  s'y  attacha  solidement  au  moment  même  où  le sapin déraciné roulait dans le précipice.

Une inquiétude restait; le rocher sur lequel devait glisser la corde était tranchant et pouvait, dans son mouvement d'ascension, couper cette corde.

Par  bonheur,  les  deux  femmes  venaient  de  les  joindre,  et  les mulets  avec  elles.  On  fit  approcher  l'un  d'eux  du  bord,  mais  à  une distance cependant qui permit à celui qu'on voulait sauver de poser ses  pieds  à  terre.  On  passa  la  corde  par-dessus  la  selle,  et  tandis qu'Isabelle priait, les yeux tournés contre le rocher, et que Mme de Coëtman  maintenait  avec  une  force  presque  virile  le  mulet  par  la bride,  les  deux  hommes  s'attachèrent  à  la  corde  et,  d'un  commun effort, la tirèrent à eux.

La  corde  glissa  comme  sur  une  poulie,  et  au  bout  de  quelques secondes  on  vit  apparaître  au  niveau  du  précipice  la  tête  pâle  du malheureux qui venait si miraculeusement d'échapper à la mort.

Un  cri  de  joie  salua  cette  apparition,  et  à  ce  cri  seulement Isabelle  se  retourna  et  joignit  sa  voix  à  celle  de  ses  compagnons pour crier à son tour:

—Courage, courage, vous êtes sauvé.

En  effet,  l'homme  mettait  le  pied  sur  le  rocher,  et,  lâchant  la corde, se cramponnait à la selle du mulet.

On  fit  faire  au  mulet  un  pas  en  arrière,  et  l'homme,  au  bout  de ses forces, lâcha son nouvel appui, battit l'air de ses bras en faisant entendre  une  espèce  de  cri  inarticulé,  et  tomba  évanoui  dans  les bras du comte de Moret.

Le  comte  de  Moret  approcha  de  sa  bouche  une  gourde  pleine d'une de ces liqueurs vivifiantes qui ont précédé de cent ans l'alcool, et  toujours  étaient  fabriquées  dans  les  Alpes,  et  lui  en  fit  boire quelques gouttes.

Il  est  évident  que  la  force  qui  l'avait  soutenu  tant  qu'il  y  avait danger,  l'avait  abandonné  au  moment  où  il  avait  compris  qu'il  était sauvé.

Le comte de Moret le coucha le dos appuyé au rocher et, tandis qu'Isabelle  lui  faisait  respirer  un  flacon  de  sels  alcalins,  dénoua  la traverse, qu'il jeta loin de lui avec ce dédain qu'a l'homme pour tout instrument  ayant  rendu  le  service  qu'il  devait  rendre,  et  enroula  de nouveau la corde autour de sa ceinture.

Galaor, de son côté, remettait avec l'insouciance de son âge son couteau de chasse au fourreau.

Au  bout  de  quelques  instants,  à  la  suite  de  deux  ou  trois mouvements convulsifs, l'homme ouvrit les yeux.

L'expression de son visage indiquait qu'il ne se souvenait de rien de  ce  qui  lui  était  arrivé;  mais  peu  à  peu  la  mémoire  lui  revint,  il comprit les obligations qu'il avait à ceux dont il était entouré, et ses premières paroles furent des actions de grâces.

Puis, à son tour, le comte de Moret, qu'il prenait pour un simple montagnard, lui expliqua ce qui s'était passé.

—Je me nomme Guillaume Coutet, lui répondit l'homme. J'ai une femme  qui  vous  doit  de  n'être  pas  veuve,  trois  enfants  qui  vous doivent  de  ne  pas  être  orphelins;  mais  dans  quelque  circonstance que ce soit, si vous avez besoin de ma vie, demandez la.

Alors,  s'appuyant  sur  le  comte,  en  proie  à  cette  terreur rétrospective plus terrible que la terreur qui précède ou accompagne l'accident,  il  s'approcha  du  précipice,  considéra  en  frémissant  le sapin brisé, puis jeta un coup d'œil sur ce chaos informe de neige, de  quartiers  de  glace,  d'arbres  déracinés,  de  rocs  amoncelés  qui gisaient  au  fond  de  la  vallée,  faisant  écumer  la  Doire  contre l'obstacle imprévu qu'ils venaient de mettre à son cours.

Il  poussa  un  soupir  en  pensant  au  mulet  et  à  son  chargement, seule  fortune  qu'il  possédât,  selon  toute  probabilité,  et  qui  était perdue.

Mais, par un retour sur lui-même, il murmura:

—La vie est le plus grand bien qui vienne de vous, mon Dieu, et du moment où elle est sauve, merci à vous, mon Dieu, et à ceux qui me l'ont conservée.

Mais  au  moment  de  se  mettre  en  route,  il  s'aperçut  que,  soit faiblesse  morale,  soit  commotion  de  la  chute,  il  lui  était  impossible de faire un pas.

—Vous avez déjà trop fait pour moi, dit-il au comte de Moret et à Isabelle; puisque je ne puis rien faire pour vous en échange de la vie que  je  vous  dois,  que  je  ne  vous  retarde  pas  dans  votre  voyage. Seulement ayez la bonté de prévenir l'hôte du Genévrier d'or qu'un accident  est  arrivé  à  son  parent  Guillaume  Coutet,  lequel  est  resté sur la route, et le prie de lui envoyer des secours.

Le  comte  de  Moret  dit  quelques  mots  tout  bas  à  Isabelle,  qui répondit par un signe d'affirmation.

Puis s'adressant au pauvre diable:

—Mon cher ami, lui dit-il, nous ne vous abandonnerons pas, du moment  où  Dieu  a  permis  que  nous  eussions  le  bonheur  de  vous sauver la vie. Nous ne sommes plus qu'à une demi-heure de la ville. —Vous  allez  monter  sur  mon  mulet,  et  comme  je  faisais  tout-à-l'heure quand l'accident est arrivé, je conduirai celui de madame par la bride.

Guillaume  Coutet  voulut  faire  quelques  observations,  mais  le comte de Moret lui ferma la bouche en lui disant:

—J'ai besoin de vous, mon ami, et peut-être pouvez-vous, dans les  vingt-quatre  heures,  vous  acquitter  du  service  que  je  vous  ai rendu, en m'en rendant un plus grand encore.

—Bien vrai? demanda Guillaume Coutet.

—Foi de gentilhomme! répondit le comte de Moret, oubliant qu'il se dénonçait par ces paroles.

—Excusez-moi,  dit  le  marchand  forain  en  s'inclinant,  mais  je dois,  je  le  vois  bien,  vous  obéir  à  double  titre:  d'abord  parce  que vous m'avez sauvé la vie, et ensuite parce que vous avez droit par votre rang de commander à un pauvre paysan comme moi.

Alors, avec l'aide du comte et de Galaor, Guillaume Coutet monta sur le mulet du comte, tandis que celui-ci reprenait sa place à la tête du  mulet  d'Isabelle—heureuse  que  l'homme  qu'elle  aimait  eût  eu l'occasion de donner devant elle une preuve de son adresse, de son courage et de son humanité.

Un quart d'heure après, la petite caravane entrait dans le bourg de Chaumont et s'arrêtait à la porte du Genévrier d'or.

Au  premier  mot  que  dit  Guillaume  Coutet  à  l'hôte  du Genévrier d'or, non pas du rang de l'homme qui lui avait sauvé la vie, mais du service  qu'il  lui  avait  rendu,  maître  Germain  mit  l'hôtel  tout  entier  à sa disposition.

Le  comte  de  Moret  n'avait  pas  besoin  de  tout  l'hôtel;  il  avait besoin  d'une  grande  chambre  à  deux  lits,  pour  Isabelle  et  la  dame de Coëtman, et d'une autre chambre pour lui et Galaor.

Il eut donc la double satisfaction d'avoir ce qu'il désirait et de ne déranger  personne.  Quant  à  Guillaume  Coutet,  il  eut  la  propre chambre  et  le  lit  de  son  cousin.  Le  médecin  que  l'on  envoya chercher visita Guillaume Coutet des pieds à la tête et déclara qu'il n'avait aucun des deux cent quatre-vingt-deux os que la nature a cru nécessaires  à  la  constitution  de  l'homme,  brisés;  il  fallait  lui  faire prendre un bain de plantes aromatiques, dans lequel on ferait fondre quelques  poignées  de  sel,  et  ensuite  lui  frotter  le  corps  avec  du camphre.

Moyennant cela et quelques verres de vin chaud richement épicé qu'on  lui  ferait  boire,  le  docteur  espérait  que  le  lendemain  ou  le surlendemain, au plus tard, le malade serait en état de continuer son chemin.

Le  comte  de  Moret,  après  s'être  occupé  de  tout  ce  qui  pouvait concourir  au  bien-être  des  deux  voyageuses,  veilla  lui-même  à  ce que  les  prescriptions  du  médecin  fussent  exactement  exécutées; puis,  lorsque  les  frictions  eurent  été  faites  et  que  le  malade  eut déclaré qu'il se sentait mieux, il vint s'asseoir au chevet de son lit.

Guillaume Coutet lui renouvela ses protestations de dévouement.

—Le comte de Moret le laissa dire, puis quand il eut fini:

—C'est Dieu, prétendez-vous, mon ami, qui m'a conduit sur votre route, soit; mais peut-être Dieu, en m'y conduisant, avait-il un double dessein: celui de vous sauver par moi, celui de m'aider par vous.

—Si cela était, dit le malade, je me tiendrais pour l'homme le plus heureux qui ait jamais existé.

—Je  suis  chargé  par  M.  le  cardinal  de  Richelieu—vous  voyez que je ne veux pas avoir de secrets pour vous, et que je me confie entièrement  à  votre  reconnaissance—je  suis  chargé,  par  M.  le cardinal de Richelieu, de reconduire à son père, à Mantoue, la jeune dame que vous avez vue, et à laquelle il porte le plus grand intérêt.

—Dieu vous conduise et vous protége dans votre voyage.

—Oui, mais à Exilles nous avons appris que le Pas de Suze était coupé  par  des  barricades  et  des  fortifications  sévèrement  gardées; si  nous  sommes  reconnus,  nous  sommes  arrêtés,  attendu  que  le duc de Savoie voudra faire de nous des otages.

—Il faudrait éviter Suze.

—Le peut-on?

—Oui, si vous vous fiez à moi.

—Vous êtes du pays?

—Je suis de Gravière.

—Vous connaissez les chemins?

—J'ai passé, pour éviter les gabelles, par tous les sentiers de la montagne.

—Vous vous chargez d'être notre guide.

—Le chemin est rude.

—Nous ne craignons ni le danger ni la fatigue.

—C'est bien, je réponds de tout.

Le  comte  de  Moret  fit  un  signe  de  tête  indiquant  que  cette promesse lui suffisait.

—Maintenant, dit-il, ce n'est point le tout.

—Que désirez-vous encore? demanda Guillaume Coutet.

—Je désire des renseignements sur les travaux que l'on exécute en avant de Suze.

—Rien de plus facile: mon frère y travaille comme terrassier.

—Et où demeure votre frère?

—A Gravière, comme moi.

—Puis-je aller trouver votre frère avec un mot de vous?

—Pourquoi ne viendrait-il pas, au contraire, vous trouver ici?

—Est-ce possible?

—Rien de plus facile: Gravière est à peine à une heure et demie d'ici;  mon  cousin  va  l'aller  chercher  à  cheval  et  le  ramener  en croupe.

—Quel âge a votre frère?

—Deux ou trois ans de plus que Votre Excellence.

—Quelle taille a-t-il?

—Celle de Votre Excellence.

—Y  a-t-il  beaucoup  de  personnes  de  Gravière  employées  aux travaux?

—Il est seul.

—Croyez-vous que votre frère sera disposé à me rendre service?

—Lorsqu'il saura ce que vous avez fait pour moi, il passera dans le feu pour vous.

—C'est bien, envoyez-le chercher; inutile de dire qu'il y aura une bonne récompense pour lui.

—Inutile,  comme  dit  Votre  Excellence,  mon  frère  étant  déjà récompensé.

—Alors que notre hôte l'aille chercher.

—Ayez  l'obligeance  de  l'appeler  et  de  me  laisser  seul  avec  lui pour qu'il n'ait aucun doute que c'est moi qui le fais demander.

—Je vous l'envoie.

Le  comte  de  Moret  sortit,  et  un  quart  d'heure  après,  maître Germain enfourchait son cheval et prenait la route de Gravière.

Une  heure  plus  tard,  il  rentrait  à  son  hôtel  du Genévrier  d'or, ramenant en croupe Marie Coutet, frère de Guillaume Coutet.




CHAPITRE III.

 

 

MARIE COUTET.

Marie  Coutet  était  un  jeune  homme  de  vingt-six  ans,  comme l'avait  indiqué  son  frère  en  lui  donnant  trois  ou  quatre  ans  de  plus que le comte de Moret; il avait la beauté mâle et la force virile des montagnards; sa figure franche indiquait un cœur loyal; sa taille bien prise,  ses  épaules  larges,  les  proportions  vigoureuses  de  ses jambes et de ses bras indiquaient un corps nerveux.

Il  avait  été  mis  pendant  la  route  au  courant  de  la  situation.  Il savait  que  son  frère,  emporté  par  une  avalanche,  avait  eu  le bonheur  de  s'accrocher,  en  tombant,  à  un  sapin  et  avait  été  sauvé par un voyageur qui passait.

Maintenant,  pourquoi  son  frère,  qui  était  hors  de  danger, l'envoyait-il chercher? c'est ce qu'il ignorait.

Il  n'en  accourait  pas  moins  avec  une  rapidité  qui  témoignait  de son dévouement aux désirs de son frère.

A peine arrivé, il monta à la chambre de Guillaume Coutet, causa dix minutes avec lui; après quoi, appelant maître Germain, il le pria de faire monter le Gentilhomme.

Le comte de Moret se rendit à l'invitation.

—Excellence,  lui  dit  Guillaume,  voici  mon  frère  Marie,  qui  sait que  je  vous  dois  la  vie  et  qui,  comme  moi,  se  met  à  votre  entière disposition.

Le comte de Moret jeta un regard rapide sur le jeune montagnard et, du premier coup d'œil, crut reconnaître en lui le courage allié à la franchise.

—Votre nom, lui dit-il est français.

—En  effet,  Excellence,  répondit  Marie  Coutet,  mon  frère  et  moi sommes  d'origine  française.  Mon  père  et  ma  mère  étaient  de Phenieux;  ils  vinrent  s'établir  à  Gravière,  et  nous  y  naquîmes  tous deux.

Il montra son frère.

—Alors vous êtes restés Français.

—De cœur comme de nom.

—Cependant vous travaillez aux fortifications de Suze.

—On me donne douze sous pour remuer la terre toute la journée; toute la journée je remue la terre, sans m'inquiéter ni pourquoi je la remue, ni à qui elle appartient.

—Mais alors vous servez contre votre pays.

Le jeune homme haussa les épaules.

—Pourquoi mon pays ne me fait-il pas servir pour lui? dit-il.

—Si je vous demande des détails sur tous les travaux que vous faites, me les donnerez-vous?

—On ne m'a pas demandé le secret, par conséquent je ne suis pas obligé de le garder.

—Connaissez-vous quelque chose aux termes de fortification?

—J'entends  parler,  par  nos  ingénieurs,  de  redoutes,  de  demi-lunes,  de  contrescarpes;  mais  j'ignore  complétement  ce  que  cela veut dire.

—Vous  ne  pourriez  pas  me  dessiner  la  forme  des  travaux  qui sont  en  avant  de  Suze,  et  particulièrement  de  ceux  des Crêts  de Montabon et des Crêts de Montmoron.

—Je ne sais ni lire, ni écrire. Je n'ai jamais tenu un crayon.

—Laisse-t-on approcher les étrangers des travaux?

—Non. Une ligne de sentinelles est placée à un quart de lieue en avant.

—Pouvez-vous  m'emmener  avec  vous  comme  travailleur?  On m'a dit que l'on cherchait des travailleurs partout.

—Pour combien de jours?

—Pour un jour seulement.

—Le  lendemain,  en  ne  vous  voyant  pas  revenir,  on  prendra méfiance.

—Pouvez-vous faire le malade pendant vingt-quatre heures?

—Oui.

—Et puis-je me présenter à votre place?

—Sans doute; mon frère vous donnera un billet pour le chef des travailleurs, Jean Miroux.—Le lendemain, je vais mieux, je reprends mon service, il n'y a rien à dire.

—Vous entendez, Guillaume?

—Oui, excellence.

—A quelle heure commencent les travaux?

—A sept heures du matin.

—Alors, il n'y a pas de temps à perdre. Faites écrire le billet par votre frère, retournez à Gravière, et à sept heures du matin je serai aux travaux.

—Et des habits?

—N'en avez-vous pas à me prêter?

—Ma garde-robe n'est pas bien fournie.

—N'en trouverai-je point ici de tout faits chez un tailleur?

—Ils sembleront bien neufs.

—On les souillera.

—Si l'on voit Votre Excellence faire des emplettes, on se doutera de quelque chose... le duc de Savoie a des espions partout.

—Vous  êtes  à  peu  près  de  ma  taille,  vous  les  ferez  pour  moi; voici de l'argent.

Le comte tendit une bourse à Marie Coutet.

—Mais il y a beaucoup trop.

—Vous me rendrez ce que vous n'aurez pas dépensé.

Les  choses  arrêtées  ainsi,  Marie  Coutet  sortit  pour  faire  ses emplettes;  Guillaume  Coutet  fit  demander  une  plume  et  de  l'encre pour  écrire  le  billet,  et  le  comte  de  Moret  descendit  pour  prévenir Isabelle de son absence, à laquelle il donna pour cause la nécessité de reconnaître le chemin que l'on aurait à parcourir dans la journée du surlendemain.

Les  rapprochements  du  voyage,  la  singularité  de  la  situation,  le double aveu de leur amour, avaient mis les deux jeunes gens dans une position pour ainsi dire exceptionnelle.

La mission officielle qu'avait reçue le comte de Moret, de veiller sur sa fiancée, avait à sa passion d'amant ajouté quelque chose de doux et de fraternel; aussi rien n'était plus charmant que les heures d'intimité  où  chacun,  se  penchant  sur  l'autre,  regardait  au  fond  de son cœur comme au fond des lacs qu'ils rencontraient sur leur route, et grâce à la rapidité de leurs pensées, lisaient au plus profond ces deux mots qui, comme les étoiles, semblaient une réflexion du ciel: Je t'aime.

Isabelle,  sous  la  garde  de  la  dame  de  Coëtman  et  de  Galaor, restant,  en  outre  de  ce  côté  de  la  frontière  française,  n'avait  rien  à craindre;  mais  il  n'en  était  point  ainsi  du  comte  de  Moret  se hasardant sur une terre étrangère et perfide: aussi l'heure qu'il passa près  de  sa  fiancée  fut  elle  accompagnée  de  toutes  ces  douces terreurs,  de  toutes  ces  amoureuses  recommandations  qui précèdent, entre deux amants, une séparation, si courte qu'elle soit ou  promette  de  l'être.  C'est  dans  ces  heures  de  charmantes angoisses, que l'amant devrait faire naître par calcul si, hélas! elles ne  venaient  pas  d'elles-mêmes,  que,  sans  résistance  comme  sans volonté  de  les  prendre,  les  faveurs  chastes  de  l'amour  sont accordées. Aussi le jeune homme était-il depuis une heure aux pieds de  sa  maîtresse  et  croyait-il  y  être  à  peine  depuis  dix  minutes, lorsque maître Germain lui fit dire que Marie Coutet l'attendait avec les habits qu'il avait achetés.

Chose  bien  inutile,  car,  sans  promesse  même  il  n'y  eût  point manqué,  Isabelle  lui  fit  promettre  de  ne  point  partir  sans  lui  dire adieu;  aussi,  un  quart  d'heure  après,  se  présentait-il  devant  elle habillé en paysan piémontais.

Quelques minutes furent employées par la jeune fille à examiner en détail le nouvel ajustement dont le comte était revêtu et à trouver que  chaque  pièce  qui  le  composait  lui  allait  à  merveille.  Il  y  a  une période  ascendante  de  l'amour  où  tout  embellit,  fût-ce  un  habit  de bure, l'homme ou la femme qu'on aime; par malheur, aussi, il y a la période opposée, où rien ne peut lui rendre le charme qu'il a perdu.

Il  fallait  se  quitter:  dix  heures  du  soir  sonnaient  à  Chaumont,  il fallait  deux  heures  pour  aller  à  Gravière,  où  l'on  ne  serait  par conséquent, qu'à minuit, et à sept heures du matin le comte devait être rendu aux travaux.

Avant  de  partir,  il  se  munit  de  la  lettre  écrite  par  Guillaume Coutet, et qui était conçue en ces termes:

«Mon cher Jean Miroux,

«Celui qui vous remettra cette lettre vous annoncera à

la fois et mon retour  de  Lyon,  où  j'étais  allé  acheter  des marchandises  de  mon  état  et  l'accident  qui  m'est  arrivé entre Saint-Laurent et Chaumont. Ayant été entraîné par un  éboulement  de  neige  dans  un  précipice,  au  bord duquel  j'ai,  par  la  grâce  du  bon  Dieu,  trouvé  un  sapin auquel je me suis  accroché,  position  pénible  de  laquelle m'ont tiré des voyageurs qui passaient, bonnes âmes de chrétiens que je prie Dieu de recevoir dans son paradis; tant  il  y  a  que  je  suis  tout  meurtri  de  ma  chute,  et  que mon frère Marie est obligé de rester près de moi pour me frotter; mais  comme  il  ne  veut  pas  que  le  travail  souffre de  son  absence  et  de  mon  accident,  il  vous  envoie  son camarade Jaquelino pour le remplacer; il espère demain reprendre  son  service,  et  moi  le  mien.  Il  n'y  a  que  mon pauvre mulet Dur-au-Trot—vous  vous  rappelez  que  c'est comme  cela  que  vous  l'avez  baptisé  vous-même—qui  a roulé jusqu'au fond et qui est perdu avec la marchandise, ayant  plus  de  cinquante  pieds  de  neige  sur  le  corps. Mais,  Dieu  merci,  pour  un  mulet  et  quelques  ballots  de cotonnade, la vie n'est point en danger et les affaires ne péricliteront pas.

«Votre cousin issu de germain,

«G       C     »

 

Le  comte  de  Moret  lut  la  lettre  et  sourit  plus  d'une  fois  en  la lisant; elle était bien telle qu'il la désirait, quoiqu'il reconnût lui-même que  s'il  eût  été  chargé  de  sa  rédaction,  il  eût  eu  grand'peine  à  la dicter ainsi.

Comme  cette  lettre  était  la  seule  chose  qu'il  attendît,  et  que  le cheval  de  maître  Germain  était  tout  sellé  à  la  porte,  il  baisa  une dernière  fois  la  main  d'Isabelle,  qui  se  tenait  à  l'entrée  du  corridor, sauta en selle, invita Marie Coutet à monter en croupe derrière lui, répondit  au  souhait  de  bon  voyage  qu'une  douce  voix  lui  envoyait par  la  fenêtre,  et  partit  sur  un  cheval  qui,  si  la  recherche  de  la paternité n'eût point été interdite, eût été, sans contestation, reconnu pour  le  père  du  pauvre  mulet  que  Jean  Miroux,  par  expérience probablement, avait surnommé Dur-au-Trot.

Une  heure  après,  les  deux  jeunes  gens  étaient  au  village  de Gravière,  et  le  lendemain,  à  sept  heures,  le  comte  de  Moret présentait à Jean Miroux la lettre de Guillaume Coutet et était admis, sans  contestation  aucune,  au  nombre  des  travailleurs,  en remplacement de Marie Coutet.

Comme l'avait prévu Guillaume, Jean Miroux demanda quelques détails  sur  l'accident  arrivé  à  son  cousin,  et  que  Jaquelino  était parfaitement en état de lui donner.




CHAPITRE IV.

 

POURQUOI LE COMTE DE MORET AVAIT ÉTÉ

TRAVAILLER AUX FORTIFICATIONS DU PAS DE

SUZE.

Comme  on  le  devine  bien,  ce  n'était  point  pour  sa  propre satisfaction et pour son instruction particulière que le comte de Moret avait  pris  l'habit  et  la  place  d'un  paysan  piémontais  et  était  allé travailler  pendant  un  jour  comme  un  simple  manœuvre  aux fortifications du pas de Suze.

Non, dans la conversation que le comte de Moret avait eue avec le  cardinal  de  Richelieu,  celui-ci  avait  découvert  des  horizons politiques dignes du fils de Henri IV, et le fils de Henri IV, ayant senti s'épancher  la  bienveillance  du  grand  ministre  à  son  égard,  avait résolu  de  la  mériter  afin  qu'elle  lui  arrivât  non  point  comme  une faveur, mais comme un droit.

En  conséquence,  comprenant  qu'il  pouvait  rendre  un  grand service  au  cardinal  et  au  roi  son  frère,  au  risque  d'être  reconnu  et traité comme espion, il avait résolu de voir lui-même les fortifications que faisait construire le duc de Savoie, afin d'en rendre un compte exact au cardinal.

Aussi  à  son  retour,  après  avoir  souhaité  à  Isabelle,  comme Roméo à Juliette, que le sommeil se posât sur ses yeux, plus léger que l'abeille sur la rose, il se retira dans sa chambre, où il avait fait d'avance  porter  papier,  encre  et  plume,  et  commença  à  écrire  au cardinal la lettre suivante:

A Son Eminence Monseigneur le cardinal de Richelieu.

«Monseigneur,

«Permettez  qu'au  moment  de  franchir  la  frontière  de

France,  j'adresse  cette  lettre  à  Votre  Eminence  pour  lui dire  que  jusqu'ici  notre  voyage  s'est  accompli  sans amener aucun accident qui mérite d'être rapporté.

«Mais  en  approchant  de  la  frontière,  j'ai  appris  des

nouvelles qui me paraissent devoir être d'une importance réelle  pour  Votre  Eminence,  se  préparant  comme  elle  le fait à marcher sur le Piémont.

«Le duc de Savoie, qui essaie de gagner du temps en

promettant  le  passage  des  troupes  à  travers  ses  Etats, fait fortifier le pas de Suze.

«Alors j'ai pris la résolution de me rendre compte, par

mes yeux, des travaux qu'il fait exécuter.

«La Providence a fait que j'ai eu le bonheur de sauver

la vie à un paysan de Gravière, dont le frère travaillait aux fortifications. Je pris la place de ce frère, et je passai un jour au milieu des travailleurs.

«Mais  auparavant  de  dire  à  Votre  Eminence  ce  que

j'ai vu et fait pendant cette journée, je dois lui rendre un compte exact des difficultés naturelles qu'elle trouvera sur son passage, en lui faisant connaître autant que possible celles qu'elle doit combattre et celles qu'elle doit éviter.

«Chaumont,  d'où  j'ai  l'honneur  d'écrire  à  Votre

Eminence, est le dernier bourg qui appartienne au roi. A un quart de lieue au-delà se trouve la borne qui sépare le Dauphiné du Piémont. Un peu plus avant dans les terres du  duc  de  Savoie,  on  rencontre  un  énorme  rocher escarpé  de  tous  côtés,  abordable  par  une  seule  rampe étroite  environnée  elle-même  de  précipices.  Charles-Emmanuel  regarde  cette  roche  comme  une  fortification

naturelle  opposée  à  la  marche  des  Français  et  y entretient une garnison. Cette roche s'appelle Gelane; en l'évitant  on  s'engouffre  dans  une  vallée  creusée  entre deux montagnes très hautes, dont l'une se nomme le Crêt de Montabon et l'autre le Crêt de Montmoron.

«C'est entre ces deux montagnes, chemin de Suze et

seule porte de l'Italie, que s'exécutent les travaux dont j'ai parlé  à  Votre  Eminence,  et  que  j'ai  voulu  visiter  moi-même pour vous dire en quoi ils consistaient.

«Le  duc  de  Savoie  a  fait  fermer  le  passage  qui  se

trouve  entre  les  deux  montagnes  par  une  demi-lune  et par  un  bon  retranchement,  soutenu  de  deux  barricades distantes d'environ deux cents pas l'une de l'autre, et dont les feux se croisent.

«En  outre,  Son  Altesse  a  fait  élever  sur  la  double

pente  des  deux  montagnes,  dont  l'une,  le  Crêt  de Montabon,  est  surmontée  d'un  château  fort,  de  petites redoutes où peuvent facilement s'abriter cent hommes, et de petites places de défense où ils peuvent tenir de vingt à vingt-cinq.

«Tout cela serait garni par du canon venant de Suze,

tandis que de notre côté il sera impossible de mettre une seule pièce en batterie.

«La vallée, sur une longueur d'un quart de lieue, n'est

large, en plusieurs endroits, que de dix-huit à vingt pas, et se  rétrécit  parfois  jusqu'à  dix:  presque  partout  elle  est embarrassée  de  roches  et  de  cailloux,  qu'aucune machine ne pourrait remuer.

«En arrivant le matin aux travaux, j'appris que le duc

de  Savoie  et  son  fils  devaient  dans  la  journée  venir  de Turin  à  Suze,  afin  de  hâter  les  fortifications:  et,  en  effet, vers  une  heure  de  l'après-midi,  ils  arrivèrent  et  se rendirent  aussitôt  au  milieu  des  travailleurs;  ils  avaient

amené  trois  mille  hommes  qu'ils  avaient  laissés  à  Suze, en  annonçant  pour  le  surlendemain  un  autre  corps  de cinq mille.

«Envoyé  sur  la  pente  du  Crêt  de  Montmoron  pour  y

annoncer  l'arrivée  du  duc  de  Savoie,  je  vis  de  près  la seconde  redoute  qui  correspond  à  celle  du  Crêt  de Montabon.  Elle  m'a  confirmé  dans  cette  opinion  que  le pas de Suze ne peut être forcé de face, mais devait être tourné.

«Cette  nuit,  vers  trois  heures  du  matin,  profitant  du

clair  de  lune,  nous  partirons  de  Chaumont,  conduits  par l'homme à qui j'ai sauvé la vie, et qui répond sur sa tête de  nous  conduire  hors  des  Etats  du  duc  de  Savoie  par des chemins à lui connus.

«Aussitôt  Mlle  de  Lautrec  remise  à  ses  parents,  je

quitte Milan, et par le chemin le plus court je reviens au-devant de vous, monsieur le cardinal, pour reprendre ma place  dans  les  rangs  de  l'armée,  et  assurer  Votre Eminence  de  mon  profond  respect  et  de  ma  parfaite admiration.

«Antoine de BOURBON, comte de MORET.»

 

A trois heures du matin, en effet, la petite caravane se remettait en chemin et sortait de Chaumont dans le même ordre qu'elle y était entrée, augmentée seulement du guide, Guillaume Coutet.

Tous  les  cinq  étaient  à  mulet,  quoique  Coutet  les  eût  prévenus que, pour franchir certain passage, il leur faudrait descendre de leurs montures.

Les  voyageurs  marchaient  droit  sur  Gelane,  qui  se  dressait  au milieu  des  ténèbres  comme  un  autre  géant  Admanastor;  mais  cinq cents  pas  avant  d'y  arriver,  Guillaume  Coutet,  qui  marchait  le premier, prit un sentier à peine visible qui s'écartait vivement vers la gauche. Au bout d'un quart d'heure on entendit le bruit d'un torrent.

Ce  torrent,  l'un  des  mille  affluents  qui  vont  se  jeter  dans  le  Pô, était  grossi  par  les  pluies  et  présentait  par  sa  crue  une  difficulté qu'on n'avait pas prévue.

Guillaume s'arrêta sur la rive, regarda au-dessus et au-dessous de lui, et parut chercher un endroit plus facile; mais, sans lui laisser le  temps  de  réfléchir,  le  comte  de  Moret,  avec  ce  bouillant  besoin qu'ont les cœurs amoureux de se jeter dans le danger lorsque deux beaux yeux les regardent, poussa son mulet dans la rivière.

Mais Guillaume Coutet s'y était jeté en moins de temps que lui, et, arrêtant son mulet, il lui dit de ce ton impérieux que les guides qui ont charge de vous prennent dans les moments où s'offre un danger réel:

—Ceci n'est point votre affaire, mais la mienne; restez.

Le comte obéit.

Isabelle descendit le talus à son tour et alla se placer auprès du jeune  homme.  Galaor  et  la  dame  de  Coëtman  demeurèrent  sur  la berge.

La dame de Coëtman, plus pâle encore à la lueur de la lune qu'à la  clarté  du  jour,  regardait  le  torrent  du  même  œil  qu'elle  avait regardé le précipice, c'est-à-dire avec l'impassibilité de la femme qui avait vécu dix ans côte à côte avec la mort.

Le  mulet  de  Guillaume  commença  à  s'avancer  en  droite  ligne pendant un tiers à peu près de la largeur du torrent; puis, arrivé là, le courant trop rapide le fit dévier; un instant l'animal, entraîné fut forcé de se mettre à la nage, et son cavalier ne fut plus maître de lui; mais grâce  à  son  sang  froid  et  à  l'habitude  que  la  contrebande  lui  avait donnés de ces sortes d'accidents, il parvint à soutenir la tête de son mulet  hors  de  l'eau,  et  celui-ci,  nageant  et  luttant  toujours  quoique ayant  fait  près  de  vingt-cinq  ou  trente  pas  à  la  dérive,  finit  par prendre  terre  et,  ruisselant  et  soufflant,  conduisit  son  cavalier  à l'autre bord.

Isabelle, à cette vue, avait saisi la main du comte de Moret et la pressait  avec  une  force  qui  indiquait  la  mesure  de  sa  terreur  non pour le danger que courait le guide ou qu'elle allait courir elle-même, forcée  qu'elle  était  de  traverser  la  rivière,  mais  pour  celui  qu'eût couru  son  amant  s'il  l'eût  traversée  le  premier,  comme  c'était  son intention.

Parvenu, comme nous l'avons dit, à la rive opposée, Guillaume la suivit  en  la  remontant;  puis,  arrivé  à  la  hauteur  du  groupe  qui stationnait  sur  l'autre  rive,  il  lui  fit  signe  d'attendre  et  continua  de remonter le courant pendant l'espace de cinquante pas environ.

Alors  il  se  remit  à  l'eau  dans  le  sens  inverse  afin  de  sonder  un autre  gué,  et,  plus  heureux  cette  fois  que  la  première,  il  ne  perdit point pied, quoique son mulet eût de l'eau jusqu'au ventre.

Revenu sur le même bord qu'eux, il appela à lui d'un signe ses compagnons de voyage, qui s'empressèrent de le rejoindre; quant à lui, il n'avait pas voulu s'éloigner de l'endroit où il avait trouvé le gué, de peur de perdre de vue la ligne suivie par lui et de tomber ou plutôt de faire tomber les autres dans quelques bas-fonds.

Les  dispositions  étaient  prises  pour  faire  passer  la  rivière  aux deux femmes: d'abord on placerait le mulet d'Isabelle entre celui de Guillaume et du comte de Moret, de manière qu'elle eût à sa droite et à sa gauche quelqu'un prêt à lui prêter son secours.

Puis Guillaume repasserait le torrent pour la quatrième fois, et la dame  de  Coëtman  le  franchirait  à  son  tour  entre  Guillaume  et  le page.

La  dame  de  Coëtman  écouta  cet  arrangement  avec  son indifférence ordinaire, et fit signe de la tête qu'elle approuvait.

Guillaume, Isabelle et le comte de Moret se mirent à l'eau dans l'ordre  convenu  et  s'avancèrent  vers  l'autre  bord,  qu'ils  atteignirent sans accident.

Mais en se retournant, la première chose qu'ils aperçurent fut la dame  de  Coëtman  qui,  sans  attendre  qu'on  l'allât  chercher,  avait poussé son mulet à la rivière. Galaor n'avait pas voulu demeurer en arrière, et la suivait.

Tous deux gagnèrent la rive sans accident.

Le  comte  de  Moret,  malgré  ses  longues  bottes,  avait  senti  la fraîcheur  de  l'eau  lui  monter  jusqu'aux  genoux.  Il  ne  douta  point qu'Isabelle  ne  fût  mouillée  comme  lui,  et  il  craignait  pour  elle l'impression de cette eau glacée.

Il  demanda  à  Guillaume  où  l'on  pourrait  s'arrêter  et  trouver  du feu;  à  une  heure  de  là  à  peu  près,  Guillaume  connaissait  dans  la montagne  une  chaumière,  où  d'habitude  s'arrêtaient  les contrebandiers;  là  on  trouverait  du  feu  et  tout  ce  dont  on  pourrait avoir besoin.

Le  terrain  permettait  de  faire  rapidement  une  demi-lieue  à  peu près,  on  mit  les  mulets  au  trot,  et  l'on  arriva  promptement  aux premières arêtes de la montagne.

Force  fut  de  marcher  un  à  un,  le  sentier  se  rétrécissant  de manière à ne pouvoir donner passage à deux personnes de front.

Guillaume, comme il avait fait jusque-là en pareil cas, prit la tête de  la  colonne,  puis  vinrent  Isabelle  et  le  comte  de  Moret,  puis  la dame de Coëtman et Galaor.

La  pluie  qui  était  tombée  en  détrempant  la  neige  rendait  le chemin plus facile; on put donc marcher au pas allongé et, à l'heure dite par Guillaume, arriver à la porte de la chaumière indiquée.

Isabelle hésitait à y entrer et demandait à poursuivre son chemin. Cette porte entr'ouverte laissait voir nombreuse compagnie, et cette compagnie  était  de  l'espèce  la  plus  mêlée;  mais  Guillaume  la rassura en lui promettant un coin séparé qui lui permettrait de ne se trouver en contact avec aucun homme dont le costume et le visage l'inquiétaient.

Au reste, les voyageurs étaient bien armés; chacun d'eux avait, outre  les  couteaux  de  chasse  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  avec l'un  desquels  nous  avons  vu  Galaor  couper  un  térébinthe  et  le transformer en traverse d'échelle, chacun d'eux avait dans les fontes de  sa  mule  une  longue  paire  de  pistolets  à  roues  comme  on  les faisait à cette époque. Guillaume, de son côté, portait à sa ceinture une  arme  qui  tenait  le  milieu  entre  le  couteau  de  chasse  et  le poignard, et en bandoulière une de ces carabines comme, en effet, on en faisait déjà venir du Tyrol pour la chasse au chamois.

On fit halte à la porte. Guillaume descendit seul et entra.




CHAPITRE V.

 

UNE HALTE DANS LA MONTAGNE.

Guillaume sortit au bout d'un instant, mit son doigt sur sa bouche, prit sa mule par la bride et fit signe aux voyageurs de le suivre.

On contourna la chaumière, on entra dans une espèce de cour, et l'on conduisit les mules sous un hangar où se trouvaient déjà une douzaine de ces animaux.

Guillaume fit descendre les deux femmes et les invita à le suivre.

Isabelle se tourna vers le comte. Tout cœur aimant reprend une partie  de  la  confiance  qu'il  avait  mise  en  Dieu  pour  la  reporter  en celui qu'elle aime.

—J'ai peur, fit elle.

—Ne craignez rien, dit le comte, je veille sur vous.

—D'ailleurs,  fit  Guillaume,  qui  avait  entendu,  si  nous  avions quelque chose à craindre, ce ne serait point ici, j'y ai trop d'amis.

—Et nous? demanda le comte.

—Passez  vos  pistolets  dans  vos  ceintures,  un  pareil  ornement n'est point de luxe dans le pays et dans le temps où nous voyageons —et attendez-moi.

Il détacha de la croupe des mulets la portion du bagage afférente aux deux femmes et, suivi par elles, s'avança vers la chaumière.

Une femme les attendait, qui les introduisit dans une espèce de fournil, dans la cheminée duquel pétilla bientôt un feu clair.

—Restez ici, madame, dit Guillaume à Isabelle; vous y êtes aussi en sûreté que dans l'auberge du Genévrier d'or.  Je  vais  m'occuper de ces messieurs.

Le  comte  de  Moret  et  Galaor  avaient  suivi  les  indications données  par  Guillaume:  ils  avaient  mis  pied  à  terre,  passé  leurs pistolets  dans  leur  ceinture  et  détaché  les  valises,  dans  lesquelles étaient leurs effets de voyage.

La  sécurité  de  Guillaume  ne  s'étendait  pas  jusqu'aux  porte-manteaux, il ne garantissait que les personnes.

Tous  trois  s'acheminèrent  vers  l'entrée  de  l'auberge  et  y pénétrèrent  par  la  porte  principale,  au  seuil  de  laquelle  ils  s'étaient arrêtés un instant.

Ce  n'était  pas  sans  raison  qu'Isabelle  avait  été  effrayée  de  la société  qui  y  était  réunie.  Moins  timides  qu'elle,  les  deux  jeunes gens n'hésitèrent pas à s'y mêler; mais le regard qu'ils échangèrent, le sourire qui effleura leurs lèvres, le geste simultané qu'ils firent en portant  la  main  à  la  crosse  de  leurs  pistolets,  indiquaient  qu'ils n'avaient point une foi absolue dans la promesse de Guillaume.

Quant  à  celui-ci,  contrebandier  et  braconnier  dès  l'enfance,  il paraissait  être  dans  son  élément;  il  s'ouvrit  avec  les  coudes  et  les épaules  un  chemin  vers  l'immense  cheminée  où  se  chauffaient, fumant  et  buvant,  une  douzaine  d'individus  auxquels  il  eût  été difficile  à  l'œil  le  plus  perspicace  d'attribuer  une  profession quelconque,  attendu  que  n'en  ayant  point  de  spéciale,  ils s'apprêtaient à les exercer toutes.

Guillaume  s'approcha  de  la  cheminée,  dit  quelques  mots  à l'oreille de deux hommes qui se levèrent aussitôt, et, avec un salut dans  lequel  ne  perçait  aucun  mécontentement  d'être  dérangés, cédèrent  leurs  places  en  emportant  leurs  siéges,  c'est-à-dire  les ballots sur lesquels ils étaient assis.

Les  valises  prirent  la  place  des  ballots,  et  le  comte  de  Moret  et Galaor, celle des deux hommes.

Ce fut alors seulement que les deux jeunes gens purent jeter un regard sur cette réunion d'hommes, que, jusque-là, ils n'avaient fait qu'entrevoir;  ce  regard  donnait  parfaitement  raison  aux  craintes  de Mlle de Lautrec.

La  majeure  partie  de  ceux  qui  se  trouvaient  là  appartenaient évidemment  à  l'honorable  corporation  des  contrebandiers  dont faisait partie Guillaume Coutet; mais les autres, braconniers à l'affût de  toute  sorte  de  gibier,  routiers,  condottieri,  mercenaires  de  tous pays, Espagnols, Italiens, Allemands, formaient un mélange des plus curieux, où pour exprimer la pensée, toutes les langues jetaient leurs expressions  non-seulement  les  plus  pittoresques,  mais  les  plus énergiques,  et  dont  le  chimiste  le  plus  habile  eût  eu  grand'peine  à analyser les multiples éléments.

Ces  éléments,  loin  de  se  combiner,  au  reste,  semblaient s'obstiner  à  garder  leur  hétérogénéité;  seulement,  ceux  qui appartenaient à la même famille se soutenaient et s'appuyaient l'un à l'autre.

L'élément espagnol dominait.

Tout  assiégé  pouvant  se  sauver  de  Cazal,  où  l'on  mourait  de faim,  tout  déserteur  fuyant  du  Milanais  sous  prétexte  de  solde irrégulière, gagnait la montagne, et là adoptait une de ces industries mystérieuses et nocturnes dont, dans tous les pays, la montagne est le théâtre.

Réunis, tous ces hommes se mêlaient, formant, si l'on peut dire cela, ces courants divers d'un fleuve roulant à l'abîme; au-dessus de leurs têtes flottait la vapeur du tabac, des boissons chaudes et des haleines  avinées;  quelques  chandelles  fumeuses  collées  aux murailles ou tremblantes sur les tables, à chaque coup de poing qui les  faisait  bondir,  ajoutaient  leurs  émanations  fétides  à  cette atmosphère qu'elles éclairaient sans parvenir à la rendre limpide et où  elles  apparaissaient  entourées  d'un  cercle  jaunâtre  comme  la lune à la veille des jours pluvieux.

De  temps  en  temps,  on  entendait  des  cris  plus  violents  et  plus aigus, on voyait s'agiter dans cette espèce de nuée des silhouettes menaçantes; si la discussion devenait une rixe entre un Espagnol et un  Allemand,  entre  un  Français  et  un  Italien,  Allemands  et Espagnols, Français et Italiens se ralliaient à ceux de leur langue; si les  deux  partis  se  trouvaient  d'égale  force  ou  à  peu  près,  la  mêlée devenait générale; mais si, au contraire, les forces de l'un des deux adversaires  étaient  par  trop  inférieures  à  celles  de  l'autre,  on  les laissait terminer la querelle comme ils l'entendaient, soit par le baiser de paix, soit par un coup de couteau.

A peine les deux jeunes gens étaient-ils assis et commençaient-ils à se réchauffer, qu'une de ces querelles qui n'étaient jamais qu'à moitié endormies, se réveilla dans un angle de l'auberge. Les jurons allemands  et  espagnols  mêlés,  indiquaient  les  nationalités différentes des deux adversaires. A l'instant même, on vit se dresser au  milieu  de  la  vapeur  une  douzaine  d'individus  prêts  à  s'élancer vers l'angle où se faisait le bruit et où s'échangeaient les invectives; mais comme sur ces douze individus neuf étaient Espagnols et trois Allemands,  les  trois  Allemands  se  rassirent  presque  aussitôt  sur leurs bancs en disant: Ce n'est rien, et les neuf Espagnols sur leurs siéges en disant: Laissez faire.

Cette  liberté  d'agir  fit  bientôt  des  deux  disputeurs  deux combattants. On vit les mouvements suivre la violence des paroles et  augmenter  de  violence  avec  elles;  puis,  dans  le  cercle  jaunâtre formé  autour  de  la  chandelle,  briller  les  lames  des  couteaux;  les imprécations  indiquant  des  blessures  plus  ou  moins  graves,  selon que  l'imprécation  était  plus  ou  moins  forte,  se  succédèrent  de  plus en  plus  rapprochées;  enfin  un  cri  de  douleur  se  fit  entendre,  un homme  enjamba  rapidement  tabourets  et  chaises,  s'élança  par  la porte et disparut.

Un râle d'agonie se fit entendre sous la table.

Au moment où il avait vu briller les couteaux, le comte de Moret avait  fait  un  mouvement  naturel  à  tout  cœur  non  endurci  pour secourir  les  combattants;  mais  une  main  de  fer  l'avait  saisi  par  le bras et l'avait cloué sur sa valise.

C'était Guillaume qui lui rendait ce service aussi prudent que peu philanthropique.

—Par le Christ! lui dit-il, ne bougez pas!

—Mais, vous voyez bien, s'écria le comte, qu'ils vont s'égorger!

—Que vous importe, répondit tranquillement Guillaume, cela les regarde, laissez-les faire!

Et comme on l'a vu, on les avait laissé faire, en effet.

Le  résultat  était  que  l'un,  le  coup  frappé,  s'était  échappé  par  la porte,  et  que  l'autre,  le  coup  reçu,  s'était  d'abord  appuyé  au  mur, puis avait glissé, puis était tombé entre la muraille et le banc, où il râlait en attendant qu'il mourût.

Une fois la lutte terminée, une fois le meurtrier parti, il ne restait plus  qu'un  mourant  auquel  il  n'y  avait  point  d'inconvénient  à  porter secours; aussi, comme c'était l'Allemand qui avait succombé, laissa-t-on  ses  deux  ou  trois  compatriotes  tirer  son  corps  de  dessous  la table et le poser dessus.

Le  coup  était  frappé  de  bas  en  haut,  avec  un  de  ces  couteaux catalans  à  la  lame  aiguë  comme  une  aiguille,  mais  qui  va s'élargissant. Il avait passé entre la septième et la huitième côte et était allé chercher le cœur; c'est ce qu'il fut facile de voir à la position de  la  plaie  et  à  la  rapidité  de  la  mort,  car,  à  peine  le  blessé  fut-il couché  sur  la  table,  qu'il  fut  pris  d'une  dernière  crispation  et  qu'il expira.

A  défaut  de  parents  et  d'amis,  il  était  juste  que  ce  fussent  les compatriotes  qui  héritassent,  et  personne  ne  s'opposa  à  cette décision  qui  parut  avoir  été  prise  à  l'amiable  entre  les  trois  enfants de la Germanie. On fouilla le mort, on se partagea son argent, ses armes, ses habits, comme si l'on eût fait la chose du monde la plus simple; puis, le partage fait, on prit—les trois Allemands toujours—le cadavre  auquel  on  avait  laissé  sa  chemise  et  ses  chausses,  on  le traîna jusqu'à un endroit où le chemin longeait un précipice de mille pieds  de  profondeur,  et  on  le  laissa  glisser  sur  la  pente  qui aboutissait  au  précipice,  comme  on  laisse  glisser  le  long  de  la planche qui conduit à l'abîme de l'Océan le corps d'un marin mort à bord d'un vaisseau voguant dans les hautes mers.

Seulement,  quelques  secondes  après,  on  entendit  le  bruit  mat d'un corps humain s'écrasant sur les rochers.

De père, de mère, de parents, de famille, d'amis, il n'en fut pas question,  et  nul  n'y  songea.  Comment  s'appelait-il  et  d'où  venait-il, qui était-il? on ne s'en occupa point davantage; c'était un atome de moins dans l'infini, et l'œil de Dieu seul est assez perçant pour voir et compter les atomes humains.

Lui mort, il ne manqua pas plus à la création que l'hirondelle qui, à  l'approche  de  l'hiver,  part  pour  un  autre  monde,  ne  laissant  point de trace de son sillage dans l'air, ou que la fourmi qu'en passant le voyageur, sans la voir, écrase sous son pied.

Seulement,  le  comte  de  Moret  fut  épouvanté  en  songeant qu'Isabelle  eût  pu  assister  à  ce  terrible  spectacle  et  qu'elle  n'était séparée que par une cloison du lieu où il s'était accompli. Il se leva machinalement et alla droit à la porte du retrait où elle était cachée; l'hôtesse était assise sur le seuil.

—Ne  soyez  pas  inquiet,  lui  dit-elle,  mon  beau  jeune  homme,  je veille.

En ce moment même, comme si Isabelle eût senti à travers les cloisons  son  amant  venir  à  elle,  la  porte  s'ouvrit,  et  avec  son  doux sourire d'ange qui fait son paradis partout où il est:

—Soyez le bienvenu, mon ami, dit-elle, nous sommes prêtes et n'attendons que vous.

—Alors, refermez votre porte, chère Isabelle, je viens de prévenir Guillaume et Galaor, n'ouvrez qu'à ma voix.

La porte se referma.

En se retournant, le comte se trouva face à face avec Guillaume.

—Ces dames sont prêtes, lui dit-il; partons le plus tôt que nous pourrons, cette atmosphère me soulève le cœur.

—C'est bien, mais ne rentrez point, il ne faut pas que l'on nous voie  sortir  tous  ensemble,  je  vais  vous  envoyer  le  jeune  homme; dans dix minutes, je sortirai avec les deux valises.

—Soupçonnez-vous quelque danger?

—Il y a là des gens de toute espèce; et vous avez vu le cas qu'ils font de la vie d'un homme.

—Comment  nous  avez-vous  fait  entrer  ici,  sachant  quelles espèces de bandits nous y trouverions?

—Il y a deux mois que je ne suis passé par ce chemin; il y a deux mois, il n'était pas question de l'expédition en Italie, c'est l'approche et le voisinage de la guerre qui nous amènent tous ces bandits; je ne pouvais ni les deviner ni les prévoir, sans quoi nous eussions passé outre.

—Eh  bien,  allez  prévenir  Galaor,  nous  allons  tenir  les  mules prêtes, nous n'aurons qu'à monter dessus et à nous éloigner.

—J'y vais.

Cinq minutes après, les quatre voyageurs et leur guide quittaient le  plus  secrètement  et  surtout  le  moins  bruyamment  possible l'auberge  des  contrebandiers  et  reprenaient  leur  voyage  un  instant interrompu.

CHAPITRE VI.

 

LES AMES ET LES ÉTOILES.

En  sortant  de  la  cour,  Guillaume  fit  remarquer  au  comte  une longue traînée de sang qui rougissait la neige et qui disparaissait à l'endroit où le cadavre avait été précipité.

Le fait n'avait point besoin de commentaires; ils échangèrent un regard  et  posèrent  instinctivement  la  main  sur  la  crosse  de  leurs pistolets.

De  même  qu'Isabelle  n'avait  rien  entendu,  elle  ne  vit  rien.  Le comte lui avait dit d'être tranquille, elle l'était.

La  lune  jetait  sa  froide  lumière  sur  tout  ce  paysage  couvert  de neige, et de temps en temps disparaissait sous des nuages sombres qui roulaient au ciel comme d'immenses vagues de vapeur.

Le chemin était assez beau pour qu'Isabelle laissât à son mulet le soin de la conduite et perdît son regard dans l'infini céleste.

On  sait  que  l'hiver,  par  les  temps  froids,  dans  les  montagnes surtout, qui, par leur position, dominent les brouillards de la terre, les étoiles brillent d'un feu plus pur et plus étincelant.

D'une  nature  rêveuse  et  mélancolique,  Isabelle  se  perdait  dans sa contemplation.

Inquiet de son silence, les amants s'inquiètent de tout, le comte de Moret sauta de sa mule et vint d'une main s'appuyer à la croupe du mulet d'Isabelle en lui tendant l'autre main.

—A quoi pensez vous, ma chère bien-aimée? lui demanda-t-il.

—A quoi voulez-vous que je pense, mon ami, quand je regarde ce firmament étoilé, si non à la puissance infinie de Dieu et au peu de  place  que  nous  tenons  dans  cet  univers  que  notre  orgueil  croit fait pour nous.

—Que serait-ce donc, ma chère rêveuse, si vous connaissiez la grosseur  réelle  de  tous  ces  mondes  qui  roulent  autour  de  nous, comparés à l'infinité de notre globe!

—Vous la connaissez, vous?

Le comte sourit.

—J'ai  étudié,  lui  dit-il,  l'astronomie  sous  un  grand  maître  italien, professeur  à  Padoue,  qui,  m'ayant  pris  en  particulière  amitié,  m'a révélé  ses  secrets  qu'il  n'ose  mettre  au  jour  encore,  les  croyant dangereux à sa propre sûreté.

—La science comporte-t-elle de tels secrets? mon ami.

—Oui, si ces secrets sont en opposition avec les textes sacrés!

—Il faut croire, avant tout, comte! Et, dans les cœurs religieux, la foi prime la science.

—N'oubliez  pas,  chère  Isabelle,  que  vous  parlez  à  un  fils  de Henri  IV;  que  je  suis  né  d'un  père  mal  converti,  et  que  sa recommandation,  non  pas  en  mourant—hélas!  sa  mort  a  été  si rapide  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  penser  à  moi—mais  lorsqu'il vivait,  était  celle-ci:  Laissez-le  étudier,  laissez-le  apprendre,  et, lorsqu'il saura, laissez la croyance à son libre examen.

—N'êtes-vous  point  catholique?  demanda  Isabelle  avec  une certaine inquiétude.

—Oh!  si  fait,  rassurez-vous,  dit  le  comte;  seulement,  mon professeur,  vieux  calviniste,  m'a  appris  à  soumettre  toute  croyance au creuset de ma raison, et à repousser toute théorie religieuse qui commence par annihiler une partie de l'intelligence au profit de la foi. Je crois donc, mais aux choses dont je me rends compte, répugnant à  me  laisser  imposer  toute  croyance  ténébreuse  que  ne  saurait m'expliquer  celui  qui  me  la  prêche,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de m'abîmer en Dieu, dans la paternité immense duquel j'irai chercher un refuge s'il m'arrivait jamais un grand malheur.

—Je respire, dit Isabelle en souriant, je craignais d'avoir affaire à un païen.

—Vous avez affaire à pis que cela, Isabelle. Un païen consent à se convertir; un penseur veut s'éclairer, et, en s'éclairant, c'est-à-dire au fur et à mesure qu'il s'avance vers la vérité éternelle, il s'éloigne du  dogme.  Si  j'eusse  vécu  en  Espagne  du  temps  de  Philippe  II, chère  Isabelle,  il  est  probable  qu'à  l'heure,  qu'il  est,  je  serais  brûlé comme hérétique.

—Oh! mon Dieu! Mais à propos de ces étoiles que je regardais, que vous disait donc ce savant italien?

—Une chose que vous allez nier, quoiqu'elle me paraisse être la vérité absolue.

—Je ne nierai rien de ce que vous m'affirmerez, mon ami.

—Avez-vous habité sur le rivage de la mer?

—J'ai été deux fois à Marseille.

—Quelle  était,  pour  vous,  l'heure  la  plus  charmante  de  la journée?

—Celle où le soleil se couchait.

—N'eussiez-vous  point  juré  alors  que  c'était  lui  qui  traçait  sa route dans le ciel et qui à la fin de la journée se précipitait dans la mer.

—Et je le jurerais encore.

—Eh bien, vous vous trompiez, Isabelle; le soleil est fixe, et c'est la terre qui marche.

—Impossible!

—Je vous avais bien dit que vous nieriez.

—Mais si la terre marchait, je la sentirais marcher.

—Non, car avec elle marche l'atmosphère qui nous enveloppe.

—Mais  si  elle  ne  faisait  que  marcher,  nous  verrions  toujours  le soleil.

—Vous  avez  raison,  Isabelle,  et  votre  justesse  d'esprit  nous éclaire  presque  à  l'égal  de  la  science;  non-seulement  notre  terre marche,  mais  elle  tourne;  dans  ce  moment,  par  exemple,  le  soleil éclaire la face opposée à celle où nous sommes.

—Mais si cela était vrai, nous aurions les pieds en l'air et la tête en bas.

—Ainsi sommes-nous relativement; mais cette atmosphère dont je vous ai parlé, nous enveloppe et nous soutient.

—Je  ne  vous  comprends  point,  Antoine,  et  comme  je  ne  veux pas douter, parlons d'autre chose.

—De quoi parlerons-nous?

—De la chose à laquelle je pensais quand vous êtes venu vous jeter dans ma pensée.

—Et à quoi pensiez-vous?

—Je  me  demandais  si  tous  ces  mondes  semés  au-dessus  de nos  têtes  n'avaient  point  été  créés  pour  être  habités  par  nos  âmes après notre mort.

—Je ne vous eusse pas crue si ambitieuse, chère Isabelle.

—Ambitieuse, et pourquoi?

—Deux ou trois de ces mondes seulement sont plus petits que le nôtre:  Vénus,  Mercure,  la  lune,  trois  en  tout;  d'autres  sont  quatre-vingt fois, sept cents fois, quatorze cents fois plus gros que la terre.

—Le  soleil,  je  comprends  cela  encore,  c'est  l'astre  privilégié parmi  les  astres;  nous  lui  devons  tout  jusqu'au  principe  de  notre existence;  sa  chaleur,  sa  puissance,  sa  gloire  nous  environnent  et nous  pénètrent.  C'est  lui  qui  fait  battre  non-seulement  nos  cœurs, mais le cœur de la terre.

—Vous  venez,  chère  Isabelle,  de  dire  mieux  avec  votre imagination  et  votre  poésie  que  ne  dirait  mon  savant  maître  italien avec toute sa science.

—Mais, insista Isabelle, comment ces points lumineux que nous voyons dans le ciel sont-ils plus gros que la terre?

—Je  ne  vous  parle  pas  de  ceux  qui  échappent  à  notre  vue  par l'énorme  distance  où  ils  sont  de  nous,  comme  Uranus  et  Saturne; mais voyez cette étoile d'un jaune d'or!

—Je la vois.

—C'est  Jupiter;  il  est  mille  quatre  cent  quatorze  fois  plus  gros que  la  terre,  aussi  a-t-il  quatre  lunes  qui  lui  donnent  une  lumière permanente et un printemps éternel.

—Mais  comment  nous  semble-t-il  si  petit,  lorsque  le  soleil  nous semble si gros?

—C'est  qu'en  effet  le  soleil  est  cinq  fois  plus  gros  que  lui,  que nous ne sommes qu'à trente huit millions de lieues du soleil, et qu'il en  est  lui,  à  deux  cents  millions  de  lieues,  c'est-à-dire  à  cent soixante-deux millions de lieues de nous.

—Mais qui vous a dit tout cela, Antoine?

—Mon savant italien.

—Et vous l'appelez?

—Galilée.

—Et vous croyez à ce qu'il vous a dit?

—J'y crois fermement.

—Alors, mon cher comte, vous m'effrayez avec vos distances, et je  ne  crois  pas  que  ma  pauvre  âme  se  hasarde  jamais  à  un  pareil voyage.

—Si nous avons une âme, Isabelle.

—En douteriez-vous?

—Cela ne m'est pas absolument démontré.

—Ne  discutons  pas  là-dessus;  j'ai  le  bonheur,  n'étant  point  si savante que vous, de croire à mon âme, moi.

—Si vous croyez à votre âme, j'essayerai de croire à la mienne.

—Mais  enfin,  supposons  que  vous  en  ayez  une  et  que  vous fussiez libre, après votre mort, de lui choisir un séjour soit temporaire soit éternel; vers quel monde la dirigeriez-vous?

—Et vous, ma chère Isabelle, voyons?

—Moi! j'avoue que j'ai une prédilection pour la lune, c'est l'astre des amants malheureux.

—Vous  auriez  raison  comme  distance,  ma  chère  Isabelle,  car c'est  la  planète  la  plus  rapprochée  de  nous,  puisqu'elle  n'est éloignée  de  la  terre  que  de  96,000  lieues  environ;  mais  c'est évidemment celle où votre âme serait le plus mal.

—Pourquoi cela?

—Mais parce qu'elle est inhabitable même pour une âme!

—Oh! quel malheur! vous en êtes sûr?

—Vous  allez  en  juger;  les  meilleurs  télescopes  qui  existent  au monde  sont  ceux  de  Padoue.  Eh  bien,  braqués  sur  votre  planète favorite,  ma  chère  Isabelle,  ils  dénoncent  partout  la  stérilité  et  la solitude,  du  moins  sur  son  hémisphère  visible;  pas  d'atmosphère, par  conséquent,  pas  de  rivière,  pas  de  lacs,  pas  d'océan,  pas  de végétation. Il est vrai que, du côté qui nous restera toujours invisible, il se peut qu'elle ait tout ce qui lui manque de l'autre. Cependant le doute  existant,  je  ne  vous  conseillerais  pas  d'y  envoyer  votre  âme, ce qui ne veut pas dire que la mienne ne l'y suivrait pas.

—Mais vous qui connaissez tous ces mondes comme si vous les aviez habités, mon cher comte, dans lequel de tous ces astres, de tous ces satellites, de toutes ces planètes, car je ne sais quel nom donner  à  toutes  ces  constellations,  dans  lequel  attireriez-vous  mon âme, si elle mettait, chose dont j'ai bien peur, la même obstination à suivre votre âme que la vôtre à suivre la mienne.

—Oh!  dit  le  comte,  je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant...  dans Vénus.

—Pour  un  homme  qui  affirme  n'être  point  païen,  voici  une demeure bien compromettante; et où est cette Vénus, objet de votre prédilection.

—Voyez-vous, chère Isabelle, ce bleuet de flamme qui fleurit au ciel,  c'est  Vénus;  c'est  l'avant-courrière  du  soir,  l'avant-courrière  de l'aurore;  la  planète  la  plus  radieuse  de  tout  notre  système;  elle  est éloignée  du  soleil  de  28  millions  de  lieues  à  peu  près,  et  elle  en reçoit deux fois plus de chaleur et de lumière que de la terre; elle a une  atmosphère  qui  ressemble  à  la  nôtre,  et,  quoique  atteignant  à peine la moitié de notre grosseur, elle a des montagnes de 120 mille pieds  d'élévation.  Or,  comme  Vénus,  ainsi  que  Mercure,  est constamment  ou  presque  constamment  couverte  de  nuages,  elle doit être sillonnée par les ruisseaux et les fleuves qui manquent à la lune, et qui doivent faire pour les âmes qui se promènent sur leurs rives un murmure et une fraîcheur adorables.

—Va donc pour Vénus, dit Isabelle.

Ce pacte venait d'être conclu lorsque le bruit d'un pas précipité et se  rapprochant  rapidement  se  fit  entendre  des  voyageurs,  qui s'arrêtèrent instinctivement et tournèrent la tête du côté d'où venait le bruit.

Un homme accourait à toutes jambes et, n'osant appeler, faisait avec  son  chapeau  des  signes  que  permettait  d'apercevoir  la splendide  clarté  de  la  lune  glissant  pour  le  moment  entre  deux masses de nuages comme une barque sur une mer d'azur.

Il  était  évident  que  cet  homme  avait  quelque  communication importante à faire à la petite caravane.

Lorsqu'il ne fut plus qu'à cent pas environ, il se hasarda à lancer devant lui le nom de Guillaume.

Guillaume  descendit  de  son  mulet  et  courut  au  devant  de l'homme qu'il avait reconnu pour un des deux contrebandiers invités par  lui  à  céder  leur  place  devant  le  feu  au  comte  de  Moret  et  à Galaor.

Les  deux  hommes  se  joignirent  à  cinquante  pas  environ  des voyageurs, échangèrent rapidement quelques paroles et revinrent à grands pas vers eux.

—Alerte,  alerte,  ami  Jaquelino,  dit  Guillaume,  affectant  exprès vis-à-vis  du  comte  un  air  de  familiarité  qui  devait  donner  au contrebandier  son  ami  le  change  sur  la  position  sociale  des voyageurs—position  sociale  qu'il  avait  parfaitement  devinée—nous sommes poursuivis, et il s'agit de trouver un endroit où nous cacher, pour laisser passer ceux qui nous poursuivent.




CHAPITRE VII.

 

LE PONT DE GIACON.

Voici en effet ce qui s'était passé à l'auberge des contrebandiers, après  que  le  comte  de  Moret,  Galaor  et  Guillaume  Coutet  furent sortis de la salle commune.

La porte donnant sur la route de la montagne s'était rouverte, et l'on  avait  vu  reparaître  la  tête  de  l'Espagnol  qui  s'était  enfui  après avoir tué l'Allemand.

Tout  était  aussi  tranquille  dans  la  salle  que  si  rien  ne  s'y  fût passé.

—Hé! les Espagnols, dit-il.

Et il se rejeta en arrière.

Les Espagnols se levèrent et sortirent pour répondre à l'appel de leur compatriote.

Le contrebandier ami de Guillaume Coutet se douta de quelque complot. Il sortit par la porte opposée et, par la cour, s'approcha du groupe.

Il  entendit  alors  l'Espagnol  raconter  à  ses  compagnons  qu'à travers  la  lucarne  du  fournil  ouverte  sur  le  jardin,  il  avait  vu  deux femmes, dont l'une paraissait une grande dame. Ces dames, à son avis, devaient faire partie de la caravane conduite par Guillaume.

C'était un coup, et probablement un bon coup à faire.

Ils  étaient  dix;  ils  viendraient  probablement  à  bout,  sans beaucoup  d'efforts,  des  trois  hommes,  dont  l'un  était  presque  un enfant,  et  l'autre  un  guide,  lequel,  en  cette  qualité,  n'avait  aucune raison de se faire tuer pour des gens qu'il ne connaissait pas.

L'Espagnol  n'avait  pas  eu  grand'peine  à  convaincre  ses camarades, gens de sac et de corde, comme lui, et le groupe s'était séparé chacun allant prendre ses armes.

Alors, lui, avait pris ses jambes à son cou et s'était élancé par la route, sûr que de tel pas que marchassent les Espagnols, il arriverait encore avant eux.

Et, en effet, il était arrivé avant eux; mais il n'y avait pas de temps à perdre, et ils ne devaient pas être loin.

Les  deux  hommes  tinrent  conseil;  ils  connaissaient admirablement  le  pays  tous  les  deux.  Seulement  on  ne  cache  pas facilement cinq voyageurs et cinq mulets. Ces quatre mots, le pont de Giacon, sortirent à la fois de la bouche des deux contrebandiers.

Le pont de Giacon était une grande arche de pierres jetée sur un torrent  descendant  des  montagnes  et  allant  se  jeter  dans  un  des affluents  du  Pô.  Là  le  chemin  bifurquait  et  se  séparait  en  deux branches.  L'une  remontait  vers  Venaux,  l'autre  descendait  vers Suze, qu'elle contournait en la dominant.

Arrivés là, les routiers espagnols, incertains, prendraient l'une ou l'autre; si l'on avait le bonheur de ne pas être découvert par eux, on prendrait celle qu'ils ne prendraient pas.

Comme  les  Espagnols  ne  pouvaient  deviner  que  les  voyageurs avaient été prévenus, la supposition ne devait pas même leur venir qu'ils se cacheraient.

La  probabilité  était  donc  qu'ils  suivraient  sans  défiance  l'un  ou l'autre des deux chemins.

Il s'en fallait encore de dix minutes à peu près que l'on atteignît le pont de Giacon.

Guillaume  prit  le  mulet  d'Isabelle  par  la  bride,  son  compagnon celui de la dame de Coëtman, et l'on pressa la marche.

Au reste, la providence venait en aide aux voyageurs,—un océan de  nuages  noirs,  non-seulement  dérobait  aux  yeux  ces  belles constellations  qui  avaient  fourni  à  Isabelle  une  si  poétique,  et  au comte de Moret une si savante conversation, mais encore s'avançait rapidement  pour  engloutir  la  lune.—Cinq  minutes  encore,  et  les objets éclairés par elle allaient rentrer dans l'obscurité.

Le  contrebandier  lâcha  la  bride  du  mulet  de  la  dame  de Coëtman, demeura d'une cinquantaine de pas en arrière, se coucha l'oreille contre terre et écouta.

Pendant  ce  temps-là,  pour  qu'un  bruit  ne  l'empêchât  point d'entendre l'autre, la caravane s'était arrêtée.

Au  bout  de  quelques  secondes  d'auscultation,  il  se  releva  et accourut.

On les entend, dit-il, mais ils sont encore à six cents pas de nous; par bonheur, dans une minute la lune va être cachée. N'importe, ne perdons pas de temps.

On se remit en marche. Les nuages noirs continuèrent à envahir le ciel, la lune disparut; au même moment, les voyageurs, dans un reste de crépuscule, voyaient se dresser devant eux l'arche du pont, en même temps qu'ils entendaient le bruit du torrent qui descendait de la montagne.

Guillaume qui conduisait le premier mulet, le fit dévier de la route, en appuyant à gauche. Une ligne à peine visible, taillée dans le roc, conduisait au bout du torrent encaissé d'une soixantaine de pieds.

Ce sentier, s'il était permis de donner ce nom à une pareille ride de  terrain,  avait  été  évidemment  tracé  par  les  mulets  qui,  dans  les jours chauds de l'été, descendaient jusqu'à l'eau pour se rafraîchir.

Si  rapide  et  si  abrupte  que  fut  la  descente,  elle  se  fit  sans accident.

Le contrebandier était resté en haut, couché à terre et écoutant.

—Ils  approchent,  dit-il,  je  m'éloigne  pour  les  dérouter,  ne  vous occupez  pas  de  moi.  Empêchez  seulement  les  mulets  de  hennir, j'emmène la mule.

Guillaume fit entrer les quatre voyageurs sous l'arche du pont, lia avec  des  mouchoirs  la  bouche  aux  mulets,  tandis  que  son compagnon  s'éloignait  par  la  branche  du  chemin  qui  remontait  à Venaux.

Bientôt on entendit distinctement les pas des bandits espagnols; cachés  comme  ils  l'étaient  et  protégés  par  la  double  obscurité  des nuages et du pont, les voyageurs étaient complétement invisibles, et si quelque bruit ou quelque accident imprévu ne les trahissait pas, il était impossible qu'ils fussent découverts.

Les  Espagnols  s'arrêtèrent  sur  le  pont  même  et  entrèrent  en délibération pour décider laquelle des deux branches ils prendraient, de  celle  qui  descendait  vers  Suze  ou  de  celle  qui  montait  vers Venaux.

La  discussion  était  vive,  et  ceux  des  voyageurs  qui  entendaient l'espagnol pouvaient entendre les raisons que chacun faisait valoir à l'appui de son opinion.

Tout  à  coup  on  entendit  une  chanson  chantée  par  une  voix d'homme. L'homme qui chantait cette chanson venait de Giacon.

Guillaume serra la main du comte de Moret en mettant un doigt sur ses lèvres: il avait reconnu la voix de son compagnon.

Cette voix produisit à l'instant l'effet d'interrompre la conversation des routiers.

—Bon!  reprit  l'un  d'eux  après  un  instant  de  silence,  nous  allons être renseignés.

Quatre se détachèrent et allèrent au-devant du chanteur.

—Eh!  l'homme,  lui  demandèrent-ils  en  italien,  quoiqu'ils  se servissent  de  la  locution  espagnole hombre,  as-tu  rencontré  des voyageurs sur ta route?

—Voulez-vous  parler  des  deux  hommes  et  des  deux  femmes conduits par Guillaume Coutet, le marchand de Gravière? demanda celui qui était interrogé, changeant sa réponse en demande.

—Justement.

—Eh  bien,  ils  sont  à  peine  à  cinq  cents  pas  d'ici;  si  vous  avez affaire à eux, allongez le pas, et vous les rejoindrez à moitié chemin de Giacon.

Ce  renseignement  leva  les  incertitudes  et  mit  tout  le  monde d'accord. Les bandits prirent la route conduisant à Venaux.

Les  voyageurs,  du  fond  de  leur  obscurité,  les  virent  passer comme  des  ombres  et  marchant  d'un  pas  qui,  si  les  voyageurs eussent été, en effet, à l'endroit indiqué par le contrebandier, leur eût permis de les rejoindre promptement.

Quant  au  contrebandier,  il  continua  son  chemin  vers  Suze, indiquant aux voyageurs celui qu'ils devaient suivre eux-mêmes.

En effet, après cinq minutes d'attente silencieuse, les voyageurs n'entendant plus résonner sur la route le bruit des pas des bandits, descendirent,  guidés  par  Guillaume,  le  lit  même  du  torrent.  Cinq cents pas plus loin, ils se réunissaient au contrebandier, qui, hésitant à retourner à l'auberge après la fausse indication qu'il avait donnée, demanda  aux  voyageurs  la  permission  de  rester  avec  eux, permission  qui  lui  fut  accordée  à  l'instant  même,  pendant  que  le comte  de  Moret  lui  promettait,  quand  on  serait  à  la  frontière  du Piémont, une bonne récompense pour l'avis si à propos donné par lui.

On  continua  la  route  en  pressant  le  pas  des  mulets,  ce  que permettait  le  chemin  devenu  un  peu  meilleur,  et  l'on  se  rapprocha insensiblement de Suze. A mesure que l'on se rapprochait, les deux guides  recommandaient  une  circonspection  plus  grande;  mais  le sentier  que  suivait  la  petite  caravane  était  tellement  inconnu  et  si peu  fréquenté,  que  l'on  avait  oublié  d'y  mettre  les  sentinelles, quoique l'on pût par ce chemin, auquel la ville est en quelque sorte adossée, arriver sur le rempart.

Le rempart lui-même était désert, les approches de la ville étant défendues  par  les  fortifications  faites  un  quart  de  lieue  en  avant, c'est-à-dire au Pas de Suze.

Au  reste,  après  avoir  un  instant  longé  le  rempart  de  la  ville,  le sentier s'en éloignait brusquement, se rejetant dans la montagne et aboutissant à Malavet, où l'on coucha.

Le lendemain, on tint conseil.

On  pouvait  descendre  dans  la  plaine,  et  par  Rivarolo  et  Joui, gagner  le  lac  Majeur;  mais  là  on  rencontrait  un  danger  pire:  on tombait entre les mains des Espagnols.

Il est vrai que le comte de Moret, chargé à son départ de France d'une lettre de don Gonzales de Cordoue, gouverneur de Milan, pour la  reine Anne,  pouvait  aller  droit  à  lui,  et  dire  qu'il  revenait  au  nom des  deux  reines,  chargé  de  quelque  mission  pour  Rome  ou  pour Venise; mais il lui fallait ruser, et toute dissimulation pesait au cœur loyal de ce vrai fils du Béarnais.

Puis, ce qui était plus probable encore, ce moyen, qui simplifiait les choses, abrégeait en même temps le voyage, et ce que voulait Antoine  de  Bourbon,  c'est  que  le  voyage,  au  contraire,  durât indéfiniment. Son avis, tout puissant d'ailleurs, l'emporta donc.

Cet  avis  était  que  l'on  fît  un  grand  détour  par  Boste, Damudossolo, Sonovre, et qu'en contournant tout le bassin lombard on  arrivât  à  Vérone,  où  l'on  serait  en  sûreté.  A  Vérone  on  se séparerait  un  ou  deux  jours,  et  après  ce  repos,  dont  les  femmes surtout, après un pareil voyage qui ne se pouvait faire qu'à mulet ou à cheval, auraient grand besoin, on partirait pour Mantoue, terme du voyage.

A  Ivrica,  le  contrebandier  qui  était  venu  donner  avis  à  la  petite caravane  du  danger  qu'elle  courait,  quitta  les  voyageurs, parfaitement  récompensé  de  son  dévouement,  récompense  qui convainquait d'autant plus Guillaume Coutet qu'il avait l'honneur de servir de guide à quelque grand seigneur voyageant incognito.

Mais  rendons-lui  cette  justice  de  dire  que  ce  fut  la reconnaissance,  et  non  cette  certitude,  qui  lui  fit  insister  pour accompagner les voyageurs jusqu'au bout de leur voyage. Au reste, ce  fut  chose  facile  à  obtenir.  Si  Guillaume  Coutet  avait  voué  au comte la reconnaissance que doit l'homme à celui qui lui a sauvé la vie, Antoine de Bourbon éprouvait pour lui cette profonde sympathie et  cette  douce  tendresse  que  ressent  de  son  côté  le  sauveur  pour l'homme auquel il l'a sauvée.

Après  des  incidents  divers,  mais  qui,  n'ayant  pas  la  gravité  de ceux  que  nous  avons  racontés,  n'auraient  pas  un  assez  puissant intérêt  pour  mériter  l'attention  du  lecteur,  après  vingt-sept  jours  de voyage et de fatigue, on arriva enfin à Mantoue, par Tordi, Nogaro et Castellarez.




CHAPITRE VIII.

 

LE SERMENT.

Aucune lettre, aucun courrier, aucun message quelconque n'avait annoncé au baron de Lautrec l'arrivée de sa fille. Il en résulta que, quoi  qu'il  passât  pour  un  père  médiocrement  tendre,  les  premiers moments  du  retour  furent  donnés  tout  entiers  à  l'effusion  de  la double tendresse paternelle et filiale.

Ce  ne  fut  qu'au  bout  d'un  instant  qu'il  put  s'occuper  des compagnons de voyage de sa fille et lire la lettre que lui adressait le cardinal de Richelieu.

Par  cette  lettre  il  apprenait  le  nom  illustre  du  jeune  homme auquel le soin de sa fille avait été confié et l'intérêt que le cardinal portait à Isabelle.

C'était une raison pour lui de prévenir immédiatement le nouveau duc de Mantoue, Charles de Gonzague, de l'arrivée de sa fille et de l'hôte illustre qui, en même temps qu'elle, avait franchi le seuil de sa maison. On expédia en conséquence un serviteur au château de Té, qu'occupait le duc, pour lui annoncer cette nouvelle, qui ne pouvait manquer  d'avoir  un  grand  intérêt  pour  lui,  puisque  par  le  comte  de Moret, c'est-à-dire par le frère naturel de Louis XIII, il allait avoir les plus exacts renseignements sur les intentions du cardinal et du roi.

Aussi,  à  la  demande  d'audience  qu'il  lui  avait  faite,  le  duc  de Mantoue répondit-il en montant à cheval et en venant lui-même chez celui qu'il tenait à juste raison pour un de ses plus fidèles serviteurs.

Il  y  trouva  le  comte  de  Moret,  qu'il  traita  en  fils  de  Henri  IV, refusant de se couvrir et de s'asseoir devant lui.

Au reste, le duc avait appris directement, par l'ambassadeur, des nouvelles  de  Paris,  le  4  janvier  1629,  c'est-à-dire  quelques  jours après le départ du comte de Moret et d'Isabelle. Le cardinal, fort de la  promesse  que  lui  avait  faite  le  roi  de  le  soutenir,  l'avait littéralement  enlevé  sans  souffrir  que  personne  l'accompagnât;  pas un courtisan pour lui travailler l'esprit, pas un conseiller pour le faire dévier de la route où le cardinal l'avait engagé.

On  savait  que,  le  jeudi  15  janvier,  le  roi  avait  dîné  à  Moulins  et couché à Varenne.

Puis rien au delà du 15 janvier, et l'on était au 5 février.

Mais ce que l'on savait, c'est que la peste qui s'était déclarée en Italie, avait franchi les monts et s'étendait jusqu'à Lyon. Le roi aurait-il  le  courage,  malgré  le  fléau  mortel,  malgré  le  froid  effroyable  qu'il faisait,  de  continuer  sa  route,  de  braver  la  peste  à  Lyon  et  le  froid dans les montages.

Pour qui connaissait le caractère véritable et changeant du roi, il y  avait  à  craindre.  Mais  pour  quiconque  connaissait  le  caractère inflexible du cardinal, il y avait à espérer.

Le comte de Moret ne put que répéter au duc de Mantoue ce que lui avait dit le cardinal, qu'on allait commencer par faire lever le siége de  Cazal,  et  que  l'on  s'occuperait  immédiatement  de  faire  passer des secours à Mantoue.

Il n'y avait pas de temps à perdre: Charles, duc de Nevers, avait su de sources certaines que Monsieur, dans le premier moment de colère, s'était mis en rapport avec Waldstein. Il attirait vers la France, sans  honte  et  sans  remords,  ces  nouvelles  bandes  d'Attila  sans savoir s'il y aurait à Châlons un Aétius pour les anéantir. Deux chefs des  barbares,  Alhinger  et  Gallas,  savants  dans  l'art  terrible  de  la ruine  et  du  pillage,  s'étaient  depuis  deux  ou  trois  mois  avancés doucement et occupaient Worms, Francfort, la Souabe.

Le pauvre duc de Mantoue les voyait déjà apparaître au sommet des Alpes, plus terribles que ces bandes sauvages de Cimbres et de Teutons qui se laissaient glisser sur les neiges et qui traversaient les rivières sur leurs boucliers.

Tout cela défendait au comte de Moret un long séjour à Mantoue. Il  avait  promis  au  cardinal  de  revenir  pour  prendre  part  à  la campagne; d'un autre côté le duc Charles le pressait de repartir pour exposer sa position au roi. Cette position était si grave, que le baron de Lautrec regrettait presque qu'on lui eût renvoyé sa fille.

Dès le lendemain de son arrivée, Isabelle, appelée par son père, avait eu une explication avec lui; dans cette explication son père lui avait  dit  les  engagements  pris  par  lui  vis-à-vis  du  baron  de  Pontis. Mais  Isabelle  avait  franchement  répondu  par  les  engagements  pris par elle vis-à-vis du comte de Moret. De si bonne naissance que fût M.  de  Pontis,  Antoine  de  Bourbon  sur  ce  point  l'emportait,  non-seulement sur lui, mais sur tous les gentilshommes qui n'étaient pas de  race  royale  directe.  Le  baron  se  contenta  donc  de  faire  venir  le comte de Moret dans son cabinet, de l'interroger sur ses intentions, que  celui-ci  lui  déclara  avec  sa  franchise  habituelle,  lui  donnant l'assurance  qu'au  besoin  et  pour  l'aider  à  retirer  honorablement  sa parole, le cardinal se mettrait en avant et lui forcerait la main.

Seulement le baron de Lautrec ne laissa point ignorer au comte que  s'il  était  tué,  ou  contractait  d'autres  engagements,  il  reprenait son autorité paternelle sur sa fille, autorité dont il ne se départait que devant la protection que le cardinal voulait accorder au jeune comte, et qu'alors il n'admettrait de la part d'Isabelle aucune résistance.

Le soir même de cette double explication, les jeunes gens, en se promenant au bord du fleuve de Virgile, se racontèrent chacun l'un à l'autre la conversation qu'ils avaient eue avec le baron; Isabelle n'en espérait pas tant, et comme son amant lui promit positivement de ne pas se faire tuer et de n'avoir jamais d'autre épouse qu'elle, la chose lui suffit.

Nous  nous  servons  du  mot  un  peu  prétentieux  d'épouse,  et même nous le soulignons, parce qu'il nous semble que, tout fils de Henri  IV  que  fût Antoine  de  Bourbon,  il  y  avait  dans  sa  promesse une de ces petites restrictions mentales dont les jésuites faisaient un si  habile  usage.  Dans  l'engagement  de  ne  pas  se  faire  tuer  il  n'y avait  à  coup  sûr  aucune  arrière-pensée;  mais  nous  n'oserions  en dire autant de celui de n'avoir jamais d'autre épouse  qu'Isabelle  de Lautrec. En pesant chaque parole de cet engagement, on verra bien qu'il  ne  s'étendait  pas  aux  maîtresses;  et  dans  les  moments  où  le diable le tentait, et les amants les plus fidèles ont de ces moments-là,  ne  fussent-ils  point  les  fils  de  l'hérétique  Henri  IV,  et  dans  les moments  où  le  diable  le  tentait,  nous  devons  dire  que  le  jeune Basque  Jaquelino  voyait  passer  dans  un  nuage  de  feu  sa  belle cousine  Marina,  laquelle,  aussi  à  son  aise  au  milieu  des  flammes qu'une salamandre, lui lançait des regards dont le double rayon allait l'un à son cœur qu'il brûlait, l'autre à son esprit qu'il rendait insensé.

D'ailleurs  n'avait-il  pas  pris  un  soir  dans  l'antichambre  de  Marie de Gonzague, avec cette terrible incendiaire des cœurs, au moment où elle allait monter dans sa chaise, un de ces rendez-vous comme on  en  prend  avec  Satan,  et  dont  Satan  ne  vous  dégage  que lorsqu'on  a  fait  honneur  à  sa  parole  en  l'allant  trouver  au  plus profond de l'enfer.

Nous n'oserions pas dire qu'au moment où Antoine de Bourbon fit  à  Isabelle  de  Lautrec  le  chaste  serment  qui  n'avait  aucune analogie avec l'engagement pris avec Mme de Fargis, le souvenir de cette Vénus Astarté fût venu prononcer à ses oreilles quelques mots de cet amour profane dont elle brûlait le cœur de ses amants; mais ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  comte  de  Moret  voulut  un  autre témoin  de  l'engagement  qu'il  prenait  que  ce  fleuve  païen  qu'on appelle  le  Mincio;  d'autres  lampes  que  toutes  ces  constellations mythologiques qu'on appelle Vénus, Jupiter, Saturne, Cassiopée, et demanda  à  Isabelle  de  le  renouveler  dans  un  temple  chrétien  en présence de Dieu, et que le souvenir matériel d'un anneau, portant la  date  du  jour  et  de  la  promesse  que  ce  jour  avait  vu  faire, augmentât encore la solennité du serment.

Isabelle  promit  tout  ce  que  voulut  son  amant,  comme  sa compatriote  Juliette,  dont  pour  toucher  la  tombe  elle  n'avait,  en quelque sorte, qu'à étendre la main; elle lui eût, à coup sûr, accordé tout  ce  qu'il  lui  eût  demandé  en  lui  répétant  les  paroles  du  poëte anglais:

Ne crains pas d'épuiser mon amour s'il t'est cher! Mon amour est profond et grand comme la mer! 

Le lendemain, à la même heure, c'est-à-dire vers neuf heures du soir,  deux  ombres,  dont  l'une  marchait  à  quelques  pas  derrière l'autre,  se  glissaient  dans  l'église  Saint-André  par  une  des  portes latérales du monument sacré, et, à la lueur des lampes qui veillent éternellement  devant  l'ex-voto  en  mémoire  des  miracles  accomplis par  les  différents  saints  auxquels  les  autels  sont  consacrés, s'acheminaient  vers  l'autel  de  Notre-Dame-des-Anges,  nom charmant qui avait succédé à un nom plus charmant encore, à celui de  Notre-Dame-des-Amours,  première  invocation  sous  laquelle  elle avait  été  adorée,  mais  que  lui  avait  enlevée,  un  demi  siècle auparavant, la susceptibilité d'un évêque.

La jeune fille arriva la première et s'agenouilla.

Le jeune homme la suivait et s'agenouilla à sa droite.

Tous  deux  rayonnants  de  jeunesse  et  de  beauté,  ils  étaient admirables  à  voir  à  la  lueur  tremblante  de  la  lampe;  elle,  la  tête baissée,  les  yeux  humides  de  douces  larmes;  lui,  le  front  levé,  les yeux étincelants de bonheur.

Chacun d'eux fit une prière mentale; quand nous disons chacun d'eux, nous répondons d'Isabelle de Lautrec. Sans doute les paroles échappées  du  cœur  se  formulèrent  sur  les  lèvres  en  élancements sacrés  vers  la  mère  du  seigneur;  mais  l'homme  ne  sait  prier  que dans le malheur; pour la félicité il n'a que des balbutiements de désir et des soupirs de flamme.

Puis, ce premier bouillonnement du cœur apaisé, leurs mains se cherchèrent  et  frémirent  en  se  rencontrant.  Isabelle  poussa  un soupir de joie plaintif comme un cri de douleur, puis, sans s'inquiéter du lieu où elle était:

—Oh! mon ami, dit-elle, oh! combien je t'aime.

Le comte regardait la madone.

—Oh! s'écria-t-il, la madone a souri; et moi aussi et moi aussi, je t'aime, mon Isabelle adorée.

Et leurs deux têtes retombèrent sur leurs poitrines écrasées sous le poids de leur bonheur.

Le comte tenait la main d'Isabelle appuyée contre la poitrine, il la dégagea doucement de l'étreinte dont l'enveloppait la sienne, la mit à nu, l'appuya ardemment contre ses lèvres, puis tirant l'anneau du plus petit de ses doigts, il le passa au second doigt de cette main en disant:

—Sainte mère de Dieu, sainte protectrice de tout amour humain et  céleste,  vous  qui  souriez  aux  flammes  pures  et  qui  venez  de sourire  à  la  nôtre,  soyez  témoin  que  je  m'engage  par  serment  à n'avoir jamais d'autre épouse qu'Isabelle de Lautrec; si je manque à mon serment, punissez-moi.

—On!  non,  non.  Vierge  sainte,  s'écria  Isabelle,  ne  le  punissez pas.

—Isabelle! fit le comte, en essayant de serrer la jeune fille dans ses bras.

Mais celle-ci s'écarta doucement, retenue par la sainteté du lieu.

—Madone  vénérée  et  toute-puissante,  dit-elle,  écoutez  le serment que je vous fais à mon tour. Je jure ici à votre autel, et par vos pieds divins que j'embrasse, qu'à partir d'aujourd'hui j'appartiens corps et âme à celui qui vient de passer cet anneau à mon doigt, et que, fût-il mort, ou, ce qui est bien pis, manquât-il à son serment, je ne serai l'épouse de personne, mais seulement celle de votre divin Fils.

Un baiser éteignit cette dernière parole sur les lèvres d'Isabelle, et la sainte madone sourit du baiser du comte comme elle avait souri de  l'exclamation  d'Isabelle,  car  elle  se  souvenait  qu'elle  s'était appelée  Notre-Dame-des-Amours  avant  de  s'appeler  Notre-Dame-des-Anges!




CHAPITRE IX.

 

LE JOURNAL DE M. DE BASSOMPIERRE.

Comme  l'avait  appris  le  duc  de  Mantoue  par  l'intermédiaire  de l'ambassadeur, le cardinal et le roi avaient quitté Paris le 4 janvier, et le  jeudi  15  ils  avaient  dîné  à  Moulins  et  soupé  à  Varenne,  qu'il  ne faut  pas  confondre  avec  cet  autre  Varennes  du  département  de  la Meuse, que l'arrestation du roi a rendu célèbre.

Pour  toute  entrée  en  campagne,  nous  n'avons  de  guide  fidèle que  le  journal  de  M.  de  Bassompierre;  aussi  est-ce  lui  que  nous allons suivre dans la partie historique de notre récit.

Lorsque  le  roi,  après  le  pacte  fait  avec  le  cardinal,  sortit  du cabinet  de  Son  Eminence,  il  rencontra  dans  l'antichambre  M.  de Bassompierre, qui était allé pour faire sa cour au cardinal revenu en faveur.

En l'apercevant, le roi s'arrêta et se retournant vers Richelieu, qui l'accompagnait jusqu'à la porte de la rue:

«Eh!  tenez,  monsieur  le  cardinal,  en  voici  un  qui  nous accompagnera à coup sûr et qui me servira bien.

Le cardinal sourit et fit un geste d'approbation.

—C'est l'habitude de M. le maréchal, dit-il.

—Que Votre Majesté m'excuse de manquer aux lois de l'étiquette en l'interrogeant; mais où la suivrai-je?

—En  Italie,  dit  le  roi,  où  je  vais  en  personne  pour  faire  lever  le siége de Cazal. Apprêtez-vous donc à partir, monsieur le maréchal; je  prendrai  avec  vous  Créquy,  qui  connaît  ces  pays-là,  et  j'espère que nous ferons parler de nous.

—Sire,  répondit  Bassompierre  en  s'inclinant,  je  suis  votre serviteur et vous suivrai au bout du monde, et même dans la lune, s'il vous plaît d'y monter.

—Nous n'irons ni si loin, ni si haut, monsieur le maréchal. En tout cas, le rendez-vous est à Grenoble; si quelque chose vous fait faute pour votre entrée en campagne, adressez vous à M. le cardinal.

—Sire,  dit  Bassompierre,  avec  l'aide  de  Dieu,  rien  ne  me manquera, surtout si Votre Majesté donne l'ordre à ce vieux coquin de La Vieuville de me payer ce qui m'est dû comme colonel général des Suisses.

Le roi se mit à rire.

—Si La Vieuville ne vous paie pas, dit-il, voici M. le cardinal qui vous paiera.

—Bien vrai? dit Bassompierre d'un air de doute.

—Si  vrai,  monsieur  le  maréchal,  que  si,  séance  tenante,  vous voulez bien me donner votre reçu, comme s'il n'y avait pas de temps à perdre, attendu que dans trois ou quatre jours nous partons, vous vous en irez avec votre argent.

—Monsieur  le  cardinal,  dit  Bassompierre  avec  cet  air  de  grand seigneur  qui  n'appartenait  qu'à  lui,  je  ne  porte  jamais  d'argent  sur moi que quand je vais au jeu du roi; j'aurai, si vous le voulez bien, l'honneur  de  vous  laisser  la  quittance,  et  j'enverrai  un  laquais prendre l'argent.

Le  roi  parti,  Bassompierre  laissa  son  reçu  au  cardinal,  et  le lendemain envoya prendre l'argent.

Dès le même soir où le cardinal avait dit à Louis XIII qu'un roi ne manquait point à sa parole, il envoya les cent cinquante mille écus à M. le duc d'Orléans, les soixante mille livres à la reine-mère, et les trente mille à la reine Anne.

L'Angély  reçut  de  son  côté  les  trente  mille  livres  que  le  roi  lui avait offertes, et Saint-Simon son brevet d'écuyer du roi avec quinze mille livres de traitement par an.

Quant à Baradas, on sait qu'il n'avait point attendu, et qu'il s'était fait  payer  ses  trente  mille  livres  le  jour  même  où  le  roi  les  lui  avait données en un bon au porteur.

Tous  ces  comptes  réglés,  le  cardinal  avait,  lui  aussi,  donné  ses gratifications.  Charpentier,  Rossignol  et  Cavois  avait  eu  part  à  ses largesses;  mais  la  gratification  de  Cavois,  si  généreuse  qu'elle  fût, n'avait  pu  consoler  sa  femme,  qui  avait  entrevu  dans  la  démission du  cardinal  une  suite  de  nuits  calmes  et  sans  dérangements,  nuits qui  étaient  l'unique  but  vers  lequel  tendaient  tous  ses  vœux, secondés,  comme  nous  l'avons  vu,  par  les  prières  de  ses  enfants. Malheureusement,  l'homme,  en  créant  un  Dieu  individuel,  et  en chargeant ce Dieu de donner à chaque homme ce que cet homme lui  demande,  l'a  tellement  accablé  de  besogne,  qu'il  y  a  des moments où il laisse passer les prières les plus simples et les plus raisonnables sans avoir le temps de les exaucer.

La pauvre Mme Cavois était tombée dans un de ces moments-là, et  Cavois,  en  suivant  Son  Eminence,  allait  de  nouveau  la  laisser veuve; heureusement il la laissait enceinte.

Le  roi  avait  conservé  à  son  frère  le  titre  de  lieutenant  général; mais, du moment où le cardinal venait avec le roi, il était évident que ce  serait  M.  de  Richelieu  qui  prendrait  la  conduite  de  la  guerre,  et que la lieutenance générale serait une sinécure. Aussi, quoi qu'il eût envoyé son train à Montargis et qu'il s'en fût fait suivre jusqu'au delà de  Moulins,  arrivé  à  Chavanes  il  se  ravisa  et  là  annonça  à Bassompierre  que,  comme  il  ne  voulait  pas  avoir  l'air  d'être insensible  à  l'injure  qui  lui  avait  été  faite,  il  se  retirait  dans  sa principauté  de  Dombes,  où  il  attendrait  les  ordres  du  roi. Bassompierre insista fort pour le faire changer de résolution, mais ne put rien obtenir de lui.

Personne ne se trompa à cette résolution de Monsieur, et chacun porta au compte de sa lâcheté les prétendues susceptibilités de son orgueil.

Le  roi  avait  traversé  rapidement  Lyon,  où  la  peste  sévissait  et s'était arrêté à Grenoble.

Le lundi 19 février, il envoya le marquis de Thoiras à Vienne pour faire  joindre  l'armée  et  s'occuper  du  passage  de  l'artillerie  par-dessus les monts.

Le duc de Montmorency avait, de son côté, fait annoncer au roi qu'il  arrivait  par  Nîmes,  Sisteron  et  Gap,  et  qu'il  joindrait  le  roi,  à Briançon.

Là commençaient les embarras sérieux.

Les  deux  reines,  sous  prétexte  des  craintes  que  leur  inspirait l'état du roi, mais en réalité pour miner l'influence du cardinal, étaient parties dans le but de rejoindre le roi à Grenoble; mais il leur avait fait  dire  de  s'arrêter  à  Lyon,  et  elles  n'avaient  point  osé  désobéir  à cet ordre; mais de Lyon elles faisaient tout le mal qu'elles pouvaient, neutralisant  Créquy,  qui  devait  amener  le  passage  des  monts, paralysant Guise, qui devait amener la flotte.

Rien ne découragea le cardinal; tant qu'il tenait le roi, le roi était sa force. Il espérait que la présence du roi, le danger personnel qu'il courait  à  passer  les  Alpes  en  hiver,  arracheraient  des  provinces voisines  les  secours  nécessaires,  et  il  en  eût  été  ainsi  sans  les manœuvres des deux reines.

Arrivé  à  Briançon,  il  se  trouva  que  les  ordres  des  deux  reines avaient  été  si  bien  suivis,  que  rien  de  ce  qui  devait  y  être  réuni n'avait même paru: pas de vivres, pas de mulets, douze canons et presque pas de munitions.

Joignez  à  cela  deux  cent  mille  francs  en  tout  dans  les  coffres, tant  chacun  avait  tiré  de  son  côté  sur  les  malheureux  millions empruntés par le cardinal.

Puis, en face de soi, le prince le plus perfide et le plus rusé de l'Europe.

Toutes  ces  oppositions  n'arrêtèrent  pas  un  instant  le  cardinal;  il réunit ses plus habiles ingénieurs et chercha avec eux le moyen de tout  faire  passer  à  bras  d'homme.  Charles  VIII  avait  le  premier transporté  du  canon  à  travers  les  Alpes,  mais  c'était  dans  la  belle saison.  Il  fallait  manœuvrer  à  travers  des  montagnes  presque inaccessibles  l'été,  à  plus  forte  raison  l'hiver.  On  monta  l'artillerie avec  des  câbles  et  des  moulinets  attachés  par  des  cordes  aux affûts;  des  hommes  tournaient  les  moulinets,  tandis  que  d'autres tiraient  les  câbles  à  force  de  bras.  Les  boulets  furent  portés  dans des  hottes;  les  munitions,  les  poudres,  les  balles,  enfermées  dans des barriques, furent mises sur le dos des quelques mules que l'on put se procurer à prix d'or. En six jours, sous cet attirail on passa le mont  Genève  et  descendit  à  Oulx.  Le  cardinal  poussa  jusqu'à Chaumont,  où  il  avait  hâte  de  prendre  des  renseignements  et  de vérifier  si  ceux  que  lui  avaient  adressés  le  comte  de  Moret  étaient vrais.

Ce  fut  là  que,  vérification  faite  des  cartouches,  il  apprit  que chaque homme avait sept coups à tirer.

—Qu'importe! répondit-il, si Suze est prise au cinquième.

Cependant le bruit de tous ces préparatifs arriva aux oreilles de Charles-Emmanuel; mais le roi et le cardinal étaient déjà à Briançon, que le prince de Savoie les croyait encore à Lyon. En conséquence, il  envoya  Victor-Amédée,  son  fils,  attendre  le  roi  Louis  XIII  à Grenoble;  mais  à  Grenoble  il  apprit  que  le  roi  était  déjà  passé  et devait à cette heure avoir franchi les monts.

Victor-Amédée se mit aussitôt en chasse du roi et du cardinal; il arriva derrière Louis XIII à Oulx, au moment où descendaient de la montagne les dernières pièces d'artillerie, et demanda audience. Le roi le reçut; mais, ne voulant rien entendre de ce qu'il avait à lui dire, il  le  renvoya  au  cardinal.  Victor-Amédée  partit  immédiatement  pour Chaumont.

Là le prince de Savoie, élevé à l'école de la ruse, voulut vis à-vis du cardinal user des moyens familiers à lui et à son père; mais cette fois la ruse se trouvait en face du génie, le serpent en face du lion.

Le cardinal comprit aux premières paroles du prince que le duc de  Savoie  n'avait  eu  qu'un  but  en  lui  envoyant  son  fils,  c'était  de gagner  du  temps.  Mais  où  le  roi  se  fût  laissé  prendre  peut-être,  le cardinal vit clair dans les desseins du négociateur.

Victor-Amédée venait demander que l'on accordât à son père le temps de se dégager de la parole qu'il avait confiée au gouverneur de Milan de ne pas laisser les troupes françaises traverser ses Etats.

Mais  avant  même  qu'il  eût  formulé  cette  demande,  le  cardinal l'arrêtait.

—Pardon,  mon  prince,  lui  dit-il,  mais  S.  A.  le  duc  de  Savoie demande  du  temps,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  pour  dégager une parole qu'il n'a pas pu donner.

—Comment cela? demanda le prince.

—Parce  que,  dans  ses  derniers  traités  avec  la  France,  il  s'est engagé  verbalement  vis-à-vis  du  roi,  mon  maître,  à  lui  livrer  un passage  à  travers  ses  Etats,  au  cas  où  il  aurait  besoin  de  soutenir ses alliés.

—Mais,  fit  en  hésitant  Victor-Amédée,  c'est  moi  qui  demande pardon à Votre Eminence, je n'ai vu nulle part cette clause dans les traités entre la France et le Piémont.

—Et  vous  savez  bien  pourquoi  vous  ne  l'avez  pas  vue,  prince; c'est  encore  par  déférence  pour  le  duc  votre  père,  que  l'on  s'est contenté de sa parole d'honneur au lieu d'exiger sa signature. Mais, selon lui, le roi d'Espagne se fût plaint qu'il accordât un tel privilége à la  France  et  ne  lui  eût  pas  laissé  un  instant  de  repos  qu'il  n'eût obtenu un droit pareil.

—Mais, hasarda Victor-Amédée, le duc mon père ne refuse point passage au roi votre maître!

—Alors,  dit  le  cardinal  en  souriant,  car  il  se  rappelait  dans  tous ses  détails  la  lettre  que  lui  avait  adressée  le  comte  de  Moret,  c'est pour faire honneur au roi de France que S. A. le duc de Piémont a fermé  le  passage  de  Suze  par  une  demi-lune  avec  un  bon retranchement  pouvant  contenir  trois  cents  hommes  et  soutenu  de deux  barricades  derrière  lesquelles  trois  cents  autres  peuvent s'abriter,  et  qu'outre  le  fort  de  Montabon,  il  a  bâti  sur  la  pente  des deux montagnes deux redoutes avec des petites places de défense dont  les  feux  se  croisent.  C'est  pour  faciliter  sa  route  et  celle  de l'armée  française,  que  ne  trouvant  pas  suffisantes  les  difficultés offertes par le col même de la vallée, il y a fait rouler du haut de la montagne  des  quartiers  de  rochers  tels  qu'aucune  machine  ne  les pourrait  mouvoir,  et  c'est  pour  planter  des  arbres  et  des  fleurs  sur notre chemin qu'il a mis, depuis six semaines, la pioche et la bêche aux  mains  de  300  travailleurs,  dont  vous  et  votre  auguste  père  ne dédaigneriez pas de visiter et de presser les travaux. Non, prince, ne rusons pas, parlons franchement et comme des souverains doivent parler.  Vous  demandez  du  temps  pour  donner  à  don  Guzman Gonzalès  celui  de  prendre  Cazal,  dont  la  garnison  meurt héroïquement de faim; eh bien, nous, comme notre intérêt et notre devoir  est  de  secourir  cette  garnison,  nous  vous  disons: Monseigneur,  le  duc  votre  père  nous  doit  le  passage,  le  duc  votre père nous le donnera. D'Oulx ici, il faut à notre matériel deux jours pour arriver.

Le cardinal tira sa montre.

—Il  est  onze  heures  du  matin,  dit-il;  à  onze  heures  du  matin, après-demain, nous entrerons en Piémont, et nous marcherons sur Suze.  Après-demain,  c'est  mardi;  mercredi,  au  point  du  jour,  nous attaquerons;  tenez-vous  la  chose  pour  dite,  et  comme  vous  n'avez pas  de  temps  à  perdre,  monseigneur,  pour  faire  vos  réflexions,  si vous nous ouvrez le passage, ou prendre vos dispositions si vous le défendez,  je  ne  vous  retiens  pas;  monseigneur,  franche  paix  ou bonne guerre.

—J'ai peur que ce ne soit bonne guerre, monsieur le cardinal, dit Victor Amédée en se levant.

—Au  point  de  vue  chrétien  et  comme  ministre  du  Seigneur,  je hais la guerre; mais au point de vue politique et comme ministre de France,  je  crois  parfois  la  guerre,  non  pas  une  bonne  chose,  mais une  chose  nécessaire.  La  France  est  dans  son  droit,  elle  le  fera respecter.  Lorsque  deux  Etats  en  viennent  aux  mains,  malheur  à celui  qui  se  fait  le  champion  du  mensonge  et  de  la  perfidie.  Dieu nous voit, Dieu nous jugera.

Et,  cette  fois,  le  cardinal  salua  le  prince,  lui  faisant  comprendre qu'une  plus  longue  conversation  serait  inutile,  et  que  son  parti  de marcher  sur  Cazal,  quels  que  fussent  les  obstacles  que  l'on multiplierait sur sa route était irrévocablement pris.




CHAPITRE X.

 

OU LE LECTEUR RETROUVE UN ANCIEN AMI.

A  peine  Victor-Amédée  était-il  sorti,  que  le  cardinal  s'approcha d'une table et écrivit la lettre suivante:




«Sire,

«Si  Votre  Majesté,  comme  Dieu  m'en  donne

l'espérance, a heureusement vu s'achever le passage de notre  matériel  par-dessus  les  monts,  je  la  supplie  bien humblement  d'ordonner  qu'artillerie,  caissons,  et  toute machine de guerre soient immédiatement acheminés sur Chaumont,  où  le  roi  aura,  sur  ma  prière,  la  bonté  de  se rendre lui même sans aucun retard, le jour des hostilités étant,  sauf  contre-ordre  de  Sa  Majesté,  fixé  à  mercredi matin, 6 mars. A la suite de la conversation que j'ai eue avec le prince Victor-Amédée, j'ai dû engager la parole de Votre  Majesté,  et  je  crois  qu'il  ne  faudrait  la  dégager qu'avec de graves raisons de le faire.

«J'attends  donc  avec  impatience  une  réponse  de

Votre  Majesté,  ou  mieux  encore,  Votre  Majesté  elle-même.

«Je lui envoie un homme sûr, auquel Sa Majesté peut

se  fier  en  toute  chose,  même  comme  compagnon  de route dans le cas où Sa Majesté voudrait voyager de nuit et incognito.

«J'ai l'honneur

d'être,

De Votre Majesté,

«Le très-humble sujet et très-dévoué serviteur,

«Armand † RICHELIEU.»

 

Cette lettre écrite et cachetée, le cardinal appela:

—Etienne!

Aussitôt la porte de la chambre s'ouvrit, et l'on vit apparaître sur le  seuil  notre  ancienne  connaissance  de  l'hôtellerie  de  la  Barbe Peinte, Etienne Latil, non pas comme nous l'avions vu entrer dans le cabinet  du  cardinal  à  Chaillot,  c'est-à-dire  les  genoux  tremblants, forcé  de  s'appuyer  à  la  muraille  pour  ne  pas  tomber,  pâle  et articulant avec peine ses offres de dévouement, mais la tête haute, le jarret tendu, la moustache relevée, le chapeau à la main droite, la main  gauche  au  pommeau  de  l'épée,  un  vrai  capitaine  de  Callot, enfin.

C'est qu'en effet quatre mois s'étaient écoulés depuis que, frappé à  la  fois  par  le  marquis  Pisani  et  par  Souscarrières,  il  était  tombé, sans connaissance sur le carreau de l'hôtellerie de maître Soleil.

Or,  quand  il  n'est  pas  tué  du  coup,  il  n'en  faut  pas  tant  à  un gaillard  organisé  comme  l'était  Etienne  Latil  pour  se  remettre  sur pied, plus solide et plus triomphant que jamais.

L'approche des hostilités avait même donné à son visage un air de gaieté qui n'échappa point au cardinal.

—Etienne, lui dit-il, il s'agit de monter à l'instant même à cheval, à moins que tu n'aimes mieux, pour ta commodité personnelle, faire la route à pied, mais arrange toi comme tu voudras, il faut que cette lettre,  qui  est  de  la  plus  haute  importance,  soit  remise  au  roi  avant dix heures du soir.

—Votre Eminence veut-elle me dire quelle heure il est?

Le cardinal tira sa montre.

—Il est près de midi.

—Et le roi est à Oulx?

—Oui.

—A  huit  heures  le  roi  aura  sa  lettre,  ou  j'aurai  roulé  dans  la Douaire.

—Tâchez de ne pas rouler dans la Douaire, ce qui me ferait de la peine, et que le roi ait sa lettre, ce qui, au contraire, me fera plaisir.

—J'espère, sur ces deux points satisfaire Votre Eminence.

Le  cardinal  connaissait  Latil  pour  un  homme  de  parole,  il  ne jugea  pas  à  propos  d'insister  et  se  contenta  de  lui  faire  signe  qu'il était libre.

Latil, en effet, courut à l'écurie, choisit un bon cheval, ne s'arrêta chez le maréchal ferrant que le temps de le faire ferrer à crampons et,  l'opération  terminée,  sauta  sur  son  dos  et  s'élança  sur  la  route d'Oulx.

Au reste, il trouva le chemin meilleur qu'il ne s'y attendait; dans le but d'y faire passer les canons et tout le matériel, les pionniers s'en étaient emparés et le rendaient praticable à peu près.

A  quatre  heures,  Etienne  était  à  St.  Laurent,  à  sept  heures  et demie il était à Oulx.

Le  roi  soupait  servi  par  Saint-Simon  qui  avait  succédé  dans  sa faveur  à  Baradas.  Au  bas  bout  de  la  table  se  tenait  l'Angély  tout habillé de neuf.

A peine eut-on annoncé au roi un message de la part du cardinal, qu'il ordonna que le messager fut introduit près de lui.

Latil,  tout  en  conservant  les  formes  voulues  par  l'étiquette, science  à  laquelle  il  avait  été  façonné  du  temps  qu'il  était  page  du duc  d'Epernon,  n'était  pas  homme  à  se  laisser  intimider  par  la majesté royale.

Il entra donc bravement dans la salle, s'avança vers le roi, mit un genou  en  terre,  et  lui  présenta  la  lettre  du  cardinal,  posée  sur  le dessus de son chapeau.

Louis XIII le regarda faire avec un certain étonnement; Latil avait suivi les règles de l'étiquette de l'ancienne cour.

—Ouais! fit-il, en prenant le pli; qui donc vous a appris ces belles manières, mon ami?

—N'était-ce  point  de  cette  façon,  Sire,  que  l'on  présentait  les lettres à votre illustre père, de glorieuse mémoire?

—Si fait! mais la mode en est un peu passée.

—Le  respect  étant  le  même,  Sire,  m'est  avis  que  l'étiquette  eût dû rester la même.

—Tu me parais bien fort sur l'étiquette pour un soldat?

—J'ai d'abord été page de M. le duc d'Epernon, et c'est à cette époque que j'eus l'honneur de présenter plus d'une fois au roi Henri IV  des  lettres  de  la  façon  dont  je  viens  d'avoir  l'honneur  d'en présenter une à son fils.

—Page du duc d'Epernon! répéta le roi.

—Et comme tel, Sire, j'étais sur le marchepied de la voiture le 14 mai  1610,  rue  de  la  Ferronnerie;  Votre  Majesté  n'a-t-elle  point entendu raconter que c'était un page qui avait arrêté l'assassin dont il n'avait pas voulu lâcher le manteau malgré les coups de couteau dont il avait eu les mains criblées.

Latil, toujours un genou en terre devant le roi, tira ses gants de peau de daim, et, montrant ses mains sillonnées de cicatrices:

—Sire, voyez mes mains, dit-il.

Le  roi  regarda  un  instant  cet  homme  avec  une  émotion  visible, puis:

—Ces  mains-là,  dit-il,  ne  peuvent  être  que  des  mains  loyales; donne-moi tes mains, mon brave.

Et, prenant les mains de Latil il les lui serra.

—Maintenant, dit il, relève-toi.

Latil se releva.

—C'était un grand roi, Sire, que le roi Henri IV, dit Latil.

—Oui,  répondit  Louis  XIII,  et  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  lui ressembler.

—L'occasion  s'en  présente,  Sire,  répliqua  Latil,  en  montrant  au roi le pli qu'il lui apportait.

—J'y tâcherai, fit le roi en ouvrant la lettre.

—Ah! dit il après avoir lu, M. le cardinal nous dit qu'il a engagé notre honneur, et qu'il nous attend pour le dégager, ne le faisons pas attendre...  Saint-Simon,  prévenez  MM.  de  Créquy  et  de Bassompierre que j'ai à leur parler à l'instant même.

Les  deux  maréchaux  avaient  des  logements  dans  la  maison attenante à celle du roi. En quelques minutes ils furent donc avertis. M.  de  Schomberg  était  à  Exilles  et  M.  de  Montmorency  à  Saint-Laurent.

Le  roi  communiqua  aux  deux  maréchaux  la  lettre  de  M.  de Richelieu et leur donna l'ordre d'acheminer le plus vite possible sur Chaumont l'artillerie et les munitions, leur déclarant qu'il fallait que le lendemain, dans la journée, le tout fût à Chaumont.

Quant  à  eux,  il  les  attendrait  dans  la  soirée  du  mardi,  pour prendre  part  au  conseil  de  guerre  qui  aurait  lieu  dans  la  soirée,  et dans lequel on déciderait le mode d'attaque du lendemain.

A  dix  heures  du  soir,  par  une  nuit  obscure,  sans  lune,  sans étoiles,  chargée  de  neige,  le  roi  partit  à  cheval,  accompagné  de Saint-Simon  et  d'Angély  seulement.  Comme  on  avait  eu  la précaution de ne faire ferrer aucun cheval à glace, Latil obtint du roi de monter le sien; lui qui suivait pour la troisième fois la même route marcherait à pied en sondant le chemin.

Jamais le roi ne s'était si bien porté, ni n'avait vécu dans un pareil contentement de lui-même; il avait, nous l'avons dit, sinon la force, mais  le  sentiment  de  la  grandeur;  en  changeant  son  panache  noir contre  un  panache  blanc,  pourquoi  Suze  ne  ferait-elle  pas  un pendant à Ivry.

Latil  marchait  devant  le  cheval  du  roi,  sondant  la  route  avec  un bâton  ferré;  de  temps  en  temps  il  s'arrêtait,  cherchait  un  meilleur passage,  prenait  le  cheval  par  la  bride  et  lui  faisait  traverser  le mauvais pas.

A  chaque  poste,  le  roi  se  faisait  reconnaître,  donnait  l'ordre d'acheminer  les  troupes  sur  Chaumont,  et  jouissait  d'une  des  plus douces prérogatives de la puissance en se sentant obéi.

Un peu avant d'arriver à Saint-Laurent, Latil devina, à l'âpreté de la bise, l'approche de cette espèce de tourbillons que dans les pays de  montagne  on  baptise  du  nom  de  chasse  neige.  Il  invita  le  roi  à descendre de cheval et à se placer entre Saint-Simon, l'Angély et lui; mais le roi voulut rester à cheval, disant que, du moment où il s'était fait soldat, il devait se conduire en soldat.

En conséquence, il se contenta de s'envelopper de son manteau et attendit.

Le tourbillon ne se fit point attendre. Il arriva sifflant.

L'Angély  et  Saint-Simon  se  pressèrent  aux  côtés  du  roi  qui s'enveloppa de son manteau. Latil saisit des deux mains le mors du cheval et tourna le dos à l'ouragan.

Il  passa  terrible  et  rugissant.  Les  cavaliers  sentirent  leurs chevaux  trembler  entre  leurs  jambes:  dans  les  grands  cataclysmes de la nature, les animaux partagent la frayeur de l'homme.

La gourmette de soie qui tenait le chapeau du roi fut brisée, et le feutre noir aux plumes noires disparut dans les ténèbres comme un sombre oiseau de nuit.

Puis, en un instant, la route se couvrit de neige à une hauteur de deux pieds.

En arrivant à Saint-Laurent, le roi s'informa du logement de M. de Montmorency. Il était une heure du matin. M. de Montmorency s'était jeté tout habillé sur son lit.

Au  premier  mot  de  la  présence  du  roi,  le  duc  s'élança  par  les degrés  et  se  trouva  debout  sur  le  seuil  de  la  porte  attendant  les ordres du roi.

Cette rapidité fit plaisir à Louis XIII, et quoique peu sympathique à M. de Montmorency, qui, ainsi que nous l'avons dit, avait été fort amoureux de la reine, il le reçut bien.

Le  duc  offrit  au  roi  de  l'accompagner  et  de  lui  donner  une escorte.

Mais  Louis  XIII  répondit  que  tant  qu'il  serait  sur  la  terre  de France, il se croyait en sûreté; que l'escorte qu'il avait lui paraissait suffisante,  étant  toute  dévouée;  qu'il  invitait  seulement  M.  de Montmorency  à  se  trouver  à  Chaumont  pour  l'heure  du  conseil  le lendemain,  à  neuf  heures  du  soir.  La  seule  chose  qu'il  consentit  à accepter fut un autre chapeau, et comme, en le mettant sur sa tête, il s'aperçut qu'il avait trois plumes blanches, ce souvenir de la bataille d'Ivry lui revint à la pensée:

—C'est un signe de bonheur, dit-il.

En  sortant  de  Saint-Laurent,  la  neige  était  si  haute,  que  Latil invita le roi à descendre de cheval.

Le roi descendit.

Latil prit le cheval du roi, ou plutôt le sien, par la bride, l'Angély vint après, puis Saint-Simon. Louis XIII se trouvait ainsi marcher le dernier  sur  le  chemin  que  lui  aplanissaient  les  trois  hommes  et  les trois chevaux.

Saint-Simon,  qui  voulait  rendre  au  cardinal,  en  reconnaissance des  faveurs  qu'il  en  avait  reçues,  vantait  au  roi  toutes  ces précautions  et  faisait  valoir  la  prévoyance  de  celui  qui  les  avait prises.

—Oui,  oui,  répondait  Louis  XIII,  M.  le  cardinal  est  un  bon serviteur; je doute que mon frère à sa place eût eu pour moi toutes ces précautions-là.

Deux heures après, le roi arrivait sans accident, aussi fier de son chapeau perdu que d'une blessure, aussi fier de sa marche de nuit que  d'une  victoire,  à  la  porte  de  l'hôtel  du Genévrier  d'or,  et recommandait que l'on ne réveillât point le cardinal.

—Son Eminence ne dort pas, lui répondit maître Germain.

—Et que fait-elle à cette heure? demanda le roi.

—Je  travaille  à  la  grandeur  de  Votre  Majesté,  dit  M.  le  cardinal paraissant,  et  M.  de  Pontis  m'aide  de  tout  son  pouvoir  dans  cette glorieuse besogne.

Et  le  cardinal  fit  en  effet  entrer  le  roi  dans  sa  chambre,  où  il trouva un grand feu allumé pour le réchauffer et une immense carte du pays, dressée par M. de Pontis, étendue sur une table.




CHAPITRE XI.

 

 

OU MONSIEUR LE CARDINAL TROUVE LE

GUIDE DONT IL AVAIT BESOIN.

Un des grands mérites du cardinal fut, non pas de donner au roi Louis XIII des vertus qu'il n'avait pas, mais de lui faire croire qu'il les avait perdues.

Paresseux et languissant, il lui fit croire qu'il était actif; timide et défiant,  il  lui  fit  croire  qu'il  était  brave;  cruel  et  sanguinaire,  il  lui  fit croire qu'il était juste.

Tout  en  disant  que  sa  présence  n'était  point  urgente  à  cette heure  de  nuit,  Richelieu  donna  de  grands  éloges  à  ce  soin  de  sa gloire et de celle de France qui l'avait fait, par un pareil temps, par de semblables chemins et au milieu de profondes ténèbres, venir à son  premier  appel;  mais  il  exigea  que  le  roi  se  couchât  à  l'instant même,  la  journée  dans  laquelle  on  entrait  et  celle  du  lendemain restant tout entières.

Dès le point du jour au reste, les ordres avaient été donnés tout le  long  de  la  route  pour  que  les  troupes  échelonnées  à  Saint-Laurent, à Exilles et à Sehault s'acheminassent sur Chaumont.

Ces troupes étaient sous les ordres du comte de Soissons, des ducs de Longueville, de la Trémouille, d'Halliun et de La Valette, des comtes  d'Harcourt,  de  Sault,  des  marquis  de  Canaples,  de Mortemar, de Tavanne, de Valence et de Thoyras.

Les  quatre  commandements  supérieurs  étaient  exercés  par  les maréchaux de Créquy, de Bassompierre, de Schomberg et le duc de Montmorency.

Le génie du cardinal planait sur le tout; il pensait, le roi ordonnait.

Comme le fait que nous allons raconter est avec le siége de La Rochelle,  que  nous  avons  raconté  déjà  dans  notre  livre  des Trois Mousquetaires, le point culminant et glorieux du règne de Louis XIII, on  nous  permettra  d'entrer  dans  quelques  détails  sur  le forcement de  ce  fameux  pas  de  Suze  dont  les  historiens  officiels  ont  fait  si grand bruit.

En  quittant  Richelieu,  Victor-Amédée,  pour  se  ménager  une sortie,  comme  on  dit  au  théâtre,  avait  annoncé  qu'il  partait  pour Rivoli  où  l'attendait  le  duc  son  père,  et  que  dans  les  vingt-quatre heures  il  rapporterait  l'ultimatum  de  Charles-Emmanuel;  mais lorsqu'il  arriva  à  Rivoli,  le  duc  de  Savoie,  qui  ne  cherchait  qu'à traîner les choses en longueur, était parti pour Turin.

Aussi, vers cinq heures du soir, au lieu de Victor-Amédée, ce fut le premier ministre du prince, le comte de Verrue, qui se fit annoncer chez le cardinal.

A cette annonce, le cardinal se tourna vers le roi.

—Sa  Majesté,  demanda-t-il,  fera-t-elle  à  M.  le  comte  de  Verrue l'honneur de le recevoir, ou m'abandonnera-t-elle ce soin?

—Si  c'eût  été  le  prince  Victor-Amédée  qui  fût  revenu,  selon  sa promesse,  je  l'eusse  reçu;  mais  puisque  le  duc  de  Savoie  juge  à propos  de  m'envoyer  son  premier  ministre,  il  est  juste  que  ce  soit mon premier ministre qui lui réponde.

—Alors le roi me donne carte blanche, fit le cardinal?

—Entièrement.

—D'ailleurs,  reprit  Richelieu,  en  laissant  cette  porte  ouverte, Votre  Majesté  entendra  tout  notre  discours,  et  si  quelque  chose  lui déplaît  dans  mes  paroles,  elle  sera  libre  de  paraître  et  de  me démentir.

Louis  XIII  fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment.  Richelieu,  en laissant  la  porte  ouverte,  passa  dans  la  chambre  où  l'attendait  le comte de Verrue.

Le Comte de Verrue, qu'il ne faut pas confondre avec son petit-fils,  mari  de  la  célèbre  Jeanne  d'Albret  de  Luynes,  maîtresse  de Victor-Amédée  II,  et  qui  fut  connue  sous  le  nom  de  la Dame  de volupté, ce comte de Verrue, dont l'histoire fait à peine mention, était un  homme  de  quarante  ans,  d'un  sens  droit,  d'un  esprit remarquable,  d'un  courage  à  toute  épreuve;  chargé  d'une  mission difficile, il y apportait toute la franchise que pouvait mettre dans ses tortueuses négociations un émissaire de Charles-Emmanuel.

En voyant la figure grave du cardinal, cet œil profond qui fouillait les cœurs, en se trouvant en face de ce génie qui à lui seul tenait en équilibre  tous  les  autres  souverains  de  l'Europe,  il  s'inclina profondément et respectueusement.

—Monseigneur,  dit-il,  je  viens  au  lieu  et  place  du  prince  Victor-Amédée, forcé de rester près du duc son père, atteint d'une si grave indisposition que lorsque son fils après avoir quitté Votre Eminence, est arrivé hier soir à Rivoli, il s'était fait transporter à Turin.

—Alors, dit Richelieu, vous venez chargé des pleins pouvoirs du duc de Savoie, monsieur le comte.

—Je  viens  vous  annoncer  sa  prochaine  arrivée,  monseigneur; tout malade qu'il est, M. le duc veut plaider près de Sa Majesté sa cause en personne; il se fait apporter en chaise.

—Et quand croyez-vous qu'il soit ici, monsieur le comte?

—L'état  de  faiblesse  dans  lequel  se  trouve  Son  Altesse,  la lenteur  de  ce  moyen  de  locomotion  m'autorisent  à  vous  dire  que, dans  mon  appréciation,  il  ne  peut  être  ici  qu'après-demain  au  plus tôt.

—Et vers quelle heure?

—Je n'oserais pas promettre avant midi.

—Je suis au désespoir, monsieur le comte; mais j'ai dit au prince Victor-Amédée qu'au point du jour on attaquerait les retranchements de Suze; au point du jour on les attaquera.

—J'espère que Votre Eminence se départira de cette rigueur, dit le comte de Verrue, lorsqu'elle saura que le duc de Savoie ne refuse pas le passage.

—Eh bien alors, dit Richelieu, si nous sommes d'accord, il n'y a plus besoin d'entrevue.

—Il est vrai, dit le comte de Verrue, assez embarrassé, que Son Altesse y met une condition.

—Ah! ah! fit le cardinal en souriant, et laquelle?

—Ou plutôt conserve une espérance, ajouta le comte.

—Dites.

—Eh  bien,  Son  Altesse  le  duc  espère  qu'en  conséquence  de cette  déférence  et  du  grand  sacrifice  qu'il  fait,  Sa  Majesté  très-chrétienne lui fera céder par le duc de Mantoue la même partie du Montferrat que le roi d'Espagne lui laissait dans le partage, ou s'il ne veut point les lui donner à lui, qu'il en fera cadeau à Mme sa sœur, et à cette condition les passages seront ouverts demain.

Le  cardinal  regarda  un  instant  le  comte,  qui  ne  put  soutenir  ce regard  et  baissa  les  yeux;  alors,  et  comme  s'il  n'eût  attendu  que cela:

—Monsieur  le  comte,  dit  le  cardinal,  toute  l'Europe  a  si  bonne opinion de la justice du roi, mon maître, que je ne sais comment M. le duc de Savoie a pu s'imaginer que Sa Majesté consentirait à une pareille  proposition;  pour  moi,  je  suis  assuré  qu'elle  ne  l'acceptera jamais. Le roi d'Espagne a bien pu accorder une partie de ce qui ne lui  appartient  pas,  afin  d'engager  M.  le  duc  à  favoriser  une  injuste usurpation; mais à Dieu ne plaise que le roi mon maître, qui traverse les monts pour venir au secours d'un prince opprimé, dispose ainsi du bien de son allié; si M. le duc ne veut pas se souvenir de ce que peut un roi de France, après demain on le lui remettra en mémoire.

—Mais puis-je espérer au moins que ces dernières propositions seront transmises par Votre Eminence à Sa Majesté?

—Inutile, monsieur le comte, dit une voix derrière le cardinal; le roi a tout entendu et s'étonne qu'un homme qui doit le connaître lui fasse une proposition où son honneur est taché et celui de la France compromis.  Je  renouvelle  donc  l'engagement  pris,  ou  plutôt  la menace  faite  par  M.  le  cardinal.  Si  demain  les  passages  ne  sont point  ouverts  sans  condition,  après-demain,  au  point  du  jour,  ils seront attaqués.

Puis, se redressant et portant le pied en avant avec cette dignité qu'il savait prendre parfois:

—J'y serai en personne, ajouta-t-il, et l'on pourra me reconnaître à  ces  plumes  blanches,  comme  au  même  signe  on  reconnut  mon auguste père à Ivry. J'espère que M. le duc voudra bien prendre un signe  pareil  afin  que  le  fort  de  la  bataille  se  porte  où  nous  serons tous les deux; portez-lui mes propres paroles, monsieur, ce sont les seules que je puisse et doive répondre.

Et  il  salua  de  la  main  le  comte,  qui  lui  répondit  par  un  salut profond et se retira.

Toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  l'armée  continua  de  se  réunir autour  de  Chaumont;  le  lendemain  soir,  le  roi  commandait  à  vingt-trois mille hommes de pied et à quatre mille chevaux.

Vers dix heures du soir, l'artillerie et tout le matériel de l'armée se rangeaient en dehors de Chaumont, les canons la gueule tournée du côté  du  territoire  ennemi.  Le  roi  ordonna  de  passer  la  visite  des caissons et de lui faire un rapport sur le nombre de coups que l'on avait  à  tirer.  A  cette  époque  où  la  baïonnette  n'était  point  encore inventée, c'étaient le canon et le mousquet qui décidaient tout.

Aujourd'hui le fusil a repris le rang secondaire qu'il doit occuper dans les manœuvres d'un peuple essentiellement guerrier.

Il  est  devenu,  comme  l'avait  prédit  le  maréchal  de  Saxe,  le manche de la baïonnette.

A minuit, on entra au conseil.

Il  se  composait  du  roi,  du  cardinal,  du  duc  de  Montmorency  et des trois maréchaux Bassompierre, Schomberg et Créquy.

Bassompierre, qui était le doyen, eut la parole; il jeta les yeux sur la  carte,  étudia  les  positions  de  l'ennemi,  que  l'on  connaissait parfaitement,  grâce  aux  renseignements  donnés  par  le  comte  de Moret.

—Sauf meilleur avis, dit-il, voici ma proposition, Sire.

Et, saluant le roi, et M. le cardinal, pour bien indiquer que c'était à eux deux qu'il s'adressait:

—Je propose que les régiments des gardes françaises et suisses prennent  la  tête;  le  régiment  de  Navarre,  le  régiment  d'Estillac,  la gauche.  Les  deux  ailes  feront  monter  chacune  deux  cents mousquetaires  qui  gagneront  le  sommet  des  deux  crêtes  de Montmoron  et  de  Montabon:  une  fois  au  sommet  des  deux montagnes,  rien  ne  leur  sera  plus  facile  que  de  gagner  l'éminence sur les gardes des barricades. Aux premiers coups de fusil que nous entendrons  sur  les  hauteurs,  nous  donnerons;  et  tandis  que  les mousquetaires  attaqueront  les  barricades  par  derrière,  nous  les attaquerons  de  face  avec  les  deux  régiments  des  gardes. Approchez-vous  de  la  carte,  messieurs,  voyez  la  position  de l'ennemi,  et  si  vous  avez  à  proposer  un  meilleur  plan  que  le  mien, faites hardiment.

Le maréchal de Créquy et le maréchal de Schomberg étudièrent la carte à leur tour et se rallièrent à l'avis de Bassompierre.

Restait le duc de Montmorency.

Le  duc  de  Montmorency  était  plus  connu  pour  ce  bouillant courage qu'il poussait jusqu'à la témérité que comme stratégiste et homme  de  prudence  et  de  prévision  sur  le  champ  de  bataille; d'ailleurs  il  parlait  avec  une  certaine  difficulté,  ayant  au commencement  de  ses  discours  un  certain  bégayement  qui l'abandonnait à mesure qu'il parlait.

Cependant il prit bravement la parole que lui offrait le roi.

—Sire, dit-il, je suis de l'avis de M. le maréchal de Bassompierre et de MM. de Créquy et de Schomberg, qui connaissent le grand cas que  je  fais  de  leur  courage  et  de  leur  expérience;  mais  les barricades et les redoutes prises, et je ne doute point que nous ne les prenions, restera la partie la plus difficile à forcer; c'est-à-dire la demi-lune  qui  barre  entièrement  le  chemin.  N'y  aurait-il  pas  moyen de  faire  pour  cette  partie  des  retranchements  ce  que  M.  de Bassompierre,  avec  tant  de  justesse,  a  proposé  de  faire  pour  les redoutes?  Ne  pourrait-on  pas  enfin,  par  quelque  sentier  de  la montagne,  si  ardu,  si  extravagant  qu'il  soit,  tourner  la  position, redescendre entre la demi-lune de Suze, puis attaquer par derrière dans  cette  dernière  position,  l'ennemi  que  nous  attaquerions  par devant; il ne s'agirait pour cela que de trouver un guide fidèle et un officier  intrépide,  deux  choses  qui  ne  me  paraissent  point impossibles à rencontrer.

—Vous  entendez  les  propositions  de  M.  de  Montmorency,  dit  le roi; les approuvez-vous?

—Excellentes!  répondirent  les  maréchaux,  mais  il  n'y  a  pas  de temps à perdre pour se procurer ce guide et cet officier.

En  ce  moment  Etienne  Latil  disait  quelques  mots  tout  bas  à l'oreille du cardinal dont le visage rayonna.

—Messieurs, dit-il, je crois que la Providence nous envoie guide fidèle et officier intrépide en une seule et même personne.

Et se retournant vers Latil qui attendait les ordres:

Capitaine Latil, dit-il, faites entrer M. le comte de Moret.

Latil s'inclina et sortit.

Cinq minutes après, le comte de Moret entrait, et, sous l'humble habit de montagnard qui le cachait, chacun put reconnaître, à cette ressemblance avec son auguste père, ressemblance qui faisait tant envie  au  roi  Louis  XIII,  l'illustre  fils  de  Henri  IV  arrivant  à  l'instant même  de  Mantoue,  envoyé  par  la  Providence  comme  le  disait  le cardinal de Richelieu.




CHAPITRE XII.

 

 

LE PAS DE SUZE.

Le comte de Moret, grâce à la route que nous lui avons vu suivre pour  traverser  avec  sécurité  le  Piémont,  et  qu'il  avait  étudiée  avec une attention toute particulière, pouvait à la fois être un guide fidèle et un intrépide officier.

En effet, à peine la question eut-elle été exposée que, prenant un crayon, il traça sur la carte dressée par M. de Pontis ce sentier qui conduisait  de  Chaumont  à  l'auberge  des  contrebandiers  et  de l'auberge des contrebandiers au pont de Giacon, puis il s'arrêta pour raconter par quel hasard il avait été forcé de changer de route pour échapper  aux  bandits  espagnols,  et  comment  ce  changement  de route l'avait conduit à cette portion de sentier de laquelle on pouvait se laisser glisser sur les remparts de Suze adossées à la montagne.

Il fut autorisé à prendre cinq cents hommes avec lui, une troupe plus considérable eût été trop difficile à manœuvrer dans de pareils chemins.

Le  cardinal  voulait  que  le  jeune  prince  prît  quelques  heures  de repos,  mais  celui-ci  s'y  refusa;  s'il  voulait  être  arrivé  à  temps  pour faire sa diversion au moment de l'attaque, il n'avait pas une minute à perdre.

Il pria le cardinal de lui donner, pour commander sous lui, Etienne Latil, du dévouement et du courage desquels il n'avait point à douter.

C'était combler tous les désirs de celui-ci.

A trois heures la troupe partit sans bruit, chaque homme portait sur lui une journée de vivres.

Nul  des  cinq  cents  soldats  qui  allaient  marcher  sous  les  ordres du comte de Moret ne connaissait ce jeune capitaine; mais lorsqu'on leur eut dit que celui qu'ils avaient pour chef était le fils de Henri IV, ils se pressèrent autour de lui avec des cris de joie, et il fallut qu'à la lueur de deux torches il laissât voir son visage dont la ressemblance avec celui du Béarnais redoubla l'enthousiasme.

A  peine  les  cinq  cents  hommes  du  comte  de  Moret  eurent-ils défilé,  protégés  par  une  nuit  dont  l'obscurité  ne  permettait  pas  de voir  à  dix  pas  devant  soi,  que  le  reste  de  l'armée  se  mit  en mouvement. Le temps était exécrable, la terre était couverte de deux pieds de neige.

On fit halte cinq cents pas en avant du rocher de Gélasse.

Six  pièces  de  canon  de  six  livres  de  balles  étaient  menées  au crochet pour forcer la barricade.

Cinquante hommes restaient à la garde du parc d'artillerie.

Les  troupes  qui  devaient  donner  étaient  sept  compagnies  des gardes, six des Suisses, dix-neuf de Navarre, quatorze d'Estissac et quinze de Saulx.

Plus les mousquetaires à cheval du roi.

Chaque  corps  devait  jeter  devant  lui  cinquante  enfants  perdus soutenus  de  cent  hommes,  lesquels  seraient  eux-mêmes  soutenus par cinq cents.

Vers six heures du matin, les troupes furent mises en ordre.

Le  roi,  qui  présidait  à  ces  préparatifs,  ordonna  à  un  certain nombre de ses mousquetaires de se mêler aux enfants perdus.

Puis  il  donna  l'ordre  au  sieur  de  Comminges,  précédé  d'un trompette, de franchir la frontière et de demander au duc de Savoie passage pour l'armée et la personne du roi.

M.  de  Comminges  partit,  mais  à  cent  pas  de  la  première barricade il fut arrêté.

M. le comte de Verrue sortit et vint au-devant de lui.

—Que voulez-vous, monsieur? demanda le comte de Verrue au parlementaire.

—Nous voulons passer, monsieur, répondit celui-ci.

—Mais,  reprit  le  comte  de  Verrue,  comment  voulez-vous passer?... en amis, ou en ennemis?

—En  amis,  si  vous  nous  ouvrez  les  passages;  en  ennemis,  si vous les fermez, vu que je suis chargé par le roi, mon maître, d'aller à  Suze  et  de  lui  préparer  un  logis,  attendu  qu'il  a  le  dessein  d'y coucher demain.

—Monsieur,  répondit  le  comte  de  Verrue,  le  roi,  mon  maître, tiendrait  à  grand  honneur  de  loger  Sa  Majesté;  mais  elle  vient  si grandement accompagnée qu'avant de rien décider, il faut que j'aille prendre les ordres de Son Altesse.

—Bon,  dit  Comminges,  auriez-vous,  par  hasard,  l'intention  de nous disputer le passage?

—J'ai eu l'honneur de vous dire, monsieur, répéta froidement le comte  de  Verrue,  qu'il  me  faut  savoir,  premièrement,  à  ce  sujet, l'intention de Son Altesse.

—Monsieur,  je  vous  préviens,  dit  Comminges,  que  je  vais  faire mon rapport au roi.

—Vous  pouvez  faire  ce  qu'il  vous  plaira,  monsieur,  répondit  le comte de Verrue, vous en êtes parfaitement le maître.

Et sur ce, chacun salua l'autre, M. de Verrue retournant du côté des barricades, et Comminges revenant vers le roi.

—Eh bien, monsieur? demanda Louis XIII à Comminges.

Comminges raconta son entretien avec le comte de Verrue. Louis XIII écouta sans perdre une parole, et quand Comminges eut fini:

—Le  comte  de  Verrue,  dit  le  roi,  a  répondu  non-seulement  en fidèle serviteur, mais en homme d'esprit et qui sait son métier.

En ce moment le roi était sur l'extrême frontière de France, entre les  enfants  perdus  prêts  à  marcher,  et  les  cinq  cents  hommes  qui devaient les soutenir.

Bassompierre s'approcha de lui, le visage souriant et le chapeau à la main.

—Sire, dit-il, l'assemblée est prête, les violons sont d'accord, les masques  sont  à  la  porte;  quand  il  plaira  à  Votre  Majesté,  nous donnerons le ballet.

Le roi le regarda le sourcil froncé.

—Monsieur  le  maréchal,  savez-vous  bien  que  l'on  vient  de  me faire le rapport et que nous n'avons que cinq cents livres de plomb dans le parc de l'artillerie?

—Bon, Sire, répondit Bassompierre, il est bien temps maintenant de songer à cela; faut-il que pour un masque qui n'est pas prêt, le ballet ne se danse pas; laissez-nous faire, et tout ira bien.

—M'en  répondez-vous?  fit  le  roi  en  regardant  fixement  le maréchal.

—Sire, ce serait téméraire à moi de cautionner une chose aussi douteuse  que  la  victoire;  mais  je  vous  réponds  que  nous  en reviendrons à notre honneur, ou que je serai mort ou pris.

—Prenez  garde  si  nous  sommes  battus,  monsieur  de Bassompierre, je m'en prends à vous.

—Bast! que peut-il m'arriver de plus que d'être appelé par Votre Majesté le marquis d'Uxelles, mais soyez tranquille, sire, je tâcherai de ne pas mériter une pareille injure. Laissez-moi faire seulement.

—Sire, dit le cardinal, qui se tenait à cheval près du roi, à la mine de M. le maréchal, j'ai bon espoir.

Puis s'adressant à Bassompierre:

—Allez,  monsieur  le  maréchal,  allez,  lui  dit-il,  et  faites  de  votre mieux.

Bassompierre  alla  répondre  à  M.  de  Créquy  qui  l'attendait,  mit pied à terre avec MM. de Créquy et de Montmorency pour charger en tête des tranchées. M. de Schomberg seul resta à cheval ayant la goutte dans le genou.

On marcha ainsi sur le rocher de Gélasse, au pied duquel il fallait passer;  mais  on  ne  sait  pourquoi  l'ennemi  avait  abandonné  cette position,  si  forte  qu'elle  fût,  craignant  peut-être  que  ceux  qui  la défendraient ne fussent coupés et obligés de se rendre.

Mais à peine nos troupes eurent-elles dépassé le rocher qu'elles se trouvèrent démasquées, et que le feu commença à la fois de la montagne et de la grande barricade.

A  cette  première  décharge,  M.  de  Schomberg  fut  blessé  d'une mitraille dans les reins.

Bassompierre suivit la vallée et marcha droit sur la demi-lune, qui fermait  le  pas  de  Suze,  M.  de  Créquy  marchant  en  tête  et  côte  à côte avec lui.

M.  de  Montmorency,  comme  un  simple  tirailleur,  s'élança  sur  la montagne de gauche, c'est-à-dire sur la crête de Montmoron.

M.  de  Schomberg  se  fit  attacher  sur  son  cheval,  que  l'on conduisit par la bride à cause de la difficulté du chemin, et, arrivé sur la montagne, marcha au milieu des enfants perdus.

On  tourna  les  barricades,  et,  selon  le  plan  de  M.  de Bassompierre,  on  fusilla  leurs  défenseurs  par  derrière,  tandis  que l'on attaquait en face.

Les  Valaisans  et  les  Piémontais  se  défendirent  vaillamment; Victor-Amédée  et  son  père  étaient  dans  la  redoute  du  Crêt  de Montabon.

Montmorency,  avec  son  impétuosité  ordinaire,  avait  attaqué  et emporté  la  barricade  de  gauche,  et  comme  son  armure  le  gênait pour marcher à pied, il en avait semé toutes les pièces le long de la route,  et  attaqua  la  redoute  en  simple  justaucorps  de  buffle  et  en chausses de velours.

Bassompierre, de son côté, suivait le fond de la vallée, essuyant tout le feu de la demi-lune. Le roi venait ensuite avec son panache blanc, et M. le cardinal en habit de velours feuille-morte brodé d'or.

Trois  fois  on  vint  à  l'assaut  des  redoutes,  et  trois  fois  on  fut repoussé.  Les  boulets  bondissaient  en  ricochant  de  roc  en  roc  au fond de la vallée et tuèrent un écuyer de M. de Créquy aux pieds du cheval du roi.

MM. de Bassompierre et de Créquy résolurent alors d'escalader avec  cinq  cents  hommes:  Bassompierre  la  montagne  de  gauche, pour se réunir à M. de Montmorency; M. de Créquy la montagne de droite, pour soutenir M. de Schomberg.

Deux mille cinq cents hommes restaient au fond de la vallée pour marcher sur la demi-lune.

Bassompierre,  un  peu  gros  et  déjà  âgé  de  cinquante  ans, s'appuyait  sur  un  garde  pour  gravir  la  pente  rapide;  tout  à  coup  il sentit  que  son  appui  lui  manquait;  le  garde  venait  de  recevoir  une balle dans la poitrine.

Il  arriva  au  sommet  de  la  montagne  au  moment  où  M.  de Montmorency,  lui  troisième,  venait  de  sauter  dans  la  route.—Il  y descendit le quatrième.

M.  de  Montmorency  fut  légèrement  blessé  au  bras,  M.  de Bassompierre eut ses habits criblés de balles.

La redoute de gauche fut emportée.—Valaisans et Piémontais se réfugièrent dans la demi-lune.

Les deux chefs jetèrent alors les yeux sur la redoute de droite.

On y combattait avec le même acharnement.

Enfin on vit deux cavaliers en sortir et se diriger au grand galop par un chemin qui, probablement, avait été pratiqué pour leur retraite vers la demi-lune de Suze.

C'était  le  duc  de  Savoie,  Charles  Emmanuel,  et  son  fils,  Victor-Amédée.

Un flot de fuyards les suivait. La redoute de droite était prise.

Restait la demi-lune, c'est-à-dire la besogne la plus rude.

Louis XIII envoya féliciter les maréchaux et M. de Montmorency sur leur réussite mais en leur ordonnant de se ménager.

Bassompierre lui fit répondre en son nom et au nom de MM. de Schomberg, de Créquy, de Montmorency.

 

«Sire,  nous  sommes  reconnaissants  à  Votre  Majesté

de l'intérêt qu'elle nous porte; mais il y a des moments où le sang d'un prince ou d'un maréchal de France n'est pas plus précieux que celui du dernier soldat.

«Nous  demandons  dix  minutes  de  repos  pour  nos

hommes, après quoi le bal recommencera.»

 

Et,  en  effet,  après  dix  minutes  de  repos,  les  trompettes sonnèrent, les tambours battirent de nouveau, et les deux ailes, en colonnes serrées, marchèrent sur la demi-lune.




CHAPITRE XIII.

 

 

OU IL EST PROUVÉ QU'UN HOMME N'EST

JAMAIS SUR D'ÊTRE PENDU, EUT-IL DÉJA LA

CORDE AU COU.

Les  approches  étaient  au  pouvoir  des  Français;  mais  restait  le dernier  retranchement,  entouré  de  soldats,  hérissé  de  canons, défendu  par  le  fort  de  Montabon,  bâti  au  sommet  d'un  rocher inaccessible:  on  n'abordait  le  fort  que  par  un  escalier  sans  rampe, dont on ne pouvait gravir les marches qu'une à une.

On avait depuis longtemps laissé en arrière les canons, que l'on ne pouvait traîner ni dans le fond de la vallée ni dans le sommet de la montagne.

Il fallait donc aborder la demi-lune sans autre auxiliaire que cette furia francese, déjà bien connue des Italiens à cette époque.

D'une petite éminence à portée de canon ennemi, le roi avec le cardinal regardait, marchant à la tête des soldats, les chefs et la fleur de la noblesse, fière de mourir sous les yeux de son roi et portant le chapeau au bout de l'épée.

Les  soldats  suivaient  tête  basse,  ne  demandant  pas  si  on  les menait à la boucherie; les chefs marchaient en avant, cela suffisait.

De  l'éminence  où  se  tenaient  à  cheval  le  roi  et  le  cardinal,  ils voyaient les vides se faire dans les rangs; le roi battait des mains en applaudissant  le  courage,  mais  en  même  temps  ses  instincts  de cruauté s'éveillaient comme ceux du tigre à la vue du sang.

Lorsqu'il fit tuer le maréchal d'Ancre, trop petit pour regarder par la  fenêtre  du  Louvre,  il  se  fit  soulever  dans  les  bras  de  ses  gens, pour voir à son aise le cadavre sanglant.

On  aborda  la  muraille;  quelques-uns  avaient  apporté  des échelles; l'escalade commença.

Montmorency prit un drapeau et monta le premier à la muraille; trop  lourd  et  un  peu  trop  vieux  pour  les  suivre,  il  alla  se  poster  à demi-portée de fusil des remparts, exhortant les soldats à bien faire.

Quelques  échelles  se  rompirent  sous  le  poids  des  assaillants, tant chacun tenait à mettre le premier le pied sur le rempart; d'autres résistèrent et, par ce combat presque aérien, donnèrent le temps à leurs compagnons de se relever, de dresser d'autres échelles et de monter à l'assaut.

Les assiégés s'étaient fait arme de tout: les uns tiraient presque à  bout  portant  sur  les  assiégeants,  les  autres  dardaient  des  coups de pique dans toute cette ferraille, et, de temps en temps, voyaient le sang jaillir jusqu'à eux, un homme ouvrir les bras et tomber à la renverse,  d'autres  lançaient  des  pavés  ou  laissaient  rouler  des poutres qui nettoyaient deux ou trois échelles.

Tout  à  coup  on  vit  un  certain  trouble  se  manifester  parmi  les assiégés, puis on entendit au loin, derrière eux, une fusillade et de grands cris.

—Courage,  amis,  cria  Montmorency,  en  montant  pour  la troisième  fois  à  l'assaut,  c'est  le  comte  de  Moret  qui  nous  arrive; Montmorency! à la rescousse!

Et il s'élança de nouveau, tout meurtri et tout sanglant qu'il était, entraînant,  dans  un  effort  suprême,  tout  ce  qui  pouvait  le  voir  et l'entendre.

Le duc ne s'était pas trompé, et c'était bien Moret qui opérait sa diversion.

Le comte était parti à trois heures du matin, comme nous l'avons vu, ayant Latil pour capitaine et Galaor pour aide de camp. Ils étaient arrivés au bord du torrent où avait failli se noyer Guillaume Coutet; mais cette fois on put le franchir en sautant de rocher en rocher.

Arrivés  de  l'autre  côté  du  torrent,  le  comte  de  Moret  et  ses hommes  franchirent  rapidement  l'espace  qui  les  séparait  de  la montagne. Il retrouva le sentier, s'y élança le premier; ses hommes le suivirent.

La  nuit  était  obscure,  mais  la  neige  si  haute  et  si  nouvellement tombée qu'elle éclairait le chemin.

Le comte, qui en connaissait la difficulté, s'était muni de longues cordes, tenues chacune par vingt-quatre hommes. Ces vingt-quatre hommes  étaient  ceux  qui  marchaient  près  de  la  déclivité.  Si  l'un d'eux glissait, il était retenu par les vingt-trois autres, il ne s'agissait pour celui qui avait glissé que de ne pas lâcher la corde.

Vingt-quatre  autres  marchaient  parallèlement;  les  premiers  leur servaient en quelque sorte de parapet.

En  approchant  de  l'auberge  des  contrebandiers,  le  comte recommanda le silence. Sans savoir de quoi il s'agissait, chacun se tut.

Le comte réunit alors une douzaine d'hommes autour de lui, leur expliqua de quels hommes l'auberge qu'ils voyaient devant eux était le rendez-vous, et leur ordonna d'avertir tout bas leurs compagnons de cerner l'auberge. Un seul homme échappé de ce nid de pillards pouvait donner l'alarme, et le succès de l'expédition était compromis.

Galaor, qui connaissait les localités, prit une vingtaine d'hommes pour cerner la cour; avec une vingtaine d'autres, Latil garda la porte, et avec pareil nombre le comte de Moret alla garder la seule fenêtre qui donnait jour dans la maison, et par laquelle ils pussent échapper. La fenêtre flamboyait, ce qui indiquait que les hôtes n'y manquaient point.

Le reste de la troupe devait s'échelonner sur la route, afin de ne laisser à aucun des bandits la chance de s'échapper.

La porte de la cour était fermée; Galaor, avec l'adresse et l'agilité d'un singe, passa par-dessus, descendit dans la cour et l'ouvrit.

En  un  instant  la  cour  fut  pleine  de  soldats  qui  attendaient  le mousquet au pied.

Latil rangea ses hommes sur deux rangs, en face de la porte, et leur ordonna de faire feu sur quiconque essayerait de fuir.

Le  comte  s'était  approché  lentement  et  sans  bruit  de  la  fenêtre afin  de  voir  ce  qui  se  passait  au  dedans;  mais  la  chaleur  de  la chambre  avait  formé  sur  les  carreaux  une  buée  qui  empêchait  de voir à l'intérieur.

Un des carreaux, brisé dans quelque rixe, avait été remplacé, par une feuille de papier collée sur le cadre. Le comte de Moret monta sur  l'appui  de  la  fenêtre,  troua  le  papier  avec  la  pointe  de  son poignard  et  put  enfin  se  rendre  compte  de  l'étrange  scène  qui  se passait.

Le contrebandier qui était venu avertir Guillaume Coutet que les bandits  espagnols  venaient  de  se  mettre  à  sa  poursuite  était  lié  et garotté  sur  une  table,  et,  réunis  en  tribunal,  les  bandits  qu'il  avait trompés  le  jugeaient,  ou  plutôt  venaient  de  le  juger,  et,  comme  le jugement  était  sans  appel,  il  n'était  plus  question  que  de  savoir  s'il serait pendu ou fusillé.

Les avis étaient à peu près partagés; mais, comme on le sait, les Espagnols  sont  gens  économes.  L'un  d'eux  fit  valoir  qu'on  ne pouvait  pas  fusiller  un  homme  à  moins  de  huit  ou  dix  coups  de mousquet; que c'étaient huit ou dix charges de poudre et de plomb perdues.  Tandis  que  pour  pendre  un  homme,  non  seulement  il  ne fallait  qu'une  corde;  mais  encore  que  cette  corde,  devenant  par l'exécution  même  une  corde  de  pendu,  doublait,  quadruplait, décuplait de valeur.

Cet avis si sage, si avantageux l'emporta.

Le  pauvre  diable  de  contrebandier  comprenait  si  bien  que  son sort  était  décidé,  qu'à  ce  choix  de  la  corde  et  aux  cris d'enthousiasme  qui  l'accompagnaient,  il  ne  répondit  que  par  cette prière  des  agonisants: Mon  Dieu,  je  remets  mon  âme  entre  vos mains.

Une corde n'est jamais chose longue à trouver, surtout dans une hôtellerie consacrée aux muletiers.

Au  bout  de  cinq  minutes,  un  muletier  officieux,  qui  n'était  point fâché  d'assister,  sans  se  déranger,  au  spectacle  d'une  pendaison, passa la corde demandée.

Une  lanterne  était  suspendue  à  une  espèce  de  crochet  et représentait,  au  milieu  des  sept  ou  huit  chandelles  placées  sur  les tables, l'astre faisant le centre d'un nouveau système planétaire.

On  décrocha  la  lanterne;  on  la  posa  sur  la  cheminée;  un  des Espagnols, celui qui avait eu l'idée économique de la corde, la passa au crochet, y fit un nœud coulant et mit l'extrémité aux mains de ces quatre ou cinq camarades, fit descendre le condamné de la table, le conduisit au-dessous du crochet et, sans que le malheureux songeât à  faire  aucune  résistance  tant  il  se  croyait  complétement  perdu,  lui passa le nœud coulant autour du cou.

Puis au milieu du silence solennel qui précède toujours ce grand acte d'une âme que l'on arrache violemment du corps, il fit entendre cet ordre:

—Enlevez.

Mais  à  peine  ce  mot  était-il  prononcé,  qu'un  bruit  pareil  à  celui d'un papier ou d'une étoffe que l'on déchire se fit entendre du côté de la fenêtre, qu'on vit s'allonger à l'intérieur de la chambre un bras armé  d'un  pistolet,  le  pistolet  faire  feu,  et  l'homme  qui  ajustait  le nœud coulant au col du condamné tomber roide mort.

Au  même  instant,  un  vigoureux  coup  de  pied  brisa  les  attaches de la fenêtre, qui s'ouvrit à deux battants et livra passage au comte de  Moret,  qui  sauta  dans  la  chambre  suivi  de  ses  hommes,  tandis qu'au  coup  de  pistolet  comme  à  un  signal,  la  porte  de  la  route  et celle  de  la  cour  s'ouvraient;  laissant  voir  toutes  les  issues  fermées par des armes et des soldats.

En  une  seconde  le  condamné  fut  délié  et  passa  des  angoisses de l'agonie à cette joie enivrante de l'homme qui a déjà descendu la première marche du tombeau et qui bondit hors de la fosse dont la terre va rouler sur lui.

—Que  personne  n'essaye  de  sortir  d'ici,  dit  le  comte  de  Moret avec  ce  geste  de  suprême  commandement  qui  était  chez  lui  un héritage royal, celui qui tentera de fuir est mort.

Personne ne bougea.

—Maintenant, dit-il en s'adressant au contrebandier dont il venait de  sauver  la  vie,  je  suis  le  voyageur  que  tu  as  si  généreusement prévenu, il y a deux mois, du danger qu'il courait, et pour lequel tu allais mourir. Il est bien juste que les rôles changent, et que cette fois la  tragédie  soit  poussée  jusqu'au  bout;  désigne-moi  les  misérables qui nous ont poursuivis, leur procès ne sera pas long.

Le contrebandier ne se le fit point redire deux fois; il désigna huit Espagnols, le neuvième était mort.

Les  huit  bandits  se  voyant  condamnés,  et  comprenant  qu'ils l'étaient  sans  miséricorde,  échangèrent  un  coup  d'œil,  et  avec l'énergie  du  désespoir,  le  poignard  à  la  main,  fondirent  sur  les soldats qui gardaient la porte de la rue.

Mais  ils  avaient  affaire  à  plus  fort  qu'eux.  C'était,  on  se  le rappelle, Latil qui avait été chargé du soin de garder cette porte, et lorsqu'il  l'avait  ouverte,  c'était  un  pistolet  dans  chaque  main  qu'il s'était placé sur le seuil.

De  ses  deux  coups  il  tua  deux  hommes;  les  six  autres  se débattirent  un  instant  entre  les  hommes  du  comte  de  Moret  et  les siens; on entendit pendant quelques secondes le froissement du fer, des  cris,  des  blasphèmes,  deux  autres  coups  de  feu,  la  chute  de deux ou trois corps sur le parquet... tout était dit.

Six  étaient  étendus  morts  dans  leur  sang  et  trois  autres,  vivant encore, étaient, pieds et poings liés, entre les mains des soldats.

—On  a  trouvé  la  corde  que  voilà  pour  pendre  un  honnête homme,  dit  le  comte  de  Moret,  qu'on  en  trouve  deux  autres  pour pendre des coquins.

Les  muletiers,  qui  commençaient  à  comprendre  qu'ils  n'étaient pour  rien  dans  toute  cette  affaire,  et  qu'au  lieu  de  voir  pendre  un homme,  ils  allaient  en  voir  pendre  trois,  spectacle  par  conséquent trois  fois  plus  récréatif,  offrirent  à  l'instant  même  les  cordes demandées.

—Latil,  dit  le  comte  de  Moret,  c'est  vous  que  je  charge  de  faire pendre ces trois messieurs; je vous sais expéditif, ne les faites pas languir.  Quant  au  reste  de  l'honorable  société,  vous  laisserez  dix hommes  pour  la  garder  ici.  Demain,  à  midi  seulement,  les prisonniers, auxquels il ne sera fait aucun mal, seront libres.

—Et où vous rejoindrai-je? demanda Latil.

—Ce brave homme, répondit le comte de Moret, en montrant le contrebandier  si  miraculeusement  sauvé  de  la  corde,  ce  brave homme vous conduira; seulement, vous doublerez le pas pour nous rejoindre.

Puis, s'adressant au contrebandier lui-même:

—La  même  route  que  l'autre,  vous  vous  rappelez,  mon  brave homme; une fois arrivé à Suze, il y a vingt pistoles pour vous. Latil, vous avez dix minutes.

Latil s'inclina.

—En route, messieurs, continua le comte de Moret; nous avons perdu là une demi-heure, mais nous avons fait de bonne besogne.

Dix minutes après, Latil, guidé par le contrebandier, le rejoignait; la  besogne,  que  le  comte  avait  laissée  aux  trois  quarts  faite,  était achevée.

C'était  sur  le  pont  même  de  Giacon  que  Latil  et  ses  hommes avaient rejoint le comte de Moret. Le contrebandier, qui n'avait pas eu  le  temps  de  le  remercier,  se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  baisa  les mains.

—C'est bien, mon ami, dit le comte de Moret; maintenant il faut que, dans une heure, nous soyons à Suze.

Et la troupe se remit en marche.




CHAPITRE XIV.

 

 

LA PLUME BLANCHE.

On connaît le chemin qu'avait à suivre le comte de Moret; c'était le même qu'il avait déjà suivi avec Isabelle de Lautrec et la dame de Coëtman.

Le  silence  le  plus  sévère  était  recommandé,  et  l'on  n'entendait d'autre  bruit  que  celui  de  la  neige  s'écrasant  sous  les  pieds  des soldats.

Au détour d'une montagne, on arriva en vue de la ville de Suze; elle commençait à se découper dans les premières lueurs du matin.

La portion du rempart qui s'appuyait à la montagne était déserte. Le chemin, si cette rive de terrain sur laquelle on ne pouvait marcher deux de front devait s'appeler chemin, passait à dix pieds à peu près au-dessus des créneaux.

De là on pouvait se laisser glisser sur le rempart.

La demi-lune que devait, après les retranchements pris, après les barricades  emportées,  attaquer  l'armée  française,  était  à  trois  mille de Suze à peu près, et comme on ne pouvait supposer une attaque par la montagne, ce point n'était aucunement gardé.

Cependant les sentinelles de garde à la porte de France virent, au point du jour, la petite troupe défiler au versant de la montagne, et donnèrent l'alarme.

Le comte de Moret entendit leurs cris, vit leur agitation et comprit qu'il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  En  véritable  montagnard  il bondit  de  rocher  en  rocher,  et  le  premier  se  laissa  glisser  sur  le rempart.

En se retournant il vit Latil à ses côtés.

Aux  cris  des  sentinelles  les  Piémontais  et  les  Valaisans  étaient accourus des corps de garde voisins, et formaient une troupe d'une centaine d'hommes, à laquelle il ne fallait pas laisser le temps de se renforcer.

A  peine  le  comte  de  Moret  vit-il  vingt  hommes  autour  de  lui, qu'avec ces vingt hommes il s'élança vers la porte de France.

Les soldats de Charles-Emmanuel qui, au milieu du crépuscule, voyaient une longue file noire circuler autour de la montagne et qui ne pouvaient point apprécier le nombre des ennemis qui semblaient leur  tomber  du  ciel,  ne  firent  qu'une  médiocre  résistance;  mais, pensant  qu'il  était  fort  important  que  le  duc  et  son  fils,  qui combattaient  au  pas  de  Suze,  fussent  avertis,  ils  expédièrent  un homme à cheval pour les prévenir de ce qui se passait.

Le comte de Moret vit cet homme se détacher en quelque sorte de  la  muraille  et  s'élancer  dans  la  direction  du  combat;  il  se  douta bien  du  but  qui  le  faisait  s'éloigner  au  plus  rapide  galop  de  son cheval, mais il ne pouvait s'y opposer.

C'était seulement une raison de plus de s'emparer de cette porte de Suze, par laquelle Louis XIII devait, les barricades forcées, faire naturellement son entrée.

Il  se  rua  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  avec  le  peu  d'hommes qu'il avait sur ceux qui la défendaient.

La  lutte  ne  fut  pas  longue.  Surpris  au  moment  où  ils  s'y attendaient le moins, ignorant le nombre de leurs ennemis, croyant à quelque  trahison,  Piémontais  et  Valaisans,  si  bons  soldats  qu'ils fussent, se sauvèrent en criant: «Alarme!» les uns par la campagne, les autres par la ville.

Le  comte  de  Moret  s'empara  de  la  porte,  y  rallia  toutes  ses troupes,  fit  tourner  quatre  canons  sur  la  ville,  laissa  cent  hommes pour la garde de la porte et le service des canons, au cas où besoin serait de faire feu, et, avec les quatre cent cinquante hommes qui lui restaient,  s'avança  pour  attaquer,  comme  il  était  convenu,  les retranchements par derrière.

On commençait d'entendre le canon et l'on voyait des nuages de fumée s'amasser autour du Crêt de Montabon.

Donc les deux armées étaient aux prises.

Le comte de Moret fit doubler le pas à ses hommes; mais à un mille à peu près des retranchements, il vit un corps de troupes assez considérable se détacher de l'armée piémontaise et venir à lui.

En tête et à cheval marchait le colonel qui le commandait.

Ce  corps  était  à  peu  près  égal  en  nombre  à  celui  du  comte  de Moret.

Latil s'approcha du comte.

—Je reconnais, lui dit-il, l'officier qui conduit cette troupe; c'est un très-brave soldat nommé le colonel Belon.

—Eh bien, demanda le comte, après?

—Je voudrais que Monseigneur me permît de le faire prisonnier.

—Que  je  te  permette  de  le  faire...  Ventre-saint-gris,  je  ne demande pas mieux. Mais comment t'y prendras-tu?

—Rien de plus facile, Monseigneur; seulement aussitôt que vous le  verrez  tomber  avec  son  cheval,  chargez  vigoureusement:  ses hommes, qui le croiront mort, se débanderont. Piquez droit et prenez le drapeau, moi je prendrai le colonel; après cela aimez-vous mieux prendre  le  colonel,  je  prendrai  le  drapeau.  Seulement  le  colonel payera  une  bonne  rançon  de  3  ou  4  mille  pistoles,  tandis  que  le drapeau, c'est de la gloire, mais voilà tout.

—A  moi  donc  le  drapeau,  dit  le  comte  de  Moret,  et  à  toi  le colonel.

—Là, maintenant... Battez tambours et sonnez trompettes!

Le comte de Moret leva son épée, et les tambours battirent et les trompettes sonnèrent la charge.

Latil  prit  quatre  hommes  autour  de  lui,  tenant  chacun  un mousquet à la main, et prêt à lui passer une arme nouvelle quand la première, la seconde et même la troisième seraient déchargées.

Au reste, au son des tambours et des clairons français, la troupe savoyarde avait paru s'animer.

Le colonel Belon avait prononcé quelques paroles auxquelles elle avait répondu par les cris de: «Vive Charles-Emmanuel!» elle avait de son côté fait un mouvement agressif.

Les  deux  troupes  n'étaient  plus  qu'à  cinquante  pas  l'une  de l'autre.

La troupe savoyarde s'arrêta pour faire feu.

—C'est le moment, dit Latil; attention, monseigneur! essuyons le feu; ripostons et chargez au drapeau.

Latil  n'avait  pas  achevé,  qu'une  grêle  de  balles  passait  comme un  ouragan,  mais  en  grande  partie  au-dessus  de  la  tête  de  nos soldats, qui ne bougèrent point.

—Tirez bas, cria Latil.

Et donnant lui-même l'exemple, en visant le cheval du colonel, il lâcha le coup juste au moment où le colonel lâchait les rênes pour charger.

Le  cheval  reçut  la  balle  au  défaut  de  l'épaule,  et,  emporté  par l'élan qui lui était donné, vint rouler avec son cavalier à vingt pas des rangs français.

—A moi le colonel, à vous le drapeau, monseigneur; et il s'élança l'épée haute sur le colonel.

Nos soldats avaient fait feu et, selon la recommandation de Latil, tiré bas. De sorte que tous les coups avaient porté. Le comte profita du désordre et s'élança au milieu des Piémontais.

Latil,  en  quelques  bonds,  s'était  trouvé  près  du  colonel  Belon, renversé sous son cheval et tout étourdi de sa chute. Il lui mit l'épée à la gorge.

—Secouru ou non secouru? lui dit-il.

Le colonel essaya de mettre la main à ses fontes.

—Un seul mouvement, colonel Belon, lui dit-il, et vous êtes mort.

—Je me rends, dit le colonel en tendant son épée à Latil.

—Secouru ou non secouru?

—Secouru ou non secouru.

—Alors, colonel, gardez votre épée, on ne désarme pas un brave officier comme vous; nous nous reverrons après le combat. Si je suis tué vous êtes libre.

Et à ces mots, il aida le colonel à se tirer de dessous son cheval, et  lorsqu'il  l'eut  vu  sur  ses  pieds,  il  s'élança  au  milieu  des  rangs piémontais.

Ce  que  Latil  avait  prévu  était  arrivé.  En  voyant  tomber  leur colonel,  les  soldats  de  Charles-Emmanuel  ignorant  si  c'était  lui  ou son cheval qui était tué, s'étaient laissés intimider. En outre, le comte avait attaqué avec une telle violence, que les rangs s'étaient ouverts devant  lui  et  qu'il  avait  atteint  le  drapeau  autour  duquel  quelques braves  Savoyards,  Valaisans  et  Piémontais  livraient  une  lutte acharnée.

Latil se jeta où la mêlée était la plus épaisse, en criant d'une voix de  tonnerre:  «Moret!  Moret!  à  la  rescousse!  Un  beau  coup  d'épée pour le fils de Henri IV!»

Ce  fut  le  dernier  coup  porté  à  la  troupe  ennemie.  Le  comte  de Moret avait saisi le drapeau savoyard de la main gauche et abattait d'un  coup  d'épée  celui  qui  le  portait.  Il  l'éleva  au-dessus  de  toutes les têtes en criant: «Victoire à la France! vive le roi Louis XIII!»

Le cri fut répété au milieu de la déroute par tout ce qu'il y avait de Français debout. La petite troupe envoyée pour s'opposer au comte de Moret, regagnait à toutes jambes et diminuée d'un tiers.

—Ne  perdons  pas  une  minute,  monseigneur,  dit  Latil  au  comte, poursuivons-les en tirant, dussions-nous ne pas leur tuer un homme; mais il est important que l'on entende notre feu des retranchements.

Et en effet, on l'a vu, c'était ce feu, entendu des retranchements, qui avait porté le trouble parmi leurs défenseurs.

Attaqués  de  face  par  Montmorency,  Bassompierre  et  Créquy, attaqués en arrière par le comte de Moret et Latil, le duc de Savoie et  son  fils  craignaient  d'être  enveloppés  et  faits  prisonniers;  ils descendirent  aux  écuries,  et  tout  en  commandant  au  comte  de Verrue  une  défense  désespérée,  ils  sautèrent  en  selle  et s'élancèrent hors des retranchements.

Ils se trouvèrent alors au milieu des soldats du colonel Belon qui fuyaient  pêle-mêle  avec  les  Français,  poursuivant  les  fuyards,  et tirant toujours.

Ces  deux  cavaliers,  qui  essayaient  de  gagner  la  montagne, attirèrent  l'attention  de  Latil,  qui,  croyant  reconnaître  en  eux  des personnages  de  distinction  s'élança  sur  leur  passage  pour  leur couper leur chemin; mais, au moment où il allait saisir le cheval du duc par la bride, une espèce d'éclair l'éblouit, et il sentit une douleur à l'épaule gauche.

Un  officier  espagnol  au  service  du  duc  de  Savoie,  voyant  son maître  sur  le  point  d'être  fait  prisonnier,  s'était  élancé,  et,  de  sa longue épée, avait percé les chairs et l'épaule de notre spadassin.

Latil  jeta  un  cri  moins  de  douleur  que  de  colère,  en  voyant  sa proie lui échapper, et, l'épée à la main, il se jeta sur l'Espagnol.

Quoique l'épée de Latil fut de six pouces plus courte que celle de son  adversaire,  à  peine  l'eut-elle  rencontrée  que  Latil,  avec  sa supériorité dans les armes, se sentit maître de son ennemi, qui, au bout de dix secondes, tomba frappé de deux blessures en criant:

—Sauvez-vous, mon prince!

A ces mots: Sauvez vous, mon prince! Latil sauta par-dessus le blessé  et  se  mit  à  la  poursuite  des  deux  cavaliers,  mais,  grâce  à leurs  petits  chevaux  de  montagne,  ils  avaient  déjà  fait  assez  de chemin pour se trouver hors de sa portée.

Latil redescendit furieux d'avoir manqué une si belle proie; mais enfin il lui restait l'officier espagnol qui, incapable de se défendre, se rendit secouru ou non secouru.

Pendant  ce  temps  le  désordre  s'était  mis  dans  les retranchements.  Le  duc  de  Montmorency,  arrivé  le  premier  sur  le rempart,  s'y  était  maintenu,  écartant  à  coups  de  hache  tout  ce  qui tentait  de  s'approcher  de  lui,  et  avait  fait  place  à  ceux  qui  le suivaient. Piémontais, Valaisans et Savoyards s'étaient alors écoulés comme  un  torrent  par  les  poternes  donnant  sur  la  route  de  Suze; mais  là,  ils  avaient  rencontré  le  comte  de  Moret,  dont  ils  avaient entendu la fusillade et les cris de: «Vive le roi Louis XIII!» Ignorant sa force, ils n'essayaient pas même de le combattre, et ils fuyaient, s'écartant  devant  chaque  groupe  de  Français,  comme  s'écarte  à l'angle d'un rocher l'eau bondissante d'un torrent.

Le comte de Moret entra dans la redoute du côté opposé où était entré  Montmorency,  tous  deux  se  rencontrèrent,  se  reconnurent  et s'embrassèrent au milieu de l'ennemi.

Puis,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  s'approchèrent  des créneaux  agitant  en  signe  de  victoire,  l'un  le  drapeau  français  qu'il avait  le  premier  planté  sur  la  muraille  de  la  demi-lune,  l'autre  le drapeau savoyard qu'il avait conquis, saluant Louis XIII et abaissant les deux étendards devant lui, crièrent ensemble:

—Vive le roi!

C'était  ce  même  cri  à  la  bouche  que,  deux  ans  plus  tard,  tous deux devaient tomber.

—Que  personne  n'entre  plus  dans  la  redoute  avant  le  roi,  dit  à haute voix le Cardinal.

En même temps que ces paroles étaient prononcées et comme s'il les eût entendues, Latil franchissait la porte.

Des  sentinelles  furent  placées  à  toutes  les  entrées,  et Montmorency  et  Moret  allèrent  eux-mêmes  ouvrir  la  poterne  de Gélasse au roi et au cardinal.

Tous deux y entrèrent à cheval, et le mousqueton sur le genou en signe  qu'ils  entraient  en  conquérants,  et  que  les  vaincus,  pris d'assaut, ne devaient rien attendre que de leur bon plaisir.

Le roi s'adressa au duc de Montmorency d'abord.

—Je  sais,  monsieur  le  duc,  lui  dit-il,  quel  est  l'objet  de  votre ambition, et la campagne finie, nous aviserons à changer votre épée contre une qui ne vaudra certes pas mieux pour la trempe, mais qui, ayant  des  fleurs  de  lis  d'or,  vous  donnera  le  pas  même  sur  les maréchaux de France.

Montmorency  s'inclina.  La  promesse  était  formelle,  et,  nous l'avons dit, l'épée de connétable était la seule chose qu'il ambitionnât au monde.

—Sire, dit le comte de Moret en présentant au roi le drapeau qu'il venait  d'enlever  au  régiment  du  colonel  Belon,  permettez  que  j'aie l'honneur de déposer aux pieds de Votre Majesté cet étendard pris par moi.

—Je  l'accepte,  dit  Louis  XIII,  et  en  échange,  j'espère  qu'il  vous plaira  de  porter  cette  plume  blanche  à  votre  chapeau,  en  mémoire de votre frère qui vous la donne, et de notre père qui en portait trois pareilles à Ivry.

Le comte de Moret voulut baiser la main de Louis XIII; mais Louis XIII lui tendit les bras et l'embrassa cordialement.

Puis il ôta de son propre chapeau, qui était le même que lui avait prêté  le  duc  de  Montmorency,  une  des  trois  plumes  blanches  du panache et la donna au comte de Moret avec l'agrafe de diamant qui les retenait.

Le  même  jour,  vers  cinq  heures  du  soir,  le  roi  Louis  XIII  fit  son entrée à Suze après avoir reçu des autorités les clés de la ville sur un plat d'argent.




CHAPITRE XV.

 

 

CE QUE PENSE L'ANGELY DES COMPLIMENTS

DU DUC DE SAVOIE.

Le roi Louis XIII était ivre de joie; c'était la seconde fois en moins d'une  année  qu'il  méritait  le  titre  de Victorieux,  et  qu'il  faisait  son entrée triomphale dans une ville soumise par la force de ses armes.

Ainsi, tout ce que lui avait promis le cardinal s'était accompli, et la dernière  chose  aussi  exactement  que  les  autres,  car  il  lui  avait promis que, le 7 mars, il coucherait à Suze, et il y couchait.

Mais le cardinal, qui avait le secret de toutes choses et qui voyait plus loin que le roi, était moins tranquille que lui.

Il  savait,  ce  que  Louis  XIII  savait  aussi,  mais  ce  que  l'heureuse réussite de la journée lui avait fait oublier, que le combat avait épuisé à peu près tout ce que l'armée avait de munitions.

Il  savait,  chose  que  le  roi  ne  savait  pas,  que  les  vivres manquaient à l'armée, et que les mauvais temps et la difficulté des chemins ne permettaient pas aux commissaires d'en faire venir.

Il savait que Cazal était fort pressé par les Espagnols, et que si le duc  de  Savoie  persistait  dans  son  système  d'hostilités,  et,  chose facile avec notre manque de munitions, nous retenait seulement huit ou  dix  jours  sur  le  chemin  de  Cazal,  réduit  à  la  dernière  extrémité malgré  l'héroïsme  de  Gurron,  qui  y  commandait,  et  malgré  le dévouement  des  habitants,  qui  s'étaient  joints  à  la  garnison  pour défendre  la  ville,  celle-ci  serait  peut-être  forcée  d'ouvrir  ses  portes aux  Espagnols.  Les  dernières  nouvelles  de  Cazal  annonçaient,  en effet, qu'après y avoir mangé les chevaux, les chiens et les chats, on était  arrivé  à  faire  la  chasse  à  ces  animaux  immondes  que  l'on  ne mange que pendant le fléau des grandes famines.

Aussi,  pendant  la  soirée  où  Louis  XIII  avait  convié  tous  ses maréchaux, ses généraux et ses officiers supérieurs, s'approcha-t-il du  roi  et  lui  demanda-t-il  si,  la  soirée  finie,  la  fatigue  que  devait éprouver  Sa  Majesté  ne  l'empêcherait  pas  de  l'entretenir  quelques instants.

Le roi, qui paraissait presque aussi gai que le jour où il fit tuer le maréchal d'Ancre, répondit:

—Comme chaque fois que Votre Eminence m'entretient, c'est du bien  de  l'Etat  et  de  la  gloire  de  ma  couronne,  je  suis  et  je  serai toujours prêt à lui accorder l'audience qu'elle me demandera.

Et  en  effet,  lorsque  la  soirée  fut  finie,  le  roi,  bien  abreuvé  de louanges, vint au cardinal:

—Et  maintenant,  mon  Eminence,  à  nous  deux,  dit  il  en s'asseyant et en montrant un siége au cardinal.

Le cardinal s'assit sur l'ordre du roi et après le roi.

—Parlez, je vous écoute, dit Louis XIII.

—Sire, dit le cardinal, je crois que Votre Majesté a eu aujourd'hui toute satisfaction comme réparation à l'injure qui lui avait été faite, et que le désir d'une gloire inutile ne la poussera pas à continuer une guerre que peut immédiatement terminer une paix glorieuse.

—Mon  cher  cardinal,  dit  le  roi,  en  vérité  je  ne  vous  reconnais plus; vous avez voulu la guerre, la guerre malgré tout le monde, et voilà qu'à peine nous sommes en campagne vous proposez la paix.

—Que vous importe, Sire, que la paix vienne tôt ou tard, si elle arrive avec tous les avantages que nous espérions?

—Mais que dira l'Europe de nous avoir vu faire tant de bruit et de menaces pour nous arrêter après un seul combat?

—L'Europe dira, Sire, et ce sera la vérité, que ce combat a été si glorieux et si décisif qu'il a suffi pour décider du succès de toute la campagne.

—Mais  encore,  pour  accorder  la  paix,  il  faudrait  qu'on  nous  la demandât.

—Il est beau au vainqueur de la proposer.

—Comment,  monsieur  le  cardinal,  vous  n'attendez  pas  même qu'on nous la demande?

—Sire,  vous  avez  un  si  bon  prétexte  de  faire  les  premières avances.

—Lequel?

—Dites  que  c'est  en  considération  de  la  princesse  Christine, votre sœur.

—Tiens, c'est vrai, dit le roi, j'oublie toujours que j'ai une famille; il est  vrai,  ajouta-t-il  avec  amertume,  que  ma  famille  prend  soin  de m'en faire souvenir. Vous pensez donc?...

—Je  pense,  Sire,  que  la  guerre  est  une  cruelle  nécessité,  et qu'appartenant à une Eglise qui abhorre le sang, il est de mon devoir d'en  laisser  répandre  le  moins  possible.  Or,  tout  vous  est  permis, Sire, après une journée si glorieuse, et le Dieu des armées est aussi le Dieu de la miséricorde et de la clémence.

—Comment  présenterez-vous  la  chose  à  Sa  M.  le  roi  des Marmottes, dit le roi en employant le titre dont s'était servi Henri IV après la conquête de la Bresse, du Bugey, du Valromey et du comté de Gex.

—C'est bien facile, Sire; j'écrirai au nom de Votre Majesté au duc de  Savoie  que  vous  lui  laissez  encore  le  choix  de  la  paix  ou  de  la guerre;  que  s'il  préfère  la  guerre,  nous  continuerons  de  le  battre comme nous avons fait aujourd'hui, et comme votre auguste père a fait  dans  le  passé;  que  si,  au  contraire,  il  choisit  la  paix,  nous traiterons avec lui sur les mêmes bases qu'avant la victoire; c'est-à-dire  qu'il  accordera  passage  aux  troupes  de  France,  leur  fournira des  étapes  et  contribuera  de  tout  son  pouvoir  à  secourir  Cazal,  en donnant des vivres et des munitions de guerre, que le roi paiera aux prix  des  trois  derniers  marchés;  que  le  duc  de  Savoie  laissera passer  à  l'avenir,  par  quelque  endroit  de  son  pays  que  ce  puisse être,  les  troupes  et  tout  le  matériel  de  guerre  qui  seraient  jugés nécessaires à la défense de Montferrat, dans le cas où le Montferrat serait  attaqué  ou  que  l'on  craigne  avec  raison  qu'il  ne  le  soit;  que pour sécurité de l'exécution de ces deux derniers articles, le duc de Savoie remettra la citadelle de Suze et le château de Gélasse entre les  mains  de  Sa  Majesté,  et  qu'il  y  sera  laissé  une  garnison  de Suisses, commandée par un officier nommé par vous, Sire.

—Mais lui, le Savoyard, demandera naturellement quelque chose en échange de tout cela.

—Nous  irons,  si  vous  le  voulez  bien,  Sire,  au-devant  de  sa demande, nous offrirons de lui faire céder par le duc de Mantoue, en dédommagement  des  droits  de  la  maison  de  Savoie  sur  le Montferrat,  la  propriété  de  la  ville  de  Trino  avec  quinze  mille  écus d'or de revenus.

—Nous la lui avons déjà offerte, et il a refusé.

—Nous n'étions pas à Suze, Sire, et nous y sommes, et grâce à vous, ce que je n'oublierai jamais. Sire, ce qu'il ne faut oublier jamais ce n'est point mon dévouement sans péril pour Votre Majesté, c'est le courage des braves soldats qui ont combattu sous vos yeux, c'est la valeur des chefs qui les ont conduits au combat.

—Si  j'avais  le  malheur  d'oublier,  Votre  Eminence  me  ferait souvenir.

—Ainsi, ma proposition est acceptée?

—Mais qui enverra-t-on?

—Le  maréchal  de  Bassompierre  ne  semble-t-il  pas  à  Votre Majesté  le  meilleur  ambassadeur  qui  se  puisse  choisir  pour  une pareille affaire.

—A merveille.

—Eh  bien,  Sire,  il  partira  demain  matin,  pour  mettre  sous  les yeux du duc l'ensemble du traité; quant aux articles secrets...

—Il y aura donc des articles secrets!

—Il  n'y  a  pas  de  traité  qui  n'ait  ses  articles  secrets;  quant  aux articles secrets, ils seront débattus directement entre moi et le duc, ou son fils.

—Tout est arrêté ainsi alors!

—Oui, Sire, et avant trois jours, tenez-vous pour certain d'avoir la visite du prince votre beau-frère ou du duc votre oncle.

—C'est vrai, dit le roi, ceux-là aussi sont de ma famille; mais ils ont  sur  mes  autres  parents  un  grand  mérite,  c'est  de  me  faire publiquement  la  guerre.  Bonsoir,  monsieur  le  cardinal,  vous  aussi devez être fatigué et avoir besoin d'une bonne nuit.

Trois jours après, en effet, comme l'avait prédit le cardinal, Victor-Amédée était à Suze et négociait avec le cardinal de Richelieu, qui obtint de lui toutes les conditions qu'il avait soumises au roi.

Quant aux articles secrets, ils furent accordés comme les autres.

«Le  duc  de  Savoie  s'engageait  à  faire  entrer  avant  quatre  jours mille charges de blé, de froment et cinq cents de vin à Cazal.

«De  son  côté,  à  la  condition  que  ces  obligations  seraient remplies,  il  fut  convenu  que  les  troupes  du  roi  de  France n'avanceraient point au-delà de Bunolunga, petite place située entre Suze  et  Turin,  chose,  disait  le  traité,  que  Sa  Majesté  veut  bien accorder  à  la  prière  de  M.  le  prince  de  Piémont,  afin  de  donner  le temps aux Espagnols de lever d'eux-mêmes le siège de Cazal.»

«Enfin,  en  échange  de  la  ville  de  Trino,  Charles-Emmanuel rendrait  au  duc  de  Mantoue  Albe  et  Montcalvo,  dont  il  s'était emparé.»

Huit  jours  après  la  conclusion  du  traité,  don  Gonzalès  de Cordoue levait de lui-même le siége de Cazal, et l'honneur castillan était sauvé.

Le 31 mars et le 1er avril, le traité fut ratifié par le duc de Savoie et par le roi Louis XIII.

Il est vrai qu'il devait en être de ce traité comme de ceux du duc de Lorraine.

Un  jour,  Guillaume  III  racontait  que,  s'entretenant  avec  Charles IV,  duc  de  Lorraine,  sur  la  bonne  foi  que  chacun  des  contractants devait mettre à exécuter un traité, ce prince lui répondit en riant:

—Est-ce que vous comptez sur un traité, vous?

—Mais oui, répondit naïvement Sa Majesté britannique.

—Eh bien, répliqua le duc Charles, quand il vous plaira, je vous ouvrirai un grand coffre plein de traités que j'ai faits sans en exécuter un seul!

Or,  Charles-Emmanuel  en  avait  à  peu  près  autant  dans  son coffre, et ce n'était qu'un de plus qu'il y ajoutait, avec l'intention bien positive de ne point l'exécuter comme les autres.

Il  n'en  manifesta  pas  moins  le  plus  vif  désir  d'embrasser  son neveu Louis XIII, si bien qu'il fut résolu entre le duc et le roi qu'une entrevue aurait lieu.

Ce  furent  d'abord  le  prince  de  Piémont  et  le  cardinal  de  Savoie qui  vinrent  saluer  le  roi  immédiatement  après  le  traité;  Victor-Amédée  amenait  sa  femme,  la  princesse  Christine,  sœur  du  roi. Louis  rendit  à sa bonne sœur  tous  les  honneurs  possibles  et  lui  fit toutes les amitiés imaginables, enchanté sans doute de prouver qu'il aimait encore mieux la princesse de Piémont, qui venait de lui faire la  guerre  ostensiblement,  que  la  reine  d'Angleterre  et  la  reine d'Espagne, qui pour le moment, se contentaient de conspirer contre lui.

Le duc de Savoie parut le dernier et fut reçu à bras ouverts par son neveu Louis XIII, qui, dès le même jour, résolut de lui rendre sa visite  et  de  le  surprendre  comme  cela  se  fait  de  particulier  à particulier;  mais  Charles-Emmanuel,  averti  à  temps,  descendit  en toute hâte les escaliers et l'attendit au seuil.

—Mon oncle, dit Louis XIII en l'embrassant j'avais dessein d'aller jusqu'à votre chambre sans que vous le sussiez!

—Vous avez oublié, mon neveu, répondit le duc, que l'on ne se cache pas si facilement quand on est roi de France.

Le  roi  monta  les  escaliers  côte  à  côte  avec  le  duc,  mais  pour arriver à son appartement, il lui fallut passer avec les courtisans et les officiers par une galerie mal soutenue et tremblante.

—Hâtons-nous, mon oncle dit le roi, je ne sais si nous sommes ici en sûreté.

—Hélas,  Sire,  répondit  le  duc,  je  vois  bien  que  tout  tremble devant Votre Majesté comme tout plie sous elle.

—Eh bien, fou, dit le roi radieux en se tournant vers l'Angély, que penses-tu des compliments de mon oncle?

—Ce n'est point à moi qu'il faut demander cela, Sire, dit l'Angély.

—Et à qui donc?

—Aux deux ou trois mille imbéciles qui se sont fait tuer pour qu'il nous les fît.

L'Angély, dans sa réponse au roi, avait admirablement résumé la situation.

CHAPITRE XVI.

 

UN CHAPITRE D'HISTOIRE

Après  chaque  guerre,  si  longue  qu'elle  soit,  même  après  la guerre de trente ans, la paix se signe, et une fois la paix signée, les rois qui se sont fait la guerre s'embrassent, sans qu'il soit le moins du  monde  question  des  milliers  d'hommes  qui,  sacrifiés  à  ces querelles momentanées, pourrissent sur les champs de bataille, des milliers de veuves qui pleurent, des milliers de mères qui se tordent les mains, des milliers d'enfants qui s'habillent de deuil.

Il  est  vrai  que,  grâce  à  la  bonne  foi  de  Charles-Emmanuel,  on pouvait être sûr que cette nouvelle paix serait rompue à la première occasion  que  trouverait  le  duc  de  Savoie  de  la  rompre avantageusement.

Un mois ou deux se passèrent en fêtes pendant lesquelles le duc de Savoie envoya ses émissaires à Vienne et à Madrid.

A Vienne, son envoyé était chargé de dire que la violence que le roi  venait  de  lui  faire  à  Suze  était  moins  honteuse  et  plus avantageuse  et  moins  préjudiciable  à  lui  qu'à  Ferdinand,  attendu que lui, duc de Savoie, n'avait disputé le passage au roi de France que pour soutenir les droits de l'empire en Italie.

Que le secours porté par la France aux habitants de Cazal était un  attentat  manifeste  contre  l'autorité  de  l'empereur;  puisque  la place n'était assiégée par les Espagnols que dans le but d'obliger le duc de Nevers, établi malgré l'empereur dans un fief de l'empire, à rendre l'obéissance légitimement due à Sa Majesté impériale.

A  Madrid,  son  envoyé  était  chargé  de  faire  comprendre  au  roi Philippe  IV  et  au  comte-duc,  son  premier  ministre,  que  l'affront  fait aux  armées  espagnoles  devant  Cazal  rendait  l'autorité  de  Sa Majesté Catholique méprisable en Italie, s'il demeurait impuni; que le roi  de  France,  poussé  par  Richelieu,  méditait  de  chasser  les Espagnols de Milan, et que le cabinet de Madrid devait s'attendre à ce  qu'une  fois  chassé  de  Milan,  les  Espagnols  ne  resteraient  pas longtemps à Naples.

De  leur  côté,  Philippe  IV  et  Ferdinand  échangeaient  des émissaires.

Voici ce qui se décidait entre eux.

L'empereur  allait  demander  aux  cantons  suisses  un  passage pour  ses  troupes.  Si  les  Grisons  refusaient  le  passage,  on  les surprendrait et l'on marcherait immédiatement sur Mantoue.

Le roi d'Espagne rappelait don Gonzales de Cordoue et mettait à sa  place,  à  la  tête  des  troupes  espagnoles  en  Italie,  le  fameux Amboise  Spinola,  avec  ordre  d'assiéger  et  de  reprendre  Cazal, pendant  que  les  troupes  de  l'empire  assiégeraient  et  reprendraient Mantoue.

L'effet  moral  de  cette  campagne,  terminée  en  quelques  jours, avait  été  immense;  l'affaire  surprit  l'Europe  et  fit  grand  honneur  au roi  Louis  XIII,  le  seul  des  souverains,  avec  Gustave-Adolphe,  qui sortît  de  son  palais  l'épée  au  côté  et  de  son  royaume  l'épée  à  la main.  Ferdinand  II  et  Philippe  IV  faisaient  la  guerre  partout  et toujours, et cruellement, mais ils la faisaient agenouillés devant leur prie-Dieu.

Si  le  roi  et  son  armée  eussent  pu  rester  en  Piémont,  tout  était sauvé; mais le cardinal s'était engagé à réduire les protestants avant l'été,  et  les  protestants  avaient  profité  de  l'absence  du  roi  et  du cardinal pour se réunir sous le commandement du duc de Rohan au nombre de quinze mille dans le Languedoc.

Le roi fit ses adieux à son bon oncle le duc de Savoie, ignorant encore toutes les intrigues que celui-ci avait nouées, même pendant sa  présence  en  Piémont.  Le  22  avril,  il  rentrait  en  France  par Briançon, Gap, Châtillon, et marchait sur Privas.

Il  évitait  Lyon  dont  les  deux  reines  avaient  fui  bien  vite  à  cause de la peste.

Quant à Monsieur, nous croyons l'avoir dit déjà, il avait, dans son mécontentement,  quitté  non-seulement  Paris,  mais  la  France, acceptant l'hospitalité que lui avait offerte dans la ville de Nancy le duc Charles IV de Lorraine. En quittant la France, il avait abandonné ses prétentions sur la princesse Marguerite, sœur du duc.

Traqué par quarante mille hommes conduits par trois maréchaux de France et par Montmorency que Richelieu faisait aller où il voulait en  lui  montrant  l'épée  de  connétable,  Rohan  finit  par  faire,  lui  chef protestant,  la  même  faute  qu'avaient  commise,  le  siècle  précédent, les chefs catholiques.

Il  fit  avec  l'Espagne,  son  ennemie  mortelle  à  lui  et  l'ennemie mortelle  de  la  France,  un  traité  d'argent  que  l'Espagne  ne  tint  pas. Enfin Privas, sa dernière place forte, fut prise, on pendit un tiers des habitants,  on  dépouilla  non-seulement  les  pendus,  mais  tous  les autres rebelles de leurs biens; et enfin, le 24 juin 1629, on signa en vue  d'une  nouvelle  campagne  d'Italie,  dont  les  affaires commençaient à se brouiller, une paix dont la principale condition fut de démanteler toutes les villes protestantes.

On  avait  su  devant  Privas  quelque  chose  du  dessein  qu'avait Ferdinand  de  faire  passer  des  troupes  en  Italie;  on  disait  que Waldstein,  lui-même,  comptait  franchir  les  Alpes  grisonnes  avec cinquante  mille  hommes.  Enfin  on  eut  connaissance  qu'une déclaration avait été lancée par Ferdinand, en date du 5 juin, dans laquelle il déclarait que ses troupes marchaient en Italie, non pour y porter  la  guerre,  mais  afin  d'y  conserver  la  paix  en  maintenant l'autorité légitime de l'empereur, et en défendant les fiefs de l'empire dont les étrangers prétendaient disposer au préjudice de ses droits.

Par  la  même  déclaration,  l'empereur  faisait  instance  amicale  au sérénissime  roi  d'Espagne,  comme  à  celui  qui  possédait  le  fief principal de l'empire en Italie, de pourvoir les troupes impériales de vivres et de munitions nécessaires.

Tout  était  donc  à  recommencer  en  Italie;  par  malheur,  Louis n'était  prêt  ou  plutôt  ne  serait  prêt  pour  une  guerre  étrangère  que dans cinq ou six mois.

Faute  d'argent,  après  Privas,  Richelieu  avait  été  forcé  de licencier trente régiments.

On envoya M. de Sabern à la cour de Vienne pour demander à l'empereur son ultimatum.

De  son  côté,  M.  de  Créquy  fut  envoyé  à  Turin  pour  inviter Monsieur de Savoie à s'expliquer franchement et à dire, en cas de guerre, quel drapeau il arborerait.

L'empereur répondit:

 

«Le  roi  de  France  est  venu  en  Italie  avec  une

puissante armée sans aucune déclaration à l'Espagne ni à  l'empire,  et  s'y  est  rendu  maître  par  les  armes  ou  par composition,  de  quelques  localités  soumises  à  la juridiction  de  l'empereur;  que  le  roi  de  France  retire  ses troupes de l'Italie, et l'empereur souffrira que l'affaire soit jugée par le droit commun.»

 

Le duc de Savoie répondit:

 

«Le  mouvement  des  Impériaux  à  travers  les  Grisons

n'a point rapport à ce qui s'est fait dans le traité de Suze; mais  le  roi  d'Espagne  souhaite  que  les  Français  sortent d'Italie  et  que  Suze  soit  promptement  rendue.  Si  le  roi Louis  veut  donner  cette  satisfaction  à  son  beau-frère Philippe  IV,  le  duc  de  Savoie  obtiendra  de  l'empereur Ferdinand qu'il retire ses troupes du pays des Grisons.»

M.  de  Créquy  transmit  cette  réponse  au  roi,  qui  la  rendit  au cardinal, en le chargeant de répondre.

Le cardinal répondit:

 

«Dites au duc de Savoie qu'il n'est point question de

ce  que  désirent  l'empereur  et  le  roi  d'Espagne,  mais  de savoir  purement  et  simplement  si  Son  Altesse  voulait tenir sa parole donnée de joindre ses troupes à celles du roi pour maintenir le traité de Suze.»

 

Le  roi  revint  à  Paris,  furieux  contre  son  frère  Monsieur,  dont  il voulait confisquer les propriétés; mais la reine-mère fit si bien qu'elle raccommoda les deux frères et que Monsieur, qui, comme toujours, avait  fait  au  roi  son  humble  soumission,  fit  ses  conditions  pour rentrer, et, au lieu de perdre à son escapade, il y gagna le duché de Valois, une augmentation de cent mille livres de pension par an, le gouvernement  d'Orléans,  de  Blois,  de  Vendôme,  de  Chartres,  le château d'Amboise, le commandement de l'armée de Champagne et la  commission,  en  cas  d'absence  du  roi,  de  lieutenant-général  à Paris et dans les provinces voisines.

Puis cette curieuse réserve était faite:

«En se raccommodant avec le roi, Monsieur ne s'engage point à oublier les injures du cardinal de Richelieu, injures  dont  il  le  punira tôt ou tard.»

Le cardinal eut connaissance de ce pacte quand il était trop tard pour l'empêcher; il alla trouver le roi et lui mit le traité sous les yeux.

Louis baissa la tête; il comprenait tout ce qu'il y avait de profonde ingratitude dans la faiblesse qu'il avait eue de céder aux exigences de son frère.

—Si Votre Majesté fait cela pour ses ennemis, dit le cardinal, que fera-t-elle donc pour l'homme qui lui a prouvé qu'il était son meilleur ami.

—Tout  ce  que  me  demandera  cet  homme,  si  cet  homme  est vous.

Et,  en  effet,  séance  tenante,  le  roi  le  nomma  vicaire-général  en Italie et généralissime de toutes ses armées.

En  apprenant  ces  concessions  faites  à  son  ennemi,  Marie  de Médicis  accourut,  et  ayant  pris  connaissance  de  la  commission donnée au cardinal:

—Et à nous, monsieur, demanda-t-elle à son fils avec un sourire railleur, quels droits nous réservez-vous donc?

—Celui  de  guérir  les  écrouelles,  répondit  l'Angély,  qui  était présent à la discussion.

Avec des efforts inouïs, avec une vigueur admirable, le cardinal improvisa une nouvelle campagne.

Seulement un ennemi barrait le chemin du Piémont «et opposait à l'armée un abîme dans lequel la moitié se fût engloutie.»

Cet obstacle, c'était la peste.

La peste qui avait forcé les deux reines de revenir à Paris et qui avait forcé le roi de passer par Briançon.

Elle  était  passée  de  Milan—c'est  la  même  que  Manzoni  peint dans les Promessi sposi—elle était passée de Milan à Lyon, où elle faisait  des  ravages  terribles.  Quelques  soldats,  disait-on,  l'avaient rapportée d'au-delà des Alpes; elle éclata aux portes de Lyon, dans le  village  de  Vaux.  On  établit  un  cordon  sanitaire  autour  du  village; mais,  la  peste,  comme  tous  les  fléaux,  a  des  alliés  dans  les mauvaises  passions  humaines.  La  peste  s'adressa  à  la  cupidité. Quelques  hardes  de  pestiférés,  introduites  en  fraude  et  vendues auprès de l'église de Saint-Nizier, importèrent la contagion au cœur de Lyon.

On était aux derniers jours du mois de septembre.

On  eût  dit  en  voyant  les  ouvriers  tomber  comme  frappés  de  la foudre dans les quartiers populeux de Saint-Nizier, de Saint Jean et de  Saint  Georges,  une  raillerie  de  la  nature.  Le  temps  était magnifique;  jamais  soleil  plus  beau  n'avait  illuminé  un  ciel  plus serein; jamais l'air n'avait été si doux et si pur, jamais végétation plus luxuriante  n'avait  paré  les  admirables  paysages  du  Lyonnais;  point de  variations  subites  dans  la  température,  point  de  chaleurs extrêmes,    point    d'orages,    aucune    de    ces    intempéries atmosphériques  auxquelles  on  attribue  tant  d'influence  sur l'apparition  des  maladies  contagieuses.  Radieuse  et  souriante,  la nature  regardait  la  corruption  et  la  mort  frapper  à  la  porte  des maisons.

C'était,  au  reste,  à  ne  rien  comprendre  au  fléau,  tant  il  était bizarrement  capricieux.  Il  épargnait  un  côté  de  la  rue,  ravageait l'autre.  Une  île  de  maisons  restait  intacte,  et  les  maisons  qui entouraient cette île étaient toutes visitées et tendues de noir par la sinistre  hôtesse.  Elle  passait  au-dessus  des  quartiers  infects  et encombrés de la vieille ville et allait attaquer les places de Bellecourt et  des  Terreaux,  les  quais,  les  quartiers  les  plus  beaux,  les  plus accessibles  à  l'air  et  à  la  lumière;  toute  la  partie  inférieure  de  la grande  cité  fut  dévastée.  Elle  s'arrêta,  on  ne  sait  pourquoi,  vers  la rue Neyret, au niveau d'une petite maison sur la façade de laquelle on vit longtemps une petite statue avec cette inscription latine:

Ejus præsidio, non ultra pestis. 1628.

Il n'y eut pas un seul pestiféré à la Croix-Rousse.

Puis, comme si ce n'était point assez de la peste, en frappant du pied la terre elle en fit sortir le meurtre. Comme à Marseille en 1720, comme à Paris en 1832, le peuple, toujours défiant et crédule, cria à l'empoisonnement.  Ce  n'étaient  point,  comme  à  Paris,  des malfaiteurs  qui  souillaient  l'eau  des  fontaines;  ce  n'étaient  point comme à Marseille, des forçats qui corrompaient l'eau du port. Non, à Lyon, c'étaient des engraisseurs qui frottaient d'un onguent mortel les  marteaux  des  portes.  C'étaient  les  chirurgiens,  disait-on,  qui fabriquaient cette pommade pestilentielle. Un jésuite, le P. Guillot, a vu  les  engraisseurs  et  leur  graisse.  «C'est,  dit-il,  vers  le  milieu  de septembre  que  l'on  commença  de  graisser  les  portes;  le  sacristain de l'église des jésuites trouva derrière un banc une masse de cette graisse;  il  la  fit  brûler,  mais  la  fumée  était  tellement  fétide  qu'on  se hâta d'enterrer ce qui restait du poison.

Le beau livre de M. de Montfalcon, où nous puisons ce détail, ne dit  point  si  le  P.  Grillot  se  trouva  à  point  pour  donner  l'absolution  à ceux que ces quelques lignes firent assassiner; mais le lendemain, un malheureux qui portait une chandelle allumée dont le suif coulait sur  ses  vêtements,  fut  lapidé  par  la  population;  un  médecin,  qui voulait faire prendre une potion calmante à l'un de ses malades de la Guillotière,  soupçonné  de  lui  donner  du  poison,  dut  boire  la  potion pour éviter la mort: tout passant inconnu qui approchait par mégarde sa main d'un marteau de porte ou d'une sonnette était poursuivi par ce cri: Au Rhône l'empoisonneur!

Lorsque la peste de Marseille éclata, Chirac, Médecin du régent, consulté par les échevins de la ville, répondit: Tâchez d'être gais!

C'était  difficile  d'être  gai,  à  Lyon  surtout,  où  la  première  chose que  firent  les  prêtres  et  les  moines  fut  d'annoncer,  pour  qu'on  ne conservât  pas  même  l'espoir,  que  le  fléau  était  tout  simplement  le messager de la colère divine. A partir de ce moment, pour les esprits faibles,  la  peste  ne  fut  plus  une  simple  épidémie  dont  on  pouvait guérir,  mais  l'ange  exterminateur,  au  glaive  flamboyant  duquel personne ne devait échapper.

Et  tout  le  monde  le  sait  d'ailleurs,  nos  médecins  au  retour d'Egypte ont constaté le fait, la peste a ses préférences, elle choisit les faibles, affectionne les effrayés. Avoir peur de la peste, c'est déjà en être malade. Et comment n'eût-on pas eu peur, quand on voyait deux  frères  minimes  se  chargeant  de  l'expiation  générale,  porter  à Notre-Dame  de  Lorette  une  lampe  d'argent  sur  laquelle  étaient gravés  les  noms  des  échevins.  Comment  n'eût-on  pas  eu  peur quand  on  entendait  de  tous  côtés  les  prédications  des  moines annonçant la fin du monde, quand des autels improvisés s'élevaient dans  les  rues,  au  milieu  des  places,  aux  coins  des  carrefours,  et que, du haut de ces autels, que l'on faisait le plus élevé possible, on voyait  et  l'on  entendait  les  prêtres  bénissant  la  ville  mourante. Quand  un  moine  ou  un  prêtre  passait  dans  la  rue,  les  gens  du peuple s'agenouillaient sur son passage et demandaient l'absolution. Beaucoup  tombaient  avant  de  l'avoir  reçue;  des  pénitents sillonnaient  la  ville  couvert  d'un  sac  souillé  de  cendre,  une  corde autour  des  reins  et  une  torche  allumée  à  la  main,  et  alors,  sans savoir s'ils étaient consacrés ou non, sans s'inquiéter s'ils auraient le droit  d'absoudre,  des  mourants  debout  appuyés  à  la  muraille  ou couchés,  se  soulevant  sur  leurs  coudes,  leur  criaient  leurs confessions, préférant le salut de leur âme à la conservation de leur honneur.

Ce fut alors qu'on put voir combien facilement se brisent les liens de la nature aux mains de la terreur tordant ses bras. Plus d'amitié, plus  d'amour.  Les  plus  proches  parents  s'évitaient,  la  femme abandonnait  son  mari,  le  père  et  la  mère  leurs  enfants,  les  plus chastes n'avaient plus souci de la pudeur et se livraient à qui voulait les  prendre.  Une  femme  racontait  en  riant  d'un  rire  insensé  qu'elle avait cousu dans leur linceul ses quatre enfants, son père, sa mère et son mari. Une autre, six fois veuve en six mois, changea six fois d'époux.  La  plupart  des  habitants  restaient  enfermés  dans  leurs maisons,  et  l'oreille  tendue,  l'œil  hagard,  regardaient  ceux  qui passaient à travers les vitres de leurs fenêtres, derrière lesquelles ils apparaissaient  pâles  comme  des  spectres,  ou  à  travers  les  fentes des volets et des portes des magasins. Les passants étaient rares; ceux  qui  étaient  contraints  de  sortir  couraient  à  grands  pas, échangeant,  sans  s'arrêter,  une  parole  avec  ceux  qu'ils rencontraient;  ceux  qui,  des  environs  de  Lyon,  étaient  forcés  de venir  à  la  ville,  y  venaient  à  cheval  et  passaient  au  galop, enveloppés  d'un  manteau  qui  ne  laissait  voir  que  leurs  yeux.  Les plus  lugubres  et  les  plus  effrayants  de  tous  étaient  les  médecins dans le costume étrange qu'ils avaient inventé; serrés dans une toile cirée, montés sur des patins, couvrant leur bouche et leurs narines d'un  mouchoir  saturé  de  vinaigre,  ils  eussent  fait  rire  en  temps ordinaire; en temps mortel, ils épouvantaient. Au bout de huit jours, au reste, la ville était encore plus dépeuplée par la fuite que par la mort.  Plus  de  riches,  par  conséquent  plus  d'argent;  plus  de  juges, par conséquent plus de tribunaux. Les femmes accouchaient seules, les  sages-femmes  avaient  fui,  et  la  peste  occupait  tous  les médecins;  plus  de  bruit  dans  les  ateliers  vides,  plus  de  chansons d'ouvriers au travail, plus de cris dans les rues, partout l'immobilité, partout le silence de la mort, interrompu et rendu plus lugubre par le bruit  de  la  sonnette  attachée  aux  tombereaux  en  longues  files charriant les cadavres, et le tintement de la grosse cloche de Saint-Jean,  qui  sonnait  tous  les  jours  à  midi.  Ces  deux  bruits  funèbres exerçaient une funeste influence surtout sur l'organisme nerveux des femmes; on en voyait l'air taciturne, le corps brisé, un chapelet à la main,  faire  retentir  l'air  de  hurlements.  Il  y  en  eut  qui,  au  bruit  de cette  sonnette  attachée  aux  tombereaux,  tombèrent  mortes  et comme foudroyées. D'autres, au tintement du beffroi, furent saisies d'une telle frayeur qu'elles tombèrent malades en rentrant chez elles et moururent. Une femme frénétique se jeta dans un puits, une jeune fille, chassée de sa maison, se précipita dans le Rhône.

Il  y  avait  trois  grandes  mesures  à  prendre,  et  on  les  prit: séquestrer chez eux les malades riches, transporter aux hôpitaux les malades pauvres, enlever les cadavres.

Il  y  en  eut  une  quatrième,  que  l'on  fut  forcé  d'adopter  avant d'avoir même le temps de mettre les trois autres à exécution, c'était de  faire  justice  des  misérables  qui,  sous  prétexte  de  soigner  les mourants  ou  d'enlever  les  cadavres,  s'introduisaient  dans  les maisons,  dévalisaient  les  secrétaires,  brisaient  les  serrures  des coffres, arrachaient aux moribonds leurs bagages et leurs bijoux.

On dressa sur tous les points de la ville des potences; les voleurs pris en flagrant délit y étaient conduits et pendus à l'instant même.

Pour séquestrer les malades, on murait les portes, et l'on passait la nourriture et les médicaments par la fenêtre.

Les  hôpitaux  furent  insuffisants;  on  en  improvisa  un  à  la quarantaine,  sur  la  rive  droite  de  la  Saône.  Il  ne  pouvait malheureusement contenir que deux cents lits; quatre mille malades y  furent  entassés;  il  y  avait  des  pestiférés  partout,  non-seulement dans  les  salles,  mais  dans  les  corridors,  dans  les  caves,  dans  les greniers. On écartait deux morts pour faire une place où coucher un mourant.  Les  médecins  et  les  gens  de  service  étaient  obligés  de choisir  la  place  où  ils  mettaient  le  pied.  Au  milieu  des  cadavres raidis,  immobiles,  entrant  presque  immédiatement  en  putréfaction, on  voyait  s'agiter  les  moribonds  dévorés  par  une  soif  ardente, demandant  à  grands  cris  de  l'eau;  d'autres,  dans  une  dernière secousse de l'agonie, se levaient de leurs matelas, de leur paille ou des dalles nues sur lesquelles ils étaient couchés, le visage terreux, les orbites caves, l'œil terne et sanglant, battaient, en râlant l'air de leurs bras, poussaient un gémissement profond et tombaient morts. D'autres  plus  exaspérés  encore,  s'élançaient  comme  pour  fuir  une vision et trébuchaient sur leurs voisins, traînant après eux le drap qui devait leur servir de linceul.

Et  cependant  cet  effroyable  hospice  était  envié  par  les misérables qui mouraient au coin des rues et au bord des fossés.

On ramassa tout ce qu'il y avait de misérables et de gens sans aveu  pour  en  faire  des  ensevelisseurs.  On  leur  donnait  trois  livres par  jour,  et  l'on  détournait  les  yeux  quand  ils  fouillaient  dans  les poches des cadavres. Ils avaient des crocs de fer avec lesquels ils tiraient  les  cadavres  qu'ils  entassaient  dans  des  tombereaux.  Du premier  et  des  étages  au-dessus,  ils  les  jetaient  par  les  fenêtres. Tout  cela  était  enseveli  dans  de  grandes  fosses;  mais  elles  furent bientôt  pleines,  se  mirent  à  fermenter,  et,  comme  des  volcans vomissant le feu, elles vomirent de la pourriture humaine.

Un  vieillard,  nommé  le  père  Raynard,  avait  vu  mourir  sa  famille entière  et  restait  seul.  Il  se  sentit  atteint  de  la  contagion  et s'épouvanta  des  fosses  communes,  car  il  ne  pouvait  plus  compter sur  personne  pour  le  soigner,  l'aider  à  mourir,  et  l'ensevelir chrétiennement. Il prit une bêche et un hoyau, résolu d'employer ses dernières forces à creuser sa tombe. Le travail terminé il planta à la tête de la fosse sa bêche, y attacha son hoyau en croix et se coucha sur le bord, comptant sur une dernière convulsion pour le faire rouler dans l'excavation qu'il avait creusée, et sur la pitié d'un passant pour le couvrir de terre.

Ce  qu'il  y  avait  de  terrible  au  milieu  de  cette  agonie  de  tout  un peuple, c'était l'hilarité, la joie, l'allégresse de ces hommes chargés de  réunir  les  morts,  et  qu'on  avait  baptisés  du  nom  expressif  de corbeaux.  C'étaient  les  bons  amis  de  la  mort,  c'étaient  les  cousins de  la  peste.  Ils  la  fêtaient,  l'invitaient  à  frapper  dans  les  maisons épargnées  et  à  se  faire  longtemps  l'hôtesse  de  la  ville.  Ils  avaient des plaisirs terribles dans le genre de ceux que vante le marquis de Sade et que se donna le bourreau de Marie Stuart; et on les voyait, quand la mourante était jolie, quand l'agonisante était belle, célébrer l'hymen infâme de la vie et de la mort.

Introduite  à  Lyon,  comme  nous  l'avons  dit,  au  mois  de septembre,  pendant  trente-cinq  jours  elle  augmenta  de  violence, puis  elle  resta  deux  mois  stationnaire.  Vers  la  fin  de  décembre, lorsqu'un froid rigoureux eut chassé le vent du midi, elle perdit de sa violence. On la crut partie, et l'on célébra son départ par des cris et des feux de joie.

La  peste  se  piqua  et  profita  d'un  changement  de  température pour revenir; une grande pluie tomba qui ramena la peste et éteignit les feux.

Elle sévit de nouveau, et dans toute sa force, pendant le mois de janvier  et  de  février,  puis  elle  diminua  au  printemps,  se  montra  de nouveau au mois d'août et disparut en décembre.

Elle avait duré un peu plus d'un an et tué six mille personnes.

L'archevêque,  Charles  de  Miron,  était  mort  des  premiers  le  6 août  1628,  et  il  avait  eu  pour  successeur  l'archevêque  d'Aix, Alphonse de Richelieu, frère du cardinal.

Ce  fut  à  son  frère  que  le  cardinal  s'adressa  naturellement  pour savoir s'il était possible de tenter une seconde campagne contre le Piémont et faire impunément traverser à trente mille hommes Lyon et le Lyonnais.

L'archevêque  répondit  que  l'état  sanitaire  était  excellent,  et  que les maisons vides ne manqueraient pas pour loger la cour si, comme la première fois, la cour voulait suivre l'armée.

Le jour même où il reçut cette réponse, le cardinal expédia M. de Pontis  à  Mantoue  pour  prévenir  le  duc  du  secours  qu'on  allait  lui porter.

M. de Pontis devait se mettre à la disposition du duc Charles de Nevers pour exécuter les travaux de défense de la place.

Un  an  à  peu  près  s'était  donc  écoulé  depuis  que  Richelieu, confiant dans le traité de Suze ou feignant de s'y confier, forcé qu'il était  d'aller  combattre  les  huguenots  du  Languedoc,  avait  quitté  le Piémont. Pendant cette année, comme il l'avait promis au roi Louis XIII, il avait anéanti les espérances des protestants, déjà cruellement frappés  à  La  Rochelle;  il  avait  organisé  une  armée,  fait  rentrer  de l'argent  dans  les  caisses  de  l'Etat,  signé  son  fameux  traité  avec Gustave-Adolphe,  battant  les  protestants  en  France  avec  les catholiques, s'apprêtant à battre les catholiques en Allemagne avec les protestants; il avait envoyé à la diète de Soleure le maréchal de Bassompierre,  colonel-général  des  Suisses,  pour  se  plaindre  du passage  des  Allemands  par  les  Grisons,  s'y  opposer  s'il  était possible et ramener cinq ou six mille Suisses auxiliaires.

Enfin,  ne  pouvant  secourir  efficacement  Mantoue,  il  lui  avait envoyé de France son meilleur ingénieur, M. de Pontis, et de Venise le maréchal d'Estrées. Puis, la peste de Lyon finie, il s'était remis en marche  avec  son  armée,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  un  an  après avoir forcé le pas de Suze et imposé la paix à Charles-Emmanuel, il se retrouvait exactement dans la même condition, seulement le pas de  Suze  forcé,  la  citadelle  de  Gélasse  aux  mains  des  Français,  le Piémont lui était ouvert, et il pouvait plus facilement porter secours au  marquis  de  Thoyras  assiégé  dans  Cazal  par  Spinola,  qui  avait succédé,  dans  le  commandement  des  troupes  espagnoles,  à  don Gonzalès de Cordoue.

Cette fois le cardinal, à peu près sûr du roi, grâce aux preuves de trahison  qu'il  avait  avec  tant  de  peines  réunies  contre  Marie  de Médicis, contre Anne d'Autriche et contre Monsieur, n'avait pas jugé à propos d'emmener le roi avec lui; d'ailleurs son amour-propre était flatté,  d'abord,  de  commencer  la  campagne,  car  il  ne  doutait  point qu'il  y  eût  une  nouvelle  campagne  à  entreprendre;  ensuite,  de frapper en l'absence du roi quelque coup délicat dont la gloire revint à  lui  seul. Tout  homme  de  génie  a  sa  faiblesse:  Richelieu  en  avait deux au lieu d'une: il voulait être non-seulement un grand ministre, ce  que  personne  ne  lui  contestait,  mais  grand  général,  ce  que  lui contestaient  Créquy,  Bassompierre,  Montmorency,  Schomberg,  le duc de Guise, tous les hommes d'épée enfin, et grand poète, ce que lui contesta à plus juste titre la postérité.

Le  cardinal  était  donc  à  Suze  vers  le  commencement  de  mars 1630  négociant  à  grands  coups  d'ambassadeurs  et  d'envoyés extraordinaires  avec  cet  insaisissable  protée  nommé  Charles-Emmanuel, serpent couronné qui, depuis cinquante années, glissait avec  une  égale  adresse  aux  mains  des  rois  de  France,  des  rois d'Espagne et des empereurs.

Le cardinal avait déjà passé plus d'un mois en négociations qui n'avaient  abouti  à  rien.  Prenant  patience,  de  peur  que  le  duc  de Savoie  ne  l'empêchât  de  jeter  des  vivres  et  des  provisions  dans Cazal, qui commençait à en manquer. Le duc de Savoie n'était point assez fort pour résister à la France sans l'appui de l'Espagne ou de l'Autriche.  Mais  l'appui  de  l'Espagne,  il  l'avait  dans  le  Milanais;  et l'appui de l'Autriche, il allait l'avoir par les troupes de Waldstein, que l'on faisait filer par les Grisons. Mais il pouvait disputer les chemins du Montferrat avec plus de bonheur peut-être qu'il n'avait disputé le pas de Suze.

Impatient de tous ces délais, il fit venir le duc de Montmorency, et s'adressant franchement à lui:

—Monsieur le duc, lui dit-il, vous savez ce qui est convenu entre nous:  la  campagne  d'Italie  finie,  l'épée  de  connétable  vous  est acquise.  Mais  la  campagne  d'Italie,  vous  le  voyez  vous-même,  ne sera  finie  que  quand  une  paix  solide  sera  faite,  qui  assurera Mantoue  au  duc  de  Nevers.  Or,  la  guerre  de  l'an  dernier  n'a  été qu'une  escarmouche  en  comparaison  de  ce  que  va  être  celle-ci, surtout si nous ne mettons pas le duc Charles dans ses intérêts. Eh bien,  nous  n'en  finirons  pas,  tant  que  nous  traiterons  par intermédiaires ou par correspondants; partez pour Turin, la situation n'est  point  encore  tellement  gâtée  entre  nous  et  le  duc  de  Savoie, que vous ne puissiez y faire un voyage de plaisir. Les dames de la cour  du  duc  de  Savoie  sont  belles;  vous  êtes  galant,  monsieur  le duc, et en vous imposant un voyage de plaisir, je ne crois pas avoir agi  en  tyran  à  votre  endroit;  de  plus,  laissez  moi  aborder  avec  la franchise qui convient à deux hommes comme nous, le côté délicat de  la  question;  de  plus  vous  êtes  parent,  par  votre  femme,  de  la reine  Marie.  Vous  avez  été,  comme  beaucoup,  le  serviteur  de  la reine Anne, mais dans une mesure qui, sans donner défiance au roi, doit  donner  confiance  à  ses  ennemis;  usez  de  cette  excellente position  que  vous  font  tout  à  la  fois  votre  rang  et  le  hasard,  et arrangez, au milieu des fêtes et des plaisirs, une conférence directe avec le duc de Savoie ou tout au moins entre son fils et moi.

Pendant  ce  temps,  moi  qui  ne  serait  point  distrait  par  la  beauté des dames et le son des instruments, j'interrogerai tous les points de l'horizon, et, à votre retour, mon cher duc, selon votre réponse, nous prendrons un parti; seulement, à votre retour, tâchez de rapporter ou la paix ou la guerre dans le pli de votre manteau.

C'était  là  une  de  ces  missions  comme  les  aimait  le  fastueux, l'élégant et beau duc de Montmorency. Il avait en effet épousé la fille du  duc  de  Braciano,  c'est-à-dire  de  ce  Vittorio  Orsini  qui  avait  été l'amant  de  Marie  de  Médicis  avant  son  mariage  et  peut-être  même après,  de  sorte  que  si  les  bruits  qui  couraient  sur  la  naissance  de Louis XIII étaient réels, Montmorency se trouvait le beau-frère du roi. Il avait été en effet le serviteur de la reine Anne, mais Buckingham était venu se jeter au travers de ses amours naissantes; et l'on sait que  l'heureux  ambassadeur  de  Charles  I er  avait,  en  laissant  toutes ses  perles  sur  les  parquets  du  Louvre,  retrouvé  dans  les  jardins d'Amiens la plus précieuse de toutes les perles. Un cœur amoureux, un  homme  comme  le  duc  de  Montmorency  ne  devait,  en conséquence, inspirer aucune défiance à la cour du duc de Savoie, si ce n'était aux maris des belles Piémontaises.

Le duc accepta donc l'ambassade moitié politique, moitié galante dont  il  était  chargé,  et  partit  pour  Turin,  laissant  le  cardinal  étudier, comme il l'avait dit, les différents points de l'horizon, obscurcis, il faut l'avouer, par un imminent orage.

En  Allemagne,  c'est-à-dire  au  nord,  Waldstein  grossissait  à  vue d'œil:  arrivé  à  ce  point  de  puissance,  il  ne  pouvait  plus  s'arrêter. Nommé  duc  de  Friedland  par  l'empereur,  riche  des  domaines immenses que Ferdinand lui avait concédés en Bohême, domaines confisqués sur ceux que l'on appelait les rebelles, il avait levé à ses frais  une  armée  de  50,000  hommes,  refoulé  les  Danois,  battu Mansfeld  au  pont  de  Dessau,  défait  ses  alliés  et  Betlem  Gabor, regagné  le  Brandebourg,  conquis  le  Holstein,  le  Slesvig,  la Poméranie,  le  Mecklembourg,  et  ajouté,  en  mémoire  de  cette conquête,  le  titre  de  duc  de  Mecklembourg  à  celui  de  duc  de Friedland.

Mais  là  s'était,  momentanément  du  moins,  arrêté  sa  période croissante;  Ferdinand  cédait  aux  plaintes  qui  s'élevaient  de  tous côtés contre ce chef de bandits, cherchait un moyen de l'éloigner le plus possible de l'Autriche, du Danemark, de la Hongrie, de tous les points  de  l'Allemagne.  Des  recrues  lui  arrivaient  en  foule,  il  avait envoyé  un  corps  en  Italie,  il  venait  d'en  envoyer  un  autre  en Pologne; une masse énorme, quarante mille hommes, restait sur la Baltique,  mangeant  un  pays  déjà  mangé.  Il  lui  fallait  se  faire conquérant ou périr; il lui fallait surtout retomber sur les riches villes impériales,  sur  Worms,  Francfort,  la  Souabe,  les  environs  de Strasbourg, et c'est ce qu'il avait fait. Son avant-garde avait occupé un  fort  dans  l'évêché  de  Metz,  et  Richelieu  n'ignorait  pas  que Monsieur,  tandis  qu'il  était  en  Lorraine,  s'était  mis  en  rapport  avec Waldstein,  et  qu'il  avait  été  sérieusement  question  d'appeler  en France  les  barbares,  ostensiblement  contre  Richelieu,  en  réalité contre  Louis  XIII.  Un  général  italien,  avec  deux  chefs  de  bande, Galas et Aldungen, commandaient les troupes détachées vers l'Italie pour assiéger Mantoue et porter secours à Charles-Emmanuel.

A l'est, c'était Venise et Rome qui fixaient les regards du cardinal; Venise avait promis de faire une diversion en attaquant le Milanais, mais Venise n'en était plus au temps de ces coups de main hardis qui  lui  donnèrent  Constantinople,  Chypre  et  la  Morée.  Mais,  d'un autre côté, les Vénitiens firent ce qu'ils avaient promis: ils pourvurent Mantoue de blé, y jetèrent des renforts et des munitions, fournirent de l'argent au duc et coupèrent les vivres aux assiégeants.

Privés  de  blé,  de  rafraîchissements,  de  fourrages,  ne  pouvant attaquer Mantoue qu'à l'aide du canon, atteints par les maladies qui se  font  les  auxiliaires  de  la  disette,  les  Allemands  allaient  lever  le siége,  lorsqu'ils  retrouvèrent  un  secours  là  où  ils  s'attendaient  le moins  à  le  trouver.  Le  pape  leur  permit  de  s'approvisionner  dans l'Etat  ecclésiastique,  à  condition  que  l'un  de  ses  neveux  (celui-là n'était pas placé à ce qu'il paraît) se ferait marchand de pain, de vin et de paille. Ainsi, comme toujours, c'était le pape, et un pape italien, qui,  comme  toujours,  trahissait  l'Italie.  Mais  aussi  c'était  un Barberino,  et  ses  neveux  étaient  ces  fameux  Barberini  qui enlevèrent jusqu'aux plaques de bronze du Panthéon d'Agrippa.

Plus rapproché du cardinal, mais dans la même direction, c'était Spinola;  le  condottiere  génois  au  service  de  l'Espagne,  qui  entrait dans le Montferrat en même temps que les Impériaux entraient dans le  duché  de  Mantoue,  et  qui,  sans  faire  précisément  le  siége  de Cazal, se contentait de bloquer la ville. Il y avait six mille hommes de pied  et  trois  mille  chevaux.  Il  devait  avec  ces  neuf  mille  hommes s'opposer  aux  Français,  s'ils  tentaient  d'aller  secourir  Mantoue. Jusqu'au  moment  où  Mantoue  serait  prise,  les  vingt-cinq  ou  les trente mille Impériaux qui l'assiégeaient, viendraient à son aide pour s'emparer de Cazal et chasser les Français d'Italie.

A  l'Ouest,  l'horizon  était  plus  sombre  encore,  Colatto  et  Spinola étaient  des  ennemis  visibles,  faisant  la  guerre  au  grand  jour,  en bataille  rangée,  à  visage  découvert;  mais  du  côté  de  la  France,  il n'en  était  pas  ainsi:  les  ennemis  du  cardinal  étaient  de  sombres mineurs  qui  creusaient  souterrainement  pour  ébranler  sa  fortune  et ne  reparaissaient  au  jour  qu'un  masque  sur  le  visage.  Louis,  qui sentait  sa  vie  et  sa  renommée  liés  à  celles  de  son  ministre,  se lassant  de  cette  lutte  incessante,  était  plus  mélancolique  qu'il  ne l'avait jamais été; dégoûté de tout, même de la chasse, il vivait, lui, dans  une  inquiétude  continuelle;  tous  ceux  qui  l'entouraient,  mère, femme, frère, vivaient, eux, dans une espérance unique, la chute du cardinal, et chacune de leurs paroles, chacune de leurs actions était un  ébranlement  porté  à  cette  conviction  qui  s'obstinait  sourdement dans la cour de Louis, qu'il n'y avait pas de royauté, pas de grandeur pas d'influence sans le cardinal.

Il  commençait,  au  reste,  à  s'apercevoir  que  le  premier  ministre n'était qu'une espèce d'ouvrage avancé qu'il fallait prendre, soit par ruse, soit d'assaut, pour arriver à le battre en brèche lui-même. Louis était  donc  disposé  à  défendre  de  tout  son  pouvoir  le  cardinal, convaincu que c'était se défendre lui même.

Depuis  la  fuite  du  duc  d'Orléans  à  Nancy,  fuite  prévue  par  la lettre  en  chiffres  traduite  par  Rossignol,  depuis  surtout  les négociations  impies  échangées  entre  le  prince  de  Waldstein,  le  roi comprenait  qu'il  arriverait  un  moment  où  Gaston,  soutenu  à l'extérieur  par  l'Autriche,  l'Espagne  et  la  Savoie,  à  l'intérieur  par  la reine Marie de Médicis, la reine Anne et les mécontents de tous les parties, lèverait l'étendard de la révolte.

En effet, les mécontents étaient nombreux.

Le  duc  de  Guise  était  mécontent  de  n'avoir  pas  obtenu  dans l'armée le commandement qu'il attendait, et ne cessait avec Mme de Conti et la duchesse d'Elbeuf, de cabaler contre Richelieu.

Les  juges  du  Châtelet  de  Paris,  soulevés  par  certaines  taxes exigées  cette  année  des  officiers  de  judicature,  étaient  mécontents et, dans leur mécontentement, cessaient de rendre la justice.

Enfin  le  Parlement  lui-même  était  si  mécontent,  qu'il  offrait secrètement au duc d'Orléans de se déclarer en sa faveur, s'il voulait décréter l'abolition de quelques impôts qui lui seraient désignés.

Nous nous sommes étendus avec trop de détails sur la manière dont la police du cardinal était faite pour que nous ayons besoin de dire  qu'il  était  au  courant  de  toutes  ces  menées  et  suivait  de  l'œil tous ces mécontentements.

Mais il vivait dans cette rassurante conviction que le roi tiendrait la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  venir  le  rejoindre,  et  cette conviction était en lui pour deux raisons: la première, c'est qu'il était certain  que  cette  incurable  mélancolie,  cet  ennui  de  toute  chose pousserait le roi du côté de l'armée, ne fût-ce que pour entendre se renouveler  le  bruit  glorieux  qui  s'était  fait  une  année  auparavant autour de son nom; la seconde, c'est que, comme au départ du roi, Gaston  devait  être  nommé  lieutenant-général  à  Paris  et commandant  de  l'armée  de  Champagne,  Gaston,  pour  toucher  les émoluments des deux grades, pousserait, avec l'aide de sa mère et de la reine, Louis XIII hors de Paris et même hors de France.

Il y avait bien la possibilité que Gaston profitât de l'absence du roi pour nouer quelque conspiration contre le cardinal et même contre le roi; mais, une fois Louis XIII près de lui, Richelieu ne craignait rien, et il connaissait assez Gaston pour être sûr qu'à la vue d'une armée commandée par le cardinal et par le roi en personne, non-seulement il  abandonnerait  alliés  et  complices,  mais  encore  les  livrerait  quels qu'ils  fussent,  comme  il  avait  fait  jusqu'alors,  contre  son  pardon  et une augmentation de revenus.

Cette  revue  de  l'Europe  faite,  le  cardinal  comprit  que  tous  les dangers réels étaient dans le lointain et, plus tranquille, se tourna du côté de Turin et essaya de voir, malgré la distance, si Montmorency y suivait exactement ses instructions.




CHAPITRE XVII.

 

DEUX ANCIENS AMANTS.

Le  duc  de  Montmorency,  sans  lui  faire  part  du  vrai  but  de  son voyage, avait offert à son ami le comte de Moret de l'accompagner à Turin,  et  celui  ci  avait  accepté  avec  empressement,  comme  un moyen de distraction.

L'importance des événements que nous racontons et qui sont de grands  faits  historiques  nous  empêche  parfois  de  suivre  jusqu'au fond  des  cœurs  de  nos  personnages  le  retentissement  joyeux  ou triste  qu'apporte  l'accomplissement  de  ces  événements.  C'est  ainsi que nous avons raconté l'investissement de la ville de Mantoue par les  Impériaux,  sans  avoir  le  temps  de  nous  préoccuper  du  trouble que cet investissement jetait dans le cœur du fils de Henri IV.

Et,  en  effet,  Isabelle  près  de  son  père  allait  subir  toutes  les conséquences  funestes:  misère,  famine,  dangers,  qui  s'attachent aux  différentes  périodes  d'un  siége  fait  par  des  bandits,  tels  que ceux qui formaient les hordes impériales.

Surtout, lorsqu'il avait su que M. de Pontis y avait été envoyé par M.  de  Richelieu  comme  ingénieur,  il  avait  demandé  à  y  aller,  lui, comme  volontaire,  ne  fût-ce  que  pour  combattre,  non  point  près d'Isabelle,  mais  près  de  M.  de  Lautrec,  l'influence  de  l'homme  qu'il savait être son rival.

Mais le cardinal n'avait point autour de lui assez d'esprits fermes et de cœurs loyaux dont il fût sûr pour se priver d'un homme qui, par son rang d'abord, devait rester là où étaient le roi et le cardinal; mais qui, par son courage et son adresse, lui ayant déjà rendu de grands services,  pouvait  dans  les  circonstances  difficiles  où  l'on  allait  se trouver  lui  en  rendre  encore;  pour  rassurer  d'ailleurs  son  jeune protégé, il lui assura, ce qui était vrai, qu'il avait écrit à M. de Lautrec pour l'inviter à rester dans la mesure de la promesse qu'il avait faite aux deux jeunes gens; et lui défendre, tant que le comte vivrait, de forcer l'inclination de sa fille.

Nous  ne  voulons  pas  faire  notre  héros  meilleur  qu'il  n'était,  et nous avons, sous le rapport, non pas de son infidélité, mais de son inconstance,  fait  la  part  qui  revenait  au  sang  de  Henri  IV.  Nous aurions  donc  tort  de  dire  que,  tout  en  gardant  religieusement  à Isabelle son serment de n'avoir pas d'autre femme qu'elle, il avait, au fur  et  à  mesure  qu'il  s'était  rapproché  de  Paris  avec  le  cardinal  et son  frère,  vu  reparaître,  à  travers  un  nuage  qui  allait  toujours s'éclaircissant,  certaine  tête  brune  lui  avait  donné,  à  l'hôtel  de  la Barbe  Peinte,  deux  si  braves  baisers,  que  lorsqu'il  y  pensait,  les lèvres lui brûlaient encore. Ce n'était pas tout: on se rappelle aussi qu'un soir, en sortant de chez la princesse Marie de Gonzague, cette provocante  personne,  qui  s'était  improvisée  sa  cousine,  avait échangé  avec  lui  certaines  promesses  de  rendez-vous  que  les circonstances  avaient  empêché  d'avoir  lieu,  mais  qu'il  avait l'intention  bien  positive  de  rappeler  à  la  personne  qui  l'avait  faite, avec  sommation  de  la  tenir.  Or,  cette  fois  encore,  le  hasard  avait remis à d'autres temps l'exécution de ce charmant projet. A l'arrivée du  comte  de  Moret  à  Paris,  Mme  de  Fargis,  nous  présumons  que nos lecteurs ont deviné que c'est d'elle qu'il était question à l'arrivée du comte à Paris, Mme de Fargis l'avait quitté, expédiée par la reine Anne en mission secrète près de son mari, et peut-être même près d'un  plus  haut  personnage,  et  comme  au  moment  du  départ  du comte  la  belle  ambassadrice  n'était  pas  de  retour  dans  la  capitale, Jaquelino,  à  son  grand  regret,  n'avait  pas  pu  renouveler connaissance avec sa belle cousine Marina.

Mais  à  la  cour  élégante  du  duc  de  Savoie,  où  il  était  resté  un mois  quand  nous  l'avons  vu  revenir  d'Italie,  chargé  d'un  triple message  pour  les  deux  reines  et  pour  Monsieur,  il  avait  laissé quelques galants souvenirs qu'il se promettait bien de réchauffer au cas où l'occasion ne se présenterait point de cultiver et de cueillir de nouvelles amours.

Et,  en  effet,  il  y  avait  peu  de  cours  aussi  galantes  et  aussi adonnées  aux  plaisirs  que  celle  du  duc  de  Savoie.  Extrêmement dissolu,  Charles-Emmanuel,  à  force  d'élégance,  savait  donner  à  la débauche ce laisser-passer charmant qui la fait pardonner. Si après ce  que  nous  avons  dit  de  lui,  nous  en  étions  encore  à  essayer  de peindre son caractère, nous ajouterions qu'il était courageux, entêté, ambitieux  et  prodigue.  Mais  tout  cela  avait  chez  lui  un  tel  air  de grandeur  et  se  masquait  sous  une  si  ardente  hypocrisie,  que  sa profusion passait pour de la libéralité, son ambition pour un désir de gloire, son entêtement pour de la constance. Infidèle à ses alliances, avide  du  bien  d'autrui,  prodigue  du  sien,  toujours  pauvre  et  ne manquant  jamais  de  rien,  il  eut  successivement  des  démêlés  avec l'Autriche,  l'Espagne  et  la  France,  toujours  l'allié  de  celui  qui  offrait davantage,  et  faisant  la  guerre  à  la  puissance  qui  lui  avait  offert  le moins avec l'argent de celle qui lui avait donné le plus. Tourmenté de la  passion  de  s'agrandir,  il  faisait  la  guerre  à  ses  voisins  dès  que l'occasion s'en présentait: forcé presque toujours de faire la paix, il avait besoin d'insérer dans ses traités quelques clauses équivoques qui  lui  servaient  à  les  rompre.  Temporisateur  artificieux,  c'était  le Fabius  de  la  diplomatie:  il  avait  épousé  Catherine,  fille  du  roi Philippe, et avait fait épouser à son fils, Christine, fille du roi Henri IV; mais ces deux alliances furent insuffisantes à le protéger à cause de son  éternelle  versatilité.  Cette  fois  il  avait  rencontré  son  plus redoutable adversaire, Richelieu, et il devait se briser contre lui.

Le  duc  de  Savoie  reçut  admirablement  ses  deux  visiteurs: Montmorency,  précédé  par  son  immense  réputation  de  courage, d'élégance et de libéralité; le comte de Moret, suivi des souvenirs de galanterie qu'il avait laissés dix-huit mois auparavant: Mme Christine surtout fit un grand accueil au jeune prince qui, reconnu par Henri IV, jouissait près d'elle des priviléges d'un frère.

Connaissant  les  tendances  galantes  de  Montmorency,  Charles-Emmanuel,  dans  l'espérance  de  le  détacher  des  intérêts  de  la France  pour  le  mettre  dans  les  siens,  réunit  à  sa  cour  toutes  les jolies femmes de Turin et des environs. Mais, au milieu de toutes ces jolies  femmes,  Antoine  de  Bourbon  chercha  vainement  celle  pour laquelle il était venu, la comtesse Urbain d'Espalomba.

C'était  toute  une  histoire  que  celle  de  cette  jolie  comtesse,  et comme  cette  histoire  s'était  passée  avant  que  s'ouvrit  la  première page  de  notre  livre,  et  qu'elle  n'intéressait  son  action  que  comme détails  de  la  vie  de  notre  prince,  nous  n'avons  pas  jugé  à  propos d'en entretenir nos lecteurs.

Tout  à  coup  Charles-Emmanuel  avait  vu  paraître  à  la  cour  de Turin une étoile inconnue et brillante, devenue le satellite d'un astre pâle comme tout astre qui n'a pas sa lumière en lui-même. Quoique appartenant  à  la  première  noblesse  du  royaume,  le  comte  Urbain d'Espalomba  venait  d'épouser  Mathilde  de  Cisterna;  une  des  plus belles fleurs de la vallée d'Aoste, comme dirait Shakspeare.

Nous  l'avons  dit,  Charles-Emmanuel,  quoique  âgé  de  soixante sept ans, avait conservé les habitudes de galanterie qui, durant son long règne, lui avaient fait considérer sa cour comme un harem dans lequel il n'avait qu'à jeter son mouchoir ducal. Ebloui de la beauté de la  duchesse  d'Espalomba,  il  lui  fit  comprendre  qu'elle  n'avait  qu'un mot à dire pour être la véritable duchesse de Savoie; mais ce mot la belle comtesse ne le dit point. Ses yeux et son cœur étaient tournés non  point  vers  le  phare  vulgaire  de  l'ambition,  mais  vers  le  soleil ardent de l'amour.

Elle  avait  vu  le  comte  de  Moret,  ses  dix-huit  ans  avaient  été attirés  par  les  vingt-deux  ans  du  jeune  prince,  avril  et  mai  avaient volé l'un à l'autre, et les deux printemps s'étaient confondus dans un seul baiser.

Le  comte  d'Espalomba  n'avait  de  soupçons  que  contre  le  duc; l'œil  constamment  fixé  sur  Charles-Emmanuel,  il  ne  vit  rien,  ne  se douta de rien, et, à l'ombre de cette jalousie du vieil époux, les deux amants furent heureux.

Mais le regard du souverain fut plus perçant que celui du mari. Il devina,  non  point  ce  qui  était,  mais  craignit  ce  qui  pouvait  être,  et comme le comte Urbain, peu riche et avare, était venu à la cour pour solliciter  les  faveurs  du  duc,  il  nomma  le  comte  gouverneur  de  la citadelle de Pignerol, avec ordre de s'y rendre à l'instant même.

Là il tenait la comtesse, comme un riche bijou dans un écrin de pierres dont il avait la clef, et où il était toujours sûr de la retrouver.

Les  deux  amants  avaient  beaucoup  pleuré  en  se  quittant  et s'étaient promis fidélité à toute épreuve; nous avons vu comment le comte de Moret avait tenu son serment.

Force avait été à la belle Mathilde de tenir le sien; les occasions d'aimer,  surtout  quand  on  avait  aimé  un  jeune  et  beau  fils  du  roi, étaient  rares  à  Pignerol.  Mathilde  avait  appris  le  départ  du  comte aussitôt son départ à elle. Elle avait su gré à son amant de n'avoir pas voulu rester dans une cour où elle n'était plus, et depuis dix-huit mois elle rêvait son retour.

Aussi,  ce  fut  avec  une  joie  infinie  qu'elle  apprit  qu'à  l'occasion des  fêtes  que  la  cour  de  Turin  comptait  donner  aux  deux  princes, son  mari  était  invité  à  quitter  Pignerol  et  à  venir  passer  quelques jours dans la capitale.

Les deux amants se revirent; apportaient-ils dans la joie de cette réunion  une  égale  part  d'amour,  c'est  ce  que  nous  n'oserions affirmer,  mais  ils  apportèrent  une  égale  part  de  jeunesse,  la  chose qui ressemble le plus à l'amour.

Mais  cette  fois  encore,  cette  lueur  de  félicité  ne  devait  être qu'éphémère.  Les  princes  n'avaient  que  quelques  jours  à  passer  à Turin,  mais  comme  la  campagne  pouvait  durer  des  mois  et  même des  années,  et  que  des  occasions  de  se  revoir,  soit  publiquement, soit en secret, pouvaient se présenter, les deux jeunes gens prirent leurs  précautions  et  le  comte  de  Moret  put  tracer,  grâce  aux renseignements  que  lui  donna  sa  belle  amie,  un  plan  détaillé  des logements  du  gouverneur  de  Pignerol,  et  en  traçant  ce  plan  il reconnut  avec  une  joie  infinie  que  la  comtesse  Urbain  avait  un appartement  complétement  séparé  de  celui  de  son  époux  et  que leurs  deux  chambres  à  coucher  particulièrement  formaient  le  pôle arctique et le pôle antarctique du palais.

Les  deux  amants  s'étaient  en  outre  ménagé  des  intelligences dans la place. La jeune fille en quittant sa belle vallée d'Aoste, avait amené avec elle sa sœur de lait, Jacintha, âgée de quelques mois seulement  de  plus  qu'elle,  précaution  qu'à  tout  hasard  devrait prendre toute jeune femme épousant un vieux mari, les sœurs de lait étant  les  ennemies  naturelles  des  mariages  de  convenance  et  des unions  disproportionnées.  Il  fut  convenu  que  comme  Jacintha  avait laissé  à  Salimo  un  frère  plus  âgé  qu'elle  de  deux  à  trois  ans, l'occasion  se  présentant,  le  comte  viendrait  voir  sa  sœur  sous  le nom de Gaëtano.

Or,  rien  de  plus  naturel  qu'un  frère  qui  vient  voir  sa  sœur  reste dans  la  maison  qu'habite  sa  sœur,  surtout  quand  cette  sœur  est commensale  d'un  palais  qui,  habité  par  dix  ou  douze  personnes seulement, pourrait en loger cinquante.

Une  fois  dans  le  même  palais,  les  amants  seraient  bien maladroits  s'ils  ne  trouvaient  moyen  de  se  voir  au  moins  trois  ou quatre fois le jour et de se dire qu'ils s'aimaient au moins une fois la nuit.

Tout cela s'était fait dès le premier jour où nos amoureux s'étaient rencontrés, tant ils étaient gens de précaution, et tant à cet âge, que l'on  dit  si  insoucieux  de  l'avenir,  ils  y  pensaient  au  contraire  et sérieusement.

Ajoutons que ces petits arrangements avaient été pris, tandis que le  comte  Urbain,  n'ayant  de  défiance  que  contre  le  duc  de  Savoie, ne  perdait  pas  un  des  mouvements  de  celui-ci,  qui,  soit  qu'il  eût perdu  l'espoir  de  se  faire  aimer  d'elle,  soit  qu'il  eût,  avec  son caractère  inconstant,  renoncé  à  ses  désirs  sur  la  comtesse,  ne donna  cette  fois  au  comte  d'autres  sujets  de  déplaisir  que  de  lui refuser un surcroît d'appointements sous le simple prétexte que, ses finances  étant  horriblement  obérées,  le  temps  était  venu  pour  lui d'en appeler au dévouement de ses sujets!...

De  son  côté,  le  duc  de  Montmorency  était  l'homme  le  plus heureux  de  la  terre.  Beau,  jeune,  riche,  portant,  après  les  noms royaux,  le  plus  beau  nom  de  France;  bien  venu  des  femmes, caressé par le souverain d'une des cours les plus polies et les plus aristocratiques  de  l'Europe,  sa  vanité  n'avait  rien  à  désirer,  surtout lorsque le duc lui eut dit tout haut en sortant de table et en entrant dans la salle de bal:

—Monsieur  le  duc,  depuis  que  vous  êtes  ici,  nos  dames  ne s'occupent  qu'à  vous  paraître  belles,  ce  dont  vous  pouvez  vous assurer en voyant les maris si inquiets et si mélancoliques.

Les huit jours que passèrent les deux ambassadeurs, soit à Turin soit  au  château  de  Rivoli,  s'écoulèrent  en  dîners,  en  bals,  en cavalcades  et  en  fêtes  de  toute  espèce,  dont  le  résultat  fut  que  le cardinal  et  le  prince  Victor-Amédée  se  verraient  au  château  de Rivoli, ou, si mieux aimait le cardinal, au village de Bussolino.

Le  cardinal  choisit  le  village  de  Bussolino;  comme  il  n'était  qu'à une heure de Suze, c'était le prince de Piémont, qui venait à lui, et non lui qui allait au prince de Piémont.




CHAPITRE XVIII.

 

 

LE CARDINAL ENTRE EN CAMPAGNE.

La  discussion  fut  vive,  chacun  des  deux  avait  affaire  à  forte partie.

Charles-Emmanuel  souhaitait  moins  la  paix  pour  lui  qu'une guerre bien acharnée entre la France et la maison d'Autriche, guerre pendant  laquelle  il  serait  demeuré  neutre  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât l'occasion d'obtenir de grands avantages en se déclarant pour l'une ou l'autre couronne.

Mais  pour  faire  la  guerre  à  l'Autriche,  Richelieu  avait  son  jour fixé, c'était celui où Gustave entrerait en Allemagne.

Victor-Amédée  fut  donc  invité  par  le  cardinal  à  se  tourner  d'un autre côté, la question étant posée ainsi:

«Que  demande  le  duc  de  Savoie,  afin  d'embrasser  à  l'heure présente le parti de la France, livrer des places de sûreté et fournir dix mille hommes au roi?

Tous les cas, et particulièrement celui-là, avaient été prévus par Charles-Emmanuel, aussi Victor-Amédée répondit-il:

«Le roi de France attaquera le duché de Milan et la république de Gênes, avec laquelle Charles-Emmanuel est en guerre, et promettra de  n'entendre  aucune  proposition  de  paix  de  la  part  de  la  maison d'Autriche  avant  la  conquête  du  Milanais  et  la  ruine  entière  de Gênes.»

C'était  un  nouveau  point  de  vue  sous  lequel  se  présentait  la question, et qui tenait aux événements qui s'étaient passés depuis la paix de Suze.

Le  cardinal  parut  surpris  du  programme,  mais  n'hésita  point  à répondre.  Les  historiens  du  temps  nous  ont  conservé  ses  propres paroles; les voici:

—Comment,  prince,  le  roi  envoie  son  armée  pour  assurer  la liberté de l'Italie, et M. le duc de Savoie veut tout d'abord l'engager à détruire la république de Gênes, dont Sa Majesté n'a nul sujet de se plaindre.  Elle  employera  volontiers  ses  bons  offices  et  son  autorité afin  que  les  Gênois  donnent  satisfaction  à  M.  de  Savoie  sur  ses prétentions contre eux, mais il ne saurait être question de leur faire maintenant  la  guerre.  Si  les  Espagnols  mettent  le  roi  dans  la nécessité  d'attaquer  le  Milanais,  on  le  fera  sans  doute  et  le  plus rigoureusement  qu'il  sera  possible,  et,  dans  ce  cas,  M.  le  duc  de Savoie  peut  être  convaincu  que  Sa  Majesté  ne  rendra  jamais  ce qu'elle aura pris. Le roi, par la bouche de son ministre lui en donne sa parole.

Si la demande était précise, la réponse ne l'était pas moins; aussi Victor-Amédée,  forcé  dans  ses  retranchements,  demanda-t-il quelques jours pour rapporter la réponse de son père.

Trois jours après, il était en effet de retour à Bussolino.

«Mon  père,  dit-il,  a  grand  sujet  de  craindre  que  mon  beau-frère Louis ne s'accommode avec le roi d'Espagne dès que la guerre sera commencée.  La  prudence  ne  lui  permet  donc  pas  de  se  déclarer pour  la  France,  à  moins  qu'on  ne  lui  promette  positivement  de  ne poser les armes qu'après la conquête du Milanais.»

Richelieu  répondit  à  tout  en  invoquant  l'exécution  du  traité  de Suze.

Victor-Amédée  demanda  à  consulter  de  nouveau  son  père, repartit et revint disant: «Que le duc de Savoie est près d'exécuter le traité  à  la  condition  qu'on  lui  laissera  d'abord,  avec  ses  dix  mille fantassins et ses mille chevaux portés au traité de Suze, attaquer et réduire  la  république  de  Gênes  et  terminer  cette  affaire  avant  de s'embarquer dans une autre.»

—C'est votre dernier mot? demanda le cardinal.

—Oui, monseigneur, répondit Victor-Amédée en se levant.

Le cardinal frappa deux coups sur un timbre. Latil parut.

Le cardinal lui fit signe de venir à lui, puis tout bas:

—Le  prince  va  sortir,  lui  dit-il;  descendez  et  donnez  l'ordre  que personne ne lui rende les honneurs militaires.

Latil  salua  et  sortit;  le  cardinal  l'avait  appelé,  parce  qu'il  savait qu'un ordre donné à Latil était toujours ponctuellement exécuté.

—Prince, dit le cardinal à Victor-Amédée, j'ai eu, pour le duc de Savoie,  au  nom  du  roi,  mon  maître,  tous  les  égards  qu'un  roi  de France  peut  avoir  non-seulement  pour  un  prince  souverain,  mais pour un oncle; j'ai, toujours au nom du roi, mon maître, eu pour Votre Altesse  tous  les  égards  qu'un  beau-frère  doit  au  mari  de  sa  sœur; mais je crois qu'hésiter plus longtemps serait manquer à mon double devoir de ministre et de généralissime, et qu'il importe à la gloire de Sa Majesté que je punisse sévèrement l'injure que le duc de Savoie lui  fait  en  lui  manquant  si  souvent  de  parole,  et  surtout  en  faisant souffrir à l'armée française des incommodités capables de la ruiner. A partir d'aujourd'hui, 17 mars,—le cardinal tira sa montre et regarda l'heure,—à  partir  d'aujourd'hui,  17  mars,  six  heures  trois-quarts  de l'après-midi,  guerre  est  déclarée  entre  la  France  et  la  Savoie. Gardez-vous! nous nous garderons!

Et il salua le prince, qui sortit.

Deux sentinelles gardaient la porte du cardinal, se promenant la hallebarde sur l'épaule.

Victor-Amédée passa entre elles deux sans que ni l'une ni l'autre parussent faire attention à lui; elles ne s'arrêtèrent point au milieu de leur promenade et laissèrent leur hallebarde où elle était.

Des  soldats  jouaient  aux  dés,  assis  sur  l'escalier;  ils  ne  se dérangèrent point de leur jeu et ne bougèrent point.

—Oh! oh! murmura Victor-Amédée, l'ordre serait-il donné de me faire insulter?

Le prince doutait encore; mais, après avoir dépassé le seuil de la partie, il ne douta plus.

Chacun  avait  continué  de  causer  de  son  affaire  et  avait  laissé son arme bas.

A peine le prince Victor-Amédée était sorti que le cardinal appela auprès  de  lui  le  comte  de  Moret,  le  duc  de  Montmorency,  les maréchaux de Créquy, de La Force et de Schomberg, leur exposa la situation et leur demanda conseil.

Tous  furent  d'avis  que,  puisque  le  cardinal  avait,  des  plis  de  sa robe, secoué la guerre, il fallait la guerre.

Le cardinal les congédia en leur ordonnant de se tenir prêts pour le lendemain, ne retenant que Montmorency.

Puis, resté seul avec lui:

—Prince, lui dit-il, voulez-vous être connétable demain?

Les yeux de Montmorency lancèrent un double éclair.

—Monseigneur, dit-il, à la façon dont Votre Eminence me fait la proposition,  j'ai  peur  qu'elle  n'ait  à  me  demander  quelque  chose d'impossible.

—Rien de plus facile, au contraire; la guerre est déclarée au duc de Savoie. Dans deux heures il en sera prévenu, étant au château de  Rivoli.  Prenez  cinquante  cavaliers  bien  montés,  cernez  le château,  enlevez-le  lui  et  son  fils,  et  amenez-les  ici.  Une  fois  ici, nous en ferons ce que nous voudrons, et ils seront trop heureux de passer par nos fourches caudines.

—Monseigneur,  dit  Montmorency  en  s'inclinant,  il  y  a  huit  jours que,  dans  ce  même  château  de  Rivoli,  j'étais  l'hôte  du  duc, ambassadeur envoyé par vous. Je ne pourrais y rentrer aujourd'hui traîtreusement et en ennemi.

Le cardinal regarda le duc.

—Vous  avez  raison,  lui  dit-il,  on  propose  ces  choses-là  à  un capitaine d'aventures, et non à un Montmorency. J'ai, au reste, mon homme  sous  la  main.  Je  me  souviendrai  de  votre  refus,  mon  cher duc,  pour  vous  en  savoir  gré,  seulement  oubliez  que  je  vous  en  ai fait la proposition.

Montmorency salua et sortit.

—J'ai eu tort, murmura le cardinal pensif, après avoir vu la porte se  refermer  sur  le  prince;  l'habitude  de  se  servir  des  hommes  fait naître  pour  eux  un  mépris  trop  général.  J'eusse  proposé  la  même chose à tout autre qu'à lui, et cet autre l'eût acceptée; c'est un grand cœur, et, quoiqu'il ne m'aime pas, je me fierais plutôt à sa haine qu'à certains dévouements vantés bien haut.

Puis, frappant deux fois sur le timbre:

—Etienne! Etienne répéta-il.

Latil parut.

—Connais-tu le château de Rivoli? demanda le cardinal.

—Celui qui est à une lieue de Turin?

—Oui; il est habité à cette heure par le duc de Savoie et son fils.

Latil sourit.

—Il y aurait un coup à faire, dit-il.

—Lequel?

—Celui de les enlever tous les deux.

—T'en chargerais-tu?

—Parbleu!

—Combien te faudrait-il d'hommes pour cela?

—Cinquante bien armés, bien montés.

—Choisis  toi-même  les  hommes  et  les  chevaux;  il  y  a,  si  tu réussis, cinquante mille livres pour les hommes, vingt-cinq mille pour toi.

—L'honneur d'avoir fait le coup me suffirait; mais si Monseigneur veut  absolument  y  ajouter  quelque  chose,  j'en  passerai  par  où  il voudra.

—As-tu quelque observation à faire Latil?

—Une seule, monseigneur.

—Laquelle?

—Lorsqu'on tente un coup comme celui que je vais faire, on dit toujours à ceux qui l'exécutent: Tant si vous réussissez, et l'on ne dit jamais: Tant  si  vous  ne  réussissez  pas.  Or,  la  partie  la  plus habilement  conduite,  la  plus  adroitement  combinée,  peut  manquer par  un  de  ces  incidents  qui  déjouent  les  desseins  des  plus  grands capitaines. Il n'y a pas de la faute des hommes, et le défaut complet de récompense les décourage. Donnez moins si nous réussissons; mais  donnez  quelque  chose  si  peu  que  cela  soit,  si  nous  ne réussissons pas.

—Tu as raison, Etienne, dit le cardinal et ton observation est d'un grand politique. Mille livres par homme et vingt-cinq mille pour toi si vous réussissez; deux louis par homme et vingt-cinq pour toi si vous ne réussissez pas.

—Voilà qui est parler, Monseigneur. Il est sept heures; il en faut trois pour aller à Rivoli; à dix heures, le château sera cerné. Le reste est l'affaire de ma bonne ou de ma mauvaise fortune.

—Va, mon cher Latil, va et sois convaincu que je suis persuadé d'avance que si tu ne réussis point, ce ne sera pas ta faute.

—A la garde de Dieu, Monseigneur!

Latil fit trois pas vers la porte, puis se retournant:

—Monseigneur  n'a  parlé  à  qui  que  ce  soit  au  monde  de  son projet avant de m'en entretenir?

—A une personne seulement.

—Ventre-saint-gris,  comme  disait  le  roi  Henri  IV,  cela  nous  ôte cinquante chances sur cent.

Richelieu fronça le sourcil.

—Oh! dit-il, qu'il refuse, c'est bien, mais qu'il avertisse, ce serait trop fort.

Puis à Latil:

—En tout cas, pars, dit le cardinal, et si tu échoues, eh bien, ce ne sera pas à toi que j'en voudrai.

Dix  minutes  après,  une  petite  troupe  de  cinquante  cavaliers, conduite par Etienne Latil, passait sous les fenêtres du cardinal, qui soulevait sa jalousie pour les regarder partir.




CHAPITRE XIX.

 

 

BUISSON CREUX.

Quoiqu'il sût bien que d'un moment à l'autre la guerre pouvait lui être  déclarée  par  un  ennemi  qui  lui  avait  appris  qu'il  n'était  pas  de ceux que l'on méprise, le duc, par un effet de son caractère fanfaron, donnait une grande fête au château de Rivoli, au moment même où son  fils  Victor-Amédée  négociait  avec  Richelieu  au  village  de Bussolino.

Les plus jolies femmes de Turin, les plus élégants gentilshommes de  la  Savoie  et  du  Piémont  étaient,  dans  cette  soirée  du  15  mars, réunis  au  château  de  Rivoli,  dont  les  fenêtres  splendidement illuminées, dégorgeaient sur ses quatre faces des flots de lumière.

Le duc de Savoie, leste, spirituel et coquet, malgré ses soixante-huit ans, riant lui-même de sa bosse avec l'esprit d'un bossu galant et empressé comme un jeune homme, était le premier à faire la cour à  sa  belle  fille  en  l'honneur  de  laquelle  la  fête  était  donnée. Seulement,  de  temps  en  temps,  un  nuage  sombre  mais  rapide  et imperceptible,  passait  sur  son  front.  Il  songeait  que  les  Français n'étaient qu'à huit ou dix lieues de lui, ces Français qui, en quelques heures, avaient forcé le pas de Suze, que l'on croyait inabordable, et à l'heure qu'il était ses destinées se débattaient entre le cardinal de Richelieu et Victor-Amédée son fils; circonstance que tout le monde ignorait.  Sous  un  prétexte  quelconque,  Charles-Emmanuel  avait motivé l'absence de son fils; mais il avait annoncé son retour pour la soirée, et, véritablement, il l'attendait d'un moment à l'autre.

En  effet,  vers  huit  heures,  le  prince  parut  en  riche  toilette,  le sourire  sur  les  lèvres,  et  après  avoir  salué  la  princesse  Christine d'abord,  puis  les  dames,  puis  les  quelques  grands  seigneurs savoyards ou piémontais qu'il honorait de son amitié, il alla au duc Charles-Emmanuel,  lui  baisa  la  main,  et  comme  s'il  lui  donnait  des nouvelles de sa santé, lui dit tout bas, mais sans laisser paraître la moindre émotion sur son visage:

—La  guerre  est  déclarée  par  la  France,  les  hostilités commencent demain, gardons-nous.

Le duc lui répondit du même ton.

—Sortez après le quadrille et donnez l'ordre que les troupes se concentrent  sur  Turin.  Quant  à  moi,  je  vais  envoyer  à  leurs  postes les gouverneurs de Viellane, de Fenestrelle et de Pignerol.

Puis,  il  fit  un  signe  de  la  main  à  la  musique,  qui  s'était interrompue  à  l'apparition  du  prince  Victor-Amédée,  et  donna  de nouveau le signal de la danse.

Victor-Amédée alla prendre la main de la princesse Christine sa femme, et, sans lui dire un mot de la rupture de la Savoie et de la France, conduisit le quadrille d'honneur. Pendant ce temps, comme l'avait  dit  Charles-Emmanuel,  il  s'approchait  des  gouverneurs  des trois principales places fortes du Piémont et leur ordonnait de partir d'urgence et à l'instant même pour leurs citadelles.

Les gouverneurs de Viellane et de Fenestrelle étaient venus sans leurs  femmes,  de  sortes  qu'ils  n'avaient  que  leurs  chevaux  à  faire seller et que leurs manteaux à prendre pour obéir à l'ordre du duc.

Mais  il  n'en  était  pas  de  même  du  comte  Urbain  d'Espalomba. Non-seulement  il  avait  sa  femme,  mais  sa  femme  dansait  au quadrille du prince Victor-Amédée.

—Monseigneur, dit-il l'ordre que vous me donnez sera difficile à exécuter.

—Et pourquoi cela, monsieur?

—Parce  que  nous  sommes  venus  ici,  la  comtesse  et  moi,  de Turin, en costume de bal, dans un carrosse de louage, qui ne nous conduira pas jusqu'à Pignerol.

—La  garde  robe  de  mon  fils  et  de  ma  belle-fille  vous  fourniront des manteaux, et tout ce dont vous aurez besoin, et vous prendrez une voiture dans mes écuries.

—Je  doute  que  la  comtesse  puisse  supporter  le  voyage  sans risque de sa santé.

—En ce cas, laissez-la ici et partez seul.

Le comte regarda Charles-Emmanuel d'une étrange façon.

—Oui,  dit  il,  je  comprends  que  cet  arrangement  conviendrait  à Votre Altesse.

—Tous  les  arrangements  me  conviendront,  comte,  pourvu  que vous ne perdiez pas une minute pour sortir.

—Est-ce une disgrâce, monseigneur? demanda le comte.

—Où voyez-vous une disgrâce, mon cher comte, répondit le duc, dans l'ordre donné à un gouverneur de rejoindre son gouvernement? tout au contraire, c'est une preuve de confiance.

—Qui ne va pas jusqu'à me dire la cause de ce départ précipité.

—Un  souverain  n'a  pas  de  comptes  à  rendre  à  ses  sujets,  dit Charles-Emmanuel, surtout lorsque ces sujets sont à son service: il n'a que des ordres à leur donner. Or, je vous donne l'ordre de vous rendre  à  l'instant  même  à  Pignerol,  et  de  défendre  la  ville  et  la citadelle,  en  supposant  qu'elles  soient  attaquées,  jusqu'à  ce  qu'il n'en reste plus pierre sur pierre. Vous et madame pouvez demander tout  ce  dont  vous  aurez  besoin  et  tout  ce  que  vous  demanderez vous sera remis à l'instant même.

—Dois-je  aller  prendre  la  comtesse  au  milieu  du  quadrille,  ou attendre qu'il soit fini?

—Vous pouvez attendre qu'il soit fini.

—Soit, monseigneur, le quadrille fini, nous partirons.

—Bonne route, et surtout, à l'occasion, comte, belle défense.

Et le duc de Savoie s'éloigna sans écouter les quelques paroles de mauvaise humeur que murmura le comte Urbain.

Le quadrille fini, le comte, au grand étonnement de la comtesse, lui communiqua l'ordre qu'il venait de recevoir.

Puis  il  sortit  avec  elle  par  une  porte,  tandis  que  Victor-Amédée sortait par l'autre.

Les  gouverneurs  de  Villane  et  de  Fenestrelle,  qui  ne  faisaient partie d'aucun quadrille, étaient déjà partis.

Le  duc  dit  quelques  mots  tout  bas  à  sa  belle-fille  qui  suivit  le comte et la comtesse.

Au sortir du salon, elle mit la comtesse entre les mains d'une de ses  femmes  de  chambre  et  rentra  pour  organiser  un  nouveau quadrille dont ne faisait point partie le prince Victor-Amédée.

Dix  minutes  après  il  remontait  dans  la  salle  de  bal  et  le  sourire toujours  sur  les  lèvres,  mais  évidemment  plus  pâle  qu'il  n'en  était sorti.

Il alla au duc Charles, passa son bras sous le sien et l'entraîna dans l'embrasure d'une fenêtre.

Là, il lui présenta un billet.

—Lisez, mon père, dit-il.

—Qu'est-ce que cela? demanda le duc.

—Un  billet  que  vient  de  me  remettre  un  page  couvert  de poussière,  monté  sur  un  cheval  couvert  d'écume.  J'ai  voulu  lui donner une bourse pleine d'or, et vous verrez que ce n'était pas trop pour l'avis qu'il apporte; mais il repoussa la bourse et répondit:

—Je  suis  au  service  d'un  maître  qui  ne  permet  pas  qu'un  autre que lui paye ses serviteurs.

Et  à  ces  mots,  sans  donner  à  son  cheval  plus  de  temps  pour souffler qu'il n'en avait mis à me dire ces paroles, il repartit au galop.

Pendant ce temps, le duc Charles lisait ce billet court mais net.

 

«Un  hôte,  admirablement  reçu  par  S.  A.  le  duc  de

Savoie,  trouve  l'occasion  de  payer  l'hospitalité  qu'il  a reçue  de  lui  en  le  prévenant  qu'il  doit  être  enlevé  cette nuit du château de Rivoli avec le prince Victor-Amédée. Il n'y a pas un instant à perdre. A cheval et à Turin.

 

—Pas de signature? demanda le duc.

—Non;  mais  il  est  évident  que  l'avis  vient  du  duc  de Montmorency ou du comte de Moret.

—Quelle livrée portait le page?

—Aucune. Mais j'ai cru le reconnaître pour celui que le duc avait conduit avec lui et qu'il nommait Galaor.

—Ce doit être cela. Eh bien?

—Votre avis, monsieur?

—Mon  avis,  mon  cher  Victor,  est  de  suivre  celui  qui  nous  est donné;  attendu  qu'il  ne  peut  nous  arriver  malheur  en  le  suivant, tandis qu'il peut nous arriver grand malheur en ne le suivant pas.

—Alors, en route, monseigneur.

Le duc s'avança, toujours souriant, au milieu de la salle,

—Mesdames  et  messieurs,  dit-il,  je  reçois  une  lettre  à  laquelle, vu  son  importance,  je  dois  répondre  à  l'instant  même,  aidé  des conseils  de  mon  fils.—Ne  vous  occupez  pas  de  nous;  dansez, amusez-vous, ce palais est le vôtre; en notre absence momentanée, notre  chère  belle-fille,  la  princesse  Christine,  voudra  bien  vous  en faire les honneurs.

L'invitation  était  un  ordre.  Dames  et  cavaliers  saluèrent  en  se rangeant  sur  deux  haies  pour  laisser  passer  les  deux  princes,  qui sortirent en souriant et en saluant de la main.

Mais une fois hors de la salle, toute feinte cessa: le père et le fils appelèrent un valet de chambre et se firent jeter un manteau sur les épaules, et tels qu'ils étaient, descendirent les escaliers, traversèrent la  cour,  se  rendirent  droit  aux  écuries,  firent  seller  leurs  deux meilleurs  coureurs,  glissèrent  des  pistolets  dans  les  fontes, enfourchèrent leurs montures et se lancèrent au grand galop sur la route de Turin, dont ils n'étaient éloignés que d'une lieue.

Pendant  ce  temps,  Latil  et  ses  cinquante  hommes  suivaient, aussi  rapidement  qu'il  leur  était  possible,  la  route  de  Suze  à  Turin, au moment où la route bifurque et où l'une de ses bifurcations prend à  travers  terres  pour  se  rendre,  par  une  allée  bordée  de  peupliers, au château de Rivoli, Latil, qui marchait en tête de sa petite troupe, crut voir une ombre qui s'avançait rapidement.

De son côté, le cavalier—car cette ombre était celle d'un cavalier et  même  d'un  cheval—de  son  côté  le  cavalier  s'arrêta,  et  parut examiner la petite troupe avec non moins de curiosité et d'inquiétude que la petite troupe ne l'examinait lui-même.

Latil avait été sur le point de crier: Qui vive! mais il craignait que ce  cri  en  français  ou  mal  accentué  en  italien  ne  le  trahît.  Il  résolut donc  d'aller  seul  à  la  découverte,  et  poussa  son  cheval  au  galop dans  la  direction  du  cavalier  arrêté  comme  une  statue  équestre  au milieu de la route.

Mais à peine le cavalier eut-il reconnu que c'était à lui qu'on en voulait, qu'il rassembla les rênes de son cheval, lui mit les éperons dans le ventre, et le lança par-dessus le fossé de la route de Rivoli, coupant  diagonalement  à  travers  terre  pour  rejoindre  la  route  de Suze.

Latil  se  mit  à  sa  poursuite  en  lui  criant  d'arrêter;  mais  cette injonction  ne  fit  que  redoubler  la  vitesse  du  cavalier,  monté  sur  un excellent cheval. Un instant, dans la ligne convergente que chacun d'eux suivait, Latil tint le cavalier inconnu à la portée de son pistolet; mais  il  réfléchit  à  deux  choses:  d'abord,  que  le  cavalier  inconnu n'était peut-être pas un ennemi; et ensuite, que le bruit de l'arme à feu pouvait donner l'éveil.

Tous  deux  atteignirent  la  route;  mais  le  cavalier  inconnu  avait trois  longueurs  de  cheval  d'avance  sur  Latil,  et  sa  monture  était supérieure: non-seulement il devait maintenir cette distance, mais il devait l'augmenter.

Au bout de cinq minutes, Latil avait perdu l'espoir de le rejoindre, et  abandonnant  une  poursuite  inutile,  il  revenait  vers  son détachement  tandis  que  le  cavalier  inconnu  se  perdait  dans l'obscurité et que tout, même le bruit des pas de son cheval, venait se perdre dans ce silence nocturne, véritable roi des ténèbres.

Latil reprit sa place à la tête de son détachement en secouant la tête.  L'événement,  si  peu  important  qu'il  fût  en  tout  autre circonstance, prenait pour Latil une suprême gravité.

Son premier mot avait été:

—Je réponds de tout si le prince n'a pas été prévenu.

Qu'était  venu  faire  à  Rivoli  ce  cavalier  si  bien  monté  et  si désireux  de  rester  inconnu?  Pourquoi,  s'il  ne  venait  pas  de  Suze, retournerait-il  à  Suze?  Mais  qui  disait  qu'il  vient  de  Suze?  La respiration de son cheval accusait une longue route déjà faite.

Mais  cette  défiance  fut  bien  plus  grande  encore  lorsqu'en approchant de Rivoli ce ne fut plus un cavalier, mais deux cavaliers dont Latil aperçut les silhouettes sur la route, et qui, faisant le même manége que le premier, s'arrêtèrent à la vue de la troupe qui venait à  eux.  Ces  deux  cavaliers,  sans  attendre,  dès  qu'ils  l'eurent découverte,  que  cette  troupe  fît  un  pas  de  plus,  s'élancèrent  au grand  galop  dans  la  direction  opposée  à  celle  qu'avait  suivie  le premier cavalier, c'est-à-dire dans celle de Turin.

Latil  ne  tenta  pas  même  de  les  poursuivre,  les  chevaux  frais qu'ils  montaient  étaient  de  première  vitesse  et  semblaient  ne  pas toucher la terre. Il n'y avait pas autre chose à faire que de précipiter la  course  du  côté  du  château  dont  les  fenêtres  flamboyaient  à l'horizon.

Au bout du compte ce pouvait être le hasard qui avait placé ces trois cavaliers sur la route de Latil.

En dix minutes on fut aux portes du château, rien n'y annonçait qu'une  alerte  quelconque  y  eût  été  donnée.  Latil  fit  faire  le  tour  de l'enceinte et garder toutes les portes; puis, par chaque escalier, il fit monter six hommes, et lui-même, à la tête d'un petit nombre, l'épée à la main, monta les degrés principaux et se présenta à la porte de la  salle  de  bal,  tandis  que  les  groupes  détachés  par  lui  se présentaient aux trois autres portes.

A  la  vue  de  ces  hommes  armés  portant  l'uniforme  français,  les musiciens  étonnés  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes,  et  les  danseurs effrayés  se  tournèrent,  selon  la  position  qu'ils  occupaient,  vers  les quatre points cardinaux de la salle, c'est-à-dire vers chaque porte où apparaissaient les soldats.

Latil,  après  avoir  ordonné  à  ses  hommes  de  garder  les  portes, s'avança,  le  chapeau  d'une  main,  l'épée  de  l'autre,  jusqu'au  milieu de  la  salle.  Mais  la  princesse  Christine,  lui  épargnant  la  moitié  du chemin, vint de son côté au devant de lui.

—Monsieur,  lui  dit-elle,  c'est  à  mon  beau-père  Mgr  le  duc  de Savoie et à mon mari le prince de Piémont que vous avez affaire, à ce  que  je  présume;  mais  j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  tous deux sont partis il y a un quart d'heure à peine pour Turin, où ils sont arrivés,  je  l'espère,  sans  accident;  si  vous  et  vos  hommes  avez besoin de rafraîchissements, le château de Rivoli est connu par son hospitalité, et je serai heureuse d'en faire les honneurs à un officier et à des soldats de mon frère Louis XIII.

—Madame,  répondit  Latil,  rappelant  tous  ses  souvenirs  de  la vieille  cour  pour  répondre  à  celle  qui  venait  de  se  faire  connaître pour la sœur du roi, la femme du prince de Piémont et la belle-fille du  duc  de  Savoie,  notre  visite  n'avait  justement  d'autre  but  que  de vous donner des nouvelles de Leurs Altesses, que nous venons de rencontrer,  il  y  a  dix  minutes,  se  rendant,  comme  vous  m'avez  fait l'honneur de me le dire, à Turin où, à la manière dont ils pressaient leurs chevaux, ils avaient grande hâte d'arriver. Quant à l'hospitalité que  vous  nous  avez  fait  l'honneur  de  nous  offrir,  il  nous  est malheureusement  impossible  de  l'accepter,  forcés  que  nous sommes d'aller reporter au cardinal les nouvelles que nous venons de prendre.

Et,  saluant  la  princesse  Christine  avec  une  courtoisie  que  ceux qui ne le connaissaient pas pouvaient être étonnés de trouver dans un capitaine d'aventure:

—Allons,  dit-il  en  rejoignant  ses  hommes,  nous  avons  été prévenus, comme je m'en doutais, et nous avons fait buisson creux!




CHAPITRE XX.

 

OU LE COMTE DE MORET SE CHARGE DE FAIRE

ENTRER UN MULET ET UN MILLION DANS LE

FORT DE PIGNEROL.

Richelieu,  en  apprenant  le  résultat  de  l'expédition  de  Latil,  fut furieux. Comme Latil, il ne fit aucun doute que le duc de Savoie n'eût été prévenu.

Mais par qui pouvait-il avoir été prévenu?

Le  cardinal  ne  s'était  ouvert  qu'à  une  personne,  le  duc  de Montmorency!

Etait-ce lui qui avait prévenu Charles-Emmanuel? C'était bien là une  des  exagérations  de  son  caractère  chevaleresque!  Mais cependant  cette  chevalerie,  à  l'endroit  d'un  ennemi,  était  presque une trahison à l'égard de son roi.

Richelieu,  sans  rien  dire  de  ses  soupçons  contre  Montmorency, car  il  savait  Latil  attaché  au  comte  de  Moret  et  au  duc  de Montmorency, fit au capitaine une longue série de questions sur ce cavalier entrevu dans l'obscurité.

Latil dit tout ce qu'il avait vu, déclara avoir aperçu un tout jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, coiffé d'un large feutre avec une plume de couleur, et enveloppé d'un manteau bleu ou noir. Le cheval était aussi noir que la nuit, avec laquelle il se confondait.

Resté seul, le cardinal fit demander quelles étaient les sentinelles de garde de huit à dix heures du soir; on ne pouvait sortir de Suze ni y entrer sans le mot d'ordre, qui était, cette nuit-là, Suze et Savoie. Or  le  mot  d'ordre  n'était  connu  que  des  chefs:  du  maréchal  de Schomberg,  du  maréchal  de  Créquy,  du  maréchal  de  La  Force,  du comte de Moret, du duc de Montmorency, etc., etc.

Il fit appeler les sentinelles devant lui et les interrogea.

L'une d'elles, sur la description que le cardinal lui en fit, déclara avoir  vu  passer  un  jeune  homme  tel  qu'il  le  dépeignait;  seulement, au  lieu  de  sortir  par  la  porte  d'Italie,  il  était  sorti  par  la  porte  de France. Il avait répondu correctement au mot d'ordre.

Mais  cela  ne  faisait  rien  qu'il  fût  sorti  par  la  porte  de  France,  il pouvait  parfaitement,  une  fois  hors  la  porte,  tourner  la  ville  et  aller rejoindre la route d'Italie.

C'était ce que l'on verrait au jour.

En effet, l'on retrouva les traces d'un cheval.

Il  avait  suivi  la  route  indiquée,  c'est-à-dire  qu'il  était  sorti  par  la porte de France, avait contourné la ville et avait rejoint à un quart de lieue au-delà de Suze, la route d'Italie.

Rien n'arrêtait plus le cardinal à Suze; la veille, il avait annoncé à Victor-Amédée  que  la  guerre  était  déclarée;  en  conséquence,  vers dix  heures  du  matin,  lorsque  toutes  les  investigations  furent  faites, les tambours et les trompettes donnèrent le signal du départ.

Le  cardinal  fit  défiler  devant  lui  les  quatre  corps  d'armée commandés par M. de Schomberg, M. de La Force, M. de Créquy et le duc de Montmorency. Au nombre des officiers se tenant près de lui se trouvait Latil.

M.  de  Montmorency,  comme  toujours,  menait  grande  suite  de gentilshommes et de pages. Au nombre de ces pages était Galaor, coiffé d'un feutre à plumes rouges et monté sur un cheval noir.

En voyant passer le jeune homme, Richelieu toucha l'épaule de Latil.

—C'est possible, dit celui-ci, mais sans vouloir affirmer.

Richelieu  fronça  le  sourcil,  son  œil  lança  un  éclair  dans  la direction  du  duc,  et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  alla  prendre  la tête  de  la  colonne,  précédé  seulement  des  éclaireurs,  qu'à  cette époque on appelait des enfants perdus.

Il  était  vêtu  de  son  costume  de  guerre  habituel,  portait  sous  sa cuirasse un pourpoint feuille-morte enrichi d'une petite broderie d'or; une plume flottait sur son feutre; mais comme d'un moment à l'autre on  pouvait  rencontrer  l'ennemi,  deux  pages  marchaient  devant  lui, l'un  portant  ses  gantelets,  l'autre  son  casque;  à  ses  côtés,  deux autres pages tenaient par la bride un coureur de grand prix. Cavois et  Latil,  c'est-à-dire  son  capitaine  et  son  lieutenant  des  gardes, marchaient derrière lui.

Au bout d'une heure de marche, on arriva à une petite rivière que le  cardinal  avait  eu  besoin  de  faire  sonder  la  veille;  aussi,  sans s'inquiéter,  poussa-t-il  le  premier  son  cheval  à  l'eau,  et  le  premier arriva-t-il sans accident aucun à l'autre bord.

Pendant  que  l'armée  traversait  ce  cours  d'eau,  une  pluie torrentielle commença à tomber; mais sans s'inquiéter de la pluie, le cardinal continua sa marche. Il est vrai qu'il eût été difficile de mettre à  l'abri  toute  une  armée  dans  les  petites  maisons  isolées  qu'on rencontrait  sur  la  route.  Mais  le  soldat  qui  ne  s'inquiète  pas  des impossibilités,  commença  de  murmurer  et  de  donner  le  cardinal  à tous les diables. Ces plaintes étaient prononcées à voix assez haute pour que le cardinal n'en perdît pas une syllabe.

—Eh! fit le cardinal, se retournant vers Latil, entends-tu, Etienne?

—Quoi? Monseigneur.

—Tout ce que ces drôles disent de moi.

—Bon,  Monseigneur,  reprit  en  riant  Latil,  c'est  la  coutume  du soldat quand il souffre de donner son chef au diable; mais le diable n'a pas de prise sur un prince de l'Eglise.

—Quand j'ai ma robe rouge peut-être; mais pas quand je porte la livrée de Sa Majesté; passez dans les rangs, Latil, et recommandez-leur d'être plus sages.

Latil  passa  dans  les  rangs  et  revint  prendre  sa  place  près  du cardinal.

—Eh bien? demanda le cardinal.

—Eh bien, Monseigneur, ils vont prendre patience.

—Tu leur as dit que j'étais mécontent d'eux?

—Je m'en suis bien gardé, Monseigneur!

—Que leur as-tu dit, alors?

—Que Votre Eminence leur était reconnaissante de la façon dont ils supportaient les fatigues de la route, et qu'en arrivant à Rivoli ils auraient double distribution de vin.

Le cardinal mordit un instant sa moustache.

—Peut-être as-tu bien fait, dit-il.

Et,  en  effet,  les  murmures  s'étaient  apaisés.  Il  est  vrai  que  le temps  s'éclaircissait,  et  sous  un  rayon  de  soleil  on  voyait  briller  au loin  les  toits  en  terrasse  du  château  de  Rivoli  et  du  village  groupé autour du château.

On fit la marche tout d'une traite, et l'on arriva à Rivoli vers trois heures.

—Votre  Eminence  me  charge-t-elle  de  la  distribution  de  vin? demanda Latil.

—Puisque  tu  as  promis  à  ces  drôles  une  double  ration,  il  faut bien la leur donner; mais que tout soit payé comptant.

—Je ne demande pas mieux, Monseigneur; mais pour payer...

—Oui, il faut de l'argent, n'est-ce pas?

Le cardinal s'arrêta, et, sur l'arçon de sa selle, écrivit en déchirant une feuille de ses tablettes:

«Le  trésorier  payera  à  M.  Latil  la  somme  de  mille  livres  dont celui-ci me rendra compte.»

Et il signa.

Latil partit devant.

Quand  l'armée  entra  dans  Rivoli,  trois  quarts  d'heure  après,  les soldats  virent,  avec  une  satisfaction  muette  d'abord,  mais  bientôt bruyamment exprimée, un tonneau de vin défoncé de dix portes en dix  portes,  et  une  armée  de  verres  rangée  autour  de  chaque tonneau.

Alors  les  murmures  causés  par  l'eau  se  changèrent  en acclamations  à  la  vue  du  vin,  et  les  cris  de:  «Vive  le  cardinal!» s'élancèrent de tous les rangs.

Au milieu de ces cris, Latil vint rejoindre le cardinal.

—Eh bien, monseigneur? lui dit-il.

—Eh bien, Latil, je crois que tu connais le soldat mieux que moi.

—Eh  pardieu,  à  chacun  son  état!  Je  connais  mieux  le  soldat, ayant  vécu  avec  les  soldats.  Votre  Eminence  connaît  mieux  les hommes d'église, ayant vécu avec les hommes d'église.

—Latil!  dit  le  cardinal,  en  posant  la  main  sur  l'épaule  de l'aventurier, il y a une chose que tu apprendras quand tu les auras autant  fréquentés  que  les  soldats,  c'est  que  plus  on  vit  avec  les hommes d'église, moins on les connaît.

Puis, comme on arrivait au château de Rivoli, réunissant autour de lui les principaux chefs.

—Messieurs,  dit-il,  je  crois  que  le  château  de  Rivoli  est  assez grand pour que chacun de vous y trouve sa place; d'ailleurs, voici M. de Montmorency et M. de Moret qui y sont venus lorsqu'il était habité par  le  duc  de  Savoie,  et  qui  voudront  bien  être  nos  maréchaux  de logis.

Puis il ajouta:

—Dans une heure, il y aura conseil chez moi; arrangez-vous de manière à vous y trouver, il s'agit de délibérations importantes.

Les maréchaux et les officiers supérieurs, mouillés jusqu'aux os, et  aussi  pressés  de  se  réchauffer  que  les  soldats,  saluèrent  le cardinal et promirent d'être exacts au rendez-vous.

Une  heure  après,  les  sept  chefs  admis  au  conseil  étaient  assis dans  le  cabinet  que  le  duc  de  Savoie  avait  quitté  la  veille,  et  où  le cardinal de Richelieu les avait convoqués.

Ces  sept  chefs  étaient:  le  duc  de  Montmorency,  le  maréchal  de Schomberg,  le  maréchal  de  La  Force,  le  maréchal  de  Créquy,  le marquis de Toyras, le comte de Moret et M. d'Auriac.

Le  cardinal  se  leva,  d'un  geste  réclama  le  silence  et,  les  deux mains appuyées sur la table:

—Messieurs,  dit-il,  nous  avons  un  passage  ouvert  sur  le Piémont;  ce  passage,  c'est  le  pas  de  Suze,  que  quelques-uns  de vous  ont  conquis  au  prix  de  leur  sang;  mais  avec  un  homme  de  si mauvaise foi que Charles-Emmanuel, un passage n'est point assez: il  nous  en  faut  deux.  Voici  donc  mon  plan  de  campagne;  avant  de pousser plus avant notre agression en Italie, je désirerais assurer, en cas  de  besoin,  soit  pour  notre  retraite,  soit  au  contraire  pour  nous faire  passer  de  nouvelles  troupes,  une  communication  du  Piémont en Dauphiné, en nous emparant du fort de Pignerol. Vous le savez, messieurs,  le  faible  Henri  III  l'aliéna  en  faveur  du  duc  de  Savoie. Gonzagues,  duc  de  Nevers,  père  de  ce  même  Charles,  duc  de Mantoue,  pour  la  cause  duquel  nous  traversons  les  Alpes, gouverneur de Pignerol et général des armées de France en Italie, employa  inutilement  son  esprit  et  son  éloquence  à  détourner  Henri III  d'une  résolution  si  préjudiciable  à  la  couronne.  Ne  dirait-on  pas que  le  prudent  et  brave  duc  de  Mantoue,  se  trouverait  en  danger d'être dépouillé de ses Etats faute d'un passage ouvert aux troupes de  France.  Voyant  que  le  roi  Henri  III  persistait  dans  sa  résolution, Gonzague  demanda  d'être  déchargé  du  gouvernement  de  Pignerol avant  son  aliénation,  car  il  ne  voulait  pas  que  la  postérité  pût  le soupçonner d'avoir consenti ou pris part à une chose si contraire au bien  de  l'Etat.  Eh  bien,  messieurs,  c'est  à  nous  qu'il  est  réservé l'honneur  de  rendre  la  forteresse  de  Pignerol  à  la  couronne  de France; seulement, est-ce par la force, est-ce par la ruse que nous reprendrons Pignerol? Par la force il nous faut sacrifier beaucoup de temps et beaucoup d'hommes. Voilà pourquoi je préférerais la ruse. Philippe de Macédoine disait qu'il n'y avait pas de place imprenable dès  qu'il  y  pouvait  entrer  un  mulet  chargé  d'or.  J'ai  le  mulet  et  l'or, seulement  l'homme  ou  plutôt  le  moyen  me  manque  pour  les  faire entrer.—Aidez-moi, je donnerai un million en échange des clefs de la forteresse.

Comme toujours, la parole fut accordée pour répondre, selon leur rang d'âge, à chacun des assistants.

Tous demandèrent vingt-quatre heures pour réfléchir.

C'était le comte de Moret le plus jeune, par conséquent c'était à lui  de  parler  le  dernier.  Mais,  il  faut  le  dire,  personne  ne  comptait guère sur lui, lorsqu'au grand étonnement de tous il se leva et dit en saluant le cardinal:

—Que Votre Eminence tienne le mulet et le million prêts, d'ici à trois jours je me charge de les faire entrer.




CHAPITRE XXI.

 

LE FRÈRE DE LAIT.

Le lendemain du jour où le conseil avait été tenu au château de Rivoli,  un  jeune  paysan  de  vingt-quatre  à  vingt-cinq  ans,  vêtu comme  les  montagnards  de  la  vallée  d'Aoste  et  baragouinant  le patois piémontais, se présentait à la porte du fort de Pignerol sous le nom de Gaëtano, vers huit heures du soir.

Il  se  donnait  pour  le  frère  de  la  femme  de  chambre  de  la comtesse d'Urbain, et demandait la signora Jacintha.

La signora Jacintha, prévenue par un soldat de la garnison, fit un petit cri de surprise que l'on pouvait à la rigueur prendre pour un cri de joie, mais comme si, pour obéir à la voix du sang qui l'appelait à la porte de la forteresse par la bouche de son frère, elle avait besoin de la permission de sa maîtresse, elle se précipita dans la chambre de la comtesse, d'où elle sortit au bout de cinq minutes par la même porte  qui  lui  avait  donné  entrée,  tandis  que  la  comtesse  s'élançait par la porte opposée et descendait rapidement un petit escalier qui conduisait à un charmant petit jardin réservé pour elle seule, et sur lequel donnaient les fenêtres de la chambre de Jacintha.

A peine dans le jardin, elle s'enfonça dans l'endroit le plus retiré, c'est-à-dire dans un angle tout planté de citronniers, d'orangers et de grenadiers.

Pendant ce temps, Jacintha traversait la cour en sœur joyeuse et pressée de recevoir son frère, tout en criant d'un accent attendri:

—Gaëtano! cher Gaëtano!

Le  jeune  homme  se  jeta  dans  ses  bras,  et,  comme  au  même moment le comte Urbain d'Espalomba rentrait de faire une ronde et de  placer  les  sentinelles,  il  put  assister  aux  transports  de  joie  que firent éclater les deux jeunes gens, qui ne s'étaient pas vus, disaient-ils, depuis près de deux ans, c'est-à-dire depuis que Jacintha avait quitté la maison maternelle pour suivre sa maîtresse.

Jacintha vint faire une belle révérence au comte et lui demander la permission de garder auprès d'elle son frère, qui avait, disait-elle, à ce qu'il paraissait—car elle n'avait pas encore eu le temps de s'en expliquer  avec  lui—à  l'entretenir  d'affaires  de  la  plus  haute importance.

Le comte demanda à voir Gaëtano, échangea quelques paroles avec lui, et satisfait du ton de franchise de ce garçon, il l'autorisa à demeurer dans la forteresse. Au reste, le séjour ne devait pas être long, Gaëtano disant qu'il ne pouvait disposer que de quarante-huit heures.

Puis,  jugeant  qu'il  était  inutile  de  perdre  son  temps  avec  de  si petites gens, le comte leur donna congé et remonta chez eux.

Il  n'avait  pas  été  difficile  pour  Gaëtano  de  s'apercevoir  que  le comte  était  de  mauvaise  humeur,  et  comme  la  chose  paraissait l'intéresser plus qu'on n'aurait pu le croire de la part d'un paysan qui n'a  aucun  motif  de  se  mêler  des  affaires  des  grands  seigneurs, Jacintha lui raconta le double sujet que le comte avait de se plaindre de son souverain. D'abord c'était cette cour assidue et insolente que le  duc  de  Savoie  avait  faite  à  sa  femme  en  présence  du  mari; ensuite,  l'ordre  inattendu  que  le  comte  avait  reçu  trois  jours auparavant  de  se  renfermer  dans  la  citadelle  et  de  la  défendre jusqu'à ce qu'il ne restât plus pierre sur pierre! Le comte Urbain, au reste,  ne  s'était  point  caché  de  dire  devant  sa  femme  et  devant Jacintha, que s'il trouvait, avec les mêmes avantages qu'en Piémont, du service soit en Espagne, soit en Autriche, soit en France, il ne se ferait pas faute d'accepter.

Gaëtano avait paru si content de cette nouvelle que, comme en ce  moment  il  tourna  un  angle  obscur  du  corridor,  il  avait  été  saisi d'une recrudescence de tendresse pour sa sœur, avait pris Jacintha dans ses bras et lui avait appliqué un gros baiser sur chaque joue.

La chambre de Jacintha s'ouvrait sur le corridor; elle y fit entrer son frère et y entra après lui et referma la porte.

Gaëtano poussa une exclamation de joie.

—Ah!  s'écria-t-il,  m'y  voilà  donc  enfin,  et  maintenant,  ma  chère Jacintha, où est ta maîtresse?

—Tiens!  Et  moi  qui  croyais  que  c'était  pour  moi  que  vous  étiez venu, dit en riant la jeune fille.

—Pour  toi  et  pour  elle,  dit  le  comte,  mais  pour  elle  d'abord,  j'ai des  affaires  politiques  à  régler  avec  ta  maîtresse,  et  tu  le  sais,  toi, qui  est  la  camériste  de  la  femme  d'un  homme  d'Etat,  les  affaires avant tout.

—Et où réglerez-vous ces affaires importantes?

—Mais dans ta chambre, si cela ne te dérange pas trop.

—Devant moi!

—Oh! non. Quelque confiance que nous ayons en toi, ma chère Jacintha, nos affaires sont trop graves pour admettre un tiers.

—Alors, moi, que deviendrai-je?

—Alors,  toi,  Jacintha,  assise  dans  un  fauteuil  près  du  lit  de  ta maîtresse  dont  les  rideaux  seront  hermétiquement  fermés,  attendu la grave indisposition dont elle est atteinte, tu veilleras à ce que son mari n'entre pas dans sa chambre, de peur de la réveiller.

—Ah! monsieur le comte, dit Jacintha, avec un soupir, je ne vous savais pas si grand diplomate.

—Tu te trompais, tu vois, et comme pour un diplomate rien n'est plus précieux que le temps, dis-moi vite où est ta maîtresse?

Jacintha poussa un second soupir, ouvrit la fenêtre et prononça ce seul mot:

—Cherchez.

Le comte se rappela alors que Mathilde lui avait vingt fois parlé de  ce  jardin  solitaire,  où,  si  souvent  elle  avait  rêvé  à  lui.  Il  se rappelait  avoir  entendu  parler  encore  d'un  bois  de  grenadiers, d'orangers et de citronniers qui faisait ténèbres, même en plein jour, à plus forte raison la nuit. Aussi, à peine la fenêtre fut-elle ouverte, qu'il sauta sur la fenêtre et de la fenêtre dans le jardin; puis, tandis que  Jacintha  essuyait  une  larme  qu'elle  s'était  inutilement  efforcée de retenir, le comte de Moret s'enfonçait au plus touffu du bois, en criant à demi voix:

—Mathilde! Mathilde! Mathilde!

Dès  la  première  fois  que  son  nom  avait  été  prononcé,  Mathilde avait  reconnu  la  voix  qui  la  prononçait  et  s'était  élancée  dans  la direction de cette voix en criant de son côté:

—Antonio!

Puis  les  deux  amants  s'étaient  aperçus,  s'étaient  jetés  dans  les bras l'un de l'autre et se tenaient embrassés, appuyés au tronc d'un oranger  qui  faisait,  dans  le  mouvement  qu'ils  lui  imprimaient, pleuvoir sur leurs têtes une pluie de fleurs.

Ils restèrent ainsi un instant, sinon muets, du moins ne se parlant et ne se répondant que par ce vague murmure qui, en s'échappant de la bouche des amants, dit tant de choses sans prononcer un seul mot.

Enfin  tous  deux,  semblant  revenir  de  ce  charmant  pays  des songes, que l'on ne voit qu'en rêve, murmurèrent en même temps:

—C'est donc toi!

Et tous deux dans un seul baiser répondirent oui!

Puis, revenant la première à la raison:

—Mais mon mari! s'écria la comtesse.

—Tout a réussi comme nous l'espérions, il m'a pris pour le frère de Jacintha et m'a permis de demeurer au château.

Alors  tous  deux  s'assirent  côte  à  côte,  la  main  dans  la  main. L'heure des explications était venue.

Les explications sont longues entre amants; elles se continuèrent du jardin dans la chambre de Jacintha, qui, ainsi que la chose avait été convenue passa, elle, la nuit au chevet du lit de sa maîtresse.

Vers  huit  heures  du  matin,  on  frappait  doucement  à  la  porte  du cabinet  du  comte;  il  était  levé  et  habillé,  ayant  été  réveillé  à  six heures  par  un  courrier  de  Turin  qui  lui  annonçait  que  les  Français étaient à Rivoli et qu'ils paraissaient avoir le dessein de faire le siège de Pignerol.

Le  comte  était  soucieux.  Ce  fut  facile  à  deviner  à  la  manière brusque dont il prononça le mot ENTREZ.

La  porte  s'ouvrit,  et,  à  son  grand  étonnement,  il  vit  paraître  la comtesse.

—C'est  vous,  Mathilde,  s'écria-t-il  en  se  levant;  savez-vous  la nouvelle? et est-ce à cette nouvelle que je dois le bonheur inattendu de cette visite matinale?

—Quelle nouvelle, monsieur?

—Mais que nous allons probablement être assiégés!

—Oui, et je voulais causer de cela avec vous.

—Mais comment et par qui avez-vous su cette nouvelle?

—Tout à l'heure, je vous le dirai. Tant il y a que toute la nuit elle m'a empêchée de dormir.

—On  le  voit  à  votre  teint,  madame:  vous  êtes  pâle  et  avez  l'air fatigué.

—J'attendais le jour avec impatience pour venir vous parler.

—Ne  pouviez-vous  me  faire  éveiller,  madame;  la  nouvelle  était assez importante pour me la dire.

—Cette  nouvelle,  monsieur,  éveillait  dans  mon  esprit  une  foule de souvenirs et de doutes, tels que je désirais qu'avant de vous en parler,  vous-même  la  connaissiez  et  ayiez  réfléchi  sur  ses conséquences.

—Je  ne  vous  comprends  point,  madame,  et  j'avoue  que  je  ne vous ai jamais entendu parler d'affaires d'Etat ni de guerre...

—Oh!  l'on  méprise  trop  notre  faible  intelligence,  c'est  vrai,  pour nous parler de ces choses-là.

—Et vous prétendez qu'on a tort, fit le comte en souriant.

—Sans  doute,  car  parfois  nous  pourrions  donner  de  bons conseils.

—Et  si  je  vous  demandais  votre  avis  dans  la  circonstance  où nous nous trouvons, par exemple, quel conseil me donneriez-vous?

—D'abord, monsieur, dit la comtesse, je commencerais par vous rappeler combien le duc de Savoie a été ingrat envers vous!

—Ce  serait  inutile,  madame;  cette  ingratitude  est  et  restera toujours présente à ma mémoire.

—Je  vous  dirais:  Souvenez-vous  des  fêtes  de  Turin  au  milieu desquelles m'ont été faites par le souverain même qui avait eu l'idée de  notre  mariage,  les  propositions  les  plus  injurieuses  à  votre honneur et au mien.

—Ces propositions, je me les rappelle, madame.

—Je  vous  dirais:  N'oubliez  pas  la  façon  dure  et  brutale  dont  il vous  a  donné  l'ordre  de  quitter  Rivoli  et  de  venir  attendre  les Français à Pignerol!

—Je  ne  l'ai  point  oubliée,  et  n'attends  que  le  moment  de  lui  en donner la preuve.

—Eh bien, ce moment est venu, et vous vous trouvez, monsieur, dans une de ces situations décisives où l'homme, devenu l'arbitre de sa destinée, peut choisir entre deux avenirs: l'un de servitude sous un maître dur et hautain, l'autre de liberté, avec une grande position et une fortune immense.

Le comte regarda sa femme d'un air étonné.

—Je  vous  avoue,  madame,  lui  dit-il,  que  je  cherche  en  vain  où vous voulez en venir.

—Aussi vais-je aborder nettement la question.

L'étonnement du comte redoublait.

—Le frère de Jacintha est au service du comte de Moret.

—Du fils naturel du roi Henri IV.

—Oui, monsieur.

—Eh bien? madame.

—Eh  bien,  avant-hier,  le  cardinal  de  Richelieu  a  dit  devant  le comte  de  Moret  qu'il  donnerait  un  million  à  celui  qui  lui  livrerait  les clefs de Pignerol!

Les yeux du comte lancèrent un éclair de convoitise.

—Un million! dit-il, je voudrais le voir.

—Vous le verrez quand vous le voudrez, monsieur!

Le comte serra ses mains crispées.

—Un million, murmura-t-il; vous avez raison, madame, cela vaut la peine d'y songer; mais comment savez-vous que cette somme est offerte?

—D'une manière bien simple; le comte de Moret a pris l'affaire en main et a envoyé Gaëtano avec ordre de sonder le terrain.

—Et c'est pour cela que Gaëtano est venu voir sa sœur hier soir?

—Justement;  et  sa  sœur  m'a  fait  prier  de  le  recevoir;  de  sorte que c'est à moi qu'il a tout dit, que c'est à moi que la proposition est faite et qu'il n'y a que moi de compromise si elle échoue.

—Et pourquoi échouerait-elle? demanda le comte.

—Si vous refusiez!... c'était possible.

Le comte demeura un moment pensif.

—Et quelles sont les garanties qu'on me donne.

—L'argent.

—Mais alors quelles sont les garanties qu'on exige de moi?

—Un otage.

—Et quel est cet otage?

—Il est tout simple qu'au moment d'un siége vous éloigniez votre femme  de  la  ville  où  vous  êtes  résolu  de  vous  défendre  à  toute extrémité.  Vous  me  renvoyez  chez  ma  mère,  à  Selemo,  et  là j'attends que vous me fassiez dire dans quelle ville de France, car je présume que, le marché conclu, vous vous retirerez en France, et là j'attends que vous me fassiez dire dans quelle ville de France je dois vous rejoindre.

—Et le million sera payé?

—En or.

—Quand?

—Quand, en échange de l'or que vous apportera Gaëtano, vous aurez remis la capitulation signée par vous et autorisé mon départ.

—Que Gaëtano revienne ce soir avec le million, et soyez prête à partir avec lui.

Le soir, à huit heures, le comte de Moret, toujours sous le nom de Gaëtano,  entrait,  comme  il  l'avait  promis  au  cardinal  de  Richelieu, avec  un  mulet  chargé  d'or  dans  le  fort  de  Pignerol  et  en  sortait, comme il se l'était promis à lui-même, avec la comtesse.

Celle-ci  était  porteur  de  la  capitulation,  datée  du  surlendemain, afin  de  donner  au  cardinal  le  temps  de  mettre  le  siége  devant  la forteresse.

La garnison avait vie et bagages sauvés.




CHAPITRE XXII.

 

 

L'AIGLE ET LE RENARD.

Le surlendemain, le cardinal de Richelieu entrait dans le fort de Pignerol  juste  au  moment  où  Charles-Emmanuel  sortait  de  Turin pour venir le secourir.

Mais, à trois lieues de Turin, ses éclaireurs lui annoncèrent qu'un corps de huit cents hommes à peu près venait à sa rencontre avec les bannières savoyardes.

Il  envoya  un  de  ses  officiers  reconnaître  quel  était  ce  corps;  et l'officier  lui  revint  dire,  à  son  grand  étonnement,  que  c'était  la garnison de Pignerol qui regagnait Turin. Le fort s'était rendu.

La  nouvelle  produisit  sur  Charles-Emmanuel  une  terrible impression. Il s'arrêta un instant, pâlit, passa sa main sur son front en appelant le commandant de sa cavalerie:

—Chargez-moi  toute  cette  canaille,  dit-il,  en  lui  montrant  les pauvres diables qui n'en pouvaient mais, puisque ce n'était point la garnison,  mais  le  gouverneur  qui  s'était  rendu;  et  s'il  est  possible, que pas un n'en reste debout.

L'ordre  fut  exécuté  à  la  lettre  et  les  trois  quarts  de  ces malheureux furent passés au fil de l'épée.

Cet événement de la prise de Pignerol, dont les causes restèrent ignorées  au  duc  de  Savoie,  lui  fit  envisager  sa  position  à  son véritable  point  de  vue.  Il  reconnut  qu'elle  était  désastreuse.  Toutes les ruses et toutes les intrigues d'un règne de près de quarante-cinq ans,  et  ce  règne  de  quarante-cinq  ans  s'était  passé  tout  entier  en intrigues  et  en  ruses,  n'avaient  donc  abouti  qu'à  mettre  un  ennemi terrible  au  cœur  de  ses  Etats.  Sa  seule  ressource  maintenant  était donc  de  se  jeter  dans  les  bras  des  Espagnols  et  des  Autrichiens, d'implorer Spinola, un Génois, c'est-à-dire un ennemi, ou Waldstein, un Bohême, c'est-à-dire un étranger.

Il  fallait  plier  sous  la  main  de  fer  de  la  nécessité.  Le  duc convoqua Spinola, le général en chef des Espagnols, et Cellato, le chef  des Allemands  descendus  en  Italie,  pour  les  inviter  à  lui  venir en aide contre les Français. Mais Spinola, grand homme de guerre, qui  depuis  qu'il  occupait  le  Milanais,  n'avait  point  perdu  des  yeux Charles-Emmanuel,  n'avait  pas  la  moindre  sympathie  pour  ce  petit prince intrigant et ambitieux qui, tant de fois, par ses changements de  politique,  lui  avait  fait  tirer  l'épée  et  tant  de  fois  la  remettre  au fourreau.  Quant  à  Cellato,  il  n'avait  qu'un  but  en  descendant  en Italie:  nourrir  et  enrichir  son  armée  et  lui-même,  et,  pour couronnement  à  cette  campagne  qu'il  faisait  pour  son  compte  en véritable  condottieri  qu'il  était,  prendre  et  piller  Mantoue.  Des hommes  de  cette  trempe  devaient,  on  le  comprend,  se  laisser  peu attendrir par les lamentations du duc de Savoie.

Spinola  déclara  donc  qu'il  ne  pouvait  aucunement  affaiblir  son armée,  qu'il  avait  besoin  de  conserver  tout  entière  pour  l'exécution de ses projets dans le Montferrat.

Quant  à  Cellato,  c'était  autre  chose;  comme  nous  l'avons  dit,  il pouvait  tirer  d'Allemagne  autant  d'hommes  qu'il  en  avait  besoin. Waldstein,  remis  à  la  tête  de  ses  bandits,  commandant  à  plus  de cent  mille  hommes,  ou  plutôt  commandé  par  eux,  effrayant Ferdinand II de sa puissance, et parfois s'en effrayant lui-même, ne demandait  pas  mieux  que  d'en  céder  à  tous  les  princes  qui voudraient lui en acheter. C'était purement et simplement une affaire d'argent qui se débattit entre Charles Emmanuel et Cellato, qui finit, après quelques pourparlers et une large saignée à la caisse du duc de Savoie, par lui céder une dizaine de mille hommes.

Au reste, il fallait toute la haine de Charles-Emmanuel contre la France  pour  conclure  ce  terrible  marché;  c'était  introduire  dans  le Piémont  un  ennemi  bien  autrement  à  craindre  que  celui  qu'il  en voulait  chasser.  La  discipline  la  plus  sévère  régnait  dans  le  camp des  Français.  Les  soldats  ne  prenaient  rien  que  l'argent  à  la  main; les Allemands, au contraire, ne tendaient la main que pour prendre et piller.

Le  duc  de  Savoie  comprit  donc  bientôt  que  ce  qu'il  y  avait  de mieux pour lui, c'était d'essayer une dernière tentative afin d'attendrir Richelieu.

Or,  deux  jours  après  la  prise  de  Pignerol,  le  cardinal  travaillait dans  ce  même  cabinet  du  comte  Urbain  d'Espalomba,  où  nous avons vu la comtesse venir frapper de si bon matin, le lendemain de l'arrivée  de  Gaëtano  au  fort;  on  lui  annonça  la  visite  d'un  jeune officier  envoyé  par  le  cardinal  Antonio  Barberini,  neveu  du  pape  et son légat près de Charles-Emmanuel.

Le  cardinal  devina  aussitôt  ce  dont  il  était  question,  et  comme c'était Etienne Latil qui lui faisait cette annonce, et qu'il avait grande confiance  non-seulement  dans  le  courage,  mais  encore  dans  la perspicacité de son lieutenant des gardes:

—Arrive ici, lui dit le cardinal.

—Me  voici,  Eminence,  répondit  Latil  en  portant  la  main  à  son chapeau.

—Connais-tu l'envoyé de Mgr Barberini?

—Je ne l'ai jamais vu, monseigneur.

—Et son nom?

—Parfaitement inconnu.

—De toi? mais peut-être pas de moi!

Latil secoua la tête.

—Il y a peu de gens connus que je ne connaisse pas, dit-il.

—Comment s'appelle-t-il?

—Mazarino Mazarini, monseigneur.

—Mazarino Mazarini! Tu as raison, je ne connais pas ce nom-là, Etienne. Diable! je n'aime pas jouer sans voir un peu dans les cartes de mon voisin.—Jeune?

—Vingt-six à vingt-huit ans à peine.

—Beau ou laid?

—Joli.

—Fortune de femme ou de prélat? de quelle partie de l'Italie?

—A son accent, je le croirais du royaume de Naples.

—Finesse et ruse. Elégant ou négligé dans sa mise?

—Coquet.

—Tenons-nous bien, Latil! Vingt-huit ans, joli, coquet, envoyé par le  cardinal  Barberini,  neveu  d'Urbain  VIII.  Ce  doit  être  ou  un imbécile, ce que je verrai bien du premier coup, ou un homme très fort, ce qui sera plus difficile à voir. Fais entrer; en tout cas, grâce à toi, je ne serai pas surpris.

Cinq minutes après la porte s'ouvrait, et Latil annonçait:

—Le capitaine Mazarino Mazarini.

Le cardinal jeta les yeux sur le jeune officier. Il était bien tel que Latil l'avait dépeint.

De  son  côté,  tout  en  saluant  respectueusement  le  cardinal,  le jeune officier que nous appellerons Mazarin; car, naturalisé en 1639, il  enleva  les  dernières  lettres  de  son  nom,  et  ce  fut  sous  celui  de Mazarin  que  l'histoire  l'a  enregistré  comme  un  des  plus  grands fourbes  qui  aient  jamais  administré  le  royaume,—de  son  côté, disons-nous,  en  saluant  le  cardinal,  Mazarin  fit  de  l'éminence  un inventaire  aussi  complet  qu'un  homme  d'un  esprit  rapide  et investigateur peut le faire en un coup d'œil.

Nous avons déjà une fois, en amenant Sully et Richelieu en face l'un  de  l'autre,  montré  le  passé  et  le  présent.  Le  hasard  fait  qu'en amenant en face l'un de l'autre Richelieu et Mazarin, nous pouvons montrer cette fois le présent et l'avenir.

Cette  fois  seulement,  nous  ne  pouvons  plus  intituler  notre chapitre les deux Aigles; mais l'Aigle et le Renard.

Le renard entra donc avec son regard fin et oblique.

L'aigle le reçut avec son regard fixe et profond.

—Monseigneur,  dit  Mazarin,  affectant  un  grand  trouble, pardonnez  à  l'émotion  que  j'éprouve  en  me  trouvant  devant  le premier  génie  politique  du  siècle,  moi  simple  capitaine  des  armées pontificales, et surtout si jeune d'âge.

—En effet, monsieur, dit le cardinal, vous avez à peine vingt-six ans.

—Trente, monseigneur.

Le cardinal se mit à rire.

—Monsieur,  lui  dit-il,  lorsque  me  rendant  à  Rome  pour  me  faire sacrer évêque, le pape Paul V me demanda mon âge, comme vous, je me vieillis donc de deux ans et lui dis vingt-cinq ans, n'en ayant que vingt-trois. Il me sacra évêque; mais après le sacre je me jetais à  ses  genoux  et  lui  demandai  l'absolution.  Il  me  la  donna;  je  lui avouai alors que j'avais menti et m'étais vieilli de deux ans.

Voulez-vous l'absolution?

—Je  vous  la  demanderai,  monseigneur,  répondit  en  riant Mazarin, le jour où je voudrai être évêque.

—Serait-ce votre intention?

—Si  j'avais  l'espoir  d'être  un  jour  cardinal  comme  Votre Eminence.

—Cela vous sera facile avec la protection que vous avez.

—Et qui a dit à monseigneur que j'avais des protections?

—La mission dont vous êtes chargé, car, m'a-t-on dit, vous venez me parler de la part du cardinal Antonio Barberini.

—Ma  protection,  en  tout  cas,  ne  serait  que  de  seconde  main, puisque je ne suis le protégé que du neveu de Sa Sainteté.

—Donnez-moi  la  protection  d'un  des  neveux  de  Sa  Sainteté, n'importe lequel, et je vous cède celle de Sa Sainteté elle-même.

—Vous  savez  cependant  ce  que  Sa  Sainteté  pense  de  ses neveux.

—Je crois qu'il a dit un jour, dans un moment de franchise, que son  premier  neveu,  François  Barberini,  qu'il  a  fait  entrer  au  sacré collége, n'était bon qu'à dire des patenôtres; que son frère Antonio qui  vous  envoie  vers  moi  n'avait  d'autre  mérite  que  la  puanteur  de son  froc,  ce  pourquoi  il  lui  avait  donné  la  robe  de  cardinal;  que  le cardinal  Antoine,  le  jeune,  surnommé  le  Démosthène  parce  qu'il bégaie en parlant, n'était capable que de s'enivrer trois fois par jour, et  que  le  dernier  d'eux  tous,  Thadéo,  qu'il  avait  nommé généralissime  du  saint-siége,  était  plus  en  état  de  porter  une quenouille qu'une épée.

—Ah! monseigneur, je ne pousserai pas mes questions plus loin; après avoir dit ce que l'oncle pense des neveux, vous seriez capable de me répéter ce que les neveux disent de l'oncle...

—Que les grandes faveurs qu'ils reçoivent d'Urbain VIII, n'est-ce pas,  ne  sont  que  les  récompenses  légitimes  des  peines  qu'ils  se sont  données  pour  le  faire  élire.  Qu'au  premier  tour  de  scrutin,  le pontife  n'avait  pas  une  voix,  que  répandus  dans  la  populace romaine, ils la soulevèrent à force d'argent, si bien qu'elle vint crier sous  les  fenêtres  du  château  Saint-Ange,  où  se  faisait  l'élection: Mort  et  incendie  ou  Barberino  pape!  Au  scrutin  suivant,  il  eut  cinq voix, c'était déjà quelque chose; seulement, il en fallait treize: Deux cardinaux conduisaient la cabale qui ne voulait de lui à aucun prix.

En trois jours, les deux cardinaux disparurent, l'un frappé, dit-on, d'apoplexie, l'autre succombant à un anévrisme. Ils furent remplacés par deux partisans du candidat suprême; cela lui fit sept voix. Deux cardinaux moururent appartenant à l'opposition la plus acharnée; on parla  d'une  épidémie,  chacun  eût  hâte  de  quitter  le  conclave,  et Barberino eut quinze voix au lieu de treize qu'il fallait.

—Ce n'était pas trop payer la grandeur des réformes qu'à peine sur le trône pontifical, sa sainteté Urbain VIII proclama.

—Oui, en effet, dit Richelieu, il défendit aux récollets de porter la sandale  et  le  capuchon  pointu,  à  la  façon  des  capucins.  Il  défendit aux carmes anciens de s'intituler carmes réformés. Il exigea que les religieux  prémontrés  d'Espagne  reprissent  l'ancien  habit  et  le  nom de Fratres qu'ils avaient quitté par orgueil. Il béatifia deux fanatiques théâtrins, André Avellino et Gaëtano de Tiane; un carme déchaussé, Félix Cantalice, un illuminé, le carme Florentin Corsini; deux femmes extatiques,  Marie  Madeleine  de  Pazzi  et  Elisabeth,  reine  de Portugal, et enfin le bienheureux Saint-Roch et son chien.

—Allons, allons, dit Mazarin, je vois que Votre Eminence est bien renseignée sur Sa Sainteté, ses neveux et la cour de Rome.

—Mais vous-même, qui me paraissez être un homme d'esprit, dit Richelieu, comment êtes-vous à la solde de pareilles nullités?

—On commence par où l'on peut, monseigneur, dit Mazarin avec son fin sourire.

—C'est  juste,  dit  Richelieu,  et  maintenant  que  nous  avons suffisamment  parlé  d'eux,  parlons  de  nous;  que  venez-vous  faire près de moi?

—Vous demander une chose que vous ne m'accorderez pas.

—Pourquoi?

—Parce qu'elle est absurde.

—Pourquoi vous en êtes-vous chargé, alors?

—Pour  me  trouver  en  face  de  l'homme  que  j'admire  le  plus  au monde.

—Et quelle est cette chose?

Mazarin haussa les épaules.

—Je suis chargé de dire à Votre Eminence que, depuis la prise de  Pignerol,  Mgr  le  duc  de  Savoie  est  devenu  doux  comme  un mouton  et  souple  comme  un  serpent.  Il  a  donc  prié  S.  Em.  Mgr  le légat  de  vous  faire  demander  si  vous  auriez  cette  générosité,  en considération de la princesse de Piémont, sœur du roi, de lui rendre le fort de Pignerol, concession qui avancerait de beaucoup la paix.

—Savez-vous, mon cher capitaine, répondit Richelieu, que vous avez bien fait de débuter comme vous avez fait, sinon je me serais demandé  si  vous  étiez  un  niais  de  vous  charger  d'une  pareille ambassade,  ou  si  vous  me  preniez  pour  un  niais  moi-même.  Oh! non pas, l'aliénation du fort de Pignerol fut une des hontes du règne de Henri III; ce sera une des gloires du règne de Louis XIII.

—Dois-je reporter la réponse dans les termes où vous venez de me la faire?




—Non, pas précisément.

—Alors, dites, monseigneur.

—Sa Majesté n'a pas encore appris la conquête de Pignerol. Je ne puis rien faire, à moins qu'elle me déclare si elle veut garder la place, ou si elle est disposée à en faire une gracieuseté à Madame sa sœur. On m'écrit que le roi est parti de Paris et qu'il vient en Italie; attendons jusqu'à ce qu'il soit arrivé à Lyon ou à Grenoble; alors on pourra  entrer  sérieusement  en  négociation  et  donner  des  réponses plus positives.

—Vous  pouvez  être  tranquille,  monseigneur,  je  reporterai  votre réponse mot à mot. Seulement, si vous le permettez, je leur laisserai l'espoir.

—Qu'en feront-ils?

—Rien, mais moi j'en ferai peut-être quelque chose.

—Comptez-vous donc rester en Italie?

—Non, mais avant de la quitter, j'en veux tirer tout ce qu'elle peut me donner encore.

—Croyez  vous  donc  que  l'Italie  ne  puisse  pas  vous  offrir  un avenir suffisant à votre ambition?

—L'Italie  est  un  pays  condamné  pour  plusieurs  siècles, monseigneur;  chaque  Italien  qui  rencontre  un  compatriote  doit  lui dire: Memento mori.  Le  dernier  siècle,  monseigneur,  vous  le  savez mieux que moi, a été un siècle de craquement; il a émietté tout ce qui  restait  encore  debout  des  temps  féodaux.  Les  deux  grandes unités  du  moyen  âge,  l'Empire  et  l'Eglise  se  sont  desserrées.  Le pape  et  l'Empereur  étaient  les  deux  moitiés  de  Dieu;  depuis Rodolphe  de  Habsbourg,  l'Empire  est  devenu  une  dynastie;  depuis Luther, le pape n'est plus que le représentant d'une secte.

Mazarin parut vouloir s'arrêter.

—Continuez, continuez, lui dit Richelieu, je vous écoute.

—Vous m'écoutez, monseigneur! jusqu'à aujourd'hui j'avais douté de  moi;  vous  m'écoutez,  je  n'en  doute  plus....  Il  y  a  encore  des Italiens,  mais  il  n'y  a  plus  d'Italie,  monseigneur.  L'Espagne  tient Naples, Milan, Florence et Palerme, quatre capitales. La France tient la  Savoie  et  Mantoue;  Venise  perd  tous  les  jours  son  influence;  un froncement de sourcil de Philippe IV ou de Ferdinand II fait trembler le  successeur  de  Grégoire  VII.  L'autorité  manque  de  force,  les nobles  ont  anéanti  le  peuple,  mais  ils  sont  descendus  à  l'état  de courtisans. Le pouvoir monarchique a vaincu partout, et partout il est entouré  d'ennemis  terribles  et  invisibles  qui  l'obligent  à  s'entourer d'armées  permanentes,  de  sbires,  de  bravi,  à  se  munir  de  contre-poisons, à se vêtir de cotte de mailles, et, ce qui est pis, de donner la main au concile de Trente, à l'inquisition, à l'index. La fièvre de la lutte sur les places publiques et sur les champs de bataille a disparu, et  avec  elle  la  vie.  L'ordre  règne  partout;  l'ordre  est  la  mort  des peuples.

—Et où irez vous, si vous quittez l'Italie?

—Où il y aura des révolutions, monseigneur: en Angleterre peut-être, en France probablement.

—Et si vous venez en France, voudrez-vous me devoir quelque chose?

—Je serai heureux et fier de vous devoir tout, monseigneur.

—Monsieur Mazarin, nous nous reverrons, je l'espère.

—C'est mon seul désir, monseigneur.

Et  le  souple  Napolitain  salua  jusqu'à  terre  et  gagna  la  porte  à reculons.

—J'avais  bien  entendu  dire,  murmura  le  cardinal,  que  les  rats quittaient  le  bâtiment  qui  allait  sombrer;  mais  j'ignorais  que  ce  fût pour monter sur celui qui allait affronter la tempête.

Puis il ajouta tout bas:

—Ce  jeune  capitaine  ira  loin,  surtout  s'il  change  son  uniforme contre une soutane.

Puis  se  levant,  le  cardinal  gagna  l'antichambre,  qu'il  traversait tout pensif et sans voir un courrier qui arrivait de France.

Latil le lui fit remarquer.

Le cardinal fit signe au courrier de s'approcher.

Celui-ci lui remit une lettre venant de France.

—Ah!  ah!  dit  le  cardinal  en  voyant  le  messager  couvert  de poussière, il paraît que la lettre que tu m'apportes est pressée.

—Très pressée, monseigneur.

Richelieu  prit  la  lettre  et  l'ouvrit;  elle  ne  contenait  que  peu  de mots; mais, comme on va voir, elle était d'une certaine importance.

 

Fontainebleau, 17 mars 1630.

«Le roi, parti pour Lyon, n'a été que jusqu'à Troyes.

«Revenu à Fontainebleau.—Amoureux! Gardez-vous.

P. S.—Cinquante  pistoles  au  porteur,  s'il  arrive  avant

le 25 courant!

 

Le  cardinal  relut  deux  ou  trois  fois  la  lettre,  les  deux  initiales  lui disaient  qu'elle  était  de  Saint-Simon.  Celui-ci  n'avait  pas  l'habitude de lui donner de fausses nouvelles; seulement celle-là était tellement invraisemblable, qu'il douta.

—N'importe, dit-il à Latil, va me chercher le comte de Moret; il est en veine.

—Monseigneur sait, dit en riant Latil, que M. le comte de Moret est allé conduire sa belle otage à Briançon.

—Va le chercher où il est et dis-lui, pour le décider à venir sans retard,  que  c'est  lui  que  je  charge  de  porter  à  Fontainebleau  la nouvelle de la prise de Pignerol.

Latil s'inclina et sortit.




CHAPITRE XXIII.

 

 

L'AURORE.

Comme  nous  l'avons  dit  dans  un  de  nos  précédents  chapitres, tourmenté  des  insistances  de  sa  mère,  tremblant  d'avoir  fait  son frère trop puissant par les dernières faveurs qu'il lui avait accordées, sachant que la reine Anne, malgré la défense qu'il lui en avait faite, continuait à voir l'ambassadeur d'Espagne et à conspirer avec lui, le roi  Louis  XIII,  loin  du  cardinal,  c'est-à-dire  loin  de  l'âme  politique, était tombé dans une mélancolie que rien ne pouvait chasser.

Et ce qui l'énervait surtout dans cette lutte incessante, c'était de comprendre  instinctivement,  grâce  à  ce  rayon  d'intelligence  morale que  Dieu  avait  mise  en  lui,  que  Richelieu  était  plus  nécessaire  au salut  de  l'Etat  que  lui  même;  et  cependant  tout  ce  monde  qui l'entourait, à part l'Angély, son fou, et Saint-Simon, qu'il avait fait son grand  écuyer,  ou  s'était  déclaré  contre  l'homme  qu'il  tenait  pour indispensable, ou conspirait sourdement contre lui.

Il y a toujours, et dans tous les temps, un monde qui s'intitule le monde des honnêtes gens, qui s'élève contre les idées nouvelles ou généreuses  et  qui  défend  le  passé,  c'est-à-dire  la  routine  contre l'avenir,  c'est-à-dire  le  progrès.  Ce  monde,  celui  du statu  quo,  qui défend l'immobilité contre le mouvement, la mort contre la vie, voyait dans Richelieu un de ces révolutionnaires qui épurent le pays, c'est vrai,  mais  qui  l'agitent  en  l'épurant.  Or,  Richelieu  était  évidemment non-seulement  l'ennemi  de  ces  honnêtes  gens-là,  mais  encore  du monde catholique. Sans lui l'Europe eût été dans une paix profonde; le Piémont, l'Espagne, l'Autriche et Rome, assis à la même table, se fussent  mis  tranquillement  à  manger,  feuille  à  feuille,  cet  artichaut qu'on  appelle  l'Italie.  L'Autriche  eût  pris  Mantoue  et  Venise:  le Piémont, le Montferrat et Gênes; l'Espagne, le Milanais, Naples et la Sicile;  Rome,  Urbin,  la  Toscane  et  les  petits  duchés;  et  la  France insouciante et tranquille, eût assisté du haut des Alpes à ce festin de lions  auquel  elle  n'était  point  invitée.  Qui  s'opposait  à  la  paix? Richelieu, Richelieu seul. C'est ce qu'insinuait le pape; c'est ce que proclamaient  Philippe  IV  et  l'Empereur,  c'est  ce  que  chantaient  en chœur la reine Marie de Médicis, la reine Anne d'Autriche et la reine Henriette d'Angleterre.

Après ces grandes voix qui criaient anathème contre le ministre, venaient les voix inférieures, celles du duc de Guise, qui, après avoir espéré  d'être  de  cette  guerre,  n'en  était  pas  et  s'était  réfugié  dans son  gouvernement  de  Provence;  Créquy,  le  gouverneur  du Dauphiné, qui se croyait en droit d'hériter de l'épée de connétable de son  beau-père;  Lesdiguières,  Montmorency,  à  qui  cette  épée  avait été  promise  et  qui  craignait  de  la  voir  s'échapper  de  ses  mains, depuis le refus qu'il avait fait au cardinal d'enlever le duc de Savoie; enfin tous les grands seigneurs: les Soissons, les Condé, les Conti, les Elbeuf, effrayés de voir l'entêtement systématique du cardinal à abaisser et à dépouiller toutes les grandes maisons du royaume.

Malgré tout cela, et peut-être même à cause de tout cela, Louis s'était résolu à quitter Paris et à tenir la promesse qu'il avait faite à son ministre, en allant le rejoindre en Italie. Il va sans dire que cette résolution, qui replaçait le roi sous la tutelle directe du cardinal, avait fait jeter les hauts cris aux deux reines, qui avaient déclaré que si le roi allait en Italie, elles l'y suivraient.

Elles avaient un admirable prétexte: leur crainte pour la santé du roi.

Malgré tous ces tiraillements, le roi avait fait donner avis de son départ au cardinal et était, en effet, parti pour Lyon le 21 février. La route qu'il allait suivre était la Champagne et la Bourgogne; les deux reines et le conseil le rejoindraient à Lyon.

Mais les choses ne devaient point se passer si tranquillement. Le lendemain  du  jour  où  le  roi  avait  quitté  Paris,  son  frère  Gaston, d'Orléans,  franchissait  en  poste  et  à  grand  bruit  la  porte  de  la capitale  et  entrait  brusquement  vers  neuf  heures  du  soir,  chez  la reine mère, qui tenait son cercle.

Marie  de  Médicis  se  leva  toute  étonnée,  et  feignant  la  colère, congédia  les  dames  et  alla  s'enfermer  avec  Gaston  dans  son cabinet,  où,  quelques  instants  après,  la  reine  Anne  entrait  par  une porte secrète.

Là  fut  refait  le  pacte,  éternellement  proposé  par  la  reine  Marie, d'un mariage entre Monsieur et la reine Anne, en cas de mort du roi. Ce mariage eût été pour Marie de Médicis une régence prolongée, et elle eût volontiers pardonné à Dieu de lui enlever son fils aîné s'il lui donnait cette compensation. Aussi, dans ce pacte, aveuglée par son intérêt, la reine Marie était-elle la seule à agir franchement parce qu'elle agissait dans ses intérêts.

Le  duc  d'Orléans  avait  ses  engagements  pris  avec  le  duc  de Lorraine, de la sœur duquel il était amoureux, et ne se souciait pas d'épouser la veuve de son frère, qui avait sept ans de plus que lui et le  déplorable  antécédent  de  Buckingham.  La  reine  Anne,  de  son côté,  détestait  Monsieur,  et,  comme  elle  le  détestait  encore  plus qu'elle  ne  le  méprisait,  elle  ne  se  fiait  pas  à  sa  parole.  Toutes promesses n'en furent pas moins échangées, et pour que l'on ne se doutât point de ce qui s'était passé dans ce cabinet, où d'ailleurs on ignorait  la  présence  de  la  reine  Anne,  le  bruit  se  répandit  le lendemain  que  le  duc  d'Orléans  n'était  venu  à  Paris  que  pour signifier à sa mère la persistance de son amour pour la princesse de Mantoue et sa volonté bien arrêtée de profiter de l'absence de son frère pour l'épouser.

Ce  bruit  s'accrut  encore  de  ce  fait  que,  dès  le  lendemain  de l'arrivée  du  duc,  Marie  de  Médicis  avait  mandé  près  d'elle  la  jeune princesse  et  l'avait  retenue  au  Louvre,  où  elle  était  à  peu  près prisonnière.

De  son  côté,  Gaston  faisait  si  grand  bruit  de  cette  opposition  à ses  plus  vifs  désirs,  que  tous  les  mécontents  commencèrent  à affluer  chez  lui,  et  qu'on  lui  donna  à  entendre  que  s'il  voulait,  en l'absence  du  roi,  se  déclarer  ouvertement  contre  Richelieu,  il trouverait  bientôt  un  parti  nombreux  et  puissant  qui  le  soutiendrait non-seulement contre Richelieu, mais contre Louis XIII, dont la chute pourrait  bien  suivre  celle  de  son  ministre.  Un  fait  d'une  haute importance  fit  croire  un  instant  que  Gaston  avait  accepté  les propositions qui lui avaient été faites. Le cardinal de La Valette, fils du duc d'Epernon, et le cardinal de Lyon, frère du duc de Richelieu, celui-là  qui  s'était  si  bravement  conduit  pendant  la  peste,  étant venus  ensemble  faire  une  visite  au  duc  d'Orléans,  celui-ci  fit  mille politesses  au  cardinal  de  La  Valette  et  laissa  dans  l'antichambre, sans vouloir le regarder ni lui dire un mot, le cardinal de Lyon.

Dès  le  lendemain  de  l'arrivée  de  Gaston  à  Paris,  la  reine-mère avait écrit à Louis XIII pour lui donner avis de ce retour, inattendu de tous,  mais  probablement  attendu  d'elle;  de  l'entrevue  et  des conventions  faites  entre  sa  belle-fille  et  son  fils,  elle  ne  dit  pas  un mot,  bien  entendu;  mais  elle  appuya  longuement  sur  l'amour  de Gaston pour Marie de Gonzague.

Louis,  qui  était  déjà  à  Troyes,  annonça,  au  reçu  de  la  lettre  de Marie  de  Médicis,  qu'il  revenait  à  Paris;  mais  à  Fontainebleau,  un courrier  lui  apprit  que  Gaston,  à  la  nouvelle  de  son  retour,  était immédiatement parti pour sa maison de Limours.

Trois  jours  après,  la  nouvelle  arriva  que  le  roi,  au  lieu  de continuer son voyage, ferait ses pâques à Fontainebleau.

Qui  avait  pu  déterminer  chez  le  roi  cette  nouvelle  résolution? Nous allons le dire.

Le soir où avait été tenu au Luxembourg le conseil entre la reine-mère,  Gaston  d'Orléans  et  la  reine  Anne,  celle-ci  trouva  chez  elle Mme de Fargis arrivant d'Espagne, où, comme nous l'avons dit, elle était  allée  pour  soutenir  le  moral  politique  de  son  époux  que  l'on craignait de voir défaillir.

La  guerre  décidée  entre  la  France  et  le  Piémont,  il  n'était  plus besoin  de  ce  renfort  à  Madrid,  et  Mme  de  Fargis,  au  grand contentement d'Anne d'Autriche, fut rappelée à Paris.

La  reine  poussa  donc  un  cri  de  joie  en  l'apercevant,  et,  comme l'ambassadrice mettait un genou en terre pour lui baiser la main, elle la releva et la pressa contre son cœur en l'embrassant.

—Je vois, dit en souriant Mme de Fargis, que je n'ai rien perdu, pendant ma longue absence, des bonnes grâces de Votre Majesté.

—Au  contraire,  ma  chère  amie,  dit  la  reine,  votre  absence  m'a fait apprécier votre fidélité, et jamais je n'ai eu autant besoin de vous que ce soir.

—J'arrive bien alors, et j'espère prouver à ma souveraine que, de loin comme de près, je m'occupe d'elle; mais que se passe-t-il donc, voyons,  qui  rend  ici  nécessaire  la  présence  de  votre  humble servante?

La  reine  lui  raconta  le  départ  du  roi,  l'arrivée  de  Gaston  et l'espèce de pacte qui en avait été la suite.

—Et  Votre  Majesté  se  fie  à  son  beau-frère?  demanda  Mme  de Fargis.

—Pas le moins du monde; la promesse qu'il m'a faite n'a pour but que de me faire attendre en endormant mes craintes.

—Le roi est-il donc plus mal?

—Moralement, oui; physiquement, non!

—Le moral est tout chez le roi, vous le savez bien, madame.

—Que faire? demanda la reine.

Puis plus bas:

—Vous savez, ma chère, que les astrologues affirment que le roi n'ira point au-delà du signe de l'Ecrevisse!

—Dame, dit la Fargis, j'ai proposé un moyen à Votre Majesté.

La reine sourit.

—Mais vous savez bien que je ne puis l'accepter, dit-elle.

—C'est  fâcheux,  c'est  le  meilleur;  et  la  preuve,  c'est  que  je  me rencontre avec le roi d'Espagne, Philippe IV.

—Mon Dieu!

—Aimez-vous mieux vous en rapporter à la parole de cet homme qui jamais une fois n'a tenu sa parole.

La reine garda un instant le silence.

—Mais  enfin,  dit-elle  en  cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  sa confidente, en supposant, ma chère Fargis, qu'avec la permission de mon confesseur j'acceptasse—oh! rien que d'y penser j'ai honte—en supposant que j'acceptasse le moyen que vous me proposez, ce ne serait  qu'à  la  dernière  extrémité,  et  jusque-là,  ne  pourrait-on  en tenter d'autres?

—Voulez-vous  me  permettre,  chère  maîtresse,  à  moi,  dit madame de Fargis, en profitant de l'abandon de la reine pour passer un bras autour de son cou et en fixant sur elle ses yeux étincelants comme  des  diamants,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  raconter une  légende  de  la  cour  de  Henri  II,  laquelle  a  rapport  à  la  reine Catherine de Médicis?

—Dites, ma bien chère, fit la reine, en laissant aller sa tête avec un  soupir  sur  l'épaule  de  la  sirène,  dont  elle  avait  l'imprudence d'écouter la voix.

—Eh  bien,  la  légende  dit  que  la  reine  Catherine  de  Médicis, arrivée  en  France  à  l'âge  de  quatorze  ans,  et  mariée  aussitôt  au jeune  roi  Henri  II,  fut,  comme  Votre  Majesté,  onze  ans  sans  avoir d'enfants.

—Je suis mariée, moi, depuis quatorze ans! dit la reine.

—C'est-à-dire, fit en riant Mme de Fargis, que les noces de Votre Majesté  datent  de  1616,  mais  que  son  mariage  ne  date  en  réalité que de 1619.

—C'est vrai, dit la reine; et à quoi tenait cette stérilité de la reine Catherine?  Le  roi  Henri  II  n'avait  point,  ce  me  semble,  la  même répugnance  que  le  roi  Louis  XIII,  et  Mme  Diane  de  Poitiers  est  là pour en faire foi.

—Il n'avait point de répugnance pour les femmes, non; mais pour sa femme il en avait.

—Croyez-vous  que  ce  soit  pour  moi  personnellement  que  le  roi ait de la répugnance, Fargis? demanda vivement la reine.

—Pour  Votre  Majesté,  ventre  saint-gris,  comme  disait  le  roi  son père, et comme dit mon gentil comte de Moret, auquel Votre Majesté ne fait point assez d'attention: il serait difficile!

Puis  regardant,  du  même  œil  qu'eût  fait  Sapho,  la  reine  qui piquée par ce doute, s'était redressée:

—Et où trouverait-il, continua-t-elle, de pareils yeux, une pareille bouche, de pareils cheveux et—passant la main sur le cou cambré de la reine—une pareille peau? Non, non, madame, non, ma reine, vous  êtes  belle  de  toutes  les  beautés;  mais  par  malheur  pour  elle, Catherine de Médicis n'avait rien de tout cela, tout au contraire: née d'un père et d'une mère morts de cette méchante maladie qui régnait alors, elle avait la peau froide et visqueuse d'un serpent.

—Que me dites-vous là? ma chère?

—La  vérité.  De  sorte  que,  quand  le  jeune  roi,  habitué  à  cette peau  blanche  et  satinée  de  Mme  de  Brézé,  sentit  se  glisser  à  ses côtés  ce  cadavre  vivant,  il  s'écria  que  ce  n'était  point  une  fleur  du jardin  Pitti  qu'on  lui  avait  envoyée,  mais  un  ver  du  tombeau  des Médicis.

—Tais-toi, Fargis tu me fais froid.

—Eh bien, ma belle reine, cette répugnance du roi Henri pour sa femme, qui la surmonta? Celle qui avait intérêt à ce qu'elle cessât, cette  même  Diane  de  Poitiers,  qui,  si  le  roi  mourait  sans  enfants, tombait  sous  la  puissance  d'un  autre  duc  d'Orléans  ne  valant  pas beaucoup mieux que le nôtre.

—Où veux-tu en arriver?

—A ceci, que si le roi pouvait devenir amoureux d'une femme du dévouement  de  laquelle  nous  fussions  sûres,  cette  femme,  grâce aux  sentiments  religieux  du  roi,  le  ramènerait  bientôt  à  Votre Majesté, et qu'alors...

—Eh bien?

—Eh  bien,  ce  serait  le  duc  d'Orléans  qui  serait  sous  notre dépendance, au lieu que ce fût nous qui fussions sous la sienne.

—Ah!  ma  pauvre  Fargis,  dit  la  reine  en  secouant  la  tête,  le  roi Henri II était un homme.

—Mais enfin, le roi Louis XIII n'est-il...

La reine répondit par un soupir.

—Puis,  continua-t-elle,  où  trouveras-tu  une  femme  assez dévouée?

—Je l'ai, reprit Fargis.

—Et plus belle que...

La reine s'arrêta; emportée par un premier mouvement de doute ou de dépit:—et plus belle que moi? allait-elle dire.

Fargis la comprit.

—Plus  belle  que vous,  ma  reine,  c'est  impossible!  mais  belle d'une  autre  beauté.  Vous  êtes  la  rose  dans  son  splendide épanouissement, vous, madame; elle, c'en est le bouton: si bien que dans sa famille et partout on ne l'appelle que l'Aurore.

—Et  cette  merveille,  dit  la  reine,  est-elle  au  moins  de  bonne maison?

—D'excellente, madame, c'est la petite-fille de Mme de Flotte, la gouvernante des demoiselles d'honneur de la reine-mère, la fille de M. de Hautefort.

—Et vous dites que cette demoiselle me serait dévouée?

—Elle  donnerait  sa  vie  pour  Votre  Majesté  et,  ajouta-elle  en souriant, peut-être plus encore.

—Est-elle donc prévenue du rôle qu'on veut lui faire jouer?

—Oui.

—Et elle l'accepte avec résignation!

—Avec enthousiasme. L'intérêt de l'Eglise, madame! Nous avons pour  vous  son  confesseur,  qui  la  comparera  à  Judith  sauvant Béthulie et le médecin du roi...

—Qu'a à faire là-dedans Bouvard?

—Il  persuadera  au  roi  votre  époux  qu'il  n'est  malade  que  de chasteté!

—Un  homme  qu'il  purge  ou  saigne  deux  cents  fois  par  an;  ce sera difficile!

—Il s'en charge.

—Mais c'est donc arrangé?

—Il ne manque à tout cela que votre consentement.

—Mais  faudrait-il  au  moins  que  je  la  visse,  que  je  la  connusse, que je l'interrogeasse, cette merveilleuse Aurore!

—Rien de plus facile, madame, elle est là!

—Comment là?

—Dans le cabinet où était mademoiselle de Lautrec, que M. de Richelieu  nous  a  enlevée  juste  au  moment  où  le  roi  commençait  à s'occuper d'elle. Mais il n'est plus là.

—Et elle, y est-elle?

—Oui, madame.

La  reine  regarda  la  Fargis  d'un  œil  dans  lequel  ou  pouvait remarquer une nuance d'irritation.

—Arrivée depuis ce soir, vous avez fait tout cela? lui dit-elle. En vérité, vous n'avez pas perdu de temps, ma mie.

—Je suis arrivée depuis trois jours, madame; mais je n'ai voulu voir Votre Majesté que lorsque tout serait prêt.

—Oui, et tout est prêt alors?

—Oui,  madame.  Mais  si  Votre  Majesté  veut  recourir  au  premier moyen que je lui ai proposé, on peut abandonner celui-ci.

—Non  pas,  non  pas,  dit  vivement  la  reine;  faites  entrer  votre jeune amie.

—Dites votre fidèle servante, madame.

—Faites entrer.

Mme de Fargis alla à la porte du fond et l'ouvrit.

—Venez, Henriette, dit-elle; notre chère reine consent à recevoir vos hommages.

La  jeune  fille  laissa  échapper  un  cri  de  joie  et  s'élança  dans  la chambre.

La reine, en l'apercevant, jeta de son côté un cri d'admiration et d'étonnement.

—La trouvez-vous assez belle, madame? demanda la Fargis.

—Trop peut-être! répondit la reine.

CHAPITRE XXIV.

 

LE BILLET ET LES PINCETTES.

Et,  en  effet,  Mlle  Henriette  de  Hautefort  était  merveilleusement belle.  C'était  une  blonde  du  Midi  que,  pour  son  teint  rose  et  ses cheveux  rutilants,  comme  l'avait  dit  Mme  de  Fargis,  on  l'appelait l'Aurore.

C'était  Vaultier  qui  l'avait  découverte  dans  un  voyage  en Périgord,  et  alors  en  ayant  conçu  la  possibilité  par  ces  soins  d'un jour  que  le  roi  avait  donnés  à  Mlle  de  Lautrec,  il  avait  eu  l'idée  de rendre  sérieusement  amoureux  ce  malade  saigné  à  blanc,  ce  roi fantôme.

Il  avait  tout  arrangé  d'avance,  s'était  assuré  qu'aucun  parent, aucun amant, aucun ami ne s'opposerait au dévouement de la jeune fille; mais sur le conseil de la reine Marie, il avait attendu le retour de Mme de Fargis, pensant qu'il n'y avait qu'elle qui pût présenter à la reine cette tasse d'absinthe en la frottant de miel.

On a vu de quelle manière la reine l'avait avalée.

Mais lorsqu'elle vit la belle jeune fille se jeter à ses pieds les bras tendus, en s'écriant:

«Tout,  tout  pour  vous,  ma  reine!»  elle  vit  bien  que  cette  fraîche beauté,  que  cette  douce  voix,  ne  pouvait  mentir,  et  elle  la  releva avec bienveillance.

Dans la même soirée, tout fut arrêté. Mlle de Hautefort tâcherait de  se  faire  aimer  du  roi  et,  une  fois  aimée,  userait  de  toute l'influence  que  lui  donnerait  l'amour  du  roi,  pour  le  ramener  à  la reine, et lui faire renvoyer le cardinal de Richelieu.

Il ne s'agissait que de faire apparaître la belle dévouée dans des conditions de mise en scène qui ravîssent Louis XIII.

Les reines annoncèrent que le roi étant à Fontainebleau, elles y iraient faire leurs pâques avec lui.

Et, en effet, elles arrivèrent la veille du dimanche des Rameaux.

Le  lendemain,  le  roi  entendit  la  messe  dans  la  chapelle  du château, où tout le monde était appelé à entendre la messe avec Sa Majesté.  A  quelques  pas  de  lui,  éclairée  par  un  rayon  de  soleil,  à travers  des  vitraux  peints  qui  lui  faisaient  une  auréole  d'or  et  de pourpre, était une jeune fille à genoux sur la dalle nue.

Lui, le roi, avait les genoux moelleusement posés sur un coussin à glands d'or.

Son  instinct  de  chevalier  se  réveilla.  Il  eut  honte  d'avoir  un carreau sous les genoux, tandis que cette belle jeune fille n'en avait pas. Il appela un page et lui fit porter le sien.

Mlle de Hautefort rougit; mais ne se jugeant pas digne d'appuyer ses  genoux  sur  le  coussin  où  le  roi  avait  appuyé  les  siens,  elle  se leva,  salua  Sa  Majesté,  mais  déposa  respectueusement  le  coussin sur  sa  chaise,  et  tout  cela  avec  un  grand  air  et  cette  noblesse virginale et hardie des femmes du midi.

Cette grâce toucha le roi; une fois déjà, dans sa vie, il avait été pris à l'improviste, mais avec moins de raisons de l'être, ce qui n'en explique  que  mieux  l'impression  que,  sur  cet  homme  inexplicable, produisit  Mlle  de  Hautefort.  Dans  je  ne  sais  quel  voyage,  il  avait, dans une petite ville, accepté un bal; vers la fin de la soirée, une des danseuses  nommée  Catin  Gau,  monta  sur  un  siège  pour  prendre avec  ses  doigts,  dans  un  chandelier  de  bois,  non  pas  un  bout  de bougie, mais un bout de chandelle de suif. Le roi, lorsqu'on le raillait sur  son  éloignement  pour  les  femmes,  racontait  toujours  cette aventure, disant que l'héroïne de cette courte aventure avait fait cela de  si  bonne  grâce,  qu'il  en  était  devenu  amoureux  et,  en  partant pour la ville, lui avait fait donner trente mille livres pour sa vertu.

Seulement, il ne disait pas si cette vertu avait été attaquée par lui et s'était défendue de manière à gagner les trente mille livres.

Le roi fut donc pris non moins subitement par la belle Henriette de  Hautefort  qu'il  l'avait  été  par  la  vertueuse  Catin  Gau!  A  peine rentré  au  château,  il  s'informa  quelle  était  la  ravissante  personne qu'il  avait  vue  à  l'église,  et  il  apprit  que  c'était  la  petite-fille  d'une madame  de  Flotte,  qui  était  entrée  la  veille  chez  reine  Marie  de Médicis comme gouvernante de ses filles.

Et dès le jour même, au grand étonnement de tout le monde et à la  grande  satisfaction  des  intéressés,  il  s'était  fait  un  changement complet dans les façons du roi. Au lieu de se tenir enfermé dans sa chambre la plus sombre, comme il faisait depuis plus d'un mois au Louvre et depuis plus de huit jours à Fontainebleau, il était sorti en voiture,  s'était  promené  dans  les  endroits  les  plus  fréquentés  du parc, comme s'il y eût cherché quelqu'un, et le soir, il était venu chez les  reines,  ce  qu'il  n'avait  point  fait  depuis  le  départ  de  Mlle  de Lautrec, avait passé la soirée à causer avec la belle Henriette, s'était informé si elle y serait le lendemain. Le lendemain, sur sa réponse affirmative, il avait expédié un courrier à Bois-Robert afin qu'il vînt en toute hâte le rejoindre à Fontainebleau.

Bois-Robert  accourut  tout  étonné  de  cette  marque  de  faveur,  à laquelle  il  se  fût  parfaitement  attendu  de  la  part  de  Richelieu,  mais non de celle du roi. Mais son étonnement fut bien plus grand encore lorsque, conduisant Bois-Robert dans l'embrasure d'une fenêtre, il lui montra  Mlle  de  Hautefort  qui  se  promenait  sur  la  terrasse  et  lui  dit qu'il lui fallait des vers pour cette belle personne-là.

Tout  étonné  qu'il  fût,  Bois-Robert  ne  se  le  fit  point  redire  deux fois.  Il  loua  fort  la  beauté  de  Mlle  de  Hautefort  et,  apprenant  qu'on l'avait  surnommée  l'Aurore,  déclara  qu'il  eût  beau  chercher,  il  n'eût pu trouver un nom qui convînt mieux à cette matinale beauté.

Le nom lui fournit, au reste, le sujet de ses vers.

Louis XIII, sous le nom d'Apollon, Apollon était le dieu de la lyre, et  Louis  XIII,  on  le  sait,  faisait  et  même  composait  de  la  musique, Louis  XIII,  sous  le  nom  d'Apollon,  suppliait  l'Aurore  de  ne  point  se lever  si  matin  et  de  ne  pas  s'évanouir  si  vite.  Depuis  le commencement du monde, amoureux d'elle, il la poursuivait sur un char  attelé  de  quatre  chevaux,  sans  jamais  pouvoir  l'atteindre,  la voyant disparaître au moment où il étendait la main pour la saisir.

Le roi prit les vers les lut et les approuva sauf un point.

—Ils  vont  bien,  le  Bois,  dit-il,  mais  il  faudrait  supprimer  le  mot désirs.

—Et pourquoi cela, Majesté? demanda Bois-Robert.

—Mais, parce que je ne désire rien.

A  ceci  il  n'y  avait  rien  à  répondre.  Bois-Robert  supprima  les désirs, et tout fut dit.

Quant au roi, il fit de la musique sur les paroles de Bois-Robert, et  musique  et  paroles  furent  exécutées  et  chantées  par  ses  deux musiciens  attitrés,  Moulinier  et  de  Justin,  qui,  cette  fois,  vu  la solennité, mirent leur costume complet.

Les deux reines et particulièrement Anne d'Autriche applaudirent fort la poésie de Bois-Robert et la musique du roi.

Louis XIII fit ses pâques; son confesseur, Suffren, mis au courant de la situation, alla au-devant des scrupules de Sa Majesté, lui citant les  exemples  des  patriarches  qui  avaient  été  infidèles  à  leurs femmes sans attirer la colère du seigneur; mais le roi répondit qu'il n'y  avait  avec  lui  rien  à  craindre  de  pareil,  et  qu'il  aimait mademoiselle de Hautefort sans mauvaises pensées.

Ce  n'était  point  l'affaire  de  la  cabale  Fargis  et  compagnie; c'étaient,  au  contraire,  les  mauvaises  pensées  qu'elle  voulait;  mais avec une imagination aussi vive que celle de la Fargis, on ne perdait point l'espoir de les lui inspirer.

En  effet,  les  Pâques  finies,  et  l'on  attendit  avec  une  certaine inquiétude  cette  époque,  Louis  XIII  ne  parla  pas  de  continuer  son voyage; au contraire, il ordonna des chasses et des fêtes; mais aux chasses comme aux fêtes, tout en s'occupant exclusivement de Mlle de Hautefort, il resta parfaitement respectueux vis-à-vis d'elle.

Restait une espérance, c'était de rendre le roi jaloux.

Il y avait de par le monde un certain M. d'Ecqueville Vassé, dont la  famille  descendait  du  président  Hennequin.  Quelques  projets  de mariage,  mais  sans  engagement  aucun  de  part  et  d'autre,  avaient été échangés entre lui et Mlle de Hautefort, mais il était de la cour. Il était  venu  à  Fontainebleau  et  s'était  fait  inviter  avec  autant  plus  de facilité que Mme de Fargis avait jeté les yeux sur lui pour en faire un instrument  de  jalousie.  Et,  en  effet,  M.  d'Ecqueville  avait  voulu reprendre  son  ancienne  position  du  prétendant,  malgré  cette  cour bizarre que le roi faisait à sa prétendue.

Mais  Louis  XIII  avait  fait  les  gros  yeux,  avait  interrogé  Mlle  de Hautefort  et  avait  appris  les  quelques  paroles  en  l'air  échangées entre les deux familles.

Louis XIII était devenu jaloux, et jaloux d'une femme!

Les deux reines et Mme de Fargis se réunirent.

Il s'agissait de trouver un moyen d'exploiter cette jalousie.

Ce fut Mme de Fargis qui l'indiqua.

Le soir, la petite naine Gretchen, que le roi ne pouvait pas sentir, remettrait à Mlle de Hautefort, assez maladroitement et pour que le roi s'en aperçût, un billet cacheté en poulet.

Le roi voudrait savoir de qui était le billet.

Le reste regardait la reine et Mlle de Hautefort.

Le soir, il y avait petit cercle chez Sa Majesté la reine Anne.

Le roi était assis près de Mlle de Hautefort, faisant des paysages en papier découpé.

Mlle  de  Hautefort  était  en  grande  toilette;  la  reine  avait  voulu l'habiller  elle-même;  elle  portait  une  robe  de  satin  blanc  très décolletée;  ses  bras  plus  blancs  que  sa  robe,  ses  épaules éblouissantes  attiraient  les  lèvres  plus  invinciblement  que  l'aimant n'attire le fer.

Le  roi,  de  temps  en  temps,  regardait  ces  bras,  et  ces  épaules, voilà tout.

Fargis les dévorait.

—Ah Sire, murmura-t-elle à l'oreille du roi, si j'étais homme.

Louis XIII fronça le sourcil.

Anne  d'Autriche,  tout  en  jouant  avec  la  garniture  de  la  robe, découvrait encore cette belle statue de marbre rose.

En ce moment, la petite Gretchen se glissa à quatre pattes entre les jambes du roi. Louis crut que c'était Grisette, sa chienne favorite, et l'écarta du pied.

La  naine  poussa  un  cri  comme  si  le  roi  lui  eût  marché  sur  la main.

Sa Majesté se leva; Gretchen profita de ce moment pour glisser aussi  maladroitement  que  la  chose  lui  avait  été  recommandée  le billet dans la main de Mlle de Hautefort.

Le roi ne perdit rien de ce manège.

L'idée  de  la  comédie  qu'elle  jouait  fit  rougir  la  jeune  fille,  ce  qui servit à merveille les intentions des conspiratrices.

Le roi vit le billet passer des mains de la naine dans la main de Henriette, et de la main de Henriette dans sa poche.

—La naine vous a remis un billet? demanda-t-il.

—Vous croyez, Sire?

—J'en suis sûr.

Il se fit un petit silence.

—De qui? demanda le roi.

—Je n'en sais rien, dit Mlle de Hautefort.

—Lisez-le, vous le saurez.

—Plus tard, Sire!

—Pourquoi plus tard?

—Parce que je ne suis pas pressée.

—Mais moi je le suis.

—En  tout  cas,  dit  Mlle  de  Hautefort,  il  me  semble,  Sire,  que  je suis bien libre de recevoir des billets de qui je veux.

—Non.

—Comment, non?

—Attendu...

—Attendu quoi?

—Attendu...... attendu...... que je vous aime!

—Bon! vous m'aimez! dit Mlle de Hautefort en riant.

—Oui.

—Mais que dira Sa Majesté la reine?

—Sa Majesté la reine prétend que je n'aime personne; elle aura la preuve que j'aime quelqu'un.

—Bravo, Sire! dit la reine, et à votre place, je voudrais savoir qui écrit à cette fille, et ce qu'on lui écrit.

—J'en suis désespérée, dit Mlle de Hautefort en se levant, mais le roi ne le saura point.

Et elle se leva.

—C'est ce que nous verrons, dit le roi.

Et il se leva à son tour.

Mlle  de  Hautefort  fit  un  bond  de  côté,  le  roi  fit  un  mouvement pour la saisir. La porte du boudoir de la reine se trouvait derrière elle, elle s'y enfuit.

Louis XIII l'y suivit.

La reine suivit le roi en l'excitant.

—Gare à tes poches, Hautefort, dit la reine.

Et, en effet, le roi étendit les deux bras, avec l'intention visible de fouiller la jeune fille.

Mais elle, connaissant la chasteté du roi tira le billet de sa poche, et, le mettant dans sa poitrine:

—Venez le prendre là, Sire, dit-elle.

Et avec l'impudeur de l'innocence, elle avança son sein à moitié nu vers le roi.

Le roi hésita; les bras lui tombèrent.

—Mais  prenez  donc,  sire,  prenez  donc  cria  la  reine  en  riant  de toutes ses forces de l'embarras de son mari.

Et pour ôter toute défense à la jeune fille elle lui saisit les deux mains et les amena derrière le dos de Mlle de Hautefort en répétant:

—Mais prenez donc, prenez donc, Sire.

Louis regarda tout autour de lui, vit dans un sucrier des pincettes d'argent,  les  prit,  et  chastement,  sans  contact  de  son  délicat  asile, enleva la lettre.

La  reine,  qui  ne  s'attendait  point  à  ce  dénouement,  lâcha  les mains de Mlle de Hautefort en murmurant:

—Je  crois  décidément  que  nous  n'avons  d'autre  ressource  que celle proposée par Fargis.

La lettre était de la mère de Mlle de Hautefort.

Le roi la lut et tout honteux la lui rendit.

Puis, tous trois rentrèrent dans le salon avec des sentiments bien différents.

La  reine  causait  avec  un  officier  qui  arrivait  de  l'armée  et  qui apportait, disait-il, les nouvelles les plus importantes au roi.

—Le  comte  de  Moret!  murmura  la  reine  en  reconnaissant  le jeune  homme  qu'elle  avait  vu  deux  ou  trois  fois  seulement,  mais dont Mme de Fargis lui avait tant parlé. En vérité, il est très beau!

Puis, plus bas, avec un soupir:

—Il ressemble au duc de Buckingham, dit-elle.

S'en  apercevait-elle  seulement  alors,  ou  lui  plaisait-il  de  trouver une  ressemblance  entre  le  messager  de  Richelieu  et  l'ancien ambassadeur du roi d'Angleterre?

 

FIN.
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