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Introduction de la nouvelle édition du Dernier des Mohicans

L'auteur avait pensé jusqu'ici, que la scene ou se passe l'action de cet
ouvrage, et les différents détails nécessaires pour comprendre les allusions qui
y ont rapport, sont suffisamment expliqués au lecteur dans le texte lui-méme,
ou dans les notes qui le suivent. Cependant, il existe tant d'obscurité dans les
traditions indiennes, et tant de confusion dans les noms indiens, que de
nouvelles explications seront peut-étre utiles.

Peu de caracteres d'hommes présentent plus de diversité, ou, si nous osons
nous exprimer ainsi, de plus grandes antithéses que ceux des premiers
habitants du nord de I'Amérique. Dans la guerre, ils sont téméraires,

entreprenants, rusés, sans frein, mais dévoués et remplis d'abnégation d'eux-



mémes; dans la paix, justes, généreux, hospitaliers, modestes, et en général
chastes; mais vindicatifs et superstitieux. Les natifs de ' Amérique du Nord ne
se distinguent pas également par ces qualités, mais elles prédominent assez
parmi ces peuples remarquables pour étre caractéristiques.

On croit généralement que les aborigenes de 1'Amérique sont d'origine
asiatique. Il existe beaucoup de faits physiques et moraux qui donnent du

poids a cette opinion, quelques autres semblent prouver contre elle.

L'auteur croit que la couleur des Indiens est particuliere a ce peuple. Les os
de ses joues indiquent d'une maniere frappante I'origine tartare, tandis que les
yeux de ces deux peuples n'ont aucun rapport. Le climat peut avoir eu une
grande influence sur le premier point, mais il est difficile de décider pourquoi
il a produit la différence immense qui existe dans le second. L'imagination des
Indiens, soit dans leur poésie, soit dans leurs discours, est orientale, et leurs
compositions sont rendues plus touchantes peut-&tre par les bornes mémes de
leurs connaissances pratiques. Ils tirent leurs métaphores des nuages, des
saisons, des oiseaux, des animaux et du régne végétal. En cela, ils ne font pas
plus que toute autre race a imagination énergique, dont les images sont
limitées par l'expérience; mais il est remarquable que les Indiens du nord de
I'Amérique revétent leurs idées de couleurs tout a fait orientales, et
entierement opposées a celles des Africains. Leur langage a toute la richesse
et toute la plénitude sentencieuse de celui des Chinois. Il exprime une phrase
en un mot, et il qualifiera la signification d'une sentence enticre par une
syllabe; quelquefois méme il indiquera différents sens par la seule inflexion de
la voix.

Des philologistes, qui ont consacré beaucoup de temps a des recherches sur
ce sujet, assurent qu'il n'existe que deux ou trois idiomes parmi les
nombreuses tribus occupant autrefois le pays qui compose aujourd'hui les
Etats-Unis. Ils attribuent les difficultés que ces tribus éprouvent a se
comprendre les unes les autres, a la corruption des langages primitifs, et aux
dialectes qui se sont formés. L'auteur se rappelle avoir été présent a une
entrevue entre deux chefs des grandes Prairies, a I'ouest du Mississipi; les
guerriers paraissaient de la meilleure intelligence et causaient beaucoup



ensemble en apparence; cependant, d'apres le récit de 1'interpréte qui avait été
nécessaire, chacun d'eux ne comprenait pas un mot de ce que disait 1'autre. Ils
appartenaient a des tribus hostiles, étaient amenés l'un vers l'autre par
l'influence du gouvernement américain, et il est digne de remarque qu'une
politique commune les porta a adopter le méme sujet de conversation. Ils
s'exhortérent mutuellement a se secourir 1'un l'autre, si les chances de la
guerre les jetaient entre les mains de leurs ennemis. Quelle que soit la vérité
touchant les racines et le génie des langues indiennes, il est certain qu'elles
sont maintenant si distinctes dans leurs mots, qu'elles ont tous les
inconvénients des langues étrangeres: de la naissent les difficultés que
présente 1'étude de l'histoire des différentes tribus, et l'incertitude de leurs

traditions.

Comme les nations d'une plus haute importance, les Indiens d'Amérique
donnent sur leur propre caste des détails bien différents de ceux qu'en donnent
les autres tribus. Ils sont tres portés a estimer leurs perfections aux dépens de
celles de leurs rivaux ou de leurs ennemis; trait qui rappellera sans doute
I'histoire de la création par Mofse.

Les blancs ont beaucoup aidé a rendre les traditions des aborigenes plus
obscures, par leur manie de corrompre les noms. Ainsi, le nom qui sert de titre
a cet ouvrage a subi les divers changements de Mahicanni, Mohicans et
Mohegans; ce dernier est communément adopté par les blancs. Lorsqu'on se
rappelle que les Hollandais, qui s'établirent les premiers a New-York, les
Anglais et les Francais, donnerent tous des noms aux tribus qui habiterent le
pays ol se passe la scéne de ce roman, et que les Indiens non seulement
donnaient souvent différents noms a leurs ennemis, mais a eux-mémes, on

comprendra facilement la cause de la confusion.

Dans cet ouvrage, Lenni, Lenape, Lenope, Delawares, Wapanachki et
Mohicans sont le méme peuple, ou tribus de la méme origine. Les Mengwe,
les Maguas, les Mingoes et les Iroquois, quoique n'étant pas absolument les
mémes, sont confondus fréquemment par l'auteur de ce roman, étant réunis

par une méme politique, et opposés a ceux que nous venons de nommer.
Mingo était un terme de reproche, ainsi que Mingwe et Magua dans un



moindre degré. Oneida est le nom d'une tribu particuliere et puissante de cette
confédération.

Les Mohicans étaient les possesseurs du pays occupé d'abord par les
Européens dans cette partie de 1'Amérique. Ils furent en conséquence les
premiers dépossédés, et le sort inévitable de ces peuples, qui disparaissaient
devant les approches, ou, si nous pouvons nous exprimer ainsi, devant
l'invasion de la civilisation, comme la verdure de leurs foréts vierges tombait
devant la gelée de l'hiver, avait été déja accompli a I'époque ol commence
l'action de ce roman. Il existe assez de vérité historique dans le tableau pour
justifier I'usage que I'auteur en a fait.

Avant de terminer cette Introduction, il n'est peut-étre pas inutile de dire un
mot d'un personnage important de cette 1égende, et qui est aussi acteur dans
deux autres ouvrages du méme auteur. Représenter un individu comme batteur
d'estrade[1] dans les guerres pendant lesquelles 1'Angleterre et la France se
disputerent 1'Amérique; comme chasseur[2] a cette époque d'activité qui
succéda si rapidement a la paix de 1783; et comme un vieux Trappeur[3] dans
la Prairie, lorsque la politique de la république abandonna ces immenses
solitudes aux entreprises de ces €tres a demi sauvages, suspendus entre la
société et les déserts, c'est fournir poétiquement un témoin de la vérité de ces
changements merveilleux, qui distinguent les progres de la nation américaine,
a un degré jusqu'ici inconnu, et que pourraient attester des centaines de
témoins encore vivants. En cela le roman n'a aucun mérite comme invention.

L'auteur ne dira rien de plus de ce caractere, sinon qu'il appartient a un
homme naturellement bon, €loigné des tentations de la vie civilisée, bien qu'il
n'ait pas entierement oublié¢ ses préjugés, ses lecons, transplanté parmi les
habitudes de la barbarie, peut-étre amélioré plutot que gaté par ce mélange, et
trahissant alternativement les faiblesses et les vertus de sa situation présente et
celles de sa naissance. Un meilleur observateur des réalités de la vie lui aurait
peut-étre donné moins d'élévation morale, mais il elt ét€ alors moins
intéressant, et le talent d'un auteur de fictions est d'approcher de la poésie
autant que ses facultés le lui permettent. Apres cet aveu, il est presque inutile
d'ajouter que I'histoire n'a rien a déméler avec ce personnage imaginaire.



L'auteur a cru qu'il avait assez sacrifié a la vérité en conservant le langage et

le caractere dramatique nécessaire a son rdle.

Le pays qui est indiqué comme étant le théatre de 1'action, a subi quelques
changements depuis les événements historiques qui s'y sont passés, ainsi que
la plupart des districts d'une égale étendue, dans les limites des Etats-Unis. Il
y a des eaux a la mode et ou la foule abonde, dans le méme lieu ou se trouve
la source a laquelle OFEil-de-Faucon s'arréte pour se désaltérer, et des routes
traversent la forét ou il voyageait ainsi que ses amis sans rencontrer un sentier
tracé. Glenn a un petit village, et tandis que William-Henry, et méme une
forteresse d'une date plus récente, ne se retrouvent plus que comme ruines, il
y a un autre village sur les terres de I'Horican. Mais outre cela, un peuple
énergique et entreprenant, qui a tant fait en d'autres lieux, a fait bien peu dans
ceux-ci. L'immense terrain sur lequel eurent lieu les derniers incidents de cette
légende est presque encore une solitude, quoique les Peaux-Rouges aient
entitrement déserté cette partie des FEtats-Unis. De toutes les tribus
mentionnées dans ces pages, il ne reste que quelques individus a demi
civilisés des Oneidas, a New-York. Le reste a disparu, soit des régions
qu'habitaient leurs peres, soit de la terre enticre.

Préface de la premiere édition[4]

Le lecteur qui commence la lecture de ces volumes dans I'espoir d'y trouver
le tableau romanesque et imaginaire de ce qui n'a jamais existé, I'abandonnera
sans doute lorsqu'il se verra trompé dans son attente. L'ouvrage n'est autre
chose que ce qu'annonce son titre, un récit, une relation. Cependant, comme il
renferme des détails qui pourraient n'étre pas compris de tous les lecteurs, et
surtout des lectrices qu'il pourrait trouver, en passant pour une fiction, il est de
l'intérét de l'auteur d'éclaircir ce que les allusions historiques pourraient
présenter d'obscur. Et c'est pour lui un devoir d'autant plus rigoureux, qu'il a
souvent fait la triste expérience que, lors méme que le public ignorerait
completement les faits qui vont lui €tre racontés, des l'instant que vous les
soumettez a son tribunal redoutable, il se trouve individuellement et

collectivement, par une espece d'intuition inexplicable, en savoir beaucoup



plus que l'auteur lui-méme. Ce fait est incontestable; eh bien! cependant,
qu'un écrivain se hasarde a donner a l'imagination des autres la carriere qu'il
n'aurait dii donner qu'a la sienne, par une contradiction nouvelle il aura
presque toujours a s'en repentir. Tout ce qui peut étre expliqué doit donc I'étre
avec soin, au risque de mécontenter cette classe de lecteurs qui trouvent
d'autant plus de plaisir a parcourir un ouvrage, qu'il leur offre plus d'énigmes a
deviner ou plus de mysteres a éclaircir. C'est par l'exposé préliminaire des
raisons qui l'obligent des le début a employer tant de mots inintelligibles que
l'auteur commencera la tache qu'il s'est imposée. Il ne dira rien que ne sache
déja celui qui serait le moins versé du monde dans la connaissance des

antiquités indiennes.

La plus grande difficulté contre laquelle ait a lutter quiconque veut étudier
I'histoire des sauvages indiens, c'est la confusion qui régne dans les noms. Si
I'on réfléchit que les Hollandais, les Anglais et les Francais, en leur qualité de
conquérants, se sont permis tour a tour de grandes libertés sous ce rapport;
que les naturels eux-mémes parlent non seulement différentes langues, et
méme les dialectes de ces mémes langues, mais qu'ils aiment en outre a
multiplier les dénominations, cette confusion causera moins de surprise que
de regret; elle pourra servir d'excuse pour ce qui paraitrait obscur dans cet
ouvrage, quels que soient d'ailleurs les autres défauts qu'on puisse lui

reprocher.

Les Européens trouvérent cette région immense qui s'étend entre le
Penobscot et le Potomac, 1'0Océan atlantique et le Mississipi, en la possession
d'un peuple qui n'avait qu'une seule et méme origine. Il est possible que sur un
ou deux points les limites de ce vaste territoire aient été étendues ou
restreintes par les nations environnantes; mais telles en étaient du moins les
bornes naturelles et ordinaires. Ce peuple avait le nom générique de
Wapanachki, mais il affectionnait celui de Lenni Lenape, qu'il s'était donné, et
qui signifie «un peuple sans mélange». L'auteur avoue franchement que ses
connaissances ne vont pas jusqu'a pouvoir énumérer les communautés ou
tribus dans lesquelles cette race d'hommes s'est subdivisée. Chaque tribu avait
son nom, ses chefs, son territoire particulier pour la chasse, et méme son

dialecte. Comme les princes féodaux de l'ancien monde, ces peuples se



battaient entre eux, et exercaient la plupart des privileges de la souveraineté;
mais ils n'en reconnaissaient pas moins une origine commune, leur langue
était la méme, ainsi que les traditions qui se transmettaient avec une fidélité
surprenante. Une branche de ce peuple nombreux occupait les bords d'un beau
fleuve connu sous le nom de «Lenapewihittuck». C'était la que d'un
consentement unanime était établie «la Maison Longue» ou «le Feu du Grand
Conseil» de la nation.

La tribu possédant la contrée qui forme a présent la partie sud- ouest de la
Nouvelle-Angleterre, et cette portion de New-York qui est a l'est de la baie
d'Hudson, ainsi qu'une grande étendue de pays qui se prolongeait encore plus
vers le sud, était un peuple puissant appelé «les Mohicanni», ou plus
ordinairement «les Mohicans». C'est de ce dernier mot que les Anglais ont fait
depuis, par corruption, «Mohegans».

Les Mohicans étaient encore subdivisés en peuplades. Collectivement, ils le
disputaient, sous le rapport de l'antiquité, méme a leurs voisins qui
possédaient «la Maison Longue»; mais on leur accordait sans contestation
d'étre «le fils ainé de leur grand-pere». Cette portion des propriétaires
primitifs du sol fut la premiere dépossédée par les blancs. Le petit nombre qui
en reste encore s'est dispersé parmi les autres tribus, et il ne leur reste de leur
grandeur et de leur puissance que de tristes souvenirs.

La tribu qui gardait 1'enceinte sacrée de la maison du conseil fut distinguée
pendant longtemps par le titre flatteur de Lenape; mais lorsque les Anglais
eurent changé le nom du fleuve en celui de «Delaware», ce nouveau nom
devint insensiblement celui des habitants. En général ils montrent beaucoup
de délicatesse et de discernement dans l'emploi des dénominations. Des
nuances expressives donnent plus de clarté a leurs idées, et communiquent
souvent une grande énergie a leurs discours.

Dans un espace de plusieurs centaines de milles, le long des frontieres
septentrionales de la tribu des Lenapes, habitait un autre peuple qui offrait les
mémes subdivisions, la méme origine, le méme langage, et que ses voisins
appelaient Mengwe. Ces sauvages du nord étaient d'abord moins puissants et
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moins unis entre eux que les Lenapes. Afin de remédier a ce désavantage, cinq
de leurs tribus les plus nombreuses et les plus guerrieres qui se trouvaient le
plus pres de la maison du conseil de leurs ennemis se liguérent ensemble pour
se défendre mutuellement; et ce sont, par le fait, les plus anciennes
Républiques Unies dont I'histoire de 1'Amérique septentrionale offre quelque
trace. Ces tribus étaient les Mohawks, les Oneidas, les Cenecas, les Cayugas
et les Onondagas. Par la suite, une tribu vagabonde de la méme race, qui
s'était avancée pres du soleil, vint se joindre a eux, et fut admise a participer a
tous les privileges politiques. Cette tribu (les Tuscaroras) augmenta tellement
leur nombre, que les Anglais changérent le nom qu'ils avaient donné a la
confédération, et ils ne les appelerent plus les Cing, mais les six Nations. On
verra dans le cours de cette relation que le mot nation s'applique tantdt a une
tribu et tantdt au peuple entier, dans son acception la plus étendue. Les
Mengwes étaient souvent appelés par les Indiens leurs voisins Maquas, et
souvent méme, par forme de dérision, Mingos. Les Francais leur donnérent le
nom d'Troquois, par corruption sans doute de quelqu'une des dénominations
qu'ils prenaient.

Une tradition authentique a conservé le détail des moyens peu honorables
que les Hollandais d'un c6té, et les Mengwes de l'autre, employerent pour
déterminer les Lenapes a déposer les armes, a confier entierement aux
derniers le soin de leur défense, en un mot a n'étre plus, dans le langage figuré
des naturels, que des femmes. Si la politique suivie par les Hollandais était
peu généreuse, elle était du moins sans danger. C'est de ce moment que date la
chute de la plus grande et de la plus civilisée des nations indiennes qui
occupaient I'emplacement actuel des Etats- Unis. Dépouillés par les blancs,
opprimés et massacrés par les sauvages, ces malheureux continuerent encore
quelque temps a errer autour de leur maison du conseil, puis, se séparant par
bandes, ils allerent se réfugier dans les vastes solitudes qui se prolongent a
l'occident. Semblable a la clarté de la lampe qui s'éteint, leur gloire ne brilla
jamais avec plus d'éclat qu'au moment ol ils allaient étre anéantis.

On pourrait donner encore d'autres détails sur ce peuple intéressant, surtout
sur la partie la plus récente de son histoire; mais l'auteur ne les croit pas
nécessaires au plan de cet ouvrage. La mort du pieux et vénérable

11



Heckewelder[5] est sous ce rapport une perte qui ne sera peut-étre jamais
réparée. Il avait fait une étude particuliere de ce peuple; longtemps il prit sa
défense avec autant de zele que d'ardeur, non moins pour venger sa gloire que
pour améliorer sa condition morale.

Apres cette courte Introduction, l'auteur livre son ouvrage au lecteur.
Cependant la justice ou du moins la franchise exige de Iui qu'il recommande a
toutes les jeunes personnes dont les idées sont ordinairement resserrées entre
les quatre murs d'un salon, a tous les célibataires d'un certain 4ge qui sont
sujets a l'influence du temps, enfin a tous les membres du clergé, si ces
volumes leur tombent par hasard entre les mains, de ne pas en entreprendre la
lecture. Il donne cet avis aux jeunes personnes qu'il vient de désigner, parce
qu'apres avoir lu I'ouvrage elles le déclareraient inconvenant; aux célibataires,
parce qu'il pourrait troubler leur sommeil; aux membres du clergé, parce qu'ils
peuvent mieux employer leur temps.

LE DERNIER DES MOHICANS

HISTOIRE DE MIL SEPT CENT CINQUANTE-SEPT
Ne soyez pas choqués de la couleur de mon teint; c'est la livrée un peu foncée
de ce soleil briilant pres duquel j'ai pris naissance.

Shakespeare. Le Marchand de Venise, acte II, scene 1.

Chapitre premier

Mon oreille est ouverte. Mon coeur est préparé; quelque perte que tu
puisses me révéler, c'est une perte mondaine; parle, mon royaume est-il
perdu?

Shakespeare.

C'était un des caracteres particuliers des guerres qui ont eu lieu dans les

colonies de I'Amérique septentrionale, qu'il fallait braver les fatigues et les
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dangers des déserts avant de pouvoir livrer bataille a I'ennemi qu'on cherchait.
Une large ceinture de foréts, en apparence impénétrables, séparait les
possessions des provinces hostiles de la France et de I'Angleterre. Le colon
endurci aux travaux et I'Européen discipliné qui combattait sous la méme
banniere, passaient quelquefois des mois entiers a lutter contre les torrents, et
a se frayer un passage entre les gorges des montagnes, en cherchant I'occasion
de donner des preuves plus directes de leur intrépidité. Mais, émules des
guerriers naturels du pays dans leur patience, et apprenant d'eux a se
soumettre aux privations, ils venaient a bout de surmonter toutes les
difficultés; on pouvait croire qu'avec le temps il ne resterait pas dans le bois
une retraite assez obscure, une solitude assez retirée pour offrir un abri contre
les incursions de ceux qui prodiguaient leur sang pour assouvir leur
vengeance, ou pour soutenir la politique froide et égoiste des monarques
éloignés de I'Europe.

Sur toute la vaste étendue de ces frontieres il n'existait peut- &tre aucun
district qui pit fournir un tableau plus vrai de I'acharnement et de la cruauté
des guerres sauvages de cette époque, que le pays situé entre les sources de
I'Hudson et les lacs adjacents.

Les facilités que la nature y offrait a la marche des combattants étaient trop
évidentes pour étre négligées. La nappe allongée du lac Champlain s'étendait
des frontieres du Canada jusque sur les confins de la province voisine de
New-York, et formait un passage naturel dans la moitié de la distance dont les
Francais avaient besoin d'€tre maitres pour pouvoir frapper leurs ennemis. En
se terminant du c6té du sud, le Champlain recevait les tributs d'un autre lac,
dont l'eau était si limpide que les missionnaires jésuites l'avaient choisie
exclusivement pour accomplir les rites purificateurs du baptéme, et il avait
obtenu pour cette raison le titre de lac du Saint-Sacrement. Les Anglais, moins
dévots, croyaient faire assez d'honneur a ces eaux pures en leur donnant le
nom du monarque qui régnait alors sur eux, le second des princes de la
maison de Hanovre. Les deux nations se réunissaient ainsi pour dépouiller les
possesseurs sauvages des bois de ses rives, du droit de perpétuer son nom
primitif de lac Horican[6].

13



Baignant de ses eaux des fles sans nombre, et entouré de montagnes, le
«saint Lac» s'étendait a douze lieues vers le sud. Sur la plaine élevée qui
s'opposait alors au progres ultérieur des eaux, commencait un portage
d'environ douze milles qui conduisait sur les bords de I'Hudson, a un endroit
ou, sauf les obstacles ordinaires des cataractes, la riviere devenait navigable.

Tandis qu'en poursuivant leurs plans audacieux d'agression et d'entreprise,
l'esprit infatigable des Francais cherchait méme a se frayer un passage par les
gorges lointaines et presque impraticables de 1'Alleghany, on peut bien croire
qu'ils n'oublierent point les avantages naturels qu'offrait le pays que nous
venons de décrire. Il devint de fait 1'aréne sanglante dans laquelle se livrerent
la plupart des batailles qui avaient pour but de décider de la souveraineté sur
les colonies. Des forts furent construits sur les différents points qui
commandaient les endroits ou le passage était le plus facile, et ils furent pris,
repris, rasés et reconstruits, suivant les caprices de la victoire ou les
circonstances. Le cultivateur, s'écartant de ce local dangereux, reculait jusque
dans l'enceinte des établissements plus anciens; et des armées plus
nombreuses que celles qui avaient souvent disposé de la couronne dans leurs
meres-patries s'ensevelissaient dans ces foréts, dont on ne voyait jamais
revenir les soldats qu'épuisés de fatigue ou découragés par leurs défaites,
semblables enfin a des fantdmes sortis du tombeau.

Quoique les arts de la paix fussent inconnus dans cette fatale région, les
foréts étaient animées par la présence de 'homme. Les vallons et les clairieres
retentissaient des sons d'une musique martiale, et les échos des montagnes
répétaient les cris de joie d'une jeunesse vaillante et inconsidérée, qui les
gravissait, fiere de sa force et de sa gaieté, pour s'endormir bientdt dans une

longue nuit d'oubli.

Ce fut sur cette scéne d'une lutte sanglante que se passérent les événements
que nous allons essayer de rapporter, pendant la troisieme année de la derniere
guerre que se firent la France et la Grande-Bretagne, pour se disputer la
possession d'un pays qui heureusement était destiné a n'appartenir un jour ni a

I'une ni a l'autre.
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L'incapacité de ses chefs militaires, et une fatale absence d'énergie dans ses
conseils a l'intérieur, avaient fait déchoir la Grande-Bretagne de cette
élévation a laquelle l'avaient portée l'esprit entreprenant et les talents de ses
anciens guerriers et hommes d'Etat. Elle n'était plus redoutée par ses ennemis,
et ceux qui la servaient perdaient rapidement cette confiance salutaire d'ou
nait le respect de soi-méme. Sans avoir contribué a amener cet état de
faiblesse, et quoique trop méprisés pour avoir été les instruments de ses
fautes, les colons supportaient naturellement leur part de cet abaissement
mortifiant. Tout récemment ils avaient vu une armée d'élite, arrivée de cette
contrée, qu'ils respectaient comme leur mere-patrie, et qu'ils avaient regardée
comme invincible; une armée conduite par un chef que ses rares talents
militaires avaient fait choisir parmi une foule de guerriers expérimentés,
honteusement mise en déroute par une poignée de Francais et d'Indiens, et
n'ayant évité une destruction totale que par le sang-froid et le courage d'un
jeune Virginien[7] dont la renommée, grandissant avec les années, s'est
répandue depuis jusqu'aux pays les plus lointains de la chrétienté avec
I'heureuse influence qu'exerce la vertu[8].

Ce désastre inattendu avait laissé a découvert une vaste étendue de
fronti¢res, et des maux plus réels étaient précédés par l'attente de mille
dangers imaginaires. Les colons alarmés croyaient entendre les hurlements
des sauvages se méler a chaque bouffée de vent qui sortait en sifflant des
immenses foréts de l'ouest. Le caractere effrayant de ces ennemis sans pitié
augmentait au dela de tout ce qu'on pourrait dire les horreurs naturelles de la
guerre. Des exemples sans nombre de massacres récents étaient encore
vivement gravés dans leur souvenir; et dans toutes les provinces il n'était
personne qui n'elit écouté avec avidité la relation épouvantable de quelque
meurtre commis pendant les ténebres, et dont les habitants des foréts étaient
les principaux et les barbares acteurs. Tandis que le voyageur crédule et exalté
racontait les chances hasardeuses qu'offraient les déserts, le sang des hommes
timides se glacait de terreur, et les meres jetaient un regard d'inquiétude sur
les enfants qui sommeillaient en sfireté¢, méme dans les plus grandes villes. En
un mot, la crainte, qui grossit tous les objets, commenca a l'emporter sur les
calculs de la raison et sur le courage. Les coeurs les plus hardis commencerent
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a croire que I'événement de la lutte était incertain, et 1'on voyait s'augmenter
tous les jours le nombre de cette classe abjecte qui croyait déja voir toutes les
possessions de la couronne d'Angleterre en Amérique au pouvoir de ses
ennemis chrétiens, ou dévastées par les incursions de leurs sauvages alliés.

Quand donc on apprit au fort qui couvrait la fin du portage situé entre
I'Hudson et les lacs, qu'on avait vu Montcalm remonter le Champlain avec
une armée aussi nombreuse que les feuilles des arbres des foréts, on ne douta
nullement que ce rapport ne fiit vrai, et on 1'écouta plutdt avec cette lache
consternation de gens cultivant les arts de la paix, qu'avec la joie tranquille
qu'éprouve un guerrier en apprenant que l'ennemi se trouve a portée de ses

coups.

Cette nouvelle avait été apportée vers la fin d'un jour d'ét€ par un courrier
indien chargé aussi d'un message de Munro, commandant le fort situé sur les
bords du Saint-Lac, qui demandait qu'on lui envoyat un renfort considérable,
sans perdre un instant. On a déja dit que l'intervalle qui séparait les deux
postes n'était pas tout a fait de cinq lieues. Le chemin, ou plutdt le sentier qui
communiquait de 1'un a l'autre, avait été élargi pour que les chariots pussent y
passer, de sorte que la distance que l'enfant de la forét venait de parcourir en
deux heures de temps, pouvait aisément étre franchie par un détachement de
troupes avec munitions et bagages, entre le lever et le coucher du soleil d'été.

Les fideles serviteurs de la couronne d'Angleterre avaient nommé l'une de
ces citadelles des foréts William-Henry, et l'autre Edouard, noms des deux
princes de la famille régnante. Le vétéran écossais que nous venons de
nommer avait la garde du premier avec un régiment de troupes provinciales,
réellement beaucoup trop faibles pour faire face a l'armée formidable que
Montcalm conduisait vers ses fortifications de terre; mais le second fort €tait
commandé par le général Webb, qui avait sous ses ordres les armées du roi
dans les provinces du nord, et sa garnison était de cinq mille hommes. En
réunissant les divers détachements qui étaient a sa disposition, cet officier
pouvait ranger en bataille une force d'environ le double de ce nombre contre
l'entreprenant Francais, qui s'était hasardé si imprudemment loin de ses
renforts.
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Mais, dominés par le sentiment de leur dégradation, les officiers et les
soldats parurent plus disposés a attendre dans leurs murailles l'arrivée de leur
ennemi qu'a s'opposer a ses progres en imitant I'exemple que les Frangais leur
avaient donné, au fort Duquesne, en attaquant l'avant-garde anglaise, audace
que la fortune avait couronnée.

Lorsqu'on fut un peu revenu de la premiere surprise occasionnée par cette
nouvelle, le bruit se répandit dans toute la ligne du camp retranché qui
s'étendait le long des rives de I'Hudson, et qui formait une chaine de défense
extérieure pour le fort, qu'un détachement de quinze cents hommes de troupes
d'élite devait se mettre en marche au point du jour pour William-Henry, fort
situé a l'extrémité septentrionale du portage. Ce qui d'abord n'était qu'un bruit
devint bientot une certitude, car des ordres arriverent du quartier général du
commandant en chef, pour enjoindre aux corps qu'il avait choisis pour ce
service, de se préparer promptement a partir.

Il ne resta donc plus aucun doute sur les intentions de Webb, et pendant une
heure ou deux, on ne vit que des figures inquietes et des soldats courant ca et
la avec précipitation. Les novices dans l'art militaire[9] allaient et venaient
d'un endroit a l'autre, et retardaient leurs préparatifs de départ par un
empressement dans lequel il entrait autant de mécontentement que d'ardeur.
Le vétéran, plus expérimenté, se disposait au départ avec ce sang- froid qui
dédaigne toute apparence de précipitation; quoique ses traits annongassent le
calme, son oeil inquiet laissait assez voir qu'il n'avait pas un gofit bien
prononcé pour cette guerre redoutée des foréts, dont il n'était encore qu'a
I'apprentissage.

Enfin le soleil se coucha parmi des flots de lumiére derri¢re les montagnes
lointaines situées a l'occident, et lorsque l'obscurité étendit son voile sur la
terre en cet endroit retiré, le bruit des préparatifs de départ diminua peu a peu.
La derniere lumiere s'éteignit enfin sous la tente de quelque officier; les arbres
jeterent des ombres plus épaisses sur les fortifications et sur la riviere, et il
s'établit dans tout le camp un silence aussi profond que celui qui régnait dans
la vaste forét.
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Suivant les ordres donnés la soirée précédente, le sommeil de 1'armée fut
interrompu par le roulement du tambour, que les échos répéterent, et dont 1'air
humide du matin porta le bruit de toutes parts jusque dans la forét, a I'instant
ol le premier rayon du jour commengait a dessiner la verdure sombre et les
formes irrégulieres de quelques grands pins du voisinage sur l'azur plus pur de
I'horizon oriental. En un instant tout le camp fut en mouvement, jusqu'au
dernier soldat; chacun voulait étre témoin du départ de ses camarades, des
incidents qui pourraient 1'accompagner, et jouir d'un moment d'enthousiasme.

Le détachement choisi fut bient6t en ordre de marche. Les soldats réguliers
et soudoyés de la couronne prirent avec fierté la droite de la ligne, tandis que
les colons, plus humbles, se rangeaient sur la gauche avec une docilité qu'une
longue habitude leur avait rendue facile. Les éclaireurs partirent; une forte
garde précéda et suivit les lourdes voitures qui portaient le bagage; et des le
point du jour le corps principal des combattants se forma en colonne, et partit
du camp avec une apparence de fierté militaire qui servit a assoupir les
appréhensions de plus d'un novice qui allait faire ses premieres armes. Tant
qu'ils furent en vue de leurs camarades, on les vit conserver le méme ordre et
la méme tenue. Enfin le son de leurs fifres s'éloigna peu a peu, et la forét

sembla avoir englouti la masse vivante qui venait d'entrer dans son sein.

La brise avait cessé d'apporter aux oreilles des soldats restés dans le camp
le bruit de la marche de la colonne invisible qui s'éloignait; le dernier des
trafneurs avait déja disparu a leurs yeux; mais on voyait encore des signes
d'un autre départ devant une cabane construite en bois, d'une grandeur peu
ordinaire, et devant laquelle étaient en faction des sentinelles connues pour
garder la personne du général anglais. Prés de la étaient six chevaux
caparaconnés de maniere a prouver que deux d'entre eux au moins étaient
destinés a étre montés par des femmes d'un rang qu'on n'était pas habitué a
voir pénétrer si avant dans les lieux déserts de ce pays. Un troisieme portait
les harnais et les armes d'un officier de I'état-major. La simplicité des
accoutrements des autres et les valises dont ils étaient chargés prouvaient
qu'ils étaient destinés a des domestiques qui semblaient attendre déja le bon
plaisir de leurs maitres. A quelque distance de ce spectacle extraordinaire il
s'était formé plusieurs groupes de curieux et d'oisifs; les uns admirant l'ardeur
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et la beauté du noble cheval de bataille, les autres regardant ces préparatifs
avec l'air presque stupide d'une curiosité vulgaire. Il y avait pourtant parmi
eux un homme qui, par son air et ses gestes, faisait une exception marquée a
ceux qui composaient cette derniere classe de spectateurs.

L'extérieur de ce personnage était défavorable au dernier point, sans offrir
aucune difformité particuliere. Debout, sa taille surpassait celle de ses
compagnons; assis, il paraissait réduit au-dessous de la stature ordinaire de
I'homme. Tous ses membres offraient le méme défaut d'ensemble. Il avait la
téte grosse, les épaules étroites, les bras longs, les mains petites et presque
délicates, les cuisses et les jambes gréles, mais d'une longueur démesurée, et
ses genoux monstrueux l'étaient moins encore que les deux pieds qui

soutenaient cet étrange ensemble.

Les vétements mal assortis de cet individu ne servaient qu'a faire ressortir
encore davantage le défaut évident de ses proportions. Il avait un habit bleu de
ciel, a pans larges et courts, a collet bas; il portait des culottes collantes de
maroquin jaune, et nouées a la jarretiere par une bouffette flétrie de rubans
blancs; des bas de coton rayés, et des souliers a I'un desquels était attaché un
éperon, complétaient le costume de la partie inférieure de son corps. Rien n'en
était dérobé aux yeux; au contraire, il semblait s'étudier a mettre en évidence
toutes ses beautés, soit par simplicité, soit par vanité. De la poche énorme
d'une grande veste de soie plus qu'a demi usée et ornée d'un grand galon
d'argent terni, sortait un instrument qui, vu dans une compagnie aussi
martiale, aurait pu passer pour quelque engin de guerre dangereux et inconnu.
Quelque petit qu'il fiit, cet instrument avait excité la curiosité de la plupart des
Européens qui se trouvaient dans le camp, quoique la plupart des colons le
maniassent sans crainte et méme avec la plus grande familiarité. Un énorme
chapeau, de méme forme que ceux que portaient les ecclésiastiques depuis
une trentaine d'années, prétait une sorte de dignité & une physionomie qui
annoncait plus de bonté que d'intelligence, et qui avait évidemment besoin de
ce secours artificiel pour soutenir la gravité de quelque fonction
extraordinaire.
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Tandis que les différents groupes de soldats se tenaient a quelque distance
de l'endroit ou l'on voyait ces nouveaux préparatifs de voyage, par respect
pour l'enceinte sacrée du quartier général de Webb, le personnage que nous
venons de décrire s'avanca au milieu des domestiques, qui attendaient avec les
chevaux, dont il faisait librement la censure et 1'éloge, suivant que son
jugement trouvait occasion de les louer ou de les critiquer.

— Je suis porté a croire, I'ami, dit-il d'une voix aussi remarquable par sa
douceur que sa personne 1'était par le défaut de ses proportions, que cet animal
n'est pas né en ce pays, et qu'il vient de quelque contrée étrangere, peut-étre
de la petite 1le au dela des mers. Je puis parler de pareilles choses, sans me
vanter, car j'ai vu deux ports, celui qui est situé a I'embouchure de la Tamise et
qui porte le nom de la capitale de la vieille Angleterre, et celui qu'on appelle
Newhaven; et j'y ai vu les capitaines de senaux et de brigantins charger leurs
batiments d'une foule d'animaux a quatre pieds, comme dans l'arche de Noé,
pour aller les vendre a la Jamaique; mais jamais je n'ai vu un animal qui
ressemblat si bien au cheval de guerre décrit dans 1'Ecriture:

— «II bat la terre du pied, se réjouit en sa force, et va a la rencontre des
hommes armés. Il hennit au son de la trompette; il flaire de loin la bataille, le
tonnerre des capitaines, et le cri de triomphe.» — Il semblerait que la race des
chevaux d'Israél s'est perpétuée jusqu'a nos jours. Ne le pensez-vous pas,
I'ami?

Ne recevant aucune réponse a ce discours extraordinaire, qui a la vérité,
étant prononcé d'une voix sonore quoique douce, semblait mériter quelque
attention, celui qui venait d'emprunter ainsi le langage des livres saints leva
les yeux sur 1'étre silencieux auquel il s'était adressé par hasard, et il trouva un
nouveau sujet d'admiration dans l'individu sur qui tomberent ses regards. Ils
restaient fixés sur la taille droite et raide du coureur indien qui avait apporté
au camp de si facheuses nouvelles la soirée précédente. Quoique ses traits
fussent dans un état de repos complet, et qu'il semblat regarder avec une
apathie stoique la scéne bruyante et animée qui se passait autour de lui, on
remarquait en lui, au milieu de sa tranquillité, un air de fierté sombre fait pour
attirer des yeux plus clairvoyants que ceux de I'homme qui le regardait avec
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un étonnement qu'il ne cherchait pas a cacher. L'habitant des foréts portait le
tomahawk[10] et le couteau de sa tribu, et cependant son extérieur n'était pas
tout a fait celui d'un guerrier. Au contraire, toute sa personne avait un air de
négligence semblable a celle qui aurait pu €tre la suite d'une grande fatigue
dont il n'aurait pas encore ét€ completement remis. Les couleurs dont les
sauvages composent le tatouage de leur corps quand ils s'apprétent a
combattre, s'étaient fondues et mélangées sur des traits qui annoncaient la
fierté, et leur donnaient un caractére encore plus repoussant; son oeil seul,
brillant comme une étoile au milieu des nuages qui s'amoncellent dans le ciel,
conservait tout son feu naturel et sauvage. Ses regards pénétrants, mais
circonspects, rencontrérent un instant ceux de I'Européen, et changerent
aussitdt de direction, soit par astuce, soit par dédain.

Il est impossible de dire quelle remarque ce court instant de communication
silencieuse entre deux étres si singuliers aurait inspirée au grand Européen, si
la curiosité active de celui-ci ne se fiit portée vers d'autres objets. Un
mouvement général qui se fit parmi les domestiques, et le son de quelques
voix douces, annoncerent l'arrivée de celles qu'on attendait pour mettre la
cavalcade en marche. L'admirateur du beau cheval de guerre fit aussit6t
quelques pas en arriere pour aller rejoindre une petite jument maigre a tous
crins, qui paissait un reste d'herbe fanée dans le camp. Appuyant un coude sur
une couverture qui tenait lieu de selle, il s'arréta pour voir le départ, tandis
qu'un poulain achevait tranquillement son repas du matin de l'autre c6té de la

mere.

Un jeune homme, avec I'uniforme des troupes royales, conduisit vers leurs
coursiers deux dames qui, a en juger par leur costume, se disposaient a braver
les fatigues d'un voyage a travers les bois. L'une d'elles, celle qui paraissait la
plus jeune, quoique toutes deux fussent encore dans leur jeunesse, laissa
entrevoir son beau teint, ses cheveux blonds, ses yeux d'un bleu foncé, tandis
qu'elle permettait a l'air du matin d'écarter le voile vert attaché a son chapeau
de castor. Les teintes dont on voyait encore au-dessus des pins I'horizon
chargé du coté de l'orient, n'étaient ni plus brillantes ni plus délicates que les
couleurs de ses joues, et le beau jour qui commengait n'était pas plus attrayant
que le sourire animé qu'elle accorda au jeune officier tandis qu'il l'aidait a se
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mettre en selle. La seconde, qui semblait obtenir une part égale des attentions
du galant militaire, cachait ses charmes aux regards des soldats avec un soin
qui paraissait annoncer l'expérience de quatre a cinq années de plus. On
pouvait pourtant voir que toute sa personne, dont la grace était relevée par son
habit de voyage, avait plus d'embonpoint et de maturité que celle de sa

compagne.

Des qu'elles furent en selle, le jeune officier sauta lestement sur son beau
cheval de bataille, et tous trois salueérent Webb, qui, par politesse, resta a la
porte de sa cabane jusqu'a ce qu'ils fussent partis. Détournant alors la téte de
leurs chevaux, ils prirent 1'amble, suivis de leurs domestiques, et se dirigerent
vers la sortie septentrionale du camp.

Pendant qu'elles parcouraient cette courte distance, on ne les entendit pas
prononcer une parole; seulement la plus jeune des deux dames poussa une
légere exclamation lorsque le coureur indien passa inopinément pres d'elle
pour se mettre en avant de la cavalcade sur la route militaire. Ce mouvement
subit de I'Indien n'arracha pas un cri d'effroi a la seconde, mais dans sa
surprise elle laissa aussi son voile se soulever, et ses traits indiquaient en
méme temps la pitié, 'admiration et l'horreur, tandis que ses yeux noirs
suivaient tous les mouvements du sauvage. Les cheveux de cette dame étaient
noirs et brillants comme le plumage du corbeau; son teint n'était pas brun,
mais coloré; cependant il n'y avait rien de vulgaire ni d'outré dans cette
physionomie parfaitement réguliere et pleine de dignité. Elle sourit comme de
pitié du moment d'oubli auquel elle s'était laissé entrainer, et en souriant, elle
montra des dents d'une blancheur éclatante. Rabattant alors son voile, elle
baissa la téte, et continua a marcher en silence, comme si ses pensées eussent

été occupées de toute autre chose que de la sceéne qui l'entourait.
Chapitre 11
Seule, seule! Quoi! seule?

Shakespeare.
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Tandis qu'une des aimables dames dont nous venons d'esquisser le portrait,
s'égarait ainsi dans ses pensées, l'autre se remit promptement de la légere
alarme qui avait excité son exclamation; et souriant elle-méme de sa faiblesse,
elle dit sur le ton du badinage, au jeune officier qui était a son coté:

— Voit-on souvent dans les bois des apparitions de semblables spectres,
Heyward? ou ce spectacle est-il un divertissement spécial qu'on a voulu nous
procurer? En ce dernier cas, la reconnaissance doit nous fermer la bouche;
mais, dans le premier, Cora et moi nous aurons grand besoin de recourir au
courage héréditaire que nous nous vantons de posséder, méme avant que nous
rencontrions le redoutable Montcalm.

— Cet Indien est un coureur de notre armée, répondit le jeune officier
auquel elle s'était adressée, et il peut passer pour un héros a la maniere de son
pays. 11 s'est offert pour nous conduire au lac par un sentier peu connu, mais
plus court que le chemin que nous serions obligés de prendre en suivant la
marche lente d'une colonne de troupes, et par conséquent beaucoup plus
agréable.

— Cet homme ne me plait pas, répondit la jeune dame en tressaillant avec
un air de terreur affectée qui en cachait une véritable. Sans doute vous le
connaissez bien, Duncan, sans quoi vous ne vous seriez pas si entierement
confié a lui?

— Dites plutot, Alice, s'écria Heyward avec feu, que je ne vous aurais pas
confiée a lui. Oui, je le connais, ou je ne lui aurais pas accordé ma confiance,
et surtout en ce moment. Il est, dit-on, Canadien de naissance, et cependant il
a servi avec nos amis les Mohawks qui, comme vous le savez, sont une des
six nations alliées[11]. Il a été amené parmi nous, a ce que j'ai entendu dire,
par suite de quelque incident étrange dans lequel votre pere se trouvait mélé,
et celui-ci le traita, dit-on, avec sévérité dans cette circonstance. Mais j'ai
oublié cette vieille histoire; il suffit qu'il soit maintenant notre ami.

— S'il a été 1'ennemi de mon pere, il me plait moins encore, s'écria Alice,
maintenant sérieusement effrayée. Voudriez-vous bien, lui dire quelques mots,
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major Heyward, afin que je puisse entendre sa voix? C'est peut-étre une folie,
mais vous m'avez souvent entendue dire que j'accorde quelque confiance au
présage qu'on peut tirer du son de la voix humaine.

— Ce serait peine perdue, répliqua le jeune major; il ne répondrait
probablement que par quelque exclamation. Quoiqu'il comprenne peut-étre
I'anglais, il affecte, comme la plupart des sauvages, de ne pas le savoir, et il
daignerait moins que jamais le parler dans un moment ou la guerre exige qu'il
déploie toute sa dignité. Mais il s'arréte: le sentier que nous devons suivre est
sans doute pres d'ici.

Le major Heyward ne se trompait pas dans sa conjecture. Lorsqu'ils furent
arrivés a l'endroit ou I'Indien les attendait, celui-ci leur montra de la main un
sentier si étroit que deux personnes ne pouvaient y passer de front, et qui
s'enfongait dans la forét qui bordait la route militaire.

— Voila donc notre chemin, dit le major en baissant la voix. Ne montrez
point de défiance, ou vous pourriez faire naitre le danger que vous
appréhendez.

— Qu'en pensez-vous, Cora? demanda Alice agitée par l'inquiétude; si nous
suivions la marche du détachement, ne serions-nous pas plus en sireté,
quelque désagrément qu'il plt en résulter?

— Ne connaissant pas les coutumes des sauvages, Alice, dit Heyward, vous
vous méprenez sur le lieu ou il peut exister quelque danger. Si les ennemis
sont déja arrivés sur le portage, ce qui n'est nullement probable puisque nous
avons des éclaireurs en avant, ils se tiendront sur les flancs du détachement
pour attaquer les traineurs et ceux qui pourront s'écarter. La route du corps
d'armée est connue, mais la nétre ne peut l'€tre, puisqu'il n'y a pas une heure
qu'elle a été déterminée.

— Faut-il nous méfier de cet homme parce que ses manieres ne sont pas les

ndtres, et que sa peau n'est pas blanche? demanda froidement Cora.
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Alice n'hésita plus, et donnant un coup de houssine a son narrangaset[12],
elle fut la premiere a suivre le coureur et a entrer dans le sentier étroit et
obscur, ol 2 chaque instant des buissons génaient la marche. Le jeune homme
regarda Cora avec une admiration manifeste, et laissant passer sa compagne
plus jeune, mais non plus belle, il s'occupa a écarter lui-méme les branches
des arbres pour que celle qui le suivait plt passer avec plus de facilité. Il
parait que les domestiques avaient recu leurs instructions d'avance, car au lieu
d'entrer dans le bois, ils continueérent a suivre la route qu'avait prise le
détachement. Cette mesure, dit Heyward, avait été suggérée par la sagacité de
leur guide, afin de laisser moins de traces de leur passage, si par hasard

quelques sauvages canadiens avaient pénétré si loin en avant de 1'armée.

Pendant quelques minutes le chemin fut trop embarrassé par les
broussailles pour que les voyageurs pussent converser; mais lorsqu'ils eurent
traversé la lisiere du bois, ils se trouverent sous une voiite de grands arbres
que les rayons du soleil ne pouvaient percer, mais ou le chemin était plus
libre. Deés que le guide reconnut que les chevaux pouvaient s'avancer sans
obstacle, il prit une marche qui tenait le milieu entre le pas et le trot, de
maniere a maintenir toujours a I'amble les coursiers de ceux qui le suivaient.

Le jeune officier venait de tourner la téte pour adresser quelques mots a sa
campagne aux yeux noirs, quand un bruit, annongant la marche de quelques
chevaux, se fit entendre dans le lointain. Il arréta son coursier sur-le-champ,
ses deux compagnes l'imitérent, et 1'on fit une halte pour chercher 1'explication
d'un événement auquel on ne s'attendait pas.

Apres quelques instants, ils virent un poulain courant comme un daim a
travers les troncs des pins, et le moment d'apres ils apercurent 1'individu dont
nous avons décrit la conformation singuliere dans le chapitre précédent,
s'avancant avec toute la vitesse qu'il pouvait donner a sa maigre monture sans
en venir avec elle a une rupture ouverte. Pendant le court trajet qu'ils avaient
eu a faire depuis le quartier général de Webb jusqu'a la sortie du camp, nos
voyageurs n'avaient pas eu occasion de remarquer le personnage bizarre qui
s'approchait d'eux en ce moment. S'il possédait le pouvoir d'arréter les yeux
qui par hasard tombaient un instant sur lui, quand il était a pied avec tous les
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avantages glorieux de sa taille colossale, les griaces qu'il déployait comme

cavalier n'étaient pas moins remarquables.

Quoiqu'il ne cessat d'éperonner les flancs de sa jument, tout ce qu'il pouvait
obtenir d'elle était un mouvement de galop des jambes de derriere, que celles
de devant secondaient un instant, apres quoi celles-ci, reprenant le petit trot,
donnaient aux autres un exemple qu'elles ne tardaient pas a suivre. Le
changement rapide de l'un de ces deux pas en l'autre formait une sorte
d'illusion d'optique, au point que le major, qui se connaissait parfaitement en
chevaux, ne pouvait découvrir quelle était 1'allure de celui que son cavalier
pressait avec tant de persévérance pour arriver de son coté.

Les mouvements de l'industrieux cavalier n'étaient pas moins bizarres que
ceux de sa monture. A chaque changement d'évolution de celle-ci, le premier
levait sa grande taille sur ses étriers, ou se laissait retomber comme accroupi,
produisant ainsi, par l'allongement ou le raccourcissement de ses grandes
jambes, une telle augmentation ou diminution de stature, qu'il aurait été
impossible de conjecturer quelle pouvait étre sa taille véritable. Si I'on ajoute
a cela qu'en conséquence des coups d'éperon réitérés et qui frappaient toujours
du méme c6té, la jument paraissait courir plus vite de ce coté que de 'autre, et
que le flanc maltraité était constamment indiqué par les coups de queue qui le
balayaient sans cesse, nous aurons le tableau de la monture et du matftre.

Le front méle et ouvert d'Heyward était devenu sombre; mais il s'éclaircit
peu a peu quand il put distinguer cette figure originale, et ses levres laisserent
échapper un sourire quand 1'étranger ne fut plus qu'a quelques pas de lui. Alice
ne fit pas de grands efforts pour retenir un éclat de rire, et les yeux noirs et
pensifs de Cora brillerent méme d'une gaieté que I'habitude plutdét que la

nature parut contribuer & modérer.

— Cherchez-vous quelqu'un ici? demanda Heyward a l'inconnu, quand
celui-ci ralentit son pas en arrivant pres de lui. J'espere que vous n'étes pas un

messager de mauvaises nouvelles?
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— Oui, sans doute, répondit celui-ci en se servant de son castor triangulaire
pour produire une ventilation dans l'air concentré de la forét, et laissant ses
auditeurs incertains a laquelle des deux questions du major cette réponse
devait s'appliquer. — Oui, sans doute, répéta-t-il apres s'étre rafraichi le
visage et avoir repris haleine, je cherche quelqu'un. J'ai appris que vous vous
rendiez a William-Henry, et comme j'y vais aussi, j'ai conclu qu'une

augmentation de bonne compagnie ne pouvait qu'étre agréable des deux cotés.

— Le partage des voix ne pourrait se faire avec justice; nous sommes trois,

et vous n'avez a consulter que vous-méme.

— Il n'y aurait pas plus de justice a laisser un homme seul se charger du
soin de deux jeunes dames, répliqua 1'étranger d'un ton qui semblait tenir le
milieu entre la simplicité et la causticité vulgaire. Mais si c'est un véritable
homme, et que ce soient de véritables femmes, elles ne songeront qu'a se
dépiter 'une l'autre, et adopteront par esprit de contradiction 1'avis de leur
compagnon. Ainsi donc vous n'avez pas plus de consultation a faire que moi.

La jolie Alice baissa la téte presque sur la bride de son cheval, pour se
livrer en secret a un nouvel acces de gaieté; elle rougit quand les roses plus
vives des joues de sa belle compagne palirent tout a coup, et elle se remit en
marche au petit pas, comme si elle eit déja été ennuyée de cette entrevue.

— Si vous avez dessein d'aller au lac, dit Heyward avec hauteur, vous vous

&tes trompé de route. Le chemin est au moins & un demi- mille derrieére vous.

— Je le sais, répliqua l'inconnu sans se laisser déconcerter par ce froid
accueil; j'ai passé une semaine 2 Edouard, et il aurait fallu que je fusse muet
pour ne pas prendre des informations sur la route que je devais suivre; et si
j'étais muet, adieu ma profession. Apres une espece de grimace, manicre
indirecte d'exprimer modestement sa satisfaction d'un trait d'esprit qui était
parfaitement inintelligible pour ses auditeurs, il ajouta avec le ton de gravité
convenable: — Il n'est pas a propos qu'un homme de ma profession se
familiarise trop avec ceux qu'il est chargé d'instruire, et c'est pourquoi je n'ai
pas voulu suivre la marche du détachement. D'ailleurs, j'ai pensé qu'un
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homme de votre rang doit savoir mieux que personne quelle est la meilleure
route, et je me suis décidé a me joindre a votre compagnie, pour vous rendre
le chemin plus agréable par un entretien amical.

— Clest une décision tres arbitraire et prise un peu a la hate, s'écria le
major, ne sachant s'il devait se mettre en coleére ou éclater de rire. Mais vous
parlez d'instruction, de profession; seriez-vous adjoint au corps provincial
comme maitre de la noble science de la guerre? Etes-vous un de ces hommes
qui tracent des lignes et des angles pour expliquer les mysteres des
mathématiques?

L'étranger regarda un instant avec un étonnement bien prononcé celui qui
l'interrogeait ainsi; et changeant ensuite son air satisfait de lui-méme pour

donner a ses traits une expression d'humilité solennelle, il lui répondit:

— Jespere n'avoir commis d'offense contre personne, et je n'ai pas
d'excuses a faire, n'ayant commis aucun péché notable depuis la derniere fois
que j'ai prié Dieu de me pardonner mes fautes passées. Je n'entends pas bien
ce que vous voulez dire relativement aux lignes et aux angles; et quant a
l'explication des mysteres, je la laisse aux saints hommes qui en ont recu la
vocation. Je ne réclame d'autre mérite que quelques connaissances dans 1'art
glorieux d'offrir au ciel d'humbles prieres et de ferventes actions de grices par
le secours de la psalmodie.

— Cet homme est évidemment un disciple d'Apollon, s'écria Alice qui,
revenue de son embarras momentané, s'amusait de cet entretien. Je le prends
sous ma protection spéciale. Ne froncez pas le sourcil, Heyward, et par
complaisance pour mon oreille curieuse, permettez qu'il voyage avec nous.
D'ailleurs, ajouta-t- elle en baissant la voix et en jetant un regard sur Cora qui
marchait a pas lents sur les traces de leur guide sombre et silencieux, ce sera
un ami ajouté a notre force en cas d'événement.

— Croyez-vous, Alice, que je conduirais tout ce que j'aime par un chemin
ol je supposerais qu'il pourrait exister le moindre danger a craindre?
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— Ce n'est pas a quoi je songe en ce moment, Heyward; mais cet étranger
m'amuse, et puisqu'il a de la musique dans 1'dme, ne soyons pas assez
malhonnétes pour refuser sa compagnie.

Elle lui adressa un regard persuasif, et étendit sa houssine en avant. Leurs
yeux se rencontreérent un instant; le jeune officier retarda son départ pour le
prolonger, et Alice ayant baissé les siens, il céda a la douce influence de

I'enchanteresse, fit sentir 1'éperon a son coursier, et fut bient6t a c6té de Cora.

— Je suis charmée de vous avoir rencontré, I'ami, dit Alice a 1'étranger en
Iui faisant signe de la suivre, et en remettant son cheval a l'amble. Des
parents, peut-étre trop indulgents, m'ont persuadé que je ne suis pas tout a fait
indigne de figurer dans un duo, et nous pouvons égayer la route en nous
livrant a notre gott favori. Ignorante comme je le suis, je trouverais un grand
avantage a recevoir les avis d'un maitre expérimenté.

— Clest un rafraichissement pour 'esprit comme pour le corps de se livrer a
la psalmodie en temps convenable, répliqua le maitre de chant, en la suivant
sans se faire prier, et rien ne soulagerait autant qu'une occupation si
consolante. Mais il faut indispensablement quatre parties pour produire une
mélodie parfaite. Vous avez tout ce qui annonce un dessus aussi doux que
riche; grice a la faveur spéciale du ciel, je puis porter le ténor jusqu'a la note
la plus élevée; mais il nous manque un contre et une basse-taille. Cet officier
du roi, qui hésitait a m'admettre dans sa compagnie, parait avoir cette derniere
Vo0iX, a en juger par les intonations qu'elle produit quand il parle.

— Prenez garde de juger témérairement et trop a la hite, s'écria Alice en
souriant: les apparences sont souvent trompeuses. Quoique le major Heyward
puisse quelquefois produire les tons de la basse- taille, comme vous venez de
les entendre, je puis vous assurer que le son naturel de sa voix approche
beaucoup plus du ténor.

— A-t-il donc beaucoup de pratique dans 1'art de la psalmodie? lui demanda
son compagnon avec simplicité.
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Alice éprouvait une grande disposition a partir d'un éclat de rire, mais elle

eut assez d'empire sur elle-méme pour réprimer ce signe extérieur de gaieté.

— Je crains, répondit-elle, qu'il n'ait un goit plus décidé pour les chants
profanes. La vie d'un soldat, les chances auxquelles il est exposé, les travaux
continuels auxquels il se livre, ne sont pas propres a lui donner un caractere

rassis.

— La voix est donnée a I'homme, comme ses autres talents, pour qu'il en
use, et non pour qu'il en abuse, répliqua gravement son compagnon. Personne
ne peut me reprocher d'avoir jamais négligé les dons que j'ai recus du ciel. Ma
jeunesse, comme celle du roi David, a été entierement consacrée a la musique;
mais je rends graces a Dieu de ce que jamais une syllabe de vers profanes n'a
souillé mes levres.

— Vos €études se sont donc bornées au chant sacré?

— Précisément. De méme que les psaumes de David offrent des beautés
qu'on ne trouve dans aucune autre langue, ainsi la mélodie qui y a été adaptée
est au-dessus de toute harmonie profane. J'ai le bonheur de pouvoir dire que
ma bouche n'exprime que les désirs et les pensées du roi d'Israél lui-méme,
car quoique le temps et les circonstances puissent exiger quelques légers
changements, la traduction dont nous nous servons dans les colonies de la
Nouvelle-Angleterre 1'emporte tellement sur toutes les autres par sa richesse,
son exactitude et sa simplicité spirituelle, qu'elle approche autant qu'il est
possible du grand ouvrage de l'auteur inspiré. Jamais je ne marche, jamais je
ne séjourne, jamais je ne me couche sans avoir avec moi un exemplaire de ce
livre divin. Le voici. C'est la vingt-sixieme édition, publiée a Boston, anno
Domini 1744, et intitulée: «Psaumes, Hymnes et Cantiques spirituels de
I'Ancien et du Nouveau-Testament, fidelement traduits en vers anglais pour
l'usage, 1'édification et la consolation des saints en public et en particulier, et
spécialement dans la Nouvelle-Angleterre.»

Pendant qu'il pronongait 1'éloge de cette production des poetes de son pays,
le psalmodiste tirait de sa poche le livre dont il parlait, et ayant affermi sur
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son nez une paire de lunettes montées en fer, il ouvrit le volume avec un air de
vénération solennelle. Alors, sans plus de circonlocutions, et sans autre
apologie que le mot — Ecoutez! — il appliqua a sa bouche I'instrument dont
nous avons déja parlé, en tira un son tres élevé et tres aigu, que sa voix répéta
une octave plus bas, et chanta ce qui suit d'un ton doux, sonore et harmonieux,
qui bravait la musique, la poésie, et méme le mouvement irrégulier de sa

mauvaise monture:

N

«Combien il est doux, 6 voyez combien il est ravissant pour des fréres
d'habiter toujours dans la concorde et la paix! tel fut ce baume précieux qui se
répandit depuis la té€te jusqu'a la barbe d'Aaron, et de sa barbe descendit
jusque dans les plis de sa robe[13].»

Ce chant élégant était accompagné d'un geste qui y était parfaitement
approprié, et qu'on n'aurait pu imiter qu'aprés un long apprentissage. Chaque
fois qu'une note montait sur I'échelle de la gamme, sa main droite s'élevait
proportionnellement, et quand le ton baissait, sa main suivait également la
cadence, et venait toucher un instant les feuillets du livre saint. Une longue
habitude lui avait probablement rendu nécessaire cet accompagnement
manuel, car il continua avec la plus grande exactitude jusqu'a la fin de la

strophe, et il appuya particulierement sur les deux syllabes du dernier vers.

Une telle interruption du silence de la forét ne pouvait manquer de frapper
les autres voyageurs qui étaient un peu en avant. L'Indien dit a Heyward
quelques mots en mauvais anglais, et celui- ci, retournant sur ses pas et
s'adressant a 1'étranger, interrompit pour cette fois I'exercice de ses talents en

psalmodie.

— Quoique nous ne courions aucun danger, dit-il, la prudence nous engage
a voyager dans cette forét avec le moins de bruit possible. Vous me
pardonnerez donc, Alice, si je nuis a vos plaisirs en priant votre compagnon
de réserver ses chants pour une meilleure occasion.

— Vous y nuirez sans doute, répondit Alice d'un ton malin, car je n'ai
jamais entendu les paroles et les sons s'accorder si peu, et je m'occupais de
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recherches scientifiques sur les causes qui pouvaient unir une exécution
parfaite a une poésie misérable, quand votre basse-taille est venue rompre le
charme de mes méditations.

— Je ne sais ce que vous entendez par ma basse-taille, répondit Heyward
évidemment piqué de cette remarque; mais je sais que votre siireté, Alice, que
la sliret¢ de Cora m'occupent en ce moment infiniment plus que toute la

musique d'Haendel.

Le major se tut tout a coup, tourna vivement la téte vers un gros buisson qui
bordait le sentier, et jeta un regard de soupcon sur le guide indien, qui
continuait a marcher avec une gravité imperturbable. Il croyait avoir vu briller
a travers les feuilles les yeux noirs de quelque sauvage; mais n'apercevant rien
et n'entendant aucun bruit, il crut s'étre trompé, et, souriant de sa méprise, il
reprit la conversation que cet incident avait interrompue.

Heyward ne s'était pourtant pas mépris, ou du moins sa méprise n'avait
consisté qu'a laisser endormir un instant son active vigilance. La cavalcade ne
fut pas plus tot passée que les branches du buisson s'entrouvrirent pour faire
place a une té€te d'homme aussi hideuse que pouvaient la rendre l'art d'un
sauvage et toutes les passions qui 'animent. Il suivit des yeux les voyageurs
qui se retiraient, et une satisfaction féroce se peignit sur ses traits quand il vit
la direction que prenaient ceux dont il comptait faire ses victimes. Le guide,
qui marchait a quelque distance en avant, avait déja disparu a ses yeux: les
formes gracieuses des deux dames, que le major suivait pas a pas, se
montrérent encore quelques instants a travers les arbres; enfin le maitre de
chant, qui formait I'arriere-garde, devint invisible a son tour dans 1'épaisseur
de la forét.

Chapitre 111

Avant que ces champs fussent défrichés et cultivés, nos fleuves
remplissaient leur lit jusqu'a leurs bords les plus élevés; la mélodie des ondes
animait les foréts verdoyantes et sans limites, les torrents bondissaient, les
ruisseaux s'égaraient, et les sources jaillissaient sous I'ombrage.
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BRUYANT, poete américain.

Laissant le trop confiant Heyward et ses deux jeunes compagnes s'enfoncer
plus avant dans le sein d'une forét qui recelait de si perfides habitants, nous
profiterons du privilege accordé aux auteurs, et nous placerons maintenant le
lieu de la scéne a quelques milles a l'ouest de I'endroit ou nous les avons
laissés.

Dans le cours de cette journée, deux hommes s'étaient arrétés sur les bords
d'une riviere peu large, mais, tres rapide, a une heure de distance du camp de
Webb. Ils avaient l'air d'attendre 1'arrivée d'un tiers, ou l'annonce de quelque
mouvement imprévu. La voiite immense de la forét s'étendait jusque sur la
riviére, en couvrait les eaux, et donnait une teinte sombre a leur surface. Enfin
les rayons du soleil commencerent a perdre de leur force, et la chaleur
excessive du jour se modéra a mesure que les vapeurs sortant des fontaines,
des lacs et des rivieres, s'élevaient comme un rideau dans l'atmosphere. Le
profond silence qui accompagne les chaleurs de juillet dans les solitudes de
I'Amérique régnait dans ce lieu écarté, et n'était interrompu que par la voix
basse des deux individus dont nous venons de parler, et par le bruit sourd que
faisait le pivert en frappant les arbres de son bec, le cri discordant du geai, et

le son éloigné d'une chute d'eau.

Ces faibles sons étaient trop familiers a l'oreille des deux interlocuteurs
pour détourner leur attention d'un entretien qui les intéressait davantage. L'un
d'eux avait la peau rouge et les accoutrements bizarres d'un naturel des bois;
l'autre, quoique équipé d'une maniere grossi€re et presque sauvage, annongait
par son teint, quelque brilé qu'il fit par le soleil, qu'il avait droit de réclamer
une origine européenne.

Le premier était assis sur une vieille souche couverte de mousse, dans une
attitude qui lui permettait d'ajouter a l'effet de son langage expressif par les
gestes calmes mais éloquents d'un Indien qui discute. Son corps presque nu
présentait un effrayant embléeme de mort, tracé en blanc et en noir. Sa téte
rasée de trés prés n'offrait d'autres cheveux que cette touffe[14] que l'esprit

chevaleresque des Indiens conserve sur le sommet de la téte, comme pour
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narguer l'ennemi qui voudrait le scalper[15], et n'avait pour tout ornement
qu'une grande plume d'aigle, dont I'extrémité lui tombait sur 1'épaule gauche;
un tomahawk et un couteau a scalper de fabrique anglaise étaient passés dans
sa ceinture, et un fusil de munition, de 1'espece de ceux dont la politique des
blancs armait les sauvages leurs alliés, était posé en travers sur ses genoux. Sa
large poitrine, ses membres bien formés et son air grave faisaient reconnaitre
un guerrier parvenu a I'dge mir; mais nul symptdme de vieillesse ne paraissait
encore avoir diminué sa vigueur.

Le corps du blanc, a en juger par les parties que ses vétements laissaient a
découvert, paraissait étre celui d'un homme qui depuis sa plus tendre jeunesse
avait mené une vie dure et pénible. Il approchait plus de la maigreur que de
I'embonpoint; mais tous ses muscles semblaient endurcis par 1'habitude des
fatigues et de l'intempérie des saisons. Il portait un vétement de chasse vert,
bordé de jaune[16], et un bonnet de peau dont la fourrure était usée. Il avait
aussi un couteau passé dans une ceinture semblable a celle qui serrait les
vétements plus rares de 1'Indien; mais point de tomahawk. Ses mocassins[17]
étaient ornés a la maniere des naturels du pays, et ses jambes étaient couvertes
de guétres de peau lacées sur les cotés, et attachées au-dessus du genou avec
un nerf de daim. Une gibecicre et une poudricre complétaient son
accoutrement; et un fusil & long canon[18], arme que les industrieux
Européens avaient appris aux sauvages a regarder comme la plus meurtriere,
était appuyé contre un tronc d'arbre voisin. L'oeil de ce chasseur, ou de ce
batteur d'estrade, ou quel qu'il fht, était petit, vif, ardent et toujours en
mouvement, roulant sans cesse de coté et d'autre pendant qu'il parlait, comme
s'il elit guetté quelque gibier ou craint I'approche de quelque ennemi. Malgré
ces symptdmes de méfiance, sa physionomie n'était pas celle d'un homme
habitué au crime; elle avait méme, au moment dont nous parlons, I'expression

d'une brusque honnéteté.

— Vos traditions méme se prononcent en ma faveur, Chingachgook, dit-il
en se servant de la langue qui était commune a toutes les peuplades qui
habitaient autrefois entre 1'Hudson et le Potomac, et dont nous donnerons une
traduction libre en faveur de nos lecteurs, tout en tachant d'y conserver ce qui

N

peut servir a caractériser l'individu et son langage. Vos péres vinrent du
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couchant, traverserent la grande riviere, combattirent les habitants du pays, et
s'emparerent de leurs terres; les miens vinrent du c6té ou le firmament se pare
le matin de brillantes couleurs, apreés avoir traversé le grand lac d'eau
salée[19], et ils se mirent en besogne en suivant a peu pres l'exemple que les
votres avaient donné. Que Dieu soit donc juge entre nous, et que les amis ne
se querellent pas a ce sujet!

— Mes peres ont combattu I'homme rouge a armes égales, répondit I'Indien
avec fierté. N'y a-t-il donc pas de différence, OFEil-de- Faucon, entre la fleche
armée de pierre de nos guerriers et la balle de plomb avec laquelle vous tuez?

— Il y a de la raison dans un Indien, quoique la nature lui ait donné une
peau rouge, dit le blanc en secouant la téte en homme qui sentait la justesse de
cette observation.

Il parut un moment convaincu qu'il ne défendait pas la meilleure cause;
mais enfin, rassemblant ses forces intellectuelles, il répondit a 1'objection de
son antagoniste aussi bien que le permettaient ses connaissances bornées.

— Je ne suis pas savant, ajouta-t-il, et je ne rougis pas de l'avouer; mais, en
jugeant d'apreés ce que j'ai vu faire a vos compatriotes en chassant le daim et
'écureuil, je suis porté a croire qu'un fusil aurait €t€ moins dangereux entre les
mains de leurs grands-peres qu'un arc et une fleche armée d'une pierre bien
affilée, quand elle est décochée par un Indien.

— Vous contez I'histoire comme vos peres vous l'ont apprise, répliqua
Chingachgook en faisant un geste dédaigneux de la main. Mais que racontent
vos vieillards? Disent-ils a leurs jeunes guerriers que lorsque les Visages-
Pales ont combattu les Hommes- Rouges, ils avaient le corps peint pour la
guerre, et qu'ils étaient armés de haches de pierre et de fusils de bois?

— Je n'ai pas de préjugés, et je ne suis pas homme a me vanter de mes
avantages naturels, quoique mon plus grand ennemi, et c'est un Iroquois,
n'osat nier que je suis un véritable blanc, répondit le batteur d'estrade en jetant
un regard de satisfaction secréte sur ses mains briilées par le soleil. Je veux
bien convenir que les hommes de ma couleur ont quelques coutumes que,
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comme honnéte homme, je ne saurais approuver. Par exemple, ils sont dans
l'usage d'écrire dans des livres ce qu'ils ont fait et ce qu'ils ont vu, au lieu de le
raconter dans leurs villages, ou I'on pourrait donner un démenti en face a un
lache fanfaron, et ou le brave peut prendre ses camarades a témoin de la vérité
de ses paroles. En conséquence de cette mauvaise coutume, un homme qui a
trop de conscience pour mal employer son temps, au milieu des femmes, a
apprendre a déchiffrer les marques noires mises sur du papier blanc, peut
n'entendre parler jamais des exploits de ses peres, ce qui l'encouragerait a les
imiter et a les surpasser. Quant a moi, je suis convaincu que tous les Bumppos
étaient bons tireurs, car j'ai une dextérité naturelle pour le fusil, et elle doit
m'avoir été transmise de génération en génération, comme les saints
commandements nous disent que nous sont transmises toutes nos qualités
bonnes ou mauvaises, quoique je ne voulusse avoir a répondre pour personne
en pareille matiere. Au surplus, toute histoire a ses deux faces: ainsi je vous
demande, Chingachgook, ce qui se passa quand nos peres se rencontreérent
pour la premiere fois.

Un silence d'une minute suivit cette question, et I'Indien, s'étant recueilli
pour s'armer de toute sa dignité, commenga son court récit avec un ton
solennel qui servait a en rehausser 'apparence de vérité.

— Ecoutez-moi, OEil-de-Faucon, dit-il, et vos oreilles ne recevront pas de
mensonges. Je vous dirai ce que m'ont dit mes peres, et ce qu'ont fait les
Mohicans. Il hésita un instant, puis, jetant sur son compagnon un regard
circonspect, il continua d'un ton qui tenait le milieu entre l'interrogation et
l'affirmation: - - L'eau du fleuve qui coule sous nos pieds ne devient-elle pas
salée a certaines époques, et le courant n'en remonte-t-il pas alors vers sa
source?

— On ne peut nier que vos traditions ne vous rapportent la vérité a cet
égard, car j'ai vu de mes propres yeux ce que vous me dites, quoiqu'il soit
difficile d'expliquer pourquoi l'eau qui est d'abord si douce se charge ensuite
de tant d'amertume.
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— Et le courant? demanda I'Indien, qui attendait la réponse avec tout
l'intérét d'un homme qui désire entendre la confirmation d'une merveille qu'il
est forcé de croire, quoiqu'il ne la congoive pas; les péres de Chingachgook
n'ont pas menti.

— La sainte Bible n'est pas plus vraie, répondit le chasseur, et il n'y a rien
de plus véritable dans toute la nature: c'est ce que les blancs appellent la
marée montante ou le contre-courant, et c'est une chose qui est assez claire et
facile a expliquer. L'eau de la mer entre pendant six heures dans la riviere, et
en sort pendant six heures, et voici pourquoi: quand l'eau de la mer est plus
haute que celle de la riviere, elle y entre jusqu'a ce que la riviere devienne
plus haute a son tour, et alors elle en sort.

— L'eau des rivieres qui sortent de nos bois et qui se rendent dans le grand
lac coule toujours de haut en bas jusqu'a ce qu'elles deviennent comme ma
main, reprit 1'Indien en étendant le bras horizontalement, et alors elle ne coule
plus.

— C'est ce qu'un honnéte homme ne peut nier, dit le blanc, un peu piqué du
faible degré de confiance que l'Indien semblait accorder a l'explication qu'il
venait de lui donner du mystere du flux et du reflux; et je conviens que ce que
vous dites est vrai sur une petite échelle et quand le terrain est de niveau. Mais
tout dépend de 1'échelle sur laquelle vous mesurez les choses: sur la petite
échelle la terre est de niveau, mais, sur la grande, elle est ronde. De cette
maniere, l'eau peut €tre stagnante dans les grands lacs d'eau douce, comme
vous et moi nous le savons, puisque nous l'avons vu; mais quand vous venez a
répandre l'eau sur un grand espace comme la mer, ou la terre est ronde,
comment croire raisonnablement que l'eau puisse rester en repos? Autant
vaudrait vous imaginer qu'elle resterait tranquille derriere les rochers noirs qui
sont a un mille de nous, quoique vos propres oreilles vous apprennent en ce
moment qu'elle se précipite par-dessus.

Si les raisonnements philosophiques du blanc ne semblaient pas
satisfaisants a 1'Indien, celui-ci avait trop de dignité pour faire parade de son
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incrédulité; il eut 'air de 1'écouter en homme qui était convaincu, et il reprit

son récit avec le méme ton de solennité.

— Nous arrivimes de l'endroit ou le soleil se cache pendant la nuit, en
traversant les grandes plaines qui nourrissent les buffles sur les bords de la
grande riviere; nous combattimes les Alligewis, et la terre fut rougie de leur
sang. Depuis les bords de la grande riviére jusqu'aux rivages du grand lac
d'eau salée, nous ne rencontrames plus personne. Les Maquas nous suivaient a
quelque distance. Nous dimes que le pays nous appartiendrait depuis 1'endroit
ol l'eau ne remonte plus dans ce fleuve jusqu'a une riviere située a vingt
journées de distance du coté de I'ét€. Nous conservames en hommes le terrain
que nous avions conquis en guerriers. Nous repoussames les Maquas au fond
des bois avec les ours: ils ne gofiterent le sel que du bout des levres; ils ne
pécherent pas dans le grand lac d'eau salée, et nous leur jetimes les arétes de

nos poissons.

— J'ai entendu raconter tout cela, et je le crois, dit le chasseur, voyant que
I'Indien faisait une pause; mais ce fut longtemps avant que les Anglais

arrivassent dans ce pays.

— Un pin croissait alors ou vous voyez ce chataignier. Les premiers
Visages-Pales qui vinrent parmi nous ne parlaient pas anglais; ils arriverent
dans un grand canot, quand mes peres eurent enterré le tomahawk[20] au
milieu des hommes rouges. Alors, OEil-de-Faucon, — et la voix de I'Indien
ne trahit la vive émotion qu'il €prouvait en ce moment qu'en descendant a ce
ton bas et guttural qui rendait presque harmonieuse la langue de ce peuple, —
alors, OEil-de-Faucon, nous ne faisions qu'un peuple, et nous étions heureux.
Nous avions des femmes qui nous donnaient des enfants; le lac salé nous
fournissait du poisson; les bois, des daims; l'air, des oiseaux; nous adorions le
Grand-Esprit, et nous tenions les Maquas a une telle distance de nous, qu'ils

ne pouvaient entendre nos chants de triomphe.

— Et savez-vous ce qu'était alors votre famille? Mais vous €tes un homme
juste, pour un Indien, et comme je suppose que vous avez hérité de leurs
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qualités, vos peres doivent avoir été de braves guerriers, des hommes sages

ayant place autour du feu du grand conseil.

— Ma peuplade est la mere des nations; mais mon sang coule dans mes
veines sans mélange. Les Hollandais débarquerent et présentérent a mes peres
l'eau de feu[21]. Ils en burent jusqu'a ce que le ciel pariit se confondre avec la
terre, et ils crurent follement avoir trouvé le Grand-Esprit. Ce fut alors qu'ils
perdirent leurs possessions; ils furent repoussés loin du rivage pied par pied,
et moi qui suis un chef et un Sagamore, je n'ai jamais vu briller le soleil qu'a
travers les branches des arbres, et je n'ai jamais visité les tombeaux de mes
peres.

— Les tombeaux inspirent des pensées graves et solennelles, dit le blanc,
touché de l'air calme et résigné de son compagnon; leur aspect fortifie souvent
un homme dans ses bonnes intentions. Quant a moi, je m'attends a laisser mes
membres pourrir sans sépulture dans les bois, a moins qu'ils ne servent de
pature aux loups. Mais ou se trouve maintenant votre peuplade qui alla
rejoindre ses parents dans le Delaware il y a tant d'années?

— Ou sont les fleurs de tous les étés qui se sont succédé depuis ce temps?
Elles se sont fanées, elles sont tombées les unes apres les autres. Il en est de
méme de ma famille, de ma peuplade; tous sont partis tour a tour pour la terre
des esprits. Je suis sur le sommet de la montagne, il faut que je descende dans
la vallée, et quand Uncas m'y aura suivi, il n'existera plus une goutte du sang
des Sagamores, car mon fils est le dernier des Mohicans.

— Uncas est ici, dit une autre voix a peu de distance, avec le méme ton

doux et guttural; que voulez-vous a Uncas?

Le chasseur tira son couteau de sa gaine de cuir, et fit un mouvement
involontaire de l'autre main pour saisir son fusil; mais I'Indien ne parut
nullement ému de cette interruption inattendue, et ne détourna pas méme la
téte pour voir qui parlait ainsi.

Presque au méme instant un jeune guerrier passa sans bruit entre eux d'un
pas léger, et alla s'asseoir sur le bord du fleuve. Le pere ne fit aucune

39



exclamation de surprise, et tous resteérent en silence pendant quelques
minutes, chacun paraissant attendre 1'instant ou il pourrait parler sans montrer
la curiosité d'une femme ou l'impatience d'un enfant. L'homme blanc sembla
vouloir se conformer a leurs usages, et, remettant son couteau dans sa gaine, il
observa la méme réserve.

Enfin Chingachgook levant lentement les yeux vers son fils: — Eh bien! lui
demanda-t-il, les Maquas osent-ils laisser dans ces bois l'empreinte de leurs
mocassins?

— Jai été sur leurs traces, répondit le jeune Indien, et je sais qu'ils y sont
en nombre é€gal aux doigts de mes deux mains; mais ils se cachent en
poltrons.

— Les brigands cherchent a scalper ou a piller, dit 'nomme blanc, a qui
nous laisserons le nom d'OEil-de-Faucon que lui donnaient ses compagnons.
— L'actif Frangais Montcalm enverra ses espions jusque dans notre camp,
plutdt que d'ignorer la route que nous avons voulu suivre.

— 11 suffit, dit le pere en jetant les yeux vers le soleil qui s'abaissait vers
I'horizon; ils seront chassés comme des daims de leur retraite. OEil-de-
Faucon, mangeons ce soir, et faisons voir demain aux Maquas que nous
sommes des hommes.

— Je suis aussi disposé a l'un qu'a 'autre, répondit le chasseur; mais pour
attaquer ces laches Iroquois, il faut les trouver; et pour manger, il faut avoir du
gibier. — Ah! parlez du diable et vous verrez ses cornes. Je vois remuer dans
les broussailles, au pied de cette montagne, la plus belle paire de bois que j'aie
apercue de toute cette saison. Maintenant, Uncas, ajouta-il en baissant la voix
en homme qui avait appris la nécessité de cette précaution, je gage trois
charges de poudre contre un pied de wampum[22], que je vais frapper 1'animal
entre les deux yeux, et plus pres de 1'oeil droit que du gauche.

— Impossible, s'écria le jeune Indien en se levant avec toute la vivacité de
la jeunesse; on n'apercgoit que le bout de ses cornes.
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— C'est un enfant, dit le blanc en secouant la téte et en s'adressant au pere;
croit-il que quand un chasseur voit quelque partie du corps d'un daim, il ne
connaisse pas la position du reste?

11 prit son fusil, I'appuya contre son épaule, et il se préparait a donner une
preuve de l'adresse dont il se vantait, quand le guerrier rabattit son arme avec
la main.

— OEil-de-Faucon, lui dit-il, avez-vous envie de combattre les
Maquas?

— Ces Indiens connaissent la nature des bois comme par instinct, dit le
chasseur en appuyant par terre la crosse de son fusil, en homme convaincu de
son erreur; et se tournant vers le jeune homme: — Uncas, lui dit-il, il faut que
j'abandonne ce daim a votre fleche, sans quoi nous pourrions le tuer pour ces
coquins d'iroquois.

Le pere fit un geste d'approbation, et son fils, se voyant ainsi autorisé, se
jeta ventre a terre, et s'avanga vers l'animal en rampant et avec précaution.
Lorsqu'il fut a distance convenable du buisson, il arma son arc d'une fleche
avec le plus grand soin, tandis que les bois du daim s'élevaient davantage,
comme s'il efit senti l'approche d'un ennemi. Un instant apres on entendit le
son de la corde tendue; une ligne blanche sillonna l'air et pénétra dans les
broussailles, d'ou le daim sortit en bondissant. Uncas évita adroitement
I'attaque de son ennemi rendu furieux par sa blessure, lui plongea son couteau
dans la gorge tandis qu'il passait prés de lui, et I'animal, faisant un bond
terrible, tomba dans la riviere dont les eaux se teignirent de son sang.

— Voila qui est fait avec I'adresse d'un Indien, dit le chasseur avec un air de
satisfaction, et cela méritait d'étre vu. Il parait pourtant qu'une fleche a besoin
d'un couteau pour finir la besogne.

— Chut! s'écria Chingachgook, se tournant vers lui avec la vivacité d'un

chien de chasse qui sent la piste du gibier.
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— Quoi! il y en a donc une troupe! dit le chasseur, dont les yeux
commencaient a briller de toute l'ardeur de sa profession habituelle. S'ils
viennent a portée d'une balle, il faut que j'en abatte un, quand méme les Six
Nations devraient entendre le coup de fusil. — Entendez-vous quelque chose,
Chingachgook? Quant a moi, les bois sont muets pour mes oreilles.

— Il n'y avait qu'un seul daim, et il est mort, répondit 'Indien en se baissant

tellement que son oreille touchait presque la terre; mais j'entends marcher.

— Les loups ont peut-étre fait fuir les daims dans les bois, et les
poursuivent dans les broussailles.

— Non, non, dit I'Indien en se relevant avec un air de dignité, et en se
rasseyant sur la souche avec son calme ordinaire; ce sont des chevaux
d'hommes blancs que j'entends. Ce sont vos freres, OEil-de-Faucon; vous leur
parlerez.

— Sans doute je leur parlerai, et dans un anglais auquel le roi ne serait pas
honteux de répondre. Mais je ne vois rien approcher, et je n'entends aucun
bruit ni d'hommes ni de chevaux. Il est bien étrange qu'un Indien reconnaisse
I'approche d'un blanc plus aisément qu'un homme qui, comme ses ennemis
mémes en conviendront, n'a aucun mélange dans son sang, quoiqu'il ait vécu
assez longtemps avec les Peaux-Rouges pour en étre soupconné. — Ah! j'ai
entendu craquer une branche seche. — Maintenant j'entends remuer les
broussailles. — Oui, oui; je prenais ce bruit pour celui de la chute d'eau. —
Mais les voici qui arrivent. — Dieu les garde des Iroquois!

Chapitre IV

Va, va ton chemin; avant que tu sois sorti de ce bois je te ferai payer cet
outrage.

Shakespeare. Le songe d'une nuit d'été.

Le batteur d'estrade avait a peine prononcé les paroles qui terminent le
chapitre précédent, que le chef de ceux dont l'oreille exercée et vigilante de
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I'Indien avait reconnu l'approche, se montra complétement. Un de ces sentiers
pratiqués par les daims lors de leur passage périodique dans les bois,
traversait une petite vallée peu éloignée, et aboutissait a la riviere précisément
a l'endroit ou I'homme blanc et ses deux compagnons rouges s'étaient postés.
Les voyageurs qui avaient occasionné une surprise si rare dans les
profondeurs des foréts, s'avancaient a pas lents, en suivant ce sentier, vers le
chasseur qui, placé en avant des deux Indiens, était prét a les recevoir.

— Qui va Ia? s'écria celui-ci en saisissant son fusil nonchalamment appuyé
sur son épaule gauche, et en placant I'index sur le chien, mais avec un air de
précaution plutot que de menace; qui sont ceux qui ont bravé pour venir ici les
dangers du désert et des bétes féroces qu'il renferme?

— Des chrétiens, répondit celui qui marchait en téte des voyageurs, des
amis des lois et du roi; des gens qui ont parcouru cette forét depuis le lever du
soleil sans prendre aucune nourriture, et qui sont cruellement fatigués de leur
marche.

— Vous vous étes donc perdus, et vous avez reconnu dans quel embarras on
se trouve quand on ne sait s'il faut prendre a droite ou a gauche?

— Vous avez raison: 1'enfant a la mamelle n'est pas plus sous la dépendance
de celui qui le porte, et nous n'avons pas pour nous guider plus de
connaissances qu'il n'en aurait. Savez-vous a quelle distance nous sommes
d'un fort de la couronne, nommé William-Henry?

— Quoi! s'écria le chasseur en partant d'un grand éclat de rire qu'il réprima
aussitot de crainte d'étre entendu par quelque ennemi aux aguets; vous avez
perdu la piste comme un chien qui aurait le lac Horican entre lui et son gibier?
William-Henry! Si vous &tes ami du roi et que vous ayez affaire a 'armée,
vous feriez mieux de suivre le cours de cette riviere jusqu'au fort Edouard;
vous y trouverez le général Webb qui y perd son temps au lieu de s'avancer en
téte des défilés pour repousser cet audacieux Francais au dela du lac
Champlain.
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Avant que le chasseur efit pu recevoir une réponse a cette proposition, un

autre cavalier sortit des broussailles et s'avanga vers lui.

— Et a quelle distance sommes-nous donc du fort Edouard? demanda ce
nouveau venu. Nous sommes partis ce matin de l'endroit ol vous nous
conseillez de nous rendre, et nous désirons aller a l'autre fort qui est a
I'extrémité du lac.

— Vous avez donc perdu l'usage de vos yeux avant de prendre votre
chemin? car la route qui traverse tout le portage a deux bonnes verges de
largeur, et je doute fort qu'il y ait une rue aussi large dans tout Londres, pas
méme le palais du roi.

— Nous ne contesterons ni I'existence ni la bonté de cette route, reprit le
premier interlocuteur, en qui nos lecteurs ont sans doute déja reconnu le major
Heyward. Il nous suffira de vous dire que nous nous sommes fi€s a un guide
indien qui nous avait promis de nous conduire par un sentier plus court,
quoique moins large, et que nous avons eu une trop bonne idée de ses
connaissances: en un mot, nous ne savons oll nous sommes.

— Un Indien qui se perd dans les bois! s'écria le chasseur en secouant la
téte d'un air d'incrédulité; quand le soleil briile 1'extréme cime des arbres!
quand les rivieres remplissent les chutes d'eau! quand chaque brin de mousse
qu'il apercoit lui dit de quel coté 1'étoile du nord brillera pendant la nuit! Les
bois sont remplis de sentiers tracés par les daims pour se rendre sur le bord
des rivieres, et toutes les troupes d'oies sauvages n'ont pas encore pris leur vol
vers le Canadal! il est bien étonnant qu'un Indien se perde entre 1'Horican et le
coude de la riviere. Est-ce un Mohawk?

— 1l ne l'est point par naissance; mais il a été adopté dans cette peuplade.
Je crois qu'il est né plus avant du coté du nord, et que c'est un de ceux que
vous appelez Hurons.

— Oh! oh! s'écrierent les deux Indiens, qui pendant cette conversation
étaient restés assis, immobiles, et en apparence indifférents a ce qui se passait,
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mais qui se leverent alors avec une vivacité et un air d'intérét qui prouvaient

que la surprise les avait jetés hors de leur réserve habituelle.

— Un Huron! répéta le chasseur en secouant encore la té€te avec un air de
méfiance manifeste; c'est une race de brigands, peu m'importe par qui ils
soient adoptés. Puisque vous vous étes fi€s a un homme de cette nation, toute
ma surprise c'est que vous n'en ayez pas rencontré d'autres.

— Vous oubliez que je vous ai dit que notre guide est devenu un
Mohawk, un de nos amis; il sert dans notre armée.

— Et moi je vous dis que celui qui est né Mingo mourra Mingo. Un
Mohawk! parlez-moi d'un Delaware ou d'un Mohican pour I'honnéteté; et
quand ils se battent, ce qu'ils ne font pas toujours, puisqu'ils ont souffert que
leurs traitres d'ennemis les Maquas leur donnassent le nom de femmes; quand
ils se battent, dis-je, c'est parmi eux que vous trouverez un vrai guerrier.

— Suffit, suffit, dit Heyward avec quelque impatience; je ne vous demande
pas un certificat d'honnéteté pour un homme que je connais et que vous ne
connaissez pas. Vous n'avez pas répondu a ma question. A quelle distance
sommes-nous du gros de I'armée et du fort Edouard?

— Il semble que cela dépend de celui qui vous servira de guide. On croirait
qu'un cheval comme le votre pourrait faire beaucoup de chemin entre le lever
et le coucher du soleil.

— Je ne veux pas faire avec vous assaut de paroles inutiles, I'ami, dit
Heyward tachant de modérer son mécontentement, et parlant avec plus de
douceur. Si vous voulez nous dire a quelle distance est le fort Edouard, et
nous y conduire, vous n'aurez pas a vous plaindre d'avoir été mal payé de vos
peines.

— Et si je le fais, qui peut m'assurer que je ne servirai pas de guide a un
ennemi; que je ne conduirai pas un espion de Montcalm dans le voisinage de
I'armée? Tous ceux qui parlent anglais ne sont pas pour cela des sujets fideles.
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— Si vous servez dans les troupes dont je présume que vous étes un batteur

d'estrade, vous devez connaitre le soixantieme régiment du roi.

— Le soixantieme! vous me citeriez peu d'officiers au service du roi en
Amérique dont je ne connaisse le nom, quoique je porte une redingote de
chasse au lieu d'un habit écarlate.

— En ce cas vous devez connaitre le nom du major de ce régiment.

— Du major! s'écria le chasseur en se redressant avec un air de fierté; s'il y
a dans le pays un homme qui connaisse le major Effingham, c'est celui qui est
devant vous.

— Iy a plusieurs majors dans ce corps. Celui que vous me citez est le plus
ancien, et je veux parler de celui qui a obtenu ce grade le dernier, et qui
commande les compagnies en garnison a William-Henry.

— Qui, oui, j'ai entendu dire qu'un jeune homme fort riche qui vient d'une
des provinces situées bien loin du c6té du sud, a obtenu cette place. Il est bien
jeune pour occuper un pareil rang, et passer ainsi sur le corps de gens dont la
téte commence a blanchir; et cependant on assure qu'il a toutes les
connaissances d'un bon soldat et qu'il est homme d'honneur!

— Quel qu'il puisse étre et quels que soient les droits qu'il peut avoir a son
rang, c'est lui qui vous parle en ce moment, et par conséquent vous ne pouvez
voir en lui un ennemi.

Le chasseur regarda Heyward avec un air de surprise, 6ta son bonnet, et lui
parla d'un ton moins libre qu'auparavant, quoique de maniere a laisser
apercevoir encore quelques doutes:

— On m'a assuré qu'un détachement devait partir du camp ce matin pour se
rendre sur les bords du lac.

— On vous a dit la vérité; mais j'ai préféré prendre un chemin plus court,
me fiant aux connaissances de 1'Indien dont je vous ai parlé.
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— Qui vous a trompé, qui vous a égaré, et qui vous a ensuite abandonné.

— Il n'a rien fait de tout cela. Du moins il ne m'a pas abandonné, car il est a
quelques pas en arriere.

— Je serais charmé de le voir. Si c'est un véritable Iroquois, je puis le dire a
son air de corsaire et a la maniére dont il est peint.

A ces mots le chasseur passa derriére la jument du maitre en psalmodie,
dont le poulain profitait de cette halte pour mettre a contribution le lait de sa
mere. Il entra dans le sentier, rencontra a quelques pas les deux dames, qui
attendaient avec inquiétude le résultat de cette conférence, et qui n'étaient
méme pas sans appréhension. Un peu plus loin, le coureur indien avait le dos
appuyé contre un arbre, et il soutint les regards pénétrants du chasseur avec le
plus grand calme, mais d'un air si sombre et si sauvage qu'il suffisait pour
inspirer la terreur.

Ayant fini son examen, le chasseur se retira. En repassant pres des dames il
s'arréta un instant, comme pour admirer leur beauté, et répondit avec un air de
satisfaction manifeste a l'inclination de téte qu'Alice accompagna d'un sourire
agréable. En passant pres de la jument qui allaitait son poulain, il fit encore
une courte pause, cherchant a deviner qui pouvait étre celui qui la montait.
Enfin il retourna preés d'Heyward.

— Un Mingo est un Mingo, lui dit-il en secouant la téte et en parlant avec
précaution; et Dieu l'ayant fait tel, il n'est au pouvoir ni des Mohawks ni
d'aucune autre peuplade de le changer. Si nous étions seuls, et que vous
voulussiez laisser ce noble coursier a la merci des loups, je pourrais vous
conduire moi-méme 2 Edouard en une heure de temps; car il n'en faudrait pas
davantage pour nous y rendre d'ici: mais ayant avec vous des dames comme

celles que je viens de voir, c'est une chose impossible.

— Et pourquoi? elles sont fatiguées, mais elles sont encore en état de faire,

quelques milles.
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— C'est une chose physiquement impossible, répéta le chasseur du ton le
plus positif. Je ne voudrais pas faire un mille dans ces bois apres la nuit
tombée, en compagnie avec ce coureur, pour le meilleur fusil qui soit dans les
colonies. Il y a des Iroquois cachés dans cette forét, et votre Mohawk batard
sait trop bien ou les trouver pour que je le prenne pour compagnon.

— Est-ce la votre opinion? dit Heyward en se baissant sur sa selle et en
parlant a voix basse. J'avoue que moi-méme je n'ai pas été sans soupcons,
quoique j'aie taché de les cacher et d'affecter de la confiance, pour ne pas
effrayer mes compagnes. C'est parce que je me méfiais de lui que j'ai refusé
de le suivre davantage, et que j'ai pris le parti de marcher en avant.

— Je n'ai eu besoin que de jeter les yeux sur lui pour m'assurer qu'il était un
de ces bandits, dit le chasseur en appuyant un doigt sur ses leévres en signe de
circonspection. Le brigand est appuyé contre cet érable a sucre dont vous
voyez les branches s'élever au-dessus des broussailles; sa jambe droite est
avancée sur la méme ligne que le tronc, et de l'endroit ou je suis, je puis,
ajouta-t-il en frappant légerement sur son fusil, lui envoyer entre la cheville et
le genou une balle qui le guérira de l'envie de roder dans les bois pendant un
grand mois. Si je retournais a lui, le rusé coquin se méfierait de quelque
chose, et disparaitrait a travers les arbres comme un daim effarouché.

— N'en faites rien, je n'y puis consentir; il est possible qu'il soit innocent: et

pourtant si j'étais bien convaincu de sa trahison!...

— On ne risque pas de se tromper en regardant un Iroquois comme un
traftre, dit le chasseur en levant son fusil comme par un mouvement d'instinct.

— Arrétez! s'écria Heyward: je n'approuve pas ce projet. Il faut en chercher
quelque autre; et cependant j'ai tout lieu de croire que le coquin m'a trompé.

Le chasseur qui, obéissant au major, avait déja renoncé au dessein de mettre
le coureur hors d'état de courir, réfléchit un instant, et fit un geste qui fit
arriver sur-le-champ a ses coOtés ses deux compagnons rouges. Il leur parla
avec vivacité en leur langue naturelle; et quoique ce flit a voix basse, ses
gestes, qui se dirigeaient souvent vers le haut des branches de 1'érable a sucre,
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indiquaient assez qu'il leur décrivait la situation de leur ennemi caché. Ils
eurent bientot compris les instructions qu'il leur donnait, et laissant leurs
armes a feu, ils se séparérent, firent un long détour, et entrérent dans
I'épaisseur du bois, chacun de son c6té, avec tant de précaution qu'il était
impossible d'entendre le bruit de leur marche.

— Maintenant allez le retrouver, dit le chasseur a Heyward, et donnez de
l'occupation a ce bandit en lui parlant: ces deux Mohicans s'en empareront
sans rien gater a la peinture de son corps.

— Je m'en emparerai bien moi-méme, dit Heyward avec fierté.

— Vous! Et que pourriez-vous faire a cheval contre un Indien dans les

broussailles?
— Je mettrai pied a terre.

— Et croyez-vous que lorsqu'il verra un de vos pieds hors de 1'étrier, il vous
donnera le temps de dégager I'autre? Quiconque a affaire aux Indiens dans les
bois doit faire comme eux, s'il veut réussir dans ce qu'il entreprend. Allez
donc, parlez a ce coquin avec un air de confiance, et qu'il croie que vous
pensez qu'il est le plus fidéle ami que vous ayez en ce monde.

Heyward se disposa a suivre ce conseil, quoique la nature du role qu'il allait
jouer répugnét a son caractere de franchise. Cependant chaque moment lui
persuadait de plus en plus que sa confiance aveugle et intrépide avait placé
dans une situation tres critique les deux dames qu'il était chargé de protéger.
Le soleil venait déja de disparaitre, et les bois, privés de sa lumiere[23], se
couvraient de cette obscurité profonde qui lui rappelait que 1'heure choisie
ordinairement par le sauvage pour exécuter les projets atroces d'une
vengeance sans pitié était sur le point d'arriver.

Excité par de si vives alarmes, il quitta le chasseur sans lui répondre, et
celui-ci entra en conversation a voix haute avec 1'étranger qui s'était joint le
matin avec si peu de cérémonie a la compagnie du major. En passant pres de
ses compagnes, Heyward leur dit quelques mots d'encouragement, et vit avec
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plaisir qu'elles ne semblaient pas se douter que I'embarras dans lequel elles se
trouvaient piit avoir d'autre cause qu'un accident fortuit. Les laissant croire
qu'il s'occupait d'une consultation sur le chemin qu'ils devaient suivre, il
avanga encore, et arréta son cheval devant l'arbre contre lequel le coureur était
encore appuyé.

— Vous voyez, Magua, lui dit-il en tachant de prendre un ton de confiance
et de franchise, que voici la nuit tombante; et cependant nous ne sommes pas
plus prés de William-Henry que lorsque nous sommes partis du camp de
Webb, au lever du soleil. Vous vous étes trompé de chemin, et je n'ai pas eu
plus de succeés que vous. Mais heureusement j'ai rencontré un chasseur, que
vous entendez causer maintenant avec notre chanteur; il connafit tous les
sentiers et toutes les retraites de ces bois, et il m'a promis de nous conduire
dans un endroit ol nous pourrons nous reposer en sireté jusqu'au point du

jour.

— Est-il seul? demanda I'Indien en mauvais anglais, en fixant sur le major
des yeux étincelants.

— Seul! répéta Heyward en hésitant, car il était trop novice dans l'art de la
dissimulation pour pouvoir s'y livrer sans embarras; non, Magua, il n'est pas

seul, puisque nous sommes avec lui.

— En ce cas, le Renard-Subtil s'en ira, dit le coureur en relevant avec le
plus grand sang-froid une petite valise qu'il avait déposée a ses pieds, et les
Visages-Pales ne verront plus d'autres gens que ceux de leur propre couleur.

— S'en ira! Qui? Qui appelez-vous le Renard-Subtil?

— Clest le nom que ses peres canadiens ont donné a Magua, répondit le
coureur d'un air qui montrait qu'il était fier d'avoir obtenu la distinction d'un
surnom, quoiqu'il ignorat probablement que celui dont on I'avait gratifié n'était
pas propre a lui assurer une réputation de droiture. La nuit est la méme chose
que le jour pour le Renard-Subtil quand Munro I'attend.
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— Et quel compte le Renard-Subtil rendra-t-il des deux filles du
commandant de William-Henry? osera-t-il dire au bouillant Ecossais qu'il les
a laissées sans guide, apres avoir promis de leur en servir?

— La téte grise a la voix forte et le bras long; mais le Renard entendra-t-il
l'une et sentira-t-il I'autre, quand il sera dans les bois?

— Mais que diront les Mohawks? ils lui feront des jupons, et 'obligeront a
rester au wigwam[24] avec les femmes, car il ne leur paraitra plus digne de
figurer avec les hommes et parmi les guerriers.

— Le Renard connait le chemin des grands lacs; et il est en état de
retrouver les os de ses peres.

— Allons, Magua, allons; ne sommes-nous pas amis? pourquoi y aurait-il
une altercation entre nous? Munro vous a promis une récompense pour vos
services, et je vous en promets une autre quand vous aurez achevé de nous les
rendre. Reposez vos membres fatigués, ouvrez votre valise, et mangez un
morceau. Nous avons peu de temps a perdre; quand ces dames seront un peu
reposées, nous nous remettrons en route.

— Les Visages-Pales sont les chiens de leurs femmes, murmura I'Indien en
sa langue naturelle; et quand elles ont envie de manger, il faut que leurs
guerriers quittent le tomahawk pour nourrir leur paresse.

— Que dites-vous, le Renard?

— Le Renard dit: C'est bon. L'Indien leva les yeux sur Heyward avec une
attention marquée; mais, rencontrant ses regards, il détourna la téte, s'assit par
terre avec nonchalance, ouvrit sa valise, en tira quelques provisions, et se mit

a manger, apres avoir jeté autour de lui un coup d'oeil de précaution.

— Clest bien, dit le major; le Renard aura des forces et de bons yeux pour
retrouver le chemin demain matin. Il se tut un instant en entendant dans le
lointain un bruit léger de feuillages agités; mais, sentant la nécessité de
distraire l'attention du sauvage, il ajouta sur-le-champ: — Il faudra nous
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mettre en route avant le lever du soleil, sans quoi Montcalm pourrait se
trouver sur notre passage, et nous boucher le chemin du fort.

Pendant qu'il parlait ainsi, la main de Magua tomba sur sa cuisse; quoique
ses yeux fussent fixés sur la terre, sa téte était tournée de coOté, ses oreilles
méme semblaient se dresser; il était dans une immobilité complete; en un mot,

tout son extérieur était celui d'une statue représentant 1'attention.

Heyward, qui surveillait tous ses mouvements avec vigilance, dégagea
doucement son pied droit de I'étrier, et avanca la main vers la peau d'ours qui
couvrait ses pistolets d'arcon, dans l'intention d'en prendre un; mais ce projet
fut déjoué par la vigilance du coureur, dont les yeux, sans se fixer sur rien, et
sans mouvement apparent, semblaient tout voir en méme temps. Tandis qu'il
hésitait sur ce qu'il avait a faire, I'Indien se leva doucement et avec tant de
précaution, que ce mouvement ne causa pas le moindre bruit. Heyward sentit
alors qu'il devenait urgent de prendre un parti, et, passant une jambe par-
dessus sa selle, il descendit de cheval, déterminé a retenir de force son perfide
compagnon, et comptant sur sa vigueur pour y réussir. Cependant, pour ne pas

lui donner 1'alarme, il conserva encore un air de calme et de confiance.

— Le Renard-Subtil ne mange pas, dit-il en lui donnant le nom qui
paraissait flatter davantage la vanité de 1'Indien; son grain n'a- t-il pas été bien
apprété? il a l'air trop sec. Veut-il me permettre de I'examiner?

Magua le laissa porter la main dans sa valise, et souffrit méme qu'elle
touchét la sienne, sans montrer aucune émotion, sans rien changer a son
attitude d'attention profonde. Mais quand il sentit les doigts du major
remonter doucement le long de son bras nu, il le renversa d'un grand coup
dans l'estomac, sauta par-dessus son corps, et en trois bonds s'enfonca dans
I'épaisseur de la forét du coté opposé, en poussant un cri percant. Un instant
apres, Chingachgook arriva sans bruit comme un spectre, et s'élanca a la
poursuite du fuyard; un grand cri d'Uncas sembla annoncer qu'il l'avait
apercu; un €clair soudain illumina un moment la forét, et la détonation qui le
suivit prouva que le chasseur venait de tirer un coup de fusil.
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Chapitre V

Ce fut dans une nuit semblable que Thishé craintive foula aux pieds la
rosée des champs et apercut I'ombre du lion.

Shakespeare. Le Marchand de Venise.

La fuite soudaine de son guide, les cris de ceux qui le poursuivaient, le
coup qu'il avait recu, l'explosion inattendue qu'il venait d'entendre, tout
contribua a jeter le major Heyward dans une stupeur qui le tint dans 1'inaction
quelques instants. Se rappelant alors combien il était important de s'assurer de
la personne du fugitif, il s'élanca dans les broussailles pour courir sur ses
traces. Mais a peine avait-il fait trois cents pas, qu'il rencontra ses trois

compagnons qui avaient déja renoncé a une poursuite inutile.

— Pourquoi vous décourager si promptement? s'écria-t-il; le misérable doit
étre caché derriere quelqu'un de ces arbres, et nous pouvons encore nous en
rendre maitres. Nous ne sommes pas en slreté s'il reste en liberté.

— Voulez-vous charger un nuage de donner la chasse au vent? demanda le
chasseur d'un ton mécontent; j'ai entendu le bandit se glisser a travers les
feuilles comme un serpent noir, et 1'ayant entrevu un instant preés du gros pin
que voici, j'ai 1aché mon coup a tout hasard, mais je n'ai pas réussi. Et
cependant si tout autre que moi avait tiré sur ce chien, j'aurais dit qu'il n'avait
pas mal ajusté: personne ne niera que je n'aie de l'expérience a cet égard, et
que je ne doive m'y connaitre. Regardez ce sumac, il porte quelques feuilles
rouges, et cependant nous ne sommes pas encore dans la saison ou elles

doivent avoir cette couleur.

— Clest du sang! c'est celui de Magua! Il est blessé, il est possible qu'il soit
tombé a quelques pas.

— Non, non, ne le croyez pas. Je n'ai fait qu'effleurer le cuir, et I'animal
n'en a couru que plus vite. Quand une balle ne fait qu'une égratignure a la
peau, elle produit le méme effet qu'un coup d'éperon donné a un cheval, et cet
effet est d'accélérer le mouvement. Mais quand elle pénétre dans les chairs, le
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gibier, aprés un ou deux bonds, tombe ordinairement, que ce soit un daim ou
un Indien.

— Mais pourquoi renoncer a la poursuite? Nous sommes quatre contre un
homme blessé.

— Etes-vous donc las de vivre? ce diable rouge vous attirerait jusque sous
les tomahawks de ses camarades pendant que vous vous échaufferiez a sa
poursuite. Pour un homme qui s'est si souvent endormi en entendant pousser
le cri de guerre, j'ai agi inconsidérément en lachant un coup de fusil dont le
bruit a pu étre entendu de quelque embuscade. Mais c'était une tentation si
naturelle! Allons, mes amis, il ne faut pas rester plus longtemps dans ces
environs, et il faut en déguerpir de maniere a donner le change au plus malin
Mingo, ou nos chevelures sécheront demain en plein air en face du camp de
Montcalm.

Cet avis effrayant que le chasseur donna du ton d'un homme qui comprenait
parfaitement toute 1'étendue du danger, mais avait tout le courage nécessaire
pour le braver, rappela cruellement au souvenir d'Heyward les deux belles
compagnes qu'il s'était chargé de protéger, et qui ne pouvaient avoir d'espoir
qu'en lui. Jetant les yeux autour de lui, et faisant de vains efforts pour percer
les ténebres qui s'épaississaient sous la vofite de la forét, il se désespérait en
songeant qu'éloignées de tout secours humain, deux jeunes personnes seraient
peut-étre bientot a la merci de barbares qui, comme les animaux féroces,
attendaient la nuit pour porter a leurs victimes des coups plus sirs et plus
dangereux. Son imagination exaltée, trompée par le peu de clarté qui restait
encore, changeait en fantomes effrayants, tantdt un buisson que le vent agitait,
tantot un tronc d'arbre renversé par les ouragans. Vingt fois il crut voir les
horribles figures des sauvages se montrant entre les branches, et épiant tous
les mouvements de la petite troupe. Levant alors les yeux vers le ciel, il vit
que quelques légers nuages, auxquels le soleil couchant avait donné une teinte
de rose, perdaient déja leur couleur; et le fleuve qui coulait au bas de la colline
ne se distinguait plus que parce que son lit faisait contraste avec les bois épais

qui le bordaient des deux cotés.
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— Quel parti prendre? s'écria-t-il enfin, cédant aux inquiétudes qui le
tourmentaient dans un danger si pressant; ne m'abandonnez pas, pour 1'amour
du ciel! défendez les malheureuses femmes que j'accompagne, et fixez vous-

méme a ce service tel prix qu'il vous plaira.

Ses compagnons, qui conversaient entre eux dans la langue des Indiens, ne
firent pas attention a cette priere aussi fervente que subite. Quoiqu'ils
parlassent a voix basse et avec précaution, Heyward, en s'approchant d'eux,
reconnut la voix du jeune homme qui répondait avec chaleur et véhémence a
quelques mots que son pere venait de prononcer d'un ton plus calme. Il était
évident qu'ils discutaient quelque projet qui concernait la sireté des
voyageurs. Ne pouvant supporter l'idée d'un délai que son imagination
inquiete lui représentait comme pouvant faire naitre de nouveaux périls, il
s'avanga vers le groupe dans l'intention de faire d'une maniére encore plus
précise les offres d'une récompense généreuse. En ce moment le chasseur,
faisant un geste de la main, comme pour annoncer qu'il cédait un point

contesté, s'écria en anglais, comme par forme de monologue:

— Uncas a raison. Ce ne serait pas agir en homme que d'abandonner a leur
destin deux pauvres femmes sans défense, quand méme nous devrions perdre
pour toujours notre refuge ordinaire. — Monsieur, ajouta-t-il en s'adressant au
major qui arrivait, si vous voulez protéger ces tendres boutons contre la fureur
des plus terribles ouragans, nous n'avons pas un moment a perdre, et il faut
vous armer de toute votre résolution.

— Vous ne pouvez douter de mes sentiments, et j'ai déja offert...

— Offrez vos prieres a Dieu, qui seul peut nous accorder assez de prudence
pour tromper la malignité des démons que cache cette forét; mais dispensez-
vous de vos offres d'argent. Nous ne vivrons peut-&tre pas assez longtemps,
vous pour tenir de pareilles promesses, et nous pour en profiter. Ces deux
Mohicans et moi nous ferons tout ce que I'homme peut faire pour sauver ces
deux tendres fleurs, qui, quelque douces qu'elles soient, ne furent jamais
créées pour le désert. — Oui, nous les défendrons, et sans attendre d'autre

récompense que celle que Dieu accorde toujours a ceux qui font le bien. Mais
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d'abord il faut nous promettre deux choses, tant pour vous que pour vos amis,

sans quoi, au lieu de vous servir, nous pourrions nous nuire a nous-meémes.
— Quelles sont-elles?

— La premicre, c'est d'étre silencieux comme ces bois, quoi qu'il puisse

arriver. La seconde, c'est de ne jamais faire connaitre a qui que ce soit

I'endroit ou nous allons vous conduire.

— Je me soumets a ces deux conditions; et autant qu'il est en mon pouvoir,
je les ferai observer par mes compagnons.

— En ce cas, suivez-moi, car nous perdons un temps qui est aussi précieux
que le sang que perd un daim blessé.

Malgré l'obscurité croissante de la nuit, Heyward distingua le geste
d'impatience que fit le chasseur en reprenant sa marche rapide, et il s'empressa
de le suivre pas a pas. En arrivant a I'endroit ou il avait laissé les deux dames
qui l'attendaient avec une impatience mélée d'inquiétude, il leur apprit
brievement les conditions imposées par le nouveau guide, et leur fit sentir la
nécessité de garder le silence, et d'avoir assez d'empire sur elles-mémes pour
retenir toute exclamation que la crainte pourrait vouloir leur arracher.

Cet avis était assez alarmant par lui-méme, et elles ne I'entendirent pas sans
une secréte terreur.

Cependant l'air d'assurance et d'intrépidité du major, aidé peut- étre par la
nature du danger, leur donna du courage, et les mit en état, du moins a ce
qu'elles crurent, de supporter les épreuves inattendues auxquelles il était
possible qu'elles fussent bientdt soumises. Sans répondre un seul mot, et sans
un instant de délai, elles souffrirent que le major les aidat a descendre de
cheval; puis Heyward, prenant les deux chevaux en laisse, marcha en avant,
suivi de ses deux compagnes, et arriva au bout de quelques instants sur le
bord de la riviere, ol le chasseur était déja réuni avec les deux Mohicans et le
maitre en psalmodie.
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— Et que faire de ces créatures muettes? dit le chasseur qui semblait seul
chargé de la direction des mouvements de toute la troupe; leur couper la gorge
et les jeter ensuite dans la rivicre, ce serait encore perdre bien du temps; et les
laisser ici, ce serait avertir les Mingos qu'ils n'ont pas bien loin a aller pour
trouver leurs maitres.

— Jetez-leur la bride sur le cou, et chassez-les dans la forét, dit le major.

— Non; il vaut mieux donner le change a ces bandits, et leur faire croire
qu'il faut qu'ils courent aussi vite que des chevaux s'ils veulent attraper leur
proie. Ah! Chingachgook, qu'entends-je dans les broussailles?

— Clest ce coquin de poulain qui arrive.

— 1l faut que le poulain meure, dit le chasseur en saisissant la criniere de
I'animal; et celui-ci lui ayant échappé: Uncas, ajouta-t-il, une fleche!

— Arrétez! s'écria a haute voix le propriétaire de I'animal condamné, sans
faire attention que ses compagnons ne parlaient qu'a voix basse; épargnez
I'enfant de Miriam; c'est le beau rejeton d'une mere fidele; il est incapable de

nuire a personne volontairement.

— Quand les hommes luttent pour conserver la vie que Dieu leur a donnée,
les jours de leurs semblables méme ne paraissent pas plus précieux que ceux
des animaux des foré€ts. Si vous prononcez encore un mot, je vous laisse a la
merci des Maquas: — Une fleche, Uncas, et tirez a bout portant; nous n'avons
pas le temps d'un second coup.

Il parlait encore, que le poulain blessé se dressa sur ses jambes de derriere,
pour retomber aussitdt sur ses genoux de devant. Il faisait un effort pour se
relever, quand Chingachgook lui enfonga son couteau dans la gorge aussi vite
que la pensée, et le précipita ensuite dans la riviere.

Cet acte de cruauté apparente, mais de véritable nécessité, fit sentir mieux
que jamais aux voyageurs dans quel péril ils se trouvaient, et l'air de
résolution calme de ceux qui avaient été les acteurs de cette sceéne porta dans
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leur &me une nouvelle impression de terreur. Les deux soeurs se serrérent
l'une contre l'autre en frémissant, et Heyward, mettant la main comme par
instinct sur un de ses pistolets qu'il avait passés dans sa ceinture en
descendant de cheval, se placa entre elles et ces ombres épaisses qui
semblaient jeter un voile impénétrable sur les profondeurs de la forét.

Cependant les deux Indiens ne perdirent pas un instant, et prenant les

chevaux par la bride, ils les forcerent a entrer dans le lit de la riviere.

A quelque distance du rivage ils firent un détour, et furent bientot cachés
par la hauteur de la rive, le long de laquelle ils marchaient dans une direction
opposée au cours de l'eau.

Pendant ce temps, le chasseur mettait & découvert un canot d'écorce caché
sous un buisson dont les longues branches formaient une sorte de voite sur la
surface de l'eau, apreés quoi il fit signe aux deux dames d'y entrer. Elles
obéirent en silence, non sans jeter un regard de frayeur derriere elles du coté
du bois, qui ne paraissait plus qu'une barriere noire étendue le long des rives
du fleuve.

Des que Cora et Alice furent assises, le chasseur fit signe au major d'entrer
comme lui dans la riviere, et chacun d'eux poussant un c6té de la barque
fragile, ils la firent remonter contre le courant, suivis par le propriétaire
consterné du poulain mort. Ils avancerent ainsi quelque temps dans un silence
qui n'était interrompu que par le murmure des eaux et le léger bruit que faisait
la nacelle en les fendant. Le major ne faisait rien que d'apres les signes de son
guide, qui tantdt se rapprochait du rivage, tantot s'en éloignait, suivant qu'il
voulait éviter des endroits ou l'eau était trop basse pour que la nacelle piit y
passer, ol trop profonde pour qu'un homme piit y marcher sans risquer d'étre
entrainé. De temps en temps il s'arrétait, et au milieu du silence profond que le
bruit croissant de la chute d'eau rendait encore plus solennel, il écoutait avec
attention si nul son ne sortait des foréts endormies. Quand il s'était assuré que
tout était tranquille, et que ses sens exercés ne lui rapportaient aucun indice de
I'approche des ennemis qu'il craignait, il se remettait en marche lentement et

avec précaution.
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Enfin, ils arrivérent a un endroit ou l'oeil toujours aux aguets du major
découvrit a peu de distance un groupe d'objets noirs, sur un point ou la
hauteur de la rive ensevelissait la riviere dans une obscurité profonde. Ne
sachant s'il devait avancer, il montra du doigt a son compagnon l'objet qui
l'inquiétait.

— Oui, oui, dit le chasseur avec calme: les Indiens ont caché les animaux
avec leur jugement naturel. L'eau ne garde aucune trace du passage, et
I'obscurité d'un tel trou rendrait aveugle un hibou.

IIs ne tardeérent pas a arriver a ce point, et toute la troupe se trouvant réunie,
une autre consultation eut lieu entre le chasseur et les deux Mohicans. Pendant
ce temps, ceux dont la destinée dépendait de la bonne foi et de l'intelligence
de ces habitants des bois, eurent le loisir d'examiner leur situation plus en
détail.

La riviere était resserrée en cet endroit entre des rochers escarpés, et la
cime de I'un d'eux s'avangait jusqu'au-dessus du point ou le canot était arrété.
Tous ces rochers étant couverts de grands arbres, on aurait dit qu'elle coulait
sous une volte, ou dans un ravin étroit et profond. Tout l'espace situé entre
ces rochers couverts d'arbres dont la cime se dessinait faiblement sur 'azur du
firmament, était rempli d'épaisses ténebres; derriere eux, la vue était bornée
par un coude que faisait la riviere, et 1'on n'apercevait que la ligne noire des
eaux. Mais en face, et a ce qu'il paraissait a peu de distance, I'eau semblait
tomber du ciel pour se précipiter dans de profondes cavernes, avec un bruit
qui se faisait entendre bien loin dans les bois. C'était un lieu qui semblait
consacré a la retraite et a la solitude, et les deux soeurs, en contemplant les
beautés de ce site a la fois gracieux et sauvage, respirerent plus librement, et
commencerent a se croire plus en sireté. Les chevaux avaient été attachés a
quelques arbres qui croissaient dans les fentes des rochers; et ils devaient y
rester toute la nuit les jambes dans I'eau. Un mouvement général qui eut lieu
alors parmi les conducteurs ne permit pas aux voyageurs d'admirer davantage
les charmes que la nuit prétait a cet endroit. Le chasseur fit placer Heyward,
ses deux compagnes et le maitre de chant a 1'un des bouts du canot, et prit
possession de l'autre, aussi ferme que s'il efit ét€ sur le gaillard d'arriere d'un
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vaisseau de ligne. Les deux Indiens retournerent a l'endroit qu'ils avaient
quitté pour les accompagner jusqu'au canot, et le chasseur, appuyant une
longue perche contre une pointe de rocher, donna a sa nacelle une impulsion
qui la porta au milieu de la riviere. La lutte entre le courant rapide et la fréle
barque qui le remontait fut pénible pendant quelques minutes, et 1'événement
en paraissait douteux. Ayant recu l'ordre de ne pas changer de place et de ne
faire aucun geste, de crainte que le moindre mouvement ne fit chavirer le
canot, les passagers osaient a peine respirer, et regardaient en tremblant 1'eau
menacante. Vingt fois ils se crurent sur le point d'étre engloutis; mais l'adresse
du pilote expérimenté triomphait toujours. Un vigoureux effort, un effort
désespéré, a ce que penserent les deux soeurs, termina cette navigation
pénible. A I'instant ol Alice se couvrait les yeux par un instinct de terreur,
convaincue qu'ils allaient étre entrainés dans le tourbillon qui bouillonnait au
pied de la cataracte, la barque s'arrétait prés d'une plate-forme de rocher dont
la surface ne s'élevait qu'a deux pouces au-dessus de I'eau.

— Ou sommes-nous, et que nous reste-t-il a faire? demanda Heyward,
voyant que le chasseur ne faisait plus usage ni des rames ni de l'aviron.

— Vous étes au pied du Glenn, lui répondit le batteur d'estrade parlant tout
haut, et ne craignant plus que sa voix s'entendit au loin, au milieu du vacarme
de la cataracte; et ce qui nous reste a faire, c'est de débarquer avec précaution,
de peur de faire chavirer le canot, car vous suivriez la méme route que vous
venez de faire, et d'une manicere moins agréable, quoique plus prompte. La
riviere est dure a remonter quand les eaux sont hautes, et, en conséquence,
cing personnes sont trop pour une pauvre barque qui n'est composée que
d'écorce et de gomme. Allons, montez sur le rocher, et j'irai chercher les deux
Mohicans avec le daim qu'ils n'ont pas oublié¢ de charger sur un des chevaux.
Autant vaudrait abandonner sa chevelure au couteau des Mingos que de

jetiner au milieu de 1'abondance.

Ses passagers ne se firent pas presser pour obéir a ses ordres. A peine le
dernier pied était-il posé sur le rocher, que la barque s'éloigna avec la rapidité
d'une fleche. On vit un instant la grande taille du chasseur, qui semblait glisser
sur les ondes, puis il disparut dans I'obscurité.
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Privés de leur guide, les voyageurs ne savaient ce qu'ils devaient faire; ils
n'osaient méme s'avancer sur le rocher, de crainte qu'un faux pas fait dans les
ténebres ne les précipitdt dans une de ces profondes cavernes ou l'eau
s'engloutissait avec bruit a droite et a gauche. Leur attente ne fut pourtant pas
longue: aidé par les deux Mohicans, le chasseur reparut bientot avec le canot,
et il fut de retour aupres de la plate-forme en moins de temps que le major ne

calculait qu'il lui en faudrait pour rejoindre ses compagnons.

— Nous voici maintenant dans un fort, avec bonne garnison, et munis de
provisions, s'écria Heyward d'un ton encourageant, et nous pouvons braver
Montcalm et ses alliés. Dites-moi, ma brave sentine, pouvez-vous voir ou

entendre d'ici quelqu'un de ceux que vous appelez Iroquois?

— Je les appelle Iroquois, parce que je regarde comme ennemi tout naturel
qui parle une langue étrangere, quoiqu'il prétende servir le roi. Si Webb veut
trouver de I'honneur et de la bonne foi dans des Indiens, qu'il fasse venir les
peuplades des Delawares, et qu'il renvoie ses avides Mohawks, ses perfides
Onéidas, et six nations de coquins, au fond du Canada, ou tous ces brigands
devraient étre.

— Ce serait changer des amis belliqueux pour des alliés inutiles. J'ai
entendu dire que les Delawares ont déposé le tomahawk, et ont consenti a
porter le nom de femmes[25]!

— Oui, a la honte éternelle des Hollandais et des Iroquois, qui ont dil
employer le secours du diable pour les déterminer a un pareil traité! mais je
les ai connus vingt ans, et j'appellerai menteur quiconque dira que le sang qui
coule dans les veines d'un Delaware est le sang d'un lache. Vous avez chassé
leurs peuplades du bord de la mer, et apres cela vous voudriez croire ce que
disent leurs ennemis, afin de vous mettre la conscience en repos et dormir
paisiblement. — Oui, oui, tout Indien qui ne parle pas la langue des
Delawares est pour moi un Iroquois, n'importe que sa peuplade ait ses
villages[26] dans York ou dans le Canada.
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Le major s'apercevant que 1'attachement inébranlable du chasseur a la cause
de ses amis, les Delawares et les Mohicans, car c'étaient deux branches de la
méme peuplade, paraissait devoir prolonger une discussion inutile, changea
adroitement le sujet de la conversation.

— Qu'il y ait eu un traité a ce sujet, ou non, dit-il, je sais parfaitement que
vos deux compagnons actuels sont des guerriers aussi braves que prudents.

Ont-ils vu ou entendu quelqu'un de nos ennemis?

— Un Indien est un homme qui se fait sentir avant de se laisser voir,
répondit le chasseur en jetant nonchalamment par terre le daim qu'il portait
sur ses €paules; je me fie a d'autres signes que ceux qui peuvent frapper les
yeux, quand je me trouve dans le voisinage des Mingos.

— Vos oreilles vous ont-elles appris qu'ils aient découvert notre retraite?

— J'en serais bien faché, quoique nous soyons dans un lieu ou l'on pourrait
soutenir une bonne fusillade. Je ne nierai pourtant pas que les chevaux n'aient
tremblé lorsque je passais prés d'eux tout a I'heure, comme s'ils eussent senti
le loup; et un loup est un animal qui rode souvent a la suite d'une troupe
d'Indiens, dans l'espoir de profiter des restes de quelque daim tué par les
sauvages.

— Vous oubliez celui qui est a vos pieds, et dont I'odeur a pu également
attirer les loups. Vous ne songez pas au poulain mort.

— Pauvre Miriam! s'écria douloureusement le maitre de chant, ton enfant
était prédestiné a devenir la proie des bétes farouches? Elevant alors la voix
au milieu du tumulte des eaux, il chanta la strophe suivante:

1 frappa le premier-né de 1'Egypte, les premiers-nés de I'homme et ceux
de la béte: 6 Egypte! quels miracles éclatérent au milieu de toi sur Pharaon et
ses serviteurs!»

— La mort de son poulain lui pese sur le coeur, dit le chasseur; mais c'est
un bon signe de voir un homme attaché aux animaux qui lui appartiennent.
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Mais puisqu'il croit a la prédestination, il se dira que ce qui est arrivé devait
arriver, et avec cette consolation il reconnaitra qu'il était juste d'ter la vie a
une créature muette pour sauver celle d'étres doués de raison. — Au surplus
ce que vous disiez des loups peut étre vrai, et c'est une raison de plus pour
dépecer ce daim sur-le-champ, et en jeter les issues dans la riviere, sans quoi
nous aurions une troupe de loups hurlant sur les rochers, comme pour nous
reprocher chaque bouchée que nous avalerions; et quoique la langue des
Delawares soit comme un livre fermé pour les Iroquois, les rusés coquins ont

assez d'instinct pour comprendre la raison qui fait hurler un loup.

Tout en faisant ces observations, le chasseur préparait tout ce qui lui était
nécessaire pour la dissection du daim. En finissant de parler, il quitta les
voyageurs, et s'éloigna, accompagné des deux Mohicans, qui semblaient
comprendre toutes ses intentions sans qu'il elit besoin de les leur expliquer.
Tous les trois disparurent tour a tour, semblant s'évanouir devant la surface
d'un rocher noir qui s'élevait a quelques toises du bord de 1'eau.

Chapitre VI

Ces chants qui jadis étaient si doux a Sion, il en choisit judicieusement
quelques-uns, et d'un air solennel: Adorons le Seigneur, dit-il.

Burns.

Heyward et ses deux compagnes virent ce mouvement mystérieux avec une
inquiétude secreéte; car quoique la conduite de 1'homme blanc ne leur et
donné jusqu'alors aucun motif pour concevoir des soupgons, son équipement
grossier, son ton brusque et hardi, I'antipathie prononcée qu'il montrait pour
les objets de sa haine, le caractére inconnu de ses deux compagnons
silencieux, étaient autant de causes qui pouvaient faire naitre la méfiance dans
des esprits que la trahison d'un guide indien avait remplis si récemment d'une
juste alarme.

Le maitre de chant semblait seul indifférent a tout ce qui se passait. I s'était
assis sur une pointe de rocher, et paraissait absorbé dans des réflexions qui
n'étaient pas d'une nature agréable, a en juger par les soupirs qu'il poussait a
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chaque instant. Bientdt on entendit un bruit sourd, comme si quelques
personnes parlaient dans les entrailles de la terre, et tout a coup une lumiere
frappant les yeux des voyageurs, leur dévoila les secrets de cette retraite.

A l'extrémité d'une caverne profonde, creusée dans le rocher, et dont la
longueur paraissait encore augmentée par la perspective et par la nature de la
lumiere qui y brillait, était assis le chasseur, tenant en main une grosse
branche de pin enflammée. Cette lueur vive, tombant en plein sur sa
physionomie basanée et ses vétements caractéristiques, donnait quelque chose
de pittoresque a l'aspect d'un individu qui, vu a la clarté du jour, aurait encore
attiré les regards par son costume étrange, la raideur de membres qui
semblaient étre de fer, et le mélange singulier de sagacité, de vigilance et de
simplicité, que ses traits exprimaient tour a tour.

A quelques pas en avant de lui était Uncas, que sa position et sa proximité
permettaient de distinguer completement. Les voyageurs regarderent avec
intérét la taille droite et souple du jeune Mohican, dont toutes les attitudes et
tous les mouvements avaient une grace naturelle. Son corps était plus couvert
qu'a l'ordinaire par un vétement de chasse, mais on voyait briller son oeil noir,
fier et intrépide, quoique doux et calme. Ses traits bien dessinés offraient le
teint rouge de sa nation dans toute sa pureté; son front élevé était plein de
dignité, et sa téte noble ne présentait a la vue que cette touffe de cheveux que
les sauvages conservent par bravoure, et comme pour défier leurs ennemis de
la leur enlever.

C'était la premiere fois que Duncan Heyward et ses compagnes avaient eu
le loisir d'examiner les traits prononcés de 1'un des deux Indiens qu'ils avaient
rencontrés si & propos, et ils se sentirent soulagés du poids accablant de leur
inquiétude en voyant I'expression fiere et déterminée, mais franche et ouverte,
de la physionomie du jeune Mohican. Ils sentirent qu'ils pouvaient avoir
devant les yeux un étre plongé dans la nuit de 1'ignorance, mais non un perfide
plein de ruses se consacrant volontairement a la trahison. L'ingénue Alice le
regardait avec la méme admiration qu'elle aurait accordée a une statue
grecque ou romaine qu'un miracle aurait appelée a la vie; et Heyward,

quoique accoutumé a voir la perfection des formes qu'on remarque souvent
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chez les sauvages que la corruption n'a pas encore atteints, exprima

ouvertement sa satisfaction.

— Je crois, lui répondit Alice que je dormirais tranquillement sous la garde
d'une sentinelle aussi généreuse et aussi intrépide que le parait ce jeune
homme. Bien certainement, Duncan, ces meurtres barbares, ces sceénes
épouvantables de torture, dont nous avons tant entendu parler, dont nous
avons lu tant d'horribles relations, ne se passent jamais en présence de
semblables étres.

— Clest certainement un rare exemple des qualités que ce peuple possede,
répondit le major; et je pense comme vous qu'un tel front et de tels yeux sont
faits pour intimider des ennemis plutot que pour tromper des victimes. Mais
ne nous trompons pas nous-mémes en attendant de ce peuple d'autres vertus
que celles qui sont a la portée des sauvages. Les brillants exemples de grandes
qualités ne sont que trop rares chez les chrétiens; comment seraient-ils plus
fréquents chez les Indiens? Espérons pourtant, pour I'honneur de la nature
humaine, qu'on peut aussi en rencontrer chez eux, que ce jeune Mohican ne
trompera pas nos pressentiments, et qu'il sera pour nous tout ce que son
extérieur annonce, un ami brave et fidele.

— C'est parler comme il convient au major Heyward, dit Cora. En voyant
cet enfant de la nature, qui pourrait songer a la couleur de sa peau?

Un silence de quelques instants, et dans lequel il paraissait entrer quelque
embarras, suivit cette remarque caractéristique. Il fut interrompu par la voix
du chasseur, qui criait aux voyageurs d'entrer dans la caverne.

— Le feu commence a donner trop de clarté, leur dit-il quand ils furent
entrés, et elle pourrait amener les Mingos sur nos traces. Uncas, baissez la
couverture, et que ces coquins n'y voient que du noir. Nous n'aurons pas un
souper tel qu'un major des Américains royaux aurait droit de l'attendre, mais
j'ai vu des détachements de ce corps se trouver trés contents de manger de la
venaison toute crue et sans assaisonnement[27]. Ici nous avons du moins,
comme vous le voyez, du sel en abondance, et voila du feu qui va nous faire
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d'excellentes grillades. Voila des branches de sassafras sur lesquelles ces
dames peuvent s'asseoir. Ce ne sont pas des sieges aussi brillants que leurs
fauteuils d'acajou; ils ne sont pas garnis de coussins rembourrés, mais ils
exhalent une odeur douce et suave[28]. Allons, l'ami, ne songez plus au
poulain; c'était une créature innocente qui n'avait pas encore beaucoup
souffert: sa mort lui épargnera la géne de la selle et la fatigue des jambes.

Uncas fit ce qui lui avait été ordonné, et quand OEil-de-Faucon eut cessé de
parler, on n'entendit plus que le bruit de la cataracte, qui ressemblait a celui
d'un tonnerre lointain.

— Sommes-nous en siireté dans cette caverne? demanda Heyward. N'y a-t-
il nul danger de surprise? Un seul homme armé se placant a l'entrée nous
tiendrait a sa merci.

Une grande figure semblable & un spectre sortit du fond obscur de la
caverne, s'avanca derriere le chasseur, et prenant dans le foyer un tison
enflammé, 1'éleva en I'air pour éclairer le fond de cet antre. A cette apparition
soudaine, Alice poussa un cri de terreur, et Cora méme se leva
précipitamment; mais un mot d'Heyward les rassura en leur apprenant que
celui qu'elles voyaient était leur ami Chingachgook. L'Indien, levant une autre
couverture, leur fit voir que la caverne avait une seconde issue, et, sortant
avec sa torche, il traversa ce qu'on pourrait appeler une crevasse des rochers, a
angle droit avec la grotte dans laquelle ils étaient, mais n'étant couverte que
par la voiite des cieux, et aboutissant a une autre caverne a peu pres semblable
a la premiere.

— On ne prend pas de vieux renards comme Chingachgook et moi dans un
terrier qui n'a qu'une entrée, dit le chasseur en riant. Vous pouvez voir
maintenant si la place est bonne. Le rocher est d'une pierre calcaire, et tout le
monde sait qu'elle est bonne et douce, de sorte qu'elle ne fait pas un trop
mauvais oreiller quand les broussailles et le bois de sapin sont rares. Eh bien!
la cataracte tombait autrefois a quelques pas de l'endroit ou nous sommes, et
elle formait une nappe d'eau aussi belle et aussi réguliere qu'on puisse en voir
sur tout 'Hudson. Mais le temps est un grand destructeur de beauté, comme
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ces jeunes dames ont encore a l'apprendre, et la place est bien changée. Les
rochers sont pleins de crevasses, et la pierre en est plus molle a certains
endroits que dans d'autres; de sorte que l'eau y a pénétré, y a formé des creux,
a reculé en arriere, s'est frayé un nouveau chemin, et s'est divisée en deux
chutes qui n'ont plus ni forme ni régularité.

— Et dans quelle partie de ces rochers sommes-nous? demanda le major.

— Nous sommes pres de 1'endroit ou la Providence avait d'abord placé les
eaux, mais ou, a ce qu'il parait, elles ont été trop rebelles pour rester. Trouvant
le rocher moins dur des deux cotés, elles I'ont percé pour y passer, aprés nous
avoir creusé ces deux trous pour nous cacher, et ont laissé a sec le milieu de la
riviere.

— Nous sommes donc dans une ile?

— Oui; ayant une chute d'eau de chaque c6té, et la riviere par devant et par
derriére. Si nous avions la lumiére du jour, je vous engagerais a monter sur le
rocher pour vous faire voir la perversité de I'eau. Elle tombe sans regle et sans
méthode. Tantot elle saute, tantdt elle se précipite; ici elle se glisse, la elle
s'élance; dans un endroit elle est blanche comme la neige, dans un autre elle
est verte comme 1'herbe; d'un c6té elle forme des torrents qui semblent vouloir
entrouvrir la terre; d'un autre, elle murmure comme un ruisseau et a la malice
de former des tourbillons, pour user la pierre comme si ce n'était que de
l'argile. Tout I'ordre de la riviére a été dérangé. A deux cents toises d'ici, en
remontant, elle coule paisiblement, comme si elle voulait €tre fidele a son
ancien cours; mais alors les eaux se séparent, et vont battre leurs rives a droite
et a gauche; elles semblent méme regarder en arriere, comme si c'était a regret
qu'elles quittent le désert pour aller se méler avec l'eau salée. Oui, Madame,
ce tissu aussi fin qu'une toile d'araignée, que vous portez autour du cou, n'est
qu'un filet a prendre du poisson aupres des dessins délicats que la riviere trace
en certains endroits sur le sable, comme si, ayant secoué le joug, elle voulait
essayer toutes sortes de métiers. Et que lui en revient-il cependant? Apres
avoir fait ses fantaisies quelques instants, comme un enfant entété, la main qui
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I'a faite la force a sauter le pas; ses eaux se réunissent, et elle va paisiblement

se perdre dans la mer, ou il a été ordonné de tout temps qu'elle se perdrait.

Quoique les voyageurs entendissent avec plaisir une description du
Glenn[29] faite avec tant de simplicité, et qui les portait a croire qu'ils se
trouvaient en lieu de sireté, ils n'étaient pas disposés a apprécier les
agréments de cette caverne aussi favorablement qu'OEil-de-Faucon. D'ailleurs
leur situation ne leur permettait guere de chercher a approfondir toutes les
beautés naturelles de cet endroit; et comme le chasseur, tout en leur parlant,
n'avait interrompu ses opérations de cuisine que pour leur indiquer avec une
fourchette cassée dont il se servait, la direction de quelques parties du fleuve
rebelle, ils ne furent pas fichés que la péroraison de son discours fiit

consacrée a leur annoncer que le souper était prét.

Les voyageurs, qui n'avaient rien pris de la journée, avaient grand besoin de
ce repas, et, quelque simple qu'il fit, ils y firent honneur. Uncas se chargea de
pourvoir a tous les besoins des dames, et il leur rendit tous les petits services
qu'il était en son pouvoir, avec un mélange de grice et de dignité qui amusa
beaucoup Heyward, car il n'ignorait pas que c'était une innovation aux usages
des Indiens, qui ne permettent pas aux guerriers de s'abaisser a aucuns travaux
domestiques, et surtout en faveur de leurs femmes. Cependant, comme les
droits de I'hospitalité étaient sacrés parmi eux, cette violation des coutumes
nationales et cet oubli de la dignité masculine ne donnerent lieu a aucun
commentaire.

S'il se fit trouvé dans la compagnie quelqu'un assez peu occupé pour jouer
le r6le d'observateur, il aurait pu remarquer que le jeune chef ne montrait pas
une impartialité parfaite dans les services qu'il rendait aux deux soeurs. Il est
vrai qu'il présentait a Alice, avec toute la politesse convenable, la calebasse
remplie d'eau limpide, et 1'assiette de bois bien taillée, remplie d'une tranche
de venaison; mais quand il avait les mémes attentions pour sa soeur, ses yeux
noirs se fixaient sur la physionomie expressive de Cora, avec une douceur qui
en bannissait la fierté qu'on y voyait ordinairement briller. Une ou deux fois il
fut obligé de parler pour attirer I'attention de celles qu'il servait, et il le fit en
mauvais anglais, mais assez intelligible, et avec cet accent indien que sa voix
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gutturale rendait si doux[30], que les deux soeurs le regardaient avec
étonnement et admiration. Quelques mots s'échangerent pendant le cours de
ces services rendus et recus, et ils établirent entre les parties toutes les
apparences d'une liaison cordiale.

Cependant la gravité de Chingachgook restait imperturbable; il s'était assis
dans l'endroit le plus voisin de la lumiere; et ses hotes, dont les regards
inquiets se dirigeaient souvent vers lui, en pouvaient mieux distinguer
I'expression naturelle de ses traits, sous les couleurs bizarres dont il était
chamarré. Ils trouverent une ressemblance frappante entre le pere et le fils,
sauf la différence qu'y apportaient le nombre des années et celui des fatigues
et des travaux que chacun d'eux avait subis. La fierté habituelle de sa
physionomie semblait remplacée par ce calme indolent auquel se livre un
guerrier indien quand nul motif ne l'appelle a mettre en action son énergie. 1l
était pourtant facile de voir, a l'expression rapide que ses traits prenaient de
temps en temps, qu'il n'aurait fallu qu'exciter un instant ses passions pour que
les traits artificiels dont il s'était bigarré le visage afin d'intimider ses ennemis,
produisissent tout leur effet.

D'un autre coté, 1'oeil actif et vigilant du chasseur n'était jamais en repos; il
mangeait et buvait avec un appétit que la crainte d'aucun danger ne pouvait
troubler, mais son caractere de prudence ne se démentait jamais. Vingt fois la
calebasse ou le morceau de venaison resterent suspendus devant ses levres,
tandis qu'il penchait la téte de c6té comme pour écouter si nul son étranger ne
se mélait au bruit de la cataracte; mouvement qui ne manquait jamais de
rappeler péniblement & nos voyageurs combien leur situation était précaire, et
qui leur faisait oublier la singularité du local ou la nécessité les avait forcés a
chercher un asile. Mais comme ces pauses fréquentes n'étaient suivies
d'aucune observation, l'inquiétude qu'elles causaient se dissipait bientot.

— Allons, I'ami, dit OFEil-de-Faucon vers la fin du repas, en retirant de
dessous des feuilles un petit baril, et en s'adressant au chanteur qui, assis a son
cOté, rendait une justice compléte a sa science en cuisine, gofitez ma biere de

sapinette: elle vous fera oublier le malheureux poulain, et ranimera en vous le
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principe de la vie. Je bois a notre meilleure amitié, et j'espere qu'un avorton de

cheval ne semera pas de rancune entre nous. Comment vous nommez-vous?

— La Gamme, David La Gamme, répondit le maitre en psalmodie, apres
s'étre machinalement essuyé la bouche avec le revers de la main, pour se
préparer a noyer ses chagrins dans le breuvage qui lui était offert.

— Clest un fort beau nom, répliqua le chasseur aprés avoir vidé une
calebasse de la liqueur qu'il brassait lui-méme, et qu'il parut savourer avec le
plaisir d'un homme qui s'admire dans ses productions; un fort beau nom
vraiment, et je suis convaincu qu'il vous a été transmis par des ancétres
respectables. Je suis admirateur des noms, quoique les coutumes des blancs a
cet égard soient bien loin de valoir celles des sauvages. Le plus grand lache
que j'aie jamais connu s'appelait Lion, et sa femme Patience avait I'humeur si
querelleuse, qu'elle vous aurait fait fuir plus vite qu'un daim poursuivi par une
meute de chiens. Chez les Indiens, au contraire, un nom est une affaire de
conscience, et il indique en général ce qu'est celui qui le porte. Par exemple,
Chingachgook signifie grand serpent, non qu'il soit réellement un serpent,
grand ou petit, mais on lui a donné ce nom parce qu'il connait tous les replis et
les détours du coeur humain, qu'il sait garder prudemment le silence, et qu'il
frappe ses ennemis a l'instant ou ils s'y attendent le moins. Et quel est votre
métier?

— Maitre indigne dans l'art de la psalmodie.
— Comment dites-vous?

— J'apprends a chanter aux jeunes gens de la levée du
Connecticut.

— Vous pourriez étre mieux employé. Les jeunes chiens ne rient et ne
chantent déja que trop dans les bois, ol ils ne devraient pas respirer plus haut
qu'un renard dans sa taniére. Savez-vous manier le fusil?

— Gréace au ciel, je n'ai jamais eu occasion de toucher ces instruments
meurtriers.
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— Vous savez peut-&tre dessiner, tracer sur du papier le cours des rivieres
et la situation des montagnes dans le désert, afin que ceux qui suivent l'armée
puissent les reconnaitre en les voyant?

— Je ne m'occupe pas de semblables choses.

— Avec de pareilles jambes, un long chemin doit étre court pour vous. Je

suppose que vous €tes quelquefois chargé de porter les ordres du général?

— Non; je ne m'occupe que de ma vocation, qui est de donner des lecons
de musique sacrée.

— Clest une singuliere vocation! passer sa vie comme l'oiseau-
moqueur[31] a imiter tous les tons hauts ou bas qui peuvent sortir du gosier de
I'homme; eh bien! 1'ami, je suppose que c'est le talent dont vous avez été doué;
je regrette seulement que vous n'en ayez pas re¢u un meilleur, comme celui
d'étre bon tireur, par exemple. Mais voyons, montrez-nous votre savoir-faire
dans votre métier, ce sera une maniere amicale de nous souhaiter le bonsoir: il
est temps que ces dames aillent reprendre des forces pour le voyage de
demain, car il faudra partir de grand matin, et avant que les Maquas aient

commencé a remuer.

— J'y consens avec grand plaisir, répondit David en ajustant sur son nez ses
lunettes montées en fer et tirant de sa poche son cher petit volume. Que peut-il
y avoir de plus convenable et de plus consolant, ajouta-t-il en s'adressant a
Alice, que de chanter les actions de graces du soir apres une journée ou nous
avons couru tant de périls? Ne m'accompagnerez-vous pas?

Alice sourit; mais regardant Heyward, elle rougit et hésita.

— Et pourquoi non? dit le major a demi-voix; siirement ce que vient de
vous dire celui qui porte le nom du roi-propheéte mérite considération dans un

pareil moment.

Encouragée par ces paroles, Alice se décida a faire ce que lui demandait
David et ce que lui suggéraient en méme temps sa piété, son goit pour la
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musique, et sa propre inclination.

Le livre fut ouvert a un hymne qui était assez bien adapté a la situation dans
laquelle se trouvaient les voyageurs, et ou le poete traducteur, se bornant a
imiter simplement le monarque inspiré d'Isra€l, avait rendu plus de justice a la
poésie brillante du prophete couronné. Cora déclara qu'elle chanterait avec sa
soeur, et le cantique sacré commenga apres que le méthodique David eut

préludé avec son instrument, suivant son usage, pour donner le ton.

L'air était lent et solennel. Tant6t il s'élevait aussi haut que pouvait atteindre
la voix harmonieuse des deux soeurs, tantot il baissait tellement que le bruit
des eaux semblait former un accompagnement a leur mélodie. Le goiit naturel
et l'oreille juste de David gouvernaient les sons, et les modifiaient de maniere
a les adapter au local dans lequel il chantait, et jamais des accents aussi purs
n'avaient retenti dans le creux de ces rochers. Les Indiens étaient immobiles,
avaient les yeux fixes et écoutaient avec une attention qui semblait les
métamorphoser en statues de pierre. Le chasseur, qui avait d'abord appuyé son
menton sur sa main avec l'air d'une froide indifférence, sortit bientdt de cet
état d'apathie. A mesure que les strophes se succédaient, la raideur de ses
traits se relachait: ses pensées se reportaient au temps de son enfance, ou ses
oreilles avaient été frappées de semblables sons, quoique produits par des
voix bien moins douces, dans les églises des colonies. Ses yeux
commencerent a devenir humides; avant la fin du cantique, de grosses larmes
sortirent d'une source qui paraissait desséchée depuis longtemps, et coulerent

sur des joues qui n'étaient plus accoutumées qu'aux eaux des orages.

Les chanteurs appuyaient sur un de ces tons bas et en quelque sorte
mourants que l'oreille saisit avec tant de volupté, quand un cri qui semblait
n'avoir rien d'humain ni de terrestre fut apporté par les airs, et pénétra non
seulement dans les entrailles de la caverne, mais jusqu'au fond du coeur de
ceux qui y étaient réunis. Un silence profond lui succéda, et I'on aurait dit que
ce bruit horrible et extraordinaire retenait les eaux suspendues dans leur chute.

— Qu'est-ce que cela? murmura Alice apres quelques instants d'inquiétude
terrible.
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— Que signifie ce bruit? demanda Heyward a voix haute. Ni le chasseur ni
aucun des Indiens ne lui répondirent. IlIs écoutaient comme s'ils se fussent
attendus a entendre répéter une seconde fois le méme cri; leur visage
exprimait 1'étonnement dont ils étaient eux-mémes saisis. Enfin ils causerent
un moment en langue delaware, et Uncas sortit de la caverne par l'issue
opposée a celle par laquelle les voyageurs y étaient entrés. Apres son départ,
le chasseur répondit en anglais a la question qui avait été faite.

— Ce que c'est ou ce que ce n'est pas, dit-il, voila ce que personne ici ne
saurait dire, quoique Chingachgook et moi nous ayons parcouru les foréts
depuis plus de trente ans. Je croyais qu'il n'existait pas un cri d'Indien ou de
béte sauvage que mes oreilles n'eussent entendu; mais je viens de reconnaitre

que je n'étais qu'un homme plein de présomption et de vanité.

— N'est-ce pas le cri que poussent les guerriers sauvages quand ils veulent
épouvanter leurs ennemis? demanda Cora en ajustant son voile avec un calme
que sa soeur ne partageait pas.

— Non, non! répondit le chasseur; c'était un cri terrible, épouvantable, qui
avait quelque chose de surnaturel; mais si vous entendez une fois le cri de
guerre, vous ne vous y méprendrez jamais. Eh bien! ajouta-t-il en voyant
rentrer le jeune chef, et en lui parlant en son langage, qu'avez-vous vu? Notre
lumiere perce-t-elle a travers les couvertures?

La réponse fut courte, faite dans la méme langue, et elle parut décisive.

— On ne voit rien du dehors, dit OEil-de-Faucon en secouant la téte d'un
air mécontent, et la clarté qui régne ici ne peut nous trahir. Passez dans l'autre
caverne, vous qui avez besoin de dormir, et tachez d'y trouver le sommeil, car
il faut que nous nous levions avant le soleil, et que nous tachions d'arriver a
Edouard pendant que les Mingos auront encore les yeux fermés.

Cora donna l'exemple a sa soeur en se levant sur-le-champ, et Alice se
prépara a l'accompagner. Cependant, avant de sortir, elle pria tout bas le major
de les suivre. Uncas leva la couverture pour les laisser passer; et comme les
soeurs se retournaient pour le remercier de cette attention, elles virent le
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chasseur assis devant les tisons qui s'éteignaient, le front appuyé sur ses deux
mains, de maniere a prouver qu'il était occupé a réfléchir profondément sur le
bruit inexplicable qui avait interrompu si inopinément leurs dévotions du soir.

Heyward prit une branche de sapin embrasée, traversa le passage, entra
dans la seconde caverne, et y ayant placé sa torche, de maniere qu'elle pit
continuer a briler, il se trouva seul avec ses deux compagnes, pour la
premiére fois depuis qu'ils avaient quitté les remparts du fort Edouard.

— Ne nous quittez pas, Duncan, dit Alice au major. Il est impossible que
nous songions a dormir en un lieu comme celui-ci, quand cet horrible cri
retentit encore a nos oreilles.

— Examinons d'abord, répondit Heyward, si vous €tes bien en siireté dans

votre forteresse, et ensuite nous parlerons du reste.

Il s'avanca jusqu'au fond de la caverne, et il y trouva une issue comme a la
premigre; elle était également cachée par une couverture qu'il souleva, et il
respira alors l'air pur et frais qui venait de la riviere. Une dérivation de 'onde
coulait avec rapidité dans un lit étroit et profond creusé par elle dans le rocher,
précisément a ses pieds; elle refluait sur elle-méme, s'agitait avec violence,
bouillonnait, écumait, et se précipitait ensuite en forme de cataracte dans un
gouffre. Cette défense naturelle lui parut un boulevard qui devait mettre a
l'abri de toute crainte.

— La nature a établi de ce cOté une barriere impénétrable, leur dit-il en leur
faisant remarquer ce spectacle imposant avant de laisser retomber la
couverture; et comme vous savez que vous €tes gardées en avant par de
braves et fideles sentinelles, je ne vois pas pourquoi vous ne suivriez pas le
conseil de notre bon hote. Je suis slir que Cora conviendra avec moi que le

sommeil vous est nécessaire a toutes deux.

— Cora peut reconnaitre la sagesse de cet avis sans étre en état de le mettre
en pratique, répondit la soeur ainée en se placant a c6té d'Alice sur un amas de
branches et de feuilles de sassafras. Quand nous n'aurions pas entendu ce cri
épouvantable, assez d'autres causes devraient écarter le sommeil de nos yeux.
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Demandez-vous a vous-méme, Heyward, si des filles peuvent oublier les
inquiétudes que doit éprouver un pere quand il songe que des enfants qu'il
attend passent la nuit il ne sait ou, au milieu d'une forét déserte, et parmi des
dangers de toute espece!

— Votre pere est un soldat, Cora; il sait qu'il est possible de s'égarer dans
ces bois, et...

— Mais il est pere, Duncan, et la nature ne peut perdre ses droits.

— Que d'indulgence il a toujours eue pour tous mes désirs, pour mes
fantaisies, pour mes folies! dit Alice en s'essuyant les yeux. Nous avons eu
tort, ma soeur, de vouloir nous rendre aupres de lui dans un pareil moment!

J'ai peut-étre eu tort d'insister si fortement pour obtenir son
consentement; mais j'ai voulu lui prouver que si d'autres le négligeaient, ses
enfants du moins lui restaient fideles.

— Quand il apprit votre arrivée 4 Edouard, dit le major, il s'établit dans son
coeur une lutte violente entre la crainte et 'amour paternel; mais ce dernier
sentiment, rendu plus vif par une si longue séparation, ne tarda pas a
I'emporter. C'est le courage de ma noble Cora qui les conduit, me dit-il, et je
ne veux pas tromper son espoir. Pliit au ciel que la moitié de sa fermeté
animét celui qui est chargé de garder I'honneur de notre souverain!

— Et n'a-t-il point parlé de moi, Heyward? demanda Alice avec une sorte
de jalousie affectueuse. Il est impossible qu'il ait tout a fait oublié celle qu'il
appelait sa petite Elsie!

— Cela est impossible, apres l'avoir si bien connue, répondit le major. Il a
parlé de vous dans les termes les plus tendres, et a dit une foule de choses que
je ne me hasarderai pas a répéter, mais dont je sens bien vivement toute la

justesse. Il était une fois...

Duncan s'interrompit, car tandis que ses yeux étaient fixés sur Alice, qui le
regardait avec tout I'empressement d'une tendresse filiale qui craignait de
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perdre une seule de ses paroles, le méme cri horrible qui les avait déja
effrayés se fit entendre une seconde fois. Quelques minutes se passerent dans
le silence de la consternation, et tous trois se regardaient, attendant avec
inquiétude la répétition du méme cri. Enfin la couverture qui fermait la
premiere entrée se souleva lentement, et le chasseur parut a la porte avec un
front dont la fermeté commencait a s'ébranler devant un mystere qui semblait
les menacer d'un danger inconnu, contre lequel son adresse, son courage et
son expérience pouvaient échouer.

Chapitre VII

Ils ne dorment point; je les vois assis sur ce rocher, formant un groupe

frappé de crainte.
Gray.

— Rester cachés plus longtemps quand de tels sons se font entendre dans la
forét, dit le chasseur, ce serait négliger un avertissement qui nous est donné
pour notre bien. Ces jeunes dames peuvent rester ou elles sont, mais les
Mohicans et moi, nous allons monter la garde sur le rocher, et je suppose
qu'un major du soixantiéme régiment voudra nous tenir compagnie.

— Notre danger est-il donc si pressant? demanda Cora.

— Celui qui peut créer des sons si étranges, et qui les fait entendre pour
l'utilité de I'hnomme, peut savoir quel est notre danger. Quant a moi, je croirais
me révolter contre la volonté du ciel si je m'enterrais sous une caverne avec de
tels avis dans l'air. Le pauvre diable qui passe sa vie a chanter a été ému lui-
méme par ce cri, et il dit qu'il est prét & marcher a la bataille. S'il ne s'agissait
que d'une bataille, c'est une chose que nous connaissons tous, et cela serait
bientot arrangé; mais j'ai entendu dire que quand de pareils cris se font

entendre entre le ciel et la terre, ils annoncent une guerre d'une autre espece.

— Si nous n'avons a redouter que des dangers résultant de causes
surnaturelles, dit Cora avec fermeté, nous n'avons pas de grands motifs
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d'alarmes; mais étes-vous bien certain que nos ennemis n'aient pas inventé
quelque nouveau moyen pour nous frapper de terreur, afin que leur victoire en
devienne plus facile?

— Madame, répondit le chasseur d'un ton solennel, j'ai écouté pendant
trente ans tous les sons qu'on peut entendre dans les foréts, je les ai écoutés
aussi bien qu'un homme puisse écouter quand sa vie dépend souvent de la
finesse de son ouie. Il n'y a pas de hurlement de la panthere, de sifflement de
'oiseau- moqueur, d'invention diabolique des Mingos, qui puisse me tromper.
J'ai entendu les foréts gémir comme des hommes dans leur affliction, j'ai
entendu I'éclair craquer dans l'air, comme le bois vert, tout en dardant une
flamme fourchue, et jamais je n'ai pensé entendre autre chose que le bon
plaisir de celui qui tient dans sa main tout ce qui existe. Mais ni les Mohicans,
ni moi, qui suis un homme blanc sans mélange de sang, nous ne pouvons
expliquer le cri que nous avons entendu deux fois en si peu de temps. Nous
croyons donc que c'est un signe qui nous est donné pour notre bien.

— Cela est fort extraordinaire, s'écria Heyward en reprenant ses pistolets
qu'il avait déposés dans un coin de la caverne lorsqu'il y était entré; mais que
ce soit un signe de paix ou un signal de guerre, il ne faut pas moins y faire
attention. — Montrez-moi le chemin, I'ami, et je vous suis.

En sortant de la caverne pour entrer dans le passage, ou pour mieux dire la
crevasse qui la séparait de 1'autre, ils sentirent leurs forces se renouveler dans
une atmosphere rafraichie et purifiée par les eaux limpides de la riviere. Une
brise en ridait la surface, et semblait accélérer la chute de 1'eau dans les
gouffres oi elle tombait avec un bruit semblable & celui du tonnerre. A
I'exception de ce bruit et du souffle des vents, la scéne était aussi tranquille
que la nuit et la solitude pouvaient la rendre. La lune était levée, et ses rayons
frappaient déja sur la riviere et sur les bois, ce qui semblait redoubler
l'obscurité de 1'endroit ou ils étaient arrivés au pied du rocher qui s'élevait
derriere eux. En vain chacun d'eux, profitant de cette faible clarté, portait ses
yeux sur les deux rives, pour y chercher quelque signe de vie qui pit leur
expliquer la nature des sons effrayants qu'ils avaient entendus, leurs regards
décus ne pouvaient découvrir que des arbres et des rochers.
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— On ne voit ici que le calme et la tranquillité d'une belle soirée, dit le
major a demi-voix. Combien une telle scéne nous paraitrait belle en tout autre
moment, Cora! Imaginez-vous étre en toute siireté; et ce qui augmente peut-

étre actuellement votre terreur, sera pour vous une sorte de jouissance.

— Ecoutez! s'écria vivement Alice. Cet avis était inutile. Le méme cri,
répété pour la troisieme fois, venait de se faire entendre: il semblait partir du
sein des eaux, du milieu du lit du fleuve, et se répandait de 1a dans les bois
d'alentour, répété par tous les échos des rochers.

— Y a-t-il ici quelqu'un qui puisse donner un nom a de pareils sons? dit le
chasseur; en ce cas qu'il parle, car, pour moi, je juge qu'ils n'appartiennent pas
ala terre.

— QOui, il y a ici quelqu'un qui peut vous détromper, dit Heyward. Je
reconnais maintenant ces sons parfaitement, je les ai entendus plus d'une fois
sur le champ de bataille et en diverses occasions qui se présentent souvent
dans la vie d'un soldat: c'est I'horrible cri que pousse un cheval a 'agonie; il
est arraché par la souffrance, et quelquefois aussi par une terreur excessive.
Ou mon cheval est la proie de quelque animal féroce, ou il se voit en danger,
sans moyen de 1'éviter. J'ai pu ne pas le reconnaitre quand nous étions dans la

caverne; mais, en plein air, je suis sir que je ne puis me tromper.

Le chasseur et ses deux compagnons écouterent cette explication bien
simple avec I'empressement joyeux de gens qui sentent de nouvelles idées
succéder dans leur esprit aux idées beaucoup moins agréables qui
l'occupaient. Les deux sauvages firent une exclamation de surprise et de
plaisir en leur langue, et OEil-de- Faucon, aprés un moment de réflexion,
répondit au major:

— Je ne puis nier ce que vous dites, car je ne me connais guere en chevaux,
quoiqu'il n'en manque pas dans le pays ou je suis né. Il est possible qu'il y ait
une troupe de loups sur le rocher qui s'avance sur leur téte, et les pauvres
créatures appellent le secours de 1'homme aussi bien qu'elles le peuvent. —
Uncas, descendez la riviere dans le canot, et jetez un tison enflammé au milieu
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de cette bande furieuse, sans quoi la peur fera ce que les loups ne peuvent
venir a bout de faire, et nous nous trouverons demain sans montures, quand
nous aurions besoin de voyager grand train.

Le jeune chef était déja descendu sur le bord de 1'eau, et il s'apprétait a
monter dans le canot pour exécuter cet ordre, quand de longs hurlements
partant du bord de la riviere, et qui se prolongerent quelques minutes jusqu'a
ce qu'ils se perdissent dans le fond des bois, annoncerent que les loups avaient
abandonné une proie qu'ils ne pouvaient atteindre, ou qu'une terreur soudaine
les avait mis en fuite. Uncas revint sur-le-champ, et il eut une nouvelle
conférence a voix basse avec son pere et le chasseur.

— Nous avons été ce soir, dit alors celui-ci, comme des chasseurs qui ont
perdu les points cardinaux, et pour qui le soleil a été caché toute la journée;
mais a présent nous commengons a voir les signes qui doivent nous diriger, et
le sentier est dégagé d'épines. Asseyez-vous a l'ombre du rocher; elle est plus
épaisse que celle que donnent les pins; et attendons ce qu'il plaira au Seigneur
d'ordonner de nous. Ne parlez qu'a voix basse, et peut- étre vaudrait-il mieux
que personne ne s'entretint qu'avec ses propres pensées, d'ici a quelque temps.

Il prononga ces mots d'un ton grave, sérieux, et fait pour produire une vive
impression, quoiqu'il ne donnat plus aucune marque de crainte. Il était évident
que la faiblesse momentanée qu'il avait montrée avait disparu, grice a
I'explication d'un mystére que son expérience était insuffisante pour pénétrer;
et quoiqu'il sentit qu'ils étaient encore dans une position treés précaire, il était
armé de nouveau de toute I'énergie qui lui était naturelle pour lutter contre
tout ce qui pourrait arriver. Les deux Mohicans semblaient partager le méme
sentiment, et ils se placeérent a quelque distance 1'un de l'autre, de maniere a

avoir en vue les deux rives et a €tre cachés eux-mémes dans 1'obscurité.

En de pareilles circonstances, il était naturel que nos voyageurs imitassent
la prudence de leurs compagnons. Heyward alla chercher dans la caverne
quelques brassées de sassafras, qu'il étendit dans l'intervalle étroit qui séparait
les deux grottes, et y fit asseoir les deux soeurs, qui se trouvaient ainsi a 1'abri

des balles ou des fleches que 1'on pourrait lancer de I'une ou de l'autre rive;
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ayant calmé leurs inqui€tudes en les assurant qu'aucun danger ne pouvait
arriver sans qu'elles en fussent averties, il se placa lui-méme assez pres d'elles
pour pouvoir leur parler sans &étre obligé de trop élever la voix. David La
Gamme, imitant les deux sauvages, étendit ses grands membres dans une
crevasse du rocher, de maniere a ne pouvoir étre apercu.

Les heures se passerent ainsi sans autre interruption. La lune était arrivée a
son zénith, et sa douce clarté tombait presque perpendiculairement sur les
deux soeurs endormies dans les bras I'une de 'autre. Heyward étendit sur elles
le grand chéle de Cora, se privant ainsi d'un spectacle qu'il aimait a
contempler, et chercha & son tour un oreiller sur le rocher. David faisait déja
entendre des sons dont son oreille délicate aurait été blessée si elle avait pu les
recueillir. En un mot, les quatre voyageurs se laisserent aller au sommeil.

Mais leurs protecteurs infatigables ne se relachérent pas un instant de leur
vigilance. Immobiles comme le roc dont chacun d'eux semblait faire partie,
leurs yeux seuls se tournaient sans cesse de coté et d'autre le long de la ligne
obscure tracée par les arbres qui garnissaient les deux bords du fleuve et qui
formaient les lisieres de la forét. Pas un mot ne leur échappait, et I'examen le
plus attentif n'aurait pu faire reconnaitre qu'ils respiraient. Il était évident que
cette circonspection, excessive en apparence, leur était inspirée par une
expérience que toute l'adresse de leurs ennemis ne pouvait tromper; cependant
leur surveillance ne leur fit découvrir aucun danger. Enfin la lune descendit
vers I'horizon, et une faible lueur se montrant, au- dessus de la cime des
arbres, a un détour que faisait la riviere a quelque distance, annonga que
l'aurore ne tarderait pas a paraitre. Alors une de ces statues s'anima; le
chasseur se leva, se glissa en rampant le long du rocher, et éveilla le major.

— 1II est temps de nous mettre en route, lui dit-il; éveillez vos dames, et
soyez préts a monter dans le canot dés que je vous en donnerai le signal.

— Avez-vous eu une nuit tranquille? lui demanda Heyward; quant & moi, je

crois que le sommeil a triomphé de ma vigilance.
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— Tout est encore aussi tranquille que I'heure de minuit, répondit OEil-de-

Faucon. Du silence, mais de la promptitude.

Le major fut sur ses jambes en un clin d'oeil, et il leva sur-le- champ le
chile dont il avait couvert les deux soeurs. Ce mouvement éveilla Cora a
demi, et elle étendit la main comme pour repousser ce qui troublait son repos,
tandis qu'Alice murmurait d'une voix douce: — Non, mon pere, nous n'étions

pas abandonnées; Duncan €tait avec nous.

— Oui, charmante innocente, dit a voix basse le jeune homme transporté,
Duncan est avec vous, et tant que la vie lui sera conservée, tant que quelque
danger vous menacera, il ne vous abandonnera jamais. Alice, Cora, éveillez-
vous! voici l'instant de partir.

Un cri d'effroi poussé par la plus jeune des deux soeurs, et la vue de l'ainée,
debout devant lui, image de 1'horreur et de la consternation, furent la seule
réponse qu'il regut. Il finissait a peine de parler, quand des cris et des
hurlements épouvantables retentirent dans les bois et refoulerent tout son sang
vers son coeur. On aurait dit que tous les démons de 1'enfer s'étaient emparés
de l'air qui les entourait, et exhalaient leur fureur barbare par les sons les plus
sauvages; on ne pouvait distinguer de quel coté partaient ces cris, quoiqu'ils
parussent remplir le bois et qu'ils arrivassent sur la riviere, sur les rochers et
jusque dans les cavernes.

Ce tumulte éveilla David: il leva sa grande taille dans toute sa hauteur en se
bouchant les oreilles des deux mains, et s'écria: — Quel tapage! I'enfer s'est-il
ouvert pour que nous entendions de pareils sons?

Douze éclairs brillerent en méme temps sur la rive opposée; autant
d'explosions les suivirent de pres, et le pauvre La Gamme tomba privé de tout
sentiment sur la méme place ou il venait de dormir si profondément. Les deux
Mohicans répondirent hardiment par des cris semblables aux nouveaux cris de
triomphe que poussérent leurs ennemis en voyant tomber David. L'échange de
coups de fusil fut vif et rapide; mais les combattants, de chaque co6té, étaient
trop habiles et trop prudents pour se montrer a découvert.
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Le major, pensant que la fuite était alors leur unique ressource, attendait
avec impatience que le bruit des rames lui annongat l'arrivée du canot pres de
la plate-forme; il voyait la riviere couler avec sa rapidité ordinaire; mais le
canot ne se montrait pas. Il commencait & soupconner le chasseur de les avoir
cruellement abandonnés, quand une trainée de lumiere partant du rocher situé
derriere lui, et qui fut suivie d'un hurlement d'agonie, lui apprit que le
messager de mort parti du long fusil d'OEil-de-Faucon avait frappé une
victime. A ce premier échec, les assaillants se retirérent sur-le-champ, et tout

redevint aussi tranquille qu'avant ce tumulte inopiné.

Le major profita du premier moment de calme pour porter l'infortuné David
dans la crevasse étroite qui protégeait les deux soeurs, et une minute apres
toute la petite troupe était réunie dans le méme endroit.

— Le pauvre diable a sauvé sa chevelure, dit le chasseur avec un grand
sang-froid, en passant la main sur la téte de David; mais c'est une preuve
qu'un homme peut naitre avec une langue trop longue et une cervelle trop
étroite. N'était-ce pas un acte de folie que de montrer six pieds de chair et d'os
sur un rocher nu, a des sauvages enragés? Toute ma surprise, c'est qu'il s'en
soit tiré la vie sauve.

— N'est-il pas mort? demanda Cora d'une voix qui faisait contraste avec la
fermeté qu'elle affectait; pouvons-nous faire quelque chose pour soulager ce

malheureux?

— Ne craignez rien, la vie ne lui manque pas encore; il reviendra bient6t a
lui, et il en sera plus sage, jusqu'a ce que son heure arrive. Et jetant sur David
un regard oblique, tout en rechargeant son fusil avec un sang-froid admirable:
— Uncas, ajouta le chasseur, portez-le dans la caverne, et étendez-le sur le
sassafras. Plus il restera de temps en cet état, et mieux cela vaudra, car je
doute qu'il puisse trouver sur ces rochers de quoi mettre a 1'abri ses grands

membres, et les [roquois ne se paieront pas de ses chants.

— Vous croyez donc qu'ils reviendront a la charge? demanda le major.
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— Croirais-je qu'un loup affamé se contentera d'avoir mangé une bouchée?
Ils ont perdu un homme, et c'est leur coutume de se retirer quand ils ne
réussissent pas a surprendre leurs ennemis et qu'ils font une perte; mais nous
les verrons revenir avec de nouveaux expédients pour se rendre maitres de
nous, et faire un trophée de nos chevelures. Notre seule espérance est de tenir
bon sur ce rocher jusqu'a ce que Munro nous envoie du secours; et Dieu
veuille que ce soit bientot, et que le chef du détachement connaisse bien les
usages des Indiens!

Et tandis qu'il parlait ainsi, son front était couvert d'une sombre inquiétude,
mais qui se dissipa comme un léger nuage sous les rayons du soleil.

— Vous entendez ce que nous avons a craindre, Cora, dit Heyward; mais
vous savez aussi que nous avons tout a attendre de l'expérience de votre pere
et des inquiétudes que lui causera votre absence. Venez donc avec Alice dans
cette caverne, ou du moins vous n'aurez rien a redouter des balles de nos
farouches ennemis s'ils se présentent, et ol vous pourrez donner a notre
infortuné compagnon les soins que vous inspirera votre compassion.

Les deux soeurs le suivirent dans la seconde des deux cavernes, ou David
commencait a donner quelques signes de vie, et, le recommandant a leurs

soins, il fit un mouvement pour les quitter.

— Duncan!... dit Cora d'une voix tremblante a l'instant ot il allait sortir de
la grotte, et ce mot suffit pour l'arréter. Il tourna la téte: les couleurs du teint
de Cora avaient fait place a une paleur mortelle; ses Ievres tremblaient, et elle
le regardait d'un air d'intérét qui le fit courir a elle sur-le-champ... Souvenez-
vous, Duncan, continua-t-elle, combien votre stireté est nécessaire a la notre;
n'oubliez pas le dépdt sacré qu'un pere vous a confié; songez que tout dépend
de votre prudence et de votre discrétion, et ne perdez jamais de vue, ajouta-t-
elle, combien vous €tes cher a tout ce qui porte le nom de Munro.

A ces dernieres paroles Cora retrouva tout le vermillon de son teint, qui
colora méme son front.
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— Si quelque chose pouvait ajouter a I'amour de la vie, ce serait une si
douce assurance, répondit le major en laissant involontairement tomber un
regard sur Alice, qui gardait le silence. Notre hdte vous dira que, comme
major du soixantieme régiment, je dois contribuer a la défense de la place;
mais notre tiche sera facile; il ne s'agit que de tenir en respect une troupe de
sauvages pendant quelques heures.

Sans attendre de réponse, il s'arracha au charme qui le retenait aupres des
deux soeurs, et alla rejoindre le chasseur et ses compagnons, qu'il trouva dans

le passage étroit qui communiquait d'une caverne a l'autre.

— Je vous répete, Uncas, disait le chasseur lorsque le major arriva, que
vous gaspillez votre poudre; vous en mettez une charge trop forte, et le recul
du fusil empéche la balle de suivre la direction précise qu'on veut lui donner.
Peu de poudre, ce qu'il faut de plomb, et un long bras, avec cela on manque
rarement d'arracher a un Mingo son hurlement de mort. Du moins c'est ce que
l'expérience m'a appris. Allons, allons, chacun & son poste, car personne ne
peut dire ni quand ni par quel c6té un Maqua[32] attaquera son ennemi...

Les deux Indiens se rendirent en silence au méme lieu ou ils avaient passé
toute la nuit, a quelque distance 1'un de l'autre, dans des crevasses de rochers
qui commandaient les approches de la cataracte. Quelques petits pins
rabougris avaient pris racine au centre de la petite ile, et y formaient une
espece de buisson, et ce fut 1a que se placerent le chasseur et Heyward. Ils s'y
établirent derriere un rempart de grosses pierres, aussi bien que les
circonstances le permettaient. Derriere eux s'élevait un rocher de forme ronde
que l'eau du fleuve battait en vain et qui la forcait a se précipiter en se
bifurquant dans les abimes dont nous avons déja parlé. Comme le jour
commencait a paraitre, les deux rives n'opposaient plus a 1'oeil une barriere de
ténebres impénétrables, et la vue pouvait percer dans la forét jusqu'a une
certaine distance.

Ils resterent assez longtemps a leur poste, sans que rien annoncat que les
ennemis eussent dessein de revenir a la charge, et le major commenga a

espérer que les sauvages, découragés par le peu de succes de leur premiere
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attaque, avaient renoncé a en faire une nouvelle. Il se hasarda a faire part a

son compagnon de cette idée rassurante.

— Vous ne connaissez pas la nature d'un Maqua, lui répondit OEil- de-
Faucon en secouant la téte, d'un air incrédule, si vous vous imaginez qu'il
battra en retraite aussi facilement sans avoir seulement une de nos chevelures.
Ils étaient ce matin une quarantaine a hurler, et ils savent trop bien combien
nous sommes pour renoncer si tot a leur chasse. Chut! regardez la-bas dans la
riviére, pres de la premiére chute d'eau. Je veux mourir si les coquins n'ont pas
eu l'audace d'y passer a la nage; et comme notre malheur le veut, ils ont été
assez heureux pour se maintenir au milieu de la riviere et éviter les deux
courants. Les voila qui vont arriver a la pointe de 1'1le! Silence, ne vous
montrez pas, ou vous aurez la téte scalpée, sans plus de délai qu'il n'en faut
pour faire tourner un couteau tout autour.

Heyward souleva la téte avec précaution, et vit ce qui lui parut avec raison
un miracle d'adresse et de témérité. L'action de I'eau avait a la longue usé le
rocher de maniére a rendre la premiére chute moins violente et moins
perpendiculaire qu'elle ne l'est ordinairement dans les cataractes. Quelques-
uns de ces ennemis acharnés avaient eu l'audace de s'abandonner au courant,
espérant ensuite pouvoir gagner la pointe de 1'ille, aux deux cotés de laquelle
étaient les deux formidables chutes d'eau, et assouvir leur vengeance en

sacrifiant leurs victimes.

A l'instant ol le chasseur cessait de parler, quatre d'entre eux montrérent
leur téte au-dessus de quelques troncs d'arbres que la riviere avait entrainés, et
qui, s'étant arrétés a la pointe de I'ile, avaient peut-étre suggéré aux sauvages
l'idée de leur périlleuse entreprise. Un cinquieéme était un peu plus loin; mais
il n'avait pu résister au courant: il faisait de vains efforts pour regagner la
ligne de I'ile; il tendait de temps en temps un bras a ses compagnons, comme
pour leur demander du secours; ses yeux étincelants semblaient sortir de leur
orbite; enfin la violence de 1'eau 1'emporta; il fut précipité dans 1'abime, un
hurlement de désespoir parut sortir du fond du gouffre, et il y resta englouti.
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Une impulsion de générosité naturelle fit faire un mouvement a Duncan,
pour voir s'il était possible de secourir un homme qui périssait; mais il se
sentit arrété par la main de son compagnon.

— Qu'allez-vous faire? Iui demanda celui-ci d'une voix basse mais ferme;
voulez-vous attirer sur nous une mort inévitable en apprenant aux Mingos ou
nous sommes? C'est une charge de poudre épargnée, et les munitions nous
sont aussi précieuses que l'haleine au daim poursuivi. Mettez une nouvelle
amorce a vos pistolets, car I'humidité de l'air, causée par la cataracte, peut
s'étre communiquée a la poudre; et apprétez-vous a un combat corps a corps
aussitdt que j'aurai tiré mon coup.

A ces mots, il mit un doigt dans sa bouche et fit entendre un sifflement
prolongé, auquel on répondit de l'autre c6té du rocher, ou étaient placés les
deux Mohicans. Ce son fit encore paraitre les tétes des nageurs, qui
cherchaient a distinguer d'ou il partait: mais elles disparurent au méme instant.
En ce moment, un léger bruit que le major entendit derriere lui, lui fit tourner
la téte, et il vit Uncas qui arrivait prés d'eux en rampant. OEil-de- Faucon lui
dit quelques mots en delaware, et le jeune homme prit la place qui lui fut
indiquée avec une admirable prudence et un sang-froid imperturbable.
Heyward éprouvait toute l'irritation de l'impatience; mais le chasseur, en ce
moment critique, crut encore pouvoir donner quelques lecons a ses jeunes

compagnons sur l'usage des armes a feu.

— De toutes les armes, dit-il, le fusil a long canon et bien trempé est la plus
dangereuse, quand elle se trouve en bonnes mains, quoiqu'elle exige un bras
vigoureux, un coup d'oeil juste et une charge bien mesurée pour rendre tous
les services qu'on en attend. Les armuriers ne réfléchissent pas assez sur leur
métier en fabriquant leurs fusils de chasse, et les joujoux qu'on appelle
pistolets d'ar...

Il fut interrompu par Uncas, qui fit entendre a demi-voix l'exclamation
ordinaire de sa nation: — Hugh! hugh!
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— Je les vois, je les vois bien, dit OEil-de-Faucon; ils se préparent a
monter sur 1'lle, sans quoi ils ne montreraient pas leur poitrine rouge hors de
l'eau. Eh bien! qu'ils viennent, ajouta-t-il en examinant de nouveau son
amorce et sa pierre a fusil; le premier qui avancera rencontrera sirement la
mort, quand ce serait Montcalm lui-méme.

En ce moment les quatre sauvages mirent le pied sur I'fle, au milieu des
hurlements épouvantables qui partirent en méme temps des bois voisins.
Heyward mourait d'envie de courir a leur rencontre, mais il modéra son
impatience inquicte en voyant le calme inébranlable de ses compagnons.
Quand les sauvages se mirent a gravir les rochers qu'ils avaient réussi a
gagner, et qu'en poussant des cris féroces ils commencerent a avancer vers
l'intérieur de 1'ile, le fusil du chasseur se leva lentement du milieu des pins, le
coup partit, et 1'Indien qui marchait le premier, faisant un bond comme un
daim blessé, fut précipité du haut des rochers.

— Maintenant, Uncas, dit le chasseur, les yeux étincelants d'ardeur, et tirant
son grand couteau, attaquez celui de ces coquins qui est le plus €éloigné, et
nous aurons soin des deux autres.

Uncas s'élanca pour obéir, et chacun n'avait qu'un ennemi a combattre.
Heyward avait donné au chasseur un de ses pistolets; ils firent feu tous deux
des qu'ils furent a portée, mais sans plus de succes 1'un que I'autre.

— Je le savais, je vous le disais, s'écria le chasseur en jetant avec dédain
par-dessus les rochers 1'instrument qu'il méprisait. Arrivez, chiens de 1'enfer,
arrivez! Vous trouverez un homme dont le sang n'est pas croisé.

A peine avait-il prononcé ces mots, qu'il se trouva en face d'un sauvage
d'une taille gigantesque, et dont les traits annoncgaient la férocité: Duncan, au
méme instant, se trouvait attaqué par le second. Le chasseur et son adversaire
se saisirent avec une adresse égale par celui de leurs bras qui était armé du
couteau meurtrier. Pendant une minute, ils se mesurerent des yeux, chacun
d'eux faisant des efforts inouis pour dégager son bras sans lacher celui de son
adversaire. Enfin les muscles robustes et endurcis du blanc 1'emporterent sur

87



les membres moins exercés de son antagoniste. Le bras de celui-ci céda aux
efforts redoublés d'OFil-de-Faucon, qui, recouvrant enfin l'usage de sa main
droite, plongea l'arme acérée dans le coeur de son adversaire, qui tomba sans

vie a ses pieds.

Pendant ce temps, Heyward avait a soutenir une lutte encore plus
dangereuse. Des sa premiere attaque, son é€pée avait été brisée par un coup du
redoutable couteau de son ennemi, et comme il n'avait aucune autre arme
défensive, il ne pouvait plus compter que sur sa vigueur et sur la résolution du
désespoir. Mais il avait affaire a un antagoniste qui ne manquait ni de vigueur
ni de courage. Heureusement il réussit a le désarmer, son couteau tomba sur le
rocher, et de ce moment il ne fut plus question que de savoir lequel des deux
parviendrait a en précipiter 'autre. Chaque effort qu'ils faisaient les approchait
du bord de 1'abime, et Duncan vit que l'instant était arrivé ou il fallait déployer
toutes ses forces pour sortir vainqueur de ce combat. Mais le sauvage était
également redoutable, et tous deux n'étaient plus qu'a deux pas du précipice
au bas duquel était le gouffre ou les eaux de la riviere s'engloutissaient.
Heyward avait la gorge serrée par la main de son adversaire; il voyait sur ses
levres un sourire féroce qui semblait annoncer qu'il consentait a périr s'il
pouvait entralner son ennemi dans sa ruine; il sentait que son corps cédait peu
a peu a une force supérieure de muscles, et il éprouvait l'angoisse d'un pareil
moment dans toute son horreur. En cet instant d'extréme danger, il vit paraitre
entre le sauvage et lui un bras rouge et la lame brillante d'un couteau: 1'Indien
lacha prise tout a coup: des flots de sang jaillissaient de sa main, qui venait
d'étre coupée, et tandis que le bras sauveur d'Uncas tirait Heyward en arriere,
son pied précipita dans 1'abime le farouche ennemi, dont les regards étaient
encore menagants.

— En retraite! en retraite! cria le chasseur, qui venait alors de triompher de
son adversaire; en retraite! votre vie en dépend. Il ne faut pas croire que ce
soit une affaire terminée.

Le jeune Mohican poussa un grand cri de triomphe, suivant l'usage de sa
nation, et les trois vainqueurs, descendant du rocher, retournérent au poste
qu'ils occupaient avant le combat.
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Chapitre VIII
Vengeurs de leur patrie, ils attendent encore.

La prédiction que venait de faire le chasseur n'était pas sans motif. Pendant
le combat que nous venons de décrire, nulle voix humaine ne s'était mélée au
bruit de la cataracte; on aurait dit que I'intérét qu'il inspirait imposait silence
aux sauvages assemblés sur la rive opposée, et les tenait en suspens, tandis
que les changements rapides qui survenaient dans la position des combattants
leur interdisaient un feu qui aurait pu €tre fatal & un ami aussi bien qu'a un
ennemi. Mais des que la victoire se fut déclarée, des hurlements de rage, de
vengeance et de férocité s'éleverent sur toute la lisiere de la forét; ils
remplirent les airs, et les coups de fusil se succéderent avec rapidité, comme si
ces barbares eussent voulu venger sur les rochers et les arbres la mort de leurs
compagnons.

N

Chingachgook était resté a son poste pendant tout le combat, avec une
résolution inébranlable, et, y étant a couvert, il rendait aux sauvages un feu
qui ne leur faisait pas plus de mal qu'il n'en recevait. Lorsque le cri de
triomphe d'Uncas était arrivé a ses oreilles, le pere satisfait en avait témoigné
sa joie par un cri semblable, aprés quoi on ne s'apercut plus qu'il était a son
poste que par les coups de fusil qu'il continuait a tirer. Plusieurs minutes se
passerent ainsi avec la vitesse de la pensée, les assaillants ne discontinuant pas
leur feu, tantdt par volées, par coups détachés. Les rochers, les arbres, les
arbrisseaux portaient les marques des balles autour des assiégés; mais ils
étaient tellement a l'abri dans la retraite qu'ils avaient choisie, que David était
le seul parmi eux qui efit été blessé.

— Qu'ils brilent leur poudre, dit le chasseur avec le plus grand sang-froid,
tandis que les balles sifflaient sur sa téte et sur celle de ses compagnons;
quand ils auront fini, nous aurons du plomb a ramasser, et je crois que les
bandits se lasseront du jeu avant que ces vieilles pierres leur demandent
quartier. Uncas, je vous répete que vous mettez une charge de poudre trop
forte; jamais fusil qui repousse ne lance une balle au but. Je vous avais dit de
viser ce mécréant au-dessous de la ligne blanche de son front, et votre balle a
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passé deux pouces au-dessus. Les Mingos ont la vie dure; et I'humanité nous

ordonne d'écraser un serpent le plus vite possible.

Il avait parlé ainsi en anglais, et un 1éger sourire du jeune Mohican prouva
qu'il entendait ce langage, et qu'il avait bien compris ce qu'OEil-de-Faucon
venait de dire. Cependant il n'y répondit pas, et ne chercha pas a se justifier.

— Je ne puis vous permettre d'accuser Uncas de manquer de jugement ni
d'adresse, dit le major. Il vient de me sauver la vie avec autant de sang-froid
que de courage, et il s'est fait un ami qui n'aura jamais besoin qu'on lui
rappelle ce service.

Uncas se souleva a demi pour tendre la main a Heyward. Pendant ce
témoignage d'affection, une telle intelligence brillait dans les regards du jeune

sauvage, que sa nation et sa couleur disparurent aux yeux de Duncan.

OEil-de-Faucon regardait avec une indifférence qui n'était pourtant pas de
l'insensibilité la marque d'amitié que se donnaient ces deux jeunes gens. — La
vie, dit-il d'un ton calme, est une obligation que des amis se doivent souvent
l'un a l'autre dans le désert. J'ose dire que moi-méme j'ai rendu quelques
services de ce genre a Uncas, et je me souviens fort bien qu'il s'est placé cinq
fois entre la mort et moi, trois fois en combattant les Mingos, une autre en
traversant I'Horican, et la derniére quand...

— Voici un coup qui était mieux ajusté que les autres, s'écria le major en
faisant un mouvement involontaire, pendant qu'une balle rebondissait sur le
rocher qu'elle venait de frapper a c6té de lui.

Le chasseur ramassa la balle, et I'ayant examinée avec soin, il dit en
secouant la téte: — Cela est bien étrange! une balle ne s'aplatit pas en
tombant. Tire-t-on sur nous du haut des nuages?

Le fusil d'Uncas était déja pointé vers le ciel, et OEil-de- Faucon, en en
suivant la direction, trouva sur-le-champ I'explication de ce mystere. Un grand
chéne s'élevait sur la rive droite du fleuve précisément en face de 1'endroit ou
ils se trouvaient. Un sauvage avait monté sur ses branches, et de 12 il dominait
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sur ce que les trois alliés avaient regardé comme un fort inaccessible aux
balles. Cet ennemi, caché par le tronc de l'arbre, se montrait en partie, comme
pour voir l'effet qu'avait produit son premier feu.

— Ces démons escaladeront le ciel pour tomber sur nous, dit le chasseur;
ne tirez pas encore, Uncas; attendez que je sois prét, et nous ferons feu des
deux cOtés en méme temps.

Uncas obéit. OFil-de-Faucon donna le signal; les deux coups partirent
ensemble; les feuilles et 1'écorce du chéne jaillirent en l'air et furent emportées
par le vent; mais I'Indien, protégé par le tronc, ne fut pas atteint, et se
montrant alors avec un sourire féroce, il tira un second coup dont la balle
perca le bonnet du chasseur. Des hurlements sauvages partirent encore de la
forét, et une gréle de plomb recommencga a siffler sur la téte des assiégés,
comme si leurs ennemis avaient voulu les empécher de quitter un lieu ot ils
espéraient qu'ils tomberaient enfin sous les coups du guerrier entreprenant qui
avait établi son poste au haut du chéne.

— Il faut mettre ordre a cela, dit le chasseur en regardant autour de lui avec
un air d'inquiétude. — Uncas, appelez votre pere, nous avons besoin de toutes
nos armes pour faire tomber cette chenille de cet arbre.

Le signal fut donné sur-le-champ, et avant qu'OFEil-de-Faucon et rechargé
son fusil, Chingachgook était arrivé. Quand son fils lui eut fait remarquer la
situation de leur dangereux ennemi, I'exclamation hugh! s'échappa de ses
levres, apres quoi il ne montra aucun symptdme, ni de surprise, ni de crainte.
Le chasseur et les deux Mohicans causérent un instant en langue delaware,
apres quoi ils se séparerent pour exécuter le plan qu'ils avaient concerté, le
pere et le fils se plagant ensemble sur la gauche, et OFEil-de-Faucon sur la
droite.

Depuis le moment qu'il avait été découvert, le guerrier posté sur le chéne
avait continué son feu sans autre interruption que le temps nécessaire pour
recharger son fusil. La vigilance de ses ennemis I'empéchait de bien ajuster,
car des qu'il laissait a découvert une partie de son corps, elle devenait le but
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des coups des Mohicans ou du chasseur. Cependant ses balles arrivaient bien
pres de leur destination; Heyward, que son uniforme mettait plus en évidence,
eut ses habits percés de plusieurs balles; un dernier coup lui effleura le bras, et
en fit couler quelques gouttes de sang.

Enhardi par ce succes, le sauvage fit un mouvement pour ajuster le major
avec plus de précision, et ce mouvement mit a découvert sa jambe et sa cuisse
droite. Les yeux vifs et vigilants des deux Mohicans s'en apercurent; leurs
deux coups partirent a l'instant méme, et ne produisirent qu'une explosion.
Pour cette fois 1'un des deux coups, peut-€tre tous les deux, avait porté. Le
sauvage voulut retirer a lui sa cuisse blessée, et l'effort qu'il dut faire découvrit
l'autre c6té de son corps. Prompt comme 1'éclair, le chasseur fit feu a son tour,
et au méme instant on vit le fusil du Huron lui échapper des mains, lui-méme
tomber en avant, ses deux cuisses blessées ne pouvant plus le soutenir; mais
dans sa chute il s'accrocha des deux mains a une branche, qui plia sous son
poids sans se rompre, et il resta suspendu entre le ciel et le gouffre, sur le bord

duquel croissait le chéne.

— Par pitié, envoyez-lui une autre balle, s'écria Heyward en détournant les
yeux de ce spectacle horrible.

— Pas un caillou! répondit OEil-de-Faucon; sa mort est certaine, nous
n'avons pas de poudre a briler inutilement; car les combats des Indiens durent
quelquefois des jours entiers.

— Il s'agit de leurs chevelures ou des ndtres, et Dieu qui nous a créés, a mis
dans notre coeur I'amour de la vie.

Il n'y avait rien a répondre a un raisonnement politique de cette nature. En
ce moment les hurlements des sauvages cesserent de se faire entendre; ils
interrompirent leur feu, et des deux cOtés tous les yeux étaient fixés sur le
malheureux qui se trouvait dans une situation si désespérée. Son corps cédait
a I'impulsion du vent, et quoiqu'il ne lui échappat ni plainte ni gémissement,
on voyait sur sa physionomie, malgré 1'éloignement, I'angoisse d'un désespoir
qui semblait encore braver et menacer ses ennemis.
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Trois fois OEil-de-Faucon leva son fusil, par un mouvement de pitié, pour
abréger ses souffrances, trois fois la prudence lui en fit appuyer la crosse par
terre. Enfin une main du Huron épuisé tomba sans mouvement a son cOté, et
les efforts inutiles qu'il fit pour la relever et saisir de nouveau la branche a
laquelle l'autre l'attachait encore donnait a ce spectacle un nouveau degré
d'horreur. Le chasseur ne put y résister plus longtemps; son coup partit, la téte
du sauvage se pencha sur sa poitrine, ses membres frissonnerent, sa seconde
main cessa de serrer la branche qui le soutenait, et tombant dans le gouffre
ouvert sous ses pieds, il disparut pour toujours.

Les Mohicans ne pousserent pas le cri de triomphe; ils se regardaient 1'un
l'autre comme saisis d'horreur. Un seul hurlement se fit entendre du c6té de la
forét, et un profond silence y succéda. OFEil-de-Faucon semblait uniquement
occupé de ce qu'il venait de faire, et il se reprochait méme tout haut d'avoir
cédé a un moment de faiblesse.

— J'ai agi en enfant, dit-il; c'était ma derniere charge de poudre et ma
derniere balle; qu'importait qu'il tombat dans 1'abime mort ou vif? il fallait
qu'il finit par y tomber. — Uncas, courez au canot, et rapportez-en la grande
corne; c'est tout ce qu'il nous reste de poudre, et nous en aurons besoin
jusqu'au dernier grain, ou je ne connais pas les Mingos.

Le jeune Mohican partit sur-le-champ, laissant le chasseur fouiller dans
toutes ses poches, et secouer sa corne vide avec un air de mécontentement.
Cet examen peu satisfaisant ne dura pourtant pas longtemps, car il en fut
distrait par un cri pergcant que poussa Uncas, et qui fut méme pour l'oreille peu
expérimentée de Duncan le signal de quelque nouveau malheur inattendu.
Tourmenté d'inquiétude pour le dépdt précieux qu'il avait laissé dans la
caverne, il se leva sur-le-champ, sans songer au danger auquel il s'exposait en
se montrant a découvert. Un méme mouvement de surprise et d'effroi fit que
ses deux compagnons l'imiterent, et tous trois coururent avec rapidité vers le
défilé qui séparait les deux grottes, tandis que leurs ennemis leur tiraient
quelques coups de fusil dont aucun ne les atteignit. Le cri d'Uncas avait fait
sortir de la caverne les deux soeurs et méme David, dont la blessure n'était pas
sérieuse. Toute la petite troupe se trouva donc réunie, et il ne fallut qu'un coup
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d'oeil jeté sur le fleuve pour apprendre ce qui avait occasionné le cri du jeune
chef.

N

A peu de distance du rocher, on voyait le canot voguer de maniere a
prouver que le cours en était dirigé par quelque agent caché. Des que le
chasseur l'apercut, il appuya son fusil contre son épaule, comme par instinct,
appuya sur la détente, mais la pierre ne produisit qu'une étincelle inutile.

— Il est trop tard! s'écria-t-il avec un air de dépit et de désespoir; il est trop
tard! le brigand a gagné le courant; et quand nous aurions de la poudre, a
peine pourrions-nous lui envoyer une balle plus vite qu'il ne vogue
maintenant.

Comme il finissait de parler, le Huron, courbé dans le canot, se voyant hors
de portée, se montra a découvert, leva les mains en l'air pour se faire
remarquer par ses compagnons, et poussa un cri de triomphe, auquel des
hurlements de joie répondirent, comme si une bande de démons se fiit réjouie
de la chute d'une d&me chrétienne.

— Vous avez raison de vous réjouir, enfants de I'enfer, dit OEil- de-Faucon
en s'asseyant sur une pointe de rocher, et en repoussant du pied son arme
inutile. Voila les trois meilleurs fusils qui se trouvent dans ces bois, qui ne
valent pas mieux qu'une branche de bois vermoulu, ou les cornes jetées par les
daims l'année derniere.

— Et qu'allons-nous faire maintenant? demanda Heyward, ne voulant pas
céder au découragement, et désirant connaitre quelles ressources il leur restait;

qu'allons-nous devenir?

Le chasseur ne lui répondit qu'en tournant une main autour de sa chevelure
d'une maniere si expressive, qu'il ne fallait pas de paroles pour expliquer ce

qu'il voulait dire.

— Nous ne sommes pas encore réduits a cette extrémité, reprit le major;
nous pouvons nous défendre dans les cavernes, nous opposer a leur
débarquement.

94



— Avec quoi? demanda OEil-de-Faucon d'un ton calme: avec les fleches
d'Uncas? avec des larmes de femmes? — Non, non; le temps de la résistance
est passé. Vous étes jeune, vous &tes riche, vous avez des amis; avec tout cela,
je sens qu'il est dur de mourir. Mais, ajouta-t-il en jetant un coup d'oeil sur les
deux Mohicans, souvenons-nous que notre sang est pur, et prouvons a ces
habitants de la forét que le blanc peut souffrir et mourir avec autant de

fermeté que I'homme rouge, quand son heure est arrivée.

Heyward, ayant jeté un coup d'oeil rapide dans la direction qu'avaient prise
les yeux du chasseur, vit la confirmation de toutes ses craintes dans la
conduite des deux Indiens. Chingachgook, assis dans une attitude de dignité
sur un autre fragment de rocher, avait déja 6té€ de sa ceinture son couteau et
son tomahawk, dépouillé sa té€te de sa plume d'aigle, et il passait la main sur
sa touffe de cheveux, comme pour la préparer a I'opération qu'il s'attendait a
subir incessamment. Sa physionomie était calme, quoique pensive, et ses yeux
noirs et brillants, perdant 'ardeur qui les avait animés pendant le combat,
prenaient une expression plus analogue a la situation dans laquelle il se
trouvait.

— Notre position n'est pas encore désespérée, dit le major; il peut nous
arriver du secours a chaque instant. Je ne vois pas d'ennemis dans les
environs; ils se sont retirés; ils ont renoncé a un combat dans lequel ils ont
reconnu qu'ils ont beaucoup plus a perdre qu'a gagner.

— 1l est possible qu'il se passe une heure, deux heures, répondit OFEil-de-
Faucon, avant que les maudits Serpents arrivent, comme il est possible qu'ils
soient déja a portée de nous entendre; mais ils arriveront, et de manicre a ne
nous laisser aucune espérance. — Chingachgook, mon frére, ajouta-t-il en se
servant alors de la langue des Delawares, nous venons de combattre ensemble
pour la derniére fois, et les Maquas pousseront le cri de triomphe en donnant
la mort au sage Mohican et au Visage-Pale dont ils redoutaient la vue la nuit
comme le jour.

— Que les femmes des Mingos pleurent leur mort! dit Chingachgook avec
sa dignité ordinaire et avec une fermeté inébranlable; le Grand-Serpent des
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Mohicans s'est introduit dans les wigwams, et il a empoisonné leur triomphe
par les cris des enfants dont les peres n'y rentreront jamais. Onze guerriers ont
été étendus sur la terre, loin des tombeaux de leurs peres, depuis la derniere
fonte des neiges, et personne ne dira ol l'on peut les trouver, tant que la
langue de Chingachgook gardera le silence. Qu'ils tirent leur couteau le mieux
affilé, qu'ils Ievent leur tomahawk le plus lourd, car leur plus dangereux
ennemi est entre leurs mains. Uncas, mon fils, derniére branche d'un noble
tronc, appelle-les laches, dis-leur de se hater, ou leurs coeurs s'amolliront, et

ils ne seront plus que des femmes.

— IIs sont a la péche de leurs morts, répondit la voix douce et grave du
jeune Indien; les Hurons flottent dans la riviere avec les anguilles; ils tombent

des chénes comme le fruit mir, et les Delawares en rient.

— Oui, oui, dit le chasseur, qui avait écouté les discours caractéristiques
des deux Indiens; ils s'échauffent le sang, et ils exciteront les Maquas a les
expédier promptement: mais quant & moi dont le sang est sans mélange, je
saurai mourir comme doit mourir un blanc, sans paroles insultantes dans la

bouche, et sans amertume dans le coeur.

— Et pourquoi mourir? dit en s'avangant vers lui Cora, que la terreur avait
retenue jusqu'alors appuyée sur le rocher; le chemin vous est ouvert en ce
moment; vous &tes sans doute en état de traverser cette riviere a la nage; fuyez
dans les bois que vos ennemis viennent de quitter, et invoquez le secours du
ciel. Allez, braves gens; vous n'avez déja couru que trop de risques pour nous;
ne vous attachez pas plus longtemps a notre malheureuse fortune.

— Vous ne connaissez guere les Iroquois, si vous croyez qu'ils ne
surveillent pas tous les sentiers qui conduisent dans les bois, répondit OFEil-
de-Faucon, qui ajouta avec simplicité: Il est bien vrai qu'en nous laissant
seulement emporter par le courant nous serions bientdt hors de la portée de
leurs balles et méme du son de leurs voix.

— Pourquoi donc tardez-vous? s'écria Cora; jetez-vous dans la riviere;
n'augmentez pas le nombre des victimes d'un ennemi sans pitié.
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— Non, dit le chasseur en tournant ses regards autour de lui avec un air de
fierté; il vaut mieux mourir en paix avec soi-méme que de vivre avec une
mauvaise conscience. Que pourrions-nous répondre a Munro, quand il nous
demanderait ou nous avons laissé ses enfants et pourquoi nous les avons
quittés?

— Allez le trouver, et dites-lui de nous envoyer de prompts secours, s'écria
Cora avec un généreux enthousiasme; dites-lui que les Hurons nous entrainent
dans les déserts du coté du nord, mais qu'avec de la vigilance et de la célérité
il peut encore nous sauver. Et s'il arrivait que le secours vint trop tard, ajouta-
t- elle d'une voix plus émue, mais qui reprit bientdt sa fermeté, portez-lui les
derniers adieux, les assurances de tendresse, les bénédictions et les prieres de
ses deux filles; dites-lui de ne pas pleurer leur fin prématurée, et d'attendre
avec une humble confiance 1'instant ou le ciel lui permettra de les rejoindre.

Les traits endurcis du chasseur parurent agités d'une maniere peu ordinaire.
Il avait écouté avec grande attention; et quand Cora eut fini de parler, il
s'appuya le menton sur une main et garda le silence en homme qui

réfléchissait sur la proposition qu'il venait d'entendre.

— Il y a de la raison dans cela, dit-il enfin, et I'on ne peut nier que ce ne
soit l'esprit du christianisme; mais ce qui peut €tre bien pour un homme rouge
peut &tre mal pour un blanc qui n'a pas une goutte de sang mélé a alléguer
pour excuse. Chingachgook, Uncas, avez-vous entendu ce que vient de dire la
femme blanche aux yeux noirs?

Il leur parla quelques instants en delaware, et ses discours, quoique
prononcés d'un ton calme et tranquille, semblaient avoir quelque chose de
décidé. Chingachgook l'écouta avec sa gravité accoutumée, parut sentir
I'importance de ce qu'il disait et y réfléchir profondément. Apres avoir hésité
un moment, il fit de la téte et de la main un geste d'approbation, et prononca
en anglais le mot — Bon! — avec l'emphase ordinaire a sa nation. Replacant
alors dans sa ceinture son tomahawk et son couteau, il se rendit en silence sur
le bord du rocher, du c6té opposé a la rive que les ennemis avaient occupée,

s'y arréta un instant, montra les bois qui étaient de l'autre c6té, dit quelques
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mots en sa langue, comme pour indiquer le chemin qu'il devait suivre, se jeta
dans la riviere, gagna le courant rapide, et disparut en peu d'instants aux yeux
des spectateurs.

Le chasseur différa un moment son départ pour adresser quelques mots a la
généreuse Cora, qui semblait respirer plus librement en voyant le succes de
ses remontrances.

— La sagesse est quelquefois accordée aux jeunes gens comme aux
vieillards, lui dit-il, et ce que vous avez dit est sage, pour ne rien dire de plus.
Si I'on vous entraine dans les bois, c'est-a- dire ceux de vous qu'on pourra
épargner pour l'instant, cassez autant de branches que vous le pourrez sur
votre passage, et appuyez le pied en marchant afin d'en imprimer les traces sur
la terre: si I'oeil d'un homme peut les apercevoir, comptez sur un ami qui vous
suivra jusqu'au bout du monde avant de vous abandonner.

Il prit la main de Cora, la serra avec affection, releva son fusil qu'il regarda
un instant d'un air douloureux, et 1'ayant caché avec soin sous les broussailles,
il s'avanga vers le bord de l'eau, au méme endroit que Chingachgook avait
choisi. Il resta un moment, comme encore incertain de ce qu'il devait faire, et,
regardant autour de lui avec un air de dépit, il s'écria: — S'il m'était resté une
corne de poudre, jamais je n'aurais subi une telle honte! — A ces mots, se
précipitant dans la riviere, il disparut en peu d'instants, comme l'avait fait le
Mohican.

Tous les yeux se tournerent alors vers Uncas, qui restait appuyé contre le
rocher avec un sang-froid imperturbable. Aprés un court silence, Cora lui
montra la riviere, et lui dit:

— Vous voyez que vos amis n'ont pas été apercus; ils sont probablement
maintenant en siireté; pourquoi tardez-vous a les suivre?

— Uncas veut rester ici, répondit le jeune Indien en mauvais anglais, du ton

le plus calme.
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— Pour augmenter l'horreur de notre captivité et diminuer les chances de
notre délivrance! s'écria Cora, baissant les yeux sous les regards ardents du
jeune Indien. — Partez, généreux jeune homme, continua-t-elle, peut-étre
avec un sentiment secret de 1'ascendant qu'elle avait sur lui; partez, et soyez le
plus confidentiel de mes messagers. Allez trouver mon pere, et dites- lui que
nous lui demandons de vous confier les moyens de nous remettre en liberté.

Partez, sur-le-champ, je vous en prie, je vous en conjure!

L'air calme et tranquille d'Uncas se changea en une expression sombre et
mélancolique; mais il n'hésita plus. Il s'élanga en trois bonds jusqu'au bord du
rocher, et se précipita dans la riviere, ou ceux qui le suivaient des yeux le
perdirent de vue. L'instant d'apres ils virent sa té€te reparaitre au milieu du

courant rapide, et il disparut presque aussitdt dans 1'éloignement.

Ces trois épreuves qui paraissaient avoir réussi n'avaient occupé que
quelques minutes d'un temps qui était alors si précieux. Des qu'Uncas ne fut
plus visible, Cora se tourna vers le major, et lui dit d'une voix presque
tremblante:

— J'ai entendu vanter votre habileté a nager, Duncan; ne perdez donc pas
de temps, et suivez le bon exemple que viennent de vous donner ces étres
généreux et fideles.

— Est-ce 1a ce que Cora Munro attend de celui qui s'est chargé de la
protéger? demanda Heyward en souriant avec amertume.

— Ce n'est pas le moment de s'occuper de subtilités et de faire valoir des
sophismes, s'écria-t-elle avec véhémence; nous devons maintenant ne
considérer que notre devoir. Vous ne pouvez nous rendre aucun service dans
la situation ou nous nous trouvons, et vous devez chercher a sauver une vie

précieuse pour d'autres amis.

Il ne lui répondit rien; mais il jeta un regard douloureux sur Alice, qui

s'appuyait sur son bras, presque incapable de se soutenir.
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— Réfléchissez, apres tout, continua Cora apres un court intervalle pendant
lequel elle parut lutter contre des appréhensions plus vives qu'elle ne voulait
le laisser paraitre, que la mort est le pire qui puisse nous arriver; et c'est un
tribut que toute créature doit payer au moment ou il plait au Créateur de
l'exiger.

Heyward répondit d'une voix sombre et d'un air mécontent de son
importunité: — Cora, il est des maux pires que la mort méme, et que la
présence d'un homme prét a mourir pour vous peut détourner.

Cora ne répliqua rien, et, se couvrant le visage de son schall, elle prit le
bras d'Alice et rentra avec elle dans la seconde caverne.

Chapitre IX

Livre-toi a la joie en toute sécurité; dissipe, ma bien aimée, par des
sourires, les sombres images qui pesent sur ton front naturellement si pur.

La Mort d'Agrippine.

Le silence soudain et presque magique qui succédait au tumulte du combat,
et que troublait seulement la voix de la cataracte, eut un tel effet sur
l'imagination d'Heyward, qu'il croyait presque sortir d'un réve; et quoique tout
ce qu'il avait vu, tout ce qu'il avait fait, tous les événements qui venaient de se
passer fussent profondément gravés dans sa mémoire, il avait quelque peine a
se persuader que ce flit une réalité. Ignorant encore le destin de ceux qui
avaient confié¢ leur siireté a la rapidité du courant, il écouta d'abord avec
grande attention si quelque signal, quelque cri de joie ou de détresse
annoncerait la réussite ou la fin désastreuse de leur hasardeuse entreprise.
Mais ce fut en vain qu'il écouta; toute trace de ses compagnons avait disparu
avec Uncas, et il fallait qu'il restat dans I'incertitude sur leur destinée.

Dans un moment de doute si pénible, Duncan n'hésita pas a s'avancer sur
les bords du rocher, sans prendre pour sa siireté aucune des précautions qui lui
avaient été si souvent recommandées pendant le combat; mais il ne put
découvrir aucun indice qui lui annongit, soit que ses amis fussent en siireté,
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soit que des ennemis approchassent ou fussent cachés dans les environs. La
forét qui bordait la riviere semblait de nouveau abandonnée par tout ce qui
jouissait du don de la vie. Les hurlements dont elle avait retenti étaient
remplacés par le seul bruit de la chute d'eau; un oiseau de proie, perché sur les
branches desséchées d'un pin mort situé a quelque distance, et qui avait été
spectateur immobile du combat, prit son essor en ce moment, et décrivit de
grands cercles dans les airs pour y chercher une proie; tandis qu'un geai, dont
la voix criarde avait ét€ couverte par les clameurs des sauvages, fit entendre
son cri discordant, comme pour se féliciter d'étre laissé en possession de ses
domaines déserts. Ces divers traits caractéristiques de la solitude firent
pénétrer dans le coeur d'Heyward un rayon d'espérance; il se sentit en état de

faire de nouveaux efforts, et reprit quelque confiance en lui- méme.

— On ne voit pas les Hurons, dit-il en se rapprochant de David qui était
assis sur une grosse pierre, le dos appuyé contre le rocher, et dont l'esprit
n'était pas encore bien remis du choc que sa téte avait recu en tombant, chute
qui avait contribué a lui faire perdre connaissance plus que la balle qui l'avait
atteint; retirons-nous dans la caverne, et laissons le soin du reste a la
Providence.

— Je me souviens, dit le maitre en psalmodie, d'avoir uni ma voix a celle
de deux aimables dames pour rendre au ciel des actions de graces, et depuis ce
temps le jugement du ciel m'a chati€ de mes péchés. Je me suis assoupi d'un
sommeil qui n'était pas un sommeil, et mes oreilles ont été déchirées par des
sons discordants, comme si la plénitude des temps fiit arrivée, et que la nature

elit oublié son harmonie.

— Pauvre diable! dit Heyward, il s'en est fallu de bien peu que la plénitude
des temps ne flit arrivée pour toi. Mais allons suivez-moi; je vais vous
conduire dans un lieu ou vous n'entendrez d'autres sons que ceux de votre
psalmodie.

— Il y a de la mélodie dans le bruit d'une cataracte, dit David en se pressant
le front de la main, et les sons d'une chute d'eau n'ont rien de désagréable a
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l'oreille. Mais l'air n'est-il pas encore rempli de cris horribles et confus,

comme si les esprits de tous les damnés...
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— Non, non, dit Heyward en l'interrompant, les hurlements des démons ont
cessé, et j'espere que ceux qui les poussaient se sont retirés; tout est tranquille
et silencieux, excepté 1'eau du fleuve; entrez donc dans la caverne, et vous y

pourrez faire naitre ces sons que vous aimez tant a entendre.

David sourit mélancoliquement, et cependant un éclair de satisfaction brilla
dans ses yeux lorsqu'il entendit cette allusion a sa profession chérie. Il n'hésita
donc point & se laisser conduire dans un endroit qui Iui promettait de pouvoir
se livrer a son gofit, et appuyé sur le bras du major il entra dans la caverne.

Le premier soin d'Heyward, dés qu'ils y furent entrés, fut d'en boucher
I'entrée par un amas de branches de sassafras qui en dérobait la vue a
l'extérieur; et derriere ce faible rempart, il étendit les couvertures des Indiens,
pour la rendre encore plus obscure, tandis qu'un faible jour pénétrait dans la
grotte par la seconde issue qui était fort étroite, et qui, comme nous 1'avons
déja dit, donnait sur un bras de la riviere qui allait se réunir a l'autre un peu
plus bas.

— Je n'aime pas, dit-il tout en achevant ses fortifications, ce principe qui
apprend aux Indiens a céder sans résistance dans les cas qui leur paraissent
désespérés. Notre maxime qui dit que I'espérance dure autant que la vie, est
plus consolante et convient mieux au caractere d'un soldat. Quant a vous,
Cora, je n'ai pas besoin de vous adresser des paroles d'encouragement; votre
fermeté, votre raison, vous apprennent tout ce qui peut convenir a votre sexe;
mais ne pouvons-nous trouver quelque moyen pour sécher les larmes de cette

jeune soeur tremblante qui pleure sur votre sein?

— Je suis plus calme, Duncan, dit Alice en se dérobant aux bras de sa
soeur, et en tichant de montrer quelque tranquillité a travers ses larmes; je
suis beaucoup plus calme a présent. Nous devons étre en siireté dans ce lieu
solitaire; nous n'y avons rien a craindre; qui pourrait nous y découvrir?
Mettons notre espoir en ces hommes généreux qui se sont déja exposés a tant

de périls pour nous servir.
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— Notre chere Alice parle maintenant en fille de Munro, dit Heyward en
s'avangant pour lui serrer la main; avec deux pareils exemples de courage sous
les yeux, quel homme ne rougirait de ne pas se montrer un héros!

11 s'assit alors au milieu de la caverne, et serra fortement dans sa main le
pistolet qui lui restait, tandis que le froncement de ses sourcils annoncait la
résolution désespérée dont il était armé. Si les Hurons viennent, ils ne
pénétreront pas encore en ce lieu aussi facilement qu'ils le pensent, murmura-
t-il a demi-voix; et appuyant la téte contre le rocher, il sembla attendre les
événements avec patience et résignation, les yeux toujours fixés sur la seule
issue qui restat ouverte, et qui était défendue par la riviere.

Un long et profond silence succéda aux derniers mots qu'avait prononcés le
major. L'air frais du matin avait pénétré dans la grotte, et sa douce influence
avait produit un heureux effet sur l'esprit de ceux qui s'y trouvaient. Chaque
minute qui s'écoulait sans amener avec elle de nouveaux dangers, ranimait
dans leur coeur 1'étincelle d'espérance qui commencait a y renaitre, quoique
aucun d'eux n'osdt communiquer aux autres un espoir que le moment d'apres

pouvait détruire.

David seul semblait étranger a ces émotions. Un rayon de lumiére partant
de 1'étroite sortie de la caverne tombait sur lui, et le montrait occupé a
feuilleter son petit livre, comme s'il edit cherché un cantique plus convenable a
sa situation qu'aucun de ceux qui avaient frappé ses yeux jusqu'alors. Il
agissait probablement ainsi d'apres un souvenir confus de ce que lui avait dit
le major en l'amenant dans la caverne. Enfin ses soins diligents obtinrent leur
récompense. Sans apologie, sans explication, il s'écria tout a coup a haute
voix: — L'lle de Wight![33] Prenant son instrument favori, il en tira quelques
sons pour se donner le ton juste; et sa voix harmonieuse fit entendre le prélude
de l'air qu'il venait d'annoncer.

— N'y a-t-il pas de danger? demanda Cora en fixant ses yeux noirs sur le

major.
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— Le pauvre diable! dit Heyward, sa voix est maintenant trop faible pour
qu'on puisse l'entendre au milieu du bruit de la cataracte. Laissons-le donc se
consoler a sa maniere, puisqu'il peut le faire sans aucun risque.

— L'ile de Wight! répéta David en regardant autour de lui avec un air de
gravité imposante qui aurait réduit au silence une vingtaine d'écoliers
babillards; c'est un bel air, et les paroles en sont solennelles. Chantons-les

donc avec tout le respect convenable.

Apreés un moment de silence dont le but était d'attirer de plus en plus
l'attention de ses auditeurs, le chanteur fit entendre sa voix, d'abord sur un ton
bas, qui, s'élevant graduellement, finit par remplir la caverne de sons
harmonieux. La mélodie, que la faiblesse de la voix rendait plus touchante,
répandit peu a peu son influence sur ceux qui l'écoutaient; elle triomphait
méme du misérable travestissement du cantique du Psalmiste, que La Gamme
avait choisi avec tant de soin; et la douceur inexprimable de la voix faisait
oublier le manque total de talent du poete. Alice sentit ses pleurs se sécher, et
fixa sur le chanteur ses yeux attendris, avec une expression de plaisir qui
n'était point affectée et qu'elle ne cherchait pas a cacher. Cora accorda un
sourire d'approbation aux pieux efforts de celui qui portait le nom du roi-
prophete, et le front d'Heyward se dérida tandis qu'il perdait un instant de vue
I'étroite ouverture qui éclairait la caverne, et qu'il admirait alternativement
l'enthousiasme qui brillait dans les regards du chanteur, et 1'éclat plus doux
des yeux encore humides de la jeune Alice.

Le musicien s'apercut de 1'intérét qu'il excitait; son amour- propre satisfait
lui inspira de nouveaux efforts, et sa voix regagna tout son volume et sa
richesse, sans rien perdre de sa douceur. Les vofites de la caverne
retentissaient de ses sons mélodieux, quand un cri horrible, se faisant entendre
au loin, lui coupa la voix aussi complétement que si on lui efit mis tout a coup
un baillon.

— Nous sommes perdus! s'écria Alice en se jetant dans les bras de
Cora, qui les ouvrit pour la recevoir.
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— Pas encore, pas encore, dit Heyward; ce cri des sauvages part du centre
de l'ile; il a été occasionné par la vue de leurs compagnons morts. Nous ne
sommes pas découverts, et nous pouvons encore espérer.

Quelque faible que fit cette espérance, Duncan ne la fit pas luire
inutilement, car ses paroles servirent du moins a faire sentir aux deux soeurs
la nécessité d'attendre les événements en silence. D'autres cris suivirent le
premier, et l'on entendit bient6t les voix des sauvages qui accouraient de
I'extrémité de la petite ile, et qui arriverent enfin sur le rocher qui couvrait les
deux cavernes. L'air continuait a retentir de hurlements féroces tels que
I'homme peut en produire, et seulement quand il est dans I'état de la barbarie
la plus complete.

Ces sons affreux éclaterent bient6t autour d'eux de toutes parts; les uns
appelaient leurs compagnons du bord de I'eau, et les autres leur répondaient
du haut des rochers. Des cris plus dangereux se firent entendre dans le
voisinage de la crevasse qui séparait les deux cavernes, et ils se mélaient a
ceux qui partaient du ravin dans lequel quelques Hurons étaient descendus. En
un mot, ces cris effrayants se multipliaient tellement et semblaient si voisins,
qu'ils firent sentir mieux que jamais aux quatre individus réfugiés dans la

grotte la nécessité de garder le plus profond silence.

Au milieu de ce tumulte, un cri de triomphe partit a peu de distance de
I'entrée de la grotte qui était masquée avec des branches de sassafras
amoncelées. Heyward abandonna alors toute espérance, convaincu que cette
issue avait été découverte. Cependant il se rassura en entendant les sauvages
courir vers 1'endroit ou le chasseur avait caché son fusil, que le hasard venait
de faire trouver. Il lui était alors facile de comprendre une partie de ce que
disaient les Hurons, car ils mélaient a leur langue naturelle beaucoup
d'expressions empruntées a celle qu'on parle dans le Canada[34]. Plusieurs
voix s'écrierent en méme temps: La Longue-Carabine! et les échos répéterent
ce nom, donné a un célebre chasseur qui servait quelquefois de batteur
d'estrade dans le camp anglais, et ce fut ainsi que Heyward apprit quel était

celui qui avait été son compagnon.
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Les mots — la Longue-Carabine! la Longue-Carabine! — passaient de
bouche en bouche, et toute la troupe semblait s'étre réunie autour d'un trophée
qui paraissait indiquer la mort de celui qui en avait été le propriétaire. Apres
une consultation bruyante fréquemment interrompue par les éclats d'une joie
sauvage, les Hurons se séparerent et coururent de tous cotés en faisant retentir
I'air du nom d'un ennemi dont Heyward comprit, d'aprés quelques-unes de
leurs expressions, qu'ils espéraient trouver le corps dans quelque fente de
rocher.

— Voici le moment de la crise, dit-il tout bas aux deux soeurs qui
tremblaient. Si cette grotte échappe a leurs recherches, nous sommes en
siireté. Dans tous les cas nous sommes certains, d'apres ce qu'ils viennent de
dire, que nos amis ne sont pas tombés entre leurs mains, et d'ici a deux heures
nous pouvons espérer que Webb nous aura envoyé du secours.

Quelques minutes se passerent dans le silence de l'inquiétude, et tout
annongait que les sauvages redoublaient de soin et d'attention dans leurs
recherches. Plus d'une fois on les entendit passer dans I'étroit défilé qui
séparait les deux cavernes; on le reconnaissait au bruissement des feuilles de
sassafras qu'ils froissaient, et des branches seéches qui se brisaient sous leurs
pieds. Enfin la pile amoncelée par Heyward céda un peu, et un faible rayon de
lumiere pénétra de ce coté dans la grotte. Cora serra Alice contre son sein,
dans une angoisse de terreur, et Duncan se leva avec la promptitude de 1'éclair.
De grands cris poussés en ce moment, et qui partaient évidemment de la
caverne voisine, indiquerent que les Hurons l'avaient enfin découverte et
venaient d'y entrer; et d'apres le nombre des voix qu'on entendait, il paraissait
que toute la troupe y était réunie, ou s'était rassemblée a l'entrée.

Les deux cavernes étaient a si peu de distance 1'une de l'autre que le major
regarda alors comme impossible qu'on ne découvrit pas leur retraite; et rendu
désespéré par cette idée cruelle, il s'élanca vers la fragile barriere qui ne le
séparait que de quelques pieds de ses ennemis acharnés; il s'approcha méme
de la petite ouverture que le hasard y avait pratiquée, et y appliqua l'oeil pour
reconnaitre les mouvements des sauvages.
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A portée de son bras était un Indien d'une taille colossale, dont la voix forte
semblait donner des ordres que les autres exécutaient. Un peu plus loin il vit
la premiére caverne remplie de Hurons qui en examinaient tous les recoins
avec la plus scrupuleuse attention. Le sang qui avait coulé de la blessure de
David avait communiqué sa couleur aux feuilles de sassafras sur un amas
desquelles on l'avait couché. Les naturels s'en apercurent, et ils pousserent des
cris de joie semblables aux hurlements d'une meute de chiens qui retrouve la
piste qu'elle avait perdue. Ils se mirent sur-le-champ a éparpiller toutes les
branches, comme pour voir si elles ne cachaient pas 1'ennemi qu'ils avaient si
longtemps hai et redouté; et pour s'en débarrasser, ils les jetérent dans
l'intervalle qui séparait les deux cavernes. Un guerrier a physionomie féroce et
sauvage s'approcha du chef, tenant en main une brassée de ces branches, et lui
fit remarquer avec un air de triomphe les traces de sang dont elles étaient
couvertes en pronongant avec vivacité quelques phrases dont Heyward devina
le sens en entendant répéter plusieurs fois les mots — la Longue-Carabine. —
Il jeta alors les branches qu'il portait sur I'amas de celles que le major avait
accumulées devant l'entrée de la seconde caverne, et boucha le jour que le
hasard y avait pratiqué. Ses compagnons, imitant son exemple, y jeterent
pareillement les branches qu'ils emportaient de la premiere caverne, et
ajouterent ainsi sans le vouloir a la sécurité de ceux qui s'étaient réfugiés dans
la seconde. Le peu de solidité de ce boulevard était précisément ce qui en
faisait la force; car personne ne songeait a déranger une masse de broussailles
que chacun croyait que ses compagnons avaient contribué a former dans ce
moment de confusion.

A mesure que les couvertures placées a l'intérieur étaient repoussées par les
branches qu'on accumulait au dehors et qui commengaient a former une masse
plus compacte, Duncan respirait plus librement. Ne pouvant plus rien voir, il
retourna a la place qu'il occupait auparavant au centre de la grotte, et d'ot il
pouvait voir l'issue qui donnait sur la riviere. Pendant qu'il s'y rendait, les
Indiens parurent renoncer a faire des recherches; on les entendit sortir de la
caverne en paraissant se diriger vers l'endroit d'ou ils s'étaient fait entendre en
arrivant, et leurs hurlements de désespoir annoncaient qu'ils étaient assemblés

108



autour des corps des compagnons qu'ils avaient perdus pendant l'attaque de
1'1le.

Le major se hasarda alors a lever les yeux sur ses compagnes; car pendant
ce court intervalle de danger imminent, il avait craint que l'inquiétude peinte
sur son front n'augmentat les alarmes des deux jeunes personnes, dont la
terreur était déja si grande.

— IIs sont partis, Cora, dit-il a voix basse; Alice, ils sont retournés d'ou ils
sont venus; nous sommes sauvés. Rendons-en grices au ciel, qui seul a pu
nous délivrer de ces ennemis sans pitié.

— Que le ciel accepte donc mes ferventes actions de graces! s'écria Alice
en s'arrachant des bras de sa soeur, et en se jetant a genoux sur le roc; ce ciel
qui a épargné les pleurs d'un bon pere! qui a sauvé la vie de ceux que j'aime
tant!

Heyward et Cora, plus maitresse d'elle-méme que sa soeur, virent avec
attendrissement cet élan de forte émotion, et le major pensa que jamais la
piété ne s'était montrée sous une forme plus séduisante que celle de la jeune
Alice. Ses yeux brillaient du feu de la reconnaissance, ses joues avaient repris
toute leur fraicheur, et ses traits éloquents annongaient que sa bouche se
préparait a exprimer les sentiments dont son coeur était rempli. Mais quand
ses levres s'ouvrirent, la parole sembla s'y glacer; la paleur de la mort couvrit
de nouveau son visage, ses yeux devinrent fixes et immobiles d'horreur; ses
deux mains, qu'elle avait levées vers le ciel, se dirigerent en ligne horizontale
vers l'issue qui donnait sur la riviere, et tout son corps fut agité de violentes
convulsions. Les yeux d'Heyward suivirent sur-le-champ la direction des bras
d'Alice, et sur la rive opposée du bras de la riviere qui coulait dans le ravin, il
vit un homme dans les traits sauvages et féroces duquel il reconnut son guide
perfide le Renard-Subtil.

En ce moment de surprise et d'horreur, la prudence du major ne 1'abandonna
point. Il vit & l'air de 1'Indien que ses yeux, accoutumés au grand jour,
n'avaient pas encore pu pénétrer a travers l'obscurité qui régnait dans la grotte.
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Il se flatta méme qu'en se retirant avec ses deux compagnes dans un
renfoncement encore plus sombre ot David était déja, ils pourraient encore
échapper a ses regards; mais une expression de satisfaction féroce qui se
peignit tout a coup sur les traits du sauvage lui apprit qu'il était trop tard, et
qu'ils étaient découverts.

L'air de triomphe brutal qui annongait cette terrible vérité fut insupportable
au major; il n'écouta que son ressentiment, et ne songeant qu'a immoler son
perfide ennemi, il lui tira un coup de pistolet. L'explosion retentit dans la
caverne comme ['éruption d'un volcan, et lorsque la fumée fut dissipée,
Heyward ne vit plus personne a l'endroit ou il avait apercu 1'Indien. Il courut a
I'ouverture, et vit le traitre se glisser derriere un rocher qui le déroba a ses

yeux.

Un profond silence avait succédé parmi les Indiens a l'explosion qui leur
semblait sortie des entrailles de la terre. Mais lorsque le Renard eut poussé un
long cri qu'un accent de joie rendait intelligible, un hurlement général y
répondit: tous ses compagnons se réunirent de nouveau, rentrerent dans
l'espece de défilé qui séparait les cavernes, et avant que Heyward efit le temps
de revenir de sa consternation, la faible barrieére de sassafras fut renversée, les
sauvages se précipiterent dans la grotte, et saisissant les quatre individus qui
s'y trouvaient, ils les entrainérent en plein air, au milieu de toute la troupe des
Hurons triomphants.

Chapitre X

J'ai peur que notre sommeil ne soit aussi prolongé demain matin que nos
veilles 1'ont été la nuit dernicre.

Shakespeare. Le songe d'une nuit d'été.

Des que Heyward fut revenu du choc violent que lui avait fait éprouver
cette infortune soudaine, il commenca a faire ses observations sur l'air et les
manieres des sauvages vainqueurs. Contre l'usage des naturels, habitués a
abuser de leurs avantages, ils avaient respecté non seulement les deux soeurs,
non seulement le maitre en psalmodie, mais le major lui-méme, quoique son
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costume militaire et surtout ses €paulettes eussent attiré l'attention de quelques
individus qui y avaient porté la main plusieurs fois avec le désir évident de
s'en emparer; mais un ordre du chef, prononcé d'un ton d'autorité, eut le
pouvoir de les contenir, et Heyward fut convaincu qu'on avait quelque motif
particulier pour les épargner, du moins quant a présent.

Tandis que les plus jeunes de ces sauvages admiraient la richesse d'un
costume dont leur vanité aurait aimé a se parer, les guerriers plus 4gés et plus
expérimentés continuaient a faire des perquisitions dans les deux cavernes et
dans toutes les fentes des rochers, d'un air qui annongait que les fruits qu'ils
venaient de recueillir de leur victoire ne leur suffisaient pas encore. N'ayant
pu découvrir les victimes qu'ils désiraient surtout immoler a leur vengeance,
ces barbares se rapprocherent de leurs prisonniers, et leur demanderent d'un
ton furieux en mauvais francgais ce qu'était devenu la Longue-Carabine.
Heyward affecta de ne pas comprendre leurs questions, et David, ne sachant
pas le francais, n'eut pas besoin de recourir a l'affectation. Enfin, fatigué de
leurs importunités et craignant de les irriter par un silence trop opiniatre, il
chercha des yeux Magua afin d'avoir l'air de s'en servir comme d'interpréte
pour répondre a un interrogatoire qui devenait plus pressant et plus menagant
de moment en moment.

La conduite de ce sauvage formait un contraste frappant avec celle de ses
compagnons. Il n'avait pris aucune part aux nouvelles recherches qu'on avait
faites depuis la capture des quatre prisonniers; il avait laissé ceux de ses
camarades que la soif du pillage tourmentait, ouvrir la petite valise du maitre
en psalmodie et s'en partager les effets. Placé & quelque distance derriére les
autres Hurons, il avait l'air si tranquille, si satisfait, qu'il était évident que,
quant a lui du moins, il avait obtenu tout ce qu'il désirait gagner par sa
trahison. Quand les yeux du major rencontrerent les regards sinistres quoique
calmes de son guide, il les détourna d'abord avec horreur; mais sentant la
nécessité de dissimuler dans un pareil moment, il fit un effort sur lui-méme
pour lui adresser la parole.

— Le Renard-Subtil est un trop brave guerrier, lui dit-il, pour refuser
d'expliquer a un ennemi sans armes ce que lui demandent ceux dont il est le
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captif.

— IIs lui demandent ou est le Chasseur qui connait tous les sentiers des
bois, répondit Magua en mauvais anglais; et appuyant en méme temps la main
avec un sourire féroce sur des feuilles de sassafras qui bandaient une blessure
qu'il avait recue a 1'épaule; la Longue-Carabine, ajouta-t-il: son fusil est bon,
son oeil ne se ferme jamais; mais de méme que le petit fusil du chef blanc, il

ne peut rien contre la vie du Renard-Subtil.

— Le Renard est trop brave, dit Heyward, pour songer a une blessure qu'il
arecue a la guerre et pour la reprocher a la main qui la lui a faite.

— FEtions-nous en guerre, répliqua Magua, quand I'Indien fatigué se
reposait au pied d'un chéne pour manger son grain? qui avait rempli la forét
d'ennemis embusqués? qui a voulu lui saisir le bras? qui avait la paix sur la
langue et le sang dans le coeur? Magua avait-il dit que sa hache de guerre était
hors de terre et que sa main I'en avait retirée?

Heyward, n'osant rétorquer I'argument de son accusateur en lui reprochant
la trahison qu'il avait lui-méme méditée, et dédaignant de chercher a désarmer
son ressentiment par quelque apologie, garda le silence. Magua, de son coté,
ne parut pas vouloir continuer la controverse, et s'appuyant de nouveau contre
le rocher dont il s'était écarté un instant, il reprit son attitude d'indifférence.
Mais le cri de — la Longue-Carabine! — se renouvela des que les sauvages
impatients s'apercurent que cette courte conférence était terminée.

— Vous l'entendez, dit Magua avec un air de nonchalance; les Hurons
demandent le sang de la Longue-Carabine, ou ils feront couler celui de ceux
qui le cachent.

— 11 est parti, échappé, bien loin de leur portée, répondit le major Magua

sourit dédaigneusement.

— Quand I'homme blanc meurt, dit-il, il se croit en paix; mais I'homme
rouge sait comment tourmenter l'esprit méme de son ennemi. Ou est son
corps? montrez sa té€te aux Hurons.
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— Il n'est pas mort; il s'est échappé.

— Est-il un oiseau qui n'ait qu'a déployer ses ailes? demanda I'Indien en
secouant la té€te avec un air d'incrédulité. Est-il un poisson qui puisse nager
sans regarder le soleil? Le chef blanc lit dans ses livres, et croit que les
Hurons n'ont pas de jugement.

— Sans étre un poisson, la Longue-Carabine peut nager. Apres avoir briilé
toute sa poudre, il s'est jeté dans le courant qui I'a entrainé bien loin, pendant
que les yeux des Hurons étaient couverts d'un nuage.

— Et pourquoi le chef blanc ne 1'a-t-il pas imité? pourquoi est- il resté? Est-
il une pierre qui va au fond de I'eau, ou sa chevelure lui briile-t-elle la téte?

— Si votre camarade qui a perdu la vie dans le gouffre pouvait vous
répondre, il vous dirait que je ne suis pas une pierre qu'un faible effort suffit
pour y précipiter, répondit le major, croyant devoir faire usage de ce style
d'ostentation qui excite toujours I'admiration des sauvages; les hommes blancs
pensent que les laches seuls abandonnent leurs femmes.

Magua murmura entre ses dents quelques mots inintelligibles, et dit
ensuite: — Et les Delawares savent-ils nager aussi bien que se glisser entre les
broussailles? — Ou est le Grand-Serpent?

Heyward vit par cette demande que ses ennemis connaissaient mieux que
lui les deux sauvages qui avaient été ses compagnons de danger.

— Il est parti de méme a l'aide du courant, répondit-il.
— Etle Cerf-Agile? je ne le vois pas ici.

— Je ne sais de qui vous voulez parler, répondit le major, cherchant a
gagner du temps.

— Uncas, dit Magua, pronongant ce nom delaware avec encore plus de
difficulté que les mots anglais. Bounding-Elk est le nom que I'homme blanc
donne au jeune Mohican.
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— Nous ne pouvions pas nous entendre, répondit Heyward, désirant
prolonger la discussion; le mot elk signifie un élan; comme celui deer un
daim; et c'est par le mot stag qu'on désigne un cerf.

— Oui, oui, dit I'Indien en se parlant a lui-méme dans sa langue naturelle,
les Visages-Péles sont des femmes bavardes; ils ont plusieurs mots pour la
méme chose, tandis que la Peau-Rouge explique tout par le son de sa voix. —
Et s'adressant alors au major, en reprenant son mauvais anglais, mais sans
vouloir changer le nom que les Canadiens avaient donné au jeune Mohican:
— Le daim est agile, mais faible, dit-il; I'élan et le cerf sont agiles, mais forts;
et le fils du Grand-Serpent est le Cerf-Agile. A-t-il sauté par-dessus la riviere
pour gagner les bois?

— Si vous voulez parler du fils du Mohican, répondit Heyward, il s'est
échappé comme son pere et la Longue-Carabine, en se confiant au courant.

Comme il n'y avait rien d'invraisemblable pour un Indien dans cette
maniere de s'échapper, Magua ne montra plus d'incrédulité; il admit méme la
vérité de ce qu'il venait d'entendre, avec une promptitude qui était une
nouvelle preuve du peu d'importance qu'il attachait personnellement a la
capture de ces trois individus. Mais il fut évident que ses compagnons ne
partageaient pas le méme sentiment.

Les Hurons avaient attendu le résultat de ce court entretien avec la patience
qui caractérise les sauvages, et dans le plus profond silence. Quand ils virent
les deux interlocuteurs rester muets, tous leurs yeux se tournerent sur Magua,
lui demandant de cette maniere expressive le résultat de ce qui venait d'étre
dit. L'Indien étendit le bras vers la riviere, et quelques mots joints a ce geste
suffirent pour leur faire comprendre ce qu'étaient devenus ceux qu'ils
voulaient sacrifier a leur vengeance.

Des que ce fait fut généralement connu, les sauvages pousserent des
hurlements horribles qui annoncaient de quelle fureur ils étaient transportés en
apprenant que leurs victimes leur avaient échappé, les uns couraient comme
des frénétiques, en battant l'air de leurs bras; les autres crachaient dans la
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riviere, comme pour la punir d'avoir favorisé I'évasion des fugitifs et privé les
vainqueurs de leurs droits légitimes. Quelques-uns, et ce n'étaient pas les
moins redoutables, jetaient de sombres regards sur les captifs qui étaient en
leur pouvoir, et semblaient ne s'abstenir d'en venir a des actes de violence
contre eux que par I'habitude qu'ils avaient de commander a leurs passions; il
en était qui joignaient a ce langage muet des gestes menacants. Un d'entre eux
alla mé&me jusqu'a saisir d'une main les beaux cheveux qui flottaient sur le cou
d'Alice, tandis que de l'autre, brandissant un couteau autour de sa téte, il
semblait annoncer de quelle horrible maniere elle serait dépouillée de ce bel
ornement.

Le jeune major ne put supporter cet affreux spectacle, et tenta un effort
aussi désespéré qu'inutile pour voler au secours d'Alice; mais on lui avait 1ié
les mains, et au premier mouvement qu'il fit, il sentit la main lourde du chef
indien s'appesantir sur son épaule. Convaincu qu'une résistance impuissante
ne pourrait servir qu'a irriter encore davantage ces barbares, il se soumit donc
a son destin, et chercha a rendre quelque courage a ses malheureuses
compagnes, en leur disant qu'il était dans le caractere des sauvages d'effrayer
par des menaces qu'ils n'avaient pas l'intention d'exécuter.

Mais tout en pronongant des paroles de consolation qui avaient pour but de
calmer les appréhensions des deux soeurs, Heyward n'était pas assez faible
pour se tromper lui-méme. Il savait que 1'autorité d'un chef indien était établie
sur des fondements bien peu solides, et qu'il la devait plus souvent a la
supériorité de ses forces physiques qu'a aucune cause morale. Le danger
devait donc se calculer en proportion du nombre des étres sauvages qui les
entouraient. L'ordre le plus positif de celui qui paraissait leur chef pouvait étre
violé a chaque instant par le premier furieux qui voudrait sacrifier une victime
aux manes d'un ami ou d'un parent. Malgré tout son calme apparent et son
courage, il avait donc le désespoir et la mort dans le coeur, quand il voyait un
de ces hommes féroces s'approcher des deux malheureuses soeurs, ou
seulement fixer de sombres regards sur des étres si peu en €tat de résister au

moindre acte de violence.
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Ses craintes se calmerent pourtant un peu quand il vit le chef appeler autour
de lui ses guerriers pour tenir une espece de conseil de guerre. La délibération
fut courte; peu d'orateurs prirent la parole, et la détermination parut unanime.
Les gestes que tous ceux qui parlerent dirigeaient du c6té du camp de Webb,
semblaient indiquer qu'ils craignaient une attaque de ce cOté: cette
considération fut probablement ce qui accéléra leur résolution, et ce qui mit

ensuite une grande promptitude dans leurs mouvements.

Pendant cette courte conférence, Heyward eut le loisir d'admirer la
prudence avec laquelle les Hurons avaient effectué leur débarquement apres la
cessation des hostilités.

On a déja dit que la moitié de cette petite ile était un rocher au pied duquel
s'étaient arrétés quelques troncs d'arbres que les eaux y avaient entrainés. Ils
avaient choisi ce point pour y faire leur descente, probablement parce qu'ils ne
croyaient pas pouvoir remonter le courant rapide, formé plus bas par la
réunion des deux chutes d'eau. Pour y réussir, ils avaient porté le canot dans
les bois, jusqu'au dela de la cataracte; ils y avaient placé leurs armes et leurs
munitions, et tandis que deux sauvages les plus expérimentés se chargeaient
de le conduire avec le chef, les autres le suivaient a la nage. Ils avaient
débarqué ainsi au méme endroit qui avait été si fatal a ceux de leurs
compagnons qui y étaient arrivés les premiers, mais avec 1'avantage d'étre en
nombre bien supérieur et d'avoir des armes a feu. Il était impossible de douter
que tel efit été leur arrangement pour arriver, puisqu'ils le conserverent pour
partir. On transporta le canot par terre, d'une extrémité de 1'lle a 1'autre, et on
le lanca a I'eau pres de la plate-forme ot le chasseur avait lui-méme amené ses
compagnons.

Comme les remontrances étaient inutiles et la résistance impossible,
Heyward donna I'exemple de la soumission a la nécessité en entrant dans le
canot des qu'il en regut 1'ordre, et il y fut suivi par David La Gamme. Le pilote
chargé de conduire le canot, y prit place ensuite, et les autres sauvages le
suivirent en nageant. Les Hurons ne connaissaient ni les bas-fonds, ni les
rochers a fleur d'eau du lit de cette riviere, mais ils étaient trop experts dans ce
genre de navigation pour commettre aucune erreur, et pour ne pas remarquer

116



les signes qui les annoncent. Le fréle esquif suivit donc le courant rapide sans
aucun accident, et au bout de quelques instants les captifs descendirent sur la
rive méridionale du fleuve, presque en face de l'endroit ou ils s'étaient
embarqués la soirée précédente.

Les Indiens y tinrent une autre consultation qui ne fut pas plus longue que
la premigre, et pendant ce temps quelques sauvages alleérent chercher les
chevaux, dont les hennissements de terreur avaient probablement contribué a
faire découvrir leurs maitres. La troupe alors se divisa; le chef, suivi de la
plupart de ses gens, monta sur le cheval du major, traversa la riviere, et
disparut dans les bois, laissant les prisonniers sous la garde de six sauvages, a
la téte desquels était le Renard-Subtil. Ce mouvement inattendu renouvela les

inquiétudes d'Heyward.

D'apres la modération peu ordinaire de ces sauvages, il avait aimé a se
persuader qu'on les gardait prisonniers pour les livrer a Montcalm. Comme
l'imagination de ceux qui sont dans le malheur sommeille rarement, et qu'elle
n'est jamais plus active que lorsqu'elle est excitée par quelque espérance, si
faible et si éloignée qu'elle puisse étre, il avait méme pensé que le général
francais pouvait se flatter que I'amour paternel l'emporterait chez Munro sur le
sentiment de ce qu'il devait a son roi; car, quoique Montcalm passat pour un
esprit entreprenant, pour un homme plein de courage, on le regardait aussi
comme expert dans ces ruses politiques, qui ne respectent pas toujours les
regles de la morale, et qui déshonoraient si généralement a cette époque la
diplomatie européenne.

Mais en ce moment tous ces calculs ingénieux se trouvaient dérangés par la
conduite des Hurons. Le chef, et ceux qui l'avaient suivi, se dirigeaient
évidemment vers l'extrémité de I'Horican; et ils restaient au pouvoir des
autres, qui allaient les conduire sans doute au fond des déserts. Désirant sortir
a tout prix de cette cruelle incertitude, et voulant dans une circonstance si
urgente essayer le pouvoir de l'argent, il surmonta la répugnance qu'il avait a
parler a son ancien guide, et se retournant vers Magua, qui avait pris l'air et le

ton d'un homme qui devait maintenant donner des ordres aux autres, il lui dit
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d'un ton amical, et qui annongait autant de confiance qu'il put prendre sur lui
d'en montrer:

— Je voudrais adresser a Magua des paroles qu'il ne convient qu'a un si
grand chef d'entendre.

L'Indien se retourna, le regarda avec mépris, et lui répondit:
— Parlez, les arbres n'ont point d'oreilles.

— Mais les Hurons ne sont pas sourds; et les paroles qui peuvent passer par
les oreilles des grands hommes d'une nation enivreraient les jeunes guerriers.

Si Magua ne veut pas €couter, l'officier du roi saura garder le silence.

N

Le sauvage dit quelques mots avec insouciance a ses compagnons, qui
s'occupaient gauchement a préparer les chevaux des deux soeurs, et
s'éloignant d'eux de quelques pas, il fit un geste avec précaution pour indiquer
a Heyward de venir le joindre.

— Parlez a présent, dit-il, si vos paroles sont telles que le
Renard-Subtil doive les entendre.

— Le Renard-Subtil a prouvé qu'il était digne du nom honorable que lui ont
donné ses peres canadiens, dit le major. Je reconnais maintenant la prudence
de sa conduite; je vois tout ce qu'il a fait pour nous servir; et je ne l'oublierai
pas quand 1'heure de la récompense sera arrivée. Oui, le Renard a prouvé qu'il
est non seulement un grand guerrier, un grand chef dans le conseil, mais
encore qu'il sait tromper ses ennemis.

— Qu'a donc fait le Renard? demanda froidement 1'Indien.

— Ce qu'il a fait? répondit Heyward; il a vu que les bois étaient remplis de
troupes d'ennemis, a travers lesquels il ne pouvait passer sans donner dans
quelque embuscade, et il a feint de se tromper de chemin afin de les éviter;
ensuite il a fait semblant de retourner a sa peuplade, a cette peuplade qui
l'avait chassé comme un chien de ses wigwams, afin de regagner sa confiance,
et quand nous avons enfin reconnu quel était son dessein, ne 'avons- nous pas
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bien secondé en nous conduisant de maniere a faire croire aux Hurons que
I'homme blanc pensait que son ami le Renard était son ennemi? Tout cela
n'est-il pas vrai? Et quand le Renard eut, par sa prudence, fermé les yeux et
bouché les oreilles des Hurons, ne leur a-t-il pas fait oublier qu'ils 1'avaient
forcé a se réfugier chez les Mohawks? Ne les a-t-il pas engagés ensuite a s'en
aller follement du c6té du nord, en le laissant sur la rive méridionale du fleuve
avec leurs prisonniers? Et maintenant ne va- t-il pas retourner sur ses pas et
reconduire a leur pere les deux filles du riche Ecossais 2 téte grise? Oui, oui,
Magua, j'ai vu tout cela, et j'ai déja pensé a la maniere dont on doit
récompenser tant de prudence et d'honnéteté. D'abord le chef de William-
Henry sera généreux comme doit 1'étre un si grand chef pour un tel service. La
médaille[35] que porte Magua sera d'or au lieu d'étre d'étain; sa corne sera
toujours pleine de poudre; les dollars sonneront dans sa poche en aussi grande
quantité que les cailloux sur les bords de 1'Horican; et les daims viendront lui
lécher la main, car ils sauront qu'ils ne pourraient échapper au long fusil qui
lui sera donné. Quant a moi, je ne sais comment surpasser la générosité de
1'Ecossais, mais je... oui... je...

— Que fera le jeune chef qui est arrivé du coté ou le soleil est le plus
briilant? demanda I'Indien, voyant Heyward hésiter parce qu'il désirait
terminer son énumération par ce qui excite le plus vivement les désirs de ces

peuplades sauvages.

— Il fera couler devant le wigwam de Magua, répondit le major, une riviere
d'eau de feu aussi intarissable que celle qu'il a maintenant sous les yeux, au
point que le coeur du grand chef sera plus léger que les plumes de l'oiseau-
mouche, et son haleine plus douce que I'odeur du chevrefeuille sauvage.

Magua avait écouté dans un profond silence le discours insinuant et adroit
de Duncan, qui s'était expliqué avec lenteur pour produire plus d'impression.
Quand le major parla du stratagéme qu'il supposait avoir été employé par
I'Indien pour tromper sa propre nation, celui-ci prit un air de gravité prudente.
Quand il fit allusion aux injures qu'il présumait avoir forcé le Huron a
s'éloigner de sa peuplade, il vit briller dans les yeux de Magua un éclair de
férocité si indomptable, qu'il crut avoir touché la corde sensible; et quand il
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arriva a la partie de son discours ou il cherchait a exciter la cupidité, comme il
avait voulu animer l'esprit de vengeance, il obtint du moins une sérieuse
attention de son auditeur. La question que le Renard lui avait adressée avait
été faite avec tout le calme et toute la dignité d'un Indien; mais il était facile
de voir a I'expression de ses traits qu'il réfléchissait profondément a la réponse
qu'il devait faire a son tour.

Apres quelques instants de silence, le Huron porta une main sur les feuilles
qui servaient de bandage a son épaule blessée, et dit avec énergie:

— Les amis font-ils de pareilles marques?

— Une blessure faite par la Longue-Carabine a un ennemi aurait- elle été

aussi légere?

— Les Delawares rampent-ils comme des serpents dans les broussailles
pour infecter de leur venin ceux qu'ils aiment?

— Le Grand-Serpent se serait-il laissé entendre par des oreilles qu'il aurait
voulu rendre sourdes?

— Le chef blanc brile-t-il jamais sa poudre contre ceux qu'il regarde
comme ses freres?

— Manque-t-il jamais son but quand il veut sérieusement tuer? Ces
questions et les réponses se succéderent rapidement, et furent suivies d'un
autre intervalle de silence. Duncan crut que 1'Indien hésitait, et, pour s'assurer
la victoire, il recommencait 1'énumération de toutes les récompenses qui lui
seraient accordées, quand celui-ci l'interrompit par un geste expressif.

— Cela suffit, dit-il; le Renard-Subtil est un chef sage, et vous verrez ce
qu'il fera. Allez, et que votre bouche soit fermée. Quand Magua parlera, il sera
temps de lui répondre.

Heyward, s'apercevant que les yeux de 1'Indien étaient fixés avec une sorte
d'inquiétude sur ses compagnons, se retira sur-le-champ, pour ne pas avoir
l'air d'avoir des intelligences suspectes avec leur chef. Magua s'approcha des
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chevaux, et affecta d'étre satisfait des soins que ses camarades avaient pris
pour les équiper. Il fit signe alors au major d'aider les deux soeurs a se mettre
en selle, car il ne daignait se servir de la langue anglaise que dans les
occasions importantes et indispensables.

Il ne restait plus aucun prétexte plausible de délai, et Duncan, quoique bien
a contrecoeur, rendant a ses compagnes désolées le service qui lui était
ordonné, tacha de calmer leurs craintes en leur faisant part a voix basse et en
peu de mots des nouvelles espérances qu'il avait congues. Les deux soeurs
tremblantes avaient grand besoin de quelque consolation, car a peine osaient-
elles lever les yeux, de crainte de rencontrer les regards farouches de ceux qui
étaient devenus les maitres de leur destinée. La jument de David avait été
emmenée par la premiere troupe, de sorte que le maitre de chant fut obligé de
marcher a pied aussi bien que Duncan. Cette circonstance ne parut pourtant
nullement facheuse a celui-ci, qui pensa qu'il pourrait en profiter pour rendre
la marche des sauvages moins rapide, car il tournait encore bien souvent ses
regards du c6té du fort Edouard, dans le vain espoir d'entendre dans la forét
quelque bruit qui indiquerait l'arrivée du secours dont ils avaient un si
pressant besoin.

Quand tout fut préparé, Magua donna le signal du départ, et reprenant ses
fonctions de guide, il se mit lui-méme en téte de la petite troupe pour la
conduire. David marchait apres lui; 1'étourdissement que lui avait causé sa
chute était completement dissipé, la douleur de sa blessure était moins vive, et
il semblait avoir pleine connaissance de sa facheuse position. Les deux soeurs
le suivaient, ayant le major a leur c6té; les Indiens fermaient la marche, et ne
se relachaient pas un instant de leur précaution et de leur vigilance.

Ils marcherent ainsi quelque temps dans un profond silence, qui n'était
interrompu que par quelques mots de consolation que le major adressait de
temps en temps a ses deux compagnes, et par quelques pieuses exclamations
par lesquelles David exhalait I'amertume de ses pensées, en voulant exprimer
une humble résignation. Ils s'avancaient vers le sud, dans une direction
presque opposée a la route qui conduisait a William-Henry. Cette circonstance
pouvait faire croire que Magua n'avait rien changé a ses premiers desseins;
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mais Heyward ne pouvait supposer qu'il résistat a la tentation des offres
séduisantes qu'il lui avait faites, et il savait que le chemin le plus détourné
conduit toujours a son but un Indien qui croit devoir recourir a la ruse.

Ils firent ainsi plusieurs milles dans des bois dont on ne pouvait apercevoir
la fin, et rien n'annoncait qu'ils fussent pres du but de leur voyage. Le major
examinait souvent la situation du soleil, dont les rayons doraient alors les
branches des pins sous lesquels ils marchaient. Il soupirait apres l'instant ou la
politique de Magua lui permettrait de prendre une route plus conforme a ses
espérances. Enfin il s'imagina que le rusé sauvage, désespérant de pouvoir
éviter I'armée de Montcalm, qui avangait du c6té du nord, se dirigeait vers un
établissement bien connu situé sur la frontiere, appartenant a un officier
distingué qui y faisait sa résidence habituelle, et qui jouissait d'une maniere
spéciale des bonnes grices des Six Nations. Etre remis entre les mains de sir
William Johnson lui paraissait une alternative préférable a celle de gagner les
déserts du Canada pour tourner I'armée de Montcalm; mais, avant d'y arriver,
il restait encore bien des lieues a faire dans la forét, et chaque pas 1'éloignait
davantage du théatre de la guerre ou l'appelaient son honneur et son devoir.

Cora seule se rappela les instructions que le chasseur leur avait données en
les quittant, et toutes les fois que I'occasion s'en présentait, elle étendait la
main pour saisir une branche d'arbre dans l'intention de la briser. Mais la
vigilance infatigable des Indiens rendait l'exécution de ce dessein aussi
difficile que dangereuse, et elle renongait a ce projet, en rencontrant les
regards farouches des sombres gardiens qui la surveillaient, se hatant alors de
faire un geste indiquant une alarme qu'elle n'éprouvait pas, afin d'écarter leurs
soupgons. Une fois pourtant, une seule fois elle réussit a briser une branche de
sumac, et par une pensée soudaine elle laissa tomber un de ses gants pour
laisser une marque plus certaine de leur passage. Cette ruse n'échappa point a
la pénétration du Huron qui était pres d'elle; il ramassa le gant, le lui rendit,
brisa et froissa quelques branches de sumac, de maniere a faire croire que
quelque animal sauvage avait traversé ce buisson, et porta la main sur son
tomahawk avec un regard si expressif et si menacant, que Cora en perdit
completement l'envie de laisser apres elle le moindre signe qui indiquat leur
route.
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A la vérité, les chevaux pouvaient imprimer sur la terre les traces de leurs
pieds; mais chaque troupe des Hurons en avait emmené deux, et cette
circonstance pouvait induire en erreur ceux qui auraient pu arriver pour leur
donner du secours.

Heyward aurait appelé vingt fois leur conducteur, et se serait hasardé a lui
faire une remontrance, si l'air sombre et réservé du sauvage ne l'efit
découragé. Pendant toute sa marche, Magua se retourna a peine deux ou trois
fois pour jeter un regard sur la petite troupe, et ne prononga jamais un seul
mot. N'ayant pour guide que le soleil, ou consultant peut-€tre ces marques qui
ne sont connues que de la sagacité des Indiens, il marchait d'un pas assuré,
sans jamais hésiter, et presque en ligne directe, dans cette immense foret,
coupée par de petites vallées, des montagnes peu élevées, des ruisseaux et des
rivieres. Que le sentier flt battu, qu'il fit a peine indiqué ou qu'il dispartit
totalement, il n'en marchait ni avec moins de vitesse, ni d'un pas moins assuré:
il semblait méme insensible a la fatigue. Toutes les fois que les voyageurs
levaient les yeux, ils le voyaient a travers les troncs de pins, marchant
toujours du méme pas et le front haut. La plume dont il avait paré sa téte était
sans cesse agitée par le courant d'air que produisait la rapidité de sa marche.

Cette marche rapide avait pourtant son but. Apres avoir traversé une vallée
ol serpentait un beau ruisseau, il se mit a gravir une petite montagne, mais si
escarpée, que les deux soeurs furent obligées de descendre de cheval pour
pouvoir le suivre. Lorsqu'ils en eurent gagné le sommet, ils se trouverent sur
une plate-forme ou croissaient quelques arbres, au pied de l'un desquels
Magua s'était déja étendu pour y chercher le repos dont toute la troupe avait le
plus grand besoin.

Chapitre XI
Maudite soit ma tribu si je lui pardonne!
Shakespeare. Le Marchand de Venise.

Magua avait choisi pour la halte qu'il voulait faire une de ces petites
montagnes escarpées et de forme pyramidale, qui ressemblent a des élévations
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artificielles, et qui se trouvent en si grand nombre dans les vallées des Etats-
Unis. Celle-ci était assez haute; le sommet en était aplati, et la pente rapide,
mais avec une irrégularité plus qu'ordinaire d'un coté. Les avantages que cette
hauteur présentait pour s'y reposer, semblaient consister uniquement dans son
escarpement et sa forme, qui rendaient une surprise presque impossible, et la
défense plus facile que partout ailleurs. Mais comme Heyward n'espérait plus
de secours, apres le temps qui s'était écoulé et la distance qu'on avait
parcourue, il regardait ces circonstances sans le moindre intérét, et ne
s'occupait qu'a consoler et encourager ses malheureuses compagnes. On avait
détaché la bride des deux chevaux pour leur donner les moyens de paitre le
peu d'herbe qui croissait sur cette montagne, et 'on avait étalé devant les
quatre prisonniers, assis a I'ombre d'un bouleau dont les branches s'élevaient
en dais sur leurs tétes, quelques restes de provisions que l'on avait emportés
de la caverne.

Malgré la rapidité de leur marche, un des Indiens avait trouvé 1'occasion de
percer un faon d'une fleche. Il avait porté 1'animal sur ses épaules jusqu'a
I'instant ou l'on s'était arrété. Ses compagnons, choisissant alors les morceaux
qui leur paraissaient les plus délicats, se mirent a en manger la chair crue, sans
aucun apprét de cuisine. Magua fut le seul qui ne participa point a ce repas
révoltant; il restait assis a I'écart, et paraissait plongé dans de profondes

réflexions.

Cette abstinence, si remarquable dans un Indien, attira enfin 1'attention du
major. Il se persuada que le Huron délibérait sur les moyens qu'il emploierait
pour éluder la vigilance de ses compagnons, et se mettre en possession des
récompenses qui lui étaient promises. Désirant aider de ses conseils les plans
qu'il pouvait former, et ajouter encore a la force de la tentation, il se leva, fit
quelques pas comme au hasard, et arriva enfin prés du Huron, sans avoir l'air

d'en avoir formé le dessein prémédité.

— Magua n'a-t-il pas marché assez longtemps en face du soleil pour n'avoir
plus aucun danger a craindre des Canadiens? lui demanda-t-il, comme s'il
n'elit pas douté de la bonne intelligence qui régnait entre eux; n'est-il pas a

propos que le chef de William-Henry revoie ses deux filles avant qu'une autre
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nuit ait endurci son coeur contre leur perte, et le rende peut-&tre moins libéral
dans ses dons?

— Les Visages-Piles aiment-ils moins leurs enfants le matin que le soir?
demanda I'Indien d'un ton froid.

— Non, certainement, répondit Heyward, s'empressant de réparer l'erreur
qu'il craignait d'avoir commise; 'nomme blanc peut oublier, et oublie souvent
le lieu de la sépulture de ses peres; il cesse quelquefois de songer a ceux qu'il
devrait toujours aimer et qu'il a promis de chérir, mais la tendresse d'un pere
pour son enfant ne meurt jamais qu'avec lui.

— Le coeur du vieux chef blanc est-il donc si tendre? demanda Magua.
Pensera-t-il longtemps aux enfants que ses squaws[36] lui ont donnés? Il est
dur envers ses guerriers, et il a des yeux de pierre.

— Il est sévere quand son devoir l'exige, et envers ceux qui le méritent, dit
le major; mais il est juste et humain a 'égard de ceux qui se conduisent bien.
J'ai connu beaucoup de bons peres, mais je n'ai jamais vu une tendresse aussi
vive pour ses enfants. Vous avez vu la téte grise au premier rang de ses
guerriers, Magua; mais moi j'ai vu ses yeux baignés de larmes tandis qu'il me
parlait des deux filles qui sont maintenant en votre pouvoir.

Heyward se tut tout a coup, car il ne savait comment interpréter
I'expression que prenaient les traits de I'Indien, qui l'écoutait avec une
attention marquée. D'abord il fut tenté de supposer que la joie évidente que
montrait le Huron en entendant parler ainsi de 1'amour de Munro pour ses
filles prenait sa source dans I'espoir que sa récompense en serait plus brillante
et mieux assurée; mais, a mesure qu'il parlait, il voyait cette joie prendre un
caractere de férocité si atroce, qu'il lui fut impossible de ne pas craindre
qu'elle flit occasionnée par quelque passion plus puissante et plus sinistre que
la cupidité.

— Retirez-vous, lui dit I'Indien, supprimant en un instant tout signe
extérieur d'émotion, et y substituant un calme semblable & celui du tombeau;
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retirez-vous, et allez dire a la fille aux yeux noirs que Magua veut lui parler.

Le pere n'oubliera pas ce que la fille aura promis.

Duncan regarda ce discours comme inspiré par le désir de tirer de Cora, soit
une récompense encore plus forte, soit une nouvelle assurance que les
promesses qui lui avaient été faites seraient fidelement exécutées. Il retourna
donc pres du bouleau sous lequel les deux soeurs se reposaient de leurs
fatigues, et il leur fit part du désir qu'avait montré Magua de parler a l'ainée.

— Vous connaissez quelle est la nature des désirs d'un Indien, lui dit-il en la
conduisant vers l'endroit ou le sauvage l'attendait; soyez prodigue de vos
offres de poudre, de couvertures, et surtout d'eau-de-vie, l'objet le plus
précieux aux yeux de toutes ces peuplades; et vous feriez bien de lui
promettre aussi quelques présents de votre propre main, avec cette griace qui
vous est si naturelle. Songez bien, Cora, que c'est de votre adresse et de votre
présence d'esprit que votre vie et celle d'Alice peuvent dépendre dans cette
conférence.

— Etla votre, Heyward?

— La mienne est de peu d'importance; je 1'ai déja dévouée a mon roi, et elle
appartient au premier ennemi qui aura le pouvoir de la sacrifier. Je ne laisse
pas un pere pour me regretter. Peu d'amis donneront des larmes & une mort
que j'ai cherchée plus d'une fois sur le chemin de la gloire. Mais silence! nous
approchons de 1'Indien. — Magua, voici la jeune dame a qui vous désirez
parler.

Le Huron se leva lentement, et resta pres d'une minute silencieux et
immobile. Il fit alors un signe de la main, comme pour intimer au major
l'ordre de se retirer.

— Quand le Huron parle a des femmes, dit-il d'un ton froid, toutes les
oreilles de sa peuplade sont fermées. Duncan parut hésiter a obéir.

— Retirez-vous, Heyward, lui dit Cora avec un sourire calme; la délicatesse

vous en fait un devoir. Allez retrouver Alice, et tichez de lui faire concevoir
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d'heureuses espérances.

Elle attendit qu'il fat parti, et se tournant alors vers Magua, elle lui dit d'une
voix ferme, avec toute la dignité de son sexe:

— Que veut dire le Renard a la fille de Munro?

— Ecoutez, dit le Huron en lui appuyant sa main sur le bras, comme pour
attirer plus fortement son attention, mouvement auquel Cora résista avec
autant de calme que de fermeté en retirant son bras a elle; Magua était un chef
et un guerrier parmi les Hurons des lacs; il avait vu les soleils de vingt étés
faire couler dans les rivieres les neiges de vingt hivers avant d'avoir apercu un
Visage-Pale, et il était heureux. Alors ses peres du Canada vinrent dans les
bois, lui apprirent a boire de 'eau de feu, et il devint un furieux. Les Hurons le
chasserent loin des sépultures de ses ancétres comme ils auraient chassé un
buffle sauvage. Il suivit les bords des lacs, et arriva a la ville de Canon. La il
vivait de sa chasse et de sa péche; mais on le repoussa encore dans les bois, au
milieu de ses ennemis; et enfin le chef, qui était né Huron, devint un guerrier

parmi les Mohawks.

— J'ai entendu dire quelque chose de cette histoire, dit Cora en voyant qu'il
s'interrompait pour maitriser les passions qu'enflammait en son coeur le

souvenir des injustices qu'il prétendait avoir été commises a son égard.

— Est-ce la faute de Magua, continua-t-il, si sa té€te n'a pas été faite de
rocher? Qui lui a donné de l'eau de feu a boire? qui I'a changé en furieux? Ce
sont les Visages-Piles, les hommes de votre couleur.

— FEt s'il existe des hommes inconsidérés et sans principes, dont le teint

ressemble au mien, est-il juste que j'en sois responsable?

— Non; Magua est un homme et non pas un fou. Il sait que les femmes
comme vous n'entrouvrent jamais leurs levres pour donner passage a l'eau de
feu; le Grand-Esprit vous a donné la sagesse.
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— Que puis-je donc dire ou faire relativement a vos infortunes, pour ne pas

dire vos erreurs?

— Ecoutez, comme je vous l'ai déja dit. — Quand vos peres anglais et
francais tirérent de la terre la hache de guerre, le Renard leva son tomahawk
avec les Mohawks et marcha contre sa propre nation. Les Visages-Péles ont
repoussé les Peaux-Rouges au fond des bois, et maintenant, quand nous
combattons c'est un blanc qui nous commande. Le vieux chef de I'Horican,
votre pere, était le grand capitaine de notre nation. Il disait aux Mohawks de
faire ceci, de faire cela, et il était obéi. Il fit une loi qui disait que si un Indien
buvait de l'eau de feu et venait alors dans les wigwams de toile[37] de ses
guerriers, il serait puni. Magua ouvrit follement la bouche, et la liqueur
ardente l'entraina dans la cabane de Munro. — Que fit alors la téte grise? —
Que sa fille le dise!

— Il n'oublia pas la loi qu'il avait faite, et il rendit justice en faisant punir le
coupable.

— Justice! répéta I'Indien en jetant sur la jeune fille, dont les traits étaient
calmes et tranquilles, un regard de c6té dont l'expression était féroce; est-ce
donc justice que de faire le mal soi-méme, et d'en punir les autres? Magua
n'était pas coupable, c'était 1'eau de feu qui parlait et qui agissait pour lui; mais
Munro n'en voulut rien croire. Le chef huron fut saisi, lié & un poteau et battu
de verges comme un chien, en présence de tous les guerriers a visage pale.

Cora garda le silence, car elle ne savait comment rendre excusable aux
yeux d'un Indien cet acte de sévérité peut-&tre imprudente de son pere.

— Voyez! continua Magua en entrouvrant le léger tissu d'indienne qui
couvrait en partie sa poitrine; voici les cicatrices qui ont été faites par des
balles et des couteaux; un guerrier peut les montrer et s'en faire honneur
devant toute sa nation: mais la téte grise a imprimé sur le dos du chef huron
des marques qu'il faut qu'il cache, comme un squaw, sous cette toile peinte par
des hommes blancs.
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— J'avais pensé€ qu'un guerrier indien était patient; que son esprit ne sentait

pas, ne connaissait pas les tourments qu'on faisait endurer a son corps.

— Lorsque les Chippewas lierent Magua au poteau et lui firent cette
blessure, répondit le Huron avec un geste de fierté en passant le doigt sur une
longue cicatrice qui lui traversait toute la poitrine, le Renard leur rit au nez et
leur dit qu'il n'appartenait qu'a des squaws de porter des coups si peu
sensibles. Son esprit était alors monté au-dessus des nuages; mais quand il
sentit les coups humiliants de Munro, son esprit était sous la terre. — L'esprit
d'un Huron ne s'enivre jamais, il ne peut perdre la mémoire.

— Mais il peut étre apaisé. Si mon pere a commis une injustice a votre
égard, prouvez-lui, en lui rendant ses deux filles, qu'un Huron peut pardonner
une injure; vous savez ce que le major Heyward vous a promis, et moi-
méme... Magua secoua la téte et lui défendit de répéter des offres qu'il
méprisait.

— Que voulez-vous donc? demanda Cora, convaincue douloureusement
que la franchise du trop généreux Duncan s'était laissé abuser par la duplicité

maligne d'un sauvage.

— Ce que veut un Huron est de rendre le bien pour le bien et le mal pour le
mal.

— Vous voulez donc vous venger de l'insulte que vous a faite Munro, sur
deux filles sans défense? J'aurais cru qu'un chef tel que vous aurait regardé
comme plus digne d'un homme de chercher a le rencontrer face a face, et d'en

tirer la satisfaction d'un guerrier.

— Les Visages-Pales ont de longs bras et des couteaux bien affilés,
répondit I'Indien avec un sourire de joie farouche; pourquoi le Renard-Subtil
irait-il au milieu des mousquets des guerriers blancs, quand il tient entre ses
mains 1'esprit de son ennemi?

— Faites-moi du moins connaitre vos intentions, Magua, dit Cora en
faisant un effort presque surnaturel pour parler avec calme. Avez-vous dessein
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de nous emmener prisonnieres dans les bois, ou de nous donner la mort?
n'existe-t-il pas de récompenses, de moyens de réparer votre injure, qui
puissent vous adoucir le coeur? Du moins rendez la liberté a ma jeune soeur,
et faites tomber sur moi toute votre colére. Achetez la richesse en la rendant a
son pere, et que votre vengeance se contente d'une seule victime. La perte de
ses deux filles conduirait un vieillard au tombeau; et quel profit, quelle

satisfaction en retirera le Renard?

— Ecoutez encore! — La fille aux yeux bleus pourra retourner a 1'Horican,
et dire au vieux chef tout ce qui a été fait, si la fille aux yeux noirs veut me
jurer par le Grand-Esprit de ses peres de ne pas me dire de mensonges.

— Et que voulez-vous que je vous promette? demanda Cora, conservant un
ascendant secret sur les passions indomptables du sauvage, par son sang-froid
et son air de dignité.

— Quand Magua quitta sa peuplade, sa femme fut donnée a un autre chef.
Maintenant il a fait la paix avec les Hurons, et il va retourner pres de la
sépulture de ses peres, sur les bords du grand lac. Que la fille du chef anglais

consente a le suivre et a habiter pour toujours son wigwam.

Quelque révoltante qu'une telle proposition pit étre pour Cora, elle
conserva pourtant encore assez d'empire sur elle-m&me pour y répondre sans
montrer la moindre faiblesse.

— Et quel plaisir pourrait trouver Magua a partager son wigwam avec une
femme qu'il n'aime point, avec une femme d'une nation et d'une couleur
différentes de la sienne? Il vaut mieux qu'il accepte l'or de Munro, et qu'il
achete par sa générosité la main et le coeur de quelque jeune Huronne.

L'Indien resta prés d'une minute sans lui répondre; mais ses regards
farouches se fixerent sur elle avec une expression telle qu'elle baissa les yeux,
et redouta quelque proposition d'une nature encore plus horrible. Enfin Magua

reprit la parole, et lui dit avec le ton de l'ironie la plus insultante:
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— Lorsque les coups de verges tombaient sur le dos du chef huron, il savait
déja ou trouver la femme qui en supporterait la souffrance. Quel plaisir pour
Magua de voir tous les jours la fille de Munro porter son eau, semer et récolter
son grain, et faire cuire sa venaison! Le corps de la téte grise pourra dormir au
milieu de ses canons; mais son esprit: ha! ha! le Renard-Subtil le tiendra sous

son couteau.

— Monstre! s'écria Cora dans un transport d'indignation causé par I'amour
filial, tu mérites bien le nom qui t'a été donné! Un démon seul pouvait
imaginer une vengeance si atroce! Mais tu t'exageres ton pouvoir. Tu verras
que c'est véritablement I'esprit de Munro que tu as entre tes mains, et il défie
ta méchanceté!

Le Huron répondit a cet élan de sensibilité par un sourire de dédain qui
prouvait que sa résolution était inaltérable, et il lui fit signe de se retirer,
comme pour lui dire que la conférence était finie.

Cora, regrettant presque le mouvement de vivacité auquel elle s'était laissé
entrainer, fut obligée de lui obéir; car Magua l'avait déja quittée pour aller
rejoindre ses compagnons, qui finissaient leur dégoltant repas. Heyward
courut a la rencontre de la soeur d'Alice, et lui demanda le résultat dune
conversation pendant laquelle il avait toujours eu les yeux fixés sur les deux
interlocuteurs. Mais ils étaient déja a deux pas d'Alice, et Cora, craignant
d'augmenter encore ses alarmes, évita de répondre directement a cette
question, et ne montra qu'elle n'avait obtenu aucun succeés que par ses traits
pales et défaits, et par les regards inquiets qu'elle jetait sans cesse sur leurs

gardiens.

Sa soeur lui demanda a son tour si elle savait du moins a quel sort elles
étaient réservées; mais elle n'y répondit qu'en étendant un bras vers le groupe
de sauvages, et en s'écriant avec une agitation dont elle ne fut pas maitresse,
tandis qu'elle pressait Alice contre son sein:

— Lal! 1a! — Lisez notre destin sur leurs visages! — Ne l'y voyez-vous
pas?
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Ce geste et sa voix entrecoupée firent encore plus d'impression que ses
paroles sur ceux qui 1'écoutaient, et tous leurs regards furent bientdt fixés sur
le point ou les siens étaient arrétés avec une attention qu'un moment si
critique ne justifiait que trop.

Quand Magua fut arrivé pres des sauvages qui étaient étendus par terre
avec une sorte d'indolence brutale, il commenca a les haranguer avec le ton de
dignité d'un chef indien. Des les premiers mots qu'il prononga, ses auditeurs
se leverent, et prirent une attitude d'attention respectueuse. Comme il parlait
sa langue naturelle, les prisonniers, quoique la vigilance des Indiens ne leur
elit pas permis de se placer a une grande distance, ne pouvaient que former
des conjectures sur ce qu'il leur disait, d'apres les inflexions de sa voix et la
nature des gestes expressifs qui accompagnent toujours l'éloquence d'un
sauvage.

D'abord le langage et les gestes de Magua parurent calmes. Lorsqu'il eut
suffisamment éveillé l'attention de ses compagnons, il avanca si souvent la
main dans la direction des grands lacs, qu'Edouard fut porté a en conclure
qu'il leur parlait du pays de leurs peres et de leur peuplade éloignée. Les
auditeurs laissaient échapper de temps en temps une exclamation qui
paraissait une maniere d'applaudir, et ils se regardaient les uns les autres
comme pour faire 'éloge de 1'orateur.

Le Renard était trop habile pour ne pas profiter de cet avantage. Il leur parla
de la route longue et pénible qu'ils avaient faite en quittant leurs bois et leurs
wigwams pour venir combattre les ennemis de leurs peres du Canada. Il
rappela les guerriers de leur nation, vanta leurs exploits, leurs blessures, le
nombre de chevelures qu'ils avaient enlevées, et n'oublia pas de faire 1'€loge
de ceux qui 1'écoutaient. Toutes les fois qu'il en désignait un en particulier, on
voyait les traits de celui-ci briller de fierté, et il n'hésitait pas a confirmer par
ses gestes et ses applaudissements la justice des louanges qui lui étaient
accordées.

Quittant alors l'accent animé et presque triomphant qu'il avait pris pour
énumérer leurs anciens combats et toutes leurs victoires, il baissa le ton pour
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décrire plus simplement la cataracte du Glenn, la position inaccessible de la
petite ile, ses rochers, ses cavernes, sa double chute d'eau. Il prononca le nom
de la Longue-carabine, et s'interrompit jusqu'a ce que le dernier écho et
répété les longs hurlements qui suivirent ce mot. Il montra du doigt le jeune
guerrier anglais captif, et décrivit la mort da vaillant Huron qui avait été
précipité dans un abime en combattant avec lui. Il peignit ensuite la mort de
celui qui, suspendu entre le ciel et la terre, avait offert un si horrible spectacle
pendant quelques instants, en appuyant sur son courage et sur la perte qu'avait
faite leur nation par la mort d'un guerrier si intrépide. Il donna de semblables
éloges a tous ceux qui avaient péri dans l'attaque de l'ile, et toucha son épaule

pour montrer la blessure qu'il avait lui-méme recue.

Lorsqu'il eut fini ce récit des événements récents qui venaient de se passer,
sa voix prit un accent guttural, doux, plaintif, et il parla des femmes et des
enfants de ceux qui avaient perdu la vie, de 'abandon dans lequel ils allaient
se trouver, de la misere a laquelle ils seraient réduits, de l'affliction a laquelle

ils étaient condamnés, et de la vengeance qui leur était due.

Alors, rendant tout a coup a sa voix toute son étendue, il s'écria avec
énergie: — Les Hurons sont-ils des chiens, pour supporter de pareilles choses!
Qui ira dire a la femme de Menowgua que les poissons dévorent son corps, et
que sa nation n'en a pas tiré vengeance —? Qui osera se présenter devant la
mere de Wassawattimie, cette femme si fiere, avec des mains qui ne seront pas
teintes de sang? Que répondrons-nous aux vieillards qui nous demanderont
combien nous rapportons de chevelures, quand nous n'en aurons pas une seule
a leur faire voir? Toutes les femmes nous montreront au doigt. Il y aurait une
tache noire sur le nom des Hurons, et il faut du sang pour I'effacer.

Sa voix alors se perdit au milieu des cris de rage qui s'éleverent, comme si,
au lieu de quelques Indiens, toute la peuplade elit été rassemblée sur le
sommet de cette montagne.

Pendant que Magua pronongcait ce discours, les infortunés qui y étaient le
plus intéressés voyaient trop clairement sur les traits de ceux qui 1'écoutaient

le succes qu'il obtenait. Ils avaient répondu a son récit mélancolique par un cri
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d'affliction; a sa peinture de leurs triomphes par des cris d'allégresse; a ses
éloges par des gestes qui les confirmaient. Quand il leur parla de courage,
leurs regards s'animerent d'un nouveau feu; quand il fit allusion au mépris
dont les accableraient les femmes de leur nation, ils baissérent la téte sur leur
poitrine; mais des qu'il eut prononcé le mot de vengeance, et qu'il leur eut fait
sentir qu'elle était entre leurs mains, c'était toucher une corde qui ne manque
jamais de vibrer dans le coeur d'un sauvage, toute la troupe poussa a l'instant
des cris de rage, et les furieux coururent vers leurs prisonniers le couteau dans
une main et le tomahawk levé dans l'autre.

Heyward les vit arriver, se précipita entre les deux soeurs et ces ennemis
forcenés, et quoique sans armes, attaquant le premier avec toute la force que
donne le désespoir, il réussit d'autant mieux a l'arréter un instant, que le
sauvage ne s'attendait pas a cette résistance. Cette circonstance donna le
temps a Magua d'intervenir, et par ses cris, mais surtout par ses gestes, il
parvint a fixer de nouveau sur lui l'attention de ses compagnons. Il était
pourtant bien loin de céder a un mouvement de commisération; car la
nouvelle harangue qu'il prononca n'avait pour but que de les engager a ne
point donner une mort si prompte a leurs victimes, et a prolonger leur agonie;
proposition qui fut accueillie par les acclamations d'une joie féroce, et qu'on
se disposa a mettre a exécution sans plus de délai.

Deux guerriers robustes se précipiterent en méme temps sur Heyward,
tandis qu'un autre s'avancait contre le maitre en psalmodie, qui paraissait un
adversaire moins redoutable. Cependant aucun des deux captifs ne céda a son
sort sans une résistance vigoureuse, quoique inutile. David lui-méme renversa
le sauvage qui l'assaillait, et ce ne fut qu'apres 1'avoir dompté que les barbares,
réunissant leurs efforts, triompherent enfin du major. On le lia avec des
branches flexibles, et on l'attacha au tronc d'un sapin dont les branches avaient

été utiles a Magua pour raconter en pantomime la catastrophe du Huron.

Lorsque Duncan put lever les yeux pour chercher ses compagnons, il eut la
pénible certitude que le méme sort les attendait tous. A sa droite était Cora,
attachée comme lui a un arbre, pale, agitée, mais dont les yeux pleins d'une
fermeté qui ne se démentait pas, suivaient encore tous les mouvements de
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leurs ennemis. Les liens qui enchainaient Alice a un autre sapin, a sa gauche,
lui rendaient un service qu'elle n'aurait pu attendre de ses jambes, car elle
semblait plus morte que vive; elle avait la téte penchée sur sa poitrine, et ses
membres tremblants n'étaient soutenus que par les branches au moyen
desquelles on l'avait garrottée. Ses mains étaient jointes comme pour prier;
mais au lieu de lever les yeux vers le ciel pour s'adresser au seul étre dont elle
plt attendre du secours, elle les fixait sur Duncan avec une sorte d'égarement
qui semblait tenir de la naiveté de l'enfance. David avait combattu; cette
circonstance, toute nouvelle pour lui, 1'étonnait lui-méme; il gardait un
profond silence, et réfléchissait s'il n'avait pas eu tort d'en agir ainsi.

Cependant la soif de vengeance des Hurons ne se ralentissait pas, et ils se
préparaient a l'assouvir avec tous les raffinements de cruauté que la pratique
de plusieurs siécles avait rendus familiers a leur nation. Les uns coupaient des
branches pour en former des blichers autour de leurs victimes; les autres
taillaient des chevilles de bois pour les enfoncer dans la chair des prisonniers
quand ils seraient exposés a l'action d'un feu lent. Deux d'entre eux
cherchaient a courber vers la terre deux jeunes sapins voisins 1'un de l'autre
pour y attacher Heyward par les deux bras, et les laisser reprendre leur
position verticale. Mais ces tourments divers ne suffisaient pas encore pour
rassasier la vengeance de Magua.

Tandis que les monstres moins ingénieux qui composaient sa bande
préparaient sous les yeux de leurs infortunés captifs les moyens ordinaires et
connus de la torture a laquelle ils étaient destinés, il s'approcha de Cora et lui
fit remarquer avec un sourire infernal tous les préparatifs de mort.

— Eh bien! ajouta-t-il, que dit la fille de Munro? Sa téte est trop fiere pour
se reposer sur un oreiller dans le wigwam d'un Indien; cette téte se trouvera-t-
elle mieux quand elle roulera comme une pierre ronde au bas de la montagne,
pour servir de jouet aux loups? Son sein ne veut pas nourrir les enfants d'un
Huron; elle verra les Hurons souiller ce sein de leur salive.

— Que veut dire ce monstre? s'écria Heyward, ne concevant rien a ce qu'il
entendait.
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— Rien, répondit Cora avec autant de douceur que de fermeté: c'est un
sauvage, un sauvage ignorant et barbare, et il ne sait ni ce qu'il dit ni ce qu'il
fait. Employons nos derniers moments a demander au ciel qu'il puisse se
repentir et obtenir son pardon.

— Pardon! s'écria 1'Indien qui, se méprenant dans sa fureur, crut qu'on le
suppliait de pardonner. La mémoire d'un Huron est plus longue que la main
des Visages-Pales, et sa merci plus courte que leur justice. Parlez: renverrai-je
a son pére la téte aux cheveux blonds et vos deux autres compagnons?
Consentez-vous a suivre Magua sur les bords du grand lac pour porter son eau
et préparer sa nourriture?

— Laissez-moi! lui dit Cora avec un air d'indignation qu'elle ne put
dissimuler, et d'un ton si solennel qu'il imposa un instant au barbare, vous
mélez de I'amertume a mes dernicres pricres, el vous vous placez entre mon
Dieu et moi.

La Iégere impression qu'elle avait produite sur Magua ne fut pas de longue
durée.

— Voyez, dit-il en lui montrant Alice avec une joie barbare, elle pleure; elle
est encore bien jeune pour mourir! Renvoyez-la 8 Munro pour prendre soin de
ses cheveux gris, et conservez la vie dans le coeur du vieillard.

Cora ne put résister au désir de jeter un regard sur sa soeur, et elle vit dans
ses yeux la terreur, le désespoir, I'amour de la vie, si naturel a tout ce qui
respire.

— Que dit-il, ma chere Cora? s'écria la voix tremblante d'Alice, ne parle-t-
il pas de nous renvoyer a notre pere?

Cora resta quelques instants les yeux attachés sur sa soeur, les traits agités
de vives émotions qui se disputaient l'empire dans son coeur. Enfin elle put
parler, et sa voix, en perdant son éclat accoutumé, avait pris I'expression d'une
tendresse presque maternelle.
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— Alice, lui dit-elle, le Huron nous offre la vie a toutes deux; il fait plus, il
promet de vous rendre, vous et notre cher Duncan, a la liberté, a nos amis, a
notre malheureux pere, si... je puis dompter ce coeur rebelle, cet orgueil de
fierté, au point de consentir...

La voix lui manqua; elle joignit les mains, et leva les yeux vers le ciel,
comme pour supplier la sagesse infinie de lui inspirer ce qu'elle devait dire, ce
qu'elle devait faire.

— De consentir a quoi? s'écria Alice; continuez, ma chere Cora! qu'exige-t-
il de nous? Oh! que ne s'est-il adressé a moi! avec quel plaisir je saurais
mourir pour vous sauver, pour sauver Duncan, pour conserver une consolation
a notre pauvre pere!

— Mourir! répéta Cora d'un ton plus calme et plus ferme; la mort ne serait
rien; mais 1'alternative est horrible! Il veut, continua-t-elle en baissant la téte
de honte d'étre obligée de divulguer la proposition dégradante qui lui avait été
faite, il veut que je le suive dans les déserts, que j'aille avec lui joindre la
peuplade des Hurons, que je passe toute ma vie avec lui, en un mot que je
devienne sa femme. Parlez maintenant, Alice, soeur de mon affection, et vous
aussi, major Heyward, aidez ma faible raison de vos conseils. Dois-je acheter
la vie par un tel sacrifice? Vous, Alice, vous, Duncan, consentez-vous a la
recevoir de mes mains a un tel prix? Parlez! dites-moi tous deux ce que je dois
faire; je me mets a votre disposition.

— Si je voudrais de la vie a ce prix! s'écria le major avec indignation. Cora!
Cora! ne vous jouez pas ainsi de notre détresse! ne parlez plus de cette
détestable alternative! la pensée seule en est plus horrible que mille morts!

— Je savais que telle serait votre réponse, dit Cora, dont le teint s'anima a
ces mots et dont les regards brillerent un instant comme 1'éclair. Mais que dit
ma chere Alice? il n'est rien que je ne sois préte a faire pour elle, et elle
n'entendra pas un murmure.

Heyward et Cora écoutaient en silence et avec la plus vive attention; mais
nulle réponse ne se fit entendre. On aurait dit que le jeu de mots qui venaient
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d'étre prononcés avaient anéanti ou du moins suspendu l'usage de toutes les
facultés d'Alice. Ses bras étaient tombés a ses cOtés, et ses doigts étaient
agités par de légeres convulsions. Sa téte était penchée sur sa poitrine, ses
jambes avaient fléchi sous elle, et elle n'était soutenue que par la ceinture de
feuilles qui I'attachait a un bouleau. Cependant, au bout de quelques instants,
les couleurs reparurent sur ses joues, et sa téte recouvra le mouvement pour
exprimer par un geste expressif combien elle était loin de désirer que sa soeur
fit le sacrifice dont elle venait de parler, et le feu de ses yeux se ranima

pendant qu'elle s'é€criait:

— Non, non, non! mourons plutdt! mourons ensemble, comme nous avons

vécu.

— Eh bien! meurs donc! s'écria Magua en gringant les dents de rage quand
il entendit une jeune fille qu'il croyait faible et sans énergie montrer tout a
coup tant de fermeté. Il lanca contre elle une hache de toutes ses forces, et
I'arme meurtriere, fondant l'air sous les yeux d'Heyward, coupa une tresse des

cheveux d'Alice, et s'enfonca profondément dans l'arbre, a un pouce au-
dessus de sa téte.

Ce spectacle mit Heyward hors de lui-méme; le désespoir lui donna de
nouvelles forces; un violent effort rompit les liens qui le tenaient attaché, et il
se précipita sur un autre sauvage qui, en poussant un hurlement horrible,
levait son tomahawk pour en porter un coup plus slr a sa victime. Les deux
combattants luttérent un instant, et tombeérent tous deux sans se lacher, mais le
corps presque nu du Huron offrait moins de prise au major; son adversaire lui
échappa, et lui appuyant un genou sur la poitrine, il leva son couteau pour le
lui plonger dans le coeur. Duncan voyait 1'instrument de mort prét a s'abaisser
sur lui, quand une balle passa en sifflant prés de son oreille; le bruit d'une
explosion se fit entendre en méme temps; Heyward sentit sa poitrine soulagée
du poids qui pesait sur lui, et son ennemi, apres avoir chancelé un moment,
tomba sans vie a ses pieds.

Chapitre XII
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LE CLOWN. Je pars, Monsieur, et dans un moment je serai de retour

aupres de vous.
Shakespeare. La soirée des Rois.

Les Hurons restérent immobiles en voyant la mort frapper si soudainement
un de leurs compagnons. Mais tandis qu'ils cherchaient a voir quel était celui
qui avait été assez hardi et assez slir de son coup pour tirer sur son ennemi
sans crainte de blesser celui qu'il voulait sauver, le nom de la Longue-
Carabine sortit simultanément de toutes les bouches, et apprit au major quel
était son libérateur. De grands cris partant d'un buisson ou les Hurons avaient
déposé leurs armes a feu, leur répondirent a l'instant, et les Indiens pousserent
de nouveaux rugissements de rage en voyant leurs ennemis placés entre eux et

leurs fusils.

OEil-de-Faucon, trop impatient pour se donner le temps de recharger sa
longue carabine qu'il avait retrouvée dans le buisson, fendit l'air en se
précipitant sur eux, une hache a la main. Mais quelque rapide que fit sa
course, il fut encore devancé par un jeune sauvage qui, un couteau dans une
main, et brandissant de 1'autre le redoutable tomahawk, courut se placer en
face de Cora. Un troisiéme ennemi, dont le corps & demi nu était peint des
emblemes effrayants de la mort, suivait les deux premiers dans une attitude
non moins menagante. Aux cris de fureur des Hurons succéderent des
exclamations de surprise, lorsqu'ils reconnurent les ennemis qui accouraient
contre eux; et les noms — le Cerf- Agile! le Grand-Serpent! — furent

successivement prononcés.

Magua fut le premier qui sortit de 'espece de stupeur dont cet événement
imprévu les avait frappés, et voyant sur-le-champ qu'il n'avait que trois
adversaires a redouter, il encouragea ses compagnons par sa Voix et son
exemple; et poussant un grand cri, il courut, le couteau a la main, au-devant
de Chingachgook, qui s'arréta pour l'attendre. Ce fut le signal d'un combat
général; aucun des deux partis n'avait d'armes a feu, car les Hurons se
trouvaient dans I'impossibilité de reprendre leurs fusils, et la précipitation du
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chasseur n'avait pas donné le temps aux Mohicans de s'en emparer. L'adresse

et la force du corps devaient donc décider de la victoire.

Uncas étant le plus avancé, fut le premier attaqué par un Huron, a qui il
brisa le crane d'un coup de tomahawk, et cette premiere victoire ayant rendu
le nombre des combattants égal, chacun d'eux n'eut affaire qu'a un ennemi.
Heyward arracha la hache de Magua restée enfoncée dans l'arbre ou Alice

était attachée, et s'en servit pour se défendre contre le sauvage qui l'attaqua.

Les coups se succédaient comme les grains d'une gréle d'orage, et ils étaient
parés avec une adresse presque égale. Cependant la force supérieure d'OEil-
de-Faucon l'emporta bient6t sur son antagoniste qu'un coup de tomahawk
étendit sur le carreau.

Pendant ce temps, Heyward, cédant a une ardeur trop bouillante, avait lancé
sa hache contre le Huron qui le menagait, au lieu d'attendre qu'il fit assez pres
de lui pour I'en frapper. Le sauvage atteint au front, parut chanceler, et s'arréta
dans sa course un instant. L'impétueux major, enflammé par cette apparence
de succes, se précipita sur lui sans armes, et reconnut bient6t qu'il avait
commis une imprudence; car il eut besoin de toute sa présence d'esprit et de
toute sa vigueur pour détourner les coups désespérés que son ennemi lui
portait avec son couteau. Ne pouvant l'attaquer a son tour, il parvint a
l'entourer de ses bras, et a serrer ceux du sauvage contre ses cotés; mais ce
violent effort épuisait ses forces, et ne pouvait durer longtemps. Il sentait
méme qu'il allait se trouver a la merci de son adversaire, quand il entendit

pres de lui une voix s'écrier:
— Mort et extermination! Point de quartier aux maudits Mingos!

Et au méme instant la crosse du fusil du chasseur, tombant avec une force
irrésistible sur la té€te nue du Huron, l'envoya rejoindre ceux de ses
compagnons qui avaient déja cessé d'exister.

Des que le jeune Mohican eut terrassé son premier antagoniste, il jeta les
yeux autour de lui, comme un lion courroucé, pour en chercher un autre. Dans
le premier instant du combat, le cinquieme Huron, se trouvant sans
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antagoniste, avait d'abord fait quelques pas pour aider Magua a se défaire de
Chingachgook; mais un esprit infernal de vengeance le fit changer de dessein
tout a coup, et poussant un rugissement de rage, il courut aussitot vers Cora,
et lui langa sa hache de loin, comme pour l'avertir du sort qu'il lui réservait.
L'arme bien affilée ne fit pourtant qu'effleurer 1'arbre, mais elle coupa les liens
qui y attachaient Cora. Elle se trouva en liberté de fuir, mais elle n'en profita
que pour courir pres d'Alice, et la serrant dans ses bras, elle chercha d'une
main tremblante a détacher les branches qui la retenaient captive. Ce trait de
généreuse affection aurait ému tout autre qu'un monstre; mais le sanguinaire
Huron y fut insensible: il poursuivit Cora, la saisit par ses beaux cheveux qui
tombaient en désordre sur son cou et ses épaules, et la forcant a le regarder, il
fit briller a ses yeux son couteau, en le faisant tourner autour de sa téte,
comme pour lui faire voir de quelle maniere cruelle il allait la dépouiller de
cet ornement. Mais il paya bien cher ce moment de satisfaction féroce. Uncas
venait d'apercevoir cette scéne cruelle, et la foudre n'est pas plus prompte a
frapper. En trois bonds le jeune Mohican tomba sur ce nouvel ennemi, et le
choc fut si violent qu'ils en furent tous deux renversés. Ils se relevérent en
méme temps, combattirent avec une fureur égale, leur sang coula; mais le
combat fut bientdt terminé, car a l'instant ou le couteau d'Uncas entrait dans le
coeur du Huron, le tomahawk d'Heyward et la crosse du fusil du chasseur lui
brisaient le crane.

La lutte du Grand-Serpent avec le Renard-Subtil n'était point décidée; et
ces guerriers barbares prouvaient qu'ils méritaient bien les surnoms qui leur
avaient été donnés. Apres avoir été occupés quelque temps a porter et a parer
des coups dirigés par une haine mutuelle contre la vie I'un de l'autre, ils se
saisirent au corps, tomberent tous deux, et continuerent leur lutte par terre,
entrelacés comme des serpents.

A l'instant o les autres combats venaient de se terminer, I'endroit ol celui-
ci se continuait encore ne pouvait se distinguer que par un nuage de poussiere
et de feuilles seches qui s'en élevait, et qui semblait 1'effet d'un tourbillon.
Pressés par des motifs différents d'amour filial, d'amitié€ et de reconnaissance,
Uncas, le chasseur et le major y coururent a la hate pour porter du secours a
leur compagnon. Mais en vain le couteau d'Uncas cherchait un passage pour
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percer le coeur de I'ennemi de son pere; en vain OEFEil-de-Faucon levait la
crosse de son fusil pour la lui faire tomber sur la téte; en vain Heyward épiait
l'instant de pouvoir saisir un bras ou une jambe du Huron; les mouvements
convulsifs des deux combattants, couverts de sang et de poussiere, étaient si
rapides que leurs deux corps semblaient n'en former qu'un seul, et nul d'eux
n'osait frapper, de peur de se tromper de victime, et de donner la mort a celui

dont il voulait sauver la vie.

Il y avait des instants bien courts ol 1'on voyait briller les yeux féroces du
Huron, comme ceux de 1'animal fabuleux qu'on a nommé basilic, et a travers
le tourbillon de poussiere qui l'environnait, il pouvait lire dans les regards de
ceux qui l'entouraient, qu'il n'avait ni merci ni piti€ a attendre; mais avant
qu'on et eu le temps de faire descendre sur lui le coup qu'on lui destinait, sa
place était prise par le visage enflammé du Mohican. Le lieu du combat avait
ainsi changé de place insensiblement, et il se passait alors presque a
l'extrémité de la plate-forme qui couronnait la petite montagne. Enfin
Chingachgook trouva le moyen de porter a son ennemi un coup du couteau
dont il était armé, et a l'instant méme Magua lacha prise, poussa un profond
soupir, et resta étendu sans mouvement et sans donner aucun signe de vie. Le
Mohican se releva aussitot, et fit retentir les bois de son cri de triomphe.

— Victoire aux Delawares! victoire aux Mohicans! s'écria OEil-de-
Faucon; mais, ajouta-t-il aussitdt, un bon coup de crosse de fusil pour
I'achever, donné par un homme dont le sang n'est pas mélé, ne privera notre
ami ni de I'honneur de la victoire, ni du droit qu'il a a la chevelure du vaincu.

Il leva son fusil en l'air pour en faire descendre la crosse sur la téte du
Huron renversé; mais au méme instant le Renard-Subtil fit un mouvement
soudain qui le rapprocha du bord de la montagne; il se laissa glisser le long de
la rampe, et disparut en moins d'une minute au milieu des buissons. Les deux
Mohicans, qui avaient cru leur ennemi mort, resteérent un instant comme
pétrifiés, et poussant ensuite un grand cri, ils se mirent a sa poursuite avec
I'ardeur de deux Iévriers qui sentent la piste du gibier; mais le chasseur, dont

les préjugés l'emportaient toujours sur son sentiment naturel de justice, en tout
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ce qui concernait les Mingos, les fit changer de dessein et les rappela sur la

montagne.

— Laissez-le aller, leur dit-il; ou voudriez-vous le trouver? il est déja blotti
dans quelque terrier. Il vient de prouver que ce n'est pas pour rien qu'on l'a
nommé le Renard, le lache trompeur qu'il est! Un honnéte Delaware, se
voyant vaincu de franc jeu, se serait laissé donner le coup de grice sans
résistance; mais ces brigands de Maquas tiennent a la vie comme des chats
sauvages. Il faut les tuer deux fois avant d'étre slir qu'ils sont morts. —
Laissez-le aller! il est seul, il n'a ni fusil, ni tomahawk; il est blessé, et il a du
chemin a faire avant de rejoindre les Frangais ou ses camarades. C'est comme
un serpent a qui on a arraché ses dents venimeuses; il ne peut plus nous faire
de mal, du moins jusqu'a ce que nous soyons en lieu de siireté. — Mais voyez,
Uncas, ajouta-t-il en delaware, voila votre pere qui fait déja sa récolte de
chevelures. Je crois qu'il serait bon de faire une ronde pour s'assurer que tous
ces vagabonds sont bien morts; car s'il leur prenait envie de se relever comme
cet autre et d'aller le rejoindre, ce serait peut-étre encore une besogne a

recommencer.

Et a ces mots, I'honnéte mais implacable chasseur alla visiter chacun des
cing cadavres étendus a peu de distance les uns des autres, les remuant avec le
pied, et employant méme la pointe de son couteau pour s'assurer qu'il
n'existait plus en eux une étincelle de vie, avec une indifférence aussi froide
que celle d'un boucher qui arrange sur son étal les membres des moutons qu'il
vient d'égorger. Mais il avait été prévenu par Chingachgook, qui s'était déja
emparé des trophées de la victoire, les chevelures des vaincus.

Uncas au contraire, renongant a ses habitudes et peut-étre méme a sa nature
pour céder a une délicatesse d'instinct, suivit Heyward, qui courut vers ses
compagnes, et lorsqu'ils eurent détaché les liens qui retenaient encore Alice et
que Cora n'avait pu rompre, les deux aimables soeurs se jeterent dans les bras
I'une de l'autre.

Nous n'essaierons pas de peindre la reconnaissance dont elles furent

pénétrées pour l'arbitre supréme de tous les événements en se voyant rendues
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d'une manicre inespérée a la vie, a leur pére. Les actions de graces furent
solennelles et silencieuses. Alice s'était précipitée a genoux des que la liberté
lui avait été rendue, et elle ne se releva que pour se jeter de nouveau dans les
bras de sa soeur en l'accablant des plus tendres caresses, qui lui furent rendues
avec usure. Elle sanglota en pronongant le nom de son pere, et au milieu de
ses larmes, ses yeux doux comme ceux d'une colombe brillaient du feu de
l'espoir qui la ranimait et donnait a tous ses traits une expression qui semblait
avoir quelque chose de céleste.

— Nous sommes sauvées! s'écria-t-elle; nous sommes sauvées! Nous
serons encore pressées dans les bras de notre tendre pere; et son coeur ne sera
pas déchiré par le cruel regret de notre perte. — Et vous aussi, Cora, vous, ma
chere soeur, vous qui étes plus que ma soeur, vous m'étes rendue! — Et vous,
Duncan, ajouta-t-elle en le regardant avec un sourire d'innocence angélique,

notre cher et brave Duncan, vous étes sauvé de cet affreux péril!

A ces paroles prononcées avec une chaleur qui tenait de l'enthousiasme,
Cora ne répondit qu'en pressant tendrement sa soeur sur son sein; Heyward ne
rougit pas de verser des larmes; et Uncas, couvert du sang des ennemis et du
sien, et en apparence spectateur impassible de cette scéne attendrissante,
prouvait par l'expression de ses regards qu'il était en avance de plusieurs
siecles peut-€tre sur ses sauvages compatriotes.

Pendant ces scénes d'une émotion si naturelle, OEil-de-Faucon s'étant bien
assuré qu'aucun des ennemis étendus par terre ne possédait plus le pouvoir de
leur nuire, s'approcha de David et le délivra des liens qu'il avait endurés

jusqu'alors avec une patience exemplaire.

— La! dit le chasseur en jetant derriere lui la derniere branche qu'il venait
de couper, vous voila encore une fois en toute liberté de vos membres,
quoique vous ne vous en serviez pas avec plus de jugement que la nature n'en
a montré en les faconnant. Si vous ne vous offensez pas des avis d'un homme
qui n'est pas plus vieux que vous, mais qui peut dire qu'ayant passé la plus
grande partie de sa vie dans les déserts il a acquis plus d'expérience qu'il n'a

d'années, je vous dirai ce que je pense: c'est que vous feriez sagement de
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vendre au premier fou que vous rencontrerez cet instrument qui sort a moitié
de votre poche, et avec l'argent que vous en recevrez d'acheter quelque arme
qui puisse vous étre utile, quand ce ne serait qu'un méchant pistolet. Par ce
moyen, et avec du soin et de 1'industrie, vous pourrez arriver a quelque chose;
car je m'imagine qu'a présent vos yeux doivent vous dire clairement que le
corbeau méme vaut mieux que l'oiseau-moqueur: le premier contribue du
moins a faire disparaitre de la surface de la terre les cadavres corrompus, et
l'autre n'est bon qu'a donner de l'embarras dans les bois en abusant par des

sons trompeurs tous ceux qui l'entendent.

— Les armes et les clairons pour la bataille, répondit le maitre de chant
redevenu libre, et le chant d'actions de grices pour la victoire! — Ami, dit-il
en tendant au chasseur une petite main délicatement formée, tandis que ses
yeux humides étincelaient, je te rends graces de ce que mes cheveux croissent
encore sur mon chef. Il peut s'en trouver de plus beaux et de mieux frisés;
mais je me suis toujours contenté des miens, et je les ai trouvés convenables a
la téte qu'ils couvrent. Si je n'ai point pris part a la bataille, c'est moins faute
de bonne volonté qu'a cause des liens dont les paiens m'avaient chargé. Tu t'es
montré vaillant et habile pendant le combat, et si je te remercie avant de
m'acquitter d'autres devoirs plus solennels et plus importants, c'est parce que
tu as prouvé que tu es digne des éloges d'un chrétien.

— Ce que j'ai fait n'est qu'une bagatelle, répondit OFil-de- Faucon,
regardant La Gamme avec un peu moins d'indifférence, depuis que celui-ci lui
avait adressé des expressions de reconnaissance si peu équivoques, et vous en
pourrez voir autant plus d'une fois, si vous restez plus longtemps parmi nous.
Mais j'ai retrouvé mon vieux compagnon, le tueur de daims, ajouta-t-il en
frappant sur le canon de son fusil, et cela seul vaut une victoire. Ces Iroquois
sont malins, mais ils ont oublié leur malice en laissant leurs armes a feu hors
de leur portée. Si Uncas et son pere avaient eu l'esprit de prendre un fusil
comme moi, nous serions arrivés contre ces bandits avec trois balles au lieu
d'une, et tous y auraient passé, le coquin qui s'est sauvé comme les autres.
Mais le ciel I'a ordonné ainsi, et tout est pour le mieux.
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— Vous avez raison, répondit La Gamme, et vous avez le véritable esprit
du christianisme. Celui qui doit étre sauvé sera sauvé, et celui qui doit étre
damné sera damné. C'est la doctrine de vérité, et elle est consolante pour le
vrai chrétien.

Le chasseur, qui s'était assis et qui examinait toutes les parties de son fusil
avec le méme soin qu'un pere examine tous les membres de l'enfant qui vient
de faire une chute dangereuse, leva les yeux sur lui avec un air de
mécontentement qu'il ne cherchait pas a déguiser, et ne lui laissa pas le temps
d'en dire davantage.

— Doctrine ou non doctrine, dit-il, c'est une croyance de coquin, et qui sera
maudite par tout honnéte homme. Je puis croire que le Huron que voila devait
recevoir la mort de ma main, parce que je le vois de mes propres yeux. Mais
qu'il puisse trouver une récompense la-haut, c'est ce que je ne croirai que si
j'en suis témoin; comme vous ne me ferez jamais croire que Chingachgook
que voila la-bas puisse étre condamné au dernier jour.

— Vous n'avez nulle garantie pour une doctrine si audacieuse, nulle autorité
pour la soutenir, s'écria David, imbu des distinctions subtiles et
métaphysiques dont on avait de son temps, et surtout dans sa province,
obscurci la noble simplicité de la révélation en cherchant a pénétrer le mystere
impénétrable de la nature divine; votre temple est construit sur le sable, et le
premier ouragan en ébranlera les fondations. Je vous demande quelles sont
vos autorités pour une assertion si peu charitable. (David, comme tous ceux
qui veulent soutenir un systéme, n'était pas toujours tres heureux dans le choix
de ses expressions.) Citez-moi le chapitre et le verset qui contiennent un texte
a l'appui de votre doctrine, et dites-moi dans lequel des livres saints il se
trouve.

— Des livres! répéta OEil-de-Faucon avec le ton du plus souverain mépris:
me prenez-vous pour un enfant pendu au tablier d'une de nos vieilles
grand'meres? Croyez-vous que cette bonne carabine qui est sur mes genoux
soit une plume d'oie, ma corne a poudre un cornet a encre, et ma gibecicre un

mouchoir pour emporter mon diner a 1'école? Des livres! quel besoin de livres
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a un homme comme moi, qui suis un guerrier du désert, quoique mon sang
soit pur? je n'en ai jamais lu qu'un seul, et les paroles qui y sont écrites sont
trop claires et trop simples pour avoir besoin de commentaire, quoique je
puisse me vanter d'y avoir lu constamment pendant quarante longues années.

— Et comment nommez-vous ce livre? demanda le maitre en psalmodie, se

méprenant sur le sens que son compagnon attachait a ce qu'il venait de dire.

— 11 est ouvert devant vos yeux, répondit le chasseur, et celui a qui il
appartient n'en est point avare; il permet qu'on y lise. J'ai entendu dire qu'il y a
des gens qui ont besoin de livres pour se convaincre qu'il y a un Dieu. Il est
possible que les hommes, dans les établissements, défigurent ses ouvrages au
point de rendre douteux au milieu des marchands et des prétres ce qui est clair
et évident dans le désert. Mais s'il y a quelqu'un qui doute, il n'a qu'a me
suivre d'un soleil a l'autre dans le fond des bois, et je lui en ferai voir assez
pour lui apprendre qu'il n'est qu'un fou, et que sa plus grande folie est de
vouloir s'élever au niveau d'un étre dont il ne peut jamais égaler ni la bonté ni

le pouvoir.

Du moment que David reconnut qu'il discutait avec un homme qui puisait
sa foi dans les lumiéres naturelles, et qui méprisait toutes les subtilités de la
métaphysique, il renonga sur-le-champ a une controverse dont il crut qu'il ne
pouvait retirer ni honneur ni profit. Pendant que le chasseur parlait encore, il
s'était assis a son tour, et prenant son petit volume de psaumes et ses lunettes
montées en fer, il se prépara a remplir un devoir que l'assaut que son
orthodoxie venait de recevoir pouvait seul avoir suspendu si longtemps.
David était dans le fait un ménestrel du Nouveau-Monde, bien loin certes des
temps de ces troubadours inspirés qui, dans l'ancien, célébraient le renom
profane d'un baron ou d'un prince; mais c'était un barde dans l'esprit du pays
qu'il habitait, et il était prét a exercer sa profession pour célébrer la victoire
qui venait d'étre remportée, ou plutdt pour en rendre graces au ciel. Il attendit
patiemment qu'OEil-de-Faucon et fini de parler, et levant alors les yeux et la
voix, il dit tout haut:
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— Je vous invite, mes amis, a vous joindre & moi pour remercier le ciel de
nous avoir sauvés des mains des barbares infideles, et a écouter le cantique
solennel sur le bel air appelé Northampton.

Il indiqua la page ot se trouvaient les vers qu'il allait chanter, comme si ses
auditeurs avaient eu en main un livre semblable pour les y chercher, et suivant
son usage il appliqua son instrument a ses 1evres pour prendre et donner le ton
avec la méme gravité que s'il elt été€ dans un temple. Mais pour cette fois
nulle voix n'accompagna la sienne, car les deux soeurs étaient alors occupées
a se donner les marques de tendresse réciproque dont nous avons déja parlé.
La tiédeur apparente de son auditoire ne le déconcerta nullement, et il

commenca son cantique, qu'il termina sans interruption.

Le chasseur 1'écouta tout en finissant l'inspection de son fusil; mais les
chants de David ne parurent pas produire sur lui la méme émotion qu'ils lui
avaient occasionnée dans la grotte. En un mot, jamais ménestrel n'avait exercé
ses talents devant un auditoire plus insensible; et cependant, en prenant en
considération la piété fervente et sincere du chanteur, il est permis de croire
que jamais les chants d'un barde n'arriverent plus pres du trone de celui a qui
sont dus tout honneur et tout respect. OEil-de-Faucon se leva enfin en hochant
la téte, murmurant quelques mots parmi lesquels on ne put entendre que ceux
de — gosier, d'Iroquois, — et il alla examiner I'état de l'arsenal des Hurons.
Chingachgook se joignit a lui, et reconnut son fusil avec celui de son fils.
Heyward et méme David y trouverent aussi de quoi s'armer, et les munitions

ne manquaient pas pour que les armes pussent devenir utiles.

Lorsque les deux amis eurent fait leur choix et terminé la distribution du
reste, le chasseur annonga qu'il était temps de songer au départ. Les chants de
David avaient cessé, et les deux soeurs commencaient a €tre plus maitresses
de leurs émotions. Soutenues par Heyward et par le jeune Mohican, elles
descendirent cette montagne qu'elles avaient gravie avec des guides si
différents, et dont le sommet avait pensé étre le théatre d'une scene si horrible.
Remontant ensuite sur leurs chevaux, qui avaient eu le temps de se reposer et
de paitre 1'herbe et les bourgeons des arbrisseaux, elles suivirent les pas d'un
conducteur qui, dans des moments si terribles, leur avait montré tant de zele et
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d'attachement. Leur premicre course ne fut pas longue. OEil-de- Faucon,
quittant un sentier que les Hurons avaient suivi en venant, tourna sur la droite,
traversa un ruisseau peu profond, et s'arréta dans une petite vallée ombragée
par quelques ormeaux. Elle n'était qu'a environ un quart de mille de la fatale
montagne, et les chevaux n'avaient été utiles aux deux soeurs que pour les
mettre en état de passer le ruisseau a pied sec.

Les Indiens et le chasseur paraissaient connaitre cet endroit; car deés qu'ils y
furent arrivés, appuyant leurs fusils contre un arbre, ils commencerent a
balayer les feuilles seéches non loin du pied de trois saules pleureurs, et ayant
ouvert la terre a I'aide de leurs couteaux, on en vit jaillir une source d'eau pure
et limpide. OFil-de-Faucon regarda alors autour de lui, comme s'il eiit cherché

quelque chose qu'il comptait trouver et qu'il n'apercevait pas.

— Ces misérables coquins les Mohawks, ou leurs freres les Turcaroras et
les Onondagas, sont venus se désaltérer ici, dit-il, et les vagabonds ont
emporté la gourde. Voila ce que c'est que de rendre service a des chiens qui en
abusent. Dieu a étendu la main sur ces déserts en leur faveur, et a fait sortir
des entrailles de la terre une source d'eau vive qui peut narguer toutes les
boutiques d'apothicaires des colonies; et voyez! les vauriens l'ont bouchée, et
ont marché sur la terre dont ils 1'ont couverte, comme s'ils étaient des brutes,
et non des créatures humaines!

Pendant que le chasseur exhalait ainsi son dépit, Uncas Iui présenta
silencieusement la gourde qu'il avait trouvée placée avec soin sur les branches
d'un saule, et qui avait échappé aux regards impatients de son compagnon.
L'ayant remplie d'eau, OEil-de-Faucon alla s'asseoir a quelques pas, la vida, a
ce qu'il parut, avec un grand plaisir, et se mit a faire un examen sérieux des
restes de vivres qu'avaient laissés les Hurons, et qu'il avait eu soin de placer
dans sa carnassiere.

N

— Je vous remercie, dit-il a Uncas en lui rendant la gourde vide.
Maintenant nous allons voir comment vivent ces scélérats de Hurons dans
leurs expéditions. — Voyez cela! Les coquins connaissent les meilleurs

morceaux d'un faon, et 1'on croirait qu'ils sont en état de découper et de faire
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cuire une tranche de venaison aussi bien que le meilleur cuisinier du pays.
Mais tout est cru, car les Iroquois sont de véritables sauvages. — Uncas,
prenez mon briquet, et allumez du feu; un morceau de grillade ne sera pas de

trop apres les fatigues que nous avons éprouvées.

Voyant que leurs guides avaient sérieusement envie de faire un repas,
Heyward aida les deux soeurs a descendre de cheval, les fit asseoir sur le
gazon pour qu'elles prissent quelques instants de repos, et pendant que les
préparatifs de cuisine allaient leur train, la curiosité le porta a s'informer par
quel heureux concours de circonstances les trois amis étaient arrivés si a
propos pour les sauver.

— Comment se fait-il que nous vous ayons revu si tot, mon généreux ami,
dit-il au batteur d'estrade, et que vous n'ayez amené aucun secours de la
garnison d'Edouard?

— Si nous avions dépassé le coude de la riviere nous serions arrivés a
temps pour couvrir vos corps de feuilles, mais trop tard pour sauver vos
chevelures. Non, non; au lieu de nous €puiser et de perdre notre temps en
courant au fort, nous sommes restés en embuscade sur les bords de la riviere
pour épier les mouvements des Hurons.

— Vous avez donc vu tout ce qui s'est passé?

— Point du tout. Les yeux des Indiens sont trop clairvoyants pour qu'on
puisse leur échapper, et nous nous tenions soigneusement cachés. Mais le plus
difficile était de forcer ce jeune homme a rester en repos pres de nous. Ah!
Uncas, vous vous €tes conduit en femme curieuse plutdt qu'en guerrier de
votre nation!

Les yeux percants d'Uncas se fixerent un instant sur le chasseur, mais il ne
lui répondit pas, et ne montra aucun signe qui annongat le moindre repentir de
sa conduite. Au contraire, Heyward crut remarquer que I'expression des traits
du jeune Mohican était fiere et dédaigneuse, et que s'il gardait le silence sur ce
reproche, c'était autant par respect pour ceux qui I'écoutaient que par suite de
sa déférence habituelle pour son compagnon blanc.
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— Mais vous avez vu que nous étions découverts? ajouta le major.

— Nous l'avons entendu, répondit OEil-de-Faucon en appuyant sur ce mot:
les hurlements des Indiens sont un langage assez clair pour des gens qui ont
passé leur vie dans les bois. Mais a l'instant ou vous avez débarqué, nous
avons été obligés de nous glisser comme des serpents sous les broussailles
pour ne pas étre apercgus, et depuis ce moment nous ne vous avons plus revus

qu'attachés a ces arbres la-bas, pour y périr a la maniere indienne.

— Notre salut est l'ouvrage de la Providence, s'écria Heyward; c'est
presque un miracle que vous ayez pris le bon chemin, car les Hurons s'étaient
séparés en deux troupes, et chacune d'elles emmenait deux chevaux.

— Ah! répliqua le chasseur du ton d'un homme qui se rappelle un grand
embarras dans lequel il s'est trouvé, cette circonstance pouvait nous faire
perdre la piste, et cependant nous nous déciddmes a marcher de ce c6té, parce
que nous jugeames, et avec raison, que ces bandits n'emmeneraient pas leurs
prisonniers du c6té du nord. Mais quand nous etimes fait quelques milles sans
trouver une seule branche cassée, comme je l'avais recommandé, le coeur
commenca a me manquer, d'autant plus que je remarquais que toutes les traces
des pieds étaient marquées par des mocassins.

— Les Hurons avaient pris la précaution de nous chausser comme eux, dit
Duncan en levant le pied pour montrer la chaussure indienne dont on l'avait

garni.

— (C'était une invention digne d'eux, mais nous avions trop d'expérience

pour que cette ruse piit nous donner le change.

— Et a quelle circonstance sommes-nous redevables que vous ayez persisté
a marcher sur la méme route?

— A une circonstance que devrait étre honteux d'avouer un homme blanc
qui n'a pas le moindre mélange de sang indien dans ses veines; au jugement

du jeune Mohican sur une chose que j'aurais di connaitre mieux que lui, et
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que j'ai encore peine a croire, a présent que j'en ai reconnu la vérité de mes

propres yeux.

— Cela est extraordinaire! Et ne me direz-vous pas quelle est cette
circonstance?

— Uncas fut assez hardi, répondit le chasseur en jetant un regard d'intérét
et de curiosité sur les chevaux des deux soeurs, pour nous assurer que les
montures de ces dames plagaient a terre en méme temps les deux pieds du
méme coté, ce qui est contraire a l'allure de tous les animaux a quatre pieds ou
a quatre pattes que j'aie connus, a l'exception de 1l'ours. Et cependant voila
deux chevaux qui marchent de cette maniere, comme mes propres yeux
viennent de le voir, et comme le prouvaient les traces que nous avons suivies

pendant vingt longs milles.

— C'est un mérite particulier a ces animaux. Ils viennent des bords de la
baie de Narraganset, dans la petite province des Plantations de la Providence.
Ils sont infatigables, et célebres par la douceur de leur allure, quoiqu'on
parvienne a dresser d'autres chevaux a prendre le méme pas.

— Cela peut étre, dit OFEil-de-Faucon qui avait écouté cette explication
avec une attention toute particuliere, cela est possible; car, quoique je sois un
homme qui n'a pas une goutte de sang qui ne soit blanc, je me connais mieux
en daims et en castors qu'en bétes de somme. Le major Effingham a de
superbes coursiers, mais je n'en ai jamais vu aucun marcher d'un pas si
singulier.

— Sans doute, répliqua Duncan, parce qu'il désire d'autres qualités dans ses
chevaux. Ceux-ci n'en sont pas moins d'une race trés estimée, et ils ont
souvent I'honneur d'étre destinés a porter des fardeaux semblables a ceux dont
vous les voyez chargés.

Les Mohicans avaient suspendu un instant leurs opérations de cuisine pour
écouter la fin de cette conversation, et lorsque le major eut fini de parler, ils se
regardérent I'un l'autre d'un air de surprise; le pere laissa échapper son
exclamation ordinaire, et le chasseur resta quelques instants a réfléchir, en
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homme qui veut ranger avec ordre dans son cerveau les nouvelles

connaissances qu'il vient d'acquérir.

Enfin, jetant encore un regard curieux sur les deux chevaux, il ajouta: —
Jlose dire qu'on peut voir des choses encore plus étranges dans les
établissements des Européens en ce pays; car I'homme abuse terriblement de
la nature quand il peut une fois prendre le dessus sur elle. Mais n'importe
quelle soit l'allure de ces animaux, naturelle ou acquise, droite ou de coté,
Uncas l'avait remarquée, et leurs traces nous conduisirent a un buisson pres
duquel était 1'empreinte du pied d'un cheval, et dont la plus haute branche, une
branche de sumac, était cassée par le haut a une élévation qu'on ne pouvait
atteindre qu'a cheval, tandis que celles de dessous étaient brisées et froissées
comme a plaisir par un homme a pied. J'en conclus qu'un de ces rusés, ayant
vu une de ces jeunes dames casser la haute branche, avait fait tout ce dégat
pour faire croire que quelque animal sauvage s'était vautré dans ce buisson.

— Votre sagacité ne vous a pas trompé; car tout cela est précisément arrivé.

— Cela était facile a voir, et il ne fallait pas pour cela une sagacité bien
extraordinaire. C'était une chose plus aisée a remarquer que l'allure d'un
cheval. Il me vint alors a I'idée que les Mingos se rendraient a cette fontaine;
car les coquins connaissent bien la vertu de son eau.

— Elle a donc de la célébrité? demanda Heyward en examinant avec plus
d'attention cette vallée retirée et la petite source qui s'y trouvait entourée d'une
terre inculte.

— Il y a peu de Peaux-Rouges, voyageant du sud a l'est des grands lacs, qui
n'en aient entendu vanter les qualités. — Voulez-vous la gofiter vous-méme?

Heyward prit la gourde, et, aprés avoir bu quelques gouttes de 1'eau qu'elle
contenait, il la rendit en faisant une grimace de dégofit et de mécontentement.
Le chasseur sourit et secoua la téte d'un air de satisfaction.

— Je vois que la saveur ne vous en plait pas, dit-il, et c'est parce que vous
n'y étes pas habitué. Il fut un temps ou je ne l'aimais pas plus que vous, et
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maintenant je la trouve a mon goft, et j'en suis altéré comme le daim I'est de
l'eau salée[38]. Vos meilleurs vins ne sont pas plus agréables a votre palais
que cette eau ne l'est au gosier d'une Peau-Rouge, et surtout quand il se sent
dépérir, car elle a une vertu fortifiante. — Mais je vois qu'Uncas a fini
d'appréter nos grillades, et il est temps de manger un morceau, car il nous
reste une longue route a faire.

Ayant interrompu l'entretien par cette brusque transition, OEil- de-Faucon
se mit a profiter des restes du faon qui avaient échappé a la voracité des
Hurons. Le repas fut servi sans plus de cérémonie qu'on n'en avait mis a le
préparer, et les deux Mohicans et lui satisfirent leur faim avec ce silence et
cette promptitude qui caractérisent les hommes qui ne songent qu'a se mettre
en état de se livrer 2 de nouveaux travaux et de supporter de nouvelles
fatigues.

Des qu'ils se furent acquittés de ce devoir nécessaire, tous trois viderent la
gourde pleine de l'eau de cette source médicinale, alors solitaire et silencieuse,
et autour de laquelle, depuis cinquante ans, la beauté, la richesse et les talents

de tout le nord de I'Amérique se rassemblent pour y chercher le plaisir et la
santé[39].

OEil-de-Faucon annonga ensuite qu'on allait partir. Les deux soeurs se
mirent en selle, Duncan et David reprirent leurs fusils et se placerent a leurs
cOtés ou derriere elles, suivant que le terrain le permettait; le chasseur
marchait en avant, suivant son usage, et les deux Mohicans fermaient la
marche. La petite troupe s'avanca assez rapidement vers le nord, laissant les
eaux de la petite source chercher a se frayer un passage vers le ruisseau
voisin, et les corps des Hurons morts pourrir sans sépulture sur le haut de la
montagne; destin trop ordinaire aux guerriers de ces bois pour exciter la
commisération ou mériter un commentaire.

Chapitre XIII
Je vais chercher un chemin plus facile.

PARNELL.
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La route que prit OFEil-de-Faucon coupait diagonalement ces plaines
sablonneuses, couvertes de bois, et variées de temps en temps par des vallées
et de petites montagnes, que les voyageurs avaient traversées le matin comme
prisonniers de Magua. Le soleil commencait a baisser vers l'horizon, la
chaleur n'était plus étouffante, et 1'on respirait plus librement sous la voite
formée par les grands arbres de la forét. La marche de nos voyageurs en était
accélérée, et longtemps avant que le crépuscule commencat a tomber, ils
avaient déja fait du chemin.

De méme que le sauvage dont il avait pris la place, le chasseur semblait se
diriger d'apreés des indices secrets qu'il connaissait, marchait toujours du
méme pas, et ne s'arrétait jamais pour délibérer. Un coup d'oeil jeté en passant
sur la mousse des arbres, un regard levé vers le soleil qui allait se coucher, la
vue du cours des ruisseaux, suffisaient pour l'assurer qu'il ne s'était pas trompé
de route, et ne lui laissaient aucun doute a ce sujet. Cependant la forét
commengait a perdre ses riches teintes, et ce beau vert qui avait brillé toute la
journée sur le feuillage de ses volites naturelles se changeait insensiblement
en un noir sombre sous la lueur douteuse qui annonce l'approche de la nuit.

Tandis que les deux soeurs cherchaient & saisir a travers les arbres
quelques-uns des derniers rayons de l'astre qui se couchait dans toute sa
gloire, et qui tordaient d'une frange d'or et de pourpre une masse de nuages
amassés a peu de distance au-dessus des montagnes occidentales, le chasseur
s'arréta tout a coup et se tourna vers ceux qui le suivaient:

— Voila, dit-il en étendant le bras vers le ciel, le signal donné & I'homme
par la nature pour qu'il cherche le repos et la nourriture dont il a besoin. Il
serait plus sage s'il y obéissait, et s'il prenait une legon a cet égard des oiseaux
de l'air et des animaux des champs. Au surplus notre nuit sera bientot passée,
car il faudra que nous nous remettions en marche quand la lune paraitra. Je me
souviens d'avoir combattu les Maquas ici, aux environs, pendant la premiere
guerre dans laquelle j'ai fait couler le sang humain. Nous construistmes en cet
endroit une espece de petit fort en troncs d'arbres pour défendre nos
chevelures; si ma mémoire ne me trompe pas, nous devons le trouver a tres
peu de distance sur la gauche.
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Sans attendre qu'on répondit, le chasseur tourna brusquement sur la gauche,
et entra dans un bois épais de jeunes chataigniers. Il écartait les branches
basses en homme qui s'attendait & chaque pas a découvrir l'objet qu'il
cherchait. Ses souvenirs ne 1'abusaient pas; car apres avoir fait deux ou trois
cents pas au milieu de broussailles et de ronces qui s'opposaient a sa marche,
il entra dans une clairiere au milieu de laquelle était un tertre couvert de
verdure, et couronné par 1'édifice en question, négligé et abandonné depuis
bien longtemps.

C'était un de ces batiments grossiers, honorés du nom de forts, que 1'on
construisait a la hate quand la circonstance l'exigeait, et auxquels on ne
songeait plus quand le moment du besoin était passé. Il tombait en ruine dans
la solitude de la forét, completement abandonné et presque entierement
oublié. On trouve souvent dans la large barriere de déserts qui séparait
autrefois les provinces ennemies, de pareils monuments du passage sanglant
des hommes. Ce sont aujourd'hui des ruines qui se rattachent aux traditions de
I'histoire des colonies, et qui sont parfaitement d'accord avec le caractere
sombre de tout ce qui les environne[40]. Le toit d'écorces qui couvrait ce
batiment s'était écroulé depuis bien des années, et les débris en étaient
confondus avec le sol; mais les troncs de pins qui avaient été assemblés a la
hate pour en former les murailles, se maintenaient encore a leur place,
quoiqu'un angle de ['édifice rustique eit considérablement fléchi et menacat
d'occasionner bientdt sa destruction totale.

Tandis qu'Heyward et ses compagnons hésitaient a approcher d'un batiment
qui paraissait dans un tel état de décadence, OEil-de- Faucon et les deux
Indiens y entrérent non seulement sans crainte, mais méme avec un air évident
d'intérét. Tandis que le premier en contemplait les ruines, tant dans l'intérieur
qu'a l'extérieur, avec la curiosité d'un homme dont les souvenirs devenaient
plus vifs a chaque instant, Chingachgook racontait a son fils, dans sa langue
naturelle, I'histoire abrégée du combat qui avait eu lieu pendant sa jeunesse en
ce lieu écarté. Un accent de mélancolie se joignait a I'accent de son triomphe.

Pendant ce temps, les soeurs descendaient de cheval, et se préparaient avec
plaisir a jouir de quelques heures de repos pendant la fraicheur de la soirée, et
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dans une sécurité qu'elles croyaient que les animaux des foréts pouvaient

seuls interrompre.

— Mon brave ami, demanda le major au chasseur qui avait déja fini son
examen rapide des lieux, n'aurions-nous pas mieux fait de choisir pour faire
halte un endroit plus retiré, probablement moins connu et moins fréquenté?

— Vous trouveriez difficilement aujourd'hui, répondit OEil-de- Faucon d'un
ton lent et mélancolique, quelqu'un qui sache que ce vieux fort a jamais
existé. Il n'arrive pas tous les jours qu'on fasse des livres, et qu'on écrive des
relations d'escarmouches semblables a celle qui a eu lieu ici autrefois entre les
Mohicans et les Mohawks, dans une guerre qui ne regardait qu'eux. J'étais
bien jeune alors, et je pris parti pour les Mohicans, parce que je savais que
c'était une race injustement calomniée. Pendant quarante jours et quarante
nuits, les coquins eurent soif de notre sang autour de ce batiment, dont j'avais
congu le plan, et auquel j'avais travaillé moi-méme, étant, comme vous le
savez, un homme dont le sang est sans mélange, et non un Indien. Les
Mohicans m'aidérent a le construire, et nous nous y défendimes ensuite dix
contre vingt, jusqu'a ce que le nombre fiit a peu pres égal des deux cOtés; alors
nous fimes une sortie contre ces chiens, et pas un d'eux ne retourna dans sa
peuplade pour y annoncer le sort de ses compagnons. Oui, oui, j'étais jeune
alors: la vue du sang était une chose toute nouvelle pour moi, et je ne pouvais
me faire a 1'idée que des créatures, qui avaient été animées comme moi du
principe de la vie, resteraient étendues sur la terre pour étre dévorées par des
bétes féroces; si bien que je ramassai tous les corps, je les enterrai de mes
propres mains, et ce fut ce qui forma la butte sur laquelle ces dames sont
assises, et qui n'est pas un trop mauvais siége, quoiqu'il ait pour fondation les

ossements des Mohawks.

Les deux soeurs se leveérent avec précipitation en entendant ces mots; car
malgré les scénes terribles dont elles venaient d'étre témoins, et dont elles
avaient manqué d'étre victimes, elles ne purent se défendre d'un mouvement
d'horreur en apprenant qu'elles étaient assises sur la sépulture d'une horde de
sauvages. Il faut avouer aussi que la sombre lueur du crépuscule qui
s'épaississait insensiblement, le silence d'une vaste forét, le cercle étroit dans
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lequel elles se trouvaient, et autour duquel de grands pins, trés proches les uns
des autres, semblaient former une muraille, tout concourait a donner plus de
force a cette émotion.

— Ils sont partis; ils ne peuvent plus nuire a personne, continua le chasseur
avec un sourire mélancolique en voyant leur alarme; ils ne sont plus en état ni
de pousser le cri de guerre, ni de lever leur tomahawk. — Et de tous ceux qui
ont contribué a les placer ou ils sont, il n'existe aujourd'hui que Chingachgook
et moi. Les autres étaient ses fréres et leur famille, et vous avez sous les yeux
tout ce qui reste de leur race.

Les yeux des deux soeurs se porterent involontairement sur les deux
Indiens, pour qui ce peu de mots venaient de leur inspirer un nouvel intérét
causé par la compassion. On les distinguait a quelque distance dans
I'obscurité. Uncas écoutait le récit que lui faisait son pere, avec la vive
attention qu'excitait en lui la relation des exploits des guerriers de sa race dont
il avait appris a respecter le courage et les vertus sauvages.

— Javais cru que les Delawares étaient une nation pacifique, dit le major;
qu'ils ne faisaient jamais la guerre en personne, et qu'ils confiaient la défense
de leur territoire a ces mémes Mohawks contre lesquels vous avez combattu

avec cux.

— Cela est vrai en partie, répondit OEil-de-Faucon, et pourtant au fond
c'est un mensonge infernal. C'est un traité qui a été fait il y a bien longtemps,
par les intrigues des Hollandais; ils voulaient désarmer les naturels du pays,
qui avaient le droit le plus incontestable sur le territoire ou ils s'étaient établis.
Les Mohicans, quoique faisant partie de la méme nation, ayant affaire aux
Anglais, ne furent pour rien dans ce marché, et se fierent a leur bravoure pour
se protéger; et c'est ce que firent aussi les Delawares, lorsque leurs yeux furent
une fois ouverts. Vous avez devant vous un chef des grands Sagamores
Mohicans. Sa famille autrefois pouvait chasser le daim sur une étendue de
pays plus considérable que ce qui appartient aujourd'hui au Patron de
I'Albany[41], sans traverser un ruisseau, sans gravir une montagne qui ne lui
appartint pas. Mais a présent que reste-t-il au dernier descendant de cette
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race? Il pourra trouver six pieds de terre quand il plaira a Dieu, et peut-étre y
rester en paix, s'il a un ami qui veuille prendre la peine de le placer dans une
fosse assez profonde pour que le soc de la charrue ne puisse 1'y atteindre.

— Quelque intéressant que soit cet entretien, je crois qu'il faut
l'interrompre, dit Heyward, craignant que le sujet que le chasseur entamait
n'amendt une discussion qui pourrait nuire a une harmonie qu'il était si
important de maintenir; nous avons beaucoup marché; et peu de personnes de
notre couleur sont douées de cette vigueur qui semble vous mettre en état de
braver les fatigues comme les dangers.

— Ce ne sont pourtant que les muscles et les os d'un homme dont le sang
n'est pas croisé a la vérité, qui me mettent en état de me tirer d'affaire au
milieu de tout cela, répondit le chasseur, en regardant ses membres nerveux
avec un air de satisfaction qui prouvait qu'il n'était pas insensible au
compliment qu'il venait de recevoir. On peut trouver dans les établissements
des hommes plus grands et plus gros; mais vous pourriez vous promener plus
d'un jour dans une ville avant d'y en rencontrer un qui soit en état de faire
cinquante milles sans s'arréter pour reprendre haleine, ou de suivre les chiens
pendant une chasse de plusieurs heures. Cependant, comme toute chair ne se
ressemble pas, il est raisonnable de supposer que ces dames désirent se
reposer, apres tout ce qui leur est arrivé aujourd'’hui. — Uncas, découvrez la
source qui doit se trouver sous ces feuilles, tandis que votre pere et moi nous
ferons un toit de branches de chétaigniers pour couvrir leurs tétes, et que nous
leur préparerons un lit de feuilles seches.

Ces mots terminerent la conversation, et les trois amis se mirent a appréter
tout ce qui pouvait contribuer a mettre leurs compagnes a portée de prendre
quelque repos aussi commodément que le local et les circonstances le
permettaient. Une source d'eau pure, qui bien des années auparavant avait
engagé les Mohicans a choisir cet endroit pour s'y fortifier momentanément,
fut bientdt débarrassée des feuilles qui la couvraient, et répandit son cristal
liquide au bas du tertre verdoyant. Un coin du batiment fut couvert de
branches touffues, pour empécher la rosée, toujours abondante en ce climat,
d'y tomber; un lit de feuilles seches fut préparé dessous ce toit; et ce qui

159



restait du faon grillé par les soins du jeune Mohican, fournit encore un repas
dont Alice et Cora prirent leur part par nécessité plutot que par gofit.

Les deux soeurs entrérent alors dans le batiment en ruines; et apres avoir
rendu graces a Dieu de la protection signalée qu'il leur avait accordée, 'avoir
supplié de la leur continuer, elles s'étendirent sur la couche qui leur avait été
préparée. Bientot, en dépit des souvenirs pénibles qui les agitaient, et de
quelques appréhensions auxquelles elles ne pouvaient encore s'empécher de
se livrer, elles y trouvérent un sommeil que la nature exigeait impérieusement.

Duncan avait résolu de passer la nuit & veiller a la porte du vieux batiment
honoré du nom de fort; mais le chasseur, s'apercevant de son intention, lui dit
en s'étendant tranquillement sur 'herbe, et en lui montrant Chingachgook:

— Les yeux d'un homme blanc sont trop peu actifs et trop peu clairvoyants
pour faire le guet dans une circonstance comme celle- ci. Le Mohican veillera
pour nous, ne songeons plus qu'a dormir.

— Je me suis endormi a mon poste la nuit derniere, dit Heyward, et j'ai
moins besoin de repos que vous, dont la vigilance a fait plus d'honneur a la
profession de soldat; livrez-vous donc tous trois au repos, et je me charge de
rester en sentinelle.

— Je n'en désirerais pas une meilleure, répondit OFEil-de-Faucon, si nous
étions devant les tentes blanches du 60e régiment, et en face d'ennemis
comme les Francais; mais dans les ténebres et au milieu du désert, votre
jugement ne vaudrait pas mieux que celui d'un enfant, et toute votre vigilance
ne servirait a rien. Faites donc comme Uncas et comme moi. — Dormez, et

dormez sans rien craindre.

Heyward vit en effet que le jeune Indien s'était déja couché au bas du tertre
revétu de gazon, en homme qui voulait mettre a profit le peu d'instants qu'il
avait a donner au repos. David avait suivi cet exemple, et la fatigue d'une
longue marche forcée 1'emportant sur la douleur que lui causait sa blessure,
des accents moins harmonieux que sa voix ordinaire annoncgaient qu'il était
déja endormi. Ne voulant pas prolonger une discussion inutile, le major
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feignit de céder, et alla s'asseoir le dos appuyé sur les troncs d'arbres qui
formaient les murailles du vieux fort, quoique bien déterminé a ne pas fermer
I'oeil avant d'avoir remis entre les mains de Munro le dépot précieux dont il
était chargé. Le chasseur, croyant qu'il allait dormir, ne tarda pas a s'endormir
lui-méme, et un silence aussi profond que la solitude dans laquelle ils étaient
régna bientot autour d'eux.

Pendant quelque temps Heyward réussit a empécher ses yeux de se fermer,
attentif au moindre son qui pourrait se faire entendre. Cependant sa vue se
troubla 2 mesure que les ombres de la nuit s'épaississaient. Lorsque les étoiles
brillerent sur sa téte il distinguait encore ses deux compagnons étendus sur le
gazon et Chingachgook debout et aussi immobile que le tronc d'arbre contre
lequel il était appuyé a l'extrémité de la petite clairicre dans laquelle ils
s'étaient arrétés. Enfin ses paupieres appesanties formerent un rideau a travers
lequel il lui semblait voir briller les astres de la nuit. En cet état il entendait
encore la douce respiration de ses deux compagnes, dormant a quelques pieds
derriere lui, le bruit des feuilles agitées par le vent, et le cri lugubre d'un
hibou. Quelquefois, faisant un effort pour entrouvrir les yeux, il les fixait un
instant sur un buisson et les refermait involontairement, croyant avoir vu son
compagnon de veille. Bientdt sa téte tomba sur son épaule, son épaule sentit
le besoin d'étre soutenue par la terre, et enfin il s'endormit d'un profond
sommeil, révant qu'il était un ancien chevalier veillant devant la porte de la
tente d'une princesse qu'il avait délivrée, et espérant de gagner ses bonnes

grices par une telle preuve de dévouement et de vigilance.

Combien il resta de temps dans cet état d'insensibilité, c'est ce qu'il ne sut
jamais lui-mé&me; mais il jouissait d'un repos tranquille qui n'était plus troublé
par aucun réve, quand il en fut tiré par un léger coup qui lui fut donné sur
I'épaule.

Eveillé en sursaut par ce signal, il fut sur ses pieds a l'instant mé€me, avec
un souvenir confus du devoir qu'il s'était imposé au commencement de la nuit.

— Qui va 1a? s'écria-t-il en cherchant son épée a l'endroit ou il la portait
ordinairement; ami, ou ennemi?
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— Ami, répondit Chingachgook a voix basse; et lui montrant du doigt la
reine de la nuit, qui lancait a travers les arbres un rayon oblique sur leur
bivouac, il ajouta en mauvais anglais: — La lune est venue; le fort de
I'homme blanc est encore loin, bien loin. Il faut partir pendant que le sommeil
ferme les deux yeux du Francais.

— Vous avez raison, répliqua le major; éveillez vos amis et bridez les
chevaux, pendant que je vais avertir mes compagnes de se préparer a se
remettre en marche.

— Nous sommes éveillées, Duncan, dit la douce voix d'Alice dans
l'intérieur du batiment, et nous avons retrouvé des forces pour voyager apres
avoir si bien dormi. Mais vous, je suis slire que vous avez passé toute la nuit a
veiller pour nous, — et apres une si longue et si pénible journée!

— Dites plutdt que j'aurais voulu veiller, Alice, répondit Heyward; mais
mes perfides yeux m'ont trahi. Voici la seconde fois que je me montre indigne
du dépdt qui m'a été confié.

— Ne le niez pas, Duncan, s'écria en souriant la jeune Alice qui sortit en ce
moment du vieux batiment, le clair de lune éclairant tous les charmes que
quelques heures de sommeil tranquille lui avaient rendus, je sais qu'autant
vous €tes insouciant quand vous n'avez a songer qu'a vous-méme, autant vous
étes vigilant quand il s'agit de la slireté des autres. Ne pouvons-nous rester ici
quelque temps pendant que vous et ces braves gens vous prendrez un peu de
repos? Cora et moi nous nous chargerons de monter la garde a notre tour; et

nous le ferons avec autant de soin que de plaisir.

— Si la honte pouvait m'empécher de dormir, je ne fermerais les yeux de
ma vie, répondit le jeune officier, commencant a se trouver assez mal a l'aise,
et regardant les traits ingénus d'Alice pour voir s'il n'y apercevrait pas
quelques symptdmes d'une envie secrete de s'égayer a ses dépens; mais il n'y
vit rien qui pit confirmer ce soupcon. — Il n'est que trop vrai, ajouta-t- il,
qu'apres avoir causé tous vos dangers par mon exces de confiance imprudente,
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je n'ai pas méme le mérite de vous avoir gardées pendant votre sommeil,

comme aurait di le faire un soldat.

— Il n'y a que Duncan qui osét adresser a Duncan un tel reproche, dit
Alice, dont la confiance généreuse s'obstinait a conserver l'illusion qui lui
peignait son jeune amant comme un modele achevé de toute perfection;
croyez-moi donc, allez prendre un repos de quelques instants, et soyez slir que

Cora et moi nous remplirons le devoir d'excellentes sentinelles.

Heyward, plus embarrassé que jamais, allait se trouver dans la nécessité de
faire de nouvelles protestations de son manque de vigilance, quand son
attention fut attirée par une exclamation que fit tout a coup Chingachgook,
quoique d'une voix retenue par la prudence, et par l'attitude que prit Uncas au

méme instant pour écouter.

— Les Mohicans entendent un ennemi, dit le chasseur, qui était depuis
longtemps prét a partir; — le vent leur fait sentir quelque danger.

— A Dieu ne plaise! s'écria Heyward, il y a déja eu assez de sang répandu.

Cependant, tout en parlant ainsi, le major saisit son fusil, et s'avanca vers
I'extrémité de la clairiere, disposé a expier sa faute vénielle en sacrifiant sa
vie, s'il le fallait, pour la sireté de ses compagnons.

— Clest quelque animal de la forét qui rdde pour trouver une proie, dit-il a
voix basse, aussitdt que les sons encore éloignés qui avaient frappé les oreilles

des Mohicans arriverent jusqu'aux siennes.

— Silence! répondit le chasseur, c'est le pas de I'homme; je le reconnais,
quelque imparfaits que soient mes sens comparés a ceux d'un Indien. Le
coquin de Huron qui nous a échappé aura rencontré quelque parti avancé des
sauvages de l'armée de Montcalm; ils auront trouvé notre piste, et 'auront
suivie. Je ne me soucierais pas moi-méme d'avoir encore une fois a répandre
le sang humain en cet endroit, ajouta-t-il en jetant un regard inquiet sur les
objets qui l'entouraient; mais il faut ce qu'il faut. Uncas, conduisez les
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chevaux dans le fort, et vous, mes amis, entrez-y aussi. Tout vieux qu'il est,

c'est une protection, et il a été€ accoutumé a entendre les coups de fusil.

On lui obéit sur-le-champ; les deux Mohicans firent entrer les chevaux dans
le vieux batiment; toute la petite troupe les y suivit et y resta dans le plus
profond silence.

Le bruit des pas de ceux qui approchaient se faisait alors entendre trop
distinctement pour qu'on plt douter qu'il était produit par des hommes.
Bient6t on entendit des voix de gens qui s'appelaient les uns les autres dans un
dialecte indien, et le chasseur, approchant sa bouche de 1'oreille d'Heyward,
lui dit qu'il reconnaissait celui des Hurons. Quand ils arriverent a I'endroit ou
les chevaux étaient entrés dans les broussailles, il fut évident qu'ils se

trouvaient en défaut, ayant perdu les traces qui les avaient dirigés jusqu'alors.

Il paraissait, par le nombre des voix, qu'une vingtaine d'hommes au moins
étaient rassemblés en cet endroit, et que chacun donnait son avis en méme
temps sur la marche qu'il convenait de suivre.

— Les coquins connaissent notre faiblesse, dit OEil-de-Faucon qui était a
coté d'Heyward, et qui regardait ainsi que lui a travers une fente entre les
troncs d'arbre; sans cela s'amuseraient-ils a bavarder inutilement comme des
squaws? Ecoutez, on dirait que chacun d'eux a deux langues et n'a qu'une
jambe!

Heyward, toujours brave et quelquefois méme téméraire quand il s'agissait
de combattre, ne put, dans ce moment d'inquiétude pénible, faire aucune
réponse a son compagnon. Il serra seulement son fusil plus fortement, et
appliqua l'oeil contre l'ouverture avec un redoublement d'attention, comme si
sa vue elit pu percer a travers 1'épaisseur du bois et en dépit de 1'obscurité,
pour voir les sauvages qu'il entendait.

Le silence se rétablit parmi eux, et le ton grave de celui qui prit la parole
annonga que c'était le chef de la troupe qui parlait, et qui donnait des ordres
qu'on écoutait avec respect. Quelques instants apres, le bruit des feuilles et des
branches prouva que les Hurons s'étaient séparés, et marchaient dans la forét
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de divers cdtés pour retrouver les traces qu'ils avaient perdues. Heureusement,
la lune qui répandait un peu de clarté sur la petite clairiere, était trop faible
pour éclairer l'intérieur du bois, et l'intervalle que les voyageurs avaient
traversé pour se rendre au vieux batiment était si court, que les sauvages ne
purent distinguer aucune marque de leur passage, quoique, s'il edt fait jour, ils
en eussent slirement reconnu quelqu'une. Toutes leurs recherches furent donc

inutiles.

Il ne se passa pourtant que quelques minutes avant qu'on entendit quelques
sauvages s'approcher; et il devint évident qu'ils n'étaient plus qu'a quelques
pas de distance de la ceinture de jeunes chataigniers qui entourait la clairiere.

— lls arrivent, dit Heyward en reculant d'un pas pour passer le bout du
canon de son fusil entre deux troncs d'arbres; faisons feu sur le premier qui se
présentera.

— Gardez-vous-en bien, dit OEil-de-Faucon; une amorce briilée ferait
tomber sur nous toute la bande comme une troupe de loups affamés. Si Dieu
veut que nous combattions pour sauver nos chevelures, rapportez-vous-en a
l'expérience d'hommes qui connaissent les manicres des sauvages, et qui ne
tournent pas souvent le dos quand ils les entendent pousser leurs cris de

guerre.

Duncan jeta un regard derriere lui, et vit les deux soeurs tremblantes serrées
I'une contre l'autre a l'extrémité la plus reculée du batiment; tandis que les
deux Mohicans, droits et fermes comme des pieux, se tenaient a 'ombre aux

N

deux cotés de la porte, le fusil en main, et préts a s'en servir deés que la
circonstance l'exigerait. Réprimant son impétuosité, et décidé a attendre le
signal de gens plus expérimentés dans ce genre de guerre, il se rapprocha de
I'ouverture, pour voir ce qui se passait au dehors. Un grand Huron, armé d'un
fusil et d'un tomahawk, entrait dans ce moment dans la clairiere, et y avanca
de quelques pas. Tandis qu'il regardait le vieux batiment, la lune tombait en
plein sur son visage, et faisait voir la surprise et la curiosité peintes sur ses
traits. Il fit I'exclamation qui accompagne toujours dans un Indien la premiere

de ces deux émotions, et sa voix fit venir a ses co6tés un de ses compagnons.
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Ces enfants des bois resterent immobiles quelques instants, les yeux fixés
sur l'ancien fort, et ils gesticulerent beaucoup en conversant dans la langue de
leur peuplade; ils s'en approchérent a pas lents, s'arrétant a chaque instant,
comme des daims effarouchés, mais dont la curiosité lutte contre leurs
appréhensions. Le pied de l'un d'eux heurta contre la butte dont nous avons
parlé; il se baissa pour l'examiner, et ses gestes expressifs indiquérent qu'il
reconnaissait qu'elle couvrait une sépulture. En ce moment Heyward vit le
chasseur faire un mouvement pour s'assurer que son couteau pouvait sortir
facilement de sa gaine, et armer son fusil. Le major en fit autant, et se prépara
a un combat qui paraissait alors devenir inévitable.

Les deux sauvages étaient si prés que le moindre mouvement qu'aurait fait
l'un des deux chevaux n'aurait pu leur échapper. Mais lorsqu'ils eurent
découvert quelle était la nature de 1'élévation de terre qui avait attiré leurs
regards, elle sembla seule fixer leur entretien. Ils continuaient a converser
ensemble; mais le son de leur voix était bas et solennel, comme s'ils eussent
été frappés d'un respect religieux mélé¢ d'une sorte d'appréhension vague. Ils
se retirérent avec précaution en jetant encore quelques regards sur le batiment
en ruines, comme s'ils se fussent attendus a en voir sortir les esprits des morts
qui avaient regu la sépulture en ce lieu. Enfin ils rentrérent dans le bois d'ou
ils étaient sortis, et disparurent.

OEIil-de-Faucon appuya la crosse de son fusil par terre, et respira en homme
qui, ayant retenu son haleine par prudence, éprouvait le besoin de renouveler
l'air de ses poumons.

— Oui, dit-il, ils respectent les morts, et c'est ce qui leur sauve la vie pour
cette fois, et peut-Etre aussi nous-mémes.

Heyward entendit cette remarque, mais n'y répondit pas. Toute son
attention se dirigeait vers les Hurons qui se retiraient, qu'on ne voyait plus,
mais qu'on entendait encore a peu de distance. Bientdt il fut évident que toute
la troupe était de nouveau réunie autour d'eux, et qu'elle écoutait avec une
gravité indienne le rapport que leur faisaient leurs compagnons de ce qu'ils

avaient vu. Aprés quelques minutes de conversation, qui ne fut pas
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tumultueuse comme celle qui avait suivi leur arrivée, ils se remirent en
marche; le bruit de leurs mouvements s'affaiblit et s'éloigna peu a peu, et enfin
il se perdit dans les profondeurs de la forét.

Le chasseur attendit pourtant qu'un signal de Chingachgook l'efit assuré
qu'il n'existait plus aucun danger, et alors il dit & Uncas de conduire les
chevaux sur la clairiere, et 2 Heyward d'aider ses compagnes a y monter. Ces
ordres furent exécutés sur-le-champ; on se mit en marche. Les deux soeurs
jeterent un dernier regard sur le batiment ruiné qu'elles venaient de quitter, et
sur la sépulture des Mohawks, et la petite troupe rentra dans la forét du coté
opposé a celui par lequel elle était arrivée.

Chapitre XIV

— Qui va la?
— Paysans, pauvres gens de France.

Shakespeare. Henri VI.

Nos voyageurs sortirent de la clairiere, et entrérent dans les bois dans un
profond silence, dont la prudence faisait sentir a chacun d'eux la nécessité. Le
chasseur reprit son poste a l'avant- garde comme auparavant; mais méme
quand ils furent a une distance qui les mettait a 1'abri de toute crainte des
ennemis, il marchait avec plus de lenteur et de circonspection que la soirée
précédente, parce qu'il ne connaissait pas la partie du bois dans laquelle il
avait cru devoir faire un circuit pour ne pas s'exposer a rencontrer les Hurons.
Plus d'une fois il s'arréta pour consulter ses compagnons, les deux Mohicans,
leur faisant remarquer la position de la lune, celle de quelques étoiles, et
examinant avec un soin tout particulier les écorces des arbres et la mousse qui
les couvrait.

Pendant ces courtes haltes, Heyward et les deux soeurs écoutaient avec une
attention que la crainte que leur inspiraient leurs ennemis barbares rendait
doublement vive, si nul son ne leur annoncerait la proximité des sauvages;
mais la vaste étendue des foréts semblait ensevelie dans un silence éternel.
Les oiseaux, les animaux et les hommes, s'il s'en trouvait dans ce désert,
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semblaient également livrés au repos le plus profond. Tout a coup on entendit
le bruit éloigné d'une eau courante, mais quoique ce ne flit qu'un faible
murmure, il mit fin aux incertitudes de leurs guides, qui sur-le-champ

dirigerent leur marche de ce coté.

En arrivant sur les bords de la petite riviere, on fit une nouvelle halte; OEil-
de-Faucon eut une courte conférence avec ses deux compagnons, apres quoi,
otant leurs mocassins, ils inviterent Heyward et La Gamme a en faire autant.
IIs firent descendre les chevaux dans le lit de la riviere, qui était peu profonde,
y entrerent eux-mémes, et y marcherent pendant pres d'une heure pour
dépister ceux qui voudraient suivre leurs traces. Lorsqu'ils la traversérent pour
entrer dans les bois sur l'autre rive, la lune s'était déja cachée sous des nuages
noirs qui s'amoncelaient du coté de I'occident; mais 1a le chasseur semblait se
trouver de nouveau en pays connu; il ne montra plus ni incertitude ni
embarras, et marcha d'un pas aussi rapide qu'assuré.

Bientdt le chemin devint plus inégal, les montagnes se rapprochaient des
deux coOtés, et les voyageurs s'apercurent qu'ils allaient traverser une gorge.
OEil-de-Faucon s'arréta de nouveau, et attendant que tous ses compagnons
fussent arrivés, il leur parla d'un ton circonspect que le silence et 1'obscurité
rendaient encore plus solennel.

— Il est aisé de connaitre les sentiers et les ruisseaux du désert, dit-il, mais
qui pourrait dire si une grande armée n'est pas campée de l'autre c6té de ces
montagnes?

— Nous ne sommes donc pas a une trés grande distance de William-

Henry? demanda Heyward, s'approchant du chasseur avec intérét.

— Nous avons encore un bon bout de chemin a faire, et ce n'est pas le plus
facile; mais la plus grande difficulté, c'est de savoir comment et de quel coté
nous approcherons du fort. Voyez, - - ajouta OEil-de-Faucon en lui montrant a
travers les arbres un endroit ou était une piece d'eau dont la surface tranquille
réfléchissait 1'éclat des étoiles; — voila I'étang de Sang. Je suis sur un terrain
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que j'ai non seulement souvent parcouru, mais sur lequel j'ai combattu depuis

le lever jusqu'au coucher du soleil.

— Ah! c'est donc cette nappe d'eau qui est le tombeau des braves qui
périrent dans cette affaire? J'en connaissais le nom, mais je ne 'avais jamais
vue.

— Nous y livrAmes trois combats en un jour aux Hollando-Francais,
continua le chasseur, paraissant se livrer a la suite de ses réflexions plutot que
répondre au major. L'ennemi nous rencontra pendant que nous allions dresser
une embuscade a son avant-garde, et il nous repoussa a travers le défilé,
comme des daims effarouchés, jusque sur les bords de I'Horican. La, nous
nous rallidmes derriere une palissade d'arbres abattus; nous attaquimes
l'ennemi sous les ordres de sir William, — qui fut fait sir William pour sa
conduite dans cette journée, — et nous nous vengedmes joliment de notre
déroute du matin. Des centaines de Francais et de Hollandais virent le soleil
pour la derniere fois, et leur commandant lui-méme, Dieskau[42], tomba entre
nos mains tellement criblé de blessures, qu'il fut obligé de retourner dans son

pays, hors d'état de faire désormais aucun service militaire.

— Ce fut une journée glorieuse! dit Heyward avec enthousiasme, et la
renommeée en répandit le bruit jusqu'a notre armée du midi.

— Oui, mais ce n'est pas la fin de l'histoire. Je fus chargé par le major
Effingham, d'apres l'ordre expres de sir William lui- méme, de passer le long
du flanc des Francais, et de traverser le portage, pour aller apprendre leur
défaite au fort placé sur 'Hudson. Juste en cet endroit ol vous voyez une
hauteur couverte d'arbres, je rencontrai un détachement qui venait a notre
secours, et je le conduisis sur le lieu ou l'ennemi s'occupait a diner, ne se
doutant guere que la besogne de cette journée sanglante n'était pas encore
terminée.

— Et vous le surprites?

— Si la mort doit étre une surprise pour des gens qui ne songent qu'a se
remplir 'estomac. Au surplus, nous ne leur donnémes pas le temps de respirer,
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car ils ne nous avaient pas fait quartier dans la matinée, et nous avions tous a
regretter des parents ou des amis. Quand l'affaire fut finie, on jeta dans cet
étang les morts, méme les mourants, a-t-on dit, et j'en vis les eaux
véritablement rouges, telles que jamais eau ne sortit des entrailles de la terre.

— Clest une sépulture bien tranquille pour des guerriers. — Vous avez donc
fait beaucoup de service sur cette frontiere?

— Moi! répondit le batteur d'estrade en se redressant avec un air de fierté
militaire, il n'y a guere d'échos dans toutes ces montagnes qui n'aient répété le
bruit de mes coups de fusil; et il n'y a pas un mille carré entre 1'Horican et
I'Hudson ot ce tue- daim que vous voyez n'ait abattu un homme ou une béte.
Mais quant a la tranquillité de cette sépulture, c'est une autre affaire. Il y a des
gens dans le camp qui pensent et disent que, pour qu'un homme reste
tranquille dans son sépulcre, il faut qu'il n'y soit point placé pendant que son
ame est encore dans son corps; et dans la confusion du moment, on n'avait pas
le temps de bien examiner qui était mort ou vivant. — Chut! ne voyez-vous
pas quelque chose qui se proméne sur le bord de 1'étang?

— 1II n'est guere probable que personne s'amuse a se promener dans la
solitude que la nécessité nous oblige a traverser.

— Des étres de cette espece ne s'inquictent pas de la solitude, et un corps
qui passe la journée dans I'eau ne se met guere en peine de la rosée qui tombe
la nuit, dit OEil-de-Faucon en serrant le bras d'Heyward avec une force qui fit
reconnaitre au jeune militaire qu'une terreur superstitieuse dominait en ce
moment sur l'esprit d'un homme ordinairement si intrépide.

— De par le ciel! s'écria le major un instant apres; c'est un homme! Il nous
a vus! Il s'avance vers nous! — Préparez vos armes, mes amis; nous ne savons
pas qui nous allons rencontrer.

— Qui vive? s'écria en frangais une voix forte qui, au milieu du silence et
des ténebres, ne semblait pas appartenir a un habitant de ce monde.

— Que dit-il? demanda le chasseur. Il ne parle ni indien ni anglais.
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— Qui vive? répéta la méme voix. Et ces mots furent accompagnés du bruit

que fit un fusil, tandis que celui qui le portait prenait une attitude menacgante.

— France! répondit Heyward en la méme langue, qu'il parlait aussi bien et
aussi facilement que la sienne. Et en méme temps, sortant de l'ombre des
arbres qui le couvraient, il s'avanca vers la sentinelle.

— D'ou venez-vous, et ou allez-vous de si bonne heure? demanda la
sentinelle.

— Je viens de faire une reconnaissance, et je vais me coucher.
— Vous étes donc officier du roi?

— Sans doute, mon camarade! Me prends-tu pour un officier de la colonie?
Je suis capitaine dans les chasseurs.

Heyward parlait ainsi, parce qu'il voyait a I'uniforme de la sentinelle qu'il
servait dans les grenadiers.

— J'ai avec moi les filles du commandant de William-Henry, que je viens
de faire prisonnieres, continua-t-il; n'en as-tu pas entendu parler? Je les
conduis au général.

— Ma foi, Mesdames, j'en suis fiché pour vous, dit le jeune grenadier en
portant la main a son bonnet avec grice et politesse; mais c'est la fortune de la
guerre. Vous trouverez notre général aussi poli qu'il est brave devant 1'ennemi.

— Clest le caractere des militaires francais, dit Cora avec une présence
d'esprit admirable. Adieu, mon ami; je vous souhaiterais un devoir plus
agréable a remplir.

Le soldat la salua, comme pour la remercier de son honnéteté; Heyward lui
dit: — Bonne nuit, camarade; et la petite troupe continua sa route, laissant la
sentinelle continuer sa faction sur le bord de 1'étang, en fredonnant: Vive le
vin! vive I'amour! air de son pays, que la vue de deux jeunes personnes avait
peut-étre rappelé a son souvenir.
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— 1I est fort heureux que vous ayez pu parler la langue du Francgais! dit
OEIil-de-Faucon, lorsqu'ils furent & une certaine distance, en remettant le chien
de sa carabine au cran du repos, et en la replacant négligemment sous son
bras. J'ai vu sur-le- champ que c'était un de ces Francais, et bien lui en a pris
de nous parler avec douceur et politesse, sans quoi il aurait pu rejoindre ses
concitoyens au fond de cet étang. — Strement c'était un corps de chair; car un
esprit n'aurait pu manier une arme avec tant de précision et de fermeté.

11 fut interrompu par un long gémissement qui semblait partir des environs
de la piece d'eau qu'ils avaient quittée quelques minutes auparavant, et qui
était si lugubre qu'un esprit superstitieux aurait pu l'attribuer a un fantdme

sortant de son sépulcre.

— Ooui, c'était un corps de chair; mais qu'il appartienne encore a ce monde,
c'est ce dont il est permis de douter, répondit Heyward en voyant que
Chingachgook n'était point avec eux.

Comme il pronongait ces mots, on entendit un bruit semblable a celui que
produirait un corps pesant en tombant dans l'eau. Un silence profond y
succéda. Tandis qu'ils hésitaient s'ils devaient avancer ou attendre leur
compagnon, dans une incertitude que chaque instant rendait encore plus
pénible, ils virent paraitre I'Indien, qui ne tarda pas a les rejoindre tout en
attachant a sa ceinture une sixiéme chevelure, celle de la malheureuse
sentinelle francaise, et en y replacant son couteau et son tomahawk encore
teints de sang. Il prit alors son poste accoutumé, sur les flancs de la petite
troupe, et continua a marcher avec l'air satisfait d'un homme qui croit qu'il

vient de faire une action digne d'éloges.

Le chasseur appuya par terre la crosse de son fusil, croisa ses deux mains
sur le bout du canon, et resta quelques instants a réfléchir.

— Ce serait un acte de cruauté et de barbarie de la part d'un blanc, dit-il
enfin en secouant la téte avec une expression mélancolique, mais c'est dans la
nature d'un Indien, et je suppose que cela devait étre ainsi. J'aurais pourtant
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préféré que ce malheur arrivat a un maudit Mingo plutdt qu'a ce joyeux jeune

homme, qui est venu de si loin pour se faire tuer.

— N'en dites pas davantage, dit Heyward, craignant que ses compagnes ne
vinssent a apprendre quelque chose de ce cruel incident, et maitrisant son
indignation par des réflexions a peu pres semblables a celles du chasseur.
C'est une affaire faite, dit-il, et nous ne pouvons y remédier. — Vous voyez
évidemment que nous sommes sur la ligne des postes avancés de l'ennemi.
Quelle marche vous proposez-vous de suivre?

— Oui, répondit OEil-de-Faucon en appuyant son fusil sur son épaule, c'est
une affaire faite, comme vous le dites, et il est inutile d'y songer davantage.
Mais il parait évident que les Francais sont campés autour du fort; et passer au

milieu d'eux, c'est une aiguille difficile a enfiler.

— 1II nous reste peu de temps pour y réussir, dit le major en levant les yeux

vers un épais nuage de vapeurs qui commencait a se répandre dans
'atmosphere.

— Tres peu de temps sans doute, et néanmoins, avec l'aide de la
Providence, nous avons deux moyens pour nous tirer d'affaire, et je n'en
connais pas un troisieme.

— Quels sont-ils? expliquez-vous promptement; le temps presse.

— Le premier serait de faire mettre pied a terre a ces deux dames, et
d'abandonner leurs chevaux a la garde de Dieu. Alors, comme tout dort a
présent dans le camp, en mettant les deux Mohicans a 1'avant-garde, il ne leur
en colterait probablement que quelques coups de couteau et de tomahawk
pour rendormir ceux dont le sommeil pourrait étre troublé, et nous entrerions
dans le fort en marchant sur leurs cadavres.

— Impossible! impossible! s'écria le généreux Heyward; un soldat pourrait
peut-étre se frayer un chemin de cette manieére, mais jamais dans les

circonstances ol nous nous trouvons.
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— Il est vrai que les pieds délicats de deux jeunes dames auraient peine a
les soutenir sur un sentier que le sang aurait rendu glissant; mais j'ai cru que je
pouvais proposer ce parti a un major du soixantiéme, quoiqu'il ne me plaise
pas plus qu'a vous. Notre seule ressource est donc de sortir de la ligne de leurs
sentinelles; aprés quoi, tournant vers l'ouest, nous entrerons dans les
montagnes, ol je vous cacherai si bien que tous les limiers du diable qui se
trouvent dans 'armée de Montcalm passeraient des mois entiers sans trouver
votre piste.

— Prenons donc ce parti, s'écria le major avec un accent d'impatience, et
que ce soit sur-le-champ.

Il n'eut pas besoin d'en dire davantage, car a l'instant méme OEil-de-
Faucon, pronongant seulement les mots: — Suivez-moi! fit volte-face, et
reprit le chemin qui les avait conduits dans cette situation dangereuse. Ils
marchaient en silence et avec précaution, car ils avaient a craindre a chaque
pas qu'une patrouille, un piquet, une sentinelle avancée ne leur barrit le
chemin. En passant aupres de l'étang qu'ils avaient quitté si peu de temps
auparavant, Heyward et le chasseur ne purent s'empécher de jeter un coup
d'oeil a la dérobée sur ses bords. Ils y cherchérent en vain le jeune grenadier
qu'ils y avaient vu en faction; mais une mare de sang, pres de I'endroit ou était
son poste, fut pour eux une confirmation de la déplorable catastrophe dont ils

ne pouvaient déja plus douter.

Le chasseur changeant alors de direction, marcha vers les montagnes qui
bornent cette petite plaine du c6té de 1'occident. Il conduisit ses compagnons a
grands pas, jusqu'a ce qu'ils se trouvassent ensevelis dans I'ombre épaisse que
jetaient leurs sommets élevés et escarpés. La route qu'ils suivaient était
pénible, car la vallée était parsemée d'énormes blocs de rochers, coupée par de
profonds ravins, et ces divers obstacles, se présentant a chaque pas,
ralentissaient nécessairement leur marche. Il est vrai que d'une autre part les
hautes montagnes qui les entouraient les indemnisaient de leurs fatigues en
leur inspirant un sentiment de sécurité.
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Enfin ils commencerent & gravir un sentier étroit et pittoresque qui
serpentait entre des arbres et des pointes de rochers; tout annongait qu'il
n'avait pu étre pratiqué, et qu'il ne pouvait étre reconnu que par des gens
habitués a la nature la plus sauvage. A mesure qu'ils s'élevaient au-dessus du
niveau de la vallée, l'obscurité qui régnait autour d'eux devenait moins
profonde, et les objets commencerent & se dessiner a leurs yeux sous leurs
couleurs véritables. Quand ils sortirent des bois formés d'arbres rabougris qui
puisaient a peine quelques gouttes de seéve dans les flancs arides de cette
montagne, ils arriverent sur une plate- forme couverte de mousse qui en faisait
le sommet, et ils virent les brillantes couleurs du matin se montrer a travers
les pins qui croissaient sur une montagne située de 1'autre c6té de la vallée de
I'Horican.

Le chasseur dit alors aux deux soeurs de descendre de cheval, et
débarrassant de leurs selles et de leurs brides ces animaux fatigués, il leur
laissa la liberté de se repaitre ol bon leur semblerait du peu d'herbe et de

branches d'arbrisseaux qu'on voyait en cet endroit.

— Allez, leur dit-il, et cherchez votre nourriture ou vous pourrez la trouver;
mais prenez garde de devenir vous-mémes la pature des loups affamés qui

rodent sur ces montagnes.

— N'aurons-nous plus besoin d'eux? demanda Heyward; si l'on nous

poursuivait?

— Voyez et jugez par vos propres yeux, répondit OEil-de-Faucon en
s'avancant vers l'extrémité orientale de la plate-forme, et en faisant signe a ses
compagnons de le suivre. S'il était aussi aisé de voir dans le coeur de 'homme
que de découvrir d'ici tout ce qui se passe dans le camp de Montcalm, les
hypocrites deviendraient rares, et I'astuce d'un Mingo serait reconnue aussi
facilement que I'honnéteté d'un Delaware.

Lorsque les voyageurs se furent placés a quelques pieds du bord de la plate-
forme, ils virent d'un seul coup d'oeil que ce n'était pas sans raison que le
chasseur leur avait dit qu'il les conduirait dans une retraite inaccessible aux

175



plus fins limiers, et ils admirérent la sagacité avec laquelle il avait choisi une

telle position.

La montagne sur laquelle Heyward et ses compagnons se trouvaient alors
s'élevait a environ mille pieds au-dessus du niveau de la vallée. C'était un
cOne immense, un peu en avant de cette chalne qu'on remarque pendant
plusieurs milles le long des rives occidentales du lac, et qui semble fuir
ensuite vers le Canada en masses confuses de rochers escarpés, couverts de
quelques arbres verts. Sous leurs pieds, les rives méridionales de 1'Horican
tracaient un grand demi-cercle d'une montagne a une autre, autour d'une
plaine inégale et un peu élevée. Vers le nord se déroulait le Saint-Lac dont la
nappe limpide, vue de cette hauteur, paraissait un ruban étroit, et qui était
comme dentelé par des baies innombrables, embelli de promontoires de
formes fantastiques, et rempli d'une foule de petites iles. A quelques milles
plus loin, ce lac disparaissait a la vue, caché par des montagnes, ou couvert
d'une masse de vapeurs qui s'élevaient de sa surface, et qui suivaient toutes les
impulsions que lui donnait l'air du matin. Mais entre les cimes des deux
montagnes on le revoyait trouvant un passage pour s'avancer vers le nord, et
montrant ses belles eaux dans I'éloignement avant d'en aller verser le tribut
dans le Champlain, Vers le sud étaient les plaines, ou pour mieux dire les bois,
théatre des aventures que nous venons de rapporter.

Pendant plusieurs milles dans cette direction, les montagnes dominaient
tout le pays d'alentour; mais peu a peu on les voyait diminuer de hauteur, et
elles finissaient par s'abaisser au niveau des terres qui formaient ce qu'on
appelle le portage. Le long des deux chaines de montagnes qui bordaient la
vallée et les rives du lac, s'élevaient des nuages de vapeur qui, sortant des
solitudes de la forét, montaient en légers tourbillons, et qu'on aurait pu
prendre pour autant de colonnes de fumée produites par les cheminées de
villages cachés dans le fond des bois, tandis qu'en d'autres endroits elles
avaient peine a se dégager au brouillard qui couvrait les endroits bas et
marécageux. Un seul nuage d'une blancheur de neige flottait dans
I'atmosphere, et était placé précisément au-dessus de la piece d'eau qu'on
nommait I'Etang-de- Sang.
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Sur la rive méridionale du lac, et plutot vers 1'ouest que du c6té de I'orient,
on voyait les fortifications en terre et les batiments peu élevés de William-
Henry. Les deux principaux bastions semblaient sortir des eaux du lac qui en
baignaient les pieds, tandis qu'un fossé large et profond, précédé d'un
marécage, en défendait les cotés et les angles. Les arbres avaient été abattus
jusqu'a une certaine distance des lignes de défense du fort; mais partout
ailleurs s'étendait un tapis vert, a I'exception des endroits ou l'eau limpide du
lac se présentait a la vue, et ol des rochers escarpés é€levaient leurs tétes

noires bien au-dessus de la cime des arbres les plus élevés des foréts voisines.

En face du fort étaient quelques sentinelles occupées a surveiller les
mouvements de I'ennemi; et dans l'intérieur méme des murs on apercevait, a
la porte des corps de garde, des soldats qui semblaient engourdis par le
sommeil apres les veilles de la nuit. Vers le sud-est, mais en contact immédiat
avec le fort, était un camp retranché placé sur une éminence, ou il aurait été
beaucoup plus sage de construire le fort méme. OFil-de-Faucon fit remarquer
au major que les troupes qui s'y trouvaient €taient les compagnies auxiliaires
qui avaient quitté Edouard quelques instants avant lui. Du sein des bois situés
un peu vers le sud, on voyait en différents endroits, plus loin, s'élever une
épaisse fumée, facile a distinguer des vapeurs plus diaphanes dont
I'atmospheére commencait a se charger, ce que le chasseur regarda comme un

indice slr que des troupes de sauvages y étaient stationnées.

Mais ce qui intéressa le plus le jeune major fut le spectacle qu'il vit sur les
bords occidentaux du lac quoique treés pres de sa rive méridionale. Sur une
langue de terre qui, de 1'élévation ou il se trouvait, paraissait trop étroite pour
contenir une armée si considérable, mais qui dans le fait s'étendait sur
plusieurs milliers de pieds, depuis les bords de 1'Horican jusqu'a la base des
montagnes, des tentes avaient été dressées en nombre suffisant pour une
armée de dix mille hommes: des batteries avaient déja été établies en avant, et
tandis que nos voyageurs regardaient, chacun avec des émotions différentes,
une sceéne qui semblait une carte étendue sous leurs pieds, le tonnerre d'une
décharge d'artillerie s'éleva de la vallée, et se propagea d'écho en écho
jusqu'aux montagnes situées vers l'orient.
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— La lumiére du matin commence 2 poindre 1a-bas dit le chasseur avec le
plus grand sang-froid, et ceux qui ne dorment pas veulent éveiller les
dormeurs au bruit du canon. Nous sommes arrivés quelques heures trop tard;
Montcalm a déja rempli les bois de ses maudits Iroquois.

— La place est réellement investie, répondit Heyward; mais ne nous reste-
t-il donc aucun moyen pour y entrer? Ne pourrions-nous du moins 1'essayer?
Il vaudrait encore mieux é&tre faits prisonniers par les Francais que de tomber
entre les mains des Indiens.

— Voyez comme ce boulet a fait sauter les pierres du coin de la maison du
commandant! s'écria OFil-de-Faucon, oubliant un instant qu'il parlait devant
les deux filles de Munro. Ah! ces Francais savent pointer un canon, et ils
abattront le batiment en moins de temps qu'il n'en a fallu pour le construire,
quelque solide qu'il soit.

— Heyward, dit Cora, la vue d'un danger que je ne puis partager me
devient insupportable. Allons trouver Montcalm, et demandons- lui la
permission d'entrer dans le fort. Oserait-il refuser la demande d'une fille qui

ne veut que rejoindre son pere?

— Vous auriez de la peine a arriver jusqu'a lui avec votre téte, répondit
tranquillement le chasseur. Si j'avais a ma disposition une de ces cinq cents
barques qui sont amarrées sur le bord du rivage, nous pourrions tenter d'entrer
dans le fort; mais... Ah! le feu ne durera pas longtemps, car voila un
brouillard qui commence, et qui changera bientdt le jour en nuit, ce qui rendra
la fleche d'un Indien plus dangereuse que le canon d'un chrétien. Eh bien! cela
peut nous favoriser, et si vous vous en sentez le courage, nous essaierons de
faire une trouée; car j'ai grande envie d'approcher de ce camp, quand ce ne
serait que pour dire un mot a quelqu'un de ces chiens de Mingos que je vois
roder la-bas pres de ce bouquet de bouleaux.

— Nous en avons le courage, dit Cora avec fermeté; nous vous suivrons
sans craindre aucun danger, quand il s'agit d'aller retrouver notre pere.

178



Le chasseur se tourna vers elle, et la regarda avec un sourire d'approbation
cordiale.

— Si j'avais avec moi, s'écria-t-il, seulement un millier dhommes ayant de
bons yeux, des membres robustes, et autant de courage que vous en montrez,
avant qu'il se passe une semaine, je renverrais tous ces Francais au fond de
leur Canada, hurlant comme des chiens a l'attache ou comme des loups
affamés. Mais allons, continua-t-il en s'adressant a ses autres compagnons,
partons avant que le brouillard arrive jusqu'a nous; il continue de s'épaissir, et
il servira a masquer notre marche. S'il m'arrive quelque accident, souvenez-
vous de conserver toujours le vent sur la joue gauche, ou plutdt suivez les
Mohicans, car ils ont un instinct qui leur fait connaitre leur route la nuit

comme le jour.

Il leur fit signe de la main de le suivre, et se mit a descendre la montagne
d'un pas agile, mais avec précaution. Heyward aida la marche timide des deux
soeurs; et ils arriverent au bas de la montagne avec moins de fatigue, et en

beaucoup moins de temps qu'ils n'en avaient mis a la gravir.

Le chemin que le chasseur avait pris conduisit les voyageurs presque en
face d'une poterne placée a I'ouest du fort, qui n'était gueére qu'a un demi-mille
de l'endroit ou il s'était arrété pour donner a Heyward le temps de le rejoindre
avec ses deux compagnes. Favorisés par la nature du terrain et excités par leur
empressement, ils avaient devancé la marche du brouillard qui couvrait alors
tout 1'Horican, et qu'un vent tres faible chassait lentement de leur coté: il
devint donc nécessaire d'attendre que les vapeurs eussent étendu leur manteau
sombre sur le camp des ennemis. Les deux Mohicans profiterent de ce
moment de délai pour avancer vers la lisiere du bois et reconnaitre ce qui se
passait au dehors. OEil-de-Faucon les suivit quelques instants apres, afin de
savoir plus vite ce qu'ils auraient vu, et d'y ajouter ses observations
personnelles.

Son absence ne fut pas longue; il revint rouge de dépit, et exhala sur-le-
champ son mécontentement en ces termes:
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— Les rusés chiens de Frangais ont placé justement sur notre chemin un
piquet de Peaux-Rouges et de Peaux Blanches! Et comment savoir, pendant le
brouillard, si nous passerons a c6té ou au beau milieu?

— Ne pouvons-nous faire un détour pour éviter l'endroit dangereux?
demanda Heyward, sauf a rentrer ensuite dans le bon chemin.

— Quand on s'écarte une fois, pendant un brouillard, de la ligne qu'on doit
suivre, répondit le chasseur, qui peut savoir quand et comment on la
retrouvera? Il ne faut pas croire que les brouillards de 1'Horican ressemblent a
la fumée qui sort d'une pipe ou a celle qui suit un coup de mousquet.

Comme il finissait de parler, un boulet de canon passa dans le bois a deux
pas de lui, frappa la terre, rejaillit contre un sapin, et retomba, sa force étant
épuisée. Les deux Indiens arriverent presque en méme temps que ce
redoutable messager de mort, et Uncas parla au chasseur en langue delaware
avec vivacité et en gesticulant beaucoup.

— Cela est possible, répondit OEil-de-Faucon, et il faut risquer 1'affaire, car
on ne doit pas traiter une fievre chaude comme un mal de dents. — Allons,
marchons; voila le brouillard arrivé.

— Un instant! s'écria Heyward; expliquez-moi d'abord quelles nouvelles
espérances vous avez congues.

— Cela sera bient6t fait, répliqua le chasseur, et l'espérance n'est pas
grande, quoiqu'elle vaille mieux que rien. Uncas dit que le boulet que vous
voyez a labouré plusieurs fois la terre en venant des batteries du fort jusqu'ici,
et que, si tout autre indice nous manque pour diriger notre marche, nous
pourrons en retrouver les traces. Ainsi donc, plus de discours et en avant, car
pour peu que nous tardions, nous risquons de voir le brouillard se dissiper, et

nous laisser a mi-chemin, exposés a l'artillerie des deux armées.

Reconnaissant que dans un pareil moment de crise il était plus convenable
d'agir que de parler, Heyward se placa entre les deux soeurs, afin d'accélérer
leur marche, et principalement occupé a ne pas perdre de vue leur conducteur.
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Il fut bientot évident que celui-ci n'avait pas exagéré 1'épaisseur des
brouillards de 1'Horican, car a peine avaient-ils fait une cinquantaine de pas
qu'ils se trouveérent enveloppés d'une obscurité si profonde, qu'ils se
distinguaient tres difficilement les uns les autres a quelques pieds de distance.

Ils avaient fait un petit circuit sur la gauche, et commencaient déja a
retourner vers la droite, étant alors, comme Heyward le calculait, a peu pres a
mi-chemin de la poterne tant désirée, quand tout a coup leurs oreilles furent
saluées par un cri redoutable qui semblait partir a vingt pas d'eux.

— Qui vive?
— En avant, vite! dit le chasseur a voix basse.
— En avant! répéta Heyward sur le méme ton.

— Qui vive? crierent en méme temps une douzaine de voix avec un accent
de menace.

— Clest moi! dit Duncan pour gagner du temps, et doublant le pas en
entrainant ses compagnes effrayées.

— Béte! qui, moi[43]?
— Un ami de la France, reprit Duncan sans s'arréter.

— Tu m'as plus l'air d'un ennemi de la France. Arréte! ou de par
Dieu, je te ferai ami du Diable! — Non? Feu, camarades, feu!

L'ordre fut exécuté a l'instant, et une vingtaine de coups de fusil partirent en
méme temps. Heureusement on avait tiré presque au hasard, et dans une
direction qui n'était pas tout a fait celle des fugitifs. Cependant les balles ne
passerent pas tres loin d'eux, et les oreilles de David, peu exercées a ce genre
de musique, crurent les entendre siffler & deux pouces de lui. Les Francais
pousserent de grands cris, et Heyward entendit donner l'ordre de tirer une
seconde fois, et de se mettre a la poursuite de ceux qui ne paraissaient pas
vouloir se montrer. Le major expliqua en deux mots au chasseur ce qui venait
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de se dire en francais, et celui-ci, s'arrétant sur-le-champ, prit son parti avec

autant de promptitude que de fermeté.

— Faisons feu a notre tour, dit-il; ils croiront que c'est une sortie de la
garnison du fort; ils appelleront du renfort, et avant qu'il leur en arrive nous
serons en shreté.

Le projet était bien congu; mais l'exécution ne réussit pas. La premiere
décharge d'armes a feu avait excité I'attention générale du camp; la seconde y
jeta l'alarme, depuis le bord du lac jusqu'au pied des montagnes, le tambour
battit de tous cOtés, et I'on y entendit un mouvement universel.

— Nous allons attirer sur nous leur armée entiere, dit Heyward; en avant,

mon brave ami, en avant! il y va de votre vie comme des ndtres.

Le chasseur paraissait disposé a suivre cet avis; mais dans ce moment de
trouble et de confusion, il avait changé de position, et il ne savait de quel c6té
marcher. Il exposa en vain ses deux joues a l'action du vent; il ne faisait plus
le moindre souffle d'air. En ce cruel embarras, Uncas remarqua des sillons
tracés par le boulet qui était arrivé dans le bois, et qui avait emporté en cet
endroit le haut de trois petites fourmilieres.

— Laissez-moi en voir la direction, dit OEil-de-Faucon en se baissant pour
I'examiner; et se relevant a l'instant, il se remit en marche avec rapidité.

Des voix, des cris, des jurements, des coups de fusil, se faisaient entendre
de toutes parts, et méme a assez peu de distance. Tout a coup un vif éclat de
lumiere fendit un moment le brouillard; une forte détonation qui le suivit fut
répétée par tous les échos des montagnes, et plusieurs boulets traverserent la
plaine.

— Clest du fort! s'écria le chasseur en s'arrétant sur-le-champ; et nous
courons comme des fous vers les bois pour nous jeter sous les couteaux des
Magquas!

182



Des qu'ils se furent apercus de leur méprise, ils se hateérent de la réparer, et,
pour marcher plus vite, Duncan céda au jeune Mohican le soin de soutenir
Cora, qui parut consentir a cet échange sans répugnance.

Cependant il était manifeste que, sans savoir précisément ou les trouver, on
les poursuivait avec ardeur, et chaque instant semblait devoir étre celui de leur
mort ou du moins de leur captivité.

— Point de quartier aux coquins! s'écria une voix qui semblait celle d'un
officier dirigeant la poursuite, et qui était a peu de distance derriere eux. Mais
au méme instant une voix forte, parlant avec un ton d'autorité, cria en face
d'eux, du haut d'un bastion du fort:

— A vos postes, camarades! attendez que vous puissiez voir les ennemis; et
alors tirez bas, et balayez le glacis.

— Mon pere! mon pere! s'écria une voix de femme partant du milieu du

brouillard; c'est moi, c'est Alice, votre Elsie; c'est Cora! Sauvez vos deux
filles!

— Arrétez! s'écria la premiere voix avec le ton d'angoisse de toute la
tendresse paternelle: ce sont elles! Le ciel me rend mes enfants! — Qu'on
ouvre la poterne! — Une sortie, mon brave soixantieme, une sortie! Mais ne

briilez pas une amorce! une charge a la baionnette!

Nos voyageurs touchaient alors presque a la poterne, et ils en entendirent
crier les gonds rouillés. Duncan en vit sortir une longue file de soldats en
uniforme rouge. Il reconnut le bataillon qu'il commandait, et passant le bras
d'Alice sous celui de David, il se mit a leur téte, et forca bientdt ceux qui
'avaient poursuivi a reculer a leur tour.

Alice et Cora restérent un instant surprises et confondues en se voyant si
subitement abandonnées par le major; mais avant qu'elles eussent le temps de
se communiquer leur étonnement et méme de songer a le faire, un officier
d'une taille presque gigantesque, dont les cheveux avaient été blanchis par ses
services militaires, encore plus que par les années, et dont le temps avait
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adouci l'air de fierté guerriere sans en diminuer le caractére imposant, sortit de
la poterne, s'élanca vers elles, les serra tendrement contre son coeur; tandis
que de grosses larmes coulaient le long de ses joues et mouillaient celles des

deux soeurs, il s'écriait avec un accent écossais bien prononcé:

— Je te remercie de cette grace, 6 mon Dieu! Maintenant, quelque danger
qui se présente, ton serviteur y est préparé!

Chapitre XV

Allons, et apprenons le but de son ambassade; c'est ce que j'aurai deviné
facilement avant que le Francais en ait dit un mot.

Shakespeare. Henri V.

Quelques jours qui suivirent l'arrivée d'Heyward et de ses deux compagnes
a William-Henry se passérent au milieu des privations, du tumulte et des
dangers d'un sieége que pressait avec vigueur un ennemi contre les forces
supérieures duquel Munro n'avait pas de moyens suffisants de résistance. Il
semblait que Webb se flit endormi avec son armée sur les bords de I'Hudson,
et elit oublié l'extrémité a laquelle ses compatriotes étaient réduite. Montcalm
avait rempli tous les bois du portage de ses sauvages, dont on entendait les
cris et les hurlements dans tout le camp anglais, ce qui ne contribuait pas peu
a jeter une nouvelle terreur dans le coeur des soldats découragés, parce qu'ils
sentaient leur faiblesse, et par conséquent disposés a s'exagérer les dangers

qu'ils avaient a craindre.

Il n'en était pourtant pas de méme de ceux qui étaient assiégés dans le fort.
Animés par les discours de leurs, chefs, et excités par leur exemple, ils étaient
encore armés de tout leur courage et soutenaient leur ancienne réputation avec
un zele auquel rendait justice leur sévere commandant.

De son coté le général frangais, quoique connu par son expérience et son
habileté, semblait se contenter d'avoir traversé les déserts pour venir attaquer
son ennemi; il avait négligé de s'emparer des montagnes voisines, d'ou il
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aurait pu foudroyer le fort avec impunité, avantage que dans la tactique

moderne on n'aurait pas manqué de se procurer.

Cette sorte de mépris pour les hauteurs, ou pour mieux dire cette crainte de
la fatigue qu'il faut endurer pour les gravir, peut étre regardée comme la faute
habituelle dans toutes les guerres de cette époque. Peut-étre avait-elle pris son
origine dans la nature de celles qu'on avait eu a soutenir contre les Indiens,
qu'il fallait poursuivre dans les foréts ou il ne se trouvait pas de forteresses a
attaquer, et ou l'artillerie devenait presque inutile. La négligence qui en résulta
se propagea jusqu'a la guerre de la révolution, et fit perdre alors aux
Américains la forteresse importante de Ticonderago, perte qui ouvrit a I'armée
de Burgoyne un chemin dans ce qui était alors le coeur du pays. Aujourd'hui
on regarde avec étonnement cette négligence, quel que soit le nom qu'on
veuille lui donner. On sait que 1'oubli des avantages que pourrait procurer une
hauteur, quelque difficile qu'il puisse étre de s'y établir, difficulté qu'on a
souvent exagérée, comme cela est arrivé a Mont-Défiance, perdrait de
réputation l'ingénieur chargé de diriger les travaux militaires et méme le
général commandant 'armée.

Le voyageur oisif, le valétudinaire, I'amateur des beautés de la nature,
traversent maintenant dans une bonne voiture la contrée que nous avons
essayé de décrire, pour y chercher l'instruction, la santé, le plaisir, ou bien il
navigue sur ces eaux artificielles[44], sorties de terre a la voix d'un homme
d'Etat qui a osé risquer sa réputation politique dans cette entreprise
hardie[45]; mais on ne doit pas supposer que nos ancétres traversaient ces
bois, gravissaient ces montagnes ou voguaient sur ces lacs avec la méme
facilité. Le transport d'un seul canon de gros calibre passait alors pour une
victoire remportée, si heureusement les difficultés du passage n'étaient pas de
nature a empécher le transport simultané des munitions, sans quoi ce n'était

qu'un tube de fer, lourd, embarrassant, et inutile.

Les maux résultant de cet état de choses se faisaient vivement sentir au
brave Ecossais qui défendait alors William-Henry. Quoique Montcalm efit
négligé de profiter des hauteurs, il avait établi avec art ses batteries dans la
plaine, et elles étaient servies avec autant de vigueur que d'adresse. Les
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assiégés ne pouvaient lui opposer que des moyens de défense préparés a la
hate dans une forteresse située dans le fond d'un désert; et ces belles nappes
d'eau qui s'étendaient jusque dans le Canada ne pouvaient leur procurer aucun
secours, tandis qu'elles ouvraient un chemin facile a leurs ennemis.

Ce fut dans la soirée du cinquieme jour du siege, le quatrieme depuis qu'il
était rentré dans le fort, que le major Heyward profita d'un pourparler pour se
rendre sur les parapets d'un des bastions situés sur les bords du lac, afin de
respirer un air frais, et d'examiner quels progres avaient faits dans la journée
les travaux des assiégeants. Il était seul, si 1'on excepte la sentinelle qui se
promenait sur les remparts, car les artilleurs s'étaient retirés pour profiter aussi
de la suspension momentanée de leurs devoirs. La soirée était calme, et l'air
qui venait du lac, doux et rafraichissant: délicieux paysage ou naguere le
retentissement de l'artillerie et le bruit des boulets qui tombaient dans le lac
frappaient les oreilles. Le soleil éclairait cette scéne de ses derniers rayons.
Les montagnes couvertes de verdure s'embellissaient sous la clarté plus douce
du déclin du jour, et l'on voyait se dessiner successivement l'ombre de
quelques petits nuages chassés par une brise fraiche. Des iles sans nombre
paraient I'Horican, comme les marguerites ornent un tapis de gazon, les unes
basses et presque a fleur d'eau, les autres formant de petites montagnes vertes.
Une foule de barques voguant sur la surface du lac étaient remplies d'officiers
et de soldats de l'armée des assiégeants, qui golitaient tranquillement les
plaisirs de la péche ou de la chasse.

Cette scene était en méme temps paisible et animée. Tout ce qui y
appartenait a la nature était plein de douceur et d'une simplicité majestueuse,
et 'homme y mélait un agréable contraste de mouvement et de variété...

Deux petits drapeaux blancs étaient déployés, 1'un a 1'angle du fort le plus
voisin du lac, l'autre sur une batterie avancée du camp de Montcalm, embléeme
de la tréve momentanée qui suspendait non seulement les hostilités, mais
méme l'animosité des combattants. Un peu en arriere, on voyait flotter les
longs plis de soie des étendards rivaux de France et d' Angleterre.
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Une centaine de jeunes Francais, aussi gais qu'étourdis, tiraient un filet sur
le rivage sablonneux du lac, a portée des canons du fort, dont l'artillerie
gardait alors le silence: des soldats s'amusaient a divers jeux au pied des
montagnes, qui retentissaient de leurs cris de joie; les uns accouraient sur le
bord du lac pour suivre de plus pres les diverses parties de péche et de chasse,
les autres gravissaient les hauteurs pour avoir en méme temps sous les yeux
tous les différents traits de ce riant tableau. Les soldats en faction n'en étaient
pas méme spectateurs indifférents, quoiqu'ils ne reldchassent rien de leur
surveillance. Plusieurs groupes dansaient et chantaient au son du tambour et
du fifre, au milieu d'un cercle d'Indiens que ce bruit avait attirés du fond d'un
bois, et qui les regardaient avec un étonnement silencieux. En un mot, tout
avait l'aspect d'un jour de plaisir plutdt que d'une heure dérobée aux fatigues
et aux dangers d'une guerre.

Duncan contemplait ce spectacle depuis quelques minutes, et se livrait aux
réflexions qu'il faisait naitre en lui, quand il entendit marcher sur le glacis en
face de la poterne dont nous avons déja parlé. Il s'avanga sur un angle du
bastion pour voir quels étaient ceux qui s'en approchaient, et vit arriver OEil-
de- Faucon, sous la garde d'un officier francais. Le chasseur avait l'air
soucieux et abattu, et I'on voyait qu'il se sentait humilié et presque déshonoré,
par le fait qu'il était tombé au pouvoir des ennemis. Il ne portait plus son arme
favorite, son tueur-de-daims, comme il l'appelait, et il avait méme les mains
liées derriere le dos avec une courroie. Des drapeaux blancs avaient été
envoyés si souvent pour couvrir quelque message, que le major, en s'avangant
sur le bord du bastion, ne s'était attendu a voir qu'un officier francais chargé
d'en apporter quelqu'un; mais des qu'il eut reconnu la grande taille et les traits
de son ancien compagnon, il tressaillit de surprise, et se hita de descendre du
bastion pour regagner l'intérieur de la forteresse.

Le son de quelques autres voix attira pourtant son attention, et lui fit oublier
un instant son dessein. A 1'autre bout du bastion, il rencontra Alice et Cora qui
se promenaient sur le parapet, o de méme que lui elles étaient venues pour
respirer l'air frais du soir. Depuis le moment pénible ou il les avait quittées,
uniquement pour assurer leur entrée sans danger dans le fort, en arrétant ceux

qui les poursuivaient, il ne les avait pas vues un seul instant, car les devoirs
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qu'il avait a remplir ne lui avaient pas laissé une minute de loisir. Il les avait
quittées alors péles, épuisées de fatigue, abattues par les dangers qu'elles
avaient courus, et maintenant il voyait les roses refleurir sur leurs joues et la
gaieté reparaitre sur leur front, quoiqu'elle ne fit pas sans mélange
d'inquiétude. Il n'était donc pas surprenant qu'une pareille rencontre fit oublier
un instant tout autre objet au jeune militaire, et ne lui laissat que le désir de les
entretenir. Cependant la vivacité d'Alice ne lui donna pas le temps de leur
adresser la parole le premier.

— Vous voila donc, chevalier déloyal et discourtois, qui abandonnez vos
damoiselles dans la lice pour courir au milieu des hasards du combat! s'écria-
t-elle en affectant un ton de reproche que démentaient ses yeux, son sourire et
le geste de sa main; voila plusieurs jours, plusieurs siecles que nous nous
attendons a vous voir tomber a nos pieds pour implorer notre merci, et nous
demander humblement pardon de votre fuite honteuse; car jamais daim
effarouché, comme le dirait notre digne ami OFil-de-Faucon, n'a pu courir

plus vite.

— Vous savez qu'Alice veut parler du désir que nous avions de vous faire
tous les remerciements que nous vous devons, dit Cora plus grave et plus
sérieuse. Mais il est vrai que nous avons €té surprises de ne pas vous avoir vu
plus tdt, quand vous deviez étre slir que la reconnaissance des deux filles était

égale a celle de leur pere.

— Votre pere lui-méme pourrait vous dire, répondit le major, que, quoique
éloigné de vous, je n'en ai pas moins été€ occupé de votre siireté. La possession
de ce village de tentes, ajouta-t-il en montrant le camp retranché occupé par le
détachement venu du fort Edouard, a été vivement contestée; et quiconque est
maitre de cette position doit bient6t 1'étre du fort et de tout ce qu'il contient.
J'ai passé tous les jours et toutes les nuits depuis notre arrivée au fort. Mais,
continua-t-il en détournant un peu la téte avec un air de chagrin et d'embarras,
quand je n'aurais pas eu une raison aussi valable pour m'absenter, la honte
aurait peut- étre di suffire pour m'empécher d'oser me montrer a vos yeux.
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— Heyward! Duncan! s'écria Alice, se penchant en avant, pour lire dans ses
traits si elle ne se trompait pas en devinant a quoi il voulait faire allusion en
parlant ainsi; si je croyais que cette langue babillarde vous elit causé quelque
peine, je la condamnerais a un silence éternel! Cora peut dire, si elle le veut,
combien nous avons apprécié votre zele, et quelle est la sincérité, j'allais
presque dire 1'enthousiasme de notre reconnaissance.

— Et Cora attestera-t-elle la vérité de ce discours? demanda gaiement
Heyward, les manieres cordiales d'Alice ayant dissipé un premier sentiment
d'inquiétude; que dit notre grave soeur? Le soldat plein d'ardeur, qui veille a
son poste, peut-il faire excuser le chevalier négligent qui s'est endormi au
sien?

Cora ne lui répondit pas sur-le-champ, et elle resta quelques instants le
visage tourné vers 1'Horican, comme si elle efit été occupée de ce qui se
passait sur la surface du lac. Lorsqu'elle fixa ensuite ses yeux noirs sur le
major, ils avaient une telle expression d'anxiété que l'esprit du jeune militaire
ne put se livrer a aucune autre idée que celle de l'inquiétude et de l'intérét

qu'elle faisait naitre en lui.

— Vous étes indisposée, ma cheére miss Munro, lui dit-il; je regrette que

nous nous soyons livrés au badinage pendant que vous souffrez.

— Ce n'est rien, répondit-elle sans accepter le bras qu'il lui offrait. Si je ne
puis voir le coté brillant du tableau de la vie sous les mémes couleurs que
cette jeune et innocente enthousiaste, ajouta-t-elle en appuyant une main avec
affection sur le bras de sa soeur, c'est un tribut que je paie a l'expérience, et
peut-&tre un malheur de mon caractere. Mais voyez, major Heyward,
continua- t-elle en faisant un effort sur elle-méme pour écarter toute
apparence de faiblesse, comme elle pensait que son devoir l'exigeait, regardez
autour de vous, et dites-moi quel spectacle est celui qui nous environne, pour
la fille d'un soldat qui ne connait d'autre bonheur que son honneur et son
renom militaire.
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— Ni I'un ni l'autre ne peuvent &tre ternis par des circonstances qu'il lui est
impossible de maitriser, répondit Duncan avec chaleur. Mais ce que vous
venez de me dire me rappelle 2 mon devoir. Je vais trouver votre pére pour
savoir quelle détermination il a prise sur des objets importants relatifs a notre
défense. — Que le ciel veille sur vous! noble Cora, car je dois vous nommer
ainsi. (Elle lui offrit la main, mais ses levres tremblaient, et son visage se
couvrit d'une paleur mortelle.) Dans le bonheur comme dans l'adversité, je
sais que vous serez toujours 1'ornement de votre sexe. — Adieu, Alice, ajouta-
t-il avec un accent de tendresse au lieu de celui de I'admiration; nous nous
reverrons bientdt comme vainqueurs, j'espere, et au milieu des réjouissances.

Sans attendre leur réponse, il descendit rapidement du bastion, traversa une
petite esplanade, et au bout de quelques instants il se trouva en présence du
commandant. Munro se promenait tristement dans son appartement quand

Heyward y arriva.

— Vous avez prévenu mes désirs, major, dit-il; j'allais vous faire prier de

me faire le plaisir de venir ici.

— J'ai vu avec peine, Monsieur, que le messager que je vous avais
recommandé avec tant de chaleur est arrivé ici prisonnier des Frangais. —
J'espere que vous n'avez aucune raison pour suspecter sa fidélité?

— La fidélité de la Longue-Carabine m'est connue depuis longtemps, et elle
est au-dessus de tout soupgon, quoique sa bonne fortune ordinaire semble
avoir fini par se démentir. Montcalm I'a fait prisonnier, et avec la maudite
politesse de son pays il me 1'a renvoyé en me faisant dire, que sachant le cas
que je faisais de ce drdle il ne voulait pas me priver de ses services. C'est une
maniere jésuitique d'apprendre & un homme ses infortunes, major Heyward!

— Mais le général Webb, — le renfort que nous en attendons. ..

— Avez-vous regardé du coté du sud? n'avez-vous pas pu l'apercevoir?
s'écria le commandant avec un sourire plein d'amertume; allons, allons, vous
&tes jeune, major, vous n'avez pas de patience, vous ne laissez pas a ces
messieurs le temps de marcher!
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— IlIs sont donc en marche? Votre messager vous en a-t-il assuré?

— Quand arriveront-ils, et par quel chemin, c'est ce qu'il lui est impossible
de me dire. Il parait aussi qu'il était porteur d'une lettre, et c'est la seule partie
de l'affaire qui semble agréable; car malgré les attentions ordinaires de votre
marquis de Montcalm, je suis convaincu que si cette missive avait contenu de
mauvaises nouvelles, la politesse du Monsieur[46] l'aurait certainement
empéché de me les laisser ignorer.

— Ainsi donc il a renvoyé le messager et gardé le message?

— Précisément, c'est ce qu'il a fait; et tout cela par suite de ce qu'on appelle
sa bonhomie. Je gagerais que si la vérité était connue, on verrait que le grand-
pere du noble marquis donnait des legons de I'art sublime de la danse.

— Mais que dit le chasseur? il a des yeux, des oreilles, une langue. Quel
rapport verbal vous a-t-il fait?

— Oh! il a certainement tous les organes que la nature lui a donnés, et il est
fort en état de dire tout ce qu'il a vu et entendu. Eh bien! le résultat de son
rapport est qu'il existe sur les bords de 'Hudson un certain fort appartenant a
Sa Majesté britannique, nommé Edouard, en 'honneur de Son Altesse le duc
d'York, et qu'il est défendu par une nombreuse garnison, comme cela doit étre.

— Mais n'y a-t-il vu aucun mouvement, aucun signe qui annoncat
I'intention de marcher a notre secours?

— Il y a vu une parade le matin et une parade le soir, et quand un brave
garcon des troupes provinciales... Mais vous étes 2 demi Ecossais, Duncan, et
vous connaissez le proverbe qui dit que, quand on laisse tomber sa poudre, si
elle touche un charbon elle prend feu, ainsi... Ici le vétéran s'interrompit tout
a coup, et quittant le ton d'ironie amere, il en prit un plus grave et plus
sérieux. — Et cependant il pouvait, il devait y avoir dans cette lettre quelque
chose dont il aurait été bon que nous fussions instruits.
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— Notre décision doit étre prompte, dit Duncan, se hatant de profiter du
changement d'humeur qu'il remarquait dans son commandant, pour lui parler
d'objets qu'il regardait comme encore plus importants; je ne puis vous cacher
que le camp fortifié ne peut tenir longtemps encore, et je suis faché d'avoir a
ajouter que les choses ne me paraissent pas aller beaucoup mieux dans le fort.
— La moitié de nos canons sont hors de service.

— Cela pourrait-il étre autrement? Les uns ont été péchés dans le lac, les
autres se sont rouillés au milieu des bois depuis la découverte de ce pays, et
les meilleurs ne sont que des joujoux de corsaires; ce ne sont pas des canons.
Croyez-vous, Monsieur, que vous puissiez avoir une artillerie bien montée au
milieu du désert, a trois mille milles de la Grande-Bretagne?

— Nos murs sont prés de tomber, continua Heyward sans se laisser
déconcerter par ce nouvel élan d'indignation du vétéran; les provisions
commencent a nous manquer, et les soldats donnent méme déja des signes de
mécontentement et d'alarmes.

— Major Heyward, répondit Munro en se tournant vers lui avec l'air de
dignité que son age et son grade supérieur lui permettaient de prendre, j'aurais
inutilement servi Sa Majesté pendant un demi-si¢cle et vu ma téte se couvrir
de ces cheveux blancs, si j'ignorais ce que vous venez de me dire et tout ce
qui a rapport aux circonstances pénibles et urgentes dans lesquelles nous nous
trouvons; mais nous devons tout a I'honneur des armes du roi, et nous nous
devons aussi quelque chose a nous-mémes. Tant qu'il me restera quelque
espoir d'étre secouru, je défendrai ce fort, quand ce devrait étre avec des
pierres ramassées sur le bord du lac. — Clest cette malheureuse lettre que
nous aurions besoin de voir, afin de connaitre les intentions de 'homme que le

comte de Soudon nous a laissé pour le remplacer.

— Et puis-je vous étre de quelque utilité dans cette affaire?

N

— Oui, Monsieur, vous le pouvez. En addition a ses autres civilités, le
marquis de Montcalm m'a fait inviter a une entrevue personnelle avec lui dans
l'espace qui sépare nos fortifications des lignes de son camp. Or je pense qu'il
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ne convient pas que je montre tant d'empressement a le voir, et j'ai dessein de
vous employer, vous, officier revétu d'un grade honorable, comme mon
substitut; car ce serait manquer a I'honneur de 1'Ecosse que de laisser dire
qu'un de ses enfants a été surpassé en civilité par un homme né dans quelque
autre pays que ce soit de la terre.

Sans entrer dans une discussion sur le mérite comparatif de la politesse des
différents pays, Duncan se borna a assurer le vétéran qu'il était prét a exécuter
tous les ordres dont il voudrait le charger. Il s'ensuivit une longue
conversation confidentielle, pendant laquelle Munro informa le jeune officier
de tout ce qu'il aurait a faire, en y ajoutant quelques avis dictés par son
expérience; apres quoi Heyward prit congé de son commandant.

Comme il ne pouvait agir qu'en qualité de représentant du commandant du
fort, on se dispensa du cérémonial qui aurait accompagné une entrevue des
deux chefs des forces ennemies. La suspension d'armes durait encore, et apres
un roulement de tambours, Duncan sortit par la poterne, précédé d'un drapeau
blanc, environ dix minutes apres avoir recu ses instructions. Il fut accueilli par
l'officier qui commandait les avant-postes avec les formalités d'usage, et
conduit sur-le-champ sous la tente du général renommé qui commandait

l'armée francaise.

Montcalm recut le jeune major, entouré de ses principaux officiers et ayant
pres de lui les chefs des différentes tribus d'Indiens qui 'avaient accompagné
dans cette guerre. Heyward s'arréta tout a coup involontairement quand, en
jetant les yeux sur cette troupe d'hommes rouges, il distingua parmi eux la
physionomie farouche de Magua, qui le regardait avec cette attention calme et
sombre qui était le caractere habituel des traits de ce rusé sauvage. Une
exclamation de surprise pensa lui échapper; mais se rappelant sur- le-champ
de quelle mission il était chargé, et en présence de qui il se trouvait, il
supprima toute apparence extérieure d'émotion, et se tourna vers le général
ennemi, qui avait déja fait un pas pour aller au-devant de lui.

Le marquis de Montcalm, a 1'époque dont nous parlons, était dans la fleur

de son age; et 1'on pourrait ajouter qu'il était arrivé a 'apogée de sa fortune.
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Mais méme dans cette situation digne d'envie, il était poli et affable, et il se
distinguait autant par sa scrupuleuse courtoisie que par cette valeur
chevaleresque dont il donna tant de preuves, et qui deux ans apres lui colita la
vie dans les plaines d'Abraham. Duncan, en détournant les yeux de la
physionomie féroce et ignoble de Magua, en vit avec plaisir le contraste
parfait dans l'air noble et militaire, les traits prévenants et le sourire gracieux

du général francais.

— Monsieur, dit Montcalm, j'ai beaucoup de plaisir... Eh bien! ol est donc
cet interprete?

— Je crois, Monsieur, qu'il ne sera pas nécessaire, dit Heyward avec
modestie; je parle un peu le frangais.

— Ah! j'en suis charmé, répliqua le marquis; et prenant familieérement
Duncan sous le bras, il le conduisit a I'extrémité de la tente, ot ils pouvaient
s'entretenir sans étre entendus. — Je déteste ces fripons-1a, ajouta-t-il en
continuant a parler francais; car on ne sait jamais sur quel pied on est avec
eux. — Eh bien! Monsieur, je me serais fait honneur d'avoir une entrevue
personnelle avec votre brave commandant; mais je me félicite qu'il se soit fait
remplacer par un officier aussi distingué que vous 1'étes, et aussi aimable que

vous le paraissez.

Duncan le salua, car le compliment ne pouvait lui déplaire, en dépit de la
résolution héroique qu'il avait prise de ne pas souffrir que les politesses ou les
ruses du général ennemi lui fissent oublier un instant ce qu'il devait a son
souverain. Montcalm reprit la parole aprés un moment de silence et de
réflexion.

— Votre commandant est plein de bravoure, Monsieur, dit-il alors; il est
plus en état que personne de résister a une attaque. Mais n'est-il pas temps
qu'il commence a suivre les conseils de 1'humanité, plutdt que ceux de la
valeur? L'une et l'autre contribuent également a caractériser le héros.

— Nous regardons ces deux qualités comme inséparables, répondit Duncan
en souriant; mais tandis que vous nous donnez mille motifs pour stimuler
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I'une, nous n'avons encore jusqu'a présent aucune raison particuliere pour

mettre 1'autre en action.

Montcalm salua a son tour; mais ce fut avec l'air d'un homme trop habile
pour écouter le langage de la flatterie, et il ajouta:

— 1II est possible que mes télescopes m'aient trompé, et que vos
fortifications aient résisté a notre artillerie mieux que je ne le supposais. —
Vous savez sans doute quelle est notre force?

— Nos rapports varient a cet égard, répondit Heyward nonchalamment;

mais nous ne la supposons que de vingt mille hommes tout au plus.

Le Francais se mordit les levres, et fixa ses yeux sur le major comme pour
lire dans ses pensées, et alors il ajouta avec une indifférence bien jouée et
comme s'il efit voulu reconnaitre la justesse d'un calcul auquel il voyait fort
bien que Duncan n'ajoutait pas foi:

— C'est un aveu mortifiant pour un soldat, Monsieur; mais il faut convenir
que, malgré tous nos soins, nous n'avons pu déguiser notre nombre. On
croirait pourtant que, s'il était possible d'y réussir, ce devrait étre dans ces
bois. — Mais quoique vous pensiez qu'il est encore trop tot pour écouter la
voix de 1'humanité, continua-t-il en souriant, il m'est permis de croire qu'un
jeune guerrier comme vous ne peut étre sourd a celle de la galanterie. Les
filles du commandant, a ce que j'ai appris, sont entrées dans le fort depuis qu'il

est investi?

— Oui, Monsieur, répondit Heyward; mais cette circonstance, bien loin
d'affaiblir notre résolution, ne fait que nous exciter a de plus grands efforts par
I'exemple de courage qu'elle nous a mis sous les yeux. S'il ne fallait que de la
fermeté pour repousser méme un ennemi aussi habile que monsieur de
Montcalm, je confierais volontiers la défense de William-Henry a I'ainée de
ces jeunes dames.

— Nous avons dans nos lois saliques une sage disposition en vertu de

laquelle la couronne de France ne peut jamais tomber en quenouille, répondit
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Montcalm un peu sechement et avec quelque hauteur; mais reprenant aussitot
son air d'aisance et d'affabilité ordinaire, il ajouta: — Au surplus, comme
toutes les grandes qualités sont héréditaires, c'est un motif de plus pour vous
croire; mais ce n'est pas une raison pour oublier que, comme je vous le disais,
le courage méme doit avoir des bornes, et qu'il est temps de faire parler les
droits de 'humanité. — Je présume, Monsieur, que vous &tes autorisé a traiter

des conditions de la reddition du fort?

— Votre Excellence trouve-t-elle que nous nous défendions assez
faiblement pour regarder cette mesure comme nous étant imposée par la
nécessité?

— Je serais faché de voir la défense se prolonger de mani¢re a exaspérer
mes amis rouges, dit Montcalm sans répondre a cette question, en jetant un
coup d'oeil sur le groupe d'Indiens attentifs a un entretien que leurs oreilles ne
pouvaient entendre; méme a présent je trouve assez difficile d'obtenir d'eux
qu'ils respectent les usages de la guerre des nations civilisées.

Heyward garda le silence, car il se rappela les dangers qu'il avait courus si
récemment parmi ces sauvages, et les deux faibles compagnes qui avaient
partagé ses souffrances.

— Ces messieurs-la, continua Montcalm voulant profiter de 1'avantage qu'il
croyait avoir remporté, sont formidables quand ils sont courroucés, et vous
savez combien il est difficile de modérer leur colere. — Eh bien! Monsieur,
parlerons-nous des conditions de la reddition?

— Je crois que Votre Excellence n'apprécie pas assez la force de
William-Henry et les ressources de sa garnison.

— Ce n'est pas Québec que j'assiege; c'est une place dont toutes les
fortifications sont en terre, et défendue par une garnison qui ne consiste qu'en
deux mille trois cents hommes, quoique un ennemi doive rendre justice a leur

bravoure.
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— Il est trés vrai que nos fortifications sont en terre, Monsieur, et qu'elles
ne sont point assises sur le rocher du Diamant; mais elles sont élevées sur
cette rive qui a été si fatale a Dieskau et a sa vaillante armée; et vous ne faites
pas entrer dans vos calculs une force considérable qui n'est qu'a quelques
heures de marche de nous, et que nous devons regarder comme faisant partie
de nos moyens de défense.

— Oui, répondit Montcalm avec le ton d'une parfaite indifférence, de six a
huit mille hommes, que leur chef circonspect juge plus prudent de garder dans
leurs retranchements que de mettre en campagne.

Ce fut alors le tour d'Heyward de se mordre les levres de dépit, en
entendant le marquis parler avec tant d'insouciance d'un corps d'armée dont il
savait que la force effective était fort exagérée. Tous deux garderent le silence
quelques instants, et Montcalm reprit la parole de maniére a annoncer qu'il
croyait que la visite de 1'officier anglais n'avait d'autre but que de proposer des
conditions de capitulation. De son coOté le major chercha a donner a la
conversation une tournure qui amenat le général francais a faire quelque
allusion a la lettre qu'il avait interceptée; mais ni 1'un ni l'autre ne réussit a
atteindre son but, et aprés une longue et inutile conférence, Duncan se retira
avec une impression favorable des talents et de la politesse du général ennemi,
mais aussi peu instruit sur ce qu'il désirait apprendre que lorsqu'il était arrivé.

Montcalm l'accompagna jusqu'a la porte de sa tente, et le chargea de
renouveler au commandant du fort I'invitation qu'il lui avait déja fait faire de
lui accorder le plus tot possible une entrevue sur le terrain situé entre les deux
armées. La ils se séparerent; 1'officier qui avait amené Duncan le reconduisit
aux avant-postes, et le major étant rentré dans le fort se rendit sur-le-champ
chez Munro.

Chapitre XVI
Mais avant de combattre ouvrez donc cette lettre.

Shakespeare. Le Roi Lear.
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Munro était seul avec ses deux filles lorsque le major entra dans son
appartement. Alice était assise sur un de ses genoux, et ses doigts délicats
s'amusaient a séparer les cheveux blancs qui tombaient sur le front de son
pere. Cette sorte d'enfantillage fit froncer le sourcil du vétéran; mais elle
ramena la sérénité sur son front en y appuyant ses levres de rose. Cora,
toujours calme et grave, était assise pres d'eux, et regardait le badinage de sa
jeune soeur avec cet air de tendresse maternelle qui caractérisait son affection
pour elle.

Au milieu des plaisirs purs et tranquilles dont elles jouissaient dans cette
réunion de famille, les deux soeurs semblaient avoir oublié momentanément,
non seulement les dangers qu'elles avaient si récemment courus dans les bois,
mais méme ceux qui pouvaient encore les menacer dans une forteresse
assiégée par une force si supérieure. On elit pu croire qu'elles avaient voulu
profiter de cet instant de tréve pour se livrer a l'effusion de leurs plus tendres
sentiments, et tandis que les filles oubliaient leurs craintes, le vétéran lui-
méme, dans ce moment de repos et de sécurité, ne songeait qu'a 1'amour
paternel.

Duncan, qui, dans I'empressement qu'il avait dé rendre compte de sa
mission au commandant, était entré sans se faire annoncer, resta une minute
ou deux spectateur immobile d'une scéne qui l'intéressait vivement et qu'il ne
voulait pas interrompre; mais enfin les yeux actifs d'Alice virent son image
dans une glace placée devant elle, et elle se leva en s'écriant:

— Le major Heyward!

— Eh bien! qu'avez-vous a en dire? lui demanda son pere sans changer de
position; il est a présent a jaser avec le Francais dans son camp, ou je l'ai

envoyé.

Duncan s'étant avancé vers lui: — Ah! vous voila, Monsieur! continua-t-il;
vous étes jeune, et leste par conséquent. — Allons, enfants, retirez-vous! que
faites-vous ici? croyez-vous qu'un soldat n'ait pas déja assez de choses dans la
téte, sans venir la remplir encore de bavardages de femmes?
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Cora se leva sur-le-champ, voyant que leur présence n'était plus désirée, et
Alice la suivit, un sourire sur les leévres.

Au lieu de demander au major le résultat de sa mission, Munro se promena
quelques instants, les mains croisées derriere le dos et la téte penchée sur sa
poitrine, en homme livré a de profondes réflexions. Enfin il leva sur Duncan
des yeux exprimant sa tendresse paternelle, et s'écria:

— Ce sont deux excellentes filles, Heyward! Qui ne serait fier d'étre leur
pere!

— Je crois que vous savez déja tout ce que je pense de ces deux aimables
soeurs, colonel Munro.

— Sans doute, sans doute, et je me rappelle méme que le jour de votre
arrivée au fort vous aviez commencé a m'ouvrir votre coeur a ce sujet d'une
maniere qui ne me déplaisait nullement; mais je vous ai interrompu, parce que
je pensais qu'il ne convenait pas a un vieux soldat de parler de préparatifs de
noces, et de se livrer a la joie qu'elles entrainent, dans un moment ou il était
possible que les ennemis de son roi voulussent avoir leur part du festin nuptial
sans y avoir été invités. Cependant je crois que j'ai eu tort, Duncan. — Oui,
j'ai eu tort, et je suis prét a entendre ce que vous avez a me dire.

— Malgré tout le plaisir que me donne cette agréable assurance, mon cher
monsieur, il faut d'abord que je vous rende compte d'un message que le

marquis de...

— Au diable le Francais et toute son armée! s'écria le vétéran en froncant le
sourcil; Montcalm n'est pas encore maitre de William- Henry, et il ne le sera
jamais si Webb se conduit comme il le doit. Non, Monsieur, non; grace au
ciel, nous ne sommes pas encore réduits a une extrémité assez urgente pour
que Munro ne puisse donner un instant a ses affaires domestiques, aux soins
de sa famille. Votre mere était fille unique de mon meilleur ami, Duncan, et je
vous écouterai en ce moment, quand méme tous les chevaliers de Saint-Louis,
avec leur patron a leur téte, seraient a la poterne, me suppliant de leur
accorder un moment d'audience. — Jolie chevalerie, ma foi, que celle qu'on
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peut acheter avec quelques tonnes de sucre! — Et leurs marquisats de deux
sous? On en ferait de semblables par douzaines dans le Lothian. — Parlez-
moi du Chardon[47], quand vous voudrez me citer un ordre de chevalerie
antique et vénérable; le véritable nemo me impune lacessit[48] de la
chevalerie! Vous avez eu des ancétres qui en ont été revétus, Duncan, et ils
faisaient l'ornement de la noblesse d'Ecosse.

Heyward vit que son commandant se faisait un malin plaisir de montrer son
mépris pour les Francgais et pour le message de leur général; sachant que
I'humeur de Munro ne serait pas de longue durée, et qu'il reviendrait de lui-
méme sur ce sujet, il n'insista plus pour rendre compte de sa mission, et parla
d'un objet qui l'intéressait davantage.

— Je crois, Monsieur, lui dit-il, vous avoir fait connaitre que j'aspirais a
étre honoré du nom de votre fils.

— Oui, j'ai eu assez d'intelligence pour le comprendre; mais avez-vous
parlé aussi intelligiblement a ma fille?

— Non, sur mon honneur, Monsieur! j'aurais cru abuser de la confiance que
vous m'aviez accordée si j'avais profité d'une pareille occasion pour lui faire
connaitre mes désirs.

— Vous avez agi en homme d'honneur, Heyward, et je ne puis qu'approuver
de tels sentiments; mais Cora est une fille sage, discrete, et dont 1'ame est trop
élevée pour qu'elle ait besoin qu'un pere exerce quelque influence sur son
choix.

— Cora!

— Oui, Monsieur, Cora! — De quoi parlons-nous, Monsieur? N'est- ce pas
de vos prétentions a la main de miss Munro?

— Je... je... ne crois pas avoir prononcé son nom, balbutia le major avec
embarras.
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— Et pour épouser qui me demandez-vous donc mon consentement? dit le

vétéran en se redressant, avec un air de mécontentement et de dignité blessée.

— Vous avez une autre fille, Monsieur, répondit Heyward; une fille non

moins aimable, non moins intéressante.

— Alice! s'écria Munro avec une surprise égale a celle que Duncan venait
de montrer en répétant le nom de Cora.

— Clest a elle que s'adressent tous mes voeux, Monsieur. Le jeune homme
attendit en silence le résultat de l'effet extraordinaire que produisait sur le
vieux guerrier une déclaration a laquelle il était évident que celui-ci s'attendait
si peu. Pendant quelques minutes Munro parcourut sa chambre a grands pas,
comme agité de convulsions et absorbé par des réflexions pénibles. Enfin il
s'arréta en face d'Heyward, fixa les yeux sur les siens, et lui dit avec une
émotion qui rendait ses lévres tremblantes:

— Duncan Heyward, je vous ai aimé pour 1'amour de celui dont le sang
coule dans vos veines. — Je vous ai aimé pour vous-méme, a cause des
bonnes qualités que j'ai reconnues en vous. Je vous ai aimé parce que j'ai
pensé que vous pourriez faire le bonheur de ma fille; mais toute cette affection
se changerait en haine si j'étais siir que ce que j'appréhende soit vrai!

— A Dieu ne plaise que je puisse faire, dire, ou penser la moindre chose
capable d'amener un si cruel changement! s'écria Heyward, qui soutint d'un

oeil ferme les regards fixes et pénétrants de son commandant.

Sans réfléchir a 1'impossibilité ou se trouvait le jeune homme qui l'écoutait
de comprendre des sentiments qui étaient cachés au fond de son coeur, Munro
se laissa pourtant fléchir par l'air de candeur et de sincérité qu'il remarqua en
lui, et reprit la parole d'un ton plus doux. — Vous désirez étre mon fils,
Duncan, lui dit-il, et vous ignorez encore l'histoire de celui que vous voulez
appeler votre pere. Asseyez-vous, et je vais vous ouvrir, aussi brievement qu'il
me sera possible de le faire, un coeur dont les blessures ne sont pas encore

cicatrisées.
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Le message de Montcalm fut alors complétement oublié; et celui qui en
était chargé n'y songeait pas plus que celui a qui il était destiné. Chacun d'eux
prit une chaise, et tandis que le vieillard gardait le silence pour rassembler ses
idées, en se livrant a des souvenirs qui paraissaient mélancoliques, le jeune
homme réprima son impatience, et prit un air et une attitude d'attention
respectueuse; enfin Munro commenca son récit.

— Vous savez déja, major Heyward, dit I'Ecossais, que ma famille est
ancienne et honorable, quoique la fortune ne l'ait pas favorisée d'une maniére
proportionnée a sa noblesse. J'avais a peu pres votre age quand j'engageai ma
foi a Alice Graham, fille d'un laird du voisinage, propriétaire de biens assez
considérables; mais divers motifs, peut-étre ma pauvreté, firent que son pere
s'opposa a notre union: en conséquence je fis ce que tout homme honnéte
devait faire, je rendis a Alice sa parole, et étant entré au service du roi, je
quittai I'Ecosse. J'avais déja vu bien des pays, mon sang avait déja coulé dans
bien des contrées, quand mon devoir m'appela dans les iles des Indes
occidentales: 1a le hasard me fit faire la connaissance d'une dame qui avec le
temps devint mon épouse, et me rendit pere de Cora. Elle était fille d'un
homme bien né, dont la femme avait le malheur, si le terme vous convient,
Monsieur, dit le vieillard avec un accent de fierté, de descendre, quoiqu'a un
degré déja éloigné, de cette classe infortunée qu'on a la barbarie de réduire a
un infAime esclavage pour fournir aux besoins de luxe des nations civilisées.
— Oui, Monsieur, et c'est une malédiction qui a frappé I'Ecosse méme, par
suite de son union contre nature a une terre étrangere et a un peuple de
trafiquants. Mais si je trouvais parmi eux un homme qui osit se permettre une
réflexion méprisante sur la naissance de ma fille, sur ma parole, il sentirait
tout le poids du courroux d'un pere! — Mais vous-méme, major Heyward,
vous &étes né dans les colonies du sud, ol ces étres infortunés et tous ceux qui
en descendent sont regardés comme appartenant a une race inférieure a la
notre.
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— Cela n'est malheureusement que trop vrai, Monsieur, dit Duncan avec un
tel embarras qu'il ne put s'empécher de baisser les yeux.

— Et vous en faites un sujet de reproche a ma fille! s'écria le pere d'un ton
ou l'on reconnaissait en méme temps le chagrin et la colére, l'ironie et
I'amertume; quelque aimable, quelque vertueuse qu'elle soit, vous dédaignez
de méler le sang des Heyward a un sang si dégradé, si méprisé?

— Dieu me préserve d'un préjugé si indigne et si déraisonnable! répondit
Heyward, quoique la voix de sa conscience l'avertit en secret que ce préjugé,
fruit de I'éducation, était enraciné dans son coeur aussi profondément que s'il
y elt été implanté par les mains de la nature: — la douceur, l'ingénuité, les
charmes et la vivacité de la plus jeune de vos filles, colonel Munro, vous
expliquent assez mes motifs pour qu'il soit inutile de m'accuser d'une
injustice.

— Vous avez raison, Monsieur, dit le vieillard, prenant une seconde fois un
ton radouci; elle est I'image parlante de ce qu'était sa mere a son age avant
qu'elle elit connu le chagrin. Lorsque la mort m'eut privé de mon épouse, je
retournai en Ecosse, enrichi par ce mariage; et le croiriez-vous, Duncan? j'y
retrouvai l'ange qui avait ét€ mon premier amour, languissant dans le célibat
depuis vingt ans, et uniquement par affection pour l'ingrat qui avait pu
'oublier; elle fit encore plus, elle me pardonna mon manque de foi, et comme

elle était encore sa maitresse, elle m'épousa...

— Et devint mere d'Alice! s'écria Heyward avec un empressement qui
aurait pu €tre dangereux dans un moment ou le vieux militaire aurait été

moins occupé des souvenirs qui le déchiraient.

— Oui, répondit Munro, et elle paya de sa vie le précieux présent qu'elle
me fit; mais c'est une sainte dans le ciel, Monsieur, et il conviendrait mal a un
homme sur le bord du tombeau de murmurer contre un sort si désirable. Elle
ne vécut avec moi qu'une seule année, terme de bonheur bien court pour une
femme qui avait passé toute sa jeunesse dans la douleur.

203



Munro se tut, et son affection muette avait quelque chose de si imposant et
de si majestueux qu'Heyward n'osa hasarder un seul mot de conversation. Le
vieillard semblait avoir oublié qu'il n'était pas seul, et ses traits agités
annongaient sa vive émotion, tandis que de grosses larmes coulaient le long
de ses joues.

Enfin il parut revenir a lui; il se leva tout a coup, fit un tour dans
l'appartement, comme pour se donner le temps de retrouver le calme que ce
récit lui avait fait perdre, et se rapprocha d'Heyward avec un air de grandeur
et de dignité.

— Major, lui dit-il, n'avez-vous pas un message a me communiquer de la
part du marquis de Montcalm?

Duncan tressaillit a son tour, car ce message était alors bien loin de ses
pensées, et il commenca sur-le-champ, quoique non sans embarras, a rendre le
compte qu'il devait de son ambassade. Il est inutile d'appuyer ici sur la
maniere adroite, mais civile, avec laquelle le général francais avait su éluder
toutes les tentatives qu'avait faites Heyward pour tirer de lui le motif de
l'entrevue qu'il avait proposée au commandant de William-Henry, et sur le
message congu en termes toujours polis, mais trés décidés, par lequel il lui
donnait a entendre qu'il fallait qu'il vint chercher cette explication lui-méme,
ou qu'il se déterminat a s'en passer.

Pendant que Munro écoutait le récit détaillé que lui faisait le major de sa
conférence avec le général ennemi, les sensations que l'amour paternel avait
excitées en lui s'affaiblissaient graduellement pour faire place aux idées que
lui inspirait le sentiment de ses devoirs militaires; et lorsque Duncan eut fini
de rendre compte de sa mission, le pere avait disparu, il ne restait plus devant
lui que le commandant de William-Henry, mécontent et courroucé.

— Vous m'en avez dit assez, major Heyward, s'écria le vieillard d'un ton
qui prouvait combien il était blessé de la conduite du marquis, assez pour faire
un volume de commentaires sur la civilité frangaise. Voila un monsieur qui
m'invite a une conférence, et quand je me fais remplacer par un substitut tres
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capable, car vous I'€tes, Duncan, quoique vous soyez encore jeune, il refuse

de s'expliquer et me laisse tout a deviner!

— Mon cher monsieur, reprit le major en souriant, il est possible qu'il ait
une idée moins favorable du substitut. D'ailleurs, faites attention que
l'invitation qu'il vous a faite et qu'il m'a chargé de vous réitérer s'adresse au
commandant en chef du fort, et non a 'officier qui commande en second.

— Eh bien! Monsieur, répondit Munro, un substitut n'est-il pas investi de
tout le pouvoir et de toute la dignité de celui qu'il représente? — Il veut avoir
une conférence avec le commandant en personne! Sur ma foi, Duncan, j'ai
envie de la lui accorder, ne fiit-ce que pour lui montrer une contenance ferme,
en dépit de son armée nombreuse et de ses sommations. Ce serait un coup de

politique qui ne serait peut-&tre pas mauvais, jeune homme.

Duncan, qui croyait de la derniere importance de connaitre le plus
promptement possible le contenu de la lettre dont le batteur d'estrade était
chargé, se hata d'appuyer sur cette idée.

— Sans aucun doute, dit-il, la vue de notre air d'indifférence et de
tranquillité ne sera pas propre a lui inspirer de la confiance.

— Jamais vous n'avez dit plus grande vérité. — Je voudrais qu'il vint
inspecter nos fortifications en plein jour, et en maniere d'assaut, ce qui est le
meilleur moyen pour voir si un ennemi fait bonne contenance, et ce qui serait
infiniment préférable au systetme de canonnade qu'il a adopté. La beauté de
I'art de la guerre a été détruite, major, par les pratiques modernes de votre M.

Vauban. Nos ancétres étaient fort au-dessus de cette 1acheté scientifique.

— Cela peut étre vrai, Monsieur, mais nous sommes obligés maintenant de
nous défendre avec les mémes armes qu'on emploie contre nous. — Que

décidez-vous, relativement a l'entrevue?

— Je verrai le Francais; je le verrai sans crainte et sans délai, comme il
convient a un fidele serviteur du roi mon maitre. — Allez, major Heyward,
faites-leur entendre une fanfare de musique, et envoyez un trompette pour
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informer le marquis que je vais me rendre a I'endroit indiqué. Je le suivrai de
pres avec une escorte, car honneur est dii a celui qui est chargé de garder
I'honneur de son roi. Mais écoutez, Duncan, ajouta-t-il en baissant la voix,
quoiqu'ils fussent seuls, il sera bon d'avoir un renfort a portée, dans le cas ou
quelque trahison aurait été préméditée.

Heyward profita sur-le-champ de cet ordre pour quitter I'appartement; et
comme le jour approchait de sa fin, il ne perdit pas un instant pour faire les
arrangements nécessaires. Il ne lui fallut que quelques minutes pour dépécher
au camp des Francais un trompette avec un drapeau blanc, afin d'y annoncer
l'arrivée treés prochaine du commandant du fort, et pour ordonner a quelques
soldats de prendre les armes. Des qu'ils furent préts, il se rendit avec eux a la
poterne, ol il trouva son officier supérieur qui l'attendait déja. Deés qu'on eut
accompli le cérémonial ordinaire du départ militaire, le vétéran et son jeune

compagnon sortirent de la forteresse, suivis de leur escorte.

IIs n'étaient qu'a environ cent cinquante pas des bastions quand ils virent
sortir d'un chemin creux, ou pour mieux dire d'un ravin qui coupait la plaine
entre les batteries des assiégeants et le fort, une petite troupe de soldats qui
accompagnaient leur général. En quittant ses fortifications pour aller se
montrer aux ennemis, Munro avait redressé sa grande taille, et pris un air et
une démarche tout a fait militaires; mais dés qu'il apercut le panache blanc qui
flottait sur le chapeau de Montcalm, ses yeux s'enflammerent; il sentit renaitre
en lui la vigueur de la jeunesse.

— Dites a ces braves gens de se tenir sur leurs gardes, Monsieur, dit-il a
Duncan a demi-voix, et d'étre préts a se servir de leurs armes au premier
signal; car sur quoi peut-on compter avec ces Francais? En attendant, nous
nous présenterons devant eux en hommes qui ne craignent rien. — Vous me
comprenez, major Heyward?

11 fut interrompu par le son d'un tambour des Frangais; il fit répondre a ce
signal de la méme maniere; chaque parti envoya en avant un officier
d'ordonnance, porteur d'un drapeau blanc, et le prudent Ecossais fit halte;
Montcalm s'avanga vers la troupe ennemie avec une démarche pleine de
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grice, et salua le vétéran en Otant son chapeau, dont le panache toucha
presque la terre. Si l'aspect de Munro avait quelque chose de plus méle et de
plus imposant, il n'avait pas l'air d'aisance et de politesse insinuante de
l'officier frangais. Tous deux restérent un moment en silence, se regardant
avec intérét et curiosité. Enfin Montcalm parla le premier, comme semblaient

'exiger son rang supérieur et la nature de la conférence.

Apres avoir fait un compliment a Munro, et adressé a Duncan un sourire
agréable comme pour lui dire qu'il le reconnaissait, il dit a ce dernier en
francais:

— Je suis doublement charmé, Monsieur, de vous voir ici en ce moment;
votre présence nous dispensera d'avoir recours a un interprete ordinaire; car si
vous voulez bien nous en servir, j'aurai la méme sécurité que si je parlais moi-
méme votre langue.

Duncan répondit a ce compliment par une inclination de téte, et Montcalm,
se tournant vers son escorte, qui, a l'imitation de celle de Munro, s'était rangée

derriere lui, dit en faisant un signe de la main:
— En arriere, mes enfants; il fait chaud; retirez-vous un peu.

Avant d'imiter cette preuve de confiance, le major Heyward jeta un coup
d'oeil autour de lui dans la plaine, et ce ne fut pas sans quelque inquiétude
qu'il vit des groupes nombreux de sauvages sur toutes les lisieres des bois,

dont ils étaient sortis par curiosité pour voir de loin cette conférence.

— Monsieur de Montcalm reconnaitra ais€ément la différence de notre
situation, dit-il avec quelque embarras, en lui montrant en méme temps ces
troupes d'auxiliaires barbares; si nous renvoyons notre escorte, nous restons a
la merci de nos plus dangereux ennemis.

— Monsieur, dit Montcalm avec force, en plagant une main sur son coeur,
vous avez pour garantie la parole d'honneur d'un gentilhomme» francais, et
cela doit vous suffire.
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— Et cela suffira, Monsieur, répondit Duncan. Et se tournant vers I'officier
qui commandait l'escorte, il ajouta: — En arriere, Monsieur. Retirez-vous hors
de la portée de la voix, et attendez de nouveaux ordres.

Tout ce dialogue ayant eu lieu en francais, Munro, qui n'en avait pas
compris un seul mot, vit ce mouvement avec un mécontentement manifeste, et

il en demanda sur-le-champ 1'explication au major.

— Nlest-il pas de notre intérét, Monsieur, de ne montrer aucune méfiance?
dit Heyward. Monsieur de Montcalm nous garantit notre siireté sur son
honneur, et j'ai ordonné au détachement de se retirer a quelque distance, pour
lui prouver que nous comptons sur sa parole.

— Vous pouvez avoir raison, major; mais je n'ai pas une confiance
excessive en la parole de tous ces marquis, comme ils se nomment. Les lettres
de noblesse sont trop communes dans leur pays pour qu'on puisse y attacher
une idée d'honneur véritable.

— Vous oubliez, mon cher Monsieur, que nous sommes en conférence avec
un militaire qui s'est distingué par ses exploits en Europe et en Amérique.

Nous n'avons certainement rien a appréhender d'un homme qui jouit d'une
réputation si bien méritée.

Le vieux commandant fit un geste de résignation; mais ses traits rigides
annoncaient qu'il n'en persistait pas moins dans une méfiance occasionnée par
une sorte de haine héréditaire contre les Francais, plutot que par aucun signe
extérieur qui pit alors donner lieu a un sentiment si peu charitable. Montcalm
attendit patiemment la fin de cette petite discussion qui eut lieu en anglais et a
demi-voix, et s'approchant alors des deux officiers anglais, il ouvrit la
conférence.

— J'ai désiré avoir cette entrevue avec votre officier supérieur, Monsieur,
dit-il en adressant la parole a Duncan, parce que j'espere qu'il se laissera
convaincre qu'il a déja fait tout ce qu'on peut exiger de lui pour soutenir
I'honneur de son souverain, et qu'il consentira maintenant a écouter les avis de
I'humanité. Je rendrai un témoignage éternel qu'il a fait la plus honorable
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résistance, et qu'il 1'a continuée aussi longtemps qu'il a eu la moindre

espérance de la voir couronnée par le succes.

Lorsque ce discours eut été expliqué a Munro, il répondit avec dignité et
avec assez de politesse:

— Quelque prix que j'attache a un pareil témoignage, rendu par monsieur

de Montcalm, il sera encore plus honorable quand je I'aurai mieux mérité.

Le général francais sourit pendant que Duncan lui traduisait cette réponse,
et ajouta sur-le-champ:

— Ce qu'on accorde volontiers a la valeur qu'on estime, peut se refuser a
une obstination inutile. Monsieur veut-il voir mon camp, compter lui-méme
les soldats qu'il renferme, et se convaincre par l1a de 1'impossibilité de résister
plus longtemps?

— Je sais que le roi de France est bien servi, répondit I'Ecossais
imperturbable, dés que Duncan eut fini sa traduction; mais le roi mon maitre a
des troupes aussi braves, aussi fideles et aussi nombreuses.

— Qui malheureusement ne sont pas ici, s'écria Montcalm emporté par son
ardeur, sans attendre que Duncan efit joué son rdle d'interprete. Il y a dans la
guerre une destinée a laquelle un homme brave doit se soumettre avec le

méme courage qu'il fait face a I'ennemi.

— Si j'avais su que monsieur de Montcalm st si bien I'anglais, je me serais
épargné la peine de lui faire une mauvaise traduction de ce que lui a adressé
mon commandant, dit Duncan d'un ton piqué, en se rappelant le dialogue qu'il
avait eu avec Munro un instant auparavant.

— Pardon, Monsieur, répondit le général francais, il y a une grande
différence entre pouvoir comprendre quelques mots d'une langue étrangere et
&tre en état de la parler; je vous prierai donc de vouloir bien continuer a me
servir d'interpréte. Ces montagnes, ajouta-t-il aprés un instant de silence, nous
procurent toutes les facilités possibles pour reconnaitre ['état de vos
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fortifications, et je puis vous assurer que je connais leur état actuel de
faiblesse aussi bien que vous le connaissez vous-méme. - - Demandez au
général, dit Munro avec fierté, si la portée de ses télescopes peut s'étendre
jusqu'a I'Hudson, et s'il a vu les préparatifs de marche de Webb.

— Que je général Webb réponde lui-méme a cette question, répondit le
politique marquis en offrant & Munro une lettre ouverte. Vous verrez dans
cette épitre, Monsieur, qu'il n'est pas probable que les mouvements de ses
troupes soient inquiétants pour mon armée.

Le vétéran saisit la lettre qui lui était présentée, avec un empressement qui
ne lui permit pas d'attendre que Duncan lui efit interprété ce discours, et qui
prouvait combien il attachait d'importance a ce que pouvait contenir cette
missive. Mais a peine l'eut-il parcourue qu'il changea de visage: ses levres

tremblerent, le papier lui échappa des mains, sa téte se pencha sur sa poitrine.

N

Duncan ramassa la lettre, et sans songer a s'excuser de la liberté qu'il
prenait, il n'eut besoin que d'un coup d'oeil pour s'assurer de la cruelle
nouvelle qu'elle contenait. Leur chef commun, le général Webb, bien loin de
les exhorter a tenir bon, leur conseillait, dans les termes les plus clairs et les
plus précis, de se rendre sur-le-champ, en alléguant pour raison qu'il ne

pouvait envoyer un seul homme a leur secours.

— Il n'y a ici ni erreur ni déception, s'écria Heyward en examinant la lettre
avec une nouvelle attention: c'est bien le cachet et la signature de Webb; c'est
certainement la lettre interceptée.

— Je suis donc abandonné, trahi! s'écria Munro avec amertume: Webb veut
couvrir de honte des cheveux qui ont honorablement blanchi! il verse le
déshonneur sur une téte qui a toujours été sans reproche!

— Ne parlez pas ainsi! s'écria Duncan avec feu a son tour; nous sommes
encore maitres du fort et de notre honneur. Défendons-nous jusqu'a la mort, et
vendons notre vie si cher que I'ennemi soit forcé de convenir qu'il en a trop
payé le sacrifice!
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— Je te remercie, jeune homme, dit le vieillard sortant d'une sorte de
stupeur; pour cette fois, tu as rappelé Munro au sentiment de ses devoirs.
Retournons au fort, et creusons notre sépulture derriére nos remparts!

— Messieurs, dit Montcalm en s'avangant vers eux avec un air de véritable
intérét et de générosité, vous connaissez peu Louis de Saint-Véran, si vous le
croyez capable de vouloir profiter de cette lettre pour humilier de braves
soldats, et se déshonorer lui-méme. Avant de vous retirer, écoutez du moins
les conditions de la capitulation que je vous offre.

— Que dit le Francais? demanda le vétéran avec une fierté dédaigneuse. Se
fait-il un mérite d'avoir fait prisonnier un batteur d'estrade, et d'avoir
intercepté un billet venant du quartier général? Major, dites-lui que s'il veut
intimider ses ennemis par des bravades, ce qu'il a de mieux a faire est de lever
le si¢ge de William-Henry et d'aller investir le fort Edouard.

Duncan lui expliqua ce que venait de dire le marquis.

— Monsieur de Montcalm, nous sommes préts a vous entendre, dit

Munro d'un ton plus calme.

— 11 est impossible que vous conserviez le fort, répondit le marquis, et
l'intérét du roi mon maitre exige qu'il soit détruit. Mais quant a vous et a vos
braves camarades, tout ce qui peut étre cher a un soldat vous sera accordé.

— Nos drapeaux? demanda Heyward.

— Vous les remporterez en Angleterre, comme une preuve que vous les
avez vaillamment défendus.

— Nos armes?
— Vous les conserverez. Personne ne pourrait mieux s'en servir.

— La reddition de la place? Notre départ?
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— Tout s'effectuera de la maniere la plus honorable pour vous, et comme
vous le désirerez.

Duncan expliqua toutes ces propositions a son commandant, qui les
entendit avec une surprise manifeste, et dont la sensibilité fut vivement émue
par un trait de générosité si extraordinaire et auquel il s'attendait si peu.

— Allez, Duncan, dit-il, allez avec ce marquis, et il est vraiment digne de
I'étre. Suivez-le dans sa tente, et réglez avec lui toutes les conditions. — J'ai
assez vécu pour voir dans ma vieillesse deux choses que je n'aurais jamais
crues possibles: — un Anglais refusant de secourir son compagnon d'armes;
— un Frangais ayant trop d'honneur pour profiter de 1'avantage qu'il a obtenu.

Apres avoir ainsi parlé, le vétéran laissa tomber sa téte sur sa poitrine; et
ayant salué le marquis, il retourna vers le fort avec sa suite. Son air abattu et
consterné annoncait déja a la garnison qu'il n'était pas satisfait du résultat de
I'entrevue qui venait d'avoir lieu.

Duncan resta pour régler les conditions de la reddition de la place. Il rentra
au fort pendant la premiere veille de la nuit, et aprés un court entretien avec le
commandant on l'en vit sortir de nouveau pour retourner au camp frangais. On
annonga alors publiquement la cessation de toutes hostilit€s, Munro ayant
signé une capitulation en vertu de laquelle le fort devait étre rendu a I'ennemi
le lendemain matin, et la garnison en sortir avec ses drapeaux, ses armes, ses
bagages, et par conséquent, suivant les idées militaires, avec tout honneur.

Chapitre XVII
Tissons, tissons la laine. Le fil est filé, 1a trame est tissée; le travail est fini.
Gray.

Les armées ennemies campées dans les solitudes de 1'Horican passerent la
nuit du 9 aolit 1757 a peu prés comme elles 1'auraient passée si elles se fussent
trouvées sur le plus beau champ de bataille de 1'Europe, les vaincus dans
I'accablement de la tristesse, les vainqueurs dans la joie du triomphe. Mais il y
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a des bornes a la tristesse comme a la joie, et lorsque la nuit commenca a
s'avancer, le silence de ces immenses foréts n'était interrompu que par la voix
insouciante de quelque jeune Francais fredonnant une chanson aux avant-
postes, ou par le Qui va 1a? des sentinelles, prononcé d'un ton menagant; car
les Anglais gardaient encore les bastions du fort, et ne voulaient pas souffrir
qu'un ennemi en approchat avant l'instant qui avait été fixé pour en faire la
reddition. Mais quand I'heure solennelle qui précede la naissance du jour fut
arrivée, on aurait en vain cherché quelque signe qui indiquét la présence d'un
si grand nombre d'hommes armés sur les rives du Saint-Lac.

Ce fut pendant cet intervalle de silence complet que la toile qui couvrait
I'entrée de la plus grande tente du camp frangais se souleva doucement. Ce
mouvement était produit par un homme qui était dans l'intérieur, et qui en
sortit sans bruit. II était enveloppé d'un grand manteau qui pouvait avoir pour
but de le garantir de 'humidité pénétrante des bois, mais qui servait également
a cacher toute sa personne. Le grenadier qui était de garde a l'entrée de la
tente du général francais le laissa passer sans opposition, lui présenta les
armes avec la déférence militaire accoutumée, et le vit s'avancer d'un pas agile
a travers la petite cité de tentes en se dirigeant vers William-Henry. Quand il
rencontrait sur son passage quelqu'un des nombreux soldats qui veillaient a la
stireté du camp, il répondait brievement a la question d'usage, et a ce qu'il
paraissait d'une manilre satisfaisante, car sa marche n'éprouvait jamais la
moindre interruption.

A I'exception de ces rencontres, qui se répéterent assez fréquemment, nul
événement ne troubla sa promenade silencieuse, et il s'avanca ainsi depuis le
centre du camp jusqu'au dernier des avant-postes du c6té du fort. Lorsqu'il
passa devant le soldat qui était en faction le plus prés de I'ennemi, celui-ci fit
entendre le cri ordinaire:

— Qui vive?
— France.

— Le mot d'ordre?
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— La victoire, répondit le personnage mystérieux en s'approchant de la
sentinelle pour prononcer ce mot a voix basse.

— Clest bon, répliqua le soldat en replacant son mousquet sur son épaule;
vous vous promenez bien matin, Monsieur?

— Il est nécessaire d'étre vigilant, mon enfant.

En pronongant ces paroles, tandis qu'il était en face de la sentinelle, un pan
de son manteau s'écarta. Il s'en enveloppa de nouveau, et continua a s'avancer
vers le fort anglais, pendant que le soldat, faisant un mouvement de surprise,
lui rendait les honneurs militaires de la maniére la plus respectueuse; apres
quoi celui-ci, continuant sa faction, murmura a demi-voix:

— Oui, ma foi, il faut étre vigilant, car je crois que nous avons la un
caporal qui ne dort jamais!

L'officier n'entendit pas ou feignit de ne pas avoir entendu les paroles qui
venaient d'échapper a la sentinelle; il continua sa marche, et ne s'arréta qu'en
arrivant sur la rive sablonneuse du lac, assez pres du bastion occidental du fort
pour que le voisinage elit pu en étre dangereux. Quelques nuages roulaient
dans I'atmosphere, et I'un d'eux cachant en ce moment le globe de la lune, elle
ne donnait qu'une clarté suffisante pour qu'on pit distinguer confusément les
objets. Il prit la précaution de se placer derriere le tronc d'un gros arbre, et il y
resta appuyé quelque temps, paraissant contempler avec une profonde
attention les fortifications silencieuses de William-Henry. Les regards qu'il
dirigeait vers les remparts n'étaient pas ceux d'un spectateur oisif et curieux.
Ses yeux semblaient distinguer les endroits forts des parties plus faibles, et ses
recherches avaient méme un air de défiance. Enfin il parut satisfait de son
examen, et ayant jeté les yeux avec une expression d'impatience vers le
sommet des montagnes du c6té du levant, comme s'il lui efit tardé de voir le
lever de l'aurore, il allait retourner sur ses pas quand un léger bruit qu'il
entendit sur le bastion dont il était voisin, le détermina a rester.

Il vit alors un homme s'approcher du bord du rempart, et s'y arréter,
paraissant contempler a son tour les tentes du camp frangais qu'on apercevait
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a quelque distance. Il jeta aussi un regard du c6té de I'orient, comme s'il efit
craint ou désiré d'y voir 1'annonce du jour, et il tourna ensuite ses yeux sur la
vaste étendue des eaux du lac, qui semblait un autre firmament liquide orné de
mille étoiles. L'air mélancolique de cet individu qui restait appuyé sur le
parapet, livré, a ce qu'il paraissait, a de sombres réflexions, sa grande taille,
I'heure a laquelle il se trouvait en cet endroit, tout se réunit pour ne laisser a
l'observateur caché qui épiait ses mouvements, aucun doute que ce ne fiit le
commandant du fort.

La délicatesse et la prudence lui prescrivaient alors de se retirer, et il
tournait autour du tronc d'arbre afin de faire sa retraite de maniere a courir
moins de chance d'étre apercu, quand un autre bruit attira son attention, et
arréta une seconde fois ses pas: ce bruit semblait produit par le mouvement
des eaux du lac, mais il ne ressemblait nullement a celui qu'elles font quand
elles sont agitées par le vent, et I'on entendait de temps en temps les
caiques[49] frapper les uns contre les autres. L'instant d'apres il vit le corps
d'un Indien se lever lentement du bord du lac, monter sans bruit sur le rivage,
s'avancer vers lui, et s'arréter de l'autre c6té de l'arbre derriere lequel il était
lui- méme placé. Le canon d'un fusil se dirigea alors vers le bastion; mais
avant que le sauvage efit eu le temps de lacher son coup, la main de 1'officier
était déja sur le chien de 'arme meurtriere.

L'Indien, dont le lache et perfide projet se trouvait déjoué d'une maniere si
inattendue, fit une exclamation de surprise.

Sans prononcer un seul mot, l'officier francais lui appuya la main sur
I'épaule, et l'emmena en silence a quelque distance d'un endroit ou la
conversation qu'ils eurent ensuite aurait pu devenir dangereuse a tous deux.
Alors entr'ouvrant son manteau de maniere a laisser voir son uniforme et la
croix de Saint-Louis attachée sur sa poitrine, Montcalm — car c'était lui — dit

d'un ton sévere:

— Que signifie cela? Mon fils ne sait-il pas que la hache de guerre est
enterrée entre ses peres du Canada et les Anglais?
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— Que peuvent donc faire les Hurons? répondit 1'Indien en mauvais
francais; pas un de leurs guerriers n'a une chevelure a montrer, et les Visages-
Péles deviennent amis les uns des autres!

— Ah! c'est le Renard-Subtil! Il me semble que ce zele est excessif dans un
ami qui était notre ennemi il y a si peu de temps! Combien de soleils se sont
levés depuis que le Renard a touché le poteau de guerre des Anglais?

— Ou est le soleil? Derriere les montagnes, et il est noir et froid; mais
quand il reviendra il sera brillant et chaud. Le Renard-Subtil est le soleil de sa
peuplade. Il y a eu bien des nuages et des montagnes entre lui et sa nation;
mais a présent il brille, et le firmament est sans nuages.

— Je sais fort bien que le Renard exerce une puissance sur ses concitoyens;
car hier il cherchait a se faire un trophée de leurs chevelures, et aujourd'hui ils
I'écoutent devant le feu de leur conseil.

— Magua est un grand chef.

— Qu'il le prouve en apprenant a sa nation a se conduire convenablement

envers nos nouveaux amis!

— Pourquoi le chef de nos peres du Canada a-t-il amené ses jeunes
guerriers dans ces bois? Pourquoi a-t-il fait tirer ses canons contre cette
maison de terre?

— Pour en prendre possession. C'est & mon maitre que ce pays appartient,
et il a ordonné a votre pere du Canada d'en chasser les Anglais qui s'en étaient

emparés. IlIs ont consenti a se retirer, et maintenant il ne les regarde plus

comme Ses ennemis.

— C'est bien; mais Magua a déterré la hache pour la teindre de sang. Elle

est brillante a présent; quand elle sera rouge, il consentira a I'enterrer de

nouveau.

— Mais Magua ne doit pas souiller par le sang les lis blancs de la France.
Les ennemis du grand roi qui régne au dela du lac d'eau salée doivent étre les
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ennemis des Hurons, comme ses amis doivent étre leurs amis.

— Leurs amis! répéta I'Indien avec un sourire amer; que le pere de Magua
lui permette de lui prendre la main.

Montcalm, qui savait que l'influence dont il jouissait sur les peuplades
sauvages devait se maintenir par des concessions plutdt que par I'autorité, lui
tendit la main, quoique avec répugnance. Magua la saisit, et plagant un doigt
du général francais sur une cicatrice profonde au milieu de sa poitrine, il lui
demanda d'un ton de triomphe:

— Mon pere sait-il ce que c'est que cela?

— Quel guerrier pourrait l'ignorer? C'est la marque qu'a laissée une balle de
plomb.

— Et cela? continua 1'Indien en lui montrant son dos nu; car il n'avait alors
d'autre vétement qu'une ceinture et ses mocassins.

— Cela?
— Mon fils a recu une cruelle injure.
— Qui a fait cela?

— Magua a couché sur un lit bien dur dans les wigwams des
Anglais, et ces marques en sont le résultat.

Le sauvage accompagna encore ces paroles d'un sourire amer, mais qui ne
cachait pas sa férocité barbare. Enfin, maitrisant sa fureur, et prenant l'air de
sombre dignité d'un chef indien, il ajouta: — Allez; apprenez a vos jeunes
guerriers qu'ils sont en paix! Le Renard-Subtil sait ce qu'il doit dire aux

guerriers hurons.

Sans daigner prononcer un mot de plus, et sans attendre une réponse,
Magua mit son fusil sous son bras, et reprit en silence le chemin qui

conduisait dans la partie du bois oll campaient ses compatriotes. Tandis qu'il
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traversait la ligne des postes, plusieurs sentinelles lui crierent: Qui vive? mais
il ne daigna pas leur répondre, et il n'eut la vie sauve que parce que les soldats
le reconnurent pour un Indien du Canada, et qu'ils savaient quelle était
l'opiniatreté intraitable de ces sauvages.

Montcalm resta quelque temps sur le lieu ot son compagnon l'avait laissé,
absorbé dans une méditation mélancolique, et songeant au caractére
indomptable que venait de déployer un de ses alliés sauvages. Déja sa
renommée avait été compromise par une scéne horrible, dans des
circonstances semblables a celle dans laquelle il se trouvait alors. Au milieu
de pareilles idées, il sentit bien vivement de quelle responsabilité se chargent
ceux qui ne sont pas scrupuleux sur le choix des moyens pour parvenir a leur
but, et combien il est dangereux de mettre en mouvement un instrument dont
on n'a pas le pouvoir de maitriser les effets.

Bannissant enfin des réflexions qu'il regardait comme une faiblesse dans un
tel moment de triomphe, il retourna vers sa tente; et l'aurore commencant a
poindre lorsqu'il y entra, il ordonna que le tambour donnat le signal pour

éveiller toute 'armée.

Des que le premier coup de baguettes eut été donné dans le camp des
Francais, ceux du fort y répondirent, et presque au méme instant les sons
d'une musique vive et guerriere se firent entendre dans toute la vallée, et
couvrirent cet accompagnement bruyant. Les cors et les clairons des
vainqueurs ne cesserent de sonner de joyeuses fanfares que lorsque le dernier
tralneur fut sous les armes; mais deés que les fifres du fort eurent donné le

signal de la reddition, tout rentra dans le silence au camp.

Pendant ce temps, le jour avait paru, et lorsque l'armée francaise se fut
formée en ligne pour attendre son général, les rayons du soleil en faisaient
étinceler toutes les armes. La capitulation, déja généralement connue, fut alors
officiellement annoncée, et la compagnie destinée a garder les portes du fort
conquis défila devant son chef; le signal de la marche fut donné, et tous les
préparatifs nécessaires pour que le fort changeat de maitres se firent en méme
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temps des deux cOtés, quoique avec des circonstances qui rendaient la scéne
bien différente.

Des que le signal de 1'évacuation du fort eut été donné, toutes les lignes de
I'armée anglo-américaine présentérent les signes d'un départ précipité et forcé.
Les soldats jetaient sur leur épaule, d'un air sombre, leur fusil non chargé, puis
formaient leurs rangs en hommes dont le sang avait été échauffé par la
résistance qu'ils avaient opposée a I'ennemi, et qui ne désiraient que 1'occasion
de se venger d'un affront qui blessait leur fierté, quoique I'humiliation en fut
adoucie par la permission qui leur avait été accordée de sortir avec tous les
honneurs militaires. Les femmes et les enfants couraient ca et la, les uns
portant les restes peu lourds de leur bagage, les autres cherchant dans les

rangs ceux sur la protection desquels ils devaient compter.

Munro se montra au milieu de ses troupes silencieuses avec un air de
fermeté, mais d'accablement. Il était manifeste que la reddition inattendue du
fort était un coup qui l'avait frappé au coeur, quoiqu'il tichat de le supporter
avec la male résolution d'un guerrier.

Heyward fut profondément ému. Il s'était acquitté de tous les devoirs qu'il
avait a remplir, et il s'approcha du vieillard pour lui demander en quoi il
pourrait maintenant étre utile.

Munro ne lui répondit que deux mots: Mes filles! Mais de quel ton
expressif ces deux mots furent prononcés!

— Juste ciel! s'écria Duncan, n'a-t-on pas encore fait les dispositions

nécessaires pour leur départ?

— Je ne suis aujourd'hui qu'un soldat, major Heyward, répondit le vétéran;
tous ceux que vous voyez autour de moi ne sont-ils pas mes enfants?

Le major en avait assez entendu. Sans perdre un de ces instants qui
devenaient alors si précieux, il courut au logement qu'avait occupé le
commandant, pour y chercher les deux soeurs. Il les trouva a la porte, déja
prétes a partir, et entourées d'une troupe de femmes qui pleuraient et se
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lamentaient, et qui s'étaient réunies en cet endroit par une sorte d'instinct qui
les portait a croire que c'était le point ou elles trouveraient le plus de
protection. Quoique Cora fiit pile et inquicte, elle n'avait rien perdu de sa
fermeté; mais les yeux d'Alice, rouges et enflammés, annongaient combien
elle avait versé de larmes. Toutes deux virent le jeune militaire avec un plaisir
qu'elles ne songerent pas a déguiser, et Cora, contre son usage, fut la premiére

a lui adresser la parole.

— Le fort est perdu, lui dit-elle avec un sourire mélancolique; mais du

moins j'espere que I'honneur nous reste.

— 11 est plus brillant que jamais! s'écria Heyward. Mais, ma chere miss
Munro, il est temps de songer un peu moins aux autres et un peu plus a vous-
méme. L'usage militaire, I'honneur, cet honneur que vous savez si bien
apprécier, exige que votre pére et moi nous marchions a la téte des troupes, au
moins jusqu'a une certaine distance; et ol chercher maintenant quelqu'un qui
puisse veiller sur vous et vous protéger, au milieu de la confusion et du
désordre d'un pareil départ?

— Nous n'avons besoin de personne, répondit Cora: qui oserait songer a
injurier ou a insulter les filles d'un tel pere, dans un semblable moment?

— Je ne voudrais cependant pas vous laisser seules pour le commandement
du meilleur régiment des troupes de Sa Majesté, répliqua le major en jetant les
yeux autour de lui, et en n'y apercevant que des femmes et quelques enfants.
Songez que notre Alice n'est pas douée de la méme fermeté d'ame que vous, et
Dieu seul sait a quelles terreurs elle peut étre en proie.

— Vous pouvez avoir raison, reprit Cora avec un sourire encore plus triste
que le premier; mais écoutez: le hasard nous a envoyé I'ami dont vous pensez
que nous avons besoin.

Duncan écouta et comprit sur-le-champ ce qu'elle voulait dire. Le son lent
et sérieux de la musique sacrée, si connu dans les colonies situées a l'est,
frappa son oreille, et le fit courir sur-le-champ dans un batiment adjacent qui
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avait déja été abandonné par ceux qui I'avaient occupé. Il y trouva David La

Gamme.

Duncan resta a la porte sans se montrer, jusqu'au moment ou le mouvement
de main dont David accompagnait toujours son chant ayant cessé, il crut que
sa priere était terminée; et lui touchant alors 1'épaule, pour attirer son

attention, il lui expliqua en peu de mots ce qu'il désirait de lui.

— Bien volontiers, répondit I'nonnéte disciple du roi-prophéte. J'ai trouvé
dans ces deux jeunes dames tout ce qu'il y a de plus avenant et de plus
mélodieux; et apres avoir partagé de si grands périls, il est juste que nous
voyagions ensemble en paix. Je les suivrai dés que j'aurai terminé ma priere
du matin, et il n'y manque plus que la doxologie[50]. Voulez-vous la chanter
avec moi? L'air en est facile: c'est celui qui est connu sous le nom de
Southwell.

Rouvrant alors son petit volume, et se servant de nouveau de son
instrument pour suivre le ton exact de l'air, David continua son cantique avec
une attention si scrupuleuse, que Duncan fut obligé d'attendre jusqu'a ce que
le dernier verset fut terminé; mais ce ne fut pas sans plaisir qu'il le vit remettre
ses lunettes dans leur étui et son livre dans sa poche.

— Vous aurez soin, lui dit-il alors, que personne ne manque au respect di a
ces jeunes dames, et ne se permette devant elles aucun propos grossier qui
aurait pour but de bldmer la conduite de leur pére ou de plaisanter sur ses
infortunes. Les domestiques de sa maison vous aideront a vous acquitter de ce

devoir.
— Bien volontiers, répéta David.

— 1II est possible, continua le major, que vous rencontriez en chemin
quelque parti d'Indiens ou quelques rddeurs frangais: en ce cas, vous leur
rappellerez les termes de la capitulation, et vous les menacerez, si cela était
nécessaire, de faire rapport de leur conduite 2 Montcalm. Un seul mot suffira.
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— Et s'il ne suffisait pas, je leur parlerais sur un autre ton, répondit David
en reprenant son livre et ses lunettes avec un air de pieuse confiance. J'ai ici
un cantique qui, chanté convenablement et en mesure, imposerait au caractere
le plus indomptable.

Et en méme temps il entonna:
Pourquoi, paiens, cette rage barbare?...

— Suffit! suffit! s'écria Heyward, interrompant cette apostrophe musicale.
Nous nous entendons, et il est temps que nous songions tous deux a nos
devoirs respectifs.

David fit un signe d'assentiment, et ils se rendirent sur-le-champ aupres des
deux soeurs. Cora regut avec politesse son nouveau et un peu extraordinaire
protecteur, et les joues pales d'Alice se ranimerent un instant d'un sourire
malin, quand elle remercia Duncan des soins qu'il avait pris pour faire un si
bon choix.

Le major lui répondit qu'il avait fait tout ce que les circonstances
permettaient, et que, comme il n'y avait pas le moindre danger réel, la
présence de David devait suffire pour lui donner toute assurance. Enfin, leur
ayant promis qu'il viendrait les rejoindre a quelques milles de I'Hudson, il les

quitta pour se rendre a son poste a la téte des troupes.

Le signal du départ avait déja été donné, et la colonne anglaise était en
mouvement. Le son du tambour se fit entendre a peu de distance, les deux
soeurs tressaillirent a ce bruit, et elles virent les uniformes blancs des
grenadiers frangais qui avaient déja pris possession des portes du fort. Comme
elles arrivaient pres des remparts, il leur sembla qu'un nuage passait sur leur
téte; elles leverent les yeux, et virent les longs plis blancs de 1'étendard de la
France planer au-dessus d'elles.

— Hatons-nous, dit Cora, ce lieu ne convient plus aux filles d'un officier
anglais.
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Alice prit le bras de sa soeur, et toutes deux s'avanceérent vers la porte,
toujours accompagnées de la foule de femmes et d'enfants qui les entouraient.
Lorsqu'elles y passerent, les officiers francais qui s'y trouvaient, et qui avaient
appris qu'elles étaient filles du commandant, les saluerent avec respect; mais
ils s'abstinrent de tout autres attentions, parce qu'ils avaient trop de tact pour
ne pas voir qu'elles ne seraient pas agréables a de jeunes dames dans une

pareille situation.

Comme il y avait a peine assez de voitures et de chevaux pour les blessés et
les malades, Cora et sa soeur avaient résolu de faire la route a pied plutdt que
de priver quelqu'un de ces malheureux d'un secours qui leur était si
nécessaire. Et malgré cela bien des soldats, commencant a peine a entrer en
convalescence, étaient obligés de trainer leurs membres épuisés en arriere de
la colonne, que leur faiblesse ne leur permettait pas de suivre, parce qu'il avait
été impossible, dans ce désert, de leur procurer des moyens de transport.
Cependant tout était alors en marche, les soldats dans un sombre silence, les
blessés et les malades gémissant et souffrant, les femmes et les enfants
frappés de terreur, quoiqu'ils n'eussent pu dire ce qui la causait.

Lorsque ce dernier groupe eut quitté les fortifications qui ne pouvaient plus
protéger ni la force armée ni la faiblesse sans armes, tout ce tableau se
développa en méme temps sous les yeux. A quelque distance sur la droite,
l'armée francaise était sous les armes, Montcalm ayant rassemblé toutes ses
troupes dés que ses grenadiers avaient pris la garde des portes du fort. Les
soldats regardaient avec attention, mais en silence, défiler les vaincus, ne
manquaient pas de leur rendre tous les honneurs militaires convenus, et ne se
permettaient, au milieu de leur triomphe, ni insulte ni sarcasme qui pit les
humilier. L'armée anglaise, forte d'environ trois mille hommes, formait deux
divisions, et marchait sur deux lignes qui se rapprochaient successivement
pour aboutir au chemin tracé dans les bois, et qui conduisait a 'Hudson. Sur
les lisieres de la forét, a quelque distance, était un nuage d'Indiens qui
regardaient passer leurs ennemis, et qui semblaient des vautours que la
présence et la crainte d'une armée supérieure empéchaient seules de fondre
sur leur proie. Quelques-uns d'entre eux s'étaient pourtant mélés aux différents
groupes qui suivaient le corps d'armée d'un pas inégal, et auquel se joignaient
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les tralneurs, malgré la défense sévere qui avait été€ publiée que personne ne
s'écartat de la troupe: mais ils semblaient n'y jouer que le role d'observateurs
sombres et silencieux.

L'avant-garde, conduite par Heyward, avait déja atteint le défilé et
disparaissait peu a peu parmi les arbres, quand l'attention de Cora fut attirée
par un bruit de discorde qui se fit entendre dans le groupe le plus voisin de
celui des femmes avec lesquelles elle se trouvait. Un traineur, soldat dans les
troupes provinciales, subissait le chiatiment de sa désobéissance en se voyant
dépouillé du bagage dont le poids trop pesant l'avait engagé a ralentir sa
marche. Un Indien voulut s'en emparer; 1'Américain était vigoureux, et trop
avare pour céder sans résistance ce qui lui appartenait. Un combat s'ensuivit;
la querelle devint générale; une centaine de sauvages parurent tout a coup
comme par miracle dans un endroit ou l'on en aurait a peine compté une
douzaine quelques minutes auparavant; et tandis que ceux-ci voulaient aider
le pillage, et que les Américains cherchaient a s'y opposer, Cora reconnut
Magua au milieu de ses compatriotes, leur parlant avec son éloquence
insidieuse. Les femmes et les enfants s'arrétérent et se presserent les uns
contre les autres comme un troupeau de brebis effrayées; mais la cupidité de
I'Indien fut bientdt satisfaite, il emporta son butin: les sauvages se retirérent
en arriere, comme pour laisser passer les Américains sans autre opposition, et

I'on se remit en marche.

Lorsque la troupe de femmes approcha d'eux, la couleur brillante d'un chéle
que portait l'une d'elles excita la cupidité d'un Huron, qui s'avanga sans hésiter
pour s'en emparer. Cette femme portait un jeune enfant que couvrait un pan de
son chéle, et plutot par terreur que par envie de conserver cet ornement, elle
serra fortement le chale et l'enfant contre son sein. Cora était sur le point de
lui adresser la parole pour lui dire d'abandonner au sauvage ce qui allumait
tellement ses désirs; mais celui-ci, lachant le chéle sur lequel il avait porté la
main, arracha I'enfant des bras de sa mere. La femme, éperdue et le désespoir
peint sur le visage, se précipita sur lui pour réclamer son fils, et 1'Indien lui
tendit une main avec un sourire féroce, comme pour lui indiquer qu'il
consentait a faire un échange, tandis que de l'autre il faisait tourner autour de
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sa téte l'enfant qu'il tenait par les pieds, comme pour lui faire mieux sentir la

valeur de la rancon qu'il exigeait.

— Le voila! Tenez! tenez! tout! tout! s'écria la malheureuse mere, pouvant
a peine respirer, tandis que, d'une main tremblante et mal assurée, elle se
dépouillait elle-méme de tout ce qu'elle pouvait retrancher de ses vétements;

prenez tout ce que je possede, mais rendez-moi mon enfant!

Le sauvage s'apercevant qu'un de ses compagnons s'était déja emparé du
chile qu'il convoitait, foula aux pieds tous les autres objets qu'elle lui
présentait, et, sa férocité se changeant en rage, il brisa la téte de I'enfant contre
un rocher et en jeta les membres encore palpitants aux pieds de la mere.
L'infortunée resta un instant comme une statue; ses yeux égarés se fixerent sur
'étre défiguré qu'une minute auparavant elle serrait si tendrement contre son
sein tandis qu'il lui souriait. Elle leva ensuite la téte vers le ciel, comme pour
appeler sa malédiction sur celle du meurtrier de son fils; mais le barbare, dont
la vue du sang qu'il avait fait couler augmentait encore la fureur, lui fendit la
téte d'un coup de tomahawk. Elle tomba et mourut sur le corps de son enfant.

En ce moment de crise Magua porta ses deux mains a sa bouche, et poussa
le fatal et effrayant cri de guerre. Tous les Indiens épars le répéterent a I'envi;
des hurlements affreux retentirent sur toute la lisiere du bois et a I'extrémité de
la plaine.

A l'instant, et avec la méme rapidité que des chevaux de course a qui I'on
vient d'ouvrir la barriere, environ deux mille sauvages sortirent de la forét, et
s'élancerent avec fureur sur l'arriére- garde de I'armée anglaise encore dans la
plaine, et sur les différents groupes qui la suivaient de distance en distance.
Nous n'appuierons pas sur la scene d'horreur qui s'ensuivit; elle est trop
révoltante. Les Indiens étaient completement armés; les Anglais ne s'attendant
pas a étre attaqués, leurs armes n'étaient pas chargées, et la plupart de ceux
qui composaient les derniers groupes étaient méme dépourvus de tous moyens
de défense. La mort était donc partout, et elle se montrait sous son aspect le
plus hideux. La résistance ne servait qu'a irriter la fureur des meurtriers, qui
frappaient encore, méme quand leur victime ne pouvait plus sentir leurs
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coups. Le sang coulait par torrents, et ce spectacle enflammant la rage de ces
barbares, on en vit s'agenouiller par terre pour le boire avec un plaisir infernal.

Les troupes disciplinées se formerent a la hate en bataillon carré pour
imposer aux sauvages. L'expérience leur réussit assez bien, car elles ne furent
pas entamées, quoique bien des soldats se laissassent arracher des mains leurs
fusils non chargés, dans le vain espoir d'apaiser la fureur de leurs cruels
ennemis. Mais c'était parmi les groupes qui suivaient que se consommait
I'oeuvre du carnage.

Au milieu d'une telle scéne, pendant dix minutes qui leur parurent autant de
siecles, les deux soeurs étaient restées immobiles d'horreur. Lorsque le
premier coup fut frappé, toutes leurs compagnes s'étaient pressées autour
d'elles en poussant de grands cris, et les avaient empéchées de pouvoir songer
a la fuite, et lorsqu'elles s'en furent séparées pour chercher vainement a éviter
le sort qui les attendait, Cora et sa soeur ne pouvaient se sauver d'aucun coté
sans tomber sous les tomahawks des sauvages qui les entouraient.

Des cris, des gémissements, des pleurs et des malédictions se mélaient aux
rugissements des Indiens.

En ce moment, Alice entrevit un guerrier anglais de grande taille, qui
traversait rapidement la plaine en prenant la direction du camp de Montcalm.
Elle crut reconnaitre son pere, et c'était lui véritablement. Bravant tous les
dangers, il courait vers le général francais pour lui demander ot était la siireté
qu'il avait promise, et réclamer un secours bien tardif. Cinquante tomahawks
furent levés successivement contre lui, cinquante couteaux le menacerent tour
a tour; le bras encore nerveux du vétéran repoussait d'un air calme la main qui
semblait vouloir 1'immoler, sans se défendre autrement, sans ralentir un
instant ses pas. Il semblait que les sauvages respectassent son rang, son age,
son intrépidité. Pas un seul n'avait le courage de porter le coup dont tous le
menagaient. Heureusement pour lui le vindicatif Magua cherchait alors sa
victime au milieu de 1'arriere-garde que le vieillard venait de quitter.
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— Mon pere! mon pere! Nous sommes ici! s'écria Alice des qu'elle crut

l'avoir reconnu. Au secours! au secours! mon pere, ou nous sommes perdues!

Elle répéta plusieurs fois ces cris, d'un ton qui aurait attendri un coeur de
pierre; mais ils furent inutiles. La derniére fois, Munro parut pourtant avoir
entendu quelques sons; mais Alice venait de tomber a terre privée de
connaissance, et Cora s'était précipitée sur sa soeur, qu'elle baignait de ses
larmes. Le vieillard ne put donc les voir; le cri qui avait enfin frappé ses
oreilles ne se répéta plus, et secouant la té€te d'un air chagrin, il, se remit en
marche, et ne songea plus qu'a s'acquitter de ce que son devoir exigeait de lui.

— Jeunes dames, dit David, qui, quoique lui-méme sans défense, n'avait
pas encore songé a abandonner son poste, c'est ici le jubilé des diables, et il ne

convient pas a des chrétiens de rester en ce lieu. Levez-vous, et fuyons!

— Fuyez! répondit Cora, serrant toujours sa soeur dans ses bras, tichez de
vous sauver! vous ne pouvez nous étre d'aucun secours.

Le geste expressif dont elle accompagna ces paroles attira I'attention de La
Gamme, et il comprit qu'Alice étant privée de sentiment, sa soeur était
déterminée a ne pas l'abandonner. Il jeta un coup d'oeil sur les démons qui
poursuivaient a peu de distance de lui le cours de leurs meurtres; sa poitrine se
souleva, sa grande taille se redressa, et tous ses traits annoncerent qu'il était
agité par une nouvelle sensation pleine d'énergie.

— Si le jeune berger hébreu, dit-il, a pu dompter le mauvais esprit de Saiil
par le son de sa harpe et les expressions de ses cantiques divins, pourquoi

n'essaierions-nous pas ici le pouvoir de la musique sacrée?

Donnant alors a sa voix toute son étendue, il entonna un cantique sur un ton
si haut, qu'on l'entendait par-dessus les cris, les gémissements des mourants,

et les hurlements des féroces meurtriers.

Quelques sauvages s'avancaient vers eux en ce moment, dans l'intention de
dépouiller les deux soeurs des ornements qu'elles portaient, et de leur enlever
leurs chevelures; mais quand ils virent ce grand spectre debout, a c6té d'elles,
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immobile et comme absorbé dans l'esprit du cantique qu'il chantait, ils
s'arréterent pour l'écouter. Leur étonnement se changea en admiration, et,
s'exprimant les uns aux autres leur satisfaction de la fermeté avec laquelle le
guerrier blanc chantait son chant de mort, ils allerent chercher d'autres
victimes et un autre butin.

Encouragé et trompé par ce premier succes, David redoubla d'efforts pour
augmenter le pouvoir de ce qu'il regardait comme une sainte influence. Ces
sons extraordinaires frapperent 'oreille d'un sauvage qui courait de groupe en
groupe, en homme qui, dédaignant d'immoler une victime vulgaire, en
cherchait une plus digne de lui: C'était Magua, qui poussa un long hurlement
de triomphe en voyant ses anciennes prisonnieres de nouveau a sa merci.

— Viens, dit-il en saisissant d'une main teinte de sang les vétements de
Cora, le wigwam du Huron t'attend. Ne t'y trouveras- tu pas mieux qu'ici?

— Retire-toi! répondit Cora en détournant la téte.

L'Indien étendit devant elle sa main ensanglantée, et lui dit avec un sourire

féroce:
— Elle est rouge; mais ce rouge sort des veines des blancs!
— Monstre! s'écria-t-elle, c'est toi qui es I'auteur de cette scéne horrible!

— Magua est un grand chef! répondit-il d'un air de triomphe. Eh bien! la
fille aux cheveux noirs veut-elle le suivre dans sa peuplade?

— Non, jamais! répondit Cora avec fermeté. Frappe! si tu le veux, et
assouvis ton infernale vengeance!

Il porta la main sur son tomahawk, hésita un instant, et, comme par un
mouvement subit, saisissant entre ses bras le corps inanimé d'Alice, il prit sa
course du co6té des bois.

— Arrétez! s'écria Cora en le poursuivant les yeux égarés; arrétez,
misérable! Laissez cette enfant! Que voulez-vous donc faire?
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Mais Magua était sourd a sa voix, ou plutdt il voyait quelle influence
exercait sur elle le fardeau dont il s'était chargé, et il pouvait profiter de cet
avantage.

— Attendez! jeune dame, attendez! s'écria David; le saint charme
commence a opérer, et vous verrez bientdt cet horrible tumulte s'apaiser.

S'apercevant a son tour qu'il n'était pas écouté, le fidele David suivit la
soeur désespérée, en commencant un nouveau cantique qu'il accompagnait,
suivant son usage, du mouvement de son long bras, levé et baissé
alternativement. Ils traversérent ainsi le reste de la plaine, au milieu des
mourants et des morts, des bourreaux et des victimes. Alice, portée dans les
bras du féroce Huron, ne courait en ce moment aucun danger; mais Cora
aurait plus d'une fois succombé sous les coups de ses barbares ennemis sans
I'étre extraordinaire qui s'était attaché a ses pas, et qui semblait alors, aux
yeux des sauvages étonnés, doué d'un esprit de folie qui faisait sa protection.

Magua, qui connaissait les moyens d'éviter les dangers les plus pressants et
d'éluder toutes poursuites, entra dans les bois par une petite ravine, ou
l'attendaient les deux chevaux que les voyageurs avaient abandonnés quelques
jours auparavant, et qu'il avait trouvés. Ils étaient gardés par un autre sauvage
dont la physionomie n'était pas moins sinistre que la sienne. Jetant en travers
sur 1'un d'eux le corps d'Alice, encore privée de sentiment, il fit signe a Cora
de monter sur l'autre.

Malgré 1'horreur qu'excitait en elle la présence de cet homme farouche, elle
sentait qu'elle éprouvait une sorte de soulagement en cessant d'avoir sous les
yeux le spectacle affreux que présentait la plaine. Elle monta a cheval, et
étendit les bras vers sa soeur avec un air si touchant, que le Huron n'y fut pas
insensible. Ayant donc placé Alice sur le méme cheval que sa soeur, il en prit
la bride et s'enfonca dans les profondeurs de la forét.

David, regardé probablement comme un homme qui ne valait pas le coup
de tomahawk qu'il aurait fallu lui donner pour s'en défaire, s'apercevant qu'on
le laissait seul sans que personne songeat a lui, jeta une de ses longues jambes
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par-dessus la selle du cheval qui restait, et, toujours fidele a ce qui lui
paraissait son devoir, suivit les deux soeurs d'aussi pres que le permettaient les
difficultés du chemin.

IIs commencerent bient6t a monter; mais comme le mouvement du cheval
ranimait peu a peu les facultés d'Alice, l'attention de Cora, partagée entre sa
tendre sollicitude pour sa soeur et les cris qu'elle entendait encore pousser
dans la plaine, ne lui permit pas de remarquer de quel c6té on les conduisait.
Mais, en arrivant sur la plate-forme d'une montagne qu'on venait de gravir,
elle reconnut I'endroit ot un guide plus humain l'avait conduite quelques jours
auparavant comme en un lieu de siireté. La, Magua leur permit de mettre pied
a terre, et, malgré la triste captivité a laquelle elles étaient elles-mémes
réduites, la curiosité, qui semble inséparable de I'horreur, les porta a jeter un
coup d'oeil sur la scéne lamentable qui se passait presque sous leurs pieds.

L'oeuvre de mort durait encore. Les Hurons poursuivaient de toutes parts
les victimes qu'ils n'avaient pas encore sacrifiées, et les colonnes de 1'armée
francaise, quoique sous les armes, restaient dans une apathie qui n'a jamais été
expliquée, et qui laisse une tache ineffacable sur la réputation de leur chef.
Les sauvages ne cesserent de frapper que lorsque la cupidité 1'emporta sur la
soif du sang. Peu a peu les cris des mourants et les clameurs des assassins
furent étouffés sous le cri général de triomphe que pousserent les
sauvages[51].

Chapitre XVIII

Eh! n'importe quoi: un meurtrier honorable si vous voulez; car je ne fis rien
par haine, mais bien en tout honneur.

Shakespeare, Othello.

La scene barbare et sanglante que nous avons a peine esquissée dans le
chapitre précédent porte, dans les annales des colonies, un titre bien mérité: le
massacre de William-Henry. Un événement de cette nature, arrivé peu de
temps auparavant, avait déja compromis la réputation du général francais; sa
mort glorieuse et prématurée n'a pu méme effacer enticrement cette tache,
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dont cependant le temps a affaibli l'impression. Montcalm mourut en héros
dans les plaines d'Abraham; mais on n'a pas oublié qu'il lui manquait ce
courage moral sans lequel il n'est point de véritable grandeur. On pourrait
écrire un volume pour prouver, d'apres cet illustre exemple, I'imperfection des
vertus humaines; démontrer combien il est aisé aux sentiments les plus
généreux, la courtoisie et le courage chevaleresque, de perdre leur ascendant
sous la froide influence des faux calculs et de l'intérét personnel: on pourrait
en appeler a cet homme, qui fut grand dans tous les attributs secondaires de
I'héroisme, mais qui resta au- dessous de lui-méme quand il devint nécessaire
de prouver combien un principe est supérieur a la politique. Ce serait une
tache qui excéderait les bornes de nos prérogatives de romancier; et comme
I'histoire, de méme que 1'amour, se complait a entourer ses héros d'une auréole
imaginaire, il est probable que la postérité ne verra dans Louis de Saint-Véran
que le vaillant défenseur de son pays, et qu'elle oubliera son apathie cruelle
sur les rives de 1'Oswego et de I'Horican. Déplorant avec douleur cette
faiblesse de la muse de I'histoire, nous nous retirerons de I'enceinte sacrée de
ses domaines pour rentrer dans les sentiers plus humbles de la fiction.

Le troisieme jour apres la reddition du fort allait finir, cependant il faut que
nos lecteurs nous accompagnent encore dans le voisinage du Saint-Lac.
Quand nous l'avons quitté, tous les environs présentaient une scéne de tumulte
et d'horreur; maintenant le profond silence qui y régnait pourrait s'appeler a
juste titre le silence de la mort. Les vainqueurs étaient déja partis, apres avoir
détruit les circonvallations[52] de leur camp, qui n'était plus marqué que par
quelques huttes construites par des soldats. L'intérieur du fort avait été livré
aux flammes; on en avait fait sauter les remparts; les pieces d'artillerie avaient
été emportées ou démontées et enclouées; enfin le désordre et la confusion
régnaient partout, et I'oeil n'y apercevait plus qu'une masse de ruines encore
fumantes, et un peu plus loin plusieurs centaines de cadavres sans sépulture,
et dont quelques-uns avaient déja servi, de pature aux oiseaux de proie et aux
animaux féroces.

La saison méme paraissait avoir subi un changement aussi complet. Une
masse innombrable de vapeurs privait le soleil de sa chaleur en interceptant le
passage de ses rayons. Ces vapeurs, qu'on avait vues s'élever au-dessus des
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montagnes et se diriger vers le nord, étaient alors repoussées vers le midi en
longue nappe noire, par un vent impétueux, armé de toute la fureur d'un
ouragan, et semblait déja chargé des frimas de novembre. On ne voyait plus
une foule de barques voguer sur 1'Horican, qui battait avec violence contre la
rive méridionale, comme s'il elt voulu rejeter sur les sables 1'écume souillée
de ses flots. On pouvait pourtant encore admirer sa limpidité constante; mais
elle ne réfléchissait que le sombre nuage qui couvrait toute la surface du
firmament. Cette atmospheére douce et humide, qui, quelques jours
auparavant, faisait un des charmes de ce paysage, et adoucissait ce qu'il avait
d'inculte et de sauvage, avait entierement disparu, et le vent du nord, soufflant
a travers cette longue piece d'eau avec toute sa violence, ne laissait ni a 1'oeil
ni a I'imagination aucun objet digne de les occuper un instant.

Ce vent impétueux avait desséché I'herbe qui couvrait la plaine, comme si
un feu dévorant y avait passé. Cependant une touffe de verdure s'élevait ca et
1a, comme pour offrir une trace de la fertilité future d'un sol qui venait de
s'abreuver de sang humain. Tous ces environs, qui paraissaient si attrayants
sous un beau ciel et au milieu d'une température agréable, présentaient alors
une sorte de tableau allégorique de la vie, ol les objets se montraient sous
leurs couleurs saillantes, sans étre adoucis par aucune ombre.

Mais si la violence de l'aquilon[53] fougueux permettait a peine
d'apercevoir ces touffes solitaires de verdure qui avaient échappé a ses
ravages, il ne laissait voir que trop distinctement les masses de rochers arides
qui s'élevaient presque tout autour de la plaine, et 1'oeil aurait en vain cherché
un aspect plus doux dans le firmament, dont 1'azur était dérobé a la vue par les
vapeurs épaisses qui flottaient dans l'air avec rapidité.

Le vent était pourtant inégal; tantdt il rasait la surface de la terre avec une
sorte de gémissement sourd qui semblait s'adresser a la froide oreille de la
mort, tantot, sifflant avec force dans les hautes régions de l'air, il pénétrait
dans les bois, brisait les branches des arbres et jonchait le sol de leurs feuilles.
Des corbeaux, luttant contre la fureur du vent, étaient les seules créatures

vivantes qui animassent ce désert; mais des qu'ils avaient dépassé dans leur
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vol le vert océan des foréts, ils s'abattaient sur le lieu qui avait été une scéne

de carnage pour y chercher une horrible pature.

En un mot, tous les environs offraient une scéne de désolation. On aurait dit
que c'était une enceinte dont l'entrée était interdite a toutes les personnes, et
ol la mort avait frappé tous ceux qui s'étaient permis de la violer. Mais la
prohibition n'existait plus, et pour la premiere fois depuis le départ de ceux
qui avaient commis et laissé commettre cette oeuvre de sang et de carnage,
des étres humains osaient s'avancer vers cette scéne épouvantable.

Dans la soirée du jour dont nous parlons, environ une heure avant le
coucher du soleil, cing hommes sortaient du défilé qui conduisait a travers les
bois sur les bords de I'Hudson, et s'avangaient dans la direction du fort ruiné;
D'abord leur marche était lente, et circonspecte, comme si c'elit été avec
répugnance qu'ils se fussent approchés de cette scéne d'horreur, ou qu'ils
eussent craint de la voir se renouveler. Un jeune homme leste et agile
marchait en avant des autres avec la précaution et l'activité d'un naturel du
pays, montant sur toutes les hauteurs qu'il rencontrait pour reconnaitre les
environs, et indiquant par ses gestes a ses compagnons la route qu'il jugeait le
plus prudent de suivre. De leur c6té, ceux qui le suivaient ne manquaient ni de
prudence ni de vigilance. L'un d'eux, et c'était aussi un Indien, se tenait a
quelque distance sur le flanc, et fixait sans cesse sur la lisiere du bois voisin
des yeux accoutumés a distinguer le moindre signe qui annoncat la proximité
de quelque danger. Les trois autres étaient des blancs, et ils avaient pris des
vétements dont la couleur et 1'étoffe convenaient a leur entreprise dangereuse,
celle de suivre la marche d'une armée nombreuse qui se retirait.

Les effets que produisait sur chacun d'eux le spectacle horrible qui se
présentait a leur vue presque a chaque pas, variaient suivant le caractere des
individus qui composaient cette petite troupe. Celui qui marchait en avant
jetait un coup d'oeil furtif sur les victimes mutilées qu'il rencontrait en
traversant 1égerement la plaine, craignant de laisser apercevoir les émotions
naturelles qu'il éprouvait, mais encore trop jeune pour résister a leur soudaine
impulsion. L'autre Indien se montrait fort au-dessus d'une telle faiblesse. Il
marchait a travers les groupes de cadavres d'un pas ferme et assuré, et avec un
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air si calme qu'il était facile de voir qu'il était depuis longtemps familiarisé

avec de pareilles scenes.

Les sensations produites par ce spectacle sur l'esprit des trois blancs avaient
aussi un caractere différent, quoiqu'elles fussent €galement douloureuses.
L'un, dont le port martial, les cheveux blancs et les rides annoncgaient, en dépit
du déguisement qu'il avait pris, un homme habitué depuis longtemps aux
suites affreuses de la guerre, ne rougissait pas de gémir tout haut quand les
traces d'une cruauté plus ordinaire frappaient ses regards. Le jeune homme qui
était a son cOté frémissait d'horreur, mais semblait se contenir par
ménagement pour son compagnon. Celui qui, marchant derriere eux, semblait
former l'arriere-garde, paraissait seul se livrer sans contrainte et sans réserve a
tous les sentiments qu'il éprouvait. Le spectacle le plus révoltant ne faisait pas
mouvoir un seul de ses muscles; il le considérait d'un oeil sec, mais en
indiquant par des imprécations et des malédictions 1'horreur et l'indignation
dont il était transporté.

Dans ces cinq individus le lecteur a sans doute déja reconnu les deux
Mohicans, leur ami blanc OFil-de-Faucon, le colonel Munro et le major
Heyward. C'était un pere qui cherchait ses enfants, avec le jeune homme qui
prenait un si puissant intérét a toute cette famille, et trois hommes qui avaient
déja donné tant de preuves de bravoure et de fidélité dans les circonstances

cruelles que nous avons rapportées.

Quand Uncas, qui continuait a marcher en avant, fut a peu prés a mi-
chemin entre la forét et les ruines de William-Henry, il poussa un cri qui attira
sur-le-champ ses compagnons pres de lui. Il venait d'arriver a I'endroit ou les
femmes sans défense avaient ét€ massacrées par les sauvages, et ou les corps,
déja attaqués par la corruption, étaient amoncelés. Quelque pénible que fiit
cette tiche, Munro et Duncan eurent le courage d'examiner avec attention tous
ces cadavres plus ou moins mutilés, pour voir s'ils n'y reconnaitraient pas les
traits d'Alice et de Cora. Cet examen procura un peu de soulagement au pere
et a I'amant, qui non seulement n'y trouverent pas celles qu'ils y cherchaient
avec tant de crainte de les apercevoir, mais qui méme ne reconnurent, parmi le
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peu de vétements que les meurtriers avaient laissés a leurs victimes, rien qui

elit appartenu aux deux soeurs.

Ils n'en étaient pas moins condamnés aux tourments d'une incertitude
presque aussi pénible que la plus cruelle vérité. Ils étaient debout, dans un
silence mélancolique, devant cet horrible amas de cadavres, quand le chasseur
adressa la parole a ses compagnons pour la premiere fois depuis leur départ.

— J'ai vu plus d'un champ de bataille, dit-il le visage enflammé de colére;
j'ai suivi plus d'une fois des traces de sang pendant plusieurs milles: mais je
n'ai jamais vu nulle part la main du diable si visiblement imprimée qu'elle l'est
ici! L'esprit de vengeance est un sentiment qui appartient particulierement aux
Indiens, et tous ceux qui me connaissent savent qu'il ne coule pas une goutte
de leur sang dans mes veines; mais je dois dire ici, a la face du ciel, que sous
la protection du Seigneur, qui regne méme sur ces déserts, si jamais un de ces
coquins de Francais qui ont souffert un tel massacre se trouve a portée de
fusil, voici une arme qui jouera son role tant que sa pierre pourra produire une
étincelle pour mettre le feu a la poudre. Je laisse le tomahawk et le couteau a
ceux qui ont un don naturel pour s'en servir. Qu'en dites-vous, Chingachgook,
ajouta-t-il en delaware, ces Hurons rouges se vanteront-ils de cet exploit a
leurs squaws, quand les grandes neiges arriveront?

Un éclair de ressentiment passa sur les traits du Mohican: il tira 2 demi son
couteau hors de sa gaine, et détournant ensuite les yeux, sa physionomie
redevint aussi calme que s'il n'elit été agité par aucun mouvement de
COUITOUX.

— Montcalm! Montcalm! continua le chasseur vindicatif, d'une voix pleine
d'énergie, les prétres disent qu'il viendra un jour ol tout ce qu'on aura fait
dans la chair se verra d'un coup d'oeil, et avec des yeux qui n'auront plus rien
de la faiblesse humaine. Malheur a celui qui est né pour avoir a rendre compte
de ce qui s'est passé dans cette plaine!... Ah!... aussi vrai que mon sang est
sans mélange, voila parmi les morts une Peau-Rouge a qui on a enlevé sa
chevelure!... Examinez-le, Chingachgook; c'est peut-étre un de ceux qui vous

manquent, et en ce cas il faudrait lui donner la sépulture, comme le mérite un
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brave guerrier... Je lis dans vos yeux, Sagamore; je vois qu'un Huron vous

paiera le prix de cette vie avant que le vent ait emporte 1'odeur du sang.

Le Mohican s'approcha du cadavre défiguré, et I'ayant retourné; il reconnut
sur lui les marques distinctives d'une des Six Nations alliées, comme on les
appelait, et qui, quoique combattant dans les rangs des Anglais, étaient
ennemies mortelles de sa nation. Aussitot, le repoussant du pied avec un air de
dédain, il s'en éloigna avec la méme indifférence que si c'eiit été le cadavre
d'un chien. Le chasseur comprit fort bien ce geste, et se livrant a la suite de
ses propres idées, il continua les déclamations que le ressentiment lui inspirait
contre le général francais.

— Il n'appartient qu'a une sagesse infinie et a un pouvoir sans bornes, dit-il,
de balayer ainsi tout a coup de la surface de la terre une pareille multitude
d'hommes; car Dieu seul sait quand il doit frapper ou retenir son bras. Et quel
étre aurait le pouvoir de remplacer une seule des créatures qu'il prive du jour?
Quant a moi, je me fais méme scrupule de tuer un second daim avant d'avoir
mangé le premier, & moins que je n'aie a faire une longue marche, ou a rester
en embuscade. C'est tout autre chose quand on se trouve sur un champ de
bataille en face de I'ennemi; car alors il faut qu'on meure le fusil ou le
tomahawk a la main, suivant qu'on a la peau blanche ou rouge. Uncas, venez
par ici, et laissez ce corbeau descendre sur le Mingo. Je sais par expérience
que ces créatures ont naturellement un godt particulier pour la chair d'un
Onéida: et a quoi bon empécher 'oiseau de se satisfaire?

— Hugh! s'écria le jeune Mohican en se levant sur la pointe des pieds, et
les yeux fixés sur la lisiere du bois en face; et cette interjection détermina le
corbeau a aller chercher sa pature un peu plus loin.

— Qu'y a-t-il donc? demanda le chasseur en baissant la voix, et en se
courbant comme une panthére qui va s'€lancer sur sa proie. Dieu veuille que
ce soit quelque traineur francais qui rdde dans les environs pour piller les
morts, quoiqu'on ne leur ait pas laissé grand chose: je crois que mon tueur de
daims enverrait en ce moment une balle droit au but.
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Uncas ne répondit rien; mais bondissant avec la 1égereté d'un faon, il fut en
un instant sur la lisiere du bois, brisa une branche d'€pines, et en détacha un
lambeau du voile vert de Cora, qu'il agita en triomphe au-dessus de sa téte. Le
second cri que poussa le jeune Mohican et ce 1éger tissu eurent bientot attiré
pres de lui ses autres compagnons.

— Ma fille! s'écria Munro d'une voix entrecoupée; qui me rendra ma fille!

— Uncas le tichera, répondit le jeune Indien avec autant de simplicité que
de chaleur.

Cette promesse et l'accent avec lequel elle fut faite ne produisirent aucun
effet sur le malheureux pere, qui avait a peine entendu les paroles d'Uncas.
Saisissant le lambeau du voile de Cora, il le serra dans sa main tremblante,
tandis que ses yeux égarés se promenaient sur les buissons voisins, comme s'il
elit espéré qu'ils allaient lui rendre sa fille, ou qu'il efit craint de n'y retrouver
que ses restes ensanglantés.

— Il n'y a point de morts ici, dit Heyward d'une voix creuse et presque

étouffée par la crainte; il ne parait pas que l'orage se soit dirigé de ce coté.

— Cela est évident et plus clair que le firmament, dit OEil-de- Faucon avec
son sang-froid imperturbable; mais il faut que ce soit elle ou ceux qui l'ont
enlevée qui aient passé par ici; car je me rappelle fort bien que le voile qu'elle
portait pour cacher un visage que tout le monde aimait a voir était semblable a

cette gaze.

— Oui, Uncas, vous avez raison, répondit-il a quelques mots que celui-ci
lui avait adressés en delaware; je crois que c'est elle- méme qui a passé par ici.
Elle aura fui dans les bois comme un daim effarouché; et dans le fait, quel est
I'étre qui, ayant des jambes, serait resté pour se faire assommer? Maintenant
cherchons les traces qu'elle a di laisser, et nous les trouverons; car je croirais
volontiers quelquefois que les yeux d'un Indien reconnaitraient dans l'air les

marques du passage d'un oiseau- mouche.
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— Que le ciel vous bénisse, digne homme! s'écria le pere vivement agité;
que Dieu vous récompense! Mais ou peuvent-elles avoir fui? ou trouverons-
nous mes deux filles?

Pendant ce temps, le jeune Mohican s'occupait déja avec activité de la
recherche dont OFEil-de-Faucon venait de parler; et Munro avait a peine fini
une question a laquelle il ne pouvait guere espérer une réponse satisfaisante,
qu'il poussa une nouvelle exclamation de joie a peu de distance le long de la
méme lisiere du bois. Ses compagnons coururent a lui et il leur remit un autre
fragment du méme voile, qu'il avait trouvé accroché a la derniere branche d'un
bouleau.

— Doucement! doucement! dit OEil-de-Faucon en étendant sa longue
carabine pour empécher Heyward de courir en avant: il ne faut pas que trop
d'ardeur risque de nous détourner de la voie sur laquelle nous sommes. Un pas
fait sans précaution peut nous donner des heures d'embarras. Nous sommes
sur la piste; c'est ce qu'on ne peut nier.

— Mais par ou faut-il prendre pour les suivre? demanda Heyward avec

quelque impatience.

— Le chemin qu'elles peuvent avoir pris dépend de bien des circonstances,
répondit le chasseur: si elles sont seules, elles peuvent avoir marché en
tournant, au lieu de suivre une ligne droite, et dans ce cas il est possible
qu'elles ne soient qu'a une douzaine de milles de nous. Si au contraire elles
sont emmenées par les Hurons ou par quelques autres Indiens alliés des
Francais, il est a croire qu'elles sont déja sur les frontiéres du Canada. Mais
qu'importe! ajouta-t-il en voyant l'inquiétude et le désappointement se peindre
sur tous les traits du colonel et du major; nous voici, les deux Mohicans et
moi, a un bout de leur piste, et nous arriverons a l'autre, quand il serait a cent
lieues. Pas si vite! Uncas! pas si vite! vous €tes aussi impatient que si vous
étiez né dans les colonies. Vous oubliez que des pieds Iégers ne laissent pas de

traces bien profondes.
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— Hugh! s'écria Chingachgook qui s'occupait a examiner des broussailles
qu'on paraissait avoir froissées pour s'ouvrir un passage dans la forét, et qui,
se redressant de toute sa hauteur, dirigeait une main vers la terre, dans
l'attitude et avec 1'air d'un homme qui voit un reptile dégofitant.

— Clest l'impression évidente du pied d'un homme! s'écria Duncan en se
baissant pour examiner 1'endroit désigné. Il est venu sur le bord de cette mare
d'eau; on ne peut s'y tromper. Cela n'est que trop siir, elles sont prisonnieres.

— Cela vaut mieux que de mourir de faim en errant dans les bois, dit
tranquillement OEil-de-Faucon, et nous n'en serons que plus slirs de ne pas
perdre leurs traces. Maintenant je gagerais cinquante peaux de castor contre
cinquante pierres a fusil, que les Mohicans et moi nous trouverons les
wigwams des coquins avant qu'un mois soit écoulé. Baissez-vous, Uncas, et
voyez si vous ne pourrez rien faire de ce mocassin; car c'est évidemment la
marque d'un mocassin, et non celle d'un soulier.

Le jeune Mbohican s'agenouilla, écarta avec beaucoup de précaution
quelques feuilles seches qui auraient géné son examen, qu'il fit avec autant de
soin qu'un avare considere une piece d'or qui lui semble suspecte. Enfin il se
releva d'un air qui annongait qu'il était satisfait du résultat de ses recherches.

— Eh bien! demanda le chasseur, que vous a-t-il dit? En avez-vous pu faire
quelque chose?

— Clest le Renard-Subtil.

— Encore ce maudit rodeur! Nous n'en serons, débarrassés que lorsque
mon tueur de daims aura pu lui dire un mot d'amitié.

Cette annonce parut a Heyward un présage de nouveaux malheurs, et
quoiqu'il fit porté a en admettre la vérité, il exprima des doutes dans lesquels
il trouvait une consolation.

— Il peut y avoir ici quelque méprise, dit-il: un mocassin est si semblable a
un autre!
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— Un mocassin semblable a un autre! s'écria OEil-de-Faucon; autant
vaudrait dire que tous les pieds se ressemblent, et cependant tout le monde
sait qu'il y en a de longs et de courts, de larges et d'étroits; que ceux-ci ont le
cou-de-pied plus haut, ceux-la plus bas; que les uns marchent en dehors, les
autres en dedans. Les mocassins ne se ressemblent pas plus que les livres,
quoique ceux qui lisent le mieux dans ceux-ci ne soient pas les plus capables
de bien distinguer ceux-la. Tout cela est ordonné pour le mieux, afin de laisser
a chacun ses avantages naturels. Faites-moi place, Uncas; qu'il s'agisse de
livres ou de mocassins, deux opinions valent toujours mieux qu'une.

Il se baissa a son tour, examina la trace avec attention, et se releva au bout
de quelques instants.

— Vous avez raison, Uncas, dit-il: c'est la trace que nous avons vue si
souvent l'autre jour, quand nous lui donnions la chasse, et le drdle ne
manquera jamais de boire quand il en trouvera 1'occasion. Vos Indiens buveurs
marchent toujours en étalant et en appuyant le pied plus que le sauvage
naturel, parce qu'un ivrogne a besoin d'une base plus solide, que sa peau soit
rouge ou blanche. C'est justement la méme longueur et la méme largeur.
Examinez a votre tour, Sagamore; vous avez mesuré plus d'une fois les traces
de cette vermine, quand nous nous sommes mis a sa poursuite depuis le
rocher de Glenn jusqu'a la source de Santé.

Chingachgook s'agenouilla a son tour, et aprés un court examen il se releva,
et prononca d'un air grave, quoique avec un accent étranger, le mot Magua.

— Oui, dit OEil-de-Faucon, c'est une chose décidée; la jeune dame aux

cheveux noirs et Magua ont passé par ici.
— Et Alice? demanda Heyward en tremblant.

— Nous n'en avons encore apercu aucune trace, répondit le chasseur tout
en examinant avec attention les arbres, les buissons et la terre. Mais que vois-
je la-bas? Uncas, allez chercher ce qui est par terre, prés de ce buisson
d'épines.
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Le jeune Indien obéit a l'instant, et dés qu'il eut remis au chasseur l'objet
qu'il venait de ramasser, celui-ci le montra a ses compagnons en riant de bon
coeur, mais d'un air de dédain.

— Clest le joujou, le sifflet de notre chanteur, dit-il; il a donc passé par ici,
et maintenant nous aurons des traces qu'un prétre méme pourrait suivre.
Uncas, cherchez les marques d'un soulier assez long et assez large pour
contenir un pied capable de soutenir une masse de chair mal batie, de six
pieds deux pouces de hauteur. Je commence a ne pas désespérer de ce
bélitre[54], puisqu'il a abandonné ce brimborion[55], peut-étre pour

commencer un métier plus utile.

— Du moins il a été fidele a son poste, dit Heyward, et Cora et

Alice ont encore un ami aupres d'elles.

— QOui, dit OEil-de-Faucon en appuyant par terre la crosse de son fusil et
en baissant la téte sur le canon avec un air de mépris évident; un ami qui
sifflera tant qu'elles le voudront. Mais tuera-t-il un daim pour leur diner?
Reconnaitra-t-il son chemin par la mousse des arbres? Coupera-t-il le cou d'un
Huron pour les défendre? S'il ne peut rien faire de tout cela, le premier oiseau-
moqueur[56] qu'il rencontrera est aussi adroit que lui. Eh bien! Uncas,
trouvez-vous quelque chose qui ressemble a I'impression d'un pareil pied?

— Voici une trace qui parait avoir été formée par un pied humain, dit
Heyward, qui saisit avec plaisir cette occasion pour changer le sujet d'une
conversation qui lui déplaisait, parce qu'il savait le meilleur gré a David de ne
pas avoir abandonné les deux soeurs; croyez-vous que ce puisse étre le pied
de notre ami?

— Touchez les feuilles avec plus de précaution! s'écria le chasseur, ou vous
gaterez toute I'empreinte. Cela! c'est la marque d'un pied, mais de celui de la
chevelure noire, et il est assez petit pour une si belle taille: le talon du

chanteur le couvrirait tout entier.

— Ou? Laissez-moi voir les traces des pieds de ma fille! s'écria Munro en
s'avancgant a travers les buissons, et se mettant a genoux pour en rapprocher
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ses regards.

Quoique le pas qui avait laissé cette marque et été Iéger et rapide, elle était
pourtant encore suffisamment visible, et les yeux du vétéran s'obscurcirent en
la considérant; car, lorsqu'il se releva, Duncan remarqua qu'il avait mouillé de
ses larmes la trace du passage de sa fille. Voulant le distraire d'une angoisse
qui menacait d'éclater a chaque instant, et qui l'aurait rendu incapable des
efforts qu'il avait a faire, il dit au chasseur:

— Maintenant que nous avons trouvé ces signes infaillibles, ne perdons pas
un instant pour nous mettre en marche. En de pareilles circonstances, chaque
minute doit paraitre un siecle aux malheureuses prisonnieres.

— Ce n'est pas toujours le chien qui court le plus vite qui attrape le daim,
répondit OEil-de-Faucon sans cesser d'avoir les yeux attachés sur les indices
de passage qui avaient ét€ découverts. Nous savons que le Huron rodeur a
passé par ici, ainsi que la chevelure noire et le chanteur; mais la jeune dame
aux cheveux blonds et aux yeux bleus, qu'est-elle devenue? Quoique plus
petite et beaucoup moins brave que sa soeur, elle est bonne a voir et agréable
a entendre. D'ou vient que personne ne parle d'elle? N'a-t-elle pas d'amis ici?

— A Dieu ne plaise qu'elle en manque jamais! s'écria Duncan avec chaleur.
Mais pourquoi une telle question? Ne sommes-nous pas occupés a la
chercher? Quant a moi, je continuerai ma poursuite jusqu'a ce que je l'aie
trouvée.

— En ce pas, nous pourrons avoir a marcher par différents chemins, dit le
chasseur, car il est constant qu'elle n'a point passé par ici. Quelque léger que
puisse étre son pas, nous en aurions apercu quelques traces.

Heyward fit un pas en arriere, et toute son ardeur parut s'éteindre et céder a
l'accablement. Le chasseur, apres avoir réfléchi un instant, continua sans faire
la moindre attention au changement de physionomie du major.

— Il n'existe pas dans les bois, dit-il, une femme dont le pied puisse laisser
une pareille empreinte. Elle a donc été faite par celui de la chevelure noire ou
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de sa soeur. Les deux haillons que nous avons trouvés prouvent que la
premiere a passé par ici; mais ou sont les indices du passage de l'autre?
N'importe; suivons les traces qui se présentent, et si nous n'en voyons pas
d'autres, nous retournerons dans la plaine pour chercher une autre voie.
Avancez, Uncas, et ayez toujours 1'oeil sur les feuilles seches; je me charge
d'examiner Les buissons. Allons, mes amis, en avant; voila le soleil qui

descend derriere les montagnes.
— Et moi, demanda Heyward, n'y a-t-il rien que je puisse faire?

— Vous, dit OFil-de-Faucon qui était déja en marche ainsi, que ses deux
amis rouges, marchez derriere nous, et si vous apercevez quelques traces,
prenez garde d'y rien gater.

Il y avait a peine quelques minutes qu'ils marchaient quand les deux Indiens
s'arréterent pour examiner de nouveau quelques signes sur la terre; Le pere et
le fils se parlaient a voix haute et avec vivacité; tantdt les yeux fixés sur l'objet
qui occasionnait leur discussion, tantdt se regardant 1'un 1'autre avec un air de
satisfaction non équivoque.

— 1l faut qu'ils aient trouvé le petit pied! s'écria OFil-de- Faucon en
courant a eux sans penser davantage a la part qu'il s'était réservée dans la
recherche générale. Qu'avons nous ici? Quoi! il y a eu une embuscade en ce
lieu? Eh non! par le meilleur fusil qui soit sur toutes les frontieres, voila
encore les chevaux dont les jambes de chaque c6té marchent en méme temps!
Il n'y a plus de secret a présent, la chose est aussi claire que 1'étoile du nord a
minuit. Ils sont a cheval. Voila le sapin ou les chevaux ont été attachés, car ils
ont piétiné tout autour, et voila le grand sentier qui conduit vers le nord, dans
le Canada.

— Mais nous n'avons encore aucune preuve qu'Alice, que miss Munro la
jeune, fit avec sa soeur, dit Duncan.

— Non, répondit le chasseur, a moins que nous n'en trouvions une dans je
ne sais quoi que le jeune Mohican vient de ramasser. Passez nous cela, Uncas,
afin que nous puissions l'examiner.
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Heyward reconnut sur-le-champ un bijou qu'Alice aimait a porter; et avec
la mémoire fidele d'un amant, il se souvint qu'il le lui avait vu au cou dans la
fatale matinée du jour du massacre. Il se hita de 1'annoncer a ses compagnons,
et le plaga sur son coeur avec tant de vivacité que le chasseur crut qu'il I'avait
laissé tomber, et se mit a le chercher par terre.

— Ah! dit-il apres avoir inutilement écarté les feuilles avec la crosse de son
fusil, c'est un signe certain de vieillesse quand la vue commence a baisser. Un
joyau si brillant, et ne pas l'apercevoir! N'importe! j'y vois encore assez pour
guider une balle qui sort du canon de mon fusil, et cela suffit pour arranger
toutes les disputes entre les Mingos et moi. J'aurais pourtant été bien aise de
retrouver cette babiole, quand ce n'aurait ét€ que pour la rendre a celle a qui
elle appartient; ce serait ce que j'appelle bien rejoindre les deux bouts d'une

longue piste; car a présent le fleuve Saint-Laurent et peut-&tre méme les

grands lacs sont déja entre elles et nous.

— Raison de plus pour ne pas nous arréter, dit Heyward; remettons-nous en
marche sur-le-champ.

— Jeune sang et sang chaud sont, dit-on, & peu prés la méme chose,
répliqua OEil-de-Faucon. Nous ne partons pas pour chasser les écureuils ou
pour pousser un daim dans 1'Horican. Nous commengons une course qui
durera des jours et des nuits, et nous avons a traverser des déserts ou les pieds
de I'nomme ne se montrent que bien rarement, et ol toutes les connaissances
de vos livres ne pourraient vous guider. Jamais un Indien ne part pour une
pareille expédition sans avoir fumé devant le feu du conseil; et quoique je sois
un homme blanc, dont le sang est sans mélange, j'approuve leur usage en ce
cas, parce qu'il donne le temps de la réflexion. D'ailleurs nous pourrions
perdre notre piste pendant I'obscurité. Nous retournerons donc sur nos pas;
nous allumerons notre feu cette nuit dans les ruines du vieux fort, et demain a
la pointe du jour nous serons frais, dispos, et préts a accomplir notre
entreprise en hommes, et non comme des femmes bavardes ou des enfants
impatients.
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Au ton et aux manieres du chasseur, Heyward vit sur-le-champ qu'il serait
inutile de lui faire des remontrances. Munro était retombé dans cette sorte
d'apathie dont il sortait rarement depuis ses derniéres infortunes, et dont il ne
pouvait étre tiré momentanément que par quelque forte émotion. Se faisant
donc une vertu de la nécessité, le jeune major donna le bras au vétéran, et ils
suivirent le chasseur et les deux Indiens, qui étaient déja en marche en se

dirigeant du c6té de la plaine.
Chapitre IXX

SALI S'il ne te rembourse pas, bien certainement tu ne prendras pas sa chair;
2 quoi te servirait-elle? LE JUIF. A en faire des appéts pour les poissons; et si

elle ne satisfait pas leur appétit, elle assouvira du moins ma soif de vengeance.
Shakespeare, Le marchand de Venise.

Les ombres du soir étaient venues augmenter l'horreur des ruines de
William-Henry, quand nos cinq compagnons y arriverent. Le chasseur et les
deux Mohicans s'empresserent de faire leurs préparatifs pour y passer la nuit,
mais d'un air grave et sérieux qui prouvait que l'horrible spectacle qu'ils
avaient eu sous les yeux avait fait sur leur esprit plus d'impression qu'ils ne
voulaient en laisser voir. Quelques poutres a demi brlilées furent appuyées par
un bout contre un mur, pour former une espece d'appentis, et quand Uncas les
eut couvertes avec des branches, cette demeure précaire fut terminée. Le jeune
Indien montra du doigt cet abri grossier, des qu'il eut terminé ses travaux, et
Heyward, qui entendit le langage de ce geste silencieux, y conduisit Munro et
le pressa de prendre quelque repos. Laissant le vétéran seul avec ses chagrins,
il retourna sur-le-champ en plein air, se trouvant trop agité pour suivre le
conseil qu'il venait de donner a son vieil ami.

Tandis qu'OEil-de-Faucon et ses deux compagnons allumaient leur feu et
prenaient leur repas du soir, repas frugal qui ne consistait qu'en chair d'ours
séchée, le jeune major monta sur les débris d'un bastion qui dominait sur
I'Horican. Le vent était tombé, et les vagues frappaient avec moins de
violence et plus de régularité contre le rivage sablonneux qui était sous ses
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pieds. Les nuages, comme fatigués de leur course impétueuse, commengaient
a se diviser; les plus épais se rassemblant en masses noires a I'horizon, et les
plus 1égers, planant encore sur les eaux du lac et sur le sommet des
montagnes, comme une volée d'oiseaux effrayés, mais qui ne peuvent se
résoudre a s'éloigner de 1'endroit ot ils ont laissé leurs nids. Ca et 1a une étoile
brillante luttait contre les vapeurs qui roulaient encore dans l'atmosphere, et
semblait un rayon lumineux percant la sombre volite du firmament. Des
ténebres impénétrables couvraient déja les montagnes qui entouraient les
environs, et la plaine était comme un vaste cimetiere abandonné, ou reégne le
silence de la mort au milieu de ceux qu'elle a frappés.

Duncan resta quelque temps a contempler une scéne si bien d'accord avec
tout ce qui s'était passé. Ses regards se tournaient tour a tour vers les ruines,
au milieu desquelles le chasseur et ses deux amis étaient assis autour d'un bon
feu, et vers la faible lueur qu'on distinguait encore du c6té du couchant, par le
rouge pale dont elle teignait les nuages, et se reposait ensuite sur cette sombre

obscurité qui bornait sa vue a I'enceinte ou tant de morts étaient étendus.

Bientdt il crut entendre s'élever de cet endroit des sons inintelligibles, si
bas, si confus, qu'il ne pouvait ni s'en expliquer la nature, ni méme se
convaincre qu'il ne se trompait pas. Honteux des inquiétudes auxquelles il se
livrait malgré lui, il chercha & s'en distraire en jetant les yeux sur le lac, et en
contemplant les étoiles qui se réfléchissaient sur sa surface mouvante.
Cependant son oreille aux aguets l'avertit de la répétition des mémes sons,
comme pour le mettre en garde contre quelque danger caché. Il y donna alors
toute son attention, et le bruit qu'il entendit enfin partir plus distinctement du
sein des ténebres lui parut celui que produirait une marche rapide.

Ne pouvant plus maitriser son inquiétude, il appela le chasseur a voix
basse, et l'invita a venir le trouver. Celui-ci prit son fusil sous son bras, et se
rendit preés du major d'un pas si lent, et avec un air si calme et si insouciant,
qu'il était facile de juger qu'il se croyait en toute siireté dans la situation ou il
était.

246



— Ecoutez, lui dit Duncan lorsque le chasseur se fut placé tranquillement a
son coté; j'entends dans la plaine des sons qui peuvent prouver que Montcalm
n'a pas encore entierement abandonné sa conquéte.

— En ce cas, les oreilles valent mieux que les yeux, répondit le chasseur
avec sang-froid, en s'occupant en méme temps a finir la mastication d'un
morceau de chair d'ours dont il avait la bouche pleine; je 'ai vu moi-méme
entrer dans le Ty avec toute son armée; car vos Francais, quand ils ont
remporté un succes, aiment assez s'en retourner chez eux pour le célébrer par
des danses et des fétes.

— Cela est possible, mais un Indien dort rarement pendant la guerre, et
I'envie de piller peut retenir ici un Huron, méme aprés le départ de ses
compagnons. Il serait prudent d'éteindre le feu et de rester aux écoutes.
Ecoutez! n'entendez-vous pas le bruit dont je vous parle?

— Un Indien r6de rarement au milieu des morts. Quand il a le sang
échauffé et qu'il est en fureur, il est toujours prét a tuer et n'est pas tres
scrupuleux sur les moyens; mais quand il a enlevé la chevelure de son
ennemi, et que l'esprit est séparé du corps, il oublie son inimitié, et laisse au
mort le repos qui lui est dii; En parlant des esprits, major, croyez-vous que les

Peaux-Rouges et nous autres blancs nous ayons un jour le méme paradis?

— Sans doute, sans doute. Ah! J'ai cru entendre encore les mémes sons,
mais c'était peut-Etre le bruit des feuilles de ce bouleau.

— Quant a moi, continua OEil-de-Faucon en tournant la téte un instant
avec nonchalance du co6té qu'Heyward lui désignait, je crois que le paradis
doit étre un séjour de bonheur et que par conséquent chacun y sera traité
suivant ses gofits et ses inclinations. Je pense donc, moi, que les Peaux-
Rouges ne s'éloignent pas beaucoup de la vérité en croyant qu'apres leur mort
ils iront dans de beaux bois remplis de gibier, comme le disent toutes leurs
traditions. Et, quant a cela, je crois que ce ne serait pas une honte pour un
blanc dont le sang est sans mélange, que de passer son temps a...

— Eh bien! vous l'entendez a présent?
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— Oui, oui; quand la pature est abondante, les loups sont en campagne
comme lorsqu'elle est rare. S'il faisait clair, et qu'on en et le loisir, on n'aurait
que la peine de choisir leurs plus belles peaux. Mais pour en revenir a la vie
du paradis, major, j'ai entendu les prédicateurs dire que le ciel est un séjour de
félicité; mais tous les hommes ne sont pas d'accord dans leurs idées
relativement au bonheur. Moi, par exemple, soit dit sans manquer de respect
aux volontés de la Providence, je n'en trouverais pas un treés grand a étre
enfermé toute la journée pour entendre précher, vu mon penchant naturel pour
le mouvement et pour la chasse.

Duncan qui, d'apres l'explication du chasseur, croyait reconnaitre la nature
du bruit qui I'avait inquiété, donnait alors plus d'attention aux discours de son
compagnon, et était curieux de voir ou le menerait cette discussion.

— 1l est difficile, dit-il, de rendre compte des sentiments que 1'homme
éprouvera lors de ce grand et dernier changement.

— C'en serait un terrible, reprit le chasseur suivant le fil de la méme idée,
pour un homme qui a passé tant de jours et de nuits en plein air. Ce serait
comme si I'on s'endormait pres de la source de I'Hudson, et qu'on se réveillat a
c6té d'une cataracte. Mais c'est une consolation de savoir que nous servons un
maitre miséricordieux, quoique nous le fassions chacun a notre maniere, et
que nous soyons séparés de lui par d'immenses déserts. Ah! qu'est-ce que
j'entends?

— N'est-ce pas le bruit que font les loups en cherchant leur proie, comme
vous venez de le dire? demanda Duncan.

OEil-de-Faucon secoua la téte, et fit signe au major de le suivre dans un
endroit que la lumiere du feu n'éclairait pas. Apres avoir pris cette précaution,
il se placa dans une attitude d'attention, et écouta de toutes ses oreilles, dans
l'attente que le bruit qui les avait enfin frappées se répéterait. Mais sa
vigilance fut inutile, et aprés quelques minutes de silence complet, il dit a
Heyward a demi-voix:
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— I faut que nous appelions Uncas; il a les sens d'un Indien, et il entendra
ce que nous ne pouvons entendre; car étant une Peau- Blanche, je ne puis
renier ma nature.

En achevant ces mots, il imita le cri du hibou. Ce son fit tressaillir le jeune
Mohican, qui s'entretenait avec son pere pres du feu. Il se leva sur-le-champ,
regarda de différents c6tés pour s'assurer d'ou partait ce cri, et le chasseur
l'ayant répété, Duncan apercut Uncas qui s'approchait d'eux avec précaution.

OEil-de-Faucon lui donna quelques instructions en peu de mots, en langue
delaware, et dés que le jeune Indien eut appris ce dont il s'agissait, il s'éloigna
de quelques pas, s'étendit le visage contre terre, et, aux yeux d'Heyward, parut
y rester dans un état d'immobilité parfaite. Quelques minutes se passerent.
Enfin le major, surpris qu'il restat si longtemps dans cette attitude, et curieux
de voir de quelle maniere il se procurait les renseignements qu'on désirait,
s'avanga vers l'endroit ot il I'avait vu tomber; mais, a son grand étonnement, il
trouva en y arrivant qu'Uncas avait disparu, et que ce qu'il avait pris pour son
corps étendu par terre n'était qu'une ombre produite par quelques ruines.

— Qu'est donc devenu le jeune Mohican? demanda-t-il au chasseur des
qu'il fut de retour aupres de lui; je 1'ai vu tomber en cet endroit, et je pourrais
faire serment qu'il ne s'est pas relevé.

— Chut! parlez plus bas! Nous ne savons pas quelles oreilles sont ouvertes
autour de nous, et les Mingos sont d'une race qui en a de bonnes. Uncas est
parti en rampant: il est maintenant dans la plaine, et si quelque Maqua se
montre a lui, il trouvera a qui parler.

— Vous croyez donc que Montcalm n'a pas emmené tous ses Indiens?
Donnons 1'alarme a nos compagnons, et préparons nos armes; nous sommes
cing, et jamais un ennemi ne nous a fait peur.

— Ne leur dites pas un mot, si vous faites cas de la vie! Voyez le Sagamore
assis devant son feu! n'a-t-il pas 1'air d'un grand chef indien? S'il y a quelques

rddeurs dans les environs, ils ne se douteront pas a ses traits que nous
soupconnons qu'un danger nous menace.
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— Mais ils peuvent le découvrir, et lui envoyer une fleche ou une balle
presque a coup siir. La clarté du feu le rend trop visible, et il deviendra tres
certainement la premiére victime.

— On ne peut nier qu'il y ait de la raison dans ce que vous dites, répondit
OEil-de-Faucon d'un air qui annongait plus d'inquiétude qu'il n'en avait encore
montré; mais que pouvons-nous faire? le moindre mouvement suspect peut
nous faire attaquer avant que nous soyons préts a résister. Il sait déja, par le
signal que j'ai fait a Uncas, qu'il se passe quelque chose d'inattendu, et je vais
l'avertir par un autre que nous sommes a peu de distance de quelques Mingos.
Sa nature indienne lui dira alors ce qu'il doit faire.

Le chasseur approcha ses doigts de sa bouche, et fit entendre une sorte de
siflement qui fit tressaillir Duncan, comme s'il avait entendu un serpent.
Chingachgook avait la téte appuyée sur une main, et semblait se livrer a ses
réflexions quand il entendit le signal que semblait lui donner le reptile dont il
portait le nom. Il releva la téte, et ses yeux noirs se tournerent a la hate autour
de lui. Ce mouvement subit, et peut-€tre involontaire, ne dura qu'un instant, et
fut le seul symptdme de surprise et d'alarme qu'on pit remarquer en lui. Il ne
toucha pas son fusil, qui était a portée de sa main; son tomahawk, qu'il avait
détaché de sa ceinture pour étre plus a l'aise, resta par terre a c6té de lui. Il
reprit sa premiére attitude, mais en appuyant sa té€te sur son autre main,
comme pour faire croire qu'il n'avait fait ce mouvement que pour délasser
l'autre bras, et il attendit 1'événement avec un calme et une tranquillité dont
tout autre qu'un Indien efit été incapable.

Heyward remarqua pourtant que tandis qu'a des yeux moins attentifs le chef
mohican pouvait paraitre sommeiller, ses narines étaient plus ouvertes que de
coutume; sa téte était tournée un peu de cdté, comme pour entendre plus
facilement le moindre son, et ses yeux lancaient des regards vifs et rapides sur
tous les objets.

— Voyez ce noble guerrier! dit OEil-de-Faucon a voix basse, en prenant le
bras d'Heyward,; il sait que le moindre geste déconcerterait notre prudence, et

nous mettrait tous a la merci de ces coquins de ...
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Il fut interrompu par un éclair produit par un coup de mousquet; une
détonation le suivit, et l'air fut rempli d'étincelles de feu autour de l'endroit ou
les yeux d'Heyward étaient encore attachés avec admiration. Un seul coup
d'oeil l'assura que Chingachgook avait disparu pendant cet instant de
confusion. Cependant le chasseur avait armé son fusil, se tenant prét a s'en
servir et n'attendant que l'instant o quelque ennemi se montrerait a ses yeux.
Mais l'attaque parut se terminer avec cette vaine tentative contre la vie de
Chingachgook. Deux ou trois fois les deux compagnons crurent entendre un
bruit éloigné dans les broussailles; mais les yeux exercés du chasseur
reconnurent bientdt une troupe de loups qui fuyaient, effrayés sans doute par
le coup de fusil qui venait d'étre tiré. Apreés un nouveau silence de quelques
minutes qui se passerent dans l'incertitude et l'impatience, on entendit un
grand bruit dans I'eau, et il fut immédiatement suivi d'un second coup de feu.

— Clest le fusil d'Uncas, dit le chasseur; j'en connais le son aussi bien qu'un
pere connait la voix de son fils. C'est une bonne carabine; et je 1'ai portée

longtemps avant d'en avoir une meilleure.

— Que veut dire tout cela? demanda Duncan; il parait que des ennemis
nous guettent et ont juré notre perte.

— Le premier coup qui a été tiré prouve qu'ils ne nous voulaient pas du
bien, et voici un Indien qui prouve aussi qu'ils ne nous ont pas fait de mal,
répondit OEil-de-Faucon en voyant Chingachgook reparaitre a peu de
distance du feu.

Et s'avancant vers lui:

— Eh bien! qu'est-ce, Sagamore? lui dit-il; les Mingos nous attaquent-ils
tout de bon, ou n'est-ce qu'un de ces reptiles qui se tiennent sur les derrieres
d'une armée pour tacher de voler la chevelure d'un mort, et aller se vanter a
leurs squaws de leurs exploits contre les Visages-Pales?

Chingachgook reprit sa place avec le plus grand sang-froid, et ne fit aucune
réponse avant d'avoir examiné un tison qu'avait frappé la balle qui lui était

251



destinée. Ensuite, levant un doigt, il se borna a prononcer en anglais la

monosyllabe «hum».

— Clest comme je le pensais, dit le chasseur en s'asseyant aupres de lui; et
comme il s'est mis a couvert dans le lac avant qu'Uncas lachat son coup, il est
plus que probable qu'il s'échappera, et qu'il ira conter forte mensonges comme
quoi il avait dresse une embuscade a deux Mohicans et a un chasseur blanc;
car les deux officiers ne peuvent pas compter pour grand chose dans ce genre
d'escarmouches. Eh bien! qu'il aille! il y a des honnétes gens partout, quoiqu'il
ne s'en trouve guere parmi les Maquas, comme Dieu le sait; mais il peut se
rencontrer, méme parmi eux, quelque brave homme qui se moque d'un
fanfaron quand il se vante contre toute raison. Le plomb de ce coquin vous a

sifflé aux oreilles, Sagamore.

Chingachgook jeta un coup d'oeil calme et insouciant vers le tison que la
balle avait frappé, et conserva son attitude avec un sang- froid qu'un pareil
incident ne pouvait troubler. Uncas arriva en ce moment, et s'assit devant le
feu pres de ses amis, avec le méme air d'indifférence et de tranquillité que son

pere.

Heyward suivait des yeux tous leurs mouvements avec un vif intérét mélé
d'étonnement et de curiosité; et il était porté a croire que le chasseur et les
deux Indiens avaient de secrets moyens d'intelligence qui échappaient a son
attention. Au lieu de ce récit détaillé qu'un jeune Européen se serait empressé
de faire pour apprendre a ses compagnons, peut-€tre méme avec quelque
exagération, ce qui venait de se passer au milieu des ténebres qui couvraient
la plaine; il semblait que le jeune guerrier se contentdt de laisser ses actions
parler pour lui. Dans le fait ce n'était ni le lieu ni le moment qu'un Indien
aurait choisi pour se vanter de ses exploits; et il est probable que si Heyward
n'elit pas fait de questions, pas un seul mot n'aurait été prononcé alors sur ce

sujet.

— Qu'est devenu notre ennemi, Uncas? lui demanda-t-il; nous avons
entendu votre coup de fusil, et nous espérions que vous ne l'auriez pas tiré en

vain.
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Le jeune Mohican releva un pan de son habit, et montra le trophée sanglant

de sa victoire, une chevelure qu'il avait attachée a sa ceinture.

Chingachgook y porta la main, et la regarda un instant avec attention. La
laissant ensuite retomber avec un dédain bien prononcé, il s'écria:

— Hugh! Onéida!

— Un Onéida! répéta le chasseur qui commengait a perdre son air animé
pour prendre une apparence d'apathie semblable a celle de ses deux
compagnons, mais qui s'avanga avec curiosité pour examiner ce gage hideux
du triomphe; au nom du ciel! si les Onéidas nous suivent tandis que nous
suivons les Hurons, nous nous trouverons entre deux bandes de diables! Eh
bien! aux yeux d'un blanc, il n'y a pas de différence entre cette chevelure et
celle d'un autre Indien, et cependant le Sagamore assure qu'elle a poussé sur la
téte d'un Mingo, et il désigne méme sa peuplade!

— Et vous, Uncas, qu'en dites-vous? de quelle nation était le coquin que
vous avez justement expédié?

Uncas leva les yeux sur le chasseur, et lui répondit avec sa voix douce et
musicale:

— Onéida.

— Encore Onéida! s'écria OEFEil-de-Faucon. Ce que dit un indien est
ordinairement vrai; mais quand ce qu'il dit est confirmé par un autre, on peut
le regarder comme paroles d'évangile.

— Le pauvre diable s'est mépris, dit Heyward; il nous a pris pour des
Francais; il n'aurait pas attaqué les jours d'un ami.

— Prendre un Mohican, peint des couleurs de sa nation, pour un Huron!
s'‘écria le chasseur; autant voudrait dire qu'on pourrait prendre les habits
blancs des grenadiers de Montcalm pour les vestes rouges des Anglais. Non,
non; le reptile savait bien ce qu'il faisait, et il n'y a pas eu de méprise dans
cette affaire, car il n'y a pas beaucoup d'amitié perdu entre un Mingo et un
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Delaware, n'importe du c6té de quels blancs leurs peuplades soient rangées.
Et quant a cela, quoique les Onéidas servent Sa Majesté le roi d'Angleterre,
qui est mon souverain et mon maitre, mon tueur de daims n'aurait pas délibéré

longtemps pour envoyer une dragée a cette vermine, si mon bonheur me
l'avait fait rencontrer sur mon chemin.

— Clelit ét€ violer nos traités et agir d'une maniere indigne de vous.

— Quand un homme vit longtemps avec d'autres hommes, s'il n'est pas
coquin et que les autres soient honnétes, 1'affection finit par s'établir entre eux.
Il est vrai que l'astuce des blancs a réussi a jeter la confusion dans les
peuplades en ce qui concerne les amis et les ennemis; car les Hurons et les
Onéidas, parlant la méme langue, et qu'on pourrait dire étre la méme nation,
cherchent a s'enlever la chevelure les uns aux autres; et les Delawares sont
divisés entre eux, quelques-uns restant autour du feu de leur grand conseil sur
les bords de leur riviere, et combattant pour la méme cause que les Mingos,
tandis que la plupart d'entre eux sont allés dans le Canada, par suite de leur
haine naturelle contre ces mémes Mingos. Cependant il n'est pas dans la
nature d'une Peau- Rouge de changer de sentiments a tout coup de vent, et
c'est pourquoi I'amitié d'un Mohican pour un Mingo est comme celle d'un

homme blanc pour un serpent.

— Je suis faché de vous entendre parler ainsi, car je croyais que les naturels
qui habitent les environs de nos établissements nous avaient trouvés trop
justes pour ne pas s'identifier completement a nos querelles.

— Ma foi, je crois qu'il est naturel de donner a ses propres querelles la
préférence sur celles des étrangers. Quant a moi, j'aime la justice, et c'est
pourquoi... Non, je ne dirai pas que je hais un Mingo, cela ne conviendrait ni
a ma couleur ni a ma religion, mais je répéterai encore que si mon tueur de
daims n'a pas envoyé une dragée a ce coquin de rodeur, c'est I'obscurité qui en
est cause.

Alors, convaincu de la force de ses raisonnements, quel que pit étre leur
effet sur celui a qui il en faisait part, 'honnéte mais implacable chasseur
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tourna la téte d'un autre cdté, comme s'il elit voulu mettre fin a cette

controverse.

Heyward remonta sur le rempart, trop inquiet et trop peu au fait des
escarmouches des bois pour ne pas craindre le renouvellement de quelque
attaque semblable. Il n'en était pas de méme du chasseur et des Mohicans.
Leurs sens longtemps exercés, et rendus plus sirs et plus actifs par I'habitude
et la nécessité, les avaient mis en état non seulement de découvrir le danger,
mais de s'assurer qu'ils n'avaient plus rien a craindre. Aucun des trois ne
paraissait conserver le moindre doute relativement a leur sdireté parfaite; et ils
en donnerent la preuve en s'occupant des préparatifs pour se former en

conseil, et délibérer sur ce qu'ils avaient a faire.

La confusion des nations et méme des peuplades a laquelle OEil-de-
Faucon venait de faire allusion existait a cette époque dans toute sa force. Le
grand lien d'un langage commun et par conséquent d'une origine commune
avait été rompu; et c'était par suite de cette désunion que les Delawares et les
Mingos, nom général qu'on donnait aux six nations alliées, combattaient dans
les mémes rangs, quoique ennemis naturels, tandis que les derniers étaient
opposés aux Hurons. Les Delawares étaient eux-mémes divisés entre eux.
L'amour du sol qui avait appartenu a leurs ancétres avait retenu le Sagamore
et son fils sous les bannieres du roi d'Angleterre avec une petite troupe de
Delawares qui servaient au fort Edouard; mais on savait que la plus grande
partie de sa nation, ayant pris parti pour Montcalm par haine contre les
Mingos, était en campagne.

Il est bon que le lecteur sache, s'il ne I'a pas suffisamment appris dans ce
qui précede, que les Delawares ou Lenapes avaient la prétention d'étre la tige
de ce peuple nombreux, autrefois maitre de toutes les foréts et plaines du nord
et de 'est, de ce qui forme aujourd'hui les Etats-Unis de ' Amérique, et dont la
peuplade des Mohicans était une des branches les plus anciennes et les plus
distinguées.

C'était donc avec une connaissance parfaite des intéréts contraires qui

avaient armé des amis les uns contre les autres et qui avaient décidé des
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ennemis naturels a devenir les alliés d'un méme parti, que le chasseur et ses
deux compagnons se disposerent a délibérer sur la maniere dont ils
concerteraient leurs mouvements au milieu de tant de races de sauvages.
Duncan connaissait assez les coutumes des Indiens pour savoir pourquoi le
feu avait été alimenté de nouveau, et pourquoi les deux Mohicans et méme le
chasseur s'étaient gravement assis sous un dais de fumée: se plagant dans un
endroit ou il pourrait étre spectateur de cette scéne, sans cesser d'avoir l'oreille
attentive au moindre bruit qui pourrait se faire entendre dans la plaine, il

attendit le résultat de la délibération avec toute la patience dont il put s'armer.

Apres un court intervalle de silence, Chingachgook alluma une pige dont le
godet était une pierre tendre du pays, treés artistement taillée, et le tuyau un
tube de bois. Apres avoir fumé quelques instants, il la passa a OEil-de-
Faucon, qui en fit autant et la remit ensuite a Uncas. La pipe avait ainsi fait
trois fois le tour de la compagnie, au milieu du silence le plus profond, avant
que personne pariit songer a ouvrir la bouche. Enfin Chingachgook, comme le
plus agé et le plus élevé en rang, prit la parole, fit 1'exposé du sujet de la
délibération, et donna son avis en peu de mots avec calme et dignité. Le
chasseur lui répondit, le Mohican répliqua, son compagnon fit de nouvelles
objections, mais le jeune Uncas écouta dans un silence respectueux, jusqu'a ce
qu'OEil-de- Faucon lui eit demandé son avis. D'apres le ton et les gestes des
orateurs, Heyward conclut que le pere et le fils avaient embrassé la méme
opinion, et que leur compagnon blanc en soutenait une autre. La discussion
s'‘échauffait peu a peu, et il était évident que chacun tenait fortement a son
avis.

Mais malgré la chaleur croissante de cette contestation amicale, I'assemblée
chrétienne la mieux composée, sans méme en excepter ces synodes ol il ne se
trouve que de révérends ministres de la parole divine, aurait pu puiser une
lecon salutaire de modération dans la patience et la courtoisie des trois
individus qui discutaient ainsi. Les discours d'Uncas furent écoutés avec la
méme attention que ceux qui étaient inspirés par l'expérience et la sagesse
plus miire de son pére, et bien loin de montrer quelque impatience de parler,
chacun des orateurs ne réclamait la parole pour répondre a ce qui venait d'étre
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dit qu'apres avoir consacré quelques minutes a réfléchir en silence sur ce qu'il

venait d'entendre et sur ce qu'il devait répliquer.

Le langage des Mohicans était accompagné de gestes si naturels et si
expressifs, qu'il ne fut pas trés difficile a Heyward de suivre le fil de leurs
discours. Ceux du chasseur lui parurent plus obscurs, parce que celui-ci, par
suite de I'orgueil secret que lui inspirait sa couleur, affectait ce débit froid et
inanimé qui caractérise toutes les classes d'Anglo-Américains quand ils ne
sont pas émus par quelque passion. La fréquente répétition des signes par
lesquels les deux Indiens désignaient les différentes marques de passage qu'on
peut trouver dans une forét, prouvait qu'ils insistaient pour continuer la route
par terre, tandis que le bras d'OEil-de-Faucon, plusieurs fois dirigé vers

I'Horican, semblait indiquer, qu'il était d'avis de voyager par eau.

Le chasseur paraissait pourtant céder, et la question était sur le point d'étre
décidée contre lui, quand tout a coup il se leva, et secouant son apathie, il prit
toutes les manieres et employa toutes les ressources de 1'éloquence indienne.
Tracant un demi- cercle en I'air, d'orient en occident, pour indiquer le cours du
soleil, il répéta ce signe autant de fois qu'il jugeait qu'il leur faudrait de jours
pour faire leur voyage dans les bois. Alors il traga sur la terre une longue ligne
tortueuse, indiquant en méme temps par ses gestes les obstacles que leur
feraient éprouver les montagnes et les rivieres. Il peignit, en prenant un air de
fatigue, I'dge et la faiblesse de Munro qui était en ce moment enseveli dans le
sommeil, et parut méme ne pas avoir une trés haute idée des moyens
physiques de Duncan pour surmonter tant de difficultés; car celui-ci s'apercut
qu'il était question de lui quand il vit le chasseur étendre la main, et qu'il
I'entendit prononcer les mots la Main-Ouverte, surnom que la générosité du
major lui avait fait donner par toutes les peuplades d'Indiens amis. Il imita
ensuite le mouvement léger d'un canot fendant les eaux d'un lac a l'aide de la
rame, et en €tablit le contraste, en contrefaisant La marche, lente d'un homme,
fatigué. Enfin, il termina par étendre le bras vers la chevelure de I'Onéida,
probablement pour faire sentir la nécessité de partir promptement, et de ne
laisser apres eux aucune trace.
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Les Mohicans l'écoutérent avec gravité et d'un air qui prouvait l'impression
que faisait sur eux ce discours: la conviction s'insinua peu a peu dans leur
esprit, et vers la fin de la harangue d'OEil-de-Faucon, ils accompagnaient
toutes ses phrases de cette exclamation qui chez les sauvages est un signe
d'approbation ou d'applaudissement. En un mot, Chingachgook et son fils se
convertirent a l'avis du chasseur, renoncant a 1'opinion qu'ils avaient d'abord
soutenue, avec une candeur qui, s'ils eussent été les représentants de quelque
grand peuple civilisé, aurait ruiné a jamais leur réputation politique, en

prouvant qu'ils pouvaient se rendre a de bonnes raisons.

Des l'instant que la détermination eut été prise, on ne s'occupa plus que du
résultat seul de la discussion: OEil-de-Faucon, sans jeter un regard autour de
lui pour lire son triomphe dans les yeux de ses compagnons, s'étendit
tranquillement devant le feu qui brillait encore, et ne tarda pas a s'endormir.

Laissés alors en quelque sorte a eux-mémes, les Mohicans, qui avaient
consacré tant de temps aux intéréts et aux affaires des autres, saisirent ce
moment pour s'occuper d'eux-mémes; se dépouillant de la réserve grave et
austere d'un chef indien, Chingachgook commenga a parler a son fils avec le
ton doux et enjoué de la tendresse paternelle; Uncas répondit a son pere avec
une cordialité respectueuse; et le chasseur, avant de s'endormir, put
s'apercevoir du changement complet qui venait de s'opérer tout a coup dans

les manieres de ses deux compagnons.

Il est impossible de décrire la musique de leur langage, tandis qu'ils
s'abandonnaient ainsi a la gaieté et aux effusions de leur tendresse mutuelle.
L'étendue de leurs voix, particulierement de celle du jeune homme, partait du
ton le plus bas et s'élevait jusqu'aux sons les plus hauts avec une douceur
qu'on pourrait dire féminine. Les yeux du pere suivaient les mouvements
gracieux et ingénus de son fils avec un air de satisfaction, et il ne manquait
jamais de sourire aux reparties que lui faisait celui-ci. Sous l'influence de ces
sentiments aussi tendres que naturels, les traits de Chingachgook ne
présentaient aucune trace de férocité, et l'image de la mort, peinte sur sa
poitrine, semblait plutot un déguisement adopté par plaisanterie qu'un
embleme sinistre.
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Apres avoir donné une heure a cette douce jouissance, le pere annonga tout
a coup son envie de dormir en s'enveloppant la té€te de la couverture qu'il
portait sur ses épaules et en s'étendant par terre: dés lors Uncas ne se permit
plus un seul mot; il rassembla les tisons de maniere a entretenir une douce
chaleur pres des pieds de son pere, et chercha a son tour un oreiller au milieu

des ruines.

La sécurité que montraient ces hommes de la vie sauvage rendit de la
confiance a Heyward: il ne tarda pas a les imiter, et longtemps avant que la
nuit flt au milieu de sa course, tous ceux qui avaient cherché un abri dans les
ruines de William-Henry dormaient aussi profondément que les victimes
d'une trahison barbare, dont les ossements étaient destinés a blanchir sur cette

plaine.
Chapitre XX

Terre d'Albanie! permets-moi d'arréter sur toi mes regards, 0 toi, nourrice
sévere d'hommes sauvages!

Lord Biron.

Le ciel était encore parsemé d'étoiles quand OEil-de-Faucon se disposa a
éveiller les dormeurs. Munro et Heyward entendirent le bruit, et secouant
leurs habits, ils étaient déja sur pied tandis que le chasseur les appelait a voix
basse a l'entrée de l'abri grossier sous lequel ils avaient passé la nuit.
Lorsqu'ils en sortirent, ils trouverent leur guide intelligent qui les attendait, et
qui ne les salua que par un geste expressif pour leur recommander le silence.

— Dites vos prieres en pensées, leur dit-il a 1'oreille en s'approchant d'eux;
celui & qui vous les adressez connait toutes les langues, celle du coeur, qui est
la méme partout, et celles de la bouche, qui varient suivant les pays. Mais ne
prononcez pas une syllabe, car il est rare que la voix d'un blanc sache prendre
le ton qui convient dans les bois, comme nous 1'avons vu par l'exemple de ce
pauvre diable, le chanteur. Venez, continua-t-il en marchant vers un rempart
détruit: descendons par ici dans le fossé, et prenez garde en marchant de vous
heurter contre les pierres et les débris.
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Ses, compagnons se conformerent a ses injonctions, quoique la cause de
toutes ces précautions extraordinaires fiit encore un mystere pour l'un d'eux.
Lorsqu'ils eurent marché quelques minutes dans le fossé qui entourait le fort
de trois c6tés, ils le trouverent presque entierement comblé par les ruines des
batiments et des fortifications écroulées. Cependant avec du soin et de la
patience ils parvinrent a y suivre leurs conducteurs, et ils se trouveérent enfin

sur les rives sablonneuses de I'Horican.

— Voila une trace que 1'odorat seul peut suivre, dit le chasseur en jetant en
arriere un regard satisfait sur le chemin difficile qu'ils venaient de parcourir;
I'herbe est un tapis dangereux pour I'homme qui y marche en fuyant; mais le
bois et la pierre ne prennent pas l'impression du mocassin. Si vous aviez porté
vos bottes, il aurait pu y avoir quelque chose a craindre; mais quand on a sous
les pieds une peau de daim convenablement préparée, on peut en général se
fier en toute siireté sur les rochers. Faites remonter le canot un peu plus haut,
Uncas; a 'endroit o vous étes, le sable prendrait la marque d'un pied aussi
facilement que le beurre des Hollandais dans leur établissement sur la
Mohawk. Doucement! doucement! que le canot ne touche pas terre; sans quoi
les coquins sauraient a quel endroit nous nous sommes embarqués.

Le jeune Indien ne manqua pas de suivre cet avis, et le chasseur, prenant
dans les ruines une planche dont il appuya un bout sur le bord du canot ou
Chingachgook était déja avec son fils, fit signe aux deux officiers d'y entrer; il
les y suivit, et apres s'étre bien assuré qu'ils ne laissaient derriére eux aucune
de ces traces qu'il semblait tellement appréhender, il tira la planche apres lui et

la lanca avec force au milieu des ruines qui s'étendaient jusque sur le rivage.

Heyward continua a garder le silence jusqu'a ce que les deux Indiens, qui
s'étaient chargés de manier les rames, eussent fait remonter le canot jusqu'a
quelque distance du fort, et qu'il se trouvat au milieu des ombres épaisses que
les montagnes situées a l'orient jetaient sur la surface limpide du lac.

— Quel besoin avions-nous de partir d'une maniere si précipitée, et avec
tant de précautions? demanda-t-il a OEil-de-Faucon.
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— Si le sang d'un Onéida pouvait teindre une nappe d'eau comme celle que
nous traversons, vous ne me feriez pas une telle question; vos deux yeux y
répondraient. Ne vous souvenez-vous pas du reptile qu'Uncas a tué hier soir?

— Je ne l'ai pas oublié; mais vous m'avez dit qu'il était seul, et un homme
mort n'est plus & craindre.

— Sans doute, il était seul pour faire son coup; mais un Indien dont la
peuplade compte tant de guerriers a rarement a craindre que son sang coule
sans qu'il en colite promptement le cri de mort a quelqu'un de ses ennemis.

— Mais notre présence, 1'autorité du colonel Munro seraient une protection
suffisante contre le ressentiment de nos alliés, surtout quand il s'agit d'un
misérable qui avait si bien mérité son sort. J'espere qu'une crainte si futile ne
vous a pas fait dévier de la ligne directe que nous devons suivre?

— Croyez-vous que la balle de ce coquin aurait dévié si Sa Majesté le roi
d'Angleterre se fit trouvée sur son chemin? Pourquoi ce Frangais, qui est
capitaine général du Canada, n'a-t- il pas enterré le tomahawk de ses Hurons,
si vous croyez qu'il soit si facile a un blanc de faire entendre raison a des
Peaux- Rouges?

N

La réponse qu'Heyward se disposait a faire fut interrompue par un
gémissement profond, arraché a Munro par les images cruelles que lui
retragait cette question; mais aprés un moment de silence, par déférence pour
les chagrins de son vieil ami, il répondit a OEil- de-Faucon d'un ton grave et
solennel:

— Ce n'est qu'avec Dieu que le marquis de Montcalm peut régler cette
affaire.

— QOui, il y a de la raison dans ce que vous dites a présent, car cela est
fondé sur la religion et sur I'honneur. Il y aune grande différence pourtant
entre jeter un régiment d'habits blancs entre des sauvages et des prisonniers
qu'ils massacrent, et faire oublier par de belles paroles a un Indien courroucé
qu'il porte un fusil, un tomahawk et un couteau, quand la premicre que vous
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Iui adressez doit &tre pour l'appeler mon fils. Mais, Dieu merci, continua le
chasseur en jetant un regard de satisfaction sur le rivage du fort William-
Henry qui commengait a disparaitre dans 1'obscurité, et en riant tout bas a sa
maniere, il faut qu'ils cherchent nos traces sur la surface de 1'eau; et a moins
qu'ils ne se fassent amis des poissons, et qu'ils n'apprennent d'eux quelles sont
les mains qui tenaient les rames, nous aurons mis entre eux et nous toute la

longueur de 1'Horican avant qu'ils aient décidé quel chemin ils doivent suivre.

— Avec des ennemis en arriere et des ennemis en face, notre voyage parait
devoir étre tres dangereux.

— Dangereux! répéta OEil-de-Faucon d'un ton fort tranquille; non pas
absolument dangereux; car avec de bons yeux et de bonnes oreilles, nous
pouvons toujours avoir quelques heures d'avance sur les coquins. Et au pis
aller, s'il fallait en venir aux coups de fusil, nous sommes ici trois qui savons
ajuster aussi bien que le meilleur tireur de toute votre armée. Non pas
dangereux. Ce n'est pas que je prétende qu'il soit impossible que nous nous
trouvions serrés de pres, comme vous dites vous autres, que nous ayons
quelque escarmouche, mais nous ne manquons pas de munitions, et nous
trouverons de bons couverts.

Il est probable qu'en parlant de danger, Heyward, qui s'était distingué par sa
bravoure, 'envisageait sous un tout autre rapport qu'OEil-de-Faucon. Il s'assit
en silence; et le canot continua a voguer sur les eaux du lac pendant plusieurs
milles[57].

N

Le jour commencait a paraitre quand ils arrivérent dans la partie de
I'Horican qui est parsemée d'une quantité innombrable de petites iles, la
plupart couvertes de bois. C'était par cette route que Montcalm s'était retiré
avec son armée, et il était possible qu'il elt laissé quelques détachements
d'Indiens, soit pour protéger son arriere-garde, soit pour réunir les traineurs.
Ils s'en approcheérent donc dans le plus grand silence, et avec toutes leurs

précautions ordinaires.
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Chingachgook quitta la rame, et le chasseur la prenant, se chargea avec
Uncas de diriger 'esquif dans les nombreux canaux qui séparaient toutes ces
petites 1les, sur chacune desquelles des ennemis cachés pouvaient se montrer
tout a coup pendant qu'ils avancaient. Les yeux du Mohican roulaient sans
cesse d'lle en fle et de buisson en buisson, a mesure que le canot marchait, et
I'on aurait méme dit que sa vue voulait atteindre jusque sur le sommet des

rochers qui s'élevaient sur les rives du lac, et pénétrer dans le fond des foréts.

N

Heyward, spectateur doublement intéressé, tant a cause des beautés
naturelles de ce lieu, que par suite des inquiétudes qu'il avait congues,
commencait a croire qu'il s'était livré a la crainte sans motif suffisant, quand
les rames resterent immobiles tout a coup, a un signal donné par

Chingachgook.

— Hugh! s'écria Uncas presque au méme instant que son pere frappait un
léger coup sur le bord du canot, pour donner avis de l'approche de quelque
danger.

— Qu'y a-t-il donc? demanda le chasseur; le lac est aussi uni que si jamais
le vent n'y et soufflé, et je puis voir sur ses eaux jusqu'a la distance de
plusieurs milles; mais je n'y apercois pas méme un canard.

L'Indien leva gravement une rame, et la dirigea vers le point sur lequel ses
regards étaient constamment fixés. A quelque distance devant eux était une de
ces 1les couvertes de bois, mais elle paraissait aussi paisible que si le pied de
I'homme n'en efit jamais troublé la solitude.

Duncan avait suivi des yeux le mouvement de Chingachgook:
— Je ne vois que la terre et I'eau, dit-il, et le paysage est charmant.

— Chut! dit le chasseur. Oui, Sagamore, vous ne faites jamais rien sans
raison. Ce n'est qu'une ombre; mais cette ombre n'est pas naturelle. Voyez-
vous, major, ce petit brouillard qui se forme au-dessus de cette 1le? Mais on ne
peut l'appeler un brouillard, car il ressemble plutdt a un petit nuage en forme
de bande.
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— Ce sont des vapeurs qui s'élevent de I'eau.

— Clest ce que dirait un enfant. Mais ne voyez-vous pas que ces prétendues
vapeurs sont plus noires vers leur base? On les voit distinctement sortir du
bois qui est a l'autre bout de I'ile. Je vous dis, moi, que c'est de la fumée, et,
suivant moi, elle provient d'un feu qui est pres de s'éteindre.

— Eh bien! abordons dans I'ile, et sortons de doute et d'inquiétude. Elle est
trop petite pour qu'il s'y trouve une troupe bien nombreuse, et nous sommes
cing.

— Si vous jugez de l'astuce d'un Indien par les régles que vous trouvez
dans vos livres, ou seulement avec la sagacit¢ d'un blanc, vous vous

tromperez souvent, et votre chevelure courra grand risque.

OEil-de-Faucon s'interrompit un instant pour réfléchir en examinant avec
encore plus d'attention les signes qui lui paraissaient indiquer la présence de
quelques ennemis; apres quoi il ajouta:

— S'il m'est permis de donner mon avis en cette affaire, je dirai que nous
n'avons que deux partis a prendre: le premier est de retourner sur nos pas, et
de renoncer a la poursuite des Hurons; le...

— Jamais! s'écria Heyward plus haut que les circonstances ne le

permettaient.

— Bien, bien, continua le chasseur en lui faisant signe de se modérer
davantage. Je suis moi-méme de votre avis: mais j'ai cru devoir a mon
expérience de vous exposer les deux alternatives. En ce cas, il faut pousser en
avant, et s'il y a des Indiens ou des Francais dans cette ile, ou dans quelque
autre, nous verrons qui saura le mieux ramer. Y a-t-il de la raison dans ce que
je dis, Sagamore?

Le Mohican ne répondit qu'en laissant tomber sa rame. Comme il était
chargé de diriger le canot, ce mouvement indiqua suffisamment son intention,
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et il fut si bien secondé, qu'en quelques minutes ils arriverent a un point d'ou

ils pouvaient voir la rive septentrionale de 1'le.

— Les voila! dit le chasseur. Vous voyez bien clairement la fumée a
présent, et deux canots, qui plus est. Les coquins n'ont pas encore jeté les
yeux de notre cOté, sans quoi nous entendrions leur maudit cri de guerre.
Allons, force de rames, mes amis, nous sommes déja loin d'eux, et presque
hors de portée d'une balle.

Un coup de fusil l'interrompit, et la balle tomba dans 1'eau a quelques pieds
du canot. D'affreux hurlements qui partirent en méme temps de 1'1le leur
annoncerent qu'ils étaient découverts, et presque au méme instant une troupe
de sauvages, se précipitant vers leurs canots, y monterent a la hate, et se
mirent a leur poursuite. A cette annonce d'une attaque prochaine, la
physionomie du chasseur et des deux Mohicans resta impassible; mais ils
appuyerent davantage sur leurs rames, de sorte que leur petite barque semblait
voler sur les eaux comme un oiseau.

— Tenez-les a cette distance, Sagamore, dit OFil-de-Faucon en regardant
tranquillement par-dessus son épaule, en agitant encore sa rame; tenez-les a
cette distance. Les Hurons n'ont jamais eu dans toute leur nation un fusil qui

ait une pareille portée, et je sais le chemin que peut faire mon tueur de daims.

S'étant assuré qu'on pouvait sans lui maintenir le canot a une distance
convenable, le chasseur quitta la rame et prit sa carabine. Trois fois il en
appuya la crosse a son épaule, et trois fois il la baissa pour dire a ses
compagnons de laisser les ennemis s'approcher un peu plus. Enfin, ses yeux
ayant bien mesuré l'espace qui l'en séparait, il parut satisfait, et placant sa
main gauche sous le canon de son fusil, il allait en lacher le chien quand une

exclamation soudaine d'Uncas lui fit tourner la téte de son cOté.

— Qu'y a-t-il donc? lui demanda-t-il. Votre hugh! vient de sauver la vie a
un Huron que je tenais au bout de ma carabine. Quelle raison avez-vous eue
pour crier ainsi?
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Uncas ne lui répondit qu'en lui montrant le rivage oriental du lac, d'ou
venait de partir un autre canot de guerre qui se dirigeait vers eux en ligne
droite. Le danger dans lequel ils se trouvaient était alors trop évident pour
qu'il fGt besoin d'employer la parole pour le confirmer: OFEil-de-Faucon quitta
sur- le-champ son fusil pour reprendre la rame, et Chingachgook dirigea le
canot plus pres de la rive occidentale, afin d'augmenter la distance qui se
trouvait entre eux et ses nouveaux ennemis poussant des cris de fureur. Cette
scéne inquiétante tira Munro lui-méme de la stupeur dans laquelle ses

infortunes l'avaient plongé.

— Gagnons la rive, dit-il avec l'air et le ton d'un soldat intrépide; montons
sur un de ces rochers, et attendons-y ces sauvages.

— A Dieu ne plaise que moi ou aucun de ceux qui me sont attachés nous
accordions une seconde fois quelque confiance a la bonne foi des Francais ou
de leurs adhérents!

— Celui qui veut réussir quand il a affaire aux Indiens, répliqua OFEil-de-
Faucon, doit oublier sa fierté, et s'en rapporter a I'expérience des naturels du
pays. Tirez davantage du c6té de la terre, Sagamore; nous gagnons du terrain
sur les coquins; mais ils pourraient manoeuvrer de maniere a nous donner de
l'embarras, a la longue.

Le chasseur ne se trompait pas; car lorsque les Hurons virent que la ligne
qu'ils suivaient les conduirait fort en arricre du canot qu'ils cherchaient a
atteindre, ils en décrivirent une plus oblique, et bientot les deux canots se
trouverent voguant parallelement a environ cent toises de distance l'un de
l'autre. Ce fut alors une sorte de défi de vitesse, chacun des deux canots
cherchant a prendre l'avance sur l'autre, l'un pour attaquer, l'autre pour
échapper. Ce fut sans doute par suite de la nécessité ou ils étaient de ramer
que les Hurons ne firent pas feu sur-le- champ; mais ils avaient 1'avantage du
nombre, et les efforts de ceux qu'ils poursuivaient ne pouvaient durer
longtemps. Duncan en ce moment vit avec inquiétude le chasseur regarder
autour de lui avec une sorte d'embarras, comme s'il elit cherché quelque

nouveau moyen pour accélérer ou assurer leur fuite.
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— Eloignez-vous encore un peu plus du soleil, Sagamore, dit OEil- de-
Faucon; je vois un de ces coquins quitter la rame, et c'est sans doute pour
prendre un fusil. Un seul membre atteint parmi nous pourrait leur valoir nos
chevelures. Encore plus a gauche, Sagamore; mettons cette ile entre eux et
nous.

Cet expédient ne fut pas inutile; car, tandis qu'ils passaient sur la gauche
d'une longue ile couverte de bois, les Hurons, désirant se maintenir sur la
méme ligne, furent obligés de prendre la droite. Le chasseur et ses
compagnons ne négligérent pas cet avantage, et dés qu'ils furent hors de la
portée de la vue de leurs ennemis, ils redoublerent des efforts qui étaient déja
prodigieux. Les deux canots arrivérent enfin & la pointe septentrionale de I'ile
comme deux chevaux de course qui terminent leur carriere; cependant les
fugitifs étaient en avance, et les Hurons, au lieu de décrire une ligne parallele,
les suivaient par derriere, mais a moins de distance.

— Vous vous étes montré connaisseur en canots, Uncas, en choisissant
celui-ci parmi ceux que les Hurons avaient laissés pres de William-Henry, dit
le chasseur en souriant et plus satisfait de la supériorité de son esquif que de
I'espoir qu'il commencait a concevoir d'échapper aux sauvages. Les coquins
ne songent plus qu'a ramer, et au lieu de plomb et de poudre, c'est avec des
morceaux de bois plats qu'il nous faut défendre nos chevelures.

— Ils se préparent a faire feu, s'écria Heyward quelques instants apres, et
comme ils sont en droite ligne, ils ne peuvent manquer de bien ajuster.

— Cachez-vous au fond du canot avec le colonel, dit le chasseur.

— Ce serait donner un bien mauvais exemple, répondit Heyward en
souriant, si nous nous cachions a l'instant du danger.

— Seigneur Dieu! s'écria OFil-de-Faucon, voila bien le courage d'un blanc!
mais de méme que beaucoup de ses actions, il n'est pas fondé en raison.
Croyez-vous que le Sagamore, qu'Uncas, que moi- méme, qui suis un homme
de sang pur, nous hésiterions a nous mettre a couvert dans une circonstance ou
il n'y aurait aucune utilité a nous montrer? Et pourquoi donc les Francais ont-
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ils entouré Québec de fortifications, s'il faut toujours combattre dans des
clairieres?

— Tout ce que vous dites peut tre vrai, mon digne ami, répliqua Heyward;
mais nos usages ne nous permettent pas de faire ce que vous nous conseillez.

Une décharge des Hurons interrompit la conversation, et tandis que les
balles sifflaient a ses oreilles, Duncan vit Uncas tourner la téte pour savoir ce
qu'il devenait ainsi que Munro. Il fut méme obligé de reconnaitre que, malgré
la proximité des ennemis et le danger qu'il courait lui-méme, la physionomie
du jeune guerrier ne portait les traces d'aucune autre émotion que
I'étonnement de voir des hommes s'exposer volontairement a un péril inutile.

Chingachgook connaissait probablement mieux les idées des blancs a ce
sujet, car il ne fit pas un seul mouvement, et continua a s'occuper
exclusivement de diriger la course du canot. Une balle frappa la rame qu'il
tenait, a l'instant ou il la levait, la lui fit tomber des mains, et la jeta a quelques
pieds en avant dans le lac. Un cri de joie s'éleva parmi les Hurons, qui
rechargeaient leurs fusils. Uncas décrivit un arc dans l'eau avec sa rame, et,
par ce mouvement, faisant passer le canot pres de celle de son pere qui flottait
sur la surface, celui-ci la reprit, et la brandissant au-dessus de sa téte en signe
de triomphe, il poussa le cri de guerre des Mohicans, et ne songea plus qu'a
accélérer la marche du fréle esquif.

Les cris — Le Grand-Serpent! la Longue-Carabine! le Cerf-Agile! partirent
a la fois des canots qui les poursuivaient, et semblerent animer d'une nouvelle
ardeur les sauvages qui les remplissaient. Le chasseur, tout en ramant
vigoureusement de la main droite, saisit son tueur de daims de la gauche, et
releva au- dessus de sa téte en le brandissant comme pour narguer les
ennemis. Les Hurons répondirent a cette insulte, d'abord par des hurlements
de fureur, et presque au méme instant par une seconde décharge de leurs
mousquets. Une balle perca le bord du canot; et I'on entendit les autres tomber
dans l'eau a peu de distance. On n'aurait pu découvrir en ce moment critique
aucune trace d'émotion sur le visage des deux Mohicans; leurs traits
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n'exprimaient ni crainte ni espérance; leur rame était le seul objet qui par(it les

occuper. OFil-de-Faucon tourna la téte vers Heyward et lui dit en souriant:

— Les oreilles des coquins aiment a entendre le bruit de leurs fusils; mais il
n'y a point parmi les Mingos un oeil qui soit capable de bien ajuster dans un
canot qui danse sur l'eau. Vous voyez que les chiens de démons ont été obligés
de diminuer le nombre de leurs rameurs pour pouvoir charger et tirer, et en
calculant au plus bas, nous avangons de trois pieds pendant qu'ils en font
deux.

Heyward, qui ne se piquait pas de si bien calculer les degrés de vitesse
relative des deux canots, n'était pas tout a fait aussi tranquille que ses
compagnons; cependant il reconnut bientdt que, grace aux efforts et a la
dextérité de ceux-ci, et a la soif du sang qui tourmentait les autres, ils avaient
véritablement gagné quelque chose sur leurs ennemis.

Les Hurons firent feu une troisieme fois, et une balle toucha la rame du
chasseur a vingt lignes de sa main.

— A merveille! dit-il aprés avoir examiné avec attention l'endroit que la
balle avait frappé; elle n'aurait pas entamé la peau d'un enfant, bien moins
encore celle de gens endurcis par les fatigues, comme nous le sommes.
Maintenant, major, si vous voulez remuer cette rame, mon tueur de daims ne
sera pas faché de prendre part a la conversation.

Duncan saisit la rame, et s'en servit avec une ardeur qui suppléa a ce qui
pouvait lui manquer du c6té de I'expérience. Cependant le chasseur avait pris
son fusil, et apreés en avoir renouvelé I'amorce, il coucha en joue un Huron,
qui se disposait de son cOté a tirer. Le coup partit, et le sauvage tomba a la
renverse, laissant échapper son fusil dans I'eau. Il se releva pourtant presque
au méme instant; mais ses mouvements et ses gestes prouvaient qu'il était
grievement blessé. Ses camarades, abandonnant leurs rames, s'attrouperent
autour de lui, et les trois canots devinrent stationnaires.

Chingachgook et Uncas profiterent de ce moment de reliche pour reprendre
haleine; mais Duncan continua a ramer avec le z¢le le plus constant. Le pere
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et le fils jeterent I'un sur l'autre un coup d'oeil d'un air calme, mais plein
d'intérét. Chacun d'eux voulait savoir si I'autre n'avait pas été blessé par le feu
des Hurons, car ils savaient tous deux que dans un pareil moment ni l'un ni
l'autre n'aurait fait connaitre cet accident par une plainte ou une exclamation
de douleur. Quelques gouttes de sang coulaient de 1'épaule du Sagamore, et
celui-ci, voyant que les yeux d'Uncas y étaient attachés avec inquiétude, prit
de I'eau dans le creux de sa main pour laver la blessure, se contentant de lui
prouver ainsi que la balle n'avait fait qu'effleurer la peau en passant.

— Doucement, major, plus doucement! dit le chasseur apres avoir rechargé
sa carabine. Nous sommes déja un peu trop loin pour qu'un fusil puisse bien
faire son devoir. Vous voyez que ces coquins sont a tenir conseil; laissons-les
venir a portée: on peut se fier a mon oeil en pareil cas. Je veux les promener
jusqu'au bout de 1'Horican, en les maintenant a une distance d'ou je vous
garantis que pas une de leurs balles ne nous fera plus de mal qu'une
égratignure tout au plus, tandis que mon tueur de daims en abattra un deux

fois sur trois.

— Vous oubliez ce qui doit nous occuper le plus, répondit Heyward en
remuant la rame avec un nouveau courage. Pour l'amour du ciel, profitons de

notre avantage, et mettons plus de distance entre nous et nos ennemis.

— Songez a mes enfants! s'écria Munro d'une voix étouffée, et au désespoir
d'un pere! Rendez-moi mes enfants!

Une longue habitude de déférence aux ordres de ses supérieurs avait appris
au chasseur la vertu de I'obéissance. Jetant un regard de regret vers les canots
ennemis, il déposa son fusil dans le fond de I'esquif; et prit la place de
Duncan, dont les forces commencaient a s'épuiser. Ses efforts furent secondés
par ceux des Mohicans, et quelques minutes mirent un tel intervalle entre les
Hurons et eux, que Duncan en respira plus librement, et se flatta de pouvoir
arriver au but de tous ses désirs.

Le lac prenait en cet endroit une largeur beaucoup plus considérable, et la
rive dont ils étaient peu éloignés continuait encore a étre bordée par de hautes
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montagnes escarpées. Mais il s'y trouvait peu d'fles, et il était facile de les
éviter. Les coups de rames bien mesurés se succédaient sans interruption, et
les rameurs montraient autant de sang-froid que s'ils venaient de disputer le

prix d'une course sur l'eau.

Au lieu de cotoyer la rive occidentale, sur laquelle il fallait qu'ils
descendissent, le prudent Mohican dirigea sa course vers ces montagnes,
derriere lesquelles on savait que Montcalm avait conduit son armée dans la
forteresse redoutable de Ticonderoga. Comme les Hurons paraissaient avoir
renoncé a les poursuivre, il n'existait pas de motif apparent pour cet exces de
précaution. Cependant ils continuerent pendant plusieurs heures a suivre la
méme direction, et ils arriverent enfin dans une petite baie, sur la rive
septentrionale du lac: les cinq navigateurs descendirent a terre, et le canot fut
retiré sur le sable. OFEil-de-Faucon et Heyward montérent sur une hauteur
voisine, et le premier, aprés avoir considéré avec attention pendant quelques
minutes les eaux limpides du lac, aussi loin que la vue pouvait s'étendre, fit
remarquer a Heyward un point noir, placé a la hauteur d'un grand
promontoire, a plusieurs milles de distance.

— Le voyez-vous? lui demanda-t-il, et si vous le voyez, votre expérience
d'homme blanc et votre science dans les livres vous apprendraient-elles ce que
ce peut étre, si vous étiez seul a trouver votre chemin dans ce désert?

— A cette distance, je le prendrais pour quelque oiseau aquatique, si c'est
un étre animé.

— C'est un canot de bonne écorce de bouleau, et sur lequel se trouvent de
rusés Mingos qui ont soif de notre sang. Quoique la Providence ait donné aux
habitants des bois de meilleurs yeux qu'a ceux qui vivent dans des pays
peuplés, et qui n'ont pas besoin d'une si bonne vue, cependant il n'y a pas de
sauvages assez clairvoyants pour apercevoir tous les dangers qui nous
environnent en ce moment. Les coquins font semblant de ne songer qu'a leur
souper; mais des que le soleil sera couché, ils seront sur notre piste comme les
plus fins limiers. Il faut leur donner le change, ou nous ne réussirons pas dans

notre poursuite, et le Renard- Subtil nous échappera. Ces lacs sont
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quelquefois utiles, particulierement quand le gibier se jette a I'eau, ajouta le
chasseur en regardant autour de lui avec une légeére expression d'inquiétude,
mais ils ne mettent pas a couvert, a moins que ce ne soient les poissons. Dieu
sait ce que deviendrait le pays si les établissements des blancs s'étendaient
jusqu'au dela des deux rivieres. La chasse et la guerre perdraient tout leur
charme.

— Fort bien; mais ne perdons pas un instant sans nécessité absolue.

— Je n'aime pas beaucoup cette fumée que vous voyez s'élever tout
doucement le long de ce rocher, derriere le canot. Je réponds qu'il y a d'autres
yeux que les nétres qui la voient, et qu'ils savent ce qu'elle veut dire. Mais les
paroles ne peuvent remédier a rien, et il est temps d'agir.

OEil-de-Faucon descendit de 1'éminence sur laquelle il était avec le major,
en ayant l'air de réfléchir profondément; et ayant rejoint ses compagnons, qui
étaient restés sur le rivage, il leur fit part du résultat de ses observations en
langue delaware, et il s'ensuivit une courte et sérieuse consultation. Des
qu'elle fut terminée, on exécuta sur-le-champ ce qui venait d'étre résolu.

Le canot, qu'on avait tiré sur le sable, fut porté sur les épaules, et la petite
troupe entra dans le bois, en ayant soin de laisser des marques tres visibles de
son passage. Ils rencontrérent une petite riviere qu'ils traverserent, et
trouverent a peu de distance un grand rocher nu et stérile, et sur lequel ceux
qui auraient voulu suivre leurs traces n'auraient pu espérer de voir les marques
de leurs pas. La ils s'arréterent et retournerent sur leurs pas jusqu'a la riviere,
en ayant soin de marcher a reculons. Elle pouvait porter leur canot, et y étant
montés, ils la descendirent jusqu'a son embouchure, et rentrérent ainsi dans le
lac. Un rocher qui s'y avangait considérablement, empéchait heureusement
que cet endroit pit étre apercu du promontoire, pres duquel ils avaient vu un
des canots des Hurons, et la forét s'étendant jusqu'au rivage, il paraissait
impossible qu'ils fussent découverts de si loin. Ils profiterent de ces avantages
pour cdtoyer la riviere en silence, et quand les arbres furent sur le point de
leur manquer, OEil-de-Faucon déclara qu'il croyait prudent de débarquer de
nouveau.
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La halte dura jusqu'au crépuscule. Ils remonterent alors dans leur canot, et
favorisés par les ténebres, ils firent force de rames pour gagner la cote
occidentale. Cette cote était hérissée de hautes montagnes, qui semblaient
serrées les unes contre les autres; cependant 1'oeil exercé de Chingachgook y
distingua un petit havre, dans lequel il conduisit, le canot avec toute 1'adresse

d'un pilote expérimenté.

La barque fut encore tirée sur le rivage, et transportée jusqu'a une certaine
distance dans l'intérieur du bois, ou elle fut cachée avec soin sous un amas de
broussailles. Chacun prit ses armes et ses munitions, et le chasseur annonga a
Munro et 2 Heyward que ses deux compagnons et lui étaient maintenant préts

a commencer leurs recherches.
Chapitre XXI
Si vous trouvez 1a un homme, il mourra de la mort d'un prince.
Shakespeare.

Nos cinq voyageurs étaient arrivés au bord d'une contrée qui, méme encore
aujourd'hui, est moins connue des habitants des Etats-Unis que les déserts de
I'Arabie et les steppes de la Tartarie. C'est le district stérile et montagneux qui
sépare les eaux tributaires du Champlain de celles qui vont se jeter dans
I'Hudson, le Mohawk et le Saint-Laurent. Depuis 1'époque ol se sont passés
les événements que nous rapportons, l'esprit actif du pays l'a entouré d'une
ceinture d'établissements riches et florissants; mais on ne connait encore que
le chasseur et I'Indien qui pénétrent dans son enceinte inculte et sauvage.

OEil-de-Faucon et les Mohicans ayant traversé plus d'une fois les
montagnes et les vallées de ce vaste désert, n'hésitérent pas a se plonger dans
la profondeur des bois avec l'assurance de gens habitués aux privations.
Pendant plusieurs heures ils continuerent leur marche, tantdt guidés par une
étoile, tantot suivant le cours de quelque riviere. Enfin le chasseur proposa
une halte, et apres s'étre consulté avec les Indiens, ils allumerent du feu et

firent leurs préparatifs d'usage pour passer le reste de la nuit.
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Imitant I'exemple de leurs compagnons plus expérimentés a cet égard, et se
livrant a la méme confiance, Munro et Duncan s'endormirent sans crainte,
sinon sans inquiétude. Le soleil avait dissipé les brouillards, et répandait une
brillante clarté dans la forét, quand les voyageurs se remirent en marche le
lendemain.

Apres avoir fait quelques milles, OEil-de-Faucon, qui était toujours en téte,
commenca a s'avancer avec plus de lenteur et d'attention. Il s'arrétait souvent
pour examiner les arbres et les broussailles, et il ne traversait pas un ruisseau
sans examiner la vitesse de son cours, la profondeur et la couleur de ses eaux.
Se méfiant de son propre jugement, il interrogeait souvent Chingachgook, et
avait avec lui une courte discussion. Pendant la derni¢re de ces conférences,
Heyward remarqua que le jeune Uncas écoutait en silence, sans se permettre
une réflexion, quoiqu'il parfit prendre grand intérét a l'entretien. Il était
fortement tenté de s'adresser au jeune Indien, pour lui demander s'il pensait
qu'ils fussent bien avancés vers le but de leur voyage; mais il n'en fit rien,
parce qu'il supposa que, de méme que lui, il s'en rapportait a l'intelligence et a
la sagacité de son pere et du chasseur. Enfin celui-ci adressa lui-méme la
parole au major, et lui expliqua I'embarras dans lequel il se trouvait.

— Quand j'eus remarqué que les traces de Magua conduisaient vers le nord,
dit-il, il ne fallait pas le jugement de bien longues années pour en conclure
qu'il suivrait les vallées, et qu'il se tiendrait entre les eaux de 1'Hudson et
celles de I'Horican jusqu'a ce qu'il arrivat aux sources des rivieres du Canada,
qui le conduiraient dans le coeur du pays occupé par les Francais. Cependant
nous voici a peu de distance du Scaroon[58], et nous n'avons pas encore
trouvé une seule marque de son passage! La nature humaine est sujette a se

tromper, et il est possible que nous ne soyons pas sur la bonne piste.

— Que le ciel nous préserve d'une telle erreur! s'écria Duncan. Retournons
sur nos pas, et examinons le terrain avec plus d'attention. Uncas n'a-t-il pas
quelque conseil a nous donner, dans un tel embarras?

Le jeune Mohican jeta un regard rapide sur son pere; mais, reprenant

aussitot son air réservé, il continua a garder le silence. Chingachgook avait
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remarqué son coup d'oeil, et lui faisant un signe de la main, il lui dit de parler.

Des que cette permission lui eut été accordée, ses traits, naguere si
paisibles, éprouveérent un changement soudain et brillerent de joie et
d'intelligence. Bondissant avec la légereté, d'un daim, il courut vers une petite
hauteur, qui n'était qu'a une centaine de pas en avant, et s'arréta avec un air de
triomphe sur un endroit ou la terre semblait avoir été entamée par le passage
de quelque animal. Tous les yeux suivaient avec attention chacun de ses
mouvements, et l'on voyait un gage de succés dans les traits animés et
satisfaits du jeune Indien.

— Ce sont leurs traces! s'écria le chasseur en arrivant prés d'Uncas; le jeune

homme a une intelligence précoce et une vue excellente pour son age!

— 11 est bien extraordinaire qu'il ne nous ait pas informés plus tot de sa
découverte, dit Duncan.

— 11 aurait été encore bien plus étonnant qu'il efit parlé sans ordre, répondit
OEil-de-Faucon. Non, non. Vos jeunes blancs, qui prennent dans les livres
tout ce qu'ils savent, peuvent s'imaginer que leurs connaissances, de méme
que leurs jambes, vont plus vite que celles de leurs peres; mais le jeune
Indien, qui ne recoit que les lecons de 'expérience, apprend a connaitre le prix
des années, et respecte la vieillesse.

— Voyez! dit Uncas en montrant les marques de différents pieds, toutes du
cOté du nord; la chevelure brune s'avance du c6té du froid.

— Jamais limier n'a trouvé une plus belle piste, dit le chasseur en se
mettant en marche sur la route tracée par les signes qu'il apercevait. Nous
sommes favorisés, grandement favorisés par la Providence, et nous pouvons
les suivre le nez en l'air. Voila encore les pas des deux animaux qui ont un trot
si singulier. Ce Huron voyage en général blanc! il est frappé de folie et
d'aveuglement!

Et se tournant en arriére en riant:
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— Sagamore, ajouta-t-il, cherchez si vous ne verrez pas de traces de roues;
car sans doute nous verrons bient6t l'insensé voyager en équipage, et cela
quand il a sur les talons les meilleurs yeux du pays!

L'air de satisfaction du chasseur, l'ardeur joyeuse d'Uncas, l'expression
calme et tranquille de son pere, et le succes inespéré qu'on venait d'obtenir
dans une poursuite pendant laquelle on avait déja parcouru plus de quarante
milles, tout concourut a rendre l'espérance a Munro et au major. Ils
marchaient a grands pas, et avec la méme confiance que des voyageurs qui
auraient suivi une grande route. Si un rocher, un ruisseau, un terrain plus dur
que de coutume interrompaient la chalne des traces qu'ils suivaient, les yeux
exercés du chasseur ou des deux Mohicans les retrouvaient a peu de distance,
et rarement ils étaient obligés de s'arréter un instant. D'ailleurs, leur marche
était plus assurée par la certitude qu'ils venaient d'acquérir que Magua avait
jugé a propos de voyager a travers les vallées, circonstance qui ne leur laissait
aucun doute sur la direction qu'ils devaient suivre.

N

Le Renard-Subtil n'avait pourtant pas tout a fait négligé les ruses
auxquelles les Indiens ne manquent jamais d'avoir recours lorsqu'ils font
retraite devant un ennemi. De fausses traces, laissées a dessein, se
rencontraient souvent, toutes les fois qu'un ruisseau ou la nature du terrain le
permettait; mais ceux qui le poursuivaient s'y laissaient rarement tromper, et
lorsqu'il leur arrivait de prendre le change, ils le reconnaissaient toujours
avant d'avoir perdu beaucoup de temps et fait bien du chemin sur ces traces

trompeuses.

Vers le milieu de l'apres-midi, ils avaient traversé le Scaroon et ils se
dirigeaient vers le soleil qui commencait a descendre vers I'horizon. Ayant
franchi une étroite vallée arrosée par un petit ruisseau, ils se trouverent dans
un endroit ou il était évident que le Renard avait fait une halte avec ses
prisonnieres. Des tisons a demi briilés prouvaient qu'on y avait allumé un
grand feu; les restes d'un daim étaient encore a peu de distance; et 1'herbe
tondue de pres autour des deux arbres démontrait que les chevaux y avaient
été attachés. Heyward découvrit a quelques pas un beau buisson pres duquel
I'herbe était foulée; il contempla avec émotion le lieu ou il supposait qu'Alice
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et Cora s'étaient reposées. Mais quoique cet endroit offrit de toutes parts les
traces laissées tant par les hommes que par les animaux, celles des premiers
cessaient tout a coup, et ne conduisaient pas plus loin.

11 était facile de suivre les traces des deux chevaux; mais ils semblaient
avoir erré au hasard, sans guides, et suivant que leur instinct les avait dirigés
en cherchant leur pature. Enfin Uncas trouva leurs traces récentes. Avant de
les suivre, il fit part de sa découverte a ses compagnons, et tandis qu'ils étaient
encore a se consulter sur cette circonstance singuliere, le jeune Indien reparut
avec les deux chevaux, dont les selles, les harnais et tout 1'équipement étaient
brisés et souillés, comme s'ils avaient été abandonnés a eux-mémes depuis

plusieurs jours.

— Que peut signifier cela? demanda Heyward en palissant et en jetant les
yeux autour de lui en frémissant, comme s'il elit craint que les buissons et les
broussailles ne fussent sur le point de lui dévoiler quelque horrible secret.

— Cela signifie que nous sommes déja presque au bout de notre course et
que nous nous trouvons en pays ennemi, répondit le chasseur. Si le coquin
avait été serré de pres, et que les jeunes dames n'eussent pas eu de chevaux
pour le suivre assez vite, il aurait bien pu se faire qu'il n'eit emporté d'elles
que leurs chevelures; mais ne croyant pas avoir d'ennemis sur les talons, et
ayant d'aussi bonnes montures que celles-ci, je réponds qu'il ne leur a pas
retiré un seul cheveu de la téte. Je lis dans vos pensées, major, et c'est une
honte pour notre couleur que vous ayez sujet de penser ainsi; mais celui qui
croit que méme un Mingo maltraiterait une femme qui serait en son pouvoir, a
moins que ce ne flt pour lui donner un coup de tomahawk, ne connait rien a la
nature des Indiens ni a la vie qu'ils meénent dans leurs bois. Mais j'ai entendu
dire que les Indiens amis des Francais sont descendus dans ces bois pour y
chercher 1'élan, et en ce cas nous ne devons pas étre a une treés grande distance
de leur camp. Et pourquoi n'y viendraient-ils pas? que risquent-ils? Il n'y a pas
de jour ol l'on ne puisse entendre matin et soir, dans ces montagnes, le bruit
des canons de Ty; car les Frangais élevent une nouvelle ligne de forts entre les

provinces du roi et le Canada. Au surplus il est certain que voila les deux
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chevaux; mais que sont devenus ceux qui les conduisaient? il faut absolument

que nous découvrions leurs traces.

OEil-de-Faucon et les Mohicans s'appliquerent sérieusement a cette tache.
Un cercle imaginaire de quelques centaines de pieds fut tracé autour de
l'endroit ou le Renard avait fait une halte, et chacun d'eux se chargea d'en
examiner une section: cet examen ne fut pourtant d'aucune utilité€. Les
impressions de pied se montrérent en grand nombre; mais elles paraissaient
avoir été faites par des gens qui allaient ¢a et 1a sans intention de s'éloigner.
Tous trois firent ensemble ensuite le tour de cette circonférence, et enfin ils
allerent rejoindre leurs deux compagnons blancs sans avoir trouvé un seul
indice qui indiquat le départ de ceux qui s'étaient arrétés en ce lieu.

— Une telle malice est inspirée par le diable! s'écria le chasseur un peu
déconcerté. Sagamore, il faut que nous fassions de nouvelles recherches en
partant de cette petite source, et que nous examinions le terrain pouce a pouce.
Il ne faut pas que ce chien de Huron aille se vanter a ses camarades d'avoir un

pied qui ne laisse aucun vestige.

Il joignit I'exemple a ses discours, et ses deux compagnons et lui, animés
d'une nouvelle ardeur, ne laisserent pas une branche seéche, pas une feuille,
sans la déranger et examiner la place qu'elle couvrait; car ils savaient que
l'astuce et la patience des Indiens allaient quelquefois jusqu'a s'arréter a
chaque pas pour cacher ainsi celui qu'ils venaient de faire. Cependant, malgré
ce soin minutieux, ils ne purent rien découvrir.

Enfin Uncas, qui, avec son activité ordinaire, avait le premier terminé sa
tache, s'imagina d'établir une petite digue avec des pierres et de la terre en
travers du ruisseau qui sortait de la source dont nous avons déja parlé. Par ce
moyen il arréta le cours de 1'eau, qui fut obligée de chercher un autre chemin
pour s'écouler. Des que le lit fut a sec, il se pencha pour l'examiner avec
attention, et le cri hugh! qui lui échappa, annonga le succes qu'il venait
d'obtenir. Toute la petite troupe se réunit a l'instant autour de lui, et Uncas
montra sur le sable fin et humide qui en composait le fond plusieurs

empreintes de mocassin parfaitement tracées, mais toutes semblables.
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— Ce jeune homme sera 'honneur de sa nation, s'écria OFEil-de- Faucon
regardant ces traces avec la méme admiration qu'un naturaliste accorderait
aux ossements d'un mammouth ou d'un kracken[59]; oui, il sera une épine
dans les cdtes des Hurons. Cependant ces marques n'ont pas été faites par le
pied d'un Indien; elles sont trop appuyées sur le talon, et puis un pied si long
et si large et carré par le bout... Ah! Uncas, courez me chercher la mesure du
pied du chanteur; vous en trouverez une superbe empreinte au pied du rocher
qui est en face de nous.

Pendant qu'Uncas exécutait sa commission, son pere et le chasseur resterent
a contempler ces traces; et lorsque le jeune Indien fut de retour, les mesures
s'accordérent  parfaitement.  OEil-de-Faucon prononga donc  trés
affirmativement que les marques qu'ils avaient sous les yeux avaient été
produites par le pied de David.

— Je sais tout maintenant, ajouta-t-il, aussi bien que si j'avais tenu conseil
avec Magua. Le chanteur étant un homme qui n'a de talent que dans le gosier
et dans les pieds, on lui a fait mettre une seconde fois des mocassins; on l'a
fait marcher le premier, et ceux qui le suivaient ont eu soin de mettre le pied
sur les mémes pas que lui; ce qui n'était pas bien difficile, I'eau étant claire et

peu profonde.
— Mais, s'écria Duncan, je ne vois aucune trace qui indique la marche de...

— Des deux jeunes dames? dit le chasseur. Le coquin aura trouvé quelque
moyen pour les porter jusqu'a ce qu'il ait cru qu'il n'avait plus rien a craindre.
Je gagerais ma vie que nous retrouverons les marques de leurs jolis petits
pieds avant que nous soyons bien loin.

On se remit en marche, en suivant le cours du ruisseau, dans le lit duquel
on voyait toujours les mémes impressions. L'eau ne tarda pas a y rentrer; mais
étant bien assurés de la direction de la marche du Huron, ils cotoyerent les
deux rives de 1'eau, en se bornant a les examiner avec grande attention, afin de

reconnaitre I'endroit ou il avait quitté 1'eau pour reprendre terre.
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Apres avoir fait ainsi plus d'un demi-mille, ils arrivérent a un endroit ot le
ruisseau faisait un coude au pied d'un grand rocher aride dont toute la surface
n'offrait ni terre ni végétation. La nos voyageurs s'arréterent pour délibérer;
car il n'était pas facile de savoir si le Huron et ceux qui le suivaient avaient
traversé cette montagne qui ne pouvait recevoir aucune empreinte, ou s'ils
avaient continué a marcher dans le ruisseau.

Ils se trouverent bien d'avoir pris ce parti, car pendant que Chingachgook et
OEil-de-Faucon raisonnaient sur des probabilités, Uncas, qui cherchait des
certitudes, examinait les environs du rocher, et il trouva bientdt sur une touffe
de mousse la marque du pas d'un Indien qui y avait sans doute marché par
inadvertance: remarquant que la pointe du pied était dirigée vers un bois
voisin, il y courut a l'instant, et 12 il retrouva toutes les traces, aussi distinctes,
aussi bien marquées que celles qui les avaient conduits jusqu'a la source qu'ils
venaient de quitter. Un second hugh! annonca cette découverte a ses
compagnons, et mit fin a leur délibération.

— Oui, oui, dit le chasseur, c'est le jugement d'un Indien qui a présidé a

tout cela, et il y en avait assez pour aveugler des yeux blancs.
— Nous mettrons-nous en marche? demanda Heyward.

— Doucement! doucement! répondit OEil-de-Faucon; nous connaissons le
chemin, mais il est bon d'examiner les choses a fond. C'est 1a ma doctrine,
major; il ne faut jamais négliger les moyens d'apprendre a lire dans le livre
que la Providence nous ouvre, et qui vaut mieux que tous les votres. Tout est
maintenant clair & mes yeux, une seule chose exceptée; comment le coquin
est-il venu a bout de faire passer les deux jeunes dames tout le long du
ruisseau, depuis la source jusqu'au rocher? car je dois convenir qu'un Huron
est trop fier pour les avoir forcées a mettre les pieds dans 1'eau.

— Cela pourrait-il vous aider a expliquer la difficulté? demanda Heyward
en lui montrant quelques branches récemment coupées, pres desquelles on en
voyait de plus petites et de plus flexibles qui semblaient avoir servi de liens, et
qu'on avait jetées a 'entrée du bois.
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— Clest cela méme! s'écria le chasseur d'un air satisfait, et il ne manque
plus rien a présent. Ils ont fait une espece de litiere ou de hamac avec des
branches, et ils s'en sont débarrassés quand ils n'en ont plus eu besoin. Tout
est expliqué; mais je parierais qu'ils ont mis bien du temps a imaginer tous ces
moyens de cacher leur marche; au surplus, j'ai vu des Indiens y passer une
journée entiere, et ne pas mieux réussir. Eh bien! nous avons ici trois paires de
mocassins et deux paires de petits pieds. N'est-il pas étonnant que de faibles
créatures puissent se soutenir sur de si petits membres! Uncas, passez-moi
votre courroie, que je mesure le plus petit, celui de la chevelure blonde. De
par le ciel, c'est le pied d'un enfant de huit ans! et cependant les deux jeunes
dames sont grandes et bien faites. Il faut en convenir, et celui de nous qui est
le mieux partagé et le plus content de son partage doit I'avouer, la Providence
est quelquefois partiale dans ses dons; mais elle a sans doute de bonnes
raisons pour cela.

— Mes pauvres filles sont hors d'état de supporter de pareilles fatigues!
s'‘écria Munro en regardant avec une tendresse paternelle les traces que leurs
pieds avaient laissées. Elles auront péri de lassitude dans quelque coin de ce
désert!

— Non, non, dit le chasseur en secouant lentement la téte, il n'y a rien a
craindre a ce sujet. Il est aisé de voir ici que, quoique les enjambées soient
courtes, la marche est ferme et le pied léger. Voyez cette marque; a peine le
talon a-t-il appuyé pour la former; et ici la chevelure noire a sauté pour éviter
cette grosse racine. Non, non, autant que j'en puis juger, ni l'une ni l'autre ne
risquait de rester en chemin faute de forces. Quant au chanteur, c'est une autre
affaire; il commencait & avoir mal aux pieds et a étre las. Vous voyez qu'il
glissait souvent, que sa marche est lourde et mal assurée. On dirait qu'il
marchait avec des souliers pour la neige. Oui, oui, un homme qui ne songe

qu'a son gosier ne peut s'entretenir convenablement les jambes.

C'était avec de pareils raisonnements que le chasseur expérimenté arrivait a
la vérité presque avec une certitude et une précision miraculeuse. Son
assurance rendit un certain degré de confiance et d'espoir a Munro et a
Heyward, et, rassurés par des inductions qui étaient aussi simples que
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naturelles, ils s'arréteérent pour faire une courte halte et prendre un léger repas

avec leurs guides.

Des que ce repas fait a la hate fut terminé, le chasseur jeta un coup d'oeil
vers le soleil couchant, et se remit en marche avec tant de rapidité, que le
colonel et le major ne pouvaient le suivre que tres difficilement.

Ils marchaient alors le long du ruisseau, dont il a déja été parlé; et comme
les Hurons avaient cru pouvoir cesser de prendre des précautions pour cacher
leur marche, la course de ceux qui les poursuivaient n'était plus retardée par
les délais causés par lincertitude. Cependant, avant qu'une heure se fut
écoulée, le pas d'OEil-de-Faucon se ralentit sensiblement; au lieu de marcher
en avant avec hardiesse et sans hésiter, on le voyait sans cesse tourner la téte,
tantot a droite, tantdt a gauche, comme s'il elit soupgonné le voisinage de
quelque danger. Enfin, il s'arréta, et attendit que tous ses compagnons

l'eussent rejoint.

— Je sens les Hurons, dit-il en s'adressant aux Mohicans; je vois le ciel qui
se couvre la-bas a travers le haut des arbres; ce doit étre une grande clairiere,
et les coquins peuvent y avoir établi leur camp. Sagamore, allez sur les
montagnes a droite; Uncas montera sur celles qui bordent le ruisseau, et moi
je continuerai a suivre la piste. Celui qui apercevra quelque chose en donnera
avis aux autres par trois cris de corbeau. Je viens de voir plusieurs de ces
oiseaux voler au-dessus de ce chéne mort, et c'est encore un signe qu'il y a un
camp d'Indiens dans les environs.

Les Mohicans partirent chacun de leur coté, sans juger nécessaire de lui
rien répondre, et le chasseur continua a marcher avec les deux officiers.
Heyward doubla le pas pour se placer a coté de son guide, empressé de voir le
plus tot possible ces ennemis qu'il avait poursuivis avec tant d'inquiétude et de
fatigue. Bientdt son compagnon lui dit de se retirer sur la lisiere du bois, qui
était entouré d'une bordure de buissons épais, et de l'y attendre. Duncan lui
obéit, et se trouva au bout de quelques minutes sur une petite hauteur d'ou il
dominait sur une sceéne qui lui parut aussi extraordinaire que nouvelle.
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Sur un espace de terrain trés considérable, tous les arbres avaient été
abattus, et la lumiere d'une belle soirée d'été, tombant sur cette grande
clairiere, formait un contraste éblouissant avec le jour sombre qui régne
toujours dans une forét. A peu de distance de I'endroit ou était alors Duncan,
le ruisseau formait un petit lac dans un vallon resserré entre deux montagnes.
L'eau sortait ensuite de ce bassin par une pente si douce et si réguliere, qu'elle
semblait l'ouvrage de la main de I'nomme plutdt que celui de la nature.
Plusieurs centaines de petites habitations en terre s'élevaient sur les bords de
ce lac, et sortaient méme du sein des eaux, qu'on aurait dit s'étre répandues au
dela des limites ordinaires. Leurs toits arrondis, admirablement calculés pour
servir de défense contre les éléments, annoncaient plus d'industrie et de
prévoyance qu'on n'en trouve ordinairement dans les habitations que
construisent les naturels de ce pays, surtout celles qui ne sont destinées qu'a
leur servir de demeure temporaire pendant les saisons de la chasse et de la
péche. Du moins, tel fut le jugement qu'il en porta.

Il contemplait ce spectacle depuis quelques minutes, quand il vit plusieurs
hommes, a ce qu'il lui parut, s'avancant vers lui en marchant sur les mains et
sur les pieds, et en trainant apres eux quelque chose de lourd, peut-Etre
quelque instrument de guerre qui lui était inconnu. Au méme instant, plusieurs
tétes noirdtres se montrérent a la porte de quelques habitations, et bientdt les
bords du lac furent couverts d'une multitude d'étres allant et venant dans tous
les sens, toujours en rampant, mais qui marchaient avec une telle célérité et
qui échappaient si promptement a sa vue, cachés tantot par les arbres, tant6t
par les habitations, qu'il lui fut impossible de reconnaitre quelles étaient leur
occupation ou leurs intentions.

Alarmé de ces mouvements suspects et inexplicables, il était sur le point
d'essayer d'imiter le cri du corbeau pour appeler a lui ses compagnons, quand
un bruit soudain, qu'il entendit dans les broussailles, lui fit tourner la téte d'un
autre cOté.

Il tressaillit et recula involontairement en arriére; mais, a l'aspect d'un étre
qui lui parut étre un Indien, au lieu de donner un signal d'alarme qui
probablement mal imité aurait pu lui devenir funeste a lui-méme, il resta
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immobile derriere un buisson, et surveilla avec attention la conduite de ce

nouvel arrivé.

Un moment d'attention suffit pour I'assurer qu'il n'avait pas été apercu.
L'Indien, de méme que lui, semblait enticrement occupé a contempler les
petites habitations a toit rond du village et les mouvements vifs et rapides de
ses habitants. Il était impossible de découvrir l'expression de ses traits sous le
masque grotesque de peinture dont son visage était couvert, et cependant elle
avait un air de mélancolie plutét que de férocité. Il avait les cheveux rasés
suivant l'usage, si ce n'est sur le sommet de la téte, ou trois ou quatre vieilles
plumes de faucon étaient attachées a la portion de la chevelure en cet endroit.
Une piece de calicot en grande partie usée lui couvrait a peine la moitié¢ du
corps, dont la partie inférieure n'avait pour tout vétement qu'une chemise
ordinaire, dans les manches de laquelle ses jambes et ses cuisses étaient
passées. Le bas de ses jambes était nu et déchiré par les ronces; mais ses pieds
étaient couverts d'une bonne paire de mocassins de peau d'ours. En dernier

résultat, 1'extérieur de cet individu était misérable.

Duncan examinait encore son voisin avec curiosité, quand le chasseur
arriva a coté de lui en silence et avec précaution.

— Vous voyez, lui dit le major d'une voix tres basse, que nous avons atteint
leur établissement ou leur camp, et voici un sauvage dont la position parait
devoir nous géner dans notre marche.

OEIil-de-Faucon tressaillit, et leva son fusil sans bruit, tandis que ses yeux
suivaient la direction du doigt de Duncan. Allongeant alors le cou comme
pour mieux reconnaitre cet individu suspect, apreés un instant d'examen, il
baissa son arme meurtriere.

— Ce n'est point un Huron, dit-il, et il n'appartient méme a aucune des
peuplades du Canada. Et cependant vous voyez a ses vétements qu'il a pillé un
blanc. Oui, oui, Montcalm a recruté dans tous les bois pour son expédition, et
il a enrdlé toutes les races de coquins qu'il a pu trouver. Mais il n'a ni couteau
ni tomahawk! Savez-vous ol il a déposé son arc et son fusil?
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— Je ne lui ai vu aucune arme, répondit le major, et ses manicres
n'annoncent pas des dispositions sanguinaires. Le seul danger que nous ayons
a craindre de lui, c'est qu'il ne donne l'alarme a ses compagnons, qui, comme
vous le voyez, se tralnent en rampant sur le bord du lac.

Le chasseur se retourna pour regarder Heyward en face, et il resta un
instant les yeux fixés sur lui et la bouche ouverte avec un air d'étonnement
qu'il serait impossible de décrire. Enfin, tous ses traits exprimerent un acces
de rire, sans produire pour cela le moindre son, expression qui lui était
particuliere, et que I'habitude des dangers lui avait apprise.

— Ses compagnons qui se trainent en rampant sur le bord du lac! répéta-t-
il; voila la science qu'on gagne a passer des années a 'école, a lire des livres et
a ne jamais sortir des établissements des blancs! Quoi qu'il en soit, le coquin a
de longues jambes, et il ne faut pas nous fier a lui. Tenez-le en respect avec
votre fusil, tandis que je vais faire un détour pour le prendre par derriere sans
lui entamer la peau. Mais ne faites feu pour quelque motif que ce soit.

— Si je vous vois en danger, dit Heyward, ne puis-je...

OEil-de-Faucon l'interrompit par un nouveau rire muet, en le regardant en
homme qui ne savait trop comment répondre a cette question.

— En ce cas, major, dit-il enfin, feu de peloton.

Le moment d'apres il était caché par les broussailles. Duncan attendait avec
impatience l'instant ou il pourrait le voir; mais ce ne fut qu'au bout de
plusieurs minutes qu'il le vit reparaitre derriére le prisonnier qu'il voulait faire,
et se glissant comme un serpent le ventre contre terre. Lorsqu'il ne fut qu'a
quelques pieds de 1'Indien, il se releva lentement et sans le moindre bruit. Au
méme instant les eaux du lac retentirent d'un tumulte soudain, et Duncan, y
jetant un coup d'oeil a la hate, vit une centaine des étres dont les mouvements
I'avaient tellement intrigué s'y précipiter ensemble.

Saisissant son fusil, le major reporta les yeux sur 'Indien qu'il observait, et
qui, au lieu de prendre I'alarme, avait le cou allongé vers le lac, et regardait
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avec une sorte de curiosité stupide. En ce moment la main menagante d'OEil-
de-Faucon était levée sur lui, mais, au lieu de frapper, il la laissa retomber sur
sa cuisse, sans aucune raison apparente, et il s'abandonna encore a un de ses
acces de rire silencieux. Enfin, au lieu de saisir sa victime a la gorge, il lui
frappa légerement sur 1'épaule, et lui dit:

— Eh bien! I'ami, voudriez-vous apprendre aux castors a chanter?

— Eh! pourquoi non? répondit David; 1'€tre qui leur a donné une
intelligence et des facultés si merveilleuses ne leur refuserait peut-étre pas la
voix pour chanter ses louanges.

Chapitre XXII

BOY. Sommes-nous tous réunis? QUI. Sans doute; et voici un endroit
admirable pour faire notre répétition.

Shakespeare, Le songe d'une nuit d'été.

Le lecteur peut s'imaginer, mieux que nous ne pourrions le décrire, quelle
fut la surprise d'Heyward. Son camp d'Indiens redoutables se métamorphosait
en une troupe de castors; son lac n'était plus qu'un étang formé a la longue par
ces ingénieux quadrupedes; sa cataracte devenait une écluse construite par
l'industrie naturelle de ces animaux, et dans le sauvage dont la proximité
l'avait inquiété, il reconnaissait son ancien compagnon David La Gamme. La
présence inattendue du maitre en psalmodie fit concevoir au major un tel
espoir de revoir bientdt les deux soeurs, que sans hésiter un instant il sortit de
son embuscade, et courut rejoindre les deux principaux acteurs de cette scéne.

L'acces de gaieté d'OEil-de-Faucon n'était point encore passé quand
Heyward arriva. Il fit tourner David sur les talons sans cérémonie pour
I'examiner plus a son aise, et jura plus d'une fois que la maniere dont il était
accoutré faisait grand honneur au gofit des Hurons. Enfin il lui saisit la main,
la lui serra avec une force qui fit venir des larmes aux yeux de l'honnéte
David, et le félicita sur sa métamorphose.
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— Et ainsi, vous vous disposiez a apprendre un cantique aux castors, n'est-
ce pas? lui dit-il; les rusés animaux savent déja quelque chose de votre métier,
car ils battent la mesure avec la queue, comme vous venez de le voir. Au
surplus il était temps qu'ils plongeassent, car j'étais bien tenté de leur donner
le ton avec mon tueur de daims, J'ai connu bien des gens qui savaient lire et
écrire, et qui n'avaient pas l'intelligence d'un castor; mais quant au chant, le

pauvre animal est né muet. Et que pensez- vous de l'air que voici?

Il imita trois fois le cri du corbeau; David pressa ses deux mains sur ses
oreilles délicates, et Heyward, quoique averti que c'était le signal convenu, ne
put s'empécher de lever les yeux en l'air pour voir s'il n'y apercevrait pas un

oiseau.

— Voyez, continua le chasseur en montrant les deux Mohicans qui, ayant
entendu le signal, arrivaient déja de différents cotés; c'est une musique qui a
une vertu particuliere; elle attire prés de moi deux bons fusils, pour ne rien
dire des couteaux et des tomahawks. Eh bien! nous voyons qu'il ne vous est
rien arrivé de ficheux; mais dites-nous maintenant ce que sont devenues les

deux jeunes dames.

— Elles sont captives des paiens, répondit David; mais, quoique troublées
d'esprit, elles sont en toute slireté de corps.

— Toutes deux? demanda Heyward respirant a peine.

— Toutes deux, répéta David. Quoique notre voyage ait été fatigant, et
notre nourriture peu abondante, nous n'avons gueére eu a nous plaindre que de
la violence qu'on a faite a notre volonté en nous emmenant en captivité dans
un pays lointain.

— Que le ciel vous récompense de la consolation que vos paroles me
procurent! s'écria Munro avec agitation; mes cheres filles me seront donc
rendues, aussi pures, aussi innocentes que lorsqu'elles m'ont été ravies!

— Je doute que le moment de leur délivrance soit arrivé, répliqua David
d'un air grave. Le chef de ces sauvages est possédé d'un malin esprit que la
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toute puissance du ciel peut seule dompter. J'ai tout essayé pres de lui; mais ni
I'harmonie des sons ni la force des paroles ne semblent toucher son dme.

— Et ou est le coquin? demanda brusquement le chasseur.

— Il chasse I'élan aujourd'hui avec ses jeunes guerriers, et demain, a ce que
j'ai appris, nous devons nous enfoncer plus avant dans ces foréts, et nous
rapprocher des frontieres du Canada. L'ainée des deux soeurs habite avec une
peuplade voisine dont les habitations sont placées au dela de ce grand rocher
noir que vous voyez la-bas. L'autre est retenue avec les femmes des Hurons
qui sont campés a deux petits milles d'ici, sur un plateau ou le feu a rempli les
fonctions de la hache pour faire disparaitre les arbres.

— Alice! ma pauvre Alice! s'écria Heyward; elle a donc méme perdu la

consolation d'avoir sa soeur aupres d'elle!

— Elle I'a perdue; mais elle a joui de toutes celles que peut donner a l'esprit
dans I'affliction la mélodie des chants religieux.

N

— Quoi! s'écria OEil-de-Faucon, elle trouve du plaisir a écouter votre
musique!

— Une musique d'un caractere grave et solennel, quoique je doive convenir
qu'en dépit de tous mes efforts pour la distraire je la vois pleurer plus souvent
que sourire. Dans de pareils instants, je suspends la mélodie des chants sacrés;
mais il en est de plus heureux ot j'éprouve de grandes consolations, quand je
vois les sauvages s'attrouper autour de moi pour m'entendre invoquer la merci
céleste.

— Et comment se fait-il qu'on vous permette d'aller seul? qu'on ne vous
surveille pas? demanda Heyward.

— Il ne faut pas en faire un mérite a un vermisseau tel que moi, répondit La
Gamme en cherchant a donner a ses traits une expression d'humilité modeste;
mais quoique le pouvoir de la psalmodie ait ét€ suspendu pendant la terrible
affaire de la plaine de sang que nous avons traversée, elle a recouvré son
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influence méme sur les ames des paiens, et c'est pourquoi il m'est permis

d'aller ou bon me semble.

OEil-de-Faucon se mit a rire, se toucha le front du doigt, d'un air expressif,
en regardant le major, et il rendit peut-étre son idée plus intelligible en
ajoutant en méme temps:

— Jamais les Indiens ne maltraitent celui qui manque de cela. Mais dites-
moi, I'ami, quand le chemin était ouvert devant vous, pourquoi n'étes-vous pas
retourné sur vos pas? Les traces en sont plus visibles que celles que laisserait
un écureuil. Pourquoi ne vous étes-vous pas pressé de porter ces nouvelles au
fort Edouard?

Le chasseur, ne songeant qu'a sa vigueur et a l'habitude qu'il avait de
reconnaitre les moindres traces, oubliait qu'il proposait a David une tache qu'il
aurait probablement été impossible a celui-ci de jamais exécuter. Mais le
psalmodiste, sans rien perdre de son air de simplicité ordinaire, se contenta de
lui répondre:

— Quoique c'elit été une grande joie pour mon ame de revoir les
habitations des chrétiens, mes pieds auraient suivi les pauvres jeunes dames
confiées a mes soins, méme jusque dans la province idolatre des jésuites,
plutét que de faire un pas en arriere, pendant qu'elles languissent dans
l'affliction et la captivité.

Quoique le langage figuré de David ne fiit pas completement a la portée de
tous ceux qui l'entendaient, son ton ferme, l'expression de ses yeux, et son air
de franchise et de sincérité, l'expliquaient assez pour que personne ne pit s'y
méprendre. Uncas s'avanga, et jeta sur lui en silence un regard d'approbation,
tandis que Chingachgook exprimait sa satisfaction par cette exclamation qui
remplace les applaudissements chez les Indiens.

— Le Seigneur n'a jamais voulu, dit le chasseur en secouant la téte, que
I'hnomme donnét tous ses soins a son gosier, au lieu de cultiver les plus nobles
facultés dont il lui a plu de le douer. Mais ce pauvre diable a eu le malheur de
tomber entre les mains de quelque sotte femme quand il aurait d travailler a

289



son éducation en plein air et au milieu des beautés de la forét. Au surplus, il
n'a que de bonnes intentions. Tenez, I'ami, voici un joujou que j'ai trouvé et
qui vous appartient. J'avais dessein de m'en servir pour allumer le feu; mais
comme vous y étes attaché, reprenez-le, et grand bien vous fasse!

La Gamme recut son instrument avec une expression de plaisir aussi vive
qu'il crut pouvoir se le permettre sans déroger a la grave profession qu'il
exercait. Il en tira sur-le-champ quelques sons, qu'il fit suivre tout aussitot des
accents de sa propre voix pour s'assurer que son instrument favori n'avait rien
perdu de ses qualités, et deés qu'il en fut bien convaincu, il prit gravement dans
sa poche le petit livre dont il a été si souvent parlé, et se mit a le feuilleter
pour y chercher quelque long cantique d'action de graces.

Mais Heyward mit obstacle a ce pieux dessein en lui faisant questions sur
questions sur les captives. Le vénérable pere l'interrogeait aussi a son tour
avec un intérét trop puissant pour que David piit se dispenser de lui répondre,
quoiqu'il jetat toujours de temps en temps sur son instrument un coup d'oeil
qui annongait le désir de s'en servir. Le chasseur lui-mé&me faisait quelques

questions quand l'occasion semblait 1'exiger.

Ce fut de cette manicre, et avec quelques intervalles, que David remplissait
du prélude menacant d'un long cantique, qu'ils apprirent enfin les détails dont
la connaissance pouvait leur étre utile pour 1'accomplissement de leur grande
entreprise, la délivrance des deux soeurs.

Magua était resté sur la montagne ou il avait conduit ses deux prisonnieres,
jusqu'a ce que le tumulte et le carnage qui régnaient dans la plaine fussent
completement calmés. Vers le milieu du jour il en était descendu, et avait pris
la route du Canada, a l'ouest de I'Horican. Comme il connaissait parfaitement
ce chemin et qu'il savait qu'il n'était pas en danger d'une poursuite immédiate,
il ne mit pas une hate extraordinaire dans sa marche, quoiqu'il prit toutes les
précautions pour en dérober la trace & ceux qui pourraient le poursuivre. Il
paraissait, d'apres la relation naive de David, que sa présence avait été plutot
endurée que souhaitée; mais Magua lui-mé&me n'était pas tout a fait exempt de

cette vénération superstitieuse avec laquelle les Indiens regardent les Etres
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dont il plait au grand Esprit de déranger l'intelligence. Lorsque la nuit était
arrivée, on avait pris les plus grandes précautions, tant pour mettre les deux
prisonni¢res a l'abri de la rosée que pour empécher qu'elles pussent
s'échapper.

En arrivant au camp des Hurons, Magua, conformément a une politique
dont un sauvage s'écartait rarement, avait séparé ses prisonnicres. Cora avait
été envoyée dans une peuplade nomade qui occupait une vallée éloignée; mais
David ignorait trop l'histoire et les coutumes des Indiens pour pouvoir dire
quel était le caractere de ceux-ci, et quel nom portait leur tribu. Tout ce qu'il
savait, c'était qu'ils n'avaient point pris part a I'expédition qui venait d'avoir
lieu contre William-Henry; que, de méme que les Hurons, ils étaient alliés de
Montcalm, et qu'ils avaient des liaisons amicales avec cette nation belliqueuse
et sauvage dans le voisinage désagréable de laquelle le hasard les avait placés.

Les Mohicans et le chasseur écoutérent cette narration imparfaite et
interrompue avec un intérét qui croissait évidemment a chaque instant; et
tandis que David cherchait & décrire les moeurs de la peuplade d'Indiens
parmi lesquels Cora avait été conduite, OEil- de-Faucon lui demanda tout a
coup:

— Avez-vous remarqué leurs couteaux? Sont-ils de fabrique anglaise ou
francaise?

— Mes pensées ne s'arrétaient point a de telles vanités, répondit David; je
partageais les chagrins des deux jeunes dames, et je ne songeais qu'a les
consoler.

— Le temps peut venir ou vous ne regarderez pas le couteau d'un sauvage
comme une vanité si méprisable, dit le chasseur en prenant lui-méme un air de
mépris qu'il ne cherchait pas a déguiser. Ont- ils célébré leur féte des grains?
Pouvez-vous nous dire quelque chose de leurs totems?

— Le grain ne nous a jamais manqué; nous en avons en abondance, et Dieu
en soit loué, car le grain cuit dans le lait est doux a la bouche et salutaire a
l'estomac. Quant au totem[60], je ne sais ce que vous voulez dire. Si c'est
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quelque chose qui ait rapport a l'art de la musique indienne, ce n'est pas chez
eux qu'il faut le chercher: jamais ils n'unissent leurs voix pour chanter les
louanges de Dieu, et ils paraissent les plus profanes de tous les idolatres.

— Clest calomnier la nature d'un Indien! Les Mingos eux-mémes n'adorent
que le vrai Dieu! Je le dis a la honte de ma couleur; mais c'est un mensonge
impudent des blancs que de prétendre que les guerriers des bois se prosternent
devant les images qu'ils ont taillées eux-mémes. Il est bien vrai qu'ils tAichent
de vivre en paix avec le diable; mais qui ne voudrait vivre en paix avec un
ennemi qu'il est impossible de vaincre? Il n'en est pas moins certain qu'ils ne
demandent de faveur et d'assistance qu'au bon et grand Esprit.

— Cela peut &tre; mais j'ai vu des figures bien étranges au milieu des
peintures dont ils se couvrent le corps; le soin qu'ils en prennent, 1'admiration
qu'elles leur inspirent, sentent une espece d'orgueil spirituel; j'en ai vu une
entres autres qui représentait un animal dégofitant et impur.

— Etait-ce un serpent? demanda vivement le chasseur.

— Pas tout a fait; mais c'était la ressemblance d'un animal rampant comme
lui, d'une vile tortue de terre.

— Hugh! s'écrierent en méme temps les deux Mohicans, tandis que le
chasseur secouait la téte avec l'air d'un homme qui vient de faire une
découverte importante, mais peu agréable.

Chingachgook prit alors la parole, et s'exprima en delaware avec un calme
et une dignité qui excitérent l'attention méme de ceux qui ne pouvaient le
comprendre; ses gestes étaient expressifs, et quelquefois méme énergiques.
Une fois il leva le bras droit, et en le laissant retomber lentement, il appuya un
doigt sur sa poitrine, comme pour donner une nouvelle force a quelque chose
qu'il disait. Ce mouvement écarta le tissu de calicot qui le couvrait, et Duncan,
qui suivait des yeux tous ses gestes, vit sur sa poitrine la représentation en
petit, ou plutot 1'esquisse de 1'animal dont on venait de parler, bien tracée en
beau bleu. Tout ce qu'il avait entendu dire de la séparation violente des tribus
nombreuses des Delawares se présenta alors a son esprit, et il attendit le
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moment ou il pourrait faire quelques questions, avec une impatience qu'il ne
maitrisait qu'avec de grands efforts, malgré le vif intérét qu'il prenait au
discours du chef mohican, discours qui malheureusement était inintelligible

pour lui.

OEil-de-Faucon ne lui donna pas le temps de l'interroger; car dés que
Chingachgook eut fini de parler, il prit la parole a son tour, et s'adressa au

major en anglais.

— Nous venons de découvrir, lui dit-il, ce qui peut nous étre utile ou
préjudiciable, suivant que le ciel en disposera. Le Sagamore est du sang le
plus ancien des Delawares, et il est grand chef de leurs Tortues. Qu'il y ait
parmi la peuplade dont le chanteur nous parle quelques individus de cette
race, c'est ce dont nous ne pouvons douter d'apres ce qu'il vient de nous dire;
et s'il avait épargné, pour faire quelques questions prudentes, la moitié de
I'haleine qu'il a mal employée a faire une trompette de son gosier, nous
aurions pu savoir quel est le nombre des guerriers de cette caste qui s'y trouve.
Dans tous les cas, nous sommes sur un chemin qui offre bien des dangers; car
un ami dont le visage s'est détourné de vous est souvent plus mal intentionné
que l'ennemi qui en veut ouvertement a votre chevelure.

— Expliquez-vous, dit Duncan.

— Ce serait une histoire aussi triste que longue, et a laquelle je n'aime pas a
penser, répondit le chasseur; car on ne peut nier que le mal n'ait été
principalement fait par des hommes a peau blanche. Le résultat en est que les
fréres ont levé leurs tomahawks les uns contre les autres, et que les Mingos et
les Delawares se sont trouvés cote a cote sur le méme sentier.

— Et vous croyez que c'est avec une partie de cette derniere nation que
Cora se trouve en ce moment? demanda Heyward.

OEil-de-Faucon ne répondit que par un signe affirmatif, et parut désirer de
mettre fin a2 une conversation sur un sujet qui lui était pénible. L'impatient
Duncan s'empressa alors de proposer d'employer pour la délivrance des deux
soeurs des moyens impraticables, et qui ne pouvaient tre suggérés et adoptés
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que par le désespoir. Munro parut secouer son accablement pour écouter les
projets extravagants du jeune major avec un air de déférence, et il sembla y
donner une approbation que son jugement et ses cheveux blancs auraient
refusée en toute autre circonstance. Mais le chasseur, aprés avoir attendu
patiemment que la premiere ardeur de I'amant s'évaporat un peu, vint a bout
de le convaincre de la folie qu'il y aurait a adopter des mesures précipitées et
plus que hasardeuses dans une affaire qui exigeait autant de sang-froid et de
prudence que de courage et de détermination.

— Voici ce qu'il y a de mieux a faire, ajouta-t-il: que ce chanteur retourne
chanter chez les Indiens; qu'il informe les deux jeunes dames que nous
sommes dans les environs, et qu'il vienne nous rejoindre pour se concerter
avec nous quand nous lui en donnerons le signal. Vous qui €tes musicien,
I'ami, vous étes slirement en état de distinguer le cri du corbeau de celui du
whip- poor-will[61]?

— Bien certainement. Celui-ci est un oiseau dont la voix est douce et
mélancolique; et quoiqu'elle n'ait que deux notes mal cadencées, elle n'a rien

de désagréable.

— II veut parler du wish-ton-wish, dit le chasseur. Eh bien! puisque sa voix
vous plait, elle vous servira de signal. Quand vous entendrez le whip-poor-
will chanter trois fois, ni plus ni moins, souvenez-vous de venir dans le bois, a
I'endroit ou vous croirez I'avoir entendu.

— Un instant, dit Heyward; je I'accompagnerai.

— Vous! s'écria OFEil-de-Faucon en le regardant avec surprise; étes-vous las
de voir le soleil se lever et se coucher?

— David est une preuve vivante que les Hurons eux-mémes ne sont pas

toujours sans merci.

— Mais le gosier de David lui rend des services que jamais homme de bon

sens n'exigerait du sien.
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— Je puis aussi jouer le role de fou, d'insensé, de héros, de tout ce qu'il
vous plaira, pourvu que je délivre celle que j'aime d'une telle captivité. Ne me
faites plus d'objections, je suis déterminé.

Le chasseur le regarda une seconde fois avec un étonnement qui le rendait
muet. Mais Duncan, qui, par déférence pour l'expérience de son compagnon,
et par égard pour les services qu'il en avait recus, s'était soumis jusqu'alors
presque aveuglément a tous ses avis, prit l'air de supériorité d'un homme
habitué au commandement. 11 fit un geste de la main pour indiquer qu'il ne
voulait écouter aucune remontrance, et dit ensuite d'un ton plus modéré:

— Vous connaissez les moyens de me déguiser, employez-les sur-le-
champ; changez tout mon extérieur. Peignez-moi, si vous le jugez a propos;
en un mot, faites de moi ce qu'il vous plaira: un fou supposé, si vous ne
voulez pas que je le devienne véritablement.

Le chasseur secoua la téte d'un air mécontent.

— Ce n'est pas a moi, reprit-il, qu'il appartient de dire que celui qui a été
formé par une main aussi puissante que celle de la Providence a besoin de
subir quelque changement. D'ailleurs vous autres méme, quand vous envoyez
des détachements en campagne, vous leur donnez des mots d'ordre, et vous
leur désignez des lieux de ralliement, afin que ceux qui combattent du méme
cOté puissent se reconnaitre, et sachent ol retrouver leurs amis; ainsi. ..

— Ecoutez-moi, s'écria Duncan sans lui laisser le temps d'achever sa
phrase, vous venez d'apprendre de ce brave homme, qui a si fidelement suivi
les deux prisonnieres, que les Indiens avec lesquels elles se trouvent sont de
deux tribus différentes, sinon de deux différentes nations: celle que vous
nommez la chevelure noire est avec la peuplade que vous croyez étre une
branche des Delawares; l'autre, la plus jeune, est incontestablement entre les
mains de nos ennemis déclarés, les Hurons. La délivrer est donc la partie la
plus difficile et la plus dangereuse de notre entreprise, et je prétends tenter
cette aventure comme ma jeunesse et mon rang l'exigent. Ainsi donc, tandis
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que vous négocierez avec vos amis la délivrance de I'une, j'effectuerai celle de

l'autre, ou j'aurai cessé d'exister.

L'ardeur martiale du jeune major ainsi réveillée brillait dans ses yeux, et
donnait a toute sa personne un air imposant auquel il était difficile de résister.
OEIil-de-Faucon, quoique connaissant trop bien la clairvoyance de l'astuce des
Indiens pour ne pas prévoir tout le danger d'une pareille tentative, ne sut trop
comment combattre cette résolution soudaine. Peut-&étre méme trouvait-il en
secret dans ce projet quelque chose qui était d'accord avec sa hardiesse
naturelle, et avec ce gofit invincible qu'il avait toujours eu lui-méme pour les
entreprises hasardeuses, et qui avait augmenté avec son expérience, au point
que les périls étaient devenus, pour ainsi dire, une jouissance nécessaire a son
existence. Changeant donc de dessein tout a coup, il cessa de faire des
objections au projet du major Heyward, et se préta de bonne grace a lui

faciliter les moyens de l'exécuter.

— Allons, dit-il en souriant avec un air de bonne humeur, quand un daim
veut se jeter a l'eau, il faut se mettre en face pour I'en empécher, et non le
poursuivre par derriere. Chingachgook a dans sa carnassiere autant de
couleurs que la femme d'un officier d'artillerie que je connais, qui met la
nature sur des morceaux de papier, fait des montagnes semblables a une
meule de foin, et place le bleu firmament a la portée de la maison. Le
Sagamore sait s'en servir aussi. Asseyez-vous sur cette souche, et je vous
réponds sur ma vie qu'il aura bientdt fait de vous un fou aussi naturel que

vous pouvez le désirer.

Duncan s'assit, et Chingachgook, qui avait écouté toute cette conversation
avec une grande attention, se mit sur-le-champ en besogne. Exercé depuis
longtemps dans tous les mysteres d'un art que connaissent plus ou moins
presque tous les sauvages, il mit tous ses soins a lui donner l'extérieur de ce

qu'il voulait paraitre.

Il traca sur son front cette ligne que les Indiens sont accoutumés a regarder
comme le symbole d'un caractere cordial et joyeux. Il évita avec soin tous les

traits qui auraient pu indiquer des dispositions belliqueuses, et dessina sur ses
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joues des figures fantastiques, qui travestissaient le militaire en bouffon. Les
gens de cette humeur n'étaient pas un phénomene chez les Indiens; et comme
Duncan était déja suffisamment déguisé par le costume qu'il avait pris en
partant du fort Edouard, il y avait certainement quelque raison de se flatter,
qu'avec la connaissance parfaite qu'il avait du frangais, il pourrait passer pour
un jongleur de Ticonderoga faisant une ronde parmi les peuplades alliées.

Quand on jugea que rien ne manquait a la peinture, le chasseur lui donna
beaucoup d'avis et d'instructions sur la manie¢re dont il devrait se conduire
parmi les Hurons; ils convinrent des signaux, et de l'endroit ou ils se
rejoindraient en cas de succes de part et d'autre, enfin rien ne fut oublié de ce

qui pouvait contribuer a la réussite de 1'entreprise.

La séparation de Munro et de son jeune ami fut douloureuse. Cependant le
colonel parut s'y soumettre avec une sorte d'indifférence, qu'il n'aurait jamais
montrée si son esprit se flit trouvé dans sa situation ordinaire, et que son
accablement ne 1'elit pas emporté sur son naturel cordial et affectueux.

Le chasseur, tirant alors a part le major, I'informa de l'intention ou il était de
laisser le vétéran dans quelque retraite slire, sous la garde de Chingachgook,
tandis qu'Uncas et lui chercheraient a se procurer quelques renseignements sur
la tribu d'Indiens qu'ils avaient de bonnes raisons pour croire des Delawares.
Lui ayant ensuite renouvelé le conseil qu'il lui avait déja donné de consulter
principalement la prudence dans tout ce qu'il croirait devoir dire ou faire, il
finit par lui dire d'un ton solennel, mélé d'une sensibilit¢é dont Duncan fut
profondément touché:

— Et maintenant, major, que Dieu vous inspire et vous protege! Vous avez
montré une ardeur qui me plait; c'est un don qui appartient a la jeunesse, et
surtout quand elle a le sang chaud et le coeur brave. Mais croyez-en les avis
d'un homme a qui 'expérience a appris que ce qu'il vous dit est la pure vérité:
vous aurez besoin de tout votre sang-froid, et d'un esprit plus subtil que celui
qu'on peut trouver dans les livres pour déjouer les ruses d'un Mingo et
maitriser sa résolution. Que Dieu veille sur vous! Mais enfin, s'ils font un

trophée de votre chevelure, comptez sur la promesse d'un homme qui a deux
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braves guerriers pour le soutenir; les Hurons paieront leur triomphe par autant
de morts qu'ils y auront trouvé de cheveux! je le répete, major: puisse la
Providence bénir votre entreprise, car elle est juste et honorable; mais
souvenez-vous que pour tromper ces coquins il est permis de faire des choses
qui ne sont pas tout a fait dans la nature du sang blanc.

Heyward serra la main de son digne compagnon, qui ne savait trop s'il
devait se préter a un tel honneur; il recommanda de nouveau son vieil ami a
ses soins, lui rendit tous les voeux de réussite qu'il en avait regus, et, faisant
signe a David de venir le joindre, il partit sur-le-champ avec lui.

Le chasseur suivit des yeux le jeune major, aussi longtemps qu'il put
I'apercevoir, d'un air qui exprimait 1'admiration que lui inspiraient son courage
et sa résolution. Ensuite, secouant la téte en homme qui semblait douter s'il le
reverrait jamais, il rejoignit ses trois compagnons, et disparut avec eux dans
1'épaisseur du bois.

La route que David fit prendre a Heyward traversait la clairiere ou se
trouvait 1'étang des castors, dont elle cotoyait les bords. Quand le major se
trouva seul avec un étre si simple, si peu en état de lui étre du moindre secours
dans la circonstance la plus urgente, il commenca a sentir mieux
qu'auparavant toutes les difficultés de son entreprise, mais sans désespérer d'y
réussir.

Le jour qui commengait alors a tomber donnait un caractére encore plus
sombre et plus sauvage au désert qui s'étendait bien loin autour de lui. On
aurait méme pu trouver quelque chose d'effrayant dans le silence et la
tranquillité qui régnait dans ces petites habitations a toits ronds, qui étaient
pourtant si bien peuplées. En contemplant ces constructions admirables, en
voyant I'étonnante sagacité qui y présidait, la pensée qui le frappa fut que,
méme les animaux de ces vastes solitudes, possédaient un instinct presque
comparable a la raison, et il ne put songer sans inquiétude a la lutte inégale
qu'il allait avoir a soutenir, et dans laquelle il s'était si t€émérairement engagé.
Mais au milieu de ces idées, I'image d'Alice, sa détresse, son isolement, le

danger qu'elle courait, se présenteérent a son imagination, et les périls qu'il
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pouvait courir lui-méme ne furent plus rien pour lui. Encourageant David par
ses discours et son exemple, il se sentit enflammé d'une nouvelle ardeur, et
marcha en avant avec le pas léger et vigoureux de la jeunesse et du courage.

Apres avoir décrit a peu pres un demi-cercle autour de I'étang des castors,
ils s'en éloignerent pour gravir une petite hauteur, sur le plateau de laquelle ils
marcherent quelque temps. Au bout d'une demi-heure, ils arrivérent dans une
autre clairiere, également traversée par un ruisseau, et qui paraissait aussi
avoir été habitée par des castors, mais que ces animaux intelligents avaient
sans doute abandonnée pour se fixer dans la situation préférable qu'ils
occupaient a peu de distance. Une sensation fort naturelle porta Duncan a
s'arréter un instant avant de quitter le couvert de la forét, comme un homme
qui recueille toutes ses forces avant de faire un effort pénible pour lequel il
sait qu'elles Iui seront nécessaires. Il profita de cette courte halte pour se
procurer les informations qu'il pouvait obtenir par un coup d'oeil jeté a la hate.

A l'autre extrémité de la clairiére, prés d'un endroit ol le ruisseau redoublait
de rapidité pour tomber en cascades sur un sol moins élevé, on voyait une
soixantaine de cabanes grossierement construites, dont les matériaux étaient
des troncs d'arbres, des branches, des broussailles et de la terre. Elles
semblaient placées au hasard, sans aucune prétention a la beauté, ni méme a la
propreté de l'extérieur. Elles étaient si inférieures, sous tous les rapports, aux
habitations des castors que Duncan venait de voir, que ce spectacle lui
occasionna une seconde surprise encore plus forte que la premiere.

Son étonnement redoubla quand, & la lueur du crépuscule, il vit vingt a
trente figures qui s'élevaient alternativement du milieu des hautes herbes qui
croissaient en face des huttes des sauvages, et qui disparaissaient
successivement a sa vue, comme si elles se fussent ensevelies dans les
entrailles de la terre. Ne pouvant qu'entrevoir ces formes bizarres, qui ne se
rendaient visibles qu'un instant, elles lui paraissaient ressembler a de sombres
spectres ou a des étres surnaturels plutot qu'a des créatures humaines formées
des matériaux vulgaires et communs de chair, d'os et de sang. Un corps nu se
montrait un moment, agitant les bras en l'air avec des gestes bizarres, et il
s'évanouissait sur-le-champ pour reparaitre tout a coup en un endroit plus
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éloigné, ou pour étre remplacé par un autre, qui conservait le méme caractere
mystérieux.

David, voyant que son compagnon s'était arrété, suivit la direction de ses
regards, et continua a rappeler Heyward a Iui- méme en lui adressant la
parole.

— Il 'y a ici beaucoup de sol fertile qui languit sans culture, lui dit-il, et je
puis dire, sans aucun mélange coupable d'un levain d'amour-propre, que,
depuis le court séjour que j'ai fait parmi ces paiens, j'y avais répandu bien du

bon grain, sans avoir la consolation de le voir fructifier.

— Ces peuplades sauvages s'occupent plus de la chasse que des travaux
auxquels les hommes sont habitués dans nos provinces, répondit Heyward les

yeux toujours fixés sur les objets qui continuaient a I'étonner.

— Il'y a plus de joie que de travail pour l'esprit a élever la voix pour faire
entendre les louanges de Dieu, répliqua David, mais ces enfants abusent
cruellement des dons du ciel; j'en ai rarement trouvé de leur dge a qui la
nature elit accordé plus libéralement tous les éléments qui peuvent constituer
la bonne psalmodie, et bien certainement on n'en trouverait aucun qui ne
néglige ce talent. Trois soirées successives, je me suis rendu en ce lieu; je les
ai réunis autour de moi, et je les ai engagés a répéter le cantique sacré que je
leur chantais, et jamais ils ne m'ont répondu que par des cris aigus et sans

accord qui me percaient I'dme et me déchiraient les oreilles.
— De qui parlez-vous? demanda Duncan.

— De ces enfants du démon que vous voyez perdre a des jeux puérils un
temps qu'ils pourraient employer si utilement s'ils voulaient m'écouter. Mais la
contrainte salutaire de la discipline est inconnue parmi ce peuple abandonné a
lui-méme. Dans un pays ou il croit tant de bouleaux, on ne connait pas méme
I'usage des verges, et ce ne doit pas étre une merveille pour mes yeux de voir
abuser des bienfaits de la Providence pour produire des sons discords comme
ceux-ci.
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En achevant ces mots, David appliqua ses mains contre ses oreilles pour ne
pas entendre les cris des enfants qui faisaient retentir en ce moment toute la
forét. Duncan, souriant des idées superstitieuses qui s'étaient présentées un
instant a son imagination, lui dit avec fermeté:

— Avangons.

Le maitre en psalmodie obéit sans déranger les sauvegardes qui
garantissaient ses oreilles, et ils marchérent hardiment vers ce que David
appelait quelquefois les tentes des Philistins.

Chapitre XXIII

Mais quoique les bétes fauves obtiennent un privilege de chasse, quoique
nous donnions au cerf un espace réglé par des lois, avant de lancer nos meutes

ou débander notre arc, qui trouvera jamais a redire a la maniere dont ce
perfide renard est attiré dans le piege ou tué?

Sir Walter Scott, La Dame du Lac.

Il arrive trés rarement que les camps des Indiens soient gardés par des
sentinelles armées, comme ceux des blancs, plus instruits: avertis par leurs
sens de I'approche du danger pendant qu'il est encore éloigné, les sauvages se
reposent en général sur la connaissance parfaite qu'ils ont des indices que
présente la forét, et sur I'étendue de pays et la difficulté des chemins qui les
séparent de ceux qu'ils ont a craindre. L'ennemi qui, par quelque heureux
concours d'événements, a éludé la vigilance des batteurs d'estrade qui sont a
quelque distance, ne trouve donc presque jamais auprés des habitations
d'autres vedettes pour donner l'alarme. Indépendamment de cet usage
généralement adopté, les peuplades alliées aux Francais connaissaient trop
bien la force du coup qui venait d'étre frappé pour redouter quelque danger
immédiat de la part des nations ennemies qui s'étaient déclarées pour les
Anglais.

Ce fut ainsi qu'Heyward et David se trouverent tout a coup au milieu des

enfants occupés de leurs jeux, comme on vient de le dire, sans que personne
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elit donné le moindre avis de leur approche. Mais deés qu'ils furent apergus,
toute la bande d'enfants, comme par un accord unanime, poussa des cris qui
n'étaient rien moins qu'harmonieux, et disparut a leurs yeux comme par 1'effet
d'un enchantement, la couleur sombre de leurs corps nus se confondant, a
cette heure du jour, avec celle des hautes herbes seches qui les cachaient. Et
cependant, quand la surprise eut permis a Duncan d'y jeter un coup d'oeil, ses
regards rencontraient partout sous l'herbe des yeux noirs et vifs constamment
fixés sur lui.

La curiosité des enfants fut pour le major un présage qui ne lui parut pas
encourageant, et pendant un moment il aurait volontiers battu en retraite. Mais
il était trop tard méme pour avoir l'air d'hésiter. Les clameurs bruyantes des
enfants avaient attiré une douzaine de guerriers a la porte de la hutte la plus
voisine, ou ils étaient assemblés en groupe, attendant gravement que ceux qui

arrivaient si inopinément s'approchassent d'eux.
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David, déja un peu familiarisé avec de pareilles sceénes, marchait le premier,
en droite ligne, d'un pas ferme qu'il aurait fallu un obstacle peu ordinaire pour
déranger, et il entra dans la hutte avec un air d'assurance et de tranquillité:
c'était le principal et le plus grand édifice de cette espece de village, quoiqu'il
ne flit pas construit avec plus de soin ou avec d'autres matériaux que les
autres. En ce local se tenaient les conseils et les assemblées publiques de la
peuplade, pendant sa résidence temporaire sur les frontieres, de la province
anglaise.

Duncan trouva quelque difficulté a prendre l'air d'indifférence qui lui était
nécessaire quand il passa entre les sauvages robustes et gigantesques qui
étaient attroupés a la porte; mais, songeant que sa vie dépendait de sa
présence d'esprit, il imita son compagnon, qu'il suivait pas a pas, et s'efforca
tout en s'avancant de rallier ses idées. Un instant son coeur avait cessé de
battre quand il s'était trouvé en si proche contact avec des ennemis féroces et
implacables; mais il parvint a maitriser son émotion, et marcha jusqu'au centre
de la cabane sans donner aucun signe de faiblesse. Suivant l'exemple de
David, il s'avanca vers une pile de fagots de branches odorantes qui étaient
dans un coin de la hutte, en prit un, et s'assit en silence.

Des que le nouveau venu fut entré, ceux des sauvages qui étaient sortis de
la hutte y rentrerent sur-le-champ, et se rangeant autour de lui, ils semblerent
attendre avec patience que la dignité de 1'étranger lui permit de parler.
D'autres étaient appuyés avec une sorte d'indolence sur les troncs d'arbres qui
servaient de piliers pour soutenir cet édifice presque chancelant. Trois ou
quatre des plus 4gés et des plus renommés de leurs guerriers s'étaient assis,
suivant leur usage, un peu en avant des autres.

Une torche briilait dans cet appartement, et réfléchissait successivement une
lueur rouge sur toutes les physionomies de ces Indiens, suivant que les
courants d'air en portaient la flamme d'un c6té ou d'un autre. Duncan en
profita pour tacher de reconnaitre sur leur visage a quelle espece d'accueil il
devait s'attendre; mais il n'était pas en état de lutter contre la froide astuce des
sauvages avec lesquels il se trouvait.
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Les chefs, placés en face de lui, dirigerent a peine un coup d'oeil de son
coté: ils restaient les yeux fixés vers la terre, dans une attitude qu'on aurait pu
prendre pour du respect, mais qu'il était facile d'attribuer a la méfiance. Ceux
des Indiens qui se trouvaient dans I'ombre étaient moins réservés; et Duncan
les surprit plus d'une fois jetant sur lui a la dérobée un regard curieux et
pénétrant; et dans le fait il n'avait pas un seul trait de son visage, il ne faisait
pas un geste, il ne remuait pas un muscle, qui n'attirassent leur attention, et
dont ils ne tirassent quelque conclusion.

Enfin un homme dont les cheveux commencaient a grisonner, mais dont les
membres nerveux, la taille droite et le pas assuré annongaient qu'il avait
encore toute la vigueur de 1'dge mdr, s'avanca d'un des bouts de l'appartement
ou il était resté, probablement pour faire ses observations sans étre vu, et
s'adressant a Heyward, il lui parla en se servant de la langue des Wyandots ou
Hurons. Son discours était par conséquent inintelligible pour le major,
quoique d'apres les gestes qui 'accompagnaient il criit y reconnaitre un ton de
politesse plutdt que de courroux. Il fit donc quelques gestes pour lui faire
comprendre qu'il ne connaissait pas cette langue.

— Aucun de mes fréres ne parle-t-il francais ou anglais? demanda ensuite
Duncan en francgais, en regardant tour a tour ceux qui se trouvaient pres de lui,
dans l'espoir que quelqu'un d'entre eux lui répondrait.

La plupart se tournerent vers lui comme pour l'écouter avec plus
d'attention; mais il n'obtint de réponse de personne.

— Je serais faché de croire, dit Heyward toujours en frangais, et en parlant
lentement dans l'espoir d'étre mieux compris, que dans cette brave et sage
nation il ne se trouve personne qui entende la langue dont le grand monarque
se sert quand il parle a ses enfants. Il aurait un poids sur le coeur, s'il pensait
que ses guerriers rouges aient si peu de respect pour lui.

Une longue pause s'ensuivit; une gravité imperturbable régnait sur tous les
visages, et pas un geste, pas un clin d'oeil n'indiquait quelle impression cette
observation pouvait avoir faite. Duncan, qui savait que le don de se taire était
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une vertu chez les sauvages, résolut d'en donner lui-méme un exemple, et il

profita de cet intervalle pour mettre de I'ordre dans ses idées.

Enfin le méme guerrier qui lui avait déja adressé la parole lui demanda d'un
ton sec, et en employant le patois francais du Canada:

— Quand notre pere, le grand monarque, parle a son peuple, se sert-il de la
langue du Huron?

— Il parle a tous le méme langage, répondit Heyward; il ne fait aucune
distinction entre ses enfants, n'importe que la couleur de leur peau soit rouge,
blanche ou noire; mais il estime particulierement ses braves Hurons.

— Et de quelle maniere parlera-t-il, continua le chef, quand on Iui
présentera les chevelures qui, il y a cinq nuits, croissaient sur les tétes des
Yengeese[62]?

— Les Yengeese étaient ses ennemis, dit Duncan avec un frissonnement
intérieur, et il dira: Cela est bon, mes Hurons ont été vaillants, comme ils le
sont toujours.

— Notre pere du Canada ne pense pas ainsi. Au lieu de regarder en avant
pour récompenser ses Indiens, il jette les yeux en arriere. Il voit les Yengeese
morts, et ne voit pas les Hurons. Que veut dire cela?

— Un grand chef comme lui a plus de pensée que de langue. Il jette les
yeux en arriere pour voir si nul ennemi ne suit ses traces.

— Le canot d'un ennemi mort ne peut flotter sur 1'Horican, répondit le
Huron d'un air sombre. Ses oreilles sont ouvertes aux Delawares qui ne sont
pas nos amis, et ils les remplissent de mensonges.

— Cela peut étre. Voyez, il m'a ordonné, & moi qui suis un homme instruit
dans l'art de guérir, de venir parmi ses enfants les Hurons rouges des grands
lacs, et de leur demander s'il y en a quelqu'un de malade.
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Un second silence, aussi long et aussi profond que le premier, suivit la
déclaration que Duncan venait de faire de la qualité en laquelle il se
présentait, ou pour mieux dire du role qu'il se proposait de jouer. Mais en
méme temps, et comme pour juger de la vérité ou de la fausseté de ce qu'il
venait de dire, tous les yeux se fixerent sur lui avec un air d'attention et de
pénétration qui lui donna des inquiétudes sérieuses sur le résultat de cet

examen. Enfin le méme Huron reprit la parole.

— Les hommes habiles du Canada se peignent-ils la peau? lui demanda-t-il
froidement; nous les avons entendus se vanter d'avoir le visage pale.

— Quand un chef indien vient parmi ses peres les blancs, répondit
Heyward, il quitte sa peau de buffle pour prendre la chemise qui lui est
offerte: mes freéres indiens m'ont donné cette peinture, et je la porte par
affection pour eux.

Un murmure d'approbation annon¢a que ce compliment fait aux Indiens
était recu favorablement. Le chef fit un geste de satisfaction en étendant la
main; la plupart de ses compagnons l'imitérent, et une exclamation générale
servit d'applaudissement a l'orateur. Duncan commenca a respirer plus
librement, croyant se sentir déchargé du poids de cet examen embarrassant; et
comme il avait déja préparé une histoire simple et plausible a 1'appui de son

innocente imposture, il se livra a I'espoir de réussir dans son entreprise.

Un autre guerrier se leva, et aprés un silence de quelques instants, comme
s'il elit réfléchi pour répondre convenablement a ce que l'étranger venait de
dire, il fit un geste pour annoncer qu'il allait parler. Mais a peine avait-il
entr'ouvert ses levres qu'un bruit sourd, mais effrayant, partit de la forét, et
presque au méme instant il fut remplacé par un cri aigu et pergcant prolongé,

de maniere a ressembler au hurlement plaintif d'un loup.

A cette interruption soudaine, qui excita visiblement toute l'attention des
Indiens, Duncan se leva en tressaillant, tant avait fait d'impression sur lui ce
cri épouvantable, quoiqu'il n'en conniit ni la cause ni la nature. Au méme
instant tous les guerriers se précipiterent hors de la cabane, et remplirent l'air
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de grands cris qui étouffaient presque les sons affreux que le major entendait

encore de temps en temps retentir dans les bois.

Ne pouvant plus résister au désir de savoir ce qui se passait, il sortit a son
tour de la hutte, et se trouva sur-le-champ au milieu d'une cohue en désordre,
paraissant étre composée de tout ce qui était doué de la vie dans le camp.
Hommes, femmes, vieillards, enfants, infirmes, toute la peuplade était réunie.
Les uns poussaient des exclamations avec un air de triomphe, les autres
battaient des mains avec une joie qui avait quelque chose de féroce; tous
montraient une satisfaction sauvage de quelque événement inattendu. Quoique
étourdi d'abord par le tumulte, Heyward trouva bient6t la solution de ce
mystere dans la scéne qui suivit.

Il restait encore assez de clarté dans les cieux pour qu'on piit distinguer
entre les arbres un sentier qui, a 'extrémité de la clairiere, conduisait dans la
forét. Une longue file de guerriers en sortit et s'avanga vers les habitations.
Celui qui marchait en téte portait un baton auquel étaient suspendues, comme
on le vit ensuite, plusieurs chevelures. Les sons horribles qu'on avait entendus
étaient ce que les blancs ont nommé avec assez de raison le cri de mort, et la
répétition de ce cri avait pour but de faire connaitre a la peuplade le nombre
des ennemis qu'on avait privés de la vie. Heyward connaissait cet usage des
Indiens, et cette connaissance 1'aida a trouver cette explication. Sachant donc
alors que cette interruption avait pour cause le retour imprévu d'une troupe de
guerriers partis pour une expédition, ses inquiétudes se calmerent, et il se
félicita d'une circonstance grace a laquelle on ferait probablement moins
d'attention a lui.

N

Les guerriers qui arrivaient s'arrétérent a une centaine de toises des
habitations. Leurs cris, tantot plaintifs, tantdt triomphants, et qui avaient pour
but d'exprimer les gémissements des mourants et la joie des vainqueurs,
avaient entierement cessé. L'un d'eux fit quelques pas en avant, et appela les
morts a voix haute, quoique ceux-ci ne pussent pas entendre ses paroles plus
que les hurlements affreux qui les avaient précédées. Ce fut ainsi qu'il

annonga la victoire qui venait d'étre remportée; et il serait difficile de donner
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une idée de l'extase sauvage et des transports de joie avec lesquels cette

nouvelle fut recue.

Tout le camp devint en un instant une scene de tumulte et de confusion. Les
guerriers tirérent leurs couteaux, et les brandirent en l'air; rangés sur deux
lignes, ils formaient une avenue qui s'étendait depuis l'endroit ou les
vainqueurs s'étaient arrétés jusqu'a la porte de la hutte d'o Duncan venait de
sortir. Les femmes saisirent des batons, des haches, la premiere arme
offensive qui s'offrait a elles, et se mirent en rang pour prendre leur part du
divertissement cruel qui allait avoir lieu. Les enfants méme ne voulaient pas
en étre privés; ils arrachaient de la ceinture de leurs peres les tomahawks
qu'ils étaient a peine en état de soulever, et se glissaient entre les guerriers

pour imiter leurs sauvages parents.

Plusieurs tas de broussailles avaient été préparés dans la clairiere, et les
vieilles femmes s'occupaient a y mettre le feu, pour éclairer les nouveaux
événements qui allaient se passer. Lorsque la flamme s'en éleva elle éclipsa le
peu qui restait de la clarté du jour, et servit en méme temps a rendre les objets
plus distincts et plus hideux. Cet endroit offrait alors aux yeux un tableau
frappant dont le cadre était une masse sombre de grands pins, et dont 'arriere-

plan était animé par les guerriers qui venaient d'arriver.

A quelques pas en avant d'eux étaient deux hommes qui semblaient
destinés a jouer le principal réle dans la scéne cruelle qui allait avoir lieu. La
lumiere n'était pas assez forte pour qu'Heyward pit distinguer leurs traits, a la
distance ou il se trouvait; mais leur contenance annoncait qu'ils étaient animés
par des sentiments tout différents. L'un d'eux avait la taille droite, 1'air ferme,
et semblait prét a subir son destin en héros; l'autre avait la téte courbée sur sa

poitrine, comme s'il eut é€té€ accablé par la honte ou paralysé parla terreur.

Duncan avait trop de grandeur d'ame pour ne pas €prouver un vif sentiment
d'admiration et de pitié pour le premier, quoiqu'il n'eit pas été prudent a lui de
manifester cette généreuse émotion. Cependant sa vue ne pouvait s'en
détacher; il suivait des yeux ses moindres mouvements, et en voyant en lui

des membres qui paraissaient aussi agiles que robustes et bien proportionnés,
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il cherchait a se persuader que s'il était au pouvoir de I'homme, aidé par une
noble résolution, d'échapper a un si grand péril, le jeune prisonnier qu'il avait
sous les yeux pouvait espérer de survivre a la course a laquelle il prévoyait
qu'on allait le forcer entre deux rangées d'€tres furieux armés contre ses jours.
Insensiblement le major s'approcha davantage des Hurons, et il pouvait a
peine respirer, tant il prenait d'intérét a 'infortuné prisonnier. En ce moment il
entendit un seul cri qui donnait le signal de la course fatale. Un profond
silence l'avait précédé pendant quelques instants, et il fut suivi par des
hurlements infernaux, tels qu'il n'en avait pas encore entendus. L'une des deux
victimes resta immobile; 1'autre partit a l'instant méme avec la légereté d'un
daim. Il entra dans 1'avenue formée par ses ennemis, mais il ne continua pas a
parcourir ce dangereux défilé comme on s'y attendait. A peine y était-il
engagé qu'avant qu'on efit le temps de lui porter un seul coup il sauta par-
dessus la téte de deux enfants, et s'éloigna rapidement des Hurons par un
chemin moins dangereux. L'air retentit d'imprécations, les rangs furent

rompus, et chacun se mit a courir de coté et d'autre.

Des broussailles enflammées répandaient alors une clarté rougeitre et
sinistre. Ceux des sauvages qu'on ne pouvait qu'entrevoir semblaient des
spectres fendant 1'air avec rapidité, et gesticulant avec une espece de frénésie,
tandis que la férocité de ceux qui passaient dans le voisinage des brasiers était
peinte en caracteres plus prononcés par l'éclat que les flammes faisaient
rejaillir sur leurs visages basanés.

On comprendra facilement qu'au milieu d'une telle foule d'ennemis
acharnés le fugitif n'avait pas le temps de respirer. Il y eut un seul moment ol
il se crut sur le point de rentrer dans la forét, mais il la trouva gardée par ceux
qui l'avaient fait prisonnier, et il fut contraint de se jeter dans le centre de la
clairiere. Se retournant comme un daim qui voit le chasseur devant lui, il
franchit d'un seul bond un grand tas de broussailles embrasées, et passant avec
la rapidité d'une fleche a travers un groupe de femmes, il parut tout a coup a
l'autre bout de la clairiere; mais il y trouva encore des Hurons qui veillaient de
ce coté. Il dirigea alors sa course vers I'endroit ou il régnait plus d'obscurité, et
Duncan, ayant été quelques instants sans le revoir, crut que l'actif et
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courageux jeune homme avait enfin succombé sous les coups de ses barbares

ennemis.

Il ne pouvait alors distinguer qu'une masse confuse de figures humaines
courant ¢a et Ia en désordre. Les couteaux, les batons, les tomahawks étaient
levés en l'air, et cette circonstance prouvait que le coup fatal n'avait pas
encore été porté. Les cris percants des femmes et les hurlements affreux des
guerriers ajoutaient encore a l'effet de ce spectacle. De temps en temps
Duncan entrevoyait clans 1'obscurité une forme légere sauter avec agilité pour
franchir quelque obstacle qu'elle rencontrait dans sa course, et il espérait alors
que le jeune captif conservait encore son étonnante activité et des forces qui
paraissaient inépuisables.

Tout a coup la foule se porta en arriere, et s'approcha de 1'endroit ou le
major continuait a rester. Quelques sauvages voulurent passer a travers un
groupe nombreux de femmes et d'enfants, dont ils renverserent quelques-uns,
et au milieu de cette confusion il vit reparaitre le captif. Les forces humaines
ne pouvaient pourtant résister encore bien longtemps a une épreuve si terrible,
et l'infortuné semblait le sentir lui-méme. Animé par le désespoir, il traversa
un groupe de guerriers confondus de son audace, et bondissant comme un
faon, il fit, ce qui parut a Duncan, un dernier effort pour gagner la forét.
Comme s'il elit su qu'il n'avait aucun danger a redouter de la part du jeune
officier anglais, le fugitif passa si pres de lui qu'il toucha ses vétements en
courant.

Un sauvage d'une taille gigantesque le poursuivait, le tomahawk levé, et
menagcait de lui donner le coup de la mort, quand Duncan, voyant le péril
imminent du prisonnier, allongea le pied comme par hasard, le plaga, entre les
jambes du Huron, et celui-ci tomba presque sur les talons de celui qu'il
poursuivait. Le fugitif profita de cet avantage, et tout en lancant un coup d'oeil
vers Duncan, il disparut comme un météore. Heyward le chercha de tous
cOtés, et, ne pouvant le découvrir, il se flattait qu'il avait réussi a se sauver
dans les bois, quand tout a coup il I'apergut tranquillement appuyé contre un
poteau peint de diverses couleurs, placé pres de la porte de la principale
cabane.
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Craignant qu'on ne s'apercit de l'assistance qu'il avait donnée si a propos au
fugitif, et que cette circonstance ne lui devint fatale a lui-méme, Duncan avait
changé de place dés qu'il avait vu tomber le sauvage qui menagait celui a qui
il prenait tant d'intérét sans le connaitre. En ce moment il se méla parmi la
foule qui se réunissait autour des habitations avec un air aussi mécontent que
la populace assemblée pour voir 1'exécution d'un criminel, quand elle apprend

qu'il a obtenu un sursis.

Un sentiment inexplicable, plus fort que la curiosité, le portait a s'approcher
du prisonnier; mais il aurait fallu s'ouvrir un passage presque de vive force
dans les rangs d'une multitude serrée, ce qu'il ne jugea pas prudent dans la
situation ou il se trouvait lui-méme. Il vit cependant, a quelque distance, que
le captif avait un bras passé autour du poteau qui faisait sa protection,
évidemment épuisé de fatigue, respirant avec peine, mais réprimant avec fierté
tout signe qui pourrait indiquer la souffrance. Un usage immémorial et sacré
protégeait sa personne, jusqu'a ce que le conseil de la peuplade efit délibéré
sur son sort; mais il n'était pas difficile de prévoir quel serait le résultat de la
délibération, a en juger par les sentiments que manifestaient ceux qui
I'environnaient.

La langue des Hurons ne fournissait aucun terme de mépris, aucune
épitheéte humiliante, aucune invective, que les femmes n'adressassent au jeune
étranger qui s'était soustrait a leur rage. Elles allaient jusqu'a lui faire un
reproche des efforts qu'il avait faits pour s'échapper, et lui disaient, avec une
ironie amere, que ses pieds valaient mieux que ses mains, et qu'on aurait du
lIui donner des ailes, puisqu'il ne savait faire usage ni de la fleche, ni du
couteau. Le captif ne répondait rien a toutes ces injures, et ne montrait ni
crainte ni colére, mais seulement un dédain mélé de dignité. Aussi
courroucées de son calme imperturbable que du succes qu'il avait obtenu, et
ayant épuisé le vocabulaire des invectives, elles y firent succéder d'horribles
hurlements.

Une des vieilles qui avaient allumé les feux dans la clairiere se fraya alors
un chemin parmi la foule, et se placa en face du captif. Son visage ridé, ses
traits flétris et sa malpropreté dégoiitante, auraient pu la faire prendre pour une
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sorciere. Rejetant en arriere le vétement 1éger qui la couvrait, elle étendit son
long bras décharné vers le prisonnier, et lui adressa la parole en delaware pour
étre plus siire qu'il I'entendrait.

— Ecoutez-moi, Delaware, lui dit-elle avec un sourire moqueur; votre
nation est une race de femmes, et la béche convient mieux a vos mains que le
fusil. Vos squaws ne donnent le jour qu'a des daims; et si un ours, un serpent,
un chat sauvage, naissait parmi vous, vous prendriez la fuite. Les filles des
Hurons vous feront des jupons, et nous vous trouverons un mari.

Des éclats de rire sauvages et longtemps prolongés suivirent cette derniere
saillie, et 'on distinguait les accents des jeunes femmes au milieu des voix
cassées ou criardes des vieilles, dont la méchanceté semblait s'étre accrue
avec les années. Mais l'étranger était supérieur aux sarcasmes comme aux
injures; il tenait toujours la téte aussi élevée, et 1'on aurait dit qu'il se croyait
seul, s'il n'edit jeté de temps en temps un coup d'oeil de dédain et de fierté sur
les guerriers qui restaient en silence derriere les femmes.

Furieuse du calme du prisonnier, la vieille dont nous avons déja parlé
s'appuya les mains sur les cOtés, prit une attitude qui annongait la rage dont
elle était animée, et vomit de nouveau un torrent d'invectives, que nous
essaierions vainement de retracer sur le papier. Mais, quoiqu'elle elit une
longue expérience dans l'art d'insulter les malheureux captifs, et qu'elle se fiit
fait une réputation en ce genre dans sa peuplade, elle elit beau s'emporter
jusqu'a un exces de fureur qui lui faisait sortir I'écume de la bouche, elle ne
put faire mouvoir un seul muscle du visage de celui qu'elle voulait tourmenter.

Le dépit occasionné par cet air d'insouciance commenga a se communiquer
a d'autres spectateurs. Un jeune homme, qui, sortant a peine de l'enfance, avait
pris place tout récemment parmi les guerriers de sa nation, vint a 'aide de la
sorciere, et voulut intimider leur victime par de vaines bravades, et en faisant
brandir son tomahawk sur sa téte. Le prisonnier tourna la té€te vers lui, le
regarda avec un air de piti€ méprisante, et reprit 'attitude tranquille qu'il avait
constamment maintenue jusqu'alors. Mais le mouvement qu'il avait fait lui
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avait permis de fixer un instant ses yeux fermes et percants sur ceux de

Duncan, et celui-ci avait reconnu en lui le jeune Mohican Uncas.

Frappé d'une surprise qui lui laissait a peine la faculté de respirer, et
frémissant de la situation critique dans laquelle se trouvait son ami, Heyward
baissa les yeux, de crainte que leur expression n'accélérat le sort du prisonnier,

qui pourtant ne paraissait avoir rien a redouter, du moins en ce moment.

Presque au méme instant, un guerrier, poussant de c6té assez rudement les
femmes et les enfants, s'ouvrit un chemin a travers la foule, prit Uncas par le
bras, et le fit entrer dans la grande cabane. Ils y furent suivis par tous les chefs
et par tous les guerriers les plus distingués de la peuplade, et Heyward, guidé
par l'inquiétude, trouva le moyen de se glisser parmi eux, sans attirer sur lui

une attention qui aurait pu étre dangereuse.

Les Hurons passerent quelques minutes a se ranger d'apres le rang qu'ils
occupaient dans leur nation, et l'influence dont ils jouissaient. L'ordre qui fut
observé en cette occasion était a peu pres le méme qui avait eu lieu lorsque
Heyward avait paru devant eux. Les vieillards et les principaux chefs étaient
assis au centre de l'appartement, partie qui était plus éclairée que le reste par
la flamme d'une grande torche. Les jeunes gens et les guerriers d'une classe
inférieure étaient placés en cercle par derriere. Au centre de l'appartement,
sous une ouverture pratiquée pour donner passage a la fumée et par laquelle
on voyait alors briller deux ou trois étoiles, était Uncas, debout, dans une
attitude de calme et de fierté. Cet air de hauteur et de dignité n'échappa point
aux regards pénétrants de ceux qui étaient les arbitres de son sort, et ils le
regardaient souvent avec des yeux qui n'avaient rien perdu de leur férocité,
mais qui montraient évidemment I'admiration que leur inspirait son courage.

Il n'en était pas de méme de l'individu qui, comme le jeune Mohican, avait
été condamné a passer entre les deux files de sauvages armés. Il n'avait pas
profité de la scéne de trouble et de confusion que nous venons de décrire pour
chercher a se sauver; et, quoique personne n'elit songé a le surveiller, il était
resté immobile, semblable a la statue de la Honte. Pas une main ne l'avait saisi
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pour le conduire dans la cabane du conseil; il y était entré de lui-méme,

comme entrainé par un destin auquel il sentait qu'il ne pouvait se soustraire.

Duncan profita de la premiere occasion pour le regarder en face, craignant
en secret de reconnaitre encore un ami. Mais le premier regard qu'il jeta sur
lui n'offrit & sa vue qu'un homme qui lui était étranger, et ce qui lui parut
encore plus inexplicable, c'est que, d'aprés la manieére dont son corps était
peint, il paraissait étre un guerrier huron. Mais, au lieu de prendre place parmi
ses concitoyens, il s'était assis seul dans un coin, la téte penchée sur sa
poitrine, et accroupi comme s'il efit voulu occuper le moins de place possible.

Quand chacun eut pris la place qui lui appartenait, un profond silence
s'établit dans l'assemblée, et le chef a cheveux gris dont il a été parlé adressa
la parole a Uncas en se servant de la langue des Delawares.

— Delaware, lui dit-il, quoique vous soyez d'une nation de femmes, vous
avez prouvé que vous étes un homme. Je vous offrirais volontiers a manger;
mais celui qui mange avec un Huron devient son ami. Reposez-vous jusqu'au
soleil de demain, et vous entendrez les paroles du conseil.

— J'ai jeiné sept nuits de longs jours d'été en suivant les traces des Hurons,
répondit Uncas; les enfants des Lenapes savent parcourir le chemin de la
justice sans s'arréter pour manger.

— Deux de mes guerriers sont a la poursuite de votre compagnon, reprit le
vieux chef sans paraitre faire attention a la bravade d'Uncas; quand ils seront
revenus, la voix des sages du conseil vous dira: Vivez! ou mourez!

— Les Hurons n'ont-ils donc pas d'oreilles? s'écria le jeune Mohican.
Depuis qu'il est votre prisonnier, le Delaware a entendu deux fois le son d'un
fusil bien connu. Vos deux guerriers ne reviendront jamais.

Un silence de quelques minutes suivit cette déclaration hardie qui faisait
allusion au fusil d'OFEil-de-Faucon. Duncan, inquiet de cette taciturnité subite,
avanga la téte pour tacher de voir sur la physionomie des sauvages quelle
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impression avait faite sur leur esprit ce que venait de dire son jeune ami; mais

le chef reprit la parole en ce moment, et se contenta de dire:

— Si les Lenapes sont si habiles, pourquoi un de leurs plus braves guerriers
est-il ici?

— Parce qu'il a suivi les pas d'un lache qui fuyait, répondit Uncas, et qu'il

est tombé dans un piege. Le castor est habile, et pourtant on peut le prendre.

En parlant ainsi, il désigna du doigt le Huron solitaire tapi dans un coin,
mais sans lui accorder d'autre attention qu'un regard de mépris. Ses paroles,
son geste, son regard, produisirent une forte sensation parmi ses auditeurs.
Tous les yeux se tournerent a la fois vers l'individu qu'il avait désigné, et le
murmure sourd qui se fit entendre arriva jusqu'a la foule de femmes et
d'enfants attroupés a la porte, et tellement serrés qu'il n'y avait pas entre eux
une ligne d'espace qui ne fiit remplie.

Cependant les chefs les plus 4gés se communiquaient leurs sentiments par
quelques phrases courtes, prononcées d'une voix sourde, et accompagnées de
gestes énergiques. Un long silence s'ensuivit encore, grave, précurseur,
comme le savaient tous ceux qui étaient présents, du jugement solennel et
important qui allait &tre prononcé. Les Hurons placés en arriere se soulevaient
sur la pointe des pieds pour satisfaire leur curiosité; et le coupable lui-méme,
oubliant un instant la honte qui le couvrait, releva la téte avec inquiétude, pour
lire dans le regard des chefs quel était le sort qui I'attendait. Enfin le vieux
chef, dont nous avons si souvent parlé, se leva, passa pres d'Uncas, s'avanca
vers le Huron solitaire, et resta debout devant lui dans une attitude de dignité.

En ce moment la vieille qui avait accablé Uncas de tant d'injures, entra dans
'appartement, prit en main l'unique torche qui I'éclairait, et se mit a exécuter
une espece de danse, en murmurant des paroles qu'on aurait pu prendre pour
une incantation. Personne ne 1'avait appelée dans la cabane; mais personne ne
parut disposé a lui dire d'en sortir.

S'approchant alors d'Uncas, elle placa devant lui la torche dont elle s'était
emparée, de maniere a rendre visible la moindre émotion qui pourrait se
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peindre sur son visage. Mais le Mohican soutint parfaitement cette nouvelle
épreuve; il conserva son attitude fiere et tranquille; ses yeux ne changerent pas
de direction, et il ne daigna pas méme les fixer un instant sur les traits
repoussants de cette mégere: satisfaite de son examen, elle le quitta en laissant
paraitre une légere expression de plaisir, et alla jouer le méme rdle aupres de
son compatriote, qui ne montrait pas la méme assurance.

Celui-ci était encore dans la fleur de I'dge, et le peu de vétements qu'il
portait ne pouvaient cacher la belle conformation de tous ses membres, qui se
dessinaient parfaitement a la lueur de la torche. Duncan jeta les yeux sur lui;
mais il les en détourna avec dégoflit et horreur en voyant tout son corps agité
par les convulsions de la peur. A la vue de ce spectacle, la vieille commengait
une sorte de chant bas et plaintif, quand le chef étendit les bras et la repoussa
doucement.

— Roseau-Pliant, dit-il en s'adressant au jeune Huron, car tel était son nom,
quoique le grand Esprit vous ait donné une forme agréable a l'oeil, il et
mieux valu pour vous que vous ne fussiez pas né. Votre langue parle beaucoup
dans le combat. Aucun de mes jeunes guerriers ne fait entrer la hache plus
profondément dans le poteau de guerre; aucun n'en frappe si faiblement les
Yengeese. Nos ennemis connaissent la forme de votre dos, mais ils n'ont
jamais vu la couleur de vos yeux. Trois fois ils vous ont appelé a les
combattre, et trois fois vous avez refusé de leur répondre. Vous n'étes plus
digne de votre nation. Votre nom n'y sera plus prononcé. Il est déja oublié.

Tandis que le chef pronongait ces derniers mots, en faisant une pause entre
chaque phrase, le Huron leva la t€te par déférence pour l'dge et le rang de
celui qui lui parlait. La honte, la crainte, I'horreur et la fierté se peignaient en
méme temps sur ses traits, et s'y disputaient la prééminence. Enfin le dernier
de ces sentiments I'emporta. Ses yeux se ranimerent tout a coup et regardérent
avec fermeté les guerriers dont il voulait mériter les éloges, du moins dans ses
derniers moments. Il se leva, et découvrant sa poitrine, regarda sans trembler
le fatal couteau qui brillait déja dans la main de son juge inexorable. On le vit
méme sourire pendant que l'instrument de mort s'enfongait lentement dans son
coeur, comme s'il éprouvait quelque joie a ne pas trouver 1a mort aussi terrible
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que sa timidité naturelle la Iui avait fait redouter. Enfin il tomba sans

mouvement presque aux pieds d'Uncas toujours calme et inébranlable.

La vieille femme poussa un hurlement plaintif, éteignit la torche en la jetant
par terre, et une obscurité compléte régna tout a coup dans la cabane. Tous
ceux qui s'y trouvaient en sortirent sur-le-champ, comme des esprits troublés,
et Duncan crut qu'il y était resté seul avec le corps encore palpitant de la

victime d'un jugement indien.
Chapitre XXIV

Ainsi parla le sage; les rois, sans plus de retard, terminent le conseil et
obéissent a leur chef.

Pope, Traduction de 1'Tliade.

Un seul instant suffit pouf convaincre Heyward qu'il s'était trompé en se
croyant resté seul dans la hutte. Une main s'appuya sur son bras en le serrant
fortement, et il reconnut la voix d'Uncas, qui lui disait bien bas a 1'oreille:

— Les Hurons sont des chiens. La vue du sang d'un lache ne peut jamais
faire trembler un guerrier. La Téte-Grise et le Sagamore sont en siireté; le fusil
d'OEil-de-Faucon ne dort pas. Sortez d'ici; Uncas et la Main-Ouverte doivent
paraitre étrangers 'un a 'autre. Pas un mot de plus!

Duncan aurait voulu en apprendre davantage; mais son ami, le poussant
vers la porte avec une force mélée de douceur, I'avertit a propos des nouveaux

dangers qu'ils couraient tous deux si I'on venait a découvrir leur liaison.

Cédant donc a la nécessité, quoiqu'a contre-coeur, il sortit, et se méla dans
la foule qui était prés des cabanes. Les feux qui expiraient dans la clairiere ne
jetaient plus qu'une lumiere sombre et douteuse sur les étres qui allaient et
venaient ou s'assemblaient en groupes, et cependant il arrivait quelquefois que
la flamme, se ranimant un instant, jetait un éclat passager qui pénétrait jusque
dans l'intérieur de la grande cabane, ou I'on voyait Uncas, seul, debout, dans
la méme attitude, ayant a ses pieds le corps du Huron qui venait d'expirer.
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Quelques guerriers y entrerent alors, et emporterent le cadavre dans les bois,

soit pour lui donner la sépulture, soit pour le livrer a la voracité des animaux.

Apres la fin de cette scene solennelle, Duncan entra dans différentes
cabanes sans qu'on lui adressat aucune question, sans qu'on fit méme attention
a lui, dans l'espoir d'y trouver quelques traces de celle pour I'amour de qui il
s'était exposé a de tels risques. Dans la situation ou se trouvait en ce moment
toute la peuplade, il lui aurait ét¢ facile de fuir et de rejoindre ses
compagnons, s'il en avait eu le moindre désir. Mais indépendamment de
l'inquiétude continuelle qui tourmentait son esprit relativement a Alice, un
intérét nouveau, quoique moins puissant, l'entrainait chez les Hurons.

Il continua ainsi pendant quelque temps a aller de hutte en hutte, vivement
contrari¢ de n'y avoir rien trouvé de ce qu'il cherchait. Renoncant enfin a une
poursuite inutile, il retourna vers la cabane du conseil, dans l'espoir d'y
rencontrer David, et dans le dessein de le questionner pour mettre fin a des
doutes qui lui devenaient trop pénibles.

En arrivant a la porte de la hutte qui avait été la salle de justice et le lieu de
l'exécution, il vit que le calme était rétabli sur tous les visages. Les guerriers y
étaient assemblés de nouveau; ils fumaient tranquillement, et conversaient
gravement sur les principaux incidents de leur expédition a William-Henry.
Quoique le retour de Duncan diit leur rappeler les circonstances un peu
suspectes de son arrivée parmi eux, il ne produisit aucune sensation visible.
La sceéne horrible qui venait de se passer lui parut donc favoriser ses vues, et il
se promit de ne négliger aucun moyen de profiter de cet avantage inespéré.

Il entra dans la cabane sans avoir l'air d'hésiter, et s'assit avec gravité. Un
seul coup d'oeil furtif suffit pour I'assurer que Uncas était encore a la méme
place, mais que David ne se trouvait pas dans l'assemblée. Le jeune Mohican
n'était soumis a aucune contrainte; seulement un jeune Huron, assis a peu de
distance, fixait sur lui des regards vigilants, et un guerrier armé était appuyé
contre le mur, pres de la porte. Sous tout autre rapport, le captif semblait en
liberté; cependant il lui était interdit de prendre part & la conversation, et son
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immobilité 1'aurait fait prendre pour une belle statue plutét que pour un é&tre
doué de la vie.

Heyward avait vu trop récemment un exemple terrible des chatiments
infligés dans cette peuplade, entre les mains de laquelle il s'était
volontairement livré en voulant montrer un exces d'assurance. Il aurait de
beaucoup préféré le silence et la méditation aux discours, dans un moment ou
la découverte de ce qu'il était véritablement pouvait lui €tre si funeste.
Malheureusement pour cette prudente résolution, tous ceux avec qui il se
trouvait ne paraissaient pas en avoir adopté une semblable. Il n'était assis que
depuis quelques minutes, a la place qu'il avait sagement choisie, un peu a
I'ombre, quand un vieux chef qui était a son coté, lui adressa la parole en

francais:

— Mon pere du Canada n'oublie pas ses enfants, dit-il, et je I'en remercie.
Un mauvais esprit vit dans la femme d'un de mes jeunes guerriers. Le savant
étranger peut-il 1'en délivrer?

Heyward avait quelque connaissance des jongleries que pratiquent les
charlatans indiens, quand on suppose que le malin esprit s'est emparé de
quelqu'un de leur peuplade. Il vit a l'instant que cette circonstance pouvait
favoriser ses projets, et il aurait été difficile de lui faire en ce moment une
proposition plus satisfaisante. Sentant pourtant la nécessité de conserver la
dignité du personnage qu'il avait adopté, il calma son émotion, et répondit
avec un air de mystere convenable a son rdle:

— Il y a des esprits de différentes sortes; les uns cédent au pouvoir de la
sagesse, les autres lui résistent.

— Mon frere est un grand médecin, répondit 1'Indien; il essaiera.

Un geste de consentement fait avec gravité, fut toute la réponse d'Heyward.
Le Huron se contenta de cette assurance, et reprenant sa pipe, il attendit le
moment convenable pour sortir. L'impatient Heyward maudissait tout bas les

graves coutumes des sauvages; mais il fut obligé d'affecter une indifférence
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semblable a celle du vieux chef, qui était pourtant le pere de la prétendue

possédée.

Dix minutes se passerent, et ce court délai parut un siecle au major, qui
briilait de commencer son noviciat en empirisme. Enfin le Huron quitta sa
pipe, et croisa sur sa poitrine sa piece de calicot, pour se disposer a partir.
Mais en ce moment, un guerrier de grande taille entra dans l'appartement, et
s'avancant en silence, il s'assit sur le méme fagot qui servait de siege a
Duncan. Celui-ci jeta un regard sur son voisin, et un frisson involontaire
parcourut tout son corps lorsqu'il reconnut Magua.

Le retour soudain de ce chef artificieux et redoutable retarda le départ du
vieux chef. Il ralluma sa pipe; plusieurs autres en firent autant, et Magua lui-
méme, prenant la sienne, la remplit de tabac, et se mit a fumer avec autant
d'indifférence et de tranquillité que s'il n'elit pas été deux jours absent, occupé
d'une chasse fatigante.

Un quart d'heure, dont la durée parut au major égale a I'éternité, se passa de
cette maniere, et tous les guerriers étaient enveloppés d'un nuage de fumée,

quand l'un d'eux, s'adressant au nouveau venu, lui dit:
— Magua a-t-il trouvé les €lans?

— Mes jeunes guerriers fléchissent sous le poids, répondit Magua; que
Roseau-Pliant aille a leur rencontre, il les aidera.

Ce nom, qui ne devait plus étre prononcé dans la peuplade, fit tomber les
pipes de toutes les bouches, comme si le tuyau n'en avait plus transmis que
des exhalaisons impures. Un sombre et profond silence se rétablit dans
l'assemblée, pendant que la fumée, s'élevant en petites colonnes spirales,
montait vers le toit pour s'échapper par l'ouverture, dégageant de ses
tourbillons le bas de l'appartement, et permettant a la torche d'éclairer les
visages basanés des chefs.

Les yeux de la plupart d'entre eux étaient baissés vers la terre; mais
quelques jeunes gens dirigerent les leurs vers un vieillard a cheveux blancs
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qui était assis entre deux des plus vénérables chefs de la peuplade. On ne
remarquait pourtant en lui rien qui attirat particulierement l'attention. Il avait
I'air mélancolique et abattu, et son costume était celui des Indiens de la classe
ordinaire. De mé€me que la plupart de ceux qui l'entouraient, il avait les yeux
fixés sur la terre; mais les ayant levés un instant pour jeter un regard autour de
lui, il vit qu'il était devenu 1'objet d'une curiosité presque générale, et se levant

aussitdt, il rompit le silence en ces termes:

— Clest un mensonge! Je n'avais pas de fils. Celui qui en portait le nom est
oublié. Son sang était pile, et ne sortait pas des veines d'un Huron. Les
maudits Chippewas ont trompé ma squaw. Le grand Esprit a voulu que la race
Wiss-en-tush s'éteignit. Je suis content qu'elle se termine en moi. J'ai dit.

Le malheureux pere jeta un regard autour de lui, comme pour chercher des
applaudissements dans les yeux de ceux qui l'avaient écouté; mais les usages
séveres de sa nation avaient exigé un tribut trop pénible d'un faible vieillard.
L'expression de ses yeux démentait le langage fier et figuré qui venait de sortir
de sa bouche; la nature triomphait intérieurement du stoicisme, et tous les
muscles de son visage ridé étaient agités par suite de l'angoisse intérieure qu'il
éprouvait. Il resta debout une minute, pour jouir d'un triomphe si chérement
acheté, et alors, comme si la vue des hommes lui elt été a charge, il
s'enveloppa la téte dans sa couverture, et sortit avec le pas silencieux d'un
Indien, pour aller dans sa hutte se livrer a sa douleur avec une compagne qui
avait le méme 4ge que lui et le méme sujet d'affliction.

Les Indiens, qui croient a la transmission héréditaire des vertus et des
défauts, le laisserent partir en silence; et apres son départ un des chefs, avec
une délicatesse qui pourrait quelquefois servir d'exemple dans une société
civilisée, détourna l'attention des jeunes gens du spectacle de faiblesse dont ils
venaient d'étre témoins, en adressant la parole a Magua d'une voix enjouée.

— Les Delawares, dit-il, ont rddé dans nos environs comme des ours qui
cherchent des ruches pleines de miel. Mais qui a jamais surpris un Huron
endormi?
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Un sombre et sinistre nuage couvrit le front de Magua, tandis qu'il s'écriait:
— Les Delawares des Lacs?

— Non; ceux qui portent le jupon de squaw sur les bords de la riviere du

méme nom. Un d'entre eux est venu jusqu'ici.
— Nos guerriers lui ont-ils enlevé sa chevelure?

— Non, répondit le chef en lui montrant Uncas toujours ferme et immobile;
il a de bonnes jambes, quoique son bras soit fait pour la béche plutdt que pour
le tomahawk.

Au lieu de montrer une vaine curiosité pour ce captif d'une nation odieuse,
Magua continua a fumer avec son air habituel de réflexion, quand il n'avait
pas besoin de recourir a l'astuce ou d'employer son éloquence sauvage.
Quoique secretement étonné de ce qu'il venait d'apprendre, il ne se permit de
faire aucune question, se réservant d'éclaircir ses doutes dans un moment plus
convenable. Ce ne fut qu'au bout de quelques minutes, que, secouant les
cendres de sa pipe, et se levant pour resserrer la ceinture qui soutenait son
tomahawk, il tourna la téte du c6té du prisonnier qui était a quelque distance

derriére lui.

Uncas paraissait méditer profondément, mais il voyait tout ce qui se
passait; s'apercevant du mouvement de Magua, il en fit un de son c6té, afin de
ne pas avoir l'air de le craindre, et leurs regards se rencontrerent. Pendant
deux minutes, ces deux hommes, fiers et indomptables, resterent les yeux
fixés l'un sur 'autre, sans qu'aucun d'eux pit faire baisser ceux de son ennemi.
Le jeune Mohican semblait dévoré par un feu intérieur, ses narines étaient
ouvertes comme celles d'un tigre forcé par les chasseurs, et son attitude était si
fiere, si imposante, que I'imagination n'aurait pas eu besoin d'un grand effort
pour se le représenter comme l'image du dieu de la guerre de sa nation. Les
traits de Magua n'étaient pas moins enflammés; il semblait d'abord ne respirer
que la rage et la vengeance; mais sa physionomie n'exprima plus qu'une joie

féroce lorsqu'il s'écria a haute voix:
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— Le Cerf-Agile!

En entendant ce nom formidable et bien connu, tous les guerriers se
leverent en méme temps, et la surprise l'emporta un instant sur le calme
stoique des Indiens. Toutes les bouches semblerent ne former qu'une seule
voix en répétant ce nom hai et respecté; les femmes et les enfants, qui étaient
pres de la porte, le répéterent comme en écho; leurs cris furent portés
jusqu'aux habitations les plus éloignées; tous ceux qui s'y trouvaient en
sortirent, et de longs hurlements terminérent cette scéne.

Cependant les chefs avaient repris leur place, comme s'ils eussent été
honteux du mouvement auquel ils s'étaient laissés entrainer. Ils gardaient le
silence; mais tous, les yeux fixés sur le captif, examinaient avec curiosité un

ennemi dont la bravoure avait été fatale a tant de guerriers de leur nation.

C'était un triomphe pour Uncas, et il en jouissait, mais sans en donner
d'autre preuve extérieure que ce fier et calme mouvement des levres qui, dans
tous les pays et dans tous les temps, fut toujours 1'embléme du mépris. Magua
s'en apercut; serrant le poing, il étendit le bras en le secouant d'un air de

menace vers le prisonnier, et s'écria en anglais:
— Mohican, il faut mourir!

— Les eaux de la source de Santé, répondit Uncas en delaware, ne
rendraient pas la vie aux Hurons qui sont morts sur la montagne; leurs
ossements, y blanchiront. Les Hurons sont des squaws, et leurs femmes des
hiboux. Allez, rassemblez tous les chiens de Hurons, afin qu'ils puissent voir

un guerrier. Mes narines sont offensées; elles sentent le sang d'un lache.

Cette derniére allusion excita un profond ressentiment; car un grand
nombre des Hurons entendaient, de méme que Magua, la langue dont Uncas
venait de se servir. Le rusé sauvage vit sur-le-champ qu'il pouvait tirer
avantage de la disposition générale des esprits, et il résolut d'en profiter.

Laissant tomber la peau qui lui couvrait une épaule, il étendit un bras, et
annoncga ainsi qu'il allait se livrer aux inspirations de sa fatale et astucieuse
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éloquence. Quoiqu'il elt perdu, par suite de sa désertion, une partie de son
influence sur ses concitoyens, personne ne lui refusait du courage, et on le
regardait comme le premier orateur de la nation. Aussi ne manquait-il jamais
d'auditeurs, et presque toujours il réussissait a entrainer les autres a son
opinion; mais en cette occasion ses moyens naturels puisaient une nouvelle

fore dans sa soif de vengeance.

Il commencga par raconter tout ce qui s'était passé a l'attaque du rocher de
Glenn, la mort de plusieurs de ses compagnons, et la manicre dont les plus
redoutables de leurs ennemis leur avaient échappé; il peignit ensuite la
situation de la petite montagne sur laquelle il s'était retiré avec les prisonniers
tombés entre ses mains, ne dit pas un mot du supplice barbare qu'il avait
voulu leur faire subir, et passa rapidement & l'attaque subite de la Longue-
Carabine, du Grand-Serpent et du Cerf-Agile, qui avaient massacré ses
compagnons par surprise, et l'avaient lui-méme laissé€ pour mort.

Ici il fit une pause, comme pour payer un tribut de regrets aux défunts, mais
plutot pour examiner quel effet produisait sur ses auditeurs le commencement
de son discours. Tous les yeux étaient fixés sur lui, et tous les Indiens
I'écoutaient avec une telle attention et dans une immobilité si compléte, qu'il
aurait pu se croire environné de statues.

Alors baissant sa voix, qu'il avait jusqu'alors tenue sur un ton clair, sonore
et élevé, il énuméra les qualités admirables des défunts, sans en oublier
aucune qui pit faire une impression favorable: 1'un n'avait jamais été€ a la
chasse sans revenir chargé de gibier; l'autre savait découvrir les traces des
ennemis les plus rusés; celui-ci était brave a toute épreuve, celui-la d'une
générosité sans exemple. En un mot, il traga ses portraits de maniere que, dans
une peuplade qui n'était composée que d'un petit nombre de familles, chaque
corde qu'il touchait tour a tour vibrait dans le coeur de quelqu'un de ses
auditeurs.

— Les ossements de ces guerriers, continua-t-il, sont-ils dans la sépulture
de leurs ancétres? Vous savez qu'ils n'y sont pas. Leurs esprits sont allés du
coté du soleil couchant; ils traversent déja les grandes eaux pour se rendre
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dans la terre des esprits. Mais ils sont partis sans vivres, sans fusils, sans
couteaux, sans mocassins, nus et pauvres comme a l'instant de leur naissance.
Cela est-il équitable? Entreront-ils dans le pays des justes comme des Iroquois
affamés ou de misérables Delawares? Rencontreront-ils leurs fréres sans
armes entre leurs mains, sans vétements sur leurs épaules! Que penseront nos
peres en les voyant arriver ainsi? IIs croiront que les peuplades Wyandots ont
dégénéré; ils les regarderont de mauvais oeil, et diront: Un Chippewas est
venu ici sous le nom de Huron. Mes fréres, il ne faut pas oublier les morts;
une Peau-Rouge n'oublie jamais. Nous chargerons le dos de ce Mohican
jusqu'a ce qu'il plie sous le faix, et nous le dépécherons aprés nos
compagnons. Ils nous appellent a leur secours; et, quoique nos oreilles ne
soient pas ouvertes pour les entendre, ils nous crient: Ne nous oubliez pas!
Quand ils verront I'esprit de ce Mohican courir aprés eux avec son lourd
fardeau, ils sauront que nous ne les avons pas oubliés, et ils continueront leur
voyage plus tranquillement; et nos enfants diront: Voila ce que nos peres ont
fait pour leurs amis, et nous devons en faire autant pour eux. Qu'est-ce qu'un
Yengeese? Nous en avons tué un grand nombre; mais la terre est encore pale.
Ce n'est que le sang d'un Indien qui peut laver une tache faite au nom des
Hurons. Que ce Delaware meure donc!

Il est aisé de s'imaginer quel effet une telle harangue, prononcée avec force,
dut produire sur un tel auditoire. Magua avait mélangé avec tant d'adresse ce
qui devait émouvoir les sentiments naturels de ses concitoyens et ce qui
pouvait éveiller leurs idées superstitieuses, que leurs esprits, déja disposés par
une longue habitude a sacrifier des victimes aux manes de leurs compagnons,
perdirent tout vestige d'humanité pour ne plus songer qu'a satisfaire a l'instant
méme leur soif de vengeance.

Un guerrier dont les traits respiraient une férocité plus que sauvage s'était
fait remarquer par la vive attention avec laquelle il avait écouté 1'orateur. Son
visage avait exprimé successivement toutes les émotions qu'il éprouvait,
jusqu'a ce qu'il n'y restat plus que l'expression de la haine et de la rage. Des
que Magua eut cessé de parler, il se leva en poussant un hurlement qu'on
aurait pu prendre pour celui d'un démon, et brandit au-dessus de sa téte sa
hache brillante et bien affilée. Ce cri, ce mouvement furent trop prompts pour
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que quelqu'un efit pu s'opposer a son projet sanguinaire, si quelqu'un en avait
eu le dessein. A la lumidre de la torche, on vit une ligne brillante traverser
I'appartement, et une autre ligne noire la croiser au méme instant: la premiere
était la hache, qui volait vers son but; la seconde était le bras de Magua, qui
en détournait la direction. Le mouvement de celui-ci ne fut pas sans utilité;
car I'arme tranchante ne fit qu'abattre la longue plume qui ornait la touffe de
cheveux d'Uncas; et elle traversa le faible mur de terre de la hutte, comme si
elle elit été lancée par une baliste ou une catapulte.

Duncan avait entendu 1'horrible cri du guerrier barbare: il avait vu son
geste, mais a peine un mouvement machinal l'avait-il porté a se lever, comme
s'il efit pu étre de quelque secours a Uncas, qu'il vit que le péril était passé, et
sa terreur se changea en admiration. Le jeune Mohican était debout, les yeux
fixés sur son ennemi, et sans montrer la moindre émotion. Il sourit comme de

pitié, et prononga en sa langue quelques expressions de mépris.

— Non, dit Magua apres s'étre assuré que le captif n'était pas blessé; il faut
que le soleil brille sur sa honte; il faut que les squaws voient sa chair trembler,
et prennent part a son supplice, sans quoi notre vengeance ne serait qu'un jeu
d'enfant. Qu'on I'emmene dans le séjour des ténebres et du silence. Voyons si

un Delaware peut dormir aujourd'hui et mourir demain.

De jeunes guerriers saisirent alors le prisonnier, le garrotterent avec des
liens d'écorce, et I'emmenerent hors de la cabane. Uncas marcha d'un pas
ferme; cependant cette fermeté sembla se démentir quand il arriva a la porte;
car il s'y arréta un instant; mais ce n'était que pour se retourner, et jeter a la
ronde sur le cercle de ses ennemis un regard de fierté dédaigneuse. Ses yeux
rencontreérent ceux de Duncan, et ils semblaient lui dire que toute espérance

n'était pas encore perdue.

Magua, satisfait du succes qu'il avait obtenu, ou occupé de projets
ultérieurs, ne songea pas a faire de nouvelles questions. Croisant sur sa
poitrine la peau qui le couvrait, il sortit de 1'appartement sans parler davantage
d'un sujet qui aurait pu devenir fatal a celui auprés duquel il s'était placé.

Malgré son ressentiment toujours croissant, sa fermeté naturelle et sa vive
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inquiétude pour Uncas, Heyward se sentit soulagé par le départ d'un ennemi si
dangereux et si subtil. L'agitation qu'avait produite le discours de Magua
commencait aussi a se calmer. Les guerriers avaient repris leur place, et de
nouveaux nuages de fumée remplirent l'appartement. Pendant prés d'une
demi-heure on ne prononga pas une syllabe, et a peine remua-t-on les yeux, un
silence grave et réfléchi étant la suite ordinaire de toutes les sceénes de tumulte
et de violence parmi ces peuples a la fois si impétueux et si impassibles.

Au lieu de se diriger vers les cabanes ou le major avait déja fait des
recherches inutiles, son compagnon s'avanga, en droite ligne vers la base
d'une montagne voisine couverte de bois, qui dominait le camp des Hurons.
D'épais buissons en défendaient les approches, et ils furent obligés de suivre
un sentier étroit et tortueux. Les enfants avaient recommencé leurs jeux dans
la clairiere. Armés de branches d'arbres, ils s'étaient rangés sur deux lignes,
entre lesquelles chacun d'eux courait tour a tour a toutes jambes pour gagner
le poteau protecteur.

Pour rendre I'imitation plus compléte, ils avaient allumé plusieurs grands
feux de broussailles, dont la lueur éclairait les pas de Duncan et donnait un
caractere encore plus sauvage au paysage. En face d'un grand rocher, ils
entrerent dans une espece d'avenue formée dans la forét par les daims lors de
leurs migrations périodiques. Précisément en cet instant les enfants jetérent de
nouveaux combustibles sur le brasier le plus voisin; il en jaillit une vive
flamme dont 1'éclat frappa la surface blanche du rocher, fut répercuté dans
l'avenue ot ils venaient d'entrer, et leur fit apercevoir une espece de grosse

boule noire qui se trouvait a quelque distance sur le chemin.

L'Indien s'arréta, comme s'il n'edit su s'il devait avancer davantage, et son
compagnon s'approcha de lui. La boule noire, qui d'abord avait paru
stationnaire, commencga alors a se mouvoir d'une maniere qui parut
inexplicable a Duncan. Le feu ayant jet¢ en ce moment un nouvel éclat,
montra cet objet sous une forme plus distincte. Heyward reconnut que c'était
un ours monstrueux; mais quoiqu'il grondat d'une manieére effrayante, il ne
donnait aucun autre signe d'hostilité, et au lieu de continuer a s'avancer, il se
rangea sur le bord du chemin, et s'assit sur ses pattes de derriere. Le Huron
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I'examina avec beaucoup d'attention, et s'étant sans doute assuré que cet intrus

n'avait pas de mauvaises intentions, il continua tranquillement a marcher.

Duncan, qui savait que les Indiens apprivoisaient quelquefois ces animaux,
suivit I'exemple de son compagnon, croyant que c'était quelque ours favori de
la peuplade qui était entré dans la forét pour y chercher des ruches de
mouches a miel, dont ces animaux sont fort friands.

Ils passerent a deux ou trois pieds de 1'ours, qui n'apporta aucune opposition
a leur marche, et le Huron, qui en l'apercevant avait hésité a avancer et l'avait
examiné avec tant d'attention, ne montra plus la moindre inquiétude, et ne jeta
pas méme un seul regard du c6té de 'animal. Cependant Heyward ne pouvait
s'empécher de tourner la téte en arriere de temps en temps pour surveiller les
mouvements du monstre et se mettre en garde contre une attaque soudaine. Il
éprouva un certain malaise en le voyant suivre leurs pas, et il allait en prévenir
I'Indien, quand celui- ci, ouvrant une porte d'écorce qui fermait I'entrée d'une
caverne creusée par la nature, sous la montagne, lui fit signe de l'y suivre.
Duncan ne fut pas fiché de trouver une retraite si a propos, et il allait tirer la
porte apres lui, quand il sentit une résistance qui s'opposait a ses efforts. Il se
retourna, vit la patte de I'ours tenant la porte, et 1'animal suivit ses pas. Ils
étaient alors dans un passage étroit et obscur, et il était impossible de
retourner en arri¢re sans rencontrer le redoutable habitant des bois. Faisant
donc de nécessité vertu, il continua a avancer en se tenant aussi pres de son
conducteur qu'il était possible. L'ours était toujours sur ses talons; il grondait
de temps en temps, et il appuya méme deux ou trois fois ses pattes énormes
sur le dos du major, comme s'il efit voulu empécher qu'on pénétrat plus avant
dans la caverne.

Il est difficile de décider si Heyward aurait pu soutenir longtemps une
position si extraordinaire; mais il y trouva bient6t quelque soulagement. Il
avait marché en ligne droite vers une faible lumiere. Au bout de deux ou trois
minutes de marche il arriva a 1'endroit d'ou partait cette clarté.

Une grande cavité du rocher avait été arrangée avec art, de manicre a

former différents appartements, dont les murs de séparation étaient construits
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en écorce, en branches et en terre; des crevasses a la voite y laissaient entrer
la lumiere pendant le jour, et I'on y suppléait la nuit par du feu et des torches:
c'était le magasin des armes, des approvisionnements, des effets les plus
précieux des Hurons, et principalement des objets qui appartenaient a la
peuplade en général, sans €tre la propriété particuliere d'aucun individu. La
femme malade, qu'on croyait victime d'un pouvoir surnaturel, y avait été
transportée parce qu'on supposait que le malin esprit qui la tourmentait
trouverait plus de difficulté a pénétrer a travers les pierres d'un rocher qu'a
travers les feuilles formant le toit d'une cabane. L'appartement dans lequel
entrerent Duncan et son guide lui avait été abandonné. Elle était couchée sur
un lit de feuilles séches et entourée d'un groupe de femmes, au milieu
desquelles Heyward reconnut son ami David La Gamme.

Un seul coup d'oeil suffit pour apprendre au prétendu médecin que la
malade était dans un état qui ne lui laissait aucun espoir de faire briller des
talents qu'il ne possédait pas. Elle était attaquée d'une paralysie universelle,
avait perdu la parole et le mouvement, et ne semblait pas méme sentir ses
souffrances. Heyward ne fut pas faché que les simagrées qu'il allait étre obligé
de faire pour jouer convenablement son rdle aux yeux des Indiens ne fussent
que pour une femme trop malade pour y prendre intérét et se livrer a de vaines
espérances. Cette idée contribua a calmer quelques scrupules de conscience,
et il allait commencer ses opérations médicales et magiques, quand il fut
prévenu par un docteur aussi savant que lui dans l'art de guérir, et qui voulait
essayer le pouvoir de la psalmodie.

David, qui était prét a entonner un cantique lorsque le Huron et Duncan
étaient arrivés, attendit d'abord quelques instants, et prenant ensuite le ton de
son instrument, se mit a chanter avec une ferveur qui aurait opéré un miracle
s'il n'avait fallu pour cela que la foi dans I'efficacité de ce remede. Personne ne
l'interrompit, les Indiens croyant que sa faiblesse d'esprit le mettait sous la
protection immédiate du ciel, et Duncan étant trop charmé de ce délai pour
chercher a l'abréger. Tandis que le chanteur appuyait sur la cadence qui
terminait la premiere strophe, le major tressaillit en entendant les mémes sons
répétés par une voix sépulcrale qui semblait n'avoir rien d'humain; il regarda
autour de lui, et vit dans le coin le plus obscur de 1'appartement 'ours assis sur
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ses pattes de derriere, balangant son corps a la maniere de ces animaux, et
imitant par des grondements sourds les sons que produisait la mélodie du
chanteur.

Il est plus facile de se figurer que de décrire l'effet que produisit sur David
un écho si étrange et si inattendu. Il ouvrit de grands yeux, sa bouche, quoique
également ouverte, resta muette sur-le-champ. La terreur, l'étonnement,
l'admiration, lui firent oublier quelques phrases qu'il avait préparées pour
annoncer a Heyward des nouvelles importantes, et s'écriant a la héte en
anglais: Elle vous attend, elle est ici! Il s'enfuit de la caverne.

Chapitre XXV

— Avez-vous transcrit le réle au lion? En ce cas donnez-le moi; car j'ai la
mémoire ingrate. — Vous pouvez le jouer impromptu: il ne s'agit que de
hurler.

Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été.

La scéne que présente un lit de mort a toujours quelque chose de solennel;
mais il se joignait a celle-ci un étrange mélange de burlesque. L'ours
continuait a se balancer de droite a gauche, quoique ses tentatives pour imiter
la mélodie de David eussent cessé des que celui-ci avait renoncé a la partie.
Le peu de mots que La Gamme avait adressés a Heyward ayant été prononcés
en anglais, n'avaient ét€ compris que de Iui seul. Elle vous attend! Elle est ici!
Ces mots devaient avoir un sens caché; il portait ses regards sur tous les coins
de l'appartement, et n'y voyait rien qui pit servir a éclairer ses doutes.

Il n'eut qu'un instant pour se livrer a ses conjectures, car le chef huron,
s'avancant pres du lit de la malade, fit signe au groupe de femmes de se retirer.
La curiosité les avait amenées pour assister aux conjurations du médecin
étranger; cependant elles obéirent, quoique fort a regret, et des que 1'Indien eut
entendu le bruit sourd de la porte qu'elles fermaient en se retirant, il se tourna
vers Duncan.

— Maintenant, lui dit-il, que mon frére montre son pouvoir!
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Interpellé d'une maniére aussi formelle, Heyward craignit que le moindre
délai ne devint dangereux, Recueillant donc ses pensées a la hate, il se prépara
a imiter cette sorte d'incantation et ces rites bizarres dont se servent les
charlatans indiens pour cacher leur ignorance; mais deés qu'il voulut
commencer, il fut interrompu par 'ours, qui se mit & gronder d'une maniere
effrayante. Il fit la méme tentative une seconde et une troisieme fois, et la
méme interruption se renouvela et devint chaque fois plus sauvage et plus
menacgante.

— Les savants sont jaloux, dit le Huron; ils veulent étre seuls; je m'en vais.
Mon frere, cette femme est I'épouse d'un de nos plus braves guerriers; chassez
sans délai I'esprit qui la tourmente.

— Paix! dit-il a 'ours qui continuait a gronder; paix! je m'en vais.

Il tint sa parole sur-le-champ, et Duncan se trouva seul dans le creux d'un
rocher avec une femme mourante et un animal redoutable. Celui-ci semblait
écouter le bruit des pas de I'Indien avec l'air de sagacité d'un ours. Enfin le
bruit que fit la porte annonga qu'il était aussi sorti de la caverne. Alors 1'ours
s'avanca lentement vers Heyward, et lorsqu'il en fut a deux pas, il se leva sur
ses pattes de derriere, et se tint debout devant lui, dans l'attitude que prendrait
un homme. Duncan chercha des yeux de tous c6tés pour voir s'il trouverait
quelque arme pour se défendre contre une attaque qu'il attendait alors a
chaque instant, mais il n'apercut pas méme un baton.

Il semblait pourtant que 1'humeur de 1'animal eit changé tout a coup: il ne
grondait plus, ne donnait plus aucun signe de colere, et au lieu de conserver
son mouvement régulier de droite a gauche, tout son corps velu semblait agité
par quelque étrange convulsion intérieure. Il porta ses pattes de devant sur sa
téte, sembla la secouer avec force, et pendant qu'Heyward regardait ce
spectacle avec un étonnement qui le rendait immobile, cette t€te tomba a ses
pieds, et il vit paraitre celle de I'honnéte et brave chasseur, qui se livrait de
tout son coeur a sa manilre silencieuse de rire.
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— Chut! dit tout bas OEil-de-Faucon, prévenant une exclamation de
surprise qui allait échapper a Duncan; les coquins ne sont pas bien loin, et s'ils
entendaient quelques sons qui n'eussent pas un air de sorcellerie, ils nous
tomberaient sur le dos.

— Mais dites-moi ce que signifie cette mascarade, et pourquoi vous avez
risqué une démarche si hasardeuse.

— Ah! le hasard fait souvent plus que le raisonnement et le calcul. Mais
comme une histoire doit toujours commencer par le commencement, je vous
raconterai tout dans l'ordre. Apres votre départ, je mis le commandant et le
Sagamore dans une vieille habitation de castors, ou ils ont moins a craindre
les Hurons que s'ils étaient au milieu de la garnison d'Edouard, car nos
Indiens du nord-ouest n'ayant pas encore beaucoup de relations avec vos
commergants, continuent a avoir du respect pour les castors. Apres cela,
Uncas et moi nous sommes partis, comme cela était convenu, pour aller
reconnaitre I'autre camp. Et & propos, I'avez-vous vu?

— A mon grand chagrin. Il est prisonnier, et condamné a périr demain a la

pointe du jour.

— J'avais un pressentiment que cela finirait par 1a, dit le chasseur d'un ton
moins gai et moins confiant.

Mais reprenant bientdt son accent naturellement ferme, il ajouta:

— Et c'est la vraie raison qui fait que vous me voyez ici; car comment se
résoudre a abandonner aux Hurons un si brave jeune homme! Comme les
coquins seraient joyeux s'ils pouvaient attacher dos a dos au méme poteau le
Cerf-Agile et la Longue-Carabine, comme ils m'appellent! Et cependant je ne
puis m'imaginer pourquoi ils m'ont donné un pareil surnom, car il y a autant
de différence entre mon tueur de daims et une vraie carabine du Canada
qu'entre la pierre a fusil et la terre a pipes.

— Continuez votre récit, et ne faites pas de digressions. Nous ne savons
pas quand les Hurons peuvent revenir.
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— Il n'y a pas de danger, ils savent qu'il faut laisser a un sorcier le temps de
faire ses sortileges. Nous sommes aussi siirs de ne pas étre interrompus qu'un
missionnaire le serait dans les colonies en commengant un sermon de deux
heures. Eh bien! en marchant vers l'autre camp, nous rencontrames une bande
de ces coquins qui retournaient au leur. Uncas a trop d'impétuosité pour faire
une reconnaissance; mais a cet égard je ne puis le blamer, c'est la chaleur du
sang. Il poursuivit un Huron qui fuyait comme un lache, et qui le fit tomber
dans une embuscade.

— Et il a payé bien cher sa lacheté.

— Oui! je vous comprends, et cela ne me surprend pas; c'est leur maniere.
Mais pour en revenir a moi, je n'ai pas besoin de vous dire que quand je vis
mon jeune camarade prisonnier, je ne manquai pas de suivre les Hurons,
quoique avec les précautions convenables. J'eus méme deux escarmouches
avec deux ou trois de ces coquins; mais ce n'est pas ce dont il s'agit. Apres
leur avoir mis du plomb dans la téte, je m'avancgai sans bruit du c6té des
habitations. Le hasard, et pourquoi appeler le hasard une faveur spéciale de la
Providence? un coup du ciel, pour mieux dire, me conduisit précisément a
I'endroit ou un de leurs jongleurs était occupé a s'habiller pour livrer, comme
ils le disent, quelque grande bataille a Satan. Un coup de crosse de fusil bien
appliqué sur la téte I'endormit pour quelque temps, et de peur qu'il ne lui prit
envie de brailler quand il s'éveillerait, je lui mis entre les dents, pour son
souper, une bonne branche du pin que je lui attachai derriere le cou. Alors
l'ayant 1ié a un arbre, je m'emparai de son déguisement, et je résolus de jouer
son role d'ours, pour voir ce qui en résulterait.

N

— Et vous l'avez joué a merveille. Votre imitation aurait fait honte a
I'animal lui-méme.

— Un homme qui a étudi€ si longtemps dans le désert serait un pauvre
écolier s'il ne savait pas imiter la voix et les mouvements d'un ours. Si c'efit
été un chat sauvage ou une panthere, vous auriez vu quelque chose qui aurait
mérité plus d'attention: mais ce n'est pas une grande merveille que d'imiter les
manieres d'un animal si lourd. Et cependant, méme le r6le d'ours peut étre mal
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joué, car il est plus facile d'outrer la nature que de bien 1'imiter, et c'est ce que
tout le monde ne sait pas. Mais songeons a nos affaires. Ou est la jeune dame?

— Dieu le sait. J'ai visité toutes les habitations des Hurons, et je n'ai

découvert aucun indice qui plit me faire croire qu'elle soit dans leur camp.

— N'avez-vous pas entendu ce que le chanteur a dit en partant?
Elle vous attend! Elle est ici!

— J'ai fini par m'imaginer qu'il parlait de cette pauvre femme, qui attendait
ici de moi une guérison que je ne puis lui procurer.

— L'imbécile a eu peur, et il s'est mal expliqué. C'était slirement de la fille
du commandant qu'il voulait parler. Voyons! Il y a ici des murs de séparation.
Un ours doit savoir grimper, ainsi je vais jeter un coup d'oeil par-dessus. Il
peut s'y trouver quelque ruche, et vous savez que je suis un animal qui aime
les douceurs.

A ces mots, le chasseur s'avanca vers la muraille en imitant les
mouvements lourds et gauches de l'animal qu'il représentait; il y grimpa
facilement; mais dés qu'il en eut atteint le sommet, il fit signe au major de
garder le silence, et en redescendit sur-le- champ.

— Elle est la, lui dit-il a voix basse, et vous pouvez y entrer par cette porte.
J'aurais voulu lui dire un mot de consolation; mais la vue d'un pareil monstre
lui aurait fait perdre la raison, quoiqu'a cet égard, major vous ne soyez pas
beaucoup plus beau, grace a votre peinture.

Duncan, qui s'était déja avancé vers la porte, s'arréta en entendant ces
paroles décourageantes.

— Je suis donc bien hideux? dit-il avec un air de chagrin manifeste.

— Pas assez pour faire peur a un loup, ou pour faire reculer un régiment au
milieu d'une charge, répondit OEil-de-Faucon; mais j'ai vu le temps ou sans
vous flatter vous aviez meilleure mine. Les squaws des Indiens ne trouveront

N

rien a redire a votre visage bigarré; mais les jeunes filles du sang blanc
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préferent leur propre couleur. Voyez, ajouta-t-il en lui montrant un endroit ou
l'eau sortant d'une crevasse du rocher formait une petite fontaine de cristal, et
s'échappait ensuite par une autre ouverture, vous pouvez aisément vous
débarrasser de la peinture dont le Sagamore vous a orné, et quand vous
reviendrez je vous en ferai moi-méme une nouvelle. Que cela ne vous inquicte
pas; rien n'est plus commun que de voir un jongleur changer la peinture de

son visage dans le cours de ses conjurations.

Le chasseur n'eut pas besoin de s'épuiser en arguments pour le convaincre.
Il parlait encore que Duncan travaillait déja a effacer jusqu'aux moindres
vestiges de son masque emprunté. S'étant ainsi préparé pour l'entrevue qu'il
allait avoir avec sa maitresse, il prit congé de son compagnon, et disparut par

la porte qui lui avait été indiquée.

OEil-de-Faucon le vit partir avec un air de satisfaction, lui recommanda de
ne pas perdre trop de temps en propos inutiles, et profita de son absence pour
examiner I'état du garde-manger des Hurons; car, comme nous l'avons déja
dit, cette caverne était le magasin des provisions de la peuplade.

Duncan se trouvait alors dans un second passage étroit et obscur; mais une
lumiere qui brillait sur la droite était pour lui 1'étoile polaire. C'était une autre
division de la caverne, et on 1'avait destinée a servir de prison a une captive
aussi importante que la fille du ci-devant commandant de William-Henry. On
y voyait une foule d'objets provenant du pillage de cette forteresse, et le sol
était couvert d'armes, d'habits, d'étoffes, de malles et de paquets de toute
espece. Au milieu de cette confusion il trouva Alice, pale, tremblante, agitée,
mais toujours charmante. Elle avait été informée par David de l'arrivée de
Duncan chez les Hurons.

— Duncan! s'écria-t-elle comme effrayée des sons de sa propre voix.

— Alice! répondit le major en sautant légerement par-dessus tous les
obstacles qui s'opposaient a son passage pour s'élancer a son coté.

— Je savais que vous ne m'abandonneriez jamais, Duncan, lui dit- elle;
mais je ne vois personne avec vous, et quelque agréable que me soit votre
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présence, j'aimerais a croire que vous n'étes pas tout a fait seul.

Heyward, voyant qu'elle tremblait de maniere a lui faire craindre qu'elle ne
plit se soutenir sur ses jambes, la pria de s'asseoir, et lui raconta tres
brievement tous les événements que nos lecteurs connaissent déja. Alice
I'écoutait avec un intérét qui lui permettait a peine de respirer; et quoique le
major n'elit pas longtemps appuyé sur le désespoir de Munro, les larmes
coulerent abondamment le long des joues d'Alice. Son émotion se calma
pourtant insensiblement, et elle écouta la fin du récit de Duncan, sinon avec
calme, du moins avec beaucoup d'attention.

— Et maintenant, Alice, ajouta-t-il, votre délivrance dépend de vous en
grande partie. Avec le secours de notre expérimenté et inappréciable ami le
chasseur, nous pouvons réussir a échapper a cette peuplade barbare; mais il
faut vous armer de tout votre courage. Songez que vous allez vous jeter dans
les bras de votre vénérable pere, et que son bonheur et le votre dépendent de
vos efforts.

— Et que ne ferais-je pas pour un pere qui a tant fait pour moi!
— Et ne feriez-vous rien pour moi, Alice?

Le regard d'innocence et de surprise qu'elle jeta sur Heyward lui apprit qu'il
devait s'expliquer plus clairement.

— Ce n'est ni le moment ni le lieu convenables pour vous faire part de mes
désirs ambitieux, cheére Alice; mais quel coeur oppressé comme le mien ne
chercherait pas quelque soulagement! On dit que le malheur est le plus fort de
tous les liens, et ce que nous avons souffert tous deux depuis votre captivité a
rendu les explications bien faciles entre votre pére et moi.

— Et ma chere Cora, Duncan! siirement on n'a pas oublié Cora!

— Oubliée! non sans doute. Elle a été regrettée, pleurée, comme elle
méritait de 1'étre. Votre respectable pere ne fait aucune différence entre ses
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enfants; mais moi... Vous ne vous offenserez pas, Alice, si j'exprime une

préférence...

— Parce que vous ne lui rendiez pas justice, s'écria Alice en retirant une
main dont le major s'était emparé; elle ne parle jamais de vous que comme de
I'ami le plus cher.

— Je veux étre son ami; je désire méme lui appartenir de plus pres. Mais
votre pere, Alice, m'a permis d'espérer qu'un noeud encore plus cher, encore
plus sacré, pourra m'unir a vous.

N

Cédant a I'émotion naturelle a son age et & son sexe, Alice trembla, et
détourna un instant la té€te; mais redevenant presque aussitot maitresse d'elle-

méme, elle jeta sur son amant un regard touchant d'innocence et de candeur.

— Heyward, lui dit-elle, rendez-moi & mon pere, et laissez-moi obtenir son
approbation avant de m'en dire davantage.

— Et comment aurais-je pu vous en dire moins? allait répondre le jeune
major, quand il se sentit frapper doucement sur l'épaule par derriere. Il se
retourna en tressaillant pour voir qui les interrompait ainsi, et il rencontra les
yeux du farouche Magua, brillant d'une joie infernale. S'il avait obéi a son
premier mouvement, il se serait précipité sur le sauvage, et aurait hasardé
toutes ses espérances sur l'issue d'un combat a mort. Mais il était sans armes,
et le Huron avait son couteau et son tomahawk; il ignorait s'il n'avait pas
quelques compagnons a sa portée, et il ne devait pas risquer de laisser sans
défenseur celle qui Iui devenait en ce moment plus chére que jamais, et ces
réflexions lui firent abandonner un projet qui n'était inspiré que par le
désespoir.

— Que me voulez-vous encore? dit Alice en croisant les bras sur sa
poitrine, et cherchant a cacher I'angoisse de la crainte qui la faisait trembler
pour Heyward, sous l'air de froideur hautaine avec lequel elle recevait
toujours les visites du barbare qui 1'avait enlevée a son pere.
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L'Indien regarda Alice et Heyward d'un air menacant, sans interrompre un
travail dont il s'occupait déja, et qui consistait a amonceler devant une porte
par laquelle il était entré, différente de celle par ot Duncan était arrivé, de
lourdes caisses et d'énormes souches, que malgré sa force prodigieuse il
semblait avoir peine a remuer.

Heyward comprit alors de quelle maniere il avait été surpris, et se croyant
perdu sans ressource, il serra Alice contre son coeur, regrettant a peine la vie,
s'il pouvait arréter sur elle ses derniers regards. Mais Magua n'avait pas le
projet de terminer si promptement les souffrances de son nouveau prisonnier.
Il voulait seulement élever une barricade suffisante devant la porte pour
déjouer les efforts que pourraient faire les deux captifs, et il continua son
travail sans jeter sur eux un second regard, jusqu'a ce qu'il l'elit entierement
terminé. Le major, tout en soutenant entre ses bras Alice, dont les jambes
pliaient sous elle, suivait des yeux tous les mouvements du Huron; mais il
était trop fier et trop courroucé pour invoquer la pitié d'un ennemi a la rage
duquel il avait déja échappé deux fois, et il savait d'ailleurs que rien n'était
capable de le fléchir.

Lorsque le sauvage se fut assuré qu'il avait 6té aux captifs tout moyen
d'évasion, il se tourna vers eux, et leur dit en anglais:

— Les Visages-Pales savent prendre I'adroit castor dans des pieges; mais
les Peaux-Rouges savent comment garder les Visages- Piles.

— Faites tout ce qu'il vous plaira, misérable! s'écria le major, oubliant en ce
moment qu'il avait un double motif pour tenir a la vie, je vous brave et vous
méprise également, vous et votre vengeance.

— L'officier anglais parlera-t-il de méme quand il sera attaché au poteau?
demanda Magua avec un ton d'ironie qui prouvait qu'il doutait de la fermeté
d'un blanc au milieu des tortures.

— Ici, face a face avec vous, en présence de toute votre nation! s'écria
Heyward.
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— Le Renard-Subtil est un grand chef, dit le Huron; il ira chercher ses
jeunes guerriers pour qu'ils voient avec quelle bravoure un Visage-Pale sait
souffrir les tortures.

A ces mots il se détourna et s'avanca vers la porte par oll Duncan était
arrivé; mais il s'arréta un instant en la voyant occupée par un ours assis sur ses
pattes de derriere, grondant d'une maniere effrayante et s'agitant le corps de
droite a gauche suivant I'habitude de ces animaux. De méme que le vieil
Indien qui avait conduit Heyward en ce lieu, Magua examina l'animal avec

attention et reconnut le déguisement du jongleur.

Le long commerce qu'il avait eu avec les Anglais 1'avait affranchi en partie
des superstitions vulgaires de sa nation, et il n'avait pas un grand respect pour
ses prétendus sorciers. Il se disposait donc a passer pres de lui avec un air de
mépris; mais au premier mouvement qu'il fit, 'ours gronda encore plus fort et
prit une attitude menacante.

Magua s'arréta une seconde fois; mais enfin il parut déterminé a ne pas
laisser déranger ses projets par des grimaces de charlatan. Il arriva donc a la
porte, et l'ours, se levant sur ses pattes de derriere, se mit a battre 1'air de
celles de devant a la maniere de ces animaux.

— Fou! s'écria le Huron, allez intimider les squaws et les enfants, et
n'empéchez pas les hommes de faire leurs affaires.

Il fit encore un pas en avant sans croire méme avoir besoin de recourir au
couteau ou au tomahawk pour intimider le prétendu jongleur. Mais a l'instant
ou il se trouva pres de l'ours, OEil- de-Faucon étendit les bras, les lui jeta
autour du corps, et le serra avec toute la force et 1'étreinte d'un de ces
animaux.

Heyward avait suivi avec la plus vive attention tous les mouvements de
I'ours supposé. D'abord il fit asseoir Alice sur une caisse, et deés qu'il vit son
ennemi étroitement serré entre les bras du chasseur, de maniére a n'avoir
I'usage ni des bras ni des mains, il saisit une courroie qui avait servi a lier
quelque paquet, et se précipitant sur Magua, il lui en entoura vingt fois les
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bras, les jambes et les cuisses, et le mit dans 1'impossibilité de faire un seul
mouvement. Quand le formidable Huron eut été ainsi complétement garrotté,
OEil-de-Faucon le laissa tomber par terre ou il resta étendu sur le dos.

Pendant cette attaque aussi subite qu'extraordinaire, Magua avait résisté de
toutes ses forces, quoiqu'il elit bientdt reconnu que son ennemi était plus
vigoureux que lui, mais il n'avait pas laissé échapper une seule exclamation.
Ce ne fut que lorsque le chasseur, pour lui faciliter l'explication de cette
conduite, eut exposé a ses regards sa propre téte au lieu de celle de 'ours, que
le Huron ne put retenir un cri de surprise.

— Ah! vous avez donc retrouvé votre langue? dit OFEil-de-Faucon fort

tranquillement; c'est bon a savoir; il n'y a plus qu'une petite précaution a
prendre pour que vous ne puissiez pas vous en servir contre nous.

Comme il n'y avait pas de temps a perdre, le chasseur se mit sur- le-champ
a baillonner son ennemi, et apres cette opération le redoutable Indien n'était
plus a craindre.

— Mais comment le coquin est-il entré ici? demanda-t-il ensuite au major.
Personne n'a passé dans 1'autre appartement depuis que vous m'avez quitté.

Heyward lui montra la porte par ou le sauvage était arrivé, et les obstacles
qui les exposaient a perdre beaucoup de temps s'ils voulaient y passer eux-
meémes.

— Puisque nous n'avons pas a choisir, dit le chasseur, il faudra bien sortir
par l'autre et ticher de gagner le bois. Allons, prenez la jeune dame par-
dessous le bras.

— Impossible! Voyez, elle nous voit, elle nous entend; mais la terreur lui a
0té I'usage de ses membres; elle ne peut se soutenir.

— Partez, mon digne ami, sauvez-vous, et abandonnez-moi a mon destin.

— Il n'y a pas de transe qui n'ait sa fin, et chaque malheur est une lecon
qu'on recoit. Enveloppez-la dans cette piece d'étoffe fabriquée par les squaws

340



des Hurons. Pas comme cela; couvrez bien toute sa personne, qu'on n'en
apercoive rien. Cachez bien ces petits pieds qui nous trahiraient, car on en
chercherait en vain de pareils dans toutes les foréts de I' Amérique. A présent,
portez la dans vos bras; laissez-moi remettre ma téte d'ours, et suivez- moi.

Duncan, comme on peut le voir par ce que lui disait son compagnon,
s'empressait d'exécuter ses ordres. Portant Alice dans ses bras, fardeau qui
n'était pas bien lourd et qui lui paraissait bien léger, il entra avec le chasseur
dans la chambre de la malade, qu'ils trouverent comme ils 'avaient laissée,
seule et paraissant ne tenir a la vie que par un fil. On juge bien qu'ils ne s'y
arréterent pas; mais en entrant dans le passage dont il a été parlé, ils
entendirent un assez grand nombre de voix derriere la porte, ce qui leur fit
penser avec raison que les parents et les amis de la malade s'y étaient réunis
pour apprendre plus vite quel succes avaient obtenu les conjurations du

médecin étranger.

— Si j'ouvre la bouche pour parler, dit OEil-de-Faucon a demi- voix, mon
anglais, qui est la langue naturelle des Peaux-Blanches, apprendra a ces
coquins qu'ils ont un ennemi parmi eux. Il faut que vous leur donniez du
jargon de sorcier, major; dites-leur que vous avez enfermé l'esprit dans la
caverne, et que vous emportez la femme dans les bois pour compléter sa

guérison. Tachez de ruser comme il faut; la ruse est Iégitime en pareil cas.

La porte s'entr'ouvrit, comme si quelqu'un elit voulu écouter ce qui se
passait dans l'intérieur. L'ours gronda d'une maniere furieuse, et on la referma
précipitamment. Alors ils avanceérent vers la porte. L'ours sortit le premier en
jouant a merveille le role de cet animal, et Duncan, qui le suivait pas a pas, se
trouva entouré d'une vingtaine de personnes qui l'attendaient avec impatience.

La foule se sépara pour laisser approcher de Duncan le vieux chef qui
l'avait amené, et un jeune guerrier qu'il supposa le mari de la malade.

— Mon frére a-t-il vaincu le malin esprit? lui demanda le premier.
P p
Qu'emporte-il entre ses bras?
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— La femme qui était malade, répondit Duncan d'un ton grave. J'ai fait
sortir la maladie de son corps et je l'ai enfermée dans cette caverne.
Maintenant j'emporte votre fille dans le bois pour lui exprimer dans la bouche
le jus d'une racine que je connais, et qui n'a d'effet qu'en plein air et dans une
solitude complete. C'est le seul moyen de la mettre a 1'abri de nouvelles
attaques du malin esprit. Avant le point du jour elle sera reconduite dans le
wigwam de son mari.

Le vieux chef traduisit aux sauvages ce que Duncan venait de prononcer en
frangais; et un murmure général annonga la satisfaction qu'ils éprouvaient de
ces heureuses nouvelles. Il étendit lui-méme le bras en faisant signe au major
de continuer sa route, et ajouta d'une voix ferme:

— Allez, je suis un homme; j'entrerai dans la caverne, et je combattrai le
malin esprit.

Heyward s'était déja mis en marche; mais il s'arréta en entendant ces
paroles effrayantes.

— Que dit mon frere? s'écria-t-il; veut-il étre cruel envers lui- méme, ou a-
t-il perdu la raison? Veut-il aller trouver la maladie pour qu'elle s'empare de
lui? Ne craint-il pas qu'elle ne s'échappe, et qu'elle ne poursuive sa victime
dans les bois? C'est moi qui dois reparaitre devant elle pour la conjurer quand
la guérison de cette femme sera complete. Que mes freres gardent cette porte
a vue, et si l'esprit se présente pour en sortir, sous quelque forme que ce soit,
assommez-le a coups de massue. Mais il est malin, il se tiendra renfermé sous
la montagne quand il verra tant de guerriers disposés a le combattre.

Ce discours produisit l'effet que Duncan en espérait. Les hommes
appuyerent leurs tomahawks sur leurs épaules pour en frapper l'esprit s'il se
montrait; les femmes et les enfants s'armerent de pierres et de batons pour
exercer de méme leur vengeance sur l'€tre imaginaire qu'ils supposaient
l'auteur des souffrances de la malade, et les deux prétendus sorciers saisirent
ce moment favorable pour s'éloigner.

342



OEil-de-Faucon, tout en comptant ainsi sur les idées superstitieuses des
Indiens, savait fort bien qu'elles étaient plutdt tolérées que partagées par les
plus sages de leurs chefs. Il sentait donc combien le temps était précieux en
pareille occasion. Quoique les ennemis eussent favorisé ses projets par leur
crédulité, il n'ignorait pas que le moindre soupcon qui se présenterait a 1'esprit
d'un seul Indien pouvait lui devenir fatal. Il prit un sentier détourné pour
éviter de passer devant les habitations. Les enfants avaient cessé leurs jeux, et
les feux qu'ils avaient allumés commencaient a s'éteindre; mais ils donnaient
encore assez de clarté pour laisser apercevoir de loin quelques groupes de
guerriers qui restaient dans la clairiere: cependant le silence et la tranquillité
de la nuit faisaient déja contraste avec le tumulte et le désordre qui avaient
régné dans le camp pendant une soirée signalée par tant d'événements.
L'influence du grand air rendit bient6t a Alice toutes ses forces.

— Je suis en état de marcher, dit-elle quand ils furent entrés dans la forét,
en faisant un effort pour se dégager des bras d'Heyward, qui cherchait a la
retenir; je me sens a présent parfaitement bien.

— Non, Alice, répliqua Duncan, vous étes trop faible.

Mais Alice insista; le major fut obligé malgré lui de déposer son précieux
fardeau.

Le chevalier de l'ours n'avait slirement rien compris a la sensation
délicieuse qu'éprouve un jeune amant qui tient entre ses bras celle qu'il aime,
et trés probablement il ne comprenait pas davantage ce sentiment de pudeur
ingénue qui agitait le sein d'Alice tandis qu'ils s'éloignaient a grands pas de
leurs ennemis. Mais quand il se trouva a une distance qu'il jugea convenable
du camp des Hurons, il s'arréta pour leur parler d'un objet qu'il connaissait

mieux.

— Ce sentier, leur dit-il, vous conduira a un ruisseau: suivez-en le cours
jusqu'a ce que vous arriviez a une cataracte. La, sur une montagne qui en est a
la droite, vous trouverez une autre peuplade. Il faut vous y rendre et demander
sa protection. Si ce sont de vrais Delawares, vous ne la demanderez pas en
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vain. Fuir loin d'ici en ce moment avec cette jeune fille est impossible. Les
Hurons suivraient nos traces, et seraient maitres de nos chevelures avant que
nous eussions fait douze milles. Allez, et que la Providence veille sur vous!

— Et vous? demanda Heyward avec surprise; slirement nous ne nous
séparerons pas ici?

— Les Hurons tiennent captif celui qui fait la gloire des Delawares,
répondit le chasseur; ils peuvent faire couler la derniere goutte du sang des
Mohicans; je vais voir ce qu'il est possible de faire pour sauver mon jeune
ami. S'ils avaient enlevé votre chevelure, major, il en aurait coiité la vie a
autant de ces coquins qu'il s'y trouve de cheveux, comme je vous l'avais
promis; mais si le jeune Sagamore est lié au poteau, les Hurons verront aussi

comment sait mourir un homme dont le sang est sans mélange.

Sans s'offenser de la préférence décidée que le franc chasseur donnait a un
jeune homme qu'on pouvait appeler son fils d'adoption, Heyward essaya de
faire valoir toutes les raisons qui devaient le détourner d'une résolution si
désespérée. Alice joignit ses prieres a celles de Duncan, et le conjura de
renoncer a un projet qui présentait tant de périls et si peu d'espoir de succes.
Raisonnements, prieres, tout fut inutile. Le chasseur parut les écouter
attentivement, mais avec impatience, et enfin il leur répondit d'un ton si
ferme, qu'il réduisit Alice au silence, et fit sentir au major que toute autre
objection serait aussi infructueuse.

— J'ai entendu dire, ajouta-t-il, qu'il y a un sentiment qui dans la jeunesse
attache 'homme a la femme plus fortement qu'un pere n'est attaché a son fils.
Cela peut étre vrai. J'ai rarement vu des femmes de ma couleur, et tel peut étre
le penchant de la nature dans les établissements des blancs. Vous avez risqué
votre vie et tout ce qui doit vous étre le plus cher pour sauver cette jeune
dame, et je suppose qu'au fond de tout cela il y a en vous quelque disposition
semblable. Mais moi, j'ai appris a Uncas a se servir comme il faut d'un fusil,
et il m'en a bien payé. J'ai combattu a son c6té dans bien des escarmouches; et
tant que je pouvais entendre le bruit de son fusil d'une oreille, et le son de

celui du Sagamore de l'autre, je savais que je n'avais pas a craindre d'ennemis
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par derriere. Nous avons passé ensemble les hivers et les étés, partageant la
méme nourriture, 1'un dormant, l'autre veillant; et avant qu'on puisse dire
qu'Uncas a été soumis a la torture, et que... Oui, il n'y a qu'un seul étre qui
nous gouverne tous, quelle que soit la couleur de notre peau, et c'est lui que je
prends a témoin qu'avant que le jeune Mohican périsse faute d'un ami, il n'y
aura plus de bonne foi sur la terre, et mon tueur de daims ne vaudra pas mieux

que le petit instrument du chanteur.

Duncan lacha le bras du chasseur, dont il s'était emparé, et celui-ci,
retournant sur ses pas, reprit le chemin qui conduisait aux habitations des
Hurons. Apres avoir suivi des yeux un instant leur généreux ami, ils le
perdirent de vue dans l'obscurité, et suivant les instructions qu'il leur avait

données, ils se dirigerent vers le camp des Delawares.
Chapitre XX VI
Laissez-moi aussi jouer le rdle du lion.
Shakespeare, Le Songe d'une nuit d'été.

Le chasseur ne s'aveuglait pas sur les périls et les difficultés de son
entreprise audacieuse. En approchant du camp des Hurons, il avait calculé
tous les moyens d'échapper a la vigilance et aux soupgons d'ennemis dont il
savait que la sagacité était égale a la sienne. C'était la couleur de la Peau
d'OEil-de-Faucon qui avait sauvé la vie de Magua et celle du jongleur, car,
quoique le meurtre d'un ennemi sans défense flit une chose toute simple dans
les moeurs des sauvages, il aurait cru en le commettant faire une action
indigne d'un homme dont le sang était sans mélange. Il compta donc pour sa
stireté sur les liens dont il avait chargé ses captifs, et continua a s'avancer vers
les habitations.

En entrant dans la clairiere, il marcha avec plus de précaution et de lenteur,
reprenant les allures de 1'animal dont il portait la peau. Cependant ses yeux
vigilants étaient toujours en mouvement pour épier s'ils ne découvriraient pas
quelques indices qui pussent étre dangereux ou utiles pour lui. A quelque
distance des autres cabanes, il en apercut une dont l'extérieur semblait encore
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plus négligé que de coutume; elle paraissait méme n'avoir pas été achevée,
probablement parce que celui qui avait commencé a la construire s'était
apercu qu'elle serait trop éloignée de deux objets de premiere nécessité, du
bois et de 1'eau. Une faible lumiere brillait pourtant a travers les crevasses du
mur, qui n'avaient pas été enduits de terre. Il se dirigea donc de ce coté, en
général prudent qui veut reconnaitre les avant-postes de l'ennemi avant de

hasarder une attaque.

OEil-de-Faucon s'approcha d'une fente d'ou il pouvait voir l'intérieur de
l'appartement. Il reconnut que c'était 1a que le maitre en psalmodie avait fixé
sa demeure. Le fidele David La Gamme venait d'y entrer avec tous ses
chagrins, toutes ses craintes, et toute sa pieuse confiance en la protection du
ciel; il était en ce moment absorbé dans de profondes réflexions sur le prodige
dont ses yeux et ses oreilles avaient été témoins dans la caverne.

Quelque ferme que fht la foi de David dans les anciens miracles, il ne
croyait pas aussi implicitement aux miracles modernes. Il ne doutait
nullement que I'dne de Balaam[63] n'elt parlé, mais qu'un ours piit chanter...

Cependant c'était un fait dont 'assurait le témoignage d'une oreille infaillible.

Il y avait dans son air et dans ses manieres quelque chose qui rendait son
trouble manifeste. Il était assis sur un tas de broussailles dont il tirait de temps
en temps quelques branches pour empocher son feu de s'éteindre. Son
costume, que nous avons déja décrit, n'avait subi aucun changement, si ce
n'est qu'il avait sur la téte son vieux chapeau de forme triangulaire qui n'avait
excité I'envie d'aucun des Hurons.

Le chasseur, qui se rappelait la maniere dont David s'était enfui
précipitamment de la caverne, soupgonna le sujet de ses méditations. Ayant
fait d'abord le tour de la hutte pour s'assurer qu'elle était isolée de toutes parts,
et ne présumant pas qu'il arrivdt aucune visite au chanteur a une pareille
heure, il se hasarda a y entrer sans bruit, et s'assit sur ses jambes de derriere,
en face de David dont il n'était séparé que par le feu. Une minute se passa en
silence, chacun d'eux ayant les yeux fixés sur l'autre. Mais enfin la vue

soudaine du monstre qui occupait toutes ses pensées 1'emporta, nous ne dirons

346



pas sur la philosophie de David, mais sur sa foi et sa résolution. Il prit son
instrument, et se leva avec une intention confuse d'essayer un exorcisme en
musique.

— Monstre noir et mystérieux! s'écria-t-il en affermissant d'une main
tremblante ses lunettes sur son nez, et en feuilletant ensuite sa version
poétique des psaumes pour y chercher un cantique convenable a la
circonstance, j'ignore quelle est votre nature et quelles sont vos intentions;
mais si vous méditez quelque chose contre un des plus humbles serviteurs du
temple, écoutez la langue inspirée du roi-prophete, et repentez-vous.

L'ours se serra les cotes en pouffant de rire, et lui répondit:

— Remettez votre joujou dans votre poche, et ne vous fatiguez pas le
gosier. Cinq mots de bon anglais vaudront mieux en ce moment.

— Qui es-tu donc? demanda David respirant a peine.

— Un homme comme vous, répondit le chasseur, un homme dans les
veines duquel il n'y a pas plus de mélange de sang d'ours que dans les votres.
Avez-vous si tot oublié celui qui vous a rendu le sot joujou que vous avez a la
main?

— Est-il possible! s'écria David respirant plus librement, quoique sans
comprendre encore bien clairement cette métamorphose, qui le faisait penser a
celle de Nabuchodonosor; j'ai vu bien des merveilles depuis que je vis avec

des paiens, mais pas encore un prodige comme celui-ci.

— Attendez, attendez, dit OEil-de-Faucon en se dépouillant de sa téte pour
rassurer complétement son compagnon; vous allez voir une peau qui, si elle
n'est pas aussi blanche que celle des deux jeunes dames, ne doit ses couleurs
qu'au Vent et au soleil. Et a présent que vous me voyez, parlons d'affaires.

— Parlez-moi d'abord de la captive et du brave jeune homme qui est venu
pour la délivrer.

347



— 1Is sont heureusement tous deux a l'abri des tomahawks de ces coquins.

Mais pouvez-vous me mettre sur la piste d'Uncas?

— Uncas est prisonnier, et je crains bien que sa mort ne soit décidée. C'est
bien dommage qu'un pareil jeune homme meure dans son ignorance, et j'ai
choisi une hymne...

— Pouvez-vous me conduire pres de ui?

— La tache ne sera pas difficile, quoique je craigne que votre présence ne
fasse qu'ajouter a son infortune, au lieu de I'adoucir.

— Plus de paroles; montrez-moi le chemin.

En parlant ainsi, OEil-de-Faucon replagait la té€te d'ours sur ses épaules, et
il donna I'exemple & son compagnon en sortant le premier de la cabane.

Chemin faisant, David apprit a son compagnon qu'il avait déja rendu une
visite a Uncas, sans que personne s'y opposat; ce dont il était redevable, tant a
l'aliénation d'esprit qu'on lui supposait et qu'on respectait, qu'a la circonstance
qu'il jouissait des bonnes graces particulieres d'un des gardes du Mohican, qui
savait quelques mots d'anglais, et que le z€l€ chanteur avait choisi comme un
sujet propre a mettre en évidence ses talents pour convertir. Il est fort douteux
que le Huron comprit parfaitement les intentions de son nouvel ami; mais
comme des attentions exclusives sont flatteuses pour un sauvage aussi bien
que pour un homme civilisé, celles de David avaient certainement produit sur

lui 1'effet que nous venons de rapporter.

Il est inutile de parler de la maniere adroite avec laquelle OFil- de-Faucon
tira tous ces détails du bon David; nous ne dirons méme rien des instructions
qu'il lui donna; nos lecteurs en verront le résultat se développer avant la fin du
présent chapitre.

La cabane dans laquelle Uncas était gardé était précisément au centre des
autres habitations, et dans une situation qui rendait tres difficile d'en
approcher ou de s'en éloigner sans étre apercu. Mais le chasseur n'avait pas
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dessein de s'y introduire furtivement. Comptant sur son déguisement, et se
sentant en état de jouer le role dont il se chargeait, il prit le chemin le plus
direct pour se rendre vers cette hutte.

L'heure avancée de la nuit le favorisait mieux que toutes les précautions
qu'il aurait pu prendre. Les enfants étaient ensevelis dans leur premier
sommeil; les Hurons et leurs femmes étaient rentrés dans leurs cabanes, et I'on
ne voyait plus dans les environs des huttes que quatre ou cinq guerriers qui
veillaient sur le prisonnier, et qui de temps en temps avancaient la téte a la
porte de sa prison, pour voir si sa constance se démentait.

En voyant La Gamme s'avancer avec l'ours, qu'ils prenaient pour un de
leurs jongleurs les plus distingués, ils les laissérent passer sans opposition,
mais sans montrer aucune intention de s'écarter de la porte. Au contraire, ils
s'en approcherent davantage, sans doute par curiosité de voir les simagrées
mystérieuses qu'ils supposaient devoir étre le résultat d'une pareille visite.

OEil-de-Faucon avait deux excellentes faisons pour garder le silence.
D'abord il n'était pas en état de parler la langue des Hurons; ensuite il avait a
craindre qu'on ne reconniit que sa voix n'était pas celle du jongleur dont il
portait le déguisement. Il avait donc prévenu David qu'il devait faire tous les
frais de la conversation, et lui avait donné a ce sujet des avis détaillés dont
celui-ci, malgré sa simplicité, profita mieux qu'on n'aurait pu l'espérer.

— Les Delawares sont des femmes, dit-il en s'adressant a celui qui
entendait un peu l'anglais; les Yengeese, mes concitoyens, ont été assez fous
pour leur mettre le tomahawk a la main afin d'en frapper leur pére du Canada,
et ils ont oublié leur sexe. Mon frére ne serait-t-il pas charmé d'entendre le
Cerf-Agile demander des jupons, et de le voir pleurer devant tous les Hurons,
quand il sera attaché au poteau?

Une exclamation d'assentiment prouva avec quelle satisfaction le sauvage
verrait cette faiblesse dégradante dans un ennemi que sa nation avait appris a
hair et a redouter.
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— Eh bien! reprit David, retirez-vous un peu, et 'homme savant soufflera
sur le chien. Dites-le a mes freres.

Le Huron expliqua a ses compagnons ce que David venait de lui dire, et
ceux-ci ne manquerent pas d'exprimer tout le plaisir que pouvait causer a des
esprits féroces un tel raffinement de cruauté. Ils se retirérent a deux ou trois

pieds de la porte, et firent signe au prétendu jongleur d'entrer dans la cabane.

Mais l'ours n'obéit point; il resta assis sur ses jambes de derriere, et se mit a
gronder.

— L'homme savant craint que son souffle ne tombe sur ses freres, et ne leur
ote leur courage, dit David; il faut qu'ils se tiennent plus a 1'écart.

Les Hurons, qui auraient regardé un tel accident comme la plus cruelle des
calamités, reculerent a l'instant beaucoup plus loin, mais en ayant soin de
prendre une position d'ou ils pussent toujours avoir les yeux sur la porte de la
cabane; alors 1'ours, aprés avoir jeté un regard vers eux, comme pour s'assurer
que son compagnon et lui n'avaient plus rien a craindre a cette distance, entra

lentement dans la hutte.

Elle n'était éclairée que par quelques tisons, restes d'un feu qui s'éteignait,
et qui avait servi a préparer le souper des gardes, et Uncas y était seul, assis
dans un coin, le dos appuyé contre le mur, et ayant les pieds et les mains
soigneusement liés avec des liens d'écorce.

Le chasseur, qui avait laissé David a la porte pour s'assurer si 1'on ne
songeait point a les épier, crut prudent de conserver son déguisement jusqu'a
ce qu'il en elit acquis la certitude; et en attendant il s'amusa a contrefaire les
gestes et les mouvements de l'animal qu'il représentait. Dans le premier
moment, le jeune Mohican avait cru que c'était un ours véritable que ses
ennemis avaient laché contre lui pour mettre sa fermeté a 1'épreuve, et a peine
avait-il daigné jeter un coup d'oeil sur lui. Mais quand il vit que 1'animal ne
manifestait aucune intention de l'attaquer, il le considéra avec plus d'attention,
et remarqua dans l'imitation qu'OFEil-de-Faucon croyait si parfaite, quelques
défauts qui lui firent reconnaitre 1'imposture.
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Si le chasseur efit pu se douter du peu de cas que son jeune ami faisait de la
maniere dont il doublait le role de 'ours, un peu de dépit l'aurait peut-étre
porté a prolonger ses efforts pour tiacher de lui prouver qu'il 'avait jugé avec
trop de précipitation. Mais 1'expression méprisante des yeux d'Uncas était
susceptible de tant d'autres interprétations qu'OEil-de-Faucon ne fit pas cette
découverte mortifiante; et dés que David lui eut fait signe que personne ne
songeait a épier ce qui se passait dans la cabane, au lieu de continuer a
gronder comme un ours, il se mit a siffler comme un serpent.

Uncas avait fermé les yeux pour témoigner son indifférence a tout ce que la
malice de ses ennemis pourrait inventer pour le tourmenter; mais des qu'il
entendit le sifflement d'un serpent, il avanca la téte comme pour mieux voir,
jeta un regard attentif tout autour de sa prison, et rencontrant les yeux du
monstre, les siens y resteérent attachés comme par une attraction irrésistible.
Le méme son se répéta, et il semblait sortir de la gueule de 1'animal. Les yeux
du jeune homme firent une seconde fois le tour de la cabane, et ils revinrent
encore se fixer sur l'ours, pendant qu'il s'écriait d'une voix retenue par la
prudence: — Hugh!

— Coupez ses liens, dit le chasseur a David qui venait de s'approcher d'eux.
Le chanteur obéit, et les membres d'Uncas recouvrerent leur liberté.

Au méme instant OEil-de-Faucon, Otant d'abord sa téte d'ours, détacha
quelques courroies qui en attachaient la peau sur son corps, et se montra a son
ami en propre personne. Le jeune Mohican parut comprendre sur-le-champ,
comme par instinct, le stratagéme qui avait été employé; mais ni sa bouche ni
ses yeux ne laisserent échapper aucun autre symptdme de surprise que
l'exclamation hugh! Alors le chasseur, tirant un couteau dont la longue lame
était étincelante, le remit entre les mains d'Uncas.

— Les Hurons rouges sont a deux pas, lui dit-il; soyons sur nos gardes.

Et en méme temps il appuya la main d'un air expressif sur un couteau
semblable passé dans sa ceinture, et qui, de méme que le premier, était le fruit
de ses exploits pendant la soirée précédente.
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— Partons! dit Uncas.
— Pour allier ou?
— Dans le camp des Tortues. Ce sont des enfants de mes peres.

— Sans doute, sans doute, dit le chasseur en anglais, car il avait jusque
alors parlé en delaware, mais 1'anglais semblait revenir naturellement dans sa
bouche toutes les fois qu'il se livrait a des réflexions embarrassantes; je crois
bien que le méme sang coule dans vos veines; mais le temps, et I'éloignement
peuvent en avoir un peu changé la couleur. Et que ferons nous des Mingos qui
sont a la porte? Ils sont six, et ce chanteur ne compte pour rien.

— Les Hurons sont des fanfarons, dit Uncas d'un air de mépris.
Leur totem est 1'élan, et ils marchent comme un limacon; celui des

Delawares est la tortue, mais ils courent plus vite que le daim.

— OQui, oui, reprit OFil-de-Faucon, il y a de la vérité dans ce que vous
dites. Je suis convaincu qu'a la course, vous battriez toute leur nation, que
vous arriveriez au camp de l'autre peuplade, et que vous auriez le temps d'y
reprendre haleine avant qu'on piit seulement y entendre la voix d'un de ces
coquins. Mais les hommes blancs sont plus forts des bras que des jambes, et,
quant a moi, il n'y a pas de Huron que je craigne corps a corps; mais s'il s'agit
d'une course, je crois qu'il serait plus habile que moi.

Uncas, qui s'était déja approché de la porte afin d'étre prét a partir, retourna
sur ses pas et regagna l'autre extrémité de la cabane. Le chasseur était trop
occupé de ses propres pensées pour remarquer ce mouvement, et il continua,
plutdt en se parlant a lui-méme qu'en adressant la parole a son compagnon:

— Apres tout, dit-il, il n'est pas raisonnable d'enchainer les talents naturels
d'un homme a ceux d'un autre. Non. Ainsi, Uncas, vous ferez bien d'essayer la
course, et moi, je vais remettre cette peau d'ours, et je ticherai de me tirer
d'affaire par la ruse.
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Le jeune Mohican ne répondit rien. Il croisa tranquillement ses bras sur sa
poitrine, et s'appuya le dos contre un des troncs d'arbre qui soutenaient le
batiment.

— Eh bien! dit OFil-de-Faucon en le regardant avec quelque surprise,
qu'attendez-vous? Quant a moi, il vaut mieux que je ne parte que lorsque ces
coquins seront occupés a courir apres vous.

— Uncas restera ici.
— Et pourquoi?

— Pour combattre avec le fréere de son pere, et mourir avec l'ami des
Delawares.

— Qui, oui, dit le chasseur en serrant la main du jeune Indien entre ses
doigts robustes; c'elit été agir en Mingo plutdt qu'en Mohican que de
m'abandonner ici. Mais j'ai cru devoir vous en faire la proposition, parce qu'il
est naturel a la jeunesse de tenir a la vie. Eh bien! dans la guerre, ce dont on
ne peut venir a bout, de vive force, il faut le faire par adresse. Mettez cette
peau d'ours a votre tour; je ne doute pas que vous soyez presque aussi en état
que moi d'en jouer le rdle.

Quelque opinion qu'Uncas pfit avoir en secret de leurs talents respectifs a
cet égard, sa contenance grave ne put donner a supposer en lui aucune
prétention a la supériorité. Il se couvrit a la héte et en silence de la dépouille
de 1'habitant des foréts, et attendit que son compagnon lui dit ce qu'il devait
faire ensuite.

— A présent, l'ami, dit OFEil-de-Faucon a David, un échange de vos
vétements contre les miens doit vous convenir; car vous n'étes pas habitué au
costume léger des déserts. Tenez, prenez mon bonnet fourré, ma veste de
chasse, mes pantalons. Donnez-moi votre couverture, votre chapeau. Il me
faut méme votre livre, vos lunettes et votre instrument. Je vous rendrai tout
cela, si nous nous revoyons jamais, avec bien des remerciements par-dessus le
marché.
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David Iui remit le peu de vétements qu'il portait, avec une promptitude qui
aurait fait honneur a sa libéralité si I'échange pris en lui-méme ne lui et été
avantageux sous tous les rapports. Il n'y eut que le livre de psaumes,
l'instrument et les lunettes qu'il parut n'abandonner qu'avec regret.

Le chasseur fut bientét métamorphosé; et quand ses yeux vifs et toujours en
mouvement furent cachés sous les verres des lunettes, et que sa téte fut
couverte du chapeau triangulaire, il pouvait aisément, dans 1'obscurité, passer
pour David.

— Etes-vous naturellement tres lache? lui demanda-t-il alors franchement,
en médecin qui veut bien connaitre la maladie avant de donner une
ordonnance.

— Toute ma vie s'est passée, Dieu merci, dans la paix et la charité, répondit
David un peu piqué de cette brusque attaque contre sa bravoure, mais
personne ne peut dire que j'aie oubli€é ma foi dans le Seigneur, méme au
milieu des plus grands périls.

— Votre plus grand péril, dit le chasseur, arrivera au moment ou les
sauvages s'apercevront qu'ils ont été trompés, et que leur prisonnier s'est
échappé. Si vous ne recevez pas alors un bon coup de tomahawk, et il est
possible que le respect qu'ils ont pour votre esprit vous en préserve, il y a tout
lieu de croire que vous mourrez de votre belle mort. Si vous restez ici, il faut
vous tenir dans I'ombre au bout de la cabane, et jouer le role d'Uncas, jusqu'a
ce que les Hurons aient reconnu la ruse, et alors, comme je vous l'ai déja dit,
ce sera le moment de la crise; si vous le préférez, vous pouvez faire usage de
vos jambes dans le cours de la nuit; ainsi c'est a vous a choisir de courir ou de
rester.

— Je resterai, répondit David avec fermeté, je resterai en place du jeune
Delaware; il s'est battu pour moi généreusement, et je ferai pour lui ce que
vous me demandez, et plus encore s'il est possible.

— Clest parler en homme, dit OEil-de-Faucon, et en homme qui aurait été
capable de grandes choses avec une meilleure éducation. Asseyez-vous la-bas,
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baissez la téte, et repliez vos jambes sous vous; car leur longueur pourrait
nous trahir trop t6t. Gardez le silence aussi longtemps que vous le pourrez: et
quand il faudra que vous parliez, vous feriez sagement d'entonner un de vos
cantiques, afin de rappeler a ces coquins que vous n'étes pas tout a fait aussi
responsable de vos actions que le serait un de nous, par exemple. Au surplus,
s'ils vous enlevent votre chevelure, ce qu'a Dieu ne plaise, soyez bien sir
qu'Uncas et moi nous ne vous oublierons pas, et que nous vous vengerons
comme il convient a des guerriers et a des amis.

— Un instant! s'écria David, voyant qu'ils allaient partir apres lui avoir
donné cette assurance consolante; Je suis I'humble et indigne disciple d'un
maitre qui n'enseigne pas le principe diabolique de la vengeance. Si je péris,
n'immolez pas de victimes a mes manes; pardonnez a mes assassins; et si vous
pensez a eux, que ce soit pour prier le ciel d'éclairer leur esprit et de leur

inspirer le repentir.
Le chasseur hésita et réfléchit quelques instants.

— Il'y a dans ce que vous dites, reprit-il enfin, un principe tout différent de

la loi qu'on suit dans les bois; mais il est noble, et il donne a réfléchir.

Et poussant un profond soupir, le dernier peut-étre que lui arracha I'idée de
la société civilisée a laquelle il avait renoncé depuis si longtemps, il ajouta:

— C'est un principe que je voudrais pouvoir suivre moi-méme, en homme
qui n'a pas une goutte de sang qui ne soit pur; mais il n'est pas toujours facile
de se conduire avec un Indien comme on le ferait avec un chrétien. Adieu,
l'ami; que Dieu veille sur vous! Je crois que, tout bien considéré et ayant
I'éternité devant les yeux, vous n'étes pas loin de la bonne piste; mais tout
dépend des dons naturels et de la force de la tentation.

A ces mots il prit la main de David, la serra cordialement, et aprés cette
démonstration d'amitié¢, il sortit de la cabane, suivi par le nouveau

représentant de 1'ours.
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Des l'instant qu'OEil-de-Faucon se trouva a portée d'étre observé par les
Hurons, il se redressa pour prendre la tournure raide de David, étendit un bras
comme lui pour battre la mesure; et commenca ce qu'il regardait comme une
heureuse imitation de la psalmodie du chanteur. Heureusement pour le succes
de cette entreprise hasardeuse, il avait affaire a des oreilles qui n'étaient ni
délicates, ni exercées, sans quoi ces misérables efforts n'auraient servi qu'a le

faire découvrir.

Cependant il était indispensable qu'ils passassent a une distance dangereuse
des gardes, et plus ils en approchaient, plus le chasseur cherchait a donner de
'éclat a sa voix. Enfin quand ils furent a quelques pas, le Huron qui savait un
peu d'anglais s'avanca vers eux, et arréta le prétendu maitre en psalmodie.

— Eh bien! dit-il en allongeant la téte du c6té de la cabane, comme s'il efit
cherché a en pénétrer 1'obscurité pour voir quel effet avaient produit sur le
prisonnier les conjurations du jongleur, ce chien de Delaware tremble-t-il?
Les Hurons auront-ils le plaisir de I'entendre gémir?

L'ours gronda en ce moment d'une maniere si terrible et si naturelle, que
'Indien recula de quelques pas, comme s'il elit cru que c'était un ours véritable
qui se trouvait pres de lui. Le chasseur, qui craignait que s'il répondait un seul
mot on ne reconniit que ce n'était pas la voix de David, ne vit d'autre ressource
que de chanter plus fort que jamais, ce qu'on aurait appelé beugler en toute
autre société, mais ce qui ne produisit d'autre effet sur ses auditeurs que de lui
donner de nouveaux droits au respect qu'ils ne refusent jamais aux étres privée
de raison. Le petit groupe de Hurons se retira, et ceux qu'ils prenaient pour le

jongleur et le maitre de chant continuerent leur chemin sans obstacle.

Uncas et son compagnon eurent besoin de tout leur courage et de toute leur
prudence pour continuer a marcher du pas lent et grave qu'ils avaient pris en
sortant de la cabane, d'autant plus qu'ils s'apercurent que la curiosité
I'emportant sur la crainte, les six gardes étaient déja rassemblés devant la
porte de la hutte pour voir si leur prisonnier continuait a faire bonne
contenance, ou si le souffle du jongleur 1'avait dépouillé de tout son courage.

Un mouvement d'impatience, un geste fait mal a propos par La Gamme,
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pouvait les trahir, et il leur fallait nécessairement du temps pour se mettre en
stireté. Pour ne donner aucun soupgon, le chasseur crut devoir continuer son
chant, dont le bruit attira quelques curieux a la porte de plusieurs cabanes. Un
guerrier avanca méme une fois jusqu'a eux pour les reconnaitre; mais, des
qu'il les eut vus, il se retira, et les laissa passer sans interruption. La hardiesse
de leur entreprise et l'obscurité étaient leur meilleure sauvegarde. Ils étaient
déja a quelque distance des habitations, et ils touchaient a la lisiere du bois,
quand ils entendirent un cri dans la direction de la cabane ou ils avaient laissé
David. Le jeune Mohican, cessant aussitot d'étre quadrupede, se leva sur ses
pieds et fit un mouvement pour se débarrasser de la peau d'ours.

— Un moment, lui dit son ami en le prenant par le bras; ce n'est qu'un cri

de surprise: attendons le second.

Cependant ils doublerent le pas, et entrérent dans la forét. Ils n'y avaient
pas marché deux minutes quand d'affreux hurlements se firent entendre dans
tout le camp des Hurons.

— Maintenant, a bas la peau d'ours, dit OEil-de-Faucon, et tandis qu'Uncas
travaillait a s'en dépouiller, il ramassa deux fusils, deux cornes a poudre et un
petit sac de balles, qu'il avait cachés sous des broussailles aprés sa rencontre
avec le jongleur, et frappant sur 'épaule du jeune Mohican, il dit en lui en
placant un entre les mains:

— A présent, que les démons enragés suivent nos traces dans les ténebres,
s'ils le peuvent; voici la mort des deux premiers que nous verrons.

Et placant leurs armes dans une position qui leur permettait de s'en servir
au premier instant, ils s'enfonceérent dans 1'épaisseur du bois.

Chapitre XXVII
ASTOISE. Je m'en souviendrai; quand César dit faites cela, c'est fait.

Shakespeare, Jules César.
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L'impatience des sauvages, chargés de la garde du prisonnier, l'avait
emporté sur la frayeur que leur inspirait le souffle du jongleur. Ils n'oserent
pourtant entrer sur-le-champ dans la hutte, de peur d'en éprouver encore
l'influence pernicieuse; mais ils s'approcherent d'une crevasse par laquelle,
grace au reste du feu qui briilait encore, on pouvait distinguer tout ce qui se
passait dans 1'intérieur.

Pendant quelques minutes, il continuerent a prendre David pour Uncas;
mais l'accident qu'OEil-de-Faucon avait prévu ne manqua pas d'atriver.
Fatigué d'avoir ses longues jambes repliées sous lui, le chanteur les laissa se
déployer insensiblement dans toute leur longueur, et son énorme pied toucha
les cendres du feu.

D'abord les Hurons penserent que le Delaware avait été rendu difforme par
l'effet de la sorcellerie; mais quand David releva par hasard la téte, et laissa
voir son visage simple, naif et bien connu, au lieu des traits fiers et hardis du
prisonnier, il aurait fallu plus qu'une crédulité superstitieuse pour qu'ils ne
reconnussent pas leur erreur. Ils se précipiterent dans la cabane, saisirent le
chanteur, le secouérent rudement, et ne conservérent aucun doute sur son
identité.

Ce fut alors qu'ils pousserent le premier cri que les fugitifs avaient entendu,
et ce cri fut suivi d'imprécations et de menaces de vengeance. David, interrogé
par le Huron qui parlait anglais, et rudoyé par les autres, résolut de garder un
silence profond a toutes les questions qu'on lui ferait, afin de couvrir la retraite
de ses amis. Croyant que sa derniere heure était arrivée, il songea pourtant a
sa panacée universelle; mais privé de son livre et de son instrument, il fut
obligé de se fier a sa mémoire, et chercha a rendre plus doux son passage dans
l'autre monde en chantant une antienne funéraire. Ce chant rappela dans
l'esprit des Indiens l'idée qu'il était privé de raison, et sortant a 1'instant de la
hutte, ils jeterent 'alarme dans tout le camp.

La toilette d'un guerrier indien n'est pas longue, et la nuit comme le jour ses
armes sont toujours 2 sa portée. A peine le cri d'alarme s'était-il fait entendre

que deux cents Hurons étaient debout, completement armés, et préts a
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combattre. L'évasion du prisonnier fut bientot généralement connue, et toute
la peuplade s'attroupa autour de la cabane du conseil, attendant avec
impatience les ordres des chefs, qui raisonnaient sur ce qui avait pu causer un
événement si extraordinaire, et délibéraient sur les mesures qu'il convenait de
prendre. IlIs remarquerent l'absence de Magua; ils furent surpris qu'il ne fit
point parmi eux dans une circonstance semblable; ils sentirent que son génie
astucieux et rusé pouvait leur €tre utile, et ils envoyerent un messager dans sa
hutte pour le demander sur-le-champ.

En attendant, quelques jeunes gens, les plus lestes et les plus braves,
recurent ordre de faire le tour de la clairiere, et de battre le bois du coté de
leurs voisins suspects les Delawares, afin de s'assurer si ceux-ci n'avaient pas
favorisé la fuite du prisonnier, et s'ils ne se disposaient pas a les attaquer a
I'improviste. Pendant que les chefs délibéraient ainsi avec prudence et gravité
dans la cabane du conseil, tout le camp offrait une scéne de confusion, et
retentissait des cris des femmes et des enfants, qui couraient ca et la en
désordre.

Des clameurs partant de la lisiere du bois annoncerent bientét quelque
nouvel événement, et I'on espéra qu'il expliquerait le mysteére que personne ne
pouvait comprendre. On ne tarda pas a entendre le bruit des pas de plusieurs
guerriers qui s'approchaient; la foule leur fit place, et ils entrérent dans la
cabane du conseil avec le malheureux jongleur qu'ils avaient trouvé a peu de
distance de la lisiere du bois, dans la situation génante ou OEil-de-Faucon
l'avait laissé.

Quoique les Hurons fussent partagés d'opinion sur cet individu, les uns le
regardant comme un imposteur, les autres croyant fermement a son pouvoir
surnaturel, tous, en cette occasion, I'écouterent avec une profonde attention.
Lorsqu'il eut fini sa courte histoire, le pére de la femme malade s'avanca, et
raconta a son tour ce qu'il avait fait et ce qu'il avait vu dans le cours de la
soirée, et ces deux récits donnerent aux idées une direction plus fixe et plus
juste; on jugea que l'individu qui s'était emparé de la peau d'ours du jongleur
avait joué le principal rdle dans cette affaire, et 1'on résolut de commencer par
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aller visiter la caverne pour voir ce qui s'y était passé, et si la prisonniére en

avait aussi disparu.

Mais au lieu de procéder a cette visite en foule et en désordre, on jugea a
propos d'en charger dix chefs des plus graves et des plus prudents. Dés que le
choix en eut été fait, les dix commissaires se leverent en silence, et partirent
sur-le-champ pour se rendre a la caverne, les deux chefs les plus agés
marchant a la téte des autres. Tous entrerent dans le passage obscur qui
conduisait de la porte a la grande grotte, avec la fermeté de guerriers préts a se
dévouer pour le bien public, et a combattre 'ennemi terrible qu'on supposait
encore enfermé dans ce lieu, quoique quelques-uns d'entre eux doutassent
secretement du pouvoir et méme de 'existence de cet ennemi.

Le silence régnait dans le premier appartement ou ils entrerent; le feu y
était éteint, mais ils avaient eu la précaution de se munir de torches. La
malade était encore étendue sur son lit de feuilles, quoique le pere efit déclaré
qu'il l'avait vue emporter dans le bois par le médecin des hommes blancs.
Piqué du reproche que lui adressait le silence de ses compagnons, et ne
sachant lui- méme comment expliquer cette circonstance, il s'approcha du lit
avec un air d'incrédulité et une torche a la main pour reconnaitre les traits de

sa fille, et il vit qu'elle avait cessé d'exister.

Le sentiment de la nature l'emporta d'abord sur la force d'dme factice du
sauvage, et le vieux guerrier porta les deux mains sur ses yeux avec un geste
qui indiquait la violence de son chagrin; mais redevenant a l'instant maitre lui-
méme, il se tourna vers ses compagnons, et leur dit avec calme:

— La femme de notre jeune frére nous a abandonnés. Le grand
Esprit est courroucé contre ses enfants.

Cette triste nouvelle fut écoutée avec un profond silence, et en ce moment
on entendit dans l'appartement voisin une espece de bruit sourd dont il aurait
été difficile d'expliquer la nature. Les Indiens les plus superstitieux se
regardaient les uns les autres, et ne se souciaient pas d'avancer vers un endroit
dont le malin esprit qui, suivant eux, avait causé la mort de cette femme s'était
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peut-étre emparé. Cependant quelques-uns plus hardis étant entrés dans le
passage qui y conduisait, nul n'osa rester en arriere, et en arrivant dans le
second appartement, ils y virent Magua qui se roulait par terre avec fureur,
désespéré de ne pouvoir se débarrasser de ses liens. Une exclamation annonga
la surprise générale.

Des qu'on eut reconnu la situation dans laquelle il se trouvait, on s'empressa
de le délivrer de son baillon, et de couper les courroies qui le garrottaient. Il se
releva, secoua ses membres, comme un lion qui sort de son antre, et sans
prononcer un seul mot, mais la main appuyée sur le manche de son couteau, il
jeta un coup d'oeil rapide sur tous ceux qui l'entouraient, comme s'il efit

cherché quelqu'un qu'il piit immoler & sa vengeance.

Ne voyant partout que des visages amis, le sauvage grinca les dents avec un
bruit qui aurait fait croire qu'elles étaient de fer et dévora sa rage, faute de
trouver sur qui la faire tomber.

Tous les témoins de cette scéne redoutaient d'abord d'exaspérer davantage
un caractere si irritable; quelques minutes se passeérent en silence. Enfin le
plus agé des chefs prit la parole.

— Je vois que mon freére a trouvé un ennemi, dit-il; est-il pres d'ici, afin que
les Hurons puissent le venger?

— Que le Delaware meure! s'écria Magua d'une voix de tonnerre.

Un autre intervalle de silence, occasionné par la méme cause, suivit cette
exclamation, et ce fut le méme chef qui dit apres un certain temps:

— Le Mohican a de bonnes jambes, et il sait s'en servir; mais nos jeunes
guerriers sont sur ses traces.

— Il est sauvé! s'écria Magua d'une voix si creuse et si sourde qu'elle
semblait sortir du fond de sa poitrine.

— Un mauvais esprit s'est glissé parmi nous, reprit le vieux chef, et il a
frappé les Hurons d'aveuglement.
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— Un mauvais esprit! répéta Magua avec une ironie amere; oui, le mauvais
esprit qui a fait périr tant de Hurons; le mauvais esprit qui a tué nos
compagnons sur le rocher de Glenn; celui qui a enlevé les chevelures de cinq
de nos guerriers pres de la source de Santé; celui qui vient de lier les bras du
Renard-Subtil!

— De qui parle mon frére? demanda le méme chef.

— Du chien qui porte sous une peau blanche la force et l'adresse d'un
Huron, s'écria Magua; de la Longue-Carabine.

Ce nom redouté produisit son effet ordinaire sur ceux qui l'entendirent. Le
silence de la consternation régna un instant parmi les guerriers. Mais quand ils
eurent eu le temps de réfléchir que leur plus mortel ennemi, un ennemi aussi
formidable qu'audacieux, avait pénétré jusque dans leur camp pour les braver
et les insulter, en leur ravissant un prisonnier, la méme rage qui avait
transporté Magua s'empara d'eux a leur tour, et elle s'exhala en grincements de
dents, en hurlements affreux, en menaces terribles. Mais ils reprirent peu a
peu le calme et la gravité qui étaient leur caracteére habituel.

Magua, qui pendant ce temps avait aussi fait quelques réflexions, changea
également de manieres, et dit avec le sang-froid et l1a dignité que comportait
un pareil sujet:

— Allons rejoindre les chefs; ils nous attendent.

Ses compagnons y consentirent en silence, et sortant tous de la caverne, ils
retournérent dans la chambre du conseil. Lorsqu'ils se furent assis, tous les
yeux se tournerent vers Magua, qui vit par 1a qu'on attendait de lui le récit de
ce qui lui était arrivé. I le fit sans en rien déguiser et sans aucune exagération,
et lorsqu'il I'eut terminé, les détails qu'il venait de donner, joints a ceux qu'on
avait déja, prouverent si bien que les Hurons avaient été dupes des ruses de
Duncan et de la Longue-Carabine, qu'il ne resta plus le moindre prétexte a la
superstition pour prétendre qu'un pouvoir surnaturel avait eu quelque part aux
événements de cette nuit-la. Il n'était que trop évident qu'ils avaient été
trompés de la maniere la plus insultante.
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Lorsqu'il eut cessé de parler, tous les guerriers, car tous ceux qui avaient pu
trouver place dans la chambre du conseil y étaient entrés pour l'écouter, se
regarderent les uns les autres, également étonnés de 1'audace inconcevable de
leurs ennemis, et du succes qu'elle avait obtenu. Mais ce qui les occupait par-
dessus tout, c'était le moyen d'en tirer vengeance.

Un certain nombre de guerriers partirent encore pour chercher a découvrir
les traces des fugitifs; et pendant ce temps les chefs délibéreérent de nouveau.

Plusieurs vieux guerriers proposerent divers expédients, et Magua les
écouta sans prendre aucune part a la discussion. Ce rusé sauvage avait repris
son empire sur lui-méme avec sa dissimulation ordinaire, et il marchait vers
son but avec I'adresse et la prudence qui ne le quittaient jamais. Ce ne fut que
lorsque tous ceux qui €taient disposés a parler eurent donné leur avis qu'il se
leva pour exprimer son opinion, et elle eut d'autant plus de poids que
quelques-uns des guerriers envoyés a la découverte étaient revenus vers la fin
de la discussion, et avaient annoncé qu'on avait reconnu les traces des fugitifs,
et qu'elles conduisaient vers le camp des Delawares.

Avec l'avantage de posséder cette importante nouvelle, Magua exposa son
plan a ses compagnons, et il le fit avec tant d'adresse et d'éloquence que ceux-
ci l'adopterent tout d'une voix. Il nous reste a faire connaitre quel était ce plan
et quels motifs le lui avaient fait concevoir.

Nous avons déja dit que, d'aprés une politique dont on s'écartait tres
rarement, on avait séparé les deux soeurs des l'instant qu'elles étaient arrivées
dans le camp des Hurons. Magua s'était déja convaincu qu'en conservant Alice
en son pouvoir, il s'assurait un empire plus certain sur Cora, que s'il la gardait
elle-mé&me entre ses mains. Il avait donc retenu pres de lui la plus jeune des
deux soeurs, et avait confié 1'ainée a la garde des alliés douteux des Hurons,
les Delawares. Du reste il était bien entendu de part et d'autre que cet
arrangement n'était que temporaire, et qu'il ne durerait que tant que les deux
peuplades resteraient dans le voisinage 1'une de l'autre. Il avait pris ce parti
autant pour flatter l'amour-propre des Delawares en leur montrant de la
confiance que pour se conformer a I'usage constant de sa nation.
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Tandis qu'il était incessamment stimulé par cette soif ardente de vengeance,
qui ne s'éteint ordinairement chez un sauvage que lorsqu'elle est satisfaite,
Magua ne perdait pourtant pas de vue ses autres intéréts personnels. Les
fautes et les folies de sa jeunesse devaient s'expier par de longs et pénibles
services avant qu'il plt se flatter de recouvrer toute la confiance de son
ancienne peuplade, et sans confiance il n'y a point d'autorité chez les Indiens.
Dans cette situation difficile, le rusé Huron n'avait négligé aucun moyen
d'augmenter son influence, et un des plus heureux expédients pour y réussir
était 1'adresse qu'il avait eue de gagner les bonnes graces de leurs puissants et
dangereux voisins. Le résultat de ses efforts avait répondu aux espérances de
sa politique, car les Hurons n'étaient nullement exempts de ce principe
prédominant de notre nature, qui fait que I'nomme évalue ses talents en
proportion de ce qu'ils sont appréciés par les autres.

Mais tout en faisant des sacrifices aux considérations générales, Magua
n'oubliait jamais pour cela ses intéréts particuliers. Des événements imprévus
venaient de renverser tous ses projets, en mettant tout a coup ses prisonniers
hors de son pouvoir; et il se trouvait maintenant réduit a la nécessité de
demander une grace a ceux que son systeme politique avait été d'obliger
jusque alors.

Plusieurs chefs avaient proposé divers projets pour surprendre les
Delawares, s'emparer de leur camp, et reprendre les prisonniers; car tous
convenaient qu'il y allait de I'honneur de leur nation qu'ils fussent sacrifiés a
leur vengeance et a leur ressentiment. Mais Magua trouva peu de difficulté a
faire rejeter des plans dont l'exécution était dangereuse et le succes incertain.
Il en exposa les difficultés avec son habileté ordinaire, et ce ne fut qu'apres
avoir démontré qu'on ne pouvait adopter aucun des plans proposés, qu'il se
hasarda a parler du sien.

Il commencga par flatter I'amour-propre de ses auditeurs. Apres avoir fait
une longue énumération de toutes les occasions ou les Hurons avaient donné
des preuves du courage et de la persévérance qu'ils mettaient a se venger
d'une insulte, il commenca une digression pour faire un grand éloge de la
prudence, et peignit cette vertu comme étant le grand point de différence entre

364



le castor et les autres brutes, entre toutes les brutes et les hommes, et enfin
entre les Hurons et tout le reste de la race humaine. Apres avoir assez
longtemps appuyé sur l'excellence de cette vertu, il se mit a démontrer de
quelle maniere il était a propos d'en faire usage dans la situation ol se trouvait
alors la peuplade. D'une part, dit-il, ils devaient songer a leur pere, le grand
Visage-Pale, le gouverneur du Canada, qui avait regardé ses enfants les
Hurons de mauvais oeil en voyant que leurs tomahawks étaient si rouges; d'un
autre coté, ils ne devaient pas oublier qu'il s'agissait d'une nation aussi
nombreuse que la leur, parlant une langue différente, qui n'aimait pas les
Hurons, qui avait des intéréts différents, et qui saisirait volontiers la moindre

occasion d'attirer sur eux le ressentiment du grand chef blanc.

Il parla alors de leurs besoins, des présents qu'ils avaient droit d'attendre en
récompense de leurs services, de la distance ou ils se trouvaient des foréts
dans lesquelles ils chassaient ordinairement, et il leur fit sentir la nécessité,
dans des circonstances si critiques, de recourir a I'adresse plutot qu'a la force.

Quand il s'apercut que tandis que les vieillards donnaient des marques
d'approbation a des sentiments si modérés, les jeunes guerriers les plus
distingués par leur bravoure frongaient le sourcil, il les ramena adroitement au
sujet qu'ils préféraient. Il dit que le fruit de la prudence qu'il recommandait
serait un triomphe complet. Il donna méme a entendre qu'avec les précautions
convenables leur succes pourrait entrainer la destruction de tous leurs
ennemis, de tous ceux qu'ils avaient sujet de hair. En un mot, il méla les
images de guerre aux idées d'adresse et de ruse, de maniere a flatter le
penchant de ceux qui n'avaient du gofit que pour les armes, et la prudence de
ceux dont I'expérience ne voulait y recourir qu'en cas de nécessité, et a donner
aux deux partis un motif d'espérance, quoique ni 1'un ni l'autre ne comprit
encore bien clairement quelles étaient ses intentions.

L'orateur ou le politique qui est en état de placer les esprits dans une telle
situation manque rarement d'obtenir une grande popularité parmi ses
concitoyens, quelque jugement que puisse en porter la postérit€. Tous
s'apercurent que Magua n'avait pas dit tout ce qu'il pensait, et chacun se flatta
que ce qu'il n'avait pas dit était conforme a ce qu'il désirait lui-méme.
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Dans cet heureux état de choses, l'adresse de Magua réussit donc
completement, et rien n'est moins surprenant quand on réfléchit a la maniere
dont les esprits se laissent entrainer par un orateur dans une assemblée
délibérante. Toute la peuplade consentit a se laisser guider par lui, et confia
d'une voix unanime le soin de diriger toute cette affaire au chef qui venait de
parler avec tant d'éloquence pour proposer des expédients sur lesquels il ne

s'était point expliqué d'une maniere tres intelligible.

Magua avait alors atteint le but auquel tendait son esprit astucieux et
entreprenant. Il avait completement regagné le terrain qu'il avait perdu dans la
faveur de ses concitoyens, et il se voyait placé a la téte des affaires de sa
nation. Il se trouvait, par le fait, investi du gouvernement, et tant qu'il pourrait
maintenir sa popularité, nul monarque n'aurait pu jouir d'une autorité plus
despotique, surtout tant que la peuplade se trouverait en pays ennemi. Cessant
donc d'avoir l'air de consulter les autres, il commenga sur-le-champ a prendre
tout sur lui, avec l'air de gravité nécessaire pour soutenir la dignité du chef

supréme d'une peuplade de Hurons.

Il expédia des coureurs de tous cOtés pour reconnaitre plus positivement
encore les traces des fugitifs; ordonna a des espions adroits d'aller s'assurer de
ce qui se passait dans le camp des Delawares; renvoya les guerriers dans leurs
cabanes en les flattant de I'espoir qu'ils auraient bientot I'occasion de s'illustrer
par de nouveaux exploits, et dit aux femmes de se retirer avec leurs enfants,
en ajoutant que leur devoir était de garder le silence, et de ne pas se méler des
affaires des hommes.

Apres avoir donné ces différents ordres, il fit le tour du camp, s'arrétant de
temps en temps pour entrer dans une cabane, quand il croyait que sa présence
pouvait étre agréable ou flatteuse pour l'individu qui 'habitait. Il confirmait
ses amis dans la confiance qu'ils lui avaient accordée, décidait ceux qui
balangaient encore, et satisfaisait tout le monde.

Enfin il retourna dans son habitation. La femme qu'il avait abandonnée
quand il avait été obligé de fuir sa nation, était morte; il n'avait pas d'enfants,

et il occupait une hutte en véritable solitaire: c'était la cabane a demi
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construite dans laquelle OEil-de-Faucon avait trouvé David, a qui le Huron
avait permis d'y demeurer, et dont il supportait la présence, quand ils s'y
trouvaient ensemble, avec l'indifférence méprisante d'une supériorité hautaine.

Ce fut donc la que Magua se retira quand ses travaux politiques furent
terminés. Mais tandis que les autres dormaient, il ne songeait pas a prendre du
repos. Si quelque Huron avait été assez curieux pour épier les actions du
nouveau chef qui venait d'étre élu, il l'aurait vu assis dons un coin,
réfléchissant sur ses projets depuis l'instant ou il était entré dans sa cabane,
jusqu'a I'heure ot il avait donné ordre a un certain nombre de guerriers choisis
de venir le joindre le lendemain. De temps en temps le feu, attisé par lui,
faisait ressortir sa peau rouge et ses traits féroces, et il n'aurait pas été difficile
de s'imaginer voir en lui le prince des ténebres occupé a ourdir de noirs
complots.

Longtemps avant le lever du soleil, des guerriers arriverent les uns apres les
autres dans la cabane solitaire de Magua, et ils s'y trouverent enfin réunis au
nombre de vingt. Chacun d'eux portait un fusil et ses autres armes; mais leur
visage était pacifique, et n'était pas peint des couleurs qui annoncent la guerre.
Leur arrivée n'amena aucune conversation. Les uns s'assirent dans un coin, les
autres resterent debout, immobiles comme des statues, et tous gardeérent un
profond silence, jusqu'a ce que le dernier d'entre eux elit complété leur
nombre.

Alors Magua se leva, se mit a leur téte, et donna le signal du départ. Ils le
suivirent un a un, dans cet ordre auquel on a donné le nom de file indienne.
Bien différents des soldats qui se mettent en campagne, et dont le départ est
toujours bruyant et tumultueux, ils sortirent du camp sans bruit, ressemblant a
des spectres qui se glissent dans les ténebres, plutdt qu'a des guerriers qui vont
acheter une renommée frivole au prix de leur sang.

Au lieu de prendre le chemin qui conduisait directement au camp des
Delawares, Magua suivit quelque temps les bords du ruisseau, et alla jusqu'au
petit lac artificiel des Castors. Le jour commencait a poindre quand ils

entrerent dans la clairiere formée par ces animaux industrieux. Magua, qui
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avait repris le costume de Huron, portait sur la peau qui lui servait de
vétement, la figure d'un renard; mais il se trouvait a sa suite un chef qui avait
pris pour symbole ou pour totem, le castor; et passer prés d'une communauté
si nombreuse de ses amis, sans leur donner quelque marque de respect, c'efit
été, suivant lui, se rendre coupable de profanation.

En conséquence, il s'arréta pour leur adresser un discours, comme s'il efit
parlé a des étres intelligents et en état de le comprendre. Il les appela ses
cousins; leur rappela que c'était a sa protection et a son influence qu'ils
devaient la tranquillité dont ils jouissaient, tandis que tant de marchands
avides excitaient les Indiens a leur oOter la vie; leur promit de leur continuer
ses bonnes graces, et les exhorta a en €tre reconnaissants. Il leur parla ensuite
de l'expédition pour laquelle il partait, et leur fit entrevoir, quoique avec de
délicates circonlocutions, qu'il serait a propos qu'ils inspirassent a leur parent
une partie de la prudence pour laquelle ils €taient si renommés[64].

Pendant qu'il pronongait ce discours extraordinaire, ses compagnons étaient
graves et attentifs, comme s'ils eussent tous été également convaincus qu'il ne
disait que ce qu'il devait dire. Quelques tétes de castors se montrerent sur la
surface de l'eau, et le Huron en exprima sa satisfaction, persuadé qu'il ne les
avait pas harangués inutilement. Comme il finissait sa harangue, il crut voir la
téte d'un gros castor sortir d'une habitation éloignée des autres, et qui, n'étant
pas en trés bon état, lui avait paru abandonnée. Il regarda cette marque
extraordinaire de confiance comme un présage tres favorable; et quoique
I'animal se fiit retiré avec quelque précipitation, il n'en fut pas moins prodigue

d'éloges et de remerciements.

Lorsque Magua crut avoir accordé assez de temps a l'affection de famille
du guerrier, il donna le signal de se remettre en marche. Tandis que les Indiens
s'avancaient en corps, d'un pas que les oreilles d'un Européen n'auraient pu
entendre, le méme castor vénérable montra encore sa téte hors de son
habitation. Si quelque Huron elt alors détourné la téte pour le regarder, il
aurait vu l'animal surveiller les mouvements de la troupe avec un air d'intérét
et de sagacité qu'on aurait pu prendre pour de la raison. Dans le fait, toutes les
manoeuvres du quadrupede semblaient si bien dirigées vers ce but, que
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I'observateur le plus attentif et le plus éclairé n'aurait pu en expliquer le motif
qu'en voyant, lorsque les Hurons furent entrés dans la forét, I'animal se
montrer tout entier, et le grave et silencieux Chingachgook débarrasser sa téte

d'un masque de fourrure qui la couvrait.
Chapitre XXVIII
Soyons bref, car vous voyez que j'ai plus d'une affaire.
Shakespeare, Beaucoup de bruit pour rien.

La tribu, ou pour mieux dire la demi-tribu des Delawares dont le camp était
placé a si peu de distance de celui des Hurons, comptait a peu pres autant de
guerriers que la peuplade voisine. De méme que plusieurs autres tribus de ces
cantons, ils avaient suivi Montcalm sur le territoire de la couronne
d'Angleterre, et avaient fait de fréquentes et sérieuses incursions dans les bois,
dont les Mohawks regardaient le gibier comme leur appartenant
exclusivement; mais, avec cette réserve si naturelle aux Indiens, ils avaient
jugé a propos de cesser de coopérer avec le général francais a l'instant ou leur
secours pouvait lui étre le plus utile, c'est-a-dire lorsqu'il avait marché sur
William-Henry.

Les Francais avaient expliqué de différentes manieres cette défection
inattendue de leurs alliés; cependant 1'opinion assez générale était que les
Delawares n'avaient voulu ni enfreindre I'ancien traité, qui avait chargé les
Iroquois de les défendre et de les protéger, ni s'exposer a étre obligés de
combattre ceux qu'ils étaient accoutumés a regarder comme leurs maitres.
Quant aux Delawares, ils s'étaient contentés de dire a Montcalm, avec le
laconisme indien, que leurs haches étaient émoussées, et qu'elles avaient
besoin d'étre aiguisées. La politique du commandant général du Canada avait
cru plus prudent de conserver un ami passif que d'en faire un ennemi déclaré

par quelque acte de sévérité mal entendue.

Dans la matinée ou Magua conduisit sa troupe silencieuse dans la forét, en
passant pres de I'étang des castors, comme nous l'avons déja rapporté, le
soleil, en se levant sur le camp des Delawares, trouva un peuple aussi
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activement occupé que s'il elit été plein midi. Les femmes étaient toutes en
mouvement, les unes pour préparer le repas du matin, les autres pour porter
I'eau et le bois dont elle avaient besoin; mais la plupart interrompaient ce
travail pour s'arréter de cabane en cabane, et échanger quelques mots a la hate
et a voix basse avec leurs voisines et leurs amies. Les guerriers étaient
rassemblés en différents groupes, semblant réfléchir plutdt que converser, et
quand ils pronongaient quelques mots, c'était avec le ton de gens qui avaient
médité avant de parler. Les instruments nécessaires a la chasse étaient
préparés dans les cabanes; mais personne ne paraissait pressé de s'en servir.
Ca et 1a on voyait un guerrier examiner ses armes avec une attention qu'on y
donne rarement quand on s'attend a ne rencontrer d'autres ennemis que les
animaux des foréts. De temps en temps les yeux de tout un groupe se
tournaient en méme temps vers une grande cabane placée au centre du camp,
comme si elle efit contenu le sujet de toutes les pensées et de tous les discours.

Pendant que cette scéne se passait, un homme parut tout a coup a
l'extrémité de la plate-forme du rocher sur laquelle le camp était situé. Il était
sans armes, et la maniere dont son visage était peint semblait avoir pour but
d'adoucir la férocité naturelle de ses traits. Lorsqu'il fut en vue des Delawares
il s'arréta et fit un signe de paix et d'amitié en levant d'abord un bras vers le
ciel, et en appuyant ensuite une main sur sa poitrine. Les Delawares y
répondirent de la méme maniere, et 1'encouragerent a s'approcher en répétant
ces démonstrations amicales.

Assuré ainsi de leurs dispositions favorables, cet individu quitta le bord du
rocher ot il s'était arrété un instant, son corps se dessinant sur un horizon paré
des belles couleurs du matin, et s'avanga lentement et avec dignité vers les
habitations. Tandis qu'il s'en approchait, on n'entendait que le bruit des 1égers
ornements d'argent suspendus a son cou et a ses bras, et des petites sonnettes
qui ornaient ses mocassins de peau de daim. Il faisait des signes d'amiti¢ a
tous les hommes pres desquels il passait, mais n'accordait aucune marque
d'attention aux femmes, comme s'il efit pensé qu'il n'avait pas besoin de capter
leur bienveillance pour réussir dans I'affaire qui I'amenait. Quand il arriva pres
du groupe qui contenait les principaux chefs, comme l'annoncait leur air de
hauteur et de dignité, il s'arréta, et les Delawares virent que l'étranger qui
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arrivait parmi eux était un chef huron qui leur était bien connu, le Renard-
Subtil.

Il fut recu d'une maniere grave, silencieuse et circonspecte. Les guerriers
qui étaient sur la premiere ligne s'écartérent pour faire place a celui d'entre
eux qu'ils regardaient comme leur meilleur orateur, et qui parlait toutes les
langues usitées parmi les sauvages du nord de ' Amérique.

— Le sage Huron est le bienvenu, dit le Delaware en maqua; il vient
manger son suc-ca-tush[65] avec ses freres des lacs.

— 1I vient pour cela, répondit Magua avec toute la dignité d'un prince de
I'Orient.

Le chef delaware étendit le bras, serra le poignet du Huron en signe
d'amitié, et celui-ci en fit autant a son tour. Alors le premier invita Magua a
entrer dans sa cabane et a partager son repas du matin. L'invitation fut
acceptée, et les deux guerriers, suivis de trois ou quatre vieux chefs, se
retirerent, laissant les autres Delawares en proie au désir de connaitre le motif
de cette visite extraordinaire, mais ne témoignant leur curiosité ni par une
syllabe ni par le moindre geste.

Pendant le repas, la conversation fut extrémement réservée, et ne roula que
sur la grande chasse dont on savait que Magua s'était occupé quelques jours
auparavant. Les courtisans les plus déliés n'auraient pu mieux que ses hotes
avoir l'air de regarder sa visite comme une simple attention d'amitié, quoique
chacun d'eux fiit intérieurement convaincu qu'elle devait avoir quelque motif
secret et important. Deés que l'appétit fut satisfait, les squaws enleverent les
gourdes et les restes du déjeuner, et les deux orateurs se préparcrent a faire
assaut d'esprit et d'adresse.

— Le visage de notre pere du Canada s'est-il retourné vers ses enfants les
Hurons? demanda le Delaware.

— Quand s'en est-il jamais retourné? dit Magua; il appelle les
Hurons ses enfants trés chéris.
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Le Delaware fit un signe grave d'assentiment, quoiqu'il s@it parfaitement que

cette assertion était fausse, et ajouta:
— Les haches de vos guerriers ont été bien rouges!

— Oui, dit Magua, mais a présent elles sont émoussées, quoique brillantes;
car les Yengeese sont morts, et nous avons les Delawares pour voisins.

Le Delaware répondit a ce compliment par un geste gracieux de la main, et
garda le silence. Profitant de l'allusion que son hote venait de faire au
massacre de William-Henry, Magua lui demanda:

— Ma prisonniere donne-t-elle de I'embarras a mes freres?
— Elle est la bienvenue parmi nous.

— Le chemin qui sépare le camp des Delawares de celui des Hurons n'est
pas long, et il est facile; si elle cause de 1'embarras a mes freres, ils peuvent la
renvoyer a mes squaws.

— Elle est la bienvenue, répéta le Delaware avec plus d'emphase que la
premiere fois.

Magua déconcerté garda le silence quelques instants, mais en paraissant
indifférent a la réponse évasive que venait de recevoir sa premiére tentative
pour retirer des mains de ses voisins la prisonniere qu'il leur avait confiée.

— Jespere, dit-il enfin, que mes jeunes guerriers laissent & mes amis les
Delawares un espace suffisant pour chasser sur les montagnes.

— Les Lenapes n'ont besoin de la permission de personne pour chasser sur
leurs montagnes, répondit l'autre avec hauteur.

— Sans, doute, la justice doit régner entre les Peaux-Rouges; pourquoi
leéveraient-ils le tomahawk et le couteau les uns contre les autres? les Visages-
Pales ne sont-ils pas leurs ennemis communs?
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— Bien! s'écrierent en méme temps deux ou trois de ses auditeurs.

Magua attendit quelques minutes pour laisser a ce qu'il venait de dire le
temps de produire tout son effet sur les Delawares.

— Nlest-il pas venu des mocassins étrangers dans ces bois? demanda-t-il;
mes fréres n'ont-il pas senti les traces des hommes blancs?

— Que mon pere du Canada vienne; ses enfants sont préts a le recevoir.

— Quand le grand chef viendra, ce sera pour fumer avec les Indiens dans
leurs wigwams, et les Hurons diront aussi: Il est le bienvenu. Mais les
Yengeese ont de longs bras, et des jambes qui ne se fatiguent jamais. Mes
jeunes guerriers ont révé qu'ils avaient vu les traces de Yengeese pres du camp
des Delawares.

— Qu'ils viennent! ils ne trouveront pas les Lenapes endormis.

— Clest bien! le guerrier dont l'oeil est ouvert peut voir son ennemi, dit
Magua.

Et, voyant qu'il ne pouvait déjouer la circonspection de son compagnon, il
changea une seconde fois de manoeuvre.

— J'ai apporté quelques présents a mon frére, dit-il: sa nation a eu ses
raisons pour ne pas vouloir marcher sur le terrain de la guerre; mais ses amis
n'ont pas oublié ou elle demeure.

Apres avoir annoncé ainsi ses intentions libérales, le chef astucieux se leva,
et étala gravement ses présents devant les yeux éblouis de ses hotes. Ils
consistaient en bijoux de peu de valeur, pris aux malheureuses femmes qui
avaient été pillées ou massacrées pres de William-Henry, et il mit beaucoup
d'adresse dans la maniere dont il en fit le partage. Il présenta ceux qui
brillaient davantage aux yeux, aux deux guerriers les plus distingués, parmi
lesquels était le Coeur-Dur, son hote; et en offrant les autres aux chefs d'un
rang subalterne, il eut le soin d'en relever le prix par des compliments qui ne
leur laissaient aucun motif pour se plaindre d'étre moins bien partagés. En un
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mot, il fit un si heureux mélange de flatterie et de libéralité, qu'il ne lui fut pas
difficile de lire dans les yeux de ceux a qui il offrait ces présents, l'effet que
produisaient sur eux ses éloges et sa générosité.

Le coup politique qu'il venait de frapper eut des résultats immédiats. La
gravité des Delawares se relacha; leurs traits prirent une expression plus
cordiale; et le Coeur-Dur, qui devait peut-étre ce surnom francgais a quelque
exploit honorable, dont les détails ne sont point parvenus jusqu'a nous, dit a
Magua, apres avoir contemplé quelques instants sa part du butin avec une
satisfaction manifeste:

— Mon frere est un grand chef! il est le bienvenu.

— Les Hurons sont amis des Delawares, dit Magua. Et pourquoi ne le
seraient-ils pas N'est-ce pas le méme soleil qui colore leur peau? Ne
chasseront-ils pas dans les mémes foréts apres leur mort? Les Peaux-Rouges
doivent étre amies, et avoir les yeux ouverts sur les blancs. Mon frére n'a-t-il
pas vu des traces d'espions dans les bois?

Le Delaware oublia la réponse évasive qu'il venait de faire a la méme
question lorsqu'elle lui avait été adressée en d'autres termes, et la dureté de
son coeur se trouvant sans doute amollie par les présents qu'il avait recus, il
daigna alors répondre d'une maniere plus directe:

— On a vu des mocassins étrangers autour de notre camp. Ils sont méme

entrés dans nos habitations.

— Et mon frére a-t-il chassé les chiens? demanda Magua sans avoir l'air de
remarquer que cette réponse démentait celle qu'il avait recue auparavant.

— Non. L'étranger est toujours le bienvenu chez les enfants des
Lenapes.

— L'étranger, bien; mais l'espion?

— Les Yengeese emploient-ils leurs femmes comme espions? Le chef
huron n'a-t-il pas dit qu'il avait fait des femmes prisonnie¢res pendant la
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bataille?

— Il n'a pas dit un mensonge. Les Yengeese ont envoyé des espions. Ils
sont venus dans nos wigwams, mais ils n'y ont trouvé personne pour leur dire:
Vous étes les bienvenus. Ils ont fui alors vers les Delawares, car ils disent que
les Delawares sont leurs amis, et qu'ils ont détourné leur visage de leur pere
du Canada.

Cette insinuation adroite dans un état de société plus avancé, aurait valu a
Magua la réputation d'habile diplomate. Ses hotes savaient fort bien que
I'inaction de leur peuplade pendant l'expédition contre William-Henry avait
été un motif de bien des reproches faits aux Delawares par les Francais, et ils
sentaient que cette conduite devait les faire regarder par ceux-ci avec
méfiance. Il n'était pas besoin d'approfondir beaucoup les causes et les effets
pour juger qu'une telle situation de choses pouvait leur devenir préjudiciable a
l'avenir, puisque leurs habitations ordinaires et les bois qui fournissaient a leur
subsistance se trouvaient dans les limites du territoire des Francais. Les
derniers mots prononcés par le Huron furent donc écoutés avec un air de

désapprobation, sinon d'alarme.

— Que notre pere du Canada nous regarde en face, dit le Coeur- Dur; il
verra que ses enfants ne sont pas changés. Il est vrai que nos jeunes guerriers
n'ont pas marché sur le terrain de la guerre; ils avaient eu des réves qui les en
ont empéchés. Mais ils n'en aiment et n'en respectent pas moins le grand chef
blanc.

— Le croira-t-il, quand il apprendra que son plus grand ennemi est nourri
dans le camp de ses enfants? Quand on lui dira qu'un Yengeese couvert de
sang fume devant leur feu? Quand il saura que le Visage-Pale qui a fait périr
tant de ses amis, est en liberté au milieu des Delawares? Allez, allez! notre
pere du Canada n'est point fou.

— Quel est ce Yengeese que les Delawares doivent craindre, qui a tué leurs
guerriers, qui est 1'ennemi mortel du grand chef blanc?

— La Longue-Carabine.
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Ce nom bien connu fit tressaillir les guerriers delawares, et ils prouverent
par leur étonnement qu'ils apprenaient seulement alors qu'un homme qui
s'était rendu si redoutable aux peuplades indiennes alliées de la France, était

en leur pouvoir.

— Que veut dire mon frere? demanda le Coeur-Dur d'un ton de surprise qui
démentait 'apathie ordinaire de sa race.

— Un Huron ne ment jamais, répondit Magua en croisant les bras avec un
air d'indifférence; que les Delawares examinent leurs prisonniers, et ils en
trouveront un dont la peau n'est ni rouge ni blanche.

Un long silence s'ensuivit. Le Coeur-Dur tira ses compagnons a 1'écart pour
délibérer ensemble. Enfin des messagers furent envoyés pour appeler a la
consultation les chefs les plus distingués de la peuplade.

Les guerriers arriverent bientdt les uns apres les autres. A mesure que l'un
d'eux entrait, on lui faisait part de la nouvelle importante que Magua venait
d'annoncer, et 1'exclamation gutturale hugh! ne manquait jamais d'annoncer sa
surprise. Cette nouvelle se répandit de bouche en bouche, et parcourut tout le
camp. Les femmes suspendirent leurs travaux pour tacher de saisir le peu de
mots que laissait échapper la bouche des guerriers. Les enfants oubliaient
leurs jeux pour suivre leurs peres, et semblaient presque aussi étonnés que
ceux-ci de la témérité de leur redoutable ennemi. En un mot toute espece
d'occupation fut momentanément abandonnée, et toute la peuplade ne parut
plus songer qu'a exprimer, chacun a sa maniere, le sentiment général qu'elle
éprouvait.

Lorsque la premicre agitation commenga a se calmer, les vieillards se
mirent 2 méditer miirement sur les mesures que I'honneur et la stireté de leur
nation leur prescrivaient de prendre dans une circonstance si délicate et si
embarrassante. Pendant tous ces mouvements, Magua restait debout,
nonchalamment appuyé contre un mur de la cabane, et aussi impassible en
apparence que s'il n'eut pris aucun intérét au résultat que pourrait avoir la
délibération. Cependant nul indice des intentions futures de ses hotes
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n'échappait a ses yeux vigilants. Connaissant parfaitement le caractere des
Indiens auxquels il avait affaire, il prévoyait souvent leur détermination avant
qu'ils l'eussent prise, et l'on aurait méme pu dire qu'il connaissait leurs

intentions avant qu'ils les connussent eux-mémes.

Le conseil des Delawares ne dura pas longtemps, et lorsqu'il fut terminé, un
mouvement général annonca qu'il allait étre immédiatement suivi d'une
assemblée de toute la peuplade. Ces assemblées solennelles étant rares, et
n'ayant lieu que dans les occasions de la plus grande importance, le rusé
Huron, resté seul dans un coin, silencieux mais clairvoyant observateur de
tout ce qui se passait, vit que l'instant était arrivé ou ses projets devaient
réussir ou échouer. Il sortit donc de la cabane, et se rendit en face des

habitations, ou les guerriers commencaient déja a se rassembler.

Il se passa environ une demi-heure avant que tout ce qui composait la
peuplade ft réuni en cet endroit, car femmes, enfants, personne n'y manqua.
Ce délai avait été occasionné par les graves préparatifs qui avaient été jugés
nécessaires pour une assemblée solennelle et extraordinaire. Mais quand le
soleil parut au-dessus du sommet de la haute montagne, sur un des flancs de
laquelle les Delawares avaient établi leur camp, ses rayons, dardés entre les
branches touffues des arbres qui y croissaient, tomberent sur une multitude
aussi attentive que si chacun efit eu un intérét personnel dans le sujet de la
discussion, et dont le nombre s'élevait a environ douze cents dmes, en y
comprenant les femmes et les enfants.

Dans de pareilles assemblées de sauvages il ne se trouve jamais personne
qui aspire impatiemment a une distinction précoce, et qui soit prét a entrainer
les autres dans une discussion précipitée. L'dge et l'expérience sont les seuls
titres qui puissent autoriser a exposer au peuple le sujet de I'assemblée, et a
donner un avis. Jusque 1a, ni la force du corps, ni une bravoure éprouvée, ni le
don de la parole, ne justifieraient celui qui voudrait interrompre cet ancien
usage.

En cette occasion, plusieurs chefs semblaient pouvoir user des droits de ce

double privilege; mais tous gardaient le silence, comme si l'importance du
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sujet les elt effrayés. Le silence qui précede toujours les délibérations des
Indiens avait déja duré plus que de coutume, sans qu'un signe d'impatience ou
de surprise échappat méme au plus jeune enfant. La terre semblait le but de
tous les regards; seulement ces regards se dirigeaient de temps en temps vers
une cabane qui n'avait pourtant rien qui la distinguat de celles qui
I'entouraient, si ce n'était qu'on l'avait couverte avec plus de soin pour la

protéger contre les injures de I'air.

Enfin un de ces murmures sourds qui ont lieu si souvent dans une multitude
assemblée se fit entendre, et toute la foule qui s'était assise se leva sur-le-
champ, comme par un mouvement spontané. La porte de la cabane en
question venait de s'ouvrir, et trois hommes en sortant s'avancaient a pas lents
vers le lieu de la réunion. C'étaient trois vieillards, mais tous trois d'un age
plus avancé qu'aucun de ceux qui se trouvaient déja dans l'assemblée; et I'un
d'eux, placé entre les deux autres qui le soutenaient, comptait un nombre
d'années auquel il est bien rare que la race humaine atteigne. Sa taille était
courbée sous le poids de plus d'un siecle; il n'avait plus le pas élastique et
Iéger d'un Indien, et il était obligé de mesurer le terrain pouce a pouce. Sa
peau rouge et ridée faisait un singulier contraste avec les cheveux blancs qui
lui tombaient sur les épaules, et dont la longueur prouvait qu'il s'était peut-étre
passé des générations depuis qu'il ne les avait coupés.

Le costume de ce patriarche, car son age, le nombre de ses descendants et
I'influence dont il jouissait dans sa peuplade permettent qu'on lui donne ce
nom, était riche et imposant. Son manteau était fait des plus belles peaux;
mais on en avait fait tomber le poil, pour y tracer une représentation
hiéroglyphique des exploits guerriers par lesquels il s'était illustré un demi-
siecle auparavant. Sa poitrine était chargée de médailles, les unes en argent et
quelques autres méme en or, présents qu'il avait recus de divers potentats
européens pendant le cours d'une longue vie. Des cercles du méme métal
entouraient ses bras et ses jambes; et sa téte, sur laquelle il avait laissé croitre
toute sa chevelure depuis que 1'dge l'avait forcé a renoncer au métier des
armes, portait une espece de diadéme d'argent surmonté par trois grandes
plumes d'autruche qui retombaient en ondulant sur ses cheveux dont elles
relevaient encore la blancheur. La poignée de son tomahawk était entourée de
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plusieurs cercles d'argent, et le manche de son couteau brillait comme s'il et
été d'or massif.

Aussitdt que le premier mouvement d'émotion et de plaisir causé par
I'apparition soudaine de cet homme révéré se fut un peu calmé, le nom de
Tamenund passa de bouche en bouche. Magua avait souvent entendu parler de
la sagesse et de 1'équité de ce vieux guerrier delaware. La renommée allait
méme jusqu'a lui attribuer le don d'avoir des conférences secrétes avec le
grand Esprit, ce qui a depuis transmis son nom, avec un léger changement,
aux usurpateurs blancs de son territoire, comme celui du saint tutélaire et
imaginaire d'un vaste empire[66]. Le chef huron s'écarta de la foule, et alla se
placer dans un endroit d'ou il pouvait contempler de plus pres les traits d'un
homme dont la voix semblait devoir avoir tant d'influence sur le succes de ses
projets.

Les yeux du vieillard étaient fermés, comme s'ils eussent été fatigués
d'avoir été si longtemps ouverts sur les passions humaines. La couleur de sa
peau différait de celle des autres Indiens; elle semblait plus foncée, et cet effet
était produit par une foule innombrable de petites lignes compliquées, mais
régulieres, et de figures différentes qui y avaient été tracées par I'opération du

tatouage.

Malgré la position qu'avait prise le Huron, Tamenund passa devant lui sans
lui accorder aucune attention. Appuyé sur ses deux vénérables compagnons, il
s'avanca au milieu de ses concitoyens, qui se rangeaient pour le laisser passer,
et s'assit au centre avec un air qui respirait la dignité d'un monarque et la

bonté d'un pere.

Il serait impossible de donner une idée du respect et de l'affection que
témoigna toute la peuplade en voyant arriver inopinément un homme qui
semblait déja appartenir a un autre monde. Apres quelques instants passés
dans un silence commandé par l'usage, les principaux chefs se leverent,
s'approcherent de lui tour a tour, lui prirent une main et 1'appuyerent sur leur
téte, comme pour lui demander sa bénédiction. Les guerriers les plus

distingués se contenterent ensuite de toucher le bord de sa robe. Les autres
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semblaient se trouver assez heureux de pouvoir respirer le méme air qu'un
chef qui avait été si vaillant et qui était encore si juste et si sage. Apres avoir
rendu au patriarche cet hommage de vénération affectueuse, les chefs et les
guerriers retournerent a leurs places, et un silence complet s'établit dans
l'assemblée.

Quelques jeunes guerriers, a qui un des vieux compagnons de Tamenund
avait donné des instructions a voix basse, se leveérent alors, et entrérent dans la
cabane située au centre du camp.

Au bout de quelques instants, ces guerriers reparurent, escortant les
individus qui étaient la cause de ces préparatifs solennels, et les conduisant
vers l'assemblée. Les rangs s'ouvrirent pour les laisser passer, et se
refermerent ensuite. Les prisonniers se trouverent donc au milieu d'un grand
cercle formé par toute la peuplade.

Chapitre XXIX

L'assemblée s'assit, et surpassant par sa taille les autres chefs,

Achille s'adressa en ces mots au roi des hommes.
L'Homere de Pope.

Au premier rang des prisonniers se trouvait Cora, dont les bras entrelacés
dans ceux d'Alice annoncaient toute l'ardeur de sa tendresse pour sa soeur.
Malgré I'air terrible et menacant des sauvages qui l'entouraient de tous cotés,
I'ame noble de cette fille généreuse ne craignait rien pour elle, et ses regards
restaient attachés sur les traits pales et déconcertés de la tremblante Alice.

Aupres d'elles, Heyward, immobile, semblait prendre un si vif intérét aux
deux soeurs, que, dans ce moment d'angoisse, son coeur établissait a peine
une distinction en faveur de celle qu'il aimait le plus. OEil-de-Faucon s'était
placé un peu en arriere, par déférence pour le rang de ses compagnons, rang
que la fortune, en les accablant des mémes coups, avait paru vouloir lui faire
oublier, mais qu'il n'en respectait pas moins. Uncas n'était pas parmi eux.
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Lorsque le silence le plus parfait fut rétabli, aprés la pause d'usage, cette
pause longue et solennelle, un des deux chefs agés, qui étaient assis aupres du
patriarche, se leva, et demanda a haute voix, en anglais trés intelligible:

— Lequel de mes prisonniers est la Longue-Carabine?

Duncan et le chasseur gardérent le silence. Le premier promena ses regards
sur la grave et silencieuse assemblée, et il recula d'un pas lorsqu'ils tomberent
sur Magua, dont la figure peignait la malice et la perfidie. Il reconnut aussitot
que c'était a l'instigation secreéte de ce rusé sauvage qu'ils étaient traduits
devant la nation, et il résolut de mettre tout en oeuvre pour s'opposer a
l'exécution de ses sinistres desseins. Il avait déja vu un exemple de la maniere
sommaire dont les Indiens se faisaient justice, et il craignait que son
compagnon ne fiit destiné a en servir a son tour. Dans cette conjoncture
critique, sans s'arréter a de timides réflexions, il se détermina sur-le-champ a
protéger son ami, quelque danger qu'il diit courir lui-méme. Cependant, avant
qu'il edit eu le temps de répondre, la question fut répétée avec plus de force et
de véhémence.

— Donnez-nous des armes! s'écria le jeune homme avec fierté, mettez-nous
dans ces bois: nos actions parleront pour nous!

— Clest le guerrier dont le nom a rempli nos oreilles, reprit le chef en
regardant Heyward avec cet intérét, cette curiosité vive qu'on ne peut manquer
d'éprouver quand on voit pour la premiere fois un homme que sa gloire ou ses
malheurs, ses vertus ou ses crimes ont rendu célebre. D'ou vient que I'homme
blanc est venu dans le camp des Delawares? Qui I'amene?

— Le besoin. Je viens chercher de la nourriture, un abri et des amis.

— Ce ne saurait étre. Les bois sont remplis de gibier. La téte d'un guerrier
n'a besoin pour abri que d'un ciel sans nuage; et les Delawares sont les
ennemis, et non les amis des Yengeese. Allez, votre bouche a parlé, mais votre
coeur n'a rien dit.
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Duncan, ne sachant trop ce qu'il devait répondre, garda le silence; mais le
chasseur, qui avait tout écouté attentivement, s'avanca hardiment, et prit a son
tour la parole.

— Si je n'ai pas répondu, dit-il, au nom de la Longue-Carabine, ne croyez
pas que ce soit ou par honte ou par crainte; ces deux sentiments sont inconnus
a I'honnéte homme. Mais je ne reconnais pas aux Mingos le droit de donner
un nom a celui dont les services ont mérité de la part de ses amis un surnom
plus honorable, surtout lorsque ce nom est une insulte et un mensonge; car le
tueur de daims est un bon et franc fusil, et non pas une carabine. Toutefois, je
suis I'hnomme qui regut des miens le nom de Nathanias; des Delawares qui
habitent les bords de la riviere du méme nom, le titre flatteur d'OEil-de-
Faucon, et que les Iroquois se sont permis de surnommer la Longue-Carabine,
sans que rien pit les y autoriser.

Tous les yeux, qui jusque alors étaient restés gravement attachés sur
Duncan, se porterent a l'instant sur les traits males et nerveux de ce nouveau
prétendant a un titre aussi glorieux. Ce n'était pas un spectacle bien
extraordinaire de voir deux personnes se disputer un si grand honneur; car les
imposteurs, quoique rares, n'étaient pas inconnus parmi les sauvages; mais il
importait essentiellement aux Delawares, qui voulaient &tre tout a la fois
justes et séveres, de connaitre la vérité. Quelques-uns des vieillards se
consulterent entre eux, et le résultat de cette conférence parut étre d'interroger
leur hote a ce sujet.

— Mon frere a dit qu'un serpent s'était glissé dans mon camp, dit le chef a
Magua; quel est-il?

Le Huron montra du doigt le chasseur; mais il continua a garder le silence.

— Un sage Delaware prétera-t-il I'oreille aux aboiements d'un loup? s'écria
Duncan confirmé encore plus dans 1'idée que son ancien ennemi n'avait que de
mauvaises intentions; un chien ne ment jamais; mais quand a-t-on vu un loup
dire la vérité?
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Les yeux de Magua lancerent des éclairs; puis tout a coup se rappelant la
nécessité de conserver sa présence d'esprit, il se détourna d'un air de dédain,
bien convaincu que la sagacité des Indiens ne se laisserait pas éblouir par des
paroles. Il ne se trompait pas, car apres une nouvelle consultation fort courte,
le méme chef qui avait déja pris la parole se tourna de son c6té, et lui fit part
de la détermination des vieillards, quoique dans les termes les plus

circonspects.

— Mon frere, lui dit-il, a été traité d'imposteur, et ses amis en sont dans la
peine. Ils montreront qu'il a dit vrai. Qu'on donne des fusils a mes prisonniers,
et qu'ils prouvent par des faits lequel des deux est le guerrier que nous

voulons connaitre.

Magua vit bien que dans le fond cette épreuve n'était proposée que parce
qu'on se méfiait de lui; mais il feignit de ne la considérer que comme un
hommage qui lui était rendu. Il fit donc un signe d'assentiment, sachant bien
que le chasseur était trop bon tireur pour que le résultat de 1'épreuve ne
confirmat point ce qu'il avait dit. Des armes furent mises aussitot entre les
mains des deux amis rivaux, et ils recurent l'ordre de tirer, au-dessus de la
multitude assise, contre un vase de terre qui se trouvait par hasard sur un tronc
d'arbre, a cinquante verges environ (cent cinquante pieds) de 1'endroit ou ils
étaient placés.

Heyward sourit en lui-méme & 1'idée du défi qu'il était appelé a soutenir
contre le chasseur; mais il n'en résolut pas moins de persister dans son
généreux mensonge, jusqu'a ce qu'il conniit les projets de Magua. Il prit donc
le fusil, visa a trois reprisés différentes avec le plus grand soin, et fit feu. La
balle fendit l'arbre a quelques pouces du vase, et un cri général de satisfaction
annonga que cette épreuve avait donné la plus haute idée de son habileté a
manier son arme. OEil-de-Faucon lui-méme inclina la téte, comme pour dire
que c'était mieux qu'il ne s'y était attendu. Mais au lieu de manifester
l'intention d'entrer en lutte et de disputer au moins le prix de I'adresse a son
heureux rival, il resta plus d'une minute appuyé sur son fusil, dans l'attitude

d'un homme qui est plongé dans de profondes réflexions. Il fut tiré de cette
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réverie par l'un des jeunes Indiens qui avaient fourni les armes, et qui lui

frappa sur 'épaule en lui disant en trés mauvais anglais:
— L'autre blanc peut-il en faire autant?

— Oui! Huron! s'écria le chasseur en regardant Magua, et sa main droite
saisit le fusil et l'agita en l'air avec autant d'aisance que si c'elit été un roseau;
oui, Huron, je pourrais vous étendre a mes pieds a présent, aucune puissance
de la terre ne saurait m'en empécher. Le faucon qui fond sur la colombe n'est
pas plus sir de son vol que je ne le suis de mon coup, si je voulais vous
envoyer une balle a travers le coeur! Et pourquoi ne le fais-je pas? Pourquoi?
parce que les lois qui régissent ceux de ma couleur me le défendent, et que je
pourrais attirer par la de nouveaux malheurs sur des tétes innocentes! Si vous
savez ce que c'est qu'un Dieu, remerciez-le donc, remerciez-le du fond de
votre coeur; vous aurez raison!

L'air du chasseur, ses yeux étincelants, ses joues enflammées, jetérent une
sorte de terreur respectueuse dans 1'dme de tous ceux qui l'entendaient. Les
Delawares retinrent leur haleine pour mieux concentrer leur attention; et
Magua, sans ajouter pourtant une entiere confiance aux paroles rassurantes de
son ennemi, resta aussi calme, aussi immobile au milieu de la foule dont il
était entouré que s'il efit été cloué a la place ot il se trouvait.

— Faites-en autant, répéta le jeune Delaware qui était aupres du chasseur.

— Que j'en fasse autant, insensé! que j'en fasse autant! s'écria OEil-de-
Faucon en brandissant de nouveau son arme au-dessus de sa téte, d'un air

menacant, quoique ses yeux ne cherchassent plus la personne de Magua.

— Si I'homme blanc est le guerrier qu'il prétend étre, dit le chef, qu'il
frappe plus pres du but.

Le chasseur fit un éclat de rire si bruyant pour exprimer son mépris, que le
bruit fit tressaillir Heyward, comme s'il elit entendu des sons surnaturels.
OEil-de-Faucon laissa tomber lourdement le fusil sur la main gauche qu'il
avait étendue; au méme instant le coup partit, comme si la secousse seule efit
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occasionné l'explosion; le vase de terre brisé vola en mille éclats, et les débris
retomberent avec fracas sur le tronc. Presque en méme temps on entendit un
nouveau bruit; c'était le fusil que le chasseur avait laissé tomber
dédaigneusement a terre.

La premiere impression produite par une scene aussi étrange fut un
sentiment exclusif d'admiration. Bientdt aprés un murmure confus circula
dans les rangs de la multitude; insensiblement ce murmure devint plus
distinct, et annonga qu'il régnait parmi les spectateurs une grande diversité
d'opinions. Tandis que quelques- uns témoignaient hautement 1'admiration que
leur inspirait une adresse aussi inouie, le reste de la peuplade, et c'était de
beaucoup le plus grand nombre, semblait croire que ce succes n'était dii qu'au
hasard. Heyward s'empressa de confirmer une opinion qui favorisait ses
prétentions.

— Clest un hasard! s'écria-t-il; personne ne saurait tirer sans avoir ajusté
son coup.

— Un hasard! répéta le chasseur qui, s'échauffant de plus en plus, voulait
alors a tout prix établir son identité, et auquel Heyward faisait en vain des
signes pour l'engager a ne pas le démentir. Ce Huron pense-t-il aussi que c'est
un hasard? S'il le pense, donnez-lui un autre fusil, placez-nous face a face, et
l'on verra lequel a le coup d'oeil le plus juste. Je ne vous fais pas cette offre,

major, car notre sang est de la méme couleur, et nous servons le méme maitre.

— Il est évident que le Huron est un imposteur, dit froidement
Heyward; vous 'avez entendu vous-méme affirmer que vous étiez la
Longue-Carabine.

Il serait impossible de dire a quelles assertions violentes OEil- de-Faucon
ne se fiit point porté dans son désir opiniatre de constater son identité, si le
vieux Delaware ne se fit entremis de nouveau.

— Le faucon qui vient des nuages sait y retourner quand il le veut, dit-il;
donnez-leur des fusils.
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Pour cette fois, le chasseur saisit 1'arme avec ardeur, et quoique Magua

épiat avec soin ses moindres mouvements, il crut n'avoir rien a craindre.

— Eh bien! qu'il soit constaté en présence de cette peuplade de Delawares
quel est le meilleur tireur, s'écria le chasseur en frappant sur le chien de son
fusil avec ce doigt qui avait fait partir tant de balles meurtrieres. Vous voyez
la gourde qui pend a cet arbre 1a-bas, major; puisque vous étes si bon tireur,

voyez si vous pourrez l'atteindre.

Duncan regarda le but qui lui était proposé, et il se prépara a renouveler
I'épreuve. La gourde était un de ces petits vases qui servent a I'usage habituel
des Indiens; elle était suspendue par une attache de peau de daim a une
branche morte d'un pin peu élevé: la distance était au moins de cent verges
(trois cents pieds).

Telles sont les bizarreries de 1'amour-propre, que le jeune officier, malgré le
peu de cas qu'il faisait du suffrage des sauvages qui s'étaient constitués ses
arbitres, oublia la premicre cause du défi pour étre tout entier au désir de
I'emporter. On a déja vu que son adresse n'était pas a dédaigner, et il résolut de
profiter de tous ses avantages. Sa vie efit-elle dépendu du coup qu'il allait tirer,
il n'aurait pu mettre plus de soin a viser. Il fit feu, et trois ou quatre jeunes
Indiens, qui s'étaient précipités aussitdt vers le but, annonceérent a grands cris
que la balle était dans l'arbre, a trés peu de distance de la gourde. Les
guerriers pousserent des acclamations unanimes, et leurs regards se porterent
sur son rival pour observer ce qu'il allait faire.

— Clest assez bien pour les troupes royales d'Amérique, dit OEil- de-
Faucon en riant a sa maniéere; mais si mon fusil s'était souvent détourné autant
du but qu'il devait atteindre, combien de martinets dont la peau est dans le
manchon d'une dame courraient encore dans les bois! combien de Mingos
sanguinaires qui sont allés rendre leur dernier compte exerceraient encore
aujourd'hui leurs ravages au milieu des provinces! J'espere que la squaw a qui
appartient la gourde en a d'autres dans son wigwam; car celle-ci ne contiendra
plus jamais d'eau.
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Tout en parlant, le chasseur avait chargé son fusil, et lorsqu'il eut fini il
retira un pied en arriere, et leva lentement l'arme de terre. Lorsqu'elle fut
parfaitement de niveau, il la laissa un seul instant dans une immobilité
complete; on efit dit que 'homme et le fusil étaient de pierre. Pendant cette
pause d'un moment, l'arme partit en jetant une flamme claire et brillante. Les
jeunes Indiens s'élancerent de nouveau au pied de l'arbre; ils chercherent de
tous cotés, mais inutilement: ils revinrent dire qu'ils n'avaient vu nulle part la
trace de la balle.

— Va, dit le vieux chef au chasseur d'un ton de mépris; tu es un loup sous
la peau d'un chien. Je vais parler a la Longue-Carabine des Yengeese.

— Ah! si jlavais I'arme qui vous a fourni le nom dont vous vous servez, je
m'engagerais a couper l'attache, et a faire tomber la gourde au lieu de la
percer, s'écria OEil-de-Faucon sans se laisser intimider par le ton sévere du
vieillard. Insensés! si vous voulez trouver la balle lancée par un bon tireur de
ces bois, ce n'est pas autour du but, c'est dans le but méme qu'il faut la
chercher.

Les jeunes Indiens comprirent a l'instant ce qu'il voulait dire; car cette fois
il avait parlé dans la langue des Delawares. Ils coururent arracher la gourde de
l'arbre, et 1'élevant en l'air en poussant des cris de joie, ils montreérent que la
balle I'avait traversée par le milieu, et en avait percé le fond.

A cette vue, un cri d'admiration partit de la bouche de tous les guerriers
présents. La question se trouva décidée, et OEil-de- Faucon vit enfin
reconnaitre ses droits & son honorable, mais dangereux surnom. Ces regards
de curiosité et d'admiration qui s'étaient de nouveau concentrés sur Heyward,
se reporterent tous sur le chasseur, qui devint 1'objet de 1'attention générale
pour les étres simples et naifs dont il était entouré. Lorsque le calme fut
rétabli, le vieux chef reprit son interrogatoire.

— Pourquoi avez-vous cherché a boucher mes oreilles? dit-il en s'adressant
a Duncan; croyez-vous les Delawares assez insensé pour ne pas distinguer la
jeune panthere du chat sauvage?
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— Ils reconnaitront bientdt que le Huron n'est qu'un oiseau qui gazouille,
dit Duncan, cherchant & imiter le langage figuré des Indiens.

— Clest bon, nous saurons qui prétend fermer nos oreilles. Mon frere,
ajouta le chef en regardant Magua, les Delawares écoutent.

Lorsqu'il se vit interpellé directement, le Huron se leva, et s'avangant d'un
pas grave et délibéré au centre du cercle, en face des prisonniers, il parut se
disposer a prendre la parole. Cependant avant d'ouvrir la bouche il promena
lentement ses regards sur toutes les figures qui l'entouraient, comme pour
mettre ses expressions a la portée de ses auditeurs. Ses yeux, en se portant sur
OEil-de-Faucon, exprimerent une inimitié respectueuse; en se dirigeant sur
Duncan, une haine implacable; ils s'arréterent a peine sur la tremblante Alice;
mais lorsqu'ils tomberent sur Cora, a qui son maintien fier et hardi ne faisait
rien perdre de ses charmes, ils s'y fixérent un instant avec une expression qu'il
elt été difficile de définir. Alors, poursuivant ses sinistres desseins, il parla
dans la langue des Canadiens, langue qu'il savait étre comprise de la plupart
de ses auditeurs.

— L'Esprit qui fit les hommes leur donna des couleurs différentes, dit en
commencant le Renard-Subtil. Les uns sont plus noirs que 'ours des foréts. Il
dit que ceux-la seraient esclaves; et il leur ordonna de travailler a jamais,
comme le castor: vous pouvez les entendre gémir, lorsque le vent du midi
vient a souffler; leurs gémissements se font entendre au-dessus des
beuglements des buffles, le long des bords de la grande eau salée, ou les
grands canots qui vont et viennent en sont chargés. A d'autres il donna une
peau plus blanche que I'hermine, il leur commanda d'étre marchands, chiens
pour leurs femmes, et loups pour leurs esclaves. Il voulut que, comme les
pigeons, ils eussent des ailes qui ne se lassassent jamais; des petits plus
nombreux que les feuilles sur les arbres, un appétit a dévorer la terre. Il leur
donna la langue perfide du chat sauvage, le coeur des lapins, la malice du
pourceau, mais non pas celle du renard, et des bras plus longs que les pattes
de la souris; avec sa langue cette race bouche les oreilles des Indiens; son
coeur lui apprend a payer des soldats pour se battre; sa malice lui enseigne le
moyen d'accumuler pour son usage tous les biens du monde; et ses bras
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entourent la terre depuis les bords de 1'eau salée jusqu'aux fles du grand lac.
Sa gloutonnerie la rend insatiable; Dieu lui a donné suffisamment, et
cependant elle veut tout avoir. Tels sont les blancs. D'autres enfin ont recu du
grand Esprit des peaux plus brillantes et plus rouges que le soleil qui nous
éclaire, ajouta Magua en montrant par un geste expressif cet astre
resplendissant qui cherchait a percer le brouillard humide qui couvrait
I'horizon; et ceux-la furent ses enfants de prédilection; il leur donna cette 1le
telle qu'il l'avait faite, couverte d'arbres et remplie de gibier. Le vent fit leurs
clairieres, et le soleil et les pluies mirirent leurs fruits; quel besoin avaient-ils
de routes pour voyager? ils semaient au travers des rochers; lorsque les
castors travaillaient, ils restaient étendus a 1'ombre et regardaient. Les vents
les rafraichissaient dans 1'été; dans l'hiver, des peaux leur prétaient leur
chaleur. S'ils se battaient entre eux, c'était pour prouver qu'ils étaient hommes.
Ils étaient braves, ils étaient justes, ils étaient heureux.

Ici l'orateur s'arréta et regarda de nouveau autour de lui, pour voir si sa
légende avait excité dans l'esprit de ses auditeurs 1'intérét qu'il espérait: il vit
les yeux fixés avidement sur lui, les tétes droites, les narines ouvertes, comme
si chaque individu présent se fiit senti animé du désir de rétablir sa race dans
tous ses droits.

«Si le grand Esprit donna des langues différentes a ses enfants rouges,
ajouta-t-il d'une voix basse, lente et lugubre, ce fut pour que tous les animaux
pussent le comprendre. Il placa les uns au milieu des neiges avec les ours; il
en mit d'autres pres du soleil couchant, sur la route qui conduit aux bois
heureux ol nous chasserons aprés notre mort; d'autres sur les terres qui
entourent les grandes eaux douces; mais a ses enfants les plus chers il donna

les sables du lac salé; mes freres savent-ils le nom de ce peuple favorisé?
— C'étaient les Lenapes, s'écrierent en méme temps vingt voix empressées.

— C'étaient les Lenni-Lenapes, reprit Magua en affectant d'incliner la téte
par respect pour leur ancienne grandeur. Le soleil se levait du sein de I'eau qui
était salée, et il se couchait dans l'eau qui était douce; jamais il ne se cachait a

leurs yeux: mais est-ce a moi, 2 un Huron des bois, a faire connaitre a un
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peuple sage ses propres traditions? pourquoi retracer leur infortune, leur
ancienne grandeur, leurs exploits, leur gloire, leur prospérité, leurs revers,
leurs défaites, leur décadence? n'y a-t-il pas quelqu'un parmi eux qui a vu tout
cela, et qui sait que c'est la vérité? J'ai dit; ma langue est muette, mais mes
oreilles sont ouvertes.

Il cessa de parler, et tous les yeux se tournerent en méme temps par un
mouvement unanime vers le vénérable Tamenund. Depuis qu'il s'était assis,
jusqu'a ce moment, les levres du patriarche étaient restées fermées, et a peine
avait-il donné le moindre signe de vie. Il s'était tenu courbé presque jusqu'a
terre, sans paraitre prendre aucun intérét a ce qui se passait autour de lui
pendant le commencement de cette scéne solennelle, lorsque le chasseur avait
établi son identité d'une maniere si palpable. Cependant lorsque Magua prit la
parole et qu'il sut graduer avec art les inflexions de sa voix, Tamenund parut
reprendre quelque connaissance, et une ou deux fois méme il leva la téte,
comme pour écouter. Enfin le Renard-Subtil ayant prononcé le nom de sa
nation, les paupieres du vieillard s'entr'ouvrirent, et il regarda la multitude
avec cette expression vague, insignifiante, qui semble devoir étre celle des
spectres dans le tombeau. Alors il fit un effort pour se lever, et, soutenu par les
deux chefs placés a ses cotés, il resta debout, dans une position propre a
commander le respect, quoique 1'age fit fléchir sous lui ses genoux.

— Qui parle des enfants des Lenapes? dit-il d'une voix sourde et gutturale
qui se faisait entendre distinctement a cause du religieux silence observé par
le peuple; qui parle de choses qui ne sont plus? L'oeuf ne se change-t-il pas en
ver, et le ver en mouche? La mouche ne périt-elle pas? Pourquoi parler aux
Delawares des biens qu'ils ont perdus! Remercions plutot le Manitou de ceux

qu'il leur a laissés.

— Clest un Wyandot, dit Magua en s'approchant davantage de la plate-
forme grossiere sur laquelle le vieillard était placé, c'est un ami de Tamenund.

— Un ami! répéta le sage; et son front se couvrit d'un sombre nuage qui
donna a sa physionomie une partie de cette sévérité qui avait rendu son regard
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si terrible lorsqu'il n'était encore qu'au milieu de sa carri¢re. Les Mingos sont-

ils maitres de la terre? Un Huron ici! Que veut-il?

— Justice! Ses prisonniers sont au pouvoir de ses freres, et il vient les
réclamer.

Tamenund tourna la téte du coté de I'un des chefs qui le soutenaient, et
écouta les courtes explications que celui-ci lui donna. Ensuite envisageant
Magua, il le regarda un instant avec une profonde attention; puis il dit a voix
basse et avec une répugnance marquée:

— La justice est la loi du grand Manitou. Mes enfants, offrez des aliments a
I'étranger. Ensuite, Huron, prends ton bien et laisse- nous.

Apres avoir prononcé ce jugement solennel, le patriarche s'assit et ferma de
nouveau les yeux, comme s'il préférait les images que la maturité de son
expérience lui offrait dans son coeur, aux objets visibles du monde. Ce décret
une fois rendu, il n'y avait pas un seul Delaware assez audacieux pour se
permettre le moindre murmure, a plus forte raison la moindre opposition. A
peine ces paroles étaient-elles prononcées que quatre ou cinq des jeunes
guerriers, s'élancant derriere Heyward et le chasseur, leur passerent des liens
autour des bras avec tant de rapidité et d'adresse que les deux prisonniers se
trouverent dans l'impossibilité de faire aucun mouvement. Le premier était
trop occupé de soutenir la malheureuse Alice, qui presque insensible était
appuyée sur son bras, pour soupgonner leurs intentions avant qu'elles fussent
exécutées; et le second, qui regardait méme les peuplades ennemies des
Delawares comme une race d'étres supérieurs, se soumit sans résistance. Peut-
étre n'efit-il pas été si endurant s'il avait entendu le dialogue qui venait d'avoir
lieu dans une langue qu'il ne comprenait pas bien.

Magua jeta un regard de triomphe sur toute 1'assemblée avant de procéder a
l'exécution de ses desseins. Voyant que les hommes étaient hors d'état de
résister, il tourna les yeux sur celle qui était pour lui le bien le plus précieux.
Cora lui langa un regard si ferme et si calme que sa résolution faillit
l'abandonner. Se rappelant alors l'artifice qu'il avait déja employé, il
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s'approcha d'Alice, la souleva dans ses bras, et ordonnant 2 Heyward de le
suivre, il fit signe a la foule de s'ouvrir pour les laisser passer. Mais Cora, au
lieu de céder a I'impulsion sur laquelle il avait compté, se précipita aux pieds
du patriarche, et élevant la voix, elle s'écria:

— Juste et vénérable Delaware, nous implorons ta sagesse et ta puissance,
nous réclamons ta protection. Sois sourd aux perfides artifices de ce monstre
inaccessible aux remords, qui souille tes oreilles par des impostures, pour
assouvir la soif de sang qui le dévore. Toi qui as vécu longtemps, et qui
connais les malheurs de cette vie, tu dois avoir appris a compatir au sort des
malheureux.

Les yeux du vieillard s'étaient ouverts avec effort, et s'étaient de nouveau
portés sur le peuple. A mesure que le son touchant de la voix de la suppliante
vint frapper son oreille ils se dirigerent lentement vers Cora et finirent par se
fixer sur elle sans que rien pit les en détourner. Cora s'était jetée a genoux; les
mains serrées 1'une dans l'autre et appuyées contre son sein, le front flétri par
la douleur, mais plein de majesté, elle était encore, au milieu de son désespoir,
l'image la plus parfaite de la beauté. La physionomie de Tamenund s'anima
insensiblement; ses traits perdirent ce qu'ils avaient de vague et de hagard
pour exprimer l'admiration, et ils brillerent encore d'une étincelle de ce feu
électrique qui, un demi-siecle auparavant, se communiquait avec tant de force
aux bandes nombreuses des Delawares. Se levant sans aide, et en apparence
sans effort, il demanda d'une voix dont la fermeté€ fit tressaillir la multitude:

— Qui es-tu?

— Une femme; une femme d'une race détestée, si tu veux, une Yengeese;
mais qui ne t'a jamais fait de mal, qui ne peut en faire a ton peuple quand

méme elle le voudrait, et qui implore ta protection.

— Dites-moi, mes enfants, dit le patriarche d'une voix entrecoupée en
interpellant du geste ceux qui l'entouraient, quoique ses yeux restassent fixés
sur Cora agenouillée, ou les Delawares ont-ils campé?
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— Sur les montagnes des Iroquois, au dela des sources limpides de
I'Horican.

— Que d'étés arides, ajouta le sage, ont passé sur ma téte depuis que j'ai bu
les eaux de mon fleuve! Les enfants de Miquon[67] sont les hommes blancs
les plus justes; mais ils avaient soif, et ils le prirent pour eux. Nous suivent-ils

jusqu'ici?

— Nous ne suivons personne, nous ne désirons rien, répondit vivement
Cora. Retenus contre notre volonté, nous avons été amenés parmi vous; et
nous ne demandons que la permission de nous retirer tranquillement dans
notre pays. N'es-tu pas Tamenund, le pere, le juge, j'allais dire le prophete de
ce peuple?

— Je suis Tamenund, qui ai vu bien des jours.

— Il'y a sept ans environ que 1'un des tiens était a la merci d'un chef blanc,
sur les fronticres de cette province. Il se dit du sang du bon et juste Tamenund.
«Va, dit le chef des blancs, par égard pour ton parent, tu es libre». Te

rappelles-tu le nom de ce guerrier anglais?

— Je me rappelle que lorsque j'étais bien jeune, reprit le patriarche dont les
souvenirs se reportaient plus aisément a ses premicres années qu'a toutes
celles qui les avaient suivies, je jouais sur le sable au bord de la mer, et je vis
un grand canot ayant des ailes plus blanches que celles du cygne, plus grandes
que celles de plusieurs aigles ensemble, qui venait du soleil levant...

— Non, non, je ne parle pas d'un temps si éloigné, mais d'une grice
accordée a ton sang par 1'un des miens, grace assez récente pour que le plus

jeune de tes guerriers puisse s'en souvenir.

— Etait-ce lorsque les Yengeese et les Hollandais se battaient pour les bois
ol chassaient les Delawares? Alors Tamenund était un chef puissant, et pour
la premiere fois il déposa son arc pour s'armer du tonnerre des blancs...
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— Non, s'écria Cora en l'interrompant encore, c'est remonter beaucoup trop
haut; je parle d'une chose d'hier. Assurément tu n'as pu l'oublier.

— Hier, reprit le vieillard, et sa voix creuse prit une expression touchante;
hier les enfants des Lenapes étaient maitres du monde! Les poissons du lac
salé, les oiseaux, les bétes et les Mingos des bois les reconnaissaient pour les
Sagamores.

Cora baissa la téte dans l'amertume de sa douleur; puis, ranimant son
courage et voulant faire un dernier effort, elle prit une voix presque aussi
touchante que celle du patriarche lui-méme:

— Dites-moi, Tamenund est-il pere?

Le vieillard promena lentement ses regards sur toute 1'assemblée; un sourire
de bienveillance se peignit dans ses traits, et, abaissant ses regards sur Cora, il
répondit:

— Peére d'une nation.

— Je ne demande rien pour moi. Comme toi et les tiens, chef vénérable,
ajouta-t-elle en serrant ses mains sur son coeur par un mouvement convulsif,
et en laissant retomber sa téte, au point que ses joues briilantes étaient presque
entierement cachées sous les cheveux noirs et bouclés qui se répandaient en
désordre sur ses épaules, la malédiction transmise par mes ancétres est tombée
de tout son poids sur leur enfant! Mais voild une infortunée qui n'a jamais
éprouvé jusqu'a présent la colere céleste. Elle a des parents, des amis qui
I'aiment, dont elle fait les délices; elle est trop bonne, sa vie est trop précieuse
pour devenir la victime de ce méchant.

— Je sais que les blancs sont une race d'hommes fiers et affamés. Je sais
qu'ils prétendent non seulement posséder la terre, mais que le dernier de leur
couleur s'estime plus que les Sachems de 'homme rouge: les chiens de leurs
tribus, ajouta le vieillard sans faire attention que chacune de ses paroles était
un trait acéré pour l'dme de Cora, aboieraient avec fureur plutdt que

d'emmener dans leurs wigwams des femmes dont le sang ne serait pas de la
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couleur de la neige; mais qu'ils ne se vantent pas trop haut en présence du
Manitou. Ils sont entrés dans le pays au lever du soleil, ils peuvent encore en
sortir a son coucher. J'ai souvent vu les sauterelles dépouiller les arbres de
leurs feuilles, mais toujours la saison des feuilles est revenue, et je les ai vues
reparaitre.

— 11 est vrai, dit Cora en poussant un long soupir, comme si elle sortait
d'une pénible agonie; et sa main rejetant ses cheveux en arriere, laissa voir un
regard plein de feu qui contrastait avec la paleur mortelle de sa figure; mais
quelle en est la raison? c'est ce qu'il ne nous est pas donné de connaitre, il y a
encore un prisonnier qui n'a pas été amené devant toi; il est de ton peuple.
Avant de laisser partir le Huron en triomphe, entends-le.

Voyant que Tamenund regardait autour de lui d'un air de doute, un des
compagnons s'écria:

— Clest un serpent! une peau rouge a la solde des Yengeese. Nous le
réservons pour la torture.

— Qu'il vienne, reprit le sage.

Tamenund se laissa de nouveau retomber sur son si¢ge, et il régna un si
profond silence tandis que les jeunes Indiens se préparaient a exécuter ses
ordres, qu'on entendait distinctement les feuilles légérement agitées par le
vent du matin frémir au milieu de la forét voisine.

Chapitre XXX

Si vous me refusez, j'en appelle a vos lois! sont-elles sans force maintenant
a Venise? je demande a étre jugé; répondez: y consentiriez-vous?

Shakespeare, Le Marchand de Venise.

Aucun bruit humain ne rompit pendant quelques minutes le silence de
l'attente. Enfin les flots de la multitude s'agitérent, s'ouvrirent pour laisser
passer Duncan, et se refermerent derriere lui en l'entourant comme les vagues
d'une mer en courroux. Tous les yeux de ceux qui jusqu'alors avaient cherché
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a lire dans les traits expressifs du sage ce qu'ils devaient penser de ce qui se
passait se tournerent a l'instant, et resterent fixés avec une admiration muette
sur la taille souple, élancée et pleine de grace du captif.

Mais ni la foule dont il était entouré, ni l'attention exclusive dont il était
l'objet, ne parurent intimider le jeune Mohican. Jetant autour de lui un regard
observateur et décidé, il supporta avec le méme calme l'expression hostile
qu'il remarqua sur la figure des chefs et l'attention curieuse des jeunes gens.
Mais lorsque son regard scrutateur, apres s'étre promené autour de lui, vint a
apercevoir Tamenund, son dme entiere parut avoir passé dans ses yeux, et il
sembla oublier dans cette contemplation le souvenir de tout ce qui l'entourait.
Enfin s'avancant d'un pas lent et sans bruit, il se placa devant l'estrade peu
élevée sur laquelle était le sage, qu'il continua a regarder sans en é&tre
remarqué, jusqu'a ce qu'un des chefs dit a Tamenund que le prisonnier était
arrivé.

— Quelle langue le prisonnier parlera-t-il devant le grand
Manitou? demanda le patriarche sans ouvrir les yeux.

— Celle de ses peres, répondit Uncas, celle d'un Delaware.

A cette déclaration soudaine et inattendue, on entendit s'élever du milieu de
la multitude un murmure farouche et menacant, semblable au rugissement du
lion qui n'est pas encore l'expression de sa coleére, mais qui fait présager
combien l'explosion en sera terrible. L'effet que cette découverte produisit sur
le sage fut aussi violent, quoique différemment exprimé. Il se mit la main
devant les yeux, comme pour s'épargner la vue d'un spectacle si honteux pour
sa race, et répéta de la voix gutturale et accentuée qui lui était propre les mots
qu'il avait entendus.

— Un Delaware!... Et j'ai assez vécu pour voir les tribus des Lenapes
abandonner le feu de leurs conseils, et se répandre comme un troupeau de
daims dispersés dans les montagnes des Iroquois! J'ai vu la cognée d'un
peuple étranger abattre les bois, honneur de la vallée, que les vents du ciel
avaient épargnés; j'ai vu les maux qui couraient sur les montagnes, et les
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oiseaux qui se perdaient dans les nues, tenus captifs dans les wigwams des
hommes; mais je n'avais pas encore vu un Delaware assez vil pour s'insinuer
en rampant comme un serpent venimeux dans les champs de sa nation.

— Les oiseaux ont chanté, répondit Uncas de la voix douce et harmonieuse
qui lui était naturelle, et Tamenund a reconnu leur voix.

Le sage tressaillit, et pencha la téte comme pour saisir les sons fugitifs

d'une mélodie éloignée.

— Tamenund est-il le jouet d'un songe! s'écria-t-il. Quelle voix a retenti a
son oreille? L'hiver nous a-t-il quittés sans retour, et les beaux jours vont-ils
renaitre pour les enfants des Lenapes?

Un silence respectueux et solennel succéda a l'exclamation véhémente du
prophéte delaware. Ceux qui l'entouraient, trompés par son langage
inintelligible, crurent qu'il avait recu quelque révélation de l'intelligence
supérieure avec laquelle on le croyait en relation, et ils attendaient avec une
terreur secrete le résultat de cette mystérieuse conférence. Aprés une longue
pause cependant, un des chefs les plus 4gés, s'apercevant que le sage avait
perdu tout souvenir du sujet qui les occupait, se hasarda a lui rappeler de
nouveau que le prisonnier €tait en leur présence.

— Le faux Delaware tremble d'entendre les paroles que va prononcer
Tamenund, dit-il; c'est un limier qui aboie lorsque les Yengeese lui ont montré

la piste.

— Et vous, répondit Uncas en regardant autour de lui d'un air sévere, vous
&tes des chiens qui vous couchez par terre lorsque les Frangais vous jettent les

restes de leurs daims.

A cette réplique mordante, et peut-étre méritée, vingt couteaux brillerent
dans l'air, et autant de guerriers se releverent précipitamment; mais l'ordre
d'un de leurs chefs suffit pour apaiser cette effervescence, et leur donna, du
moins pour le moment, I'apparence du calme; il est vrai qu'il elit été peut-Etre
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beaucoup plus difficile de faire renaitre la tranquillité, si Tamenund n'eit fait
un mouvement qui indiquait qu'il allait prendre la parole.

— Delaware, dit le sage, Delaware indigne de ce nom, depuis bien des
hivers mon peuple n'a pas vu briller un soleil pur; et le guerrier qui abandonne
sa tribu tandis qu'elle est enveloppée par le nuage de l'adversité, est
doublement traitre envers elle. La loi du Manitou est juste, elle est immuable;
elle le sera tant que les rivieres couleront, et que les montagnes resteront
debout, tant qu'on verra la feuille de 1'arbre naitre, se dessécher et tomber.

— Cette loi, mes enfants, vous donne tout pouvoir sur ce frére indigne; je
I'abandonne a votre justice.

Aucun mouvement, aucun bruit n'avait interrompu Tamenund; il semblait
que chacun retint sa respiration pour ne rien perdre des paroles que ferait
entendre le prophete delaware. Mais des qu'il eut fini de parler, un cri de
vengeance s'éleva de toutes parts, signal effrayant de leurs intentions féroces
et sanguinaires. Au milieu de ces acclamations sauvages et prolongées, un des
chefs proclama a haute voix que le captif était condamné a subir l'effroyable

épreuve du supplice du feu.

Le cercle se rompit, et les accents d'une joie barbare se mélerent au tumulte
et aux embarras qu'occasionnaient ces affreux préparatifs. Heyward, avec un
désespoir presque frénétique, luttait contre ceux qui le retenaient; les regards
inquiets d'OEil-de-Faucon commencerent a se promener autour de lui avec
une expression d'intérét et de sollicitude, et Cora se jeta de nouveau aux pieds

du patriarche pour implorer sa pitié.

Au milieu de toute cette agitation, Uncas seul avait conservé toute sa
sérénité. Il regardait les préparatifs de son supplice d'un oeil indifférent, et
lorsque les bourreaux s'approchérent pour le saisir, il les vit arriver avec une
contenance ferme et intrépide. L'un d'eux, plus sauvage et plus féroce que ses
compagnons, s'il était possible, prit le jeune guerrier par sa tunique de chasse,
et d'un seul coup l'arracha de son corps; alors, avec un rugissement sauvage, il
sauta sur sa victime sans défense, et se prépara a la tralner au poteau.
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Mais dans le moment ou il paraissait le plus étranger aux sentiments
humains, le sauvage fut arrété aussi soudainement dans ses projets barbares
que si un étre surnaturel se fiit placé entre lui et Uncas. Les prunelles de ce
Delaware parurent prétes a sortir de leurs orbites; il ouvrit la bouche sans
pouvoir articuler un son, et on efit dit un homme pétrifié dans I'attitude du plus
profond étonnement. Enfin, levant lentement et avec effort sa main droite, il
montra du doigt la poitrine du jeune prisonnier. En un instant la foule entoura
celui-ci, et tous les yeux exprimerent la méme surprise en apercevant sur le
sein du captif une petite tortue, tatouée avec le plus grand soin, et d'une
superbe teinte bleue.

Uncas jouit un moment de son triomphe, et regarda autour de lui avec un
majestueux sourire: mais bientdt, écartant la foule d'un geste fier et impératif,
il s'avanca de I'air d'un roi qui entre en possession de ses Etats, et prit la parole
d'une voix sonore et éclatante, qui se fit entendre au-dessus du murmure
d'admiration qui s'était élevé de toutes parts.

— Hommes de Lenni-Lenapes! dit-il, ma race soutient la terre[68]! votre
faible tribu repose sur mon écaille. Quel feu un Delaware pourrait-il allumer
qui fat capable de briller I'enfant de mes peres? ajouta-t-il en désignant avec
orgueil les armoiries que la main des hommes avait imprimées sur sa poitrine;
le sang qui est sorti d'une telle source éteindrait vos flammes. Ma race est la
mere des nations.

— Qui es-tu? demanda Tamenund en se levant, ému par le son de voix qui
avait frappé son oreille, plutot que par les paroles mémes du jeune captif.

— Uncas, le fils de Chingachgook, répondit le prisonnier avec modestie et
en s'inclinant devant le vieillard, par respect pour son caractere et son grand
age, le fils de la grande Unamis[69].

— L'heure de Tamenund est proche, s'écria le sage; le jour de son existence
est au moins bien pres de la nuit! Je remercie le grand Manitou qui a envoyé
celui qui doit prendre ma place au feu du conseil. Uncas, le fils d'Uncas est
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enfin trouvé! Que les yeux de l'aigle prés de mourir se fixent encore une fois
sur le soleil levant.

Le jeune homme s'avanca d'un pas léger, mais fier, sur le bord de la plate-
forme, d'ou il pouvait étre apercu par la multitude agitée et curieuse qui
s'empressait a 1'entour. Tamenund regarda longtemps sa taille majestueuse et
sa physionomie animée; et dans les yeux affaiblis du vieillard on lisait que cet

examen lui rappelait sa jeunesse et des jours plus heureux.

— Tamenund est-il encore enfant? s'écria le prophete avec exaltation. Ai-je
révé que tant de neiges ont passé sur ma téte, que mon peuple était dispersé
comme le sable des déserts, que les Yengeese, plus nombreux que les feuilles
des foréts, se répandaient sur cette terre désolée? La fleche de Tamenund
n'effraierait méme plus le jeune faon; son bras est affaibli comme la branche
du chéne mourant; I'escargot le devancerait a la course; et cependant Uncas
est devant lui, tel qu'il était lorsqu'ils partirent ensemble pour combattre les
blancs! Uncas! la panthere de sa tribu, le fils ainé des Lenapes, le Sagamore le
plus sage des Mohicans! Delawares qui m'entourez, répondez-moi, Tamenund
dort-il depuis cent hivers?

Le profond silence qui suivit ces paroles témoignait assez le respect mélé
de crainte avec lequel le patriarche était écouté. Personne n'osait répondre,
quoique tous retinssent leur haleine, de peur de perdre un seul mot de ce qu'il
aurait pu ajouter. Mais Uncas, le regardant avec le respect et la tendresse d'un
fils chéri, prit la parole; sa voix était touchante, comme s'il elit cherché a
adoucir la triste vérité qu'il allait rappeler au vieillard.

— Quatre guerriers de sa race ont vécu et sont morts, dit-il, depuis le temps
ou l'ami de Tamenund guidait ses peuples au combat; le sang de la tortue a
coulé dans les veines de plusieurs chefs, mais tous sont retournés dans le sein
de la terre d'ou ils avaient été tirés, excepté Chingachgook et son fils.

— Cela est vrai, cela est vrai, répondit le sage accablé sous le poids des
tristes souvenirs qui venaient détruire de séduisantes illusions, et lui rappeler
la véritable histoire de son peuple; nos sages ont souvent répété que deux
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guerriers de la race sans mélange étaient dans les montagnes des Yengeese;
pourquoi leurs places au feu du conseil des Delawares ont-elles été si
longtemps vacantes?

A ces mots, Uncas releva la téte que jusque alors il avait tenue inclinée par
respect, et parlant de maniere a étre entendu de toute la multitude, il résolut
d'expliquer une fois pour toutes la politique de sa famille, et dit & haute voix:

— 11 fut un temps ol nous dormions dans un lieu ol nous pouvions
entendre les eaux du lac salé mugir avec fureur. Alors nous étions les maitres
et les Sagamores du pays. Mais lorsqu'on vit les blancs aux bords de chaque
ruisseau, nous suivimes le daim qui fuyait avec vitesse vers la riviere de notre
nation. Les Delawares étaient partis! bien peu de leurs guerriers étaient restés
pour se désaltérer a la source qu'ils aimaient. Alors mes peres me dirent:
«C'est ici que nous chasserons. Les eaux de la riviere vont se perdre dans le
lac salé. Si nous allions vers le soleil couchant, nous trouverions des sources
qui roulent leurs eaux dans les grands lacs d'eau douce. La un Mohican
mourrait bient6t comme les poissons de la mer s'ils se trouvaient dans une eau
limpide. Lorsque le Manitou sera prét et dira: «Venez», nous descendrons la
riviere jusqu'a la mer, et nous reprendrons notre bien. Telle est, Delawares, la
croyance des enfants de la tortue, nos yeux sont toujours fixés sur le soleil
levant, et non sur le soleil couchant! Nous savons d'ou il vient, mais nous

ignorons ou il va.
«J'ai dit.

Les enfants des Lenapes écoutaient avec tout le respect que peut donner la
superstition, trouvant un charme secret dans le langage énigmatique et figuré
du jeune Sagamore. Uncas lui-méme épiait d'un oeil intelligent 1'effet qu'avait
produit sa courte explication, et a mesure qu'il voyait que ses auditeurs étaient
contents, il adoucissait 1'air d'autorité qu'il avait pris d'abord. Ayant promené
ses regards sur la foule silencieuse qui entourait le siege élevé de Tamenund,
il apercut OEil-de-Faucon qui était encore garrotté. Descendant aussitot de
I'élévation sur laquelle il était monté, il fendit la foule, s'élanga vers son ami,

et tirant un couteau, il coupa ses liens. Il fit alors signe a la multitude de se
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diviser; les Indiens, graves et attentifs, obéirent en silence, et se formerent de
nouveau en cercle, dans le méme ordre ou ils se trouvaient lorsqu'il avait paru
au milieu d'eux. Uncas, prenant le chasseur par la main, le conduisit aux pieds
du patriarche.
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— Mon pere, dit-il, regardez ce blanc; c'est un homme juste, et I'ami des
Delawares.

— Est-ce un fils de Miquon[70]?

— Non, c'est un guerrier connu des Yengeese, et redouté des
Magquas.

— Quel nom ses actions lui ont-elles mérité?

— Nous l'appelons OEil-de-Faucon, reprit Uncas, se servant de la phrase
delaware; car son coup d'oeil ne le trompe jamais. Les Mingos le connaissent
par la mort qu'il donne a leurs guerriers: pour eux il est la Longue-Carabine.

— La Longue-Carabine! s'écria Tamenund en ouvrant les yeux et en

regardant fixement le chasseur; mon fils a eu tort de lui donner le nom d'ami.

— Je donne ce nom a qui s'est montré tel, reprit le jeune chef avec calme,
mais avec un maintien assuré. Si Uncas est le bienvenu aupres des Delawares,
OEil-de-Faucon doit I'étre aussi aupres de mes amis.

— Il a immolé mes jeunes guerriers; son nom est célebre par les coups qu'il

a portés aux Lenapes.

— Si un Mingo a insinué une pareille calomnie dans l'oreille d'un
Delaware, il a montré seulement qu'il est un imposteur, s'écria le chasseur, qui
crut qu'il était temps de repousser des inculpations aussi outrageantes; j'ai
immolé des Maquas, je ne le nierai pas, et cela méme aupres des feux de leurs
conseils; mais que sciemment ma main ait jamais fait le moindre mal a un
Delaware, c'est une infame calomnie, en opposition avec mes sentiments, qui

me portent a les aimer, ainsi que tout ce qui appartient a leur nation.

De grandes acclamations se tirent entendre parmi les guerriers, qui se
regardérent les uns les autres comme des hommes qui commencgaient a

apercevoir leur erreur.
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— Ou est le Huron? demanda Tamenund; a-t-il fermé mes oreilles?

Magua, dont il est plus facile de se figurer que de décrire les sentiments
pendant cette scene dans laquelle Uncas avait triomphé, s'avanca hardiment
en face du patriarche deés qu'il entendit prononcer son nom.

— Le juste Tamenund, dit-il, ne gardera pas ce qu'un Huron a prété.

— Dites-moi, fils de mon frere, reprit le sage, évitant la physionomie
sinistre du Renard-Subtil et contemplant avec plaisir 1'air franc et ouvert
d'Uncas, 'étranger a-t-il sur vous les droits d'un vainqueur?

— Il n'en a aucun. La panthére peut tomber dans les pieges qui lui sont
dressés; mais sa force sait les franchir.

— Et sur la Longue-Carabine?

— Mon ami se rit des Mingos. Allez, Hurons, demandez a vos pareils la
couleur d'un ours.

— Sur I'étranger et la fille blanche qui sont venus ensemble dans mon
camp?

— IIs doivent voyager librement.
— Sur la femme que le Huron a confiée & mes guerriers?
Uncas garda le silence.

— Sur la femme que le Mingo a amenée dans mon camp? répéta
Tamenund d'un ton grave.

— Elle est a moi! s'écria Magua en faisant un geste de triomphe et
regardant Uncas. Mohican, vous savez qu'elle est a moi.

— Mon fils se tait, dit Tamenund, s'efforcant de lire ses sentiments sur sa
figure qu'il tenait détournée.
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— Il est vrai, répondit Uncas a voix basse.

Il se fit un moment de silence; il était évident que la multitude n'admettait
qu'avec une extréme répugnance la justice des prétentions du Mingo. A la fin
le sage, de qui dépendait la décision, dit d'une voix ferme:

— Huron, partez.

— Comme il est venu, juste Tamenund? demanda le rusé Magua, ou les
mains pleines de la bonne foi des Delawares? Le wigwam du Renard-Subtil
est vide. Rendez-1ui son bien.

Le vieillard réfléchit un instant en lui-méme, et penchant la téte du coté
d'un de ses vénérables compagnons, il lui demanda:

— Mes oreilles sont-elles ouvertes?
— Clest la vérité.

— Ce Mingo est-il un chef?

— Le premier de sa nation!

— Fille, que veux-tu? un grand guerrier te prend pour femme. Va, ta race

ne s'éteindra jamais.

— Que plutot mille fois elle s'éteigne, s'écria Cora glacée d'horreur, que
d'en étre réduite a ce comble de dégradation.

— Huron, son esprit est dans les tentes de ses peres. Une fille qui n'entre
dans un wigwam qu'avec répugnance, en fait le malheur.

— Elle parle avec la langue de son peuple, reprit Magua en jetant sur sa
victime un regard plein d'une amere ironie; elle est d'une race de marchands,
et elle veut vendre un regard favorable. Que le grand Tamenund prononce.

— Que veux-tu?
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— Magua ne veut rien que ce qu'il a lui-méme amené ici.

— Eh bien! pars avec ce qui t'appartient. Le grand Manitou défend qu'un
Delaware soit injuste.

Magua s'avanga, et saisit sa captive par le bras; les Delawares reculérent en
silence, et Cora, comme si elle sentait que de nouvelles instances seraient

inutiles, parut résignée a se soumettre a son sort.

— Arrétez, arrétez! s'écria Duncan en s'élancant en avant. Huron, écoute la
pitié! Sa rancon te rendra plus riche qu'aucun de tes pareils n'a jamais pu
I'étre.

— Magua est une Peau-Rouge; il n'a pas besoin des colifichets des blancs.

— De l'or, de l'argent, de la poudre, du plomb, tout ce qu'il faut a un
guerrier, sera dans ton wigwam; tout ce qui convient au plus grand chef.

— Le Renard-Subtil est bien fort, s'écria Magua en agitant avec violence la
main qui avait saisi le bras de Cora, il a pris sa revanche.

— Puissant maitre du monde, dit Heyward en serrant ses mains 1'une contre
l'autre dans i'agonie du désespoir, de pareils attentats seront-ils permis! c'est a
vous que j'en appelle, juste Tamenund, ne vous laisserez-vous pas fléchir?

— Le Delaware a parlé, répondit le sage en fermant les yeux et en baissant
la téte, comme si le peu de forces qui lui restaient avaient été absorbées par
tant d'émotions diverses. Les hommes ne parlent pas deux fois.

— 1l est sage, il est raisonnable, dit OFil-de-Faucon en faisant signe a
Duncan de ne pas l'interrompre, qu'un chef ne perde pas son temps a revenir
sur ce qui a été prononcé; mais la prudence veut aussi qu'un guerrier fasse de
mires réflexions avant de frapper de son tomahawk la téte de son prisonnier.
Huron, je ne vous aime pas, et je ne dirai point qu'aucun Mingo ait jamais eu
beaucoup a se louer de moi. On peut en conclure sans peine que si cette
guerre ne finit pas bient6t, un grand nombre de vos guerriers apprendront ce
qu'il en colite de me rencontrer dans les bois. Réfléchissez donc s'il vaut
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mieux pour vous emmener captive une femme dans votre camp, ou bien un
homme comme moi, que ceux de votre nation ne seront pas fichés de savoir
désarmé.

— La Longue-Carabine offre-t-il sa vie pour racheter ma captive? demanda
Magua en revenant sur ses pas d'un air indécis; car déja il s'éloignait avec sa

victime.

— Non, non, je n'ai pas été jusque-la, dit OFEil-de-Faucon, montrant
d'autant plus de réserve que Magua semblait montrer plus d'empressement a
écouter son offre; I'échange ne serait pas égal. La meilleure femme des
frontieres vaut-elle un guerrier dans toute la force de 1'dge, lorsqu'il peut
rendre le plus de services a sa nation? Je pourrais consentir a entrer
maintenant en quartier d'hiver, du moins pour quelque temps, a condition que

vous relicherez la jeune fille.

Magua branla la téte avec un froid dédain, et d'un air d'impatience il fit
signe a la foule de le laisser passer.

— Eh bien! donc, ajouta le chasseur de 1'air indécis d'un homme qui n'a pas
encore d'idées bien arrétées, je donnerai le tueur de daims par-dessus le
marché; croyez-en un chasseur expérimenté, il n'a pas son pareil dans toutes

les provinces.

Magua dédaigna de répondre, et continua a faire des efforts pour disperser

la foule.

— Peut-étre, ajouta le chasseur, s'animant a mesure que l'autre semblait se
refroidir, si je m'engageais a apprendre a vos jeunes guerriers le maniement de

cette arme, vous n'auriez plus aucune objection a me faire?

Le Renard-Subtil ordonna fierement aux Delawares qui formaient toujours
une barriere impénétrable autour de lui, dans l'espoir qu'il écouterait ces
propositions, de lui laisser le chemin libre, les menacant par un geste
impérieux de faire un nouvel appel a la justice infaillible de leur prophete.
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— Ce qui est ordonné doit arriver t6t ou tard, reprit OEil-de- Faucon en
regardant Uncas d'un air triste et abattu. Ce méchant connait ses avantages, il
n'en veut rien perdre! Dieu vous protége, mon garcon; vous €tes au milieu de
vos amis naturels, j'espere qu'ils vous seront aussi attachés que quelques-uns
que vous avez rencontrés dont le sang était sans mélange. Quant a moi, un peu
plus tot, un peu plus tard, il faut que je meure; j'ai d'ailleurs peu d'amis qui
pousseront le cri de mort quand j'aurai cessé de vivre. Apres tout, il est
probable que les forcenés n'auraient pas eu de repos qu'ils ne m'eussent fait
sauter la cervelle; ainsi deux ou trois jours ne feront pas beaucoup de
différence dans le grand compte de I'éternité. Dieu vous bénisse! ajouta-t-il en
regardant de nouveau son jeune ami; je vous ai toujours aimé, Uncas, vous et
votre pere, quoique nos peaux ne soient pas tout a fait de la méme couleur, et
que les dons que nous avons recus du ciel different entre eux. Dites au
Sagamore qu'il a toujours été présent a ma pensée dans mes plus grandes
traverses; et vous, pensez quelquefois & moi lorsque vous serez sur une bonne
piste, et soyez siir, mon enfant, soit qu'il n'y ait qu'un ciel ou qu'il y en ait
deux, qu'il y a du moins dans l'autre monde un sentier dans lequel les
honnétes gens ne peuvent manquer de se rencontrer. Vous trouverez le fusil
dans I'endroit o nous l'avons caché; prenez-le, et gardez-le par amour pour
moi, et écoutez, mon garcon, puisque vos dons naturels ne vous défendent pas
le plaisir de la vengeance, usez-en, mon ami, usez-en un peu largement a
I'égard des Mingos; cela soulagera la douleur que pourra vous causer ma
mort, et vous vous en trouverez bien. Huron, j'accepte votre offre; relachez la

jeune fille, je suis votre prisonnier.

A cette offre généreuse un murmure d'approbation se fit entendre, et il n'y
eut pas de Delaware dont le coeur fiit assez dur pour ne pas étre attendri d'un
dévouement aussi courageux. Magua s'arréta, il parut balancer un moment;
puis, jetant sur Cora un regard ou se peignait a la fois la férocité et

l'admiration, sa physionomie changea tout a coup, sa résolution devint
invariable.

Il fit entendre par un mouvement de téte méprisant qu'il dédaignait cette
offre, et il dit d'une voix ferme et fortement accentuée:
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— Le Renard-Subtil est un grand chef; il n'a qu'une volonté: allons, ajouta-
t-il en posant familierement la main sur 1'épaule de sa captive pour la faire
avancer; un guerrier huron ne perd pas son temps en paroles; partons.

La jeune fille recula d'un air plein de dignité et de réserve; ses yeux
étinceleérent, son front se couvrit d'une vive rougeur, en sentant la main

odieuse de son persécuteur.

— Je suis votre captive, dit-elle, et quand il en sera temps je serai préte a
vous suivre, flit-ce méme a la mort. Mais la violence n'est point nécessaire,
ajouta-t-elle froidement; et se tournant aussitot vers OEil-de-Faucon, elle lui
dit: Homme généreux, je vous remercie du fond de 1'ame. Votre offre est
inutile, elle ne pouvait &tre acceptée; mais, vous pouvez encore m'étre utile,
bien plus méme que s'il vous elit ét€ permis d'accomplir vos nobles
résolutions. Regardez cette infortunée que sa douleur accable; ne
I'abandonnez pas que vous ne l'ayez conduite dans les habitations d'hommes
civilisés. Je ne vous dirai pas, s'écria-t-elle en serrant dans ses mains délicates
la main rude du chasseur, je ne vous dirai pas que son pere vous
récompensera; des hommes tels que vous sont au-dessus de toutes les
récompenses; mais il vous remerciera, il vous bénira. Ah! croyez-moi, la
bénédiction d'un vieillard est toute puissante aupres du ciel, et plit a Dieu que
je pusse la recevoir moi-méme de sa bouche, dans ce moment terrible!

Sa voix était entrecoupée, et elle garda un moment le silence: alors,
s'approchant de Duncan qui soutenait sa soeur tombée sans connaissance, elle
ajouta d'une voix tendre a laquelle les sentiments qui l'agitaient donnaient la

plus touchante expression:

— Je n'ai pas besoin de vous dire de veiller sur le trésor que vous possédez.
Vous l'aimez, Heyward, et votre amour vous cacherait tous ses défauts si elle
en avait. Elle est aussi bonne, aussi douce, aussi aimante qu'une mortelle peut
I'étre. Ce front éclatant de blancheur n'est qu'une faible image de la pureté de
son ame, ajouta-t-elle en séparant avec sa main les cheveux blonds qui
couvraient le front d'Alice; et combien de traits ne pourrais- je pas ajouter
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encore a son €éloge! Mais ces adieux sont déchirants; il faut que j'aie pitié de
vous et de moi.

Cora se baissa sur sa malheureuse soeur, et la tint serrée quelques instants
dans ses bras. Apres lui avoir donné un baiser briilant, elle se leva, et la paleur
de la mort sur le visage, sans qu'aucune larme coulat de ses yeux étincelants,
elle se retourna et dit au sauvage avec dignité:

— Maintenant, Monsieur, je suis préte a vous suivre.

— Oui, partez, s'écria Duncan en remettant Alice entre les mains d'une
jeune Indienne; partez, Magua, partez: les Delawares ont leurs lois qui les
empéchent de vous retenir; mais moi je n'ai pas de semblable motif; allez,
monstre, allez; qui vous arréte?

Il serait difficile de dépeindre 1'expression que prirent les traits de Magua en
écoutant cette menace de le suivre. Ce fut d'abord un mouvement de joie
extraordinaire qu'il réprima aussitdét pour prendre un air de froideur qui n'en
était que plus perfide.

— Les bois sont ouverts, répondit-il tranquillement; la Main-
Ouverte peut nous suivre.

— Arrétez, s'écria OEil-de-Faucon en saisissant Duncan par le bras, et en le
retenant de force; vous ne connaissez pas le monstre; il vous conduirait dans
une embuscade, et votre mort...

— Huron, dit Uncas, qui soumis aux coutumes rigides de sa nation, avait
écouté attentivement tout ce qui s'était passé; Huron, la justice des Delawares
vient du Manitou. Regardez le soleil. Il est a présent dans les branches de ces
arbres. Lorsqu'il en sera sorti, il y aura des guerriers sur vos pas.

— J'entends une corneille! s'écria Magua avec un rire insultant. Place,
ajouta-t-il en regardant le peuple qui se rangeait lentement pour lui ouvrir un
passage; ou sont les femmes des Delawares, qu'elles viennent essayer leurs
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fleches et leurs fusils contre les Wyandots? Chiens, lapins, voleurs, je vous

crache au visage.

Ces adieux insultants furent écoutés dans un morne silence; et Magua, d'un
air triomphant, prit le chemin de la forét, suivi de sa captive affligée, et
protégé par les lois inviolables de 1'hospitalité américaine.

Chapitre XXXI

FLUELLER. Tuer les trainards et les gens de bagage, c'est expressément
contre les lois de la guerre, c'est une lacheté, voyez-vous bien, une lacheté
sans pareille en ce monde.

Shakespeare, Henry V.

Tant que Magua et sa victime furent en vue, la multitude resta immobile,
comme si quelque pouvoir surnaturel, favorable au Huron, la tenait enchainée
a la méme place. Mais du moment qu'il disparut, elle s'ébranla, courut en
tumulte de coté et d'autre, livrée a une agitation extraordinaire. Uncas resta
sur le tertre ou il s'était placé, ses yeux fixés sur Cora jusqu'a ce que la couleur
de ses vétements se confondit avec le feuillage de la forét; alors il en
descendit, et traversant en silence la foule qui 1'entourait, il rentra dans la
cabane d'ou il était sorti.

Quelques-uns des chefs les plus graves et les plus prudents, remarquant les
éclairs d'indignation qui jaillissaient des yeux du jeune chef, le suivirent dans
le lieu qu'il avait choisi pour se livrer a ses méditations. Au bout de quelque
temps Tamenund et Alice partirent, et on ordonna aux femmes et aux enfants
de se disperser. Bientdt le camp ressembla a une vaste ruche dont les abeilles
auraient attendu l'arrivée et l'exemple de leur reine pour commencer une
expédition importante et éloignée.

Un jeune guerrier sortit enfin de la cabane ou était entré Uncas, et d'un pas
grave, mais décidé, il s'approcha d'un arbre nain qui avait poussé dans les
crevasses de la terrasse rocailleuse; il en arracha presque toute l'écorce, et
retourna sans parler dans la cabane d'ou il venait. Un autre guerrier en sortit
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ensuite, et dépouillant le jeune pin de toutes ses branches, ne laissa plus qu'un
tronc nu et désolé[71]. Un troisieme vint ensuite peindre I'arbre de larges raies
d'un rouge foncé. Tous ces emblemes indicatifs des desseins hostiles des chefs
de la nation, furent recus par les hommes du dehors avec un sombre et morne
silence. Enfin le Mohican lui-méme reparut, dépouillé de tous ses vétements,

n'ayant gardé que sa ceinture.

Uncas s'approcha lentement de l'arbre, et il commenca sur-le-champ a
danser autour, d'un pas mesuré, en élevant de temps en temps la voix pour
faire entendre les sons sauvages et irréguliers de son chant de guerre. Tant6t
c'étaient des accents tendres et plaintifs d'une mélodie si touchante, qu'on et
dit le chant d'un oiseau; tant6t, par une transition brusque et soudaine,
c'étaient des cris si €nergiques et si terribles, qu'ils faisaient tressaillir ceux qui
les entendaient. Le chant de guerre se composait d'un petit nombre de mots
souvent répétés; il commencait par une sorte d'hymne ou d'invocation a la
Divinité; il annongait ensuite les projets du guerrier; et la fin comme le
commencement était un hommage rendu au grand Esprit. Dans I'impossibilité
de traduire la langue mélodieuse et expressive que parlait Uncas, nous allons
donner du moins le sens des paroles:

— Manitou! Manitou! Manitou! tu es bon, tu es grand, tu es sage!
Manitou! Manitou! tu es juste!

«Dans les cieux, dans les nuages, oh! combien je vois de taches, les unes
noires, les autres rouges! Oh! combien de taches dans les cieux!

«Dans les bois et dans l'air, j'entends le cri, le long cri de guerre; oh! dans
les bois le cri, le long cri de guerre a retenti!

«Manitou! Manitou! Manitou! je suis faible, tu es fort; Manitou!

Manitou! viens 4 mon secours!

A la fin de ce qu'on pourrait appeler chaque strophe, Uncas prolongeait le
dernier son, en donnant a sa voix l'expression qui convenait au sentiment qu'il
venait de peindre: apres la premiere strophe, sa voix prit un ton solennel qui
exprimait la vénération; apres la seconde elle eut quelque chose de plus
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énergique; la troisieme se termina par le terrible cri de guerre, qui, en
s'‘échappant des levres du jeune guerrier, sembla reproduire tous les sons
effrayants des combats. A la derniere, ses accents furent doux, humbles et
touchants comme au commencement de 1'invocation. Il répéta trois fois ce
chant, et trois fois en dansant il fit le tour de 1'arbre.

A la fin du premier tour, un chef des Lenapes, grave et vénérable, suivit son
exemple et se mit a danser également en chantant d'autres paroles sur un air a
peu pres semblable. D'autres guerriers se joignirent successivement a la danse,
et bient6t tous ceux qui avaient quelque renom ou quelque autorité furent en
mouvement. Le spectacle que présentaient ces guerriers prit alors un caractere
plus sauvage et plus terrible, les regards menacants des chefs devenant plus
farouches a mesure qu'ils s'exaltaient en chantant leur fureur d'une voix
rauque et gutturale. En ce moment Uncas enfonga sa hache dans le pin
dépouillé, et fit une exclamation véhémente qu'on pourrait appeler son cri de
guerre, ce qui annongait qu'il prenait possession de 1'autorité pour I'expédition

projetée.

Ce fut un signal qui réveilla toutes les passions endormies de la nation. Plus
de cent jeunes gens, qui jusque alors avaient ét€ contenus par la timidité de
leur age, s'élancerent avec fureur vers le tronc qui tenait la place de leur
ennemi, et le taillerent en pieces jusqu'a ce qu'il n'en restét plus que des éclats
informes.

Cet enthousiasme fut contagieux, tous les guerriers se précipiterent vers les
fragments de bois qui jonchaient la terre, et les briserent avec la méme fureur
que s'ils eussent dispersé les membres palpitants de leur victime. Tous les
couteaux, toutes les haches étincelaient; enfin, en voyant l'exaltation et la joie
féroce qui animaient la physionomie sauvage de ces guerriers, on ne pouvait
douter que l'expédition commencée sous de tels auspices ne devint une guerre
nationale.

Apres avoir donné le premier signal, Uncas était sorti du cercle, et ayant
jeté les yeux sur le soleil, il vit qu'il venait d'atteindre le point ou expirait la

tréve faite avec Magua. Un grand cri suivi d'un geste énergique en instruisit
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bientdt les autres guerriers, et toute la multitude transportée s'empressa
d'abandonner un simulacre de guerre pour se disposer a une expédition plus
réelle.

En un instant le camp prit une face toute nouvelle. Les guerriers qui déja
étaient peints et armés devinrent aussi calmes que s'ils eussent déja été
incapables de ressentir aucune émotion vive. Les femmes sortirent des
cabanes en poussant des cris de joie et de douleur si étrangement mélés, qu'on
n'eit pu dire laquelle de ces deux passions l'emportait sur l'autre. Aucune
cependant ne restait oisive: quelques-unes emportaient ce qu'elles avaient de
plus précieux; les autres se hataient de mettre a I'abri du danger leurs enfants
ou leurs parents infirmes, et toutes se dirigeaient vers la forét qui se déployait

comme un riche tapis de verdure sur le flanc de la montagne.

Tamenund s'y retira aussi avec calme et dignité, aprés une courte et
touchante entrevue avec Uncas, dont le sage ne se séparait qu'avec la
répugnance d'un pere qui vient de retrouver un fils perdu depuis longtemps.
Duncan, apres avoir placé Alice en lieu de siireté, revint auprés du chasseur
avec des yeux rayonnants qui prouvaient tout l'intérét qu'il prenait aux
événements qui se préparaient.

N

Mais OEil-de-Faucon était trop accoutumé aux chants de guerre et a
I'émotion qu'ils produisaient pour trahir par aucun mouvement celle qu'ils
excitaient dans son coeur. Il se contentait de remarquer le nombre et la qualité
des guerriers qui témoignaient le désir de suivre Uncas au combat, et il eut
bientot lieu d'étre satisfait en voyant que 1'enthousiasme du jeune chef avait
électrisé tous les hommes en état de combattre. Il résolut alors d'envoyer un
jeune garcon chercher le tueur de daims et le fusil d'Uncas sur la lisiere du
bois ot ils avaient déposé leurs armes en approchant du camp des Delawares
par une mesure doublement prudente, d'abord pour qu'elles ne partageassent
pas leur sort s'ils étaient reconnus captifs, et pour pouvoir se méler parmi les
étrangers sans inspirer de défiance, ayant plutdt 1'air de pauvres voyageurs que
d'hommes pourvus de moyens de défense. En choisissant un autre que lui
pour aller chercher 1'arme précieuse a laquelle il attachait un si grand prix, le
chasseur avait écouté sa prudence et sa prévoyance ordinaires. Il savait que
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Magua n'était pas venu dans leur camp sans une suite nombreuse, et il savait
aussi que le Huron épiait les mouvements de ses nouveaux ennemis tout le
long de la lisiere du bois. Il n'aurait donc pu s'y engager sans que sa témérité
lui devint fatale; tout autre guerrier l'aurait probablement payée de sa vie;
mais un enfant pouvait entrer dans la forét sans inspirer de soupgons, et peut-
&tre méme ne s'apercevrait-on de son dessein que lorsqu'il serait trop tard pour
y mettre obstacle. Lorsque Heyward le joignit, OFil-de-Faucon attendait
froidement le retour de son messager.

L'enfant, qui était trés adroit, et qui avait recu les instructions nécessaires,
partit palpitant d'espérance et de joie, heureux d'avoir su inspirer une telle
confiance, et résolu de la justifier. Il suivit d'un air indifférent le bord de la
clairiere, et il n'entra dans le bois que lorsqu'il fut pres de l'endroit ou étaient
cachés les fusils. Bient6t il disparut derriere le feuillage des buissons, et il se
glissa comme un reptile adroit vers le trésor désiré. Il ne tarda pas a le trouver;
car il reparut l'instant d'aprés fuyant avec la vitesse d'une fleche a travers
1'étroit passage qui séparait le bois du tertre élevé, sur lequel était le village, et
portant un fusil dans chaque main. I venait d'atteindre le pied des rochers,
qu'il gravissait avec une incroyable agilité, lorsqu'un coup de feu parti du bois
prouva combien avaient été justes les calculs du chasseur. L'enfant y répondit
par un cri de dédain; mais bient6t une seconde balle, venant d'un autre point
de la forét, fut encore lancée contre lui. Au méme instant il arriva sur la plate-
forme, élevant ses fusils d'un air de triomphe, tandis qu'il se dirigeait avec la
fiert€¢ d'un conquérant vers le célebre chasseur qui l'avait honoré d'une si
glorieuse mission.

Malgré le vif intérét qu'OEil-de-Faucon avait pris au sort du jeune
messager, le plaisir qu'il eut a revoir le tueur de daims absorba un moment
tous les autres souvenirs. Apreés avoir examiné d'un coup d'oeil vif et
intelligent si rien n'était dérangé a son arme chérie, il en fit jouer le ressort dix
ou quinze fois, et apres s'étre assuré qu'elle était en bon état, il se tourna vers
l'enfant et lui demanda avec la bonté la plus compatissante s'il n'était pas
blessé, Celui-ci le regarda d'un air de fierté, mais ne répondit point.
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— Pauvre enfant, les coquins t'ont percé le bras! s'écria le chasseur en
apercevant une large blessure qui lui avait été faite par une des balles. Mais
quelques feuilles d'aune froissées t'auront bient6t guéri, avec la promptitude
d'un charme. Tu as commencé de bonne heure l'apprentissage du guerrier,
mon brave enfant, et tu sembles destiné a porter au tombeau d'honorables
cicatrices. Je connais de jeunes guerriers qui se sont signalés dans plus d'une
rencontre, et qui ne portent pas des marques aussi glorieuses! Allez! ajouta-t-il
en finissant le pansement du jeune blessé, un jour vous deviendrez un chef.

L'enfant s'éloigna, plus fier du sang qui sortait de sa blessure que le
courtisan le plus vain aurait pu 1'étre d'une brillante décoration, et il alla
rejoindre ses jeunes compagnons, pour qui il était devenu un objet

d'admiration et d'envie.

Mais dans un moment ou tant de devoirs sérieux et importants absorbaient
l'attention des guerriers, ce trait isolé de courage ne fut pas aussi remarqué
qu'il n'elt pas manqué de I'étre dans un moment plus calme. Il avait
néanmoins servi a apprendre aux Delawares la position et les projets de leurs
ennemis. En conséquence un détachement de jeunes guerriers partit aussitot
pour déloger les Hurons qui étaient cachés dans le bois; mais déja ceux-ci
s'étaient retirés d'eux-mémes en voyant qu'ils étaient découverts. Les
Delawares les poursuivirent jusqu'a une certaine distance de leur camp, et
alors ils s'arréterent pour attendre des ordres, de peur de tomber dans quelque
embuscade.

Cependant Uncas, cachant sous une apparence de calme 1'impatience qui le
dévorait, rassembla ses chefs, et leur partagea son autorité. Il présenta OEil-
de-Faucon comme un guerrier éprouvé qu'il avait toujours trouvé digne de
toute sa confiance. Voyant que tous s'empressaient de faire a son ami la
réception la plus favorable, il lui donna le commandement de vingt hommes,
braves, actifs et résolus comme lui. Il expliqua aux Delawares le rang que
Heyward occupait dans les troupes des Yengeese, et il voulut lui faire le
méme honneur; mais Duncan demanda & combattre comme volontaire a c6té
du chasseur. Apres ces premieres dispositions, le jeune Mohican désigna
différents chefs pour occuper les postes les plus importants; et comme le
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temps pressait, il donna le signal du départ. Aussitot plus de deux cents
guerriers se mirent en marche avec joie, mais en silence.

Ils entrerent dans la forét sans étre inquiétés, et ils marcherent quelque
temps sans rencontrer aucun étre vivant qui fit mine de leur résister, ou qui piit
leur donner les renseignements dont ils avaient besoin. Une halte fut alors
ordonnée, et, dans un endroit ou des arbres plus touffus les dérobaient
enticrement aux regards, les chefs furent assemblés pour tenir conseil entre
eux a voix basse. On proposa plusieurs plans d'opération; mais aucun ne
répondait a I'impatience de leur chef. Si Uncas n'elit écouté que 1'impulsion de
son caractere, il aurait mené sa troupe a la charge sans délibérer, et il et tout
fait dépendre des hasards d'un combat; mais c'efit été violer les usagés de ses
compatriotes et blesser toutes les opinions recues: force lui fut donc
d'entendre proposer, des mesures de prudence que son caractere bouillant et
impétueux lui faisait détester, et d'écouter des conseils qui lui semblaient
pusillanimes lorsqu'il se représentait les dangers auxquels Cora était exposée,
et I'insolence de Magua.

Apres une conférence de quelques minutes qui n'avait encore produit aucun
résultat, ils virent paraitre un homme dans I'éloignement. 11 était seul et venait
de l'endroit ou devait étre I'ennemi. Il marchait d'un pas si rapide qu'on
pouvait croire que c'était un messager chargé de faire quelques propositions
de paix. Lorsque cet homme fut a deux ou trois cents pas du taillis derriere
lequel se tenait le conseil des Delawares, il hésita, paraissant indécis sur le
chemin qu'il devait prendre, et il finit par s'arréter. Tous les yeux se tournerent
alors sur Uncas, comme pour lui demander ce qu'il fallait faire.

— OEil-de-Faucon, dit le jeune chef a voix basse, il ne faut pas qu'il revoie
jamais les Hurons.

— Ton heure est venue, dit le chasseur laconique en abaissant la pointe de
son fusil a travers le feuillage. Il semblait ajuster son coup lorsqu'au lieu de
lacher la détente on le vit poser tranquillement son arme a terre, et se livrer a
ces €clats de rire qui lui étaient ordinaires.
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— Foi de misérable pécheur, dit-il, je prenais ce pauvre diable pour un
Mingo! Mais lorsque mes yeux ont parcouru son corps pour choisir I'endroit
le plus propre a recevoir la balle que je lui destinais, le croiriez-vous jamais,
Uncas? j'ai reconnu notre chanteur! Ainsi ce n'est apres tout que 1'imbécile
qu'on appelle La Gamme, dont la mort ne saurait servir a personne, et dont la
vie peut nous Eétre utile, s'il est possible d'en tirer autre chose que des
chansons. Si I'harmonie de ma voix n'a pas perdu son pouvoir, je vais lui faire
entendre des sons qui lui seront plus agréables que celui du tueur de daims.

En disant ces mots OEil-de-Faucon se glissa a travers les broussailles,
jusqu'a ce qu'il flt a portée d'étre entendu de David, et il chercha a répéter ce
concert harmonieux grice auquel il avait traversé si heureusement le camp des
Hurons. La Gamme avait l'oreille trop fine et trop exercée pour ne pas
reconnaitre les sons qu'il avait déja entendus précédemment, et pour ne pas
distinguer d'ou ils partaient. Et d'ailleurs il aurait été difficile pour tout autre
qu'OEil-de-Faucon de produire un bruit semblable. Le pauvre diable parut
aussitot soulagé d'un grand poids, et se mettant a courir dans la direction de la
voix, ce qui pour lui était aussi facile que l'est a un guerrier de se porter a
I'endroit ol retentit le bruit du canon, il découvrit bientot le chanteur caché

qui produisait des sons si harmonieux.

— Je voudrais savoir ce que les Hurons vont penser de cela, dit le chasseur
en riant, tandis qu'il prenait son compagnon par le bras pour le conduire aux
Delawares. Si les droles sont a portée de nous entendre, ils diront qu'il y a
deux fous au lieu d'un. Mais ici nous sommes en siireté, ajouta-t-il en lui
montrant Uncas et sa troupe. Maintenant racontez-nous toutes les trames des
Mingos en bon anglais, et sans faire tous vos roucoulements.

David regarda autour de lui; en voyant l'air sombre et sauvage des chefs qui
I'entouraient, son premier mouvement fut I'effroi, mais bientdt, les

reconnaissant, il se rassura assez pour pouvoir répondre.

— Les paiens sont en campagne, et en bon ordre, dit David; je crains bien
qu'ils n'aient de mauvaises intentions. Il y a eu bien des cris, bien du tapage,

enfin un tumulte diabolique dans leurs habitations depuis une heure;
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tellement, en vérité, que je me suis enfui pour venir chercher la paix aupres
des Delawares.

— Vos oreilles n'auraient guere gagné au change si vous aviez fait un peu
plus de diligence, répondit le chasseur? mais laissons cela, ou sont les
Hurons?

— Ils sont cachés dans la forét entre ce lieu et leur village, et ils sont en si
grand nombre que la prudence doit vous engager a retourner sur-le-champ sur
VoS pas.

Uncas jeta un regard noble et fier sur ses compagnons:
— Et Magua? demanda-t-il.

— 11 est avec eux. Il a amené la jeune fille qui a séjourné chez les
Delawares, et la laissant dans les cavernes, il s'est mis comme le loup furieux
a la téte de ses sauvages. Je ne sais ce qui a pu l'agitera ce point.

— Vous dites qu'il I'a laissée dans la caverne? s'écria Heyward; par bonheur
nous savons ou elle est située. Ne pourrait-on pas trouver quelque moyen de
la délivrer sur-le-champ?

Uncas regarda fixement le chasseur avant de dire:
— Qu'en pense OFEil-de-Faucon?

— Donnez-moi mes vingt hommes; je prendrai sur la droite, le long de
I'eau, et passant a coté des huttes des castors, j'irai joindre le Sagamore et le
colonel. Vous entendrez bientot le cri de guerre retentir de ce coté; le vent
vous l'apportera sans peine. Alors, Uncas, chassez-les devant vous; lorsqu'ils
seront a portée de nos fusils, je vous promets, foi de digne chasseur, de les
faire plier comme un arc de bois de fréne. Apres cela, nous entrerons dans le
village, et nous irons droit a la caverne pour en tirer la jeune femme. Ce n'est
pas un plan bien savant, major; mais avec du courage et de la patience on peut
I'exécuter.
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— Clest un plan que j'aime, et beaucoup, s'écria Duncan, qui vit que la
délivrance de Cora devait en étre le résultat. Il faut le tenter a l'instant.

Apres une courte conférence le projet fut approuvé; il ne resta plus qu'a
I'expliquer aux différents chefs, et aussitdt apres, chacun alla prendre le poste
qui lui avait été assigné.

Chapitre XXXII

Mais les fléaux se répandront au loin, et les feux des funérailles se
multiplieront jusqu'a ce que le grand roi ait renvoyé, sans rancon, la fille aux
yeux noirs a Chrysa.

Pope, Traduction d'Homere.

Pendant qu'Uncas disposait ainsi ses forces, les bois étaient aussi paisibles,
et a l'exception de ceux qui s'étaient réunis au conseil, aussi dépourvus
d'habitants en apparence qu'a l'instant ou ils étaient sortis pour la premiére
fois des mains du Créateur. L'oeil pouvait plonger dans toutes les directions a
travers les intervalles que laissent entre eux les arbres touffus; mais nulle part
il ne découvrait rien qui ne fit partie du site et qui ne fiit en harmonie avec le
calme qui y régnait.

Si parfois un oiseau agitait le feuillage, si un écureuil, en faisant tomber une
noix, attirait un instant l'attention des Delawares sur l'endroit d'ou partait le
bruit, cette interruption momentanée ne faisait que rendre ensuite le silence
plus paisible et plus solennel, et I'on n'entendait plus que le murmure de l'air
qui résonnait sur leurs tétes en frisant la cime verdoyante de la forét, qui
s'étendait sur une vaste étendue de pays.

En considérant la solitude profonde de cette partie du bois qui séparait les
Delawares du village de leurs ennemis, on efit dit que le pied de I'homme n'y
avait jamais passé: tout y portait un caractere d'immobilité et de repos; mais
OEil-de-Faucon, qui se trouvait chargé de diriger l'expédition principale,
connaissait trop bien le caractere de ceux a qui il allait avoir affaire pour se
fier a ces apparences trompeuses.
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Lorsque sa petite bande se trouva de nouveau réunie, le chasseur jeta le
tueur de daims sous son bras, et faisant signe a ses compagnons de le suivre, il
rebroussa chemin jusqu'a ce qu'il fiit arrivé sur les bords d'une petite riviere
qu'ils avaient traversée en venant. Il s'arréta alors, attendit que ses guerriers
l'eussent rejoint, et lorsqu'il les vit autour de lui, il demanda en delaware:

— Y a-t-il quelqu'un ici qui sache ol conduit ce courant d'eau?

Un Delaware étendit une main, ouvrit deux doigts, et montrant la maniére
dont ils se réunissaient, il répondit:

— Avant que le soleil ait achevé son tour, la petite riviere sera dans la
grande.

Puis il ajouta en faisant un nouveau geste expressif:
— Les deux réunies en font une seule pour les castors.

— Clest ce que je pensais d'apres le cours qu'il suit et d'apres la position des
montagnes, reprit le chasseur en dirigeant sa vue percante a travers les
ouvertures qui séparaient le sommet des arbres. Guerriers, nous nous
tiendrons a couvert sur ses bords, jusqu'a ce que nous sentions la piste des

Hurons.

Ses compagnons exprimerent, selon leur usage, leur assentiment par une
courte acclamation; mais voyant que leur chef se préparait lui-méme a leur
montrer le chemin, quelques-uns d'entre eux lui firent entendre par des signes
que tout n'était pas comme il devait étre. OEil-de-Faucon les comprit, et se
retournant aussitot, il apercut le maitre de chant qui les avait suivis.

— Savez-vous, mon ami, dit le chasseur d'un ton grave, et peut- étre avec
un peu d'orgueil du commandement honorable qui lui avait été confié; savez-
vous que cette troupe est composée de guerriers intrépides choisis pour
I'entreprise la plus hasardeuse, et commandée par quelqu'un qui, sans savoir
faire de belles phrases, ne sera pas d'humeur a les laisser sans besogne? Il ne
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se passera peut-étre pas dix minutes avant que nous marchions sur le corps

d'un Huron, vivant ou mort.

— Quoique je n'aie pas été instruit verbalement de vos projets, répondit
David dont la physionomie s'était animée, et dont les regards ordinairement
calmes et sans expression brillaient d'un feu qui ne leur était pas ordinaire, vos
soldats m'ont rappelé les enfants de Jacob allant combattre les Sichemites,
parce que leur chef avait voulu s'unir a une femme d'une race qui était
favorisée du Seigneur. Or, voyez-vous, j'ai voyagé longtemps avec la jeune
fille que vous cherchez; j'ai séjourné longtemps aupres d'elle dans des
circonstances bien diverses; et sans é&tre homme de guerre, sans avoir d'épée
ni de ceinturon au cOté, j'aimerais pourtant & me signaler en sa faveur.

Le chasseur hésita, comme s'il calculait en lui-méme les suites que pourrait
avoir un enrdlement aussi étrange.

— Vous ne savez manier aucune arme, lui dit-il aprés un moment de
réflexion. Vous n'avez pas de fusil; croyez-moi, laissez-nous faire; les Mingos
rendront bientdt ce qu'ils ont pris.

— Si je n'ai pas la jactance et la férocité d'un Goliath, répondit David en
tirant une fronde de dessous ses vétements, je n'ai pas oublié l'exemple de
I'enfant juif. Dans mon enfance je me suis souvent exercé & manier cette arme;
peut-€tre n'en ai-je pas encore entierement perdu 'habitude.

— Ah! dit OFil-de-Faucon en regardant la fronde et le tablier de peau de
daim d'un oeil de froideur et de mépris, ce serait bon si nous n'avions a nous
défendre que contre des fleches ou méme des couteaux; mais ces Mingos ont
été pourvus par les Francais d'un bon fusil chacun. Cependant comme vous
avez le don, a ce qu'il parait, de passer au milieu du feu sans qu'il vous arrive
rien, et puisque jusqu'a présent vous avez eu le bonheur... Major, pourquoi
votre fusil n'est-il pas en arrét? Tirer un seul coup avant le temps, ce serait
faire fracasser vingt crines sans nécessité. Chanteur, vous étes libre de nous

suivre; vous pourrez nous €tre utile lorsque nous pousserons le cri de guerre.
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— Ami, je vous remercie, répondit David, qui, a I'instar du saint roi dont il
était fier de porter le nom, remplissait son tablier de cailloux qui se trouvaient
au bord de la riviere, sans avoir beaucoup de propension a tuer personne; mon

ame aurait été dans l'affliction si vous m'aviez renvoyé.

— N'oubliez pas, ajouta le chasseur en lui lancant un regard expressif, que
nous sommes venus ici pour nous battre, et non pour faire de la musique.
Songez qu'a l'exception du cri de guerre, lorsque le moment sera venu de le
pousser, on ne doit entendre ici d'autre son que celui du fusil.

David exprima par un signe de téte respectueux qu'il acceptait les
conditions qui lui étaient prescrites, et OEil-de-Faucon, jetant un nouveau
coup d'oeil sur ses compagnons comme pour les passer en revue, donna
l'ordre de se remettre en marche.

Ils suivirent pendant un mille le cours de la riviere. Les bords en €taient
assez escarpés pour dérober leur marche aux regards qui auraient pu les
guetter; 1'épaisseur des buissons qui bordaient le courant leur offrit encore de
nouveaux motifs de sécurité; néanmoins pendant toute la route ils ne
négligérent aucune des précautions en usage chez les Indiens lorsqu'ils se
préparent a une attaque. De chaque co6té de la riviere un Delaware placé en
avant rampait plutdt qu'il ne marchait, toujours l'oeil fixé sur la forét, et
plongeant la vue au milieu des arbres des qu'il s'offrait une ouverture. Ce
n'était pas encore assez; toutes les cinq minutes la troupe s'arrétait pour
écouter s'ils n'entendaient pas quelque bruit, avec une finesse d'organe qui
serait & peine concevable dans des hommes moins rapprochés de I'état de
nature. Cependant leur marche ne fut pas inquiétée, et ils atteignirent l'endroit
ol la petite riviere se perdait dans la plus grande, sans que rien annonc¢ét qu'ils
eussent €té découverts. Le chasseur ordonna alors de nouveau de faire halte,
et il se mit a considérer le ciel.

— I est probable que nous aurons une bonne journée pour nous battre, dit-
il en anglais en s'adressant a Heyward, les yeux fixés sur les nuages qui
commencaient a s'amonceler sur le firmament. Soleil ardent, fusil qui brille,

empéchent de viser juste. Tout nous favorise; les Hurons ont le vent contre
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eux, de sorte que la fumée se dirigera sur eux, ce qui n'est pas un médiocre
avantage, tandis que nous au contraire nous tirerons librement et sans que rien
nuise a la justesse de notre coup d'oeil. Mais ici finit 'ombrage épais qui nous
protégeait; le castor est en possession des bords de cette riviere depuis des
centaines d'années; aussi voyez combien de troncs consumés! bien peu
d'arbres conservent encore quelque apparence de vie.

OEil-de-Faucon dans ce peu de mots avait peint avec assez de vérité la
perspective qui s'offrait alors devant eux. La riviere suivait un cours
irrégulier; tantdt elle s'échappait par d'étroites ouvertures qu'elle s'était
creusées dans les rochers; tantdt se répandant dans des vallées profondes, elle
y formait de vastes étangs. Partout sur ses bords on voyait des restes
desséchés d'arbres morts, dans tous les périodes du dépérissement, depuis
ceux dont il ne restait plus qu'un tronc informe jusqu'a ceux qui avaient été
récemment dépouillés de cette écorce préservatrice qui contient le principe
mystérieux de leur vie. Un petit nombre de ruines couvertes de mousse
semblaient n'avoir été épargnées par le temps que pour attester qu'une
génération avait autrefois peuplé cette solitude, et qu'il n'en restait plus
d'autres vestiges.

Jamais le chasseur n'avait observé avec autant d'intérét et de soin toutes les
parties du site au milieu duquel il se trouvait. Il savait que les habitations des
Hurons n'étaient tout au plus qu'a un demi-mille de distance, et craignant
quelque embuscade, il était dans une grande inquiétude de ne pas apercevoir
la plus Iégere trace de ses ennemis.

Une ou deux fois il fut tenté de donner le signal de I'attaque, et de chercher
a prendre le village par surprise; mais son expérience lui faisait sentir au
méme instant le danger d'une tentative aussi incertaine. Alors il écoutait de
toutes ses oreilles, dans une pénible attente, s'il n'entendait pas quelque bruit
hostile partir de 1'endroit ou Uncas était resté; mais il n'entendait que les
sifflements du vent qui commencgait a balayer tout ce qu'il rencontrait dans les
cavités de la forét, et présageait une tempéte. A la fin, las de ne prendre
conseil que de la prudence, ne consultant plus qu'une impatience qui ne lui
était pas naturelle, il résolut d'agir sans tarder davantage.
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Le chasseur s'était arrété derriere un buisson pour faire ses observations,
tandis que ses guerriers étaient restés cachés pres du lit de la riviere. En
entendant le signal que leur chef donna a voix basse, ils remonterent sur les
bords en se glissant furtivement comme autant de spectres lugubres, et ils se
grouperent en silence autour de lui. OEil-de-Faucon leur indiqua du doigt la
direction qu'ils devaient suivre, et il s'avanca a leur téte. Toute la troupe se
forma sur une seule ligne, et marcha si exactement sur ses pas, qu'a
I'exception d'Heyward et de David on ne voyait que la trace des pas d'un seul
homme.

A peine s'étaient-ils montrés 2 découvert, qu'une décharge d'une douzaine
de fusils se fit entendre derriére eux, et un Delaware, sautant en 1'air comme
un daim atteint par la balle d'un chasseur, retomba lourdement a terre et y
resta dans 1'immobilité de la mort.

— Ah! je craignais quelque diablerie de ce genre! s'écria le chasseur en
anglais; puis, avec la rapidité de la pensée, il ajouta dans la langue des
Delawares: Vite a couvert, et chargez!

A ces mots la troupe se dispersa, et avant qu'Heyward fit revenu de sa
surprise, il se trouva seul avec David. Heureusement les Hurons s'étaient déja
repliés en arriere, et pour le moment il n'avait rien a craindre. Mais cette tréve
ne devait pas €tre de longue durée; le chasseur reparut aussitdt, donna
I'exemple de les poursuivre en déchargeant son fusil, et courut d'arbre en
arbre, chargeant et tirant tour a tour tandis que 1'ennemi reculait lentement.

Il paraitrait que cette attaque soudaine avait été faite par un trés petit
détachement de Hurons; mais a mesure qu'ils se retiraient leur nombre
augmentait sensiblement, et bientdt ils se trouverent en état de soutenir le feu
des Delawares, et méme de le repousser sans trop de désavantage. Heyward se
jeta au milieu des combattants, et imitant la prudence de ses compagnons, il
tira coup sur coup, se cachant et se montrant tour a tour. Ce fut alors que le
combat devint animé; les Hurons ne reculaient plus; les deux troupes restaient
en place. Peu de guerriers étaient blessés, parce que chacun avait soin de se
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tenir autant que possible a 1'abri derriere un arbre, et ne découvrait jamais une

partie de son corps qu'au moment d'ajuster.

Cependant les chances du combat devenaient de plus en plus défavorables
pour OFil-de-Faucon et pour ses guerriers. Le chasseur était trop clairvoyant
pour ne pas apercevoir tout le danger de sa position, mais sans savoir
comment y remédier. Il voyait qu'il était plus dangereux de battre en retraite
que de se maintenir ou il était; mais, d'un autre c6té, I'ennemi, qui recevait a
chaque instant de nouveaux renforts, commencait a s'étendre sur les flancs de
sa petite troupe, de sorte que les Delawares, ne pouvant presque plus se mettre
a couvert, ralentissaient leur feu. Dans cette conjoncture critique, lorsqu'ils
commencaient a croire que bientdt ils allaient étre enveloppés par toute la
peuplade des Hurons, ils entendirent tout a coup des cris de guerre et un bruit
d'armes a feu retentir sous les voflites épaisses de la forét, vers l'endroit ou
Uncas était posté, dans une vallée profonde, beaucoup au-dessus du terrain sur
lequel OEil-de-Faucon se battait avec acharnement.

Les effets de cette attaque inattendue furent instantanés, et elle fit une
diversion bien utile pour le chasseur et ses amis. Il parait que 1'ennemi avait
prévu le coup de main qu'ils avaient tenté, ce qui l'avait fait échouer; mais
s'étant trompé sur leur nombre, il avait laissé un détachement trop faible pour
résister a l'attaque impétueuse du jeune Mohican. Ce qui rendait ces
conjectures plus que probables, c'est que le bruit du combat qui s'était engagé
dans la forét approchait de plus en plus, et que d'un autre coté ils virent
diminuer tout a coup le nombre de leurs agresseurs, qui volerent au secours de
leurs compagnons repoussés, et se haterent de se porter sur leur principal
point de défense.

Animant les guerriers de la voix et par son exemple, OFil-de- Faucon
donna ordre aussitot de fondre sur I'ennemi. Dans leur maniére de se battre, la
charge ne consistait qu'a s'avancer d'arbre en arbre en restant a couvert, mais
en s'approchant toujours davantage. Cette manoeuvre fut exécutée a l'instant;
elle eut d'abord tout le succes désirable. Les Hurons furent forcés de se retirer,
et ils ne s'arréterent que lorsqu'ils trouverent a se retrancher derriere un taillis
épais. Ils se retournerent alors, et le combat prit une nouvelle face; le feu était
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également bien nourri des deux cotés; la vigueur de la résistance répondait a
l'ardeur de I'attaque, et il était impossible de prévoir pour qui se déciderait le
sort des armes. Les Delawares n'avaient encore perdu aucun guerrier; mais

leur sang commencait a couler en abondance, par suite de la position
désavantageuse qu'ils occupaient.

Dans cette nouvelle crise OEil-de-Faucon trouva moyen de se glisser
derriere le méme arbre qui servait déja d'abri a Heyward; la plupart de ses
guerriers étaient un peu sur sa droite, a portée de sa voix, et ils continuaient a
faire des décharges rapides mais inutiles sur leurs ennemis que le taillis
protégeait.

— Vous étes jeune, major, dit le chasseur en posant a terre le tueur de daims
et en s'appuyant sur son arme favorite, un peu fatigué de l'activité qu'il venait
de déployer; vous €tes jeune, et peut-&tre aurez-vous occasion quelque jour de
mener des troupes contre ces diables de Mingos. Vous pouvez voir ici toute la
tactique d'un combat indien. Elle consiste principalement a avoir la main
leste, le coup d'oeil rapide et un abri tout prét. Je suppose que vous ayez ici
une compagnie des troupes royales d'Amérique, voyons un peu comment vous
vous y prendriez.

— Je ferais charger ces misérables la baionnette en avant.

— Oui, c'est ainsi que raisonnent les blancs. Mais dans ces déserts, un chef
doit se demander combien il peut épargner de vies. Hélas! ajouta-t-il en
secouant la téte comme quelqu'un qui fait de tristes réflexions, je rougis de le
dire, mais il viendra un temps ou le cheval décidera tout dans ces
escarmouches[72]. Les bétes valent mieux que I'homme, et il faudra qu'a la fin
nous en venions aux chevaux. Mettez un cheval aux trousses d'une Peau-
Rouge, et que son fusil soit une fois vide, le naturel ne s'arrétera jamais pour
le recharger.

— Clest un sujet qu'il serait mieux de discuter dans un autre moment,

répondit Heyward; irons-nous a la charge?
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— Je ne vois pas pourquoi, lorsqu'on est obligé de respirer un moment, on
n'emploierait pas ce temps en réflexions utiles, reprit le chasseur d'un ton de
douceur. Brusquer la charge, c'est une mesure qui ne me plait pas trop, parce
qu'il faut toujours sacrifier quelques té€tes dans ces sortes d'attaques. Et
cependant, ajouta-t-il en penchant la téte pour entendre le bruit du combat qui
se livrait dans 1'éloignement, si Uncas a besoin de notre secours, il faut que

nous chassions ces droles qui nous barrent le passage.

Aussitdt, se détournant d'un air prompt et décidé, il appela a grands cris ses
Indiens. Ceux-ci lui répondirent par des acclamations prolongées; et a un
signal donné, chaque guerrier fit un mouvement rapide autour de son arbre. A
la vue de tant de corps qui se montrent en méme temps a leurs yeux, les
Hurons s'empressent d'envoyer une décharge qui, faite précipitamment, ne
produit aucun résultat. Alors les Delawares, sans se donner le temps de
respirer, s'élancent par bonds impétueux vers le taillis comme autant de
pantheres qui se jettent sur leur proie. Quelques vieux Hurons plus fins que les
autres, et qui ne s'étaient pas laissé prendre a l'artifice employé pour leur faire
décharger leurs fusils, attendirent qu'ils fussent tout pres d'eux, et firent alors
une décharge terrible. Les craintes du chasseur se trouverent
malheureusement justifiées, et il vit tomber trois de ses compagnons. Mais
cette résistance n'était pas suffisante pour arréter les autres; les Delawares
pénétrerent dans le taillis, et dans leur fureur de 1'attaque, avec la férocité de
leur caractere, ils balayerent tout ce qui s'opposait a leur passage.

Le combat corps a corps ne dura qu'un instant, et les Hurons lacherent pied
jusqu'a ce qu'ils eussent atteint 'autre extrémité du petit bois sur lequel ils
s'étaient appuyés. Alors ils firent face, et parurent de nouveau décidés a se
défendre avec cette sorte d'acharnement que montrent les bétes féroces
lorsqu'elles se trouvent relancées dans leur taniere. Dans ce moment critique,
lorsque la victoire allait redevenir douteuse, un coup de fusil se fit entendre
derriere les Hurons; une balle partit en sifflant du milieu de quelques
habitations de castors qui étaient situées dans la clairiere, et aussitot apres

retentit I'effroyable cri de guerre.
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— Clest le Sagamore! s'écria OEil-de-Faucon en répétant le cri de sa voix
de stentor; nous les tenons maintenant en face et par derriere: ils ne sauraient
nous échapper.

L'effet que cette attaque soudaine produisit sur les Hurons ne saurait se
décrire. N'ayant plus de moyens de se mettre a l'abri, ils pousserent tous
ensemble un cri de désespoir, et sans penser a opposer la moindre résistance,
ils ne chercherent plus leur salut que dans la fuite. Beaucoup, en voulant se
sauver, tomberent sous les balles des Delawares.

Nous ne nous arréterons pas pour décrire I'entrevue du chasseur et de
Chingachgook, ou, plus touchante encore, celle que Duncan eut avec le pere
de son Alice. Quelques mots dits rapidement et a la hate leur suffirent pour
s'expliquer mutuellement 1'état des choses; ensuite OEil-de-Faucon, montrant
le Sagamore a sa troupe, remit l'autorité entre les mains du chef mohican.
Chingachgook prit le commandement auquel sa naissance et son expérience
lui donnaient des droits incontestables, avec cette gravité qui ajoute du poids
aux ordres d'un chef américain. Suivant les pas du chasseur, il traversa le
taillis qui venait d'étre le théatre d'un combat si acharné. Lorsque les
Delawares trouvaient le cadavre d'un de leurs compagnons, ils le cachaient
avec soin; mais si c'était celui d'un ennemi, ils lui enlevaient sa chevelure.
Arrivé sur une hauteur, le Sagamore fit faire halte a sa troupe.

Aprés une expédition aussi active, les vainqueurs avaient besoin de
reprendre haleine. La colline sur laquelle ils s'étaient arrétés était entourée
d'arbres assez épais, pour les cacher. Devant eux s'étendait, pendant 1'espace
de plusieurs milles, une vallée sombre, étroite et boisée. C'était au milieu de
ce défilé qu'Uncas se battait encore contre le principal corps des Hurons.

Le Mohican et ses amis s'avancérent sur la pente de la colline, et ils
préterent une oreille attentive. Le bruit du combat semblait moins €loigné;
quelques oiseaux voltigeaient au-dessus de la vallée, comme si la frayeur leur
avait fait abandonner leurs nids, et une fumée assez épaisse, qui semblait déja
se méler a l'atmosphere, s'élevait au-dessus des arbres, et désignait la place ou
l'engagement, devait avoir été plus vif et plus animé.
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— Ils approchent de ce co6té, dit Duncan au moment ol une nouvelle
explosion d'armes a feu venait de se faire entendre; nous sommes trop au
centre de leur ligne pour pouvoir agir efficacement.

— IIs vont se diriger vers ce bas-fond ou les arbres sont plus épais, dit le
chasseur, et nous pourrons alors les prendre en flanc. Allons, Sagamore, il sera
bientot temps de pousser le cri de guerre et de nous mettre a leurs trousses. Je
me battrai cette fois avec des guerriers de ma couleur: vous me connaissez,
Mohican; tenez pour certain que pas un Huron ne traversera la riviere qui est
derriere nous, sans que le tueur de daims ait retenti a ses oreilles.

Le chef indien s'arréta encore un moment pour contempler le lieu du
combat, qui semblait se rapprocher de plus en plus, preuve évidente que les
Delawares triomphaient; et il ne quitta la place que lorsque les balles qui
tomberent a quelques pas d'eux comme des grains de gréle qui annoncent
l'approche de la tempéte, lui firent reconnaitre que leurs amis ainsi que leurs
ennemis étaient encore plus pres qu'il ne l'avait soupconné. OEil-de-Faucon et
ses amis se retirerent derriere un buisson assez épais pour leur servir de
rempart, et ils attendirent la suite des événements avec ce calme parfait qu'une
grande habitude peut seule donner dans un moment semblable.

Bient6t le bruit des armes cessa d'étre répété par les échos des bois, et
résonna comme si les coups étaient portés en plein air. Ils virent alors
quelques Hurons paraitre I'un apres 'autre, repoussés hors de la forét jusque
dans la clairiére; ils se ralliaient derriere les derniers arbres comme a 1'endroit
ou il fallait faire les derniers efforts. Un grand nombre de leurs compagnons
les rejoignirent successivement, et abrités par les arbres, ils paraissaient
déterminés a ne prendre conseil que de leur désespoir. Heyward commenga a
montrer de I'impatience; il ne tenait plus en place, et ses regards étincelants
cherchaient sans cesse ceux de Chingachgook comme pour lui demander s'il
n'était pas temps d'agir. Le chef était assis sur un roc, le visage plein de calme
et de dignité, regardant le combat d'un oeil aussi tranquille que s'il n'était
placé 1a que pour en étre spectateur.

— Le moment est venu pour le Delaware de frapper! s'écria Duncan.
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— Non, non, pas encore, répondit le chasseur; lorsque ses amis
approcheront, il leur fera connaitre qu'il est ici. Voyez! les droles se groupent
derriere ce bouquet de pins, comme des mouches qui se rassemblent autour de
leur reine. Sur mon ame, un enfant serait siir de placer une balle au milieu de
cet essaim de corps amoncelés.

Dans ce moment Chingachgook donna le signal; sa troupe fit feu, et une
douzaine de Hurons tomberent morts. Au cri de guerre qu'il avait poussé
répondirent des acclamations parties de la forét; et alors un cri si percant
retentit dans les airs, qu'on eit dit que mille bouches s'étaient réunies pour le
faire entendre. Les Hurons consternés abandonnerent le centre de leur ligne, et
Uncas sortit de la forét par le passage qu'ils laissaient libre, a la téte de plus de

cent guerriers.

Agitant ses mains a droite et a gauche, le jeune chef montra I'ennemi a ses
compagnons, qui se mirent aussitdt a sa poursuite. Le combat se trouva alors
divisé. Les deux ailes des Hurons qui se trouvaient rompues rentrérent dans
les bois pour y chercher un abri, et elles furent suivies de pres par les enfants
victorieux des Lenapes. A peine une minute s'était écoulée que déja le bruit
s'éloignait dans différentes directions, et devenait moins distinct 2 mesure que
les combattants s'enfongaient dans la forét. Cependant un petit noyau de
Hurons s'était formé, qui, dédaignant de prendre ouvertement la fuite, se
retiraient lentement comme des lions aux abois, et montaient la colline que
Chingachgook et sa troupe venaient d'abandonner pour prendre part de plus
pres au combat. Magua se faisait remarquer au milieu d'eux par son maintien
fier et sauvage, et par l'air impérieux qu'il conservait encore.

Dans son empressement a mettre tous ses compagnons a la poursuite des
fuyards, Uncas était resté presque seul; mais du moment que ses yeux eurent
apercu le Renard-Subtil, il oublia toute autre considération. Poussant son cri
de guerre, qui ramena autour de lui cinq ou six de ses guerriers, et sans faire
attention a l'inégalité du nombre, il se précipita sur son ennemi. Magua, qui
épiait tous ses mouvements, s'arréta pour l'attendre, et déja son ame féroce
tressaillait de joie de voir le jeune héros, dans son impétuosité téméraire, venir
se livrer a ses coups, lorsque de nouveaux cris retentirent, et la Longue-
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Carabine parut tout a coup a la téte d'une troupe de blancs. Le Huron tourna le
dos et se mit a battre en retraite sur la colline.

Uncas s'apercut a peine de la présence de ses amis, tant il était animé a la
poursuite des Hurons; il continua a les harceler sans relidche. En vain OEil-de-
Faucon lui criait de ne point s'exposer témérairement; le jeune Mohican
n'écoutait rien, bravait le feu des ennemis, et il les forca bientdt a fuir avec la
méme rapidité qu'il mettait a les poursuivre. Heureusement cette course forcée
ne dura pas longtemps, et les blancs que le chasseur conduisait se trouvaient
par leur position avoir un espace moins grand a parcourir, autrement le
Delaware efit bientot devancé tous ses compagnons, et elit été victime de sa
témérité. Mais avant qu'un pareil malheur plt arriver, les fuyards et les

vainqueurs entrerent presque en méme temps dans le village des Wyandots.

Excités par la présence de leurs habitations, les Hurons s'arréterent, et ils se
battirent en désespérés autour du feu du conseil. Le commencement et la fin
du combat se toucherent de si pres, que le passage d'un tourbillon est moins
rapide, et ses ravages moins effrayants. La hache d'Uncas, le fusil d'OFEil-de-
Faucon, et méme le bras encore nerveux de Munro, firent de tels prodiges,
qu'en un instant la terre fut jonchée de cadavres. Cependant Magua, malgré
son audace, et quoiqu'il s'exposat sans cesse, échappa a tous les efforts que
faisaient ses ennemis pour lui arracher la vie. On et dit que, comme ces héros
favorisés dont d'anciennes 1égendes nous conservent la fabuleuse histoire, il
avait un charme secret pour protéger ses jours. Poussant un cri dans lequel se
peignait 1'exces de sa fureur et de son désespoir, le Renard-Subtil, apres avoir
vu tomber ses compagnons autour de lui, s'élanca hors du champ de bataille,
suivi de deux amis, qui seuls avaient survécu, et laissant les Delawares

occupés a recueillir les trophées sanglants de leur victoire.

Mais Uncas, qui 'avait vainement cherché dans la mélée, se précipita a sa
poursuite; OEil-de-Faucon, Heyward et David se presserent de voler sur ses
pas. Tout ce que le chasseur pouvait faire avec les plus grands efforts, c'était
de le suivre de maniere a étre toujours a portée de le défendre. Une fois
Magua parut vouloir se retourner pour essayer s'il ne pourrait pas enfin

assouvir sa vengeance; mais ce projet fut abandonné presque aussitot qu'il
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avait été concu; et se jetant au milieu d'un buisson épais a travers lequel il fut
suivi par ses ennemis, il entra tout a coup dans la caverne qui est déja connue
du lecteur. OEil-de-Faucon poussa un cri de joie en voyant que maintenant
leur proie ne pouvait plus leur échapper. Il se précipita avec son compagnon
dans la caverne dont l'entrée était longue et étroite, assez a temps pour
apercevoir les Hurons qui se retiraient. Au moment ou ils pénétraient dans les
galeries naturelles et dans les passages souterrains de la caverne, des centaines
de femmes et d'enfants s'enfuirent en poussant des cris horribles. A la clarté
sombre et sépulcrale qui régnait dans ce lieu, on elt pu les prendre dans
I'éloignement pour des ombres et des fantdmes qui fuyaient l'approche des
mortels.

Cependant Uncas ne voyait toujours que Magua; ses yeux ne cherchaient
que lui, ne s'attachaient que sur lui; ses pas pressaient les siens. Heyward et le
chasseur continuaient a le suivre, animés par le méme sentiment, quoique
porté peut-&tre & un moindre degré d'exaltation. Mais plus ils avangaient, plus
la clarté diminuait, et plus ils avaient de peine a distinguer leurs ennemis qui,
connaissant les chemins, leur échappaient lorsqu'ils se croyaient le plus pres
de les atteindre; ils crurent méme un instant avoir perdu la trace de leurs pas
lorsqu'ils apercurent une robe blanche flotter a l'extrémité d'un passage étroit
qui semblait conduire sur la montagne.

— Clest Cora! s'écria Heyward d'une voix tremblante d'émotion.

— Cora! Cora! répéta Uncas en s'élancant en avant comme le daim des

foréts.

— Clest elle-méme, répéta le chasseur. Courage, jeune fille; nous voici!
nous voici!

Cette vue les enflamma d'une nouvelle ardeur, et sembla leur donner des
ailes. Mais le chemin était alors inégal, rempli d'aspérités, et dans quelques
endroits presque impraticable. Uncas jeta son fusil qui retardait sa course, et
s'‘élanca avec une ardente impétuosité. Heyward en fit autant; mais 1'instant
d'apres ils reconnurent leur imprudence en entendant un coup de fusil que les
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Hurons trouverent le temps de tirer tout en gravissant le passage pratiqué dans

le roc; la balle fit méme une 1égere blessure au jeune Mohican.

— Il faut les atteindre! s'écria le chasseur devancant ses amis par un élan de
désespoir; les coquins ne nous manqueraient pas a cette distance; et, voyez! ils
tiennent la jeune fille de maniere qu'elle leur serve de rempart.

N

Sans faire attention a ces paroles, ou plutdt sans les entendre, ses
compagnons suivirent du moins son exemple, et par des efforts incroyables ils
s'approcherent assez des fugitifs pour voir que Cora était entrainée par les
deux Hurons tandis que Magua leur montrait le chemin qu'ils devaient suivre.
Dans ce moment une clarté soudaine pénétra la caverne; les formes de la
jeune fille et de ses persécuteurs se dessinérent un instant contre le mur, et ils
disparurent tous quatre. Livrés a une sorte de frénésie causée par le désespoir,
Uncas et Heyward redoublérent des efforts qui semblaient déja plus
qu'humains, et voyant une ouverture, ils s'élancerent hors de la caverne, et se
trouverent en face de la montagne, a temps pour apercevoir la route que les
fugitifs avaient prise.

Il fallait gravir un chemin escarpé et rocailleux. Géné par son fusil, et peut-
étre n'étant pas soutenu par un intérét aussi vif pour la captive que ses
compagnons, le chasseur se laissa devancer un peu; et Heyward a son tour fut
devancé par Uncas. IIs franchirent de cette maniere en un instant des rocs, des
précipices, qui dans d'autres circonstances auraient paru inaccessibles. Mais
enfin ils se trouverent récompensés de leurs fatigues en voyant qu'ils
gagnaient rapidement du terrain sur les Hurons, dont Cora retardait la marche.

— Aurréte, chien des Wyandots! s'écria Uncas du haut d'un roc en agitant
son tomahawk; arréte! c'est une fille[73] delaware qui te crie de t'arréter!

— Je n'irai pas plus loin! s'écria Cora, s'arrétant tout a coup sur le bord d'un
précipice profond, a peu de distance du sommet de la montagne. Tu peux me
tuer, détestable Huron; je n'irai pas plus loin!

Les deux Hurons qui l'entouraient levérent aussitdt sur elle leurs
tomahawks avec cette joie cruelle que les démons gardent, dit-on, en
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accomplissant l'oeuvre du mal; mais Magua arréta leurs bras. Il leur arracha
leurs armes, les jeta loin de lui, et tirant son couteau, il se tourna vers sa
captive, et tandis que les passions les plus violences et les plus opposées se

peignaient sur sa figure:

— Femme, dit-il, choisis ou le wigwam ou le couteau du Renard-
Subtil!

Cora, sans le regarder, se jeta a genoux; tous ses traits étaient animés d'une
expression extraordinaire; elle leva les yeux et étendit les bras vers le ciel en
disant d'une voix douce, mais pleine de confiance:

— Mon Dieu, je suis a toi; fais de moi ce qu'il te plaira!
— Femme, répéta Magua d'une voix rauque, choisis!

Mais Cora, dont la figure annongait la sérénité d'un ange, n'entendit point sa
demande, et n'y fit point de réponse. Le Huron tremblait de tous ses membres;
il leva le bras tout a coup, puis il le laissa retomber comme s'il ne savait a quoi
se résoudre. Il semblait se passer un combat violent dans son ame; il leva de
nouveau l'arme menacante; mais dans cet instant un cri percant se fit entendre
au-dessus de sa téte; Uncas ne se possédant plus s'élanca d'une hauteur
prodigieuse sur le bord dangereux ou se trouvait son ennemi; mais au moment
ou Magua levait les yeux en entendant le cri terrible, un de ses compagnons,
profitant de ce mouvement, plongea son couteau dans le sein de la jeune fille.

Le Huron se précipita comme un tigre sur I'ami qui l'offensait et qui déja
s'était retiré; mais Uncas dans sa chute terrible les sépara et roula aux pieds de
Magua. Ce monstre, oubliant alors ses premicres idées de vengeance, et rendu
plus féroce encore par le meurtre dont il venait d'étre témoin, enfonca son
arme entre les deux épaules d'Uncas renversé, et il poussa un cri infernal en
commettant ce lache attentat. Mais Uncas trouva encore la force de se relever;
et comme la panthére blessée qui s'élance sur son ennemi, par un dernier
effort dans lequel il épuisa tout ce qui lui restait de vigueur, il étendit a ses
pieds le meurtrier de Cora, et retomba lui-méme sur la terre. Dans cette
position, il se retourna vers le Renard-Subtil, lui adressant un regard fier et
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intrépide, et semblant lui faire entendre ce qu'il ferait si ses forces ne 1'avaient
pas abandonné. Le féroce Magua saisit par le bras le jeune Mohican incapable
d'opposer aucune résistance, et il lui enfonga un couteau dans le sein a trois
reprises différentes avant que sa victime, l'oeil toujours fixé sur son ennemi
avec l'expression du plus profond mépris, tombat morte a ses pieds.

— Grace! grace! Huron, s'écria Heyward du haut du roc avec une
expression déchirante; aie pitié des autres si tu veux qu'on ait pitié€ de toi.

Magua vainqueur regarda le jeune guerrier, et lui montrant 1'arme fatale
toute teinte du sang de ses victimes, il poussa un cri si féroce, si sauvage, et
qui en mé€me temps peignait si bien son barbare triomphe, que, ceux qui se
battaient dans la vallée a plus de mille pieds au-dessous d'eux I'entendirent, et
ne purent en méconnaitre la cause. Il fut suivi d'une exclamation terrible qui
s'échappa des leévres du chasseur qui, franchissant les rocs et les ravins,
s'avancait vers lui d'un pas aussi rapide, aussi délibéré que si quelque pouvoir
invisible le soutenait au milieu de l'air; mais lorsqu'il arriva sur le théatre

méme du massacre, il n'y trouva plus que les cadavres des victimes.

OEil-de-Faucon jeta sur eux un seul regard, et aussitdt son oeil percant se
porta sur la montagne qui s'élevait presque perpendiculairement devant lui.
Un homme en occupait le sommet; il avait les bras levés; son attitude était
menacante. Sans s'arréter a le considérer, OEil-de-Faucon leva son fusil; mais
un fragment de rocher qui roula sur la té€te de 1'un des fugitifs qu'il n'avait pas
apercu laissa voir a découvert la personne de I'honnéte La Gamme, dont les
traits étincelaient d'indignation. Magua sortit alors d'une cavité dans laquelle
il s'était enfoncé, et marchant avec une froide indifférence sur le cadavre du
dernier de ses compagnons, il franchit d'un saut une large ouverture, et gravit
les rochers dans un endroit ou le bras de David ne pouvait l'atteindre. Il n'avait
plus qu'un élan a prendre pour se trouver de l'autre c6té du précipice, et a
l'abri de tout danger. Avant de s'élancer, le Huron s'arréta un instant, et jetant
un regard ironique sur le chasseur, il s'écria:

— Les blancs sont des chiens! les Delawares sont des femmes! Magua les
laisse sur les rocs pour qu'ils servent de pature aux corbeaux!
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A ces mots il poussa un éclat de rire effrayant, et prit un élan terrible; mais
il n'atteignit pas le roc sur lequel il voulait sauter, il retomba, et ses mains
s'attacheérent a des broussailles sur le flanc du rocher. OEil-de-Faucon suivait
tous ses mouvements, et ses membres étaient agités d'un tel tremblement, que
le bout de son fusil & demi levé flottait en l'air comme la feuille agitée par le
vent. Sans s'épuiser en efforts inutiles, le Renard-Subtil laissa retomber son
corps de toute la longueur de ses bras, et il trouva un fragment de rocher pour
poser le pied un instant. Alors, rassemblant toutes ses forces, il renouvela sa
tentative, et réussit a amener ses genoux sur le bord de la montagne. Ce fut
dans ce moment, lorsque le corps de son ennemi était comme replié sur lui-
méme, que le chasseur le coucha en joue. Au moment ou le ressort fut laché,
I'arme était aussi immobile que les rochers environnants. Les bras du Huron
se détendirent, et son corps retomba un peu en arriere, tandis que ses genoux
conservaient toujours leur position. Jetant un regard éteint sur son ennemi, il
fit un geste pour le braver encore. Mais dans ce moment ses genoux fléchirent,
et le monstre, tombant la té€te la premiere, alla rouler au fond du précipice qui
devait lui servir de tombeau.

Chapitre XXXIII

Ils combattirent comme des braves, longtemps et avec vigueur: ils
amoncelerent des cadavres musulmans sur ce rivage; ils furent victorieux,
mais Botzaris tomba; il tomba baigné dans son sang. Ses compagnons, ceux
qui lui survécurent en petit nombre, le virent sourire quand leur cri de
triomphe retentit et que le champ de bataille fut a eux: ils virent la mort clore
ses paupieres, et il s'endormit paisiblement de son dernier sommeil, comme
une fleur qui se penche au déclin du jour.

Hallege.

La tribu des Lenapes, au lever du soleil, ne présentait plus qu'une scéne de
désolation et de douleur. Le bruit du combat avait cessé, et ils avaient plus que
vengé leur ancienne inimiti€¢ et leur nouvelle querelle avec les Mingos, en
détruisant toute la peuplade. Le silence et I'obscurité qui couvraient la place

ou les Hurons avaient campé n'annoncaient que trop le sort de cette tribu
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errante, tandis que des nuées de corbeaux, se disputant leur proie sur le
sommet des montagnes, ou se précipitant en tourbillons bruyants dans les
larges sentiers des bois, étaient autant de guides affreux qui indiquaient ou
avait été la vie et ou régnait a présent la mort. Enfin 1'oeil le moins habitué a
remarquer le spectacle que n'offrent que trop souvent les frontieres de deux
peuplades ennemies, n'aurait pu méconnaitre les effrayants résultats d'une
vengeance indienne.

Cependant le soleil levant trouva les Lenapes dans les larmes. Aucun cri de
victoire, aucun chant de triomphe ne se faisait entendre. Le dernier guerrier
avait quitté le champ de bataille apres avoir enlevé toutes les chevelures de
ses ennemis, et a peine s'était-il donné le temps de faire disparaitre les traces
de sa mission sanglante, pour se joindre plus tdt aux lamentations de ses
concitoyens. L'orgueil et l'enthousiasme avaient fait place a 'humanité, et les
plus vives démonstrations de douleur avaient succédé aux acclamations de la
vengeance.

Les cabanes étaient désertes; mais tous ceux que la mort avait épargnés
s'étaient rassemblés dans un champ voisin, ot ils formaient un cercle immense
dans un silence morne et solennel. Quoique d'dge, de rang et de sexe
différents, ils éprouvaient tous la méme €motion. Tous les yeux étaient fixés
sur le centre du cercle, ou se trouvaient les objets d'une douleur si vive et si
universelle.

Six filles delawares, dont les longues tresses noires flottaient sur leurs
épaules, paraissaient a peine avoir le courage de jeter de temps en temps
quelques herbes odoriférantes ou des fleurs des foréts sur une litiere de plantes
aromatiques, ou reposait sous un poéle formé a la hate avec des robes
indiennes tout ce qui restait de la noble, de I'ardente et généreuse Cora. Sa
taille élégante était cachée sous plusieurs voiles de la méme simplicité, et ses
traits naguere si charmants étaient dérobés pour toujours aux regards des
mortels. A ses pieds était assis le désolé Munro. Sa téte vénérable était
courbée jusqu'a terre, en témoignage de la soumission avec laquelle il recevait
le coup dont la Providence l'avait frappé; mais l'expression de la douleur la
plus déchirante se lisait sur son front. La Gamme était pres de lui; sa téte était
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exposée aux rayons du soleil, tandis que ses yeux expressifs se portaient sans
cesse de 1'ami qu'il lui était si pénible et si difficile de consoler, sur le livre
saint qui pouvait seul lui en donner la force et les moyens. Heyward, appuyé
contre un arbre a quelques pas de la, s'efforgait de réprimer les élans d'une
douleur contre laquelle venait échouer toute sa force de caractere.

Mais quelque triste et quelque mélancolique que fiit le groupe que nous
venons de représenter, il 1'était encore moins que celui qui occupait le coté
opposé du cercle. Uncas, assis comme si la vie 1'elit encore animé, était paré
des ornements les plus magnifiques que la richesse de sa tribu elit pu
rassembler. De superbes plumes flottaient sur sa téte, des armes menagantes
étaient encore dans sa main glacée, ses bras et son col étaient ornés d'une
profusion de bracelets et de médailles de toute espece, quoique son oeil éteint
et ses traits immobiles fissent un affreux contraste avec la pompe dont

l'orgueil I'avait entouré.

Chingachgook était vis-a-vis de son malheureux fils, sans armes ni
ornements d'aucune espéce; toute peinture avait été effacée de son corps,
excepté la brillante tortue de sa race, qu'une marqué indélébile avait imprimée
sur sa poitrine. Depuis que la tribu s'était rassemblée, le guerrier mohican
n'avait pas détourné un instant ses yeux désespérés des traits glacés et
insensibles de son fils. Son regard était tellement fixe, et son attitude si
immobile, qu'un étranger n'elit pu reconnaitre quel était celui des deux que la
mort avait frappé, que par les mouvements convulsifs que le délire de la
douleur arrachait au pere, et le calme de la mort qui était empreint pour
toujours sur la physionomie du fils.

Le chasseur, penché pres de lui dans une attitude pensive, s'appuyait sur
cette arme qui n'avait pu défendre son ami, tandis que Tamenund, soutenu par
les anciens de la tribu, occupait un petit tertre d'olt il pouvait embrasser d'un
coup d'oeil la scéne muette et triste que formait son peuple.

Dans le cercle, mais assez pres du bord, se trouvait un militaire revétu d'un
uniforme étranger, et hors de l'enceinte son cheval de bataille était entouré de

quelques domestiques a cheval qui semblaient préts a commencer quelque
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long voyage. L'uniforme du militaire annongait qu'il était attaché au service
du commandant du Canada; venu comme un ambassadeur de paix,
I'impétuosité farouche de ses alliés avait rendu sa mission inutile, et il était
réduit a étre spectateur silencieux des tristes résultats d'une contestation qu'il
était arrivé trop tard pour prévenir.

Le soleil avait déja parcouru le quart de sa course, et depuis l'aube du jour
la tribu désolée était restée dans ce calme silencieux, embléme de la mort
qu'elle déplorait. Aucun son ne se faisait entendre, excepté quelques sanglots
étouffés; aucun mouvement ne se faisait remarquer au milieu de la multitude,
si ce n'est les touchantes offrandes faites a Cora par ses jeunes compagnes. On
elit dit que chaque acteur de cette scene extraordinaire venait d'étre changé en

statue de pierre.

Enfin le sage étendant les bras et s'appuyant sur les épaules de ceux qui le
soutenaient, se leva d'un air si faible et si languissant, qu'on efit dit qu'un
siecle entier s'était appesanti sur celui qui la veille encore présidait le conseil
de sa nation avec 1'énergie de la jeunesse.

— Hommes des Lenapes! dit-il d'une voix sombre et prophétique, la face
du Manitou est derriere un nuage, ses yeux se sont détournés de vous, ses
oreilles sont fermées, ses levres ne vous adressent aucune réponse. Vous ne le
voyez point, et cependant ses jugements vous frappent. Ouvrez vos coeurs et
ne vous laissez point aller au mensonge. Hommes des Lenapes! la face du
Manitou est derriere un nuage.

Un silence profond et solennel suivit ces paroles simples et terribles,
comme si 'Esprit vénéré qu'adorait la tribu se fiit fait entendre, et Uncas
paraissait le seul étre doué de vie au milieu de cette multitude prosternée et
immobile.

Apres quelques minutes un doux murmure de voix commenga une espece
de chant en l'honneur des victimes de la guerre. Ces voix étaient celles des
femmes, et leur son pénétrant et lamentable allait jusqu'a I'ame. Les paroles de
ce chant triste n'avaient point été préparées; mais des que l'une cessait, une

440



autre reprenait ce qu'on pourrait appeler l'oraison funebre, et disait tout ce que

son émotion et ses sentiments lui inspiraient.

Par intervalle les chants étaient interrompus par des explosions de sanglots
et de gémissements, pendant lesquels les jeunes filles qui entouraient le
cercueil de Cora se précipitaient sur les fleurs qui la couvraient et les en
arrachaient dans 1'égarement de la douleur. Mais lorsque cet élan de chagrin
en avait un peu diminué l'amertume, elles se hataient de replacer ces
emblemes de la pureté et de la douceur de celle qu'elles pleuraient. Quoique
souvent interrompus, ces chants n'en offraient pas moins des idées suivies qui
toutes se rapportaient a I'éloge d'Uncas et de Cora.

Une jeune fille distinguée entre ses compagnes, par son rang et ses qualités,
avait été choisie pour faire 1'€loge du guerrier mort; elle commenca par de
modestes allusions a ses vertus, embellissant son discours de ces images
orientales que les Indiens ont probablement rapportées des extrémités de
l'autre continent, et qui forment en quelque sorte la chaine qui lie I'histoire des
deux mondes. Elle l'appela la panthere de sa tribu; elle le montra parcourant
les montagnes d'un pas si léger que son pied ne laissait aucune trace sur le
sable; sautant de roc en roc avec 1a grace et la souplesse du jeline daim. Elle
compara son oeil a une étoile brillante a travers une nuit obscure, et sa voix au
milieu d'une bataille au tonnerre du Manitou. Elle lui rappela la mere qui
l'avait congu, et s'étendit sur le bonheur qu'elle devait éprouver d'avoir un tel
fils; elle le chargea de lui dire, lorsqu'il la rencontrerait dans le monde des
Esprits, que les filles delawares avaient versé des larmes sur le tombeau de
son fils, et I'avaient appelée bienheureuse[74].

D'autres lui succéderent alors, et donnant au son de leur voix encore plus de
douceur, avec ce sentiment de délicatesse propre a leur sexe, elles firent
allusion a la jeune étrangére ravie a la terre en méme temps que le jeune
héros, le grand Esprit montrant par 12 que sa volonté était qu'ils fussent a
jamais réunis. IIs l'invitérent a se montrer doux et bienveillant pour elle, et de
I'excuser si elle ignorait ces notions essentielles que personne n'avait pris soin
de lui inculquer, si elle n'était pas au fait de ces services qu'un guerrier tel que
Iui était en droit d'attendre d'elle. Elles s'étendirent sur sa beauté
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incomparable, et sur son noble courage, sans qu'aucun sentiment d'envie se
glissat dans leurs chants; et elles ajouterent que ses hautes qualités suppléaient
suffisamment a ce qui avait pu manquer a son éducation.

Apres elles, d'autres tour a tour s'adressérent directement a la jeune
étrangere; leurs accents étaient ceux de la tendresse et de l'amour. Elles
I'exhortaient a se rassurer, et a ne rien craindre pour son bonheur a venir. Un
chasseur serait son compagnon, qui saurait pourvoir a ses moindres besoins;
un guerrier veillerait aupres d'elle, qui était en état de la garantir de tous les
dangers. Elles lui promirent que son voyage serait paisible et son fardeau
léger; elles l'avertirent de ne pas s'abandonner a des regrets inutiles pour les
amis de son enfance et pour les lieux ol ses peéres avaient demeuré, 1'assurant
que les bois bienheureux ou les Lenapes chassaient apres leur mort
contenaient des vallées aussi riantes, des sources aussi limpides, des fleurs
aussi belles que le ciel des blancs. Elles lui recommanderent d'étre attentive
aux besoins de son compagnon, et de ne jamais oublier la distinction que le

Manitou avait si sagement établie entre eux.

Alors s'animant tout a coup, elles se réunirent pour chanter les qualités du
Mohican. Il était noble, brave et généreux, tout ce qui convenait a un guerrier,
tout ce qu'une jeune fille pouvait aimer. Revétant leurs idées des images les
plus subtiles et les plus éloignées, elles firent entendre que, dans les courts
instants qu'il avait passés aupres d'elle, elles avaient découvert avec l'instinct
de leur sexe la pente naturelle de ses inclinations. Les filles delawares étaient
sans attraits pour lui. Il était d'une race qui avait autrefois été Sagamore, sur
les bords du lac salé, et ses affections s'étaient reportées sur un peuple qui
demeurait au milieu des tombeaux de ses ancétres. Cette prédilection
d'ailleurs ne s'expliquait-elle pas assez? Tous les yeux pouvaient voir que la
jeune fille blanche était d'un sang plus pur que le reste de sa nation. Sa
conduite avait prouvé qu'elle était capable de braver les fatigues et les dangers
d'une vie passée au milieu des bois; et maintenant, ajoutérent-elles, le grand
Esprit 1'a transportée dans un lieu ou elle sera éternellement heureuse.

Changeant alors de voix et de sujet, elles firent allusion a la compagne de
Cora, qui se lamentait dans l'habitation voisine. Elles comparérent son
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caractere doux et sensible aux flocons de neige purs et sans tache qui se
fondent aussi facilement aux rayons du soleil qu'ils se sont gelés pendant le
froid hiver. Elles ne doutaient pas qu'Alice ne possédat toutes les affections du
jeune chef blanc, dont la douleur sympathisait si bien avec la sienne; mais
quoiqu'elles se gardassent bien de I'exprimer, on voyait qu'elles ne la
croyaient pas douée des grandes qualités qui distinguaient Cora. Elles
comparaient les boucles de cheveux d'Alice aux tendrons de la vigne, son oeil
a la volite azurée, et son teint a un nuage éclatant de blancheur embelli des

rayons du soleil levant.

Pendant ces chants tristes et doux, le silence le plus profond régnait dans
I'assemblée, et il n'était interrompu de temps en temps que lorsque les
assistants ne pouvaient plus résister a la violence de leur douleur. Les
Delawares écoutaient avec la méme attention que s'ils eussent été sous
l'influence d'un charme, et on lisait sur leurs physionomies expressives les
émotions vives et sympathiques qu'ils ressentaient. David lui-méme trouvait
une sorte de soulagement en entendant ces voix si douces; et longtemps apres
que les chants eurent cessé, ses regards vifs et brillants attestaient l'impression
qu'ils avaient faite sur son ame.

Le chasseur, qui seul de tous les blancs comprenait la langue des
Delawares, releva un peu la téte pour ne rien perdre des chants des jeunes
filles; mais quand elles vinrent a parler de la vie qu'Uncas et Cora meneraient
dans les bois bienheureux, il secoua la téte comme un homme qui connaissait
l'erreur de leur simple croyance, et il la laissa retomber jusqu'a ce que la
lugubre cérémonie fiit terminée. Heureusement pour Heyward et Munro ils ne
comprenaient pas le sens des paroles sauvages qui frappaient leurs oreilles et

qui auraient renouvelé leur douleur.

Chingachgook seul faisait exception au vif intérét témoigné par les
Delawares; son regard fixe ne s'était point détourné une seule fois, et méme
dans les moments les plus pathétiques des lamentations, aucun muscle de ses
traits n'avait trahi la moindre émotion. Les restes froids et insensibles de son

fils étaient tout pour lui, et hors celui de la vue, tous ses sens paraissaient
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glacés; il ne semblait plus vivre que pour contempler ces traits qu'il avait tant

aimés, et qui bientdt lui seraient enlevés pour toujours.

En ce moment des obséques funéraires, un homme d'une contenance grave
et sévere, guerrier renommé pour ses faits d'armes, et particulierement pour
les services qu'il avait rendus dans le dernier combat, s'avanca lentement du
milieu de la foule, et se plaga pres des restes d'Uncas.

— Pourquoi nous as-tu quittés, orgueil du Wapanachki? dit-il en s'adressant
au jeune guerrier, comme si ses restes inanimés pouvaient l'entendre encore;
ta vie n'a duré qu'un instant, mais ta gloire a ét€ plus brillante que les feux du
soleil; tu es parti, jeune vainqueur; mais cent Wyandots t'ont devancé dans le
sentier qui meéne au monde des Esprits, et t'ont frayé le passage au milieu des
ronces. Quel est celui qui, t'ayant vu au milieu d'une bataille, aurait pu croire
que tu pouvais mourir? Qui, avant toi, avait jamais montré a Utsawa le
chemin du combat? Tes pieds ressemblaient aux ailes de 1'aigle, ton bras était
plus pesant que les hautes branches qui tombent du sommet du pin, et ta voix
était comme celle du Manitou lorsqu'il parle du sein des nuages. Les paroles
d'Utsawa sont bien faibles, ajouta-t-il tristement, et son coeur est percé de
douleur; orgueil du Wapanachki, pourquoi nous as-tu quittés?

A Utsawa succéderent plusieurs autres guerriers, jusqu'a ce que tous les
premiers chefs de la nation eussent payé leur tribut de louanges a la mémoire
de leur frére d'armes; ensuite le plus profond silence recommenca a régner.

En ce moment on entendit un murmure sourd et léger comme celui d'une
musique éloignée. Les sons en étaient si incertains qu'a peine on les saisissait
et qu'il était difficile de dire précisément d'ou ils sortaient. Cependant ils
devenaient de moment en moment plus élevés et plus sonores; on distingua
bientot des plaintes, des exclamations de douleur, et enfin quelques phrases
entrecoupées. Les levres tremblantes de Chingachgook annongaient que c'était
lui qui avait voulu joindre les accents de sa voix aux honneurs qu'on rendait a
son fils. Tous les regards s'étaient baissés par respect pour la douleur
paternelle qui cherchait en vain a s'exhaler; aucun signe ne trahissait 'émotion

qu'éprouvaient les Delawares, mais on lisait sur toutes les physionomies et
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jusque dans leur attitude qu'ils écoutaient avec une avidité et une force
d'attention que jusqu'alors Tamenund avait seul commandées.

Mais ils écoutaient en vain: les sons s'affaiblirent, devinrent tremblants,
inintelligibles, et s'éteignirent enfin tout a fait, comme les accords fugitifs
d'une musique qui s'éloigne et dont le vent emporte les derniers sons. Les
levres du Sagamore se refermerent, ses yeux se fixeérent de nouveau sur
Uncas. Ses muscles contractés ne faisaient aucun mouvement, et on et dit
une créature échappée des mains du Tout-Puissant avant d'en avoir recu une
ame. Les Delawares, voyant que leur ami n'était pas encore suffisamment
préparé a soutenir un effort si pénible, résolurent d'accorder encore quelques
moments a ce malheureux pere, et avec un instinct de délicatesse qui leur était
naturel, ils parurent préter toute leur attention aux obseques de la jeune
étrangere.

Un des chefs les plus anciens de la tribu donna le signal aux femmes qui
étaient groupées le plus prés de l'endroit ol reposait le corps de Cora. A
l'instant les jeunes filles éleveérent la litiere, et marchérent d'un pas lent et
régulier en chantant d'un ton doux et bas les louanges de leur compagne. La
Gamme, qui avait suivi d'un oeil attentif des cérémonies qu'il trouvait si
paiennes, se pencha alors sur I'épaule de son ami, et lui dit a voix basse:

— 1IIs emportent les restes de votre enfant, ne les suivrons-nous pas? ne

prononcerons-nous pas au moins sur sa tombe quelques paroles chrétiennes?

Munro tressaillit comme si le son de la trompette dernicre efit retenti a son
oreille, et jetant autour de lui un regard inquiet et désolé, il se leva, et suivit le
simple cortege avec le maintien d'un soldat, mais le coeur d'un pere accablé
sous le poids du malheur. Ses amis 1'entourerent, pénétrés aussi de douleur, et
le jeune officier francais lui-m&me paraissait profondément touché de la mort
violente et prématurée d'une femme si aimable. Mais lorsque les dernieres
femmes de la tribu eurent pris les places qui leur étaient assignées dans le
cortege funebre, les hommes des Lenapes rétrécirent leur cercle, et se
grouperent de nouveau autour d'Uncas, aussi immobiles, aussi silencieux
qu'auparavant.
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L'endroit fixé pour la sépulture de Cora était une petite colline, ol un
bouquet de pins jeunes et vigoureux avait pris racine et formait une ombre
lugubre et convenable pour un tombeau. En y arrivant, les jeunes filles
déposerent leur fardeau, et avec la patience caractéristique des Indiennes, et la
timidité de leur age, elles attendirent qu'un des amis de Cora leur donnat
I'encouragement d'usage. Enfin le chasseur, qui seul était au fait de leurs

cérémonies, leur dit en langue delaware:

— Ce que mes filles ont fait est bien, et les hommes blancs les en
remercient.

Satisfaites de ce témoignage d'approbation, les jeunes filles déposerent le
corps de Cora dans une espece de biere faite d'écorce de bouleau avec
beaucoup d'adresse, et méme avec une certaine élégance, et elles la
descendirent ensuite dans son obscure et derniere demeure. La cérémonie
ordinaire de couvrir la terre fraichement remuée avec des feuilles et des
branchages fut accomplie avec les mémes formes simples et silencieuses.
Lorsqu'elles eurent rempli ce dernier et triste devoir, les jeunes filles
s'arréterent, ne sachant si elles devaient continuer a procéder suivant les rites
de leur tribu; alors le chasseur prit de nouveau la parole:

— Mes jeunes femmes en ont fait assez, dit-il; 'esprit d'un blanc n'a besoin
ni de vétements ni de nourriture. Mais, ajouta-t- il en jetant les yeux sur David
qui venait d'ouvrir son livre et se disposait a entonner un chant sacré, je vais
laisser parler celui qui connait mieux que moi les usages des chrétiens.

Les femmes se retirerent modestement de coté, et apres avoir joué le
premier rdle dans cette triste scéne, elles en devinrent les simples et attentives
spectatrices. Pendant tout le temps que durerent les pieuses prieres de David,
il ne leur échappa ni un regard de surprise ni un signe d'impatience. Elles
écoutaient comme si elles avaient compris les mots qu'il prononcait, et
paraissaient aussi émues que si elles eussent ressenti la douleur, l'espérance et

la résignation qu'ils étaient faits pour inspirer.
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Excité par le spectacle dont il venait d'étre témoin, et peut-&tre aussi par
I'émotion secrete qu'il éprouvait, le maitre de chant se surpassa lui-méme. Sa
voix pleine et sonore, retentissant apres les accents plaintifs des jeunes filles,
ne perdait rien a la comparaison; et ses chants, plus régulierement cadencés,
avaient de plus le mérite d'étre intelligibles pour ceux auxquels il s'adressait
particulierement. Il finit le psaume comme il 'avait commencé, au milieu d'un

silence grave et solennel.

Lorsqu'il eut fini le dernier verset, les regards inquiets et craintifs de
l'assemblée, la contrainte encore plus grande que chacun s'imposait pour ne
pas faire le plus léger bruit, annoncerent qu'on s'attendait que le pere de la
jeune victime allait prendre la parole. Munro parut s'apercevoir en effet que le
moment était venu pour lui de faire ce qui peut étre regardé comme le plus
grand effort dont la nature humaine soit capable. II découvrit ses cheveux
blancs, et prenant un maintien ferme et composé, il regarda la foule immobile
dont il était entouré. Alors faisant signe au chasseur d'écouter, il s'exprima

ainsi:

— Dites a ces jeunes filles qui montrent tant de douceur et de bonté, qu'un
vieillard défaillant dont le coeur est brisé les remercie du fond du coeur.
Dites-leur que 1'Etre que nous adorons tous leur tiendra compte de leur
charité, et qu'il viendra un jour oll nous pourrons nous trouver réunis autour
de son trone, sans distinction de sexe, de rang ni de couleur.

Le chasseur écouta attentivement le vieillard, qui prononga ces mots d'une
voix tremblante. Lorsqu'il eut fini, il branla la téte comme pour faire entendre

qu'il doutait de leur efficacité.

— Leur tenir ce langage, répondit-il, ce serait leur dire que la neige ne
tombe point dans I'hiver, ou que le soleil ne brille jamais avec plus de force
que lorsque les arbres sont dépouillés de leurs feuilles.

Alors, se tournant du c6té des hommes, il leur exprima la reconnaissance de
Munro dans les termes qu'il crut le mieux appropriés a l'intelligence de ses
auditeurs. La téte du vieillard était déja retombée sur sa poitrine, et il se livrait
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de nouveau a sa morne douleur, lorsque le jeune Francais dont nous avons
déja parlé, se hasarda a lui toucher 1égerement 1'épaule. Des qu'il eut attiré
l'attention du pere infortuné, il lui fit remarquer un groupe de jeunes Indiens
qui s'approchaient, portant une litiere entierement fermée; et ensuite, par un
geste expressif, il lui montra le soleil.

— Je vous comprends, Monsieur, répondit Munro en s'efforcant de parler
d'une voix ferme, je vous comprends. C'est la volonté du ciel, et je m'y
soumets. Cora, mon enfant, si la bénédiction d'un pere au désespoir peut
parvenir encore jusqu'a toi, recois-la avec mes ferventes prieres! Allons,
Messieurs, ajouta-t-il en regardant autour de lui d'un air calme en apparence,
quoique la douleur dont il était navré fht trop violente pour pouvoir étre

cachée entierement, nous n'avons plus rien a faire ici; partons.

Heyward obéit sans peine a un ordre qui lui faisait quitter un lieu ou a
chaque instant il sentait son courage prét a 1'abandonner. Cependant, tandis
que ses compagnons montaient a cheval, il trouva le temps de serrer la main
du chasseur, et de lui rappeler la promesse qu'il lui avait faite de venir le
rejoindre dans les rangs de I'armée anglaise. Alors se mettant en selle, il alla
se mettre a coté de la litiere; les sanglots étouffés qui en sortaient annongaient
seuls la présence d'Alice. Tous les blancs, Munro a leur téte, suivi d'Heyward
et de David, plongés dans un morne abattement, s'éloignerent de ce lieu de
douleur, a l'exception d'OEil-de-Faucon, et ils disparurent bient6t dans les
profondeurs de la forét.

La sympathie que les mémes infortunes avaient établie entre les simples
habitants de ces bois et les étrangers qui les avaient visités ne s'éteignit pas si
aisément. Pendant bien des années, I'histoire de la jeune fille blanche et du
jeune guerrier des Mohicans charma les longues soirées, et entretint dans le
coeur des jeunes Delawares la soif de la vengeance contre leurs ennemis
naturels.

Les acteurs qui avaient joué un rdle secondaire dans ces événements ne
furent pas non plus oubliés. Par l'intermédiaire du chasseur, qui pendant

longtemps encore servit en quelque sorte de point de communication entre la
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civilisation et la vie sauvage, les Delawares apprirent que le vieillard aux
cheveux blancs n'avait pas tardé a aller rejoindre ses peres, succombant, a ce
qu'on croyait généralement, aux fatigues prolongées de l'état militaire, mais
plus probablement a l'exces de sa douleur, et que la Main-Ouverte avait
emmené la seconde fille du bon vieillard bien loin dans les habitations des
blancs, ou ses larmes, apres avoir coulé bien longtemps, avaient enfin fait
place au sourire du bonheur, beaucoup plus en harmonie avec son caractere.
Mais ces événements sont postérieurs a I'époque qu'embrasse notre histoire.
Apres avoir vu partir tous ceux de sa couleur, OEil-de-Faucon revint vers le
lieu qui lui rappelait de si tristes souvenirs. Les Delawares commencaient déja
a revétir Uncas de ses derniers vétements de peaux. Ils s'arrétérent un moment
pour permettre au chasseur de jeter un long regard sur son jeune ami, et de lui
dire un dernier adieu. Le corps fut ensuite enveloppé pour ne plus jamais étre
découvert. Alors commenca une procession solennelle comme pour Cora, et
toute la nation se réunit autour du tombeau provisoire du jeune chef,
provisoire, car il était convenable qu'un jour ses ossements reposassent au
milieu de ceux de son peuple.

Le mouvement de la foule avait été simultané et général. Elle montra autour
de la tombe la méme douleur, la méme gravité, le méme silence que nous
avons déja eu l'occasion de décrire. Le corps fut déposé dans l'attitude du
repos, le visage tourné vers le soleil levant; ses instruments de guerre, ses
armes pour la chasse étaient a ses cOtés; tout était préparé pour le grand
voyage. Une ouverture avait été pratiquée dans l'espece de biere qui
renfermait le corps, pour que I'esprit pit communiquer avec ces dépouilles
terrestres, lorsqu'il en serait temps; et les Delawares, avec cette industrie qui
leur est propre, prirent les précautions d'usage pour le mettre a l'abri des
ravages des oiseaux de proie.

Ces arrangements étant terminés, l'attention générale se porta de nouveau
sur Chingachgook. Il n'avait pas encore parlé, et 'on attendait quelques
paroles de consolation, quelques avis salutaires de la bouche d'un chef aussi
renommée, dans une circonstance aussi solennelle. Devinant les désirs du
peuple, le malheureux pere leva la téte qu'il avait laissé retomber sur la
poitrine, et promena un regard calme et tranquille sur l'assemblée. Ses levres
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s'ouvrirent alors, et pour la premiere fois, depuis le commencement de cette
longue cérémonie, il prononca des paroles distinctement articulées:

— Pourquoi mes freres sont-ils dans la tristesse? dit-il en regardant l'air
abattu des guerriers qui I'entouraient; pourquoi mes filles pleurent-elles? Parce
qu'un jeune guerrier est allé chasser dans les bois bienheureux! parce qu'un
chef a fourni sa carriere avec honneur! Il était bon; il était soumis; il était
brave. Le Manitou avait besoin d'un pareil guerrier, et il 1'a appelé a lui. Pour
moi, je ne suis plus qu'un tronc desséché que les blancs ont dépouillé de ses
racines et de ses rameaux. Ma race a disparu des bords du lac salé et du milieu
des rochers des Delawares; mais qui peut dire quel serpent de sa tribu a oublié

sa sagesse! Je suis seul...

— Non, non, s'écria OEil-de-Faucon qui jusque-la s'était contenu en tenant
les yeux fixés sur les traits rigides de son ami, mais dont la philosophie ne put
durer plus longtemps; non, Sagamore, vous n'étes pas seul. Notre couleur peut
étre différente, mais Dieu nous a placés dans la méme route pour que nous
fissions ensemble le voyage. Je n'ai pas de parents, et je puis aussi dire,
comme vous, pas de peuple. Uncas était votre fils, c'était une Peau-Rouge; le
méme sang coulait dans vos veines; mais si jamais j'oublie le jeune homme
qui a si souvent combattu a mes c6tés en temps de guerre, et reposé aupres de
moi en temps de paix, puisse celui qui nous a tous créés, quelle que soit notre
couleur, m'oublier aussi au dernier jour! L'enfant nous a quittés pour quelque
temps; mais, Sagamore, vous n'étes pas seul!

Chingachgook saisit la main que dans l'excés de son émotion OEil- de-
Faucon lui avait tendue au-dessus de la terre fraichement remuée, et ces deux
fiers et intrépides chasseurs inclinérent en méme temps la téte sur la tombe,
tandis que de grosses larmes s'échappant de leurs yeux arrosaient la terre ou
reposaient les restes d'Uncas.

Au milieu du silence imposant qui s'était établi a la vue de cette scéne
attendrissante, Tamenund éleva la voix pour disperser la multitude:
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— Clest assez, dit-il. Allez, enfants des Lenapes; la colére du Manitou n'est
pas apaisée. Pourquoi Tamenund attendrait-il encore? Les blancs sont maitres
de la terre, et I'heure des Peaux-Rouges n'est pas encore arrivée. Le jour de ma
vie a trop duré. Le matin j'ai vu les fils d'Unamis forts et heureux; et
cependant, avant que la nuit soit venue, j'ai vécu pour voir le dernier guerrier
de 1'antique race des MOHICANS!

[1] Scout. [2] Hunter (Voyez Les Pionniers.) [3] Trapper (Voyez La Prairie.)
[4] Bien que cette préface soit supprimée dans la derniere édition, nous avons
cru qu'elle valait la peine d'étre conservée, comme renfermant des
éclaircissements qui ne se rencontrent pas dans 1'Introduction nouvelle. [5] Le
révérend Heckewelder pourrait étre appelé le Las Casas de I'Amérique du
Nord. Ses écrits sur les Indiens, auxquels nous emprunterons plus d'une note,
ont été consignés dans les Transactions philosophiques américaines, année
1819. [6] Comme chaque tribu indienne a son langage ou son dialecte, elles
donnent ordinairement différents noms aux mémes lieux, quoique presque
tous leurs termes soient descriptifs. Ainsi la traduction littérale du nom de
cette belle piece d'eau adopté par la tribu qui habite ces rivages, est « La
Queue du Lac ». Le lac Georges, comme on l'appelait vulgairement, et comme
il est maintenant légalement appelé, forme une espece de queue au lac
Champlain, lorsqu'on le regarde sur la carte. De la vient le nom. [7] Ce jeune
Virginien était Washington lui-méme, alors colonel d'un régiment de troupes
provinciales ; le général dont il est ici question est le malheureux Braddock,
qui fut tué et perdit par sa présomption la moitié de son armée. La réputation
militaire de Washington date de cette €poque : il conduisit habilement la
retraite et sauva le reste des troupes. Cet événement eut lieu en 1755.
Washington était né en 1732 ; il n'avait donc que vingt-trois ans. Suivant une
tradition populaire, un chef sauvage prédit que le jeune Virginien ne serait
jamais tué dans une bataille ; il avait méme vainement tiré sur lui plusieurs
fois, et son adresse était cependant remarquable ; mais Washington fut le seul
officier a cheval de 1'armée américaine qui ne fut pas blessé ou tué dans cette
déroute. [8] Washington, qui avertit plus tard, mais inutilement, le général
européen de la position dangereuse dans laquelle il se plagait sans nécessité,
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sauva le reste de I'armée anglaise, dans cette occasion, par sa décision et son
courage. La réputation que s'acquit Washington dans cette bataille fut la
principale cause du choix que l'on fit de lui plus tard pour commander les
armées américaines. Une circonstance digne de remarque, c'est que, tandis
que toute I'Amérique retentissait de la gloire dont il venait de se couvrir, son
nom ne fut inscrit dans aucun bulletin d'Europe sur cette bataille. C'est de
cette maniere que la mere patrie cachait méme la gloire des Américains, pour
obéir a son systeéme d'oppression. [9] Les nouvelles levées. [10] Un tomahawk
est une petite hache. Avant l'arrivée des colons européens, les tomahawks
étaient faits avec des pierres ; aujourd'hui les blancs les fabriquent eux-
mémes avec du fer, et les vendent aux sauvages. Il y a deux especes de
tomahawks, le tomahawk a pipe et le tomahawk sans pipe. Le premier ne peut
étre lancé, la téte de la hache formant un fourneau de pipe, et le manche un
tuyau : c'est le second que les sauvages manient et jettent avec une adresse
remarquable comme le dgerid des Maures. [11] Il exista pendant longtemps
une confédération parmi les tribus indiennes occupant le nord-ouest de la
colonie de New-York, qui fut d'abord désignée sous le nom des Cinq Nations.
Plus tard, elle admit une autre tribu, et prit le titre des Six Nations. La
confédération premicre était composée des Mohawks, des Oncidas, des
Sénécas, des Cayugas, et des Onondagas. La sixieme tribu s'appelait
Tuscaroras. Il y a des restes de tous ces peuples encore existants sur des
territoires qui leur sont assignés par le gouvernement, mais ils disparaissent
tous les jours, soit par la mort, soit parce qu'ils se transportent au milieu de
scenes plus en rapport avec leurs habitudes. Sous peu, il ne restera plus rien,
que leur nom, de ces peuples extraordinaires, dans les régions ol leurs peres
ont vécu pendant des siecles. L'Etat de New-York a des comtés qui portent
leurs noms, excepté celui des Mohawks et celui des Tuscaroras ; mais une des
rivieres principales de cet Etat s'appelle La Mohawk. [12] Narrangaset. Dans
I'Etat de Rhode-Island il y a une baie appelée Narrangaset, portant le nom
d'une puissante tribu qui habitait autrefois ces rivages. Ce pays abondait
autrefois en chevaux bien connus en Amérique sous le nom de Narrangaset.
Ils étaient petits et d'une couleur appelée ordinairement sorrel (alezan, saure)
en Amérique. Ils se distinguaient par leur pas. Les chevaux de cette race
étaient et sont encore recherchés comme chevaux de selle, a cause de leur
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sobriété et de l'aisance de leur allure. Comme ils ont aussi le pied tres siir, les
narrangasets étaient généralement recherchés pour servir de monture aux
femmes qui étaient obligées de voyager parmi les racines et les trous des
nouveaux-pays. [13] Le personnage de David n'a pas été, selon l'auteur, bien
compris en Europe. C'est le type d'une classe d'hommes particuliere aux Etats-
Unis. M. Fenimore Cooper se rappelle avoir vu lui-méme le temps ol le chant
des psaumes était une des récréations favorites de la société américaine ; aussi
n'a-t-il prétendu jeter sur ce personnage qu'une teinte tres 1égeére d'ironie. [14]
Les guerriers de 1'Amérique du Nord se rasaient les cheveux et ne
conservaient qu'une petite touffe sur le sommet de la téte, afin que leurs
ennemis pussent s'en servir en arrachant le scalp au moment de leur chute. Le
scalp était le seul trophée admissible de la victoire ; aussi il était plus
important d'obtenir le scalp d'un guerrier que de le tuer. Quelques tribus
attachaient une grande importance a I'honneur de frapper un corps mort. Ces
pratiques ont presque entiérement disparu parmi les Indiens des Etats de
I'Atlantique. [15] Le lecteur doit excuser l'introduction du mot scalper. 1l se
présentera trop souvent pour y suppléer par une périphrase. [16] Hunting-
shirt, espece de blouse de chasse. C'est un vétement pittoresque, court et orné
de franges et de glands. Les couleurs ont la prétention d'imiter les nuances du
feuillage, afin de cacher le chasseur aux yeux de sa proie. Plusieurs corps des
milices américaines ont été habillés ainsi, et cet uniforme est un des plus
remarquables des temps modernes. La blouse de chasse est souvent blanche.
[17] Ou mocassine, espece de chaussure. [18] Le fusil de 'armée est toujours
court, celui du chasseur est long. [19] Mississipi. Le chasseur fait allusion a
une tradition qui est trés populaire parmi les Etats de I'Atlantique ; on déduit
de cette circonstance une nouvelle preuve de leur origine asiatique,
quoiqu'une grande incertitude regne dans l'histoire des Indiens. [20] Les
Indiens enterraient un tomahawk pour exprimer que la guerre était finie. [21]
L'eau-de-vie. [22] Le wampum est la monnaie des sauvages de I'Amérique
septentrionale : ils composent le wampum arec des coquillages d'une certaine
espece qu'ils unissent eu forme de chapelets, de ceintures, etc. ; cette monnaie
se mesure au lieu de se compter. Des présents de wampum précedent tous les
traités de paix et d'amitié. [23] Cette scene se passait au 42° degré de latitude,
ou le crépuscule ne dure jamais longtemps. [24] Le wigwam est la tente des
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sauvages, et signifie aussi le camp ou le village d'une tribu, etc. [25] Le
lecteur se rappellera que New-York était originairement une colonie
hollandaise. [26] Castles. Les principaux villages des Indiens sont encore
appelés chateaux (castles) par les blancs de New- York. Oneida-Castle n'est
plus qu'un hameau a moitié€ ruiné ; cependant ce nom lui est encore conservé.
[27] Relish. Dans le langage vulgaire, l'assaisonnement d'un plat est appelé
par les Américains relish, et l'on semble attacher plus d'importance a
I'assaisonnement qu'au met principal. Ces termes provinciaux sont souvent
placés dans la bouche des acteurs, suivant leur condition. La plupart de ces
termes sont d'un usage local, et d'autres sont tout a fait particuliers a la classe
d'hommes a laquelle le personnage appartient. Dans le cas présent le chasseur
se sert de ce mot sans faire positivement allusion au sel dont la société était
abondamment pourvue. [28] Il y a ici un jeu de mots qu'il faut désespérer de
traduire. L'acajou se dit en anglais mahogany : OEil-de- Faucon le prononce
my hog-Guinca, ce qui veut dire mon cochon de Guinée, et il ajoute que le
sassafras a une odeur bien supérieure a celle du cochon de Guinée et de tous
les cochons du monde. C'est un calembour sauvage qui ne ferait peut-étre pas
fortune a Paris ; mais il est intraduisible. [29] Les chutes du Glenn sont sur
I'Hudson, a environ quarante ou cinquante milles au-dessus de la téte de la
marée, c'est-a-dire au lieu ou la riviere devient navigable pour des sloops. La
description de cette pittoresque et remarquable petite cataracte est
suffisamment correcte, quoique I'application de l'eau aux usages de la vie
civilisée ait matériellement altéré ses beautés. L'lle rocheuse et les deux
cavernes sont bien connues des voyageurs, et la premiere supporte maintenant
la pile d'un pont qui est jeté sur la riviere, immédiatement au-dessus de la
chute. Pour expliquer le golt d'OEil-de-Faucon, on doit se rappeler que les
hommes prisent le plus ce dont ils jouissent le moins. Ainsi, dans un nouveau
pays, les bois et autres beautés naturelles, que dans l'ancien monde on
conserverait a tout prix, sont détruits simplement dans la vue d'améliorer
(improving), comme on dit aujourd’hui. [30] Le sens des mots indiens se
détermine principalement par le ton avec lequel ils sont prononcés. [31] On
connait 'aptitude de ces oiseaux a imiter la voix et le chant des autres. [32] Il
faut observer qu'OFEil-de-Faucon donne différents noms a ses ennemis. Mingo

et Maqua sont des termes de mépris, et Iroquois est un nom donné par les
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Francgais. Les Indiens font rarement usage du méme nom lorsque différentes
tribus parlent les unes des autres. [33] C'est une particularité de la psalmodie
américaine, que les airs sont distingués les uns des autres par des noms de
villes ou de provinces, etc., comme Danemark, Lorraine, 1le de Wight, et ces
trois derniers sont les plus estimés. [34] Le francais. [35] Il a longtemps été
d'usage parmi les blancs qui voulaient se concilier les Indiens les plus
importants, de leur donner des médailles pour porter a la place de leurs
grossiers ornements. Celles qui sont données par les Anglais ont pour
émpreinte 1'image du roi régnant, et celles qui sont données par les
Américains, I'image du président. [36] Nom que les Indiens donnent a leurs
femmes. [37] Les tentes. [38] Plusieurs des animaux des foréts de I'Amérique
s'arrétent dans les lieux ou se trouvent des sources d'eau salée. On les appelle
licks ou salt-licks ; dans le langage du pays cela signifie que le quadrupede est
suvent obligé de 1écher (to licks) la terre afin d'en obtenir les particules salées.
Ces licks sont d'un grand secours aux chasseurs, parce qu'elles mettent sur la
piste du gibier, qui se tient souvent dans les environs. [39] Cette sceéne se
passe dans le lieu ou l'on a bati depuis le village de Balliston, une des
principales eaux thermales de I'Amérique. [40] Il y a quelques années, I'auteur
chassait dans les environs des ruines du fort Oswego, élevé sur le territoire du
lac Ontario. Il faisait la chasse aux daims dans une forét qui s'étendait presque
sans interruption l'espace de cinquante milles ; il apercut tout d'un coup six ou
huit échelles étendues dans le bois a peu de distance les unes des autres ; elles
étaient grossicrement faites et en trés mauvais état ; surpris de voir de tels
objets dans un pareil lieu, il eut recours, pour en avoir l'explication, a un
vieillard qui demeurait dans les environs.

» - Pendant la guerre de 1776, le fort Oswego était occupé par les Anglais ;
une expédition fut envoyée a travers deux cents milles de la forét pour
surprendre le fort. Il parait qu'en arrivant au lieu ou les échelles étaient
déposées, les Américains apprirent qu'ils étaient attendus et en grand danger
d'étre coupés. Ils jeterent leurs échelles et firent une rapide retraite. Ces
échelles étaient restées pendant cinquante ans dans le lieu ou elles avaient été
ainsi déposées. » [41] On donne encore le titre de Patron au général Van
Nenpelen, qui est propriétaire d'un immense domaine dans le voisinage
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d'Albany. A New-York, ce propriétaire est généralement connu comme le
Patron par excellence. [42] Le baron Dieskau, Allemand au service de France.
Quelques années avant 1'époque de cette histoire, cet officier fut défait par sir
William Johnson, de Johnstown (Etat de New-York), sur les terres du lac
George. [43] L'auteur a mis en francais les interpellations des sentinelles
frangaises et les réponses de Duncan, lorsqu'elles sont faites en francais. Nous
avons conservé les phrases telles qu'elles ont été écrites par l'auteur. [44] On a
creusé plus de trois cents lieues de canaux dans les Etats-Unis depuis dix ans,
et ils sont dus a la premiere entreprise d'un administrateur, M. Clinton,
gouverneur de 'Etat de New-York en 1828. [45] Le plan de M. Clinton ne
pouvait en effet €tre justifié que par le succes ; il 1'a été : il s'agissait de joindre
par un canal les grands lacs a I'Océan atlantique. Cette entreprise gi-gantesque
a été exécutée en huit ans, et n'a colité que 50, 000, 000 fr. [46] Mot
équivalent de celui de - Frangais - dans la bouche d'un Anglais. [47] Ordre de
chevalerie écossais. [48] Devise de cet ordre : Personne impunément n'oserait
m'attaquer. [49] Petite embarcation légere a voiles ou a rames, longue de 6 & 7
m, relevée a chaque extrémité. [50] Finale de prieres (psaumes, hymnes,
collectes, canon de la messe, etc.) a la louange de la Trinité. [51] Le nombre
des combattants qui périrent dans cette malheureuse affaire varie depuis cinq
jusqu'a quinze cents. [52] Ligne de défense matérialisée par une tranchée avec
palissades ou parapets, établie par l'assiégeant d'une place pour se protéger
contre les attaques extérieures et couper a la place assiégée toute
communication. [53] Vent du nord, et plus généralement, tout vent violent,
froid et orageux. [54] Homme de rien, sot, importun. [55] Petit objet de peu
de valeur. [56] Les talents de l'oiseau-moqueur d'Amérique sont généralement
connus ; mais le véritable oiseau-moqueur ne se trouve pas aussi loin vers le
nord que I'Etat de New- York, ou il a cependant deux substituts de mérite
inférieur : le cat-bird (oiseau-chat, ainsi nommé parce qu'il imite le
miaulement d'un petit chat), souvent cit¢ par le chasseur, et l'oiseau
vulgairement nommé groum-thresher. Ces deux derniers oiseaux sont
supérieurs au rossignol et a l'alouette, quoique en général les oiseaux
d'Amérique ne soient pas aussi harmonieux que les oiseaux d'Europe. [57]
Les beautés du lac George sont bien connues de tout voyageur américain ;
relativement a la hauteur des montagnes qui l'entourent et a ses accessoires, il
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est inférieur aux plus beaux lacs de la Suisse et de 1'talie. Dans ses contours
et la pureté de son eau, il est leur €gal ; dans le nombre et la disposition de ses
iles et de ses ilots, il est de beaucoup au-dessus d'eux tous. On assure qu'il y a
quelques centaines de ces 1les sur une piece d'eau qui a moins de trente milles
de longueur. Les canaux naturels qui unissent ce qu'on peut appeler en effet
deux lacs, sont couverts d'iles qui n'ont quelquefois entre elles que quelques
pieds de distance. Le lac lui-méme varie, dans sa largeur, de un a trois milles.
L'Etat de New-York est remarquable par le nombre et la beauté de ses lacs ;
une de ses frontieres repose sur la vaste étendue du lac Ontario, tandis que le
lac Champlain s'étend presque pendant cent milles le long d'un autre. Onéida,
Cayuga, Canandaigua, Seneca et George sont des lacs de trente milles de
longueur ; ceux d'une plus petite proportion sont innombrables. Sur la plupart
de ces lacs il y a maintenant de superbes villages, et on y voyage tres souvent
sur des bateaux a vapeur. [58] Nom d'un lac dans 1'Etat de New-York. [59] Ce
nom est moins connu en France que celui de mammouth : il est employé par
les naturalistes du nord de I'Europe et de I' Amérique, pour désigner un animal
marin monstrueux par la grandeur et par la forme. [60] Les totems forment
une espece de blason. Chaque famille sauvage se supposant descendue de
quelque animal, adopte pour ses armoiries la représentation de cette origine
bizarre qui peut-&tre n'est qu'une allégorie. Le tombeau est orné du totem qui a
distingué le sauvage pendant sa vie et joué un rdle dans toutes les solennités
de son existence aventureuse. [61] C'est le nom local d'une espece d'émérillon
(petit rapace diurne du genre des faucons, que 'on dressait autrefois pour la
chasse ) particuliere a 'Amérique. [62] Les Yenguis, les Anglais. [63] Balaam,
devin que la Bible décrit comme un faux prophete de Péthor en Mésopotamie,
fut mandé€ par Balac, roi des Moabites, pour maudire les Israélites, qui, apres
avoir traversé le désert venaient envahir ses Etats. Pendant qu'il se rendait
prés de ce prince, un ange armé d'une épée nue s'offrit aux yeux de I'Anesse
qui le portait ; celle-ci s'arréta tout a coup, et, comme Balaam la frappait,
I'animal, miraculeusement doué de la parole, Iui reprocha sa cruauté ; en
méme temps, le devin apercut un ange qui lui défendit, au nom du Seigneur,
de maudire les israélites. Balaam, en effet n'osa proférer des imprécations ;
tout au contraire il bénit le peuple de Dieu, malgré les instances et la colere de
Balac. [64] Ces harangues adressées a des animaux sont fréquentes chez les
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Indiens ; ils en font aussi souvent a leurs victimes, leur reprochant leur
poltronnerie ou louant leur courage, selon qu'elles montrent de la force ou de
la faiblesse dans les souffrances. [65] Le suc-ca-tush est un mets composé de
mais et d'autres ingrédients mélés : ordinairement il n'y entre que du mais et
des feves. Ce mets est trés connu et trés estimé des blancs des Etats-Unis, qui
le désignent par le méme nom. [66] Les Américains appellent quelquefois leur
saint tutélaire Tameny, corruption du nom du célebre chef que nous
introduisons ici. Il y a beaucoup de traditions qui parlent de la réputation et de
la puissance de Tamenund. [67] William-Penn était appelé Miquon par les
Delawares, et comme il n'usa jamais ni d'injustices ni de violences dans ses
relations avec eux, sa réputation de probité est passée en proverbe.
L'Américain est justement fier de l'origine de sa nation parce qu'elle est peut-
étre unique dans l'histoire du monde, mais les Pensylvaniens et les habitants
de Jersey ont encore plus de raisons de se glorifier de leurs ancétres que les
habitants d'aucun autre Etat, puisque aucune injustice n'a été commise par eux
envers les premiers propriétaires du sol natal. [68] Allusion a I'opinion de
quelques nations sauvages que la terre est placée sur le dos d'une grande
tortue. [69] De la Grande Tortue. [70] Guillaume Penn. [71] Un tronc nu et
blazed. On dit, dans le langage du pays, d'un arbre qui a été partiellement ou
enticrement dépouillé de son écorce, qu'il a été blazed. Ce terme est tout a fait
anglais, car on dit, en Angleterre, d'un cheval qui a une marque blanche qu'il
est blazed. [72] Les foréts américaines permettent le passage du cheval, parce
qu'il y a peu de buissons et de branches pendantes. Le plan d'OEil-de-Faucon
est un de ceux qui ont réussi le plus souvent dans les combats entre les blancs
et les Indiens. Wayne, dans sa célebre campagne sur le Miami, recut le feu de
ses ennemis en ligne, et alors ordonnant a ses dragons de tourner autour de ses
flancs, les Indiens furent chasses de leur couvert sans avoir le temps de
charger leurs armes. Un des principaux chefs qui se trouvait au combat de
Miami, assura a l'auteur que les Peaux-Rouges ne pouvaient pas vaincre les
guerriers qui portaient « de longs couteaux et des bas de peau » faisant
allusion aux dragons avec leurs sabres et leurs bottes. [73] Cette phrase est
une expression de mépris adressée a l'ennemi en fuite, et qui n'a aucune
liaison avec les paroles qui suivent immédiatement. [74] Il est curieux de
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comparer ce chant de mort avec le coronach du jeune Duncan dans la Dame
du Lac.

End of Project Gutenberg's Le dernier des mohicans, by James Fenimore
Cooper
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