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PREFACE.

Je n"entrerai pas dans de grands détails sur la vie de Le
Sage. Ce qu’on en sait a été dit tant de fois et si bien, que je
ne puis mieux faire, dans lI'intérét du lecteur, que de le
renvoyer aux travaux de mes devanciers[1l], en me bornant
a rappeler ici quelques faits et quelques dates. Alain-René
Le Sage naquit a Sarzeau, petite ville de la presqu’ile de
Rhuys, pres de Vannes, le 8 mai 1668. Il était fils unique de
Claude Le Sage, notaire royal, et de Jeanne Brenugat. Resté
de bonne heure orphelin, il se trouva placé sous la tutelle
d’un oncle par qui sa fortune fut dissipée. Il fit ses études
chez les Jésuites de Vannes, vint les terminer a Paris et se fit
recevoir avocat. En 1694, il épouse une femme sans
fortune, fille d’'un menuisier de la rue de la Mortellerie. A
vingt-sept ans il était pere de famille, et la profession qu'il
exercait n’était pas lucrative. Il demanda des ressources a la
littérature. Sur les conseils de Danchet, son ancien
condisciple au collége de Vannes, il fit une traduction des
Lettres d’Aristenéte, qui parut en 1695 et n’eut aucun
succes. Heureusement I'abbé de Lyonne s’intéressa a Le
Sage. Il lui procura quelques ressources et sut lui faire
partager le goQt tres-vif qu’il avait pour la littérature
espagnole. Cette littérature, apres avoir été en grande
faveur chez nous, y était alors fort négligée. Elle devint
bientét familiere a Le Sage, qui trouva la le champ ou devait
se développer et marir son talent. Il commenca par traduire
quelques pieces de théatre: Le Traitre puni, de Roxas,
imprimé en 1700; Don Félix de Mendoce, de Lope de Vega;
Le Point d’honneur, de Rojas, qui fut joué en 1702. Puis il fit
une traduction ou plutét une imitation des Nouvelles
Aventures de Don Quichote, d’Avellaneda, qui parut en



1704, et une comédie en cing actes et en prose, tirée de
Calderon, Don César Ursin, qui réussit a la cour et fut sifflée
a la ville.

[Note 1: Voir notamment la Vie de Le Sage (par Ch. Jos.

Mayer), suivie d’'une lettre du comte de Tressan, en téte de
I’édition des OEuvres choisies de Le Sage, Paris, 1782; la
Notice de Beuchot, en téte de I'édition des OFEuvres
choisies, Paris, 1818; La Notice de Francois de Neufchateau
en téte de son édition de Gil Blas, Paris, 1820; Spence,
Anecdotes, London, 1820; Audiffret, Notice historique sur Le
Sage, Paris, 1822; Patin, Eloge de Le Sage, Paris, 1822;
Malitourne, Eloge de Le Sage, Paris, 1822; W.

Scott, Miscellaneous Works, Paris, 1837, t. lll; Villemain,
Littérature francaise du dix-huitieme siecle, t. |; Sainte-
Beuve, Causeries du lundi, t. Il; Jules Janin, Notice sur Le
Sage, en téte du Diable Boiteux, Paris, Bourdin, 1840, gr. in-
8; Biographie Didot, article Le Sage; Ticknor, Histoire de la
Littérature espagnole. (Je me sers de la traduction
allemande de N.

H. Julius, Leipzig, 1852, 2 vol. in-8.)]

Tout cela n"avait pas fait beaucoup pour la gloire et la
fortune de Le Sage; mais le moment du triomphe
approchait. En 1707, I'année la plus heureuse de sa vie, il
obtint deux succes magnifiques, au théatre avec Crispin
rival de son maitre, dans le roman avec /e Diable boiteux.

En 1709, Le Sage fit jouer Turcaret. En 1715, il publia les
deux premiers volumes de Gil Blas, son chef-d’oeuvre et le
chef-d’oeuvre du genre. Puis, obligé de travailler pour vivre,
mécontent des Comédiens francais, il se mit a travailler
pour le théatre de la Foire, auquel il donna, dans I'espace de
vingt-cing ans, seul ou en collaboration, pres d’une centaine



de pieces. Il fit paraitre encore quelques romans, et finit par
se retirer a Boulogne, aupres de son fils le chanoine, ou il
mourut dans sa quatre-vingtieme année, en 1747.

M. Ticknor, dans son Histoire de la Littérature espagnole, a
peint le développement du talent de Le Sage d’une facon
heureuse: «Le Sage, dit-il, procéda comme romancier
exactement de la méme facon que comme auteur
dramatique, et il obtint dans les deux cas des résultats
remarquablement semblables. Dans le drame, il commenca
par des traductions et imitations de I’espagnol, telles que /e
Point d’honneur, tiré de Roxas, et Don César Ursin,
emprunté de Calderon; mais plus tard, lorsqu’il connut
mieux ses forces et que le succes lui eut donné de la
confiance en lui-méme, il donna son Turcaret, piece
entierement originale, qui est bien meilleure que celles
auxquelles il s'était essayé jusqu’alors, et qui montre
combien il avait mal employé ses facultés en s’attachant a
des imitations. Il procéda exactement de la méme maniere
pour le roman.

Il commenca par traduire le Don Quichote d’Avellaneda et
par étendre et transformer le Diable boiteux de Guevara;
mais Gil Blas, le meilleur de ses romans, qu’il composa
lorsqu’il était en possession de tout son talent, lui
appartient, pour ce qui le caractérise, aussi completement
que son Turcaret.»

Le Diable boiteux a cela de particulier qu’il procede
visiblement des deux manieres de Le Sage. Le titre et la
donnée fondamentale appartiennent a Guevara. Les deux
premiers chapitres du livre francais sont une traduction
presque fidele du premier chapitre du livre espagnol. Sur
quinze histoires racontées dans le chapitre lll, sept sont
tirées du Diablo cojuelo. A partir de ce moment, Le Sage
abandonne complétement son modele, plan et détails. Tout



le reste du livre lui appartient en propre, a deux historiettes
pres.

Le livre dont s’inspira Le Sage, E/ Diablo cojuelo, fut imprimé
pour la premiere fois a Madrid en 1641, in-8. L'auteur, Don
Luis Velez de Guevara, né en 1570 a Ecija, mourut a Madrid
en 1644, apres avoir composé, dit-on, 400 pieces de théatre
et quelques autres ouvrages. La donnée de son Diablo
cojuelo est ingénieuse, et I'ouvrage est semé de traits
satiriques assez piquants, de tableaux de moeurs qui ne
sont pas dépourvus d’'intérét. Mais deux choses rendent la
lecture de ce livre fastidieuse: le style d’abord, d'un
gongorisme outré; puis la persistance monotone avec
laguelle I'auteur amene des éloges sans nombre et sans fin,
comme s’il voulait racheter par des adulations personnelles
quelques traits d’une satire générale qui n’'offrait certes pas
de dangers. On est surpris de voir ces éternelles louanges
dans la bouche d’'un démon, et I'on finit par ne plus
s’'intéresser a ce pauvre diable, qui parait exclusivement
préoccupé de jouer des tours de page et de se faire des
protecteurs a la cour. Comme ce livre n’a jamais été traduit,
j'en donne une analyse a la suite de cette préface.

Le Diable boiteux parut pour la premiere fois, comme je I'ai
déja dit, en 1707. Il eut un grand succes et fut réimprimé
plusieurs fois la méme année. On raconte que deux
gentilshommes se disputerent I'épée a la main la
possession du dernier exemplaire de la seconde édition.

Cet engouement était Iégitime. Le Sage avait trouvé dans le
plan de Guevara un cadre commode, dans lequel il avait
enchassé, sans compter, les traits spirituels et satiriques,
les peintures du coeur humain ou il excellait, des
historiettes intéressantes et vivement contées. Qu'il dit a
son imagination seule le sujet de toutes ces nouvelles, c’est
ce que je n'ai garde d’affirmer. Sous ce rapport, il navait



pas emprunté beaucoup a Guevara; mais il ne serait pas
impossible de trouver dans la littérature espagnole le sujet
de plusieurs de ses récits. On ne lui a pas ménagé les
accusations de plagiat, et ces accusations seraient
certainement méritées s’il n'avait eu soin d’avouer
hautement ses emprunts. Il était de ceux qui prennent leur
bien ou ils le trouvent, et, comme il I'a dit lui-méme, il lui
semblait tout aussi naturel de mettre a contribution Lope de
Vega ou Calderon, qu’Horace ou Virgile[2].

[Note 2: Voy. Tome Il, page 198.]

Il est une autre source ou il ne se faisait pas faute de puiser:
il racontait volontiers, sous un voile transparent, les
anecdotes parisiennes, et c’était un moyen de succes de
plus. Ce garcon de famille qui devait trente pistoles a sa
blanchisseuse et qui aime mieux |'épouser que la payer,
c’est Dufresny; la veuve allemande qui se fait des papillotes
avec la promesse de mariage de son amant, c’est Ninon; le
comédien métamorphosé en figure de décoration, c'est
Baron[3]. Les contemporains reconnaissaient bon nombre
d’autres masques. Parfois Le Sage usait du méme artifice
pour décerner des éloges. Le grand juge de police dont il
parle avec tant de vénération, et une vénération méritée (T.
ll, p. 146), c’est le Lieutenant de police d’Argenson.

[Note 3: Je trouve ces indications dans |la Notice de Mayer.]

Dix-neuf ans aprés la premiere publication du Diable
boiteux, Le Sage donna de cet ouvrage une nouvelle
édition, revue, remaniée, et augmentée de quatre-vingt-dix-
neuf historiettes, qui ne le cédent pas en intérét a celles qui
figuraient dans la premiere édition. En outre, il retoucha
plusieurs passages, et a la conclusion primitive, qui n’'était
pas satisfaisante, il substitua un dénouement des plus
heureusement trouvés.



C'est donc en 1726 que Le Sage donna au Diable boiteux sa
forme définitive. C'est I’édition de 1726[4] que je
reproduis[5]. Mais, chose qu’on n'avait pas remarquée, en
méme temps qu’il ajoutait un grand nombre d’historiettes
nouvelles, il en retranchait plusieurs, si bien que la premiere
édition en contient, en définitive, trente-neuf qui ne se
retrouvent pas dans celle de 1726 ni dans celles qu’on a
faites depuis. Ne pouvant m’expliquer ces suppressions
d’une facon satisfaisante[6], j’'ai pris le parti de donner en
appendice les passages retranchés.

[Note 4: Quelques exemplaires portent la date de 1727.]

[Note 5: Les notes qu’on trouvera sous le texte sont de Le
Sage.]

[Note 6: La plupart des historiettes retranchées sont tout
aussi intéressantes que celles qui ont été conservées. La
suppression de celles qui touchent a des sujets littéraires, et
qui sont au nombre de sept, peut s’expliquer, a la rigueur,
par le succes de Le Sage, que le bonheur rendait indulgent;
on comprend aussi qu’il ait rejeté quelques traits satiriques
un peu trop vifs; mais cela n’expligue pas tout. Pourquoi,
par exemple, retrancher les critiques dirigées contre les
comédiens, dont il avait a se plaindre, et avec qui jamais il
ne se réconcilia?]

Je donne également en appendice les dédicaces de Le Sage
a Guevara, et une Table analytique dans laquelle on
trouvera les indications nécessaires pour se rendre compte
des emprunts que Le Sage a faits a I'auteur espagnol et des
additions faites en 1726.

Enfin, j'ai reproduit les Entretiens des cheminées de Madrid
et Une Journée des Parques, deux pieces qui par leur genre
se rattachent au Diable boiteux, et qui, bien qu’elles lui



soient inférieures en mérite, ne sont pas indignes de revoir
le jour.

P. J.



ANALYSE DU DIABLO COJUELO

Le premier tranco (enjambée) raconte comment |I'écolier
Don Cléofas, surpris chez dofia Tomasa, se sauve sur les
toits, arrive dans la mansarde du magicien et délivre le
Diable boiteux, qui le transporte sur la tour de San Salvador.
Traduit avec de Iégers changements, il a fourni a Le Sage la
matiere de ses deux premiers chapitres.

Le tranco suivant contient le détail des observations
nombreuses et diverses que font, du haut de la tour,
I’écolier et le Diable boiteux. Le Sage a pris dans ce chapitre
les histoires de Dona Fabula en mal d’enfant, du vieux qui
va au sabbat, du différend du Diable boiteux avec un de ses
confreres, des deux voleurs qui s’introduisent chez un
banquier (ici c’est chez un étranger), du souffleur, du
marquis a I’échelle de soie, du vieux galant et du vicomte
aragonais.

Cependant le jour arrive. Le boiteux et I’écolier descendent
dans la rue. Le tranco Ill raconte leur visite au marché des
noms nobles, au marché des parents, au marché ou |'on
acquiert la qualification de Don, puis a la maison des fous,
fondation pieuse en faveur des gens atteints de folies qui ne
sont pas regardées comme telles, et a la friperie des
ancétres. Le Sage n’a pris dans ce chapitre que le
grammairien (chap. IX) et ’'homme aisé qui se fait
domestique (chap.

X).

Le tranco IV raconte que le magicien s’est apercu de la
disparition du Diable boiteux. Les démons se réunissent et
chargent I'un d’entr’eux, Cienllamas, de poursuivre le fugitif.



Cependant le boiteux et I’écolier déjeunent dans une
auberge. Puis ils se sauvent par la fenétre sans payer leur
écot, et s’en vont a Visagra. Le boiteux laisse I'écolier a
I"auberge et part pour Constantinople, ou il souleve le sérail.
L’écolier soupe et se couche. Aventures burlesques d’un
poéte tragique.

Tranco V. Le boiteux revient le matin et raconte ses exploits.
Il annonce a I’écolier qu’ils sont poursuivis, le boiteux par
Cienllamas, et I’écolier par Dona Tomasa et un soldat de ses
amis.

lls partent pour I’Andalousie—par la fenétre et sans payer.—
Aventures qui leur arrivent en chemin.

Tranco VI. Suite du voyage. Longue kyrielle d’éloges.
Querelles, combats, malices. lIs s’arrétent dans un champ
pour passer la nuit.

Un grand bruit les réveille.

Tranco VIl. C’est le bruit que font en passant dans les airs la
Fortune et sa suite. Description. Le jour vient. lls arrivent a
Séville. lls voient Cienllamas qui entre par la porte de
Carmona, et se cachent dans une auberge. De leur balcon,
ils voient les habitants. Eloges sans fin.

Tranco VIII. Toujours a leur balcon, ils voient dans un miroir
magique la Calle mayor de Madrid, ce qui fournit au boiteux
I’occasion de donner carriere a son penchant pour
I’adulation.

Tranco IX. L’Académie de Séville. Le diable et I'écolier en
sont recus membres, celui-ci sous le nom de el Engariado (le
Trompé), celui-la sous le nom de el Engariador (le
Trompeur). Visite au séjour des gueux. Le mendiant appelé



le Diable boiteux. Cienllamas arrive, et 'emmeéne croyant
avoir affaire au démon de ce nom.

Tranco X. Arrivée de Tomasa. Le boiteux et I'écolier se
sauvent dans une autre auberge. Séance de I'académie.
Discours de Don Cléofas. Statuts singuliers proposés par lui.
Plan d’'un Pronostico y lunario. Entrée imprévue de Tomasa
et des alguazils. Arrestation de Don Cléofas. Il donne cent
écus au sergent, qui le laisse échapper. Désappointement
du sergent, dont les écus se changent en charbon.
Arrestation du Diable boiteux par Cienllamas. Tomasa passe
aux Indes avec son soldat, et Don Cléofas retourne a ses
études.



LE DIABLE BOITEUX

CHAPITRE PREMIER

Quel diable c’est que le diable boiteux. Ou, et par quel
hasard don Cléofas Léandro Perez Zambullo fit connaissance
avec lul.

Une nuit du mois d’octobre couvrait d’épaisses ténebres la
célebre ville de Madrid: déja le peuple, retiré chez lui,
laissait les rues libres aux amants qui voulaient chanter
leurs peines ou leurs plaisirs sous les balcons de leurs
malftresses: déja le son des guitares causait de I'inquiétude
aux peres et alarmait les maris jaloux: enfin, il était pres de
minuit, lorsque don Cléofas Léandro Perez Zambullo, écolier
d’Alcala, sortit brusquement par une lucarne d’'une maison,
ou le fils indiscret de la déesse de Cythere I'avait fait entrer.
Il tachait de conserver sa vie et son honneur en s’efforcant
d’échapper a trois ou quatre spadassins qui le suivaient de
pres pour le tuer, ou pour lui faire épouser par force une
dame avec laquelle ils venaient de le surprendre.

Quoique seul contre eux, il s’était défendu vaillamment, et il
n'avait pris la fuite que parce qu’ils lui avaient enlevé son
épée dans le combat. lIs le poursuivirent quelque temps sur
les toits; mais il trompa leur poursuite a la faveur de
I’obscurité. Il marcha vers une lumiere qu’il apercut de loin,
et qui, toute faible qu’elle était, lui servit de fanal dans une
conjoncture si périlleuse. Apres avoir plus d’une fois couru
risque de se rompre le cou, il arriva pres d’un grenier d’ou
sortaient les rayons de cette lumiere, et il entra dedans par
la fenétre, aussi transporté de joie qu’un pilote qui voit
heureusement surgir au port son vaisseau menacé du
naufrage.



Il regarda d'abord de toutes parts, et, fort étonné de ne
trouver personne dans ce galetas, qui lui parut un
appartement assez singulier, il se mit a le considérer avec
beaucoup d’attention. Il vit une lampe de cuivre attachée au
plafond, des livres et des papiers en confusion sur une
table, une sphere et des compas d'un cbté, des fioles et des
cadrans de |'autre; ce qui lui fit juger qu’il demeurait au-
dessous quelque astrologue qui venait faire ses
observations dans ce réduit.

Il révait au péril que son bonheur lui avait fait éviter, et
délibérait en lui-méme s’il demeurerait la jusqu’au
lendemain ou s’il prendrait un autre parti, quand il entendit
pousser un long soupir aupres de lui. Il s'imagina d’abord
que c’était quelque fantdbme de son esprit agité, une illusion
de la nuit; c’est pourquoi, sans s’y arréter, il continua ses
réflexions.

Mais ayant oui soupirer pour la seconde fois, il ne douta plus
gue ce ne f(t une chose réelle; et bien qu’il ne vit personne
dans la chambre, il ne laissa pas de s’écrier: «Qui diable
soupire ici?7—C’est moi, seigneur écolier, lui répondit
aussitot une voix qui avait quelque chose d’extraordinaire;
je suis depuis six mois dans une de ces fioles bouchées. Il
loge en cette maison un savant astrologue, qui est
magicien: c’est lui qui, par le pouvoir de son art, me tient
enfermé dans cette étroite prison.—Vous étes donc un
esprit? dit don Cléofas, un peu troublé de la nouveauté de
I"aventure.—Je suis un démon, répartit la voix: vous venez
ici fort a propos pour me tirer d'esclavage. Je languis dans
I'oisiveté, car je suis le diable de I’enfer le plus vif et le plus
laborieux.»

Ces paroles causerent quelque frayeur au seigneur
Zambullo; mais comme il était naturellement courageux, il
se rassura, et dit d’'un ton ferme a I'esprit: «Seigneur diable,



apprenez-moi, s'il vous plait, quel rang vous tenez parmi
vos confreres: si vous étes un démon noble ou roturier.—Je
suis un diable d'importance, répondit la voix, et celui de
tous qui a le plus de réputation dans I'un et I'autre monde.—
Seriez-vous par hasard, répliqua don Cléofas, le démon
qu’on appelle Lucifer?—Non, répartit I'esprit, c’est le diable
des charlatans.—Etes-vous Uriel, reprit I’écolier?—Fi donc,
interrompit brusquement la voix, c’est le patron des
marchands, des tailleurs, des bouchers, des boulangers, et
des autres voleurs du tiers-état.

—Vous étes peut-étre Belzébut, dit Léandro.—Vous moquez-
VOous?

répondit I'esprit. C'est le démon des duegnes et des
écuyers.—Cela m'étonne, dit Zambullo; je croyais Belzébut
un des plus grands personnages de votre compagnie.—C’est
un de ses moindres sujets, répartit le démon. Vous n’avez
pas des idées justes de notre enfer.

—II faut donc, reprit don Cléofas, que vous soyez Léviatan,
Belfegor ou Astaroth.—Oh! pour ces trois-la, ce sont des
diables du premier ordre. Ce sont des esprits de cour. lls
entrent dans les conseils des princes, animent les ministres,
forment des ligues, excitent les soulevements dans les
états, et allument les flambeaux de la guerre. Ce ne sont
point la des maroufles, comme les premiers que vous avez
nommés.—Eh! dites-moi, je vous prie, répliqua I’écolier,
quelles sont les fonctions de Flagel?—II est I'ame de la
chicane et I'esprit du barreau, répartit le démon. C'est lui
qui a composé le protocole des huissiers et des notaires.
inspire les plaideurs, possede les avocats et obsede les
juges.

«Pour moi, j'ai d’autres occupations: je fais des mariages
ridicules: j'unis des barbons avec des mineures, des maitres



avec leurs servantes, des filles mal dotées avec de tendres
amants qui n'ont point de fortune. C'est moi qui ai introduit
dans le monde le luxe, la débauche, les jeux de hasard et la
chimie. Je suis I'inventeur des carrousels, de la danse, de la
musique, de la comédie, et de toutes les modes nouvelles
de France. En un mot, je m’appelle Asmodée, surnommé le
diable boiteux.

—Hé quoi! s’écria don Cléofas, vous seriez ce fameux
Asmodée, dont il est fait une si glorieuse mention dans
Agrippa et dans la Clavicule de Salomon? Ah! vraiment,
VOous ne m’avez pas dit tous vos amusements. Vous avez
oublié le meilleur. Je sais que vous vous divertissez
quelquefois a soulager les amants malheureux. A telles
enseignes que I'année passée, un bachelier de mes amis
obtint, par votre secours, dans la ville d’Alcala, les bonnes
graces de la femme d’un docteur de I'université.—Cela est
vrai, dit I'esprit; je vous gardais celui-la pour le dernier. Je
suis le démon de la luxure, ou, pour parler plus
honorablement, le dieu Cupidon; car les poétes m’ont donné
ce joli nom, et ces messieurs me peignent fort
avantageusement. llIs disent que j’ai des ailes dorées, un
bandeau sur les yeux, un arc a la main, un carquois plein de
fleches sur les épaules, et avec cela une beauté ravissante.
Vous allez voir tout a I’heure ce qui en est, si vous voulez
me mettre en liberté.

—Seigneur Asmodée, répliqua Léandro Perez, il y a
longtemps, comme vous savez, que je vous Suis
entierement dévoué: le péril que je viens de courir en peut
faire foi. Je suis bien aise de trouver I'occasion de vous
servir; mais le vase qui vous recele est sans doute un vase
enchanté. Je tenterais vainement de le déboucher ou de le
briser. Ainsi, je ne sais pas trop bien de quelle maniere je
pourrai vous délivrer de prison. Je n'ai pas un grand usage
de ces sortes de délivrances; et, entre nous, si, tout fin



diable que vous étes, vous ne sauriez vous tirer d’affaire,
comment un chétif mortel en pourra-t-il venir a bout?—Les
hommes ont ce pouvoir, répondit le démon. La fiole ou je
suis retenu n’est qu’une simple bouteille de verre facile a
briser. Vous n'avez qu’a la prendre et qu’a la jeter par terre,
j'apparaitrai tout aussitét en forme humaine.—Sur ce pied-
la, dit I’écolier, la chose est plus aisée que je ne pensais.

Apprenez-moi donc dans quelle fiole vous étes; j’en vois un
assez grand nombre de pareilles, et je ne puis la déméler.—
C’est la quatrieme du cbté de la fenétre, répliqua I'esprit.
Quoique I'empreinte d'un cachet magique soit sur le
bouchon, la bouteille ne laissera pas de se casser.

—Cela suffit, reprit don Cléofas. Je suis prét a faire ce que
vous souhaitez; il n'y a plus qu’une petite difficulté qui
m’arréte: quand je vous aurai rendu le service dont il s’agit,
je crains de payer les pots cassés.—Il ne vous arrivera
aucun malheur, répartit le démon; au contraire, vous serez
content de ma reconnaissance. Je vous apprendrai tout ce
que vous voudrez savoir; je vous instruirai de tout ce qui se
passe dans le monde; je vous découvrirai les défauts des
hommes; je serai votre démon tutélaire, et, plus éclairé que
le génie de Socrate, je prétends vous rendre encore plus
savant que ce grand philosophe. En un mot, je me donne a
VOous avec mes bonnes et mauvaises qualités; elles ne vous
seront pas moins utiles les unes que les autres.

—Voila de belles promesses, répliqua I’écolier; mais vous
autres, messieurs les diables, on vous accuse de n’étre pas
fort religieux a tenir ce que vous nous promettez.—Cette
accusation n’est pas sans fondement, répartit Asmodée. La
plupart de mes confreres ne se font pas un scrupule de vous
manquer de parole. Pour moi, outre que je ne puis trop
payer le service que j'attends de vous, je suis esclave de
mes serments, et je vous jure par tout ce qui les rend



inviolables, que je ne vous tromperai point. Comptez sur
I’assurance que je vous en donne; et ce qui doit vous étre
bien agréable, je m’offre a vous venger, des cette nuit, de
dona Thomasa, de cette perfide dame qui avait caché chez
elle quatre scélérats pour vous surprendre et vous forcer a
I’épouser.»

Le jeune Zambullo fut particulierement charmé de cette
derniere promesse. Pour en avancer I'accomplissement, il se
hata de prendre la fiole ou était I'esprit; et sans
s’embarrasser davantage de ce qu’il en pourrait arriver, il la
laissa tomber rudement. Elle se brisa en mille pieces, et
inonda le plancher d’une liqueur noiratre, qui s’évapora peu
a peu, et se convertit en une fumée, laquelle, venant a se
dissiper tout a coup, fit voir a I’écolier surpris une figure
d’homme en manteau, de la hauteur d’environ deux pieds
et demi, appuyée sur deux béquilles. Ce petit monstre
boiteux avait des jambes de bouc, le visage long, le menton
pointu, le teint jaune et noir, le nez fort écrasé; ses yeux,
gui paraissaient tres-petits, ressemblaient a deux charbons
allumés: sa bouche excessivement fendue était surmontée
de deux crocs de moustache rousse, et bordée de deux
lippes sans pareilles.

Ce gracieux Cupidon avait la téte enveloppée d'une espece
de turban de crépon rouge, relevé d'un bouquet de plumes
de coq et de paon. Il portait au cou un large collet de toile
jaune, sur lequel étaient dessinés divers modeles de colliers
et de pendants d’oreilles. Il était revétu d'une robe courte
de satin blanc, ceinte par le milieu d’une large bande de
parchemin vierge, toute marquée de caracteres
talismaniques. On voyait peints sur cette robe plusieurs
corps a l'usage des dames, tres-avantageux pour la gorge;
des écharpes, des tabliers bigarrés et des coiffures
nouvelles, toutes plus extravagantes les unes que les
autres.



Mais tout cela n’était rien en comparaison de son manteau,
dont le fond était aussi de satin blanc. Il y avait dessus une
infinité de figures peintes a I'encre de la Chine, avec une si
grande liberté de pinceau et des expressions si fortes, qu’on
jugeait bien qu’il fallait que le diable s’en fit mélé. On y
remarquait, d’'un c6té, une dame espagnole, couverte de sa
mante, qui agacait un étranger a la promenade; et de
I"autre, une dame francaise qui étudiait dans un miroir de
nouveaux airs de visage, pour les essayer sur un jeune abbé
gui paraissait a la portiere de sa chambre avec des mouches
et du rouge. Ici des cavaliers italiens chantaient et jouaient
de la guitare sous les balcons de leurs maitresses; et la, des
Allemands, déboutonnés, tout en désordre, plus pris de vin
et plus barbouillés de tabac que des petits-maitres francais,
entouraient une table inondée des débris de leurs
débauches. On apercevait dans un endroit un seigneur
musulman sortant du bain, et environné de toutes les
femmes de son sérail, qui s’empressaient a lui rendre leurs
services; on découvrait, dans un autre, un gentilhomme
anglais qui présentait galamment a sa dame une pipe et de
la biere.

On y démélait aussi des joueurs merveilleusement bien
représentés: les uns, animés d’une joie vive, remplissaient
leurs chapeaux de pieces d’or et d’argent, et les autres, ne
jouant plus que sur leur parole, lancaient au ciel des regards
sacriléges, en mangeant leurs cartes de désespoir. Enfin,
I’on y voyait autant de choses curieuses que sur I'admirable
bouclier que le dieu Vulcain fit a la priere de Thétis; mais il y
avait cette différence entre les ouvrages de ces deux
boiteux, que les figures du bouclier n'avaient aucun rapport
aux exploits d’Achille, et qu’au contraire celles du manteau
étaient autant de vives images de tout ce qui se fait dans le
monde par la suggestion d’Asmodée.



CHAPITRE 1l

Suite de la délivrance d’Asmodée.

Ce démon, s'apercevant que sa vue ne prévenait pas en sa
faveur I’écolier, lui dit en souriant: «Hé bien, seigneur don
Cléofas Léandro Perez Zambullo, vous voyez le charmant
dieu des amours, ce souverain maitre des coeurs. Que vous
semble de mon air et de ma beauté? Les poétes ne sont-ils
pas d’excellents peintres?—Franchement, répondit don
Cléofas, ils sont un peu flatteurs. Je crois que vous ne
par(tes pas sous ces traits devant Psyché.—Oh! pour cela
non, répartit le diable. J’empruntai ceux d’un petit marquis
francais pour me faire aimer brusquement. Il faut bien
couvrir le vice d'une apparence agréable, autrement il ne
plairait pas. Je prends toutes les formes que je veux, et
j'aurais pu me montrer a vos yeux sous un plus beau corps
fantastique; mais puisque je me suis donné tout a vous, et
que j'ai dessein de ne vous rien déquiser, j'ai voulu que
VOous me vissiez sous la figure la plus convenable a I'opinion
qu’on a de moi et de mes exercices.

—Je ne suis pas surpris, dit Léandro, que vous soyez un peu
laid.

Pardonnez, s’il vous plait, le terme; le commerce que nous
allons avoir ensemble demande de la franchise. Vos traits

s'accordent fort mal avec I'idée que j'avais de vous; mais

apprenez-moi, de grace, pourquoi vous étes boiteux?

—C’est, répondit le démon, pour avoir eu autrefois en
France un différend avec Pillardoc, le diable de I'intérét. |
s'agissait de savoir qui de nous deux posséderait un jeune
manceau qui venait a Paris chercher fortune. Comme c’était
un excellent sujet, un garcon qui avait de grands talents,



nous nous en disputames vivement la possession. Nous
nous battimes dans la moyenne région de I'air.

Pillardoc fut le plus fort, et me jeta sur la terre de la méme
facon que Jupiter, a ce que disent les poétes, culbuta
Vulcain. La conformité de ces aventures fut cause que mes
camarades me surnommerent le diable boiteux. lls me
donnerent en raillant ce sobriquet, qui m’est resté depuis ce
temps-la. Néanmoins, tout estropié que je suis, je ne laisse
pas d’aller bon train. Vous serez témoin de mon agilité.

«Mais, ajouta-t-il, finissons cet entretien. Hatons-nous de
sortir de ce galetas. Le magicien y va bientét monter pour
travailler a I'immortalité d’une belle sylphide qui le vient
trouver ici toutes les nuits. S’il nous surprenait, il ne
manquerait pas de me remettre en bouteille, et il pourrait
bien vous y mettre aussi. Jetons auparavant par la fenétre
les morceaux de la fiole brisée, afin que I'enchanteur ne
s'apercoive pas de mon élargissement.

—Quand il s’en apercevrait apres notre départ, dit
Zambullo, qu’en arriverait-il?—Ce qu’il en arriverait?
répondit le boiteux; il parait bien que vous n’avez pas lu le
livre de la contrainte.

Quand j'irais me cacher aux extrémités de la terre ou de la
région gu’'habitent les salamandres enflammeés; quand je
descendrais chez les gnomes ou dans les plus profonds
abimes des mers, je n'y serais point a couvert de son
ressentiment. Il ferait des conjurations si fortes, que tout
I’enfer en tremblerait. J’aurais beau vouloir lui désobéir, je
serais obligé de paraitre, malgré moi, devant lui, pour subir
la peine qu'il voudrait m’imposer.

—Cela étant, reprit I’écolier, je crains fort que notre liaison
ne soit pas de longue durée. Ce redoutable nécromancien



découvrira bientét votre fuite.—C’est ce que je ne sais point,
répliqua I’esprit, parce que nous ne savons pas ce qui doit
arriver.—Comment, s’'écria Léandro Perez, les démons
ignorent I'avenir?—Assurément, répartit le diable; les
personnes qui se fient a nous la-dessus sont de grandes
dupes. C’est ce qui fait que les devins et les devineresses
disent tant de sottises et en font tant faire aux femmes de
qualité qui vont les consulter sur les événements futurs.
Nous ne savons que le passé et le présent.

J'ignore donc si le magicien s’apercevra bientét de mon
absence; mais j'espere que non. Il y a plusieurs fioles
semblables a celle ou j'étais enfermé: il ne soupconnera pas
qu’elle y manque. Je vous dirai de plus que je suis dans son
laboratoire comme un livre de droit dans la bibliotheque
d’un financier: il ne pense point a moi; et quand il y
penserait, il ne me fait jamais I’"honneur de m’entretenir,
c’'est le plus fier enchanteur que je connaisse. Depuis le
temps qu’il me tient prisonnier, il n'a pas daigné me parler
une seule fois.

—Quel homme! dit don Cléofas. Qu’avez-vous donc fait pour
vous attirer sa haine?—J’ai traversé un de ses desseins,
répartit Asmodée. Il y avait une place vacante dans certaine
académie: il prétendait qu’un de ses amis I'e(it; je voulais la
faire donner a un autre. Le magicien fit un talisman
composé des plus puissants caracteres, de la cabale; moi, je
mis mon homme au service d’'un grand ministre, dont le
nom lI'emporta sur le talisman.»

Apres avoir parlé de cette sorte, le démon ramassa toutes
les pieces de la fiole cassée, et les jeta par la fenétre:
«Seigneur Zambullo, dit-il ensuite a I’écolier, sauvons-nous
au plus vite: prenez le bout de mon manteau et ne craignez
rien.» Quelque périlleux que pardt ce parti a don Cléofas, il
aima mieux |'accepter que de demeurer exposé au



ressentiment du magicien, et il s'accrocha le mieux qu’il put
au diable, qui I'emporta dans le moment.



CHAPITRE I

Dans quel endroit le diable boiteux transporta I’écolier, et
des premieres choses qu’il lui fit voir.

Asmodée n’avait pas vanté sans raison son agilité. Il fendit
I"air comme une fleche décochée avec violence, et s’alla
percher sur la tour de San-Salvador. Des qu’il et pris pied, il
dit a son compagnon: «Hé bien, seigneur Léandro, quand on
dit d’'une rude voiture que c’est une voiture de diable, n’'est-
il pas vrai que cette facon de parler est fausse?—Je viens
d’en vérifier la fausseté, répondit poliment Zambullo; je puis
assurer que c’est une voiture plus douce gu’une litiere, et
avec cela si diligente, qu’on n’a pas le temps de s’ennuyer
sur la route.

—Oh ¢a, reprit le démon, vous ne savez pas pourquoi je
VOus amene ici? je prétends vous montrer tout ce qui se
passe dans Madrid; et comme je veux débuter par ce
guartier-ci, je ne pouvais choisir un endroit plus propre a
I’exécution de mon dessein. Je vais par mon pouvoir
diabolique enlever les toits des maisons, et, malgré les
ténebres de la nuit, le dedans va se découvrir a vos yeux.»
A ces mots, il ne fit simplement qu’étendre le bras droit, et
aussitot tous les toits disparurent. Alors I’écolier vit comme
en plein midi I'intérieur des maisons, de méme, dit Luis
Velez de Guévara[7], qu’on voit le dedans d’'un paté dont on
vient d’6ter la cro(te.

[Note 7: L’auteur du diable boiteux espagnol.]

Le spectacle était trop nouveau pour ne pas attirer son
attention toute entiere. Il promena sa vue de toutes parts,
et la diversité des choses qui I'environnaient eut de quoi
occuper longtemps sa curiosité. «Seigneur don Cléofas, lui



dit le diable, cette confusion d’objets que vous regardez
avec plaisir est, a la vérité, tres agréable a contempler; mais
ce n’est qu'un amusement frivole. Il faut que je vous le
rende utile; et pour vous donner une parfaite connaissance
de la vie humaine, je veux vous expliquer ce que font toutes
Ces personnes que vous voyez. Je vais vous découvrir les
motifs de leurs actions, et vous révéler jusqu’a leurs plus
secretes pensées.

«Par ou commencerons-nous? Observons d’abord dans cette
maison, a main droite, ce vieillard qui compte de I'or et de
I’argent. C'est un bourgeois avare. Son carrosse, qu'il a eu
presque pour rien a l'inventaire d'un alcalde de corte, est
tiré par deux mauvaises mules qui sont dans son écurie, et
gu’il nourrit suivant la loi des douze tables, c’'est-a-dire qu'il
leur donne tous les jours a chacune une livre d’orge. Il les
traite comme les Romains traitaient leurs esclaves. Il y a
deux ans qu’il est revenu des Indes, chargé d’une grande
guantité de lingots qu’il a changés en especes. Admirez ce
vieux fou, avec quelle satisfaction il parcourt des yeux ses
richesses: il ne peut s’en rassasier. Mais prenez garde en
méme temps a ce qui se passe dans une petite salle de la
méme maison. Y

remarguez-vous deux jeunes garcons avec une vieille
femme?—Oui, répondit Cléofas. Ce sont apparemment ses
enfants.—Non, reprit le diable, ce sont ses neveux qui
doivent en hériter, et qui, dans I'impatience ou ils sont de
partager ses dépouilles, ont fait venir secretement une
sorciere, pour savoir d’elle quand il mourra.

«J’apercois dans la maison voisine deux tableaux assez
plaisants: I'un est une coquette surannée qui se couche,
apres avoir laissé ses cheveux, ses sourcils et ses dents sur
sa toilette: I’autre un galant sexagénaire qui revient de faire
I"amour. Il a déja 6té son oeil et sa moustache postiches,



avec sa perrugue qui cachait une téte chauve. Il attend que
son valet lui 6te son bras et sa jambe de bois, pour se
mettre au lit avec le reste.

—Si je m’en fie a mes yeux, dit Zambullo, je vois dans cette
maison une grande et jeune fille faite a peindre. Qu’elle a
I"air mignon!—Hé bien, reprit le boiteux, cette jeune beauté
qui vous frappe est soeur ainée de ce galant qui va se
coucher. On peut dire gu’elle fait la paire avec la vieille
cogquette qui loge avec elle.

Sa taille, que vous admirez, est une machine qui a épuisé
les mécaniques. Sa gorge et ses hanches sont artificielles,
et il n’'y a pas longtemps qu’étant allée au sermon, elle
laissa tomber ses fesses dans I'auditoire. Néanmoins,
comme elle se donne un air de mineure, il y a deux jeunes
cavaliers qui se disputent ses bonnes graces. lIs en sont
méme venus aux mains pour elle. Les enragés! il me semble
que je vois deux chiens qui se battent pour un os.

«Riez avec moi de ce concert qui se fait assez pres de la,
dans une maison bourgeoise, sur la fin d’'un souper de
famille. On y chante des cantates. Un vieux jurisconsulte en
a fait la musique, et les paroles sont d'un alguasif8] qui fait
I’aimable, d’'un fat qui compose des vers pour son plaisir et
pour le supplice des autres.

Une cornemuse et une épinette forment la symphonie. Un
grand flandrin de chantre a voix claire fait le dessus, et une
jeune fille qui a la voix fort grosse fait la basse.—O la
plaisante chose!

s’écria don Cléofas en riant: quand on voudrait donner
expres un concert ridicule, on n’y réussirait pas si bien.

[Note 8: Un alguasil est ce que sont en France les
commissaires, excepté qu'il porte I'épée.]



—Jetez les yeux sur cet hoétel magnifique, poursuivit le
démon; vous y verrez un seigneur couché dans un superbe
appartement. Il a pres de lui une cassette remplie de billets
doux. Il les lit pour s’endormir voluptueusement, car ils sont
d’une dame qu'il adore, et qui lui fait faire tant de dépense,
gu'il sera bientot réduit a solliciter une vice-royauté.

«Si tout repose dans cet hétel, si tout y est tranquille, en
récompense on se donne bien du mouvement dans la
maison prochaine a main gauche. Y démélez-vous une dame
dans un lit de damas rouge?

c’est une personne de condition. C’est dona Fabula, qui
vient d’envoyer chercher une sage femme, et qui va donner
un héritier au vieux don Torribio son mari, que vous voyez
aupres d’elle.

N’étes-vous pas charmé du bon naturel de cet époux? Les
cris de sa chere moitié lui percent I'ame: il est pénétré de
douleur; il souffre autant qu’elle. Avec quel soin et quelle
ardeur il s’empresse a la secourirl—Effectivement, dit
Léandro, voila un homme bien agité; mais j’en apercois un
autre qui parait dormir d’un profond sommeil dans la méme
maison, sans se soucier du succes de I'affaire.—La chose
doit pourtant l'intéresser, reprit le boiteux, puisque c’est un
domestique qui est la cause premiere des douleurs de sa
maitresse.

«Regardez un peu au-dela, continua-t-il, et considérez dans
une salle basse cet hypocrite qui se frotte de vieux oing
pour aller a une assemblée de sorciers, qui se tient cette
nuit entre Saint-Sébastien et Fontarabie. Je vous y porterais
tout a I’heure pour vous donner cet agréable passe-temps,
si je ne craignais d’étre reconnu du démon qui fait le bouc a
cette cérémonie.



—Ce diable et vous, dit I’écolier, vous n’étes donc pas bons
amis?—Non parbleu, reprit Asmodée. C'est ce méme
Pillardoc dont je vous ai parlé. Ce coquin me trahirait: il ne
manquerait pas d’avertir de ma fuite mon magicien.—Vous
avez eu peut-étre encore quelque démélé avec ce Pillardoc.
—Vous l'avez dit, reprit le démon: il y a deux ans que nous
elimes ensemble un nouveau différend pour un enfant de
Paris qui songeait a s'établir. Nous prétendions tous deux en
disposer; il en voulait faire un commis, j’en voulais faire un
homme a bonnes fortunes; nos camarades en firent un
mauvais moine pour finir la dispute. Apres cela on nous
réconcilia; nous nous embrassames, et depuis ce temps-la
nous sommes ennemis mortels.

—Laissons la cette belle assemblée, dit don Cléofas; je ne
suis nullement curieux de m’y trouver; continuons plutét
d’examiner ce qui se présente a notre vue. Que signifient
ces étincelles de feu qui sortent de cette cave?—C’est une
des plus folles occupations des hommes, répondit le diable.
Ce personnage qui, dans cette cave, est aupres de ce
fourneau embrasé, est un souffleur. Le feu consume peu a
peu son riche patrimoine, et il ne trouvera jamais ce qu'il
cherche. Entre nous, la pierre philosophale n’est qu’une
belle chimere que j’ai moi-méme forgée, pour me jouer de
I’esprit humain, qui veut passer les bornes qui lui ont été
prescrites.

«Ce souffleur a pour voisin un bon apothicaire qui n’est pas
encore couché. Vous le voyez qui travaille dans sa boutique
avec son épouse surannée et son garcon. Savez-vous ce
qu’ils font? le mari compose une pilule prolifique pour un
vieil avocat qui doit se marier demain. Le garcon fait une
tisane laxative, et la femme pile dans un mortier des
drogues astringentes.



—J’apercois dans la maison qui fait face a celle de
I"apothicaire, dit Zambullo, un homme qui se leve et
s’habille a la hate.—Malepeste! répondit I'esprit, c’est un
médecin qu’on appelle pour une affaire bien pressante. On
vient le chercher de la part d’un prélat qui, depuis une
heure qu’il est au lit, a toussé deux ou trois fois.

«Portez la vue au-dela sur la droite, et tachez de découvrir
dans un grenier un homme qui se promene en chemise a la
sombre clarté d'une lampe.—J’y suis, s'écria I'écolier, a
telles enseignes que je ferais I'inventaire des meubles qui
sont dans ce galetas. Il n'y a qu’un grabat, un placet et une
table, et les murs me paraissent tout barbouillés de noir.—
Le personnage qui loge si haut est un poéte, reprit
Asmodée; et ce qui vous parait noir, ce sont des vers
tragiques de sa facon, dont il a tapissé sa chambre, étant
obligé, faute de papier, d’écrire ses poémes sur le mur.

—A le voir s’agiter et se démener, comme il fait en se
promenant, dit don Cléofas, je juge qu’il compose quelque
ouvrage d'importance.—Vous n’avez pas tort d’avoir cette
pensée, répliqua le boiteux; il mit hier la derniere main a
une tragédie intitulée: Le Déluge universel. On ne saurait lui
reprocher qu’il n'a point observé I'unité de lieu, puisque
toute lI'action se passe dans I'arche de Noé.

«Je vous assure que c’est une piece excellente; toutes les
bétes y parlent comme des docteurs. Il a dessein de la
dédier; il y a six heures qu'il travaille a I'épitre dédicatoire; il
en est a la derniere phrase en ce moment; on peut dire que
c’'est un chef-d’oeuvre que cette dédicace: toutes les vertus
morales et politiques, toutes les louanges qu’on peut
donner a un homme illustre par ses ancétres et par lui-
méme, n’y sont point épargnées: jamais auteur n’a tant
prodigué I'’encens.—A qui prétend-il adresser un éloge si
magnifique, reprit I’écolier?—Il n'en sait rien encore, répartit



le diable; il a laissé le nom en blanc. Il cherche quelque
riche seigneur qui soit plus libéral que ceux a qui il a déja
dédié d’autres livres; mais les gens qui payent des épitres
dédicatoires sont bien rares aujourd’hui; c’est un défaut
dont les seigneurs se sont corrigés; et par la ils ont rendu un
grand service au public, qui était accablé de pitoyables
productions d’esprit, attendu que la plupart des livres ne se
faisaient autrefois que pour le produit des dédicaces.

«A propos d’'épitres dédicatoires, ajouta le démon, il faut
que je vous rapporte un trait assez singulier. Une femme de
la cour, ayant permis qu’on lui dédiat un ouvrage, en voulut
voir la dédicace avant qu’on I'imprimat; et ne s’y trouvant
pas assez bien louée a son gré, elle prit la peine d’en
composer une de sa facon, et de I’envoyer a I"auteur pour la
mettre a la téte de son ouvrage.

—II me semble, s’'écria Léandro, que voila des voleurs qui
s'introduisent dans une maison par un balcon.—Vous ne
vous trompez point, dit Asmodée; ce sont des voleurs de
nuit. lIs entrent chez un banquier: suivons-les de |'oeil;
voyons ce qu’ils feront. lls visitent le comptoir; ils fouillent
partout; mais le banquier les a prévenus; il partit hier pour
la Hollande avec tout ce qu’il avait d’argent dans ses
coffres.

—Examinons, dit Zambullo, un autre voleur qui monte par
une échelle de soie a un balcon.—Celui-la n’est pas ce que
vous pensez, répondit le boiteux; c’est un marquis qui tente
I’escalade pour se couler dans la chambre d’une fille qui
veut cesser de I'étre. Il lui a juré tres-légerement qu’il
I’épousera, et elle n’a pas manqué de se rendre a ses
serments; car, dans le commerce de I'amour, les marquis
sont des négociants qui ont grand crédit sur la place.



—Je suis curieux, reprit I'écolier, d’apprendre ce que fait
certain homme que je vois en bonnet de nuit et en robe de
chambre. Il écrit avec application, et il y a pres de lui une
petite figure noire qui lui conduit la main en écrivant.—
L’homme qui écrit, répond le diable, est un greffier qui, pour
obliger un tuteur tres-reconnaissant, altére un arrét rendu
en faveur d’un pupille; et la petite figure noire qui lui
conduit la main est Griffaél, le démon des greffiers.—Ce
Griffaél, répligua don Cléofas, n'occupe donc cet emploi que
par intérim? Puisque Flagel est I’esprit du barreau, les
greffes, ce me semble, doivent étre de son département?—
Non, répartit Asmodée; les greffiers ont été jugés dignes
d’avoir leur diable particulier, et je vous jure qu’'il a de
I’occupation de reste.

«Considérez dans une maison bourgeoise, aupres de celle
du greffier, une jeune dame qui occupe le premier
appartement. C’'est une veuve; et I’'homme que vous voyez
avec elle est son oncle, qui loge au second étage. Admirez
la pudeur de cette veuve: elle ne veut pas prendre sa
chemise devant son oncle: elle passe dans un cabinet pour
se la faire mettre par un galant qu’elle y a caché.

«|l demeure chez le greffier un gros bachelier boiteux, de
ses parents, qui n’a pas son pareil au monde pour
plaisanter. Volumnius, si vanté par Cicéron pour les traits
piquants et pleins de sel, n’était pas un si fin railleur. Ce
bachelier, nommé par excellence dans Madrid le bachelier
Donoso, est recherché de toutes les personnes de la cour et
de la ville qui donnent a manger; c'est a qui I'aura. Il a un
talent tout particulier pour réjouir les convives; il fait les
délices d’une table; aussi va-t-il tous les jours diner dans
gquelgue bonne maison, d’ou il ne revient qu’a deux heures
apres minuit. Il est aujourd’hui chez le marquis d’Alcazinas,
ou il n'est allé que par hasard.—Comment, par hasard,



interrompit Léandro?—Je vais m’expliquer plus clairement,
répartit le diable.

Il y avait ce matin, sur le midi, a la porte du bachelier, cing
Ou Six carrosses qui venaient le chercher de la part de
différents seigneurs. Il a fait monter leurs pages dans son
appartement et leur a dit, en prenant un jeu de cartes:
«Mes amis, comme je ne puis contenter tous vos maitres a
la fois, et que je n’en veux point préférer un aux autres, ces
cartes en vont décider. J'irai diner chez le roi de trefle.»

—Quel dessein, dit don Cléofas, peut avoir, de I'autre coté
de la rue, certain cavalier qui se tient assis sur le seuil d’'une
porte?

Attend-il qu'une soubrette vienne l'introduire dans la
maison?—Non, non, répondit Asmodée; c’est un jeune
castillan qui file I'amour parfait: il veut, par pure galanterie,
a I'exemple des amants de I’antiquité, passer la nuit a la
porte de sa maitresse. Il racle de temps en temps une
guitare en chantant des romances de sa composition; mais
son infante, couchée au second étage, pleure, en I’écoutant,
I’absence de son rival.

«Venons a ce batiment neuf qui contient deux corps de logis
séparés: I'un est occupé par le propriétaire, qui est ce vieux
cavalier qui tantot se promene dans son appartement, et
tantét se laisse tomber dans un fauteuil.—Je juge, dit
Zambullo, qu'il roule dans sa téte quelque grand projet. Qui
est cet homme-la? Si I’'on s’en rapporte a la richesse qui
brille dans sa maison, ce doit étre un grand de la premiere
classe.—Ce n’est pourtant qu’un contador, répondit le
démon. Il a vieilli dans des emplois tres-lucratifs; il a quatre
millions de bien. Comme il n’est pas sans inquiétude sur les
moyens dont il s’est servi pour les amasser, et qu’il se voit
sur le point d’aller rendre ses comptes dans |I'autre monde,



il est devenu scrupuleux; il songe a batir un monastere; il se
flatte qu’apres une si bonne oeuvre, il aura la conscience en
repos. Il a déja obtenu la permission de fonder un couvent;
mais il n’y veut mettre que des religieux qui soient tout
ensemble chastes, sobres et d’'une extréme humilité. Il est
fort embarrassé sur le choix.

«Le second corps de logis est habité par une belle dame qui
vient de se baigner dans du lait, et de se mettre au lit tout a
I"heure.

Cette voluptueuse personne est veuve d'un chevalier de
Saint-Jacques, qui ne lui a laissé pour tout bien qu’un beau
nom; mais heureusement elle a pour amis deux conseillers
du conseil de Castille, qui font a frais communs la dépense
de la maison.

—Oh! oh! s’écria I'écolier, j'entends retentir I'air de cris et
de lamentations. Viendrait-il d’arriver quelque malheur?—
Voici ce que c’est, dit I'esprit: deux jeunes cavaliers jouaient
ensemble aux cartes dans ce tripot ou vous voyez tant de
lampes et de chandelles allumées. lIs se sont échauffés sur
un coup, ont mis I'épée a la main, et se sont blessés tous
deux mortellement: le plus agé est marié, et le plus jeune
est fils unique; ils vont rendre I’'ame. La femme de I'un et le
pere de 'autre, avertis de ce funeste accident, viennent
d'arriver; ils remplissent de cris tout le voisinage.

«Malheureux enfant, dit le pere, en apostrophant son fils qui
ne saurait I'entendre, combien de fois t'ai-je exhorté a
renoncer au jeu? Combien de fois t’ai-je prédit qu'il te
colterait la vie? Je déclare que ce n’est pas ma faute si tu
péris misérablement.» De son c6té, la femme se désespere;
guoique son époux ait perdu au jeu tout ce qu’elle lui a
apporté en mariage; quoiqu’il ait vendu toutes les pierreries
gu’elle avait et jusqu’a ses habits, elle est inconsolable de



sa perte: elle maudit les cartes qui en sont la cause; elle
maudit celui qui les a inventées; elle maudit le tripot et tous
ceux qui I'habitent.

—Je plains fort les gens que la fureur du jeu possede, dit don
Cléofas; ils ont souvent I'esprit dans une horrible situation.

Graces au ciel, je ne suis point entiché de ce vice-la.—Vous
en avez un autre qui le vaut bien, reprit le démon. Est-il plus
raisonnable, a votre avis, d’aimer les courtisanes, et n'avez-
VOUS pas couru risque ce soir d'étre tué par des spadassins?
J'admire messieurs les hommes: leurs propres défauts leur
paraissent des minuties; au lieu qu’ils regardent ceux
d’autrui avec un microscope.

«Il faut encore, ajouta-t-il, que je vous présente des images
tristes. Voyez dans une maison, a deux pas du tripot, ce
gros homme étendu sur un lit: c’est un malheureux
chanoine qui vient de tomber en apoplexie. Son neveu et sa
petite niece, bien loin de lui donner du secours, le laissent
mourir et se saisissent de ses meilleurs effets, qu’ils vont
porter chez des recéleurs; apres quoi ils auront tout le loisir
de pleurer et de lamenter.

«Remarquez-vous pres de la deux hommes que I'on
ensevelit? Ce sont deux freres; ils étaient malades de la
méme maladie, mais ils se gouvernaient différemment; ['un
avait une confiance aveugle en son médecin, 'autre a voulu
laisser agir la nature; ils sont morts tous deux: celui-la, pour
avoir pris tous les remedes de son docteur; celui-ci, pour
n’avoir rien voulu prendre.—Cela est fort embarrassant, dit
Léandro. Eh! que faut-il donc que fasse un pauvre malade?
—C’est ce que je ne puis vous apprendre, répondit le diable;
je sais bien qu’il y a de bons remedes, mais je ne sais s'il y a
de bons médecins.



«Changeons de spectacle, poursuivit-il; j'en ai de plus
divertissants a vous montrer. Entendez-vous dans la rue un
charivari? Une femme de soixante ans a épousé ce matin un
cavalier de dix-sept. Tous les rieurs du quartier se sont
ameutés pour célébrer ces noces par un concert bruyant de
bassins, de poéles et de chaudrons.—Vous m’avez dit,
interrompit I’écolier, que c’était vous qui faisiez les
mariages ridicules; cependant vous n’avez point de part a
celui-la.—Non vraiment, répartit le boiteux, je n’avais garde
de le faire, puisque je n'étais pas libre; mais quand je
I"aurais été, je ne m’en serais pas mélé. Cette femme est
scrupuleuse; elle ne s’est remariée que pour pouvoir goGter
sans remords des plaisirs qu’elle aime. Je ne forme point de
pareilles unions; je me plais bien davantage a troubler les
consciences qu’a les rendre tranquilles.

—Malgré le bruit de cette burlesque sérénade, dit Zambullo,
un autre, ce me semble, frappe mon oreille.—Celui que vous
entendez, en dépit du charivari, répondit le boiteux, part
d’un cabaret ou il y a un gros capitaine flamand, un chantre
francais et un officier de la garde allemande, qui chantent
en trio. lls sont a table depuis huit heures du matin, et
chacun d’eux s’'imagine qu’il y va de I'honneur de sa nation
d’enivrer les deux autres.

«Arrétez vos regards sur cette maison isolée, vis-a-vis celle
du chanoine; vous verrez trois fameuses Galiciennes qui
font la débauche avec trois hommes de la cour.—Ah!
gu’elles me paraissent jolies! s’écria don Cléofas; je ne
m’étonne pas si les gens de qualité les courent. Qu’elles
font de caresses a ceux-la! il faut qu’elles soient bien
amoureuses d’eux!—Que vous étes jeune!

répliqua I’esprit: vous ne connaissez guere ces sortes de
dames; elles ont le coeur encore plus fardé que le visage.
Quelques démonstrations qu’elles fassent, elles n’ont pas la



moindre amitié pour ces seigneurs: elles en ménagent un
pour avoir sa protection, et les deux autres pour en tirer des
contrats de rente. Il en est de méme de toutes les
coguettes. Les hommes ont beau se ruiner pour elles, ils
n'en sont pas plus aimés; au contraire, tout payeur est traité
comme un mari: c'est une regle que j’'ai établie dans les
intrigues amoureuses; mais laissons ces seigneurs savourer
des plaisirs gu’ils achetent si cher, pendant que leurs valets,
qui les attendent dans la rue, se consolent dans la douce
espérance de les avoir gratis.

—Expliquez-moi, de grace, interrompit Léandro Perez, un
autre tableau qui se présente a mes yeux. Tout le monde est
encore sur pied dans cette grande maison a gauche. D’ou
vient que les uns rient a gorge déployée, et que les autres
dansent? On y célébre quelque féte apparemment?—Ce
sont des noces, dit le boiteux; tous les domestiques sont
dans la joie; il n'y a pas trois jours que dans ce méme hotel
on était dans une extréme affliction. C’est une histoire qu'il
me prend envie de vous raconter: elle est un peu longue, a
la vérité; mais j'espéere qu’elle ne vous ennuiera point.» En
méme temps il la commenca de cette sorte.



CHAPITRE IV

Histoire des amours du comte de Belflor et de Léonor de
Cespédes.

Le comte de Belflor, un des plus grands seigneurs de la
cour, était éperdument amoureux de la jeune Léonor de
Cespédes. Il n"avait pas dessein de I'épouser; la fille d’'un
simple gentilhomme ne lui paraissait pas un parti assez
considérable pour lui. Il ne se proposait que d’en faire une
maitresse.

«Dans cette vue, il la suivait partout, et ne perdait pas une
occasion de lui faire connaitre son amour par ses regards;
mais il ne pouvait lui parler ni lui écrire, parce gu’elle était
incessamment obsédée d'une duegne sévere et vigilante,
appelée la dame Marcelle. Il en était au désespoir, et,
sentant irriter ses désirs par les difficultés, il ne cessait de
réver aux moyens de tromper I’argus qui gardait son lo.

«D’un autre c6té, Léonor, qui s'était apercue de |'attention
que le comte avait pour elle, n'avait pu se défendre d’en
avoir pour lui; et il se forma insensiblement dans son coeur
une passion qui devint enfin tres-violente. Je ne la fortifiais
pourtant pas par mes tentations ordinaires, parce que le
magicien qui me tenait alors prisonnier m’avait interdit
toutes mes fonctions; mais il suffisait que la nature s’en
mélat. Elle n’est pas moins dangereuse que moi; toute la
différence qu’il y a entre nous, c’est qu’elle corrompt peu a
peu les coeurs, au lieu que je les séduis brusquement.

«Les choses étaient dans cette disposition, lorsque Léonor
et son éternelle gouvernante, allant un matin a I'église,
rencontrerent une vieille femme qui tenait a la main un des
plus gros chapelets qu’ait fabriqués I’'hypocrisie. Elle les



aborda d'un air doux et riant, et, adressant la parole a la
duegne: «Le ciel vous conserve, lui dit-elle; la sainte paix
soit avec vous: permettez-moi de vous demander si vous
n'étes pas la dame Marcelle, la chaste veuve du feu
seigneur Martin Rosette?» La gouvernante répondit que oui.
«Je vous rencontre donc fort a propos, lui dit la vieille, pour
Vous avertir que j'ai au logis un vieux parent qui voudrait
bien vous parler. Il est arrivé de Flandres depuis peu de
jours; il a connu particulierement, mais tres-
particulierement, votre mari, et il a des choses de la
derniére conséquence a vous communiquer. Il aurait été
vous les dire chez vous, s’il ne ft pas tombé malade; mais
le pauvre homme est a I'extrémité; je demeure a deux pas
d’ici. Prenez, s'il vous plait, la peine de me suivre.»

«La gouvernante, qui avait de I'esprit et de la prudence,
craignant de faire quelque fausse démarche, ne savait a
guoi se résoudre; mais la vieille devina le sujet de son
embarras, et lui dit: «Ma chere madame Marcelle, vous
pouvez vous fier a moi en toute assurance. Je me nomme la
Chichona. Le licencié Marcos de Figueroa et le bachelier
Mira de Mesqua vous répondront de moi comme de leurs
grands-meres.

Quand je vous propose de venir a ma maison, ce n’est que
pour votre bien. Mon parent veut vous restituer certaine
somme que votre mari lui a autrefois prétée.» A ce mot de
restitution, la dame Marcelle prit son parti. «Allons, ma fille,
dit-elle a Léonor, allons voir le parent de cette bonne dame;
c'est une action charitable que de visiter les malades.»

«Elles arriverent bientét au logis de la Chichona, qui les fit
entrer dans une salle basse, ou elles trouverent un homme
alité, qui avait une barbe blanche, et qui, s’il n’était pas fort
malade, paraissait du moins |I'étre. «Tenez, cousin, lui dit la
vieille en lui présentant la gouvernante, voici cette sage



dame Marcelle a qui vous souhaitez de parler, la veuve du
feu seigneur Martin Rosette, votre ami.» A ces paroles, le
vieillard, soulevant un peu la téte, salua la duegne, lui fit
signe de s’approcher, et, lorsqu’elle fut pres de son lit, lui dit
d’'une voix faible: «Ma chere madame Marcelle, je rends
graces au ciel de m’avoir laissé vivre jusqu’a ce moment;
c'était I'unique chose que je désirais: je craignais de mourir
sans avoir la satisfaction de vous voir, et de vous remettre
en main propre cent ducats que feu votre époux, mon
intime ami, me préta pour me tirer d’'une affaire d’honneur
que j'eus autrefois a Bruges. Ne vous a-t-il jamais entretenu
de cette aventure?

—Hélas! non, répondit la dame Marcelle, il ne m’en a point
parlé: devant Dieu soit son ame! il était si généreux, qu’il
oubliait les services qu’il avait rendus a ses amis; et, bien
loin de ressembler a ces fanfarons qui se vantent du bien
gu’ils n’ont pas fait, il ne m’a jamais dit qu’il e(t obligé
personne.—Il avait I'ame belle assurément, répliqua le
vieillard, j’en dois étre plus persuadé qu’un autre; et pour
vous le prouver, il faut que je vous raconte |'affaire dont je
Ssuis heureusement sorti par son secours; mais comme j’ai
des choses a dire qui sont de la derniere importance pour la
mémoire du défunt, je serais bien aise de ne les révéler qu’a
sa discrete veuve.

—Hé bien, dit alors la Chichona, vous n’avez qu’a lui faire ce
récit en particulier: pendant ce temps-la nous allons passer
dans mon cabinet, cette jeune dame et moi.» En achevant
ces paroles, elle laissa la duegne avec le malade, et
entraina Léonor dans une autre chambre, ou, sans chercher
de détours, elle lui dit: «Belle Léonor, les moments sont trop
précieux pour les mal employer. Vous connaissez de vue le
comte de Belflor: il y a longtemps qu'il vous aime et qu’il
meurt d’envie de vous le dire; mais la vigilance et la
sévérité de votre gouvernante ne lui ont pas permis,



jusqu’ici, d’avoir ce plaisir. Dans son désespoir, il a eu
recours a mon industrie; je I'ai mise en usage pour lui. Ce
vieillard que vous venez de voir est un jeune valet de
chambre du comte, et tout ce que j'ai fait n'est qu’une ruse
gue nous avons concertée pour tromper votre gouvernante
et vous attirer ici.»

«Comme elle achevait ces mots, le comte, qui était caché
derriere une tapisserie, se montra, et, courant se jeter aux
pieds de Léonor: «Madame, lui dit-il, pardonnez ce
stratageme a un amant qui ne pouvait plus vivre sans vous
parler. Si cette obligeante personne n’elt pas trouvé moyen
de me procurer cet avantage, j'allais m'abandonner a mon
désespoir.» Ces paroles, prononcées d’un air touchant par
un homme qui ne déplaisait pas, troublerent Léonor.

Elle demeura quelque temps incertaine de la réponse
gu’elle y devait faire; mais enfin, s’étant remise de son
trouble, elle regarda fierement le comte, et lui dit: «Vous
croyez peut-étre avoir beaucoup d’obligation a cette
officieuse dame qui vous a si bien servi; mais apprenez que
vous tirerez peu de fruit du service qu’elle vous a rendu.»

«En parlant ainsi, elle fit quelques pas pour rentrer dans la
salle.

Le comte I'arréta: «Demeurez, dit-il, adorable Léonor;
daignez un moment m’entendre. Ma passion est si pure
qu’elle ne doit point vous alarmer. Vous avez sujet, je
I’avoue, de vous révolter contre I'artifice dont je me sers
pour vous entretenir; mais n’ai-je pas jusqu’a ce jour
inutilement essayé de vous parler? il y a six mois que je
VOUS suis aux églises, a la promenade, aux spectacles. Je
cherche en vain partout I'occasion de vous dire que vous
m’avez charmé. Votre cruelle, votre impitoyable
gouvernante a toujours su tromper mes désirs. Hélas! au



lieu de me faire un crime d’un stratageme que j'ai été forcé
d’employer, plaignez-moi, belle Léonor, d’avoir souffert tous
les tourments d’une si longue attente, et jugez par vos
charmes des peines mortelles qu’elle a di0 me causer.»

«Belflor ne manqua pas d’assaisonner ce discours de tous
les airs de persuasion que les jolis hommes savent si
heureusement mettre en pratique; il laissa couler quelques
larmes. Léonor en fut émue; il commenca, malgré elle, a
s’élever dans son coeur des mouvements de tendresse et
de pitié. Mais, loin de céder a sa faiblesse, plus elle se
sentait attendrir, plus elle marquait d’empressement a
vouloir se retirer. «<Comte! s’écria-t-elle, tous vos discours
sont inutiles. Je ne veux point vous écouter; ne me retenez
pas davantage; laissez-moi sortir d’'une maison ou ma vertu
est alarmée, ou bien je vais par mes cris attirer ici tout le
voisinage, et rendre votre audace publique.» Elle dit cela
d’un ton si ferme, que la Chichona, qui avait de grandes
mesures a garder avec la justice, pria le comte de ne pas
pousser les choses plus loin. Il cessa de s’opposer au
dessein de Léonor. Elle se débarrassa de ses mains, et, ce
gui jusqu’alors n'était arrivé a aucune fille, elle sortit de ce
cabinet comme elle y était entrée.

«Elle rejoignit promptement sa gouvernante. Venez, ma
bonne, lui dit-elle, quittez ce frivole entretien: on nous
trompe; sortons de cette dangereuse maison.—Qu'y a-t-il,
ma fille, répondit avec étonnement la dame Marcelle? quelle
raison vous oblige a vouloir vous retirer si brusquement?—Je
vous en instruirai, répartit Léonor. Fuyons; chaque instant
gue je m’arréte ici me cause une nouvelle peine.» Quelque
envie qu’e(t la duegne de savoir le sujet d'une si brusque
sortie, elle ne put s’en éclaircir sur-le-champ; il lui fallut
céder aux instances de Léonor. Elles sortirent toutes deux
avec précipitation, laissant la Chichona, le comte et son
valet de chambre aussi déconcertés tous trois que des



comédiens qui viennent de représenter une piece que le
parterre a mal recue.

«Dés que Léonor se vit dans la rue, elle se mit a raconter
avec beaucoup d’agitation a sa gouvernante tout ce qui
s'était passé dans le cabinet de la Chichona. La dame
Marcelle I'écouta fort attentivement, et lorsqu’elles furent
arrivées au logis: «Je vous avoue, ma fille, lui dit-elle, que je
suis extrémement mortifiée de ce que vous venez de
m’apprendre. Comment ai-je pu étre la dupe de cette vieille
femme? J'ai fait d’abord difficulté de la suivre. Que n’ai-je
continué? je devais me défier de son air doux et honnéte;
j'ai fait une sottise qui n’est pas pardonnable a une
personne de mon expérience. Ah! que ne m’avez-vous
découvert chez elle cet artifice! je I’aurais dévisagée,
j’aurais accablé d’injures le comte de Belflor, et arraché la
barbe au faux vieillard qui me contait des fables. Mais je
vais retourner sur mes pas porter I'argent que j’ai recu
comme une véritable restitution; et si je les retrouve
ensemble, ils ne perdront rien pour avoir attendu.» En
achevant ces mots, elle reprit sa mante qu’elle avait
quittée, et sortit pour aller chez la Chichona.

«Le comte y était encore; il se désespérait du mauvais
succes de son stratageme. Un autre en sa place aurait
abandonné la partie; mais il ne se rebuta point. Avec mille
bonnes qualités, il en avait une peu louable: c’'était de se
laisser trop entrainer au penchant qu’il avait a I'amour.
Quand il aimait une dame, il était trop ardent a la poursuite
de ses faveurs; et quoique naturellement honnéte homme, il
était alors capable de violer les droits les plus sacrés pour
obtenir I'accomplissement de ses désirs. Il fit réflexion qu’il
ne pourrait parvenir au but qu’il se proposait sans le secours
de la dame Marcelle, et il résolut de ne rien épargner pour la
mettre dans ses intéréts. Il jugea que cette duegne, toute
sévere qu'elle paraissait, ne serait point a I’épreuve d’'un



présent considérable, et il n'avait pas tort de faire un pareil
jugement. S’il y a des gouvernantes fideles, c'est que les
galants ne sont pas assez riches ou assez libéraux.

«D’abord que la dame Marcelle fut arrivée, et qu’elle
apercut les trois personnes a qui elle en voulait, il lui prit
une fureur de langue; elle dit un million d’injures au comte
et a la Chichona, et fit voler la restitution a la téte du valet
de chambre. Le comte essuya patiemment cet orage; et, se
mettant a genoux devant la duegne, pour rendre la scéne
plus touchante, il la pressa de reprendre la bourse qu’elle
avait jetée, et lui offrit mille pistoles de surcroit, en la
conjurant d’avoir pitié de lui. Elle n'avait jamais vu solliciter
si puissamment sa compassion; aussi ne fut-elle pas
inexorable; elle eut bientbét quitté les invectives, et,
comparant en elle-méme la somme proposée avec la
médiocre récompense qu’elle attendait de don Luis de
Cespédes, elle trouva qu'il y avait plus de profit a écarter
Léonor de son devoir qu’a I’y maintenir.

C’est pourquoi, apres quelques facons, elle reprit la bourse,
accepta I'offre des mille pistoles, promit de servir I'amour
du comte, et s’en alla sur-le-champ travailler a I'exécution
de sa promesse.

«Comme elle connaissait Léonor pour une fille vertueuse,
elle se garda bien de lui donner lieu de soupconner son
intelligence avec le comte, de peur qu’elle n"en avertit don
Luis son pere; et, voulant la perdre adroitement, voici de
quelle maniere elle lui parla a son retour. «Léonor, je viens
de satisfaire mon esprit irrité; j'ai retrouvé nos trois fourbes;
ils étaient encore tout étourdis de votre courageuse retraite.
J’ai menacé la Chichona du ressentiment de votre pére et de
la rigueur de la justice, et j’'ai dit au comte de Belflor toutes
les injures que la colere a pu me suggérer.



J'espere que ce seigneur ne formera plus de pareils
attentats, et que ses galanteries cesseront désormais
d’occuper ma vigilance. Je rends grace au ciel que vous
ayez, par votre fermeté, évité le piége gu’il vous avait
tendu; j’en pleure de joie. Je suis ravie qu'il n"ait tiré aucun
avantage de son artifice; car les grands seigneurs se font un
jeu de séduire de jeunes personnes. La plupart méme de
ceux qui se piquent le plus de probité ne s’en font pas le
moindre scrupule, comme si ce n’était pas une mauvaise
action que de déshonorer des familles. Je ne dis pas
absolument que le comte soit de ce caractere, ni gu'il ait
envie de vous tromper: il ne faut pas toujours juger mal de
son prochain; peut-étre a-t-il des vues légitimes. Quoiqu'’il
soit d'un rang a prétendre aux premiers partis de la cour,
votre beauté peut lui avoir fait prendre la résolution de vous
épouser. Je me souviens méme que, dans les réponses qu'il
a faites a mes reproches, il m’a laissé entrevoir cela.

—Que dites-vous, ma bonne? interrompit Léonor; s’il avait
formé ce dessein, il m’aurait déja demandée a mon pere,
gui ne me refuserait point a un homme de sa condition.—Ce
que vous dites est juste, reprit la gouvernante; j'entre dans
ce sentiment; la démarche du comte est suspecte, ou plutét
ses intentions ne sauraient étre bonnes; peu s’en faut que je
ne retourne encore sur mes pas pour lui dire de nouvelles
injures.—Non, ma bonne, répartit Léonor; il vaut mieux
oublier ce qui s’est passé, et nous venger par le mépris.—lII
est vrai, dit la dame Marcelle, je crois que c’est le meilleur
parti; vous étes plus raisonnable que moi; mais, d’un autre
coté, ne jugerions-nous point mal des sentiments du comte?
gue savons-nous s'il n’en use pas ainsi par délicatesse?
avant que d’obtenir I’'aveu d’un pere, il veut peut-étre vous
rendre de longs services, mériter de vous plaire, s’assurer
de votre coeur, afin que votre union ait plus de charmes. Si
cela était, ma fille, serait-ce un grand crime que de
I’écouter? Découvrez-moi votre pensée; ma tendresse vous



est connue; vous sentez-vous de lI'inclination pour le comte,
ou auriez-vous de la répugnance a I'épouser?»

«A cette malicieuse question, la trop sincere Léonor baissa
les yeux en rougissant, et avoua qu’elle n'avait nul
éloignement pour lui; mais comme sa modestie I'empéchait
de s’expliquer plus ouvertement, la duegne la pressa de
nouveau de ne lui rien déguiser. Enfin elle se rendit aux
affectueuses démonstrations de la gouvernante. «Ma bonne,
lui dit-elle, puisque vous voulez que je vous parle
confidemment, apprenez que Belflor m’a paru digne d’étre
aimé. Je I'ai trouvé si bien fait, et j’en ai oui parler si
avantageusement, que je n’ai pu me défendre d’étre
sensible a ses galanteries.

L'attention infatigable que vous avez a les traverser m’a
souvent fait beaucoup de peine, et je vous avouerai qu’en
secret je I'ai plaint quelquefois, et dédommagé par mes
soupirs des maux que votre vigilance lui a fait souffrir. Je
vous dirai méme gu’en ce moment, au lieu de le hair, apres
son action téméraire, mon coeur, malgré moi, I’excuse, et
rejette sa faute sur votre sévérité.

—Ma fille, reprit la gouvernante, puisque vous me donnez
lieu de croire que sa recherche vous serait agréable, je veux
vous ménager cet amant.—Je suis tres-sensible, répartit
Léonor en s’attendrissant, au service que vous me voulez
rendre. Quand le comte ne tiendrait pas un des premiers
rangs a la cour, quand il ne serait qu’un simple cavalier, je
le préférerais a tous les autres hommes; mais ne nous
flattons point: Belflor est un grand seigneur, destiné sans
doute pour une des plus riches héritieres de la monarchie,
N’attendons pas qu’il se borne a la fille de don Luis, qui n’a
gu’une fortune médiocre a lui offrir. Non, non, ajouta-t-elle, il
n’'a pas pour moi des sentiments si favorables: il ne me



regarde pas comme une personne qui mérite de porter son
nom; il ne cherche qu’a m’offenser.

—Eh! pourquoi, dit la duegne, voulez-vous qu’il ne vous
aime pas assez pour vous épouser? L’amour fait tous les
jours de plus grands miracles. Il semble, a vous entendre,
que le ciel ait mis entre le comte et vous une distance
infinie. Faites-vous plus de justice, Léonor: il ne s’abaissera
point en unissant sa destinée a la vbtre; vous étes d'une
ancienne noblesse, et votre alliance ne saurait le faire
rougir. Puisque vous avez du penchant pour lui, continua-t-
elle, il faut que je lui parle; je veux approfondir ses vues, et
si elles sont telles qu’elles doivent étre, je le flatterai de
quelque espérance.—Gardez-vous-en bien, s’'écria Léonor; je
ne suis point d’avis que vous l'alliez chercher; s’il me
soupconnait d’avoir quelque part a cette démarche, il
cesserait de m’estimer.—Oh! je suis plus adroite que vous
ne pensez, répliqua la dame Marcelle; je commencerai par
lui reprocher d’avoir eu dessein de vous séduire. Il ne
manquera pas de vouloir se justifier; je I’écouterai; je le
verrai venir. Enfin, ma fille, laissez-moi faire, je ménagerai
votre honneur comme le mien.»

«La duegne sortit a I’entrée de la nuit. Elle trouva Belflor
aux environs de la maison de don Luis. Elle lui rendit compte
de I'entretien qu’elle avait eu avec sa maitresse, et n’oublia
pas de lui vanter avec quelle adresse elle avait découvert
gu'il en était aimé. Rien ne pouvait étre plus agréable au
comte que cette découverte; aussi en remercia-t-il la dame
Marcelle dans les termes les plus vifs; c’est-a-dire qu’il
promit de lui livrer des le lendemain les mille pistoles, et il
se répondit a lui-méme du succes de son entreprise, parce
qgu’il savait bien qu’une fille prévenue est a moitié séduite.
Apres cela, s'étant séparés fort satisfaits I'un de I'autre, la
duegne retourna au logis.



«Léonor, qui I'attendait avec inquiétude, lui demanda ce
gu’elle avait a lui annoncer. «La meilleure nouvelle que vous
puissiez apprendre, lui répondit la gouvernante: j'ai vu le
comte. Je vous le disais bien, ma fille, ses intentions ne sont
pas criminelles; il n’a point d’autre but que de se marier
avec vous; il me I'a juré par tout ce qu’il y a de plus sacré
parmi les hommes. Je ne me suis pas rendue a cela, comme
VOUS pouvez penser. «Si vous étes dans cette disposition, lui
ai-je dit, pourquoi ne faites-vous pas aupres de don Luis la
démarche ordinaire?—Ah! ma chere Marcelle, m’a-t-il
répondu, sans paraitre embarrassé de cette demande,
approuveriez-vous que, sans savoir de quel oeil me regarde
Léonor, et ne suivant que les transports d’un aveugle
amour, j'allasse tyranniquement I'obtenir de son péere? Non,
son repos m’est plus cher que mes désirs, et je suis trop
honnéte homme pour m’exposer a faire son malheur.»

«Pendant qu’il parlait de la sorte, continua la duegne, je
I’observais avec une extréme attention, et j'employais mon
expérience a déméler dans ses yeux s'il était effectivement
épris de tout I'amour gu’il m’exprimait. Que vous dirai-je? il
m’a paru pénétré d’'une véritable passion; j'en ai senti une
joie que j'ai bien eu de la peine a lui cacher; néanmoins,
lorsque j'ai été persuadée de sa sincérité, j'ai cru que, pour
vous assurer un amant de cette importance, il était a propos
de lui laisser entrevoir vos sentiments. «Seigneur, lui ai-je
dit, Léonor n’a point d’aversion pour vous; je sais qu’elle
vous estime, et, autant que j’en puis juger, son coeur ne
gémira pas de votre recherche.—Grand Dieu!

s'est-il alors écrié tout transporté de joie, qu’entends-je!
Est-il possible que la charmante Léonor soit dans une
disposition si favorable pour moi? Que ne vous dois-je point,
obligeante Marcelle, de m’avoir tiré d’'une si longue
incertitude? je suis d’autant plus ravi de cette nouvelle, que
c’'est vous qui me I'annoncez; vous qui, toujours révoltée



contre ma tendresse, m’'avez tant fait souffrir de maux;
mais achevez mon bonheur, ma chere Marcelle, faites-moi
parler a la divine Léonor; je veux lui donner ma foi, et lui
jurer devant vous que je ne serai jamais qu’a elle.»

«A ce discours, poursuivit la gouvernante, il en a ajouté
d’autres encore plus touchants. Enfin, ma fille, il m’a priée
d’une maniere si pressante de lui procurer un entretien
secret avec vous, que je n’ai pu me défendre de le lui
promettre.—Eh! pourquoi lui avez-vous fait cette promesse?
s'écria Léonor avec quelque émotion; une fille sage, vous
me |'avez dit cent fois, doit absolument éviter ces
conversations, qui ne sauraient étre que dangereuses.—Je
demeure d’accord de vous l'avoir dit, répliqua la duegne, et
c’est une tres-bonne maxime; mais il vous est permis de ne
la pas suivre dans cette occasion, puisque vous pouvez
regarder le comte comme votre mari.—Il ne |I'est point
encore, répartit Léonor, et je ne le dois pas voir que mon
pere n’ait agréé sa recherche.»

«La dame Marcelle, en ce moment, se repentit d'avoir si
bien élevé une fille dont elle avait tant de peine a vaincre la
retenue.

Voulant toutefois en venir a bout a quelque prix que ce f(t:
«Ma chere Léonor, reprit-elle, je m’applaudis de vous voir si
réservée.

Heureux fruit de mes soins! vous avez mis a profit toutes les
lecons que je vous ai données. Je suis charmée de mon
ouvrage; mais, ma fille, vous avez enchéri sur ce que je
vous ai enseigné. Vous outrez ma morale; je trouve votre
vertu un peu trop sauvage. De quelque sévérité que je me
pigue, je n"approuve point une farouche sagesse qui s’arme
indifféremment contre le crime et I'innocence. Une fille ne
cesse pas d’'étre vertueuse pour écouter un amant, quand



elle connait la pureté de ses désirs, et alors elle n'est pas
plus criminelle de répondre a sa passion que d'y étre
sensible.

Reposez-vous sur moi, Léonor; j'ai trop d’expérience et je
suis trop dans vos intéréts pour vous faire faire un pas qui
puisse vous nuire.

«—Eh! dans quel lieu voulez-vous que je parle au comte? dit
Léonor.—Dans votre appartement, répartit la duegne; c’est
I’endroit le plus sdr. Je I'introduirai ici demain pendant la
nuit.—Vous n'y pensez pas, ma bonne, répliqua Léonor;
quoi! je souffrirai gu’'un homme....—Oui, vous le souffrirez,
interrompit la gouvernante; ce n’est pas une chose si
extraordinaire que vous vous l'imaginez. Cela arrive tous les
jours, et plGt au ciel que toutes les filles qui recoivent de
pareilles visites eussent des intentions aussi bonnes que les
vOtres! D’ailleurs, qu’avez-vous a craindre? ne serai-je pas
avec vous?—Si mon pere venait nous surprendre? reprit
Léonor.—Soyez en repos la-dessus, répartit la dame
Marcelle. «Votre péere a I'esprit tranquille sur votre conduite;
il connait ma fidélité; il a une entiere confiance en moi.»
Léonor, si vivement poussée par la duegne, et pressée en
secret par son amour, ne put résister plus longtemps; elle
consentit a ce qu’on lui proposait.

«Le comte en fut bientét informé. Il en eut tant de joie, qu'il
donna sur-le-champ a son agente cinq cents pistoles, avec
une bague de pareille valeur. La dame Marcelle, voyant qu’il
tenait si bien sa parole, ne voulut pas étre moins exacte a
tenir la sienne. Dées la nuit suivante, quand elle jugea que
tout le monde reposait au logis, elle attacha a un balcon une
échelle de soie que le comte lui avait donnée, et fit entrer
par la ce seigneur dans I'appartement de sa maitresse.



«Cependant cette jeune personne s’abandonnait a des
réflexions qui I’agitaient vivement. Quelque penchant
qgu’elle e(t pour Belflor, et malgré tout ce que pouvait lui
dire sa gouvernante, elle se reprochait d’avoir eu la facilité
de consentir a une visite qui blessait son devoir. La pureté
de ses intentions ne la rassurait point. Recevoir la nuit dans
sa chambre un homme qui n’avait pas I’aveu de son peére, et
dont elle ignorait méme les véritables sentiments, lui
paraissait une démarche non-seulement criminelle, mais
digne encore des mépris de son amant. Cette derniere
pensée faisait sa plus grande peine, et elle en était fort
occupée lorsque le comte entra.

«ll se jeta d’abord a ses genoux, pour la remercier de la
faveur qu’elle lui faisait. Il parut pénétré d’amour et de
reconnaissance, et il I'assura qu’il était dans le dessein de
I’épouser; néanmoins, comme il ne s’étendait pas la-dessus
autant qu’elle I'aurait souhaité: «Comte, lui dit-elle, je veux
bien croire que vous n’avez pas d’autres vues que celles-1a;
mais, quelques assurances que vous m’en puissiez donner,
elles me seront toujours suspectes, jusqu’a ce qu’elles
soient autorisées du consentement de mon pere.—Madame,
répondit Belflor, il y a longtemps que je I'aurais demandé, si
je n'eusse pas craint de I'obtenir aux dépens de votre repos.
—Je ne vous reproche point de n'avoir pas encore fait cette
démarche, reprit Léonor: j'7approuve méme sur cela votre
délicatesse; mais rien ne vous retient plus, et il faut que
vous parliez au plus tét a don Luis, ou bien résolvez-vous a
ne me revoir jamais.

«—Hé! pourquoi, répliqua-t-il, ne vous verrais-je plus, belle
Léonor? Que vous étes peu sensible aux douceurs de
I’amour! Si vous saviez aussi bien aimer que moi, vous vous
feriez un plaisir de recevoir secretement mes soins, et d'en
dérober, du moins pour quelque temps, la connaissance a
votre pere. Que ce commerce mystérieux a de charmes



pour deux coeurs étroitement liés!—Il en pourrait avoir pour
vous, dit Léonor; mais il n’aurait pour moi que des peines.
Ce raffinement de tendresse ne convient point a une fille qui
a de la vertu. Ne me vantez plus les délices de ce commerce
coupable. Si vous m’estimiez, vous ne me |'auriez pas
proposé; et si vos intentions sont telles que vous voulez me
le persuader, vous devez au fond de votre ame me
reprocher de ne m’en étre pas offensée. Mais, hélas! ajouta-
t-elle, en laissant échapper quelques pleurs, c’est a ma
seule faiblesse que je dois imputer cet outrage; je m’en suis
rendue digne en faisant ce que je fais pour vous.

«—Adorable Léonor, s’écria le comte, c’est vous qui me
faites une mortelle injure! votre vertu trop scrupuleuse
prend de fausses alarmes. Quoi! parce que j'ai été assez
heureux pour vous rendre favorable a mon amour, vous
craignez gque je ne cesse de vous estimer? quelle injustice!
non, Madame, je connais tout le prix de vos bontés: elles ne
peuvent vous 6ter mon estime, et je suis prét a faire ce que
vous exigez de moi. Je parlerai des demain au seigneur don
Luis; je ferai tout mon possible pour qu’il consente a mon
bonheur; mais, je ne vous le cele point, j'y vois peu
d’apparence.—Que dites-vous! reprit Léonor avec une
extréme surprise; mon pere pourra-t-il ne pas agréer la
recherche d’un homme qui tient le rang que vous tenez a la
cour?

«—Eh! c’est ce méme rang, répartit Belflor, qui me fait
craindre ses refus. Ce discours vous surprend: vous allez
cesser de vous étonner.

«Il'y a quelques jours, poursuivit-il, que le roi me déclara
gu’il voulait me marier. Il ne m’a point nommé la dame qu'’il
me destine; il m’a seulement fait comprendre que c’est un
des premiers partis de la cour, et qu’il a ce mariage fort a
coeur. Comme j'ignorais quels pouvaient étre vos



sentiments pour moi, car vous savez bien que votre rigueur
ne m'a pas permis jusqu’ici de les déméler, je ne lui ai laissé
VOIr aucune répugnance a suivre ses volontés. Apres cela
jugez, Madame, si don Luis voudra se mettre au hasard de
s'attirer la colére du roi en m’acceptant pour gendre.

«—Non, sans doute, dit Léonor; je connais mon peére.
Quelque avantageuse que soit pour lui votre alliance, il
aimera mieux y renoncer que de s’exposer a déplaire au roi.
Mais quand mon pére ne s’opposerait point a notre union,
nous n’en serions pas plus heureux; car, enfin, comte,
comment pourriez-vous me donner une main que le roi veut
engager ailleurs7—Madame, répondit Belflor, je vous
avouerai de bonne foi que je suis dans un assez grand
embarras de ce cbté-la. J'’espere néanmoins qu’en tenant
une conduite délicate avec le roi, je ménagerai si bien son
esprit, et I'amitié qu’il a pour moi, que je trouverai moyen
d’éviter le malheur qui me menace. Vous pourriez méme,
belle Léonor, m’aider en cela, si vous me jugiez digne de
m’attacher a vous.—Eh! de quelle maniere, dit-elle, puis-je
contribuer a rompre le mariage que le roi vous a proposé?—
Ah! Madame, répliqua-t-il d'un air passionné, si vous vouliez
recevoir ma foi, je saurais bien me conserver a vous sans
que ce prince m’en pUt savoir mauvais gré.

«Permettez, charmante Léonor, ajouta-t-il en se jetant a ses
genoux, permettez que je vous épouse en présence de la
dame Marcelle; c’est un témoin qui répondra de la sainteté
de notre engagement. Par la, je me déroberai sans peine
aux tristes noeuds dont on veut me lier; car si apres cela le
roi me presse d'accepter la dame gqu’il me destine, je me
jetterai aux pieds de ce monarque: je lui dirai que je vous
aimais depuis longtemps, et que je vous ai secretement
épousée. Quelque envie qu'il puisse avoir de me marier
avec une autre, il est trop bon pour vouloir m'arracher a ce



que j'adore, et trop juste pour faire cet affront a votre
famille.

«Que pensez-vous, sage Marcelle, ajouta-t-il en se tournant
vers la gouvernante, que pensez-vous de ce projet que
I"amour vient de m’inspirer?—J’en suis charmée, dit la dame
Marcelle; il faut avouer que I'amour est bien ingénieux!—Et
vous, adorable Léonor, reprit le comte, qu’en dites-vous?
votre esprit, toujours armé de défiance, refusera-t-il de
I"approuver?—Non, répondit Léonor, pourvu que vous y
fassiez entrer mon pére; je ne doute pas qu’il n'y souscrive,
des que vous |I'en aurez instruit.

«—I| faut bien se garder de lui faire cette confidence,
interrompit en cet endroit I'abominable duegne; vous ne
connaissez pas le seigneur don Luis: il est trop délicat sur
les matieres d’honneur pour se préter a de mystérieuses
amours. La proposition d’'un mariage secret |I'offensera;
d’ailleurs, sa prudence ne manquera pas de lui faire
appréhender les suites d’une union qui lui paraitra choquer
les desseins du roi. Par cette démarche indiscrete, vous lui
donnerez des soupcons; ses yeux seront incessamment
ouverts sur toutes nos actions, et il vous Otera tous les
moyens de vous Vvoir.

«—)'en mourrais de douleur! s’écria notre courtisan. Mais,
madame Marcelle, poursuivit-il en affectant un air chagrin,
croyez-vous effectivement que don Luis rejette la
proposition d’'un hymen clandestin?—N’en doutez
nullement, répondit la gouvernante; mais je veux qu’il
I’accepte: régulier et scrupuleux comme il est, il ne
consentira point que I'on supprime les cérémonies de
I’église; et si on les pratique dans votre mariage, la chose
sera bientét divulguée.



«—Ah! ma chere Léonor, dit alors le comte, en serrant
tendrement la main de sa maitresse entre les siennes, faut-
il, pour satisfaire une vaine opinion de bienséance, nous
exposer a |'affreux péril de nous voir séparés pour jamais?
Vous n'avez besoin que de vous-méme pour vous donner a
moi. L’aveu d’un péere vous épargnerait peut-étre quelques
peines d’esprit; mais, puisque la dame Marcelle nous a
prouvé l'impossibilité de I'obtenir, rendez-vous a mes
innocents désirs. Recevez mon coeur et ma main; et
lorsqu’il sera temps d’informer don Luis de notre
engagement, nous lui apprendrons les raisons que nous
avons eues de le lui cacher.—Hé bien! comte, dit Léonor, je
consens que vous ne parliez pas si tot a mon pere. Sondez
auparavant I'esprit du roi; avant que je recoive en secret
votre main, parlez a ce prince; dites-lui, s’il le faut, que vous
m’avez secretement épousée: tachons par cette fausse
confidence.....—Oh!

pour cela, non, Madame, répartit Belflor; je suis trop ennemi
du mensonge pour oser soutenir cette feinte; je ne puis me
trahir jusque-la. De plus, tel est le caractere du roi, que, s'il
venait a découvrir que je I'eusse trompé, il ne me le
pardonnerait de sa vie.»

«Je ne finirais point, seigneur don Cléofas, continua le
diable, si je vous répétais mot pour mot tout ce que Belflor
dit pour séduire cette jeune personne. Je vous dirai
seulement qu'il lui tint tous les discours passionnés que je
souffle aux hommes en pareille occasion; mais il eut beau
jurer qu’il confirmerait publiquement, le plus tot qu’il lui
serait possible, la foi qu’il lui donnait en particulier; il eut
beau prendre le ciel a témoin de ses serments; il ne put
triompher de la vertu de Léonor, et le jour qui était prét a
paraitre I'obligea malgré lui a se retirer.



«Le lendemain la duégne, croyant qu’il y allait de son
honneur, ou, pour mieux dire, de son intérét de ne point
abandonner son entreprise, dit a la fille de don Luis:
«Léonor, je ne sais plus quel discours je dois vous tenir; je
vous vois révoltée contre la passion du comte, comme s'il
n’'avait pour objet qu’une simple galanterie. N'auriez-vous
point remarqué en sa personne quelque chose qui vous en
e(t dégo(tée?—Non, ma bonne, lui répondit Léonor; il ne
m’a jamais paru plus aimable, et son entretien m’a fait
apercevoir en lui de nouveaux charmes.—Si cela est, reprit
la gouvernante, je ne vous comprends pas. Vous étes
prévenue pour lui d'une inclination violente, et vous refusez
de souscrire a une chose dont on vous a représenté la
nécessité?

«—Ma bonne, répliqua la fille de don Luis, vous avez plus de
prudence et plus d'expérience que moi; mais avez-vous bien
pensé aux suites que peut avoir un mariage contracté sans
I’aveu de mon pere?—Oui, oui, répondit la duegne, j'ai fait
la-dessus toutes les réflexions nécessaires, et je suis fachée
que vous vous opposiez avec tant d’opiniatreté au brillant
établissement que la Fortune vous présente. Prenez garde
que votre obstination ne fatigue et ne rebute votre amant.
Craignez gu’il n'ouvre les yeux sur lI'intérét de sa fortune,
gue la violence de sa passion lui fait négliger.

Puisqu’il veut vous donner sa foi, recevez-la sans balancer.
Sa parole le lie: il n'y a rien de plus sacré pour un homme
d’honneur; d’ailleurs, je suis témoin qu'il vous reconnait
pour sa femme; ne savez-vous pas qu’un témoignage tel
que le mien suffit pour faire condamner en justice un amant
qui oserait se parjurer?»

«Ce fut par de semblables discours que la perfide Marcelle
ébranla Léonor, qui, se laissant étourdir sur le péril qui la
menacait, s'abandonna de bonne foi, quelques jours apres,



aux mauvaises intentions du comte. La duegne l'introduisait
toutes les nuits par le balcon dans I'appartement de sa
maftresse, et le faisait sortir avant le jour.

«Une nuit qu’elle I'avait averti un peu plus tard qu’a
I’ordinaire de se retirer, et que déja I'aurore commencait a
percer I’'obscurité, il se mit brusquement en devoir de se
couler dans la rue; mais par malheur il prit si mal ses
mesures, qu’il tomba par terre assez rudement.

«Don Luis de Cespédes, qui était couché dans |I'appartement
au-dessus de sa fille, et qui s’était levé ce jour-la de tres
grand matin, pour travailler a quelques affaires pressantes,
entendit le bruit de cette chute. Il ouvrit sa fenétre pour voir
ce que c’était. Il apercut un homme qui achevait de se
relever avec beaucoup de peine, et la dame Marcelle sur le
balcon, occupée a détacher I'échelle de soie, dont le comte
ne s’était pas si bien servi pour descendre que pour monter.
Il se frotta les yeux, et prit d’abord ce spectacle pour une
illusion; mais apres I'avoir bien considéré, il jugea qu’il n'y
avait rien de plus réel, et que la clarté du jour, toute faible
gu’elle était encore, ne lui découvrait que trop sa honte.

«Troublé de cette fatale vue, transporté d’une juste colere, il
descend en robe de chambre dans I'appartement de Léonor,
tenant son épée d’'une main et une bougie de l'autre. Il la
cherche, elle et sa gouvernante, pour les sacrifier a son
ressentiment. Il frappe a la porte de leur chambre, ordonne
d’ouvrir: elles reconnaissent sa voix; elles obéissent en
tremblant. Il entre d’un air furieux, et, montrant son épée
nue a leurs yeux éperdus: «Je viens, dit-il, laver dans le sang
d’'une infame I'affront qu’elle fait a son pere, et punir en
méme temps la lache gouvernante qui trahit ma confiance.»

«Elles se jeterent a genoux devant lui I'une et I'autre, et la
duegne prenant la parole: «Seigneur, dit-elle, avant que



nous recevions le chatiment que vous nous préparez,
daignez m’écouter un moment.—Hé bien! malheureuse,
répliqua le vieillard, je consens de suspendre ma vengeance
pour un instant; parle, apprends-moi toutes les
circonstances de mon malheur; mais que dis-je? toutes les
circonstances! je n’en ignore qu’'une: c’est le nom du
téméraire qui déshonore ma famille.—Seigneur, reprit la
dame Marcelle, le comte de Belflor est le cavalier dont il
s'agit.—Le comte de Belflor!

s’écria don Luis. Ou a-t-il vu ma fille? par quelles voies I'a-t-
il séduite? ne me cache rien.—Seigneur, répartit la
gouvernante, je vais vous faire ce récit avec toute la
sincérité dont je suis capable.»

«Alors elle lui débita avec un art infini tous les discours
gu’elle avait fait accroire a Léonor que le comte lui avait
tenus: elle le peignit avec les plus belles couleurs: c’était un
amant tendre, délicat et sincere. Comme elle ne pouvait
s'écarter de la vérité au dénoument, elle fut obligée de la
dire; mais elle s’étendit sur les raisons que I'on avait eues
de faire, a son insu, ce mariage secret, et elle leur donna un
si bon tour, qu’elle apaisa la fureur de don Luis. Elle s’en
apercut bien; et pour achever d’adoucir le vieillard:
«Seigneur, lui dit-elle, voila ce que vous vouliez savoir.
Punissez-nous présentement; plongez votre épée dans le
sein de Léonor. Mais gqu’est-ce que je dis? Léonor est
innocente, elle n’a fait que suivre les conseils d’une
personne que vous avez chargée de sa conduite; c’est a moi
seule que vos coups doivent s’adresser; c’est moi qui ai
introduit le comte dans I'appartement de votre fille; c’est
moi qui ai formé les noeuds qui les lient. J'ai fermé les yeux
sur ce qu’il y avait d’irrégulier dans un engagement que
VOus n’autorisiez pas, pour vous assurer un gendre dont
vous savez que la faveur est le canal par ou coulent
aujourd’hui toutes les graces de la cour; je n’ai envisagé



gue le bonheur de Léonor, et I'avantage que votre famille
pourrait tirer d’une si belle alliance; I’'exces de mon zele m’a
fait trahir mon devoir.»

«Pendant que l'artificieuse Marcelle parlait ainsi, sa
maitresse ne s’épargnait point a pleurer; et elle fit paraitre
une si vive douleur, que le bon vieillard n'y put résister. Il en
fut attendri; sa colere se changea en compassion; il laissa
tomber son épée, et dépouillant I'air d’'un pere irrité: «Ah!
ma fille, s’écria-t-il les larmes aux yeux, que I'amour est une
passion funeste! hélas! vous ne savez pas toutes les raisons
que vous avez de vous affliger; la honte seule que vous
cause la présence d’'un pere qui vous surprend excite vos
pleurs en ce moment. Vous ne prévoyez pas encore tous les
sujets de douleur que votre amant vous prépare peut-étre.
Et vous, imprudente Marcelle, qu’'avez-vous fait? dans quel
précipice nous jette votre zele indiscret pour ma famille!
j'avoue que l'alliance d’'un homme tel que le comte a pu
vous éblouir, et c’est ce qui vous sauve dans mon esprit;
mais, malheureuse que vous étes, ne fallait-il pas vous
défier d’'un amant de ce caractere? Plus il a de crédit et de
faveur, plus vous deviez étre en garde contre lui. S’il ne se
fait pas un scrupule de manquer de foi a Léonor, quel parti
faudra-t-il que je prenne? Implorerai-je le secours des lois?
une personne de son rang saura bien se mettre a I’abri de
leur sévérité.

Je veux bien que, fidele a ses serments, il ait envie de tenir
parole a ma fille: si le roi, comme il vous I'a dit, a dessein de
lui faire épouser une autre dame, il est a craindre que ce
prince ne |I'y oblige par son autorité.

«—Oh! pour I'y obliger, seigneur, interrompit Léonor, ce
n’est pas ce qui doit nous alarmer. Le comte nous a bien
assuré que le roi ne fera pas une si grande violence a ses
sentiments.—J’en suis persuadée, dit la dame Marcelle:



outre que ce monarque aime trop son favori pour exercer
sur lui cette tyrannie, il est trop généreux pour vouloir
causer un déplaisir mortel au vaillant don Luis de Cespédes,
qui a donné tous ses beaux jours au service de I'Etat.

«—Fasse le ciel, reprit le vieillard en soupirant, que mes
craintes soient vaines! je vais chez le comte lui demander
un éclaircissement la-dessus; les yeux d’un pere sont
pénétrants: je verrai jusqu’au fond de son ame; si je le
trouve dans la disposition que je souhaite, je vous
pardonnerai le passé; mais, ajouta-t-il d’'un ton plus ferme,
si dans ses discours je déméle un coeur perfide, vous irez
toutes deux dans une retraite pleurer votre imprudence le
reste de vos jours.» A ces mots, il ramassa son épée, et, les
laissant se remettre de la frayeur qu'il leur avait causée, il
remonta dans son appartement pour s’habiller.»

Asmodée, en cet endroit de son récit, fut interrompu par
I’écolier, qui lui dit: «Quelque intéressante que soit I'histoire
gue vous me racontez, une chose que j'apercois m’empéche
de vous écouter aussi attentivement que je le voudrais. Je
découvre dans une maison une femme qui me parait
gentille, entre un jeune homme et un vieillard.

lls boivent tous trois apparemment des liqueurs exquises; et
tandis que le cavalier suranné embrasse la dame, la
friponne par derriere donne une de ses mains a baiser au
jeune homme, qui sans doute est son galant.—Tout au
contraire, répondit le boiteux, c’est son mari, et I'autre son
amant. Ce vieillard est un homme de conséquence; un
commandeur de I'ordre militaire de Calatrava. Il se ruine
pour cette femme, dont I'’époux a une petite charge a la
cour: elle fait des caresses par intérét a son vieux soupirant,
et des infidélités en faveur de son mari, par inclination.



—Ce tableau est joli, répligua Zambullo. L'époux ne serait-il
pas Francais?—Non, répartit le diable, il est espagnol. Oh! la
bonne ville de Madrid ne laisse pas d’avoir aussi dans ses
murs des maris débonnaires; mais ils n'y fourmillent pas
comme dans celle de Paris, qui, sans contredit, est la cité du
monde la plus fertile en pareils habitants.—Pardon, seigneur
Asmodée, dit don Cléofas, si j'ai coupé le fil de I'histoire de
Léonor: continuez-la, je vous prie; elle m’attache infiniment;
j'y trouve des nuances de séduction qui m’enlévent.» Le
démon la reprit ainsi.



CHAPITRE V

Suite et conclusion des amours du comte de Belflor.

Don Luis sortit de bon matin, et se rendit chez le comte, qui,
ne croyant pas avoir été découvert, fut surpris de cette
visite. Il alla au-devant du vieillard, et apres I'avoir accablé
d’'embrassades: «Que j'ai de joie, dit-il, de voirici le
seigneur don Luis!

viendrait-il m’offrir I'occasion de le servir?—Seigneur, lui
répondit don Luis, ordonnez, s'il vous plait, que nous soyons
seuls.»

«Belflor fit ce qu’il souhaitait. lIs s’assirent tous deux; et le
vieillard prenant la parole: «Seigneur, dit-il, mon bonheur et
mon repos ont besoin d’un éclaircissement que je viens
vous demander. Je vous ai vu ce matin sortir de
I"appartement de Léonor. Elle m’a tout avoué: elle m’a dit....
—Elle vous a dit que je I'aime, interrompit le comte, pour
éluder un discours qu’il ne voulait pas entendre; mais elle
ne vous a que faiblement exprimé tout ce que je sens pour
elle; j’en suis enchanté; c’est une fille tout adorable; esprit,
beauté, vertu, rien ne lui manque. On m’a dit que vous avez
aussi un fils qui acheve ses études a Alcala: ressemble-t-il a
sa soeur? S’il en a la beauté, et pour peu qu'il tienne de
vous d’ailleurs, ce doit étre un cavalier parfait; je meurs
d’envie de le voir, et je vous offre tout mon crédit pour lui.

«—Je vous suis redevable de cette offre, dit gravement don
Luis; mais venons a ce que....—Il faut le mettre
incessamment dans le service, interrompit encore le comte;
je me charge de sa fortune: il ne vieillira point dans la classe
des officiers subalternes; c’est de quoi je puis vous assurer.



—Répondez-moi, comte, reprit brusquement le vieillard, et
cessez de me couper la parole.

Avez-vous dessein ou non de tenir la promesse...... ?7—O0ui,
sans doute, interrompit Belflor pour la troisieme fois, je
tiendrai la promesse que je vous fais d’appuyer votre fils de
toute ma faveur: comptez sur moi, je suis homme réel.—
C’en est trop, comte, s’écria Cespédes en se levant: apres
avoir séduit ma fille, vous osez encore m’insulter! mais je
suis noble, et I'offense que vous me faites ne demeurera
pas impunie.» En achevant ces mots, il se retira chez lui, le
coeur plein de ressentiment, et roulant dans son esprit mille
projets de vengeance.

«Des gu'il y fut arrivé, il dit avec beaucoup d’'agitation a
Léonor et a la dame Marcelle: «Ce n’était pas sans raison
que le comte m’'était suspect; c’est un traitre dont je veux
me venger. Pour vous, des demain vous entrerez toutes
deux dans un couvent; vous n‘avez qu’a vous y préparer; et
rendez grace au ciel que ma colere se borne a ce
chatiment.» En disant cela, il alla s’enfermer dans son
cabinet, pour penser mirement au parti qu’il avait a
prendre dans une conjoncture aussi délicate.

«Quelle fut la douleur de Léonor, quand elle eut entendu
dire que Belflor était perfide! Elle demeura quelque temps
immobile; une paleur mortelle se répandit sur son visage;
ses esprits I'abandonnerent, et elle tomba sans mouvement
entre les bras de sa gouvernante, qui crut qu’elle allait
expirer. Cette duegne apporta tous ses soins pour la faire
revenir de son évanouissement. Elle y réussit. Léonor reprit
I'usage de ses sens, ouvrit les yeux, et voyant sa
gouvernante empressée a la secourir: «Que vous étes
barbare! lui dit-elle en poussant un profond soupir; pourquoi
m’avez-vous tirée de I’"heureux état ou j'étais? je ne sentais
pas I’horreur de ma destinée. Que ne me laissiez-vous



mourir! Vous qui savez toutes les peines qui doivent troubler
le repos de ma vie, pourquoi me la voulez-vous conserver?»

«Marcelle essaya de la consoler, mais ne fit que l'aigrir
davantage.

«Tous vos discours sont superflus, s’écria la fille de don Luis;
je ne veux rien écouter: ne perdez pas le temps a combattre
mon désespoir; vous devriez plutét lirriter, vous qui m’avez
plongée dans I'abime affreux ou je suis: c’est vous qui
m’avez répondu de la sincérité du comte; sans vous je ne
me serais pas livrée a l'inclination que j'avais pour lui; j'en
aurais insensiblement triomphé: il n’en aurait jamais du
moins tiré le moindre avantage.

Mais je ne veux pas, poursuivit-elle, vous imputer mon
malheur, et je n’en accuse que moi: je ne devais pas suivre
vos conseils, en recevant la foi d’'un homme sans la
participation de mon pere.

Quelque glorieuse que fGt pour moi la recherche du comte
de Belflor, il fallait le mépriser, plutét que de le ménager
aux dépens de mon honneur; enfin, je devais me défier de
lui, de vous et de moi. Apres avoir été assez faible pour me
rendre a ses serments perfides, apres |'affliction que je
cause au malheureux don Luis et le déshonneur que je fais a
ma famille, je me déteste moi-méme, et, loin de craindre la
retraite dont on me menace, je voudrais aller cacher ma
honte dans le plus horrible séjour.»

«En parlant de cette sorte, elle ne se contentait pas de
pleurer abondamment: elle déchirait ses habits, et s’en
prenait a ses beaux cheveux de l'injustice de son amant. La
duegne, pour se conformer a la douleur de sa maitresse,
n'épargna pas les grimaces: elle laissa couler quelques
pleurs de commande, fit mille imprécations contre les



hommes en général, et en particulier contre Belflor. «Est-il
possible, s'écria-t-elle, que le comte, qui m’a paru plein de
droiture et de probité, soit assez scélérat pour nous avoir
trompées toutes deux! Je ne puis revenir de ma surprise, ou
plutot je ne puis encore me persuader cela.

«—En effet, dit Léonor, quand je me le représente a mes
genoux, quelle fille ne se serait pas fiée a son air tendre, a
ses serments dont il prenait si hardiment le ciel a témoin, a
ses transports qui se renouvelaient sans cesse? Ses yeux
me montraient encore plus d’amour que sa bouche ne m’en
exprimait; en un mot, il paraissait charmé de ma vue. Non, il
ne me trompait point; je ne puis le penser. Mon pére ne lui
aura pas parlé peut-étre avec assez de ménagement; ils se
seront piqués tous deux, et le comte lui aura moins répondu
en amant qu’en grand seigneur. Mais je me flatte aussi
peut-étre! Il faut que je sorte de cette incertitude: je vais
écrire a Belflor, et lui mander que je I'attends ici cette nuit;
je veux qu’il vienne rassurer mon coeur alarmé, ou me
confirmer lui-méme sa trahison.»

«La dame Marcelle applaudit a ce dessein: elle congut
méme quelque espérance que le comte, tout ambitieux qu'il
était, pourrait bien étre touché des larmes que Léonor
répandrait dans cette entrevue, et se déterminer a
I’épouser.

«Pendant ce temps-la, Belflor, débarrassé du bon homme
don Luis, révait dans son appartement aux suites que
pourrait avoir la réception qu’il venait de lui faire. Il jugea
bien que tous les Cespédes, irrités de I'injure, songeraient a
la venger; mais cela ne lI'inquiétait que faiblement. L'intérét
de son amour |I'occupait bien davantage. Il pensait que
Léonor serait mise dans un couvent, ou du moins qu’elle
serait désormais gardée a vue; que selon toutes les
apparences il ne la reverrait plus. Cette pensée I'affligeait,



et il cherchait dans son esprit quelgue moyen de prévenir ce
malheur, lorsque son valet de chambre lui apporta une
lettre que la dame Marcelle venait de lui mettre entre les
mains; c’était un billet de Léonor, concu en ces termes:

_Je dois demain quitter le monde, pour aller m’ensevelir
dans une retraite. Me voir déshonorée, odieuse a ma famille
et a moi-méme, c’'est I'état déplorable ou je suis réduite
pour vous avoir écouté.

Je vous attends encore cette nuit. Dans mon désespoir, je
cherche de nouveaux tourments: venez m’avouer que votre
coeur n’a point eu de part aux serments que votre bouche
m’a faits, ou venez les justifier par une conduite qui peut
seule adoucir la rigueur de mon destin.

Comme il pourrait y avoir quelque péril dans ce rendez-
VOus, apres ce qui s’est passé entre vous et mon pere,
faites-vous accompagner par un ami. Quoique vous fassiez
tout le malheur de ma vie, je sens que je m’intéresse encore
a la votre.

Léonor.

«Le comte lut deux ou trois fois cette lettre, et se
représentant la fille de don Luis dans la situation ou elle se
dépeignait, il en fut ému. Il rentra en lui-méme: la raison, la
probité, I’'honneur, dont sa passion lui avait fait violer toutes
les lois, commencerent a reprendre sur lui leur empire. Il
sentit tout d’un coup dissiper son aveuglement; et comme
un homme sorti d’'un violent acces de fievre rougit des
paroles et des actions extravagantes qui lui sont échappées,
il eut honte de tous les laches artifices dont il s’était servi
pour contenter ses désirs.

«Qu’ai-je fait, dit-il, malheureux! Quel démon m’a possédé?
J'ai promis d’épouser Léonor: j'en ai pris le ciel a témoin: j’ai



feint que le roi m’avait proposé un parti: mensonge,
perfidie, sacrilége, j'ai tout mis en usage pour corrompre
I'innocence. Quelle fureur! ne valait-il pas mieux employer
mes efforts a détruire mon amour, qu’a le satisfaire par des
voies si criminelles? Cependant voila une fille de condition
séduite; je I'abandonne a la colere de ses parents que je
déshonore avec elle, et je la rends misérable pour prix de
m’avoir rendu heureux: quelle ingratitude! Ne dois-je pas
plutot réparer I'outrage que je lui fais? Oui, je le dois, et je
veux, en I'épousant, dégager la parole que je lui ai donnée.
Qui pourrait s'opposer a un dessein si juste? ses bontés
doivent-elles me prévenir contre sa vertu? non, je sais
combien sa résistance m’a co(té a vaincre. Elle s’est moins
rendue a mes transports qu’a la foi jurée... Mais d'un autre
cbté, si je me borne a ce choix, je me fais un tort
considérable. Moi qui puis aspirer aux plus nobles et aux
plus riches héritiéres de I'Etat, je me contenterai de la fille
d’un simple gentilhomme, qui n'a qu’un bien médiocre! Que
pensera-t-on de moi a la cour? On dira que j'ai fait un
mariage ridicule.»

«Belflor, ainsi partagé entre I’'amour et I’'ambition, ne savait
a quoi se résoudre; mais quoiqu’il fit encore incertain s’il
épouserait Léonor ou s’il ne I'épouserait point, il ne laissa
pas de se déterminer a I'aller trouver la nuit prochaine, et il
chargea son valet de chambre d’en avertir la dame
Marcelle.

«Don Luis, de son c6té, passa la journée a songer au
rétablissement de son honneur. La conjoncture lui paraissait
fort embarrassante.

Recourir aux lois civiles, c'était rendre son déshonneur
public, outre qu’il craignait, avec grande raison, que la
justice ne fat d’une part et les juges de I'autre: il n'osait pas
non plus s’'aller jeter aux pieds du roi. Comme il croyait que



ce prince avait dessein de marier Belflor, il avait peur de
faire une démarche inutile; il ne lui restait donc que la voie
des armes, et ce fut a ce parti qu’il s'arréta.

«Dans la chaleur de son ressentiment, il fut tenté de faire un
appel au comte; mais, venant a considérer qu’il était trop
vieux et trop faible pour oser se fier a son bras, il aima
mieux s’en remettre a son fils, dont il jugea les coups plus
sGrs que les siens. Il envoya donc un de ses domestiques a
Alcala avec une lettre, par laquelle il mandait a son fils de
venir incessamment a Madrid, venger une offense faite a la
famille des Cespédes.

«Ce fils, nommé don Pedre, est un cavalier de dix-huit ans,
parfaitement bien fait, et si brave, qu’il passe, dans la ville
d’Alcala, pour le plus redoutable écolier de I'université; mais
vous le connaissez, ajouta le diable, et il n’est pas besoin
gue je m’étende sur cela.—Il est vrai, dit don Cléofas, qu’il a
toute la valeur et tout le mérite que I'on puisse avoir.

—Ce jeune homme, reprit Asmodée, n'était point alors a
Alcala, comme son pere se I'imaginait. Le désir de revoir
une dame qu’il aimait I'avait amené a Madrid. La derniere
fois qu’il y était venu voir sa famille, il avait fait cette
conquéte au Prado. Il n’en savait point encore le nom; on
avait exigé de lui qu’il ne ferait aucune démarche pour s’en
informer, et il s’était soumis, quoique avec beaucoup de
peine, a cette cruelle nécessité. C'était une fille de condition
qui avait pris de I’lamitié pour lui, et qui, croyant devoir se
défier de la discrétion et de la constance d’'un écolier,
jugeait a propos de le bien éprouver avant de se faire
connaitre.

«|l était plus occupé de son inconnue que de la philosophie
d’Aristote, et le peu de chemin gqu’il y a d’ici a Alcala était
cause qu'il faisait souvent, comme vous, |'école



buissonniere, avec cette différence, que c’'était pour un
objet qui le méritait mieux que votre dona Thomasa. Pour
dérober la connaissance de ses amoureux voyages a don
Luis son pere, il avait coutume de loger dans une auberge a
I’extrémité de la ville, ou il avait soin de se tenir caché sous
un nom emprunté. Il n’en sortait que le matin a certaine
heure, qu'il lui fallait aller a une maison ou la dame qui lui
faisait si mal faire ses études avait la bonté de se rendre,
accompagnée d’'une femme de chambre. || demeurait donc
enfermé dans son auberge pendant le reste du jour; mais,
en récompense, des que la nuit était venue, il se promenait
partout dans la ville.

«Il arriva qu'une nuit, comme il traversait une rue
détournée, il entendit des voix et des instruments qui lui
parurent dignes de son attention. Il s’arréta pour les
écouter: c’était une sérénade; le cavalier qui la donnait était
ivre et naturellement brutal. Il n’eut pas si tét apercu notre
écolier, qu'il vint a lui avec précipitation, et sans autre
compliment: «Ami, lui dit-il d’un ton brusque, passez votre
chemin: les gens curieux sont ici fort mal recus.—«Je
pourrais me retirer, répondit don Pedre choqué de ces
paroles, si vous m’en aviez prié de meilleure grace; mais je
veux demeurer pour vous apprendre a parler.—Voyons donc,
reprit le maitre du concert, en tirant son épée, qui de nous
deux cédera la place a lI'autre.»

«Don Pedre mit aussi I’épée a la main, et ils commencerent
a se battre. Quoigque le maitre de la sérénade s’en acquittat
avec assez d’'adresse, il ne put parer un coup mortel qui lui
fut porté, et il tomba sur le carreau. Tous les acteurs du
concert, qui avaient déja quitté leurs instruments et tiré
leurs épées pour accourir a son secours, s'avancerent pour
le venger. lls attaquerent tous ensemble don Pedre, qui,
dans cette occasion, montra ce qu’il savait faire.



Outre qu’il parait avec une agilité surprenante toutes les
bottes qu’on lui portait, il en poussait de furieuses, et
occupait a la fois tous ses ennemis.

«Cependant ils étaient si opiniatres et en si grand nombre,
que, tout habile escrimeur qu’il était, il n"aurait pu éviter sa
perte, si le comte de Belflor, qui passait alors par cette rue,
n'elt pris sa défense. Le comte avait du coeur et beaucoup
de générosité: il ne put voir tant de gens armés contre un
seul homme sans s’intéresser pour lui. Il tira son épée, et,
courant se ranger aupres de don Pedre, il poussa si
vivement avec lui les acteurs de la sérénade, qu’ils
s’enfuirent tous, les uns blessés, et les autres de peur de
I’étre.

«Apres leur retraite, I'écolier voulut remercier le comte du
secours qu’il en avait recu; mais Belflor I'interrompit:
«Laissons la ces discours, lui dit-il; n’étes-vous point blessé?
—Non, répondit don Pedre.—Eloignons-nous d’ici, reprit le
comte: je vois que vous avez tué un homme; il est
dangereux de vous arréter plus longtemps dans cette rue: la
justice vous y pourrait surprendre.» lIs marchérent aussitot
a grands pas, gagnerent une autre rue, et quand ils furent
loin de celle ou s’était donné le combat, ils s'arréterent.

«Don Pedre, poussé par les mouvements d’une juste
reconnaissance, pria le comte de ne lui pas cacher le nom
du cavalier a qui il avait tant d’obligation. Belflor ne lui fit
aucune difficulté de le lui apprendre, et il lui demanda aussi
le sien; mais I’écolier, ne voulant pas se faire connaitre,
répondit qu’il s’appelait don Juan de Matos, et I'assura qu'’il
se souviendrait éternellement de ce qu’il avait fait pour lui.

«Je veux, lui dit le comte, vous offrir des cette nuit une
occasion de vous acquitter envers moi. J’ai un rendez-vous
qui n'est pas sans péril; j'allais chercher un ami pour m’y



accompagner: je connais votre valeur; puis-je vous
proposer, don Juan, de venir avec moi?—Ce doute
m’outrage, répartit I’écolier; je ne saurais faire un meilleur
usage de la vie que vous m’avez conservée, que de
I’exposer pour vous. Partons, je suis prét a vous suivre.»
Ainsi Belflor conduisit lui-méme don Pedre a la maison de
don Luis, et ils entréerent tous deux par le balcon dans
I"appartement de Léonor.»

«Don Cléofas, en cet endroit, interrompit le diable:
«Seigneur Asmodée, lui dit-il, comment est-il possible que
don Pedre ne reconn(t point la maison de son pere?—I|
n'avait garde de la reconnaitre, répondit le démon; c’était
une nouvelle demeure: don Luis avait changé de quartier, et
logeait dans cette maison depuis huit jours, ce que don
Pedre ne savait pas: c’est ce que j'allais vous dire lorsque
vous m’'avez interrompu. Vous étes trop vif: vous avez la
mauvaise habitude de couper la parole aux gens: corrigez-
vous de ce défaut-la.

«Don Pedre, continua le boiteux, ne croyait donc pas étre
chez son pere: il ne s’apercut pas non plus que la personne
qui les introduisait était la dame Marcelle, puisqu’elle les
recut sans lumiere dans une antichambre, ou Belflor pria
son compagnon de rester, pendant qu’il serait dans la
chambre de sa dame. L'écolier y consentit, et s’assit sur une
chaise, I'épée nue a la main, de peur de surprise. |l se mit a
réver aux faveurs dont il jugea que I'amour allait combler
Belflor, et il souhaitait d’étre aussi heureux que lui: quoigu’il
ne fOt pas maltraité de sa dame inconnue, elle n'avait pas
encore pour lui toutes les bontés que Léonor avait pour le
comte.

«Pendant gu’il faisait la-dessus toutes les réflexions que
peut faire un amant passionné, il entendit qu’on essayait
doucement d’ouvrir une porte qui n’était pas celle des



amants, et il vit paraitre de la lumiere par le trou de la
serrure. Il se leva brusquement, s’avanca vers la porte qui
s’'ouvrit, et présenta la pointe de son épée a son pere: car
c’était lui qui venait dans I'appartement de Léonor pour voir
si le comte n'y serait point. Le bonhomme ne croyait pas,
apres ce qui s’était passé, que sa fille et Marcelle eussent
0sé le recevoir encore; c’'est ce qui I'avait empéché de les
faire coucher dans un autre appartement: il s’était toutefois
avisé de penser que, devant entrer le lendemain dans un
couvent, elles auraient peut-étre voulu I'entretenir pour la
derniere fois.

«Qui que tu sois, lui dit I’écolier, n’entre point ici, ou bien il
t'en codtera la vie.» A ces mots, don Luis envisage don
Pedre, qui de son c6té le regarde avec attention. lls se
reconnaissent. «Ah!

mon fils, s'écrie le vieillard, avec quelle impatience je vous
attendais! Pourquoi ne m'avez-vous pas fait avertir de votre
arrivée? Craigniez-vous de troubler mon repos? Hélas! je
n'en puis prendre dans la cruelle situation ou je me trouve!
—O mon pere! dit don Pedre tout éperdu, est-ce vous que je
VOois? mes yeux ne sont-ils point décus par une trompeuse
ressemblance?—D’ou vient cet étonnement, reprit don Luis?
N’étes-vous pas chez votre pere? ne vous ai-je pas mandé
que je demeure dans cette maison depuis huit jours?—juste
ciel, répliqua I'écolier, qu’'est-ce que j'entends? je suis donc
ici dans I'appartement de ma soeur?»

«Comme il achevait ces paroles, le comte, qui avait entendu
du bruit, et qui crut qu’on attaquait son escorte, sortit I'épée
a la main de la chambre de Léonor. Des que le vieillard
I"apercut, il devint furieux, et, le montrant a son fils: «Voila,
s'écria-t-il, I'audacieux qui a ravi mon repos, et porté a notre
honneur une mortelle atteinte. Vengeons-nous. Hatons-nous
de punir ce traitre.»



En disant cela, il tira son épée, gu’il avait sous sa robe de
chambre, et voulut attaquer Belflor; mais don Pedre le
retint.

«Arrétez, mon pere, lui dit-il; modérez, je vous prie, les
transports de votre colere...—Quel est votre dessein, mon
fils?

répondit le vieillard; vous retenez mon bras! vous croyez
sans doute qu’il manque de force pour nous venger. Hé
bien! tirez donc raison vous-méme de |'offense qu’on nous a
faite; aussi bien est-ce pour cela que je vous ai mandé de
revenir a Madrid. Si vous périssez, je prendrai votre place; il
faut que le comte tombe sous nos coups, ou qu'il nous 6te a
tous deux la vie, apres nous avoir 6té I'honneur.

«—Mon pere, reprit don Pedre, je ne puis accorder a votre
impatience ce qu’elle attend de moi. Bien loin d’attenter a
la vie du comte, je ne suis venu ici que pour la défendre. Ma
parole y est engagée; mon honneur le demande. Sortons,
comte, poursuivit-il en s’adressant a Belflor.—Ah! lache,
interrompit don Luis, en regardant don Pedre d’un oeil irrité,
tu t'opposes toi-méme a une vengeance qui devrait
t'occuper tout entier! Mon fils, mon propre fils est
d’intelligence avec le perfide qui a suborné ma fille! mais
n’espere pas tromper mon ressentiment; je vais appeler
tous mes domestiques; je veux gu’ils me vengent de sa
trahison et de ta lacheté.

«—Seigneur, répligua don Pedre, rendez plus de justice a
votre fils; cessez de le traiter de lache; il ne mérite point ce
nom odieux. Le comte m’a sauvé la vie cette nuit. Il m’a
proposé, sans me connaitre, de I'accompagner a son
rendez-vous. Je me suis offert a partager les périls qu’il y
pouvait courir, sans savoir que ma reconnaissance
engageait imprudemment mon bras contre I’'honneur de ma



famille. Ma parole m’oblige donc a défendre ici ses jours:
par-la je m'acquitte envers lui; mais je ne ressens pas moins
vivement que vous l'injure qu’il nous a faite, et dés demain
vous me verrez chercher a répandre son sang avec autant
d’ardeur que vous m’en voyez aujourd’hui a le conserver.»

«Le comte, qui n’avait point parlé jusque-la tant il avait été
frappé du merveilleux de cette aventure, prit alors la parole:
«Vous pourriez, dit-il a I’écolier, assez mal venger cette
injure par la voie des armes: je veux vous offrir un moyen
plus sdr de rétablir votre honneur. Je vous avouerai que
jusgqu’a ce jour je n'ai pas eu dessein d’'épouser Léonor,;
mais ce matin j’ai recu de sa part une lettre qui m’a touché,
et ses pleurs viennent d’achever I'ouvrage; le bonheur
d’étre son époux fait a présent ma plus chere envie.—Si le
roi vous destine une autre femme, dit don Luis, comment
vous dispenserez-vous...?—Le roi ne m’a proposé aucun
parti, interrompit Belflor en rougissant. Pardonnez, de grace,
cette fable a un homme dont la raison était troublée par
I’amour. C’'est un crime que la violence de ma passion m’a
fait commettre, et que j'expie en vous l'avouant.

«—Seigneur, reprit le vieillard, apres cet aveu qui sied bien
a un grand coeur, je ne doute plus de votre sincérité: je vois
gue vous voulez en effet réparer I'affront que nous avons
recu; ma colere cede aux assurances que vous m’en
donnez: souffrez que j'oublie mon ressentiment dans vos
bras.» En achevant ces mots, il s’approcha du comte, qui
s'était avancé pour le prévenir. lls s’embrasserent tous deux
a plusieurs reprises; ensuite Belflor, se tournant vers don
Pedre: «Et vous, faux don Juan, lui dit-il, vous qui avez déja
gagné mon estime par une valeur incomparable et par des
sentiments généreux, venez, que je vous voue une amitié
de frere.» En disant cela, il embrassa don Pedre, qui recut
ses embrassements d’un air soumis et respectueux, et lui
répondit: «Seigneur, en me promettant une amitié si



précieuse, vous acquérez la mienne. Comptez sur un
homme qui vous sera dévoué jusqu’au dernier moment de
sa vie.»

«Pendant que ces cavaliers tenaient de semblables
discours, Léonor, qui était a la porte de sa chambre, ne
perdait pas un mot de tout ce que I'on disait. Elle avait
d’abord été tentée de se montrer et de s’aller jeter au
milieu des épées, sans savoir pourquoi. Marcelle I'en avait
empéchée; mais lorsque cette adroite duegne vit que les
affaires se terminaient a I’'lamiable, elle jugea que la
présence de sa maitresse et la sienne ne gateraient rien.
C’est pourquoi elles parurent toutes deux le mouchoir a la
main, et coururent en pleurant se prosterner devant don
Luis. Elles craignaient, avec raison, qu’apres les avoir
surprises la nuit derniere, il ne leur sGt mauvais gré de la
récidive; mais il fit relever Léonor, et lui dit: «Ma fille,
essuyez vos larmes, je ne vous ferai point de nouveaux
reproches; puisque votre amant veut garder la foi qu’il vous
a jurée, je consens d’oublier le passé.

«—OQui, seigneur don Luis, dit le comte, j'épouserai Léonor;
et pour réparer encore mieux I'offense que je vous ai faite,
pour vous donner une satisfaction plus entiere, et a votre
fils un gage de I'amitié que je lui ai vouée, je lui offre ma
soeur Eugénie.—Ah!

seigneur, s'écria don Luis avec transport, que je suis
sensible a I’lhonneur que vous faites a mon fils! Quel pére
fut jamais plus content? Vous me donnez autant de joie que
VOus m’'avez causé de douleur.»

«Si le vieillard parut charmé de |'offre du comte, il n’en fut
pas de méme de don Pedre: comme il était fortement épris
de son inconnue, il demeura si troublé, si interdit, gu'il ne

put dire une parole; mais Belflor, sans faire attention a son



embarras, sortit, en disant qu’il allait ordonner les appréts
de cette double union, et qu’il lui tardait d’étre attaché a
eux par des chaines si étroites.

«Apres son départ, don Luis laissa Léonor dans son
appartement, et monta dans le sien avec don Pedre, qui lui
dit avec toute la franchise d’un écolier: «Seigneur,
dispensez-moi, je vous prie, d'épouser la soeur du comte:
c’'est assez qu’il épouse Léonor. Ce mariage suffit pour
rétablir I’'honneur de notre famille.—Hé quoi!

mon fils, répondit le vieillard, auriez-vous de la répugnance
a vous marier avec la soeur du comte?—Oui, mon pere,
répartit don Pedre; cette union, je vous I’avoue, serait un
cruel supplice pour moi, et je ne vous en cacherai point la
cause. J’aime, ou, pour mieux dire, j'adore depuis six mois
une dame charmante: j'en suis écouté; elle seule peut faire
le bonheur de ma vie.

«—Que la condition d’un péere est malheureuse! dit alors
don Luis; il ne trouve presque jamais ses enfants disposés a
faire ce qu’il désire; mais quelle est donc cette personne qui
a fait sur vous une si forte impression?—Je ne le sais point
encore, lui répondit don Pedre: elle a promis de me
I’apprendre lorsqu’elle sera satisfaite de ma constance et de
ma discrétion; mais je ne doute pas que sa maison ne soit
une des plus illustres d’Espagne.

«—Et vous croyez, répliqua le vieillard en changeant de ton,
que j'aurai la complaisance d'approuver votre amour
romanesque? Je souffrirai que vous renonciez au plus
glorieux établissement que la fortune puisse vous offrir,
pour vous conserver fidele a un objet dont vous ne savez
pas seulement le nom? N’attendez point cela de ma bonté.
Etouffez plutbt les sentiments que vous avez pour une
personne qui est peut-étre indigne de vous les avoir



inspirés, et ne songez qu’a mériter I’lhonneur que le comte
veut vous faire.—Tous ces discours sont inutiles, mon peére,
répartit I’écolier; je sens que je ne pourrai jamais oublier
mon inconnue: rien ne sera capable de me détacher d’elle.
Quand on me proposerait une infante....—Arrétez, s’écria
brusquement don Luis, c’est trop insolemment vanter une
constance qui excite ma colere. Sortez, et ne vous
présentez plus devant moi que vous ne soyez prét a
m’obéir.»

«Don Pedre n’osa répliquer a ces paroles de peur de s’en
attirer de plus dures. Il se retira dans une chambre, ou il
passa le reste de la nuit a faire des réflexions autant tristes
qu’agréables. Il pensait avec douleur qu’il allait se brouiller
avec toute sa famille en refusant d’épouser la soeur du
comte; mais il en était tout consolé, lorsqu’il venait a se
représenter que son inconnue lui tiendrait compte d’un si
grand sacrifice. Il se flattait méme qu’apres une si belle
preuve de fidélité, elle ne manquerait pas de lui découvrir
sa condition, qu’il s’'imaginait égale pour le moins a celle
d’Eugénie.

«Dans cette espérance, il sortit des qu’il fut jour, et alla se
promener au Prado, en attendant I’'heure de se rendre au
logis de dona Juana: c’est le nom de la dame chez qui il
avait coutume d’entretenir tous les matins sa maitresse. Il
attendit ce moment avec beaucoup d’'impatience; et quand
il fut venu, il courut au rendez-vous.

«Il'y trouva lI'inconnue, qui s’y était rendue de meilleure
heure qu’a I'ordinaire; mais il la trouva qui fondait en pleurs
avec dona Juana, et qui paraissait agitée d’une vive douleur.
Quel spectacle pour un amant! Il s’approcha d’elle tout
troublé, et, se jetant a ses genoux: «Madame, lui dit-il, que
dois-je penser de I’état ou je vous vois? quel malheur
m’annoncent ces larmes qui me percent le coeur?—Vous ne



vous attendez pas, lui répondit-elle, au coup fatal que j'ai a
vous porter. La fortune cruelle va nous séparer pour jamais:
nous ne nous verrons plus.»

«Elle accompagna ces paroles de tant de soupirs, que je ne
sais si don Pedre fut plus touché des choses qu’elle disait,
que de I'affliction dont elle paraissait saisie en les disant:
«Juste ciel, s’écria-t-il avec un transport de fureur dont il ne
fut pas maitre, peux-tu souffrir que I'on détruise une union
dont tu connais l'innocence! Mais, Madame, ajouta-t-il, vous
avez pris peut-étre de fausses alarmes. Est-il certain qu’on
vous arrache au plus fidele amant qui fut jamais? suis-je en
effet le plus malheureux de tous les hommes?—Notre
infortune n’est que trop assurée, répondit I'inconnue: mon
frere, de qui ma main dépend, me marie aujourd’hui; il vient
de me le déclarer lui-méme.—«Eh! quel est cet heureux
époux? répliqua don Pedre avec précipitation. Nommez-le
moi, Madame; je vais, dans mon désespoir....—Je ne sais
point encore son nom, interrompit I'inconnue; mon frere n’a
pas voulu m’en instruire; il m’a dit seulement qu'il
souhaitait que je visse le cavalier auparavant.

«—Mais, Madame, dit don Pedre, vous soumettrez-vous sans
résistance aux volontés d’un frere? Vous laisserez-vous
entrainer a I'autel sans vous plaindre d’un si cruel sacrifice?
Ne ferez-vous rien en ma faveur? Hélas, je n'ai pas craint de
m’exposer a la colere de mon pére pour me conserver a
VOus: ses menaces n’ont pu ébranler ma fidélité, et, avec
guelque rigueur qu’il puisse me traiter, je n’épouserai point
la dame qu’on me propose, quoique ce soit un parti tres-
considérable.—Et qui est cette dame, dit I'inconnue?—C’est
la soeur du comte de Belflor, répondit I'écolier.—Ah! don
Pedre, répliqua I'inconnue, en faisant paraitre une extréme
surprise, vous vous méprenez sans doute; vous n’étes point
s(r de ce que vous dites. Est-ce en effet Eugénie, la soeur
de Belflor, que I'on vous a proposée?



«—OQui, Madame, répartit don Pedre; le comte lui-méme m’a
offert sa main.—Hé quoi! s’écria-t-elle, il serait possible que
vous fussiez ce cavalier a qui mon frere me destine?—
Qu’entends-je! s’écria I'écolier a son tour, la soeur du comte
de Belflor serait mon inconnue!—Oui, don Pedre, répartit
Eugénie; mais peu s’en faut que je ne croie plus |I'étre en ce
moment, tant j'ai de peine a me persuader du bonheur dont
VOUS m'assurez.»

«A ces mots, don Pedre lui embrassa les genoux: ensuite il
lui prit une de ses mains, qu’il baisa avec tous les transports
que peut sentir un amant qui passe subitement d'une
extréme douleur a un exces de joie. Pendant qu'il
s’abandonnait aux mouvements de son amour, Eugénie, de
son c6té, lui faisait mille caresses, qu’elle accompagnait de
mille paroles tendres et flatteuses. «Que mon frere, disait-
elle, m’edt épargné de peines, s’il m’e(t nommé I'époux
gu’il me destine! Que j'avais déja concu d’aversion pour cet
époux! Ah!

mon cher don Pedre! que je vous ai hai!—Belle Eugénie,
répondait-il, que cette haine a de charmes pour moi! Je veux
la mériter en vous adorant toute ma vie.»

«Apres que ces deux amants se furent donné toutes les
marques les plus touchantes d’une tendresse mutuelle,
Eugénie voulut savoir comment I'écolier avait pu gagner
I’amitié de son frere. Don Pedre ne lui cacha point les
amours du comte et de sa soeur, et lui raconta tout ce qui
s'était passé la nuit derniere. Ce fut pour elle un surcroit de
plaisir d’apprendre que son frere devait épouser la soeur de
son amant. Dona Juana prenait trop de part au sort de son
amie pour n’étre pas sensible a cet heureux événement:
elle lui en témoigna sa joie aussi bien qu’a don Pedre, qui se
sépara enfin d’Eugénie apres étre convenu avec elle qu’ils



ne feraient pas semblant tous deux de se connaitre quand
ils se verraient devant le comte.

«Don Pedre s’en retourna chez son pere, qui, le trouvant
disposé a lui obéir, en fut d’autant plus réjoui qu’il attribua
son obéissance a la maniere ferme dont il lui avait parlé la
nuit. lIs attendaient des nouvelles de Belflor, lorsqu’ils
recurent un billet de sa part.

Il leur mandait qu’il venait d’obtenir I'agrément du roi pour
son mariage et pour celui de sa soeur, avec une charge
considérable pour don Pedre; que des le lendemain ces
deux mariages se pourraient faire, parce que les ordres qu'’il
avait donnés pour cela s’exécutaient avec tant de diligence,
gue les préparatifs étaient déja fort avancés. Il vint I'apres-
dinée confirmer ce qu’il leur avait écrit, et leur présenter
Eugénie.

«Don Luis fit a cette dame toutes les caresses imaginables,
et Léonor ne se lassait point de I'embrasser. Pour don Pedre,
de quelques mouvements d’amour et de joie qu’il fUt agité,
il se contraignit pour ne pas donner au comte le moindre
soupcon de leur intelligence.

«Comme Belflor s’attachait particulierement a observer sa
soeur, il crut remarquer, malgré la contrainte qu’elle
s’'imposait, que don Pedre ne lui déplaisait pas. Pour en étre
plus assuré, il la prit un moment en particulier, et lui fit
avouer qu’elle trouvait le cavalier fort a son gré. Il lui apprit
ensuite son nom et sa naissance, ce qu’il n'avait pas voulu
lui dire auparavant, de peur que I'inégalité des conditions
ne la prévint contre lui, et ce qu’elle feignit d’entendre
comme si elle I'’e(it ignoré.

«Enfin, apres beaucoup de compliments de part et d’autre, il
fut résolu que les noces se feraient chez don Luis. Elles ont



été faites ce soir et ne sont point encore achevées; voila
pourquoi I’'on se réjouit dans cette maison. Tout le monde
s’y livre a la joie. La seule dame Marcelle n'a point de part a
ces réjouissances: elle pleure en ce moment, tandis que les
autres rient; car le comte de Belflor, apres son mariage, a
tout avoué a don Luis, qui a fait enfermer cette duegne en
el monasterio de las arrepentidas, ou les mille pistoles
gu’elle a recues pour séduire Léonor serviront a lui en faire
faire pénitence le reste de ses jours.»



CHAPITRE VI

Des nouvelles choses que vit don Cléofas, et de quelle
maniere il fut vengé de dona Thomasa.

Tournons-nous d’un autre c6té, poursuivit Asmodée:
parcourons de nouveaux objets. Laissez tomber vos regards
sur I'"hbtel qui est directement au-dessous de nous; vous y
verrez une chose assez rare.

C’est un homme chargé de dettes qui dort d'un profond
sommeil.—Il faut donc que ce soit une personne de qualité,
dit Léandro.—Justement, répondit le démon. C’est un
marquis de cent mille ducats de rente, et dont pourtant la
dépense excede le revenu.

Sa table et ses maitresses le mettent dans la nécessité de
s’endetter; mais cela ne trouble point son repos; au
contraire, quand il veut bien devoir a un marchand, il
s'imagine que ce marchand lui a beaucoup d’obligation.
«C’est chez vous, disait-il I'autre jour a un drapier, c’est
chez vous que je veux désormais prendre a crédit; je vous
donne la préférence.»

«Pendant que ce marquis godte si tranquillement la douceur
du sommeil qu’il 6te a ses créanciers, considérez un homme
qui...—Attendez, seigneur Asmodée, interrompit
brusquement don Cléofas; j'apercois un carrosse dans la
rue: je ne veux pas le laisser passer sans vous demander ce
qu’il y a dedans.—Chut! dit le boiteux, en baissant la voix
comme s'il e(t craint d'étre entendu: apprenez que ce
carrosse recele un des plus graves personnages de la
monarchie. C’'est un président qui va s’égayer chez une
vieille Asturienne dévouée a ses plaisirs. Pour n’'étre pas
reconnu, il a pris la précaution que prenait Caligula, qui



mettait, en pareille occasion, une perrugue pour se
dégquiser.

«Revenons au tableau que je voulais offrir a vos regards
quand vous m’avez interrompu. Regardez tout au haut de
I’h6tel du marquis, un homme qui travaille dans un cabinet
rempli de livres et de manuscrits.—C’est peut-étre, dit
Zambullo, I'intendant, qui s’occupe a chercher les moyens
de payer les dettes de son maitre.—Bon! répondit le diable,
c’'est bien a cela vraiment que s’amusent les intendants de
ces sortes de maisons! lls songent plutét a profiter du
dérangement des affaires qu’a y mettre ordre.

Ce n’est donc pas un intendant que vous voyez. C’est un
auteur: le marquis le loge dans son hétel pour se donner un
air de protecteur des gens de lettres.—Cet auteur, répliqua
don Cléofas, est apparemment un grand sujet.—Vous en
allez juger, répartit le démon.

Il est entouré de mille volumes, et il en compose un ou il ne

met rien du sien. Il pille dans ces livres et ces manuscrits; et
quoiqu’il ne fasse qu’arranger et lier ses larcins, il a plus de

vanité qu’'un véritable auteur.

«Vous ne savez pas, continua |'esprit, qui demeure a trois
portes au-dessous de cet hotel? C'est la Chichona, cette
méme femme dont j’ai fait une si honnéte mention dans
I"histoire du comte de Belflor.—Ah! que je suis ravi de la
voir, dit Léandro. Cette bonne personne si utile a la jeunesse
est sans doute une de ces deux vieilles que j'apercois dans
une salle basse. L'une a les coudes appuyés sur une table,
et regarde attentivement I'autre, qui compte de I'argent.
Laquelle des deux est la Chichona?—C'est, dit le démon,
celle qui ne compte point. L’autre, nommeée la Pébrada, est
une honorable dame de la méme profession: elles sont



associées, et elles partagent en ce moment les fruits d'une
aventure qu’elles viennent de mettre a fin.

«La Pébrada est la plus achalandée; elle a la pratique de
plusieurs veuves riches, a qui elle porte tous les jours sa
liste a lire.—Qu’appellez-vous la liste? interrompit I’écolier.—
Ce sont, répartit Asmodée, les noms de tous les étrangers
bien faits qui viennent a Madrid, et surtout des Francais.
D’abord que cette négociatrice apprend qu’il en est arrivé
de nouveaux, elle court a leurs auberges s’informer
adroitement de quel pays ils sont, de leur naissance, de leur
taille, de leur air et de leur age; puis elle en fait son rapport
a ses veuves, qui font leurs réflexions la-dessus; et si le
coeur en dit aux dites veuves, elle les abouche avec lesdits
étrangers.

—Cela est fort commode, et juste en quelque facon,
répligua Zambullo en souriant; car enfin, sans ces bonnes
dames et leurs agentes, les jeunes étrangers qui n'ont point
ici de connaissances perdraient un temps infini a en faire.
Mais dites-moi s’il y a de ces veuves et de ces
maquignonnes dans les autres pays?—Bon! s’il y en a,
répondit le boiteux: en pouvez-vous douter? je remplirais
bien mal mes fonctions si je négligeais d’en pourvoir les
grandes villes.

«Donnez votre attention au voisin de la Chichona, a cet
imprimeur qui travaille tout seul dans son imprimerie. Il y a
trois heures qu’il a renvoyé ses garcons; il va passer la nuit
a imprimer un livre secrétement.—Eh! quel est donc cet
ouvrage? dit Léandro.—Il traite des injures, répondit le
démon. Il prouve que la religion est préférable au point
d’honneur, et qu’il vaut mieux pardonner que venger une
offense.—Oh! le maraud d’imprimeur! s’'écria |I'écolier; il fait
bien d’imprimer en secret son infame livre. Que I'auteur ne
s’'avise pas de se faire connaitre: je serais le premier a le



batonner. Est-ce que la religion défend de conserver son
honneur?

—N’entrons pas dans cette discussion, interrompit Asmodée
avec un souris malin. Il parait que vous avez bien profité des
lecons de morale qui vous ont été données a Alcala: je vous
en félicite.—Vous direz ce qu’il vous plaira, interrompit a son
tour don Cléofas: que I'auteur de ce ridicule ouvrage fasse
les plus beaux raisonnements du monde, je m’en moque; je
suis Espagnol: rien ne me semble si doux que la vengeance,
et puisque vous m’avez promis de punir la perfidie de ma
maitresse, je vous somme de me tenir parole.

—Je cede avec plaisir au transport qui vous agite, dit le
démon.

Que j'aime ces bons naturels qui suivent tous leurs
mouvements sans scrupule! je vais vous satisfaire tout a
I’heure; aussi bien le temps de vous venger est arrivé: mais
je veux auparavant vous faire voir une chose tres-
réjouissante. Portez la vue au-dela de I'imprimerie, et
observez bien ce qui se passe dans un appartement tapissé
de drap musc.—)’y remarque, répondit Léandro, cing ou six
femmes qui donnent, comme a I'envi, des bouteilles de
verre a une espece de valet, et elles me paraissent
furieusement agitées.

—Ce sont, reprit le boiteux, des dévotes qui ont grand sujet
d’étre émues. Il y a dans cet appartement un inquisiteur
malade. Ce vénérable personnage, qui a pres de trente-cing
ans, est couché dans une autre chambre que celle ou sont
ces femmes. Deux de ses plus cheres pénitentes le veillent:
I’'une fait ses bouillons, et I'autre, a son chevet, a soin de lui
tenir la téte chaude, et de lui couvrir la poitrine d'une
couverture composée de cinquante peaux de moutons.—
Quelle est donc sa maladie? répliqua Zambullo.—Il est



enrhumé du cerveau, répartit le diable, et il est a craindre
que le rhrume ne lui tombe sur la poitrine.

«Ces autres dévotes que vous voyez dans son antichambre
accourent avec des remedes, sur le bruit de son
indisposition: I'une apporte, pour la toux, des sirops de
jujube, d’althéa, de corail et tussilage; I’autre, pour
conserver les poumons de Sa Révérence, s’est chargée de
sirops de longue-vie, de véronique, d’'immortelle et d’élixir
de propriété; une autre, pour lui fortifier le cerveau et
I’estomac, a des eaux de mélisse, de cannelle orgée, de
I’eau divine et de I'’eau thériacale, avec des essences de
muscade et d’ambre gris. Celle-ci vient offrir des
confections anacardines et bézoardiques; et celle-la, des
teintures d’oeillets, de corail, de mille-fleurs, de soleil et
d’émeraudes. Toutes ces pénitentes zélées vantent au valet
de I'inquisiteur les choses qu’elles apportent: elles le tirent
a part tour a tour; et chacune, lui mettant un ducat dans la
main, lui dit a I'oreille: «Laurent, mon cher Laurent, fais en
sorte, je te prie, que ma bouteille ait la préférence.»

—Parbleu, s’écria don Cléofas, il faut avouer que ce sont
d’heureux mortels que ces inquisiteurs.—Je vous en
réponds, reprit Asmodée; peu s’en faut que je n'envie leur
sort: et de méme qu’Alexandre disait un jour qu’il aurait
voulu étre Diogene, s’il n’e(t pas été Alexandre, je dirais
volontiers que, si je n’étais pas diable, je voudrais étre
inquisiteur.

«Allons, seigneur écolier, ajouta-t-il, allons présentement
punir I'ingrate qui a si mal payé votre tendresse.» Alors
Zambullo saisit le bout du manteau d’Asmodée, qui fendit
une seconde fois les airs avec lui et alla se poser sur la
maison de dona Thomasa.



Cette friponne était a table avec les quatre spadassins qui
avaient poursuivi Léandro sur les gouttieres: il frémit de
courroux en les voyant manger deux perdreaux et un lapin
qgu’il avait payés, et fait porter chez la traitresse avec
quelques bouteilles de bon vin. Pour surcroit de douleur, il
s'apercevait que la joie régnait dans ce repas, et jugeait,
aux démonstrations de dona Thomasa, que la compagnie de
ces malheureux était plus agréable que la sienne a cette
scélérate. «Oh! les bourreaux, s’écria-t-il d’un ton furieux!

les voila qui se régalent a mes dépens! quelle mortification
pour moi!

—Je conviens, lui dit le démon, que ce spectacle n’est pas
fort réjouissant pour vous; mais quand on fréquente les
dames galantes, on doit s’attendre a ces aventures: elles
sont arrivées mille fois en France aux abbés, aux gens de
robe et aux financiers.—Si j’avais une épée reprit don
Cléofas, je fondrais sur ces coquins, et troublerais leurs
plaisirs.—La partie ne serait pas égale, répartit le boiteux, si
vous les attaquiez tout seul; laissez-moi le soin de vous
venger; j'en viendrai mieux a bout que vous. Je vais mettre
la division parmi ces spadassins, en leur inspirant une fureur
luxurieuse: ils vont s’armer les uns contre les autres; vous
allez voir un beau vacarme.»

A ces mots, il souffla, et il sortit de sa bouche une vapeur
violette qui descendit en serpentant comme un feu
d’artifice, et se répandit sur la table de dona Thomasa.
Aussitot un des convives, sentant I'effet de ce souffle,
s'approcha de la dame, et I'embrassa avec transport. Les
autres, entrainés par la force de la méme vapeur, voulurent
lui arracher la grivoise: chacun demande la préférence; ils
se la disputent: une jalouse rage s’empare d’eux; ils
viennent aux mains; ils tirent leurs épées et commencent un
rude combat: cependant dona Thomasa pousse d’horribles



cris; tout le voisinage est bientoét en rumeur; on crie a la
justice; la justice vient; elle enfonce la porte; elle entre et
trouve deux de ces bretteurs étendus sur le plancher; elle
se saisit des autres et les mene en prison avec la
courtisane. Cette malheureuse avait beau pleurer,
s’'arracher les cheveux et se désespérer: les gens qui la
conduisaient n’en étaient pas plus touchés que Zambullo,
qui en faisait de grands éclats de rire avec Asmodée.

«Hé bien! dit ce démon a I’écolier, étes-vous content?—Non,
répondit don Cléofas. Pour me donner une entiere
satisfaction, portez-moi sur les prisons. Que j'ai de plaisir
d’y voir enfermer la misérable qui s’est jouée de mon
amour! Je me sens pour elle plus de haine, en ce moment,
que je n'ai jamais eu de tendresse.—Je le veux bien, lui
répliqua le diable; vous me trouverez toujours prét a suivre
vos volontés, quand elles seraient contraires aux miennes et
a mes intéréts, pourvu que ce soit pour votre bien.»

lls volérent tous deux sur les prisons, ou bientbt arriverent
les deux spadassins, qui furent logés dans un cachot noir.
Pour Thomasa, on la mit sur la paille avec trois ou quatre
autres femmes de mauvaise vie qu’on avait arrétées le
méme jour, et qui devaient étre transférées le lendemain au
lieu destiné pour ces sortes de créatures.

«Je suis a présent satisfait, dit Zambullo; j'ai go(té une
pleine vengeance; ma mie Thomasa ne passera pas la nuit
aussi agréablement qu’elle se I'était promis. Nous irons ou il
vous plaira continuer nos observations.—Nous sommes ici
dans un endroit propre a cela, répondit I'esprit. Il y a dans
ces prisons un grand nombre de coupables et d’'innocents:
c’'est un séjour qui sert a commencer le chatiment des uns,
et a purifier la vertu des autres. Il faut que je vous montre
quelques prisonniers de ces deux especes, et que je vous
dise pourquoi on les retient dans les fers.»



CHAPITRE VI

Des prisonniers.

Avant que j'entre dans ce détail, observez un peu les
guichetiers qui sont a I'entrée de ces horribles lieux. Les
poétes de I'antiquité n’ont mis qu’un Cerbere a la porte de
leurs enfers; il y en a ici bien davantage, comme vous
voyez. Ces guichetiers sont des hommes qui ont perdu tout
sentiment humain. Le plus méchant de mes confreres
pourrait a peine en remplacer un. Mais je m’apercois,
ajouta-t-il, que vous considérez avec horreur ces chambres,
ou il n'y a pour tous meubles que des grabats: ces cachots
affreux vous paraissent autant de tombeaux. Vous étes
justement étonné de la miseére que vous y remarquez, et
vous déplorez le sort des malheureux que la justice y
retient: cependant ils ne sont pas tous également a
plaindre; c’est ce que nous allons examiner.

«Premierement, il y a dans cette grande chambre a droite
guatre hommes couchés dans ces deux mauvais lits; I'un
est un cabaretier, accusé d’avoir empoisonné un étranger,
gui creva l'autre jour dans sa taverne. On prétend que la
gualité du vin a fait mourir le défunt; I’"hdte soutient que
c’est la quantité, et il sera cru en justice, car I’étranger était
Allemand.—Eh! qui a raison du cabaretier ou de ses
accusateurs? dit don Cléofas.—La chose est problématique,
répondit le diable. Il est bien vrai que le vin était frelaté;
mais, ma foi, le seigneur allemand en a tant bu, que les
juges peuvent en conscience remettre en liberté le
cabaretier.

«Le second prisonnier est un assassin de profession, un de
ces scélérats qu’on appelle valientes, et qui, pour quatre ou
cinq pistoles, prétent obligeamment leur ministére a tous



ceux qui veulent faire cette dépense pour se débarrasser de
quelgu’un secretement. Le troisieme, un maitre a danser qui
s’habille comme un petit-maitre, et qui a fait faire un
Mmauvais pas a une de ses écolieres. Et le quatrieme, un
galant qui a été surpris, la semaine passée, par la ronda,
dans le temps qu’il montait, par un balcon, a I'appartement
d’une femme qu’il connait, et dont le mari est absent. Il ne
tient qu’a lui de se tirer d’affaire, en déclarant son
commerce amoureux; mais il aime mieux passer pour un
voleur, et s’exposer a perdre la vie, que de commettre
I’honneur de sa dame.

—Voila un amant bien discret, dit I’écolier; il faut avouer que
notre nation I’'emporte sur les autres en fait de galanterie. Je
vais parier qu'un Francais, par exemple, ne serait pas
capable, comme nous, de se laisser pendre par discrétion.—
Non, je vous assure, dit le diable; il monterait plutdt expres
a un balcon pour déshonorer une femme qui aurait des
bontés pour lui.

«Dans un cabinet aupres de ces quatre hommes, poursuivit-
il, est une fameuse sorciere, qui a la réputation de savoir
faire des choses impossibles. Par le pouvoir de son art, de
vieilles douairieres trouvent, dit-on, des jeunes gens qui les
aiment but a but; les maris deviennent fideles a leurs
femmes, et les coquettes véritablement amoureuses des
riches cavaliers qui s’attachent a elles. Mais il n'y a rien de
plus faux que tout cela. Elle ne possede point d’autre secret
que celui de persuader qu’elle en a, et de vivre
commodément de cette opinion. Le Saint-Office réclame
cette créature-la, qui pourra bien étre br(ilée au premier
Acte de foi.

«Au-dessous du cabinet, il y a un cachot noir, qui sert de
gite a un jeune cabaretier.—Encore un hbte de taverne!
s'écria Léandro; ces sortes de gens-la veulent-ils donc



empoisonner tout le monde?—Celui-ci, reprit Asmodée,
n'est pas dans le méme cas. On arréta ce misérable avant-
hier, et I'Inquisition le réclame aussi.

Je vais, en peu de mots, vous dire le sujet de sa détention.

«Un vieux soldat, parvenu par son courage, ou plutét par sa
patience, a I'emploi de sergent dans sa compagnie, vint
faire des recrues a Madrid. Il alla demander un logement
dans un cabaret. On lui dit qu’il y avait a la vérité des
chambres vides, mais qu’on ne pouvait lui en donner
aucune, parce gu'il revenait toutes les nuits dans la maison
un esprit qui maltraitait fort les étrangers, quand ils avaient
la témérité d’y vouloir coucher. Cette nouvelle ne rebuta
point le sergent. «Que I'on me mette, dit-il, dans la chambre
gu’on voudra: donnez-moi de la lumiere, du vin, une pipe et
du tabac, et soyez sans inquiétude sur le reste: les esprits
ont de la considération pour les gens de guerre qui ont
blanchi sous le harnais.»

«0On mena le sergent dans une chambre, puisqu’il paraissait
si résolu, et on lui porta tout ce qu’il avait demandé. Il se
mit a boire et a fumer. Il était déja plus de minuit, que
I’esprit n"avait point encore troublé le profond silence qui
régnait dans la maison: on e(t dit qu’effectivement il
respectait ce nouvel hote; mais entre une heure et deux le
grivois entendit tout a coup un bruit horrible, comme de
ferrailles, et vit bient6t entrer dans sa chambre un fantome
épouvantable, vétu de drap noir, et tout entortillé de
chaines de fer. Notre fumeur ne fut pas autrement ému de
cette apparition: il tira son épée, s’avanca vers l'esprit, et
lui en déchargea du plat sur la téte un assez rude coup.

«Le fantdme, peu accoutumé a trouver des hotes si hardis,
fit un cri, et, remarquant que le soldat se préparait a
recommencer, il se prosterna tres-humblement devant lui,



en disant: «De grace, seigneur sergent, ne m’en donnez pas
davantage: ayez pitié d’un pauvre diable qui se jette a vos
pieds pour implorer votre clémence; je vous en conjure par
saint Jacques, qui était comme vous un grand spadassin.—Si
tu veux conserver ta vie, répondit le soldat, il faut que tu
me dises qui tu es, et que tu me parles sans déguisement,
ou bien je vais te fendre en deux, comme les chevaliers du
temps passé fendaient les géants qu’ils rencontraient.» A
ces mots, |'esprit, voyant a qui il avait affaire, prit le parti
d’avouer tout.

«Je suis, dit-il au sergent, le maitre garcon de ce cabaret: je
m’appelle Guillaume; j'aime Juanilla, qui est la fille unique
du logis, et je ne lui déplais pas; mais comme son pere et sa
mere ont en vue une alliance plus relevée que la mienne,
pour les obliger a me choisir pour gendre, nous sommes
convenus, la petite fille et moi, que je ferais toutes les nuits
le personnage que je fais; je m’enveloppe le corps d’un long
manteau noir, et je me pends au cou une chaine de tourne-
broche, avec laguelle je cours toute la maison, depuis la
cave jusqu’au grenier, en faisant tout le bruit que vous avez
entendu. Quand je suis a la porte de la chambre du maitre
et de la maitresse, je m’arréte et m’écrie: N’espérez pas que
je vous laisse en repos que vous n’ayez marié Juanilla avec
votre maitre garcon.

«Apres avoir prononcé ces paroles d’une voix que j'affecte
grosse et cassée, je continue mon carillon, et j'entre ensuite
par une fenétre dans un cabinet ou Juanilla couche seule, et
je lui rends compte de ce que j'ai fait. Seigneur sergent,
continua Guillaume, vous jugez bien que je vous dis la
vérité: je sais qu’apres cet aveu vous pouvez me perdre, en
apprenant a mon maitre ce qui se passe; mais si vous
voulez me servir, au lieu de me rendre ce mauvais office, je
VOUS jure que ma reconnaissance....—Eh! quel service peux-
tu attendre de moi? interrompit le soldat.—Vous n’avez,



reprit jeune homme, qu’a dire que vous avez vu l'esprit, et
qu’il vous a fait si grand peur....—Comment, ventrebleu,
grand peur! interrompit encore le grivois; vous voulez que le
sergent Annibal Antonio Quebrantador aille dire qu’il a eu
peur! J'aimerais mieux que cent mille diables m’eussent....
—Cela n’est pas absolument nécessaire, interrompit a son
tour Guillaume; et apres tout, il m'importe peu de quelle
facon vous parliez, pourvu que vous secondiez mon dessein:
lorsque j'aurai épousé Juanilla, et que je serai établi, je
promets de vous régaler tous les jours pour rien, vous et
tous vos amis.—Vous étes séduisant, monsieur Guillaume,
s'écria le grivois; vous me proposez d’appuyer une
fourberie; I'affaire ne laisse pas d’étre sérieuse; mais vous
vous y prenez d’'une maniere qui m’étourdit sur les
conséquences. Allez, continuez de faire du bruit et d'en
rendre compte a Juanilla: je me charge du reste.»

«En effet, des le lendemain matin, le sergent dit a I’h6te et
a I’hbtesse: «J’ai vu I'esprit, je I’ai entretenu; il est tres-
raisonnable. «Je suis, m’a-t-il dit, le bisaieul du maitre de ce
cabaret. J’avais une fille que je promis au pere du grand-
pere de son garcon: néanmoins, au mépris de ma foi, je la
mariai a un autre, et je mourus peu de temps apres: je
souffre depuis ce temps-la; je porte la peine de mon parjure,
et je ne serai point en repos que quelqu’un de ma race n’ait
épousé une personne de la famille de Guillaume: c’est
pourquoi je reviens toutes les nuits dans cette maison:
cependant j'ai beau dire que I'on marie ensemble Juanilla et
le maitre garcon, le fils de mon petit-fils fait la sourde
oreille, aussi bien que sa femme; mais dites-leur, s’il vous
plait, seigneur sergent, que s’ils ne font au plus tét ce que je
désire, j'en viendrai avec eux aux voies de fait. Je les
tourmenterai I’'un et I'autre d’'une étrange facon.»

«L"hote est un homme assez simple: il fut ébranlé de ce
discours, et I’h6tesse, encore plus faible que son mari,



croyant déja voir le revenant a ses trousses, consentit a ce
mariage, qui se fit le jour suivant. Guillaume, peu de temps
apres, s’établit dans un autre quartier de la ville: le sergent
Quebrantador ne manqua pas de le visiter fréquemment, et
le nouveau cabaretier, par reconnaissance, lui donna
d’abord du vin a discrétion, ce qui plaisait si fort au grivois
gu’il menait tous ses amis a ce cabaret; il y faisait méme
ses enrO6lements, et y enivrait la recrue.

«Mais enfin I’h6te se lassa d’abreuver tant de gosiers
altérés. Il dit sur cela sa pensée au soldat, qui, sans songer
qu’effectivement il passait la convention, fut assez injuste
pour traiter Guillaume de petit ingrat. Celui-ci répondit,
I"autre répliqua, et la conversation finit par quelques coups
de plat d’épée que le cabaretier recut. Plusieurs passants
voulurent prendre le parti du bourgeois; Quebrantador en
blessa trois ou quatre, et n’en serait pas demeuré la si tout
a coup il n’eut été assailli par une foule d’archers, qui
I’arréterent comme un perturbateur du repos public.

lls le conduisirent en prison, ou il a déclaré tout ce que je
viens de vous dire; et sur sa déposition, la justice s’est aussi
emparée de Guillaume. Le beau-pere demande que le
mariage soit cassé; et le Saint-Office, informé que
Guillaume a de bons effets, veut connaitre de cette affaire.

—Vive Dieu, dit don Cléofas, la sainte Inquisition est bien
alerte!

Sitét qu’elle voit le moindre jour a tirer quelque profit!...—
Doucement, interrompit le boiteux; gardez-vous bien de
vous lacher contre ce tribunal: il a des espions partout; on
lui rapporte jusqu’a des choses qui n’ont jamais été dites; je
n'ose en parler moi-méme qu’en tremblant.



«Au-dessus de l'infortuné Guillaume, dans la premiere
chambre a gauche, il y a deux hommes dignes de votre
pitié: I'un est un jeune valet de chambre que la femme de
son maitre traitait en particulier comme un amant. Un jour
le mari les surprit tous deux. La femme aussitot se met a
crier au secours, et dit que le valet de chambre lui a fait
violence. On arréta ce pauvre malheureux, qui, selon toutes
les apparences, sera sacrifié a la réputation de sa maitresse.

«Le compagnon du valet de chambre, encore moins
coupable que lui, est sur le point de perdre aussi la vie: il est
écuyer d'une duchesse a qui I’'on a volé un gros diamant: on
I’accuse de I'avoir pris; il aura demain la question, ou il sera
tourmenté jusqu’a ce qu’il confesse avoir fait le vol; et
toutefois la personne qui en est I'auteur est une femme de
chambre favorite, qu’on n’oserait soupconner.

—Ah! seigneur Asmodée, dit Léandro, rendez, je vous prie,
service a cet écuyer: son innocence m’intéresse pour lui;
dérobez-le par votre pouvoir aux injustes et cruels supplices
qui le menacent: il mérite que...—Vous n'y pensez pas,
seigneur écolier, interrompit le diable: pouvez-vous
demander que je m’oppose a une action inique, et que
j'empéche un innocent de périr? c’est prier un procureur de
ne pas ruiner une veuve ou un orphelin.

«0h! s’il vous plait, ajouta-t-il, n'exigez pas de moi que je
fasse quelque chose qui soit contraire a mes intéréts, a
moins que vous n’en tiriez un avantage considérable.
D’ailleurs, quand je voudrais délivrer ce prisonnier, le
pourrais-je?—Comment donc, répliqua Zambullo, est-ce que
VOus n’avez pas la puissance d’enlever un homme de la
prison?—Non certainement, répartit le boiteux. Si vous aviez
lu I’'Enchiridion ou Albert le Grand, vous sauriez que je ne
puis, non plus que mes confreres, mettre un prisonnier en
liberté.



Moi-méme, si j'avais le malheur d’étre entre les griffes de la
justice, je ne pourrais m’en tirer qu’en financant.

«Dans la chambre prochaine, du méme c6té, loge un
chirurgien convaincu d’avoir, par jalousie, fait a sa femme
une saignée comme celle de Séneque: il a eu aujourd’hui la
question, et, aprés avoir confessé le crime dont on
I’accusait, il a déclaré que depuis dix ans il s’est servi d’un
moyen assez nouveau pour se faire des pratiques. Il blessait
la nuit les passants avec une bayonnette, et se sauvait chez
lui par une petite porte de derriere; cependant le blessé
poussait des cris qui attiraient les voisins a son secours: le
chirurgien y accourait lui-méme comme les autres; et
trouvant un homme noyé dans son sang, il le faisait porter
dans sa boutique, ou il le pansait de la méme main dont il
I"avait frappé.

«Quoique ce chirurgien cruel ait fait cette déclaration et
gu'il mérite mille morts, il ne laisse pas de se flatter qu’on
lui fera grace; et c’est ce qui pourra fort bien arriver, parce
qu’il est parent de madame la remueuse de I'Infant; outre
cela, je vous dirai qu’il a chez lui une eau merveilleuse, que
lui seul sait composer, une eau qui a la vertu de blanchir la
peau, et de faire d'un visage décrépit une face enfantine; et
cette eau incomparable sert de fontaine de jouvence a trois
dames du palais, qui se sont jointes ensemble pour le
sauver. || compte si fort sur leur crédit, ou, si vous voulez,
sur son eau, qu'il s’est endormi tranquillement, dans
I’espérance qu’a son réveil il recevra I'agréable nouvelle de
son élargissement.

—J’apercois sur un grabat dans la méme chambre, dit
I’écolier, un autre homme qui dort, ce me semble, aussi
d’'un sommeil paisible: il faut que son affaire ne soit pas bien
mauvaise.—Elle est fort délicate, répondit le démon. Ce
cavalier est un gentilhomme biscaien qui s’est enrichi d’un



coup d’'escopete, et voici comment: Il y a quinze jours que,
chassant dans une forét avec son frere ainé, qui jouissait
d’un revenu considérable, il le tua, par malheur, en tirant
sur des perdreaux.—L'heureux quiproquo pour un cadet!

s’'écria don Cléofas en riant.—Oui, reprit Asmodée; mais les
collatéraux, qui voudraient bien s’approprier la succession
du défunt, poursuivent en justice son meurtrier, qu’ils
accusent d’avoir fait le coup pour devenir unique héritier de
sa famille. Il s’est de lui-méme constitué prisonnier, et il
parait si affligé de la mort de son frere, qu’'on ne saurait
s'imaginer qu’il ait eu intention de lui 6ter la vie.—Et n’a-t-il
effectivement rien a se reprocher la-dessus que son peu
d’adresse? répliqua Léandro.—Non, répartit le boiteux; il n’a
pas eu une mauvaise volonté; mais lorsqu’un fils ainé
possede tout le bien d’une maison, je ne lui conseille pas de
chasser avec son cadet.

«Examinez bien ces deux adolescents, qui, dans un petit
réduit aupres du gentilhomme de Biscaie, s’entretiennent
aussi gaiement que s’ils étaient en liberté. Ce sont deux
véritables picaros. Il y en a principalement un qui pourra
donner quelque jour au public un détail de ses espiégleries;
c’est un nouveau Guzmann d’Alfarache; c’est celui qui a un
pourpoint de velours brun et un plumet a son chapeau.

«Il n'y a pas trois mois qu’il était dans cette ville page du
comte d’'Onate, et il serait encore au service de ce seigneur
sans une fourberie qui est la cause de sa prison, et que je
veux vous conter.

«Ce garcon, nommé Domingo, recut un jour, chez le comte,
cent coups de fouet, que I’écuyer de salle, autrement le
gouverneur des pages, lui fit rudement appliquer, pour
certain tour d’habileté qui le méritait. Il eut longtemps sur le
coeur cette petite correction-la, et il résolut de s’en venger.



Il avait remarqué plus d'une fois que le seigneur don Come,
c’'est le nom de I'écuyer, se lavait les mains avec de I'eau
de fleur d'orange, et se frottait le corps avec des pates
d’oeillets et de jasmin; qu'il avait plus de soin de sa
personne qu’une vieille coquette, et qu’enfin c’était un de
ces fats qui s'imaginent qu’'une femme ne saurait les voir
sans les aimer.

Cette remarque lui fournit une idée de vengeance, qu'’il
communiqua a une jeune soubrette de son voisinage, de
laquelle il avait besoin pour I’exécution de son projet, et
dont il était tellement ami, qu’il ne pouvait le devenir
davantage.

«Cette suivante, appelée Floretta, pour avoir la liberté de lui
parler plus aisément, le faisait passer pour son cousin dans
la maison de dona Luziana sa maitresse, dont le pere était
alors absent. Le malin Domingo, apres avoir instruit sa
fausse parente de ce qu’elle avait a faire, entra un matin
dans la chambre de don Céme, ou il trouva cet écuyer qui
essayait un habit neuf, se regardait avec complaisance dans
un miroir, et paraissait charmé de sa figure. Le page fit
semblant d’admirer ce Narcisse, et lui dit avec un feint
transport: «En vérité, seigneur don COme, vous avez la mine
d'un prince. Je vois tous les jours des grands superbement
vétus; cependant, malgré leurs riches habits, ils n'ont pas
votre prestance. Je ne sais, ajouta-t-il, si, étant votre
serviteur autant que je le suis, je vous considere avec des
yeux trop prévenus en votre faveur: mais, franchement, je
ne vois point a la cour de cavalier que vous n’effaciez.»

«L’écuyer sourit a ce discours, qui flattait agréablement sa
vanité, et répondit en faisant I'aimable: «Tu me flattes, mon
ami, ou bien il faut en effet que tu m’aimes, et que ton
amitié me préte des graces que la nature m’a refusées.—Je
ne le crois pas, répliqua le flatteur; car il n’y a personne qui



ne parle de vous aussi avantageusement que moi. Je
voudrais que vous eussiez entendu ce que me disait encore
hier une de mes cousines, qui sert une fille de qualité.»

«Don Come ne manqua pas de demander ce que cette
cousine avait dit.

«Comment! reprit le page; elle s'étendit sur la richesse de
votre taille, sur I'agrément qu’on voit répandu dans toute
votre personne; et ce qu'il y a de meilleur, c’est qu’elle me
dit confidemment que dona Luziana, sa maitresse, prenait
plaisir a vous regarder au travers de sa jalousie, toutes les
fois que vous passiez devant sa maison.

«—Qui peut étre cette dame, dit I’écuyer, et ou demeure-t-
elle?—Quoi! répondit Domingo, vous ne savez pas que c’est
la fille uniqgue du mestre de camp don Fernando, notre
voisin?—Ah!

je suis a présent au fait, reprit don CoOme. Je me souviens
d’avoir oui vanter le bien et la beauté de cette Luziana;
c’est un excellent parti. Mais serait-il possible que je me
fusse attiré son attention?—N’en doutez pas, répartit le
page; ma cousine me |'a dit: quoique soubrette, ce n’est
point une menteuse, et je vous réponds d’elle comme de
moi-méme.—Cela étant, dit I'’écuyer, il me prend envie
d’avoir une conversation particuliere avec ta parente, de la
mettre dans mes intéréts par quelques petits présents,
suivant I'usage; et si elle me conseille de rendre des soins a
sa maitresse, je tenterai la fortune. Pourquoi non? Je
conviens qu’il y a de la distance de mon rang a celui de don
Fernando; mais je suis gentilhomme une fois, et je possede
cinqg cents bons ducats de rente.

Il se fait tous les jours des mariages plus extravagants que
celui-la.»



«Le page fortifia son gouverneur dans sa résolution, et lui
ménagea une entrevue avec la cousine, qui, trouvant
I’écuyer disposé a tout croire, I'assura que sa maitresse
avait du go(t pour lui. «Elle m’a souvent interrogée sur
votre chapitre, lui dit-elle, et ce que je lui ai répondu la-
dessus ne doit pas vous avoir nui. Enfin, seigneur écuyer,
vous pouvez vous flatter justement que dona Luziana vous
aime en secret. Faites-lui hardiment connaitre vos |égitimes
intentions: montrez-lui que vous étes le cavalier de Madrid
le plus galant, comme vous en étes le plus beau et le mieux
fait: donnez-lui surtout des sérénades, rien ne lui sera plus
agréable; de mon c6té, je lui ferai bien valoir vos
galanteries, et j'espére que mes bons offices ne vous seront
pas inutiles.» Don Céme, transporté de joie de voir la
soubrette entrer si chaudement dans ses intéréts, |I'accabla
d’embrassades, et lui mettant au doigt une bague de peu de
valeur qu'il avait apportée expres pour lui en faire présent:
«Ma chere Floretta, lui dit-il, je ne vous donne ce diamant
que pour faire connaissance avec vous: j'ai dessein de
reconnaitre par une plus solide récompense les services que
VOous me rendrez.»

«On ne saurait étre plus satisfait qu’il le fut de son entretien
avec la suivante. Aussi, non-seulement il remercia Domingo
de le lui avoir procuré, il le gratifia d’'une paire de bas de
soie et de quelques chemises garnies de dentelles, lui
promettant d’ailleurs de ne laisser échapper aucune
occasion de lui étre utile. Ensuite, le consultant sur ce qu'il
avait a faire: «<Mon ami, lui dit-il, quel est ton sentiment? me
conseilles-tu de débuter par une lettre passionnée et
sublime a dona Luziana?—C’est mon avis, répondit le page:
faites-lui une déclaration d’amour en haut style; j'ai un
pressentiment qu’elle ne le recevra point mal.—Je le crois de
méme, reprit I’écuyer; je vais a tout hasard commencer par
la.» Aussitot il se mit a écrire, et apres avoir déchiré pour le
moins vingt brouillons, il parvint a faire un billet doux auquel



il s'arréta. Il en fit la lecture a Domingo, qui, I'ayant écouté
avec des gestes d’admiration, se chargea de le porter sur-le-
champ a sa cousine. Il était concu dans ces termes fleuris et
recherchés: Il y a longtemps, charmante Luziana, que, sur la
foi de la renommée qui publie partout vos perfections, je me
suis laissé enflammer d’un ardent amour pour vous.
Néanmoins, malgré les feux dont je suis la proie, je n’ai osé
hasarder aucun acte de galanterie, mais comme il m’est
revenu que vous daignez arréter vos regards sur moi quand
je passe devant la jalousie qui dérobe aux yeux des
hommes votre beauté céleste, et méme que, par une
influence de votre astre tres-heureuse pour moi, vous
inclinez a me vouloir du bien, je prends la liberté de vous
demander la permission de me consacrer a votre service. Si
je suis assez fortuné pour I’'obtenir, je renonce a toutes les
dames passées, présentes et a venir.

Don Come de la Higuera.

«Le page et la suivante ne manquéerent pas de s'égayer aux
dépens du seigneur don Come, et de se divertir de sa lettre.
lls n'en demeurerent pas la: ils composerent a frais
communs un billet tendre, que la femme de chambre écrivit
de sa main, et que Domingo rendit le jour suivant a I’écuyer,
comme une réponse de dona Luziana. Il contenait ces
paroles:

J'ignore qui peut vous avoir si bien instruit de mes
sentiments secrets. C’est une trahison que quelqu’'un m’a
faite; mais je la lui pardonne, puisqu’elle est cause que vous
m’apprenez que vous m’aimez. De tous les hommes que je
vois passer dans ma rue, vous étes celui que je prends le
plus de plaisir a regarder, et je veux bien que vous soyez
mon amant. Peut-étre ne devrais-je pas le vouloir, et encore
moins vous le dire. 5i c’est une faute que je fais, votre
mérite me rend excusable.



Dona Luziana.

«Quoique cette réponse fat un peu trop vive pour la fille
d’'un mestre de camp, car les auteurs n’y avaient pas
regardé de si pres, le présomptueux don COme ne s’en défia
point; il s’estimait assez pour s'imaginer gu’une dame
pouvait oublier pour lui les bienséances. «Ah! Domingo,
s’écria-t-il d’un air triomphant, apres avoir lu a haute voix la
lettre supposée, tu vois, mon ami, si la voisine en tient: je
serai bient6ét gendre de don Fernand, ou je ne suis pas don
COme de la Higuera.

«—IlI n"en faut pas douter, dit le bourreau de confident; vous
avez fait sur sa fille une furieuse impression. Mais a propos,
ajouta-t-il, je me souviens que ma parente m’a bien
recommandé de vous dire que des demain, tout au plus
tard, il était nécessaire que vous donnassiez une sérénade a
sa maitresse, pour achever de la rendre folle de votre
seigneurie.—Je le veux bien, dit I'écuyer. Tu peux assurer ta
cousine que je suivrai son conseil, et que demain, sans
faute, elle entendra dans sa rue, au milieu de la nuit, un des
plus galants concerts qu’on ait jamais entendus a Madrid.»
En effet, il alla trouver un habile musicien, et apres lui avoir
communiqué son projet, il le chargea du soin de |I'exécution.

«Tandis gu’il était occupé de sa sérénade, Floretta, que le
page avait prévenue, voyant sa maitresse en bonne
humeur, lui dit: «<Madame, je vous appréte un agréable
divertissement.» Luziana lui demanda ce que c’était. «Oh!
vraiment, reprit la soubrette en riant comme une folle, il y a
bien des affaires. Un original, nommé don Come,
gouverneur des pages du comte d’Onate, s’est avisé de
vous choisir pour la dame souveraine de ses pensées, et
doit demain au soir, afin que vous n’en ignoriez, vous
régaler d’'un admirable concert de voix et d’instruments.»
Dona Luziana, qui naturellement était fort gaie, et qui



d’ailleurs croyait les galanteries de I'écuyer sans
conséquence pour elle, bien loin de prendre son sérieux, se
fit par avance un plaisir d’entendre sa sérénade. Ainsi cette
dame, sans le savoir, aidait a confirmer don COme dans une
erreur dont elle se serait fort offensée, si elle I’edt connue.

«Enfin, la nuit du jour suivant, il parut devant le balcon de
Luziana deux carrosses, d’ou sortirent le galant écuyer et
son confident, accompagnés de six hommes, tant chanteurs
que joueurs d’instruments, qui commencerent leur concert.
Il dura fort longtemps. lls jouérent un grand nombre d’airs
nouveaux, et chanterent plusieurs couplets de chansons,
qui roulaient tous sur le pouvoir que I'amour a d’unir des
amants d’'une inégale condition; et a chaque couplet, dont
la fille du mestre de camp se faisait I'application, elle riait
de tout son coeur.

«Lorsque la sérénade fut finie, don Coéme renvoya les
musiciens chez eux, dans les mémes carrosses qui les
avaient amenés, et demeura dans la rue avec Domingo,
jusgqu’a ce que les curieux que la musique avait attirés se
furent retirés. Apres quoi il s"approcha du balcon, d’ou
bientbt la suivante, avec la permission de sa maitresse, lui
dit par une petite fenétre de la jalousie: «Est-ce vous,
seigneur don Come?—Qui me fait cette question? répondit-il
d’une voix doucereuse.—C’est, répliqua la soubrette, dona
Luziana qui souhaite de savoir si le concert que nous venons
d’entendre est un effet de votre galanterie?—Ce n’est,
répartit I’écuyer, qu’un échantillon des fétes que mon
amour prépare a cette merveille de nos jours, si elle veut
bien les recevoir d’'un amant sacrifié sur I’autel de sa
beauté.»

«A cette expression figurée, la dame n’eut pas peu d’envie
de rire; elle se retint toutefois, et, se mettant a la petite
fenétre, elle dit a I’écuyer, le plus sérieusement qu’il lui fut



possible: «Seigneur don Come, il parait bien que vous n’'étes
pas un galant novice: c’est de vous que les cavaliers
amoureux doivent apprendre a servir leurs maitresses. Je
suis tres-contente de votre sérénade, et je vous en tiendrai
compte: mais, ajouta-t-elle, retirez-vous: on peut nous
écouter; une autre fois nous aurons un plus long entretien.»
En achevant ces mots elle ferma la fenétre, laissant I'écuyer
dans la rue, fort satisfait de la faveur qu’elle venait de lui
faire, et le page bien étonné de la voir jouer un role dans
cette comédie.

«Cette petite féte, en y comprenant les carrosses et la
prodigieuse quantité de vin bu par les musiciens, colUta cent
ducats a don Come; et deux jours apres son confident
I’engagea dans une nouvelle dépense; voici de quelle
maniere: ayant appris que Floretta devait, la nuit de la
Saint-Jean, nuit si célébrée dans cette ville, aller avec
d’autres filles de son espéce a /a fiesta del sotillo[9],
entreprit de leur donner un déjeuner magnifique aux dépens
de I'écuyer.

[Note 9: Sorte de danse particuliere aux Espagnols.]

«Seigneur don Come, lui dit-il la veille de la Saint-Jean, vous
savez quelle féte c’est demain. Je vous avertis que dona
Luziana se propose d’étre a la pointe du jour sur les bords
du Mancanarez pour voir le sotillo; je crois qu’il n"est pas
besoin d’en dire davantage au coriphée des cavaliers
galants: vous n’étes pas homme a négliger une si belle
occasion; je suis persuadé que votre dame et sa compagnie
seront demain bien régalées.—C’est de quoi je puis te
répondre, lui dit son gouverneur; je te rends grace de |'avis:
tu verras si je sais prendre la balle au bond.» Effectivement,
le lendemain de grand matin, quatre valets de I’hétel,
conduits par Domingo, et chargés de toutes sortes de
viandes froides, accommodées de différentes facons, avec



une infinité de petits pains et de bouteilles de vins délicieux,
arriverent sur le rivage du Mancanarez, ou Floretta et ses
compagnes dansaient comme des nymphes au lever de
I’aurore.

«Elles n'eurent pas peu de joie quand le page vint
interrompre leurs danses légeres pour leur offrir un solide
déjeuner de la part du seigneur don Come. Elles s’assirent
aussitot sur I’herbe, et commencerent a faire honneur au
festin, en riant sans modération de la dupe qui le donnait;
car la charitable cousine de Domingo n’avait pas manqué de
les mettre au fait.

«Comme elles étaient toutes en train de se réjouir, on vit
paraitre I’écuyer, monté sur une haquenée des écuries du
comte, et richement vétu. Il vint joindre son confident et
saluer la compagnie, qui, s'étant levée pour le recevoir plus
poliment, le remercia de sa générosité. |l cherchait des yeux
parmi les filles dona Luziana, pour lui adresser la parole, et
lui débiter un beau compliment qu’il avait composé en
chemin; mais Floretta, le tirant a part, lui dit qu’une
indisposition avait empéché sa maitresse de se trouver a la
féte. Don CoOme se montra tres-sensible a cette nouvelle, et
demanda quel mal avait sa chére Luziana. «Elle est fort
enrhumée, répondit la soubrette, et cela pour avoir passé
sans voile sur son balcon presque toute la nuit de votre
sérénade a me parler de vous.»

L’écuyer, consolé d’un accident qui venait d'une si belle
cause, pria la suivante de lui continuer ses bons offices
aupres de sa maitresse, et regagna son hétel, en
s'applaudissant de plus en plus de sa bonne fortune.

«Dans ce temps-la, don Come recut une lettre de change, et
toucha mille écus d’or qu’on lui envoyait d’Andalousie, pour
sa part de la succession d'un de ses oncles mort a Séville. Il



compta cette somme, et la mit dans un coffre en présence
de Domingo, qui fut fort attentif a cette action, et si
violemment tenté de s’approprier ces beaux écus d’or, qu’il
résolut de les emporter en Portugal. Il fit confidence de sa
tentation a Floretta, et lui proposa méme d’étre du voyage.
Quoique la proposition méritat bien d’'étre pesée, la
soubrette, aussi friponne que le page, I'accepta sans
balancer.

Enfin une nuit, tandis que I’écuyer, enfermé dans un
cabinet, s’occupait a composer une lettre emphatique pour
sa maitresse, Domingo trouva moyen d’ouvrir le coffre ou
étaient les écus d’or: il les prit, gagna promptement la rue
avec sa proie, et s’étant rendu sous le balcon de Luziana, il
se mit a contrefaire un chat qui miaule. La suivante, a ce
signal, dont ils étaient convenus tous deux, ne le fit pas
longtemps attendre; et, préte a le suivre partout, elle sortit
avec lui de Madrid.

«lls comptaient bien qu’ils auraient le temps d’arriver en
Portugal avant qu’on pUt les atteindre, si on les poursuivait;
mais, par malheur pour eux, don Come, des la nuit méme,
s'étant apercu du larcin et de la fuite de son confident, eut
aussitot recours a la justice, qui dispersa de toutes parts ses
limiers pour découvrir le voleur. On |'attrapa pres de
Zebreros avec sa nymphe. On les ramena |'un et I'autre; la
soubrette a été renfermée aux Repenties, et Domingo dans
cette prison.

—Apparemment, dit don Cléofas, que I’écuyer n’a pas perdu
ses écus d’or; ils lui auront sans doute été rendus.—Oh! que
non, répondit le diable: ce sont les pieces qui prouvent le
vol; la justice ne s’en dessaisira point; et don Céme, dont
I"histoire s’est répandue dans la ville, demeure volé, et raillé
de tout le monde.



«Domingo et cet autre prisonnier qui joue avec lui, continua

le boiteux, ont pour voisin un jeune Castillan qui a été arrété
pour avoir, en présence de bons témoins, donné un soufflet

a son pere.—0O

ciell s’écria Léandro, que m’apprenez-vous? Quelque
mauvais que soit un fils, peut-il lever la main sur son pere?
—Oh gu’oui, dit le démon; cela n’est pas sans exemple, et je
VeuX vous en citer un assez remarquable. Sous le regne de
don Pedre I, surnommé le Juste et le Cruel, huitieme roi de
Portugal, un garcon de vingt ans fut mis entre les mains de
la justice pour le méme fait. Don Pedre, surpris comme vous
de la nouveauté du cas, voulut interroger la meére du
coupable, et il s’y prit si adroitement, qu’il lui fit avouer
gu’elle avait eu cet enfant d'une discrete Révérence. Si les
juges du castillan interrogeaient aussi sa mere avec la
méme adresse, ils pourraient en arracher un pareil aveu.

«Descendons de I'oeil dans un grand cachot au-dessous de
ces trois prisonniers que je viens de vous montrer, et
considérons ce qui s’y passe. Y voyez-vous ces trois
malheureux? Ce sont des voleurs de grands chemins. Les
voila qui vont se sauver; on leur a fait tenir une lime sourde
dans un pain, et ils ont déja limé un gros barreau d’'une
fenétre, par ou ils peuvent se couler dans une cour qui les
conduira dans la rue. Il y a plus de dix mois qu’ils sont en
prison, et il y en a plus de huit qu’ils devraient avoir recu la
récompense publique qui est due a leurs exploits; mais,
grace a la lenteur de la justice, ils vont encore massacrer
des voyageurs.

«Suivez-moi dans cette salle basse ou vous apercevez vingt
ou trente hommes couchés sur la paille: ce sont des filous,
des gens de toutes sortes de mauvais commerces. En
remarquez-vous cing ou Six qui houspillent une espece de
manoeuvre qui a été emprisonné aujourd’hui pour avoir



blessé un archer d’'un coup de pierre?—Pourquoi ces
prisonniers battent-ils ce manoeuvre? dit Zambullo.—C’est,
répondit Asmodée, parce qu’il n'a pas encore payé sa
bienvenue. Mais, ajouta-t-il, laissons la tous ces misérables:
éloignons-nous méme de cet horrible lieu; allons ailleurs
arréter nos regards sur des objets plus réjouissants.»



CHAPITRE VIl

Asmodée montre a don Cléofas plusieurs personnes et lui
révéele les actions qu’elles ont faites dans la journée.

lls laisserent la les prisonniers, et s’envolerent dans un autre
quartier. lls firent une pause sur un grand hoétel, ou le
démon dit a I’écolier: «ll me prend envie de vous apprendre
ce qu’'ont fait aujourd’hui toutes ces personnes qui
demeurent aux environs de cet hotel; cela pourra vous
divertir—Je n’en doute pas, répondit Léandro. Commencez,
je vous prie, par ce capitaine qui se botte: il faut qu’il ait
quelque affaire de conséquence qui I'appelle loin d’ici.—
C’est, répartit le boiteux, un capitaine prét a sortir de
Madrid. Ses chevaux I'attendent dans la rue; il va partir pour
la Catalogne, ou son régiment est commandé.

«Comme il n"avait point d'argent, il s’adressa hier a un
usurier: «Seigneur Sanguisuela, lui dit-il, ne pourriez-vous
pas me préter mille ducats?—Seigneur capitaine, répondit
I"'usurier d’un air doux et benin, je ne les ai pas; mais je me
fais fort de trouver un homme qui vous les prétera, c’est-a-
dire qui vous en donnera quatre cents comptant; vous ferez
votre billet de mille, et sur lesdits quatre cents que vous
recevrez, j'en toucherai, s'il vous plait, soixante pour le droit
de courtage. L’argent est si rare aujourd’hui!...—Quelle
usure, interrompit brusquement |’'officier!

demander six cent soixante ducats pour trois cent quarante!
quelle friponnerie! il faudrait pendre des hommes si durs.

«—Point d’emportement, Seigneur capitaine, reprit d’un
grand sang-froid lI'usurier: voyez ailleurs. De quoi vous
plaignez-vous?



est-ce que je vous force a recevoir les trois cent quarante
ducats?

il vous est libre de les prendre ou de les refuser.» Le
capitaine, n'ayant rien a répliquer a ce discours, se retira;
mais, apres avoir fait réflexion qu’il fallait partir, que le
temps pressait, et qu’enfin il ne pouvait se passer d’argent,
il est retourné ce matin chez l'usurier, qu’il a rencontré a sa
porte en manteau noir, en rabat et en cheveux courts, avec
un gros chapelet garni de médailles. «Je reviens a vous,
seigneur Sanguisuela, lui a-t-il dit; j'accepte vos trois cent
quarante ducats; la nécessité ou je suis d’avoir de I'argent
m’oblige a les prendre.—)e vais a la messe, a répondu
gravement l'usurier; a mon retour, venez, je vous compterai
la somme.—Hé&, non, non, répliqua le capitaine; rentrez chez
vous, de grace; cela sera fait dans un moment: expédiez-
moi tout a I'heure; je suis fort pressé.

«—Je ne le puis, répart Sanguisuela; j'ai coutume d’entendre
la messe tous les jours avant que je commence aucune
affaire; c’est une regle que je me suis faite, et que je veux
observer religieusement toute ma vie.»

«Quelque impatience qu’e(t I'officier de toucher son argent,
il lui a fallu céder a la regle du pieux Sanguisuela: il s’est
armé de patience, et méme, comme s’il et craint que les
ducats ne lui échappassent, il a suivi I'usurier a I’église. Il a
entendu la messe avec lui; apres cela, il se préparait a
sortir; mais Sanguisuela, s’approchant de son oreille, lui a
dit: «Un des plus habiles prédicateurs de Madrid va précher;
je ne veux pas perdre son sermon.»

Le capitaine, a qui le temps de la messe n’avait déja que
trop duré, a été au désespoir de ce nouveau retardement: il
est pourtant encore demeuré dans I'église. Le prédicateur
parait, et préche contre I'usure. L'officier en est ravi, et,



observant le visage de l'usurier, dit en lui-méme: «Si ce juif
pouvait se laisser toucher!

S’il me donnait seulement six cents ducats, je partirais
content de lui.» Enfin le sermon finit; I'usurier sort. Le
capitaine le joint, et lui dit: « Hé bien, que pensez-vous de
ce prédicateur? Ne trouvez-vous pas qu'il a préche avec
beaucoup de force? Pour moi, j'en suis tout ému.—J’en porte
méme jugement que vous, répond l'usurier; il a
parfaitement traité sa matiere; c’est un savant homme; il a
fort bien fait son métier: allons-nous-en faire le nbtre.»

—Hé! qui sont ces deux femmes qui sont couchées
ensemble, et qui font de si grands éclats de rire? s’écria don
Cléofas; elles me paraissent bien gaillardes.—Ce sont,
répondit le diable, deux soeurs qui ont fait enterrer leur pere
ce matin. C'était un homme bourru, et qui avait tant
d’aversion pour le mariage, ou plutét tant de répugnance a
établir ses filles, qu’il n'a jamais voulu les marier, quelques
partis avantageux qui se soient présentés pour elles. Le
caractere du défunt était tout a I'heure le sujet de leur
entretien. «ll est mort enfin, disait I’ainée; il est mort, ce
pere dénaturé, qui se faisait un plaisir barbare de nous voir
filles; il ne s'opposera plus a nos voeux.

«—Pour moi, ma soeur, a dit la cadette, j'aime le solide; je
veux un homme riche, fGt-il d’ailleurs une béte, et le gros
don Blanco sera mon fait.—Doucement, ma soeur, a
répliqgué I’'ainée; nous aurons pour époux ceux qui nous sont
destinés; car nos mariages sont écrits dans le ciel.—Tant pis,
vraiment! a réparti la cadette; j'ai bien peur que mon pere
n’en déchire la feuille.» L'ainée n’a pu s’empécher de rire de
cette saillie, et elles en rient encore toutes deux.

«Dans la maison qui suit celle des deux soeurs, est logée en
chambre garnie une aventuriére aragonaise. Je la vois qui se



mire dans une glace, au lieu de se coucher: elle félicite ses
charmes sur une conquéte importante gu’ils ont faite
aujourd’hui: elle étudie des mines, et elle en a découvert
une nouvelle qui fera demain un grand effet sur son amant.
Elle ne peut trop s'appliquer a le ménager; c’est un sujet qui
promet beaucoup: aussi a-t-elle dit tantét a un de ses
créanciers qui lui est venu demander de I'argent: «Attendez,
mon ami, revenez dans quelques jours; je suis en terme
d’accommodement avec un des principaux personnages de
la douane.»

—II n’est pas besoin, dit Léandro, que je vous demande ce
gu’a fait certain cavalier qui se présente a ma vue; il faut
qgu’il ait passé la journée entiere a écrire des lettres. Quelle
quantité j'en vois sur sa table!—Ce qu’il y a de plaisant,
répondit le démon, c’est que toutes ces lettres ne
contiennent que la méme chose. Ce cavalier écrit a tous ses
amis absents: il leur mande une aventure qui lui est arrivée
cet apres-midi; il aime une veuve de trente ans, belle et
prude: il lui rend des soins qu’elle ne dédaigne pas; il
propose de I’épouser; elle accepte la proposition. Pendant
qu’on fait les préparatifs des noces, il a la liberté de I'aller
voir chez elle: il y a été cette apres-dinée; et comme par
hasard il ne s’est trouvé personne pour I'annoncer, il est
entré dans I'appartement de la dame, qu’il a surprise dans
un galant déshabillé, ou, pour mieux dire, presque nue sur
un lit de repos. Elle dormait d’'un profond sommeuil. |l
s'approche doucement d’elle pour profiter de I'occasion; il
lui dérobe un baiser; elle se réveille et s’écrie en soupirant
tendrement: «Encore! ah! je t'en prie, Ambroise, laisse-moi
en repos!» Le cavalier, en galant homme, a pris son parti
sur-le-champ: il a renoncé a la veuve; il est sorti de
I"appartement; il a rencontré Ambroise a la porte:
«Ambroise, lui a-t-il dit, n'entrez pas; votre maitresse vous
prie de la laisser en repos.»



«A deux maisons au-dela de ce cavalier, je découvre dans
un petit corps-de-logis un original de mari qui s’endort
tranquillement aux reproches que sa femme lui fait d’avoir
passé la journée entiere hors de chez lui. Elle serait encore
plus irritée si elle savait a quoi il s’est amusé.—Il aura sans
doute été occupé de quelque aventure galante, dit
Zambullo.—Vous y étes, reprit Asmodée; je vais vous la
détailler.

«L"homme dont il s’agit est un bourgeois nommé Patrice;
c’est un de ces maris libertins qui vivent sans souci, comme
s'ils n"avaient ni femmes ni enfants: il a pourtant une jeune
épouse aimable et vertueuse, deux filles et un fils, tous trois
encore dans leur enfance. Il est sorti ce matin de sa maison,
sans s’informer s’il y avait du pain pour sa famille, qui en
manque quelquefois. Il a passé par la grande place, ou les
appréts du combat des taureaux qui s’est fait aujourd’hui
I’ont arrété. Les échafauds étaient déja dressés tout autour,
et déja les personnes les plus curieuses commencaient a s’y
placer.

«Pendant gu'il les considérait les uns et les autres, il
apercoit une dame bien faite et proprement vétue, qui
laissait voir en descendant d’'un échafaud une belle jambe
bien tournée, couverte d’'un bas de soie couleur de rose,
avec une jarretiere d’argent: il n’en a pas fallu davantage
pour mettre notre faible bourgeois hors de lui-méme. Il s’est
avancé vers la dame, gu’'accompagnait une autre qui faisait
assez connaitre par son air qu’elles étaient toutes deux des
aventurieres: «Mesdames, leur a-t-il dit, si je puis vous étre
bon a quelque chose, vous n'avez qu’a parler, vous me
trouverez disposé a vous servir.—Seigneur cavalier, a
répondu la nymphe au bas couleur de rose, votre offre n’est
pas a rejeter: nous avions déja pris nos places; mais nous
venons de les quitter pour aller déjeuner: nous avons eu
I’'imprudence de sortir ce matin de chez nous sans prendre



notre chocolat; puisque vous étes assez galant pour nous
offrir vos services, conduisez-nous, s'il vous plait, a quelque
endroit oU nous puissions manger un morceau; mais que ce
soit dans un lieu retiré: vous savez que les filles ne peuvent
avoir trop de soin de leur réputation.»

«A ces mots, Patrice, devenant plus honnéte et plus poli que
la nécessité, mene ces princesses a une taverne de
faubourg, ou il demande a déjeuner. «Que voulez-vous? lui
dit I’'h6te. J'ai de reste d’'un grand festin qui s’est donné hier
chez moi des poulets de grain, des perdreaux de Léon, des
pigeonneaux de la Castille vieille, et plus de la moitié d’'un
jambon d’Estramadure.—En voila plus gu’il ne nous en faut,
dit le conducteur des vestales.

Mesdames, vous n’avez qu’a choisir: que souhaitez-vous?—
Ce qu'il vous plaira, répondent-elles; nous n'avons point
d’autre go(t que le votre.» La-dessus le bourgeois
commande qu’on serve deux perdreaux et deux poulets
froids, et qu’on lui donne une chambre particuliere, attendu
gu’il est avec des dames tres-délicates sur les bienséances.

«0n le fait entrer lui et sa compagnie dans un cabinet
écarté, ou un moment apres on leur apporte le plat
ordonné, avec du pain et du vin. Nos Lucreces, comme
dames de haut appétit, se jettent avidement sur les
viandes, tandis que le benét qui devait payer I'écot s"amuse
a contempler sa Luisita: c’est le nom de la beauté dont il
était épris; il admire ses blanches mains, ou brillait une
grosse bague qu’elle a gagnée en la courant; il lui prodigue
les noms d’étoile et de soleil, et ne saurait manger, tant il
est aise d’avoir fait une si bonne rencontre. Il demande a sa
déesse si elle est mariée: elle répond que non, mais qu’elle
est sous la conduite d'un frere: si elle e(t ajouté «du coté
d’Adam», elle aurait dit la vérité.



«Cependant les deux harpies, non-seulement dévoraient
chacune un poulet, elles buvaient encore a proportion
qu’elles mangeaient.

Bientét le vin manque: le galant en va chercher lui-méme
pour en avoir plus promptement. Il n’est pas hors du
cabinet, que Jacinte, la compagne de Luisita, met la griffe
sur les deux perdreaux qui restaient dans le plat, et les
serre dans une grande poche de toile qu’elle a sous sa robe.
Notre Adonis revient avec du vin frais, et, remarquant qu’il
n'y a plus de viande, il demande a sa Vénus si elle ne veut
rien davantage? «Qu’on nous donne, dit-elle, de ces
pigeonneaux dont I’'hdte nous a parlé, pourvu qu’ils soient
excellents; autrement un morceau de jambon
d’'Estramadure suffira.»

Elle n’a pas prononcé ces paroles, que voila Patrice qui
retourne a la provision, et fait apporter trois pigeonneaux
avec une forte tranche de jambon. Nos oiseaux de proie
recommencent a becqueter; et tandis que le bourgeois est
obligé de disparaitre une troisieme fois pour aller demander
du pain, ils envoient deux pigeonneaux tenir compagnie aux
prisonniers de la poche.

«Apres le repas, qui a fini par les fruits que la saison peut
fournir, ’'amoureux Patrice a pressé Luisita de lui donner les
marqgues qu’il attendait de sa reconnaissance; la dame a
refusé de contenter ses désirs; mais elle I'a flatté de
quelque espérance, en lui disant qu’il y avait du temps pour
tout, et que ce n’était pas dans un cabaret qu’elle voulait
reconnaitre le plaisir qu’il lui avait fait: puis, entendant
sonner une heure apres midi, elle a pris un air inquiet, et dit
a sa compagne: «Ah! ma cheére Jacinte, que nous sommes
malheureuses! nous ne trouverons plus de places pour voir
les taureaux.



«—Pardonnez-moi, a répondu Jacinte; ce cavalier n'a qu’a
nous remener ou il nous a si poliment abordées, et ne vous
mettez pas en peine du reste.»

«Avant que de sortir de la taverne, il a fallu compter avec
I’héte, qui a fait monter la dépense a cinquante réales. Le
bourgeois a mis la main a la bourse; mais, n'y trouvant que
trente réales, il a été obligé de laisser en gage pour le reste
son rosaire chargé de médailles d’argent; ensuite il a
reconduit les aventurieres ou il les avait prises, et les a
placées commodément sur un échafaud dont le maitre, qui
est de sa connaissance, lui a fait crédit.

«Elles ne sont pas plus tot assises, qu’elles demandent des
rafraichissements: «Je meurs de soif, s’écrie I'une; le
jambon m’a furieusement altérée.—Et moi de méme, dit
I’autre; je boirais bien de la limonade.» Patrice, qui n'entend
que trop ce que cela veut dire, les quitte pour aller leur
chercher des ligueurs; mais il s’arréte en chemin, et se dit a
lui méme: «Ou vas-tu, insensé? ne semble-t-il pas que tu
aies cent pistoles dans ta bourse ou dans ta maison? tu n’as
pas seulement un maravedi. Que ferai-je?

ajouta-t-il; retourner vers la dame sans lui porter ce qu’elle
désire, il n'y a pas d’apparence: d’'un autre c6té, faut-il que
j'Tabandonne une entreprise si avancée? je ne puis m’y
résoudre.»

«Dans cet embarras, il apercoit parmi les spectateurs un de
ses amis, qui lui avait souvent fait des offres de services,
gue par fierté il n'avait jamais voulu accepter. Il perd toute
honte en cette occasion. Il le joint avec empressement et lui
emprunte une double pistole, avec quoi reprenant courage,
il vole chez un limonadier, d’ou il fait porter a ses princesses
tant d’eaux glacées, tant de biscuits et de confitures



seches, que le doublon suffit a peine a cette nouvelle
dépense.

«Enfin la féte finit avec le jour, et notre homme va conduire
sa dame chez elle, dans I'espérance d’en tirer un bon parti.
Mais lorsqu’ils sont devant une maison ou elle dit qu’elle
demeure, il en sort une espece de servante qui vient au-
devant de Luisita, et lui dit avec agitation: «Hé! d’ou venez-
vous a I'heure qu’il est? il y a deux heures que le seigneur
don Gaspard Héridor, votre frere, vous attend en jurant
comme un possédé.» Alors la soeur, feignant d’'étre
effrayée, se tourne vers le galant, et lui dit tout bas en lui
serrant la main: «Mon frere est un homme d’une violence
épouvantable; mais sa colere ne dure pas; tenez-vous dans
la rue et ne vous impatientez point: nous allons I'apaiser; et
comme il va tous les soirs souper en ville, d’abord qu’il sera
sorti, Jacinte viendra vous en avertir, et vous introduira dans
la maison.»

«Le bourgeois, que cette promesse console, baise avec
transport la main de Luisita, qui lui fait quelques caresses
pour le laisser sur la bonne bouche; puis elle entre dans la
maison avec Jacinte et la servante. Patrice, demeuré dans la
rue, prend patience: il s'assied sur une borne a deux pas de
la porte, et passe un temps considérable, sans s'imaginer
gu’on puisse avoir dessein de se jouer de lui: il s’étonne
seulement de ne pas voir sortir don Gaspard, et craint que
ce maudit frere n’aille pas souper en ville.

«Cependant il entend sonner dix, onze heures, minuit: alors
il commence a perdre une partie de sa confiance, et a
douter de la bonne foi de sa dame. Il s’approche de la porte,
il entre et suit a tatons une allée obscure, au milieu de
laquelle il rencontre un escalier: il n'ose monter; mais il
écoute attentivement, et son oreille est frappée du concert
discordant que peuvent faire ensemble un chien qui aboie,



un chat qui miaule, et un enfant qui crie. Il juge enfin qu’on
I’a trompé; et ce qui acheve de I'en persuader, c’est
gu’ayant voulu pousser jusqu’au fond de I'allée, il s’est
trouvé dans une autre rue que celle ou il a si longtemps fait
le pied de grue.

«ll regrette alors son argent, et retourne au logis en
maudissant les bas couleur de rose. Il frappe a sa porte: sa
femme, le chapelet a la main et les larmes aux yeux, lui
vient ouvrir, et lui dit d’un air touchant: «Ah! Patrice,
pouvez-vous abandonner ainsi votre maison, et vous soucier
si peu de votre épouse et de vos enfants?

Qu’avez-vous fait depuis six heures du matin que vous étes
sorti?»

Le mari, ne sachant que répondre a ce discours, et d’ailleurs
tout honteux d’avoir été la dupe de deux friponnes, s’'est
déshabillé et mis au lit sans dire un mot. Sa femme, qui est
en train de moraliser, lui fait un sermon qui I’endort dans ce
moment.

«Jetez la vue, poursuivit Asmodée, sur cette grande maison
qui est a coté de celle du cavalier qui écrit a ses amis la
rupture de son mariage avec la maitresse d’Ambroise: n'y
remarquez-vous pas une jeune dame couchée dans un lit de
satin cramoisi, relevé d’'une broderie d’or?—Pardonnez-moi,
répondit don Cléofas, j'apercois une personne endormie, et
je vois, ce me semble, un livre sur son chevet.—Justement,
reprit le boiteux. Cette dame est une jeune comtesse fort
spirituelle, et d’'une humeur trés-enjouée: elle avait depuis
six jours une insomnie qui la fatiguait extrémement: elle
s’est avisée aujourd’hui de faire venir un médecin des plus
graves de sa faculté. Il arrive: elle le consulte: il ordonne un
remede marqué, dit-il, dans Hippocrate. La dame se met a
plaisanter sur son ordonnance. Le médecin, animal



hargneux, ne s’est nullement prété a ses plaisanteries, et lui
a dit, avec la gravité doctorale: «Madame, Hippocrate n’est
point un homme a devoir étre tourné en ridicule.—Ah!
seigneur docteur, a répondu la comtesse d’un air sérieux, je
n'ai garde de me moquer d'un auteur si célebre et si docte;
j’en fais un si grand cas, que je suis persuadée qu’en
I’ouvrant seulement je me guérirai de mon insomnie: j'en ai
dans ma bibliotheque une traduction nouvelle du savant
Azero; c’est la meilleure: gu’on me I'apporte.» En effet,
admirez le charme de cette lecture: des la troisieme page la
dame s’est endormie profondément.

«Il'y a dans les écuries de ce méme hétel un pauvre soldat
manchot, que les palefreniers, par charité, laissent la nuit
coucher sur la paille. Pendant le jour il demande I'aumébne,
et il a eu tant6t une plaisante conversation avec un autre
gueux, qui demeure aupres du Buen-Retiro, sur le passage
de la cour. Celui-ci fait fort bien ses affaires: il est a son aise,
et il a une fille a marier, qui passe chez les mendiants pour
une riche héritiere. Le soldat, abordant ce péere aux
maravedis, lui a dit: «_Segnor Mendigo_, j'ai perdu mon bras
droit: je ne puis plus servir le roi, et je me vois réduit, pour
subsister, a faire comme vous des civilités aux passants: je
sais bien que de tous les métiers, c’est celui qui nourrit le
mieux son homme, et que tout ce qui lui manque, c’'est
d’étre un et peu plus honorable.—S’il était honorable, a
répondu l'autre, il ne vaudrait plus rien, car tout le monde
s’en mélerait.

«\Vous avez raison, a repris le manchot: oh ca, je suis donc
un de vos confreres, et je voudrais m’allier avec vous.
Donnez-moi votre fille.—Vous n’y pensez pas, mon ami, a
répliqué le richard: il lui faut un meilleur parti. Vous n’étes
point assez estropié pour étre mon gendre: j'en veux un qui
soit dans un état a faire pitié aux usuriers.—Eh! ne suis-je
pas, dit le soldat, dans une assez déplorable situation?—Fi



donc, a réparti I'autre brusquement! Vous n’étes qu’un
manchot, et vous osez prétendre a ma fille? Savez-vous bien
que je I'ai refusée a un cul-de-jatte?»

«J'aurais tort, continua le diable, de passer la maison qui
joint I'hétel de la comtesse, et ou demeure un vieux peintre
ivrogne, et un poéte caustique. Le peintre est sorti de chez
lui ce matin a sept heures, dans le dessein d’aller chercher
un confesseur pour sa femme, malade a I’extrémité; mais il
a rencontré un de ses amis qui I'a entrainé au cabaret, et il
n’est revenu au logis qu’a dix heures du soir. Le poéte, qui a
la réputation d’avoir eu quelquefois de tristes salaires pour
ses vers mordants, disait tantét d’un air fanfaron, dans un
café, en parlant d’'un homme qui n'y était pas: «C’est un
faquin a qui je veux donner cent coups de baton.—Vous
pouvez, a dit un railleur, les lui donner facilement, car vous
étes bien en fonds.»

«Je ne dois pas oublier une scene qui s’est passée
aujourd’hui chez un banquier de cette rue, nouvellement
établi dans cette ville: il n’y a pas trois mois qu’il est revenu
du Pérou avec de grandes richesses. Son pére est un
honnéte capareto[10] de Viejo de Mediana, gros village de
la Castille vieille, aupres des montagnes de Sierra d’'Avila,
ou il vit tres-content de son état, avec une femme de son
age, c'est-a-dire de soixante ans.

[Note 10: Savetier.]

«Il 'y avait un temps considérable que leur fils était sorti de
chez eux, pour aller aux Indes chercher une meilleure
fortune que celle gu’ils lui pouvaient faire. Plus de vingt
années s’'étaient écoulées depuis qu'ils ne I'avaient vu: ils
parlaient souvent de lui: ils priaient le ciel tous les jours de
ne le point abandonner, et ils ne manquaient pas tous les
dimanches de le faire recommander au prone par le curé,



qgui était de leurs amis. Le banquier, de son c6té, ne les
mettait point en oubli. D'abord gu'il elt fixé son
rétablissement, il résolut de s’informer par lui-méme de la
situation ou ils pouvaient étre. Pour cet effet, apres avoir dit
a ses domestiques de n’étre pas en peine de lui, il partit, il y
a quinze jours, a cheval, sans que personne |'accompagnat,
et il se rendit au lieu de sa naissance.

«Il était environ dix heures du soir, et le bon savetier
dormait aupres de son épouse, lorsqu’ils se réveillerent en
sursaut, au bruit que fit le banquier en frappant a la porte
de leur petite maison. lls demanderent qui frappait.
«Quvrez, ouvrez, leur dit-il; c’est votre fils Francillo.—A
d’autres, répondit le bonhomme: passez votre chemin,
voleurs: il n'y a rien a faire ici pour vous: Francillo est
présentement aux Indes, s'il n'est pas mort.—Votre fils n’est
plus aux Indes, répliqua le banquier: il est revenu du Pérou:
c’'est lui qui vous parle: ne lui refusez pas I'entrée de votre
maison.—Levons-nous, Jacques, dit alors la femme, je crois
effectivement que c’est Francillo; il me semble le
reconnaitre a sa voix.»

«lls se leverent aussitét tous deux: le pere alluma une
chandelle, et la meére, apres s’étre habillée a la hate, alla
ouvrir la porte: elle envisage Francillo, et, ne pouvant le
méconnaitre, elle se jette a son cou et le serre étroitement
entre ses bras. Maitre Jacques, agité des mémes
mouvements que sa femme, embrasse a son tour son fils; et
ces trois personnes, charmées de se voir réunies apres une
si longue absence, ne peuvent se rassasier du plaisir de s’en
donner des marques.

«Apres des transports si doux, le banquier débrida son

cheval, et le mit dans une étable, ou gitait une vache, mere
nourrice de la maison: ensuite il rendit compte a ses parents
de son voyage et des biens qu’il avait apportés du Pérou. Le



détail fut un peu long, et aurait pu ennuyer des auditeurs
désintéressés; mais un fils qui s’épanche en racontant ses
aventures ne saurait lasser I'attention d’un pere et d'une
mere: il 'y a pas pour eux de circonstance indifférente; ils
I’écoutaient avec avidité, et les moindres choses qu’il disait
faisaient sur eux une vive impression de douleur ou de joie.

«Dés gu’il eut achevé sa relation, il leur dit gqu’il venait leur
offrir une partie de ses biens, et il pria son pere de ne plus
travailler. «<Non, mon fils, lui dit maitre Jacques; j'aime mon
métier; je ne le quitterai point.—Quoi donc, répliqua le
banquier, n'est-il pas temps que vous vous reposiez? Je ne
vous propose point de venir demeurer a Madrid avec moi: je
sais bien que le séjour de la ville n'aurait pas de charmes
pour vous: je ne prétends pas troubler votre vie tranquille;
mais, du moins, épargnez-vous un travail pénible, et vivez
ici commodément, puisque vous le pouvez.»

«La mere appuya le sentiment du fils, et maitre Jacques se
rendit.

«Hé bien, Francillo, dit-il, pour te satisfaire, je ne travaillerai
plus pour tous les habitants du village; je raccommoderai
seulement mes souliers et ceux de monsieur le curé, notre
bon ami.» Apres cette convention, le banquier avala deux
oeufs frais qu’on lui fit cuire, puis se coucha pres de son
pere, et s’endormit avec un plaisir que les enfants d’un
excellent naturel sont seuls capables de s’imaginer.

«Le lendemain matin, Francillo leur laissa une bourse de
trois cents pistoles, et revint a Madrid. Mais il a été bien
étonné ce matin de voir tout a coup paraitre chez lui maitre
Jacques. «Quel sujet vous amene ici, mon pere, lui a-t-il dit?
—Mon fils, a répondu le vieillard, je te rapporte ta bourse:
reprends ton argent; je veux vivre de mon métier: je meurs
d’ennui depuis que je ne travaille plus.—Hé bien, mon pére,



a répligué Francillo, retournez au village: continuez
d’exercer votre profession; mais que ce soit seulement pour
vous désennuyer. Remportez votre bourse et n’épargnez
pas la mienne.—Eh! que veux-tu que je fasse de tant
d’argent, a repris maitre Jacques?—Soulagez-en les pauvres,
a réparti le banquier: faites-en I'usage que votre curé vous
conseillera.» Le savetier, content de cette réponse, s’en est
retourné a Médiana.»

Don Cléofas n'écouta pas sans plaisir I’histoire de Francillo,
et il allait donner toutes les louanges dues au bon coeur de
ce banquier, si, dans ce moment méme, des cris percants
n’eussent attiré son attention. «Seigneur Asmodée, s’écria-
t-il, quel bruit éclatant se fait entendre?—Ces cris qui
frappent les airs, répondit le diable, partent d’'une maison
ou il y a des fous enfermés: ils s’égosillent a force de crier et
de chanter.—Nous ne sommes pas bien éloignés de cette
maison: allons voir ces fous tout a I'heure, répliqua Léandro.
—J’y consens, répartit le démon: je vais vous donner ce
divertissement, et vous apprendre pourquoi ils ont perdu la
raison.»

Il n’eut pas achevé ces paroles, qu'il emporta I’écolier sur /a
casa de los locos.



CHAPITRE IX

Des fous enfermés.

Zambullo parcourut d’un oeil curieux toutes les loges; et
apres qu'il eut observé les folles et les fous qu’elles
renfermaient, le diable lui dit: «Vous en voyez de toutes les
facons; en voila de I'un et de I'autre sexe; en voila de tristes
et de gais, de jeunes et de vieux. Il faut a présent que je
vous dise pourquoi la téte leur a tourné: allons de loge en
loge, et commencons par les hommes.

«Le premier qui se présente, et qui parait furieux, est un
nouvelliste castillan, né dans le sein de Madrid, un
bourgeois fier et plus sensible a I'honneur de sa patrie qu’'un
ancien citoyen de Rome. Il est devenu fou de chagrin d’avoir
lu dans la Gazette que vingt-cing Espagnols s’étaient laissé
battre par un parti de cinquante Portugais.

«Il @ pour voisin un licencié, qui avait tant d’envie d’attraper
un bénéfice, qu’il a fait I’'hypocrite a la cour pendant dix
ans; et le désespoir de se voir toujours oublié dans les
promotions lui a brouillé la cervelle: mais ce qu’il y a
d’avantageux pour lui, c’est qu’il se croit archevéque de
Tolede. S’il ne I'est pas effectivement, il a du moins le plaisir
de s'imaginer qu’il I'est; et je le trouve d’autant plus
heureux, que je regarde sa folie comme un beau songe, qui
ne finira qu’avec sa vie, et qu’il n'aura point de compte a
rendre en I'autre monde de I'usage de ses revenus.

«Le fou qui suit est un pupille; son tuteur I'a fait passer pour
insensé, dans le dessein de s’emparer pour toujours de son
bien; le pauvre garcon a véritablement perdu I'esprit de
rage d’'étre enfermé.



Apres le mineur est un matftre d’école, qui en est venu la
pour s’'étre obstiné a vouloir trouver le paulo-post-futurum
d’un verbe grec; et le quatrieme, un marchand dont la
raison n'a pu soutenir la nouvelle d'un naufrage, apres avoir
eu la force de résister a deux banqueroutes qu'il a faites.

«Le personnage qui git dans la loge suivante est le vieux
capitaine Zanubio, cavalier napolitain, qui s’est venu établir
a Madrid. La jalousie I'a mis dans |'état ou Vous le voyez.
Apprenez son histoire.

«Il avait une jeune femme, nommeée Aurore, qu’il gardait a
vue: sa maison était inaccessible aux hommes. Aurore ne
sortait jamais que pour aller a la messe, et encore était-elle
toujours accompagnée de son vieux Titon, qui la menait
qguelquefois prendre I'air a une terre qu’il a aupres
d’Alcantara. Cependant un cavalier, appelé don Garcie
Pacheco, I'ayant vue par hasard a I’église, avait concu pour
elle un amour violent: c’était un jeune homme entreprenant
et digne de |'attention d'une jolie femme mal mariée.

«La difficulté de s’introduire chez Zanubio n’en 6ta pas
I’espérance a don Garcie. Comme il n"avait pas encore de
barbe, et qu’il était assez beau garcon, il se déguisa en fille,
prit une bourse de cent pistoles, et se rendit a la terre du
capitaine, ou il avait su que ce mari devait aller
incessamment avec sa femme. Il s’adressa a la jardiniere, et
lui dit d’'un ton d’héroine de chevalerie poursuivie par un
géant: «Ma bonne, je viens me jeter entre vos bras; je vous
prie d’avoir pitié de moi. Je suis une fille de Tolede; j'ai de la
naissance et du bien; mes parents me veulent marier a un
homme que je hais: je me suis dérobée la nuit a leur
tyrannie; j'ai besoin d’un asile; on ne viendra point me
chercher ici; permettez que j'y demeure jusqu’a ce que ma
famille ait pris de plus doux sentiments pour moi. Voila ma
bourse, ajouta-t-il en la lui donnant; recevez-la: c’est tout ce



gue je puis vous offrir présentement; mais j'espére que je
serai quelque jour plus en état de reconnaitre le service que
Vvous m’aurez rendu.»

«La jardiniere, touchée de la fin de ce discours, répondit:
«Ma fille, je veux vous servir; je connais de jeunes
personnes qui ont été sacrifiées a de vieux hommes, et je
sais bien qu’elles ne sont pas fort contentes: j'entre dans
leurs peines; vous ne pouviez mieux vous adresser qu’a
moi: je vous mettrai dans une petite chambre particuliere,
ou vous serez sGrement.»

«Don Garcie passa quelques jours dans cette terre, fort
impatient d'y voir arriver Aurore. Elle y vint enfin avec son
jaloux, qui visita d’abord, selon sa coutume, tous les
appartements, les cabinets, les caves et les greniers, pour
voir s’il n’y trouverait point quelgue ennemi de son honneur.
La jardiniere, qui le connaissait, le prévint, et lui conta de
guelle maniere une jeune fille lui était venue demander une
retraite.

«Zanubio, quoique tres-défiant, n’eut pas le moindre
soupcon de la supercherie; il fut seulement curieux de voir
I’'inconnue, qui le pria de la dispenser de lui dire son nom,
disant qu’elle devait ce ménagement a sa famille, qu’elle
déshonorait en quelque sorte par sa fuite: puis elle débita
un roman avec tant d’esprit, que le capitaine en fut charmé.
Il se sentit naitre de I'inclination pour cette aimable
personne: il lui offrit ses services, et, se flattant qu’il en
pourrait tirer pied ou aile, il la mit aupres de sa femme.

«Des qu’Aurore vit don Garcie, elle rougit et se troubla sans
savoir pourquoi. Le cavalier s’en apercut; il jugea qu’elle
I"avait remarqué dans I'église ou il I'avait vue: pour s’en
éclaircir, il lui dit, si tét qu’il put I'entretenir en particulier:
«Madame, j'ai un frere qui m’a souvent parlé de vous: il



Vous a vue un moment dans une église; depuis ce moment,
gu’il se rappelle mille fois le jour, il est dans un état digne
de votre pitié.»

«A ce discours, Aurore envisagea don Garcie plus
attentivement qu’elle n’avait fait encore, et lui répondit:
«Vous ressemblez trop a ce frere, pour que je sois plus
longtemps la dupe de votre stratageme; je vois bien que
vous étes un cavalier déguisé. Je me souviens qu’un jour,
pendant que j'entendais la messe, ma mante s’ouvrit un
instant, et que vous me vites; je vous examinai par
curiosité: vous eltes toujours les yeux attachés sur moi.
Quand je sortis, je crois que vous ne manquates pas de me
suivre pour apprendre qui j'étais, et dans quelle rue je
faisais ma demeure. Je dis je crois, parce que je n’osai
tourner la téte pour vous observer: mon mari, qui
m’accompagnait, aurait pris garde a cette action, et m’en
e(t fait un crime. Le lendemain et les jours suivants, je
retournai dans la méme église, je vous revis, et je remarquai
si bien vos traits, que je les reconnais malgré votre
déguisement.

«—Hé bien, Madame, répliqua don Garcie, il faut me
démasquer: oui, je suis un homme épris de vos charmes;
c'est don Garcie Pacheco que I'amour introduit ici sous cet
habillement.—Et vous espérez sans doute, reprit Aurore,
qu’approuvant votre folle ardeur, je favoriserai votre artifice,
et contribuerai de ma part a entretenir mon mari dans son
erreur? mais c’est ce qui vous trompe; je vais lui découvrir
tout; il y va de mon honneur et de mon repos; d’ailleurs, je
suis bien aise de trouver une si belle occasion de lui faire
Voir que sa vigilance est moins slre que ma vertu, et que
tout jaloux, tout défiant qu’il est, je suis plus difficile a
surprendre que lui.»



«A peine elt-elle prononcé ces derniers mots, que le
capitaine parut, et vint se méler a la conversation. «De quoi
vous entretenez-vous, Mesdames? leur dit-il.» Aurore reprit
aussitot la parole: «Nous parlions, répondit-elle, des jeunes
cavaliers qui entreprennent de se faire aimer des jeunes
femmes qui ont de vieux époux; et je disais que Si
guelgu’un de ces galants était assez téméraire pour
s’introduire chez vous sous quelque déguisement, je saurais
bien punir son audace.

«—Et vous, Madame, reprit Zanubio en se tournant vers don
Garcie, de quelle maniere en useriez-vous avec un jeune
cavalier en pareil cas?» Don Garcie était si troublé, si
déconcerté, qu’il ne savait que répondre au capitaine, qui se
serait apercu de son embarras, si dans ce moment un valet
ne fat venu lui dire qu’'un homme arrivé de Madrid
demandait a lui parler. Il sortit pour aller s’'informer de ce
qu’on lui voulait.

«Alors don Garcie se jeta aux pieds d’Aurore, et lui dit: «Ah!

Madame, quel plaisir prenez-vous a m’embarrasser? Seriez-
Vous assez barbare pour me livrer au ressentiment d’un
époux furieux?—Non, Pacheco, répondit-elle en souriant; les
jeunes femmes qui ont de vieux maris jaloux ne sont pas si
cruelles: rassurez-vous; j'ai voulu me divertir en vous
causant un peu de frayeur, mais vous en serez quitte pour
cela: ce n’est pas trop vous faire acheter la complaisance
que je veux bien avoir de vous souffrir ici.» A des paroles si
consolantes, don Garcie sentit évanouir toute sa crainte, et
concut des espérances qu’Aurore eut la bonté de ne pas
démentir.

«Un jour qu’ils se donnaient tous deux, dans I'appartement
de Zanubio, des margues d'une amitié réciproque, le
capitaine les surprit: quand il n'aurait pas été le plus jaloux



de tous les hommes, il en vit assez pour juger avec
fondement que sa belle inconnue était un cavalier déguisé.
A ce spectacle, il devint furieux; il entra dans son cabinet
pour prendre des pistolets; mais pendant ce temps-la, les
amants s’'échapperent, fermerent par dehors les portes de
I"appartement a double tour, emporterent les clefs, et
gagnerent tous deux en diligence un village voisin, ou don
Garcie avait laissé son valet de chambre et deux bons
chevaux. La, il quitta ses habits de fille, prit Aurore en
croupe, et la conduisit a un couvent ou elle le pria de la
mener, et ou elle avait une tante Supérieure; apres cela, |l
s’en retourna a Madrid attendre la suite de cette aventure.

«Cependant Zanubio, se voyant enfermé, crie, appelle du
monde: un valet accourt a sa voix; mais, trouvant les portes
fermées, il ne peut les ouvrir. Le capitaine s’efforce de les
briser, et n’en venant point a bout assez vite a son gré, il
cede a son impatience, se jette brusquement par une
fenétre avec ses pistolets a la main: il tombe a la renverse,
se blesse la téte, et demeure étendu par terre sans
connaissance. Ses domestiques arriverent, et le porterent
dans une salle sur un lit de repos: ils lui jeterent de I'eau au
visage; enfin, a force de le tourmenter, ils le firent revenir
de son évanouissement; mais il reprit sa fureur avec ses
esprits: il demande ou est sa femme; on lui répond qu’on I'a
vue sortir avec la dame étrangere par une petite porte du
jardin. Il ordonne aussitdét qu’on lui rende ses pistolets; on
est obligé de lui obéir: il fait seller un cheval, il part sans
songer qu’il est blessé, et prend un autre chemin que celui
des amants. Il passa la journée a courir en vain, et s’étant
arrété la nuit dans une hétellerie de village pour se reposer,
la fatigue et sa blessure lui causerent une fievre avec un
transport au cerveau qui pensa I'emporter.

«Pour dire le reste en deux mots, il fut quinze jours malade
dans ce village; ensuite il retourna dans sa terre, ou, sans



cesse occupé de son malheur, il perdit insensiblement
I’esprit. Les parents d’Aurore n’en furent pas plus tot
avertis, qu’ils le firent amener a Madrid pour I'enfermer
parmi les fous. Sa femme est encore au couvent, ou ils ont
résolu de la laisser quelques années pour punir son
indiscrétion, ou, si vous voulez, une faute dont on ne doit se
prendre qu’a eux.

«Immédiatement apres Zanubio, continua le diable, est le
seigneur don Blaz Desdichado, cavalier plein de mérite: la
mort de son épouse est cause qu'il est dans la situation
déplorable ou vous le voyez.—Cela me surprend, dit don
Cléofas. Un mari que la mort de sa femme rend insensé! je
ne croyais pas qu’on pUt pousser si loin I'amour conjugal.—
N’'allons pas si vite, interrompit Asmodée; don Blaz n’est pas
devenu fou de douleur d’avoir perdu sa femme: ce qui lui a
troublé I'esprit, c’est que, nayant point d’enfants, il a été
obligé de rendre aux parents de la défunte cinquante mille
ducats qu’il reconnait, dans son contrat de mariage, avoir
recus d’elle.

—Oh! c’est une autre affaire, répliqua Léandro: je ne suis
plus étonné de son accident. Et dites-moi, s’il vous plait,
quel est ce jeune homme qui saute comme un cabri dans la
loge suivante, et qui s’arréte de moment en moment pour
faire des éclats de rire en se tenant les c6tés? voila un fou
bien gai.—Aussi, répartit le boiteux, sa folie vient d’'un exces
de joie. Il était portier d’'une personne de qualité, et comme
il apprit un jour la mort d’un riche contador dont il se
trouvait I'unique héritier, il ne fut point a I’épreuve d’une si
joyeuse nouvelle; la téte lui tourna.

«Nous voici parvenus a ce grand garcon qui joue de la
guitare, et qui 'accompagne de sa voix: c’est un fou
mélancoligue, un amant que les rigueurs d’'une dame ont
réduit au désespoir, et qu’il a fallu enfermer.—Ah! que je



plains celui-la, s’'écria I'écolier; permettez que je déplore son
infortune: elle peut arriver a tous les honnétes gens; si
j'étais épris d’'une beauté cruelle, je ne sais si je n'aurais
pas le méme sort.—A ce sentiment, reprit le démon, je vous
reconnais pour un vrai Castillan: il faut étre né dans le sein
de la Castille, pour se sentir capable d’aimer jusqu’a devenir
fou de chagrin de ne pouvoir plaire. Les Francais ne sont pas
si tendres; et si vous voulez savoir la différence qu’il y a
entre un Francais et un Espagnol sur cette matiere, il ne faut
que vous dire la chanson que ce fou chante, et qu’il vient de
composer tout a I'heure.

CHANSON ESPAGNOLE.
Ardo y lloro sin sossiego:
Llorando y ardiendo tanto,

Que ni el llanto apaga el fuego, Ni el fuego consume el
llanto.

(_Je brlle et je pleure sans cesse, sans que mes pleurs
puissent éteindre mes feux, ni mes feux consumer mes
larmes. )

«C'est ainsi que parle un cavalier espagnol quand il est
maltraité de sa dame; et voici comme un Francais se
plaignait en pareil cas ces jours passés.

CHANSON FRANCAISE.

L’objet qui regne dans mon coeur Est toujours insensible a
mon amour fidele; Mes soins, mes soupirs, ma langueur Ne
sauraient attendrir cette beauté cruelle.

O ciel!l est-il un sort plus affreux que le mien?



Ah! puisque je ne puis lui plaire, Je renonce au jour qui
m’'éclaire: Venez, mes chers amis, m’enterrer chez Paien.

«Ce Paien est apparemment un traiteur, dit don Cléofas?—
Justement, répondit le diable. Continuons, examinons les
autres fous.—Passons plutdét aux femmes, répliqua Léandro,
je suis impatient de les voir.—Je vais céder a votre
impatience, répartit I’esprit; mais il y a ici deux ou trois
infortunés que je suis bien aise de vous montrer
auparavant: vous pourrez tirer quelque profit de leur
malheur.

«Considérez dans la loge qui suit celle de ce joueur de
guitare, ce visage pale et décharné qui grince les dents, et
semble vouloir manger les barreaux de fer qui sont a sa
fenétre: c’est un honnéte homme né sous un astre si
malheureux, qu’avec tout le mérite du monde, quelques
mouvements qu'’il se soit donnés pendant vingt années, il
n'a pu parvenir a s'assurer du pain. Il a perdu la raison en
voyant un tres-petit sujet de sa connaissance monter en un
jour, par I'arithmétique, au haut de la roue de la Fortune.

«Le voisin de ce fou est un vieux secrétaire qui a le timbre
félé pour n’avoir pu supporter l'ingratitude d’'un homme de
la cour qu'il a servi pendant soixante ans. On ne peut assez
louer le zele et la fidélité de ce serviteur, qui ne demandait
jamais rien: il se contentait de faire parler ses services et
son assiduité; mais son maitre, bien loin de ressembler a
Archélals, roi de Macédoine, qui refusait lorsqu’on lui
demandait, et donnait quand on ne lui demandait pas, est
mort sans le récompenser: il ne lui a laissé que ce qu'il lui
faut pour passer le reste de ses jours dans la misere et
parmi les fous.

«Je ne veux plus vous en faire observer qu’un: c’est celui
qui, les coudes appuyés sur sa fenétre, parait plongé dans



une profonde réverie. Vous voyez en lui un segnor Hidalgo
de Tafalla, petite ville de Navarre; il est venu demeurer a
Madrid, ou il a fait un bel usage de son bien. Il avait la rage
de vouloir connaitre tous les beaux esprits et de les régaler:
ce n’était chez lui tous les jours que festins; et quoique les
auteurs, nation ingrate et impolie, se moquassent de lui en
le grugeant, il n’a pas été content qu’il n’ait mangé avec
eux son petit fait.—Il ne faut pas douter, dit Zambullo, qu'il
ne soit devenu fou de regret de s’étre si sottement ruiné.—
Tout au contraire, reprit Asmodée, c’est de se voir hors
d’état de continuer le méme train.

«Venons présentement aux femmes, ajouta-t-i.—Comment
donc! s’écria I'écolier, je n’en vois que sept ou huit! il y a
moins de folles que je ne croyais.—Toutes les folles ne sont
pas ici, dit le démon en souriant. Je vous porterai, si vous le
souhaitez, tout a I’"heure dans un autre quartier de cette
ville, ou il y a une grande maison qui en est toute pleine.—
Cela n’est pas nécessaire, répligua don Cléofas; je m’'en
tiens a celles-ci.—Vous avez raison, reprit le boiteux: ce sont
presque toutes des filles de distinction; vous jugez bien, a la
propreté de leurs loges, qu’elles ne sauraient étre des
personnes du commun. Je vais vous apprendre la cause de
leurs folies.

«Dans la premiere loge est la femme d’un corrégidor, a qui
la rage d’avoir été appelée bourgeoise par une dame de la
cour a troublé I'esprit; dans la seconde demeure I'épouse du
trésorier général du conseil des Indes: elle est devenue folle
de dépit d’avoir été obligée, dans une rue étroite, de faire
reculer son carrosse pour laisser passer celui de la duchesse
de Medina-Coeli. Dans la troisieme fait sa résidence une
jeune veuve de famille marchande, qui a perdu le jugement
de regret d’avoir manqué un grand seigneur qu’elle espérait
épouser; et la quatrieme est occupée par une fille de



qualité, nommée dona Béatrix, dont il faut que je vous
raconte le malheur.

«Cette dame avait une amie qu’on appelait dona Mencia:
elles se voyaient tous les jours. Un chevalier de I'ordre de
Saint-Jacques, homme bien fait et galant, fit connaissance
avec elles, et les rendit bientbt rivales: elles se disputerent
vivement son coeur, qui pencha du c6té de dona Mencia; de
sorte que celle-ci devint femme du chevalier.

«Dona Béatrix, fort jalouse du pouvoir de ses charmes,
concut un dépit mortel de n’avoir pas eu la préférence; et
elle nourrissait, en bonne Espagnole, au fond de son coeur,
un violent désir de se venger, lorsqu’elle recut un billet de
don Jacinte de Romarate, autre amant de dona Mencia; et
ce cavalier lui mandait qu’étant aussi mortifié qu’elle du
mariage de sa maitresse, il avait pris la résolution de se
battre contre le chevalier qui la lui avait enlevée.

«Cette lettre fut tres-agréable a Béatrix, qui, ne voulant que
la mort du pécheur, souhaitait seulement que don Jacinte
otat la vie a son rival. Pendant qu’elle attendait avec
impatience une si chrétienne satisfaction, il arriva que son
frere, ayant eu par hasard un différend avec ce méme don
Jacinte, en vint aux prises avec lui, et fut percé de deux
coups d’épée, desquels il mourut. Il était du devoir de dona
Béatrix de poursuivre en justice le meurtrier de son frere;
cependant elle négligea cette poursuite pour donner le
temps a don Jacinte d’attaquer le chevalier de Saint-
Jacques; ce qui prouve bien que les femmes n’ont point de
si cher intérét que celui de leur beauté. C'est ainsi qu’en
use Pallas, lorsqu’Ajax a violé Cassandre; la déesse ne punit
point a I’"heure méme le Grec sacrilége qui vient de profaner
son temple; elle veut auparavant qu’il contribue a la venger
du jugement de Paris. Mais, hélas! dona Béatrix, moins
heureuse que Minerve, n'a pas go(té le plaisir de la



vengeance. Romarate a péri en se battant contre le
chevalier, et le chagrin qu’a eu cette dame de voir son
injure impunie a troublé sa raison.

«Les deux folles suivantes sont |'aieule d'un avocat et une
vieille marquise: la premiéere, par sa mauvaise humeur,
désolait son petit-fils, qui I'a mise ici fort honnétement pour
s'en débarrasser: I'autre est une femme qui a toujours été
idolatre de sa beauté; au lieu de vieillir de bonne grace, elle
pleurait sans cesse en voyant ses charmes tomber en ruine;
et enfin, un jour, en se considérant dans une glace fidele, la
téte lui tourna.

—Tant mieux pour cette marquise, dit Léandro: dans le
dérangement ou est son esprit, elle n’apercoit peut-étre
plus le changement que le temps a fait en elle.—Non,
assurément, répondit le diable: bien loin de remarquer a
présent un air de vieillesse sur son visage, son teint lui
parait un mélange de lis et de roses; elle voit autour d’elle
les Graces et les Amours; en un mot, elle croit étre la
déesse Vénus.—Hé bien, répliqua I'écolier, n'est-elle pas
plus heureuse d'étre folle que de se voir telle qu’elle est?—
Sans doute, répartit Asmodée. Oh ¢a, il ne nous reste plus
gu’une dame a observer; c’est celle qui habite la derniere
loge, et que le sommeil vient d’accabler, apres trois jours et
trois nuits d’agitation; c’est dona Emerenciana; examinez-la
bien: qu’en dites-vous?—]Je la trouve fort belle, répondit
Zambullo. Quel dommage! faut-il qu’une si charmante
personne soit insensée? Par quel accident est-elle réduite en
cet état?—Ecoutez-moi avec attention, répartit le boiteux,
vous allez entendre I'histoire de son infortune.

«Dona Emerenciana, fille unique de don Guillem Stephani,
vivait tranquille a Siguenca dans la maison de son pere,
lorsque don Kimen de Lizana vint troubler son repos par les
galanteries qu’il mit en usage pour lui plaire. Elle ne se



contenta pas d’étre sensible aux soins de ce cavalier: elle
eut la faiblesse de se préter aux ruses gu'il employa pour lui
parler, et bient6t elle lui donna sa foi en recevant la sienne.

«Ces deux amants étaient d’une égale naissance; mais la
dame pouvait passer pour un des meilleurs partis
d’Espagne, au lieu que don Kimen n’était qu’un cadet. Il y
avait encore un autre obstacle a leur union. Don Guillem
haissait la famille des Lizana, ce qu’il ne faisait que trop
connaitre par ses discours, quand on la mettait devant lui
sur le tapis; il semblait méme avoir plus d'aversion pour don
Kimen que pour tout le reste de sa race. Emerenciana,
vivement affligée de voir son pere dans cette disposition, en
concevait pour son amour un triste présage; elle ne laissa
pourtant pas, a bon compte, de s’abandonner a son
penchant, et d’avoir des entretiens secrets avec Lizana, qui
s’'introduisait de temps en temps chez elle la nuit par le
ministere d’'une soubrette.

«ll arriva une de ces nuits que don Guillem, qui par hasard
était éveillé lorsque le galant entra dans sa maison, crut
entendre quelque bruit dans I'appartement de sa fille, peu
éloigné du sien; il n'en fallut pas davantage pour inquiéter
un pere aussi défiant que lui: néanmoins, tout soupconneux
gu'il était, Emerenciana tenait une conduite si adroite, gu'il
ne se doutait nullement de son intelligence avec don Kimen;
mais, n'étant pas un homme a pousser la confiance trop
loin, il se leva tout doucement de son lit, alla ouvrir une
fenétre qui donnait sur la rue, et eut la patience de s’y tenir
jusqu’a ce qu'il vit descendre d’un balcon, par une échelle
de soie, Lizana, qu’il reconnut a la clarté de la lune.

«Quel spectacle pour Stephani, pour le plus vindicatif et le
plus barbare mortel qu’ait jamais produit la Sicile, ou il avait
pris naissance! Il ne céda point d’abord a sa colere, et n’eut
garde de faire un éclat qui aurait pu dérober a ses coups la



principale victime que son ressentiment demandait: il se
contraignit, et attendit que sa fille fUt levée le lendemain
pour entrer dans son appartement: la, se voyant seul avec
elle, et la regardant avec des yeux étincelants de fureur, il
lui dit: «Malheureuse, qui, malgré la noblesse de ton sang,
n'as pas honte de commettre des actions infames, prépare-
toi a souffrir un juste chatiment. Ce fer, ajouta-t-il en tirant
de son sein un poignard, ce fer va t’'6ter la vie, si tu ne
confesses la vérité: nomme-moi I'audacieux qui est venu
cette nuit déshonorer ma maison.»

«Emerenciana demeura tout interdite, et si troublée de
cette menace, qu’elle ne put proférer une parole. «Ah!
misérable, poursuivit le pere, ton silence et ton trouble ne
m’'apprennent que trop ton crime.

Eh! t'imagines-tu, fille indigne de moi, que j'ignore ce qui se
passe? J'ai vu cette nuit le téméraire; j'ai reconnu don
Kimen: ce n'elt pas été assez de recevoir la nuit un cavalier
dans ton appartement, il fallait encore que ce cavalier f(t
mon plus grand ennemi: mais sachons jusqu’a quel point je
suis outragé: parle sans déguisement; ce n’est que par ta
sincérité que tu peux éviter la mort.»

«La dame, a ces derniers mots, concevant quelque
espérance d'échapper au sort funeste qui la menacait,
perdit une partie de sa frayeur, et répondit a don Guillem:
«Seigneur, je n'ai pu me défendre d’écouter Lizana; mais je
prends le ciel a témoin de la pureté de ses sentiments.
Comme il sait que vous haissez sa famille, il n’a point
encore 0sé vous demander votre aveu; et ce n’est que pour
conférer ensemble sur les moyens de I'obtenir, que je lui ai
permis quelquefois de s’introduire ici.—Eh! de quelle
personne, répliqua Stephani, vous servez-vous l'un et
I"autre, pour faire tenir vos lettres?—C’est, répartit sa fille,
un de vos pages qui nous rend ce service.—Voila, reprit le



pere, tout ce que je voulais savoir: il s'agit présentement
d’exécuter le dessein que j'ai formé.» La-dessus, toujours la
dague a la main, il lui fit prendre du papier et de I’encre, et
I’obligea d’écrire a son amant ce billet, qu’il lui dicta lui-
méme:

Cher époux, seul délice de ma vie, je vous avertis que mon
pere vient de partir tout a I’heure pour sa terre, d’ou il ne
reviendra que demain: profitez de I'occasion, je me flatte
que vous attendrez la nuit avec autant d’'impatience que
moi.

«Apres gu’'Emerenciana e(t écrit et cacheté ce billet perfide,
don Guillem lui dit: «Fais venir le page qui s’acquitte si bien
de I'’emploi dont tu le charges, et lui ordonne de porter ce
papier a don Kimen; mais n’espere pas me tromper: je vais
me cacher dans un endroit de cette chambre, d'ou je
t'observerai quand tu lui donneras cette commission; et si
tu lui dis un mot, ou lui fais quelque signe qui lui rende le
message suspect, je te plongerai aussitot ce poignard dans
le coeur.» Emerenciana connaissait trop son pere pour oser
lui désobéir: elle remit le billet, comme a I'ordinaire, entre
les mains du page.

«Alors Stephani rengaina la dague; mais il ne quitta point sa
fille de toute la journée et ne la laissa parler a personne en
particulier, et fit si bien que Lizana ne put étre averti du
piége qu’on lui tendait. Ce jeune homme ne manqua donc
pas de se trouver au rendez-vous. A peine fut-il dans la
maison de sa maitresse, qu’il se sentit tout a coup saisi par
trois hommes des plus vigoureux, qui le désarmerent sans
gu’il pat s’en défendre, lui mirent un linge dans la bouche
pour I'empécher de crier, lui bandérent les yeux, et lui
lierent les mains derriere le dos. En méme temps ils le
porterent en cet état dans un carrosse préparé pour cela, et
dans lequel ils monterent tous trois, pour mieux répondre du



cavalier, qu’ils conduisirent a la terre de Stephani, située au
village de Miédes, a quatre petites lieues de Siguenca. Don
Guillem partit un moment apres dans un autre carrosse,
avec sa fille, deux femmes de chambre, et une duegne
rébarbative, qu’il avait fait venir chez lui I'apres-dinée et
prise a son service. Il emmena aussi tout le reste de ses
gens, a la réserve d’'un vieux domestique qui n’avait aucune
connaissance du ravissement de Lizana.

«lls arriverent tous avant le jour a Miédes. Le premier soin
du seigneur Stephani fut de faire enfermer don Kimen dans
une cave voUtée, qui recevait une faible lumiere par un
soupirail si étroit qu’un homme n'y pouvait passer; il
ordonna ensuite a Julio, son valet de confiance, de donner
pour toute nourriture au prisonnier du pain et de I'eau, pour
lit une botte de paille, et de lui dire chaque fois qu’il lui
porterait a manger: «Tiens, lache suborneur, voila de quelle
maniere don Guillem traite ceux qui sont assez hardis pour
I’offenser.» Ce cruel Sicilien n’en usa pas moins durement
avec sa fille; il 'emprisonna dans une chambre qui n"avait
point de vue sur la campagne, lui 6ta ses femmes, et lui
donna pour gedliere la duegne gu’il avait choisie, duegne
sans égale pour tourmenter les filles commises a sa garde.

«|l disposa donc ainsi des deux amants. Son intention n’était
pas de s’en tenir la: il avait résolu de se défaire de don
Kimen; mais il voulait tacher de commettre ce crime
impunément, ce qui paraissait assez difficile. Comme il
s'était servi de ses valets pour enlever ce cavalier, il ne
pouvait pas se flatter qu’une action sue de tant de monde
demeurerait toujours secrete. Que faire donc pour n’avoir
rien a déméler avec la justice? Il prit son parti en grand
scélérat: il assembla tous ses complices dans un corps de
logis séparé du chateau: il leur témoigna combien il était
satisfait de leur zele, et leur dit que, pour le reconnaitre, il
prétendait leur donner une bonne somme d’argent apres les



avoir bien régalés. Il les fit asseoir a une table, et au milieu
du festin Julio les empoisonna par son ordre; ensuite le
maitre et le valet mirent le feu au corps de logis, et avant
que les flammes pussent attirer en cet endroit les habitants
du village, ils assassinerent les deux femmes de chambre
d’Emerenciana et le petit page dont j'ai parlé, puis ils
jeterent leurs cadavres parmi les autres; bient6t le corps de
logis fut enflammé et réduit en cendres, malgré les efforts
que les paysans des environs firent pour éteindre
I'’embrasement. Il fallait voir, pendant ce temps-la, les
démonstrations de douleur du Sicilien: il paraissait
inconsolable de la perte de ses domestiques.

«S’étant de cette maniere assuré de la discrétion des gens
qui auraient pu le trahir, il dit a son confident: «Mon cher
Julio, je suis maintenant tranquille, et je pourrai, quand il me
plaira, 6ter la vie a don Kimen; mais avant que je I'immole a
mon honneur, je veux jouir du doux contentement de le
faire souffrir: la misere et I’horreur d’une longue prison
seront plus cruelles pour lui que la mort.» Véritablement,
Lizana déplorait sans cesse son malheur; et, s’attendant a
ne jamais sortir de la cave, il souhaitait d’étre délivré de ses
peines par un prompt trépas.

«Mais c’était en vain que Stephani espérait avoir I'esprit en
repos apres I'exploit qu’il venait de faire. Une nouvelle
inquiétude vint I'agiter au bout de trois jours; il craignait
que Julio, en portant a manger au prisonnier, ne se laissat
gagner par des promesses; et cette crainte lui fit prendre la
résolution de hater la perte de I'un et de brller ensuite la
cervelle a I'autre d'un coup de pistolet. Julio, de son co6té,
n’était pas sans défiance, et, jugeant que son maitre, apres
s'étre défait de don Kimen, pourrait bien le sacrifier aussi a
sa sUreté, concut le dessein de se sauver une belle nuit
avec tout ce qu’il y avait dans la maison de plus facile a
emporter.



«Voila ce que ces deux honnétes gens méditaient chacun en
son petit particulier, lorsqu’un jour ils furent surpris I'un et
I"autre, a cent pas du chateau, par quinze ou vingt archers
de la Sainte-Hermandad, qui les environnerent tout a coup,
en criant: De par le roi et la justice. A cette vue don Guillem
palit et se troubla: néanmoins, faisant bonne contenance, il
demanda au commandant a qui il en voulait. «A vous-
méme, lui répondit I'officier: on vous accuse d’avoir enlevé
don Kimen de Lizana: je suis chargé de faire dans ce
chateau une exacte recherche de ce cavalier, et de
m’assurer méme de votre personne.» Stephani, par cette
réponse, persuadé qu'il était perdu, devint furieux; il tira de
ses poches deux pistolets, dit qu’il ne souffrirait point qu’on
visitat sa maison, et qu’il allait casser la téte au
commandant, s’il ne se retirait promptement avec sa
troupe. Le chef de la sainte confrérie, méprisant la menace,
s'avanca sur le Sicilien, qui lui lacha un coup de pistolet et
le blessa au visage; mais cette blessure colta bientét la vie
au téméraire qui I'avait faite; car deux ou trois archers firent
feu sur lui dans le moment, et le jeterent par terre roide
mort, pour venger leur officier. A I’égard de Julio, il se laissa
prendre sans résistance, et il ne fut pas besoin de
I"interroger pour savoir de lui si don Kimen était dans le
chateau: ce valet avoua tout; mais voyant son maitre sans
vie, il le chargea de toute l'iniquité.

«Enfin il mena le commandant et ses archers a la cave, ou
ils trouverent Lizana couché sur la paille, bien lié et garrotté.
Ce malheureux cavalier, qui vivait dans une attente
continuelle de la mort, crut que tant de gens armés
n’entraient dans sa prison que pour le faire mourir, et il fut
agréablement surpris d’apprendre que ceux qu’il prenait
pour ses bourreaux étaient ses libérateurs. Apres qu'ils
I’eurent délié et tiré de la cave, il les remercia de sa
délivrance, et leur demanda comment ils avaient su qu'il



était prisonnier dans ce chateau. «C’est, lui dit le
commandant, ce que je vais vous conter en peu de mots.

«La nuit de votre enlevement, poursuivit-il, un de vos
ravisseurs, qui avait une amie a deux pas de chez don
Guillem, étant allé lui dire adieu avant son départ pour la
campagne, eut I'indiscrétion de lui révéler le projet de
Stephani. Cette femme garda le secret pendant deux ou
trois jours; mais comme le bruit de lI'incendie arrivé a
Miédes se répandit dans la ville de Siguenca, et qu’il parut
étrange a tout le monde que les domestiques du Sicilien
eussent tous péri dans ce malheur, elle se mit dans I'esprit
gue cet embrasement devait étre I'ouvrage de don Guillem:
ainsi, pour venger son amant, elle alla trouver le seigneur
don Félix votre pere, et lui dit tout ce qu’elle savait. Don
Félix, effrayé de vous voir a la merci d’'un homme capable
de tout, mena la femme chez le corrégidor, qui, apres |I'avoir
écoutée, ne douta point que Stephani n'elit envie de vous
faire souffrir de longs et cruels tourments, et ne flt le
diabolique auteur de I'incendie: ce que voulant approfondir,
ce juge m’'a ce matin envoyé ordre, a Retortillo ou je fais ma
demeure, de monter a cheval et de me rendre avec ma
brigade a ce chateau, de vous y chercher, et de prendre don
Guillem mort ou vif. Je me suis heureusement acquitté de
ma commission pour ce qui vous regarde; mais je suis faché
de ne pouvoir conduire a Siguenca le coupable vivant: il
nous a mis, par sa résistance, dans la nécessité de le tuer.»

«L'officier, ayant parlé de cette sorte, dit a don Kimen:
«Seigneur cavalier, je vais dresser un proces-verbal de tout
ce qui vient de se passer ici, apres quoi nous partirons pour
satisfaire I'impatience que vous devez avoir de tirer votre
famille de I'inquiétude que vous lui causez.—Attendez,
seigneur commandant, s'écria Julio dans cet endroit: je vais
vous fournir une nouvelle matiere pour grossir votre proces-
verbal: vous avez encore une autre personne prisonniéere a



mettre en liberté. Dona Emerenciana est enfermée dans une
chambre obscure, ou une duegne impitoyable lui tient sans
cesse des discours mortifiants, et ne la laisse pas un
moment en repos.—O ciel! dit Lizana, le cruel Stephani ne
s'est donc pas contenté d’exercer sur moi sa barbarie!
Allons promptement délivrer cette dame infortunée de la
tyrannie de sa gouvernante.»

«La-dessus Julio mena le commandant et don Kimen, suivis
de cing ou six archers, a la chambre qui servait de prison a
la fille de don Guillem: ils frapperent a la porte, et la duegne
vint ouvrir. Vous concevez bien le plaisir que Lizana se
faisait de revoir sa maitresse, apres avoir désespéré de la
posséder: il sentait renaitre son espérance, ou plutét il ne
pouvait douter de son bonheur, puisque la seule personne
qui était en droit de s’y opposer ne vivait plus. Des qu’il
apercut Emerenciana, il courut se jeter a ses pieds: mais qui
pourrait assez exprimer la douleur dont il fut saisi, lorsqu’au
lieu de trouver une amante disposée a répondre a ses
transports, il ne vit qu’une dame hors de son bon sens? En
effet, elle avait été tant tourmentée par la duegne, qu’elle
en était devenue folle. Elle demeura quelque temps
réveuse; puis s'imaginant tout a coup étre la belle
Angélique, assiégée par les Tartares dans la forteresse
d’Albraque, elle regarda tous les hommes qui étaient dans
sa chambre comme autant de paladins qui venaient a son
secours. Elle prit le chef de la sainte confrérie pour Roland;
Lizana, pour Brandimart; Julio, pour Hubert du Lyon, et les
archers pour Antifort, Clarion, Adrien, et les deux fils du
marquis Olivier.

Elle les recut avec beaucoup de politesse, et leur dit:
«Braves chevaliers, je ne crains plus a I’heure gu’il est
I’empereur Agrican, ni la reine Marfise; votre valeur est
capable de me défendre contre tous les guerriers de
I"'univers.»



«A ce discours extravagant, |'officier et ses archers ne
purent s’empécher de rire. Il n’en fut pas de méme de don
Kimen: vivement affligé de voir sa dame dans une si triste
situation pour I'amour de lui, il pensa perdre a son tour le
jugement: il ne laissa pas toutefois de se flatter qu’elle
reprendrait I'usage de sa raison; et dans cette espérance:
«Ma chere Emerenciana, lui dit-il tendrement, reconnaissez
Lizana: rappelez votre esprit égaré; apprenez que nos
malheurs sont finis; le ciel ne veut pas que deux coeurs qu'il
a joints soient séparés, et le pere inhumain qui nous a si mal
traités ne peut plus nous étre contraire.»

La réponse que fit a ces paroles la fille du roi Galafron fut
encore un discours adressé aux vaillants défenseurs
d’Albraque, qui pour le coup n’en rirent point. Le
commandant méme, quoique tres-peu pitoyable de son
naturel, sentit quelques mouvements de compassion, et dit
a don Kimen, gu’il voyait accablé de douleur: «Seigneur
cavalier, ne désespérez point de la guérison de votre dame:
VOus avez a Siguenca des docteurs en médecine qui
pourront en venir a bout par leurs remedes; mais ne nous
arrétons pas ici plus longtemps. Vous, Seigneur Hubert du
Lyon, ajouta-t-il en parlant a Julio, vous qui savez ou sont les
écuries de ce chateau, menez-y avec vous Antifort et les
deux fils du marquis Olivier, choisissez les meilleurs
coursiers et les mettez au char de la princesse. Je vais
pendant ce temps-la dresser mon proces-verbal.»

«En disant cela, il tira de ses poches une écritoire et du
papier, et, apres avoir écrit tout ce qu’il voulut, il présenta la
main a Angélique pour l'aider a descendre dans la cour, ou,
par le soin des paladins, il se trouva un carrosse a quatre
mules prét a partir: il monta dedans avec la dame et don
Kimen; et il y fit entrer aussi la duegne, dont il jugea que le
corrégidor serait bien aise d’avoir la déposition. Ce n'est pas
tout: par ordre du chef de la brigade, on chargea de chaines



Julio, et on le mit dans un autre carrosse aupres du corps de
don Guillem. Les archers remonterent ensuite sur leurs
chevaux, apres quoi ils prirent tous ensemble la route de
Siguenca.

«La fille de Stephani dit en chemin mille extravagances, qui
furent autant de coups de poignard pour son amant. Il ne
pouvait sans colere envisager la duegne. «C'est vous,
cruelle vieille, lui disait-il; c’est vous qui, par vos
persécutions, avez poussé a bout Emerenciana et troublé
son esprit.» La gouvernante se justifiait d’un air hypocrite,
et donnait tout le tort au défunt. «C’est au seul don Guillem,
répondait-elle, qu’il faut imputer ce malheur: ce pére trop
rigoureux venait chaque jour effrayer sa fille par des
menaces qui I'ont fait enfin devenir folle.»

«En arrivant a Siguenca, le commandant alla rendre compte
de sa commission au corrégidor, qui sur-le-champ interrogea
Julio et la duegne, et les envoya dans les prisons de cette
ville, ou ils sont encore. Ce juge recut aussi la déposition de
Lizana, qui prit ensuite congé de lui pour se retirer chez son
pere, ou il fit succéder la joie a la tristesse et a I'inquiétude.
Pour dona Emerenciana, le corrégidor eut soin de la faire
conduire a Madrid, ou elle avait un oncle du c6té maternel.
Ce bon parent, qui ne demandait pas mieux que d’avoir
I’administration du bien de sa niece, fut nommé son tuteur.
Comme il ne pouvait honnétement se dispenser de paraitre
avoir envie gu’elle guérit, il eut recours aux plus fameux
médecins: mais il n'eut pas sujet de s’en repentir; car, apres
y avoir perdu leur latin, ils déclarerent le mal incurable.

Sur cette décision, le tuteur n’a pas manqué de faire
enfermer ici la pupille, qui, suivant les apparences, y
demeurera le reste de ses jours.



—La triste destinée! s’écria don Cléofas; j'en suis
véritablement touché; dona Emerenciana méritait d’'étre
plus heureuse. Et don Kimen, ajouta-t-il, qu’est-il devenu? Je
suis curieux de savoir quel parti il a pris.—Un fort
raisonnable, répartit Asmodée: quand il a vu que le mal était
sans remede, il est allé dans la nouvelle Espagne; il espere
gu’en voyageant il perdra peu a peu le souvenir d’'une dame
que sa raison et son repos veulent qu’'il oublie.....

Mais, poursuivit le diable, aprés vous avoir montré les fous
qui sont enfermés, il faut que je vous en fasse voir qui
mériteraient de I'étre.»



CHAPITRE X

Dont la matiere est inépuisable.

Regardons du c6té de la ville, et a mesure que je découvrirai
des sujets dignes d’étre mis au nombre de ceux qui sont ici,
je vous en dirai le caractere. J'’en vois déja un que je ne
veux pas laisser échapper: c’est un nouveau marié. ll y a
huit jours que, sur le rapport qu’on lui fit des coquetteries
d’'une aventuriere qu’il aimait, il alla chez elle plein de
fureur, brisa une partie de ses meubles, jeta les autres par
les fenétres, et le lendemain il I'épousa.—Un homme de la
sorte, dit Zambullo, mérite assurément la premiere place
vacante dans cette maison.

—Il a un voisin, reprit le boiteux, que je ne trouve pas plus
sage que lui: c’est un garcon de quarante-cing ans qui a de
quoi vivre, et qui veut se mettre au service d’'un grand.

«J'apercois la veuve d’un jurisconsulte: la bonne dame a
douze lustres accomplis; son mari vient de mourir; elle veut
se retirer dans un couvent, afin, dit-elle, que sa réputation
soit a I'abri de la médisance.

«Je découvre aussi deux pucelles, ou, pour mieux dire, deux
filles de cinquante ans: elles font des voeux au ciel pour
gu'il ait la bonté d’'appeler leur pere, qui les tient enfermées
comme des mineures: elles esperent qu’apres sa mort elles
trouveront de jolis hommes qui les épouseront par
inclination.—Pourquoi non, dit I’écolier? Il y a des hommes
d’un go(t si bizarre!—)’en demeure d’'accord, répondit
Asmodée: elles peuvent trouver des épouseurs, mais elles
ne doivent pas s’en flatter: c’est en cela que consiste leur
folie.



«Il n'y a point de pays ou les femmes se rendent justice sur
leur age. Il y a un mois qu’a Paris une fille de quarante-huit
ans et une femme de soixante-neuf allerent en témoignage
chez un commissaire pour une veuve de leurs amies dont
on attaquait la vertu. Le commissaire interrogea d’abord la
femme mariée, et lui demanda son age, quoiqu’elle et son
extrait baptistaire écrit sur son front, elle ne laissa pas de
dire hardiment qu’elle n'avait que quarante ans. Apres qu'il
I’eut interrogée, il s'adressa a la fille: «Et vous,
Mademoiselle, lui dit-il, quel age avez-vous?—Passons aux
autres questions, Monsieur le commissaire, lui répondit-elle;
on ne doit point nous demander cela.—Vous n'y pensez pas,
reprit-il; ignorez-vous qu’en justice...—Oh! il n'y a justice qui
tienne, interrompit brusquement la fille; eh! qu’importe a la
justice de savoir quel age j'ai? ce ne sont pas ses affaires.—
Mais je ne puis recevoir, dit-il, votre déposition, si votre age
N’y est pas; c’est une circonstance requise.—Si cela est
absolument nécessaire, répliqua-t-elle, regardez-moi donc
avec attention, et mettez mon age en conscience.»

«Le commissaire la considéra, et fut assez poli pour ne
marquer que vingt-huit ans. Il lui demanda ensuite si elle
connaissait la veuve depuis longtemps. «Avant son mariage,
répondit-elle.—J’ai donc mal coté votre age, reprit-il; car je
ne vous ai donné que vingt-huit ans, et il y en a vingt-neuf
que la veuve est mariée.—Hé bien!

s'écria la fille, écrivez donc que j'en ai trente: j'ai pu a un an
connaitre la veuve.—Cela ne serait pas régulier, répliquait-il;
ajoutons-en une douzaine.—Non pas, s'il vous plait, dit-elle;
tout ce que je puis faire pour contenter la justice, c’est d’y
mettre encore une année; mais je n'y mettrais pas un mois
avec, quand il s’agirait de mon honneur.»

«Lorsque les deux déposantes furent sorties de chez le
commissaire, la femme dit a la fille: «<Admirez, je vous prie,



ce nigaud qui nous croit assez sottes pour lui aller dire notre
age au juste: c’'est bien assez vraiment qu'il soit marqué sur
les registres de nos paroisses, sans qu'il I’écrive encore sur
ses papiers, afin que tout le monde en soit instruit. Ne
serait-il pas bien gracieux pour nous d’entendre lire en plein
barreau: Madame Richard, 4gée de soixante et tant
d’années; et Mademoiselle Perinelle, 4gée de quarante-cing
ans, déposent telles et telles choses? Pour moi, je me
moque de cela; j'ai supprimé vingt années a bon compte:
vous avez fort bien fait d’en user de méme.

«—Qu’appelez-vous de méme? répondit la fille d’un ton
brusque; je suis votre servante! je n’ai tout au plus que
trente-cing ans.—Hé!

ma petite, répliqua I'autre d’un air malin, a qui le dites-
VOus? Je vous ai vue naitre: je parle de longtemps. Je me
souviens d’avoir vu votre pere; lorsqu’il mourut il n’'était pas
jeune, et il y a pres de quarante ans qu’il est mort.—Oh!
mon pere, mon pere, interrompit avec précipitation la fille,
irritée de la franchise de la femme, quand mon pere épousa
ma mere, il était déja si vieux qu’il ne pouvait plus faire
d’enfants.»

«Je remarque dans une maison, poursuivit I'esprit, deux
hommes qui ne sont pas raisonnables: I'un est un enfant de
famille qui ne saurait garder d’argent ni s’en passer: il a
trouvé un bon moyen d’en avoir toujours. Quand il est en
fonds, il achete des livres, et des gu’il est a sec, il s’en défait
pour la moitié de ce qu'ils lui ont colté. L’autre est un
peintre étranger qui fait des portraits de femmes: il est
habile; il dessine correctement; il peint a merveille et
attrape la ressemblance; mais il ne flatte point, et il
s'imagine qu'il aura la presse. Inter stultos referatur.



—Comment donc, dit I'écolier, vous parlez latin!—Cela doit-il
vous étonner? répondit le diable. Je parle parfaitement toute
sorte de langues: je sais I'"hébreu, le turc, I'arabe et le grec;
cependant je n’en ai pas |'esprit plus orgueilleux ni plus
pédantesque: j'ai cet avantage sur vos érudits.

«Voyez dans ce grand hétel, a main gauche, une dame
malade, qu’entourent plusieurs femmes qui la veillent: c’est
la veuve d’un riche et fameux architecte, une femme
entétée de noblesse. Elle vient de faire son testament: elle a
des biens immenses qu’elle donne a des personnes de la
premiere qualité qui ne la connaissent seulement pas: elle
leur fait des legs a cause de leurs grands noms.

On lui a demandé si elle ne voulait rien laisser a un certain
homme qui lui a rendu des services considérables: «Hélas!
non, a-t-elle répondu d’un air triste, et j’en suis fachée: je ne
suis point assez ingrate pour refuser d’avouer que je lui ai
beaucoup d’obligation; mais il est roturier: son nom
déshonorerait mon testament.»

—Seigneur Asmodée, interrompit Léandro, apprenez-moi, de
grace, si ce vieillard que je vois occupé a lire dans un
cabinet ne serait point par hasard un homme a mériter
d’étre ici!—Il le mériterait sans doute, répondit le démon: ce
personnage est un vieux licencié qui lit une épreuve d’un
livre qu’il a sous la presse.—C’est apparemment quelque
ouvrage de morale ou de théologie, dit don Cléofas.—Non,
répartit le boiteux, ce sont des poésies gaillardes qu’il a
composées dans sa jeunesse: au lieu de les briler, ou du
moins de les laisser périr avec lui, il les fait imprimer de son
vivant, de peur qu’apres sa mort ses héritiers ne soient
tentés de les mettre au jour, et que, par respect pour son
caractere, ils n'en 6tent tout le sel et I'agrément.



«J’aurais tort d’oublier une petite femme qui demeure chez
ce licencié: elle est si persuadée qu’elle plait aux hommes,
qu’elle met tous ceux qui lui parlent au nombre de ses
amants. Mais venons a un riche chanoine que je vois a deux
pas de la; il a une folie fort singuliere: s'il vit frugalement, ce
n’est ni par mortification, ni par sobriété: s’il se passe
d’équipage, ce n’est point par avarice.—Hé! pourquoi donc
ménage-t-il son revenu?—C’est pour amasser de |I'argent.—
Qu’en veut-il faire? des aumoénes?—Non: il achete des
tableaux, des meubles précieux, des bijoux. Et vous croyez
que c’est pour en jouir pendant sa vie? Vous vous trompez:
c'est uniquement pour en parer son inventaire.

—Ce que vous dites est outré, interrompit Zambullo: y a-t-il
au monde un homme de ce caractére-la?—Oui, vous dis-je,
reprit le diable, il a cette manie: il se fait un plaisir de
penser qu’'on admirera son inventaire. A-t-il acheté, par
exemple, un beau bureau?

Il le fait empaqueter proprement et serrer dans un garde-
meuble, afin qu’il paraisse tout neuf aux yeux des fripiers
qgui viendront le marchander apres sa mort.

«Passons a un de ses voisins que vous ne trouverez pas
moins fou: c’est un vieux garcon venu depuis peu des iles
Philippines a Madrid, avec une riche succession que son
pere, qui était auditeur de I'audience de Madrid, lui a
laissée. Sa conduite est assez extraordinaire: on le voit
toute la journée dans les antichambres du roi et du premier
ministre. Ne le prenez pas pour un ambitieux qui brigue
quelque charge importante: il n’en souhaite aucune et ne
demande rien. Hé quoi! me direz-vous, il n’irait dans cet
endroit-la simplement que pour faire sa cour? Encore moins:
il ne parle jamais au ministre; il n’en est pas méme connu,
et ne se soucie nullement de I'étre.—Quel est donc son but?
—Le voici: il voudrait persuader qu’il a du crédit.



—Le plaisant original! s'écria I’écolier en éclatant de rire;
c'est se donner bien de la peine pour peu de chose; vous
avez raison de le mettre au rang des fous a enfermer.—Oh!
reprit Asmodée, je vais vous en montrer beaucoup d’autres
gu’il ne serait pas juste de croire plus sensés. Considérez
dans cette grande maison, ou vous apercevez tant de
bougies allumées, trois hommes et deux femmes autour
d’une table: ils ont soupé ensemble, et jouent présentement
aux cartes pour achever de passer la nuit, apres quoi ils se
sépareront. Telle est la vie que menent ces dames et ces
cavaliers: ils s"assemblent régulierement tous les soirs et se
quittent au lever de I'aurore, pour aller dormir jusqu’a ce
gue les ténebres reviennent chasser le jour: ils ont renoncé
a la vue du soleil et des beautés de la nature. Ne dirait-on
pas, a les voir ainsi environnés de flambeaux, que ce sont
des morts qui attendent qu’on leur rende les derniers
devoirs?—Il n’est pas besoin d’enfermer ces fous-la, dit don
Cléofas, ils le sont déja.

—Je vois dans les bras du sommeuil, reprit le boiteux, un
homme que j'aime et qui m’affectionne aussi beaucoup, un
sujet pétri d'une pate de ma facon: c’est un vieux bachelier
gui idolatre le beau sexe. Vous ne sauriez lui parler d’'une
jolie dame, sans remarquer qu’il vous écoute avec un
extréme plaisir: si vous lui dites qu’elle a une petite bouche,
des levres vermeilles, des dents d’ivoire, un teint d’albatre;
en un mot, si vous la lui peignez en détail, il soupire a
chaque trait, il tourne les yeux, il lui prend des élans de
volupté. Il y a deux jours qu’en passant dans la rue d’Alcala,
devant la boutique d’un cordonnier de femmes, il s’arréta
tout court pour regarder une petite pantoufle gqu’il y
apercut: apres l'avoir considérée avec plus d’attention
gu’elle n’en méritait, il dit d’'un air pamé a un cavalier qui
I"laccompagnait: «Ah! mon ami, voila une pantoufle qui
m’enchante I'imagination! Que le pied pour lequel on I'a
faite doit étre mignon! je prends trop de plaisir a la voir;



éloignons-nous promptement: il y a du péril a passer par
ICi.»

—II faut marquer de noir ce bachelier-la, dit Léandro Perez.
—C’est juger sainement de lui, reprit le diable, et I'on ne
doit pas non plus marquer de blanc son plus proche voisin,
un original d’auditeur qui, parce qu’il a un équipage, rougit
de honte quand il est obligé de se servir d’'un carrosse de
louage. Faisons une accolade de cet auditeur avec un
licencié de ses parents qui possede une dignité d’un grand
revenu dans une église de Madrid, et qui va presque
toujours en carrosse de louage, pour en ménager deux fort
propres et quatre belles mules qu’il a chez lui.

«Je découvre dans le voisinage de I'auditeur et du bachelier
un homme a qui I'on ne peut sans injustice refuser une
place parmi les fous. C’'est un cavalier de soixante ans qui
fait I'amour a une jeune femme: il la voit tous les jours, et
croit lui plaire en I'’entretenant des bonnes fortunes qu’il a
eues dans ses beaux jours: il veut qu’elle lui tienne compte
d’avoir autrefois été aimable.

«Mettons avec ce vieillard un autre qui repose a dix pas de
nous, un comte francais qui est venu a Madrid pour voir la
cour d’Espagne: ce vieux seigneur est dans son
quatorzieme lustre; il a brillé dans ses belles années a la
cour de son roi: tout le monde y admirait jadis sa taille, son
air galant, et I’on était surtout charmé du godt qu’il y avait
dans la maniere dont il s’habillait. Il a conservé tous ses
habits, et il les porte depuis cinquante ans, en dépit de la
mode qui change tous les jours dans son pays; mais ce qu’il
y a de plus plaisant, c’est qu’il s'imagine avoir encore
aujourd’hui les mémes graces qu’on lui trouvait dans sa
jeunesse.



—Il n'y a point a hésiter, dit don Cléofas; placons ce
seigneur francais parmi les personnes qui sont dignes d’étre
pensionnaires dans /a casa de los locos.—]'y retiens une
loge, reprit le démon, pour une dame qui demeure dans un
grenier a coté de I’hétel du comte: c’est une vieille veuve
qui, par un exces de tendresse pour ses enfants, a eu la
bonté de leur faire une donation de tous ses biens,
moyennant une petite pension alimentaire que lesdits
enfants sont obligés de lui faire, et que, par reconnaissance,
ils ont grand soin de ne lui pas payer.

«J’'y veux envoyer aussi un vieux garcon de bonne famille,
lequel n’a pas plus tét un ducat qu’il le dépense, et qui, ne
pouvant se passer d’espéeces, est capable de tout faire pour
en avoir. Il y a quinze jours que sa blanchisseuse, a qui il
devait trente pistoles, vint les lui demander, en disant
gu’elle en avait besoin pour se marier a un valet de
chambre qui la recherchait. «Tu as donc d’autre argent?

lui dit-il; car ou diable est le valet de chambre qui voudra
devenir ton mari pour trente pistoles?—Hé! mais, répondit-
elle, j’ai encore, outre cela, deux cents ducats.—Deux cents
ducats!

répliqua-t-il avec émotion; malpeste! Tu n’as qu’'a me les
donner a moi: je t'épouse, et nous voila quitte a quitte.» Il
fut pris au mot, et sa blanchisseuse est devenue sa femme.

«Retenons trois places pour ces trois personnes qui
reviennent de souper en ville, et qui rentrent dans cet hotel
a main droite, ou elles font leur résidence. L'un est un
comte qui se pique d'aimer les belles-lettres; I'autre est son
frere le licencié, et le troisieme un bel esprit attaché a eux.
lls ne se quittent presque point: ils vont tous trois ensemble
partout en visite. Le comte n’a soin que de se louer; son
frere le loue et se loue aussi lui-méme; mais le bel esprit est



chargé de trois soins: de les louer tous deux, et de méler
ses louanges avec les leurs.

«Encore deux places, I'une pour un vieux bourgeois fleuriste
qui, n"ayant pas de quoi vivre, veut entretenir un jardinier et
une jardiniere, pour avoir soin d’une douzaine de fleurs qu'il
a dans son jardin. L'autre pour un histrion qui, plaignant les
désagréments attachés a la vie comique, disait I'autre jour a
quelques-uns de ses camarades: «Ma foi, mes amis, je suis
bien dégo(té de la profession: oui, j'aimerais mieux n’étre
qu’un petit gentilhomme de campagne de mille ducats de
rente.»

«De quelque cb6té que je tourne la vue, continua |'esprit, je
ne découvre que des cerveaux malades. J'apercois un
chevalier de Calatrava, qui est si fier et si vain d’avoir des
entretiens secrets avec la fille d'un grand, qu’il se croit de
niveau avec les premieres personnes de la cour. Il
ressemble a Villius, qui s'imaginait étre gendre de Scylla
parce qu'il était bien avec la fille de ce dictateur: cette
comparaison est d'autant plus juste, que ce chevalier a,
comme le romain, un Longazenus, c’'est-a-dire un rival de
néant, qui est encore plus favorisé que lui.

«On dirait que les mémes hommes renaissent de temps en
temps sous de nouveaux traits. Je reconnais dans ce
commis le ministre Bollanus, qui ne gardait de mesures
avec personne, et qui rompait en visiere a tous ceux dont
I"abord lui était désagréable. Je revois dans ce vieux
président Fufidius, qui prétait son argent a cing pour cent
par mois; et Marsoeus, qui donna sa maison paternelle a la
comédienne Origo, revit dans ce garcon de famille, qui
mange avec une femme de théatre une maison de
campagne qu’il a pres de I'Escurial.»



Asmodée allait poursuivre; mais comme il entendit tout a
coup accorder des instruments de musique, il s’arréta, et dit
a don Cléofas: «ll y a au bout de cette rue des musiciens qui
vont donner une sérénade a la fille d’'un alcalde de corte: si
vous voulez voir cette féte de pres, vous n'avez qu’a parler.
—J’aime fort ces sortes de concerts, répondit Zambullo;
approchons-nous de ces symphonistes: peut-étre y a-t-il des
voix parmi eux.» |l n’eut pas achevé ces mots, qu'il se
trouva sur une maison voisine de I'alcalde.

Les joueurs d’instruments jouerent d’abord quelques airs
italiens, apres quoi deux chanteurs chanterent
alternativement les couplets suivants.

ler COUPLET.

Si de tu hermosura quieres
Una copia con mil gracias,
Escucha, porque pretendo
El pintar la.

(_Si vous voulez une copie de vos graces et de votre beauté,
écoutez-moi, car je prétends en faire le portrait. )

2e COUPLET.

Es tu frente toda nieve

Y el alabastro batallas
Ofrecio al Amor, haziendo

En ella vaya.



(_Votre visage tout de neige et d’albatre a fait des défis a
I’amour qui se moquait de lui._) 3e COUPLET.

Amor labro de tus cejas
Dos arcos para su aljava,
Y debaxo ha descubierto
Quien le mata.

(_L’amour a fait de vos sourcils deux arcs pour son carquois;
mais il a découvert dessous qui le tue_.) 4e COUPLET.

Eres duena de el lugar,
Vandolera de las almas,
Iman de les alvedrios,
Linda alhaja.

(_Vous étes souveraine de ce séjour, la voleuse des coeurs,
I"aimant des désirs, un joli bijou. ) 5e COUPLET.

Un rasgo de tu hermosura
Quisiera yo retratar la.
Que es estrella, es cielo, es sol: No, es sino el alva.

(_Je voudrais d’un seul trait peindre votre beauté: c’est une
étoile, un ciel, un soleil: non, ce n'est qu’une aurore. ) «Les
couplets sont galants et délicats, s'écria I'écolier.—lIs vous
semblent tels, dit le démon, parce que vous étes Espagnol;
s'ils étaient traduits en francais, par exemple, ils ne
jetteraient pas un trop beau coton: les lecteurs de cette
nation n'en approuveraient pas les expressions figurées, et



y trouveraient une bizarrerie d’imagination qui les ferait rire.
Chaque peuple est entété de son go(t et de son génie. Mais
laissons la ces couplets, continua-t-il; vous allez entendre
une autre musique.

«Suivez de I'oeil ces quatre hommes qui paraissent
subitement dans la rue: les voici qui viennent fondre sur les
symphonistes. Ceux-ci se font des boucliers de leurs
instruments, lesquels, ne pouvant résister a la force des
coups, volent en éclats. Voyez arriver a leur secours deux
cavaliers, dont I'un est le patron de la sérénade.

Avec quelle furie ils chargent les agresseurs! Mais ces
derniers, qui les égalent en adresse et en valeur, les
recoivent de bonne grace. Quel feu sort de leurs épées!
Remarquez qu’'un défenseur de la symphonie tombe; c’'est
celui qui a donné le concert: il est mortellement blessé. Son
compagnon, qui s’en apercoit, prend la fuite: les agresseurs
de leur c6té se sauvent, et tous les musiciens disparaissent:
il ne reste sur la place que I'infortuné cavalier dont la mort
est le prix de la sérénade. Considérez en méme temps la
fille de I'alcalde: elle est a sa jalousie, d'ou elle a observé
tout ce qui vient de se passer; cette dame est si fiere et si
vaine de sa beauté, quoiqu’assez commune, qu’'au lieu d’en
déplorer les effets funestes, la cruelle s’en applaudit et s’en
croit plus aimable.

«Ce n’est pas tout, ajouta-t-il: regardez un autre cavalier qui
s'arréte dans la rue aupres de celui qui est noyé dans son
sang, pour le secourir, s'il est possible; mais pendant qu’il
s’occupe d’'un soin si charitable, prenez garde qu’il est
surpris par la ronde qui survient: la voila qui le mene en
prison, ou il demeurera longtemps, et il ne lui en co(tera
guere moins que s'il était le meurtrier du mort.



—Que de malheurs il arrive cette nuit! dit Zambullo.—Celui-
ci, reprit le diable, ne sera pas le dernier. Si vous étiez
présentement a la porte du Soleil, vous seriez effrayé d’'un
spectacle qui s’y prépare. Par la négligence d’un
domestique, le feu est dans un hétel, ou il a déja réduit en
cendres beaucoup de meubles précieux; mais, quelques
riches effets qu’il puisse consumer, don Pedre de Escolano,
a qui appartient cet hoétel malheureux, n’en regrettera point
la perte s’il peut sauver Séraphine, sa fille unique, qui se
trouve en danger de périr.»

Don Cléofas souhaita de voir cet incendie, et le boiteux le
transporta, dans lI'instant méme, a la porte du Soleil, sur
une grande maison qui faisait face a celle ou était le feu.



CHAPITRE Xi

De I'incendie, et de ce que fit Asmodée en cette occasion
par amitié pour don Cléofas.

lls entendirent d’abord les voix confuses de plusieurs
personnes, dont les unes criaient au feu, et les autres
demandaient de |'eau.

lls remarquerent, peu de temps apres, qu’'un grand escalier
par ou I'on montait aux principaux appartements de |I’'hétel
de don Pedre était tout enflammeé: ils virent ensuite sortir
par les fenétres des tourbillons de flamme et de fumée.

«L'incendie est dans sa fureur, dit le démon; déja le feu,
parvenu jusqu’'au toit, commence a s’y faire un passage et
remplit I’air d’étincelles. L’'embrasement devient tel, que le
peuple qui accourt de toutes parts pour I'éteindre ne peut
s’'occuper qu’a le regarder.

Démélez dans la foule des spectateurs un vieillard en robe
de chambre: c’est le seigneur de Escolano. Entendez-vous
ses cris et ses lamentations? Il s’adresse aux hommes qui
I’environnent, et les conjure d’aller délivrer sa fille; mais il a
beau leur promettre une grosse récompense, aucun ne veut
exposer sa vie pour cette dame, qui n’a que seize ans, et
dont la beauté est incomparable. Voyant qu’il implore en
vain leur assistance, il s’arrache les cheveux et la
moustache; il se frappe la poitrine; I'exces de sa douleur lui
fait faire des actions insensées. D'un autre c6té, Séraphine,
abandonnée de ses femmes, s’est évanouie de frayeur dans
son appartement, ou bientot une épaisse fumée va
I’étouffer: aucun mortel ne peut la secourir.



—Ah! seigneur Asmodée, s’écria Léandro Perez entrainé par
les mouvements d’'une généreuse compassion, cédez a la
pitié dont je me sens saisir, et ne rejetez pas la priere que je
vous fais de sauver cette jeune dame de la mort prochaine
qui la menace: c’est ce que je vous demande pour prix du
service que je vous ai rendu. Ne vous opposez point, comme
tant6t, a mon envie; j'en aurais un chagrin mortel.»

Le diable sourit en entendant parler ainsi I’écolier.
«Seigneur Zambullo, lui dit-il, vous avez toutes les qualités
d’'un bon chevalier errant: vous étes courageux,
compatissant aux peines d’autrui, et tres-prompt au service
des jeunes damoiselles. Ne seriez-vous pas homme a vous
jeter au milieu des flammes, comme un Amadis, pour aller
délivrer Séraphine et la rendre saine et sauve a son pere?—
PIGt au ciel! répondit don Cléofas, que la chose flt possible!
je I'entreprendrais sans balancer.—Votre mort, reprit le
boiteux, serait tout le salaire d’un si bel exploit. Je vous I'ai
déja dit, la valeur humaine ne peut rien dans cette occasion,
et il faut bien que je m’en méle pour vous contenter:
regardez de quelle facon je vais m’y prendre: observez d’ici
toutes mes opérations.»

Il n’eut pas sitot dit ces paroles, gu’empruntant la figure de
Léandro Perez, au grand étonnement de cet écolier, il se
glissa parmi le peuple, traversa la presse, et se lanca dans
le feu comme dans son élément, a la vue des spectateurs,
qgui furent effrayés de cette action, et qui la blamerent par
un cri général. «Quel extravagant! disait I'un; comment
I'intérét a-t-il pu I'aveugler jusque-la? S’il n’était pas
entierement fou, la récompense promise ne |'aurait
nullement tenté.—Il faut, disait I'autre, que ce jeune
téméraire soit un amant de la fille de don Pedre, et que,
dans la douleur qui le possede, il ait résolu de sauver sa
maftresse ou de se perdre avec elle.»



Enfin, ils comptaient tous qu’il aurait le sort
d’Empédocle[11], lorsqu’une minute apres ils le virent sortir
des flammes avec Séraphine entre ses bras. L'air retentit
d'acclamations; le peuple donna mille louanges au brave
cavalier qui avait fait un si beau coup. Quand la témérité est
heureuse, elle ne trouve plus de censeurs, et ce prodige
parut a la nation un effet tres-naturel du courage espagnol.

[Note 11: Poéte et philosophe sicilien, qui se jeta dans les
flammes du Mont-Etna.]

Comme la dame était encore évanouie, son pere n’'osa se
livrer a la joie: il craignait qu’apres avoir été si
heureusement délivrée du feu, elle ne mour(t a ses yeux de
I'impression terrible qu’avait d( faire en son cerveau le péril
gu’elle avait couru; mais il fut bientot rassuré: elle revint de
son évanouissement par les soins qu’on prit de le dissiper.
Elle envisagea le vieillard, et lui dit d'un air tendre:
«Seigneur, je serais plus affligée que réjouie de voir mes
jours conservés, si les vbtres ne I'étaient pas.—Ah, ma fille!
lui répondit-il en I'embrassant, puisque je ne vous ai pas
perdue, je suis consolé de tout le reste. Remercions,
poursuivit-il en lui présentant le faux don Cléofas,
remercions tous deux ce jeune cavalier; c’est votre
libérateur; c’est a lui que vous devez la vie: nous ne
pouvons lui témoigner assez de reconnaissance, et la
somme que j'ai promise ne saurait nous acquitter envers
lui.»

Le diable prit alors la parole, et dit a don Pedre d’un air poli:
«Seigneur, la récompense que vous avez proposée n'a
aucune part au service que j'ai eu le bonheur de vous
rendre: je suis noble et Castillan; le plaisir d’avoir essuyé
vos larmes, et arraché aux flammes I'objet charmant
qu’elles allaient consumer, est un salaire qui me suffit.»



Le désintéressement et la générosité du libérateur firent
concevoir pour lui une estime infinie au seigneur de
Escolano, qui le pria de le venir voir, et lui demanda son
amitié, en lui offrant la sienne.

Apres bien des compliments de part et d’autre, le pere et la
fille se retirerent dans un corps de logis qui était au bout du
jardin; ensuite le démon rejoignit I'écolier, qui, le voyant
revenir sous sa premiere forme, lui dit: «Seigneur diable,
mes yeux m’auraient-ils trompé? N’étiez-vous pas tout a
I’heure sous ma figure?—Pardonnez-moi, répondit le
boiteux, et je vais vous apprendre le motif de cette
métamorphose. J'ai formé un grand dessein: je prétends
vous faire épouser Séraphine; je lui ai déja inspiré, sous vos
traits, une passion violente pour votre seigneurie. Don Pedre
est aussi tres-satisfait de vous, parce que je lui ai dit fort
poliment gqu’en délivrant sa fille je n'avais eu en vue que de
leur faire plaisir a I'un et a I'autre, et que I’honneur d’avoir
heureusement mis a fin une si périlleuse aventure était une
assez belle récompense pour un gentilhomme espagnol. Le
bonhomme a I’ame noble: il ne voudra pas demeurer en
reste de générosité, et je vous dirai qu’en ce moment il
délibere en lui-méme s’il vous fera son gendre, pour
mesurer sa reconnaissance au service qu’il s'imagine que
vous lui avez rendu.

«En attendant qu’il s'y détermine, ajouta le boiteux,
gagnons un endroit plus favorable que celui-ci pour
continuer nos observations.» A ces mots, il emporta I’écolier
sur une haute église remplie de mausolées.



CHAPITRE XIlI

Des tombeaux, des ombres et de la Mort.

Avant que nous poursuivions I'examen des vivants, dit le
démon, troublons pour quelgues moments le repos des
morts de cette église; parcourons tous ces tombeaux,
dévoilons ce qu'ils recelent; voyons ce qui les a fait élever.

«Le premier de ceux qui sont a main droite contient les
tristes restes d’un officier général qui, comme un autre
Agamemnon, trouva au retour de la guerre un Egiste dans
sa maison. Il y a dans le second un jeune cavalier de noble
race, qui, voulant montrer son adresse et sa vigueur a sa
dame un jour de combat de taureaux, fut cruellement occis
par un de ces animaux-la. Et dans le troisieme git un vieux
prélat sorti de ce monde assez brusquement, pour avoir fait
son testament en pleine santé et I’avoir lu a ses
domestiques, a qui, comme un bon maitre, il Iéguait
quelque chose. Son cuisinier fut impatient de recevoir son
legs.

«ll repose dans le quatrieme mausolée un courtisan qui ne
s’est jamais fatigué qu’a faire sa cour; on le vit, pendant
soixante ans, tous les jours au lever, au diner, au souper et
au coucher du roi, qui le combla de bienfaits pour
récompenser son assiduité.—Au reste, dit don Cléofas, ce
courtisan était-il homme a rendre service?—A personne,
répondit le diable: il promettait volontiers de faire plaisir;
mais il ne tenait jamais ses promesses.—Le misérable!
répliqgua Léandro: si I’on voulait retrancher de la société
civile les hommes qui y sont de trop, il faudrait commencer
par les courtisans de ce caractere-la.



—Le cinquieme tombeau, reprit Asmodée, renferme la
dépouille mortelle d'un seigneur zélé pour la nation
espagnole, et jaloux de la gloire de son maitre: il fut toute
sa vie ambassadeur a Rome ou en France, en Angleterre ou
en Portugal; il se ruina si bien dans ses ambassades, qu’il
n’avait pas de quoi se faire enterrer quand il mourut; mais
le roi en fit la dépense pour reconnaitre ses services.

«Passons aux monuments qui sont de I'autre cb6té. Le
premier est celui d’'un gros négociant qui laissa de grandes
richesses a ses enfants; mais, de peur qu’elles ne leur
fissent oublier de qui ils étaient sortis, il fit graver sur son
tombeau son nom et sa qualité, ce qui ne plait guéere
aujourd’hui a ses descendants.

«Le mausolée qui suit, et qui surpasse tous les autres en
magnificence, est un morceau que les voyageurs regardent
avec admiration.—En effet, dit Zambullo, il me parait
admirable: je suis enchanté surtout de ces deux
représentations qui sont a genoux; voila des figures bien
travaillées! que le sculpteur qui les a faites était un habile
ouvrier! Mais apprenez-moi, de grace, ce que les personnes
gu’elles représentent ont été pendant leur vie.»

Le boiteux reprit: «Vous voyez un duc et son épouse: ce
seigneur était grand sommelier du corps; il remplissait sa
charge avec honneur, et sa femme vivait dans une haute
dévotion. Il faut que je vous rapporte un trait de cette bonne
duchesse: vous le trouverez un peu gaillard pour une
dévote. Le voici: «Cette dame avait pour directeur, depuis
longtemps, un religieux de la Merci, nommé don Jérome
d’Aguilar, homme de bien et fameux prédicateur: elle en
était tres-satisfaite, lorsqu’il parut a Madrid un dominicain
qui se mit a précher de facon que tout le peuple en fut
enchanté. Ce nouvel orateur s’appelait le frere Placide: on
courait a ses sermons comme a ceux du cardinal Ximenés,



et, sur sa réputation, la cour, ayant voulu I’entendre, en fut
encore plus contente que la ville.

«Notre duchesse se fit d’abord un point d’honneur de tenir
bon contre la renommée, et de résister a la curiosité d’aller
juger par elle-méme de I'éloquence du frere Placide. Elle en
usait ainsi pour prouver a son directeur qu’en pénitente
délicate et sensible, elle entrait dans les sentiments de
dépit et de jalousie que ce nouveau venu pouvait lui causer.
Il N’y eut pourtant pas moyen de s’en défendre toujours; le
dominicain fit tant de bruit, qu’elle céda enfin a la tentation
de le voir: elle le vit, I'’entendit précher, le golta, le suivit, et
la petite inconstante forma le projet de se mettre sous sa
direction.

«Il fallait auparavant se débarrasser du religieux de la Merci;
cela n’était pas facile: un guide spirituel ne se quitte pas
comme un amant; une dévote ne veut point passer pour
volage, ni perdre I'’estime d’un directeur qu’elle abandonne.
Que fit la duchesse? elle alla trouver don Jérébme, et lui dit
d’un air aussi triste que si elle et été véritablement
affligée: «Mon peére, je suis au désespoir: vous me voyez
dans un étonnement, dans une affliction, dans une
perplexité d’'esprit inconcevable.—Qu’avez-vous donc,
Madame? répondit d’Aguilar.—Le croirez-vous? reprit-elle;
mon mari, qui a toujours eu une parfaite confiance en ma
vertu, apreés m’avoir vue si longtemps sous votre conduite
sans faire paraitre la moindre inquiétude sur la mienne, se
livre tout a coup a des soupcons jaloux, et ne veut plus que
Vous soyez mon directeur. Avez-vous jamais oui parler d'un
pareil caprice? j’ai eu beau lui reprocher qu'il offensait avec
moi un homme d’une piété profonde et délivré de la
tyrannie des passions, je n’ai fait qu’augmenter sa défiance
en prenant votre parti.»



«Don Jérdbme, malgré tout son esprit, donna dans ce rapport;
il est vrai qu’elle le lui avait fait avec des démonstrations a
tromper toute la terre. Quoique faché de perdre une
pénitente de cette importance, il ne laissa pas de |I'exhorter
a se conformer aux volontés de son époux; mais Sa
Révérence ouvrit enfin les yeux, et fut au fait lorsqu’elle
apprit que cette dame avait choisi le frere Placide pour
directeur.

«Apres ce grand sommelier du corps et son adroite épouse,
continua le diable, un mausolée plus modeste recele depuis
peu de temps le bizarre assemblage d’un doyen du conseil
des Indes et de sa jeune femme. Ce doyen, dans sa
soixante-troisieme année, épousa une fille de vingt ans; il
avait d'un premier lit deux enfants, dont il était prét a signer
la ruine, lorsqu’une apoplexie I'emporta: sa femme mourut
vingt-quatre heures apres lui, de regret qu’il ne fit pas mort
trois jours plus tard.

Nous voici arrivés au monument de cette église le plus
respectable: les Espagnols ont autant de vénération pour ce
tombeau que les Romains en avaient pour celui de Romulus.
—De quel grand personnage renferme-t-il la cendre, dit
Léandro Perez?—D’un premier ministre de la couronne
d’Espagne, répondit Asmodée: jamais la monarchie n’en
aura peut-étre un pareil. Le roi se reposa du soin du
gouvernement sur ce grand homme, qui sut si bien s’en
acquitter, que le monarque et ses sujets en furent tres-
contents. L'Etat, sous son ministére, fut toujours florissant
et les peuples heureux; enfin cet habile ministre eut
beaucoup de religion et d’humanité: cependant, quoiqu’il
n'e(t rien a se reprocher en mourant, la délicatesse de son
poste ne laissa pas de le faire trembler.

«Un peu au dela de ce ministre, si digne d’étre regretté,
démélez dans un coin une table de marbre noir attachée a



un pilier.

Voulez-vous que j'ouvre le sépulcre qui est dessous, pour
vous montrer ce qui reste d’une fille bourgeoise qui mourut
a la fleur de son age, et dont la beauté charmait tous les
yeux? ce n'est plus que de la poussiere; c’était de son
vivant une personne si aimable, que son pére avait de
continuelles alarmes que quelgue amant ne la lui enlevat,
ce qui aurait bien pu arriver si elle elt vécu plus longtemps.
Trois cavaliers qui I'idolatraient furent inconsolables de sa
perte, et se donnerent la mort pour signaler leur désespoir.

Leur tragique histoire est gravée en lettres d’or sur cette
table de marbre, avec trois petites figures qui représentent
ces trois galants désespérés: ils sont préts a se défaire eux-
mémes; I'un avale un verre de poison; I'autre se perce de
son épée, et le troisieme se passe au col une ficelle pour se
pendre.»

Le démon, remarquant en cet endroit que I’écolier riait de
tout son coeur, et trouvait fort plaisant qu’on elt orné de
ces trois figures I'épitaphe de la bourgeoise, lui dit: «Puisque
cette imagination vous réjouit, peu s’en faut qu’en cet
instant je ne vous transporte sur les bords du Tage, pour
vous montrer le monument qu’un auteur dramatique a fait
construire dans I’église d’'un village aupres d’Almaraz, ou il
s’était retiré apres avoir mené a Madrid une longue et
joyeuse vie. Cet auteur a donné au théatre un grand
nombre de comédies pleines de gravelures et de gros sel;
mais il s’en est repenti avant sa mort, et, pour expier le
scandale qu’elles ont causé, il a fait peindre sur son
tombeau une espéece de blcher, composé de livres qui
représentent quelques-unes de ses pieces, et I'on voit la
pudeur qui tient un flambeau allumé pour y mettre le feu.



«Outre les morts qui sont dans les mausolées que je viens
de vous faire observer, il y en a une infinité d’autres qui ont
été enterrés ici fort simplement. Je vois errer toutes leurs
ombres: elles se promenent, passent et repassent sans
cesse les unes aupres des autres, sans troubler le profond
repos qui regne dans ce lieu saint.

Elles ne se parlent point; mais je lis dans leur silence toutes
leurs pensées.—Que je suis mortifié, s’écria don Cléofas, de
ne pouvoir jouir comme vous du plaisir de les apercevoir!—
Je puis encore vous donner ce contentement, lui dit
Asmodée; rien n’est plus facile pour moi.» En méme temps
ce démon lui toucha les yeux, et, par un prestige, lui fit voir
un grand nombre de fantdmes blancs.

A I'apparition de ces spectres, Zambullo frémit. «Comment
donc, lui dit le diable, vous frémissez? Ces ombres vous
font-elles peur? Que leur habillement ne vous épouvante
point; accoutumez-vous-y des a présent: vous le porterez a
votre tour; c’est I'uniforme des manes; rassurez-vous donc,
et ne craignez rien. Pouvez-vous manqguer de fermeté dans
cette occasion, vous qui avez eu l'assurance de soutenir ma
vue? Ces gens-ci ne sont pas si méchants que moi.»

L’écolier, a ces paroles, rappelant tout son courage, regarda
les fantdmes assez hardiment. «Considérez attentivement
toutes ces ombres, lui dit le boiteux: celles qui ont des
mausolées sont confondues avec celles qui n‘ont qu’une
misérable biere pour tout monument: la subordination qui
les distinguait les unes des autres pendant leur vie ne
subsiste plus: le grand sommelier du corps et le premier
ministre ne sont pas plus présentement que les plus vils
citoyens enterrés dans cette église. La grandeur de ces
nobles manes a fini avec leurs jours, comme celle d’un
héros de théatre finit avec la piece.



—Je fais une remarque, dit Léandro; je vois une ombre qui
se promene toute seule, et semble fuir la compagnie des
autres.—Dites plutot que les autres évitent la sienne,
répondit le démon, et vous direz la vérité: savez-vous bien
guelle est cette ombre-la? C'est celle d'un vieux notaire,
lequel a eu la vanité de se faire enterrer dans un cercueil de
plomb, ce qui a choqué tous les autres manes bourgeois,
dont les cadavres ont été mis en terre ici plus
modestement. lls ne veulent point, pour mortifier son
orgueil, que son ombre se méle parmi eux.

—Je viens de faire encore une observation, reprit don
Cléofas: deux ombres, en passant I'une devant I'autre, se
sont arrétées un moment pour se regarder, ensuite elles ont
continué leur chemin.—Ce sont, répartit le diable, celles de
deux amis intimes, dont I'un était peintre et 'autre
musicien: ils étaient un peu ivrognes, a cela pres fort
honnétes gens. lls cesserent de vivre dans la méme année:
quand leurs manes se rencontrent, frappés du souvenir de
leurs plaisirs, ils se disent par leur triste silence: «Ah! mon
ami, nous ne boirons plus!»

—Miséricorde! s’écria I’écolier; qu’est-ce que je vois? Je
découvre au bout de cette église deux ombres qui se
promenent ensemble: qu’elles me semblent mal
appareillées! Leurs tailles et leurs allures sont bien
différentes: I'une est d'une hauteur démesurée, et marche
fort gravement, au lieu que lI'autre est petite et a I'air
évaporé.—La grande, reprit le boiteux, est celle d’'un
Allemand qui perdit la vie pour avoir bu dans une débauche
trois santés avec du tabac dans son vin; et la petite est celle
d’un Francais, lequel, suivant I'’esprit galant de sa nation,
s'avisa, en entrant dans une église, de présenter poliment
de I'eau bénite a une jeune dame qui en sortait: des le
méme jour, pour prix de sa politesse, il fut couché par terre
d’un coup d’escopette.



«De mon c6té, dit Asmodée, je considere trois ombres
remarquables que je déméle dans la foule: il faut que je
vous apprenne de quelle facon elles ont été séparées de
leur matiere. Elles animaient les jolis corps de trois
comédiennes qui faisaient autant de bruit a Madrid, dans
leur temps, qu’Origo, Citherio et Arbuscula en ont fait a
Rome dans le leur, et qui possédaient aussi bien qu’elles
I’art de divertir les hommes en public et de les ruiner en
particulier. Voici quelle fut la fin de ces fameuses
comédiennes espagnoles: I'une creva subitement d’envie au
bruit des applaudissements du parterre, au début d'une
actrice nouvelle; I'autre trouva dans I’exces de la bonne
chere l'infaillible mort qui le suit; et la troisieme, venant de
s'échauffer sur la scene a jouer le réle d’'une vestale,
mourut d’'une fausse couche derriere le théatre.

«Mais laissons en repos toutes ces ombres, poursuivit le
démon; nous les avons assez examinées; je veux présenter
a votre vue un nouveau spectacle qui doit faire sur vous une
impression encore plus forte que celui-ci. Je vais, par la
méme puissance qui vous a fait apercevoir ces manes, vous
rendre la Mort visible. Vous allez contempler cette cruelle
ennemie du genre humain, laquelle tourne sans cesse
autour des hommes sans qu'ils la voient, qui parcourt en un
clin d’oeil toutes les parties du monde, et fait dans un
méme moment sentir son pouvoir aux divers peuples qui les
habitent.

«Regardez du coté de I'orient; la voila qui s’offre a vos yeux:
une troupe nombreuse d’oiseaux de mauvais augure vole
devant elle avec la Terreur, et annonce son passage par des
cris funebres. Son infatigable main est armée de la faulx
terrible sous laquelle tombent successivement toutes les
générations. Sur une de ses ailes sont peints la guerre, la
peste, la famine, le naufrage, I'incendie, avec les autres
accidents funestes qui lui fournissent a chaque instant une



nouvelle proie, et I'on voit sur I'autre aile de jeunes
meédecins qui se font recevoir docteurs en présence de la
Mort, qui leur donne le bonnet aprés leur avoir fait jurer
gu’ils n'exerceront jamais la médecine autrement qu’on la
pratigue aujourd’hui.»

Quoique don Cléofas fut persuadé gu’il n’y avait aucune
réalité dans ce qu’il voyait, et que c’était seulement pour lui
faire plaisir que le diable lui montrait la Mort sous cette
forme, il ne pouvait la considérer sans frayeur: il se rassura
néanmoins, et dit au démon: «Cette figure épouvantable ne
passera pas seulement par-dessus la ville de Madrid, elle y
laissera sans doute des marques de son passage.—Oui,
certainement, répondit le boiteux: elle ne vient pas ici pour
rien; il ne tiendra qu’a vous d’étre témoin de la besogne
gu’elle va faire.—Je vous prends au mot, répliqua I’écolier:
volons sur ses traces; voyons sur quelles familles
malheureuses sa fureur tombera. Que de larmes vont
couler!'—Je n'en doute pas, répartit Asmodée; mais il y en
aura bien de commande! La Mort, malgré I’horreur qui
I’'accompagne, cause autant de joie que de douleur.»

Nos deux spectateurs prirent leur vol, et suivirent la Mort
pour I'observer. Elle entra d’abord dans une maison
bourgeoise dont le chef était malade a I'extrémité: elle le
toucha de sa faulx, et il expira au milieu de sa famille, qui
forma aussitot un concert touchant de plaintes et de
lamentations. «Il n’y a point ici de tricherie, dit le démon: la
femme et les enfants de ce bourgeois I'aimaient
tendrement; d’ailleurs ils avaient besoin de lui pour
subsister; leurs pleurs ne sauraient étre perfides.

«ll n'en est pas de méme de ce qui se passe dans cette
autre maison ou vous voyez la Mort qui frappe un vieillard
alité. C'est un conseiller qui a toujours vécu dans le célibat,
et fait tres-mauvaise chere pour amasser des biens



considérables qu'il laisse a trois neveux, qui se sont
assemblés chez lui des qu’ils ont appris qu’il tirait a sa fin.
lls ont fait paraitre une extréme affliction et fort bien joué
leurs roles; mais les voila qui levent le masque et se
préparent a faire des actes d’héritiers, apres avoir fait des
grimaces de parents: ils vont fouiller partout. Qu'ils
trouveront d’or et d’argent! Quel plaisir, vient de dire tout a
I’"heure un de ses héritiers aux autres, quel plaisir pour des
neveux d’avoir de vieux ladres d’oncles qui renoncent aux
douceurs de la vie pour les leur procurer!—La belle oraison
funebre, dit Léandro Perez!—Oh! ma foi, reprit le diable, la
plupart des peres qui sont riches et qui vivent longtemps
n'en doivent point attendre une autre de leurs propres
enfants.

—Tandis que ces héritiers pleins de joie cherchent les
trésors du défunt, la Mort vole vers un grand hétel ou
demeure un jeune seigneur qui a la petite vérole. Ce
seigneur, le plus aimable de la cour, va périr au
commencement de ses beaux jours, malgré le fameux
meédecin qui le gouverne, ou peut-étre parce qu’il est
gouverné par ce docteur.

«Remarquez avec quelle rapidité la Mort fait ses opérations:
elle a déja tranché la destinée de ce jeune seigneur, et je la
vois préte a faire une autre expédition. Elle s’arréte sur un
couvent, elle descend dans une cellule, fond sur un bon
religieux, et coupe le fil de la vie pénitente et mortifiée qu’il
meéne depuis quarante ans. La Mort, toute terrible qu’elle
est, ne I'a point épouvanté; mais, en récompense, elle entre
dans un hétel qu’elle va remplir d’effroi.

Elle s’approche d’un licencié de condition, nommé depuis
peu a I'évéché d’Albarazin. Ce prélat n’est occupé que des
préparatifs qu’il fait pour se rendre a son diocese avec toute
la pompe qui accompagne aujourd’hui les princes de



I’Eglise. Il ne songe a rien moins qu’a mourir; néanmoins il
va tout a I'"heure partir pour I'autre monde, ou il arrivera
sans suite, comme le religieux; et je ne sais s’il y sera recu
aussi favorablement que lui.

—O ciel, s’écria Zambullo, la Mort va passer par-dessus le
palais du roi! Je crains que d’'un coup de faulx la barbare ne
jette toute I'Espagne dans la consternation.—Vous avez
raison de trembler, dit le boiteux, car elle n'a pas plus de
considération pour les rois que pour leurs valets de pied;
mais rassurez-vous, ajouta-t-il un moment apres; elle n’en
veut point encore au monarque, elle va tomber sur un de
ses courtisans, sur un de ces seigneurs dont I'unique
occupation est de le suivre et de faire leur cour: ce ne sont
pas les hommes de I'Etat les plus difficiles a remplacer.

—Mais il me semble, répliqua I'écolier, que la Mort ne se
contente pas d’avoir enlevé ce courtisan: elle fait encore
une pause sur le palais, du coté de I'appartement de la
reine.—Cela est vrai, répartit le diable, et c’est pour faire
une tres-bonne oeuvre: elle va couper le sifflet a une
mauvaise femme qui se plait a semer la division dans la
cour de la reine, et qui est tombée malade de chagrin de
voir deux dames qu’elle avait brouillées se réconcilier de
bonne foi.

«Vous allez entendre des cris percants, continua le démon:
la Mort vient d’entrer dans ce bel hétel a main gauche: il va
s’y passer la plus triste scéne que I'on puisse voir sur le
théatre du monde: arrétez vos yeux sur ce déplorable
spectacle.—Effectivement, dit don Cléofas, j'apercois une
dame qui s’arrache les cheveux et se débat entre les bras
de ses femmes. Pourquoi parait-elle si affligée?—Regardez
dans I'appartement qui est vis-a-vis de celui-la, répondit le
diable, vous en découvrirez la cause.



Remarquez un homme étendu sur un lit magnifique: c’est
son mari qui expire: elle est inconsolable. Leur histoire est
touchante, et mériterait d'étre écrite: il me prend envie de
vous la conter.

—Vous me ferez plaisir, répliqua Léandro; le pitoyable ne
m’attendrit pas moins que le ridicule me réjouit.—Elle est un
peu longue, reprit Asmodée; mais elle est trop intéressante
pour vous ennuyer. D’ailleurs, je vous |'avouerai, tout
démon que je suis, je me lasse de suivre la Mort: laissons-la
chercher de nouvelles victimes.—Je le veux bien, dit
Zambullo: je suis plus curieux d’entendre I'histoire dont
vous me faites féte, que de voir périr tous les humains I'un
apres |'autre.» Alors le boiteux en commenca le récit dans
ces termes, apres avoir transporté I'écolier sur une des plus
hautes maison de la rue d’Alcala.
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