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À mon ami Henry de la Vaulx.
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CHAPITRE PREMIER

L’HOMME MYSTÉRIEUX

Comment je connus le docteur Oméga ?

Ceci est toute une histoire… une histoire étrange… fantas-
tique… inconcevable, et peut-être serait-il à souhaiter que je
n’eusse jamais rencontré cet homme !…

Ainsi ma vie n’eût pas été bouleversée par des événements
tellement extraordinaires que je me demande parfois si je n’ai
pas rêvé la surprenante aventure qui m’advint et fit de moi un
héros, bien que je fusse assurément le moins audacieux des
mortels.

Mais les coupures de journaux, de magazines et de revues
qui traînent sur ma table sont là pour me rappeler à la réalité.

Non !… je n’ai point rêvé… je n’ai pas été le jouet de
quelque hallucination morbide…

Pendant près de seize mois j’ai effectivement quitté ce
monde.

Quel être bizarre que l’homme !…

C’est presque toujours au moment où il est le plus tran-
quille, où il jouit enfin d’un bonheur ardemment convoité qu’il
recherche les plus sottes complications et se crée comme à plai-
sir des soucis parfaitement inutiles.
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Après avoir longtemps pourchassé la fortune sans parvenir
à la saisir au vol, j’avais eu la chance inespérée d’hériter un mil-
lion d’un vieil oncle que j’avais toujours cru pauvre comme Job
parce qu’il vivait dans une affreuse bicoque et portait des vête-
ments sordides qui ne tenaient plus que par miracle.

Après sa mort on avait cependant trouvé dans sa paillasse
mille billets de mille francs.

Ils étaient bien un peu fripés, mais je vous prie de croire
que je ne fis aucune difficulté pour les accepter.

Dès que je fus en possession de cet héritage, je me retirai
aussitôt en province.

J’acquis à Marbeuf, ma ville natale, un joli cottage entouré
d’un parc de cinq hectares et j’abandonnai sans regret ce tour-
billon parisien dans lequel s’émoussent parfois les énergies et
sombrent si souvent les espoirs.

Moi qui avais été un bûcheur… un infatigable ouvrier de
lettres, je renonçai subitement, dès que je fus riche, à tout tra-
vail de plume, voire même à toute lecture.

Enfermé dans mon home, je vivais cependant sans ennui.

Il paraît que certaines natures n’ont point besoin d’un
monde d’incidents pour s’occuper ou s’amuser, et ce qui paraî-
trait monotone aux uns abonde pour d’autres en excitations
vives, en plaisirs ineffables.

Tout ce qui était activité bruyante et désordonnée affligeait
mon oreille par ses discordances et me procurait même une
sensation douloureuse.



– 7 –

J’aurais voulu qu’il n’y eût autour de moi d’autre bruit que
celui de mon violon.

Car, j’oubliais de le dire, une chose… une seule, me ratta-
chait encore au monde civilisé : la passion de la musique.

J’avais acheté le Stradivarius d’un grand virtuose mort su-
bitement en exécutant un concerto de Spohr et j’avais eu la
chance d’obtenir cet instrument presque pour rien : quarante-
cinq mille francs.

Cela fera, je le sais, sourire tous ceux qui ont la musique en
horreur.

Mettre quarante-cinq mille francs à un violon, c’est de la
folie !

Possible, mais chacun son goût.

J’aime mieux exécuter sur un Stradivarius les œuvres de
nos vieux maîtres que de brûler les routes à cent à l’heure.

Je passais donc mon temps à promener sur les cordes de
mon instrument un superbe archet en bois de Pernambouc dont
la monture à elle seule était une petite merveille.

Aussitôt levé je m’installais devant mon pupitre, et travail-
lais avec ardeur les plus arides concertos de Paganini, d’Alard et
de Vieuxtemps.

On ne pourra pas dire que je jouais dans le but
d’émerveiller mes contemporains.

J’étais tout simplement un violoniste solitaire, pénétré de
son art, un exécutant passionné, infatigable et modeste.



– 8 –

De temps à autre, je recevais la visite d’un vieil ami,
membre de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, qui
avait été autrefois mon collaborateur et avec lequel j’avais obte-
nu quelques succès de librairie.

Eh bien ! l’avouerai-je ?… quand cet ami sonnait à ma grille
et que j’apercevais dans l’allée sa longue silhouette d’échassier,
je ne pouvais réprimer un mouvement de mauvaise humeur.

Je m’efforçais cependant de le bien recevoir (on ne devient
pas un sauvage du jour au lendemain) mais, quand j’avais subi
sa présence une journée entière, je commençais à manifester de
l’impatience… Le deuxième jour de son arrivée je ne l’écoutais
déjà plus, et, pendant qu’il se lançait dans de longues disserta-
tions sur la récente découverte d’un « palimpseste » du Moyen
Âge, distraitement, je jouais en sourdine quelque adagio de Bee-
thoven.

Cet ami trouva sans doute que j’étais, avec mon violon,
aussi ennuyeux que M. Ingres, car il ne revint plus.

Cependant, à force de lire sans cesse des doubles croches et
des triples croches, mes yeux se fatiguaient parfois ; mes doigts,
par suite d’un surmenage excessif, devenaient raides et malha-
biles.

Alors, je serrais soigneusement mon violon dans un étui en
palissandre, véritable chef-d’œuvre de la fin du dix-septième
siècle, et j’allais m’asseoir sur une petite terrasse située à
l’extrémité de mon parc, en bordure de la route.

Là, tout en rêvant sonates, ariettes ou cantilènes, je laissais
errer mon regard sur le paysage qui s’étendait devant moi.

À perte de vue, c’étaient des bois touffus parmi lesquels
pointaient ça et là les toits d’ardoise de clochers uniformes… À
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mes pieds, c’est-à-dire au bas de la terrasse, quelques maisons
s’alignaient le long d’une rue à peine carrossable, la plupart
d’une architecture navrante ; leurs murs, faits de briques rouges
et noires disposées avec symétrie, ressemblaient assez à de
vastes échiquiers.

À l’extrémité du village, dormait une grande plaine mono-
tone au centre de laquelle s’élevaient deux affreux hangars en
planches goudronnées que j’avais toujours pris pour des usines
ou des remises aérostatiques.

Ces lugubres bâtiments gâtaient bien un peu mon horizon,
mais je ne m’en affligeais pas outre mesure…

J’étais d’ailleurs, en fait d’esthétique, d’une indifférence
sans pareille.

Un soir que je me trouvais sur ma terrasse, l’esprit perdu
en quelque rêverie mélodique, je ne m’étais pas aperçu que la
nuit était venue…

J’allais me lever pour regagner mon cottage, quand sou-
dain, devant moi, une lueur sinistre bondit dans le ciel, se dé-
ployant comme un immense serpent de feu… un grand étincel-
lement illumina brusquement les champs assoupis, et un bruit
formidable, un fracas tumultueux comme la voix de mille cata-
ractes emplit les échos… La terre fut secouée d’un frisson.

Je me sentis projeté à bas de mon rocking-chair et les
vitres de mon kiosque tombèrent en pluie sur ma tête…

Je poussai un cri.

Mon jardinier et mon valet de chambre accoururent aussi-
tôt et me relevèrent avec des airs éplorés. Peut-être craignaient-
ils que je ne fusse dangereusement atteint ; peut-être envisa-
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geaient-ils aussi avec inquiétude l’éventualité d’une mort qui les
eût privés d’un maître idéal, peu exigeant sur le service et d’une
place tranquille qui était une véritable sinécure. Quand ils virent
que je n’étais point blessé leur figure se rasséréna.

– Qu’y a-t-il ?… que s’est-il passé ? m’écriai-je…

Un homme qui longeait le mur du parc entendit mon inter-
rogation et à la hâte me jeta ces mots :

– C’est un des hangars du docteur Oméga qui vient de sau-
ter…

Puis il se dirigea en courant vers le lieu du sinistre.

– Le docteur Oméga ?… le docteur Oméga ?… murmurai-je
en regardant mes domestiques… Quel est cet individu ?… vous
le connaissez ?

– C’est, me répondit le jardinier, un vieil original qui ne
parle à personne… Il est étonnant que monsieur ne l’ait pas en-
core remarqué, car il passe tous les matins sur cette route vers
neuf heures. Le docteur Oméga est un petit homme habillé de
noir ; il a une figure sinistre et l’on dit dans le pays qu’il jette des
sorts ; les paysans le fuient comme la peste… ils évitent même
de le regarder… car ses yeux, paraît-il, portent malheur…

– Ah ! fis-je distraitement.

Et, après m’être épousseté avec mon mouchoir, je quittai la
terrasse.

Toute la soirée je demeurai songeur… Il me fut même im-
possible de jouer du violon. Je mis cette nervosité sur le compte
de la forte émotion que j’avais ressentie et je montai me cou-
cher.
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En arrivant dans ma chambre, je constatai que la glace de
mon armoire était fendue et que mon portrait – un pastel qui
me représentait à l’âge de vingt ans – était tombé au pied de
mon lit.

– Pour une explosion, remarqua mon valet de chambre, on
peut dire que c’en est une et une belle… Elle a dû faire des vic-
times… Quelle force !… Il est certain que ce docteur doit une
indemnité à monsieur… Il faudra lui faire remplacer la glace et
le cadre du tableau…

– C’est bien, fis-je… nous verrons cela… tirez les rideaux.

Le domestique obéit et, quand je n’eus plus besoin de lui il
sortit…

Pendant un quart d’heure, je me promenai dans ma
chambre en fumant une cigarette, puis je me couchai et éteignis
ma lampe.

Chose singulière, moi qui d’habitude m’endormais toujours
comme un bienheureux, je ne pus fermer l’œil ce soir-là…

Je pensais sans cesse au hangar, à l’explosion, au docteur
Oméga, et je cherchais, malgré moi, à me représenter la physio-
nomie de cet homme qui inspirait une telle crainte à tout le vil-
lage.

Qui sait, pensais-je, s’il n’a pas été écrasé sous les dé-
combres de sa bâtisse ? Et je me prenais à le plaindre.

Cela devenait une obsession.

Enfin je m’assoupis.
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Mais bientôt je fus réveillé subitement par un craquement
léger… une sorte de glissement. J’écoutai quelques secondes en
retenant ma respiration, puis je m’assis doucement sur ma
couche. Je n’entendis plus rien.

– J’aurai rêvé, pensai-je.

Cependant, comme j’avais la tête lourde, je me levai et ou-
vris la fenêtre.

Une chauve-souris passa en voltigeant et plongea dans un
taillis.

Au loin, une brume bleutée flottait sur les arbres que la
lune éclairait par instants.

Une faible lueur semblable à celle d’un foyer qui couve bril-
lait dans la plaine… c’étaient les décombres du hangar qui ache-
vaient de se consumer…

Je fis le tour de ma chambre, heurtant du pied les objets
que l’obscurité me rendait suspects, puis, complètement rassu-
ré, je fermai la croisée et regagnai mon lit.

Combien de temps sommeillai-je ? je ne saurais le dire…

Tout à coup j’éprouvai une bizarre impression de malaise…
Il me semblait que j’étouffais, que j’avais un poids énorme sur la
poitrine.

Je fis un bond formidable et alors j’entendis très distincte-
ment le bruit d’un corps tombant sur le parquet…

Un engourdissement subit, une sensation étrange pénétrè-
rent instantanément tout mon être. Mon cœur battit un tocsin
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désordonné… mes membres frissonnèrent… j’éprouvai un grand
froid intérieur et des picotements à fleur de peau.

Je ne pouvais plus douter maintenant…

Il y avait quelqu’un dans ma chambre !… j’en étais sûr…

Longtemps je demeurai immobile, enfoui sous mes couver-
tures… Enfin, petit à petit, je me risquai à sortir la tête.

Autour de moi tout était silencieux.

Je commençais à reprendre confiance et me donnais déjà
mille raisons pour apaiser mon effroi, quand une horrible vision
me glaça le sang dans les veines.

Au pied de mon lit… dans l’obscurité… deux yeux me
fixaient… deux yeux phosphorescents qui me parurent énormes.

Une terreur folle m’envahit… mes dents claquèrent. Je
perdis complètement la tête… mon imagination s’exalta et je vis
des choses effrayantes.

Les meubles de ma chambre parurent s’animer et bientôt
une sorte de nuage lumineux éclaira une épouvantable figure.

Un être diabolique, un monstre à l’air féroce, était à
quelques pas de moi. Il ricanait en me fixant, et une houppe de
cheveux blancs semblable à une aigrette se dressait et s’agitait
sur son crâne luisant…

Ses yeux étranges, étincelants, roulaient dans leurs orbites,
lentement découverts ou voilés par de grosses paupières rouges
qui s’abaissaient et remontaient presque régulièrement.
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En même temps j’entendis un énorme bruit de mâchoires
qui s’entrechoquaient et sur ma glace brisée je lus en lettres de
feu ce mot fatidique : Oméga !

Je ne me rappelle plus ce qui se passa ensuite, car je
m’évanouis.

Quand je repris mes sens, mon valet de chambre baissait
les stores pour me protéger du soleil qui donnait en plein sur
mon lit. Je me frottai les yeux, jetai autour de moi un regard
ahuri, puis j’examinai le plafond, les murs et les meubles ; à part
la fêlure de la glace, je ne constatai rien d’anormal.

Cependant je n’étais pas encore rassuré et, comme mon
domestique allait sortir, je le retins sous un prétexte quel-
conque… Je ne voulais pas rester seul…

Au moment où je m’apprêtais à me lever, je remarquai
qu’un chat, un gros matou noir que je n’avais jamais vu chez
moi, dormait au pied de mon lit. Effrayé probablement par le
bruit de l’explosion, il s’était réfugié dans ma chambre… et, s’y
trouvant bien, il y était resté…

Alors la lumière se fit dans mon esprit… Je compris tout…
Ce poids que j’avais senti sur la poitrine… ce corps tombant sur
le parquet… ces yeux brillants… oui… tout s’expliquait mainte-
nant.

L’animal s’était couché sur moi… De là cette oppression
que j’avais éprouvée… Il s’était ensuite placé au pied de mon lit
et ces deux globes phosphorescents qui m’avaient tant effrayé…
c’étaient ses yeux.

Tout cela s’était passé dans un demi-sommeil et mon
pauvre cerveau, fortement ébranlé par les incidents de la jour-
née, avait alors battu la campagne…
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Je m’étais endormi en songeant au docteur Oméga et mon
imagination s’était forgé des idées fantastiques, comme cela ar-
rive souvent quand un fait vous a profondément frappé avec le
sommeil.

Je me levai, pris un bain et me sentis presque calmé. Ce-
pendant, au bout d’une heure ou deux, je redevins nerveux, irri-
table. Le souvenir du docteur me hantait de nouveau.

J’essayai de jouer du violon…

Je manquai toutes mes harmoniques et mon archet, mal
équilibré dans ma main, grinça lamentablement sur les cordes.

C’était désespérant.

Je frappai du pied avec colère et sortis.

Je gagnai alors la terrasse et m’accoudai sur le mur qui
surplombait la route.

J’étais furieux… furieux d’avoir mal dormi… d’avoir eu ce
maudit cauchemar… furieux aussi de songer sans cesse à ce doc-
teur Oméga qui aurait dû m’être tout à fait indifférent.

Quelle fatalité me poussait donc à toujours m’occuper de
cet homme ?

Certains experts en sciences psychiques ne manqueraient
pas d’expliquer cet état d’âme singulier par un phénomène de
télépathie ou de transmission de pensée, mais rien entre le doc-
teur Oméga et moi ne pouvait donner lieu à semblable supposi-
tion. Comment deux êtres qui ne se sont jamais vus, qui
s’ignorent réciproquement, pourraient-ils se trouver en com-
munion d’esprit ?…
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J’en étais là de mes réflexions quand j’entendis au-dessous
de moi, sur la route, une petite voix chevrotante, nasillarde,
horripilante.

Je me penchai en dehors du mur et ne pus retenir un cri de
stupéfaction.

Cette voix !… c’était celle du docteur Oméga… oui… c’était
lui que j’avais devant les yeux… C’était bien l’homme que
m’avaient dépeint mes domestiques.

Et il chantait… ! il chantait !… quelques heures après
l’affreuse catastrophe qui probablement avait dû faire des vic-
times.

C’était inouï… incompréhensible !…

J’allais l’interpeller quand il fit un brusque crochet et prit à
gauche un petit sentier qui serpentait entre des haies.

J’eus alors l’idée de lui crier de s’arrêter…

J’allais même le faire, mais un sentiment de convenance
me retint.

Je ne pouvais décemment héler ainsi un homme que je ne
connaissais pas.

Il me fut enfin permis d’examiner à loisir cet extravagant
personnage, car il se présentait de trois quarts dans le chemin
qu’il suivait.

C’était un tout petit homme qui ressemblait beaucoup à feu
M. Renan. Il avait comme lui une grosse tête, de longs cheveux
blancs, une face grasse et blême.
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Il était coiffé d’un chapeau de soie, malgré la chaleur –
nous étions en plein été – et vêtu d’une redingote noire aux
larges basques dans les poches desquelles on apercevait des
rouleaux de papier blanc.

Il marchait en sautillant et ses bottines qui craquaient fai-
saient un petit bruit assez semblable au chant du cri-cri.

À la main, il tenait une badine avec laquelle il traçait de
temps à autre des figures sur le sol, sans pour cela interrompre
son agaçante mélopée.

Au fur et à mesure qu’il s’éloignait, peu à peu sa voix
s’atténuait…

Ce ne fut bientôt plus qu’un faible murmure à peine per-
ceptible… un petit roucoulement ridicule.

Cette brusque apparition, loin de calmer ma curiosité, ne
fit au contraire que l’aviver.

Ce bonhomme, qui en toute autre circonstance n’eût même
pas retenu mon attention, me fit l’effet d’un être étrange… dia-
bolique…

Il m’apparut comme un de ces damnés, dont parle Dante,
qui chantent au milieu du feu… comme un mauvais esprit, un
gnome malfaisant plein d’une infernale malice.

Est-ce que l’on chante quand on a failli semer la mort au-
tour de soi ?

Toute la journée je fus d’une humeur de dogue et mes do-
mestiques, qui étaient habitués à ne jamais recevoir de re-
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proches, ne furent pas peu surpris en m’entendant les invectiver
à tout propos.

Je ne songeais même plus à mon pauvre Stradivarius. Seul
le docteur faisait l’objet de toutes mes réflexions.

Sa figure, que je connaissais maintenant, prenait tour à
tour dans mon esprit des expressions bizarres.

J’en arrivai même à faire cette remarque : le monstre que
j’avais vu dans mon cauchemar et le docteur Oméga se ressem-
blaient étrangement.

C’était à croire qu’il y avait dans mon rêve un semblant de
vérité et que mon imagination affolée n’avait pas entièrement
inventé la scène de la nuit.

Une curiosité de plus en plus cuisante m’aiguillonnait.

Je voulais à toute force connaître ce vieillard énigmatique…
je voulais lui parler, ne fût-ce qu’un instant… l’interroger… sa-
voir enfin à quel mystérieux travail il se livrait.

Mon parti fut vite pris.

Le lendemain, à l’heure de la promenade du docteur, je me
trouverais sur son chemin.

Comme je craignais d’avoir encore un affreux cauchemar
pendant mon sommeil, je ne me couchai pas ce soir-là.

Je m’étendis dans un fauteuil et laissai ma lampe allumée.

Que la nuit me parut longue !
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Enfin, un petit filet blafard glissa entre les doubles rideaux
de ma fenêtre.

Je m’habillai sans l’aide de mon valet de chambre, et sortis
du parc par une barrière qui donnait sur les champs.

C’était folie de quitter si tôt ma demeure, puisque celui que
je voulais voir ne passait habituellement qu’à neuf heures au
pied de la terrasse. Mais une impatience fébrile me torturait…
Je n’aurais pu rester chez moi. Il me fallait du mouvement pour
tromper mon attente.

À peine eus-je dépassé les prés qui bordent mon cottage
que je fus, comme malgré moi, poussé justement du côté où je
ne voulais pas aller.

J’avais beau m’arrêter, louvoyer, prendre des sentiers in-
connus, une force invincible me ramenait toujours vers un che-
min montant qui conduisait à la plaine habitée par le docteur.
Enfin, j’arrivai à un endroit où la côte s’arrêtait brusquement.

Devant moi s’étendait la vallée et, sous le soleil levant, les
routes lointaines, que la perspective rendait plus escarpées,
prenaient des tons d’or en fusion.

Comme mes yeux s’étaient portés sur la plaine, je vis une
masse compacte de débris fumants qui se composaient de
grosses poutres, de planches et de ferrures bizarrement entre-
mêlées.

Une sorte de réverbération verdâtre produite sans doute
par la décomposition d’acides et de substances chimiques flot-
tait au-dessus de ces ruines.
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Il me sembla même apercevoir, au milieu des décombres,
des corps carbonisés qui levaient vers le ciel leurs bras tordus et
noircis.

M’étant approché, je reconnus que ce que je prenais pour
des corps, c’était tout simplement de petits réservoirs cylin-
driques auxquels adhéraient encore des supports de bois brûlé.

Au milieu de cet enchevêtrement, un globe terrestre de-
meuré intact, mais noirci par la fumée, émergeait, telle une
grosse tête de nègre, et cela avait quelque chose de grotesque et
de lamentable.

Plus loin des livres étaient éparpillés… un vieux chapeau
haut de forme et une robe de chambre rouge accrochés à une
cloison branlante.

Autour du lieu de l’explosion la terre était crevassée, labou-
rée… quelques arbres avaient été coupés à ras du sol.

J’étais occupé à contempler ce triste spectacle quand une
petite voix joyeuse s’éleva tout à coup.

Je me retournai d’un bond et me trouvai en face du docteur
Oméga…

Il me salua en souriant, mais il me parut qu’il y avait dans
cette amabilité quelque chose d’ironique et de cruel.

– Hein ?… fit-il avec un ricanement aigu, cela a merveilleu-
sement sauté !

– Oui… en effet… balbutiai-je… et il est fort heureux qu’il
n’y ait pas eu de victimes…



– 22 –

Le docteur parut ne pas entendre cette réflexion. Je
m’enhardis.

– Vous êtes sans doute inventeur, monsieur ? lui dis-je.

Il fit un signe de tête affirmatif.

J’allais lui demander en quoi consistaient ses inventions,
mais je n’osai pas.

Je ne pouvais cependant le laisser partir ainsi ; il fallait
qu’il s’expliquât.

Heureusement, j’eus un trait de génie.

– Moi aussi, m’écriai-je, je suis… inventeur…

Le vieillard me regarda quelques secondes avec attention,
et il faut croire qu’il fut satisfait de cet examen, car un petit sou-
rire plissa sa grosse face glabre. Me posant brusquement la
main sur l’épaule, il me fit cette question inattendue :

– Êtes-vous un homme courageux ?

– Pourquoi cela ?… interrogeai-je, assez inquiet.

– Vous le saurez plus tard… je vous demande si vous êtes
un homme courageux.

– Certainement, répondis-je en cambrant la taille et en
fronçant le sourcil.

– Avez-vous quelquefois eu peur dans votre vie ?…

– Jamais !… mentis-je avec aplomb.
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– C’est bien, dit le docteur… vous êtes celui que je cher-
chais… Comment vous appelez-vous ?

– Denis Borel…

– Venez me voir ce soir… à neuf heures.

– Là ?… fis-je en désignant du doigt le hangar demeuré de-
bout malgré la catastrophe.

– Oui… là… Vous sonnerez à cette petite porte… mais, je
vous préviens, sonnez fort… car je suis un peu sourd… allons, au
revoir… à ce soir, mon ami !…

Et le docteur me serra la main.

Ce contact me fit un effet désagréable.

J’eus comme la sensation d’avoir touché une peau de ser-
pent…

Mon ami !… Il m’a appelé son ami !… pensais-je en m’en
retournant…

Du diable si je me rends à son invitation ! cet homme est
tout simplement un fou…

S’il voulait causer avec moi… il pouvait le faire à l’instant.
Ah ! s’il se figure par exemple que je vais venir dans sa baraque
en pleine nuit… il se trompe.

Je ne me soucie guère de passer une soirée avec un dé-
ment…

Rentré chez moi, je déjeunai de fort bon appétit et, dans
l’après-midi, je jouai du violon pendant deux heures.
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J’exécutai à ravir la Ronde des Lutins de Bazzini… et il me
sembla même que mes pizzicati pouvaient presque rivaliser avec
ceux de Jan Kubelik.

Cependant, quand vint le soir, mon obsession me reprit.

La conversation de la matinée me revint à l’esprit, et, de
déductions en déductions, j’en arrivai à me demander si le doc-
teur était réellement un aliéné.

Après tout, me disais-je, ses yeux n’ont rien d’inquiétant…
Ils sont un peu durs, c’est vrai, mais cela tient sans doute à ce
qu’ils sont d’un bleu très clair.

Ses gestes ne paraissent pas ceux d’un halluciné… les fous
ont des mouvements saccadés, brusques, nerveux, et, ma foi ! le
docteur Oméga est plutôt sobre de gestes. C’est sûrement un
original… mais qui ne l’est pas ?

Ceux qui passent leur existence à chercher sans cesse ont
bien le droit, après tout, d’être un peu singuliers d’allures…

Rien ne vous détache des choses extérieures comme la
fièvre de l’invention.

Somme toute, les penseurs sont des êtres à part, au cerveau
merveilleux, puissant, trop compliqué pour être compris des
vagues individualités qui traitent d’utopie tout ce qui dépasse
leur conception.

Ai-je vraiment le droit de considérer le docteur Oméga
comme un fou avant d’avoir jugé son œuvre ? Si cet homme
était un génie ?

L’heure du dîner arriva.
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Je ne touchai pas aux plats qu’on me servit ; je me conten-
tai d’un bouillon dans lequel je cassai deux œufs et je bus un
demi-verre de vin.

Lorsque je me levai de table j’étais plus inquiet, plus per-
plexe que jamais.

Je m’assis dans mon salon et réfléchis de nouveau.

Si je n’allais pas au rendez-vous que le docteur m’avait fixé,
je passerais à ses yeux pour un poltron et quand il me rencon-
trerait dans la suite, il me rirait au nez.

D’un autre côté, je m’intéressais trop à cet homme pour ne
point profiter de la circonstance qui m’était offerte de le con-
naître enfin.

Une chose m’inquiétait toutefois : Pourquoi m’avait-il de-
mandé si j’avais déjà eu peur dans ma vie ?…

Bah ! fis-je, nous verrons bien !

La demie de huit heures venait de sonner. Je m’étais levé et
me disposais à partir quand une réflexion nouvelle m’arrêta.

Si le docteur allait me soumettre à quelque terrible
épreuve ?… Si c’était vraiment un fou dangereux ?… Ah ! ma foi,
tant pis ! je me défendrai… D’ailleurs je serai armé…
j’emporterai mon Smith et Wesson.

Je verrai bien en arrivant quelle sera son attitude… Si elle
me semble équivoque, j’aurai vite fait de fausser compagnie à ce
mystérieux inventeur.
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Dans le cas où il voudrait me retenir de force, je parvien-
drai bien à lui échapper… que diable !

Je suis jeune, vigoureux… lui, c’est un vieillard… J’en aurai
facilement raison…

Déjà j’étais dans le vestibule.

Je demandai mon manteau de caoutchouc, car le temps
était à l’orage, et je glissai mon Smith dans la poche de côté de
mon veston.

Mon domestique, qui vit ce geste, ne put réprimer un mou-
vement d’effroi.

– Monsieur sort ? me demanda-t-il d’un air hébété.

– Oui… qu’y a-t-il là d’extraordinaire ?

– C’est que depuis que je suis à son service, monsieur n’est
jamais sorti de la maison.

– J’ai un rendez-vous, répondis-je.

Et j’ajoutai par pure forfanterie, en appuyant bien sur les
mots :

– Un rendez-vous avec le docteur Oméga…

Le valet roula des yeux épouvantés.

– Vous allez chez ce… vieux sorcier ?… Oh !… prenez garde,
monsieur… cet homme est capable de tout… cet après-midi on
m’a encore raconté sur son compte des choses effrayantes… si
vous saviez…
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Je haussai les épaules et m’en allai d’un air calme, bien que
je fusse intérieurement fort troublé.

Dès que je me trouvai sur la route, je me mis à marcher très
vite en faisant sonner les talons…

De gros nuages roulaient dans le ciel leurs volutes
sombres… Je n’y voyais pas à dix pas devant moi.

Cependant, quand j’eus dépassé les premières maisons du
village, la lune se montra un instant. Mon ombre alors se dessi-
na sur le sol… une ombre démesurée, gigantesque, qui formait
devant moi une énorme tache vacillante.

Comme je passais devant une ferme, située à l’entrée de la
plaine, un chien se mit à hurler et je fus pris d’un tremblement
nerveux.

Mon courage allait-il m’abandonner ?

Mais je me redressai, assujettis ma casquette et me dirigeai
résolument vers le hangar, dont une seule fenêtre était éclairée.

Arrivé devant le noir bâtiment, j’hésitai quelques se-
condes ; enfin, saisissant une chaînette qui pendait à droite de
la porte, je la tirai brusquement.

Il m’est impossible d’exprimer l’effet que produisit sur moi
le son de la petite cloche que je venais d’agiter ; un trépassé au-
quel la Providence aurait laissé la cruelle faculté d’entendre
sonner son glas, ne serait pas plus émotionné que je le fus en cet
instant.

Bientôt une lumière brilla au travers d’un judas grillé ; la
porte s’ouvrit et je me trouvai en face du docteur Oméga.
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Il était nu-tête et sur son crâne d’ivoire je remarquai avec
effroi une petite houppe de cheveux blancs qui se tenait droite
comme une aigrette.

Instantanément, je me souvins du rêve que j’avais fait et
mes jambes flageolèrent sous moi.

Je fis même un mouvement de recul pour m’enfuir, mais à
ce moment, le docteur qui venait de fermer la porte disait avec
un petit rire qui ressemblait à un gloussement de gallinacé :

– Là… comme cela… elle ne s’ouvrira plus… Voyez mon
système de fermeture… Est-il assez ingénieux ? et cependant il
est fort simple.

Il y eut un petit déclic, puis le bonhomme ajouta :

– C’est un vrai verrou de sûreté… un verrou comme il n’y
en a pas… Mais montez donc.

Et le petit vieux me précéda, tenant à la main une lampe de
cuivre qui projetait le long des murs une clarté tremblotante.

Je m’assurai vivement que mon revolver était toujours
dans ma poche… J’en sentis la crosse et repris confiance.

Le docteur montait les escaliers tellement vite que j’avais
peine à le suivre ; cet homme avait des jarrets d’acier.

Arrivé sur un palier très étroit, il ouvrit une porte et
s’effaça en disant :

– Entrez… mon ami…

Je ne sais pourquoi… quand il m’appelait son ami
j’éprouvais une sorte de gêne… de malaise.
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Je me figurais voir dans ce mot une cruelle moquerie…
comme une ironique menace.

Je pénétrai dans une pièce de forme pentagonale et d’assez
grande dimension.

À droite, en entrant, on voyait une fenêtre unique, étroite
et longue, qui ressemblait plutôt à une meurtrière.

Tout au fond de la salle, dans une sorte de couloir formant
cul-de-sac et blindé comme la soute d’un cuirassé, on apercevait
un foyer incandescent que surmontait un cubilot cylindrique
recouvert d’un capuchon de tôle.

– Asseyez-vous… mon ami, me dit le docteur en
m’indiquant un siège de bois grossièrement façonné.

Et comme, malgré son invitation, je restais debout, il insis-
ta :

– Mais asseyez-vous donc… je vous prie…

J’obéis machinalement. Le vieillard se plaça alors en face
de moi.

La moitié de son visage était noyée d’ombre et la partie
éclairée me parut d’une blancheur de cire…

Je remarquai alors qu’un de ses yeux brillait d’un éclat sin-
gulier et chaque fois que cet œil lumineux me fixait… involon-
tairement je frissonnais.

Au dehors le vent soufflait avec fureur.
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On entendait craquer les arbres et la girouette placée sur le
toit du hangar tournait follement avec un bruit de crécelle.

Enfin, le vieillard fit claquer ses doigts et rapprocha vive-
ment son siège du mien.

– Vous voudriez sans doute savoir, me dit-il, en ricanant,
pourquoi je vous ai fait venir ici ?…

– Ma foi… répondis-je, j’avoue que…

Le docteur se frotta les mains, puis après un regard en des-
sous, il reprit :

– Je cherchais un homme courageux pour m’accompagner
dans un voyage fantastique – c’est le mot – un voyage extraor-
dinaire que je ne croyais jamais accomplir, mais qu’une récente
découverte a rendu possible… Je suis arrivé à trouver un corps
qui est repoussé par la pesanteur… et s’en sert comme d’un
point d’appui pour s’élever dans les airs…

Je faisais de la tête des signes admiratifs, mais plus le doc-
teur se lançait dans des explications touffues, plus cette opinion
s’ancrait dans mon esprit : « cet homme est décidément fou…
cependant… c’est une folie douce… en ne le contrariant pas, je
n’ai rien à craindre. »

J’eusse même été complètement rassuré, si de temps à
autre, le bonhomme ne se fût retourné brusquement sur son
siège pour regarder derrière lui…

Plusieurs fois même il se leva et je le vis se diriger vers le
cubilot qui chauffait dans le fond de la pièce.

Ce manège m’intriguait et le vieillard lut sans doute dans
mes yeux la question que je n’osais lui poser, car il me dit :
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– Vous vous demandez pourquoi je vais si souvent jeter un
coup d’œil sur le récipient qui se trouve là-bas… Je vais vous le
dire…

« Il y bout une substance que je soumets à une forte pres-
sion et il suffirait d’un moment de négligence pour que ce han-
gar-ci sautât comme l’autre.

Je sentis un petit froid me passer le long du corps.

– Oui… reprit le docteur… c’est un récipient comme celui
que vous voyez au fond de ce couloir qui a amené la catastrophe
d’avant-hier…

« Un de mes ouvriers avait négligé, en sortant, de ralentir
l’ardeur du foyer…

Et mon interlocuteur se leva de nouveau pour aller exami-
ner son appareil.

– Nous pouvons, dit-il, en revenant s’asseoir, atteindre 15
atmosphères… c’est la limite extrême, mais à 14 atmosphères
3/4… il faut ouvrir l’œil.

– À combien êtes-vous en ce moment ? demandai-je avec
inquiétude…

– Oh !… à 14 à peine… nous pouvons être tranquilles… Je
vous disais donc tout à l’heure que j’avais trouvé un corps qui
supprimait l’action ordinaire de la pesanteur… Cela semble im-
possible et cependant, c’est la vérité…

Le docteur, ayant remarqué sur mon visage une lueur
d’incrédulité, ajouta, en élevant un peu la voix :
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– Vous ne me croyez pas ?…

– Mais si…

– Non… vous doutez, je vois cela… Eh bien ! vous allez être
convaincu…

« Tenez… ouvrez ce coffre que vous voyez là et prenez-y le
premier objet qui vous tombera sous la main.

Je me serais bien gardé de contrarier le vieux savant. Je
soulevai donc le couvercle du grand bahut qu’il m’indiquait et y
saisis une épaisse plaque de métal.

– Jamais je ne pourrai soulever cela, m’exclamai-je.

– Essayez… fit le docteur avec un petit rire.

Je réunis toutes mes forces et empoignai l’énorme bloc.

Ô prodige !… ô miracle !… Je l’enlevai sans difficulté… il
pesait moins qu’une plume… Bien plus… je remarquai qu’il
s’élevait malgré moi et j’avais même toutes les peines du monde
à le retenir…

– Eh bien, que pensez-vous de cela ?… me demanda le doc-
teur, en m’enlevant des mains le bloc métallique qu’il replaça
dans son coffre.

– C’est merveilleux !… inouï !… phénoménal !… prodi-
gieux !… m’exclamai-je avec chaleur.

Ma subite transition du doute à l’enthousiasme amena un
sourire de satisfaction sur la figure du docteur.
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Je regardais cet homme avec émerveillement. Il me sem-
blait maintenant qu’il se dégageait de sa personne quelque
chose de surhumain, et je crus voir une auréole illuminer son
front.

Ce petit vieillard, qui m’avait paru odieux et ridicule, se
métamorphosait pour moi en demi-dieu.

– Vous voyez, me dit-il, que j’ai résolu réellement le plus
merveilleux des problèmes scientifiques… Consentez-vous
maintenant à m’accompagner dans le grand voyage que je vais
tenter ?

Comment hésiter, après ce que je venais de voir… j’étais
fasciné… émerveillé… littéralement ébloui…

– Oh ! docteur… répondis-je, je suis prêt à vous suivre par-
tout… où que vous alliez… fût-ce au bout du monde.

– Nous irons plus loin que cela, prononça le vieillard d’un
ton grave.

Mais soudain, malgré moi, je tressaillis… Je venais
d’entendre un ronron bizarre… un roûû… roûû… singulier… de
plus en plus sonore… Instinctivement… je tournai les yeux vers
le cubilot.

– Oh ! ne craignez rien, fit le docteur en souriant… c’est le
métal qui commence à subir sa dernière cuisson… Nous
sommes à 14 atmosphères 1/4… Dans quelques minutes je ra-
lentirai la combustion…

– Alors ?… il n’y a aucun danger ?

– Pour le moment… non…
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Et le savant continua, très calme :

– J’aurais pu emmener avec moi pour m’accompagner
quelqu’un de mes ouvriers… mais il ne me faut pas seulement
un homme hardi… courageux… j’ai surtout besoin d’un compa-
gnon intelligent qui puisse me seconder utilement… prendre des
notes… écrire mes impressions…

– Un secrétaire…

– C’est cela même…

– Oui, oui… je comprends, fis-je distraitement, en regar-
dant de nouveau le récipient dont les roûû… devenaient mena-
çants…

Il me sembla même entendre de petits craquements
comme si les parois de la sphère de fonte se fussent tendues
sous l’effort du métal en fusion…

Néanmoins je m’efforçai de ne rien laisser paraître de mon
effroi… Les battements de mon cœur soulevaient mes vête-
ments… mais mon visage demeurait assez calme, bien qu’une
petite sueur froide coulât le long de mes tempes.

– Je crois qu’il serait grand temps, dis-je enfin d’une voix
timide, de faire tomber la pression…

Le savant eut un petit mouvement d’épaules et ne répondit
pas.

Tout à coup un fracas épouvantable se fit entendre au rez-
de-chaussée. Une porte battit avec violence.

– Qu’est cela ? fit le vieillard en se dressant subitement…
Mes verrous de sûreté auraient-ils glissé dans leur gâche…
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non… cela est impossible… attendez-moi une seconde… je vais
voir… Le temps de descendre et de remonter…

– Je vous suis… je vous suis… m’écriai-je.

Mais le docteur était déjà sorti et la porte par laquelle il ve-
nait de disparaître s’était refermée instantanément, grâce à un
système invisible qui était encore une invention de cet homme
étonnant. Je l’entendis descendre quatre à quatre les escaliers…
puis il y eut un bruit de planches qui se heurtent et la petite voix
du savant s’éleva glapissante… furieuse.

Que s’était-il passé ?

Je demeurai cloué sur place, angoissé, tremblant.

Les grognements du cubilot s’accentuaient… C’était main-
tenant un rugissement semblable à celui d’un monstre en furie…

Me ruant sur la porte… j’essayai de l’ouvrir… le verrou de
sûreté la maintenait solidement… Je tentai de l’enfoncer… elle
résista à mes secousses désespérées.

En bas, le savant criait toujours… je collai mon oreille
contre le parquet et j’entendis distinctement ces mots :

– Le cubilot !… Le cubilot !…

C’en était fait de moi !… Ce que je redoutais était arrivé… le
docteur ne pouvait plus remonter.

Rassemblant toute mon énergie, je m’approchai du réci-
pient, et sans hésiter, tournai brusquement une manette de
cuivre fixée dans le capuchon de tôle. C’était peut-être le sa-
lut !…



– 37 –

Malédiction ! J’avais hâté ma perte !…

Aussitôt la substance en fusion se mit à bourdonner avec
plus de force… l’aiguille du manomètre fit un petit bond et
tremblota sur le cadran… Un flamboiement aveuglant emplit la
pièce… une chaleur étouffante me suffoqua.

Je voulus crier. Mais le sang afflua à ma gorge… ma langue
demeura collée à mon palais…

Alors je compris que c’était la fin…

Je reculai à l’extrémité de la pièce, fixant d’un œil égaré la
lueur sinistre qui rayonnait de plus en plus et, me cachant le
visage dans les mains, je me laissai tomber comme une masse…

L’angoisse m’étrangla, anéantissant dans mon cerveau en
délire les derniers vestiges de la raison.
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CHAPITRE II

LA « RÉPULSITE »

Quand je revins à moi, j’aperçus à la lueur d’une lampe un
homme énorme qui se tenait à mes côtés et me regardait en
souriant.

Je le fixai d’un air étonné et je m’apprêtais à l’interroger,
quand il me dit :

– Hein ? Monsieur, il était temps que j’arrive, sans quoi
nous sautions tous, et vous le premier. Mais où est donc le doc-
teur ?

– Il est en bas… répondis-je émerveillé malgré moi par le
sang-froid de cet inconnu.

– Comment ?… Il vous avait laissé seul ici sans vous indi-
quer comment se règle le cubilot ?

– Il croyait pouvoir revenir immédiatement… mais il est à
présumer qu’il a été victime d’un accident.

– Il faut aller voir ce qui s’est passé, dit l’homme, qui parut
en proie à une subite inquiétude.

Je me levai péniblement, car j’avais les membres rompus,
et je le suivis…
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Arrivés au bas de l’escalier, nous trouvâmes fermée la porte
de communication qui donnait sur le couloir.

– Ah !… je comprends… fit mon compagnon, il se sera en-
fermé… cela devait lui arriver un jour ou l’autre avec son sys-
tème de verrous à secret… Mais comment se fait-il que nous ne
l’entendions point ?…

– Il a crié longtemps, répondis-je… Peut-être à la fin
l’émotion l’a-t-elle terrassé… Cela n’a rien d’étonnant, car il
s’attendait, lui aussi, à sauter…

L’inconnu ne répondit pas. Collant sa bouche contre le bois
de la porte, il appela d’une voix de stentor :

– Docteur !… docteur !…

Nous entendîmes une sorte de grognement. L’homme ap-
puya alors son épaule contre la porte et, sans effort apparent, la
fit sauter de ses gonds.

Nous trouvâmes le docteur accroupi dans le vestibule… Il
paraissait furieux… Ses mains étaient ensanglantées… ses habits
maculés de plâtre… Il avait dû faire des efforts surhumains pour
sortir de sa prison.

Je voulus lui parler… Il me repoussa brutalement. Alors le
géant qui m’accompagnait risqua une timide question.

– Assez… Fred… cria le docteur… assez… je ne veux rien
entendre.

Cependant il se calma un peu.

– Et le cubilot ?… demanda-t-il.
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– Rassurez-vous, docteur… il n’y a plus de danger… je suis
arrivé à temps, répondit Fred.

Le savant eut un petit rire. Puis se tournant vers moi, il me
dit :

– Ah !… mon cher monsieur Borel… vous avez dû éprouver
une terrible émotion.

Tenant à justifier auprès du vieillard le brevet de courage
que je m’étais si facilement décerné, je répondis d’un ton très
calme :

– Moi ?… Oh ! non… J’ai essayé de conjurer le péril, mais
quand j’ai compris que je n’y parviendrais pas je me suis étendu
sur le sol et, ma foi… j’ai attendu la mort…

Le docteur me crut sur parole. Mais je surpris sur le visage
de Fred un malicieux sourire. Il savait mieux que personne à
quoi s’en tenir sur mon héroïque attitude…

Maintenant le bonhomme examinait attentivement ses ver-
rous.

– Voyez… me dit-il, quand je suis descendu pour fermer
cette maudite porte qui s’était ouverte sous l’effet de la rafale,
un coup de vent encore plus violent que les précédents a poussé
cette autre et je me suis trouvé prisonnier… Mes verrous ne glis-
saient plus dans leur gâche et cette tige de fer qui les relie entre
eux s’était subitement faussée… Il faudra que je remédie à cela.

Le jour s’était levé.

– Je crois, ajouta le docteur, qu’après une telle nuit, nous
avons l’un et l’autre besoin de repos… Voulez-vous que je vous
offre l’hospitalité ?
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La perspective de faire trois kilomètres à pied pour rega-
gner mon cottage ne me souriait guère… J’acceptai donc avec
empressement la proposition du savant.

Il me conduisit dans une pièce sommairement meublée où
se trouvait un petit lit de sangle recouvert d’andrinople.

– Reposez-vous bien, me dit-il… on vous réveillera vers
midi ; il est maintenant quatre heures du matin, cela vous fera
huit heures de sommeil… ce n’est pas trop… Vos nerfs comme
les miens ont besoin de se détendre.

Les émotions par lesquelles j’étais passé m’avaient anéan-
ti… brisé… Je me jetai tout habillé sur ma couche et m’assoupis
presque aussitôt.

Je dormais profondément et depuis assez longtemps sans
doute quand je fus soudain réveillé par de grands cris venant du
dehors. Je cherchai à saisir quelques mots au milieu de ces cla-
meurs confuses, mais je ne distinguai rien que des hurlements
sauvages et le sifflement de voix menaçantes.

La porte s’ouvrit soudain et le docteur apparut, suivi de
Fred qui tenait à la main un énorme bâton…

– Entendez-vous… entendez-vous… s’écria le vieillard… Ils
parlent d’enfoncer la porte… Ils profèrent des menaces de
mort… et les gendarmes qui les laissent faire… car il y a des
gendarmes parmi eux… Mon Dieu !… Mon Dieu !… que signifie
tout cela ?

Très inquiet, moi aussi, j’ouvris cependant une fenêtre qui
donnait sur la plaine. À ma vue des cris s’élevèrent :

– Ah ! le voilà !… le voilà !…
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Et, au premier rang de la foule, j’aperçus mon valet de
chambre et mon jardinier.

Je partis alors d’un bruyant éclat de rire et, me tournant
vers le docteur :

– Vous avez, lui dis-je, une mauvaise réputation dans le
pays… On vous prend pour un sorcier… Mes domestiques sa-
vaient que j’étais chez vous… en ne me voyant pas revenir, ils
ont supposé que vous m’aviez tué.

Du haut de la fenêtre je haranguai la foule. D’une voix forte
j’expliquai que le docteur Oméga n’était pas ce qu’un vain
peuple pensait…

– C’est un grand homme, m’écriai-je, un homme merveil-
leux… Bientôt vous entendrez parler de ses stupéfiantes décou-
vertes… Saluez-le… mes amis… Acclamez-le !… car il honore ce
pays… que dis-je ?… il honore la France… le monde entier !

Les applaudissements éclatèrent frénétiques. On eût dit
une pluie d’orage tombant sur un toit de zinc.

Le docteur, très ému, s’approcha de la fenêtre et salua gau-
chement. Les acclamations redoublèrent.

C’était la première fois de sa vie que ce modeste jouissait
des honneurs du triomphe.

Il voulut prononcer quelques paroles, mais sa petite voix,
paralysée par l’émotion, émit des sons étranges… tour à tour
graves et doux, aigres et nasillards. On eût pu croire qu’il chan-
tait une tyrolienne. La foule, qui n’entendit pas un mot de son
allocution, n’en manifesta pas moins son enthousiasme.
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Il avait suffi de quelques minutes pour rendre sympathique
un homme que, le matin encore, on traitait en ennemi… C’est là
un des défauts et aussi une des qualités de la foule de changer
très vite d’opinion.

Quand les vivats eurent cessé, j’appelai mon valet de
chambre, qui se trouvait toujours devant le hangar, et je lui
donnai quelques rapides instructions. Me tournant alors vers le
docteur dont le visage rayonnait de joie, je lui dis :

– Venez chez moi, mon cher savant, je vous offre à déjeu-
ner…

Au bout de quelques instants, accompagné du docteur et de
Fred, je me dirigeais vers ma demeure.

La foule s’ouvrit respectueusement pour nous laisser pas-
ser et nous suivit jusqu’à mon cottage.

Là, je fis monter de ma cave quatre barriques d’excellent
vin et donnai à boire à toute la population de Marbeuf.

Cette généreuse attention accrut encore la popularité du
docteur et me valut beaucoup de considération de la part des
paysans.

Au dessert, le savant, mis en gaieté par quelques verres de
vin d’Espagne, devint très communicatif.

– J’ai dû, me dit-il, vous faire l’effet d’un bien drôle
d’individu la première fois que vous m’avez aperçu ?

– Ma foi…

– Oui… oui… dites-le… vous m’avez pris pour un fou… mais
je savais parfaitement que personne n’avait été blessé… Je ne
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suis ni un Cafre ni un Patagon… Si quelqu’un de mes collabora-
teurs avait été victime de l’explosion, vous ne m’auriez pas vu
aussi joyeux…

– En effet… vous chantiez…

– Je chantais ?… c’est bien possible, mais j’étais tellement
heureux !

– Et pourrait-on connaître la cause de cette joie subite ?…

– Je vais à l’instant, cher ami, satisfaire votre curiosité.

« Je vous ai déjà dit que, depuis longtemps, je me livrais à
des recherches incessantes sur divers métaux, mais ces re-
cherches portaient particulièrement sur le radium, ce corps
nouveau qui a révolutionné la science moderne. Vous n’ignorez
pas que, jusqu’en ces dernières années, les savants posaient
comme axiome que la matière attirait la matière et que cette
attraction était proportionnelle aux masses et inversement pro-
portionnelle au carré de leur distance.

« Or, le radium semble vouloir échapper à cette attraction
universelle ; ses molécules, loin de s’attirer, se repoussent au
contraire avec une telle énergie qu’elles s’enfuient et s’irradient
en tous sens avec une vitesse évaluée à trois cent mille kilo-
mètres par seconde, exactement la vitesse d’un rayon lumineux.

– Oui… oui… répondis-je d’un air entendu, bien que ces
explications fussent absolument nouvelles pour moi…

– Or donc, comme tout bon chimiste, j’avais dans mon la-
boratoire une balance de précision et chaque fois que j’opérais
un mélange de plusieurs corps j’avais soin de doser exactement
le poids de chacun…
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« Depuis Lavoisier il était bien évident – ou du moins, il
semblait évident – que le poids du corps composé devait être
égal à la somme des poids des corps composants. C’était une
vérité tellement indiscutable qu’aucun savant n’aurait songé à la
contester…

« Jugez donc de ma stupéfaction quand, un jour, après
avoir minutieusement pesé les différents minéraux qui devaient
se combiner dans mon cubilot, je m’aperçus, en dosant un résul-
tat, que la balance indiquait un poids sensiblement inférieur à
celui que logiquement… indubitablement… elle aurait dû mar-
quer.

« Je crus à une erreur de ma part… J’avais dû mal effectuer
mes pesées initiales.

« Je recommençai l’expérience… le même phénomène se
produisit.

« Certainement, me dis-je, ma balance est faussée…

« Je la vérifiai en y plaçant deux poids semblables ; les pla-
teaux s’équilibrèrent.

« Je pratiquai alors l’opération bien connue de la double
pesée : ma balance était d’une justesse irréprochable.

« Pour la troisième fois, en surveillant bien le mouvement
de mes doigts, je renouvelai le pesage des mêmes métaux et
j’obtins un résultat en tous points semblable au premier…

« Je commençais à croire que j’avais complètement perdu
la tête…

« Cependant… petit à petit… une idée se fit jour dans mon
esprit… Ce fut d’abord une supposition vague… quelque chose
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d’obscur… de confus, qui peu à peu s’éclaira… se précisa. Il de-
vait s’être produit dans mon mélange un corps nouveau jouis-
sant de propriétés phénoménales, inimaginables, stupéfiantes.

« Après de longues réflexions, je finis par avoir l’intuition
que le hasard m’avait mis sur le chemin d’une découverte.

« Ce corps mystérieux dont je devinais l’existence devait
être, si extraordinaire que cela pût paraître, réfractaire à la gra-
vitation ! Il existait… cela n’était pas douteux… sa masse était
évidente… et cependant il ne pesait pas !…

« Dès lors je n’eus plus qu’une idée, isoler ce corps, le dé-
gager de ses alliages…

« Ah ! que de nuits j’ai passées à combiner mes cuissons !…
À combien d’expériences inutiles me suis-je livré !

« D’autres se fussent découragés à ma place, mais moi je
persistai… quelque chose me disait que je devais réussir…

« Il y a quatre jours, j’avais ajouté deux corps nouveaux
dans mon cubilot et je comptais beaucoup sur leur efficacité
pour débarrasser le métal mystérieux de ses molécules para-
sites… le tout était de déterminer au juste le temps de cuisson
de cet amalgame…

« Une vieille formule retrouvée dans un ouvrage d’alchimie
du XVIe siècle m’avait incité à tenter cette expérience. On ne
peut s’imaginer les idées neuves que l’on puise parfois dans les
vieux livres.

« Mon nouveau mélange bouillait dans un cubilot sem-
blable à celui que vous connaissez quand, par bonheur, ce cubi-
lot fit explosion grâce à la négligence d’un de mes ouvriers…
négligence que je bénis aujourd’hui, vous allez savoir pourquoi.
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« Tout d’abord cette catastrophe me désola… J’entrai dans
une rage folle… Je faillis tout briser ici.

« Le lendemain dès l’aube, je sortis pour prendre l’air, car
j’avais la tête en feu… et machinalement je me dirigeai vers les
décombres de mon hangar. Un plafond de bois supporté par
quatre poutres s’élevait au milieu de ces ruines…

« Sans songer au danger auquel je m’exposais, – je n’avais
plus conscience de rien – je pénétrai sous ce dais vacillant qui
pouvait s’écrouler d’une minute à l’autre.

« Tout à coup, en levant la tête, j’aperçus trois petites
sphères de métal qui adhéraient à ce plafond… Je n’attachai pas
tout d’abord beaucoup d’importance à cela… Ces blocs minus-
cules avaient sans doute été projetés avec le métal en fusion et
s’étaient soudés aux planches qu’ils avaient rencontrées sur leur
route… Rien n’était plus naturel.

« Cependant je crus remarquer que ces sphères n’étaient
pas immobiles et qu’elles sautillaient légèrement. Je me frottai
les yeux et regardai avec plus d’attention.

« Effectivement, elles remuaient…

« Une table à moitié brisée se trouvait près de moi, je la
consolidai à l’aide de pierres et montai comme je pus sur cet
échafaudage improvisé.

« En étendant le bras, je parvins à saisir une des sphères ;
elle se détacha sans difficulté, mais je sentis cependant, en
l’attirant à moi, une petite résistance comparable à celle d’un
aimant amorcé sur une lamelle de fer.
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« Soudain mon échafaudage s’écroula et je roulai sur le sol.
En tombant, j’avais lâché la sphère que je tenais dans ma main !
Immédiatement je la cherchai dans les décombres, remuant
planches et plâtras, mais je ne pus la retrouver… j’étais cepen-
dant certain qu’elle n’avait pas dû tomber bien loin.

« Je résolus alors d’en aller prendre une autre… Je recom-
mençai mon exercice de gymnastique, mais au moment où je
levais le bras pour saisir un des petits blocs de métal, je demeu-
rai stupéfait…

« Il y avait toujours trois sphères au plafond et cependant
j’étais bien sûr d’en avoir enlevé une que j’avais laissée tomber à
terre !…

« Je m’emparai à la hâte de celle qui était la plus rappro-
chée et sautai à bas de mon échafaudage. J’examinai alors parti-
culièrement la petite boule… Elle n’offrait rien de particulier…

« Pour mieux l’observer, je la plaçai dans le creux de ma
main… mais à ce moment… – ce que je vais vous dire vous pa-
raîtra inouï… prodigieux ! – elle s’éleva doucement et alla se
coller au plafond…

« Je poussai un cri de triomphe… que Fred entendit du
hangar voisin et je me mis à danser… à gambader comme un
fou…

« Quand Fred arriva, je lui dis aussitôt :

« – Vite ! vite !… prends-moi ces boules que tu aperçois au-
dessus de ta tête… et surtout ne me les jette pas… ne les jette
pas, tu entends, passe-les moi… si tu les lâchais, elles remonte-
raient en l’air…
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« Fred me regarda d’un air ahuri ; néanmoins il obéit sans
mot dire, et me passa les unes après les autres les trois petites
sphères.

« J’en mis deux dans ma poche, en conservai une dans ma
main, puis j’allai me placer sur la route.

« Me baissant alors, je posai la boule à terre, et, après
l’avoir lâchée, je me redressai d’un bond. Elle s’éleva aussitôt et
quand elle fut à la hauteur de ma poitrine je la rattrapai vive-
ment.

« Alors, je la reposai de nouveau sur le sol, et la laissai libre
de nouveau… mais cette fois je ne l’arrêtai plus. Elle monta jus-
qu’à ma figure, dépassa ma tête, puis s’éleva de plus en plus
vite…

« Bientôt je la perdis de vue…

« Elle avait disparu dans l’espace !…

« Ô bonheur !… ô miracle !… J’avais trouvé non seulement
un corps réfractaire à la gravitation, mais encore un métal qui,
bouleversant toutes les lois de la nature, semblait être repoussé
par la force qui attire les corps vers la terre…

« J’étais arrivé à supprimer la pesanteur… vous m’entendez
bien… la pesanteur… Je pouvais maintenant imprimer à un
corps quelconque revêtu de cette substance merveilleuse une
force d’impulsion rectiligne… uniforme… infinie… c’est-à-dire
une vitesse constante que rien dans l’éther ne devait plus con-
trarier !…

– Vous êtes bien certain, hasardai-je, de pouvoir reconsti-
tuer ce corps quand vous le voudrez ?
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– Non seulement j’en suis certain, mais j’ai déjà chez moi
plusieurs blocs de ce métal que j’ai fondus sans difficulté… Vous
en avez même touché un…

– Ah ! oui… le fameux bloc qui pèse moins qu’une plume.

– C’est cela même… Vous pensez bien que j’ai analysé mi-
nutieusement les petites sphères qui me restaient… et j’ai main-
tenant la formule de ce corps nouveau que j’ai nommé « répul-
site » parce qu’au lieu d’être attiré par la pesanteur il en est re-
poussé et s’en sert, pour s’élever, comme d’un point d’appui.

« Oh ! il m’en faut beaucoup, de cette répulsite !… pour
tenter le voyage que je rêve d’accomplir, car cette découverte
m’a donné l’idée d’une grande traversée aérienne qui vous sem-
blera certainement fantastique : – Je veux aller dans la planète
Mars…

– C’est une excursion peu banale, en effet, répondis-je,
mais je ne vois pas trop comment, avec votre répulsite, vous
pourrez accomplir cette longue course dans l’espace.

– Tout est prévu, cher ami, et si vous voulez venir jusqu’à
mon laboratoire, je vous montrerai des plans fort curieux aux-
quels j’ai déjà travaillé. Vous devez les connaître puisque vous
serez de ce voyage… Vous êtes toujours décidé à
m’accompagner, n’est-ce pas ?

– Mais comment donc ! plus que jamais !…

– Eh bien ! allons…

Une demi-heure après, je me trouvais de nouveau dans le
laboratoire du docteur Oméga.
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– Nous sommes aujourd’hui le 24 août… me dit le docteur,
il faut que le 18 avril nous ayons quitté la Terre.

– Pourquoi le 18 avril ? demandai-je étonné.

– Parce que j’ai calculé qu’en partant à cette date nous at-
teindrions la planète Mars au moment précis où elle ne sera
qu’à 56 millions de kilomètres de la Terre.

– C’est déjà une jolie distance !…

– Oui… mais elle est relativement minime si l’on songe que,
lorsque cette planète est à son aphélie, elle est distante de notre
globe de 400 millions de kilomètres. Il nous faudra juste dix-
sept jours et deux heures pour arriver jusqu’à Mars.

– Et comment êtes-vous parvenu à déterminer si exacte-
ment ce temps ?

– Rien de plus simple… Vous connaissez la loi de la chute
des corps, n’est-ce pas ? Vous savez que tout corps abandonné à
lui-même est sollicité par une force constante qu’on appelle pe-
santeur et tombe vers le sol en prenant un mouvement unifor-
mément accéléré.

– Parfaitement…

– Pendant la première seconde de sa chute, ce corps fera
4 m. 90 ; il aura parcouru 19 m. 60 pendant les deux premières
secondes ; 44 m. 10 pendant les trois premières ; 78 m. 40 pen-
dant les quatre premières et ainsi de suite.

« La répulsite, comme son nom l’indique, est, non pas atti-
rée vers le sol, mais repoussée par une force tout aussi constante
que la pesanteur.
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« Elle prend donc un mouvement uniformément accéléré,
mais en sens contraire.

« Elle monte au lieu de tomber et la vitesse de son ascen-
sion est exactement celle que prendrait un corps soumis aux lois
de l’attraction.

« Elle s’élèvera donc de 4 m. 90 pendant la première se-
conde ; de 19 m. 60 pendant la deuxième ; de 44 m. 10 pendant
la troisième ; de 78 m. 40 et ainsi de suite, selon la formule bien
connue :

jusqu’au moment où nous pénétrerons dans la zone d’attraction
de la planète Mars, après huit jours et treize heures de voyage
environ.

« À ce moment nous marcherons à raison de 800 kilo-
mètres à la seconde.

– Mais, objectai-je, avant d’arriver à cette zone d’attraction,
comme notre vitesse augmentera dans des proportions fantas-
tiques, ne risquons-nous pas d’être brûlés, volatilisés ?

– Non… car lorsque nous prendrons réellement une allure
dangereuse à ce point de vue, nous aurons depuis longtemps
franchi les extrêmes limites de l’atmosphère qui ne dépassent
guère une centaine de kilomètres…

– Ah ! très bien, fis-je… Mais vous ne m’avez pas dit quel
genre de véhicule vous emploierez pour faire ce voyage.

– J’y arrive, répondit le docteur… Nous partirons dans un
obus…
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– Comme les héros de Jules Verne ?

Le docteur Oméga haussa les épaules.

– Je vous parle sérieusement, dit-il… Vous n’allez pas
comparer au nôtre un voyage imaginaire ?… La conception de
Jules Verne était purement hypothétique, tandis que la
mienne…

– Continuez, docteur, je vous en prie.

– Je disais donc que nous partirions dans un obus… C’est
la vérité, et vous pouvez croire que ce projectile sera merveilleu-
sement construit.

« Voici les quelques plans que j’ai ébauchés, et si vous le
voulez bien, nous allons y jeter un coup d’œil.

Le docteur Oméga me mit alors sous les yeux de petites
feuilles de papier sur lesquelles était représenté en différentes
coupes un obus très allongé muni d’accessoires compliqués.

– Voyez, me dit le savant… voici notre véhicule… il aura 13
mètres de long sur 3 de diamètre… mais il ne sera pas seule-
ment obus-projectile, il sera tour à tour sous-marin et automo-
bile.

J’ouvris des yeux larges comme des soucoupes.

– Oui… je dis bien… automobile et sous-marin… Avant
d’atteindre les rochers de Mars il nous faudra traverser les mers
immenses qui entourent cette planète ; ensuite nous devrons
parcourir rapidement ce monde inconnu afin de nous transpor-
ter vers les centres habités…
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– Vous croyez qu’il y a des habitants dans Mars ?
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– Nous le saurons bientôt… Mais je reprends ma descrip-
tion…

Le projectile sera entouré d’une couche de répulsite de cinq
centimètres d’épaisseur, sous laquelle se trouvera en quelque
sorte un second obus en acier léger, absolument indépendant,
quand nous le désirerons, de l’enveloppe extérieure, dont nous
pourrons nous débarrasser progressivement… mais je vous ex-
pliquerai cela plus tard.

– Quatre chambres, continua le docteur, seront ménagées
dans l’intérieur de notre véhicule… et nous nous éclairerons au
moyen de lampes électriques actionnées par une dynamo et un
moteur à huit cylindres de 200 chevaux. Les planchers de cha-
cune de ces chambres reposeront sur une suspension à la car-
dan… Vous savez qu’un corps maintenu par ce système reste
toujours dans sa position normale, quelle que soit l’inclinaison
que l’on donne à l’appareil, grâce à un jeu de cercles concen-
triques qui oscillent les uns dans les autres autour de pivots
perpendiculaires entre eux.

« Nos hublots, nos fenêtres, si vous aimez mieux, au lieu
d’être garnis de vitres qui annihileraient la force ascensionnelle,
seront en répulsite transparente… Voyez maintenant cette hé-
lice double…

– Oui…

– Il suffira d’appuyer sur un levier pour la faire sortir ins-
tantanément du projectile ; elle est reliée au moteur par un
arbre de couche en acier…

– Et ces roues que j’aperçois là ?… demandai-je.

– Ce sont les roues de l’automobile… Quand nous voudrons
faire de notre obus un véhicule terrestre, il suffira d’un simple
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déclenchement pour qu’aussitôt ce châssis que vous voyez teinté
en rouge s’abaisse d’un mètre et vienne s’adapter dans des cou-
lisses et des rainures ménagées au fond de l’obus.

« Ce mouvement de descente fera jouer en même temps
quatre ouvertures pratiquées dans les flancs du projectile et les
roues prendront ainsi contact avec le sol. Alors au lieu de diriger
le véhicule à l’aide d’un gouvernail, comme lorsqu’il sera sous-
marin, nous le conduirons au moyen de ce volant. Enfin deux
freins puissants donneront à notre obus planétaire toutes les
qualités d’une automobile.

– Tout cela est merveilleusement conçu ! m’écriai-je… Ah !
docteur, vous êtes un génie ! un novateur que l’on regardera
dans quelques mois comme une de nos gloires nationales !

Le savant ne répondit pas, mais je vis dans ses petits yeux
briller une lueur d’orgueil.

– Soyez convaincu, continua-t-il, que chaque chose aura sa
place dans notre wagon métallique… Rien n’y manquera.

– Mais comment respirerons-nous ? Il sera impossible
d’ouvrir les hublots pour renouveler notre provision d’air ?

– Vous supposez bien que je n’ai pas oublié le principal…
Nous emporterons avec nous des tubes d’oxygène suffisants
pour effectuer l’aller et… le retour.

Mais le savant hésita quelques secondes avant de pronon-
cer ce dernier mot.

Peut-être, malgré toute la confiance qu’il semblait avoir
dans l’issue de ce voyage, n’envisageait-il pas l’avenir sans une
certaine inquiétude.
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Enfin il sortit d’un tiroir une immense feuille sur laquelle
se trouvait dessiné notre futur véhicule.

Je n’avais vu jusqu’alors que des parties séparées du grand
tout qui devait composer le projectile aérien…

Cette fois, au lieu d’être représenté horizontalement il était
légèrement incliné… c’est-à-dire en la position qu’il devait occu-
per dans l’espace.

Je remarquai alors qu’il était séparé dans sa longueur, au-
dessous de sa partie ogivale jusqu’au culot, par une sorte de
cloison métallique sur laquelle s’étageaient trois pièces d’égale
dimension communiquant entre elles par des portes très
étroites.

Figurez-vous un édifice ayant un peu la forme d’une mos-
quée sur la gauche duquel serpenterait un escalier de fer.

La cabine du bas était réservée aux approvisionnements,
car le docteur, qui pensait à tout, n’avait pas oublié les vivres.
Nous emporterions avec nous quantité de jambons, de viandes
salées, de conserves et de biscuits, des bouteilles de pale-ale, de
champagne, de vin et d’eau minérale.

La chambre du premier étage, entourée de petites armoires
carrées, contenait deux lits et une table mobile posée sur un pi-
vot translateur.

La pièce du troisième, c’est-à-dire, celle d’avant, devait être
le poste-vigie. Ce serait là que se tiendrait le docteur pour sur-
veiller la marche de son projectile.

L’autre compartiment – j’ai dit que l’obus était partagé en
deux dans le sens de la longueur – contenait aussi trois pièces,
mais, je ne sais par quel système, il suffisait d’appuyer sur un
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levier pour qu’immédiatement échelle et planchers se rabattis-
sent contre la paroi du véhicule.

Pendant que je regardais ce plan avec attention, le docteur
Oméga m’observait par-dessus ses lunettes.

Enfin je m’écriai :

– Tout cela est féerique !… Pourvu que vous puissiez mettre
à exécution ce projet grandiose !…

– Rien ne m’en empêche, répondit le savant… J’ai fait le
sacrifice de ma fortune pour mener à bien cette entreprise.

Je me suis déjà entendu télégraphiquement avec les éta-
blissements du Creusot ; prochainement je leur enverrai un
double de ces plans et ils commenceront aussitôt les travaux.

*
* *

Pendant près de trois mois nous travaillâmes sans relâche.
Le savant refit tous ses calculs, modifia une partie de ses plans
et moi je recopiai les indications qu’il avait hâtivement griffon-
nées.

Enfin, le 27 novembre, je partis pour le Creusot, en compa-
gnie du docteur et de Fred.

Quand nous arrivâmes aux usines, l’énorme projectile avait
déjà été coulé dans les moules, mais comme, bien entendu, on
n’avait pu le fondre d’un seul bloc, il était divisé en trois parties
que l’on devait réunir entre elles à l’aide de boulons et de frettes.
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Le docteur examina attentivement ces premiers travaux et
parut satisfait, puis il s’entretint longuement avec les ingénieurs
de l’usine.

Je crus remarquer que ceux-ci prenaient mon pauvre ami
pour un fou. Néanmoins, comme il payait, on suivit à la lettre
ses instructions.

Pendant six mois, trente ouvriers furent attachés au service
du docteur, et vers le milieu de mars notre véhicule était
presque terminé.

Il ne restait plus qu’à fondre l’enveloppe de répulsite. Là
commencèrent réellement les difficultés.

On dut transporter le projectile sous un hangar très bas
dont le toit avait été fortement consolidé, car les morceaux de
répulsite que l’on sortait des moules montaient aussitôt en l’air
comme de simples feuilles de papier et se collaient aux poutres
supérieures.

Le 2 avril, le projectile était entièrement revêtu de sa cui-
rasse anti-gravitationnelle. Il ne faudrait pas croire cependant
que l’enveloppe de répulsite était soudée à l’obus.

Au contraire, elle était mobile et pouvait, grâce à une ma-
nœuvre des plus simples, glisser rapidement autour du véhicule.

Ceci est important à retenir.
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CHAPITRE III

LE DÉPART DU « COSMOS »

Le 16 avril, le projectile fut transporté dans un énorme
caisson fermé, au milieu d’une vaste plaine.

À l’aide de treuils et de chevalets, on le mit debout, le culot
reposant sur une grande plate-forme cimentée, et au moyen de
chaînes et de cordages on le fixa au sol.

La veille du départ, je m’aperçus que le docteur Oméga fai-
sait continuellement des calculs sur son calepin.

– Est-ce que vous auriez commis une erreur ? lui deman-
dai-je.

– Non, me répondit-il, seulement il importe que je déter-
mine exactement le point où nous nous trouvons afin de régler
l’inclinaison de mon projectile… sans cela nous risquerions de
passer à côté de Mars… Vous savez comme moi que, pour viser
cette planète, il faut tenir compte d’une chose essentielle : c’est
que le projectile participe de deux mouvements différents : son
mouvement propre et celui que la Terre lui imprime par sa rota-
tion.

« Son mouvement propre, vous le connaissez. Celui que lui
imprime la Terre est le chemin parcouru par suite de la rotation
du globe sur lui-même.
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« Partant du Creusot qui se trouve situé entre le 46e et le
47e degré de latitude nord, la vitesse de ce mouvement est égale
à 24.000 kilomètres en vingt-quatre heures, soit 1.000 kilo-
mètres à l’heure. (C’est la vitesse que la ville du Creusot par-
court dans l’espace par suite du mouvement de rotation ter-
restre.)

« Or, cette impulsion, mon projectile la conservera indéfi-
niment, car vous n’ignorez pas que lorsqu’un corps est animé
d’un mouvement, celui-ci ne peut cesser de lui-même. Arrêtez
brusquement une automobile lancée à toute vitesse, que se pro-
duit-il ? Ceux qui la montent sont projetés en avant d’autant
plus vigoureusement que la voiture marchait plus vite.

« En résumé, le Creusot parcourant, par suite de la rota-
tion, 1.000 kilomètres à l’heure, autant d’heures notre projectile
mettra à atteindre Mars, autant de fois 1.000 kilomètres il sera
dévié de sa route.

« Comme il doit rester en l’air 17 jours et 2 heures, soit 410
heures, il déviera donc de 410.000 kilomètres.

« Nous serons par conséquent obligés, pour qu’il touche le
but, d’incliner notre projectile dans une position correspondant
exactement à 410.000 kilomètres à l’ouest de Mars.

« Mais ce n’est pas tout… La Terre a encore un mouvement
de translation autour du soleil… j’ai aussi prévu ce cas dans mes
calculs de dérive.

« Si l’on ne tenait pas compte des mouvements dont je
viens de vous parler, on imiterait l’exemple du pointeur de ma-
rine qui, visant l’objectif à atteindre, ne se soucierait ni du roulis
ni du tangage.
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Tout ceci était pour moi de l’hébreu, mais j’approuvais ce-
pendant de la tête et murmurais de temps à autre des mots
comme ceux-ci : Évidemment… C’est clair… Rien n’est plus lim-
pide… Cela tombe sous le sens…

Et le docteur continuait ses explications, persuadé que je le
comprenais merveilleusement.

Soudain il me dit :

– Je ne crois pas m’être trompé dans mes calculs, car je les
ai bien vérifiés ; cependant, pour plus de sûreté, je vous prierai
de les refaire. Je garde mes opérations… nous les comparerons
tout à l’heure avec les vôtres.

Ces mots produisirent sur moi l’effet d’une douche glacée
et je regardai le savant d’un air effaré.

J’allais lui avouer mon ignorance, quand, fort heureuse-
ment, l’arrivée de Fred vint faire diversion. Décidément, ce
brave garçon venait toujours à propos.

Il s’approcha du docteur et lui dit d’un ton embarrassé :

– Docteur… j’ai quelque chose à vous demander…

– Eh bien, parle… fit le savant d’un ton bourru.

– Je voudrais… partir avec vous…

– Tu es fou, Fred !… d’ailleurs… je n’ai pas besoin de toi…
nous sommes deux… c’est suffisant.

Fred sourit.
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– C’est possible… répondit-il… mais vous n’avez sans doute
pas songé à une chose… vous savez que je ne suis pas mauvais
cuisinier… même vous m’avez souvent complimenté sur les pe-
tits plats que je vous ai confectionnés… Je pourrais être votre
maître-coq à bord de l’obus… je m’occuperais du « frichti »…

« Et puis… on ne sait pas… si vous alliez être attaqués dans
la Lune… j’ai entendu dire qu’elle était habitée par de vilains
cocos… des particuliers assez bizarres…

– Mon bon Fred, dit le docteur en souriant… ce n’est pas
dans la Lune que nous allons… mais dans la planète Mars…

– La Lune ou la planète Mars, pour moi, c’est kif-kif… c’est
un pays pas ordinaire. Si les « Marsouins »… je crois qu’on les
appelle comme ça…

– Non, les Martiens… rectifia le docteur.

– Eh bien, si les Martiens allaient vous tomber dessus dès
votre arrivée… Croyez-vous qu’à vous deux vous pourriez leur
tenir tête ? Avec moi… la partie serait moins dangereuse… je
pourrais vous défendre…

Et Fred montra ses mains énormes. Le docteur considéra
quelques instants son ouvrier, puis il lui dit :

– Soit… tu viendras avec nous, mais je vais être obligé
d’ajouter à notre projectile une couche de répulsite correspon-
dante à ton poids… enfin !…

– Oh ! merci ! s’écria Fred, vous verrez… Je vous serai plus
utile que vous ne le supposez… je suis même sûr que vous ne
regretterez pas de m’avoir emmené.
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Je ne fus pas fâché de voir Fred faire partie de l’expédition,
car je me demandais déjà, moi qui n’étais habitué à aucun tra-
vail manuel, comment j’arriverais à pouvoir utilement seconder
le savant.

Le jour du départ, une foule nombreuse s’était rendue au
Creusot.

Dès la veille, la plaine où se trouvait le projectile était en-
combrée de curieux qui avaient campé en rase campagne.

Je dois confesser que, le matin du 18 avril, j’avais cepen-
dant perdu beaucoup de mon assurance et je me demandais
même si je devais oui ou non partir avec le docteur.

Pendant plusieurs heures je délibérai… Je fus sur le point
d’aller trouver mon ami et de lui dire de ne plus compter sur
moi… mais je n’osai m’y décider.

Le moment de quitter ce monde était venu. Déjà le docteur
donnait ses dernières instructions.

Son calepin à la main, un compas de l’autre, il faisait incli-
ner l’obus dans la direction ouest vers un point imaginaire qu’il
semblait voir réellement.

On déplaça l’engin, on le fit volter à l’aide de treuils, on le
pencha de plus en plus, puis enfin le docteur s’écria :

– Nous y sommes !…

Immédiatement l’obus fut glissé sur une trappe de métal
mue par un gigantesque ressort, lequel en se détendant avec
une force prodigieuse devait donner à l’engin l’inclinaison ini-
tiale qui l’entraînerait dans Mars en lui faisant décrire une im-
mense parabole.
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– Parfait, dit le docteur Oméga après avoir une dernière
fois vérifié la position du projectile.

Et il se dirigea vers une petite estrade où il prit place au mi-
lieu d’une cinquantaine de personnes. Fred et moi nous nous
assîmes à ses côtés.

Une musique joua notre hymne national, puis plusieurs
messieurs graves et solennels, grotesquement redingotés, pro-
noncèrent des discours filandreux auxquels la majeure partie
des assistants ne comprit absolument rien.

Le docteur Oméga voulut répondre à son tour, mais on sait
qu’il n’était pas orateur. Il rougit, bredouilla, s’embarrassa dans
une période… et finalement s’arrêta court…

Tout ce que l’on put saisir de son allocution, ce fut qu’il
donnait à son véhicule planétaire le nom de Cosmos.

– Vive le Cosmos ! Vive le Cosmos !… hurlèrent les assis-
tants.

Le docteur fit trois petites révérences automatiques et, se
tournant vers Fred et moi, il nous dit :

– Le moment est venu…

– Alea jacta est !… ajoutai-je mentalement.

Et sous les yeux de dix mille spectateurs, nous descendîmes
gravement les degrés de l’estrade et nous dirigeâmes vers le
Cosmos autour duquel se tenaient des soldats du génie et tous
les ingénieurs du Creusot.
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À ce moment mon cœur battait à se rompre… je devais être
très pâle… car je puis bien l’avouer… j’avais peur…

Le docteur recommanda aux militaires d’enlever douce-
ment les amarres afin de ne pas déranger la position du projec-
tile, puis il fit jouer un ressort et une porte minuscule s’ouvrit au
bas du véhicule. Fred entra le premier.

– À vous… monsieur Borel… me dit alors le vieillard.

Un assistant que je connaissais m’avait adressé la parole…
Je m’accrochai à lui comme un naufragé à une épave… et pro-
longeai outre mesure la conversation… afin de retarder le plus
possible la fatale minute de l’embarquement… Je ressemblais
un peu à l’homme qui a juré de se faire sauter la cervelle à une
heure déterminée et qui attend que toutes les horloges de la ville
aient sonné avant de mettre son dessein à exécution.

Le docteur répéta :

– Voyons… à vous… monsieur Borel…

Je serrai avec effusion les mains de mon interlocuteur, con-
templai une dernière fois la foule qui m’entourait, puis la cam-
pagne verdoyante, baignée de soleil, où bourdonnait une vie
intense… joyeuse… enchanteresse…

Un moment, j’eus l’idée de m’enfuir, quitte à passer pour
un couard… un être pusillanime et lâche, mais je rencontrai
l’œil du docteur… cet œil singulier qui m’avait toujours donné le
frisson… Et fasciné… hypnotisé par ce regard… je pénétrai dans
l’obus…

Presque aussitôt le savant m’y rejoignit. J’entendis une
grande clameur, puis la porte se referma avec un petit bruit sec
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et je ne perçus plus au dehors qu’un vague murmure assez sem-
blable à un bourdonnement d’abeilles.

Les câbles glissèrent le long de la couche de répulsite, il y
eut un choc, puis j’eus la sensation très nette que nous tombions
dans un trou. Il me sembla ensuite que nous demeurions im-
mobiles.

– Nous sommes partis, dit le docteur.

À la lueur d’une petite lampe électrique placée le long d’une
cloison, je fixai mon vieil ami.

Il était très calme, et s’efforçait de sourire.

Quand à Fred, il semblait tout joyeux.

Par un des hublots, nous regardâmes au-dessous de nous et
je pus alors constater que nous marchions réellement.

À chaque seconde, la vitesse augmentait sans à-coups, sans
secousses et nous voyions le sol fuir vertigineusement.

Seize minutes et quarante secondes après notre départ,
nous étions à 5.000 kilomètres de la Terre.

La convexité du globe nous apparaissait alors très nette-
ment.

Au-dessous de nous s’étendait la nappe des mers dont la
teinte bleue s’assombrissait de plus en plus, tandis qu’au con-
traire s’éclairaient les continents.

Au bout d’une heure, le docteur nous apprit que nous fi-
lions à raison de 35 kilomètres 640 à la seconde et que nous
étions à 64.800 kilomètres d’altitude.
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Maintenant la Terre n’était plus qu’une boule diminuant à
vue d’œil et qui finit par ressembler absolument à la Lune.

Alors nous montâmes au troisième étage, dans la chambre-
vigie, et nous jetâmes un coup d’œil par le grand hublot.

Bien que notre véhicule fût très épais, nous commencions à
nous sentir envahis par le froid et nous fûmes obligés
d’endosser nos manteaux de fourrure.

Cependant, depuis quelques minutes, le docteur demeurait
la face collée à la vitre de répulsite. Ce qui attirait ainsi son at-
tention, c’était une masse phosphorescente, qui semblait à
chaque seconde s’enfler démesurément…

– Qu’est cela ? demandai-je.

– Je n’en sais rien, répondit-il avec humeur.

Et le docteur continua de regarder avec inquiétude. Placé
derrière lui, j’observai aussi cette masse lumineuse qui se rap-
prochait avec une rapidité foudroyante. Tout à coup, le vieux
savant se retourna vers moi, la figure bouleversée.

– Qu’y a-t-il ? m’écriai-je angoissé.

– Malédiction !… fatalité !… s’écria-t-il. Voyez cette lueur
qui avance et dont l’étincellement s’accentue de seconde en se-
conde… elle vient sur nous… nous nous précipitons vers elle !…
Nous ne pouvons plus l’éviter… Il n’y a rien à faire… rien… abso-
lument rien !…

Et il ajouta en se frappant la tête :

– C’est un bolide !… un bolide énorme ! et il est juste dans
notre trajectoire !…
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CHAPITRE IV

LA MER LUMINEUSE

Je ne sais si quelqu’un de mes lecteurs a déjà fait naufrage
et s’il a entendu vibrer dans la nuit ce commandement sinistre…
terrifiant :

« Les chaloupes à la mer !… »

Ce cri lugubre, bien que tout d’abord il glace les cœurs
d’effroi, ne tarde pas cependant à être accueilli avec joie par les
passagers, quand ils ont compris que leur maison flottante va
disparaître dans les flots écumants.

Peut-être les chaloupes pourront-elles atteindre les rivages
lointains… arracher à la mer la proie qu’elle demande en hur-
lant !…

Et un secret espoir emplit toutes les âmes…

On ne songe plus à la tempête qui fait rage… on ne pense
qu’à une chose, trouver place à tout prix dans les embarcations.

Quelquefois les frêles esquifs, après avoir bondi sur les
ondes tumultueuses, avoir rasé les grands rochers noirs pareils
à des monstres fabuleux, abordent une île ou un continent…
souvent aussi ils sont roulés par les vagues et engloutis dans les
insondables profondeurs…
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Mais les malheureux qui ont péri ont eu au moins pendant
quelques heures la pensée que tout n’était peut-être pas fini et
que, la Providence aidant, ils échapperaient à la mort.

L’espérance les a un moment soutenus et, après la cha-
loupe, ils ont encore eu l’épave à laquelle ils se sont cramponnés
désespérément jusqu’à ce que les suprêmes convulsions raidis-
sent pour toujours leurs pauvres membres glacés !…

Nous à bord du Cosmos, nous n’avions aucune chance de
salut !

La mort arrivait… nous la voyions venir avec une rapidité
foudroyante et il était impossible de l’éviter !…

Je doute qu’il puisse y avoir dans la vie des situations plus
affreuses… plus horribles… et, au moment où j’écris, je ne puis,
sans un frisson, revivre ces minutes tragiques.

Tandis que notre frayeur se traduisait par des gémisse-
ments et des prières, le docteur Oméga frappait avec rage les
parois de notre véhicule en hurlant d’une voix rauque :

– Fatalité !… Fatalité !…

Un moment, il eut sans doute conscience de la grave res-
ponsabilité qu’il avait assumée en nous prenant avec lui Fred et
moi, car il nous regarda avec tristesse et nous l’entendîmes
murmurer :

– Pauvres amis !…

Déjà, nous percevions un grand bruit semblable à celui que
ferait une sirène gigantesque.
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La lueur se rapprochait… elle était maintenant flam-
boyante… elle nous aveuglait…

Quelques secondes encore et nous allions être broyés… vo-
latilisés…

De nos corps maintenant pleins de vie, il ne resterait bien-
tôt plus rien que des molécules sans nom… des atomes invi-
sibles qui voltigeraient, perdus dans la grande immensité, et
nous retournerions en poussière, suivant la parole de la Genèse,
sans subir les transformations communes à cette humanité de
laquelle nous étions à jamais séparés !…

Fred et moi n’avions plus conscience de rien.

Nous nous étions agenouillés comme deux marins qui
comprennent que tout est fini et nous murmurions de vagues
paroles dans lesquelles s’exhalait toute la détresse de nos âmes.

Soudain le docteur qui, en face de la mort, avait jusqu’à
présent conservé toute sa raison, fit un brusque mouvement,
étendit les bras et baissa la tête, tel un homme qui voit un édi-
fice s’écrouler au-dessus de lui…

Je poussai un cri… Fred tomba comme une masse.

Un flamboiement énorme… une lueur fulgurante pénétra
par les hublots et nous sentîmes une chaleur intense compa-
rable à celle qui doit régner dans l’intérieur d’un four.

Soudain le Cosmos dévia de sa route comme chassé par un
coup de vent furieux… ses jointures grincèrent et j’eus
l’impression très nette que notre véhicule s’aplatissait… qu’il
s’écrasait du sommet à la base.
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Heureusement, c’était une illusion… car presque aussitôt la
voix du docteur Oméga s’éleva, éclatante comme une fanfare :

– Sauvés !… mes amis… nous sommes sauvés !…

J’avais peine à le croire… je me frottai les yeux comme un
homme qui sort d’un rêve et m’approchai d’un hublot.

On voyait toujours la lueur, mais elle me parut moins écla-
tante… et je ne tardai pas à me convaincre qu’elle perdait peu à
peu de son intensité.

Alors… c’était donc vrai… ce bolide qui devait nous écraser
était passé à côté du Cosmos sans l’atteindre.

– Mes amis, dit le savant, le ciel nous protège… Après un
péril comme celui que nous venons d’éviter, que pouvons-nous
craindre maintenant ?

Nous regardions le docteur d’un air ahuri.

– Mais secouez-vous donc, morbleu ! s’écria-t-il… a-t-on
jamais vu des gens comme cela ? Vous devriez sauter, danser,
hurler de joie !

– Ainsi… balbutiai-je, c’est bien certain… nous n’avons plus
rien à redouter ?

– Mais puisque je vous le dis.

– Et… l’obus ?

– Eh bien ! l’obus ?

– Il doit être dans un triste état.
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Le docteur haussa les épaules.

– Il n’a subi aucune avarie, répondit-il.

– Cependant… j’ai bien senti qu’il se resserrait…

– Vous avez cru cela… Les gaz qui entouraient ou pour
mieux dire qui formaient le bolide ont terriblement pressé notre
véhicule et, par un phénomène des plus naturels, la résistance
qu’il a opposée à cette masse vous a fait supposer qu’il
s’aplatissait. Mais, rassurez-vous… il est en parfait état… Peut-
être son extérieur a-t-il été un peu bruni par le feu, mais
qu’importe ?… puisqu’il n’a rien perdu de ses qualités ascen-
sionnelles… Voyez, après avoir subi l’attraction du bolide dans
un sens il a ensuite subi la même attraction en sens opposé et
par suite a conservé absolument sa ligne droite. Dans un simple
obus de fonte nous aurions été, non point carbonisés, mais con-
sumés en un dixième de seconde à peine…

– Alors, s’écria Fred, qui avait repris sa belle humeur, le
Cosmos est comme la salamandre… il court au milieu des
flammes sans se brûler !

L’aérolithe apparaissait maintenant comme une grosse
étoile… il était déjà à plusieurs milliers de lieues, car au con-
traire du Cosmos dont la vitesse s’accentuait en montée, la
sienne augmentait à mesure qu’il descendait.

– Pourvu, conclus-je assez maladroitement, que nous ne
rencontrions pas d’autres bolides !

Le docteur fronça le sourcil et me lança un coup d’œil gla-
cial.
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Mais je m’efforçai d’atténuer le mauvais effet des paroles
que je venais de prononcer en m’extasiant avec Fred sur la
beauté du voyage que nous avions entrepris.

– Si un jour on m’avait dit, s’écria le colosse, que j’irais
dans la Lune, je n’aurais pas voulu le croire.

– Je te répète, Fred, prononça le docteur, que nous allons
dans la planète Mars…

– Pour moi c’est la même chose… Enfin… comme je ne
veux pas vous contrarier, docteur, je ne parlerai plus de la Lune.

– C’est cela, Fred, dit le vieillard en souriant. Mais, occupe-
toi de notre repas ; car je commence à avoir faim.

Fred ne se le fit pas répéter.

Il passa dans la chambre aux approvisionnements et nous
l’entendîmes bientôt remuer des plats et déboucher des bou-
teilles.

Le docteur avait pris un bloc-notes sur lequel il alignait
d’interminables colonnes de chiffres.

Parfois il me dictait quelque observation que je consignais
sur un gros cahier cartonné en tête duquel j’avais écrit de ma
plus belle main : Journal de bord.

Nous avancions toujours sans secousse… à peine si de
temps à autre se produisait une légère oscillation.

Nous avions depuis longtemps dépassé les dernières li-
mites atmosphériques et nous filions maintenant dans l’éther
comme des personnages mythologiques.
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Autour de nous, d’un côté c’était l’obscurité presque com-
plète, de l’autre nous apercevions le soleil… un soleil froid et
triste, et l’on se fera sans peine une idée de la monotonie de ce
voyage aérien.

Je ne conseille pas aux touristes amateurs de sites pitto-
resques et de paysages enchanteurs de faire une excursion dans
l’éther… cela manque de charme.

– Combien de temps, demandai-je au docteur, resterons-
nous dans ces régions ?

– Huit jours environ…

– Ah ! fis-je avec une grimace…

J’allais poser au savant quelques nouvelles questions
quand Fred entra subitement, la face congestionnée, les yeux
injectés de sang.

– Qu’y a-t-il ? s’écria le docteur en regardant le colosse.

– Il y a… il y a… que j’étouffe… je ne puis plus respirer…
je… et Fred s’affaissa à nos pieds.

Le savant se dirigea rapidement vers la pièce aux approvi-
sionnements, mais il reparut aussitôt, rouge de colère.

– L’imbécile… s’écria-t-il. Il a eu l’imprudence d’allumer le
fourneau à alcool pour faire sa cuisine… A-t-on idée de cela…
Allumer un réchaud dans une chambre de quelques pieds carrés
où la quantité d’air respirable est juste suffisante…

Et le savant fit jouer un petit levier qui communiquait avec
les tubes d’oxygène placés à l’avant du projectile.



– 77 –

Fred commença peu à peu à revenir de son évanouisse-
ment… Il ouvrit lentement les yeux, nous regarda d’un air ahuri,
puis, se souvenant soudain :

– Excusez-moi, docteur, balbutia-t-il… j’ai eu tort, mais je
voulais vous faire une surprise en vous servant de la viande gril-
lée… je ne pensais pas que ce maudit fourneau pût chauffer de
la sorte.

– C’est bon, dit le savant, mais une autre fois souviens-toi
que lorsque je défends quelque chose, c’est que j’ai mes raisons
pour cela… Ainsi à cause de toi, il va falloir vider au moins deux
tubes d’oxygène dans la pièce aux approvisionnements…

Et je lus sur le visage du docteur une grande inquiétude.

Fred était navré et nous regardait d’une façon si comique
qu’en tout autre moment nous n’aurions pu nous empêcher de
rire.

Ce ne fut pas la dernière maladresse que commit le bon co-
losse, car, s’il était fort comme un bœuf, pour l’étourderie il eût
rendu des points à un linot.

Je passe sur les détails de notre voyage ; d’ailleurs chaque
jour se ressemblait.

Comme il fallait nécessairement que nous nous occupions
tous à bord, j’étais chargé de purifier journellement l’air de nos
compartiments en faisant absorber au moyen de potasse caus-
tique l’acide carbonique dégagé par la respiration et la combus-
tion.

Fred surveillait la cuisine et vaquait aux divers soins du
ménage.
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Quant au docteur, il calculait sans cesse.

Je suis sûr que, pendant notre voyage, il couvrit au moins
cinq cents feuilles de papier.

J’écrivais quelquefois sous sa dictée, mais comme il était
plutôt sobre de paroles, je lui servais en réalité très peu de se-
crétaire.

J’employais donc mes loisirs à transcrire sur un carnet mes
impressions personnelles.

J’ai consulté, depuis, ce cahier de notes et j’ai été étonné de
la banalité des réflexions que j’y avais consignées.

Cela était diffus… incohérent… et ressemblait assez au
journal d’un fou.

J’en ai conclu que la claustration influe singulièrement sur
l’intelligence.

J’oubliais de dire qu’aussitôt après l’incident occasionné
par la maladresse de Fred, le docteur nous avait appris que,
d’après ses calculs, l’oxygène nous manquerait presque au terme
du voyage.

– Dans seize jours exactement, avait-il dit, nous n’aurons
plus d’air respirable, et cependant il nous faudra encore rester
vingt-six heures dans ce véhicule avant d’atteindre la planète
Mars.

Nous nous regardâmes tous trois.

– Alors, balbutiai-je d’une voix tremblante… nous sommes
perdus !…
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– Écoutez donc ce que je vais vous dire, hurla furieusement
le docteur en frappant du pied le parquet de tôle qui résonna
comme un gong… Oui… nous serions perdus si nous conti-
nuions à respirer comme des marsouins, mais nous pouvons
peut-être nous tirer de là… à une condition…

– Oh !… laquelle ? docteur.

– C’est que nous consommions moins d’oxygène.

– Est-ce possible ?…

– Oui…, au lieu de renouveler si souvent l’air, nous nous
contenterons de ne le remplacer qu’à la dernière extrémité…
c’est-à-dire quand nous sentirons que nous commençons à
étouffer… Mais ce n’est pas tout… au lieu d’aspirer l’oxygène à
pleins poumons… de parler sans cesse… de nous agiter… nous
demeurerons presque immobiles et n’ouvrirons la bouche que le
moins possible… C’est une habitude à prendre.

Fred nous écoutait en ouvrant de grands yeux.

– C’est surtout à toi que je m’adresse, lui dit le savant… tu
as des poumons énormes et tu consommes une effroyable quan-
tité d’air… tu entends, à partir de maintenant plus de vaines pa-
roles… plus d’exclamations, plus de cris…

Et comme le colosse paraissait étonné, le docteur le secoua
rudement en disant :

– Mais tu ne comprends donc pas, insensé, que, si nous
sommes obligés de réduire notre consommation d’air respi-
rable, c’est à cause de toi… de toi seul… Avec ton fourneau à al-
cool, tu m’as obligé à dépenser deux tubes d’oxygène.
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Le colosse baissa la tête, se balança un instant, puis alla
s’asseoir sur un siège métallique.

Après avoir croisé les bras et fermé les yeux, il se mit à res-
pirer si doucement que nous ne voyions même pas sa vaste poi-
trine se soulever.

Je pris mon cahier de bord et le savant son bloc-notes, puis
nous nous installâmes dans la pièce d’avant.

Je ne vous cacherai pas que j’attendais plutôt avec impa-
tience le moment où nous sortirions enfin de notre prison aé-
rienne.

L’obus était devenu une véritable chambre de torture.

Enfin, un matin, le docteur qui tenait scrupuleusement, au
jour le jour, un compte exact de l’oxygène consommé, s’écria en
faisant claquer ses petits doigts :

– Mes amis… nous avons encore trois tubes d’air compri-
mé… c’est plus qu’il ne nous en faut pour atteindre le but de
notre voyage. À partir de maintenant, nous pouvons respirer
normalement.

« Dans douze heures, nous entrerons dans les mers de
Mars et là nous aurons toujours la ressource, si l’air vient à nous
manquer sous les eaux, de remonter de temps à autre à leur sur-
face… pour emmagasiner de l’oxygène.

Immédiatement nos langues se délièrent et une foule de
questions se pressèrent sur nos lèvres.

Depuis longtemps déjà la lumière avait reparu, car nous
étions dans la zone d’attraction de Mars et nous tombions dans
cette planète avec un mouvement uniformément retardé, grâce
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au système de coulisses dont j’ai déjà parlé et qui permettait au
docteur de diminuer ou d’augmenter à son gré la surface de
« répulsite »…

Parfois il se servait aussi de la chaleur solaire, comme d’un
frein, mais je n’ai jamais bien pu comprendre en quoi consistait
cette manœuvre.

Il se produisait maintenant un phénomène absolument
contraire à celui qui avait suivi notre départ.

Au fur et à mesure que le projectile approchait de Mars, il
perdait sensiblement de sa vitesse acquise.

Nous aurions pu nous croire encore très loin du globe mar-
tien si le docteur n’avait donné des signes d’une vive agitation.

Il allait, venait, tirait des leviers, ouvrait des soupapes qui
se refermaient instantanément.

Un moment, j’entendis un bruit sec contre les parois de
l’obus.

– Qu’y a-t-il ? demandai-je.

– C’est l’ancre que je détache, dit le savant.

– Comment… l’ancre ?…

– Oui… elle était contenue dans cette cage placée au-
dessous de nous… maintenant elle flotte dans l’espace et il s’agit
de la laisser filer le plus possible…

Et, en effet, je vis une sorte de cabestan tournant avec rapi-
dité et autour duquel se déroulait un câble métallique.
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Le docteur, placé à l’avant du projectile, semblait fixer au
loin quelque chose.

Soudain, il poussa un cri de triomphe.

– Voyez… voyez… apercevez-vous cette grande surface
scintillante ?

– Oui, fis-je.

– Eh bien ! c’est la mer… une des mers de Mars… Dans
seize minutes exactement nous allons y pénétrer… Victoire !…
Victoire !… mes amis !

Et nous contemplions tous la grande nappe lumineuse pa-
reille à une glace sur laquelle se refléterait le soleil.

– Pourvu que nous n’allions pas donner en plein sur un ro-
cher, pensai-je.

Mais cette idée était stupide… En admettant que nous
tombions sur un récif, notre chute ne serait pas dangereuse,
puisque, grâce à la répulsite et à la manœuvre mystérieuse dont
j’ai parlé, l’obus devait se poser doucement sur le sol, à la façon
d’un gros oiseau qui, après avoir fourni une longue course, se
laisse lentement tomber à terre. Tout à coup, le docteur nous
cria :

– Attention !… Fred et vous, monsieur Borel, portez-vous
au cabestan… Dès que nous sentirons que notre ancre a mordu,
il faudra raccourcir le câble afin de nous enfoncer sous les eaux.

Presque immédiatement je sentis un choc assez violent… il
y eut un long sifflement, puis, à travers les hublots, j’aperçus des
bulles vertes et une multitude de petites vagues bouillonnantes.
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Cependant le Cosmos, au lieu de plonger profondément
comme je m’y attendais, resta un moment immobile et je crus
même qu’il remontait.

– Pourvu que l’ancre morde ! s’écria le docteur.

Mais fort heureusement la griffe de fer s’accrocha sans
doute à un roc sous-marin, car notre véhicule, qui remontait
déjà insensiblement, demeura immobile, se balançant sur son
câble comme un vaisseau au mouillage.

– Vite !… Vite !… commanda le docteur… Au cabestan !

Fred et moi nous nous mîmes à tourner rapidement une
roue de cuivre qui faisait mouvoir un treuil autour duquel était
enroulée la corde de l’ancre.

– Halez !… Halez ferme !… criait le docteur…

Nous déployâmes toute notre énergie.

Le Cosmos commença à s’enfoncer peu à peu.

Bientôt nous n’aperçûmes plus qu’un jour glauque qui ra-
pidement s’épaissit… devint d’un vert foncé, puis d’un noir
d’encre.

Le docteur nous commanda de fixer le treuil à son cran
d’arrêt, puis il se mit à écouter.

Enfin, au bout de quelques minutes, il nous dit :

– Tout va bien… ce que je redoutais ne s’est heureusement
pas produit…

– Que craigniez-vous donc ?
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– Le conflit des températures… parbleu !

– Comment cela ?

– Oui… j’avais peur que ces eaux, qui sont glaciales, agis-
sant sur l’enveloppe brûlante de notre répulsite, ne la fendissent
brusquement…

« Mais elle a résisté à l’élément liquide… c’est décidément
un corps merveilleux… Maintenant, il s’agit de nous occuper du
lestage de notre sous-marin qui cesse d’être un obus pour deve-
nir un bateau.

Le projectile venait, en effet, de perdre dans les grandes
profondeurs sa position verticale… et il se maintenait horizonta-
lement.

Nous abandonnâmes nos compartiments et descendîmes
dans la partie qui formait à présent la cale.

Sur l’ordre du docteur, Fred débarrassa rapidement les
pièces supérieures des meubles et des provisions, puis, quand il
se fut acquitté de cette tâche, il appuya sur un levier et les plan-
chers basculèrent formant ainsi, au lieu d’une surface plane,
trois demi-cercles qui s’adaptèrent exactement aux parois du
projectile.

De cette façon, celui-ci s’était transformé en une seule et
vaste chambre autour de laquelle on pouvait évoluer facilement,
grâce à des échelles roulantes.

La dynamo fut actionnée et notre moteur électrique ne tar-
da pas à battre à coups d’abord saccadés, puis réguliers et puis-
sants.
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Fred fit une manœuvre qui eut pour résultat de faire sortir
l’hélice au dehors et cette dernière se mit à tourner avec rapidi-
té.

– Tout va bien… dit le docteur… Maintenant au ballast !

À l’aide d’une clé anglaise il ouvrit deux soupapes et nous
entendîmes l’eau entrer en sifflant dans les réservoirs placés au-
dessous de la cale.

Le savant consultait un cadran sur lequel tremblotait une
petite aiguille, et quand il jugea la quantité de liquide suffisante,
il nous dit :

– À présent, nous sommes équilibrés… Nous ne remonte-
rons pas. J’ai suffisamment chargé notre sous-marin pour que
la répulsite ne nous entraîne pas à la surface. Maintenant, en
augmentant ou en diminuant la quantité de liquide, nous pour-
rons à notre gré nous enfoncer ou remonter à la surface. Quand
nous aurons épuisé notre oxygène, nous naviguerons à fleur
d’eau.

Et le savant s’installa devant un gouvernail après avoir re-
commandé à Fred de surveiller le moteur et l’hélice.

Quant à moi, je fus chargé de couper le câble qui retenait
l’ancre.

Je me servis pour cela d’une forte tenaille dont les
branches très longues formaient levier, mais j’étais d’une mala-
dresse telle que Fred fut obligé de venir à mon secours.

De sa poigne robuste il coupa net le gros filin de fer… celui-
ci glissa aussitôt comme un serpent et disparut par une petite
trappe qui se referma instantanément.



– 87 –

Nous étions libres…

Fred, avec toute la gravité d’un homme qui connaît parfai-
tement son métier, fit jouer deux ou trois manettes, abaissa
deux leviers recourbés et le Cosmos commença à filer sous les
eaux.

Une forte lampe électrique placée au hublot d’avant qui, on
se le rappelle, tenait presque toute l’ogive de l’obus, projetait
devant nous une lueur indécise.

Cependant, peu à peu, la mer s’éclaira autour de nous et
nous pûmes facilement distinguer les objets qui nous environ-
naient. Parfois cette clarté s’atténuait, disparaissait, puis repa-
raissait plus éclatante.

Par quel phénomène était-elle produite ?

Je ne tardai pas à en avoir l’explication.

Tout à coup, la mer s’illumina de nouveau et ce fut alors un
spectacle féerique… inoubliable…

Çà et là s’élevaient des arbres marins aux troncs énormes,
aux fleurs rouges ou jaunes émaillées de perles étincelantes.

De tous côtés s’apercevaient des coupoles d’un blanc aussi
transparent, aussi pur que le cristal, cernées à leur sommet
d’auréoles d’un rose vif qui descendaient en pâlissant peu à peu
le long de grandes grottes formées d’éponges gigantesques et
expiraient au loin dans le gouffre au milieu d’une brume flot-
tante.

Plus près de nous des plantes semblables à des aiguilles se
recouvraient de cristallisations diamantées, de girandoles ruti-
lantes…
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On eût dit d’un lustre constellé, réfléchissant mille feux
dans les facettes de ses prismes. Puis, tout cela s’estompait.

À travers une voie lactée, une lointaine nébuleuse, mille
points lumineux s’éteignaient et se reformaient, s’étendant à
l’infini, puis se confondaient brusquement dans une pluie de
lumière.

– Ce n’est certainement pas le soleil qui illumine ainsi la
mer, dis-je au docteur.

– Regardez en haut, me répondit-il.

Je levai les yeux et j’aperçus passant, avec rapidité, des
poissons brillants, aux formes étranges, aux corps allongés, aux
têtes triangulaires.

Il semblait que le hublot fût un kaléidoscope dans lequel
une fée mystérieuse se serait plu à faire défiler tous les habi-
tants des mers.

Je ne pus retenir un cri d’admiration.

Le docteur m’expliqua alors que ces poissons étaient phos-
phorescents et que c’étaient eux qui répandaient ainsi autour de
nous cette merveilleuse clarté.

– C’est plus gai ici que sous les tunnels du Métropolitain,
remarqua Fred, qui avait repris sa belle humeur depuis qu’il
avait la permission de respirer.

Bientôt le nombre des poissons lumineux augmenta.

Il y en eut de tous côtés, à droite… à gauche… au-dessous
de nous.
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Nous marchions au milieu d’un scintillement d’écailles, et
nous entendions très distinctement le bruit que faisait avec ses
nageoires cette escorte de vertébrés.

De temps à autre un cri retentissait… un cri guttural… mo-
notone… semblable à une plainte lointaine.

Cette mer devait être habitée par des monstres prodi-
gieux… des ichtyosaures gigantesques.

À un moment, Fred me désigna de longs serpents bruns qui
filaient au milieu de touffes d’algues marines avec des ondula-
tions rapides… Un de ces animaux passa même tout près de
nous, et je constatai qu’il avait une infinité de pattes et était velu
comme une chenille.

Il flottait aussi çà et là de gros poissons arrondis, bursi-
formes, dont la tête volumineuse était surmontée d’énormes
tentacules semblables à de longues trompes d’éléphant.

Je ne pus réprimer un geste d’horreur en voyant un de ces
poulpes raser le hublot auquel j’avais la face collée.

Mais à ce moment nous ressentîmes une violente secousse ;
le Cosmos s’arrêta net, et le docteur s’écria :

– Nous sommes échoués !

En effet, l’ogive du sous-marin était engagée dans un obs-
tacle que nous n’avions pas aperçu… probablement dans une de
ces grottes spongieuses comme nous en avions déjà rencontré.
Tout d’abord nous ne distinguâmes qu’une masse rougeâtre et
de grandes armatures blanches ayant la forme de cerceaux.

Le docteur s’approcha de la vitre de répulsite, examina
quelques instants cet obstacle, puis s’écria :
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– C’est un poisson…

– Un poisson ! balbutiai-je en frissonnant.

– Oui… un énorme cétacé… quelque baleine martienne qui
flottait devant nous…

À peine avait-il prononcé ces mots que nous nous sentîmes
secoués avec violence et le Cosmos se mit à filer de biais avec
une rapidité foudroyante.

Nous étions entraînés par le monstre.

Le docteur, toujours maître de lui, avait fait rentrer l’hélice
et arrêter le moteur, espérant que la résistance opposée par le
Cosmos le dégagerait de son enlisement.

Mais, pour comble de malheur, le poisson gigantesque
fuyait toujours horizontalement. Enfin il s’arrêta… se secoua
furieusement.

L’ogive de l’obus parut se dégager.

– Si nous pouvions remonter, dit le savant, nous serions
sauvés.

Mais le cétacé ne bougeait plus… Peut-être était-il mort.

Le docteur fit remettre l’hélice en place et commanda
d’actionner le moteur.

À la première trépidation, le monstre reprit sa course affo-
lée.

Je regardai alors le docteur Oméga.
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Il était très pâle, mais il ne quittait pas son poste
d’observation.

Quant à Fred et à moi, nous avions presque perdu la tête.

Tout à coup, nous tourbillonnâmes avec rapidité… les
flancs du Cosmos furent heurtés de coups sourds et la mer
s’éclaira comme par enchantement.

Nous assistâmes alors à un spectacle effroyable… à une vé-
ritable curée.

Les poissons phosphorescents avaient reparu par milliers
et s’étaient jetés avec férocité sur le monstre par lequel nous
étions entraînés.

C’était un animal gigantesque, ressemblant à un phoque,
mais à un phoque deux fois plus gros qu’une baleine.

Nous pûmes alors facilement nous dégager. Nous par-
vînmes à remonter vers les eaux supérieures et bientôt nous
nous équilibrions à peu près à la même hauteur que précédem-
ment.

Nous étions encore une fois sortis d’un péril… mais j’étais
loin d’être rassuré.

Fred était devenu d’une gaîté folle.

Il plaisantait… riait de tout… des poissons qui passaient
devant les hublots ou des plantes que nous rencontrions sur
notre route.
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– Je reviendrai pêcher par ici, disait-il… au moins ça mor-
dra… ce n’est pas comme dans la Seine où il faut attendre une
demi-journée avant de sentir une touche…

Les eaux avaient changé de teinte.

Elles étaient maintenant d’un rouge sombre et toujours
éclairées, bien que les poissons lumineux eussent disparu de-
puis longtemps. Nous cherchâmes à découvrir ce qui pouvait
ainsi les illuminer, et nous ne tardâmes pas à nous convaincre
que cette réverbération était due à des rochers transparents
comme du verre dans lesquels montaient des colonnes de feu.

– Ah ! c’est curieux, par exemple ! s’écria Fred, on dirait
des volcans sous globes !

– Ce sont en effet des volcans, dit le docteur… au-dessous
de nous il coule des fleuves de feu et ces monticules éclairés ont
été peu à peu formés par la lave… ils sont creux et la flamme qui
y circule les brûle peu à peu jusqu’au jour où ils éclateront.

– C’est égal… on voit par ici de bien drôles de choses, con-
clut Fred d’un air sérieux… Quand nous raconterons tout cela à
notre retour, on ne voudra jamais nous croire… Mais tenez…
regardez donc là-bas, derrière les rochers de feu… ne dirait-on
pas des maisons ?

Nous éclatâmes de rire.

– Tu es fou, Fred, dit le savant en haussant les épaules.

Le colosse, un peu vexé, ne répondit point, et se remit à ob-
server avec attention le paysage sous-marin, mais tout à coup il
fit un bond en arrière et, désignant du doigt le hublot, bégaya
d’une voix étranglée par l’effroi :
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– Docteur !… docteur !… il y a là un homme qui nous re-
garde !…
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CHAPITRE V

DANS LES TERRES DE MARS

En effet, un monstre grimaçant… une sorte d’homme fabu-
leux nous fixait de ses yeux ronds sans paupières… énormes et
saillants.

Il s’était cramponné aux écrous du projectile et résistait
victorieusement au remous produit par le sillage de notre véhi-
cule. À un moment, il rampa jusqu’à l’avant de l’obus en s’aidant
de ses mains et de ses pieds qui étaient palmés comme ceux
d’un cormoran.

Nous pûmes alors examiner ce singulier visiteur.

C’était bien un homme… mais un homme horrible, d’un
aspect repoussant, cent fois plus hideux que ces démons
étranges sculptés sur les portiques de nos vieilles cathédrales…

Sa face, d’un bleu foncé tirant sur le violet, rappelait va-
guement celle d’un hamadryas… son front était lisse et fuyant,
son nez large et aplati.

À la place des oreilles il avait deux trous sanguinolents
semblables à des ouïes de poisson…

Sa bouche largement fendue était armée d’une quadruple
rangée de crocs pointus qui se resserraient ou s’écartaient sui-
vant que le monstre ouvrait plus ou moins la mâchoire.
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Cependant la teinte de cet étrange vertébré n’était pas uni-
forme et la couleur de son corps contrastait singulièrement avec
celle de sa tête.

Sa poitrine et son ventre étaient recouverts d’écailles
vertes… Quant à ses mains et à ses pieds, ils étaient d’un rouge
vif qui allait en s’assombrissant vers les extrémités…

Cet homme sous-marin paraissait en proie à une violente
colère… il poussait des cris rauques et l’on entendait sur les pa-
rois du Cosmos le grincement de ses griffes…

– Ce vilain bipède, dit le docteur, est bien capable de briser
notre vitre de répulsite… Voyez comme il se démène… il est
d’une force prodigieuse… à tout prix il faut nous en débarras-
ser…

– Et comment ? murmura Fred… On ne peut cependant
pas sortir de l’obus pour lui administrer une correction…

– Si nous allégions le véhicule, observai-je, afin de remon-
ter à la surface… peut-être bien que ce curieux s’enfuirait dès
qu’il apercevrait le jour…

Le docteur Oméga ne répondit pas.

Il s’était dirigé vers la dynamo et paraissait très occupé à
dérouler des fils recouverts de gutta-percha.

Nous le vîmes alors relier ces fils entre eux et les fixer à un
écrou qu’il se mit à dévisser soigneusement… Puis il donna
l’ordre à Fred d’actionner la dynamo.

Soudain nous entendîmes un cri lugubre… Le monstre ve-
nait d’être foudroyé.
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Grâce à une décharge électrique des plus puissantes, le sa-
vant s’était débarrassé d’un redoutable ennemi.

Nous regardâmes alors par le hublot, et à la lueur de notre
phare, nous aperçûmes l’homme sous-marin qui, les bras en
croix, les yeux révulsés, s’enfonçait lentement dans l’abîme.

– Il a été bien touché, s’écria Fred, en battant des mains.

– Oui, fit le docteur… la décharge électrique l’a atteint en
pleine tête.

– En voilà un qui ne s’attendait certes pas à être électrocu-
té, fis-je en riant.

– Il est bien dommage, dit le docteur, que nous ayons été
obligés de le tuer !

– Et pourquoi cela ?

– J’étais en train de l’étudier à travers le hublot et j’avais
déjà recueilli d’intéressantes observations… Je songeais même
au moyen de m’en emparer… ou tout au moins de le retenir cap-
tif derrière notre véhicule… mais il fallait en finir, car ce bipède
ne cherchait qu’à casser les vitres.

– Dame ! dit Fred après nous avoir bien regardés, il voulait
sans doute nous toucher…

– C’est vraiment un homme sous-marin, ajouta le docteur,
un de ces « Thalassites » dont parle Pline l’Ancien… La descrip-
tion qu’il en a faite correspond absolument aux remarques que
j’ai notées…

« Il est à présumer qu’à une certaine époque – il y a de cela
des milliers d’années – les mers de notre planète étaient aussi
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peuplées de ces monstres qui ont disparu peu à peu ou se sont
modifiés et, de transformations en transformations, sont deve-
nus des phoques ou des morses…

« C’est égal, il faudra que je me procure un spécimen de
cette espèce… je réfléchirai à cela… Songez donc… quelle gloire
si nous revenions sur la Terre avec un aussi curieux animal !

– En effet, dis-je, mais nous ne sommes pas encore au bout
de notre voyage et il est fort possible que nous trouvions sur les
terres de Mars des monstres aussi intéressants que celui dont
nous venons de nous débarrasser.

– Aussi intéressants, j’en doute, répondit le docteur… Ce
Thalassite était vraiment merveilleux dans sa laideur… enfin,
nous verrons…

Les roches transparentes dont j’ai parlé plus haut augmen-
taient à vue d’œil.

Maintenant, il y en avait partout.

Tour à tour elles prenaient des formes bizarres : on eût dit
des géants lumineux tapis dans la profondeur des flots comme
en quête d’une proie invisible.

Ces montagnes sous-marines brillaient du plus bel éclat.
Elles étaient tantôt d’un rose tendre, tantôt d’un rouge éclatant.
Et, chose étrange, la mer éclairée par ces rocs lumineux ren-
voyait parfaitement les images…

L’ombre du Cosmos qui présentait son flanc à ces pierres
spéculaires s’y reflétait comme une torpille démesurément gros-
sie.
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Autour de nous l’eau bouillonnait en petites vagues courtes
et scintillait en paillettes d’or.

Jamais plus imposant spectacle ne s’était offert à mes
yeux…

On se serait cru transporté tout à coup dans quelque pays
idéal… dans un royaume de rêve gouverné par des esprits invi-
sibles.

Bientôt les lueurs s’atténuèrent et nous commençâmes à
voguer au milieu de ténèbres veloutées ; ce n’était pas, pour ain-
si dire, l’obscurité complète, mais une sorte de crépuscule
étrange.

Nous étions comme environnés d’un brouillard translucide.

Un bruit singulier, semblable au grondement d’une cata-
racte souterraine, se faisait entendre depuis quelques instants et
les eaux, qui, jusqu’alors, étaient absolument tranquilles, com-
mencèrent à s’agiter et à bourdonner avec fureur.

Le docteur regarda par le hublot d’avant et parut subite-
ment très inquiet, car le Cosmos, malgré son poids respectable,
était ballotté comme une simple coquille de noix.

La situation paraissait grave.

– Il faut descendre, dit le savant… nous ne pouvons de-
meurer dans ces régions troublées… Fred, ouvrez vite les réser-
voirs de ballast.

Fred obéit aussitôt.
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Il abaissa un levier, il y eut un petit clapotement, et l’eau
entra en sifflant dans les flancs du Cosmos, qui commença à
s’enfoncer.

Quand le savant jugea la quantité de lest suffisante, il fit re-
fermer la soupape, et le sous-marin, qui était descendu de plu-
sieurs mètres, commença à s’équilibrer dans des eaux plus tran-
quilles.

La lumière avait reparu et nous reconnûmes qu’elle était
encore produite par des roches lumineuses, seulement ces
roches, au lieu d’être droites et inégales comme celles que nous
avions rencontrées précédemment, se continuaient à l’infini
avec une régularité parfaite.

Elles affectaient à présent la forme d’une immense digue
construite par la main des hommes.

Mais quels hommes avaient pu ainsi égaliser ces sommets
de pierre ?

Le paysage – si l’on peut s’exprimer ainsi – s’était entière-
ment modifié.

De grands arbres spongieux, des algues gigantesques,
s’élevaient de-ci de-là, mais, chose singulière, il régnait au mi-
lieu de ces forêts sous-marines une sorte de symétrie bien faite
pour surprendre.

Des routes… des sentiers les traversaient en tous sens et
nous crûmes même remarquer à certains endroits de vastes
places circulaires vers lesquelles convergeaient toutes ces ar-
tères…

Il était impossible que le caprice des eaux eût ainsi façonné
ces voies.
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Plus nous avancions et plus augmentait notre surprise.

Tout à coup, nous aperçûmes une agglomération de huttes
ayant toutes la forme de ruches d’abeilles…

– Oh ! s’écria Fred… des maisons !…

– Tu es fou, dit le savant.

– Fou tant que vous voudrez, docteur, mais je maintiens ce
que je dis… Parfaitement, ce sont des maisons et la preuve…
c’est que j’aperçois des hommes qui en sortent…

Le docteur braqua sa jumelle et ne put réprimer un mou-
vement de surprise.

– Mais oui… s’écria-t-il… Fred a raison… ce sont bien des
habitations que nous voyons… des habitations d’hommes sous-
marins !…

À peine avait-il achevé ces mots que nous nous sentîmes
attirés doucement vers les profondeurs… puis peu à peu nos
hublots s’obscurcirent comme si on les eût recouverts d’un
voile…

– Qu’y a-t-il ? que signifie cela ? s’écria le docteur Oméga,
en se précipitant au hublot d’avant.

Bientôt il jeta un cri.

– Ce sont eux !… ce sont eux ! rugit-il.

– Eux ?… m’exclamai-je.
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– Oui… les hommes sous-marins… Tenez… on peut les dis-
tinguer… ils nagent au-dessus de nous… il doit même y en avoir
sur la coque du Cosmos… ils nous entourent d’algues et de
lianes… Ils essaient de nous attirer à eux !…

Et à travers une luminosité pâle, je distinguai des centaines
d’êtres repoussants, au ventre vert et aux mains rouges, qui se
cramponnaient à notre véhicule, en faisant d’effroyables contor-
sions…

– Nous sommes perdus, pensai-je…

Fred s’était jeté à genoux et se frappait la tête de ses
poings :

– Oh !… mon Dieu !… mon Dieu… c’est affreux ! murmu-
rait-il d’une voix dolente… Périr de la main de ces monstres !…

Quant à moi, j’étais littéralement atterré et n’avais même
plus la force de faire un mouvement.

Par bonheur, le docteur Oméga était de ces hommes que
leur sang-froid n’abandonne jamais, une de ces natures solide-
ment trempées dont la raison ne connaît point de défaillances.
En présence du péril, il semblait même avoir retrouvé des quali-
tés nouvelles de décision et d’énergie.

Se précipitant vers Fred qui se lamentait toujours, il le ru-
doya… le secoua avec violence…

– Vite !… vite !… imbécile !… au lieu de geindre comme tu
le fais, mais cours donc à la pompe de ballast… Eh bien !
m’entends-tu ?
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Et comme le pauvre garçon le regardait avec des yeux
épouvantés, le savant le saisit par les épaules et le poussa bruta-
lement vers le fond du véhicule.

Fred se mit à pomper avec une énergie farouche.

– Eh bien ! et vous ? me dit le docteur, que faites-vous
là ?… Mais aidez-le donc… Il faut que nous remontions à tout
prix.

Je me jetai sur un des leviers de la pompe et déployai une
vigueur dont je ne me serais jamais cru capable.

Peu à peu le Cosmos, que nous délestions de sa charge
d’eau, s’éleva doucement, malgré les efforts désespérés que nos
ennemis faisaient pour le retenir, et bientôt il ne tarda pas à ac-
quérir une vélocité prodigieuse.

Les algues et les lianes qui obscurcissaient les hublots se
détachèrent enfin, chassées par un torrent de bulles écumantes,
et nous pûmes alors regarder autour de nous. Les hommes
sous-marins avaient disparu.

Comme nous continuions à monter, je demandai au doc-
teur s’il ne serait pas prudent d’enrayer cette ascension.

– Non… dit-il… au contraire… il est nécessaire que nous re-
venions à l’air libre car l’oxygène va nous manquer…

En effet, je m’aperçus que je commençais à respirer diffici-
lement, et que Fred était tout cramoisi.

Après des manœuvres assez compliquées, nous vîmes enfin
une lumière d’un blanc jaunâtre… la mer s’éclairait insensible-
ment, mais le jour qui nous enveloppait n’avait rien de commun
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avec la merveilleuse transparence que nous avions rencontrée
dans les profondeurs.

Le docteur Oméga avait équilibré le Cosmos avec une telle
justesse que le véhicule vint effleurer la surface des eaux.

Lorsque nous eûmes ouvert la soupape supérieure, une
bouffée d’air pénétra dans le projectile mais cet air, bien que
très frais, nous prit désagréablement à la gorge ; il semblait sa-
turé de soufre, et nous fûmes pendant quelques secondes
comme suffoqués.

Le savant nous expliqua que cette odeur de soufre était
produite par le contact de l’air nouveau avec l’oxyde de carbone
contenu dans le Cosmos.

Ce phénomène fut heureusement de courte durée et nous
commençâmes bientôt à respirer normalement.

Un jour d’un blanc laiteux éclairait l’intérieur du véhicule
et nous aveuglait littéralement… Nous clignions des yeux
comme des hiboux surpris par l’aurore.

Notre hublot d’avant était à moitié sorti de l’eau, de sorte
que nous pouvions inspecter les nouvelles régions dans les-
quelles nous nous trouvions.

À perte de vue c’était une plaine liquide couverte de gla-
çons sur laquelle çà et là pointaient de grands icebergs étince-
lants.

Une lorgnette à la main, le docteur regardait devant lui.

Tout à coup, il se mit à sautiller sur place, en s’écriant :

– La Terre !… la Terre !…



– 106 –

Fred et moi nous nous précipitâmes au hublot, mais nous
n’aperçûmes absolument rien.

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes que nous pûmes
enfin distinguer dans les lointains bleuâtres une ligne d’une
blancheur éclatante qui barrait l’horizon.

– Nous approchons !… nous approchons !… disait à chaque
instant le docteur, en se frottant les mains.

Et il frappait le parquet de tôle de ses deux pieds… impa-
tient d’aborder sur cette terre mystérieuse qu’aucun homme de
notre planète n’avait encore foulée.

Le brave savant s’était métamorphosé… Sa figure était
rayonnante… ses yeux luisaient comme deux ampoules élec-
triques et sa houppette de cheveux blancs se redressait joyeu-
sement sur sa tête.

J’étais loin, je l’avoue, de partager son enthousiasme.

Une crainte secrète me torturait… Quels êtres étranges al-
lions-nous trouver sur les terres de Mars ?… Seraient-ce des
monstres hideux, sauvages et féroces ?… Seraient-ce au con-
traire de bons humains inoffensifs et accueillants ?…

Maintenant, la ligne blanche qui terminait la mer se préci-
sait à vue d’œil et je reconnus une montagne de glace entourée
de récifs bleus.

Nous approchions… Le docteur, attentif à la manœuvre,
demeurait immobile.

Soudain, il s’écria :
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– Attention !… Fred… au moteur !… Halte !…

Les pistons cessèrent de battre et le Cosmos demeura sur
place, la pointe légèrement inclinée en avant à un mètre à peine
du rivage.

– Maintenant, dit le docteur, il s’agit de ne pas reprendre
notre vol vers la terre… Fred, ouvre la soupape et sors du Cos-
mos… Quand tu seras sur le sol, je te jetterai une amarre que tu
enrouleras solidement autour d’un de ces rocs…

Le colosse se hissa par l’ouverture située à la partie supé-
rieure du véhicule, puis il sauta sur la glace. Le docteur et moi
nous nous apprêtions à lui jeter un câble, mais Fred avait dispa-
ru !…

Où pouvait-il être ? Était-il tombé dans quelque précipice ?

Je poussai un grand cri :

– Fred !…

Le colosse reparut, mais chose curieuse, il nous fit l’effet
d’un bonhomme en baudruche ballotté par le vent… Il allait
d’un glacier à l’autre, avec des bonds formidables.

– Fais de tout petits pas, lui cria le docteur.

Fred obéit et reparut enfin près du rivage. Je lui jetai un
câble pesant qui fendit cependant l’espace avec une facilité sur-
prenante…

Notre compagnon saisit cette amarre, l’attacha solidement
à un énorme bloc de glace et s’écria :
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– Ça y est… vous pouvez débarquer… Venez… venez vite…
vous allez voir ce que c’est drôle, on vole comme des oiseaux
dans ce patelin-là !

Nous atteignîmes le rivage, mais nous dépassâmes cepen-
dant de quelques coudées l’endroit où se tenait Fred.

Quand enfin nous fûmes tous trois réunis, nous attirâmes
le Cosmos à nous en raccourcissant son amarre.

Notre véhicule était maintenant presque sorti de l’eau, et
son enveloppe de répulsite, quoique très diminuée et repliée sur
l’arrière, tendait à l’attirer vers les régions supérieures.

Pendant que nous jetions d’autres câbles autour du projec-
tile, le docteur nous expliquait le curieux phénomène qui boule-
versait ainsi sur la planète Mars toutes les lois de la locomotion.

– Ici, nous dit-il, la densité n’étant pas la même que sur la
terre, le poids des corps devient plus léger… L’intensité de la
pesanteur terrestre étant représentée par 100 n’est plus que de
37 exactement à la surface de cette planète… Par suite, un kilo-
gramme terrestre transporté ici ne pèse plus que 376
grammes… Un homme de 70 kilos est donc réduit à 26 et, la
pesanteur ne contrariant plus ses mouvements, au lieu d’une
enjambée d’un mètre, il peut facilement en faire de trois ou
quatre mètres.

Fred n’en revenait pas.

Le docteur retourna dans le Cosmos pour y prendre sa
longue-vue. Je le suivis et me munis d’une tige de fer qui pou-
vait à la rigueur remplacer un alpenstock.

Nous partîmes en exploration.
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Mais nous n’avions pas fait cent mètres que nous enten-
dîmes un bruissement confus assez semblable à celui que ferait
le vent en soufflant sur les roseaux.

Et soudain des cris s’élevèrent… des cris tristes et mono-
tones, pareils à ceux des crapauds.

Nous nous arrêtâmes surpris, et regardâmes autour de
nous.

Horreur !… nous étions environnés d’une foule de gnomes
qui s’approchaient avec précaution, dans le but évident de nous
cerner et de nous mettre à mal…

C’étaient les habitants de Mars !…

– Oh !… comme ils ont de drôles de têtes ! s’écria Fred.

Effectivement, les Martiens n’étaient pas précisément ce
que l’on peut appeler de beaux spécimens de la race humaine.

Ils étaient tout au plus hauts de cinquante centimètres et
leur corps était supporté par de petites jambes graciles, confor-
mées comme des pattes de sauterelles…

Leur tête énorme et ronde ressemblait à une boule… Deux
yeux verts convexes et cerclés de rouge éclairaient leur face bla-
farde…

À la place du nez ils avaient une petite trompe recourbée et
leur bouche sans lèvres affectait la forme d’un losange.

Au lieu de bras ils possédaient de longs tentacules qui se
tortillaient affreusement avec de petits sifflements.
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Leur corps paraissait diaphane et luisait comme une vessie
enduite de graisse.

En marchant ils imitaient le bruit que font les coléoptères
avec leurs élytres.

Ces êtres immondes ne m’inspiraient point de frayeur,
mais plutôt un profond sentiment de dégoût… Je redoutais leur
contact comme on craint celui d’une araignée ou d’un rat…

Le nombre des Martiens augmentait à vue d’œil… il en sor-
tait de partout… On eût pu croire qu’à chaque seconde la terre
en vomissait des centaines.

Le docteur très calme les observait curieusement en natu-
raliste qui se trouve tout à coup en face d’animaux inconnus…

Quant à Fred il riait aux éclats et envoyait à l’armée mar-
tienne force quolibets.

Il était visible que ce petit peuple était fort courageux et
qu’il n’allait pas hésiter à nous livrer combat…

Le docteur Oméga, très humanitaire, essaya de parlemen-
ter… Nous le vîmes faire des gestes rapides, étendre les mains,
les ramener sur sa poitrine, s’incliner avec bienveillance, mais
les gnomes devinrent plus agressifs.

Trois d’entre eux se précipitèrent sur le savant et lui entou-
rèrent les jambes de leurs tentacules en poussant des cris stri-
dents.

– Ma foi, tant pis, dit le docteur, il faut les exterminer. Al-
lons !… du courage !
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Fred n’avait pas besoin de cette recommandation. En un
tourne-main il eut tordu le cou des trois Martiens qui se cram-
ponnaient aux jambes du docteur.

Puis, cette exécution accomplie, il fondit sur les plus rap-
prochés.

Alors nous vîmes un spectacle lamentable. Ces nains
étaient d’une structure si fragile que, d’un seul coup de pied,
Fred en mit quatre hors de combat… Sous sa botte, les têtes de
ces petits monstres éclataient comme des calebasses desséchées.

Cependant les ennemis nous harcelaient de plus belle.
J’entrai alors en scène avec ma barre de fer et je fis un vrai car-
nage.

Le docteur frappait de droite et de gauche avec son téles-
cope et cet inoffensif instrument devenait entre ses mains plus
meurtrier qu’une masse d’armes…

Bientôt des centaines de cadavres jonchèrent le sol et les
Martiens en déroute disparurent derrière les glaciers.

– Si tous les habitants de Mars, dit Fred, ne sont pas plus
solides que ces cocos-là, nous pouvons être tranquilles…

Le docteur s’était baissé et examinait curieusement le corps
pantelant d’un Martien, qu’il tournait et retournait en tous sens.

– Voyez, dit-il, ces pauvres êtres ne sont vraiment pas ar-
més pour la lutte… leurs membres sont fragiles comme du verre.

Et sans effort il brisa la jambe d’un cadavre… Il y eut un pe-
tit bruit sec comparable à celui d’une baguette de bois mort que
l’on casse entre les doigts.
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– Ils sont cependant conformés comme la plupart des ver-
tébrés, reprit le savant… Voyez leur tête… elle est énorme… leur
cerveau est volumineux… Comment se fait-il que ces êtres, qui
sont certainement intelligents, n’aient pas trouvé le moyen de se
créer des moyens de défense… Après tout, ils n’en ont peut-être
pas besoin… Pouvaient-ils se douter qu’un jour de misérables
terriens viendraient les massacrer ?

Et je surpris sur le visage du docteur Oméga une lueur de
compassion…

Quant à moi, j’étais troublé… Le spectacle de ces nains
étendus pêle-mêle les uns sur les autres avait quelque chose
d’impressionnant et je ne pouvais regarder sans émotion toutes
ces pauvres petites figures au masque horrible et douloureux…

Nous nous apprêtions à poursuivre notre route quand un
hurlement effroyable retentit à quelques pas de nous.

Instinctivement nous nous rapprochâmes les uns des
autres, rivés au sol par l’épouvante…
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CHAPITRE VI

AU PAYS DU RÊVE

Soudain, entre les glaciers qui dressaient autour de nous
leurs pointes étincelantes, une bête apparut, repoussante, ef-
froyable, d’une hideur fantastique.

Elle pouvait mesurer vingt pieds aux épaules et ses grandes
défenses plates et droites luisaient comme deux lames d’acier.

Le corps de ce monstre rappelait un peu par sa structure
celui du mastodonte trigonocéphale, appelé par certains paléon-
tologistes l’Elephas primigenius.

Et de fait, l’ennemi terrible qui se montrait à nous avait un
peu la forme d’un éléphant, mais son corps était beaucoup
moins allongé que celui de ce pachyderme, et ses jambes, au lieu
d’être massives et droites, étaient noueuses et légèrement ar-
quées.

Figurez-vous une bête étrange, apocalyptique, tenant tout à
la fois du lion, de l’éléphant et du tapir, et vous aurez à peu près
une idée de l’étrange animal dont la seule vue nous glaçait le
sang dans les veines.

Ses yeux, couleur de jade, avaient l’inquiétante fixité de
ceux du boa constrictor lorsqu’il guette une proie.
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Après avoir poussé un nouveau hurlement plus formidable
que le premier, le monstre nous regarda longuement, huma l’air
en agitant sa queue puis s’accroupit à la façon des tigres en re-
muant les flancs… prêt à sauter.

Je compris que cette fois nous étions bien perdus…

Il ne nous restait qu’une chance de salut, regagner le Cos-
mos et nous enfoncer sous les eaux, mais il n’y fallait pas son-
ger.

Avant que nous ayons eu le temps de faire dix pas, le gigan-
tesque animal serait sur nous.

Le docteur, toujours très calme – cet homme était réelle-
ment d’un courage incroyable – brandissait nerveusement son
télescope comme si, avec cette arme ridicule, il avait eu la pré-
tention de terrasser le mammouth.

Soudain, Fred s’écria en me prenant le bras :

– Monsieur Borel… donnez-moi votre canne !…

Je lui abandonnai machinalement le levier qui devait me
servir d’alpenstock.

Alors le brave garçon, sans hésiter, marcha au-devant de
l’ennemi en faisant tournoyer la tige de fer…

J’avoue que cette audace m’émerveilla.

Bien que je considérasse comme de la témérité pure l’acte
du pauvre Fred, je ne pus retenir un cri d’admiration et je vis
alors notre compagnon sous un tout autre jour.
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Je m’étais habitué à le considérer comme un être insigni-
fiant, une sorte de machine robuste aux rouages peu compli-
qués…

En ce moment tragique il me fit l’effet d’un héros !…

Et de fait !… c’en était un !… Oser ainsi provoquer en com-
bat singulier un épouvantable géant qui allait infailliblement le
broyer !

Quand il fut à deux pas du monstre, qui déjà s’arc-boutait
sur ses pattes de derrière pour bondir, je fermai les yeux afin de
ne pas voir l’affreuse chose qui allait se passer.

Il me semblait déjà que les défenses de l’animal labouraient
les chairs de notre pauvre ami… et je le voyais sanglant, horri-
blement dépecé, gisant dans une bouillie rouge sous les pattes
du mastodonte.

Soudain, il y eut un bruit mat, comparable à celui que ferait
un bâton frappant sur un tapis tendu…

Mon Dieu ! c’en était fait de Fred !

Mais le docteur avait poussé un cri… un cri de triomphe…

Je rouvris les yeux et demeurai stupéfait.

Ce n’était pas Fred qui gisait à terre, mais le redoutable
mammouth…

L’énorme bête avait les deux pattes de devant broyées et
faisait des efforts furieux pour se redresser.

D’un autre coup de sa barre, Fred lui fracassa la tête.
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Le crâne craqua comme une branche d’arbre qui se rompt
et le mastodonte s’affaissa lourdement…

Il était mort !

On juge de ma stupéfaction…

Déjà le docteur s’était élancé vers la bête… Maintenant,
penché sur elle, il l’examinait curieusement.

– Parbleu, s’écria-t-il… j’aurais dû m’en douter… c’était
certain… tous les animaux de cette planète ont une résistance
infime comparativement aux animaux terrestres…

« Sur terre, un monstre comme celui-ci eût été trois fois
plus fort qu’un éléphant… ici il a tout au plus la résistance
qu’offrirait une faible biche…

« Tout ce qui naît dans Mars croît rapidement… tout s’y
forme avec rapidité, mais des monstres qui, comme celui-ci
prennent des proportions gigantesques, ressemblent absolu-
ment à ces arbres d’Amérique qui poussent à vue d’œil, devien-
nent énormes et s’affaissent subitement…

« La pesanteur agissant moins sur les êtres de Mars que
sur ceux de la Terre, il s’ensuit que leurs organes, tout en offrant
une certaine apparence de force, sont d’une faiblesse in-
croyable…

« Ayant, à cause de la densité qui est très faible sur cette
planète, besoin de moins d’efforts, pourquoi posséderaient-ils
une vigueur qui ne leur servirait à rien ?

« Voyez cet animal, il est phénoménal, mais c’est un co-
losse aux pieds d’argile.
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« N’empêche que, dans ces régions, comparé aux pauvres
petits êtres que nous venons de voir, il doit être un bien redou-
table adversaire !

« Tout est relatif ici… comme chez nous…

Puis après avoir longuement examiné la bête et l’avoir pho-
tographiée avec son kodak, le docteur nous dit, en assujettissant
ses lunettes sur son nez :

– Regardez donc là-bas !…

Nos yeux se portèrent dans la direction qu’indiquait le sa-
vant et nous aperçûmes, entre la brèche des glaciers, un paysage
merveilleux, d’une splendeur inouïe.

Devant nous s’étendait une plaine d’azur, bordée dans le
lointain par des roches qui semblaient formées de toutes les
couleurs de l’arc-en-ciel…

Ah ! qu’un peintre impressionniste se fût extasié devant ces
champs mauves, ces rochers bleus, verts ou jaunes !

Mais nous qui n’étions point des peintres et encore moins
des impressionnistes, nous demeurâmes tout simplement éba-
his !

Je me demandais même si je n’étais pas atteint de cette
étrange affection de la vue qu’on nomme le « daltonisme » et
qui fait voir les objets sous une autre couleur que celle qu’ils ont
réellement… mais il n’y avait pas de doute possible… le docteur,
Fred et moi distinguions absolument les mêmes teintes…

Bientôt nous entendîmes des craquements répétés…

– Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au docteur.
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Il sourit :

– Ce sont des arbres qui poussent, me dit-il.

Je partis d’un franc éclat de rire…

Mais le vieux savant me regarda fixement.

– Pourquoi riez-vous ?

– Mais répondis-je… ce que vous venez de dire est si
drôle…

– C’est cependant la vérité… voyez plutôt. Et le savant me
montra le sol…

De la neige sortaient des pousses bizarres, pareilles à des
cosses qui, sous l’influence du soleil, éclataient avec un petit
bruit sec et découvraient un embryon d’arbuste qui se transfor-
mait avec une rapidité surprenante…

Une tige apparaissait bientôt, sur laquelle on voyait des
perles luisantes qui s’ouvraient doucement, livrant passage à de
petits rameaux argentés se transformant par degrés en feuilles
involutives.

Le tronc de ces plantes ressemblait beaucoup à celui de nos
cactus ; la tige en était charnue, très épaisse, tantôt plate, tantôt
cylindrique et globuleuse, ou bien formée de rameaux obovales
ou suborbiculaires.

Le docteur notait sur son calepin les transformations suc-
cessives de ces plantes admirables.
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– J’avais lu dans des livres d’astronomie, dit-il que les phé-
nomènes de la végétation n’étaient pas les mêmes sur les autres
planètes que sur la Terre, mais je ne pouvais croire à un phé-
nomène aussi curieux… Voyez ces plantes, elles sont éphémères
comme les insectes des bords du Gange. Nées le matin, elles
mourront le soir et les graines qu’elles auront semées donneront
le lendemain naissance à de nouveaux arbustes…

Je croyais rêver !… et plusieurs fois je me pinçai le bras
pour m’assurer que j’étais réellement éveillé…

Le fumeur d’opium, dans l’ivresse de son sommeil exta-
tique, ne doit pas voir des phénomènes plus curieux, des ta-
bleaux plus étranges que ceux qu’il m’était donné de contem-
pler.

Nous dépassâmes les glaciers et une végétation multicolore
apparut.

Sur quelque endroit que nos yeux se portassent, nous
n’apercevions que des plantes, des arbustes, des fleurs et des
fruits écarlates, roses, violets ou jaunes.

Tout ce que nous voyions détruisait péremptoirement les
affirmations du philosophe Kant, lequel, au XVIIIe siècle, pré-
tendait que la planète Mars pouvait être classée dans la catégo-
rie terrienne au point de vue des trois règnes de la nature.

Cependant les arbustes montaient rapidement et ne tar-
daient pas à devenir des arbres géants, aussi hauts que des eu-
calyptus ayant atteint leur plein développement.

Nous avions débarqué sur une plaine de glace… nous nous
trouvions maintenant au milieu d’une forêt.
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Une chose nous étonnait toutefois, c’était de ne pas rencon-
trer d’animaux dans ces régions.

À part les petits Martiens que nous avions mis en fuite, et
le mastodonte que nous avions tué, aucun être vivant ne s’était
manifesté.

Nous aperçûmes bien quelques oiseaux, mais ils volaient si
loin que nous ne pûmes les distinguer, même avec une lunette
d’approche.

De temps à autre des plaintes semblables à des bâillements
étouffés sortaient des profondeurs de la forêt.

Malgré la curiosité qui nous aiguillonnait, nous jugeâmes
inutile de nous aventurer plus loin.

Nous revînmes donc sur nos pas et nous dirigeâmes vers le
Cosmos.

Il était toujours amarré au même endroit, mais, au lieu de
reposer à plat, il s’élevait verticalement, la pointe en bas, de
sorte que, de loin, il donnait assez l’impression d’un phare élevé
sur le rivage.

Une troupe de Martiens entourait le projectile et nous de-
vinâmes sans peine qu’ils faisaient tous leurs efforts pour en
couper les amarres.

Notre approche mit en fuite ces petits démons, et deux
d’entre eux, dans leur affolement, vinrent se jeter sur Fred qui
les saisit délicatement entre le pouce et l’index.

– Ne les tuez pas, lui dis-je.
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Les deux petits êtres se débattaient désespérément pous-
sant une plainte qui n’était qu’une harmonie de tons divers et
que je crois pouvoir rendre assez exactement par ces quatre
notes de musique : la, la, do, mi !

Je pris un des petits bonshommes et essayai de le rassurer,
mais plus je lui parlais, plus il criait.

Je remarquai même que par un phénomène étrange sou-
vent observé chez les caméléons, il avait complètement changé
de couleur.

Sa tête était maintenant couleur safran et son corps oli-
vâtre.

Je compris qu’il était ridicule de faire ainsi souffrir un
pauvre nain débile et je le lâchai en ordonnant à Fred de
m’imiter.

Les gnomes s’enfuirent avec rapidité en sautant à la façon
des kangourous et allèrent rejoindre leurs compagnons.

Il était temps que nous arrivions.

Les Martiens avaient déjà déchiqueté trois des amarres du
Cosmos.

Une armée de rats n’auraient pas mieux travaillé.

Un de nos filins s’était même complètement rompu.

Quelques minutes de plus et nous ne retrouvions plus
notre projectile.

En songeant à cette terrible éventualité, nous ne pûmes
nous défendre d’un frisson.
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Avec le Cosmos se seraient enfuis tous nos espoirs !…

C’était l’exil !… l’exil perpétuel en ces régions pleines de
mystère.

Et, inévitablement, c’était la mort !…

Nous nous regardâmes tous les trois et nos yeux se mouil-
lèrent.

Cependant, le docteur semblait soucieux.

Je n’osais l’interroger, car lorsqu’il était plongé dans ses
méditations il était inutile de lui adresser la parole.

J’attendis donc.

Quand enfin il tourna vers moi ses petits yeux clignotants,
je lui dis :

– Qu’avez-vous donc ?… mon ami.

– Ah ! me répondit-il, je suis bien inquiet, monsieur Bo-
rel… le cas qui se présente était depuis longtemps prévu mais je
ne croyais pas que nous rencontrerions tant de difficultés…

« Pour nous lancer à travers les plaines de Mars, il est né-
cessaire que nous enlevions notre cuirasse de répulsite…

– Eh bien ? Grâce à votre système de coulisses, il me
semble que c’est facile.

– Oui… très facile… mais après ?…

– Après ?…
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– Que ferons-nous de la carcasse anti-gravitationnelle ?…
nous ne pouvons la laisser reprendre son vol à travers l’espace…

– C’est évident… mais nous n’avons qu’à la fixer au sol…
nous la retrouverons à notre retour.

– Oui… C’était bien mon idée tout d’abord, mais j’avais
compté sans ces diablotins qui nous entourent… et quand nous
reviendrons ici notre enveloppe aura certainement disparu.

– Que faire alors ?

– Je me le demande…

La situation était grave.

Pour la première fois, je m’aperçus que l’exploration à la-
quelle j’avais pris part serait probablement la dernière de ma
vie…

Quelle folie, aussi d’avoir quitté cette Terre, sur laquelle
j’étais si bien, pour venir dans des régions désolées où la mort
nous guettait à chaque pas !

Et malgré moi, je songeai à mon cottage et à mon pauvre
Stradivarius.

Le docteur allait sur le rivage, les mains au dos, haussant
de temps à autre les épaules…

Parfois il s’arrêtait net et se frappait rageusement le front
ou bien hochait douloureusement la tête.

Tout à coup je le vis s’arrêter, se pencher, se mettre à plat
ventre, puis examiner attentivement la mer.
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Que voyait-il ?

Je courus à lui et m’accroupis à ses côtés.

En m’entendant venir il s’était écrié :

– J’ai trouvé… oui… oui… j’ai trouvé !

Et, s’étant relevé tout joyeux, il m’apprit qu’il avait décou-
vert une cavité sous le roc et que, si elle était assez profonde
pour y loger la cuirasse de répulsite, il était certain que les Mar-
tiens n’iraient pas la chercher là.

Il fallait explorer la caverne.

Ce fut Fred que l’on chargea de cette reconnaissance.

Nous lui attachâmes une corde sous les bras et il se laissa
glisser le long des roches.

Nous attendions anxieux.

Enfin, au bout de cinq minutes, il reparut.

– C’est énorme, là-dessous, dit-il… on pourrait y loger vingt
Cosmos…

C’était tout ce que nous désirions savoir.

Restait maintenant à faire entrer l’enveloppe de répulsite
dans cette grotte et l’on s’imaginera sans peine que ce n’était pas
chose facile.

Cependant, après réflexion, voici ce qui fut décidé.
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On fixerait encore deux câbles à la cuirasse et on les atta-
cherait solidement dans la caverne.

Le Cosmos serait débarrassé de sa carapace que l’on amè-
nerait à l’aide du cabestan contenu dans le projectile et que Fred
fut chargé de descendre dans la grotte.

Cette dernière opération nous prit un temps considérable,
mais enfin nos efforts furent couronnés de succès…

Nous parvînmes à installer le cabestan sous les rochers et
nous le calâmes solidement à l’aide de tiges de fer que nous en-
fonçâmes dans le sol à grands coups de maillet.

Cela fait, le docteur dévissa quelques boulons et s’apprêtait
déjà à tirer la cuirasse du projectile quand soudain il s’arrêta
net.

Il venait, en effet, d’apercevoir à une centaine de mètres de
lui, une troupe de Martiens qui nous regardaient attentivement.

– Il faut à tout prix, dit-il, éloigner ces ennemis… s’ils nous
voient cacher notre enveloppe, toute la peine que nous nous
serons donnée deviendra inutile.

« Ils ne manqueront pas, après notre départ, de descendre
dans la grotte et de couper nos câbles.

Je me chargeai de disperser les curieux.

Muni de mon Winchester, je m’avançai dans la direction
des Martiens.

Tout d’abord ils ne parurent pas effrayés en m’apercevant…
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La façon dont j’avais précédemment traité un de leurs
compagnons m’avait valu, je crois, de la part de ces petits êtres
qui n’étaient pas dépourvus d’intelligence, une sorte de con-
fiance à laquelle j’étais loin de m’attendre.

Je crus même remarquer qu’ils me faisaient des signes
bienveillants, mais je m’avançai en hurlant d’une façon formi-
dable et tirai en l’air deux coups de feu.

Il n’en fallait pas davantage pour semer la terreur parmi ce
petit peuple.

Les Martiens disparurent comme par enchantement.

Cependant, comme je crus apercevoir quelques têtes qui se
mouvaient encore derrière les arbres, je fis une dizaine de pas et
tirai trois nouveaux coups de feu.

Pendant que je servais ainsi d’épouvantail, le docteur et
Fred avaient enlevé l’enveloppe de répulsite et lorsque je revins,
celle-ci, attirée à l’aide du cabestan, s’enfonçait lentement sous
la grotte. Quand le docteur et Fred remontèrent, je lus sur leur
physionomie les signes évidents d’une grande satisfaction.

Tout s’était admirablement passé.

Il n’y avait plus maintenant qu’à marquer l’endroit où nous
nous trouvions.

Fred roula d’énormes pierres et édifia une pyramide qui at-
teignit près de trois mètres de haut.

Le docteur prit sa boussole, fit quelques calculs, puis re-
ferma son calepin.
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Sur un ordre bref, Fred actionna un levier : on entendit un
bruit sourd et quatre roues, chassées par un ressort, sortirent
des flancs du Cosmos.

Le projectile était devenu automobile.

Nous allions maintenant pouvoir nous lancer à toute vi-
tesse à travers les terres de la planète inconnue.

Cependant, depuis quelques minutes, nous commencions à
nous sentir incommodés.

Une sorte de lassitude s’était emparée de nous… nous
éprouvions par tous les membres une étrange sensation de
lourdeur.

Nos yeux clignotaient et se fermaient, malgré tous les ef-
forts que nous faisions pour les tenir ouverts.

Bientôt une invincible torpeur nous envahit et nous nous
laissâmes tomber à terre.

Puis peu à peu notre intelligence s’obscurcit et nous
n’eûmes plus conscience de ce qui se passait autour de nous…
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CHAPITRE VII

DE CHARYBDE EN SCYLLA

Bientôt nous fûmes ensevelis dans un profond sommeil qui
dura environ, autant que je puis m’en souvenir, quatre ou cinq
heures.

Lorsque nous nous réveillâmes, la nuit commençait à venir.
Nous nous regardâmes alors en nous frottant les yeux.

Nous éprouvions un malaise indéfinissable ; notre respira-
tion était courte… il me semblait que, peu à peu, la vie
m’abandonnait.

Nous voulûmes nous lever, mais nous retombâmes pe-
samment sur le sol comme des hommes ivres.

Fred, qui avait une constitution plus robuste que la nôtre
était néanmoins parvenu à se mettre debout, après des efforts si
drôles qu’en d’autres circonstances nous eussions éclaté de rire.

Mais il ne fit que quelques pas, battit l’air de ses mains et
s’affaissa en murmurant :

– Mon Dieu, qu’ai-je donc ?… que se passe-t-il ?…

Le docteur, dont je voyais briller les petits yeux, s’approcha
de moi en rampant et me murmura à l’oreille d’une voix à peine
perceptible :
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– Courage, monsieur Borel, dans quelques instants, quand
la nuit sera venue, nous nous sentirons tout à fait bien.

Et comme il devina mon étonnement :

– Ce sont ces arbres, ajouta-t-il, ces plantes bizarres qui
nous anéantissent… et nous tuent… Vous avez sans doute en-
tendu parler du mancenillier de l’Amérique centrale et de la Co-
lombie, à l’ombre duquel on trouve le sommeil et parfois la
mort… Eh bien ! Les plantes martiennes ont les mêmes proprié-
tés. Elles contiennent un germe dangereux qui agit sur nous,
pauvres terriens, avec une intensité surprenante.

« Il faut que nous nous habituions à la flore de ces ré-
gions… mais, tranquillisez-vous, cher ami, dans quelques ins-
tants, ces arbres dangereux auront vécu… ils s’abattront sur le
sol où ils ne tarderont pas à être réduits en poussière… Avec le
premier froid de la nuit cette somnolence qui nous étreint, cette
torpeur, cet anéantissement disparaîtront.

Le docteur ne se trompait pas.

Bientôt nous entendîmes de légers craquements assez
semblables à ceux que produit la glace en s’accrochant aux rives
d’un fleuve, puis nous perçûmes très distinctement une crépita-
tion continue qui allait en augmentant.

Un vent glacial rasait maintenant le sol, nous gelant jus-
qu’aux moelles.

La nuit martienne s’approchait à grands pas, amenant avec
elle un abaissement soudain de température et les arbres géants
ne tardèrent pas à choir avec un épouvantable fracas.
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Pendant une demi-heure, ce fut un bruit sec, ininterrom-
pu ; on eût dit qu’un monstre invisible cassait entre ses mains
énormes les branchages d’une forêt.

Puis nous ne tardâmes pas à être entourés d’une poussière
très menue qui, peu à peu, s’épaissit et finit par former sur le sol
une épaisse couche grisâtre.

Bien que paralysés par le froid, nous avions cependant re-
pris nos forces.

Nous nous levâmes et nous nous mîmes à marcher. Nos
pas étaient silencieux… comme étoupés de ouate.

– Il n’y a pas un instant à perdre, dit le docteur Oméga… le
froid va devenir très vif. Réfugions-nous dans l’obus où, du
moins, cette fois, Fred pourra allumer le réchaud à alcool.

Quelques minutes après, nous étions installés dans notre
bon Cosmos.

Bientôt une douce chaleur ranimait nos membres engour-
dis.

Nous regardâmes par les hublots et nous constatâmes qu’il
tombait une neige très fine qui formait comme un brouillard
blanchâtre.

– Cela ne gênera en rien notre marche, dit le docteur… al-
lons, Fred, un coup de manivelle au moteur.

– Comment ? fis-je ; nous allons partir ainsi… en pleine
nuit ?

– Cela est nécessaire, du moins tant que nous serons dans
ces régions polaires.
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– Mais pourquoi ne pas attendre le jour ?

– Parce qu’avec le jour nous verrions reparaître la végéta-
tion rapide qui vous a tant étonné… monsieur Borel, et qu’il
nous serait alors impossible de nous frayer une route à travers
ces forêts étranges…

– Alors, dit Fred, qui venait d’allumer une pipe – car main-
tenant on pouvait fumer dans le Cosmos – nous sommes con-
damnés à toujours voyager la nuit dans ce vilain patelin… Et
moi qui voulais prendre des vues photographiques !

Le docteur sourit et répliqua :

– Un peu de patience, Fred, tu pourras bientôt je l’espère,
satisfaire cette fantaisie, car lorsque nous aurons dépassé les
régions glaciaires, je suis persuadé que nous rencontrerons des
terres moins ingrates.

Le docteur avait allumé le grand phare placé à l’avant du
Cosmos et s’était mis au volant après avoir assujetti sur ses lu-
nettes une autre paire de besicles très puissantes.

– Nous allons, dit-il, marcher à une vitesse modérée… nous
ferons tout au plus du quarante à l’heure… car il faut être pru-
dent.

Il appuya sur un levier, débraya, et l’automobile se mit en
marche en première.

Ô stupeur ! On s’attendait à la voir partir à petite allure et
elle filait déjà avec la rapidité d’une flèche.

Le docteur freina insensiblement et parvint à diminuer ain-
si la vitesse.
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– À quoi pensais-je ? murmura-t-il… J’aurais dû me rappe-
ler que, la densité étant ici moins grande, l’accélération du
Cosmos serait presque quadruplée…

Et il n’avança plus qu’avec prudence.

Fort heureusement, autour de nous l’obscurité n’était pas
complète ; nous voguions au milieu d’un jour translucide qui
nous permettait d’apercevoir assez distinctement les objets en-
vironnants.

Partout c’était une plaine d’un gris bleu, qu’on eût dit éclai-
rée par une lune invisible.

L’œil aux aguets, le docteur observait l’horizon.

Pendant une heure environ tout marcha sans encombre.

Nous nous réjouissions déjà à l’idée que nous allions bien-
tôt trouver des régions plus hospitalières, quand soudain nous
poussâmes un cri.

L’automobile venait de s’engager brusquement dans une
descente très rapide.

Malgré tous les efforts que faisait le docteur pour arrêter le
véhicule, celui-ci augmentait progressivement de vitesse et il
était certain que nous allions être broyés au fond du précipice
vers lequel nous courions.

Ne pouvant me retenir, j’interpellai violemment le savant :

– C’est de votre faute lui dis-je… c’est à cause de vous que
nous allons être écrasés… vous deviez bien penser que cette ré-
gion était sillonnée de précipices.



– 135 –

J’avais à peine achevé ces paroles que je demeurai stupé-
fait ; le Cosmos au lieu de disparaître, de s’écraser, remontait
maintenant à toute allure.

Le danger était conjuré.

Heureux de ce résultat imprévu, le docteur me regarda
d’un air narquois et murmura :

– Monsieur Borel, je n’ai jamais vu un homme comme
vous… vous vous épouvantez d’un rien…

Mais en dépit de cette feinte assurance, je remarquai que le
vieillard était fort pâle. Il avait eu, lui aussi, une sérieuse émo-
tion…

– Avouez, lui dis-je, que vous ne sembliez guère plus rassu-
ré que moi.

Le docteur sourit et sifflota entre ses dents.

Mais il était devenu plus prudent… Il modérait autant que
cela lui était possible la marche de l’énorme automobile.

Parfois même il s’arrêtait et, appelant Fred, lui demandait :

– Est-ce que ce n’est pas un obstacle que nous apercevons
là-bas ?…

Et, suivant la réponse que lui faisait notre compagnon, le
docteur avançait lentement ou contournait l’objet suspect.

Au bout de cinq heures, nous avions cependant parcouru
une jolie bande de terrain.
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Le sol n’était plus le même.

Les roues de l’automobile ne dérapaient plus dans cette
sorte de cendre que nous avions rencontrée précédemment.

Nous étions sur un terrain plat, résistant, et, pour la pre-
mière fois depuis que nous avions quitté les régions polaires,
nous aperçûmes des animaux qui s’enfuyaient à notre approche.

L’obscurité ne nous permettait pas de les bien distinguer,
cependant ceux qui passèrent à proximité des rayons de notre
phare nous parurent étranges.

On eût dit des kangourous ailés !

Quand le jour parut, nous approchions d’une grande plaine
rousse, légèrement déclive, à l’extrémité de laquelle s’élevaient
des masses sombres.

– Ne pensez-vous pas, dit le docteur, qu’il serait prudent de
stopper ici, car avec le jour la végétation martienne va repa-
raître, et nous nous trouverons bientôt en face d’une forêt.

– Faites comme vous voudrez, répondis-je. Le paysage
avait entièrement changé. Partout des buissons bizarres se dres-
saient entre les bancs de neige que le soleil faisait fondre peu à
peu.

Par-ci, par-là, nous remarquâmes quelques cactus vivaces
qui avaient résisté au froid de la nuit.

Le soleil mettait sur cette plaine monotone des tons jaunes
et bleuâtres.

– Nous pourrions, dit le docteur, avancer un peu et nous
diriger vers cette ligne noire que nous apercevons là-bas.
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Nous nous serions bien gardés d’émettre une objection
quelconque.

Quand le docteur nous demandait notre avis, nous savions
par expérience que c’était pour lui une façon de parler et qu’il ne
tenait jamais aucun compte de nos opinions ou de nos critiques.

Ce diable d’homme était en tout d’une terrible intransi-
geance.

Avant que nous eussions répondu à sa question, il avait dé-
jà saisi le volant et l’automobile glissait légèrement sur le sol.

Au fur et à mesure que nous avancions, nous commencions
à distinguer les lointains estompés d’ombre vers lesquels nous
nous dirigions.

Nous franchissions parfois des ravins recouverts de neige,
des fongosités qui s’affaissaient sous le poids du véhicule ; nous
heurtions bien de temps à autre un obstacle, mais le docteur
semblait ne pas s’en apercevoir.

Maintenant la plaine avait changé d’aspect.

Devant nous s’étendait une espèce de jungle fantastique où
brillaient des plantes d’un gris-bleu qui affectaient la forme de
glaïeuls…

On eût dit que nous allions nous engager dans un vaste
champ où l’on aurait planté des glaives effilés.

Par prudence, le savant s’arrêta.



– 138 –

– Je crois, dit-il, que c’est ici que nous devons faire escale…
avant de nous aventurer plus loin, il importe d’explorer un peu
ces régions.

Nous ouvrîmes le petit hublot et un air chaud chargé
d’émanations musquées pénétra dans l’intérieur du Cosmos.

Cet air n’avait rien de désagréable et nous comprîmes que
nous pourrions sans danger nous aventurer dans la plaine.

Nous allions même sortir de notre véhicule, quand soudain
Fred nous fit remarquer de longues lignes scintillantes qui, par
instants, zébraient la jungle.

– Tenez, docteur, dit-il, regardez… on dirait que cela
marche…

Et, en effet, les herbes avaient par instants des frémisse-
ments rapides et des étincellements suspects.

Le docteur Oméga, très intrigué, regarda quelques instants
puis, après avoir froncé le sourcil, il s’écria :

– Mais ce sont des serpents… des serpents énormes… voyez
leurs écailles qui brillent au soleil.

Il n’avait pas achevé ces mots qu’un monstre hideux venait
raser les flancs du Cosmos, et nous n’eûmes que le temps de
refermer précipitamment le hublot.

C’étaient bien en effet des reptiles que nous avions devant
les yeux, mais jamais nous n’avions vu des bêtes aussi horribles,
aussi gigantesques.

Les serpents martiens avaient une tête absolument triangu-
laire.
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Ils étaient d’une couleur rose pourprée et portaient sur le
dos de grandes taches, tantôt noires, tantôt d’un brun marron,
souvent d’un bleu d’acier.

Des bandes de couleur blanche traversaient leur région
lombaire, et, entre chacune d’elles, se montrait un disque rou-
geâtre entouré d’anneaux verts.

Ces ophidiens pouvaient avoir vingt mètres de long.

Leur langue, très protractile, se terminait par un double fi-
let semi-cartilagineux et très mobile et leurs yeux, dépourvus de
paupières, étaient d’un rouge très vif.

Quant à leur corps flexible, cylindrique dans la plus grande
partie de son étendue, il était terminé par une queue assez sem-
blable à celle des poissons.

Ces monstres faisaient entendre en rampant un sifflement
formidable.

Le Cosmos les avait tout d’abord effrayés, mais, voyant
sans doute qu’il ne bougeait, pas, ils s’enhardirent et arrivèrent
en glissant jusqu’à lui.

Bientôt nous fûmes environnés d’une bande de boas qui
tournoyaient, se dressaient, bondissaient, dardant sur nous
leurs yeux sanglants.

Le docteur manifestait une véritable inquiétude.

Je remarquai même qu’il tremblait légèrement :

– Mes amis, nous dit-il d’une voix saccadée, ces serpents
sont capables de briser nos vitres de répulsite.
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– Et de pénétrer dans le Cosmos…

– Oui… répondit-il en hochant la tête.

– Alors !… que faire ?

– Je me le demande…

– Si nous repartions ?…

– Ils arrêteraient notre marche… Ils sont nombreux… il y
en a des milliers…

Nous demeurions atterrés.

Je n’avais pas prévu la terrible situation qui s’offrait à
nous, et j’avoue que je regrettai presque à ce moment que le
Cosmos n’eût pas été broyé par le bolide ou éventré par les
hommes sous-marins.

J’ai toujours eu pour le serpent une invincible répulsion…
je me souviens qu’étant jeune je m’évanouissais en apercevant
une inoffensive couleuvre ou un minuscule orvet. Ceux qui me
lisent se rendront facilement compte de l’état de frayeur dans
lequel je devais me trouver.

Déjà les boas martiens entouraient le Cosmos. Il y en avait
autour de la coque, autour des roues, et leur nombre augmentait
à vue d’œil.

Je m’étais accroupi dans un coin du véhicule et je demeu-
rais inerte, le corps inondé d’une sueur glaciale.

Mais je fus tout à coup tiré de cette torpeur par la voix du
savant.
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– Fred, venait de s’écrier le docteur Oméga, passe-moi vite
deux ou trois pétards.

Nous avions emporté à tout hasard quelques-unes de ces
pièces d’artifice en prévision de signaux que nous aurions à
faire. Nous ne pensions point nous en servir, mais on va voir
qu’elles nous furent d’un grand secours.

Le docteur ouvrit rapidement un hublot, mit le feu à un pé-
tard et le lança au dehors.

Presque aussitôt, il y eut une gerbe de feu, et une détona-
tion, suivie de plusieurs autres, emplit les échos.

Terrorisés, les boas martiens s’enfuirent en glissant dans la
jungle, et les herbes, qui ne tardèrent pas à s’agiter dans le loin-
tain, nous prouvèrent que l’armée ophidienne était en pleine
déroute.

– Il faut profiter du moment, dit le docteur. Et comme il
n’y avait aucun obstacle devant nous, il lança l’automobile à
toute vitesse.

En quelques minutes nous fûmes hors de la jungle. Main-
tenant, c’étaient des monticules crayeux, des ravins escarpés.

Nous étions parfois obligés de faire des détours énormes
pour ne point plonger dans quelque précipice.

Contrairement à nos prévisions, la végétation était mainte-
nant à peu près nulle sur le chemin que nous suivions. Les
arbres s’étaient espacés et nous nous trouvions au milieu d’une
plaine où poussaient de hautes herbes rigides et droites comme
des iris. Notre course n’était arrêtée par aucun obstacle, et nous
pûmes marcher tout le jour à une allure fort rapide. Quand la
nuit tomba, le froid commença à se faire sentir et nous fûmes
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obligés de refermer précipitamment le hublot d’arrière que nous
avions ouvert pour nous donner de l’air.

– C’est ici que nous devons camper, dit le docteur… Pour-
suivre notre route serait de la dernière imprudence… nous ne
pouvons plus maintenant voyager la nuit.

Nous nous arrêtâmes donc et Fred alluma le réchaud à al-
cool.

– Après avoir dîné, dit le docteur, nous prendrons le quart
à tour de rôle… mais il faudra ouvrir l’œil, et le bon, car il pour-
rait se faire que ces régions donnassent asile à des ennemis.

Nous mangeâmes d’assez bon appétit et, après avoir pris
chacun une tasse de thé arrosé de rhum, nous réglâmes les
heures de quart.

Ce fut moi que le sort désigna pour veiller le premier à la
garde du Cosmos.

Le docteur et Fred s’étendirent sur leur couche et ne tardè-
rent pas à ronfler bruyamment.

J’allai me poster au hublot d’avant et plongeai mes yeux
dans l’obscurité. Après quelques minutes d’observation, il me
sembla remarquer dans l’ombre des points lumineux qui
s’atténuaient de temps à autre pour reparaître bientôt avec plus
d’intensité.

On eût dit des étoiles rouges posées à ras du sol. Cela
commença à m’intriguer sérieusement.

Une sorte d’appréhension vague, de crainte indéfinie s’était
emparée de moi.
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Je n’osais cependant réveiller mes compagnons, mais
j’avais la persuasion qu’un nouveau danger nous menaçait. Ne
devait-on pas s’attendre à tout sur cette terre inconnue ?

Je quittai le hublot d’avant pour aller regarder à un autre et
j’aperçus encore dans l’obscurité les mêmes étoiles rouges que
j’avais déjà observées.

Tantôt elles semblaient raser la terre, puis montaient en
zigzaguant pour retomber bientôt et s’élever de nouveau.

On eût dit des feux follets et cependant ces étranges lu-
mières devaient être produites par un autre phénomène.

Je me demandai même un instant si tous ces points lumi-
neux n’étaient pas des yeux de fauves.

Peu à peu, à force de regarder, je finis par me persuader
que je voyais des ombres gigantesques bondir devant moi.

En prêtant l’oreille, je crus même percevoir le bruit de res-
pirations haletantes.

Bientôt les étoiles rouges se rapprochèrent.

Pris de peur je réveillai mes compagnons.
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CHAPITRE VIII

LA VILLE DE FEU

– Qu’y a-t-il ?… demanda le docteur en se frottant les
yeux…

Et, comme il s’apprêtait à faire jouer le commutateur, je lui
retins le bras et lui glissai ces mots à l’oreille :

– Là !… là !… regardez…

Il colla son visage à la vitre de répulsite et demeura aussi
impassible qu’un fakir…

– C’est curieux, fit-il enfin.

Puis après un instant :

– À n’en pas douter, cher ami, nous avons affaire à des
fauves… Ces points lumineux, ce sont des yeux… je distingue
même des formes noires qui rasent le sol…

À peine avait-il achevé ces mots qu’il s’éleva un chœur de
sourds grognements…

Puis ce fut un furieux tapage…

Peut-être les monstres avaient-ils entendu le bruit de nos
voix…
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Maintenant nous devinions qu’ils glissaient vers nous…

– Je vais tâcher de les éloigner, dit le docteur Oméga, très
calme comme toujours…

Et il tourna la manette d’ébène qui commandait la grosse
ampoule de notre phare d’avant…

Un flot de lumière inonda la plaine…

Affolées, les bêtes qui nous entouraient, d’énormes pan-
thères noires aux têtes plates et aux crocs luisants, se mirent à
bondir furieusement en décrivant des courbes fantastiques, fon-
çant, plongeant, virant désespérément… puis elles disparurent
dans les herbes, en proie à une terreur folle…

Bientôt un grand silence régna sur la plaine… les fauves
avaient regagné leurs tanières.

J’étais d’avis de faire mettre le moteur en marche et de
continuer notre route, mais le docteur s’y opposa :

– Est-il donc utile de courir au devant de nouveaux dan-
gers, fit-il… Vous avez vu avec quelle facilité nous avons éloigné
ces fauves… nous n’avons plus à redouter leur visite… d’ailleurs,
s’ils revenaient, nous les recevrions avec quelques-uns de nos
pétards…

Et le savant me frappa familièrement sur l’épaule en di-
sant :

– Allez dormir un peu, monsieur Borel, je vais prendre le
quart…

Je vous prie de croire que je ne me fis pas répéter cette in-
vitation…
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En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, je m’étais
jeté sur la couche que venait de quitter le docteur et je ne tardais
pas à m’endormir d’un sommeil de plomb… car les émotions
m’avaient brisé… anéanti…

Quand je rouvris les yeux, il faisait grand jour et nous rou-
lions à toute allure au milieu d’une immense plaine, unie
comme une table de billard…

La végétation polaire avait fait place à une autre beaucoup
plus résistante, plus vivace quoique moins énorme…

Ici, plus d’arbres géants, plus d’eucalyptus fantastiques.

C’étaient maintenant des prairies d’un jaune d’or, émaillées
de fleurs rouges, vertes et bleues… De petites rivières couraient
çà et là, formant par endroits de grands marécages, bordés
d’arbres bizarres, presque dépourvus de branches et dont les
troncs unis ressemblaient assez à des colonnes de marbre.

Un murmure confus… des bruits profonds et mélanco-
liques montaient de la vallée.

On eût dit des plaintes… des gémissements et nous ne tar-
dâmes pas à être convaincus que c’était le vent qui produisait ce
bruit…

Autour de nous, des nuages roulaient très bas en énormes
masses blanches comme la neige et, à travers le fin brouillard
qu’ils formaient, nous aperçûmes au loin une multitude de col-
lines et de vallons mauves sur lesquels, par endroits, se posaient
des teintes roses et pourprées, vertes ou orangées…

J’étais absolument séduit par le spectacle de cette nature
inconnue…
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Fred lui-même, qui n’était guère impressionnable en ce qui
touchait à l’esthétique, ne cessait de s’extasier sur toutes les
merveilles qu’il découvrait.

Un mot, toujours le même, revenait à chaque instant sur
ses lèvres :

– C’est féerique !…

Et de fait, c’était réellement féerique…

Rien ne pourrait égaler, je crois, la brillante splendeur de
ces lieux sauvages… la troublante majesté de ces solitudes infi-
nies…

Le Cosmos filait toujours au milieu de ces régions enchan-
teresses, quand, tout à coup, le docteur s’écria en se tournant
vers nous :

– Monsieur Borel… Fred… vous qui avez une excellente
vue… pouvez-vous me dire ce que l’on aperçoit là-bas… On di-
rait une troupe en marche… Sont-ce des animaux ou des
hommes ?…

– Oh ! des hommes… répondis-je après avoir jeté les yeux
dans la direction indiquée par le docteur… des hommes !… non,
je ne le crois pas… Ils seraient énormes et vous savez que, dans
ces régions, les représentants de l’espèce humaine sont plutôt
des miniatures que des géants.

– Mais pardieu !… s’écria Fred qui avait pris une jumelle
marine… ce sont des bêtes qui ressemblent joliment à des élé-
phants…
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Le docteur continua crânement d’avancer et bientôt notre
curiosité fut satisfaite, car une troupe de pachydermes se dessi-
na nettement à quelques centaines de mètres…

Quand nous ne fûmes plus qu’à une faible distance d’eux,
les géants martiens s’arrêtèrent, surpris, et le docteur, par un
brusque virage, fit décrire au Cosmos un demi-cercle…

Ces éléphants étaient monstrueux… On eût dit des mam-
mouths colossaux… Mais ce qui nous étonna surtout, ce fut leur
couleur.

Ils étaient roses, d’un rose tendre ; seules, leurs oreilles et
leur queue étaient noires.

Ils portaient des défenses recourbées en forme de crochet…
et leurs pattes de devant paraissaient sensiblement plus longues
que celles de derrière…

Ils prirent sans doute le Cosmos pour un animal, car ils se
précipitèrent sur lui en faisant entendre un cri lugubre qui
n’était pas un barrissement, mais plutôt une sorte de ronfle-
ment sonore assez semblable à celui que poussent les phoques
lorsqu’ils remontent à la surface de l’eau après une longue plon-
gée…

– Ces animaux-là ne doivent pas être bien terribles dit
Fred.

– Peut-être, répondit le docteur… mais il est plus prudent
de les éviter… Entrer en collision avec eux pour s’assurer de leur
résistance, ce serait courir le risque d’endommager notre véhi-
cule, et une « panne » n’aurait rien d’agréable dans ces régions,
bien qu’elles soient merveilleuses…
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Bientôt les pachydermes ne furent plus à nos yeux qu’une
petite ligne rosée qui, rapidement, s’atténua et se fondit sur
l’horizon.

*
* *

La chaleur commençait à se faire sentir. Nous relevâmes
sur le thermomètre 12 degrés au-dessus et, après le froid sibé-
rien que nous avions éprouvé, cette température nous parut plu-
tôt élevée… La plaine s’incurvait maintenant et une chaîne de
montagnes apparaissait à notre droite… L’herbe de la jungle
avait changé de couleur ; elle tirait sur le rouge et les plantes qui
y croissaient avaient des formes nouvelles… Bientôt nous en-
tendîmes comme un bruit de cataractes et nous aperçûmes sur
notre droite des torrents écumeux qui descendaient des rochers
pour se jeter dans un lac immense sur lequel flottaient des bêtes
étranges. De loin, on eût dit des cygnes, mais de près, l’illusion
n’était plus possible.

Figurez-vous des oiseaux ayant des têtes de requin, des
ailes dentelées, en forme de croissant, des cous ridiculement
longs et flexibles, et vous aurez une idée des volatiles aquatiques
des terres martiennes.

– Décidément… tout est laid ici, remarqua Fred, les
hommes et les bêtes…

« Et tenez, ajouta-t-il en nous indiquant du doigt un arbre
énorme… voyez encore les vilains oiseaux qui grouillent par ici.

– Çà des oiseaux… jamais ! dit le docteur. Tu ne remarques
donc pas qu’ils ont des mains et des pieds ?…

– C’est vrai… fis-je en écarquillant les yeux… Ils ont même
une tête humaine…
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– Ce sont des hommes chauves-souris… d’énormes vam-
pires, dit le docteur.

– Des vampires ! s’exclama Fred, en reculant effrayé…

– Oui, poursuivit le savant… après avoir arrêté le véhicule
pour examiner ces animaux bizarres…

Leur corps rougeâtre, parsemé de poils blancs, avait une
forme ramassée, ovoïde… Leur thorax large et bombé donnait
attache à des muscles puissants et les mains de ces horribles
bêtes étaient garnies de membranes violettes qui, déployées,
formaient des ailes très longues et triangulaires.

Quant à leur tête, c’était bien ce que l’on pouvait imaginer
de plus hideux, de plus effrayant… Elle était ronde et luisante
comme du vieil ivoire… Leur masque, d’un bleu d’acier, était
orné de deux yeux glauques qu’on eût dit recouverts d’une taie
tant ils étaient vitreux et leur bouche ressemblait absolument à
une blessure sanguinolente…

Ils agitaient continuellement une sorte de dard fourchu qui
était leur langue et, par instants, des crocs pointus apparais-
saient entre la plaie vive de leur mâchoire.

Bien que je fusse à l’abri de leurs attaques, je ne pouvais
regarder ces chauves-souris humaines sans frissonner.

Elles avaient quelque chose de répugnant et de féroce et
aujourd’hui, il m’arrive encore fréquemment de revoir ces
monstres pendant mon sommeil…

À un moment, deux de ces chéiroptères vinrent se poser
sur le Cosmos et nous les entendîmes ramper sur la coque du
véhicule…
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Le docteur qui regardait toujours par le hublot d’avant
s’écria tout à coup :

– Oh ! voyez donc ces huttes… Sont-elles assez curieuses…
quel joli travail !…

En effet, le long des arbres, à quelques mètres de terre,
s’élevaient des sortes de ruches couleur d’ocre, suspendues au
moyen de lianes enchevêtrées… C’étaient les demeures des
chauves-souris… On eût dit des nacelles que l’on aurait recou-
vertes d’un dôme… Leurs parois étaient enduites d’une sorte de
gomme jaunâtre et l’orifice qui servait de porte affectait la
forme d’une fenêtre ogivale, joliment ouvragée. Les chéiroptères
martiens étaient, à n’en pas douter, des êtres intelligents, ar-
tistes jusqu’au bout de leurs membranes.

– Nous approchons des centres intellectuels, dit le docteur
Oméga. Les gnomes que nous avons rencontrés sur le rivage dès
notre arrivée, n’étaient que des êtres imparfaits, incultes, ceux-
ci sont remarquables à tous les points de vue…

– Même comme laideur, m’exclamai-je…

– Ceci… je vous l’accorde, mais il est impossible de ne pas
éprouver pour ces monstres une véritable admiration ; et te-
nez… il y a une chose que vous n’avez certainement pas remar-
quée, monsieur Borel…

– Laquelle ?…

– C’est que les membranes qui nous ont fait prendre ces
Martiens pour des chauves-souris sont tout simplement artifi-
cielles…

Pour le coup, je ne pus retenir un bruyant éclat de rire…
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Le docteur eut un imperceptible mouvement d’épaules et
continua :

– Oui… parfaitement… artificielles… je dis bien… Voyez là-
bas, près de cette ruche.

Et du doigt il m’indiqua une habitation de chéiroptère.

Il disait vrai…

Je vis deux Martiens ajuster à leurs mains maigres les
membranes qui leur servaient d’ailes… Ainsi ces êtres im-
mondes, à la tête osseuse et repoussante, avaient résolu le pro-
blème de l’aviation…

Ils avaient trouvé le moyen de voler comme des oiseaux !…

Plus loin, j’aperçus des monstres plus délicats – des
femmes chauves-souris sans doute – en train de confectionner à
l’aide de lianes très plates qui ressemblaient à du varech, de
longues bandes d’un tissu bizarre… qu’elles découpaient ensuite
en triangles égaux…

Évidemment ces laborieuses femelles préparaient des ailes
pour leurs Icares !

– Nous sommes déjà dans les régions civilisées, dis-je au
docteur.

– Il y a longtemps déjà que je m’en suis aperçu, s’écria
Fred…

– Toi…

– Oui… Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ? Tout bête que je
suis, j’ai bien remarqué que ces vilaines chauves-souris avaient
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des manières… comment dirai-je… des manières humaines…
Ces particuliers-là ont une façon de vous regarder qui n’est pas
ordinaire… L’homme sous-marin avait l’air d’un idiot… les pe-
tits Martiens de la côte étaient des crétins… ceux-là… sont des
roublards… et la preuve… tenez… ils fument la pipe comme vous
et moi…

C’était vrai…

Nous remarquâmes que deux ou trois chauves-souris as-
sises sur le devant de leurs cases tiraient des bouffées de fumée
d’une sorte de tuyau recourbé qu’elles portaient à leurs lèvres
avec une évidente satisfaction…

– Je serais curieux de connaître le tabac que fument ces co-
cos-là, dit Fred…

Mais bientôt une nuée de ces montres voleta autour de
nous en poussant des cris que je ne puis mieux comparer qu’à
ceux du paon…

– Allons… en route, dit le docteur. Il n’est pas prudent de
rester au milieu de ces sauvages…

Fred mit le moteur en marche et l’automobile s’ébranla…

Cependant elle avançait à peine… On eût dit que, sur le sol
quelque chose d’invisible la retenait…

Je jetai un coup d’œil par le hublot d’arrière, et ne pus re-
tenir un cri d’horreur…

Le sol que nous foulions était tapissé de gros serpents noirs
qui se roulaient, se tordaient en d’affreuses convulsions… Il y en
avait des centaines… que dis-je… des milliers et le docteur fut
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obligé de mettre l’auto à la quatrième vitesse pour franchir au
plus vite ce tapis de reptiles.

Quand, enfin, nous eûmes retrouvé un terrain moins dan-
gereux, le savant ralentit l’allure et, se tournant vers nous :

– Eh bien ! comprenez-vous maintenant pourquoi les Mar-
tiens que nous venons de voir ont été obligés de se fabriquer des
ailes ?…

– Pour éviter les serpents, parbleu… répondis-je en riant…

– Oui et cela n’est déjà pas si bête… La région que nous ve-
nons de traverser est peuplée de boas terriens, de reptiles qui ne
peuvent, à cause de leur conformation, monter aux arbres
comme nos serpents terrestres… Ce sont plutôt d’énormes vers,
dont l’étreinte doit être des moins agréables… Pour éviter les
caresses meurtrières de ces hideux ennemis, les Martiens se
sont confectionné des ailes et ont construit leurs maisons dans
leurs arbres… Nous approchons du foyer de la civilisation mar-
tienne, conclut sentencieusement le docteur.

Cette remarque, qui n’avait rien que de très logique, me
plongea dans un abîme de réflexions… Jusqu’alors, nous avions
pu triompher des habitants de la planète inconnue, mais que
nous réservait l’avenir ?… Par une naturelle association d’idées,
j’en vins à conclure que puisque certains Martiens avaient eu
l’ingéniosité de se fabriquer des ailes, nous arriverions sans
doute en des régions encore plus civilisées, plus instruites, où
ces ailes seraient peut-être remplacées par des engins meur-
triers et puissants… Il était évident, d’après ce que nous venions
de voir, que ces terres inconnues recelaient des êtres très bien
doués sous le rapport de l’intelligence…
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Et je ne pouvais me défendre d’un léger frisson en songeant
que, bientôt peut-être, toute cette science, toute cette force que
nous apportions de la Terre, ne nous servirait à rien.

*
* *

Le Cosmos filait toujours…

Maintenant, nous avions la sensation très nette que nous
approchions d’une ville…

En effet, la plaine n’était plus inculte comme celles que
nous avions traversées jusqu’alors… Par-ci par-là, on voyait des
quartiers de terre symétriquement alignés et de couleur diffé-
rente… Ici, c’étaient des bandes jaunâtres, là, des rectangles
rouges, plus loin, des carrés mauves et bleus, orangés ou roux
ardent…

Il était certain que ce n’était pas le seul caprice de la nature
qui avait ainsi distribué ces teintes, disposé ces divisions géomé-
triques… Il n’y a que la main des hommes pour faire un sem-
blable travail…

Cependant, ce qui nous étonnait, c’était de n’apercevoir au-
cun être vivant.

Et, chose curieuse, il nous semblait que par instants, on
voyait au loin la terre s’agiter, se soulever et retomber comme si
une charrue énorme, l’eût bouleversée avec une force prodi-
gieuse.

En regardant bien, nous nous aperçûmes qu’il y avait dans
la plaine des sortes de chariots très bas qui marchaient parallè-
lement à une cinquantaine de brasses l’un de l’autre… On ne
voyait aucun être humain sur ces véhicules, mais ils devaient
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cependant être actionnés par des Martiens… à en juger par les
courbes qu’ils décrivaient… À n’en pas douter c’étaient bien des
charrues, mais par quel ingénieux mécanisme étaient-elles
mues ?

– Ce que je prévoyais se trouve en partie vérifié, dit le doc-
teur Oméga… sur cette planète où la force physique des habi-
tants est insignifiante, c’est la mécanique qui remplace les
bras…

« Tout ici se fait automatiquement… C’est vraiment très cu-
rieux et je suis impatient de voir dans un centre d’activité ce
peuple inconnu…

Pendant que le savant parlait, j’étais demeuré la figure col-
lée à la vitre du Cosmos et j’observais avec une curiosité où se
mêlait beaucoup d’anxiété, les horizons multicolores qui
s’étendaient devant nous.

Le jour baissait lentement.

Soudain, je poussai une exclamation de surprise…

Dans le lointain, le ciel était zébré de raies de feu… Cela
montait, descendait comme des lanternes qu’une main invisible
aurait promenées dans l’espace…

Tantôt, ces petites lueurs prenaient une couleur verdâtre,
tantôt elles avaient l’éclat subit des éclairs…

Je crus d’abord que nous étions arrivés à quelques milles
d’une montagne sur laquelle des êtres humains agitaient des
falots… Mais en regardant très attentivement je ne tardai pas à
me rendre compte que nous n’avions aucun obstacle devant
nous. D’ailleurs j’apercevais d’autres lueurs très loin dans la
plaine.
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– Vous vous demandez d’où proviennent ces lumières, me
dit le docteur en souriant…

– Ma foi oui…

– Regardez bien… elles s’élèvent, s’abaissent, filent tout
droit, puis soudain décrivent des courbes.

– C’est vrai.

– Cela ne vous indique rien ?

– Ma foi… J’avoue…

– Mais, ce sont des êtres animés qui illuminent ainsi le
ciel !

– Des hommes chauves-souris, sans doute, s’écria Fred en
faisant un bond.

– Non… répondit le docteur… Tenez… levez les yeux…

Nous regardâmes à travers le hublot supérieur…

Une ligne de feu le traversa, puis une autre, et enfin nous
distinguâmes deux grandes ailes flamboyantes…

– Ce sont des oiseaux lumineux, dit le docteur…

– Quel drôle de pays, murmura Fred… Ici ce sont les vola-
tiles qui remplacent les becs de gaz… Qu’allons-nous voir en-
core ! Ah ! crédié ! c’est vraiment merveilleux tout cela… et c’est
moi qui ne regrette pas mon voyage…
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Mais mon attention était maintenant attirée par un autre
spectacle. Dans le lointain, je venais d’apercevoir de grandes
flammes bleuâtres qui montaient droit vers le ciel et retom-
baient brusquement pour s’élever de nouveau. On eût dit des
jets de fontaines lumineuses.

Un bruit sourd, indéfini, lugubre, nous parvenait à travers
l’enveloppe du Cosmos. J’ouvris un hublot et je crus parfaite-
ment distinguer le choc de marteaux sur des enclumes…

– Que pensez-vous de cela, docteur ? demandai-je…

– Mon cher ami, c’est très simple. Nous sommes proba-
blement aux portes d’une grande ville, une ville industrielle…

– Ne croyez-vous pas qu’il serait prudent de nous arrêter
ici ?

– Peut-être, fit le savant…

Nous étions environ à un mille des flammes bleues, qui
continuaient toujours à monter et à descendre avec une régula-
rité surprenante.

Le bruit des marteaux – ou de ce que nous prenions pour
des marteaux – était assourdissant… Dieu ! quel vacarme ! Les
Cyclopes ne devaient pas frapper plus vigoureusement sur
l’enclume…

La nuit était maintenant complète et les battements conti-
nuaient toujours…

– Mais ils sont enragés, ces individus, remarqua le doc-
teur… ils n’ont pas l’air de vouloir cesser leur travail…
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– En effet, dit Fred, ils ne sont pas pour la journée de huit
heures, ceux-là…

Nous nous apprêtions à prendre quelque nourriture et déjà
la table était servie le long de la cloison du Cosmos, quand sou-
dain une violente secousse nous renversa tous les trois les uns
sur les autres…

En même temps le sol se mit à trembler et des langues de
feu jaillirent à quelques mètres de nous.
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CHAPITRE IX

PRISONNIERS !

On eût dit de ces lueurs erratiques que l’on voit courir la
nuit au-dessus des endroits marécageux et des cimetières… Les
flammes qui nous environnaient, en bondissant comme des ser-
pents, avaient l’aspect de langues de feu vacillantes terminées
par une aigrette lumineuse rappelant vaguement la couronne
d’une grenade.

Le docteur, avec une adresse merveilleuse, dirigeait le
Cosmos entre ces flambées inquiétantes et parvenait toujours à
les éviter ; c’est à peine si deux ou trois arrivèrent à lécher
l’enveloppe de notre véhicule… Cependant, cette situation ne
pouvait se prolonger ; il fallait à tout prix sortir de ce cercle ar-
dent.

Au loin, dans l’obscurité, brillaient des étoiles rouges, des
disques d’un bleu électrique qui semblaient tourner avec rapidi-
té au milieu d’une pluie d’étincelles…

À n’en pas douter, c’étaient quelques engins formidables
imaginés par les Martiens civilisés, des machines puissantes et
compliquées dont il était imprudent de s’approcher, surtout la
nuit…

Qu’allions-nous faire ?
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Avancer, c’était courir au-devant d’une mort certaine… re-
culer c’était retomber dans les flammes que nous voulions éviter
et dont le nombre semblait croître à vue d’œil.

Le docteur jeta un rapide coup d’œil par le hublot d’arrière
et s’écria d’une voix rauque en saisissant son volant à deux
mains :

– Avançons !…

Ce simple mot avait, en cet instant, quelque chose de terri-
fiant et de lugubre… Avancer c’était courir vers un inconnu
peut-être plus affreux que nous ne le supposions… C’était nous
exposer à être coupés, broyés par ces disques étranges qui tour-
billonnaient toujours… à quelques centaines de mètres…

Notre phare ne nous était plus utile, car une clarté pareille
à celle d’un énorme incendie ensanglantait la plaine…

Bientôt, sur l’horizon, se dessinèrent nettement de grands
ponts métalliques, des échafaudages gigantesques… Des ruis-
seaux bouillonnants d’où montait une fumée blanche couraient
en serpentant à droite de la route que nous suivions…

Au fur et à mesure que nous approchions, le bruit confus
qui avait tout d’abord frappé nos oreilles se transformait en un
assourdissant vacarme produit, à n’en pas douter, par des mil-
liers de marteaux tombant et retombant sur des pièces de fer…

L’industrieuse activité des Martiens ne faiblissait pas une
seconde…

Maintenant, nous distinguions parfaitement, au milieu de
l’enchevêtrement des poutrelles, des charpentes et des croisil-
lons de cette ville en travail, de petits gnomes noirs et difformes
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qui allaient et venaient avec rapidité, tels des rats affolés par le
feu…

Le docteur Oméga avait enfin arrêté le Cosmos, incertain
de la route qu’il devait suivre et déjà il avait commencé à nous
consulter, quand, tout à coup, une lueur intense nous aveugla,
en même temps qu’une température intolérable se faisait sentir
dans l’intérieur de notre véhicule…

Si nous avions eu encore notre enveloppe de répulsite nous
aurions pu braver cette chaleur qui devait être bien inférieure à
celle provoquée par le passage du bolide, mais on sait que les
cloisons de notre automobile étaient maintenant en tôle… Bien-
tôt nous commençâmes à respirer difficilement…

Le docteur voulut mettre le véhicule en marche, mais il
s’aperçut qu’une sorte de barricade faite de poutres et de
plaques métalliques nous barrait la route… À droite et à gauche
couraient des ruisseaux remplis d’eau en ébullition…

Il nous restait encore une ressource : virer brusquement et
reprendre le chemin que nous venions de parcourir…

Mais hélas ! il n’y fallait plus songer… il était sillonné de
grandes flammes bleues… on eût dit que les Martiens venaient
soudain de mettre le feu à un punch gigantesque…

À l’intérieur du Cosmos, la chaleur redoublait ; le thermo-
mètre marquait maintenant 62°… et la lumière ardente braquée
sur notre pauvre véhicule semblait, de seconde en seconde,
croître en intensité.

Il était évident que MM. les Martiens voulaient tout sim-
plement nous flamber comme des poulets.

– Il faut sortir ! rugit le docteur…
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– Sortir !… m’exclamai-je…

– Aimez-vous mieux être brûlé vif… vous ne comprenez
donc point que nous n’avons plus que cette ressource ?…

– Oui… murmurai-je… C’en est fait de nous… il n’y a plus
qu’à choisir entre l’incinération ou…, quelque torture peut-être
plus épouvantable…

– Ah ! crédié, hurla Fred… je vous promets qu’on se défen-
dra…

Et il s’empara d’un grand levier de fer… son arme favorite.
Quant à moi, j’empoignai mon Winchester…

Le docteur prit un revolver Browning à balles explosibles et
ouvrit précipitamment le hublot d’arrière…

D’un bond, Fred fut dehors, et commença avec son levier à
exécuter de terribles moulinets… Quand nous le rejoignîmes, il
avait déjà fait plus de vingt victimes et, tout en frappant à tour
de bras, il monologuait de sa grosse voix de basse :

– Tiens ! attrape !… à toi, vilain macaque !… Ah ! les af-
freux singes, ils voulaient me cerner !… Ça ne prend pas… mes
bichons !… Vous ne vous êtes pas levés assez matin pour cela…
Tenez !… parez celui-là… et encore celui-là… et puis cet autre-
ci !…

Et chacune de ses phrases était suivie d’un bruit indiquant
que le levier avait touché juste…

Trois nains, noirs comme des Cafres, s’étaient jetés sur le
docteur et allaient le percer à l’aide de lames effilées.
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Mais le savant les avait prévenus et trois balles explosibles
firent voler en éclats les têtes de ces agresseurs trop osés… De
mon côté, avec mon Winchester, je fis une sérieuse trouée dans
le flot serré des Martiens…

Déjà, nous chantions victoire, croyant nos ennemis en dé-
route, et nous nous apprêtions même à regagner le Cosmos avec
la dignité sereine de dieux olympiens, quand nous trébuchâmes
soudain et fûmes précipités sur le sol… Nous tentâmes de nous
relever, mais des lacs menus nous entourèrent les membres et
plus nous faisions d’efforts pour nous dégager, plus nous nous
empêtrions dans l’espèce de filet métallique que les Martiens
déroulaient sous nos pas… Bientôt nous fûmes pris comme de
pauvres mouches dans la toile d’une araignée et nos bras et nos
jambes se trouvèrent immobilisés…

Tout cela s’était passé si rapidement que nous n’avions
même pas eu le temps de nous rendre compte de ce qui nous
arrivait…

Quand nous fûmes réduits à l’impuissance, les Martiens se
rapprochèrent et nous les entendîmes frapper le sol avec fréné-
sie… M’étant alors retourné sur le côté, je vis qu’ils plantaient en
terre des piquets de fer autour desquels ils enroulaient de nou-
veaux fils qui ne tardèrent pas à former comme une cage au des-
sus de nous !…

Cette fois c’en était fait… nous étions prisonniers !…

Un espoir me restait. J’avais conservé ma carabine et je
comptais bien dépêcher encore quelques-uns de ces horribles
gnomes vers ce que nous appelons sur terre l’autre monde, lors-
que je ressentis à la main droite une brûlure si douloureuse que
je lâchai mon arme et les Martiens l’attirèrent à eux au moyen
de crochets de fer… J’étais perdu… Une rage folle m’envahit et
je me mis à hurler comme un fauve.
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Effrayés par le bruit de ma voix qui dut leur paraître formi-
dable, nos ennemis s’enfuirent dans toutes les directions… Mais
cette panique ne dura qu’un instant et ils revinrent bientôt près
de nous… Je les entendais glisser sur la terre… et ils poussaient
un petit cri lugubre assez semblable à celui du chat-huant… Par-
fois ce cri s’atténuait et devenait alors une sorte de modulation
confuse qui avait quelque chose d’impressionnant… Cela tenait
à la fois d’un râle et d’un ricanement…

Fred et le docteur étaient étendus à quelques mètres de
moi… De la façon dont j’étais placé, j’apercevais le crâne du sa-
vant qui luisait comme une petite lune sous les feux des Mar-
tiens…

– Docteur… docteur… m’écriai-je… avez-vous toujours
votre revolver ?…

– Oui… me répondit-il, mais je ne puis m’en servir, j’ai les
mains entravées.

Je poussai un juron formidable… puis, une réaction subite
s’opéra en moi et je me mis à pleurer… oui, à pleurer comme un
enfant…

Le docteur essaya de me consoler, mais je l’invectivai avec
la dernière violence. Je lui reprochai de nous avoir ainsi exposés
à la plus affreuse des morts… et tout cela… pour satisfaire une
ridicule curiosité…

– Voilà, grinçai-je… où nous ont conduits vos stupides in-
ventions… Vous vous croyez un grand savant… mais vous êtes
aussi borné qu’un mollusque… Quand on entreprend un voyage
comme celui-ci, on doit avoir au moins les moyens de repousser
les ennemis que l’on peut rencontrer… Ainsi, à cause de vous,
nous allons périr dans les tortures… ces Martiens sont capables
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de tous les raffinements… ils vont certainement nous rôtir à pe-
tit feu…

Un sanglot de Fred me répondit…

– Courage ! murmura le docteur.

– Ah ! cela vous est facile à dire… hurlai-je écumant… cou-
rage… je sais bien qu’il en faut du courage… si encore… je pou-
vais me loger une balle dans la tête… mais non… je n’ai même
pas cette suprême ressource… Ah ! misérable docteur… soyez
maudit… oui… maudit… vous entendez !…

Le vieux savant poussa un profond soupir. Je vis sa tête
chauve osciller à ras du sol… et j’entendis ces mots qu’il pronon-
ça très bas :

– Pardonnez-moi, monsieur Borel !

Cela avait été dit d’une voix si douloureuse que je regrettai
de m’être montré aussi dur envers un vieillard qui, somme
toute, ne m’avait pas forcé à l’accompagner dans l’autre
monde… J’étais libre de refuser de lui servir de second… quelle
stupide fatalité m’avait poussé à prendre part à cette affreuse
expédition !

Toute la nuit nous restâmes rivés au sol…

Quand le jour parut, une grande agitation se manifesta
parmi les Martiens… Ce fut un trépignement formidable… un
vacarme ininterrompu…

Nous devinâmes qu’une foule avide se pressait pour nous
voir… De temps à autre, on percevait un roulement comparable
à celui d’un chariot évoluant sur un plancher de bois, puis des
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sifflets aigus et le bruit de roues qui tournaient avec un ronfle-
ment sonore…

Enfin, nous sentîmes que nos liens se desserraient peu à
peu…

Les fils qui nous retenaient ne nous fixaient plus à terre
comme précédemment. Nous remarquâmes même que ceux qui
entouraient notre corps avaient été enlevés… seuls nos bras et
nos jambes étaient toujours étroitement ligotés…

Au prix d’efforts inouïs nous parvînmes à nous asseoir…

Alors… le spectacle qui s’offrit à mes yeux demeurera éter-
nellement gravé dans mon esprit…

À perte de vue c’était une mer humaine… un véritable
océan de têtes… Il y avait là des milliers d’êtres étranges qui ne
ressemblaient en rien à ceux que nous avions rencontrés dans
les régions glaciaires.

Bien qu’ils fussent petits et malingres, ils étaient cependant
beaucoup mieux conformés que leurs frères polaires. Ils pou-
vaient mesurer de la tête aux pieds entre quarante et quarante-
cinq centimètres ; leur figure, d’une couleur de chair jaunâtre,
parcheminée, était bleutée autour de la bouche et du nez comme
chez les orangs-outangs. Leur corps était, pour sa petitesse, as-
sez volumineux et donnait à l’ensemble de l’individu une appa-
rence de rotondité singulièrement cocasse. Ils avaient de gros
yeux ronds sans paupières et leur nez prodigieusement retrous-
sé laissait voir deux narines sanguinolentes.

On devinait toutefois que ces êtres grotesques ne devaient
pas être dépourvus d’intelligence ; leur front était vaste, très
bien conformé et leur regard avait quelque chose d’ironique…



– 172 –

En avant de la foule se tenaient quatre Martiens qui, à en
juger par le respect dont on les entourait, devaient être des
chefs… Ils nous montraient au peuple et faisaient des signes
bizarres auxquels les petits hommes répondaient par des cris
variés…

– Notre sort se règle en ce moment, dis-je au docteur…

– Oui, fit-il sourdement…

– Que vont-ils décider ?

– Il est à peu près certain qu’ils ne nous tueront pas tout de
suite…

– Vous croyez ?…

– J’en suis persuadé… Voyez avec quel intérêt ils nous re-
gardent ; avant de nous mettre à mal ils ne se feront pas faute
de nous examiner en détail…

Le docteur avait vu juste.

Les quatre Martiens, qui paraissaient avoir sur la foule une
grande autorité, s’approchèrent de nous, non sans effroi, et
nous considérèrent avec une curiosité évidente qui se traduisait
par de petits cris aigus et des gestes rapides.

À un moment, un des quatre nains s’approcha de moi et,
avec une audace qui stupéfia ses camarades, me toucha la tête…
puis il fit un bond en arrière… en répétant par trois fois :

– Oyaou !… oyaou !… oyaou !…

C’était la première fois que je parvenais à saisir un mot
martien…
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Imitant la petite voix flûtée de nos ennemis, je répétai :

– « Oyaou !… oyaou !… »

L’effet fut prodigieux…

Les Martiens poussèrent de petits gloussements de pous-
sins et leur cercle se rétrécit à tel point que les quatre chefs, re-
foulés par le nombre, faillirent être précipités sur nous…

Mais le docteur ayant fait un mouvement, la foule recula
terrifiée…

Les chefs en profitèrent pour donner des ordres et, en
moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, une solide barrière
de métal nous sépara des curieux.

Comment ce barrage avait-il pu être si rapidement établi ?
Par quel procédé mécanique avait-il été mis en mouvement ? En
regardant bien, j’aperçus des treuils roulants qui remontaient
vers un grand échafaudage ayant un peu la forme, en plus petit,
de notre Tour Eiffel… Décidément les Martiens étaient des
constructeurs consommés…

Tout chez eux était actionné par des moteurs invisibles…
Ces nains difformes et débiles savaient commander à la force…

Il était impossible que des êtres aussi intelligents eussent la
cruauté des Caraïbes ou des Canaques.

J’en étais là de mes réflexions quand je vis la multitude qui
nous environnait s’écarter précipitamment, comme une bande
de manifestants à l’approche de la police, et presque aussitôt un
bruit comparable à celui d’un tuyau d’arrosage roulant sur ses
galets attira mon attention…
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– Avez-vous idée de ce que cela peut être ? demandai-je au
docteur avec inquiétude.

– Regardez… fit-il.

– Je ne vois rien…

– Et ces plates-formes ?

En effet, j’aperçus, glissant à ras du sol, des masses bril-
lantes qui avançaient insensiblement vers nous.

– Mon Dieu, ils veulent nous écraser, s’écria Fred…

– Non… Tranquillise-toi, du moins pour le moment dit le
docteur Oméga… Ce sont nos voitures que l’on fait avancer…

De petites explosions sortaient du sol, des battements sac-
cadés comme ceux d’une bielle en action se mêlaient à un rou-
lement continu qui rappelait aussi, mais en plus faible, celui
d’un trottoir roulant.

Puis le silence se fit tout à coup…

Les plates-formes n’étaient qu’à quelques mètres de nous.

Les chefs martiens paraissaient perplexes… leurs gros yeux
roulaient avec vivacité…

Enfin l’un d’eux – un ingénieur sans doute – s’approcha
d’une équipe de nains et leur dit quelques mots.

Maintenant je comprenais la manœuvre à laquelle allaient
procéder nos ennemis.



– 175 –

Ils voulaient nous placer sur ces plates-formes roulantes
pour nous emmener sans doute au centre de la ville…

J’attendais, non sans émotion, le résultat de ces prépara-
tifs, quand, ayant par hasard levé les yeux, j’aperçus au-dessus
de ma tête une sorte de griffe de fer qui se balançait avec la ré-
gularité d’une pendule…

On allait nous soulever à l’aide d’une grue et nous placer
sur les plates-formes.

Les fils qui m’entouraient furent subitement tirés, la griffe
me saisit absolument comme l’eût fait une grande main hu-
maine et je me sentis enlevé de terre.

Quand je repris pied ou, pour parler plus exactement,
quand je reposai sur la plaque qui devait me servir de voiture, je
fus aussitôt ligoté automatiquement sans que j’eusse pu me
rendre compte du moyen que les Martiens employaient pour ce
ficelage d’un nouveau genre…

Quelques minutes après, je roulais, couché sur le dos, à une
allure qui me sembla des plus rapides…

Notre voyage dura environ une heure… peut-être plus…
puis le chariot s’arrêta.

– Docteur !… docteur ! criai-je ! êtes-vous là ?

Aucune voix ne me répondit.

– Docteur !… Fred !… Mes amis ! hurlai-je désespéré-
ment…
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Je n’entendis qu’un grand murmure… une sorte de bour-
donnement, puis un câble grinça et je me sentis descendre
comme si j’eusse été jeté dans un ascenseur.

Peu à peu le jour s’atténua, puis un léger choc m’avertit que
j’étais arrivé à destination.

Tant que j’avais été en plein air, entouré du docteur et de
Fred, j’avais encore conservé une lueur d’espoir… Maintenant
que j’étais seul, cloué sur mon chariot comme Damiens sur son
lit de douleur, tout courage m’abandonna…

Cette fois… je le pressentais… c’était la fin…

Je regardai autour de moi ; je ne vis qu’une muraille unie
sur laquelle couraient par instants des filets de lumière violette.
Le trou par lequel j’étais descendu s’était refermé et j’apercevais
au-dessus de moi un grand plafond convexe. L’atmosphère était
considérablement lourde. Je ne sais pourquoi, j’avais l’idée que
ce plafond, qui semblait de plomb, allait s’affaisser subitement
pour m’écraser… Cela devint même une obsession et, à chaque
minute, je m’attendais à le voir glisser vers moi.

Mais tout à coup le gouffre dans lequel je me trouvais
s’éclaira insensiblement, et je vis des bandes de Martiens des-
cendre comme des araignées le long de la muraille…

Pensant les attendrir, je murmurai très doucement, avec
une inflexion de voix caressante :

– Oyaoû !… oyaoû !…

Ces mots, qui n’avaient pour moi aucune signification, fu-
rent compris des affreux nains, car ils les répétèrent d’un air
étonné en y ajoutant ces quatre syllabes bizarres : lo-hou-tou-
zeï. Je sentis bientôt mes liens se desserrer, puis je fus soulevé
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de terre et transporté dans un recoin où deux chaînes
m’emprisonnèrent instantanément les jambes et les poignets.

– Oyaoû !… oyaoû !… répétai-je tristement…

Mais cette fois mes ennemis ne m’entendirent pas…

Une vive lumière venait d’embraser le souterrain et
j’aperçus sous une voûte où flottait une buée mauve, deux Mar-
tiens qui s’avançaient suivis d’un nombreux cortège.

Ils me parurent plus grands que leurs congénères ; s’ils
avaient comme eux des membres tordus et grêles, par contre
leur tête était énorme… volumineuse…

Vous avez quelquefois vu dans les rébus de ces figures bi-
zarres, représentant une citrouille supportée par une caricature
de corps humain.

Les deux arrivants avaient absolument cette forme. À me-
sure qu’ils approchaient, je pouvais détailler leur physionomie…
Ils étaient d’une laideur comique et, en toute autre circonstance,
j’aurais éclaté de rire en les apercevant.

Mais à leur vue un frisson me secoua de la tête aux pieds ;
quelque chose me disait que ces êtres grotesques devaient être
mes juges… que de l’énorme boule qui leur servait de tête allait
sortir, ou ma grâce… ou mon arrêt de mort.

Je pris une attitude des plus humbles et attendis… le cœur
serré…

Arrivés à quelques pas de moi ils s’arrêtèrent et demeurè-
rent la bouche ouverte… sans faire un mouvement.

Il était évident que je les étonnais…
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S’étant retournés vers leurs suivants, ils donnèrent
quelques ordres et aussitôt la muraille à laquelle j’étais attaché,
et qui était en deux parties, pivota lentement, découvrant une
autre pièce dans laquelle j’aperçus, enchaînés comme moi, le
docteur et Fred…

Je poussai un cri de joie…

Les deux hydrocéphales reculèrent épouvantés ; il y eut
même, parmi les assistants, un commencement de panique…

Je compris que mon exclamation avait produit sur les tym-
pans délicats des Martiens l’effet d’un coup de tonnerre…

Pour les rassurer, je pris une figure souriante et prononçai
doucement :

– Oyaoû !…

Les gnomes à grosse tête se rapprochèrent curieusement et
eurent même la hardiesse de se camper à un mètre de moi…

Mais on leur fit sans doute remarquer combien ils étaient
imprudents, car ils reculèrent de quelques pas. Puis ils se dirigè-
rent vers Fred et le docteur.

Celui-ci parut les étonner tout particulièrement, sans doute
à cause de son crâne dénudé qui avait quelque ressemblance
avec le leur…

L’un d’eux prononça ce mot bizarre :

– Vuitt !…

– Vuitt !… répondit le docteur…
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Les « macrocéphales » se regardèrent étonnés et se cognè-
rent réciproquement le front, ce qui était sans doute une façon
de se communiquer leurs impressions.

Ensuite ils se retournèrent vers les assistants et prononcè-
rent une longue phrase de laquelle je ne retins que ces mots :
zioa… ouiotaï…

Des acclamations discrètes leur répondirent…

Alors les deux Martiens à grosse tête prirent chacun une
tige de fer et nous palpèrent à distance… Ils semblèrent très
surpris que notre corps ne fût pas plus résistant… Ils nous pre-
naient sans doute pour des hommes de roc…

Leur inspection terminée, ils sortirent gravement avec leur
suite et tous les assistants qui se trouvaient dans le souterrain
leur firent escorte.

Quand ils eurent disparu, je me tournai vers le docteur :

– Eh bien ?… lui dis-je.

– Nous sommes perdus !… répondit-il.

– Vous avez compris ce qu’ils ont dit ?

– Non… mais j’ai deviné qu’ils veulent nous conserver
comme des animaux rares.

– Nous leur échapperons alors !…

– Jamais… s’écria le docteur… jamais, entendez-vous…
Nous sortirons sans doute d’ici… nous pourrons peut-être un
jour ou l’autre errer librement parmi ces êtres immondes… mais
pour leur échapper… jamais… Vous n’avez pas vu ce qui s’est
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passé tout à l’heure… vous étiez déjà parti dans le chariot… Eh
bien ! à l’aide de puissants outils actionnés par une force incon-
nue… les Martiens ont détruit… mis en pièces le Cosmos… oui…
mon ami… sous mes yeux… notre pauvre Cosmos ! mon cher
Cosmos !…
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CHAPITRE X

LE GRAND RAZAÏOU

Ainsi, le Cosmos était détruit !… de ce merveilleux engin
conçu au prix de tant d’efforts, de patientes recherches, il ne
restait plus rien.

Notre existence – en admettant qu’elle ne fût pas brus-
quement tranchée par les Martiens – devait donc s’achever en
ce monde étrange, si différent du nôtre…

Quelle vie mènerions-nous dans cette planète mystérieuse
où toutes les lois humaines semblaient bouleversées, où rien ne
répondait plus à nos besoins… à nos aspirations.

– Qui sait, disais-je tristement, si nous ne serons pas ré-
duits au rôle humiliant d’ilotes, de misérables domestiques ?

« On nous montrera sans doute comme des bêtes sa-
vantes… nous irons de ville en ville enchaînés, tels des ours,
muselés peut-être, et la maigre nourriture qu’on nous donnera,
il nous faudra la gagner par notre docilité, notre soumission à
nos maîtres !…

Sur Terre… sur cette Terre si regrettée à laquelle je ne pou-
vais songer sans que mes yeux se mouillassent, nous nous étions
élevés – le docteur surtout – au-dessus de la masse ordinaire ;
ici, notre intelligence ne trouverait probablement aucune occa-
sion de s’exercer, nous serions, selon toute apparence, considé-
rés comme de singuliers spécimens d’une race ridicule.
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Nous fournirions sans doute matière à de nombreuses dis-
sertations, et il n’était pas impossible qu’un Martien, plus cu-
rieux que les autres, un de ces froids savants pour lesquels la vie
n’est qu’une manifestation sans importance, s’avisât de tuer l’un
de nous afin de l’examiner, le disséquer, pour se rendre compte
du fonctionnement de nos organes et de leur analogie avec ceux
de ses congénères.

Pourvu encore qu’il ne lui prenne pas fantaisie de nous
écorcher vifs comme de simples grenouilles de laboratoire ou de
vulgaires cochons d’Inde !…

Pendant que je faisais ces tristes réflexions, le docteur
Oméga, la tête penchée en avant, l’œil fixe, la lèvre inférieure
pendante, semblait poursuivre une idée…

Parfois, il poussait un petit cri guttural et faisait claquer ses
doigts, ou bien il tirait désespérément sur la chaîne qui le rivait
au mur.

Je cessai de monologuer afin de ne point troubler les médi-
tations de mon ami… Car en le voyant si absorbé je finis par me
bercer de l’espoir que peut-être cet homme étonnant trouverait
le moyen de nous sauver…

Pourquoi pas, après tout ?… Était-il inadmissible qu’il par-
vînt à reconstituer un nouveau navire aérien ?… Les Martiens
étaient un peuple industrieux… on devait trouver dans leurs
usines tout ce qu’il fallait pour confectionner un Cosmos…

Autant qu’il m’en souvient, nous restâmes environ un jour
et une nuit dans les casemates martiennes.

Depuis le moment où nous avions aperçu les gnomes qui
nous retenaient prisonniers, nous n’avions pris aucune nourri-
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ture et nous commencions à ressentir de douloureux tiraille-
ments d’estomac.

– Ces sauvages, dis-je au docteur, veulent donc nous laisser
mourir de faim ?

– Cela m’étonnerait, répondit-il…

– Cependant, ils sont assez intelligents pour comprendre
que nous ne pouvons nous nourrir en léchant les murs.

– Peut-être leur façon de s’alimenter est-elle différente de
la nôtre… des êtres si petits doivent se contenter d’une nourri-
ture insignifiante.

– Pensez-vous qu’ils soient carnivores ?…

– Je n’en sais rien… mais cela m’étonnerait beaucoup… je
les crois plutôt végétariens…

Cette conversation fut brusquement interrompue par
l’arrivée de trois Martiens qui glissèrent sur le sol comme de
gros rats noirs, passèrent auprès de nous et disparurent dans
l’ombre… Presque aussitôt, nous entendîmes un bruit sourd,
puis la plate-forme sur laquelle nous nous trouvions, après avoir
oscillé doucement de droite et de gauche s’éleva rapidement
vers la voûte de la crypte…

– Mais… nous allons être écrasés ! hurla Fred…

– Non… dit le docteur… voyez, la voûte s’entr’ouvre pro-
gressivement au fur et à mesure que nous montons… tout ici est
réglé mécaniquement comme dans un théâtre… Ces petits
diables sont décidément de grands ingénieurs…
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En effet, le plafond s’était écarté et n’avait pas tardé à dis-
paraître dans des rainures invisibles.

Maintenant, nous étions à l’air libre !

Autour de nous, la foule martienne s’agitait en poussant
des cris aigus et des centaines d’yeux glauques, ronds et trans-
parents, nous fixaient avec curiosité…

Nous remarquâmes qu’une grande estrade métallique
s’élevait à quelques mètres de nous. Elle pouvait mesurer envi-
ron trente pieds carrés et était occupée par plusieurs nains à
« grosses têtes ».

Nous allions évidemment comparaître devant l’élite intel-
lectuelle de la planète Mars…

Les chaînes qui nous entouraient les chevilles se desserrè-
rent tout à coup et disparurent sous la plateforme… Nous
n’étions plus attachés que par les mains, mais la tresse métal-
lique qui les retenait nous en laissait à peu près l’usage.

Une des « grosses têtes » fit un signe et notre plancher rou-

lant glissa jusqu’à l’estrade. Les « Mégalocéphales1 », dont nous
n’étions plus séparés que de quelques mètres, nous regardèrent
avec attention, puis causèrent longtemps entre eux.

Enfin, celui qui paraissait être le chef des gnomes à gros
cerveau fit entendre un sifflement prolongé.

Il y eut une poussée dans la foule, quelques cris bizarres,
puis on jeta dans notre enceinte un pauvre petit Martien qui
poussait des gémissements lamentables…

1 Du grec : mégas, mégalos, grand et képhalé, tête – hommes aux
grosses têtes.
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– C’est une expérience, dit le docteur, ils veulent s’assurer
si nous sommes réellement des sauvages…

Le malheureux sacrifié faisait des bonds désespérés pour
échapper à notre étreinte.

Le docteur le saisit délicatement, le souleva de terre et, le
mettant sur ses bras, le caressa en souriant comme il eût fait
d’un petit animal inoffensif.

Un murmure de sympathie monta de la foule.

Les « grosses têtes » se concertèrent de nouveau et, après
une discussion assez animée, nous vîmes un « Mégalocéphale »
descendre résolument sur notre plate-forme…

Le savant martien ne semblait guère rassuré ; cependant il
faisait assez bonne contenance… il sentait qu’on le regardait et il
tenait à honneur de ne point passer pour un poltron. En sautil-
lant, il s’avança vers le docteur et quand il ne fut plus qu’à un
mètre de lui il prononça d’une petite voix cassée :

– Pohogo !… Pohogo !…

Le docteur Oméga s’inclina cérémonieusement, toujours
avec son Martien dans les bras, et répéta : Pohogo !…

Alors, le Mégalocéphale s’enhardit, il fit un petit bond à la
façon des kangourous, et avançant les tentacules qui lui ser-
vaient de bras, il osa toucher notre vieil ami. Celui-ci sourit ai-
mablement et, à son tour, promena doucement sa main sur la
hideuse figure du pygmée…

Des cris s’élevèrent autour de l’enceinte…
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Puis, une à une, toutes les « Grosses Têtes » descendirent
sur la plate-forme où nous nous trouvions…

Les savants de la planète Mars venaient en corps nous
rendre visite… certains maintenant que nous étions des êtres
inoffensifs…

Ils s’avancèrent lentement en roulant leurs gros yeux à
fleur de tête, puis ils s’assirent pour bien nous prouver sans
doute que leurs intentions étaient toutes pacifiques.

Nous les imitâmes…

Il y eut un moment de silence, puis l’un des savants se leva
enfin et, s’approchant de Fred, lui tira la barbe…

Le géant ne voulant pas être en reste d’amabilité posa alors
sa dextre sur la tête du Martien, mais il avait la main terrible-
ment lourde et le Mégalocéphale poussa un cri de douleur.

Pour réparer la gaffe de Fred, le docteur s’approcha et frot-
ta avec d’infinies précautions le crâne huileux du petit homme…

Ses camarades parurent très touchés de ce geste, et ce fut
dès lors au docteur qu’ils prodiguèrent toutes leurs amabilités.

J’eus aussi mon tour et répondis comme il convenait aux
avances des horribles nains… J’avoue que nous devions être
tous passablement grotesques et, quand je songe à cette pre-
mière entrevue avec les Martiens, il m’arrive parfois de rire aux
éclats…

Une chose inquiétait nos nouveaux amis… ils palpaient et
tiraient nos vêtements, se demandant sans doute quelle était
cette carapace bizarre qui n’adhérait pas à notre peau…
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Je me rendis compte de leur étonnement et j’ôtai mon ves-
ton, mon gilet et ma chemise…

En voyant mon torse nu, ils se mirent à sauter comme des
cabris, puis ils me posèrent tous, les uns après les autres, leurs
froids tentacules sur la peau, ce qui me causa une sensation plu-
tôt désagréable…

Cependant, on devinait qu’ils voulaient correspondre avec
nous autrement que par des signes.

Un Mégalocéphale repoussant, avec une petite face plus ri-
dée qu’un pruneau, toucha la tête du docteur et zézaya.

– Zoûû…

Nous comprîmes aussitôt qu’en langage martien, une tête
s’appelait zoûû…

Puis il posa successivement ses tentacules sur nos
membres qu’il désigna par des mots barbares…

Il appela nos bras des craozo, notre poitrine une ranaïa,
nos jambes des piillitt, nos pieds des clakôôs…

Au fur et à mesure qu’il parlait, j’écrivais, avec leur pro-
nonciation approximative, tous les mots qui sortaient de sa pe-
tite bouche triangulaire, ce qui me permit de les répéter assez
exactement…

Les « grosses têtes » furent émerveillées de mon intelli-
gence…

Cependant, nous commencions, le docteur, Fred et moi à
souffrir terriblement de la faim…
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Pensant me faire comprendre des Martiens, je fis le geste
bien connu qui consiste à approcher la main de la bouche, mais
cette tentative demeura sans succès… je me mis alors à remuer
les mâchoires en imitant le bruit que l’on fait en mastiquant les
aliments.

Les macrocéphales me regardèrent curieusement et ce fut
tout…

– Ces monstres-là ne doivent jamais manger, dis-je au doc-
teur…

– En tout cas, répondit-il, ils ne peuvent broyer leur nour-
riture… car, ainsi que vous pouvez le constater, leur bouche est
dépourvue de gencives et de dents…

– Si encore nous trouvions dans les parages quelque ani-
mal à dévorer…

Mais nos nouveaux amis, sans paraître s’inquiéter de mon
expressive mimique, continuaient à bredouiller des mots aux
terminaisons bizarres…

Enfin, un bruit métallique se fit entendre et les barrières
qui nous entouraient s’écartèrent comme par enchantement.

La foule voulut se précipiter vers nous, mais les « Mégalo-
céphales » la tinrent à distance en braquant sur elle une petite
boîte oblongue d’où sortaient, avec un pétillement continu, des
lueurs phosphorescentes…

Il y eut une bousculade, des cris, et nous vîmes plusieurs
spectateurs rouler sur le sol en agitant leurs tentacules… En
passant près d’eux, nous constatâmes avec surprise qu’ils
avaient été atrocement brûlés…
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– Que peut-il y avoir dans cette boîte ? demandai-je au
docteur…

– Je n’en sais rien… mais je ne serais pas étonné que ce fût
du radium.

– Du radium… ici ?

– Pourquoi pas ?… D’ailleurs je le saurai bientôt…

Et mon ami eut un petit clignement d’yeux, ce qui, chez lui,
était de bon augure…

Une sorte de chariot automobile venait de s’avancer ; les
« grosses têtes » nous invitèrent à y prendre place et montèrent
à nos côtés.

Quand nous fûmes installés, un petit chauffeur appuya son
tentacule droit sur un déclic et nous partîmes à un train
d’enfer…

Le singulier véhicule dans lequel nous nous trouvions était
de forme ovoïde, et roulait presque à ras du sol, non point sur
des roues, mais sur des cylindres, à la façon de ces locomotives
routières qui servent à écraser les cailloux sur les routes. Le mo-
teur qui l’actionnait devait être des plus puissants, mais demeu-
rait invisible… Malgré la vitesse à laquelle nous marchions, je
pouvais cependant apercevoir la ville, si l’on peut appeler de ce
nom une suite ininterrompue de sombres bâtiments de fer. Tan-
tôt ils affectaient la forme de cônes, de pyramides tronquées ou
d’aiguilles, tantôt ils figuraient des coupoles, des disques et des
dômes…

Une vapeur bleue noyait de temps à autre ces constructions
qui, vues ainsi à travers un léger brouillard, apparaissaient dé-
mesurément grossies…
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Par instant des masses brillantes dont je ne pouvais distin-
guer la forme passaient en sifflant comme des obus au-dessus
de nos têtes et se croisaient avec d’énormes plates-formes vo-
lantes dont on voyait parfaitement les hélices…

Bientôt nous quittâmes la ville pour entrer dans un fau-
bourg qui semblait couvert de suie et où s’élevaient des édifices
plus noirs que ceux de Londres… puis nous filâmes à travers
une vaste plaine où des arbres s’élevaient de place en place, des
arbres gigantesques aux rameaux tombants…

Enfin une nouvelle ville se dessina à l’horizon au milieu de
nuages rougeâtres…

– Razaïou !… Razaïou !… s’écrièrent nos compagnons en
agitant leurs grosses têtes en cadence…

– Razaïou ! répétai-je très haut – ce qui me valut de la part
des Martiens de longs et désagréables frottements de tenta-
cules…

L’automobile s’était arrêtée…

En face de nous courait un torrent impétueux qui charriait
non point de l’eau écumante, mais une matière en fusion d’où
montaient d’énormes flocons de fumée âcre…

L’un des « Mégalocéphales » poussa un petit cri et aussitôt,
d’un vaste échafaudage métallique que je n’avais pas remarqué,
tant j’étais absorbé dans la contemplation du fleuve de feu,
quatre chaînes descendirent et s’accrochèrent automatiquement
à notre véhicule qui, soulevé avec une force prodigieuse, s’éleva
dans les airs comme un aérostat… À une hauteur de cent pieds
environ, cette singulière machine tournoya sur elle-même et
nous filâmes horizontalement au-dessus du gouffre embrasé.
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– Ces Martiens sont des génies, s’exclama le docteur… ils
ont trouvé les ponts aériens… C’est merveilleux !… C’est fée-
rique !… voyez comme tout ceci est merveilleusement réglé,
quelle précision… tenez, maintenant nous descendons… nous
sommes sur l’autre rive… Oh ! il est impossible que je n’arrive
pas, un jour, dans ce pays enchanté, à reconstruire un nouveau
Cosmos… courage !… espoir… mes amis !…

Notre véhicule venait de toucher le sol ; les chaînes qui le
maintenaient se décrochèrent et il reprit sa course folle…

Bientôt une montagne se dressa devant nous… Le docteur
et moi nous attendions encore à être saisis par un engin
monstre, mais, à notre grand étonnement l’automobile en
pleine vitesse aborda victorieusement cette rampe presque ver-
ticale et la gravit en un clin d’œil…

Nous nous trouvâmes alors en face d’un palais qui dressait
dans le ciel rouge ses tours et ses dômes de fer et dont les portes
merveilleusement ouvragées affectaient la forme de fleurs de lys
ou de trèfles.

Elles ne s’ouvraient point en roulant sur leurs gonds, mais
se levaient et s’abaissaient comme des rideaux de théâtre…

Des guirlandes de pierres précieuses couraient autour de
l’édifice et retombaient gracieusement sur des chapiteaux faits
d’un métal vert aux tons changeants…

Notre véhicule pénétra dans une cour qui avait la forme
d’un trapèze et aussitôt une nuée de Martiens se rangea le long
des murs en agitant des sortes de grelots qui rendaient un son
étouffé.
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Les Mégalocéphales nous invitèrent gracieusement à
mettre pied à terre et nous nous dirigeâmes, au milieu d’une
foule enthousiaste, vers l’intérieur du palais…

Après avoir longé de longues galeries ornées d’ouvrages en
fer, nous parvînmes à une salle immense dont je renonce à dé-
crire la décoration tant elle était somptueuse et compliquée…

Un trône de métal bleu surmonté d’un dais de verre rouge
s’élevait sous une voûte décorée d’une mosaïque de rubis et de
topazes.

Nous allions comparaître devant Razaïou le roi des Mar-
tiens…

J’avoue que j’éprouvai à ce moment une légère émotion.
Comment le grand chef de ce monde inconnu allait-il nous ac-
cueillir ?

Était-ce un être intelligent ou simplement quelque brute
couronnée !

Des trompettes emplirent la salle de leurs petits sons nasil-
lards, la voûte s’illumina soudain et le Souverain parut…

Il était grotesque et j’eus peine à réprimer une exclamation
de surprise.

Figurez-vous un ballon de baudruche posé sur un corps de
cigale… et vous aurez un portrait très exact du maître des ré-
gions martiennes…

Il était coiffé d’une sorte de tiare phosphorescente et tenait
dans son tentacule droit un bâton de verre terminé par une am-
poule dans laquelle brillait une petite flamme bleue…
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Des pierres de couleur couvraient sa poitrine jaune, et sur
son ventre piriforme s’étalait un médaillon carré qui contenait
un affreux portrait – celui de la reine, comme je l’appris plus
tard.

Une clameur s’éleva :

– Razaïou !… Razaïou !…

Et les Martiens se couchèrent sur le dos en frappant le sol
de leurs têtes.

Nous crûmes devoir, par convenance, nous livrer aussi à
cette manifestation ridicule, ce qui parut beaucoup étonner Ra-
zaïou.

Il agita son petit sceptre et les Mégalocéphales
s’approchèrent du trône avec un profond respect, le tentacule
gauche sur la gorge, la tête rejetée en arrière… Arrivés devant le
souverain, ils poussèrent trois cris et tournèrent sur eux-mêmes
comme des toupies…

Razaïou fit un geste et l’un des Mégalocéphales prit la pa-
role…

Il parla longtemps, d’une petite voix grêle, monotone…

Enfin il se tut et le Roi donna l’ordre de nous faire avancer.

On avait ôté les chaînes qui nous entravaient les jambes,
mais nous avions toujours les mains attachées.

Il faut croire que l’on n’avait pas encore en nous une abso-
lue confiance.
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Ce fut le docteur Oméga qui eut l’insigne honneur d’être
présenté le premier à Sa Majesté Razaïou…

Il mit sa main gauche sur sa gorge, rejeta la tête en arrière,
poussa trois petits gloussements et se mit à tourner…

Le roi le regardait avec bienveillance…

Ensuite, ce fut mon tour… J’imitai le docteur… Quant à
Fred, toujours très maladroit, il faillit renverser le trône de Ra-
zaïou. Celui-ci manifesta un trouble extrême, mais fort heureu-
sement, je sauvai la situation en prononçant aussitôt les
quelques mots martiens que j’avais inscrits sur mon calepin. Le
Roi me toucha alors de son sceptre, mais parut fort étonné que
mon corps ne fût pas plus dur. Je renouvelai la scène du désha-
billage, et quand il vit mon torse nu, il me montra sa poitrine,
sans doute pour me faire comprendre qu’il avait comme moi un
habit de « peau ».

Il examina ensuite longuement la tête du docteur, promena
ses tentacules sur l’ivoire de son crâne et, se renversant ensuite
dans le fauteuil qui lui servait de trône… il s’endormit.

L’audience était finie…

On nous débarrassa de nos chaînes et les Mégalocéphales
nous conduisirent dans une pièce immense toute en fer où l’on
se serait cru dans l’intérieur d’un réservoir…

La faim nous tourmentait de plus en plus… et la soif venait
s’ajouter à notre torture :

– Ma foi, dit Fred, si l’on ne nous donne rien à manger, je
prends un de ces vilains macaques et je le « boulotte ».
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– Patience, mon ami, dit le docteur… Ne te livre pas encore
à quelque excentricité…

– C’est joli à dire… mais j’ai une faim de cannibale… si en-
core nous pouvions sortir… il doit bien y avoir des animaux
dans ce pays-là…

À peine avait-il achevé ces mots que quatre Martiens entrè-
rent, roulant devant eux un petit chariot de fer recouvert d’une
plaque de verre…

L’un des Mégalocéphales s’approcha du docteur et le tou-
cha en disant :

– Babaïo…

Il tira alors la plaque de verre qui recouvrait le chariot et
nous aperçûmes une quantité de petites boules de couleur, assez
semblables à des billes…

– Babaïo, répéta le Martien.

Puis il prit une boule et l’avala.

– Eh parbleu ! s’écria le docteur, mais ces boulettes sont
tout simplement des pilules nutritives… essayons-en toujours.

Et nous nous mîmes à puiser dans le coffre.

Notre faim se calma instantanément… mais la soif nous
desséchait toujours le palais…

Un des Mégalocéphales ouvrit alors un petit compartiment
ménagé dans une des parois de la boîte et nous indiqua des la-
melles jaunes qui ressemblaient assez à des morceaux de colle à
bouche. Nous en absorbâmes chacun une douzaine…
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Ô miracle ! notre soif s’éteignit… aussitôt ! et nous ressen-
tîmes au palais une délicieuse fraîcheur…

Fred n’en revenait pas… Quant au docteur, son admiration
pour les Martiens ne connaissait plus de bornes.

– Ces gens-là sont merveilleux, surprenants, prodigieux !
clamait-il…

Quand notre repas fut terminé, les Mégalocéphales nous
poussèrent doucement devant eux et nous conduisirent dans un
grand parc, où se trouvaient réunis quelques Martiens qui, à
notre grand étonnement, ne ressemblaient pas à ceux que nous
avions déjà vus…

Ils avaient la tête exagérément petite et portaient une sorte
de péplum formé d’aiguillettes en verre de couleur. Leurs yeux
étaient ovales, leur bouche minuscule et leur nez ridiculement
retroussé…

Néanmoins ces petits êtres n’avaient rien de repoussant, et,
quoique leur figure ne fût point belle, elle était cependant assez
sympathique…

Dès que nous nous approchâmes d’un de ces groupes, ceux
qui le composaient poussèrent des cris d’oiseaux effarouchés et
voulurent s’enfuir…

Un de nos guides les rassura par quelques paroles et les pe-
tits êtres nous regardèrent en tremblant…

Dans un coin du parc, on voyait une sorte de tonnelle faite
de plantes qui avaient la forme de cactus…
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Cérémonieusement les « Mégalocéphales » nous y condui-
sirent et nous nous trouvâmes en présence de trois petits
monstres accoutrés de façon bizarre… L’un d’eux portait sur la
tête une sorte de casque dans lequel était encadré un portrait.
C’était celui de Razaïou…

– Eh parbleu ! m’écriai-je !… je comprends maintenant…
Ces Martiens sont des femmes… Nous sommes devant la
Reine…

– Bilitii… prononça un de nos guides…

Et il se mit à plat ventre…

Nous l’imitâmes aussitôt, mais à notre grande stupéfaction,
quand nous nous relevâmes, la reine Bilitii et ses suivantes
avaient disparu… Nous l’avions effrayée, et, bien qu’elle fût ce-
pendant avertie par nos « compagnons », elle n’avait pu suppor-
ter notre vue.

Nous ne fûmes pas autrement choqués de cette attitude
qui, sur Terre, nous eût paru de la dernière incorrection.

D’ailleurs… n’étions-nous point en présence d’une reine !

Mme Bilitii était une petite Martienne timorée. En aperce-
vant trois êtres énormes, poilus et grimaçants, elle avait éprouvé
une répulsion bien compréhensible, imitant en cela la petite
souveraine de Mildendo quand elle vit pour la première fois
Gulliver. Les Mégalocéphales semblaient navrés que nous eus-
sions été si mal reçus par leur reine, et ils nous emmenèrent
dans une prairie où croissaient de grandes plantes rouges et des
arbustes dont les troncs ressemblaient à des colonnes de
marbre.
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Des oiseaux hideux, au bec recourbé, aux ailes dentelées,
aux pattes difformes, voltigeaient çà et là en poussant de petits
cris rauques.

Parfois, ces volatiles étranges se posaient sur le sol et alors
ils tournaient avec une rapidité surprenante jusqu’à ce qu’ils
tombassent étourdis.

Plus loin, des animaux d’un vert pâle qui ressemblaient à
des concombres glissaient sans bruit devant nous…

Un d’entre eux s’approcha de moi, eut une brusque contor-
sion et me sauta à la poitrine. Je reculai précipitamment et fail-
lis tomber à la renverse, ce qui amusa beaucoup les Mégalocé-
phales.

J’appris plus tard que ces concombres rampants étaient
des chiens martiens.

Mais nous n’avions pas encore tout vu.

Bientôt se montrèrent des serpents noirs, minces comme
des anguilles et velus comme des chenilles.

Cette fois, mon courage m’abandonna.

J’ai déjà dit que les ophidiens me faisaient tomber en pâ-
moison… Dès que ces vilaines bêtes apparurent, je me mis à
sauter sur place comme si j’étais au milieu du feu.

Je crus lire sur les physionomies des Mégalocéphales – au-
tant qu’on pouvait saisir une expression sur ces petites faces
parcheminées – un sourire de pitié.
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Évidemment, ils ne comprenaient pas que j’eusse peur de
ces serpents qu’ils considéraient comme des animaux domes-
tiques, puisqu’ils les prenaient dans leurs tentacules et les ca-
ressaient avec tendresse. Deux vilains reptiles enlacèrent les
jambes du docteur ; un autre grimpa sur ses épaules.

– Mais tuez donc ces vilaines bêtes, m’écriai-je…

– Vous n’y pensez pas, monsieur Borel, me dit le vieux sa-
vant…

« Vous ne comprenez donc pas que ces serpents sont des
animaux sacrés… qu’ils jouent ici le rôle des chats dans la reli-
gion égyptienne… tâchez de surmonter votre dégoût… songez
que si vous écrasiez une de ces vilaines bêtes, vous attireriez sur
votre tête le courroux des Martiens…

« D’ailleurs, voyez… ces reptiles sont inoffensifs… ils se
rapprochent beaucoup de nos couleuvres terrestres…

Mais le savant avait à peine achevé ces mots que je le vis
faire un geste rapide et, presque aussitôt, il poussa un hurle-
ment de douleur…
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CHAPITRE XI

LA GUERRE DANS MARS

Un des serpents venait d’enfoncer son dard fourchu dans le
mollet du docteur.

Les Mégalocéphales qui nous accompagnaient frottèrent
immédiatement la blessure avec leurs tentacules et, quelques
minutes après, notre ami ne ressentait plus aucune douleur.

Nous rentrâmes dans nos appartements et nous nous en-
dormîmes sous la garde de nos affreux geôliers.

Le lendemain, quand nous nous réveillâmes, ils nous offri-
rent des pilules et des tablettes avec une affabilité qui me sem-
bla suspecte.

Bien que le docteur fît preuve de la plus belle assurance,
j’étais néanmoins très inquiet. Les Martiens semblaient, il est
vrai, nous avoir en haute estime, cependant il était à craindre
que ces êtres énigmatiques ne méditassent quelque atroce ven-
geance. Quand je faisais part de mes appréhensions au vieux
savant, il se contentait de hausser les épaules.

– Monsieur Borel, me disait-il, vous vous forgez des idées
ridicules… Les Martiens n’ont aucune raison pour nous mettre à
mal… Nous les intéressons bien trop… Cessez donc de vous
alarmer… Moi, je suis tout à fait tranquille et je ne songe plus
qu’à une chose, construire un nouveau Cosmos.
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– Et la répulsite ! pensez-vous que vous pourrez la fabri-
quer ici ?…

– Mais, mon pauvre ami, vous me semblez n’avoir guère
plus de mémoire qu’un linot… la répulsite, n’en avons-nous
pas ? Et l’enveloppe qui est restée au bord de la mer ?

– C’est vrai, fis-je… je n’y pensais plus.

Et en effet… telle était la confusion de mes idées que j’avais
complètement oublié l’enveloppe mise en réserve dans la
grotte…

Le docteur me confia qu’il était décidé à apprendre rapi-
dement la langue martienne, afin de pouvoir demander à nos
hôtes les pièces et les ouvriers nécessaires à la construction d’un
véhicule automobile… Il était impossible que le grand Razaïou
ne fît pas droit à cette demande.

En attendant, que se réalisât ce rêve, nous étions toujours
traités par nos gardiens comme de gros animaux inoffensifs. On
continuait à nous gaver de pilules nutritives et nous engrais-
sions à vue d’œil. Fred surtout prenait un embonpoint inquié-
tant ; ce n’était plus un homme, mais un paquet de graisse…
Quant au docteur, son petit cou de poulet s’était épaissi et ses
jambes grêles avaient presque doublé…

Moi, je prenais du ventre et ne pouvais plus boutonner ma
culotte… Nous résolûmes de manger moins de pilules et de faire
un peu plus d’exercice.

Chaque jour, nous nous astreignions à une marche de deux
heures. Nous faisions cinquante fois le tour du jardin sur lequel
donnait notre appartement, et c’était pour nos gardiens une joie
véritable que de nous voir trotter ainsi devant eux…



– 205 –

Je commençais à savoir beaucoup de mots martiens, mais
je ne pouvais les assembler pour former des phrases… et cela
me désespérait. Il faut croire que les « Grosses-Têtes » devinè-
rent ma pensée, car un jour elles arrivèrent avec de grandes ta-
blettes sur lesquelles étaient dessinés des caractères bizarres,
qui ressemblaient assez aux inscriptions cunéiformes de l’Asie
occidentale. Nous ne tardâmes pas à apprendre que le langage
martien se composait de syllabes gutturales et chantantes et que
les mots, suivant l’intonation qu’on leur donnait, avaient plu-
sieurs significations.

C’est ainsi que ghô voulait dire tout à la fois, arbre, nez, œil
et genou… Selon que l’on filait le son ou qu’on le retenait, on
obtenait des mots différents…

Comme je suis musicien, je parvins très vite à saisir
« l’intonation martienne », mais le docteur et Fred étaient de
fort mauvais élèves et désespéraient leurs maîtres.

Ils arrivaient assez bien à répéter les sons qu’ils enten-
daient, mais quand il leur fallait le faire sans qu’on les leur souf-
flât, ils n’émettaient que des cris bizarres, qui tenaient le milieu
entre le roucoulement des pigeons et le bêlement des chèvres.

La langue martienne étant toute musicale, j’avais pris le
soin de tracer sur un calepin, en face de chaque mot, une portée
de cinq lignes où je figurais par des notes les intonations que
j’avais retenues. Il est vrai que le docteur Oméga se rattrapait
sur l’écriture… À l’aide d’un pinceau trempé dans une substance
verte il traçait avec une facilité surprenante, sur des tablettes
grises, les hiéroglyphes les plus compliqués…

Au bout de deux mois, je m’exprimais assez couramment
dans la langue martienne et le docteur l’écrivait très correcte-
ment.
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Quant à Fred, il parlait un martien « petit nègre » qui fai-
sait beaucoup rire les Mégalocéphales.

Lorsque nos maîtres jugèrent que nous étions suffisam-
ment garagoulô (instruits), ils nous présentèrent de nouveau au
Grand Razaïou…

Ce fut à moi qu’échut l’honneur de parler au roi martien.

Je lui exprimai tout d’abord le plaisir que j’éprouvais à me
trouver en présence du plus grand cerveau de la planète Mars et
je l’assurai de mon dévouement ainsi que de celui de mes com-
pagnons.

Ce début fut très goûté de Razaïou, qui me répondit
presque aussitôt :

– Je vois que vous êtes des bêtes intelligentes… bien plus
intelligentes que les gagâyou.

(Les gagâyou sont des Martiens arrivés à un âge très avan-
cé et dont l’intelligence s’est éteinte peu à peu.)

Puis Razaïou m’interrogea sur mon pays.

– Tu es sans doute, me dit-il, de cette planète ronde et lu-
mineuse que nous apercevons d’ici quand la nuit tombe… et
avec laquelle, depuis si longtemps, nous cherchons à communi-
quer… sans succès…

Et il m’apprit alors que, depuis un nombre incalculable
d’années, les Martiens allumaient chaque soir des feux im-
menses dans l’espoir qu’on leur répondrait de la Terre.
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Quand je lui narrai comment nous étions parvenus dans
Mars, le Roi ouvrit de grands yeux et parut enthousiasmé, mais
nous nous aperçûmes plus tard qu’il n’avait absolument rien
compris à nos explications et que la question de la gravitation
lui était totalement étrangère2.

Il sembla encore plus étonné quand je lui appris que j’avais
quarante ans et le docteur soixante, et que, sur Terre, on ne dé-
passait guère soixante-dix ans.

Dans la planète Mars, la longévité est prodigieuse… la
moyenne de la vie est de trois cents ans.

Pendant les deux cents premières années, les Martiens sont
Vizadôs (actifs), puis ils deviennent Gagâyou, c’est-à-dire inu-
tiles, et ne peuvent plus rendre aucun service à la collectivité…
Quand l’âge a affaibli leurs facultés, on les parque dans de
grandes cités où ils sont servis par des Noussaï (esclaves au pe-
tit cerveau) et ils achèvent là leur existence.

Un Mégalocéphale m’apprit que Razaïou avait cent cin-
quante-sept ans et la reine Bilitii cinq ans…

Il n’y a point, sur la planète Mars, d’enfance ni
d’adolescence ; quelques semaines après qu’il a vu le jour, un
Martien arrive à sa pleine croissance. Le cerveau seul atteint
progressivement son développement…

2 En effet, quand après notre équipée aux mers de glace, nous
dîmes à Razaïou que nous avions voulu lui montrer une « voiture vo-
lante », il nous répondit stupidement que les Martiens ne nous avaient
pas attendus pour inventer des véhicules aériens et il nous montra alors
ces fameux « mayocleï » dont je parle plus loin et qui ne sont simplement
que des engins fort bien conçus au point de vue mécanique mais sans
valeur aucune comparés à notre Répulsite.

N. DE L’A.
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Après nous avoir interrogés sur l’organisation économique
et politique de la Terre, Razaïou nous renvoya en nous disant
que nous étions désormais libres de circuler dans sa planète et
qu’il allait donner des ordres pour que ses sujets nous entouras-
sent du plus grand respect.

La nouvelle de cette réception n’avait pas tardé à se ré-
pandre dans la ville, aussi quand nous sortîmes du palais,
fûmes-nous acclamés par une population en délire…

Des milliers de nains nous entouraient, se pressaient
contre nous et nous devions marcher avec prudence pour ne
point les écraser… Il y eut cependant un malheur. Fred, toujours
très maladroit, posa son large pied sur un Martien qu’il réduisit
en bouillie mais la foule ne prêta aucune attention à cet acci-
dent… Dans la planète Mars on ne s’émotionne pas aussi faci-
lement que chez nous, et la mort d’un homme n’a aucune im-
portance… surtout si cet homme n’est pas un intellectuel.

Nous rentrâmes au Métal Hôtel – c’est ainsi que j’avais
baptisé le réservoir de tôle qui nous servait de demeure – et
nous absorbâmes quelques pilules pour notre dîner.

Le lendemain, dès l’aube, les Mégalocéphales vinrent nous
réveiller et nous annoncèrent que nous pourrions sortir quand
nous le désirerions et qu’une ploplô (voiture automobile) serait
à notre disposition.

Depuis longtemps nous brûlions du désir de visiter la ville
dans laquelle nous nous trouvions et qui se nommait Musiolii.

Deux Mégalocéphales s’offrirent à nous accompagner et
nous partîmes.
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Le docteur ayant manifesté l’intention de voir une usine, on
nous conduisit au Giilôz, vaste exploitation qui ressemble un
peu au Creusot.

Là, nous pûmes enfin nous rendre compte du travail des
Martiens.

Les ouvriers qu’on y emploie sont légion… Dans une seule
machinerie il n’y en a pas moins de cinq mille.

Et tous ces petits hommes travaillent avec une activité sur-
prenante.

Au moyen de leurs tentacules, ils font mouvoir des ressorts
et des leviers qui communiquent avec d’énormes engins d’une
complication merveilleuse.

Le Martien étant par sa nature un être d’une faiblesse ex-
trême, supplée par des mécanismes perfectionnés à la force qui
lui manque.

L’électricité, qui est encore mal connue chez nous, rem-
place dans les usines martiennes les cubilots et les foyers…

On peut dire qu’elle a atteint dans Mars son dernier perfec-
tionnement… Grâce à elle, des milliers d’appareils, des bras
d’acier, des chariots de fonte, des treuils de fer se lèvent et
s’abaissent, glissent, tournent, s’enfoncent, remontent avec une
précision inimaginable.

Figurez-vous une montre immense dans laquelle tous les
rouages admirablement combinés concourraient à communi-
quer une force que l’on dirait intelligente.

Sans efforts, les ouvriers martiens accomplissent des tra-
vaux de géants…
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L’usine dans laquelle nous nous trouvions avait la spéciali-
té de fabriquer des trottoirs roulants…

Des blocs de métal se succédaient sans interruption dans
des glissières et passaient immédiatement sous des laminoirs
qui les réduisaient en quelques secondes à l’état de plaques de
quelques centimètres d’épaisseur…

Ensuite un chariot à mouvement ininterrompu prenait ces
plaques et les transportait au dehors où elles se trouvaient au-
tomatiquement empilées par vingt, trente ou quarante…

La roue étant inconnue des Martiens, tout glisse sur des cy-
lindres creux, renforcés au centre et aux extrémités…

Je vis aussi fabriquer des maisons dans cette usine, car sur
la planète Mars on ne construit pas les habitations en brique ou
en pierre ; tout édifice, qu’il soit palais ou chaumière, est en mé-
tal et se monte ou se démonte en l’espace de quelques minutes
ou de quelques heures. J’ai su par la suite que les Martiens
avaient adopté ce genre de construction afin de pouvoir trans-
porter leurs villes où ils voulaient. La raison en est simple. Pen-
dant la période zônartiz (été) certaines régions deviennent in-
habitables à cause de la chaleur.

Alors commence un exode qui dure quelques jours et les
villes qui s’élevaient dans le Sud se trouvent, avec une rapidité
surprenante, transportées au Nord.

Lorsque le froid se fait sentir, le même déménagement
s’opère du septentrion au midi.

Seules, les usines demeurent dans les endroits où elles ont
été installées, mais elles sont pourvues d’appareils réfrigérants
qui permettent aux ouvriers de travailler sans être incommodés.
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D’ailleurs, l’ouvrier ne joue ici qu’un rôle secondaire…

Chacun a sa place définie, marquée, l’un pousse toujours le
même levier, l’autre dirige toujours la même courroie ;
l’intelligence n’entre pour rien dans le travail manuel. Les
« grands cerveaux » ont conçu les puissantes machines de cons-
truction, les acéphales ne font que les actionner et le travail est
tellement bien divisé que jamais il ne se produit d’accident
comme dans nos usines.

La population de la planète Mars comprend quatre catégo-
ries : les savants ou grands ingénieurs, les giiloï ou ouvriers, les
bafouros ou agriculteurs et les gagâyous ou inutiles qui sont
formés par toutes les classes de la société.

En cas de guerre car, hélas ! les Martiens, malgré leur intel-
ligence, ne sont pas encore parvenus à vivre en paix avec leurs
voisins, ce sont les Mégalocéphales ou grands cerveaux et les
bafouros qui vont au combat…

Les ouvriers restent dans les usines où ils continuent à
produire les engins de destruction…

Les femmes remplacent alors les bafouros à la culture des
champs et rien n’est arrêté dans la vie de la planète…

Il semblera peut-être bizarre que je parle d’agriculture et
l’on se figure sans doute qu’elle n’a dans Mars qu’une minime
importance.

Quelle erreur !

Les Martiens cultivent beaucoup plus que les habitants de
la Terre pour la raison bien simple qu’ils sont, comme je l’ai déjà
dit, végétariens.



– 213 –

Chez eux, le blé est remplacé par une espèce d’herbe, dite
herbe rouge, qui forme le fond principal de l’alimentation.

Cette herbe rouge produit des épis coniques qui contien-
nent une poudre jaune appelée postoûm.

C’est avec cette poudre que l’on fabrique les pilules nutri-
tives et j’étonnerai sans doute le lecteur en lui disant que, pour
fabriquer une seule pilule de deux grammes il faut près de
trente kilos de postoûm. Cette poudre est d’abord exposée au
soleil, puis passée au feu, et ce qui en reste constitue un principe
excessivement nourrissant… Quelquefois on y mêle des grains
de titilas (sorte de poivre bleu) et de mouzaia (sel), mais on
n’opère ce mélange que dans la fabrication des pilules destinées
au Grand Razaïou, à sa famille et aux Mégalocéphales.

Le peuple ne fait usage que de simple résidu de postoûm.

Quant aux animaux, qui sont très rares dans les environs
des villes, ils se nourrissent de smala (cactus).

Le docteur Oméga était rayonnant depuis qu’il avait le
droit d’aller où il voulait. Quelquefois, il partait seul et revenait,
à la nuit tombante, les poches bourrées de pierres et de déchets
de métal… Je me demandais ce qu’il pourrait bien faire de ces
objets quand, un jour, à mon grand étonnement, je trouvai sur
la table d’acier, que l’on avait fabriquée sur nos indications, un
appareil qui ressemblait beaucoup à une pile électrique…

– Qu’est-ce donc que cela ? demandai-je au savant…

– Cela, monsieur Borel, dit-il en souriant, c’est, ou du
moins ce sera, notre boîte aux lettres.

Je crus qu’il était devenu fou…
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Mais il reprit aussitôt…

– Dans quelques semaines, j’aurai construit un appareil de
télégraphie sans fil d’une puissance prodigieuse, grâce auquel
nous pourrons communiquer avec la Terre…

– Hum ! fis-je…

– Vous verrez… vous verrez !… murmura le docteur…

Mais des événements imprévus vinrent retarder la réalisa-
tion de ce rêve.

Les « Cococytes » ou Martiens du Sud avaient déclaré la
guerre au Grand Razaïou.

Le motif du conflit était des plus graves. Trop à l’étroit sur
leurs terres, les Cococytes voulaient agrandir leurs domaines
afin de pouvoir cultiver plus d’herbe rouge et fabriquer par con-
séquent plus de pilules nutritives.

En un mot c’était une invasion.

Depuis longtemps déjà, Razaïou s’attendait à cette lutte
pour la vie et il avait accumulé dans ses arsenaux des quantités
énormes d’engins de destruction.

Un matin, la ville de Musiolii présenta une animation inac-
coutumée. Des véhicules bizarres sillonnaient les rues ; une
foule de Martiens, portant sur le dos une petite boîte de fer,
montait à la hâte dans des voitures automobiles et les
« Grosses-Têtes » donnaient des ordres brefs qui étaient aussi-
tôt exécutés… Partout un violent et retentissant fracas faisait
trembler le sol.
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J’interrogeai un de nos gardiens. Il m’apprit que l’armée de
Razaïou se portait à la rencontre des Cococytes…

– Ne pourrions-nous faire partie de l’expédition ? deman-
dai-je…

– Le Grand Razaïou m’a justement prié de vous amener au
Palais.

Nous partîmes donc pour la montagne et le roi des Mar-
tiens nous reçut aussitôt.

En quelques mots, il nous mit au courant de la situation et
nous fit comprendre qu’il serait heureux de nous voir à ses côtés
pendant la guerre… Pour nous flatter, sans doute, il ajouta que
nous pourrions lui être d’une grande utilité…

Le docteur ne se souciait guère de partir en campagne juste
au moment où il allait mettre au point son appareil de télégra-
phie sans fil, mais il lui fut impossible de décliner l’aimable invi-
tation de Razaïou.

Le soir, nous nous mettions en route.

Razaïou et son état-major occupaient une automobile blin-
dée ; le docteur, Fred et moi nous suivions dans une autre en
compagnie de cinq « Grosses-Têtes »…

L’armée nous avait précédés.

Un service de transports merveilleusement réglé avait, en
quatre jours, emmené vers le Sud près de cinq millions de Mar-
tiens.

J’étais assez curieux de savoir de quelle façon les belligé-
rants en viendraient aux mains – aux tentacules plutôt – je sup-
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posais que ce serait surtout un combat d’automobiles, une
charge foudroyante de véhicules lancés à toute vitesse les uns
contre les autres, mais je me trompais, comme on va le voir…

Après trois jours de marche, nous nous arrêtâmes dans une
plaine immense, qui était couverte de troupes.

Nous avions rejoint l’armée.

Razaïou monta sur un observatoire métallique et nous le
vîmes explorer longuement l’horizon.

Enfin, une automobile arriva à toute vitesse et ceux qui la
montaient poussèrent ce cri :

– Ozaia ! Ozaia ! (Les voici !… les voici !…)

Le Roi demeura à son poste et donna ses dernières instruc-
tions.

Nous remarquâmes alors que les troupes martiennes se
formaient sur trois lignes ; derrière ces lignes, un carré de cinq
cent mille soldats environ se tenait prêt à donner en cas de be-
soin.

J’étais monté avec le docteur sur la première plateforme de
l’observatoire de Razaïou et je distinguais très nettement une
bande noire qui s’avançait vers nous.

Les Cococytes approchaient.

Soudain une lueur verdâtre courut sur la plaine et nous
aperçûmes des nains qui tournoyaient et s’abattaient dans
toutes les directions.
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L’action était engagée. Mais de quels engins se servaient
donc les soldats ?

On ne les voyait faire aucun mouvement, on n’entendait
aucun bruit et cependant la mort fauchait des rangées entières
de combattants.

Un « Mégalocéphale » que j’interrogeai me donna
l’explication de ce mystère…

Chaque soldat martien avait en main une boîte carrée et
cette boîte c’était son arme…

Il lui suffisait de presser un ressort pour qu’aussitôt
s’ouvrît un petit diaphragme qui donnait passage à un rayon de
feu, et telle était la puissance de ce rayon, qu’à cent mètres il
brûlait tout ce qu’il rencontrait… Rien n’était effrayant à voir
comme ces gnomes qui s’incendiaient à distance en braquant
devant eux une sorte de kodak.

Mais il faut croire que les engins des Cococytes étaient
moins perfectionnés, moins puissants, car l’armée de Razaïou
ne semblait point diminuer.

Ses lignes s’étaient à peine éclaircies, tandis que, dans les
rangs adverses, on apercevait d’effroyables trouées et un grand
nuage de fumée noire…

Bientôt les Cococytes battirent en retraite, poursuivis par
les soldats de Razaïou…

Alors la fumée augmenta, une grande chaleur arriva jus-
qu’à nous ; on aperçut au loin de petits foyers brillants et ce fut
tout…
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Razaïou descendit de son observatoire et, sautant sur son
automobile, se lança dans la direction du champ de bataille… Le
docteur et moi le suivions dans la voiture d’un « Mégalocé-
phale »…

Le lieu du combat était jonché de petits corps noirs, recro-
quevillés, tordus, affreusement calcinés, et les vainqueurs ache-
vaient de brûler complètement les morts pour s’éviter la peine
de les enterrer.

Le Grand Razaïou, après avoir contemplé avec une évi-
dente satisfaction l’immense charnier qu’il avait devant lui, re-
prit le chemin de Musiolii, suivi d’une nuée d’automobiles.

Un peu avant d’entrer dans la ville, il mit pied à terre et fit,
au milieu de ses troupes, une entrée triomphale…

Les Martiens du Nord avaient, en quelques heures, écrasé
ceux du Sud !

*
* *

Le docteur se remit immédiatement au travail.

Enfin, un jour, il me dit :

– Ce soir, monsieur Borel… nous allons tenter une grande
expérience… Aidez-moi à transporter tout cet attirail en plein
air… Quand la Terre commencera à briller… je lui enverrai ma
première dépêche……

Et, comme j’avais l’air incrédule, il ajouta :

– Oui… je communiquerai avec la Terre. Puisque les ondes
électriques se comportent à travers l’espace de façon analogue
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aux ondes lumineuses… il n’y a donc rien qui s’oppose à ce que
je réussisse… Voyez mon appareil… Voici mes électrodes, ma
bobine d’induction, il ne nous reste plus qu’à élever notre an-
tenne. Si mon appareil est trop faible, j’en construirai un autre ;
je puis en faire un énorme, gigantesque, prodigieux, car ces pe-
tits Martiens sont d’habiles ouvriers… Voyez le fini de ces
pièces… je n’ai eu qu’à fournir des dessins et un ingénieur les a
fait exécuter…

Une heure après, le docteur Oméga, le cœur battant
d’émotion, s’installait devant ses électrodes…
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CHAPITRE XII

ESPOIR !

Je regardais le docteur avec inquiétude… Jamais je ne
l’avais vu si agité, si loquace, si exubérant…

Tantôt il se levait, faisait de petits bonds ridicules et se ras-
seyait devant ses électrodes ; tantôt il se couchait à plat ventre,
passait la tête sous son appareil et cela tout en chantonnant,
d’une voix fausse et enrouée…

Je crus que notre séjour dans Mars avait déjà eu de fâcheux
effets sur l’intelligence de mon pauvre ami et que sa tête autre-
fois si solide devait battre la breloque ; à force de réfléchir nuit
et jour aux moyens de correspondre avec la Terre, son cerveau
déjà fortement ébranlé par les péripéties sans nombre de notre
voyage avait certainement dû se déséquilibrer…

Il était impossible qu’il pût en être autrement.

D’ailleurs, tout dans l’attitude et les propos du docteur dé-
notait une excitation maladive, une nervosité suspecte… Il ne
parlait plus, il chantait… il improvisait des airs bizarres, aux
tonalités sauvages ; il ne marchait plus, il sautillait à la façon
des passereaux en tenant sa tête renversée en arrière. Le pauvre
savant était si grotesque… que Fred, qui pourtant n’était guère
observateur, me dit un jour en son langage pittoresque :

– Je crois que le docteur « déménage ».
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Je relevai comme il convenait cette appréciation un peu
trop osée, mais simplement pour la forme… au fond, j’étais in-
timement convaincu que Fred avait raison.

La première nuit passée auprès de notre télégraphe sans fil
ne donna aucun résultat… Toutes les heures, le docteur envoyait
des courants électriques vers la Terre, ou plutôt vers l’espace, et,
l’émission terminée, il restait immobile, le visage collé sur son
récepteur… un vrai récepteur Morse, disait-il, qui lui avait coûté
un mois de travail.

Fred et moi, nous nous étions endormis… Quand vint le
jour, nous retrouvâmes le savant devant son appareil. Le pauvre
homme était très pâle et il me sembla que sa tête avait augmen-
té de volume… ce qui le faisait un peu ressembler à un Mégalo-
céphale martien…

Je m’approchai et lui touchai l’épaule.

– Eh bien ?

– Encore rien, me répondit-il…

– Et vous espérez toujours ? fis-je en souriant.

Le docteur me regarda d’un œil irrité… haussa les épaules
et ronchonna :

– Vous n’y entendez rien, monsieur Borel… vous êtes d’une
ignorance qui me désespère…

Et il se mit à piétiner frénétiquement le sol en se frappant
le crâne de la paume de ses deux mains.
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Je l’avais encore une fois mis en colère et cela était cruel de
ma part… Il est des moments où il ne faut point mécontenter les
chercheurs.

Pendant huit jours, le docteur Oméga dirigea ses ondes
hertziennes sur la terre et notre récepteur ne reçut aucune
transmission… pas même un léger choc.

Il ne fallait donc plus compter sur les communications in-
terplanétaires…

Néanmoins le docteur n’avait pas perdu toute confiance.

De temps à autre, il allait jeter un coup d’œil sur ses chers
appareils… Il les avait placés tout près du « réservoir » où nous
couchions et, grâce à un système des plus ingénieux, une sonne-
rie devait vibrer aussitôt que son récepteur recevrait une com-
munication…

– Vous verrez… vous verrez, disait le vieux savant avec
conviction, un jour ou l’autre cela sonnera… j’en suis sûr… il est
impossible qu’il en soit autrement.

Je me gardai bien de le décourager, cependant, je lui repar-
lai d’une chose à laquelle il ne songeait plus : la reconstruction
du Cosmos…

Il m’avait dit un jour que les ouvriers martiens étaient as-
sez bien outillés pour reproduire exactement, d’après les plans
donnés, un véhicule dans le genre de celui qui nous avait ame-
nés dans Mars. D’ailleurs, ne fallait-il pas qu’ils fussent habiles
pour avoir exécuté un récepteur Morse ?

Un matin, après notre petit déjeuner qui consistait en la
simple absorption de trois pilules nutritives, je pris le bras du
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docteur et l’entraînai dans le parc qui avoisinait notre de-
meure…

Après lui avoir donné à entendre que je comptais beaucoup
sur une réponse électrique de la terre – ce qui n’était pas vrai –
je lui représentai qu’il ne serait peut-être pas inutile de songer à
la reconstruction du Cosmos…

– On ne sait pas ce qui peut arriver, ajoutai-je insidieuse-
ment… vos communications ont dû parvenir dans notre pla-
nète… un de ces jours un savant terrien vous répondra, et puis
après ? Il ne pourra que nous plaindre… s’apitoyer sur notre
exil, nous engager à prendre notre mal en patience, mais quant
à faire quoi que ce soit pour nous délivrer, il ne pourra même y
songer… Il lui faudrait pour cela découvrir cette merveilleuse
répulsite dont vous êtes l’inventeur… Croyez-m’en, essayons de
nous refaire un véhicule… quand il sera prêt à fonctionner – et il
n’est pas nécessaire qu’il soit aussi perfectionné que le premier
– nous nous rendrons à la grotte où nous retrouverons notre
enveloppe… Le tout est de faire le nouveau Cosmos à l’exacte
dimension de l’ancien.

– Cela est facile, répondit le docteur, je me rappelle toutes
les mesures… Oui… vous avez peut-être raison, monsieur Borel,
nous pouvons toujours essayer de hâter notre évasion… Dès ce
soir, je vais me mettre à travailler mes plans… Je les soumettrai,
quand ils seront terminés, aux Mégalocéphales et je leur de-
manderai de les faire exécuter… Ils ne s’y refuseront pas, c’est
certain… ils m’ont déjà demandé des détails sur notre véhicule…
Je crois, qu’au fond, ils espèrent découvrir dans notre système
de locomotion une application nouvelle de la force motrice, une
simplification de rouages et de leviers, car, vous avez pu le re-
marquer, tous leurs chariots et toutes leurs machines-outils
sont terriblement compliqués… ce ne sont que bielles exten-
sibles, excentriques exagérés, leviers à genouillères, etc., etc.…



– 225 –

« Tenez, monsieur Borel, vous avez eu une riche idée de me
faire songer à un projet qui m’était complètement sorti de
l’esprit depuis que je travaille aux communications terrestres…
Je vais m’occuper activement.

Et de fait, le soir même, le brave docteur traçait sur des
feuilles de métal, à l’aide d’un poinçon, les plans du « Cosmos
n° 2 ».

De temps à autre, il abandonnait bien son travail pour aller
surveiller ses électrodes et son récepteur, mais il revenait aussi-
tôt à ses croquis.

Quinze jours après, il avait terminé ; dix grandes tablettes
de métal étaient couvertes de traits, de hachures, de coupes,
d’arabesques bizarres à la vérité, mais qui, pour un ingénieur,
devaient être fort simples.

Le docteur montra ses plans aux Mégalocéphales. Ces
diables de petits hommes comprirent immédiatement ce que
voulait le vieux savant et l’un d’eux, que l’on appelait, je crois,
Tiziraoû, compléta même d’un coup de poinçon un tracé insuffi-
samment indiqué.

Les Martiens avaient, on peut le dire, la mécanique dans le
« sang ».

Rien de ce qui touche à la statique, à la composante et à la
résultante, à la décomposition des forces et aux équations
d’équilibre ne leur était étranger. Du premier coup d’œil ils
comprirent le fonctionnement du Cosmos et supprimèrent
même divers organes trop lourds pour les remplacer par
d’autres plus légers et tout aussi puissants, ce qui vexa un peu le
docteur.
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Avec l’autorisation du grand Razaïou, une usine martienne
appelée Büttowanohaz (c’est-à-dire la reine des constructions
métalliques) entreprit la fabrication de notre véhicule…

Les travaux furent poussés activement, mais un incident se
produisit qui faillit tout compromettre.

Les « Mégalocéphales » voulaient absolument allonger la
coque de l’obus… prétextant que, plus il serait long et effilé,
moins il offrirait de résistance à l’air, mais le docteur qui avait,
comme on le sait, de sérieuses raisons pour que l’engin fût en
tous points semblable à celui que les Martiens avaient détruit,
insista avec tant de chaleur, trouva de si plausibles raisons que
les ingénieurs aux grosses têtes consentirent à suivre exacte-
ment ses indications.

Peu à peu, l’obus se précisait, prenait forme ; on l’avait cou-
lé en deux parties comme au Creusot ; mais l’avant et l’arrière,
c’est-à-dire l’ogive et le culot formaient une seule pièce…

Cependant une difficulté s’éleva quand il s’agit des roues ;
on sait que celles-ci sont remplacées dans la planète Mars par
des cylindres renforcés aux extrémités… La chose en elle-même
n’eût aucune importance, si ce véhicule avait été destiné uni-
quement à rouler dans les territoires de Razaïou : mais nous lui
réservions un autre sort.

Le docteur, à force de chercher, trouva un système très pra-
tique qui permettrait de se débarrasser instantanément de ces
cylindres quand nous voudrions glisser sur le véhicule notre
enveloppe de répulsite.

Enfin, on adapta à l’intérieur de l’engin un mécanisme élec-
trique fort réduit et qui cependant lui donnait une force de près
de 350 CV.



– 228 –

De petits Martiens, tout au plus gros comme des lièvres et
noirs comme des corbeaux, adaptèrent à l’intérieur un change-
ment de vitesse aussi simple qu’ingénieux et dont je donnerai
un jour le secret à nos industriels français, puis on plaça un vo-
lant qui, au lieu d’avoir comme chez nous la forme d’une roue,
était absolument carré…

Une fois terminé, le Cosmos n° 2 ne ressemblait à son in-
fortuné frère que par la forme : ses flancs, au lieu d’être cerclés
de frettes boulonnées, étaient lisses et brillants, les hublots
étaient fermés à l’aide d’une sorte de glace bleu pâle que l’on
appelle dans Mars « Onozitis » (pierre transparente) et qui a
toutes les propriétés du verre sans en avoir la fragilité.

Un ingénieur martien essaya devant nous l’automobile,
mais il faillit être victime de son audace… Ses faibles tentacules
ne pouvaient maintenir la direction, et bien qu’il ne fût parti
qu’en première vitesse, il faisait des embardées inquiétantes.

Le docteur le remplaça au volant et, à la grande joie de
tous, fit évoluer le véhicule avec une réelle maestria…

Fred et moi allions monter avec lui, mais le vieux savant
nous dit en haussant les épaules :

– À quoi bon ? nous ne partons pas encore…

– Pourquoi attendre ? fis-je avec dépit…

– Monsieur Borel, vous serez toujours le même… impré-
voyant et téméraire !… Croyez-vous que je vais m’embarquer
sans biscuits et surtout sans avoir consulté ma carte ?

– Quelle carte ?



– 229 –

– Mais parbleu, celle que j’ai relevée de la mer jusqu’ici…
Avec ma boussole, je crois que je retrouverai facilement notre
route…

– Et quand partirons-nous ?

– Ce soir… mais chut !… on nous observe… ces petits
gnomes sont rusés… voyez, ils semblent se demander ce que
nous disons… il faut que personne ne se doute de notre projet…
sans quoi le Grand Razaïou, craignant que nous n’allions prêter
main-forte à ses ennemis les Cococytes, nous ferait peut-être
retenir ici.

Cette remarque était de la dernière justesse… en effet, Ra-
zaïou nous tolérait dans ses États à la condition que nous de-
meurassions constamment sous sa surveillance.

Cependant, les choses allaient se compliquer d’étrange
sorte.

La nuit venue, quand le docteur, Fred et moi nous nous di-
rigeâmes vers l’endroit où nous avions laissé notre Cosmos n° 2,
nous ne le trouvâmes plus.

Les Martiens méfiants l’avaient caché, mais où ?

Nous le cherchâmes pendant près d’une heure ; Fred et
moi escaladâmes des échafaudages, descendîmes dans des cages
métalliques, mais notre véhicule demeura introuvable.

Errer plus longtemps dans la ville industrielle martienne
c’était attirer sur nous la méfiance ; nous rentrâmes donc à
notre Métal Hôtel ; déjà les Mégalocéphales, nos gardiens, sem-
blaient très inquiets.
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Lorsqu’ils nous virent, ils se rassurèrent et échangèrent
entre eux de petits clignements d’yeux…

Quand nous fûmes étendus sur nos couches, le docteur
nous dit très bas :

– Tant pis ! nous partirons en plein jour… et s’ils veulent
nous suivre…

– Il faudra qu’ils « en mettent », ricana Fred, qui, ayant au-
trefois travaillé dans une usine de bicyclettes, affectionnait tout
particulièrement le vocabulaire sportif…

Nous nous endormîmes un peu troublés, en nous deman-
dant si nous retrouverions notre nouveau Cosmos.

Qui sait si le grand Razaïou ne réserverait pas cet étrange
véhicule pour son musée et s’il ne le ferait point placer dans une
vitrine avec cette inscription rédigée en martien : « Regardez…
mais n’y touchez pas. (« Coaïa bo ua tomaïozôs. »)

Mais fort heureusement, le lendemain, nos craintes se dis-
sipèrent, car nous retrouvâmes notre carriage à l’endroit où
nous l’avions laissé la veille… Les Martiens ne l’avaient caché
que pendant la nuit.

Le docteur le considéra avec attention, en vanta les organes
et la forme, puis invita quatre « grosses têtes » à y prendre
place.

Les Mégalocéphales ne se firent point prier pour grimper
dans le Cosmos… Alors, sur un signe du savant, Fred et moi en-
trâmes dans l’obus et, quelques secondes après, nous roulions à
toute allure hors de la ville.
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Les Mégalocéphales ne semblaient nullement étonnés ; ce-
pendant, quand ils virent que nous allions franchir la zone de
feu, ils agitèrent furieusement leurs tentacules et poussèrent de
petits cris de terreur…

– Ne craignez rien, dit le docteur en martien… nous ne
courons aucun danger…

Et il ajouta en s’adressant à Fred et à moi :

– S’ils s’approchent du moteur ou des organes de transmis-
sion, attachez-les avec ces fils de fer.

Mais les Mégalocéphales étaient médusés… Blottis dans le
fond du véhicule, ils nous regardaient avec des yeux agrandis
par l’épouvante… Il était évident que ces petits êtres nous prê-
taient les plus noirs desseins.

Le docteur crut devoir les rassurer en leur disant qu’il avait
depuis longtemps l’intention de retourner au bord des mers gla-
ciales où il avait laissé un curieux engin qu’il désirait beaucoup
faire admirer au grand Razaïou… Il s’excusa même fort poli-
ment d’avoir ainsi emmené quatre ingénieurs martiens sans
leur expliquer le but du voyage.

Les Mégalocéphales parurent reprendre confiance, mais
l’un d’eux, nommé Barazionii, et qui était fort peureux, chercha
à convaincre le docteur du danger qu’il y avait à parcourir les
régions de feu et ensuite les contrées glaciaires.

Mais sa petite voix fut couverte par le ronflement du mo-
teur qui maintenant battait avec un bruit terrible.

*
* *
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Notre voyage dura cent vingt heures ; nous marchâmes
nuit et jour jusqu’au moment où nous arrivâmes dans les ré-
gions glaciaires ; là, à cause de la végétation diurne, nous fûmes
obligés de nous arrêter pour attendre que les plantes gigan-
tesques écloses sous l’effet du soleil eussent été détruites par le
froid de la nuit.

Enfin, nous aperçûmes les collines de glace qui bordaient la
mer martienne…

Les Mégalocéphales, qui n’étaient pas habitués au froid,
grelottaient comme de pauvres chiens mouillés et faisaient
peine à voir.

Nous les enveloppâmes dans nos habits et ils nous surent
gré de cette attention, car leurs pauvres petites figures grimacè-
rent un sourire…

À cent mètres environ des falaises, le docteur arrêta le vé-
hicule et Fred partit en exploration ; il devait revenir nous trou-
ver aussitôt qu’il aurait découvert la grotte où était enfouie
notre enveloppe de répulsite.

Pendant que sa longue silhouette bondissait au milieu de la
neige, je questionnai le docteur :

– Alors, lui dis-je… nous ne reviendrons pas chez Razaïou ?

– Non… répondit le savant… Dès que nous aurons notre
enveloppe nous l’ajusterons au véhicule et nous repartirons
pour la Terre… à moins, monsieur Borel, que vous ne préfériez
rester ici pour y coloniser…

Cette facétie m’étonna de la part d’un homme aussi grave
que le docteur. Pour plaisanter ainsi, il fallait qu’il fût bien
joyeux… Quant à moi, est-il besoin de le dire, j’étais dans le ra-
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vissement et je revoyais déjà mon cher petit cottage et mon déli-
cieux Stradivarius.

Cependant, en jetant les yeux sur les Mégalocéphales, une
pensée me vint à l’esprit :

– Et ces Martiens, qu’en ferons-nous !

– Eh ! parbleu, répondit le docteur, nous les emmènerons…
Ils prouveront aux sceptiques, à ceux qui nous traiteront de vi-
sionnaires ou de mystificateurs, que nous sommes réellement
allés dans une planète inconnue…

– Pauvres petits êtres… mais ils mourront !…

Le docteur ne répondit pas… et regarda par un des hu-
blots…

Fred revenait… il avançait aussi rapidement qu’un coureur
et cependant on voyait qu’il ne faisait aucun effort.

Quand il fut à dix mètres du Cosmos, il cria :

– J’ai retrouvé la cachette.

Et le bruit de sa voix fit vibrer le véhicule comme une
cloche de cristal.

Le docteur me dit alors :

– Monsieur Borel, je vais faire avancer le Cosmos jusqu’à
l’endroit où se trouve dissimulée notre répulsite… pendant que
Fred et moi ramènerons notre enveloppe, vous resterez ici… je
vous confie les Martiens. Vous comprenez bien que nous ne
pouvons nous absenter tous trois… les petits monstres
n’auraient qu’à s’enfuir avec le Cosmos…
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Et le vieux savant sortit du véhicule avec la légèreté d’un
jeune homme… puis disparut, suivi de Fred, derrière les mon-
tagnes de glace.

J’attendais anxieux… Je suis, on a pu le voir, un intuitif…
quelque chose me disait que nos espoirs allaient s’envoler…
qu’un malheur nous menaçait… Il y a de ces choses que l’on
sent, ou mieux que l’on pressent comme malgré soi… On dirait
qu’à certains moments, une force inconnue se plaît à frapper
notre esprit et à lui donner une acuité qui tient du surnaturel.

Bientôt, je revis le docteur et Fred.

Ils étaient consternés. Tête basse, bras ballants, ils revin-
rent au véhicule, dans lequel ils entrèrent sans proférer un
mot…

Je devinai aussitôt ce qui s’était passé…

Après quelques instants de silence, le docteur prononça en-
fin de sa voix grave :

– Monsieur Borel, notre dernière espérance est retournée
vers la terre…, notre enveloppe n’est plus dans la caverne… Les
petits Martiens de la côte, ces vilains monstres que nous aurions
dû tous massacrer sans pitié, ont coupé les amarres… et tiré la
répulsite en plein air… elle s’est envolée… et maintenant… il ne
nous reste plus qu’à retourner chez Razaïou et à nous faire par-
donner notre équipée… en attendant qu’un savant de la Terre
vienne nous délivrer.

– Alors… nous attendrons toute notre vie…
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– Monsieur Borel… vous êtes décourageant, fit le docteur
en devenant cramoisi… vous ne comprenez décidément rien aux
choses scientifiques… vous… n’êtes qu’un… violoniste !…

Être traité de violoniste par le docteur, c’était la suprême…
la sanglante injure…

Je ne répondis point et m’assis dans un coin du véhicule, à
côté des Mégalocéphales qui grelottaient toujours.

– Oui… oui… pensais-je…, le docteur a raison… Je ne suis
qu’un violoniste… il faut être un violoniste, en effet, pour se lan-
cer dans une aventure comme celle-là… ; un homme qui réflé-
chit, qui pense, n’aurait point tenté ce voyage planétaire…

Le retour s’effectua tristement… nos visages s’étaient al-
longés, notre belle assurance de la veille avait fait place à un
véritable abattement. Seuls, les petits Martiens étaient d’une
gaîté folle à mesure que nous nous rapprochions des domaines
de Razaïou !

Heureux Mégalocéphales ! nous voulions les arracher à
leur planète pour les montrer aux habitants de la nôtre, et
c’étaient eux qui nous ramenaient vers leur affreuse ville !

Lorsque enfin, nous aperçûmes les échafaudages gigan-
tesques, les ponts métalliques et les belvédères de la Cité du fer,
je ne pus réprimer un geste de dépit.

Quant à Fred, il était navré, et je vis une grosse larme glis-
ser lentement le long de sa joue…

Les rues et les places étaient noires de Martiens ; notre ar-
rivée avait été signalée et toute la population s’était rassemblée,
curieuse d’apprendre la cause de notre départ précipité.
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À peine le Cosmos fut-il arrêté qu’un Mégalocéphale se
précipita au hublot et regarda dans l’intérieur du véhicule. En
apercevant ses congénères, il poussa un petit hurlement de joie
et s’écria :

– Lozi na Boulanoï ! (ils ne sont pas morts !).

Et les Martiens nous entourèrent en sautant comme des
fous.

– Tout va bien, pensai-je.

Mais un Mégalocéphale s’avança gravement au-devant de
nous et dit au docteur :

– Le Grand Razaïou veut vous voir…

Ces mots me glacèrent le cœur…

On nous fit monter dans un véhicule martien et nous nous
dirigeâmes vers le palais du Roi…

Celui-ci nous reçut dans la grande salle du Trône, cette
salle si somptueuse qui avait fait notre admiration quelques
mois auparavant.

Razaïou paraissait courroucé ; des veines bleues apparais-
saient sur son front couleur d’ivoire et sa bouche triangulaire
avait des frémissements de mauvais augure ; il agitait nerveu-
sement son sceptre lumineux dans ses tentacules gris et ses
jambes de sauterelle se tendaient et se détendaient avec des
mouvements brusques.

Le docteur s’approcha du trône, fit les salamalecs d’usage
et prononça :
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– Grand Roi… nous te saluons.

– D’où vient, grogna Razaïou, que les Babazeïos (c’est ainsi
qu’on nous appelait) aient quitté mon territoire sans autorisa-
tion et emmené avec eux quatre des lumières de mon royaume ?

Le docteur, je l’ai dit, parlait très mal le martien. Je voulus
répondre pour lui.

– Taisez-vous, astucieux Babazeïo, grinça le Roi.

Je reculai d’un pas et saluai d’un air confus.

Le docteur qui comprenait que la situation était grave, re-
prit tout son aplomb. En termes mesurés, choisis, il s’efforça
d’expliquer au Grand Razaïou qu’il voulait lui faire une surprise
en ramenant dans ses États une chose merveilleuse qu’il avait
laissée au bord des mers de glace.

– Et quelle est cette chose merveilleuse ? demanda le mo-
narque curieux.

– Une voiture volante…

Il y eut un grand éclat de rire parmi l’assistance… Razaïou
lui même se tenait les côtes de ses tentacules…

Quand enfin l’hilarité fut calmée, le roi martien dit au doc-
teur :

– Faible Babazeïo, apprenez que l’on n’émerveille jamais le
Grand Razaïou avec des voitures volantes… Il faut être simple et
inintelligent comme un habitant de la Terre pour voir des mer-
veilles dans les choses les plus naturelles… Ici, les voitures vo-
lantes sont nombreuses ; si vous aviez mieux visité mes États,
vous auriez vu nos « mayocleï ».
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Et s’adressant à ses serviteurs : « Ouvrez le dôme, leur dit-
il, afin que ces Terriens puissent constater que, dans la grande
planète, les voitures peuvent voler aussi bien que les oiseaux.

Le grand dôme lumineux s’écarta rapidement et le ciel ap-
parut…

– Quatre « mayocleï » commanda Razaïou.

Quatre Martiens s’avancèrent sur des sortes de motocy-
clettes montées sur deux cylindres creux très étroits et pourvues
à l’arrière d’une hélice fort large…

Il y eut un bruit sec, on entendit un ronflement et les moto-
cyclettes partirent à toute allure sur les dalles du palais… Mais
soudain, elles s’élevèrent presque à angle droit et s’élancèrent
dans l’espace où elles se perdirent bientôt…

Le docteur ouvrait de grands yeux… Fred et moi croyions
avoir été le jouet de quelque hallucination.

Mais de nouveaux « mayocleï » arrivèrent en roulant.

Je les examinai attentivement et j’en saisis à peu près le
mécanisme. Les Martiens se lançaient d’abord à toute allure sur
ces engins qu’actionnait une puissante hélice, puis, quand ils
avaient obtenu une vitesse suffisante, ils déployaient un écran
de métal mince qui, se relevant à demi, imprimait aussitôt au
véhicule une direction en hauteur. Figurez-vous un grand car-
ton à dessin placé devant une motocyclette, et pouvant s’élever
ou s’abaisser à volonté. C’était là tout le secret des Martiens.
Quand je fus revenu sur la Terre, j’appliquai en partie cette in-
vention, et la bicyclette à hélice que vous avez pu voir fonction-
ner récemment avait été construite sur mes plans. Très prochai-
nement, je ferai, avec mon ami le comte Henry de la Vaulx,
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l’expérience de l’écran élévateur et je ne doute pas d’arriver à un
résultat satisfaisant…

Le Grand Razaïou, après nous avoir montré que, dans sa
planète, le mécanisme avait atteint son dernier perfectionne-
ment, nous dit d’un ton hautain :

– Vous voyez, Babazeïos, que nous connaissions les voi-
tures volantes et que vous ne m’auriez pas émerveillé en me
montrant la vôtre. Cependant, pour que la fantaisie ne vous
prenne plus de vous évader de mes États, je donne l’ordre de
briser le véhicule que j’avais consenti à laisser construire… De
plus, j’exige que dorénavant vous ne sortiez plus en ville… Vous
resterez dans votre demeure, et quand vous voudrez vous pro-
mener, vous irez dans le parc que j’ai mis à votre disposition.
J’ai dit…

Le trône de Razaïou roula sur des coulisses invisibles et le
Roi disparut derrière une muraille lumineuse.

On nous reconduisit à notre réservoir… c’était là désormais
que nous devions vivre…

C’était fini ! tout espoir de fuite était désormais inutile…
nous étions et nous demeurerions les prisonniers des Mar-
tiens…

Fred pleurait à chaudes larmes… moi je l’aurais bien imité,
mais je me contins et m’efforçai d’avoir l’air aussi crâne que le
docteur.

Le vieil homme ne semblait nullement attristé ; derrière les
verres de ses lunettes c’étaient toujours les mêmes yeux calmes
et profonds… on eût dit que rien ne s’était passé.
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Après avoir mangé quelques pilules, Fred et moi nous nous
couchâmes…

Seul le docteur veilla.

On lui avait laissé son télégraphe sans fil, et il allait conti-
nuer à envoyer à la terre des dépêches qui probablement ne dé-
passeraient pas quelques milles de distance… Pauvre docteur
Oméga ! À ce moment il me faisait pitié tant j’étais convaincu de
l’inanité de ses expériences, et cependant je l’admirais… oui je
l’admirais pour son opiniâtreté, pour son inébranlable foi en
cette science qui le trahissait.

Au milieu de la nuit je fus réveillé en sursaut par la voix de
mon vieil ami… une voix claire, chaude, vibrante que je ne lui
connaissais pas.

– Monsieur Borel… Monsieur Borel… ils ont répondu…
oui… ils ont répondu.

« J’ai reçu une dépêche d’Helvétius… du grand Helvé-
tius !…

Je crus que le docteur avait perdu la raison. Mais il me
poussa vers l’appareil de télégraphie sans fil où vibrait encore
une sonnerie grêle… et sur la bande de papier qu’il avait fabri-
quée avec les feuilles de son calepin, je vis ces signes :

– Qu’est-ce que cela signifie ? m’exclamai-je.
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– Comment, vous ne connaissez pas les signes de l’alphabet
Morse ? Mais cela signifie… cela signifie : compris… où êtes-
vous ?… Helvétius.

– Vous en êtes sûr ? interrogeai-je, incrédule…

– Mais voyons… êtes-vous fou, monsieur Borel… vous
n’avez donc jamais vu fonctionner un récepteur ?… Regardez
ces deux bobines qui entourent deux électro-aimants… voyez ce
ruban que ce petit mouvement d’horlogerie fait avancer de fa-
çon continue et régulière et qui reçoit ainsi des traces propor-
tionnelles en longueur à la durée de chaque passage du cou-
rant… Ah ! vous vous moquiez de mon appareil…, mais il est
parfait… aussi perfectionné, grâce au talent des Martiens, que
les télégraphes de France… Parbleu je savais bien que les ondes
hertziennes se comportaient à travers l’espace comme les ondes
lumineuses… oui je le savais bien… victoire, mes amis, victoire !

Et saisissant mes mains et celles de Fred, le docteur Oméga
nous entraîna dans une ronde folle…

Ainsi, c’était donc vrai…, nous étions réellement en com-
munication avec la Terre…

Notre appel avait été compris !

Et moi, qui traitais intérieurement le docteur de fou… moi
qui croyais que le vieillard s’illusionnait sur la puissance des
ondes hertziennes !…

J’aurais cependant dû prévoir que mon ami était un mer-
veilleux savant… aussi fort que les Newton, les Mariotte, les
Ruhmkorff, les Edison et les Marconi !… N’avait-il pas trouvé la
« répulsite », ce corps nouveau qui bouleversait toutes les idées
admises jusqu’à ce jour !…
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N’avait-il pas conçu et exécuté le plus extravagant des
voyages ?…

J’eus honte d’avoir douté du génie du docteur Oméga…

Mais je suis ainsi fait…

Je doute, je doute toujours, je doute sans cesse… Pour que
je croie… il me faut des réalités, des preuves…
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CHAPITRE XIII

VERS LA TERRE

Pendant un mois, le docteur Oméga envoya vers la Terre
près de cinq cents dépêches, mais nous ne reçûmes aucune ré-
ponse.

Je finissais par perdre encore une fois confiance et me de-
mandais même si ce fameux télégramme du grand Helvétius
n’avait pas été imaginé de toutes pièces par notre ami dans le
but de relever nos énergies chancelantes. Selon moi il était
inadmissible que les communications ne se renouvelassent
plus… Puisque nos appareils étaient si sensibles, si bien cons-
truits, pourquoi n’enregistraient-ils rien ?

Enfin… un soir la sonnerie vibra doucement et le docteur,
fou de joie, s’installa devant sa tablette. Je vis le levier se lever et
frapper à petits coups la bande de papier qui se déroulait sur le
récepteur, puis il s’arrêta.

Je m’attendais de la part du vieux savant à une de ces dé-
monstrations joyeuses qui ne manquaient jamais
d’accompagner ses expériences lorsque celles-ci réussissaient,
mais à mon grand étonnement, il ne bougea pas plus qu’une
statue. Il paraissait consterné…

– Qu’y a-t-il ? interrogeai-je timidement.

Le savant ne me répondit pas… Les yeux fixés sur la bande
du récepteur, il semblait hypnotisé par les signes qu’il y lisait…



– 245 –

Enfin, se redressant d’un bond, il s’écria :

– Cette dépêche vient de Bohême… je lis parfaitement le
mot « Prague »… mais quant aux autres phrases, je ne puis les
comprendre… ah ! quel malheur de ne pas connaître la langue
tchèque !…

J’avais autrefois fait un assez long séjour à Kladno chez un
de mes amis, ingénieur métallurgiste, et je possédais un peu la
langue du beau pays de Bohême…

– Indiquez-moi, dis-je, docteur, quelles sont les lettres re-
présentées par ces traits…

Il me les transcrivit sur le dos de son calepin et je parvins,
sans trop de difficultés, à traduire cette phrase :

Vous prétendez être dans la planète Mars… Seriez-vous…

Mais, bien que je m’y appliquasse avec ardeur, je ne pus in-
terpréter le reste de la dépêche…

Nous reçûmes ensuite d’autres communications qui de-
meurèrent pour nous incompréhensibles…

Il y avait parfois des intermittences fréquentes dans ces
transmissions télégraphiques et, comme je m’en étonnais beau-
coup, le docteur m’expliqua que nos messages ne parvenaient
point toujours dans les régions habitées et cela à cause de la po-
sition relative de Mars et des modifications constantes de la sur-
face du globe terrestre.

Enfin… une nuit, il nous arriva une communication très
nette, très précise, signée encore une fois du nom d’Helvétius.
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Voici ce que disait le grand savant anglais :

« Ai reçu dépêche… apprends avec plaisir qu’êtes dans
Mars… Pourquoi revenez-vous pas ? Amis très inquiets. »

À ce mot d’« amis », le docteur Oméga se prit à sourire…

Des amis ? mais il n’en avait jamais eu ! il n’avait jus-
qu’alors rencontré sur son chemin que des gens qui le traitaient
de fou, qui riaient de sa mise extravagante ou des confrères en-
vieux qui s’efforçaient toujours de le rabaisser, et ne
s’occupaient de lui que pour critiquer ses découvertes…

Et voilà maintenant qu’il avait des amis… Bien plus… ces
amis étaient inquiets… Ils attendaient avec impatience, peut-
être avec angoisse, son retour sur la Terre !

D’autres que le docteur Oméga se fussent grisés… Mais ce
vieillard était trop sceptique pour s’illusionner. Très calme, il
laissa tomber cette phrase qui résumait bien en son laconisme
brutal le cas qu’il faisait de ces subites protestations d’amitié :

– Réussissez… vous aurez beaucoup d’amis… échouez…
vous serez seul…

– C’est un peu la pensée d’Ovide que vous nous servez là,
fis-je remarquer.

Le savant sourit, et me prenant les mains, m’attira vers lui
en disant :

– J’exagère… monsieur Borel… car même si j’avais échoué,
je sais que je n’aurais pas été seul… puisque vous et Fred me
restiez… Vous êtes les deux seuls amis qui comptiez dans ma
vie… Quant aux autres, ce sont des quantités négligeables…
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– Enfin… vous devez être heureux quand même d’avoir
bouleversé de fond en comble cette loi de la gravitation que l’on
croyait immuable… vous avez dépassé Newton… vous êtes le
plus grand homme…

Le docteur m’arrêta :

– Attendez, dit-il… que nous soyons revenus en France
pour m’encenser…

– Alors, vous croyez que vous retournerez sur la Terre ?…

– J’en suis sûr…

– Cependant… la répulsite…

– On nous en fournira…

– Mais qui ?

– Helvétius.

Je fis un bond en arrière…

– Voyons, m’écriai-je… vous plaisantez !… cette décou-
verte, vous seul en connaissez le secret…

Le docteur sourit avec indulgence :

– Il me suffira, répondit-il… d’en envoyer télégraphique-
ment la formule…

– Et vous croyez qu’on pourra, grâce à une simple formule,
reconstituer exactement ce métal merveilleux ?…
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– J’en suis sûr… et tenez… je vais immédiatement expédier
sur Terre des messages très précis dans lesquels je livrerai ma
découverte… Je m’étais bien promis de ne la faire connaître que
dans mon testament… mais il n’y a pas à hésiter… il le faut…

Et, pendant dix jours, le docteur lança dans l’espace près de
deux cents télégrammes dont je me rappelle parfaitement la
rédaction, moins celle, très compliquée, de la formule de la ré-
pulsite…

« Sommes prisonniers dans Mars à cent milles au sud des
mers de glace, Cosmos détruit… Construisez nouveau Cosmos
avec enveloppe répulsite et venez à notre secours. Voici for-
mule…. Oméga. »

Ces messages expédiés, le docteur se frotta les mains et
nous dit :

– Maintenant… mes amis, nous n’avons plus qu’à at-
tendre… Sur les deux cents télégrammes, il est impossible qu’il
n’y en ait pas un qui soit reçu et compris… Patientons…
d’ailleurs… je me tiendrai toujours en communication avec la
Terre… et je serai ainsi au courant des diverses tentatives aux-
quelles on va se livrer en vue de notre délivrance.

Ce soir là… je m’endormis presque rassuré… et je fis des
rêves délicieux…

Nous étions revenus sur le globe terrestre… une foule
énorme nous acclamait… et un gros monsieur vêtu de noir,
chauve et barbu – un ministre sans doute – nous remettait au
docteur, Fred et moi d’énormes croix d’honneur en diamants,
dont les rubans rouges claquaient joyeusement au vent comme
des oriflammes de victoire…
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Mais je fus arraché à ce songe enchanteur par des hurle-
ments épouvantables, des cris affreux et des piétinements sac-
cadés…

Me levant d’un bond, j’allumai une petite lampe portative
et sortis de ma case métallique…

Le docteur était là devant la porte, rouge de colère, la figure
marbrée de plaques bleues, les vêtements en désordre… D’un
œil voilé de larmes il contemplait les restes de son télégraphe
sans fil…

Ses électrodes gisaient fracassées, ses fils, son antenne, son
manipulateur, son récepteur, tout cela ne formait plus qu’un
amas de choses informes, des miettes pour mieux dire… Le dé-
sastre était complet… irréparable…

Et ceux qui avaient détruit notre précieux appareil l’avaient
fait avec une telle habileté qu’il était maintenant impossible
d’utiliser aucun de ses débris… La table de fer sur laquelle était
installé le télégraphe avait été enlevée, car elle était trop solide
pour être mise en pièces… Le grand mât qui supportait
l’antenne avait disparu…

Nos gardiens, ces hideux Mégalocéphales que nous trai-
tions en amis, étaient, à n’en pas douter, les auteurs de ce mé-
fait… d’ailleurs leur attitude étrange, embarrassée, les trahissait.

Au lieu de se tenir devant notre case, comme ils avaient
l’habitude de le faire chaque nuit, ils s’étaient réfugiés dans un
coin et nous observaient sournoisement.

– Ce sont eux !… ce sont eux qui ont fait le coup, hurlait le
docteur en montrant le poing aux Martiens… misérables !…
lâches !… monstres !… bandits !…
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Fred allait s’élancer sur les gnomes et les mettre en bouil-
lie, mais je le retins… En cet instant tragique et douloureux, je
fus le seul qui conserva son sang-froid… Tuer les Martiens,
c’était s’exposer à de cruelles représailles… On nous avait par-
donné le meurtre de quelques individualités dépourvues
d’intelligence… on ne nous pardonnerait pas la mort des Méga-
locéphales… Razaïou nous ferait mettre à la torture… mutiler…
Peut-être même donnerait-il l’ordre de nous brûler avec les
rayons verts…

Je parvins à grand’peine à calmer le docteur… Sa rage
tomba enfin, mais il s’affaissa sur le sol et s’évanouit…

Pendant que nous cherchions à le faire revenir à lui, une
tablette de fer lancée par un Mégalocéphale vint tomber à nos
côtés…

C’était un message de Razaïou…

Il contenait ces mots en martien :

Barônioniz Babazeios îrvettir maïano Razaïou sûliez oïo-
doum nhâtonoï orônos.

Ce qui voulait dire :

« Il déplaît au grand Razaïou de voir les Babazeïos lancer
des rayons dans l’espace. »

Le docteur avait repris ses sens… Je lui montrai la tablette :

Il la lut et murmura :

– J’aurais dû m’en douter…
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Puis comme je lui demandais s’il pensait pouvoir un jour
reconstruire clandestinement les appareils détruits, il me ré-
pondit en secouant lentement la tête :

– Non… mon… ami il ne faut pas y songer.

– Alors… m’écriai-je affolé… nous sommes perdus !

– Peut-être, fit le vieillard en regardant fixement la Terre,
dont le globe lumineux commençait à pâlir sous les rayons du
jour naissant…
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CHAPITRE XIV

LE RETOUR

Un après-midi… le docteur Oméga aperçut dans le ciel clair
un petit point noir qui grossissait à vue d’œil…

– Ou je me trompe fort, me dit-il, ou ceci est de bon au-
gure…

– Vous croyez ?

– Attendons…

– Oui… oui… attendons, fis-je en haussant les épaules, et
surtout ne nous berçons pas encore d’illusions…

Le docteur Oméga me jeta un mauvais regard…

Depuis que je ne comptais plus sur les secours terrestres,
j’étais continuellement d’une humeur de dogue… Fred avait
aussi perdu sa belle gaieté et forcément le docteur, en notre
maussade compagnie, avait fini par devenir taciturne et atrabi-
laire.

Nous restions quelquefois plusieurs jours sans parler…
J’étais découragé car je croyais bien que nous demeurerions
toujours dans Mars et cette idée influait désagréablement sur
mon caractère et ma santé !…

Au bout d’un instant, le docteur reprit :
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– Le point noir est maintenant gros comme un œuf
d’autruche… Ah ! si j’avais un télescope !

– Oui… mais nous n’en avons pas, répondis-je… nous
n’avons plus rien…

Le docteur me décocha une injure à laquelle je répondis
par une autre plus blessante… mais au point où nous en étions,
les paroles désobligeantes étaient sans effet… nous étions un
peu fous tous les trois et l’on sait que les fous ne parlent pas
comme tout le monde…

Cependant le point noir augmentait… il était maintenant
de la grosseur d’un seau à charbon… et il en avait même un peu
la forme.

Le docteur me regarda fixement ; ses yeux n’avaient plus
cette couleur d’acier terni qui m’horripilait et me rendait fu-
rieux… sa bouche pincée s’était entr’ouverte et son corps était
agité d’un petit tressaillement singulier comme si du vif-argent
eût circulé dans ses veines…

J’allais l’interroger… mais il ne m’en laissa pas le temps… Il
se jeta dans mes bras en me serrant à m’étouffer, et, balbutiant
d’une voix que paralysait l’émotion :

– Cette fois… nous… sommes sauvés… on… vient à notre
secours… oui… on vient… regardez !…

Je doutais encore, mais, quelques minutes après, j’étais
forcé de me rendre à l’évidence… Alors, ma joie ne connut plus
de bornes… je poussai des cris sauvages, je gambadai, je fis des
cabrioles et jetai le docteur à terre en voulant lui sauter au cou.



– 255 –

Quant à Fred il gesticulait gauchement, comme un ours qui
danse au son d’une vielle…

Les Mégalocéphales nous regardaient avec inquiétude…
tout d’abord, ils rirent de nos extravagances, mais quand ils eu-
rent aperçu le point noir qui provoquait notre enthousiasme, ils
disparurent rapidement.

– Ils vont prévenir Razaïou… criai-je au docteur.

Et je m’élançai pour les retenir.

Les ayant rejoints à la sortie du parc, je les culbutai les uns
sur les autres et les emportai dans notre case.

– Dans six heures, dit le docteur, nos amis de la Terre au-
ront touché cette planète…

– Et croyez-vous qu’ils atterrissent loin d’ici ?

– Non… pas très loin. Ils sont emportés légèrement vers le
Sud…

– Comment nous retrouveront-ils ?

– Oh ! ils sauront s’orienter…

– Mais cela demandera longtemps ?…

– Non… vous oubliez, monsieur Borel, que la planète Mars
est moins grande que la Terre. Sa surface ne représente que les
27 centièmes de celle du globe terrestre, son volume n’est donc
que les 16 centièmes du nôtre. En un mot, Mars est six fois et
demie plus petit que la Terre…
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Et le docteur, tirant de sa poche une petite carte de Mars, la
déploya devant moi…

– Voyez, dit-il… nous sommes ici… dans la Terre que les
astronomes ont baptisée Terre de Laplace, c’est-à-dire par 45°
de latitude… Pour nous rejoindre, nos amis auront à traverser la
mer du Sablier… et, s’ils ne s’égarent pas sur le continent de
Beer, ils doivent arriver juste ici… à la passe de Nasmith.

– Je ne supposais pas qu’il existât une carte de Mars et que
l’on eût pu dessiner les mers et les terres d’une planète dans
laquelle personne n’était venu avant nous.

– Et le télescope ? Vous le comptez pour rien ? me dit le
docteur en souriant… soyez tranquille : Helvétius – si c’est lui
qui vient à notre secours – connaît cette carte aussi bien que
moi, et, avec les indications que j’ai transmises télégraphique-
ment, il doit être fixé sur le point où nous nous trouvons… Il
nous rejoindra, j’en suis sûr, à moins que…

– À moins que ?…

– Razaïou, prévenu de son arrivée… ne le fasse massacrer
par son peuple.

– Ces Mégalocéphales n’ont pas pu le prévenir en tout cas…

– Oui… mais les Martiens ont la vue très perçante… qui
nous dit que d’autres n’ont pas déjà aperçu le navire aérien ?…

Et le docteur, se prenant la tête dans ses mains, se mit à ré-
fléchir…

Au bout d’une demi-heure il nous dit :

– Peut-être y a-t-il un moyen d’éviter une catastrophe…
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– Lequel ?

– C’est d’aller au-devant de nos libérateurs… les laisser ve-
nir jusqu’ici serait tout compromettre…

– Aller au-devant d’eux, c’est joli… cela… mais le moyen de
locomotion ?

– Et nos jambes, donc !…

– C’est vrai… mais faudra-t-il aller loin ?…

– À cinquante milles tout au plus… ce n’est pas un voyage…
et nous pouvons l’accomplir rapidement… Grâce à la faible den-
sité de cette planète… j’estime qu’en cinq heures nous pouvons
atteindre la passe de Nasmith… Nous arriverons donc, si nous
ne perdons pas un instant, une heure avant nos sauveteurs ter-
riens… est-ce décidé ?

– Nous ferons ce que vous voudrez, docteur, répondis-je…

– En ce cas, agissons promptement… Toi, Fred, bourre tes
poches de pilules… Vous, monsieur Borel, prenez deux Mégalo-
céphales sous chaque bras… J’en emporterai un autre…

– Est-ce bien nécessaire ?… fis-je.

– Comment… vous ne comprenez donc pas… il faut à tout
prix…, il faut, entendez-vous, que nous ramenions sur Terre des
spécimens de l’espèce martienne…

– C’est bien… dis-je…

Je saisis deux Mégalocéphales et les plaçai dans mes bras
comme deux nourrissons… Le docteur en prit un, mais les petits
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gnomes poussaient des cris affreux… on eût dit qu’ils avaient
compris nos paroles…

– Ils vont donner l’éveil… fis-je.

– Bâillonnez-les… commanda le docteur.

Je mis un lambeau d’étoffe dans les petites bouches trian-
gulaires des trois Martiens.

– Allons, en route, commanda le vieux savant… et n’oubliez
pas, mes amis, que nous jouons notre liberté… Coûte que coûte,
il faut arriver avant le jour à la passe de Nasmith… Fred nous
précédera, armé de cette tige de fer… il ouvrira la marche… tant
pis pour ceux qui se trouveront sur notre chemin…

Quelques minutes après, nous courions, ou plutôt nous vo-
lions à travers la ville… J’ai dit plus haut que la densité mar-
tienne était inférieure à celle de notre globe et que les poids se
trouvaient extrêmement légers à sa surface… Cela nous permit
de parcourir avec la vitesse d’un cheval au trot les cinquante
milles qui nous séparaient de la passe de Nasmith…

Par bonheur, notre départ passa inaperçu et je m’en félici-
tai, car nous n’eûmes point à faire, ce qui m’eût considérable-
ment chagriné, des hécatombes de Martiens…

Le docteur s’orientait à merveille, grâce à sa boussole dé-
pressive, et nous ne mîmes que quatre heures et demie environ
pour accomplir notre trajet.

Quand nous parvînmes à la passe de Nasmith, il faisait en-
core nuit, mais la nuit martienne n’est jamais complètement
obscure… Nous pûmes donc distinguer une grande nappe d’eau
qui s’étendait à perte de vue et semblait s’élargir dans le loin-
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tain : c’était la mer désignée par Herschel sous le nom de « Mer
du Sablier »…

Nos cœurs en cet instant battaient à se rompre et ceux des
petits Martiens que nous tenions toujours dans nos bras ne bat-
taient pas moins fort… Les pauvres petits êtres étaient terrifiés…
nous leur avions enlevé leurs bâillons et ils nous suppliaient de
leur rendre la liberté. Leurs voix avaient des accents si doulou-
reux, si plaintifs que je faillis me laisser attendrir. Si le docteur
n’avait pas été là, je les aurais certainement posés à terre en leur
disant :

– Sauvez-vous vite…

Mais le vieux savant me surveillait et venait de temps à
autre s’assurer si je tenais toujours les Martiens.

Enfin, le jour se leva… un jour terne, laiteux… et la mer
nous apparut comme à travers un carreau chargé de buée… Le
docteur allait et venait sur la côte et rien n’était plus drôle que
de voir sa petite silhouette qui semblait voltiger dans l’espace.

Puis la lumière devint plus crue, un rayon lumineux traver-
sa le brouillard…

Alors… nous poussâmes tous trois un grand cri qui roula
avec un bruit de cataracte sur la mer martienne.

À quelques mètres de nous, sur le rivage, un monstre noir
était arrêté qui semblait nous fixer de ses gros yeux ronds… et ce
monstre… c’était un Cosmos… celui que nous souhaitions si ar-
demment depuis de longs mois… celui que je croyais ne jamais
voir… Il était cependant en face de nous… immobile, retenu au
sol par des cordages, et trois hommes, trois hommes de la terre
ceux-là, s’avançaient à notre rencontre… la figure souriante…
les mains tendues…
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Je ne puis me rappeler sans un frisson de bonheur cette dé-
licieuse rencontre qui mit en notre présence le docteur Helvé-
tius et ses compagnons Blacwell et Somerson… Du coup, je lâ-
chai les Martiens pour me précipiter dans les bras de nos sauve-
teurs et les Mégalocéphales se seraient certainement enfuis… si
le docteur ne les avait rattrapés aussitôt… Pauvres petits êtres…
leur destinée devait s’accomplir !…

Les effusions calmées, le docteur Helvétius manifesta
l’intention de visiter la planète Mars… mais nous lui fîmes com-
prendre, non sans difficulté, que c’était s’exposer inutilement et
que d’ailleurs les Martiens qu’il rencontrerait ressembleraient
tous à ceux que nous avions amenés…

Il fit cependant une longue promenade en compagnie de
ses deux compagnons et du docteur Oméga, puis, nous mon-
tâmes tous dans le Cosmos n° 2 et, quelques instants après,
nous fendions l’espace avec la rapidité de la foudre…

*
* *

J’aurais pu détailler le voyage et les préparatifs de
l’expédition du docteur Helvétius, mais c’est sur sa prière que je
n’en ai rien fait. Le savant anglais travaille en ce moment à un
livre qui portera pour titre : Comment j’ai retrouvé le docteur
Oméga, et il n’appartenait pas à un humble violoniste comme
moi de déflorer cet ouvrage…

On sait comment nous fûmes accueillis à notre retour sur
Terre : après être tombés en Angleterre, aux environs
d’Hereford, nous revînmes en France où les honneurs du
triomphe nous furent décernés…
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Le docteur présenta les Martiens à l’Académie des Sciences
dont il fut élu membre à l’unanimité. Le président de la Répu-
blique nous reçut en audience solennelle… et tint à placer lui-
même sur nos poitrines la croix des braves… De plus on nous
dota d’une rente considérable sur l’État et une souscription
monstre fut ouverte à l’effet de construire dix Cosmos gigan-
tesques destinés à effectuer un service régulier entre la Terre et
la planète Mars…

En attendant que soit mise en exploitation cette nouvelle
ligne aérienne, je vis paisiblement dans mon cottage avec le doc-
teur Oméga et Fred… Nous avons donné deux Martiens au Mu-
séum d’histoire naturelle et en avons gardé un avec nous.

Mais le pauvre petit homme s’accommode difficilement du
régime terrestre et je le vois avec peine dépérir chaque jour…

Quand il est trop triste, je prends mon Stradivarius et lui
joue quelques mélodies ; cela semble lui plaire beaucoup, mais
ne peut, on le conçoit, vaincre entièrement sa nostalgie… Je lui
ai promis de le ramener dans Mars avec ses deux compagnons,
mais j’ai bien peur qu’il n’atteigne pas juillet prochain, époque à
laquelle doit fonctionner la grande ligne Marso-Terrienne…
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