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UNE MAISON, DEUX FAMILLES

 

Le soleil se couche sur le golfe de Gascogne et ses rayons mordorés balayent la côte comme les faisceaux d’un phare. La lumière céleste passe sur le port de Capbreton,  illuminant  une  belle  maison  perchée  en  haut  d’un  « tuc »,  une butte  de  sable  boisée.  Tandis  que  la  clarté  du  jour  diminue,  des  bougies s’allument dans l’étonnante bâtisse dont les toits pointus dépassent des arbres. De là-haut, à 500 mètres du front de mer, on voit parfaitement l’Océan, la côte basque  et  les  Pyrénées.  La  maison  s’appelle  Le  Doigt  Mordu  à  cause  d’une drôle  d’histoire  de  musique  et  de  pêche  à  la  ligne.  Après  la  mort  de  son propriétaire,  cette  demeure  est  restée  inhabitée  jusqu’au  jour  où,  dans  les années 1980, une curieuse mésaventure avait amené l’o cier marinier Hubert Delage à l’acheter…

La plupart du temps, Hubert mange dans la cuisine, mais ce soir, souhaitant marquer le coup, il s’est installé dans l’observatoire, au dernier étage, d’où l’on peut contempler l’Océan, le phare de Biarritz et les feux des bateaux de pêche. Il a disposé une nappe d’un rouge basque sur la table et sorti sa belle vaisselle ; deux assiettes et deux verres en cristal. Pour faire plaisir à Jacquotte, Hubert a préparé des huîtres du lac marin d’Hossegor et un bouillon à l’encre de seiche, l’une des rares odeurs qu’elle puisse sentir. Alors que le soleil se couche sans di user  le  moindre  rayon  vert,  Hubert  se  sert  douze  huîtres  bien  grasses, comme il les aime, et dans l’assiette en face, il dispose douze coquilles vides, ne contenant plus qu’un peu d’eau. Les bougies scintillent ; l’ambiance est intime et spectrale.

Hubert s’assied face à la chaise vide et s’éclaircit la voix, comme à chaque fois qu’ils  mangent  ensemble.  Un  instant  plus  tard,  Jacquotte  est  là,  assise  à  sa place,  amboyante et translucide. Il a beau être nerveux et anxieux à l’idée de ce  qu’il  va  lui  annoncer,  il  n’en  reste  pas  moins  ébloui  par  sa  beauté.  Sa chevelure rouge l’enveloppe et ses yeux percent tout. Il émane d’elle une telle force de caractère, un tel magnétisme, que rien ne lui résiste. Hubert a vécu en ermite pendant des années pour se consacrer à elle. Mais aujourd’hui, une page va se tourner…

— Quelle belle table, sou e-t-elle soudain, que nous vaut cet honneur ?

— Ça fait trop longtemps qu’on n’a pas dîné ici tous les deux, Jacquotte…

— En amoureux ?

— Sans doute, soupire-t-il.

— Tu m’as l’air plutôt chafouin, mon cher Hubert ?

Pour toute réponse, il gobe sa première huître avec délectation. Jacquotte se penche vers sa propre assiette et hume l’eau des coquillages :

— Hmm… Merci mon chéri, je vois que tu penses toujours à moi. Depuis toutes ces années, on a nos petits rituels, les huîtres, l’encre de seiche… tu es vraiment le plus adorable des mortels. Mais le temps ne te paraît-il pas trop long  en  ma  compagnie  ?  Pardonne-moi,  Hubert,  je  ne  me  rends  pas  bien compte…

— Oui, je sais, je sais, pour toi le temps ne passe pas…

Un visiteur pourrait croire que cet homme aux beaux cheveux blancs a perdu la raison, assis seul à une table où sont dressés deux couverts, dialoguant face à un interlocuteur invisible ; mais Hubert voit clairement Jacquotte. C’est à la fois son privilège et sa malédiction.

—  Au  fond,  lance  Jacquotte  en  le  regardant  droit  dans  les  yeux,  ce  qui t’ennuie, c’est que je sois transparente, pas vrai ? Je ne suis que de l’air !

—  Mais  non,  proteste-t-il,  pas  du  tout,  tu  remplis  ma  vie.  Au  moindre sou e je sais que c’est toi… Tu es partout !

— Comment ça, « partout » ? demande-t-elle vexée. Non, mais dis tout de suite que je t’envahis, pendant que tu y es !

Jacquotte  fait  tourner  la  table  comme  une  toupie.  Les  voilà  tous  deux emportés  dans  un  manège  tourbillonnant,  les  cheveux  rouges  de  Jacquotte dressés  par  le  vent…  Mais  lorsqu’elle  s’escla e,  son  rire  rappelle  le hennissement  d’un  cheval  à  l’agonie.  Hubert  a  la  nausée.  Le  mouvement s’arrête d’un coup. Encore un malé ce de cette femme qui hante sa vie. Elle est capable  de  tout.  Avec  elle,  un  simple  mot  de  travers  est  susceptible  de déclencher DEFCON 1, la guerre nucléaire. En un clin d’œil, Jacquotte est tout près de lui et chuchote à son oreille :

— Ne t’inquiète pas, mon beau, j’adore que tu m’envahisses !

Elle éclate d’un rire presque vulgaire.

— Mais je n’aime pas quand tu batifoles !

— Moi ? Batifoler ? Tu ne m’en laisses guère le loisir, réplique Hubert.

—  Ce  n’est  pas  faux,  soupire  Jacquotte.  Et  puisque  l’heure  est  aux con dences, très cher, je reconnais que je t’ai parfois mené la vie dure…

— Tu étais surtout possessive, Jacquotte !

—  Ah  ah  ah,  tu  aimerais  bien  le  croire,  n’est-ce  pas,  petit  prétentieux  ? Comme si tu avais un harem ! Mais moi aussi j’ai des amis partout, tu sais. Ce serait  plutôt  à  toi  d’être  jaloux,  mon  cher  Hubert  !  Moi,  tout  le  monde m’adore…

— Jaloux d’un fantôme ? Ah, laisse-moi rire…

Jacquotte devient livide et se  ge de colère :

—  Ne  prononce  jamais  ce  mot,  Hubert,  je  te  l’ai  dit  cent  fois.  C’est… interdit. Les mortels ne peuvent pas comprendre.

— Tu as été très envieuse d’Amanda, quand même…

La voix de Jacquotte se fait si ante comme un serpent agressif :

— Amanda ? Mais elle n’était rien du tout ! Toujours avec son téléphone à la main… Vulgaire, en plus. Mais c’est ce qui te plaisait, je crois ?

— Tu l’as fait fuir…

— Je n’ai rien fait du tout, c’est elle qui a décidé de partir ! clame Jacquotte.

— Évidemment, tu lui as rendu la vie impossible… Tu as versé du laxatif dans son café, tu as détraqué son téléphone et son ordinateur, mais surtout, tu l’as fait tomber dans les escaliers, et il a fallu appeler les pompiers !

— Moi ? Mais non, Hubert, tu as trop d’imagination ! Ah ah ah ah ! Elle est tombée toute seule en regardant son portable. Pauvre Amanda… Si tu savais…

— Si je savais quoi ? demande Hubert soucieux.

— Non, non, rien, rien…

Le vieux marin soupire, boit un peu de jurançon et aspire sa sixième huître. Le goût d’iode délicatement poivré lui fait du bien. L’Océan n’est pas loin et cela  le  rassure  toujours.  Depuis  toutes  ces  années  qu’Hubert  cohabite  avec Jacquotte, cette créature aussi envoûtante qu’inquiétante a  ni par faire le vide dans son existence. Il est peut-être temps de se remettre en question, puisqu’on vient de lui faire une o re inespérée qui pourrait lui permettre de réaliser son rêve  et  de  tourner  la  page.  Comment  a-t-il  pu  rester  bâillonné  toutes  ces années, renoncer à ses objectifs de jeunesse, et ne plus voir qu’à travers la belle et envahissante Jacquotte ?

—  « Qui  veut  noyer  son  chien  l’accuse  de  la  rage »,  murmure  Jacquotte, citant Molière.

Hubert  frissonne  ;  trop  souvent  elle  paraît  deviner  ses  pensées  les  plus secrètes. Cela l’indispose. Il fait semblant de ne pas avoir entendu. Alors, elle le regarde mystérieusement et dit :

— Tu es libre, tu sais Hubert.

— Libre de quoi ?

— Libre comme l’air ! répond-elle, sarcastique.

—  Mais  si  j’étais  libre,  Jacquotte,  je  serais  heureux,  je  pourrais  respirer, voyager… Tu es étou ante, tu m’as entraîné vers les grands fonds, la où tout est sombre…

— Allez, allez, ne joue pas les petits garçons, Hubert, tu n’as plus l’âge… Tu ne peux rien faire sans moi !

 

C’est terminé ! », il saisit une carafe de vin qu’il aime beaucoup, une aiguière e en  cristal  sou é  du Cette remarque met Hubert en rage. Tout en criant : « Maintenant ça su t ! siècle,  et  la  lance  contre  le  mur  de  la  cheminée.

L’explosion est spectaculaire et le vin éclabousse les meubles. Le rouge du vin se mêle aux cheveux roux de Jacquotte, que ce geste fait rire. Hubert, livide, reste d’un calme glacial :

— Bon. Assez rigolé, Jacquotte. N’oublie pas que je suis quasiment le seul à te voir. Au bout du compte, tu n’es rien d’autre qu’une ombre et je crois bien que tu vas sortir de ma vie… Je t’annonce que je vends la maison !

La  nouvelle  paraît  tellement  extravagante  que  le  temps  s’arrête  dans  un silence pétri é. Puis Jacquotte reprend le dessus :

— Vendre la maison ? Mais mon pauvre… Tu ne pourras jamais !

— Ça, c’est ce que tu crois ! Je suis seul maître à bord ici, que je sache ! Le seul à pouvoir signer l’acte de vente. Et puis de toute façon, je suis déjà bien engagé  dans  le  processus  et  on  ne  peut  plus  faire  machine  arrière.  J’ai  déjà touché un bel acompte…

Jacquotte fait entendre son rire disgracieux :

— Tu crois vraiment être seul à décider ? Ah la la, comme tu te trompes…

— Tu ne pourras pas m’en empêcher ! lance Hubert énervé.

— Moi ? Non… Mais tu risques d’avoir une surprise…

Puis elle disparaît comme elle était venue, dans un courant d’air glacial.

Suite à cette dispute, chacun est reparti dans ses quartiers en ignorant l’autre. La  communication  est  restée  coupée  et  la  brouille  semble  durable.  Hubert retrouve un peu de sérénité, passant le plus clair de son temps sur les plages ou perché dans son observatoire à guetter l’Océan, les vagues, les nuages, la météo, les bateaux, les cétacés, tout ce qu’il aime et qui anime cette vaste zone qu’il a sous les yeux, à savoir le fond du golfe de Gascogne.

Comme  quoi  Hubert  peut  très  bien  se  passer  de  Jacquotte,  qui  demeure hyperdiscrète depuis leur querelle. Il y a cependant un petit bruit qui l’intrigue. Un tapotement provenant de l’alcôve où elle a l’habitude de se réfugier, dans l’observatoire.  Hubert  a  clairement  reconnu  les  claquements  caractéristiques d’une  vieille  machine  à  écrire.  Sans  doute  un  stratagème  de  Jacquotte  pour l’attirer jusqu’à elle et le reprendre dans ses  lets, telle une pêcheuse à l’a ût. Mais non, Hubert n’ira pas là-haut, il ne tombera pas dans ce piège grossier.

Depuis qu’il a signé ces papiers avec le promoteur, Hubert se sent des ailes. Comme s’il était déjà un autre homme, plus libre, plus léger. Avec l’acompte qu’il a empoché, il a en n pu e ectuer le premier versement lui permettant de prendre possession de L’Archimède. C’est une charnière dans sa vie, un rêve sur le point de s’accomplir… Après tant d’années passées comme o cier marinier à terre, « guetteur de la  otte » sur les sémaphores, Hubert aspire désormais à lever l’ancre vers de nouveaux horizons. Et justement, cette possibilité lui a été o erte  par  ce  promoteur,  Monsieur  Bouriol,  un  drôle  de  bonhomme  plutôt complaisant sur les demandes du marinier, et qui surtout n’a pas tardé à sortir son  chéquier  pour  y  aligner  une  série  de  zéros  à  faire  briller  les  yeux.  Le moment  serait  en n  venu  pour  Hubert  de  se  libérer,  car  il  est  à  la  fois prisonnier de Jacquotte et de la maison, l’un n’allant pas sans l’autre. S’il veut se délivrer de cette emprise qui n’a que trop duré, il doit lâcher les deux en même temps. Car une autre maîtresse exigeante l’appelle : la mer…
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DESTINATION CAPBRETON

 

« Silence, on tourne ! » À chaque fois qu’elle  lme, Bérénice aime se répéter cette phrase magique dans sa tête. Penchée sur la rambarde métallique du pont de l’Archevêché, juste derrière Notre-Dame, la jeune femme de 17 ans zoome sur  la  surface  miroitante  de  la  Seine.  Elle  est  tellement  folle  de  joie  que  le moindre re et argenté sur l’eau lui semble être un diamant que lui o re la vie. Elle a été élue parmi plus de 250 candidats pour faire un stage à Paris avec l’un des  plus  grands  cinéastes  au  monde  :  Rufus  Andersen,  réalisateur  multi-oscarisé,  au  même  titre  que  Steven  Spielberg  ou  Clint  Eastwood…  Depuis qu’elle  a  reçu  le  message  lui  con rmant  qu’elle  a  été  choisie,  Bérénice  est excitée comme une puce, mais commence aussi à avoir le trac. Le challenge qui se présente à elle est énorme.

Depuis toute petite, le cinéma est sa passion. Au lycée, elle a pris l’option cinéma, ainsi que des cours dans une école indépendante. Aujourd’hui, la jeune femme a déjà réalisé des petits  lms qui circulent sur la Toile et lui valent des milliers de followers sur les réseaux sociaux. Bérénice a un style bien à elle, une approche cinématographique qui mêle intimement réalité et  ction. C’est sans doute ce qui a séduit le grand Rufus Andersen. À tout moment, Bérénice  lme des scènes de la vie quotidienne, elle interpelle des passants à chaud, des gens, des amis, les fait parler aux moments les plus inattendus. Ensuite, elle utilise des fragments de ce matériau « réel » pour tisser une  ction autour, avec des comédiens, de la 3D et divers e ets qui viennent s’entrelacer pour ne plus faire qu’une œuvre, comme elle l’avait montré brillamment dans son premier court-métrage, Salle des pas perdus.

En apprenant qu’elle avait été sélectionnée pour le stage, Bérénice a ressenti un électrochoc. Elle se trouve désormais au pied du mur. Jamais plus elle n’aura une telle occasion d’épanouir sa passion. Elle doit donner le meilleur d’elle-même durant ces trois semaines. Chamboulée, elle a décidé de rentrer chez elle à pied pour se calmer un peu. Après avoir  âné le long des quais, sa caméra gre ée  à  la  main  comme  toujours,  elle  a  lmé  des  bouquinistes,  puis  s’est engagée sur ce pont menant à l’île Saint-Louis.

La lumière est parfaite, le soleil éclaire son visage lisse, ses traits de princesse, ses  yeux  envoûtants  et  surtout  son  incroyable  crinière  rouge.  Deux  garçons passent près d’elle et la reluquent en chuchotant ; elle est belle et le sait. Le décor est en place. Bérénice se  lme en direct, appuyée à la rambarde, décrivant avec  enthousiasme  le  paysage  derrière  elle  :  la  Seine  avec  une  péniche  qui remonte le courant, l’arrière de Notre-Dame, l’île Saint-Louis… « Tu es belle, Paris, je t’aime ! » lance-t-elle à la caméra avec des accents d’Hollywood. Puis elle ajoute, à l’intention de ses fans : « Je vous réserve une énooorme surprise, mais  vous  devrez  attendre  encore  un  tout  petit  peu  pour  savoir  de  quoi  il s’agit… Je vais d’abord annoncer la bonne nouvelle à mes parents ! »

Arrivée chez elle, avenue Ledru-Rollin, Bérénice grimpe les quatre étages en songeant à la façon dont elle va expliquer à son père et sa mère qu’elle vient de décrocher trois semaines de masterclass avec l’immense Rufus Andersen ! Le cœur  battant,  elle  tourne  la  clef  dans  la  porte.  Ils  vont  être  tellement  ers d’elle…

Ils sont là tous les deux, Octavio, son père et Louise, sa mère, assis à la table de la salle à manger, une lettre ouverte devant eux. Ils la regardent avec une drôle de tête, comme s’ils venaient d’apprendre la mort de quelqu’un.

— J’ai un truc à vous dire… commence Bérénice toute contente.

— Non, la coupe sa mère. Il faut d’abord qu’on te parle…

— Mais qu’est-ce qui se passe ?

— On a reçu cette lettre, ajoute Octavio, c’est complètement dingue.

— Mais expliquez-moi, en n ? crie Bérénice, exaspérée de ne pas pouvoir s’exprimer en premier.

— C’est à propos d’une maison, répond sa mère. Il semblerait que j’aie des liens de parenté avec le propriétaire, mais je n’en savais rien du tout…

— Bon… Et alors ? insiste Bérénice.

— Et alors, répond sa mère, il faut qu’on descende là-bas.

— Qu’on… quoi ? Bérénice n’en croit pas ses oreilles. Qu’on descende où ?

— Devine ! lance joyeusement son père.

— Mais j’en sais rien, moi ! grogne Bérénice.

—  À  Capbreton  !  C’est  un  truc  de  dingue,  puisque  c’est  là  qu’on  va  en vacances ! répond Octavio.

— Il se pourrait même qu’on hérite de cette maison, ajoute nerveusement sa mère, et ça tomberait drôlement bien ! En n, rien n’est sûr, la lettre n’est pas très  claire,  mais  elle  contient  aussi  des  billets  d’avion  en  business  class  pour Biarritz, où une voiture de location nous attend. En tout cas, nous devons être tous les trois sur place jeudi matin.

— Comment ça : tous les trois ? demande Bérénice a olée.

— Ah oui, c’est clairement stipulé dans la lettre. Pour les liens de parenté, je crois…

Bérénice est tellement estomaquée qu’elle n’arrive plus à parler. Son père, lui, est tout excité :

— C’est un signe, j’en suis sûr ! Ça fait tellement longtemps qu’on rêve d’une maison près de la plage… Ah, vous imaginez un peu, pouvoir sortir de chez nous avec la planche sous le bras et aller surfer à pied ?

— Oui, en n, calme-toi un peu et ne vends pas la peau de l’ours, Octavio, le coupe Louise qui a tendance à jouer les éteignoirs.

Quant à Bérénice, bouche bée, elle essaie de comprendre ce qui lui arrive. Un sac  de  briques  vient  de  lui  tomber  sur  la  tête.  Non  !  Son  rêve  ne  peut  pas s’e ondrer comme ça, c’est impossible !

Et pourtant, deux jours plus tard, tous les trois se retrouvent à Capbreton, dans  le  Sud-Landes.  Malgré  le  soleil  et  l’Océan,  Bérénice  fait  la  gueule. Inconsolable  à  l’idée  de  rater  son  stage,  elle  boude,  se  renfrogne  et,  plus inquiétant encore, elle ne touche plus à sa caméra, ce qui n’est pas bon signe chez elle. Elle a envoyé deux messages à Rufus, mais il ne lui a pas répondu. Et maintenant, voilà que les parents la coincent à l’autre bout de la France dans cette vieille bicoque poussiéreuse loin de tout…

À leur arrivée, ils ont été accueillis par la gardienne des lieux, une matrone au visage fermé, vêtue de noir, Madame Cazaubon, pas souriante pour un rond. Elle  leur  a  donné  un  jeu  de  clés,  leur  a  montré  le  tableau  électrique,  le fonctionnement du four et divers petits détails des chambres et des salles de bains. Curieusement, le seul moment où elle s’est éclairée, c’est avec Bérénice, lorsqu’elle l’a menée jusqu’à sa chambre avec un lit à baldaquin, au premier. Elle la lorgnait du coin de l’œil, comme si quelque chose l’intriguait :

— Comment t’appelles-tu, ma petite ? lui avait-elle demandé avec son accent landais bien marqué.

— Bérénice, Madame.

—  Moi  c’est  Maïté.  Ça  alors…  C’est  incroyable,  mais  tu  ressembles  à quelqu’un…

— Ah bon ?

 

forme  de  médaillon,  sans  doute  la  reproduction  d’une  peinture  du Sur  le  mur  au-dessus  du  petit  bureau  est  accroché  un  étrange  tableau  en e — Viens voir ! dit Maïté en la menant au fond de la chambre. e   ou

siècle.  On  y  voit  une  belle  jeune  lle  aux  cheveux  roux  et  au  front

bombé,  un  bandeau  noir  sur  l’œil  gauche,  un  perroquet  rouge  sur  l’épaule droite,  arborant  un  chapeau  de  pirate  noir  orné  d’une  tête  de  mort surplombant  deux  tibias  croisés…  En  y  regardant  de  plus  près,  cette  jeune femme ressemble e ectivement à Bérénice !

— Mais c’est qui ? avait-elle demandé.

— C’est une femme pirate, avait sobrement répondu Maïté. Elle s’appelait Jacquotte Delahaye…

Bérénice attendit que la dame en dise plus, mais après avoir poussé un soupir, celle-ci  continua  de  lui  montrer  où  se  trouvaient  les  couvertures  ou  les serviettes, avant de lui dire :

— Ici tu seras bien, dit-elle en montrant le lit à baldaquin.

Du coup, Bérénice s’était enhardie :

— Je peux vous poser une question ?

— Je t’écoute…

— Pourquoi la maison s’appelle Le Doigt Mordu ?

La dame avait hoché la tête en esquissant un sourire :

— Ah, celle-là, on me la pose souvent ! Remarque, c’est normal, avec ce nom bizarre… Eh bé en fait, c’est à cause de l’homme qui l’a fait construire, un grand  violoniste  qui  s’est  installé  à  Capbreton  après  la  guerre.  Il  venait d’Amiens,  dans  le  Nord.  Soi-disant  qu’il  descendait  de  la  famille  de  Jules Verne… Ça, j’y crois pas trop ! Mais il adorait aller à la pêche en bateau, là-bas sur les bords du Gouf. Et bon, un jour, voilà qu’il a le malheur de remonter un congre…

— Un quoi ?

—  Un  congre,  petite,  ça  ressemble  à  une  grosse  murène,  avec  des  dents pointues comme des aiguilles. Eh bé, une fois sortie de l’eau, la bestiole s’est débattue comme un beau diable dans le bateau… En essayant de l’attraper, ce monsieur s’est fait méchamment mordre le petit doigt. Il en manquait même un bon bout et sa phalange était toute tordue et déchirée…

Madame Cazaubon paraissait se délecter de son histoire.

— Ah bon, c’est pour ça le nom ?

— Oui, mais pas seulement ! insiste la dame, se prenant au jeu. D’abord, il faut savoir que pour un violoniste, le petit doigt est très important. Alors ce Monsieur a inventé un style bien à lui, en utilisant son auriculaire tordu d’une façon originale, à ce qu’il paraît. C’est même ça qui l’aurait fait connaître !

Bérénice sentait que cette femme d’apparence revêche l’adoptait ; ses yeux brillaient au fur et à mesure du récit :

—  Mais  la  vraie  origine,  petite,  c’est  à  cause  de  la  fosse  qu’on  a  ici  à Capbreton : le Gouf est connu des marins et des pêcheurs depuis des siècles, car  il  est  profond  et  plein  de  poissons.  Et  l’endroit  où  est  allé  pêcher  le violoniste, là… Eh, tu sais comment il s’appelle ?

— Euh, non, pas du tout.

Madame Cazaubon avait pris un air de maîtresse d’école :

— C’est une zone de pêche qui s’appelle : « Les Roches du Doigt Mordu ». Et  gure-toi que ce nom existe sur les cartes marines depuis 1826 ! Eh ben, c’est justement là que notre pêcheur-musicien a sorti son congre de l’eau et perdu son bout de doigt !

Maïté s’était mise à rire d’une drôle de façon, avant de repartir comme elle était  venue,  expliquant  aux  parents  de  Bérénice  qu’elle  les  laissait  s’installer tranquillement. Elle n’habitait pas loin et repasserait le lendemain. Devinant qu’ils  allaient  la  bombarder  de  questions,  Madame  Cazaubon  avait  ajouté, laconique,  qu’ils  auraient  bientôt  des  explications  sur  les  raisons  de  leur venue…

 

*

 

Octavio  a  prévenu  ses  copains  surfeurs  de  leur  présence  imprévue  à Capbreton, et en moins de deux heures, la maison s’est retrouvée investie par une  troupe  de  gaillards  aux  cheveux  délavés  et  aux  pieds  pleins  de  sable, accompagnés de deux pimpantes Américaines. Tous sont épatés par la maison, tellement bien cachée en haut de sa butte et tellement kitsch… « Oh my God, this is really amaaazing ! » répète l’une des deux Californiennes en prenant des dizaines  de  photos.  Ils  touchent  à  tout  dans  le  salon,  et  sont  clairement envahissants. Bérénice ne les aime pas, car ils ne s’intéressent qu’aux vagues et la  plupart  d’entre  eux  sont  avant  tout  des  pique-assiette  et  des  sans-gêne. Louise, elle aussi consternée, songe au sable sur les tapis, aux planches de surf posées  contre  la  bibliothèque,  aux  cannettes  de  bière  à  moitié  bues,  en  se demandant s’il y aurait des dégradations, mais Octavio connaît ces gens depuis des années. Il calme leur enthousiasme en précisant qu’ils ne sont pas chez eux ici et qu’à ce stade, ils ne savent rien de la situation. Bérénice voit bien qu’ils rêvent tous de squatter l’endroit, parfaitement planqué et proche des plages…

Vient  l’heure  de  l’apéritif  et,  comme  prévu,  la  conversation  dérive  sur  les conditions météo, vent, orientation de la houle, taille et période des vagues, marée, coe cient, meilleurs spots de surf pour le lendemain matin : les Culs-Nus ou La Gravière ? Autant d’interrogations qui n’intéressent que les surfeurs. Abandonnant lâchement sa mère à la cuisine, Bérénice monte cuver sa déprime dans sa chambre. Elle trouve déplorable de se couper du monde pour ne vivre que par l’intermédiaire d’une planche de polystyrène…

Madame  Cazaubon  lui  a  assigné  la  chambre  rose  avec  un  bureau  carré  en bois, un grand miroir rond et deux petites fenêtres donnant sur la cime des pins. Dès la porte refermée, Bérénice se jette sur son lit et se met à broyer du noir. Impossible de rester ici dans cette maison bizarre, avec les soi-disant amis de son père qui s’installent… Sans ré échir, elle se met à consulter les horaires de  la  SNCF  sur  son  écran.  Quels  sont  les  prochains  départs  pour  Paris Montparnasse ? Elle laissera un mot à ses parents. Ou un message vidéo ? Mais non,  elle  n’a  même  plus  envie  de  lmer,  elle  se  sent  sèche  et  triste. Machinalement, elle prépare son sac. Après tout, à 17 ans, elle n’a pas besoin de l’avis de papa et maman pour mener à bien sa vie et sa carrière. Elle ne peut absolument  pas  rater  l’opportunité  de  travailler  avec  Rufus.  Ils  étaient  des centaines à postuler ! Si elle ne fait rien, Bérénice va être balayée, oubliée… Elle  risque  de  tout  rater,  pendant  que  son  père  ne  pense  qu’aux  vagues  et pendant que sa mère fait des plans sur la comète avec l’argent qu’elle n’a pas… C’est glauque.

Alors  qu’elle  voit  tout  en  noir,  elle  remarque  que  le  plafonnier  se  met  à clignoter par intermittence. Elle se lève pour aller vers le commutateur, mais en passant elle aperçoit son re et dans le miroir. Curieuse impression qu’il y a un léger décalage entre ses mouvements et ce que lui renvoie la glace ; à moins que ce ne soit causé par la lumière syncopée qui déforme les contours. Voilà qu’elle ne se reconnaît pas vraiment ! Mais c’est impossible, puisqu’il s’agit bien de son re et… C’est elle, mais ce n’est pas elle. Bérénice ne peut détacher son regard du miroir, tandis que les éclats lumineux la font apparaître plus âgée, avec ses cheveux d’un roux  amboyant. Sidérée, elle croit voir son propre visage qui s’adresse  à  elle…  Bérénice  n’entend  pas  les  mots  avec  ses  oreilles,  mais lorsqu’elle  voit  bouger  les  lèvres,  les  paroles  lui  apparaissent  clairement  : « Pourquoi veux-tu partir, puisque tu vas recevoir un coup de  l ? »

La lumière cesse de clignoter et la chambre retrouve sa lueur de  n d’après-midi.  Dans  le  miroir,  son  re et  n’a  plus  rien  de  bizarre  et  les  seules  voix qu’entend Bérénice sont celles des surfeurs qui rient aux éclats en bas dans le salon.  La  réalité  lui  revient  de  plein  fouet  et  elle  se  demande  ce  qui  lui  est arrivé.  Elle  doit  être  fatiguée…  C’est  comme  s’il  y  avait  quelqu’un  d’autre. Cette baraque me fout les boules ! songe-t-elle, plus motivée que jamais à partir au plus vite.

Lorsque son téléphone sonne et qu’elle voit un numéro inconnu s’a cher, elle songe d’abord à ne pas répondre, mais quelque chose la pousse à le faire quand même. Tandis qu’elle écoute, ses yeux s’agrandissent et se bouche forme un « O » lorsqu’elle comprend en n qui est son interlocuteur. Elle se tourne vers le miroir comme s’il s’agissait d’une vieille copine, et lui lance à voix basse :

— Putain j’hallucine ! T’avais raison pour le coup de  l ! C’est Rufus !

Son cœur s’emballe et le rouge lui monte aux joues. Bérénice n’en croit pas ses oreilles : c’est Rufus en personne qui l’appelle. Le big boss ! Ils échangent quelques mots, Bérénice bredouille des explications sur son départ de Paris, la veille, pour des soucis de famille, mais Rufus (qui l’appelle « Béré ») ne s’en inquiète pas :

—  Écoute  Béré,  j’ai  visionné  plusieurs  fois  ce  que  tu  m’as  envoyé.  J’aime beaucoup Les Pas perdus, tous ces gens qui cherchent leurs pas dans une gare, l’idée est géniale. Mais je t’appelle pour te dire qu’on ne va pas faire ce stage avec toi…

— Quoi ? Mais non, attendez, c’est impossible !

Pour Bérénice, c’est un coup de massue. Tout s’e ondre ; le monde s’ouvre en deux.

— Attends, Béré ! Écoute-moi bien ! On ne va pas faire un stage, MAIS on va travailler ensemble. J’ai une idée pour utiliser ton travail dans un de mes futurs  lms…

Bérénice reste sans voix, essayant d’assimiler à toute allure ce que Rufus vient de lui dire. Elle prie pour qu’elle n’ait pas mal entendu. Cela lui paraît trop beau pour être vrai. Le cinéaste continue à la complimenter :

— Tu as vraiment un sens du cadre et du montage. Ta « real- ction », où se mélangent réalité et  ction, c’est excellent ; j’adore l’idée. En plus, tes images pulsent,  Béré.  À  ton  âge,  tu  as  déjà  une  signature  cinématographique.  C’est rare… Alors, tu es d’accord pour qu’on bosse ensemble ? Béré ? Tu es toujours là ?

—  Oui,  oui,  bien  sûr  !  C’est  trop  génial  !  Merci,  merci,  je  suis  trop contente… Je ne sais plus quoi dire…

— Tu es où, exactement ?

— À Capbreton, près d’Hossegor, dans les sud des Landes. Vous connaissez ?

— Non, mais je crois qu’il y a de grandes plages de sable là-bas… Comme chez moi, dans la Baltique… Sauf que l’eau doit être un peu plus chaude là où tu es ! dit-il en riant. En attendant, je vais t’envoyer des indications de scénario pour mon prochain  lm. À toi de voir ce qui t’inspire, tu es libre de  lmer ce que tu veux.

— Mais… Mais, je ne sais pas…

Rufus la coupe gentiment :

—  Mais  si,  mais  si,  tu  sais,  Béré,  tu  es  très  douée.  Je  te  fais  con ance.  Je t’envoie du contenu sur ton mail. Au fait : ce que je t’envoie est con dentiel. Tu ne le montres à personne, évidemment !

— Oui, oui, bien sûr, répond-elle impressionnée.

— Alors essaie de m’envoyer quelque chose d’ici 48 heures, okay ? C’est bien de travailler à chaud.

— 48 heures ? Bérénice ne s’attendait pas à ce genre de délai.

— Oui. Et comme on dit chez nous : « Le non n’est pas une option. » Alors n’hésite  pas  à  m’envoyer  tes  images  en  vrac.  Pro te  que  tu  es  au  bord  de l’Océan pour le  lmer. Mes ancêtres étaient de grands navigateurs… J’ai envie de sentir les embruns du grand large, les vagues qui déferlent, j’ai envie de voir des gueules de marins bien burinés par le sel de la mer… Je veux prendre une claque, tu comprends ?

Bérénice est étourdie par ce moment magique avec le cinéaste vivant qu’elle admire  le  plus.  Elle  s’en  veut  de  n’avoir  pas  pensé  à  enregistrer  leur conversation…

— Tu comprends, Béré ?

En entendant Rufus répéter la question, la jeune femme sort de son hébétude :

— Oui, oui, je comprends ! C’est génial. Ne vous en faites pas.

— Écoute, si je n’ai qu’un conseil à te donner après avoir vu tes petits  lms, c’est de continuer à être toi-même. Lâche-toi, Bérénice, tu as énormément de talent…

Lorsqu’ils raccrochent, Bérénice est sous le choc. Il a dit « énormément »… Ce grand homme croit en elle ! Maintenant, il va falloir assurer. Un ricanement semble provenir du miroir. La phrase qu’elle croyait avoir entendue lui revient en mémoire : « Pourquoi veux-tu partir, puisque tu vas recevoir un coup de  l ? » Un frisson la parcourt, une ombre passe tout près, la frôle. Que se passe-t-il ici ? Bérénice a la chair de poule ; ce visage dans le miroir lui avait donc prédit l’avenir  !  Et  les  mots  de  Rufus  résonnent  en  elle  :  « Lâche-toi,  tu  as énormément de talent… »

Sans  plus  attendre,  elle  s’habille,  prend  son  équipement  et  sa  caméra,  et dévale les escaliers dans un état second. Elle croise sa mère dans le hall, qui est en train de regarder des objets de marine sur une étagère et qui s’étonne de la voir si pressée.

— Je vais juste voir l’Océan, lance Bérénice en guise d’explication.

Une fois dehors, elle soupire. Ce qu’elle vient de vivre est complètement fou ! Bérénice a l’impression d’avoir gagné au loto, en mieux. Pour l’instant elle veut garder ce secret pour elle toute seule, a n de mieux le savourer. Elle sort aux aguets,  comme  un  chien  de  chasse,  sauf  qu’elle  chasse  des  images,  des rencontres, des dialogues. Elle est boostée par l’enthousiasme et la con ance de Rufus. À elle de se montrer à la hauteur.

L’air  sent  bon  la  résine  et  l’Océan,  mais  une  chaleur  lourde  s’installe.  La rumeur des vagues lui parvient, grondement rassurant, tout proche. Les pins qui entourent Le Doigt Mordu sont anciens, certains ont des formes de lyre. Quel drôle d’endroit que cette butte cachée dans la végétation, si proche du front de mer. Et tout en haut, quelle drôle de demeure, style manoir hanté ou maison de pirate…

Bérénice descend le chemin ombragé comme si elle connaissait l’endroit par cœur. De la rue, on ne soupçonne pas l’existence de la maison perchée en haut de cette colline, à cinq minutes de la plage. Dans sa main, la caméra frétille d’impatience ; « Je veux prendre une claque ! » avait exigé Rufus. Face à ce dé , la jeune femme sent renaître son âme de guerrière. La caméra est son arme et elle est décidée à frapper un grand coup pour épater son mentor.

Dans le quartier des plages, les rues de Capbreton sont un bon terrain de chasse et Bérénice se balade au hasard, rue des Basques, rue de la Frégate, puis une petite rue qui monte vers le château d’eau, avec la charmante chapelle de la plage  datant  des  années  1920.  À  l’extérieur,  une  fresque  contemporaine représente « L’Annonce faite à Marie ». Sur le seuil de la porte, Bérénice  lme une  belle  étoile  noire  à  cinq  branches,  le  symbole  de  l’étoile  de  mer,  Stella Maris…  Décidément,  la  mer  est  ici  partout,  même  à  l’intérieur,  avec  des représentations de bateaux, de plages, de pêcheurs, et un ex-voto marin, une maquette de navire ancien. La jeune cinéaste pensait que la chapelle était vide, mais un homme et une femme, le cheveu blond et la peau cuivrée, ressortent de la petite pièce dédiée à Sainte Rita, la sainte des causes désespérées et des marins perdus… En la croisant, tous deux saluent Bérénice silencieusement.

Après ce moment de grâce, elle redescend vers l’Océan, l’œil aux aguets. Des surfeurs en combinaison néoprène trottinent ici et là, leur planche sous le bras, comme si les vagues allaient s’évanouir d’un instant à l’autre. Le front de mer de  Capbreton  est  unique  ;  depuis  le  temps  qu’elle  vient  ici  en  vacances, Bérénice ne s’en lasse pas. La longue plage de sable qui se courbe vers l’ouest, les  montagnes  en  contre-jour,  au  pied  desquelles  se  nichent  les  villes  ou  les ports  que  l’on  devine  parfois,  Boucau,  Anglet,  Biarritz,  Bidart,  Guéthary, Saint-Jean-de-Luz,  Hendaye,  Fontarabie,  Saint-Sébastien…  Et  au  loin,  en suivant la côte vers l’ouest, les reliefs du Pays basque espagnol se fondent avec l’horizon. C’est un paysage splendide, avec les Pyrénées nimbées de brume, les longues  plages  de  sable,  les  vagues  qui  laissent  derrière  elles  des  mantilles d’écume. À cause de la houle, deux bateaux de pêche attendent que la marée monte pour rentrer au port. Bérénice se régale de ces paysages, mais elle sait que  ce  n’est  pas  ce  que  veut  Rufus,  surtout  pas  une  carte  postale  !  Pourvu qu’elle trouve le bon angle pour ne pas le décevoir… Mais à trop chercher, on ne trouve rien. La jeune cinéaste a beau regarder autour d’elle en quête d’un angle insolite, l’inspiration n’agit pas sur commande. Ce qu’elle voit lui paraît horriblement  banal  à  lmer,  les  plages,  les  vagues  avec  leurs  surfeurs,  les pêcheurs, l’estacade, c’est du déjà-vu et revu…

Un sentiment d’oppression monte en elle et une pellicule de sueur se forme sur son beau front bombé. Bérénice a peur de ne pas y arriver. Elle a tellement peur de décevoir Rufus… Sur la plage, un enfant énervé crie à pleins poumons ; l’air est lourd, chargé de gaz d’échappement, et la chaleur se transforme en couvercle. Du coin de l’œil, elle remarque alors une silhouette sur la terrasse du casino. Cette femme blonde, avec sa veste kaki… C’est elle qui sortait de la chapelle.  L’homme  qui  l’accompagne  tient  une  caméra  bizarre,  surmontée d’une petite parabole, et tous deux semblent tendus vers la mer. Ça ne peut pas être un hasard !

Piquée au vif, la jeune femme grimpe sur la vaste terrasse panoramique du casino qui surplombe les plages, la passe et l’Océan. La vue est blu ante, car elle englobe tout le paysage, les interminables plages de sable au nord, le Pays basque et les Pyrénées au sud… Mais ce qui attire son attention, c’est la voix de la femme blonde et sportive vêtue d’une veste kaki. Penchée sur la rambarde à l’autre bout de la terrasse, elle désigne un point de l’Océan et se tourne vers l’homme : « Là, là ! Regarde ! Ça recommence ! ».

Bérénice s’imagine aussitôt qu’il s’agit de dauphins. Il n’est pas rare d’en voir baguenauder par ici, pour le plus grand plaisir des baigneurs et des touristes. À son  tour,  elle  scrute  la  direction  indiquée,  sans  rien  voir  à  la  surface,  pas  le moindre  aileron.  Mais  quelque  chose  l’intrigue  chez  ces  deux  personnes. Lorsque la femme la remarque, un sourire illumine son visage. Elle reconnaît la belle  jeune  lle  rousse  croisée  à  la  chapelle  de  la  plage,  et  la  salue  de  loin. Bérénice s’approche, tandis que l’homme, concentré dans sa tâche, continue à pointer son objectif vers l’eau.

— Bonjour, ose Bérénice en s’approchant, vous  lmez quoi ? Des dauphins ?

— Non, non, lui répond la femme avec un sourire lumineux, on  lme des mouvements d’eau… Et vous ? demande-t-elle en désignant sa caméra.

— Moi ? Ah oui, répond Bérénice, je fais une école de cinéma et je suis pas mal active sur le Net.

— Formidable ! Il faudra nous donner le lien, on va aller voir ça !

Habituellement  mé ante,  Bérénice  apprécie  d’emblée  son  interlocutrice.  Il émane  d’elle  une  douceur  qui  lui  inspire  con ance.  L’homme  tourne brièvement la tête pour dire bonjour, mais il semble absorbé par ce qu’il  lme. Bérénice a beau regarder, elle ne voit rien de spécial à la surface. Devant sa perplexité, la femme explique :

— Nous, on  lme des ondes, n’est-ce pas, mon cher ? dit-elle à l’adresse de son acolyte.

Ce dernier répond sans décoller l’œil de son objectif :

— Oui… On apprend à lire la surface de l’eau, les signes, les mouvements, les tourbillons…

— Ah bon ? Mais pour quoi faire ?

Bérénice est intriguée.

—  Pour  mieux  comprendre  ce  qui  se  passe  à  l’intérieur  du  Gouf,  répond l’homme. Le canyon sous-marin proche du bord.

Voyant sa perplexité, la femme explique :

— En fait, ce canyon est vivant, comme un gros animal endormi… Et depuis ce  matin,  il  y  a  eu  plusieurs  avalanches  sous-marines.  Elles  déclenchent  des vortex à la surface, et c’est ça qu’on  lme.

— Des avalanches ?

Caméra à la main, Bérénice balaie le paysage, puis tourne son objectif vers cette belle femme pleine d’autorité et lui demande :

—  Je  peux  vous  lmer,  là  ?  Ce  serait  génial,  je  dois  rendre  un  travail  très important…

— Ok.

— Comment vous appelez-vous ? Moi, c’est Bérénice.

— Pour l’instant, appelez-moi Étincelle…

Les yeux brillants, Bérénice la cadre en gros plan :

— Parlez-moi encore des avalanches sous-marines et de ces lignes que vous

lmez à la surface de l’eau ?

— Essaie un peu d’imaginer ce canyon avec un  euve sous-marin qui coule sur le fond, répond la femme en la tutoyant…

— Un  euve sous l’eau ? demande Bérénice inter - lo quée.

— Oui, il est animé par de puissants courants gravitaires, et parfois, ce  euve invisible déclenche de grosses avalanches…

Pendant plusieurs minutes, Bérénice lui pose des questions et la  lme. Par moments,  l’homme  se  tourne  et  ajoute  un  détail  ou  décrit  le  genre  de formation qu’ils guettent en surface, des spirales, des bulles ou des vortex qui semblent liés à ces événements géologiques. Sur la terrasse, la chaleur est de plus  en  plus  pesante  et  les  vêtements  collent  à  la  peau.  Bérénice  se  déplace autour  d’eux  avec  discrétion  pour  les  lmer.  L’homme  lui  montre  quelques-unes de ces formations sur son écran. Mais à un moment, alors qu’il regarde vers le sud, il sursaute, inquiet, et pose une main sur l’épaule de son amie pour lui  montrer  une  petite  montagne  lointaine  en  forme  de  volcan,  située  côté espagnol :

— Regarde le Jaïzkibel… Il y a de drôles de nuages dessus. On dirait des arcus. J’espère que ce n’est pas une brouillarta qui arrive, mais ça ne me dit rien de bon…

Étincelle explique à Bérénice que les arcus sont des nuages qui ressemblent à des  rouleaux  compresseurs  et  qui  peuvent  annoncer  une  tempête.  La brouillarta, ou galerne, est un phénomène météo, un coup de vent très violent qui  se  produit  entre  Santander  en  Espagne  et  le  Sud-Landes.  L’homme intervient à sa façon :

—  Et  va  savoir  s’il  n’existe  pas  un  lien  entre  les  avalanches  du  Gouf  et  la brouillarta ?

— Là, je crois que tu vas chercher un petit peu loin, mon cher ami ! réagit Étincelle en riant. Mais après tout, pourquoi pas ? Tu as souvent raison…

Bérénice se rapproche de l’homme, un loup de mer, un passionné d’océan, elle le  lme en gros plan, avec ses yeux polis par l’écume et sa barbe délavée par le sel, et elle lui demande d’expliquer à la caméra ce qu’est ce vent :

—  Une  brouillarta,  dit-il,  commence  dans  les  montagnes  de  la  cordillère Cantabrique en Espagne, et c’est d’abord une avalanche d’air glacé qui dévale sur un Océan surchau é. Plus de 300 pêcheurs se sont noyés en 1878 au large de Santander, balayés par ce vent aussi violent qu’imprévisible…

Bérénice  boit  ses  paroles  tout  en  lmant  leur  complicité  avec  son  style propre, en se concentrant sur les gros plans. Le front, les cheveux, les oreilles, le nez, la bouche, le menton, et surtout les yeux, sésames de l’âme. L’homme a le regard d’un sage qui a beaucoup nagé et navigué. Salés comme les larmes, et profonds comme l’indigo. C’est en zoomant sur Étincelle que la jeune cinéaste comprend  d’où  lui  vient  ce  surnom.  Des  yeux  magnétiques,  d’un  vert  d’or, animés d’une pétillante électricité. Elle et lui, l’homme qui  lme, ont de vraies tronches qu’on n’oublie pas ; ils doivent bien prendre la lumière. Bérénice a hâte de visionner les images sur son ordi. En repartant vers la maison, elle lance un grand « Yesss ! » vers le ciel, car elle sent qu’elle tient son sujet pour Rufus.
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BROUILLARTA

 

Au Doigt Mordu, la chaleur, soudaine et écrasante, a calmé les ardeurs des uns et des autres ; le salon en désordre ressemble à une salle d’attente étou ante. La soirée se déroule au ralenti et le temps semble suspendu, tant l’atmosphère est oppressante. Bérénice se demande combien de temps les amis de son père vont rester  là.  Cette  maison,  qui  lui  semblait  si  grande  à  son  arrivée,  lui  paraît désormais exiguë.

À la tombée de la nuit, la chaleur cède la place à une pluie lourde et grasse aussi assourdissante qu’une rafale de mitraillette. En quelques minutes, la belle soirée estivale ressemble à une mousson tropicale. Tout le monde s’active en désordre  et  les  deux  Californiennes  se  rhabillent  en  poussant  des  cris  de gamines  e arouchées.  La  pluie  est  si  forte  qu’il  n’est  pas  question  de  sortir. Chacun se réfugie ici ou là et les visiteurs s’installent sur des canapés ou des fauteuils en attendant le retour à la normale.

Après toutes ces émotions, la maisonnée s’endort sous des trombes d’eau, si bien  que  deux  heures  plus  tard,  personne  n’entend  le  bruit  des  portes  qui s’ouvrent  et  se  ferment  dans  l’aile  de  la  maison  restée  fermée.  Madame Cazaubon  a  accompli  sa  mission,  les  deux  familles  se  trouvent  réunies. Jacquotte doit être contente…

Mais Jacquotte n’est jamais contente, bien au contraire, et l’envie lui vient de se  manifester.  Elle  sait  qu’elle  ne  devrait  pas,  mais  elle  adore  les  mauvaises blagues… Au petit matin, Octavio s’isole dans la salle de bains pour faire sa toilette. Il est tellement embrumé qu’il ne remarque rien. Le miroir lui renvoie l’image d’un homme mal réveillé, les cheveux en bataille et la barbe naissante. En se brossant les dents, il se demande ce que leur réserve la journée. Il faudra bien que cette Madame Cazaubon leur explique pourquoi ils sont là. Ou bien que le mystérieux mandataire se fasse connaître. Octavio se sent déjà un peu chez  lui  dans  cette  incroyable  maison  qui  doit  valoir  une  fortune  avec  sa situation prédominante proche de l’Océan et son terrain boisé. Un véritable rêve !

— Oui, eh bien ne rêve pas trop ! murmure une voix de femme toute proche.

E aré, Octavio fait un bond, prenant conscience qu’il y a quelqu’un derrière le  rideau  de  la  baignoire,  d’où  s’échappent  des  volutes  de  vapeur.  La  main tremblante, il écarte le rideau en plastique et ce qu’il découvre le sidère : une femme nue est allongée là, nonchalante, dans un bain d’eau très chaude. Ses cheveux  sont  d’un  roux  amboyant,  elle  a  un  corps  magni que,  bien charpenté,  des  seins  altiers,  des  hanches  bien  dessinées,  elle  porte  aussi  une cicatrice sur l’épaule et une autre sur la cuisse, ainsi que plusieurs tatouages de pirates sur divers endroits de son anatomie. La créature le regarde en souriant ; ses yeux sont anormalement bleus. Au bout d’un  n collier en or, elle arbore un morceau de corail rouge qui a toute une histoire. Mais pour Octavio, le plus dérangeant, c’est sa ressemblance avec Bérénice…

On frappe à la porte de la salle de bains. C’est Louise :

— Octaviooo, ouvre, c’est moi !

A olé, il ne sait plus que faire :

— Je… J’arrive…

Le temps qu’il se tourne vers la porte, l’apparition a disparu. Il ne reste plus que  l’eau  du  bain,  brûlante  et  sans  le  moindre  remous,  sa  surface  est parfaitement  lisse.  Octavio  a-t-il  eu  une  hallucination  ?  Lorsqu’il  ouvre  la porte, Louise s’engou re avec sa trousse de toilette sous le bras, et remarque la baignoire pleine. Agacée, elle lui demande :

— Quoi ? Tu t’es fait couler un bain ? Ce n’est vraiment pas le moment !

— Mais non, ce n’est pas moi, je l’ai trouvé comme ça !

Louise se penche et trempe sa main dans l’eau :

— Tu te fous de moi ? L’eau est brûlante !

Les lueurs de l’aube réveillent Bérénice, qui a mal dormi tant son cerveau est en e ervescence. À force de ré échir à sa vidéo pour Rufus, elle en a presque oublié le reste, la maison et la pluie, qui s’est arrêtée. Elle consulte ses messages, puis véri e que sa caméra est prête à l’emploi, avec des batteries pleines et une carte mémoire vide. Il est encore tôt, mais Bérénice meurt d’envie d’un café.

Lorsqu’elle descend les escaliers, une odeur de café lui monte justement aux narines, et elle voit une femme debout dans la cuisine avec sa tasse entre les mains.  Encore  une  amie  de  son  père  qui  squatte  la  maison…  Bérénice  lui décoche un « Bonjour » peu amène. Âgée d’une cinquantaine d’années, elle sourit  et  lui  propose  une  tasse  avec  un  fort  accent  anglais.  Ravie,  Bérénice prend la moque bien chaude entre ses mains en la remerciant. Ne sachant que dire,  elle  se  met  à  siroter  la  boisson,  mais  elle  déchante  ;  ce  qu’elle  boit ressemble à du thé ou à une infusion. Pour elle, c’est à la limite du buvable. La femme se présente, elle s’appelle Wendy et vient de Vancouver, dans l’Ouest canadien. Du coup, Bérénice comprend pourquoi cette boisson est infecte, car en Amérique du Nord, le café ressemble souvent à un allongé, dilué avec de l’eau.

— Vous êtes en vacances ? demande Bérénice en se rapprochant de l’évier pour y vider discrètement le contenu de sa moque.

— Non, non, pas du tout, répond Wendy. Et vous ? Vous habitez ici ?

— Euh… Non, pas vraiment, on est arrivés hier.

— Et vous venez d’où ?

— De Paris.

— Ah, pour du travail ?

—  Non…  En n,  oui,  un  peu  maintenant,  rétorque  Bérénice  souriante  en songeant à son travail pour Rufus. Mais je suis venue avec mes parents.

— Excusez-moi de vous poser la question, insiste Wendy, mais nous sommes chez qui, ici ?

— Euh… En fait j’en sais rien, moi non plus ! s’exclame Bérénice. Il faudrait voir ça avec mes parents. Mais vous, Wendy, vous êtes là pour quoi ?

—  Justement,  nous  ne  le  savons  pas  !  Cette  Madame  Cazaubon  n’a  rien voulu nous dire. Vous imaginez, un peu ? Nous faisons onze heures d’avion depuis Vancouver pour atterrir à Paris avant de prendre un TGV jusqu’ici, et nous ne savons toujours pas pourquoi nous sommes là, à part cette lettre d’une société  immobilière  où  il  est  question  de  cette  maison.  Ils  ont  tout  payé d’avance pour nous faire venir…

Bérénice n’en croit pas ses oreilles. Eux aussi auraient reçu une lettre, dans l’Ouest  canadien  ?  Alors  qu’elle  s’apprête  à  lui  poser  une  question,  arrivent Octavio  et  Louise,  encore  mal  réveillés.  Perplexes,  ils  regardent  Bérénice  et cette  inconnue,  supposant  qu’elle  est  venue  avec  des  amis  surfeurs.  Pendant qu’ils se présentent, Bérénice fait chau er de l’eau, car elle a déniché du café soluble. En attendant, elle sort une cigarette de son sac.

— Vous faites du surf, vous aussi ? demande Louise à Wendy.

— Ah non, pas du tout !

Elle grimace d’incompréhension.

— Et mon mari s’appelle  omas…

Louise fronce les sourcils et se tourne vers Octavio en chuchotant :

— Je n’y comprends plus rien !

— Eux aussi ont reçu une lettre pour la maison, lance Bérénice, sa cigarette éteinte entre les doigts.

— Tu fumes, maintenant ? demande sa mère d’une voix glaciale.

— Tu dis qu’ils ont reçu une lettre pour la maison ? répète Octavio.

— Oui, une lettre comme la nôtre, répond Bérénice.

— J’hallucine ! dit Louise.

— Moi aussi, répond Octavio.

— Non mais je parle de ta  lle, Octavio : elle fume ! précise-t-elle.

Mais il est tellement secoué par ce que vient de dire Bérénice, qu’il n’entend même pas sa femme. Wendy se tourne vers lui :

— Oui, nous avons reçu une lettre avec des billets d’avion en première classe, un chau eur nous attendait à Roissy pour nous amener au TGV…

— Nous ? demande Louise, le sourcil levé.

Comme  pour  répondre  à  cette  question  embarrassante,  une  voix  perce derrière une porte qui s’ouvre : « Mom ! Mom ! » Arrive un drôle de jeune homme aux cheveux noirs bouclés, la peau blanche et de grands yeux bleus. Il tient un transistor à la main, qui crachouille des informations en français. Un peu étonné de se trouver devant cette petite assemblée, il ne sait plus quoi dire et l’on entend, derrière les parasites, une voix qui débite des consignes d’un ton martial.

— Zack ! Dis bonjour. Qu’est-ce qui se passe ?

— Euh, bonjour, répond-il en jetant un regard furtif vers chacun.

— C’est mon plus jeune  ls, explique Wendy : Zacharie.

— Il y a une alerte grave ! lance Zack. Je l’ai entendue dans ma radio.

Il la brandit et tous écoutent la voix grave du météorologue :

… les rafales pourraient dépasser les 120 km/h et l’on craint des phénomènes

de submersion, en particulier sur le littoral landais très exposé. C’est pourquoi il

est instamment demandé aux populations de bien vouloir rester à leur domicile

et  de  sécuriser  tout  ce  qui  est  exposé  au  vent.  Cette  cellule  orageuse  venue

d’Espagne  touchera  bientôt  les  côtes  basques  et  landaises.  Soyez  attentifs  aux

consignes et ne sortez pas inutilement. Préparez-vous à d’éventuelles coupures de

courant. Et surtout, merci de ne pas encombrer les centres de secours avec des

appels téléphoniques non-urgents…

Dans la cuisine, tout le monde se met à parler en même temps, sauf Bérénice qui s’en fout de la météo. À la limite, ça fera de belles images. Les trois adultes parlent fort et l’inquiétude vibre dans leurs voix, ça l’énerve de les voir perdre leur sang-froid. Par contre, elle est intriguée par le garçon qui vient d’arriver avec son transistor. D’ailleurs, le voilà qui s’approche d’elle ; voyant sa cigarette éteinte, il lui demande tout de go si elle aurait une clope pour lui.

—  Ouais,  carrément,  répond-elle  complice,  en  lui  en  tendant  une,  ne  et mentholée.

Louise est en train d’énumérer les catastrophes qui pourraient se produire, Octavio se demande si, une fois partie, la tempête va laisser derrière elle de grosses vagues pour le surf, et Wendy s’inquiète pour Jo et  omas, son  ls et son mari, qui sont allés se promener dans Capbreton. Bérénice pousse Zack du coude :

— Dis donc, t’as foutu un sacré souk avec ta météo pourrie ! lui dit-elle, s’e orçant de ne pas éclater de rire.

— Mais quand même, ça craint, cette grosse tempête qui arrive, non ?

Bérénice hausse les épaules :

— Et si on allait fumer dehors, avant que le ciel nous tombe sur la tête ?

Zack sourit et ils s’esquivent par la porte de derrière. Pendant ce temps-là, les adultes accusent le coup : il faut se préparer à l’arrivée d’une tempête majeure. Pour éviter d’être envahie par l’anxiété, Louise prend les choses en main. Elle devient le quartier-maître du Doigt Mordu, et se met à distribuer des rôles : Octavio doit d’abord aller réveiller ses amis surfeurs pour leur demander de rentrer chez eux au plus vite. D’elle-même, Wendy propose de s’occuper de la partie intendance, et en particulier de la cuisine. Arrivent  omas et son  ls Jo, le  frère  aîné  de  Zack.  Ils  sont  échevelés  et  souriants,  et  portent  des  sacs  en plastique du port.  omas explique qu’ils sont allés au marché aux poissons acheter des tourteaux, deux gros crabes vivants qui gigotent dans le sac.

— J’adore ça ! lance Louise sans même se demander qui est cet homme.

Tous se saluent et se présentent, aussi déconcertés les uns que les autres. Dans un mélange de français et d’anglais, Wendy explique rapidement à son mari la situation avec l’autre famille, Louise, Octavio et Bérénice, et surtout l’urgence de se préparer avant l’arrivée de la tempête.

Jo rejoint son frère à l’extérieur et fait connaissance avec Bérénice, qui  lme le ciel en marmonnant qu’il a une couleur bizarre. Les deux frères sont à peine plus âgés que Bérénice. Jo, élégant, presque maniéré, est intimidé face à cette

lle si belle et radieuse. Il la trouve classe, même si ses goûts ne le portent pas

vers les  lles. Louise arrive en trombe et les réquisitionne tous les trois pour faire  le  tour  de  la  maison,  ramasser  ce  qui  traîne  dehors  et  s’assurer  que  les volets  sont  bien  fermés  de  l’intérieur.  Quand  elle  s’éloigne,  Zack  sou e  à Bérénice :

— Elle est un peu stressante, non ?

— Un peu ? Tu rigoles, répond-elle, c’est une tornade. Elle est toujours à fond, ça me fatigue rien que d’y penser.

Tous les trois se mettent à rire. Jo ajoute :

— Nous, notre mère c’est l’inverse, elle est toujours cool, même trop cool parfois, et quand plus rien ne va, elle te prépare des bons petits plats !

Ils rient de bon cœur ; le courant semble passer entre eux.

Les amis d’Octavio plient bagage et repartent pi teu  se ment, leurs planches de surf  sous  le  bras.  Pour  l’instant,  le  temps  reste  calme.  Wendy  s’active  à  la cuisine,  omas  anticipe  l’éventualité  d’une  panne  de  courant,  et  Octavio obéit aux ordres du quartier-maître Louise, pendant que les jeunes montent à l’étage pour fermer les volets. Ça court un peu partout et les voix s’interpellent, on se croirait à bord d’un vaisseau pirate à l’approche du cap Horn.

— Cette baraque me fout les poils, dit Zack en regardant un grand tableau de bataille navale en haut de l’escalier.

— Ah bon ? Moi c’est le contraire, j’adore, dit Bérénice.

— On commence par quelle pièce ? demande Jo. Il en désigne une, à droite du palier.

Elle est ouverte, la porte grince, ils ne savent pas à quoi s’attendre. C’est une salle  de  bains.  Les  robinets  sont  des  têtes  de  tritons  et  la  baignoire  est anormalement longue. Bérénice  lme tandis que les deux frangins ferment le volet et la fenêtre. La pièce suivante est une chambre triste et austère, avec un cruci x en bois d’olivier au-dessus du lit ; la fenêtre est minuscule et le volet n’a qu’un seul battant. La chambre voisine sent le fauve et elle a visiblement été occupée par les charmants amis d’Octavio, qui ont, sans vergogne, laissé leur lit en  vrac.  Puis  vient  la  chambre  où  dort  Bérénice,  ainsi  qu’une  pièce  voisine servant de débarras, pleine de meubles drapés et d’objets entreposés. Un lieu inquiétant.  Jo,  costaud  et  rationnel,  s’occupe  de  fermer  les  volets.  En  se penchant à la fenêtre, il lève la tête et remarque alors d’autres volets ouverts au-dessus, mais lorsqu’ils retournent dans le couloir, ils ne trouvent aucun escalier vers un autre niveau.

— Chhhht ! Vous n’entendez pas ?

Bérénice tend l’oreille, à l’écoute d’un bruit ténu. Un lointain claquement.

Pour  en  avoir  le  cœur  net,  elle  met  un  écouteur  et  repasse  le  lm  sur  sa caméra, en augmentant le son au maximum :

— Tap, tap, tap, dit-elle, je connais ce bruit ! C’est une machine à écrire !

— Mais ça vient d’où ? demande Zack.

—  Ça  vient  d’en  haut,  dit  Jo  qui  frappe  les  murs  avec  son  poing  pour chercher un son creux.

Dans  une  encoignure,  il  nit  par  trouver  une  boiserie  qui  sonne di éremment.  Habile  de  ses  mains,  Jo  parvient  à  la  faire  coulisser partiellement. Un escalier étroit apparaît, à peine assez large pour monter de face, et d’une verticalité anormale, d’autant qu’il n’y a pas de rampe. Les trois jeunes  poussent  un  cri  de  surprise  lorsque  la  lampe  torche  du  téléphone  de Zack éclaire un épais rideau de velours rouge en haut des marches. Soudain une autre dimension semble s’ouvrir à eux et ils se mettent à chuchoter comme s’ils allaient commettre un crime. Ils décident de monter voir, mais Bérénice suggère qu’ils referment derrière eux pour que personne ne les trouve.

Une  fois  la  boiserie  coulissante  remise  en  place,  l’endroit  paraît  aussi minuscule  qu’un  placard.  Zack  a  décidé  de  passer  en  premier,  suivi  de Bérénice. L’escalier est si étroit qu’il faut monter de travers et à la verticale ou presque, éclairés par les portables. L’air devient étou ant. Ils ne savent pas s’il faut rire ou crier. Zack écarte le rideau, dévoilant une pièce arrondie qui les projette dans un autre siècle, tant elle rappelle la cabine d’un bateau, la cabine du  capitaine,  tapissée  de  livres,  de  cartes.  Tout  est  en  bois,  avec  des  angles arrondis  et  l’étroite  fenêtre,  la  plus  haute  de  la  maison,  dévoile  une  vue majestueuse sur l’Océan et les montagnes. Une odeur iodée  otte dans l’air. La petite table en bois est élégamment dressée pour deux personnes et les deux partir. La vaisselle est royale, car elle provient de l’épave d’une fameuse goélette e corsaire de Saint-Jean-de-Luz ayant écumé le golfe de Gascogne au fauteuils qui se font face ont été déplacés, comme si les convives venaient de siècle,

qui transportait dans ses cales un butin miri que. À l’époque, ce port basque était appelé « Le Nid de Vipères » par les Anglais, tant ils en redoutaient les corsaires.

Le  tapotement  étrange  reprend  et  Bérénice  en  comprend  l’origine.  Elle pousse un cri de surprise : de l’autre côté de la fenêtre, un corbeau d’un noir brillant  frappe  la  vitre  de  son  bec,  car  il  y  voit  son  re et.  Ce  tapotement irrégulier rappelle en e et le bruit d’une machine à écrire.

— Alors c’est ça, ton bruit ? lance Zack.

— Les corbeaux, ça porte malheur, lance Jo qui est superstitieux.

Aussitôt, l’oiseau disparaît, presque sans battre des ailes.

— Ça craint, ici, lâche Zack.

— Bon, je vais fermer les volets, annonce Jo pragmatique.

Bérénice est attirée par une belle carte marine couverte d’annotations. Elle représente les fonds marins de ce fameux canyon qui commence près du bord, avec les noms de lieux sous-marins, dont certains ont été annotés à la main par quelqu’un  ayant  sans  doute  beaucoup  navigué  et  pêché  dans  les  parages  : « Roches du Moulin », « Roches Duprat », « La Rampe », « Roches du Champ des  Vaches »,  « Méandre  de  Talère »,  « Vatevielle »,  « Chez  Loulou », « Cascatelle », « Roches du Doigt Mordu »…

— Regardez !

Bérénice pose le doigt sur ce lieu-dit sous marin, là, sur le versant sud du canyon.

— « Roches du Doigt Mordu » relit Zack.

—  Je  vous  expliquerai  pourquoi  la  maison  s’appelle  comme  ça,  répond Bérénice.

— Venez voir ! les appelle Jo.

Derrière un paravent oriental, dans le coin de la pièce, il a découvert une alcôve avec un tabouret, une table et une vieille machine à écrire à ruban, une authentique Remington. Elle a été utilisée récemment, comme en témoignent les  touches  enfoncées  et  les  manuscrits  éparpillés.  Bérénice  n’en  revient  pas. Elle remet les touches en place et s’amuse à taper quelques lettres.

— C’est exactement ce bruit-là que j’avais entendu : « Tap, tap, tap… »

Elle meurt d’envie de lire tout ce qui est écrit sur ces pages, et s’amuse à en

lmer quelques-unes. Mais des voix d’adultes leur proviennent du dehors :

— Ohé ! Zack ? Jo ? Bérénice ?

On les cherche. Avant de quitter ce lieu étrange, Bérénice se tourne vers les deux frangins :

— Bon, écoutez-moi bien, tous les deux : on ne parle à personne de tout ça, ni de cet endroit. C’est notre secret, ok ?

Elle tend la main ; après une courte hésitation Zack la tape avec la sienne en disant : « Deal ! » Jo le suit de près et fait de même. Bérénice écarte le rideau et, avant de descendre l’étroit escalier elle se retourne vers eux, l’index en travers des lèvres pour leur rappeler d’être discrets :

— Motus et bouche cousue…

 

*

 

Quelques heures plus tard, le vent s’est abattu sur la maison avec la violence d’un  fauve  a amé.  En  quelques  instants,  le  calme  d’une  belle  journée ensoleillée  a  été  balayé  par  les  bourrasques  glacées  qui  ébranlent  Le  Doigt Mordu.  La  maison  vibre,  tressaute  sous  les  coups  de  boutoir.  On  tremble  a l’idée que la toiture puisse être emportée par une rafale plus féroce. On dirait que la tempête s’acharne sur ce promontoire exposé.

Une légende aztèque prétend qu’un vent qui sou e trop longtemps et trop fort  nit par rendre fous les humains, au point de les transformer en singes. Ce vent du sud sou e avec une telle violence sur Le Doigt Mordu qu’il est quasi-impossible de s’entendre ou de se parler. Chacun se retrouve isolé en lui-même tant  la  communication  s’avère  di cile.  Des  rafales  et  des  courants  d’air s’immiscent  ici  et  là  avec  des  hululements  de  sirènes  et  des  mugissements sinistres, s’ajoutant à la mitraille des averses. Cette belle maison en bois est un vaisseau perché sur le haut d’une butte, un navire sur la crête de la vague. On s’attendrait à la sentir tanguer. Sa charpente gémit, les murs résonnent comme si un géant se jetait dessus, les poutres et les chevrons grincent, les volets mal ajustés jouent des castagnettes et c’est un concert cauchemardesque que le vent orchestre.

Passée  l’excitation  du  début  de  la  tempête,  chacun  s’est  replié  dans  ses quartiers  en  attendant  que  la  météo  se  calme.  Les  uns  écoutent  les  infos  en boucle, les autres lisent ou écoutent de la musique. Quant à Bérénice, casque audio  sur  la  tête,  elle  s’est  enfermée  dans  sa  chambre  pour  travailler  sur  les séquences  qu’elle  vient  de  tourner.  Sidérée,  elle  réécoute  l’interview  sur  la terrasse du casino, le passage où l’homme aperçoit des petits nuages au loin sur une  montagne  et  prédit  précisément  l’arrivée  de  « la  brouillarta ».  Et maintenant, les voilà au cœur de la tourmente…

De leur côté, les Canadiens ne se laissent pas démonter, car ils sont habitués aux aléas de la météo, blizzard ou grand froid, et Wendy a décidé de préparer un bon dîner pour la maisonnée, aidée par Jo, qui adore cuisiner avec sa mère. Rien  de  tel  qu’une  bonne  tambouille  pour  remonter  le  moral  des  troupes. Quant à  omas, il s’est mis à disposition du quartier-maître Louise, car ce grand gaillard sait tout faire de ses dix doigts. En entendant Louise lui donner des  ordres  pour  faire  ceci  ou  cela  dans  la  maison,  on  aurait  pu  penser  que

omas  se  froisserait  et  qu’ils  allaient  clasher.  Or  il  n’en  est  rien,  bien  au

contraire,  on  les  entend  rire  fréquemment.  Octavio  passe  son  temps  au téléphone,  appelant  ses  amis,  s’informant  de  la  situation,  des  dégâts  sur  la commune et de l’état de la mer. Il a cherché plusieurs fois à joindre Madame Cazaubon, mais elle ne répond pas.

Plus tard, alors que le vent ne faiblit pas, on frappe à la porte de Bérénice. C’est Zack ; elle le laisse entrer dans son petit royaume car elle l’aime bien, il est doux. Elle continue à travailler un peu tandis qu’il lit un vieux livre pris sur l’étagère : Lapérouse, le voyage sans retour. La jeune femme sait qu’il n’est pas rassuré par la tempête et cette situation si bizarre, mais elle le trouve cool et il sait  se  faire  oublier.  Bérénice  visionne  les  images  tournées  plus  tôt  avec  cet homme et cette femme, Étincelle. Elle veut mêler leurs voix et leurs visages pour réaliser un  ash onirique sur ce canyon sous-marin qui serait vivant…

Son  ot d’idées est interrompu par la sonnerie du téléphone. Lorsqu’elle voit le nom de Rufus s’a cher, elle sursaute et son cœur bat à deux cents à l’heure. Elle fait signe à Zack de ne pas bouger et de ne pas faire le moindre bruit ; puis elle répond. La voix vive et grave du réalisateur la cueille à toute allure :

— Hey, Béré, j’ai entendu dire qu’il y avait une grosse tempête là où tu es ?

— Oui oui, mais ne vous inquiétez pas, je suis en sécurité…

—  Bien  sûr,  bien  sûr,  mais  je  voulais  surtout  te  dire  d’en  pro ter,  tu comprends ?

— Euh oui, je suis justement en train de travailler…

— Non, pas travailler, Béré,  lmer ! Ce n’est sûrement pas un hasard si la tempête arrive sur toi ! On en parle même aux infos.

— Oui mais pour l’instant on ne peut pas sortir, répond-elle un peu gênée, c’est trop dangereux…

— Eh bien alors  lme les carreaux avec la pluie, les volets qui claquent, mais surtout,  lme le vent…

— Le vent ? Comment ça ?

— Le vent, c’est comme ce qu’on veut montrer dans un  lm : les sentiments. On ne le voit jamais, mais il existe par ses e ets, comme les sentiments. Il fait tomber  les  arbres  ou  soulève  des  montagnes,  tout  comme  les  sentiments,  la colère ou l’amour ! Tu es toujours là ? demande Rufus, craignant une coupure.

— Oui, oui, répond Bérénice, j’étais en train de ré échir à ce que vous venez de dire. J’adore l’idée. C’est comme un fantôme…

— Oui, si tu veux ! Alors pro te bien de ta tempête, et envoie-moi quelques images dès que tu peux, okay ? Allez : « Action ! »

— Oui Rufus, promis je m’y mets !

Une fois la communication coupée, Bérénice regarde dans le vide et soupire avant de laisser échapper :

— Oh la vache ! Je viens de prendre une sacrée leçon !

— Tout va bien ? demande le jeune homme qui est resté silencieux dans le fauteuil pendant le coup de  l.

— J’ai une chance incroyable, Zack. Je viens de prendre une leçon de cinéma de la part du grand Rufus Andersen…

—  De  qui  ?  Zack  fait  la  grimace.  Pas  le  Rufus  Andersen  qui  a  réalisé La Treizième oreille , j’imagine ?

— Mais si ! J’ai été choisie pour faire un stage avec lui ! Et au lieu de cela, je me retrouve ici…

— Et c’est carrément lui qui t’appelle ?

— Oui, mais là, il m’a fait comprendre quelque chose d’énorme…

— C’est quoi ? demande Zack déconcerté.

— Eh bien, si on veut montrer quelque chose, il ne faut pas le montrer…

— Ah bon ? Euuh…

Sans plus épiloguer, Bérénice prépare sa caméra et met une bonnette à son micro. Puis elle se tourne vers Zack :

— Viens, on va chercher le vent ! dit-elle en sortant de la chambre.

Une délicieuse odeur de gratin monte du four de la cuisine jusqu’à l’étage. Wendy  est  aux  manettes.  Près  d’elle,  Jo  moud  du  poivre  au-dessus  d’une grande marmite d’eau qui chau e :

— Encore du poivre ? demande-t-il à sa mère.

— Oui, encore, vas-y. Pour les tourteaux, il faut beaucoup d’eau, beaucoup de sel et beaucoup de poivre. Rien d’autre.

Comme  s’ils  avaient  compris  qu’on  parlait  d’eux,  les  deux  gros  crabes s’agitent  dans  le  sac  en  plastique  sur  l’évier.  Octavio  arrive  en  reni ant  les bonnes odeurs et remercie Wendy et son  ls. Dehors, les rafales sont de plus en plus virulentes et la maison gémit de partout. Le bruit est constant, comme si le vent ne cessait de forcir en hurlant ; ce qui épuise tout le monde et provoque un état de tension permanente.

— On dirait une meute de loups ou de coyotes, dit Jo qui ajoute du gros sel dans l’eau tiédissante.

— Ça, c’est chez vous au Canada, répond Octavio en souriant, ici ce serait plutôt des chants de sirènes…

Mélancolique, Wendy reprend :

— Chez nous, aux îles de La Madeleine, dans le golfe du Saint-Laurent, on dit que c’est le chant des marins noyés en mer…

Sur cette note sinistre, arrivent Louise et  omas,  nissant une conversation qui les a fait rire. Eux aussi reni ent la bonne odeur du gratin ; tous se sentent solidaires face à la tempête, jusqu’au moment où le téléphone d’Octavio sonne. Le nom de Madame Cazaubon s’a che :

— Ah, quand même ! sou e-t-il en répondant. Allô oui, bonsoir Madame Cazau… Ah ? Vous n’êtes pas Madame Cazaubon ? Mais alors… Oui, oui, je vous écoute, excusez-moi…

Octavio  écoute  attentivement  ce  qu’on  lui  dit  au  téléphone  et  ses  yeux s’agrandissent :

—  Oui,  je  comprends…  sa  voisine,  d’accord.  Vous  avez  vu  sur  son téléphone… oui, j’ai essayé plusieurs fois de la joindre et… Ah bon ? Je ne savais pas. J’espère que ce n’est pas trop grave ?

Lorsqu’il pose son téléphone, il les regarde :

— Madame Cazaubon est aux urgences ! Apparemment, elle a mélangé ses médicaments et elle s’est em poisonnée…

— La pauvre…

— Elle me foutait les jetons cette bonne femme ! lâche Jo en se rongeant un ongle. J’étais sûr que ce corbeau portait malheur…

— Quel corbeau ? demande Octavio les sourcils froncés.

— Non, non, rien, sou e Jo, craignant d’en avoir trop dit.

À  ce  moment,  un  étrange  silence  passe  sur  la  maison  et  l’on  pourrait  se prendre à espérer un répit, mais c’est le calme qui précède le tumulte. Le vent reprend de plus belle et un puissant craquement résonne, suivi par un choc sourd à l’étage, qui ébranle la maison. Un cri les alerte, c’est Bérénice !

Tous  se  ruent  dans  l’escalier.  Au  fond  du  couloir,  une  porte  bat  dans  les courants  d’air  et  s’ouvre  sur  une  pièce  pleine  de  meubles,  un  débarras  que Bérénice était en train de  lmer, caméra au poing, lorsqu’une grosse branche de pin est tombée sur l’avant-toit et la fenêtre, faisant exploser les carreaux. Le vent s’engou re, ainsi que des branchages avec des aiguilles de pin bien vertes. On  dirait  qu’un  arbre  a  poussé  à  l’intérieur  de  la  maison.  Bérénice  s’avance malgré la pluie et le vent, elle  lme les rideaux et les draps qui claquent au vent comme les voiles d’un bateau en détresse. Elle croit entendre la voix de Rufus dans son oreille qui l’encourage : « Vas-y, Béré, montre-nous ce que tu vois, fais parler l’invisible ! »

Alors elle balaie la scène de son objectif : sa mère vient d’arriver, elle piaille, de peur que la toiture s’e ondre ; Octavio craint que ça empire ;  omas, aidé par  Jo,  cherche  des  planches,  des  clous  et  un  marteau  pour  colmater  les brèches,  comme  si  le  bateau  allait  couler  ;  Wendy  est  allée  chercher  des serpillières  et  un  seau.  Zack  reste  proche  de  Bérénice  pour  la  protéger.  À présent, elle choisit de  lmer les visages qui l’entourent, des gros plans sur la peur, la confusion, les yeux, les bouches, les mains…

—  Cet  endroit  est  maudit  !  lance  Jo.  Avec  Madame  Cazaubon  ça  fait beaucoup !

— Comment ça, Madame Cazaubon ? demande Béré nice tout en continuant de  lmer.

— Tu sais pas ? continue Jo. Elle est aux urgences, elle s’est trompée dans ses médocs…

Choquée, la jeune  lle se raidit et arrête la caméra. Elle a du mal à croire que cette dame qui lui a montré le portrait dans sa chambre soit maintenant entre la  vie  et  la  mort.  Cette  nouvelle  l’a ecte,  car  elle  est  sûrement  l’une  des dernières à lui avoir parlé. Elle revoit toute la scène, le portrait de cette jeune femme  pirate,  et  la  vieille  dame  qui  lui  avait  fait  con ance.  C’est  un  peu comme si elle lui avait légué quelque chose d’essentiel. Pourvu que la maison ne soit pas malé que ! L’apparition dans le miroir, le corbeau, la machine à écrire,  la  tempête,  la  fenêtre  qui  explose  dans  la  tempête…  Et  maintenant, Madame Cazaubon !

—  Mais  en n,  qu’est-ce  qui  lui  est  arrivé  ?  demande  Bérénice,  les  yeux rougis.

— On n’en sait rien, répond Octavio, c’est sa voisine qui m’a appelé. C’est sans doute à cause de la tempête.

Au même moment, malgré la furie du vent, Bérénice croit entendre le petit tapotement de la machine à écrire ! Ça lui donne la chair de poule. Elle observe Zack et Jo, mais ils n’ont pas l’air d’entendre quoi que ce soit.

 

*

 

Peu à peu, Jacquotte se transforme en cocotte-minute. Elle sait que les choses s’accélèrent  et  que  l’étau  se  resserre  autour  de  la  maison.  Des  forces antagonistes les entourent. Elle pourrait très bien disparaître elle-même dans ce nœud qui se referme sur Le Doigt Mordu. Certes, Jacquotte n’est qu’un spectre sans matérialité apparente, mais tout comme le vent, elle peut bousculer les destinées. La preuve avec cette vieille bique qui devenait gênante… J’ai toujours su qu’elle était dangereuse, songe Jacquotte, elle fourrait son nez un peu partout. Madame Cazaubon incarnait Le Doigt Mordu, et elle en connaissait l’histoire, mais elle s’apprêtait à révéler aux deux familles une vérité qui n’en était pas une…  En  e et,  elle  s’occupait  de  la  maison  avant  qu’elle  soit  rachetée  par Hubert et elle avait suivi de loin ses tractations pour trouver l’argent nécessaire à  son  acquisition.  Mais  Madame  Cazaubon  en  avait  tiré  des  conclusions erronées qui pouvaient faire exploser ces deux familles, convaincue que Hubert avait été payé pour engrosser Julie… En vieillissant, elle voulait se soulager de ce terrible secret, mais cela risquait de mener à la disparition pure et simple de Jacquotte,  qui  n’avait  aucunement  l’intention  de  se  laisser  faire.  On  ne  se débarrasse pas comme ça des esprits !

La  veille  au  soir,  Jacquotte  avait  entendu  la  Cazaubon  promettre  aux Canadiens  qu’elle  reviendrait  le  lendemain  pour  tout  leur  expliquer…  Elle menaçait de tout faire dérailler ! Aussi Jacquotte avait-elle dû passer à l’action. Heureusement  pour  elle,  ce  vent  violent  s’était  levé,  semant  un  désordre propice  à  ses  funestes  desseins.  Elle  s’était  arrangée  pour  écarter  Hubert quelques jours. Mais la vieille gouvernante tenait une bombe entre ses mains… Aussi,  pro tant  de  la  brouillarta  qui  sou ait  avec  violence,  Jacquotte  avait déployé  ses  malé ces  pour  que  Madame  Cazaubon  soit  mise  hors  d’état  de nuire pendant un moment. Et le tout sans la toucher directement, comme le vent. Jacquotte était partout à la fois. Elle  t claquer les volets de la maison, puis la sonnette de la porte se mit à la réveiller inopinément. La vieille bique avait dû se lever une bonne demi-douzaine de fois et commençait à se sentir vaseuse. À peine recouchée, on sonnait à nouveau et l’on tambourinait même à sa  porte.  Elle  avait  beau  descendre  le  plus  vite  possible,  il  n’y  avait  jamais personne.  Rien  que  le  vent…  La  dernière  fois  qu’elle  s’était  recouchée,  ses draps  étaient  glacés  et  trempés.  Lorsqu’elle  voulut  les  changer,  les  lumières s’étaient mises à clignoter. Pour l’apeurer, Jacquotte mêlait ses hurlements de louve aux mugissements de la tempête.

Comme  la  gouvernante  sou rait  d’insomnies  causées  par  de  fréquents cauchemars, Jacquotte l’avait poussée à acheter des gouttes – un peu fortes – pour dormir. Ces extraits de plantes s’avéraient e caces, à condition de bien espacer les doses. Or, ce soir-là Jacquotte avait joué avec les aiguilles du réveil en les reculant et, dans sa confusion, Madame Cazaubon avait multiplié ses doses  par  deux,  ce  qui  avait  causé  son  intoxication.  C’était  sans  doute  bien triste,  mais  Jacquotte  n’avait  pas  le  choix.  La  vieille  s’en  remettrait,  car  elle venait d’une lignée de femmes coriaces. Il fallait à tout prix préserver l’âme de la maison, dont Jacquotte était la seule véritable dépositaire. Depuis quelque temps, les vautours de l’immobilier tournoyaient au-dessus de leurs têtes pour bétonner ce terrain exceptionnel. Si jamais cela se produisait, ce serait la  n des

ns,  ce  qui  risquait  de  déclencher  une  malédiction  vieille  de  plus  de  vingt

siècles, pleine de sang et de sou rances…
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CONCEPTION

 

Jo s’est chargé de placer délicatement les deux gros crabes un par un dans la grande  marmite  d’eau  bouillonnante,  le  dos  vers  le  bas,  posés  sur  une écumoire. Ses gestes sont précis ; il adore cuisiner avec sa mère.

Une fois le deuxième tourteau immergé, l’eau cesse de bouillir.

— Dès que l’eau recommencera à frémir, tu…

— Oui, je sais, maman, soupire Jo, « 16 minutes à petit bouillon ». Tu me l’as dit au moins cent fois !

—  Vous  avez  aussi  des  tourteaux  en  Colombie-Britannique  ?  demande Bérénice qui le regarde faire.

— Chez nous, on a les king crabs, le crabe royal d’Alaska ! répond Jo. Ils sont énormes !

— … plutôt du Kamtchatka, corrige sa mère tout en surveillant la cuisson des crabes, dont le fumet marin et poivré embaume la pièce.

— Et puis les plus gros ne sont pas forcément les meilleurs, répond Bérénice. Moi j’adore les tourteaux, mais on n’en mange jamais à la maison.

— Pourquoi ? Tes parents n’aiment pas ça ? demande Wendy.

—  Ben  tu  sais,  mon  père  est  assistant  vétérinaire  et  ma  mère  bouddhiste, alors  voilà,  ils  ne  veulent  pas  trop  tuer  d’animaux…  Mais  moi,  ça  ne  me dérange pas, je mange de tout. J’ai des dents de carnassier !

En disant cela, Bérénice éclate d’un rire féroce. Dans la lumière dorée de la cuisine, ses cheveux sont d’un roux presque rouge, sa peau cuivrée, ses dents d’un blanc étincelant, ses yeux d’un bleu-vert ultramarin et Zack, qui l’observe en épluchant des carottes, songe qu’elle pourrait être une reine viking !

Arrivent  omas et Louise, qui ont sécurisé la pièce du haut. En entrant dans la cuisine, elle se met à éternuer en disant : « C’est le poivre, ça me monte aux narines. »  omas éternue à son tour : « Moi aussi, pareil ! » Malgré la tempête qui ne faiblit pas, l’ambiance est bonne. Wendy sort le gratin dauphinois du four  et  Jo  annonce  que  les  crabes  seront  cuits  dans  sept  minutes.  Octavio arrive, une bouteille de vin à la main, et clame  èrement :

— On ne va pas se laisser abattre !

À ce moment précis, toutes les lumières s’éteignent dans la maison, comme dans un spectacle bien réglé. Le noir est complet. Seul le voyant rouge de la caméra dans la main de Bérénice luit faiblement. Chacun allume son portable, mais comme le dit  omas dans le noir, en bon Canadien pragmatique :

—  Il  vaut  mieux  économiser  les  batteries  en  attendant  que  le  courant revienne… On ne sait jamais !

À  la  lueur  d’un  briquet,  Octavio  retrouve  l’emplacement  du  tableau électrique indiqué par Madame Cazaubon dans l’entrée, mais aucun fusible n’a sauté. La panne doit être généralisée. À la cuisine, on cherche vainement des bougies. Wendy allume le gaz pour y voir plus clair. Impossible de trouver des bougies  !  Bérénice  se  souvient  alors  des  candélabres  et  des  chandelles  dans l’observatoire.  Lorsqu’elle  en  parle  à  Jo  et  Zack,  les  deux  frères  bottent  en touche,  inquiets  à  l’idée  d’y  grimper  dans  le  noir  et  en  pleine  tempête. Bérénice, elle, n’a peur de rien. E rontée et curieuse, elle décide d’y aller seule, pendant  que  chacun  continue  de  s’agiter  en  bas. Au  nal,  songe-t-elle, les femmes sont toujours plus courageuses que les hommes !

À  vrai  dire  elle  se  sent  même  attirée  par  cette  pièce,  et  elle  y  monte  en s’éclairant du  ash de sa caméra. Lorsqu’elle écarte le lourd rideau rouge en haut de l’étroit escalier, Bérénice n’en revient pas : alors qu’elle se trouve dans la pièce  la  plus  haute  de  la  maison,  elle  ne  perçoit  pas  le  moindre  bruit  de l’extérieur,  ni  vent  ni  pluie…  C’est  comme  si  elle  pénétrait  dans  une  autre dimension et que rien d’autre n’existait.

La  caméra  éclaire  légèrement  les  alentours  alors  qu’elle  continue  à  lmer. Bérénice retrouve les deux candélabres Louis XV en bronze torsadé, portant chacun sept chandelles rouges, mais elle constate avec surprise qu’elles ont en partie brûlé, alors qu’elles étaient neuves la dernière fois ! Son cœur se met à

 

frégate  du Tout en  lmant la pièce arrondie qui rappelle la cabine du capitaine sur une e battre très vite. Se pourrait-il que quelqu’un vive ici en cachette ? siècle,  Bérénice  a  un  drôle  de  pressentiment,  comme  si quelqu’un  était  venu  ici  récemment.  Une  présence  qui  aurait  envie  de  se manifester.  Caméra  en  avant,  elle  s’approche  de  l’alcôve  où  se  trouve  la machine à écrire. Elle sent alors quelque chose sous son pied et s’arrête pour regarder : c’est un médaillon ancien. Bérénice éclaire le bijou qui s’ouvre sur une petite photo ovale. Elle représente un couple sur le seuil de la maison, des années  auparavant.  En  y  regardant  de  plus  près,  elle  voit  que  la  tête  de  la femme a été grattée jusqu’à ne plus laisser, en guise de visage, que le blanc du papier.

Sans ré échir, elle empoche le médaillon puis braque sa caméra vers l’alcôve a n de  lmer la machine à écrire et les papiers épars. Un curieux parfum  otte dans l’air, salé, musqué, avec un fond de tabac. Bérénice prend son temps pour zoomer  et  faire  des  plans  xes,  mais  lorsqu’elle  jette  un  œil  sur  l’écran  de contrôle, elle fait un bond, au point de trébucher. Elle y voit une femme. Très belle,  les  cheveux  rouges,  assise  au  bureau  face  à  la  vieille  Remington,  une longue cigarette allumée au bout des doigts, elle la salue d’un geste royal. Mais lorsque Bérénice regarde le bureau, il n’y a personne ! Sur l’écran de la caméra, l’apparition rigole de son étonnement. Son visage est familier, on pourrait lui trouver une ressemblance avec elle-même…

Une petite voix vient de l’escalier :

— Ça va ? Bérénice ?

C’est Zack, il est là. Le jeune homme a pris son courage à deux mains pour monter voir ce qu’elle faisait. Encore sonnée par ce qu’elle vient de vivre, elle a hâte de se repasser les images captées par la caméra. En attendant, elle tend un candélabre à Zack et ils redescendent avec quatorze chandelles pour éclairer la maison.

Une fois les bougies réparties, une ambiance de fête  otte autour de la grande table  de  la  cuisine.  Octavio  débouche  sa  fameuse  bouteille,  Wendy  et  Jo disposent le festin sur la table, et bientôt tout le monde s’installe.

— Un dîner aux chandelles ! s’exclame  omas, émerveillé.

— C’est quand même dingue ce qui nous arrive ! ajoute Louise en s’asseyant à côté de son nouvel ami,  omas.

Tous  deux  s’entendent  comme  larrons  en  foire,  ce  qui  entame  un  peu  la bonne humeur d’Octavio.

—  Si  seulement  nous  savions  qui  est  le  propriétaire  de  cette  maison… commence Wendy.

Bérénice écoute d’une oreille distraite et repense au médaillon qu’elle a trouvé avec ce couple et la femme sans visage… Il faut qu’elle l’examine de plus près.

—  Demain,  déclare  Octavio  avec  autorité,  nous  irons  chez  Madame Cazaubon. Il y aura peut-être quelqu’un là-bas pour nous renseigner.

— Qui prend du tourteau ? demande alors Jo salivant d’impatience.

Zack dit ne pas aimer ça et Louise préfère éviter de manger un animal qu’on a  ébouillanté  vivant.  Octavio  s’apprête  à  refuser,  car  il  combat  lui  aussi  la sou rance animale, mais au dernier moment, sans doute par provocation, il tend son assiette devant le regard horri é de Louise. Quant à  omas, un peu gêné, il préfère commencer par le gratin, ce qui fait froncer les sourcils de sa femme. Bientôt, tout le monde mange avec appétit, oubliant la tourmente au-dehors.  Bérénice  savoure  le  corail  tiède  qu’elle  a  extrait  de  la  carapace  d’un tourteau. Ces gonades orange et moelleuses sont la meilleure partie du crabe, leur  goût  merveilleux  est  à  nul  autre  pareil.  Près  d’elle,  sa  mère  et  omas mangent du gratin et Bérénice s’étonne du lien qui semble se tisser entre eux.

L’alcool et la bonne chère aidant, les langues se délient et les uns et les autres se racontent. Bérénice s’écarte pour regarder ce qu’elle a  lmé dans la pièce du haut,  et  son  cœur  se  serre  lorsqu’elle  constate  qu’il  n’y  a  pas  l’ombre  d’une apparition  à  l’image.  Son  esprit  lui  aurait-il  joué  des  tours  ?  A-t-elle entièrement imaginé cette femme aux cheveux rouges, qui semblait si vivante et réelle ?

 

*

 

À  des  milles  et  des  milles  de  là,  le  ciel  et  la  mer  ressemblent  à  du  plomb fondu, tant le soleil est chaud et le vent inexistant. L’Archimède, un beau voilier de 13 mètres, se balance tristement dans le calme plat, cette « pétole » tant redoutée des marins à voile. À l’ombre du taud installé dans le cockpit, Hubert fulmine. Lui qui se voyait naviguant à belle allure au grand largue avec beau temps et belle mer, le voilà purement et simplement encalminé à une journée de  mer  du  port  le  plus  proche.  C’est  insupportable.  Certes,  le  bateau  est magni que et sans doute très marin, mais pour l’instant, l’absence de vent les a obligés à naviguer au moteur… Jusqu’à cette panne stupide qui les coince dans cette mer d’huile. Albert, le propriétaire du bateau, ayant eu la main un peu lourde  sur  le  rhum,  a  pro té  du  calme  pour  aller  cuver  ses  excès  sur  sa couchette, d’où s’élève un ron ement digne d’un hors-bord.

Hubert, lui, ne veut pas dormir, cette immobilité l’oppresse, l’angoisse. Plus rien ne bouge et l’air pèse des tonnes. Si ça continue, le bateau va fondre et se dissoudre dans l’eau. Les calmes sont propices aux mauvais rêves et aux visites d’outre-monde… Lorsque les anciens voiliers des conquistadores espagnols se trouvaient pris dans les pétoles et les sargasses pendant des jours, l’eau venait à manquer  et  l’on  ne  pouvait  plus  nourrir  les  chevaux  dans  les  cales.  Ces animaux,  destinés  à  galoper  sur  les  prairies  du  Nouveau  Monde,  nissaient jetés par-dessus bord et agonisaient autour des navires. Des légendes de marins disent  qu’on  peut  encore  entendre  leurs  hennissements  et  leurs  galopades lorsqu’on navigue sous ces « Latitudes du Cheval »… Hubert est de plus en plus nerveux, comme s’il sentait qu’une chose terrible allait se produire.

La météo marine a prévu que le vent se lèverait en  n de soirée, mais pour l’heure  ils  sont  englués,  entourés  d’algues  et  de  débris  plastiques.  Hubert Delage a été un marin immobile durant sa carrière d’o cier marinier, puisqu’il était guetteur dans les sémaphores. C’est un travail passionnant touchant à la météo,  la  sécurité  maritime  et  nationale,  le  secours  et  le  sauvetage,  le  tra c maritime,  les  tempêtes,  la  pêche,  les  pollutions,  mais  tout  cela  s’e ectue  en haut d’une tour de contrôle qui surplombe la mer avec de nombreux moyens d’observation  et  de  communication.  Tout  comme  le  gardien  de  phare  qui scrute  la  mer,  Hubert  avait  ainsi  passé  des  années  parmi  quelques-uns  des 59 sémaphores  du  littoral  français,  Dieppe,  Sète,  la  pointe  de  Grave, Messanges,  Socoa,  à  scruter  la  mer  depuis  la  terre,  sans  jamais  voguer  à  la poursuite de l’horizon. Et lorsqu’il avait pris sa retraite dans sa maison, Hubert s’était retrouvé, une fois de plus, immobile à scruter l’Océan du haut de son observatoire, comme il l’a fait pendant tant d’années. Mais aujourd’hui, tout cela  doit  cesser. Il  est  temps  de  larguer  les  amarres,  songe-t-il,  écrasé  par  la chaleur et aveuglé par les re ets du soleil à la surface. Ce voilier est la clé qui va lui ouvrir les portes de la liberté, il le sait, il le sent.

Depuis toutes ces années, Hubert est prisonnier de la maison ; elle est à la fois sa tanière et son boulet. Il y a entassé toute sa vie, ses objets, ses livres, ses dessins, mais peu à peu, il a l’impression de s’y enliser. Et puis il y a Jacquotte, bien sûr, l’âme imprévisible du Doigt Mordu… Ange ou démon, c’est selon, Hubert s’est habitué à vivre avec elle malgré ses malé ces… Oui mais voilà, un homme  est  venu  le  trouver  le  mois  dernier  pour  lui  faire  une  proposition impossible à refuser ! N’est-il pas temps de se libérer de cette grande bicoque et de tout son contenu ? Évidemment, Jacquotte a  airé l’histoire et leurs rapports se sont considérablement tendus. Mais ici, au grand large, Hubert peut tout oublier pour ne plus faire qu’un avec les  ots.

Tout oublier… ou presque, car un parfum iodé lui monte aux narines, une odeur qu’il reconnaît tout de suite. Lorsqu’il ouvre les yeux, Jacquotte est là, installée dans le cockpit, toute mouillée comme si elle sortait de l’eau ! Elle est splendide, avec sa crinière rousse et son corps fuselé couvert de tatouages. Le moindre  de  ses  gestes  est  harmonieux.  C’est  peut-être  la  grâce  accordée  aux âmes mortes qui  ottent encore parmi les vivants ? Elle regarde Hubert avec tendresse.

— Mais comment es-tu arrivée là ? demande-t-il, déstabilisé.

— Tu sais bien que je suis partout, Hubert. Je traverse l’eau avec la même facilité que le temps… Et ce n’est pas à une vieille pirate comme moi que tu vas cacher un bateau !

— Toi, tu es jalouse parce que je suis parti naviguer avec un copain…

—  Tu  parles  d’un  copain  !  C’est  surtout  le  proprio  du  ra ot  que  tu  veux acheter, mais il ron e plus fort qu’un cargo. Si ça continue, il va réveiller les calamars… Et puis, mon pauvre chéri, en guise de « navigation », je constate que tu sembles condamné à l’immobilité. Pas de chance pour un sémaphoriste ! Pour une fois que tu montes à bord d’un voilier, il n’y a pas un pet de vent…

Jacquotte semble tellement ravie, qu’Hubert se demande si elle n’y est pas pour quelque chose.

— Mais il faudrait que tu rentres, tu sais, ajoute-t-elle pleine de malice.

— Bof, au point où j’en suis, ça ne presse pas.

— Tu n’as donc pas envie de les rencontrer ?

— Rencontrer qui ?

— Ben… Tes deux petites têtes blondes, tes bâtards, le fruit de tes amours…

—  Bon,  allez,  tu  délires,  Jacquotte,  arrête  de  déblatérer  comme  un  vieux chameau, ce n’est pas drôle… Je parie que c’est encore une de tes ruses pour me faire rentrer au Doigt Mordu ? Sauf que là, je te signale qu’on est carrément en panne…

—  Bah  !  Ce  n’est  rien,  répond-elle  avec  son  sourire  sardonique,  je  peux réparer ça d’un claquement de doigts. En attendant, tu es vraiment en train de rater quelque chose à la maison. L’ambiance est très rock’n’roll en ce moment, et crois-moi, Bérénice est délicieuse… Ses cheveux ont la même couleur que les miens, c’est vraiment frappant. Et mon chemisier pirate avec son col jabot lui ira à merveille. Elle a un côté garçon manqué, je trouve, mais elle a remplacé son épée de pirate par une caméra…

—  Je  ne  comprends  absolument  rien  à  ce  que  tu  racontes,  Jacquotte.  Tu divagues.

— Si tu la voyais… Elle pourrait être notre  lle !

— Mais en n, de qui parles-tu ? Qui est cette Bérénice ?

— Souviens-toi, Hubert, de la fois où tu m’as trompée avec cette garce de Julie… J’aurais dû mettre le feu à la maison, cette nuit-là. Au lieu de cela, je vous ai regardés et je t’ai même aidé à la faire jouir !

Jacquotte  se  met  à  rire  méchamment  dans  le  cockpit  du  voilier.  Le  soleil chau é à blanc est étourdissant.

Pourquoi  Jacquotte  lui  parle-t-elle  de  cette  femme  ?  « Julie  ! ».  Le  nom résonne  dans  la  tête  d’Hubert…  L’histoire  remonte  à  loin,  très  loin,  avant l’achat  du  Doigt  Mordu.  Il  exposait  pour  la  première  fois  ses  dessins  et aquarelles  réalisés  face  à  la  mer.  Hubert  avait  une  façon  particulière  de représenter l’Océan et les bateaux en s’inspirant des marines anciennes, mais dans  un  style  contemporain.  On  y  voyait  des  frégates,  des  goélettes,  des brigantins, des voiliers, des cargos, mais avec une modernité qui se re était sur ses  personnages.  Ses  œuvres  étaient  exposées,  parmi  d’autres,  au  Sporting Casino  d’Hossegor,  bâtiment  emblématique  construit  dans  les  années  1920-1930, où sport et élégance faisaient bon ménage. Le soir du vernissage, malgré un  ciel  menaçant,  Hubert  s’était  vêtu  avec  son  habituelle  élégance décontractée. Il avait marché de Capbreton à Hossegor en passant le pont du Bouret, puis le pont Notre-Dame, avant de longer le canal jusqu’au Sporting. Il aimait beaucoup marcher le long de l’eau, car ces rêveries déambulatoires et aquatiques l’inspiraient.

À cette époque Hubert habitait un appartement humide en entresol, près du château d’eau de Capbreton, mais il rêvait d’une maison d’où il pourrait voir la mer. Or, il venait juste de visiter une incroyable bicoque perchée en haut d’un tuc proche de l’Océan, qui portait un nom bizarre, Le Doigt Mordu. Elle était encore  dans  son  jus,  construite  par  un  original,  musicien  et  pêcheur,  mort quelques  années  plus  tôt.  Depuis,  elle  était  restée  inhabitée.  Hubert  fut immédiatement sous le charme de cette demeure inclassable, car quelque chose en elle l’appelait. Il aurait adoré y vivre, mais elle était très largement au-dessus de ses moyens, ce qui lui crevait le cœur, car il était tombé en amour de cette maison, comme si elle lui était destinée. Au moment de repartir, après sa visite, il avait cru entendre une phrase bizarre : « Si tu me veux, reviens ! ». Depuis, Hubert n’avait cessé d’en rêver, désespéré qu’elle soit trop chère pour lui.

À  quelques  centaines  de  mètres  de  là,  une  Jaguar  XJ-S  était  garée  sur  le parking du Sporting. La femme qui se trouvait à l’intérieur n’en  nissait pas de se  remaquiller  dans  le  rétroviseur,  en  pestant  contre  le  monde  entier.  Julie n’avait aucune envie d’être là, mais elle devait représenter son puissant mari à ce  vernissage  qui  menaçait  d’être  follement  ennuyeux,  avec  des  artistes prétentieux et de l’art amateur de province. Julie était une femme impatiente, pétulante,  et  son  mari  un  bloc  de  marbre,  un  homme  aussi  pondéré qu’autoritaire.  Elle  qui  détestait  les  mondanités,  allait  se  retrouver  à  faire  la potiche contre son gré. D’un autre côté, la vie quotidienne n’était guère plus réjouissante, dans la mesure où son époux ne pouvait pas lui donner d’enfant, pas plus qu’il ne lui procurait de plaisir. Et puis le Señor José Delgado était un homme  très  occupé  qui  voyageait,  jouait  beaucoup  au  golf  et  brassait  de nombreuses a aires en France et en Espagne, d’où il était originaire.

Pour la petite Bordelaise qu’était Julie Miramont, épouser un homme aussi puissant  représentait  un  rêve.  Un  rêve  qui  sentait  l’opulence,  mais  aussi  la solitude. Aujourd’hui, elle passait l’été dans une magni que villa basco-landaise sur  le  bord  du  lac  d’Hossegor,  participait  aux  soirées  huppées  des  années Giscard, bronzait à la plage de la Gravière en lorgnant les beaux sauveteurs, et conduisait une Jaguar. Mais au fond, elle se morfondait, dévorée par son envie d’enfant. L’autoradio crachouillait les dernières nouvelles par la voix émue d’un envoyé spécial :

La situation est critique, ici dans le Gers, à la suite des pluies torrentielles et

ininterrompues de juillet qui ont provoqué des inondations catastrophiques…

Le  euve en crue emporte tout sur son passage, des ponts et des habitations, des

villages entiers… Ces inondations sans précédent mobilisent plus de 500 CRS et

250 secouristes. À l’heure qu’il est, on déplore plus de 15 morts et le nombre des

sinistrés s’élève à plusieurs milliers, notamment dans la ville d’Auch…

Lorsque Julie sortit de la voiture, trois gouttes tombaient du ciel, aussi prit-elle son parapluie télescopique. Deux secondes plus tard, la pluie s’intensi ait. Un  homme  élégant  courait  dans  la  même  direction,  en  évitant  d’être  trop mouillé,  c’était  Hubert.  Julie  venait  d’ouvrir  son  parapluie  ;  la  rencontre, inéluctable, se  t tout naturellement. Elle n’eut même pas besoin de prononcer une seule parole, il s’inclina de lui-même sous le parapluie et ils trottinèrent ensemble vers l’entrée. Tous deux arrivèrent en trombe devant la porte, trempés et hilares, sans savoir pourquoi. Ils furent accueillis par le directeur du casino ainsi  que  l’attaché  culturel  de  la  mairie,  qui  les  saluèrent  chaleureusement, supposant qu’ils étaient ensemble :

— Vous êtes très assortis, dit l’un en remarquant que tous deux étaient vêtus de noir et blanc.

Ils  se  regardèrent,  se  découvrant  pour  la  première  fois,  et  Julie,  inspirée, décida de jouer le jeu :

— Oui,  gurez-vous que nous avons décidé de nous habiller pareil ce soir, n’est-ce pas, très cher ?

—  C’est  exact,  très  chère,  répondit  Hubert  ravi  d’entrer  dans  son  jeu,  et comme toujours, vos désirs les plus fous sont des ordres !

Heureux de leur bonne blague, ils se mêlèrent à la foule dans le Salon Bleu :

—  Il  y  a  bien  plus  de  monde  devant  le  bu et  que  devant  les  tableaux  ! observa Julie, moqueuse.

— Eh bien allons-y, suggéra Hubert en la guidant vers un bout de table où il avait  reconnu  ierry,  un  garçon  du  coin  avec  lequel  il  jouait  parfois  aux cartes.  Après  avoir  échangé  quelques  mots  avec  lui,  Hubert  revint  vers  Julie avec deux coupes de champagne :

— Puis-je o rir à ma délicieuse épouse – dont je ne connais toujours pas le nom – une coupe de champagne ?

— Mais certainement, ô mon cher époux inconnu ! répondit-elle en riant.

Ils trinquèrent :

— Je m’appelle Hubert.

— Et moi Julie.

De toute évidence, ils se plaisaient. Le hasard les avait réunis et ils n’avaient aucune envie de se quitter. Julie proposa d’aller « quand même » jeter un œil sur  les  œuvres  exposées.  Ils  déambulèrent  devant  diverses  peintures  plus  ou moins réussies. Julie ne s’attardait pas. Mais lorsqu’ils s’approchèrent du fond de l’expo, un petit groupe s’illumina à la vue d’Hubert :

— Aaah, en n ! Voilà l’artiste !

Il fut chaleureusement salué par ses admirateurs qui observaient Julie avec intérêt.

— Je vous présente Julie, dit-il simplement.

Elle s’inclina et leur sourit, surprise qu’Hubert ne lui ait rien dit. Les amis se rapprochèrent pour complimenter Hubert sur son travail. Sans rien dire, Julie alla se planter devant les dessins, les encres et les aquarelles en les regardant posément, une à une, pendant que les amis d’Hubert faisaient son éloge. « Ça fait penser à certaines encres de Victor Hugo… » ; « Il y a un air de Corto Maltese dans les personnages… » ; « J’adore le côté dépouillé, ligne claire… » ; « Et en même temps tous les détails sont exacts, comme dans une marine, on voit que vous connaissez la mer et les bateaux… »

Julie perdit son regard dans ces petits tableaux qui la touchaient plus qu’elle ne  voulait  se  l’avouer.  Ils  étaient  poétiques,  sobres  et  beaux,  de  véritables incitations aux grandes traversées. Elle s’approcha de lui et observa ses mains burinées  qu’il  agitait  en  parlant.  Elle  se  prit  à  imaginer  que  ces  mains-là pourraient la caresser avec une grande douceur et elle se pencha vers lui :

— C’est très beau. J’aime beaucoup.

À son tour il se pencha su samment près pour pouvoir humer sa nuque, à la naissance des cheveux, un parfum de sève et d’ambre :

— Merci, ça me touche vraiment venant de vous…

— De moi ?

— Oui, mon épouse inconnue !

Ils  rirent  et  se  baladèrent  dans  l’expo,  reprenant  du  champagne  tout  en continuant à jouer le jeu du couple. Si bien qu’ils quittèrent tout naturellement l’établissement  ensemble  et  Julie  proposa  de  le  ramener  dans  la  somptueuse voiture  de  son  mari  qui  sentait  le  cigare,  le  cuir  et  le  parfum.  De  toute évidence, ils avaient terriblement envie l’un de l’autre, mais Hubert n’osait pas l’amener dans son modeste appartement en entresol, et Julie ne pouvait pas non plus le ramener chez elle, dans la somptueuse villa de son époux. Alors Hubert eut une illumination et sut où aller, car il n’avait pas encore rendu le double des clefs du Doigt Mordu à l’agent immobilier, qui était l’un de ses bons amis.

Sans expliquer à Julie où ils allaient, il la guida jusqu’en haut du tuc. La lune était pleine et les pins en contre-jour ressemblaient à des guerriers réunis en cercle autour de la maison, qui avait  ère allure dans la nuit étoilée. Julie sentit monter son excitation dans cet endroit fantomatique ; avant même qu’Hubert ne déverrouille la porte, elle s’était mise à le caresser langoureusement.

Lorsqu’elle découvrit Le Doigt Mordu, Julie fut d’emblée subjuguée par ce lieu qui ressemblait à un décor de  lm. C’était l’endroit idéal pour une folle nuit d’amour avec ce charmant inconnu. Il régnait là une ambiance électrique qui  attisait  leur  passion.  Jamais  Julie  ne  s’était  sentie  autant  attirée  par  un homme. Elle ne pouvait savoir qu’une troisième larronne œuvrait dans l’ombre pour les rapprocher plus encore…

Durant sa courte carrière de vivante, Jacquotte avait souvent eu a aire aux hommes. Ils l’avaient maltraitée, violentée, trompée, emprisonnée à leur gré. Mais le dénommé Hubert, marin immobile, était d’une autre trempe. Il y avait une part d’ange en lui, une grâce qui dépassait l’intelligence. Dès qu’elle l’avait vu, lorsqu’il était venu visiter Le Doigt Mordu, elle avait su que c’était le bon, et qu’il fallait à tout prix lui mettre le grappin dessus, comme on dit chez les corsaires.  Mais  le  bougre  n’était  guère  fortuné,  ce  qui  rendait  la  tâche complexe.  Du  sort  de  ces  murs  dépendait  celui  de  Jacquotte,  comme  un escargot  dépend  de  sa  coquille.  Aussi  avait-elle  habilement  manigancé  pour qu’il revienne, s’assurant qu’il garde la clef, que l’agent ne la récupère pas, et elle avait ainsi concocté d’autres petits sortilèges e caces pour tisser sa toile. Jacquotte  avait  décidé  de  pousser  Hubert  entre  les  bras  – entre  les  cuisses plutôt –  de  la  charmante  Julie,  qui  se  trouvait  justement  en  pleine  période d’ovulation et n’avait pas fait l’amour depuis des lustres. De quoi exacerber son désir…

Jacquotte  les  guida  vers  la  chambre  rose.  Velours,  miroir,  lit  à  baldaquin, draps de lin blanc, tout appelait l’étreinte. Ivre de désir, Julie écrasa ses lèvres sur les siennes et ils furent pris dans un tourbillon frénétique qui les dépassait. Hubert sut qu’il vivait là une expérience unique, car tout son être semblait en fusion. Puis vint le moment où il fut attiré par le re et de leur étreinte dans le miroir… Il n’en crut pas ses yeux : ce n’était pas Julie qu’il voyait dans le re et, collée à lui et l’embrassant à pleine bouche, mais Jacquotte, cette mystérieuse apparition  d’un  autre  temps.  Elle  lui  sourit  à  travers  le  re et,  et  se  mit  à chuchoter des mots sensuels, vulgaires ou incongrus, que lui seul entendait : « Coup double, mon petit ! Ah, ah, ah ! Pro tes-en bien : là, t’en as deux pour le prix d’une ! »

Hubert sentait contre lui le corps potelé de Julie avec ses seins altiers et ses cuisses  accueillantes,  mais  il  entendait  aussi  les  si ements  obscènes  de Jacquotte, ses coups de reins  évreux, ses propositions décadentes… Julie se prêtait  bien  à  cette  furie  des  sens,  car  elle  voulait  vivre  une  aventure exceptionnelle,  et  cet  homme  était  en  train  de  l’emmener  au  septième  ciel. Hubert  pénétrait  Julie  charnellement,  mais  son  esprit  s’unissait  à  celui  de Jacquotte et cet acte double décuplait son plaisir, comme s’il baisait toutes les femmes à travers elles deux. Julie se liqué ait de désir, les yeux fermés, répétant « Oh oui ! Oh oui ! » pour qu’Hubert vienne plus encore en elle, tout en le caressant,  l’embrassant  partout,  tandis  que  Jacquotte,  collée  à  Hubert,  le manipulait,  le  guidait,  le  conseillait  pour  mieux  faire  jouir  la  jolie  Julie.  Il n’avait d’autre choix que de se laisser emporter dans ces torrents d’excitation qui montaient de part et d’autre. Julie l’avait attiré en elle, en ce paradis des mers chaudes, et la folle cavalcade avait commencé. Plus loin, plus vite, plus profond.  « Encore »,  disait-elle.  « Encore. »  Ou  bien  était-ce  Jacquotte  qui l’encourageait, impudique ? Hubert ne savait plus, livré à l’empire des sens, à l’ivresse des profondeurs intimes, noyé dans les sucs, les jus, la sève, les liquides de toutes sortes qui les englobaient pour ne plus faire qu’un, jusqu’au moment où l’in ni s’était refermé sur eux, le temps d’un soubresaut. Une constellation étincelait dans les ténèbres.

Sur  la  mer  d’huile,  loin  de  toute  terre,  le  voilier L’Archimède  se  dandine toujours sur place, tel un métronome déréglé. Du carré monte le ron ement du pacha qui cuve son rhum. Assise négligemment dans le cockpit, Jacquotte fait face à Hubert, recroquevillé dans un coin d’ombre :

— Alors, ça y est ? Tu te souviens ?

On dirait qu’elle a traversé les méandres de sa mémoire pour tout revisiter en même temps que lui.

— Oui, bien sûr, je me souviens de Julie…

— Le pire c’est que tu as drôlement aimé ça, pas vrai ? Notre petit plan à trois, il y a plus de quarante ans ? T’étais sacrément gaillard à l’époque ! Tu y mettais du cœur… Et la Julie aussi, s’activait comme il faut… Je t’ai bien aidé, pas vrai ? N’empêche, au moment où tu as craché ta semence entre ses cuisses, je peux te dire qu’elle a connu le plus grand bonheur de sa vie. Je l’ai senti jusque dans mon ventre…

— Arrête, Jacquotte, le soleil te tape sur les nerfs…

— J’en ai plus, des nerfs, mon p’tit Hubert… Mais je sais ce que j’ai vu cette nuit-là, quand nous avons joui tous les trois ensemble.

— Et tu as vu quoi ?

— Une conception.

— Une conception de quoi ? insiste Hubert, décalé.

— De quoi ? De quoi ? répète Jacquotte en se moquant. Eh bien ce soir-là, mon vaillant étalon, tu l’as engrossée et tu lui as fait deux beaux marmots, des jumeaux ! Un garçon et une  lle. Le choix du roi.

—  Quoi  ?  Mais  tu  délires  complètement  !  T’essaies  de  m’embrouiller,  ma pauvre Jacquotte, et je te garantis que ça ne m’amuse pas !

Une grosse voix d’homme s’élève du carré :

— Oh ! Hubert ? Tu causes tout seul, maintenant ? T’as une insolation ou quoi ?

C’est  Albert,  le  propriétaire  du  voilier,  qui  a  ni  sa  sieste  et  regarde  son passager  avec  perplexité.  Nulle  trace  de  Jacquotte  dans  le  cockpit,  sauf  une

aque d’eau sur le sol.

—  Non,  non,  réplique  Hubert  gêné,  je  m’étais  assoupi,  moi  aussi.  J’ai  dû rêver. Bon, allez, j’aimerais rentrer au port, maintenant…

— Ouais, t’es marrant toi. Tu as peut-être oublié qu’il n’y a pas un poil de vent et qu’on est en panne ?

— Démarre le moteur.

— On a déjà essayé cent fois tout à l’heure, on va  inguer la batterie, ça ne sert à rien.

— Démarre, je te dis…

Albert soupire et le regarde de travers en se demandant s’il est en train de péter les plombs. La pétole fait ça à certaines personnes sensibles. Mais il est le premier à pousser un cri de joie quand le moteur démarre du premier coup. La manette des gaz répond parfaitement bien et le voilier se remet en route, cap au sud vers son port d’attache, Santander…
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REVENUE DE LA MORT ROUGE

 

Alors que le tapage du vent et de la pluie se poursuit, l’électricité n’est toujours pas revenue dans la maison, et les chandelles sont presque consumées. Chacun repart  se  coucher  avec  des  sentiments  mitigés.  Louise  semble  curieusement guillerette  lorsqu’elle  rentre  avec  Octavio  dans  leur  chambre  du  rez-de-chaussée, un trognon de bougie à la main. Ils ferment la porte et s’installent tandis que la tempête fait rage. Souriante et décoi ée, elle se tourne vers son mari, qui traîne un peu des pieds l’air boudeur, et lui lance :

— Finalement, c’est plutôt marrant tout ça, tu ne trouves pas ?

— Marrant ? demande Octavio dans la pénombre. Non, pas vraiment. Se retrouver coincés dans une vieille baraque sans électricité en plein déluge avec des inconnus, c’est pas forcément mon trip !

L’air agacé, il désigne la fenêtre obstruée par des volets qui vibrent dans les rafales.

— Alors c’est quoi ton trip, Octavio ? Juste surfer toute la journée avec ta bande de potes ?

— Eh bien oui, le surf et les vagues c’est aussi toute une philosophie,  gure-toi…

— Oui, je sais, je sais, soupire Louise, tu m’as expliqué ça cent fois. Mais tu devrais  peut-être  t’ouvrir  au  présent,  à  la  providence…  C’est  vrai  que  la situation est exceptionnelle, mais autant la vivre à fond, non ? clame Louise avec un enthousiasme qui lui fait monter le rose aux joues.

Octavio la regarde et la trouve di érente, changée, comme branchée sur une autre longueur d’ondes et presque rajeunie. Avec une certaine per die, il lui demande :

— Et qu’est-ce que tu entends, par « vivre cette situation à fond » ?

Cessant de sourire, Louise se tourne vers lui, perplexe :

— Mais qu’est-ce que c’est que cette question ?

Grimaçant, Octavio hausse les épaules :

— C’est bon, t’as très bien compris, puisque tu étais à fond toute la soirée… Tu crois que je n’ai pas vu ton petit jeu ?

— Comment ça ?

Louise remue la tête, dubitative, faisant voleter ses cheveux châtains, puis elle se  ge,  comme  si,  d’un  coup  elle  venait  de  capter  les  lourdes  allusions d’Octavio :

— Tu vas pas me dire que tu me fais une crise de jalousie, quand même ?

—  Ça  n’a  rien  à  voir,  proteste-t-il  mollement.  C’est  juste  que  t’avais  l’air excitée comme une puce avec ce Canadien…

— Ah, ben ça, c’est la meilleure ! lance-t-elle bravache. Tu passes la soirée à faire la tronche en buvant et en mangeant, et maintenant c’est moi qui suis excitée comme une pute… Euh, pardon, une puce !

— Tu vois que tu dis n’importe quoi ! réplique Octavio en faisant un pas vers elle. Mais tu sais quoi ? Ça te va plutôt bien…

— Ah, toi tu as trop bu ? demande-t-elle, taquine.

— Non c’est toi ! répond-il dans un jeu qui leur est familier.

— Non, c’est moi ! reprend Louise pour détendre l’atmosphère.

Tous  deux  se  mettent  à  rire.  Ça  fait  bien  longtemps  que  Octavio  n’a  pas trouvé  sa  femme  aussi  sexy,  on  la  dirait  prête  à  danser  et  à  s’amuser.  Il s’approche et la prend par la taille, comme avant un tango, en lui disant :

— Tu as raison, ma chérie, vivons cette soirée à fond !

Elle  rit  et  renverse  sa  tête,  le  rythme  de  la  danse  les  réunit  ;  lorsqu’elle  se redresse, leurs lèvres se joignent tout naturellement. Ils sont aussi surpris l’un que  l’autre,  un  instant  suspendus,  puis  les  bouches  s’ouvrent  d’elles-mêmes. Curieusement, il y a longtemps qu’ils ne s’étaient pas embrassés ainsi. Alors le feu les traverse et les soude. Cette situation exceptionnelle crée un désir tout aussi exceptionnel, qui les pousse  évreusement sur le grand lit qu’on leur a octroyé.

— Le vent fait un bruit de dingue dit Octavio… Quelqu’un pourrait crier à plein poumons, on ne l’entendrait pas, avec ce vacarme.

— Tu penses à quoi ? Un crime ? demande Louise intriguée.

— Ou… à autre chose ? répond-il en se jetant sur elle comme un fauve pour la dévorer.

De  leur  côté,  Wendy  et  omas  organisent  leur  chambre  pour  dormir  au mieux malgré les circonstances.  omas s’e orce de bloquer une fenêtre qui ferme mal et laisse passer de forts courants d’air hurlant comme une bande de coyotes. Wendy installe les bougies et déplace le lit. Tous deux sont habitués aux  déménagements,  aux  maisons  rustiques  et  aux  aléas  climatiques.  Le Canada  est  un  grand  pays  riche  en  opportunités  variées,  et  omas  a  dû déménager  plusieurs  fois  pour  son  travail.  Ils  ont  ainsi  vécu  dans  diverses provinces d’est en ouest, en ville, en forêt ou près de l’Océan, au Québec, en Ontario,  puis  en  Colombie-Britannique,  où  ils  se  sont  nalement  établis.

omas si ote en  nissant de bloquer la fenêtre, puis se tourne vers sa femme

:

— Ça me rappelle notre année passée aux îles de la Madeleine quand on était jeunes mariés, tu te souviens ? Quelles tempêtes on a eues là-bas !

— C’est bien pour ça que ces îles détiennent le triste record de naufrages, déplore Wendy, mais heureusement les homards y étaient délicieux et pas chers !

— C’est vrai, mais n’empêche, le tourteau de Capbreton n’est pas mal non plus ! réplique  omas imprudemment.

Wendy paraît changer d’humeur :

— Sincèrement, Tom, tu peux m’expliquer ce qu’on fait ici ? Avec cette autre famille ? Je n’y comprends plus rien…

— Remarque, ils sont plutôt sympas.

— Oui, oui, soupire-t-elle, j’ai vu que tu t’entends plutôt bien avec Louise…

— Oh, ça, tu sais, c’est purement intuitif, répond-il, fuyant.

Malgré le ra ut des bourrasques, elle soupire une fois de plus, en prenant son air de maîtresse d’école :

—  omas,  écoute…  n’oublie  pas  qu’on  a  déjà  un  programme  chargé  en Europe, on a promis à ta mère d’aller la voir à Madrid, où tu as ton rendez-vous de travail au siège de ta boîte…

— Oui oui, sou e-t-il avec un semblant d’agacement, je sais bien tout ça, ma chérie, mais ce n’est pas un problème, j’ai même vu qu’il y a des vols directs Biarritz-Madrid…

— Peut-être, mais il n’y a pas que ça, mon chéri, on devrait quand même s’organiser un peu, tu sais… Jean et Monette nous attendent à Paris. D’ailleurs, tu as promis aux enfants de les emmener au Louvre et à la Cité des Sciences pour…

— Oui, Wendy, je n’ai rien oublié de tout ça, arrête un peu de t’inquiéter. C’est  ton  premier  voyage  en  Europe,  et  c’est  normal  que  tu  n’aies  pas  bien conscience des distances. Mais ici, tu verras, tout est près de tout ! La France entière est à peine grande comme une seule de nos dix provinces. On va louer une  voiture,  mais  pour  l’instant  il  faut  démêler  le  n  mot  de  l’histoire  avec cette maison.

— C’est peut-être une blague ? suggère Wendy en haussant les épaules.

— Cette maison n’a rien d’une blague ! clame  omas avec nervosité. Et la famille de Louise non plus…

— La famille d’Octavio, tu veux dire ? le raille Wendy.

« Oh la la, qu’est-ce qu’ils sont rasoirs, ces deux-là, c’est pas possible ! Faut vraiment que je fasse quelque chose… »  omas et Wendy ne peuvent ni la voir,  ni  l’entendre,  mais  Jacquotte  est  installée  dans  le  grand  miroir  de  leur chambre, le coude appuyé sur le cadre, sa main soutenant son visage empreint de lassitude. Elle écoute le couple se chamailler en rond avec le même ennui que s’il s’agissait de politique. Bla bla bla… Elle aime s’adresser à elle-même et faire les questions et les réponses. « En attendant, faut s’occuper de ces deux-là, sinon ils vont plier bagage avant le retour d’Hubert… »

Jacquotte  est  un  drôle  de  mélange  d’humeurs,  capable  des  pires  cruautés, comme des plus malicieux miracles. Ainsi, elle sait parfaitement faire monter la sève du désir dans le corps des vivants…

Wendy est nerveuse ; les hurlements du vent lui mettent les nerfs à vif, elle est décidée à parler à son mari.  omas a énormément de respect pour elle, d’autant  qu’elle  a  élevé  ses  quatre  frères  et  sœurs  alors  qu’elle  n’avait  que 13 ans, avec un père alcoolique violent et une mère absente. Elle le regarde dans la pénombre :

— Écoute-moi, Tom. J’ai bien ré échi… Je ne la sens pas trop, cette histoire. Il y a quelque chose de louche là-dedans, comme une présence qui rôde, crois-moi. Tu sais qu’il m’arrive parfois d’avoir du  uide…

— Oui, chérie, je sais, mais là je crois que tu as juste très envie de quitter cette vieille bicoque pour aller faire du tourisme en famille, ce que je peux tout à fait comprendre. Du coup, tu t’imagines des choses…

— Tu veux dire que j’invente ? sursaute-t-elle.

—  Non,  non,  pas  du  tout  !  Je  suis  sûr  que  tu  y  crois,  réplique maladroitement  omas.

— Donc tu insinues que je perds la boule ?

— Mais non, arrête de tout prendre de travers !

— Ce n’est pas moi, proteste Wendy, il y a autre chose ici…

Avec  une  violence  inattendue,  la  fenêtre  s’ouvre  d’un  coup.  Vent  et  pluie s’engou rent  à  l’horizontale  et  une  vitre  vole  en  éclats.  Le  vent  sou e  les bougies,  bouscule  les  objets  et  fait  claquer  les  tissus.  En  deux  secondes,  la situation  devient  chaotique.  Le  rire  malé que  de  Jacquotte  résonne  dans  la tourmente,  mais  ils  ne  peuvent  l’entendre.  omas  s’e orce  de  bloquer  à nouveau les battants malgré l’obscurité. De son côté Wendy, qui ne se laisse jamais démonter, entreprend de déplacer l’armoire proche en la faisant glisser sur le parquet. À eux deux, ils parviennent à obstruer l’ouverture.

Le  calme  revient  et  d’un  coup,  la  réalité  bascule.  Il  fait  noir,  le  vent  ne pénètre plus dans la pièce, tous deux sont essou és, le cœur battant, collés l’un à l’autre, humides de pluie, frissonnants de cette mésaventure, et les barrières tombent,  les  mots  volent  en  éclats  et  les  corps  s’appellent  évreusement.

omas  porte  sa  femme  jusqu’au  lit.  Wendy  est  soumise,  débordante  d’un

désir  nouveau  qu’elle  ne  comprend  pas.  De  son  côté,  omas  se  sent  l’âme d’un  pirate  à  l’abordage.  Les  yeux  de  Wendy  amboient,  voilà  longtemps qu’elle  ne  l’a  vu  ainsi,  puissant,  fulminant  de  désir.  La  tempête  peut  bien sou er  au-dehors,  tous  deux  enlacés  sont  partis  dans  la  grande  spirale  de l’amour sans  n…

Bérénice  a  toujours  rêvé  de  porter  une  chemise  à  jabot,  aussi  lorsqu’elle découvre des vêtements anciens dans une armoire, elle ne peut s’empêcher de les essayer ; curieusement, tout lui va à merveille et lui confère une certaine autorité.  Elle  en le  les  bottes  de  cuir  avant  de  passer  la  tunique  et  la cartouchière, puis pose le tricorne sur sa masse de cheveux roux, comme dans le portrait de la jeune femme pirate. Pas de doute, elle a  ère allure, même si elle est nue à partir de la taille ! Une vraie femme pirate. Un double collier de perles trouvé dans un tiroir vient compléter le tableau ; inspirée par son propre re et, elle se met à mimer un combat à l’épée.

La  voilà  qui  sautille  sur  place  pour  esquiver,  puis  elle  feinte  et  plonge  en avant  a n  de  surprendre  son  adversaire  invisible,  encore  et  encore.  Plus  elle entre en fusion avec ce personnage, plus elle sent la force de la présence qui veut s’adresser à elle. Une femme libre,  amboyante, indomptable, tout comme elle. Échau ée par l’action, en sueur et hors d’haleine, Bérénice  nit par ouvrir son chemisier et s’a aler sur une chaise près de la porte-fenêtre donnant sur l’escalier extérieur. De là, elle domine le parc ; les pins ploient dans les rafales en geignant. La pluie tambourine aux carreaux, le spectacle est impressionnant. Soudain, à la lisière des arbres, elle distingue une lueur ou une silhouette. Elle sursaute,  se  trouvant  dans  cette  situation  a reusement  gênante  :  o erte  aux regards, débraillée, à moitié nue dans la pénombre… Aussitôt, elle sou e les bougies pour se cacher et mieux distinguer l’extérieur. Malgré la tempête, il lui semble  que  la  silhouette  reste  là,  guettant  dans  l’ombre.  Quelqu’un  semble l’observer, l’espionner peut-être… C’est  ippant. Et dire qu’elle s’est donnée en spectacle, les seins à l’air ! Folle de rage, elle hésite à s’habiller pour sortir sous la  pluie  et  confronter  cet  inconnu,  mais  cela  pourrait  s’avérer  dangereux. Soudain, on frappe à sa porte…

Les deux frères ont été installés dans la même chambre, un ancien bureau bourré de livres, qui sent le cuir et le tabac, avec un lit et un canapé. Tout habillé sur le lit, Jo ron e à plein régime, d’autant qu’il a légèrement confondu la carafe de vin blanc avec la carafe d’eau… Du coup, Zack se retrouve sur ce canapé  qui  n’a  rien  de  confortable.  Impossible  de  dormir…  Ce  doit  être  la tempête, ou bien cette maison bizarre, à moins que… À moins que ce ne soit l’image de Bérénice qui bourdonne dans sa tête. Zack n’a jamais rencontré de

lle comme elle, avec un tel charisme et une beauté aussi magnétique. À force

d’y penser, des vagues de chaleur l’envahissent. Le jeune homme se demande si elle aussi pense à lui. Sa chambre ne se trouve qu’à deux portes de la sienne… Or, entre deux rafales, il a cru entendre des sons aigus ressemblant à des cris de femme.  Cela  pourrait-il  provenir  de  sa  chambre  ?  Elle  a  peut-être  un problème… Convaincu qu’elle a besoin de lui, Zack longe le couloir du palier plongé dans l’obscurité jusqu’à sa chambre. Il colle son oreille contre la porte et

nit par frapper trois petits coups brefs. Il croit entendre un chuchotement.

Peut-être est-elle sou rante ? Appuyé au chambranle, il appelle tout bas :

— Bérénice ?

Avant même que s’élève la moindre réponse, la porte s’ouvre. La jeune femme ne l’a regardé qu’un quart de seconde avant de saisir son poignet pour le faire entrer et refermer la porte. Halluciné, Zack voit qu’elle est déguisée en pirate !

— Mais qu’est-ce que tu fais là, Zack ?

— Je… J’ai cru entendre crier, répond-il piteusement. Et toi, qu’est-ce que tu fais comme ça ?

Bérénice est agitée et paraît très grande avec son tricorne. Estomaqué, Zack se demande  si  elle  n’est  pas  devenue  folle,  surtout  lorsqu’il  constate  qu’elle  ne porte ni pantalon, ni jupe sous sa tunique ! Elle parle tout bas et se déplace dans  l’obscurité,  tout  en  l’entraînant  vers  la  porte-fenêtre.  Ses  propos  sont confus,  mais  il  comprend  qu’elle  croit  avoir  vu  quelqu’un  l’espionner.  Ils s’approchent de l’ouverture par le côté pour ne pas être repérés :

— Là ! Là !

Le  doigt  tremblant,  elle  désigne  la  silhouette  qui  se  déplace  en  lisière  des arbres.

Pas de doute, il y a quelqu’un qui rôde, penché en avant malgré la pluie. Il se déplace vers l’autre côté de la maison et soudain disparaît au coin du mur sud. C’est peut-être un cambrioleur ? Ou pire, un assassin ? Faut-il prévenir tout le monde ?

— Non, dit Bérénice, je sais ! Il n’y a qu’un seul endroit d’où l’on pourra tout voir dehors : la pièce d’en haut.

— Tu crois ? Zack semble incertain.

— Allez ! On y va…

— Attends, j’allume une bougie…

— Non, malheureux ! clame-t-elle. Surtout pas de bougies rouges, ça porte malheur !

— Ah bon ?

— Je prends ma caméra, j’ai encore des batteries. Ça nous fera un peu de lumière. Allez, viens…

Couverts par le vacarme de la tempête, ils longent le couloir, font coulisser le panneau et grimpent l’étroit escalier obscur. L’ambiance est sinistre et les deux n’en  mènent  pas  large.  Soudain,  un  feulement  sauvage  déchire  l’obscurité  : Bérénice vient de marcher sur la queue d’un chat noir dans l’escalier. Elle aussi pousse  un  cri  de  terreur  et  se  jette  dans  les  bras  de  Zack  qui  se  tient  juste derrière elle. Il sent son cœur battre à tout rompre, elle a eu vraiment très peur. Zack l’étreint maladroitement, enivré par l’odeur de sa peau et la sensation de son  corps  collé  au  sien.  Le  moment  est  totalement  irréel  dans  cet  escalier sinistre, avec la plus belle  lle du monde à moitié nue dans ses bras. Quelque chose  se  passe  entre  eux,  car  l’étreinte  dure  un  peu  plus  longtemps  que nécessaire. C’est tellement bon de tenir quelqu’un qu’on aime entre ses bras ! Bérénice se reprend et regarde un peu partout :

— Je n’aime pas ça, Zack, un chat noir qui traverse le chemin, ça peut porter malheur. Il faut cracher sur la gauche pour conjurer le sort.

Elle crache un petit coup sur la gauche et Zack, subjugué, l’imite.

Une fois en haut, ils traversent la pièce observatoire jusqu’à la fenêtre. Mais ils  ont  beau  scruter  les  alentours  depuis  leur  perchoir,  ils  ne  repèrent  plus aucune silhouette suspecte dehors. Ils se tournent alors vers cette mystérieuse pièce qui semble receler des secrets. La faible lumière de la caméra dévoile ici et là  des  détails,  une  carte  marine  usée,  avec  des  annotations,  un  cendrier contenant  uniquement  de  la  cendre,  un  petit  cruci x  en  bois  d’olivier,  des jumelles anciennes, un compas en bronze, et tous ces petits objets, semés ici et là, les mènent à un bureau de marine en bois muni de nombreux tiroirs aux poignées en laiton. Ils trouvent des dossiers, sur lesquels  gurent deux lettres entrelacées : H et J. Prise d’une intuition, Bérénice ouvre le dernier tiroir en bas à droite. Une dizaine de vieux cahiers usés y sont réunis par une  celle.

— Regarde ça, Zack !

Bérénice  sent  qu’elle  tient  quelque  chose  d’important  et  elle  les  pose religieusement sur le bureau pour les examiner. C’est un nœud particulier et compliqué qui ferme la pile de cahiers, sûrement un nœud de marin qu’elle ne saura pas refaire. Huit cahiers en tout, di érents les uns des autres, plus ou moins  épais.  C’est  un  journal  manuscrit,  illustré  d’encres  et  d’aquarelles représentant  un  sémaphore  de  la  Marine  nationale,  des  paysages  marins, tempêtes, nuages, couchers de soleil, ou des bateaux, barques, voiliers, cargos… Bérénice tourne les pages, captant ici et là des bribes de textes ou d’images, observations  météo,  opérations  de  secours  en  mer,  veilles  nocturnes,  pannes moteur…

— C’était un marin ? demande Zack.

— Faut croire, mais on dirait qu’il restait beaucoup à terre.

Elle  feuillette  délicatement  les  autres  cahiers,  un  peu  répétitifs,  jusqu’au moment où elle tombe sur un autoportrait à la plume de l’auteur dans son miroir, façon Escher :

— Regarde ! C’est lui, le fameux Hubert ! J’ai trouvé un médaillon, je suis sûr que c’est lui aussi sur la photo, mais la femme a été e acée.

— Hubert ? demande Zack, comme dans « H et J »… Mais qui est « J » ?

— Mystère, répond Bérénice en feuilletant les cahiers et en  lmant des pages au hasard.

Le huitième cahier est di érent des autres, avec son format plus grand et sa reliure  cartonnée.  Mais  surtout,  un  portrait  de  femme  est  peint  sur  la couverture, qui rappelle celui de la pirate… Elle l’ouvre et le titre, écrit à la plume, indique : Histoire de Jacquotte, Revenue de la Mort Rouge.

— Jacquotte ! lit Bérénice à voix haute ; le nom résonne bizarrement dans la pièce.

— Avec un « J », ajoute  èrement Zack, comme si Bérénice n’y avait pas pensé.

Ce  cahier-là  est  di érent  des  autres,  on  dirait  presque  une  bande  dessinée

 

écritures  diverses,  petites,  nerveuses,  maladroites,  qui  rendent  la  lecture e di cile. Par moments on dirait un manuscrit du faite de nombreux croquis et aquarelles, entourés de textes à la main avec des siècle avec des bribes de

cartes, mais il y a surtout une série d’illustrations de piraterie qui font froid dans le dos ; corps décapités, coupés en morceaux, assauts au sabre,  aques de sang, hommes blessés, têtes de mort, bébés embrochés… Choquée, Bérénice ferme brusquement le cahier, mais Zack demande à le voir. Au début elle ne veut pas lui donner, mais il insiste, car il a remarqué quelque chose de curieux. Une légère boursou ure…

Tous deux examinent le cahier et découvrent avec stupeur qu’une partie des derniers feuillets a été creusée de façon à former une petite niche cachée entre les  pages.  Il  faut  décoller  deux  feuilles  et  là,  sous  leurs  yeux  écarquillés,  se trouve une belle petite clef dorée dont la tête représente une feuille de chêne. Impressionnée, Bérénice l’extrait de sa cachette et la soupèse :

— On dirait de l’or, sou e-t-elle en la regardant de près. C’est merveilleux, Zack ! Là, je sens que j’approche du but. Ça m’inspire !

Rayonnante, dans un état second, Bérénice se tourne vers lui :

— Je suis tellement contente, Zack ! Tu assures ! Je crois que tu me portes bonheur  !  Merci  merci  !  Et  sans  ré échir,  elle  le  prend  dans  ses  bras  et l’embrasse sur la bouche.

Un peu avant l’aube, la tempête est partie aussi vite qu’elle est venue, laissant derrière elle des paysages saccagés, des arbres déracinés, des toitures arrachées, des voitures cabossées, des routes encombrées, inondées…

En n, l’électricité est rétablie. Au lever du soleil, ils ne sont que quatre dans la cuisine.  omas s’est levé tôt et a préparé du café, ce qui a attiré Louise, puis Bérénice et Zack. Mal réveillés, ils sursautent lorsque la sonnerie de l’entrée résonne.  Louise  prend  les  choses  en  main  et  va  ouvrir.  Sur  le  seuil,  elle découvre  un  bonhomme  sombre,  mince,  mal  rasé,  coi é  d’un  chapeau  de feutre  et  habillé  d’une  longue  redingote.  On  dirait  un  pèlerin  épuisé.  En  le voyant, Bérénice est certaine que c’est le rôdeur qui l’observait hier au soir ! Sa seule  vue  la  met  horriblement  mal  à  l’aise,  et  si  elle  en  avait  le  courage  elle quitterait la cuisine. Au lieu de cela, elle lui tourne le dos et feint de siroter son café.

— Bonjour messieurs dames, dit l’homme d’une voix modeste, je m’appelle Mateu Cazaubon, je suis le  ls de Madame Cazaubon…

— Oh mon Dieu, je suis désolée pour votre maman ! s’exclame Louise avec emphase, comme si elle faisait partie de la famille. Comment va-t-elle ?

— Elle est en coma arti ciel, la docteur dit qu’elle devrait s’en tirer, répond l’homme d’une voix fuyante.

— Venez donc boire un café chaud avec nous, l’invite Louise.

Bérénice et Zack se regardent, e arés : le loup rentre dans la bergerie. Et si cet homme était dangereux ?  omas lui verse une tasse de café et le  ls de Madame Cazaubon s’avance en les observant avec une certaine curiosité :

— Vous êtes des amis d’Hubert ? demande-t-il à la cantonade.

— Euh… en quelque sorte, répond Louise mal à l’aise.

— Mais alors, où est-il ? demande Mateu.

Louise et  omas se regardent, perplexes :

—  Eh  bien  nous  n’en  savons  rien,  répond  omas.  À vrai  dire,  nous l’attendons avec impatience.

L’homme sirote quelques gorgées de son café tout en les lorgnant sous son chapeau, qu’il n’a pas daigné retirer. Bérénice lui tourne le dos, morti ée par sa présence et l’idée qu’il l’a vue à moitié nue. En plus, elle a l’impression qu’il la dévisage. Il se tourne vers  omas :

— C’est quand même bizarre. D’habitude, Hubert me tient au courant. Et maman ne m’a rien dit non plus, grogne Mateu. En fait, je suis venu chercher mon chat !

— Votre chat ?

— Oui, il vient tout le temps rendre visite à Hubert qui le gâte trop. Je le cherche depuis hier soir ; je me suis dit qu’avec la tempête, il s’était peut-être laissé enfermer dans la maison. Je crois qu’il y a de souris qui traînent dans le grenier…

Mateu semble plus préoccupé par son chat que par sa mère, ce qui donne à la scène une dimension incongrue. Un silence plane sur eux ; il reprend :

— C’est un beau chat tout noir… Vous ne l’auriez pas vu dans les parages, par hasard ?

Sentant que Zack s’apprête à dire quelque chose, Bérénice lui écrase le pied pour qu’il se taise.

— En fait, continue Mateu, pendant que ma mère est à l’hôpital, je voulais m’assurer que le chat allait bien. C’est pour ça que je suis venu…

— Non, je crois qu’il n’y a pas de chat ici, explique Louise.

À peine a-t-elle prononcé cette phrase, qu’un miaulement déchirant vient la contredire. Mateu crie de joie :

— Méphisto !

Un beau chat noir se fau le dans la cuisine jusqu’aux pieds de son maître. Mateu se penche et le félin saute dans ses bras, comme dans un ballet bien réglé. Après quelques secondes de retrouvailles, l’homme se tourne vers la porte :

— Bon, je ne vais pas vous déranger plus longtemps. Désolé. Mais quand même,  je  m’étonne  qu’Hubert  ne  soit  pas  là.  Il  a  bientôt  un  rendez-vous important avec l’agent immobilier et des investisseurs, c’est impossible qu’il n’y soit pas !

Ces mots préoccupants ont réduit les autres au silence.

— Quel agent immobilier ? demande Louise.

— Oh, Hubert vous expliquera ça lui-même. Mais les jours de cette maison sont probablement comptés… En tout cas, dès que vous le verrez, dites-lui de m’appeler. Il est très attaché à ma mère, et voilà trois jours qu’il ne répond plus au téléphone. Il ne sait même pas qu’elle est aux urgences ! Si ça continue, je vais  nir par m’inquiéter… Je me demande s’il faudrait prévenir les gendarmes ?

Soudain,  la  présence  de  cet  homme  sombre  avec  son  chapeau  et  son  chat dans les bras semble comme une carte de mauvais augure dans un jeu de tarot. Une menace imminente qu’on n’avait pas vue venir. De toute évidence, si les gendarmes  venaient  à  se  mêler  de  l’a aire,  la  situation  risquait  fort  de  se compliquer. La présence des deux familles dans la maison, l’empoisonnement de Madame Cazaubon juste après leur arrivée, la disparition d’Hubert… Aussi, lorsque  la  porte  d’entrée  se  referme  sur  ce  sinistre  personnage,  c’est  le soulagement dans la cuisine. Toujours excessive, Bérénice ne peut s’empêcher de pester contre lui :

—  Je  déteste  ce  type.  Il  n’est  pas  net  du  tout,  et  en  plus  il  me  regarde bizarrement… on dirait un pervers ! J’espère qu’il ne mettra plus les pieds ici ! Il sent mauvais et il n’a même pas retiré son chapeau…

— Mais c’est quoi, cette histoire d’agent immobilier ? demande Louise qui sent que ses rêves risquent de s’évaporer.

— Et comment se fait-il que ce fameux Hubert ait disparu ? ajoute  omas, dépité. Mais dans quel guêpier on s’est fourrés en venant ici ?

Troublés  par  cette  visite,  les  quatre  convives  rejoignent  leurs  pénates respectifs.

De retour dans sa chambre, Bérénice se trouve dans un drôle d’état, épuisée après la tempête et ce  ot d’émotions. Mais puisque l’électricité est rétablie, elle décide de travailler sur son  lm pour se changer les idées. Les images passent sur l’écran de son ordi ; visages, paysages, situations, vent, dialogues, familles, maison, dunes, Océan, montagnes, bateaux, vagues écumantes…

Puis vient la séquence sur la terrasse qui surplombe la mer et les plages au-dessus du casino, avec ce couple étrange, la femme étincelle et le loup de mer, qui parlent des mouvements d’eaux créés par le Gouf, cet incroyable canyon sous-marin si proche du bord… À l’image, la femme aux cheveux blonds et aux yeux verts désigne l’Océan et explique à la caméra : « En fait, ce canyon est vivant,  comme  un  gros  animal  endormi…  Et  depuis  ce  matin,  il  y  a  eu plusieurs avalanches sous-marines. Elles déclenchent des vortex à la surface, et c’est ça qu’on  lme… » Bérénice fait dé ler les images ; la mer, la houle, le second plan avec l’homme qui  lme les mouvements d’eau… On dirait qu’ils sont là depuis toujours, à scruter le moindre remous en surface. Tous deux ont cette  profondeur  des  vieilles  âmes  qui  ont  regardé  la  mer  dans  le  blanc  des yeux. Bérénice est contente : ces deux-là prennent bien l’image. La femme est gracieuse, avec ses gestes de danseuse et son regard magnétique, et l’homme derrière la caméra est bien campé sur ses jambes, barbe et cheveux délavés, salé par le temps et les embruns. L’Océan est son temple. Dans un  ash, Bérénice repense à son prof de cinéma qui parlait de personnages « lelouchiens ». Ces deux-là, connectés l’un à l’autre par d’invisibles antennes, s’inscrivent dans la

bre romantique et romanesque de ces  lms de Claude Lelouch que Bérénice

adore.

Pourvu que Rufus aime ses images… Tant de choses se jouent dans les jours qui viennent. La jeune femme se met à douter ; elle a le trac. Image par image, elle  passe  en  revue  ce  qu’elle  a  lmé,  mais  au  fur  et  à  mesure,  ses  plans  lui paraissent  fades,  mal  cadrés  ou  techniquement  imparfaits.  Le  comble,  c’est qu’elle  nit  par  se  trouver  elle-même  moche  et  décalée  à  l’image.  Ses  rêves semblent s’évanouir en fumée. Rufus risque de lui rire au nez… Ne devrait-elle pas  abandonner  pour  éviter  un  échec  cuisant  ?  Viennent  les  images  de l’observatoire,  la  pièce  arrondie  en  haut  de  la  maison.  Tout  est  sombre  et poussiéreux. La magie qu’elle a ressentie en pénétrant là-haut n’est pas présente dans les images. Ça n’a aucun intérêt ! Une voix proche et lointaine s’élève :

— STOP !

Bérénice  ne  comprend  pas  :  elle  pensait  avoir  lmé  une  pièce  vide,  avec l’alcôve et la machine à écrire, mais voilà qu’apparaît à l’image une silhouette nonchalamment installée au bureau : la femme pirate elle-même ! Ses yeux de braise  xent  Bérénice  à  travers  l’écran,  comme  si  elles  se  trouvaient  en visioconférence, tandis qu’elle continue :

— Stop, Bérénice, pas toi ! Arrête de te lamenter. Comment oserais-tu ne pas aller au bout de tes rêves ? Tant de facilités t’ont été données à la naissance, tu devrais déborder d’ambition pour te hisser à la hauteur de ton propre talent, ma petite !

Sidérée, la jeune femme s’apprête à véri er le fonctionnement de l’ordinateur, mais dès qu’elle approche sa main du clavier, l’apparition l’en empêche d’une voix impérieuse :

— Si tu e eures une seule touche, tout s’arrête !

Bérénice se demande s’il y a quelqu’un, dans la pièce du haut, qui a piraté son ordinateur :

— Vous êtes connectée depuis là-haut ?

La question fait rire Jacquotte à gorge déployée :

— Ah, ah, ah, oui, ça, tu peux le dire : je suis « connectée depuis là-haut », mais pas comme tu le crois !

— Mais alors vous êtes… ?

— Tu le sais très bien, répond-elle calmement.

— Un euh… comme un fantôme ?

La voix la coupe sèchement :

— Ne prononce plus jamais ce mot, compris ? J’ai perdu mon âme il y a longtemps…

— Mais comment… Vous avez vraiment perdu votre âme, Madame ? ose demander Bérénice.

—  Oui,  petite,  je  l’ai  perdue  dans  un  océan  rouge  de  sang.  Je  suis  morte avant même d’avoir vécu. Mais c’est une longue histoire… Et puis, appelle-moi Jacquotte, s’il te plaît.

— Vous êtes la dame du tableau, avec le perroquet sur l’épaule ?

—  Ce  n’est  pas  n’importe  quel  perroquet,  c’est  un  ara  !  Il  vient  de  l’île Tortuga.

— J’aime bien les longues histoires, répond la jeune femme.

— Alors ouvre tes oreilles et écoute ce que je vais te raconter. Sache qu’après, il ne restera rien de moi sur ton écran. Pas un pixel ! Nada !

— Je vous écoute… Jacquotte, dit Bérénice im - pressionnée.

— Je t’aime bien, tu sais. On se ressemble toi et moi. Tu comprendras ça plus tard, et ce n’est pas juste la couleur de nos cheveux… Il ne faut jamais rien lâcher, Bérénice, jamais. Je vais te raconter mon histoire et tu vas comprendre. Mais surtout, ne m’interromps pas…

Alors Jacquotte se rapproche, au point qu’on ne voit plus que son incroyable visage  en  plein  écran.  Ses  yeux  se  plantent  dans  ceux  de  Bérénice  à  travers l’écran  pour  mieux  lui  faire  vivre  son  récit,  comme  si  elles  se  trouvaient réellement face à face :

— Ma chance, vois-tu, c’est d’avoir été très heureuse jusqu’à l’âge de 17 ans. L’âge que tu as…

— Oui… répond Bérénice, oubliant la consigne de ne pas l’interrompre.

Jacquotte soupire et esquisse un sourire indulgent :

— J’avais un père formidable, capitaine de frégate, qui me gâtait à chaque fois qu’il revenait d’une traversée. J’étais sa seule  lle et il me chérissait plus que tout au monde, d’autant que la nature m’avait dotée d’un joli visage. J’ai reçu une éducation religieuse chez les bonnes sœurs, et je passais mes vacances dans le manoir familial, d’où l’on voyait l’Océan. Mon père était doux et cultivé, et nous  passions  des  heures  à  parler,  à  nous  promener,  à  nous  occuper  des animaux… Un jour, pour me faire plaisir, il a proposé de m’emmener à bord d’une de ses frégates pour y célébrer mon dix-septième anniversaire en pleine mer ! Rien ne pouvait me faire plus plaisir, et ce fut le plus beau jour de ma vie. À croire que les plus grands bonheurs précèdent les pires catastrophes…

Hypnotisée,  Bérénice  écoute  chaque  mot  prononcé  sur  l’écran  sans  oser bouger le petit doigt. Jacquotte continue son récit tout en la regardant droit dans les yeux :

— Cet été-là, les conditions étaient parfaites sur le golfe de Gascogne : beau temps, belle mer, la frégate de mon père avançait au portant, cap sur Plymouth en Angleterre, les cales pleines de tonneaux de ces vins clairets du Bordelais dont  les  Anglais  ra olent…  Le  lieutenant  Percy  s’occupait  de  moi  en particulier, et se montrait tout à fait charmant avec ses grands yeux gourmands. C’était  un  joli  cœur,  rien  de  plus.  Quant  au  maître-coq,  il  avait  préparé  de beaux  magrets  pour  mon  anniversaire.  Je  l’avais  même  aidé  à  plumer  des canards la veille au soir. Mon père m’o rit une bague ravissante, et je jurai de ne jamais la retirer, quoi qu’il arrive. Mais je n’avais pas imaginé la suite…

Un instant, Jacquotte semble reprendre son sou e, elle qui ne respire pas. Plus de deux siècles se sont écoulés et elle a encore de la cendre dans la bouche. Sur l’écran de l’ordinateur, elle s’anime à nouveau et s’adresse à Bérénice :

— Quelle journée merveilleuse… J’adorais naviguer sur ces gros bateaux avec un  équipage  bien  rodé,  loin  de  toute  terre.  Cela  procure  un  sentiment  de liberté  absolue.  Mon  père  me  montrait  les  étoiles  pour  m’apprendre  la navigation et nous passions des heures tous les deux à contempler l’océan, le sou e des baleines, tout en guettant la présence d’autres bateaux. Ce jour-là, trois  heures  avant  le  coucher  du  soleil,  une  silhouette  noire  est  apparue  sur l’horizon, elle venait droit sur nous, toutes voiles dehors. De toute évidence, il ne s’agissait pas d’un vaisseau ami. Mon père déclara le branle-bas le combat, mais la vocation de son navire de commerce n’était pas la guerre. S’agissant de pirates,  mon  père  avait  pour  consigne,  si  la  fuite  était  impossible,  de  leur donner la cargaison sans livrer bataille, a n d’éviter les pertes humaines.

« Le  navire  ennemi  n’avait  pas  de  nom  visible,  mais  de  nombreux  canons sortaient  de  ses  sabords  et  chaque  homme  était  lourdement  armé.  Ils poussaient  des  cris  gutturaux  en  nous  approchant,  ce  qui  n’augurait  rien  de bon. Mon père tenta bien de faire tirer le canon, mais nous fûmes vite démâtés, abordés, puis assaillis. À la tête de ces barbares sales et violents, se tenait un homme grand et mince à la peau blanche et vérolée, le capitaine Irwin, dont le premier  geste,  une  fois  à  bord,  fut  de  décapiter  distraitement  le  lieutenant Percy. Il ne regarda même pas sa tête rouler sur le pont, car il n’avait d’yeux que pour moi…

— Mon Dieu, c’est horrible ! s’exclame Bérénice, oubliant qu’elle ne devait pas intervenir.

— Oui, répond Jacquotte sur l’écran, mais ce n’était que le début. Le pire restait à venir… Toute ma vie tournait autour de mon père, tu comprends ? C’était mon unique soleil et j’étais sa raison de vivre. Lorsque les pirates sont arrivés, il n’avait qu’une idée : me protéger à tout prix. Il a voulu me cacher dans le bateau et faire un rempart de son corps, mais Irwin nous a retrouvés aussi  facilement  qu’un  furet.  Père  était  prêt  à  se  sacri er  pour  moi,  à  leur donner toute sa fortune, mais le capitaine Irwin s’en moquait bien, car il venait de mettre la main sur une frégate pleine de bon vin, avec une très jolie  lle à son bord… Sans doute par respect pour moi, Irwin s’est tourné vers mon père pour lui tirer une balle en pleine tête, plutôt que de le décapiter ou l’éventrer comme il le faisait aux autres…

Bérénice  ne  peut  s’empêcher  d’exprimer  son  empathie  à  cette  étrange apparition qui lui parle au travers d’un écran :

— Oh, Jacquotte, comme tu as dû sou rir… Comment as-tu fait ?

— Je me suis jetée sur lui comme une furie, et avant qu’il ait pu réagir, je l’ai gri é à la joue, deux balafres parallèles qui ne partiraient jamais de son a reux visage. Une cicatrice pour mon père, et une pour moi. J’ai cru qu’il allait me tuer, et je l’espérais même, mais au lieu de cela, Irwin a ricané, il s’est essuyé le sang du bout des doigts, puis les a léchés avec gourmandise. Ensuite, sans dire un  mot,  il  m’a  jetée  dans  un  cachot  installé  directement  sous  sa  cabine,  à l’arrière  de  son  vaisseau  pouilleux.  L’endroit  était  minuscule,  plongé  dans l’obscurité, baignant dans des odeurs répugnantes d’urine et de rats. Et quand le bateau bougeait trop, je me cognais contre les membrures…

« Je ne sais combien de jours je suis restée prostrée dans le noir et la puanteur des excréments. Parfois, l’homme entrouvrait la trappe et me jetait de l’eau ou des restes en ricanant. De là-haut, il me reni ait tel un carnassier qui attend qu’une  viande  soit  bien  faisandée  pour  la  dévorer.  Je  vivais  dans  un  monde imaginaire, peuplé de souvenirs lumineux en compagnie de mon père. Je me repassais  minutieusement  les  moments  bienheureux  passés  ensemble,  au manoir, dans la forêt, à bord de ses navires… Je ne laissais jamais le désespoir s’emparer de mon âme, j’avais en moi la rage de vivre et de me venger. À aucun moment il n’entendit le son de ma voix, je ne lui demandais rien et ne me plaignais  pas,  même  dans  les  situations  les  plus  humiliantes.  Je  ne  voulais surtout  pas  lui  donner  ce  plaisir.  Au  contraire,  je  guettais  ses  moindres faiblesses, ses râles, ses ron ements, ses incontinences, ses rots et ses  atulences, ses cris de douleur et de plaisir, pour pouvoir mieux le détruire un jour… Mais vint un moment où j’ai perdu la notion du temps et l’espoir de sortir de là vivante.  Alors  je  me  suis  abandonnée  à  une  espèce  d’ivresse,  de  rêverie continue, où le temps n’existait plus…

« J’ai dû perdre conscience un certain temps, une journée ou plus peut-être, car je me suis réveillée dans une petite cabine qui sentait bon les  eurs, avec une  jeune  femme  assise  près  de  moi  sur  un  tabouret.  Mon  corps  et  mes cheveux avaient été nettoyés et j’étais allongée dans une bannette confortable. Cette femme avait pour ordre de me guérir et de me préparer…

Comme un silence s’installe sur l’écran, Bérénice demande :

— Vous préparer à quoi ?

— On croit toujours qu’on a vu le pire, tu sais, mais il n’y a jamais de fond dans le puits de la douleur… On me préparait pour Irwin, Bérénice. Pour que je lui serve de proie, pour qu’il possède mon corps et mon âme. Et si jamais je refusais de me donner à lui, il me livrerait à tout l’équipage qui n’attendait que ça.  Alors  je  s  semblant  de  me  soumettre  et  je  me  laissai  préparer  pour  la cérémonie.  Lorsque  vint  le  jour  dit,  Irwin  t  harponner  un  baleineau  qui passait par là, en mon honneur. Il voulait m’o rir de la viande de baleine, mais il voulait aussi me montrer un amusant phénomène qui, selon lui, prouvait la stupidité de ces animaux : lorsque l’un d’eux était blessé, les autres venaient s’agglutiner autour de lui pour le soutenir, ce qui permettait de les harponner encore plus facilement !

« Le  vent  se  leva  et  le  spectacle  devint  épouvantable  :  avec  cinq  harpons plantés dans le corps, le baleineau saignait abondamment en poussant des cris atroces. En quelques instants, les vagues sont devenues rouge sombre et une autre  baleine,  beaucoup  plus  grosse,  s’est  approchée  pour  le  soutenir.  La tempête  menaçait,  mais  les  hommes,  avinés,  riaient  de  plus  en  plus  fort, brandissant leurs harpons, surexcités par la chasse et le vin.

« Alors  il  s’est  passé  une  chose  extraordinaire.  Tu  n’es  pas  obligée  de  me croire, Bérénice, mais à ce moment-là, j’ai entendu un appel en provenance des baleines. Elles s’adressaient à moi, j’en suis sûre. Ce sont elles qui m’ont donné la force et qui m’ont propulsée : lorsque j’ai commencé à courir sur le pont avant  d’enjamber  le  bastingage,  personne  au  monde  n’aurait  pu  m’arrêter. Irwin ne s’attendait pas du tout à ça ! J’ai plongé de toutes mes forces dans un océan écarlate, bouillonnant, accueillie parmi les baleines ! L’eau ensanglantée était chaude, épaisse… D’autres baleines sont arrivées autour de moi et le vent s’est  mis  à  sou er  de  plus  en  plus  fort,  comme  s’il  venait,  lui  aussi,  à  ma rescousse. Irwin a ordonné de cesser la chasse, craignant que je sois blessée ou tuée, car il me désirait plus que tout au monde.

—  Et  que  s’est-il  passé  après  ?  demande  Bérénice  éberluée  par  ce  terrible récit.

— Après, continue Jacquotte, je suis presque morte, puis née à nouveau. Je suis « Revenue de la Mort Rouge »… J’ai sauvé mon honneur, mais aussi la vie d’une baleine, c’est pourquoi j’ai un lien indéfectible avec elles. Et c’est aussi comme ça que je suis devenue éternelle, tu comprends ?

— Pas tout à fait, répond la jeune femme, mais c’est pas grave. Votre histoire est magni que, incroyable ! Ça m’inspire énormément. J’adorerais en faire un

lm !

— Tu pourrais même jouer le rôle de Jacquotte, tu sais, car tu as l’âge exact que  j’avais  lorsque  tout  ceci  m’est  arrivé  !  Et  ce  n’est  sans  doute  pas  un hasard…

—  Ah  bon  ?  Mais  qu’est-ce  que  vous  voulez  dire  ?  demande  Bérénice, interloquée.

À ce moment, la magie se brise, car la voix autoritaire et tonitruante de sa mère s’élève dans l’escalier :

— Bérénice ! Tu peux venir, s’il te plaît ? Bérénice ? Tu m’entends ?

— Oui ! J’arrive ! répond-elle exaspérée, soupirant à pleins poumons.

Elle se tourne vers l’écran pour s’adresser une dernière fois à Jacquotte, mais il est tout noir, avec la phrase « NO SIGNAL » qui clignote au milieu. Plus rien. Jacquotte a bel et bien disparu et pourtant, sa présence bourdonne dans l’esprit de Bérénice, encore plein d’images de haute mer, de pirates, de baleines, une mer de sang…

La réalité du rez-de-chaussée est toute autre. Entre la cuisine et le salon, les adultes  ont  l’air  plutôt  speed  et  énervé.  Autour  d’un  énième  café,  Louise  et

omas semblent avoir à cœur de débloquer la situation aujourd’hui même,

d’une façon ou d’une autre. Il est question d’aller chez Madame Cazaubon, pour  parler  à  ses  voisins  ou  amis,  mais  aussi  à  la  mairie.  De  son  côté, souhaitant  hâter  le  mouvement,  Wendy  a  commencé  à  faire  des  valises  et  à consulter les vols pour Madrid. Quant à Octavio, il a chaussé ses tongs pour aller checker les vagues à la plage du Prévent. Lui ne semble pas trop pressé de s’en aller ou de démêler la situation.

Bérénice ne parvient pas à se mettre à leur niveau d’e ervescence. Elle est encore avec Jacquotte sur le pont du navire pirate, face à une mer de sang… Aussi, quand sa mère lui demande d’aller faire des courses à la supérette du coin, c’est un peu comme si elle lui demandait d’aller sur la planète Mars.

—  Tu  n’as  qu’à  emmener  Zack  avec  toi,  puisqu’il  te  suit  partout  !  ajoute Louise avec un brin de mépris.

— Ce n’est pas un petit chien, maman !

— Oh ça va, Béré, c’est pas le moment de faire des chichis…

— Arrête de m’appeler comme ça !

Elle déteste ce diminutif – en n, sauf quand c’est Rufus qui l’utilise… – et sa mère en joue pernicieusement.

Pour toute réponse, sa mère lui tend une liste de courses, avec un billet de 50 euros :

— S’il te plaît, chérie. C’est un peu urgent. Sois gentille, on a déjà assez de problèmes à régler aujourd’hui !

Une  fois  de  plus,  Bérénice  soupire.  Sa  mère  ne  comprend  rien,  de  toute façon.  Depuis  qu’ils  sont  arrivés  ici,  elle  n’est  plus  la  même,  complètement scotchée par le père de Zack,  omas. Elle ne s’en rend même pas compte, c’est ridicule… A n d’éviter un clash, Bérénice décide d’aller faire les courses toute seule, ça lui changera les idées. Le fait de sortir de cette maison à moitié hantée lui fait du bien. L’air est frais, chargé d’embruns, des branches cassées parsèment le chemin. Ayant mis ses bottes en caoutchouc, Bérénice prend un malin plaisir à marcher dans les  aques d’eau.

En arrivant au pied de la butte sur laquelle est construite Le Doigt Mordu, elle remarque un homme qui monte à pied vers la maison. Au premier coup d’œil, elle se dit qu’il doit s’agir d’un vieux marin, car il en a l’allure, avec une belle barbe blanche bien entretenue et des vêtements bleu marine. Il gravit le chemin  d’un  pas  alerte,  mais  en  voyant  Bérénice,  il  s’immobilise,  comme choqué. Elle s’approche et le salue :

— Bonjour ! Je peux vous renseigner ?

L’homme, qui tient un porte-documents en cuir, la regarde avec une certaine fascination :

— Euh… à vrai dire je… je cherche Monsieur Hubert Delage.

— Ah, vous aussi ? Décidément, tout le monde le cherche et personne ne sait où il est.

— Et vous êtes ? demande-t-il, curieux.

Bérénice  ne  sait  trop  que  répondre  à  cet  étranger  qui  la  regarde  avec insistance :

— Oh, nous sommes juste de passage.

— Votre visage m’est familier…

— Mais excusez-moi, Monsieur, demande Bérénice intriguée, c’est indiscret de vous demander pourquoi vous le cherchez ?

—  Indiscret  ?  Oh  non,  pas  du  tout  !  Au  contraire,  Monsieur  Delage  est tellement  er de son Archimède, il voudrait que tout le monde soit au courant !

— Archimède ? demande Bérénice surprise.

—  Eh  bien  oui,  mon  voilier  !  Hubert  doit  toucher  une  grosse  somme d’argent, alors il a décidé d’acheter mon bateau. C’est le rêve de sa vie, vous savez  !  J’ai  apporté  des  papiers  qu’il  m’avait  demandés,  des  factures  de réparations, des choses comme ça… Vous le connaissez depuis longtemps ?

— Euh, bredouille Bérénice, décidant de se  er à cet homme au regard si doux, en fait, on ne le connaît pas du tout. C’est lui qui nous a fait venir ici, avec  mes  parents  et  une  autre  famille,  et  on  ne  sait  pas  vraiment  pourquoi. C’est par rapport à la maison, je suppose…

— Vos parents sont là-haut ? demande l’homme.

— Oui, vous trouverez tout le monde ou presque… Sauf mon père. Comme il adore le surf, il est parti voir les vagues !

— Puis-je vous demander votre prénom, Made- moiselle ?

— Je m’appelle Bérénice.

— Eh bien, cela vous va à ravir ! Il la regarde encore avec curiosité.

— Et vous, Monsieur ?

L’homme semble pris de court, mais  nit par lâcher :

— Ah oui, moi ? Appelez-moi Albert !

— Albert ? demande-t-elle amusée. Ça ressemble à Hubert !

— Oui, oui, on en rit souvent ensemble, « Hubert, Albert », ah ah ah ! Bon, allez, au revoir Mademoiselle Bérénice, et au plaisir de vous avoir rencontrée !

L’homme continue à gravir le chemin vers la maison, sa sacoche sous le bras. Bérénice serait curieuse de voir la réaction des autres lorsqu’ils découvriront ce nouveau visiteur et son histoire de voilier, mais  nalement elle préfère marcher seule vers le port.
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LA DAME ROUGE

 

C’est Louise qui ouvre la porte au dénommé Albert. Lorsqu’il explique qu’il est un ami du propriétaire de la maison, tous le saluent et lui proposent un café, qu’il s’empresse d’accepter. C’est ainsi que le vieux marin se retrouve assis à la table de la cuisine, entouré d’une petite troupe dévorée par la curiosité. Après qu’ils se soient présentés, Albert leur explique qu’ils se connaissent, Hubert et lui,  depuis  de  longues  années,  et  qu’il  l’a  souvent  invité  à  naviguer  sur  son voilier. L’homme parle d’une voix posée et malicieuse. Autour de lui, Louise,

omas, Wendy, Jo et Zack l’écoutent attentivement. Il ne manque qu’Octavio

et Bérénice. Ils se taisent pour écouter ce qu’il raconte tout en sirotant son café auquel il a ajouté du sucre :

— Comme Hubert va bientôt toucher une grosse somme d’argent, il a décidé de  réaliser  le  rêve  de  sa  vie  :  m’acheter  mon  voilier  !  Et  moi,  en  fait,  ça m’arrange…

Souriant, Albert pose la sacoche et montre des documents :

— Il m’a demandé de lui apporter certains papiers du bateau… C’est pour ça que je suis là, mais j’ai cru comprendre, en parlant avec, euh… Bérénice, sur le chemin, que mon cher ami n’est pas encore arrivé, et que tout le monde le cherche ?

Tous hochent la tête, et Albert reprend :

— Normalement, il est parti essayer L’Archimède, c’est le nom de mon voilier, en petit cabotage le long de la côte Cantabrique en Espagne, pendant que je rendais visite une amie du côté de Bayonne. Il voulait savoir comment il s’en tirerait, seul à bord. Nous avons prévu de nous retrouver ici, au Doigt Mordu, hier ou aujourd’hui… Mais vous savez, quand Hubert est en mer, il coupe son téléphone.

— Et ça ne vous inquiète pas ? demande Louise.

— Ah non, pas le moins du monde ! L’Archimède est un très bon bateau qui a traversé plusieurs océans, et Hubert est un homme prudent, un bon marin. Il connaît la côte et la météo mieux que personne, car il a été chef de poste dans les sémaphores, explique Albert,  er de son ami.

—  En n  quelqu’un  qui  connaît  le  fameux  Hubert,  s’exclame  Louise  en l’écoutant les yeux brillants, car elle trouve cet Albert fascinant.

— Avec un peu de chance, reprend le marin, il ne devrait plus trop tarder. En attendant, je ne voudrais pas m’imposer parmi vous, et je devrais peut-être vous laisser…

— Ta, ta, ta ! le coupe Louise en rigolant, on ne vous lâche plus, Monsieur Albert. Mais vous ne trouvez pas ça bizarre que votre ami nous ait convoqués ici avant-hier, alors que nous ne le connaissons même pas ?

Albert  prend  un  temps  pour  répondre,  il  en  pro te  pour  la  regarder intensément dans les yeux, au point que Louise en est gênée. Puis il soupire :

— Vous savez, Hubert est un drôle de loustic ! Parfois insaisissable. Il cultive un côté mystérieux, et même moi je ne connais pas tout de lui… Il y a des zones d’ombre derrière cet homme, ajoute-t-il, laissant  otter un silence.

—  Mais  vous  croyez  qu’il  va  vendre  la  maison  ?  demande  abruptement Wendy.

— Ah, le projet immobilier… Oui, c’est un choix compliqué pour lui. Le projet est très ambitieux ; tout le quartier serait transformé et ça représente de grosses sommes d’argent. Je sais que ça l’a beaucoup torturé ces derniers mois. Il  devait  prendre  une  décision.  Et  maintenant  vous  êtes  là  !  dit-il  en  les désignant. Une famille venue de l’Ouest canadien, et une autre de Paris. Il doit avoir de bonnes raisons de vous réunir ici.

— À moins que nous soyons des cousins éloignés, tente  omas…

Le vieux marin  nit son café et hoche la tête :

—  Vous  savez,  Hubert  a  beaucoup  vécu  seul…  Ou  presque  !  ajoute-t-il énigmatique, laissant planer un nouveau silence. D’ailleurs, c’est pour ça que le voilier lui convient si bien.

—  Et  qu’est-ce  que  c’est  comme  voilier  ?  demande  omas  qui  a  un  peu navigué dans les superbes îles Gulf, entre l’île de Vancouver et le continent.

Le marin lui répond,  er de son bateau :

—  C’est  un  sloop  de  40 pieds  construit  sur  des  plans  Colin  Archer. L’Archimède est un beau voilier très marin, facile à manœuvrer et refait à neuf.

 

norvégien Colin Archer à la  n du omas  hoche  la  tête  en  connaisseur  ;  les  voiliers  dessinés  par  l’ingénieur e Il a traversé quatre fois l’Atlantique. siècle sont à la fois esthétiques et sûrs

pour la haute mer.

— Ça fait combien, 40 pieds ? demande Louise.

—  Un  peu  plus  de  12 mètres,  répond  aussitôt  omas,  habitué  à  ces conversions comme tout bon Canadien.

— C’est plutôt petit, non ? demande Wendy.

— Euh, oui et non, répond Albert avec un sourire entendu en caressant sa belle barbe blanche. Quand vous êtes en mer, vous vivez dans un espace in ni et le bateau est un cocon. Mais au port, il devient un petit palais  ottant. Avec L’Archimède, j’ai dormi à New York, à Miami ou à Venise ! Le vrai luxe.

— Vous avez longtemps vécu à bord ? demande-t-elle.

—  Mais  oui,  chère  Madame,  c’est  même  ma  maison  !  En n…  c’était, maintenant que le bateau est entre les mains d’Hubert. Et croyez-moi, il y a tout le confort à bord.

— Trop cool ! lance Zack. Vous vivez vraiment dans un voilier ?

— Mais oui, jeune homme. Quand on aime la mer, c’est pour toujours, tu sais. Et je suis marin dans l’âme.

— Mais alors, vous n’avez pas de maison ? demande Jo à son tour.

Albert se tortille à table, un peu gêné :

— Euh, pour l’instant non, mais c’est une situation temporaire. Dès que tous les papiers seront signés, Hubert pourra rester à bord, et moi j’irai rejoindre une amie.

— Mais en attendant, insiste Louise, vous dormez où ?

— À vrai dire, je n’en sais rien. Je pensais trouver Hubert ici et…

— Vous savez quoi ? lance Louise avec enthousiasme,  nalement vous vous trouvez un peu dans la même situation que nous : vous attendez Hubert ! Alors moi je vous propose d’occuper une des chambres vides de la maison…

— Mais…

— S’il vous plaît, insiste  omas, cela nous fait tellement plaisir à tous, vous pourrez nous parler de lui…

— Oui, excellente idée, conclut Wendy comme si elle était la maîtresse de maison. Il y a de la literie dans la chambre jaune, à gauche.

Albert  secoue  la  tête,  encore  plus  gêné,  ne  sachant  que  dire.  Wendy l’accompagne vers cette chambre qu’il connaît bien, d’ailleurs, pendant que les autres bruissent de commentaires dans la cuisine :

— Quel homme incroyable…

— On sent qu’il a vécu beaucoup de choses…

— Je me demande s’il a passé le cap Horn…

— Avec lui, on va peut-être  nir par savoir qui est ce fameux Hubert…

— On le fera boire un petit coup, ose  omas, ça facilite les con dences…

—  N’empêche,  on  dirait  bien  que  la  maison  va  être  vendue,  marmonne Louise… Mais nous, qu’est-ce qu’on vient faire là-dedans ?

Dès qu’Octavio rentre de la plage dans sa combi de surf saupoudrée de sable humide, les cheveux mouillés dans tous les sens, Louise,  omas et Wendy le mettent au courant de la présence d’Albert dans la maison. Sans attendre qu’il se change, ils lui rapportent les informations glanées concernant Hubert : le projet  immobilier,  l’importante  somme  d’argent  qu’il  attend,  le  voilier  qu’il vient d’acheter, sa volonté de vivre à bord, et peut-être même de partir seul au bout du monde…

Bérénice  revient  des  courses  et  ce  qu’elle  entend  la  rend  perplexe.  Elle  est contente d’avoir eu la chance de rencontrer cet Albert avant les autres. À la façon dont il la regarde, la jeune femme sent qu’un lien s’est tissé entre eux, comme s’ils se connaissaient d’un autre temps. Aussi se garde-t-elle d’intervenir dans leur conversation, et elle sort fumer une cigarette. La tête ailleurs, elle fait quelques pas autour de la maison, lorsqu’une fenêtre du rez-de-chaussée attire son attention ; c’est la chambre jaune où se trouve Albert.

Appuyée le long d’un pilier en bois, elle s’e orce de regarder à l’intérieur le plus  discrètement  possible.  Bizarrement,  le  vieux  marin  se  tient  debout, immobile au milieu de la chambre. Au début, elle ne comprend pas ce qu’il fait là. Mais à force de scruter la pièce obscure, elle  nit par remarquer qu’il bouge les lèvres : Albert est en train de parler ! Mais à qui ? La pièce est vide…

Tout  en  tirant  une  bou ée  de  tabac,  Bérénice  se  décale  de  quelques centimètres pour voir le fond de la chambre et elle sursaute : un grand miroir est accroché au mur. Soudain, elle comprend : c’est le sortilège de Jacquotte ! Le vieux marin a dû être terrorisé en la voyant apparaître dans le miroir et le fantôme prend sans doute un malin plaisir à lui faire peur ! Dévorée  par  la curiosité, la jeune femme s’approche en cachette, le cœur battant. Accroupie sous la fenêtre, elle écoute les voix étou ées dans la chambre jaune. Jacquotte proteste d’une voix bizarrement  uette :

—  … et  je  n’aime  pas  tes  insinuations,  mon  petit…  Comment  peux-tu imaginer une chose pareille ? C’est monstrueux !

— Mais… tu es monstrueuse, Jacquotte !

— Et toi, tu n’as pas le droit de me parler comme ça !

—  Le  droit  ?  demande  Albert  en  ricanant,  quel  droit  ?  Tu  ne  peux  pas toujours fuir tes responsabilités ! Tu dois assumer tes actes, même en étant un simple esprit ?

— Un simple esprit, moi ? Tu te fous de moi ? Tu oublies que je mène ta barque depuis des lustres, je t’ai fait acheter Le Doigt Mordu et je t’ai jeté dans les bras de Julie… et mille choses encore, jusqu’à ton  chu voilier… Et tu oses parler de simple esprit ?

Toujours  accroupie  sous  la  fenêtre,  Bérénice  tremble  d’émotion  ;  elle  n’en croit pas ses oreilles et essaie de comprendre. Quel est le rôle d’Albert ? Qui est-il vraiment ? Depuis quand connaît-il Jacquotte ? Qui est cette Julie ?

—  Ne  me  la  fais  pas  à  l’envers,  s’il  te  plaît  Jacquotte,  je  sais  que  c’est  ta spécialité, mais nous parlions de Maïté…

— Ah, tu ne vas pas recommencer avec la vieille Cazaubon !

— Mais elle est aux urgences, bordel !

— Eh ben moi je suis morte ! Pas besoin d’en faire tout un foin…

— Arrête, Jacquotte, c’est pas drôle ! Lorsque j’ai vu Madame Cazaubon la semaine dernière, elle était en pleine forme.

— Eh oui, c’est comme ça, la vie, mon p’tit gars… Un jour tu vas bien, et le lendemain : tu es kaput !

— Avoue que tu ne la supportes plus ?

Dans le re et, Jacquotte hausse les épaules :

—  Faut  dire  qu’elle  n’est  pas  très  marrante,  ta  Maïté…  Avec  elle,  c’est  la soupe à la grimace…

— Mais qu’est-ce qui t’a pris ? Tu aurais pu la…

Consterné, Albert ne  nit même pas sa phrase. Jacquotte se retient de ne pas exploser de rage :

— Mais j’y suis pour rien, moi, nom d’un chien, si la vieille s’est embrouillée dans ses potions !

— Tu triomphes toujours, hein, Jacquotte ? Tu ne peux pas t’en empêcher, il faut toujours que tu gagnes la bataille. Mais un jour, il ne restera plus personne autour de toi ! Personne. Et tu seras seule pour l’éternité…

— Laisse-moi, Hubert, tu me fatigues !

— Toi ? Fatiguée ? Tu ne sais même pas ce que c’est !

— Tu me traites comme une criminelle…

— Tu as du sang sur les mains, Jacquotte.

La voix de Jacquotte monte d’un cran, vibrante de colère :

— Et toi, tu te retrouves avec ton pactole ! Tout ce que j’ai fait, c’est pour te protéger.  La  mère  Cazaubon  va  s’en  tirer,  ne  t’inquiète  pas.  Mais  gure-toi qu’elle s’apprêtait à commettre la plus grosse bourde de sa vie, quelque chose qui t’aurait fait beaucoup de mal…

E arée par ce qu’elle entend, Bérénice recule et s’éloigne pour ne pas se faire repérer. A-t-elle bien entendu ? Jacquotte a-t-elle appelé Albert par le prénom Hubert ? Lorsqu’elle rentre dans la maison, le vieux marin sort de la chambre jaune. Ils se regardent d’un air de connivence, comme s’il savait qu’elle a tout entendu.

Dans la cuisine, Albert explique qu’il va aller voir ce qu’il y a comme poissons au port pour participer au déjeuner. À la surprise générale, Bérénice lui propose de  l’accompagner  pour  qu’il  lui  fasse  découvrir  les  espèces  locales.  D’abord surpris, Albert s’empresse d’accepter et, sans plus attendre, tous deux sortent comme de vieux amis allant faire leurs emplettes ensemble. Jo les regarde et adresse un clin d’œil à l’assemblée :

—  C’est  pas  possible,  Bérénice  a  un  crush  !  sou e  le  jeune  homme émoustillé.

Pris de court, les autres se regardent, se demandant quelle mouche a piqué la jeune femme.

Un peu plus bas, sur le chemin pentu qui descend de la propriété, Albert ne dit rien ; tous deux marchent côte à côte dans l’ombre des pins, unis par une étrange  complicité.  L’homme  avance  d’un  pas  guilleret  en  jetant  des  petits coups d’œil amusés vers Bérénice. Une fois dans la rue, ils rejoignent le quai Georges-Pompidou qui longe le port avec ses centaines de bateaux amarrés aux pontons.  Certains  ne  bougent  jamais,  d’autres  ont  souvent  a ronté  les déferlantes  de  la  passe,  chacun  ayant  sa  propre  histoire…  Alors  qu’ils cheminent en silence, Bérénice décide de franchir le pas. Elle se tourne vers lui et demande :

— Hubert ?

Il éclate de rire :

—  Toi,  t’es  fortiche  !  Dès  que  je  t’ai  vue,  j’ai  su  que  tu  faisais  partie  de l’histoire…

— Mais de quelle histoire ?

—  L’histoire  de  Jacquotte,  bien  sûr  !  Regarde-toi,  la  ressemblance  est sidérante sur tous les plans.

— Jacquotte ?

— Oui, je sais que vous vous êtes parlé toutes les deux. Tu n’es pas ici par hasard, Bérénice. La preuve, tu sais déjà que je suis Hubert…

— Oui, mais je ne sais pas vraiment qui vous êtes ?

— Jacquotte ne t’a donc pas dit de mal de moi ?

Bérénice  sourit,  tout  en  regardant  un  cormoran  plonger  dans  les  eaux  du port, avant d’en ressortir avec un petit poisson frétillant dans le bec.

— C’est elle qui mène la danse depuis le début, ajoute Hubert, énigmatique.

— Mais vous vous êtes rencontrés comment ? demande Bérénice.

—  Ah,  la  grande  question  !  s’exclame  Hubert.  Tu  es  la  première  à  me demander ça ! Et tu lui ressembles tellement… Mais au fond je la connais, si elle t’a parlé, ça veut dire qu’elle a con ance en toi.

Il s’arrête, sérieux, comme pour marquer ce qu’il va dire :

—  Tu  dois  comprendre  que  Jacquotte  est  à  la  fois  très  forte  et  fragile. Bérénice, sache que si jamais tu venais à rompre le secret de son existence, cela pourrait entraîner de graves conséquences pour elle et pour nous…

Bérénice  hoche  la  tête,  consciente  du  privilège  qui  lui  est  octroyé.  Hubert laisse  otter  un  silence.  Près  d’eux,  un  beau  Targa 30  rouge  et  blanc,  une vedette  robuste  à  la  mer,  se  dirige  vers  le  Boucarot  et  la  passe  avec  des plaisanciers et des cannes à pêche à son bord. Hubert commence à dérouler l’histoire, tout en longeant le quai qui mène au marché aux poissons :

—  C’était  une  autre  époque…  Je  commençais  juste  à  travailler  dans  les sémaphores, je rêvais d’aventures et de traversées, j’avais l’impression d’avoir le monde à mes pieds… J’étais tellement naïf !

— Pourquoi dites-vous ça ?

— Parce que je croyais au père Noël, ma petite ! Je pensais pouvoir vivre plusieurs vies. Je voulais tout à la fois être marin au long cours, voir du pays, faire  mon  métier  de  marinier  sémaphoriste,  connaître  l’amour,  peindre  des tableaux… J’étais pire que naïf : aveugle ! Pendant quelques années, j’ai mené une vie décousue au gré de mes a ectations ; je tombais amoureux ici et je déménageais là, et ainsi de suite. Une vie de militaire sans attaches. Au bout du compte, on ne sait plus qui l’on est, lorsqu’on perd ses racines. Et puis un beau jour…

Il reste muet, au point que Bérénice  nit par répéter :

— Et puis un beau jour ?…

— Un jour, reprend Hubert, je me suis laissé prendre dans les mailles de son

let  comme  un  bleu  !  J’aurais  mieux  fait  d’écouter  mes  camarades  de

beuveries…  Combien  de  fois,  dans  les  bistrots  de  la  côte,  ai-je  entendu  des ivrognes  évoquer  La  Dame  Rouge,  une  belle  créature  qui  sort  de  temps  en temps des profondeurs du Gouf pour torturer les marins.

— La Dame Rouge ? demande Bérénice intriguée. Pas une Dame Blanche comme à Versailles ?

—  Non,  non,  rouge  comme  toi,  Bérénice.  Flamboyante  et  brillantissime, Jacquotte  est  aussi  virevoltante  qu’une  danseuse  étoile  et  plus  maline  que  le plus malin des renards. Rousse et redoutable.

— Ça ne me dit pas comment vous vous êtes rencontrés ? l’interrompt-elle pour le garder sur la bonne piste.

—  J’aime  ton  impatience  et  ta  ténacité,  jeune  lle  !  Mais  pour  l’instant, allons d’abord voir si la pêche du jour a été bonne…

En e et, les voilà au marché, mais vu la faible a uence, Hubert comprend qu’avec la tempête, les bateaux n’ont pas pu sortir. Les étals sont presque vides. Dans un petit coin, bien alignés sur un lit de glace, juste quelques poissons tigrés d’une vingtaine de centimètres, que Bérénice ne reconnaît pas. Hubert sourit en les désignant :

—  Tu  vois,  Bérénice,  ça,  c’est  l’un  de  mes  préférés  !  Et  peu  de  gens  le mangent.

— Dommage, dit-elle en haussant les épaules à la façon d’une petite  lle.

— En  lets, continue Hubert, passés dans la farine et à la poêle, c’est un délice ! Sa chair goûte un peu comme la sole, et un peu comme du crabe…

— Whaou, ça fait trop envie ! répond Bérénice. Et comment s’appellent-ils, ces fameux poissons ?

— Mais tu vois bien que ce sont des vives !

— Oh la vache ! Horri ée, Bérénice recule d’un pas comme si elles étaient encore vivantes. Des vives ! Sales bêtes !

Sa réaction excessive fait rire Hubert :

— Ce ne sont ni des vaches, ni des sales bêtes ! Elles n’aiment pas trop qu’on leur marche dessus, c’est tout !

— Oui, eh ben moi, l’année dernière, je me suis fait bien piquer ! proteste Bérénice.

— Mais tu faisais quoi ?

— Je m’amusais à sauter dans les vagues, à la plage du Prévent, quand je suis retombée pile sur une vive, de tout mon poids…

— La pauvre ! Tu l’as peut-être écrasée… Le meilleur moyen de te réconcilier avec les vives, ce serait d’en manger !

— Ah ça non ! Jamais ! J’ai eu trop mal, j’ai crié comme une langouste ! Je l’ai senti pendant des mois…

— C’est parce que tu n’as pas plongé assez vite ton pied dans de l’eau très chaude. La chaleur neutralise le venin.

— Oui, oui, je sais, il y a bien un surfeur qui a proposé de me faire pipi sur le pied,  mais  j’ai  préféré  demander  une  casserole  d’eau  chaude  au Spot,  la sandwicherie du coin !

Tous deux se mettent à rire et Bérénice désigne l’étal :

— Je n’en mangerai pas ! Pour rien au monde ! Par contre, je sais où acheter de la bonne viande. Vous aimez la blonde d’Aquitaine ?

— Je préfère les rousses, lâche Hubert sans ré échir.

Bérénice lui touche le coude pour faire demi-tour :

— Venez, on va sur Hossegor, il su t de contourner le port, ça nous fera marcher un peu.

Une légère bruine  otte dans l’air, mais ça ne les dérange pas, tant c’est un bonheur  de  marcher  en  bonne  compagnie  le  long  des  quais.  Près  du  pont Bonamour  ils  observent,  amusés,  des  goélands  parfaitement  alignés  sur  une langue  de  sable,  qui  semblent  attendre  que  leur  minuscule  royaume  soit englouti par la marée montante. Tout en marchant sans se soucier du crachin, Hubert se tourne vers elle :

— Et toi, jeune  lle, quel est ton rêve ?

— Mon rêve à moi ? Oh, c’est assez simple, je rêve de cinéma depuis que je suis toute petite. Je vois des  lms, j’en imagine, j’en revois, je ne me balade jamais sans ma caméra, je lis sur le cinéma et je prends des cours pour devenir réalisatrice…

— Ça, c’est génial. Je te comprends. Et en ce moment, tu travailles sur quoi ?

— Vous connaissez Rufus Andersen ?

Hubert fronce les sourcils et ré échit :

— Ça me dit quelque chose… Hmm… Il a eu un  lm oscarisé je crois, La Treizième oreille , c’est ça ?

Trop heureuse qu’il connaisse Rufus, Bérénice lui explique ce qui s’est passé : la sélection parmi plus de 250 candidats, le stage de ses rêves, puis l’annonce que la famille devait partir d’urgence à Capbreton, ce moment horrible où elle a  cru  que  son  stage  serait  annulé…  Et  puis  ce  coup  de  vent  si  violent,  la brouillarta, et elle qui  lme des visages, des paysages, des situations, et Rufus qui l’encourage au téléphone, qui la complimente sur ses productions !

— Tu vois, répond Hubert, encore un cas où l’adversité sert de turbo ! Ce que tu vas faire maintenant est bien plus fort et créatif que si tu étais restée à Paris pour ton stage.

— Oui, oui sans doute… Mais mes parents ne comprennent pas bien, de toute façon.

— Ils comprendront, crois-moi. Le talent ne passe pas inaperçu.

Bérénice reçoit le compliment avec gratitude :

— Et vous, Hubert, c’est quoi votre rêve ?

— Tu sais, au  l du temps, nos rêves se modi ent. Aujourd’hui, pour moi, c’est un bateau, l’Océan, et beaucoup d’amour…

Émue, Bérénice ne sait plus que répondre, ils regardent les voiliers, vedettes, amarrés aux pontons, puis la forêt de mâts qui se balancent. La jeune  lle  nit par demander :

— Bon… Alors, vous allez me dire comment vous avez rencontré Jacquotte ? Je veux connaître la suite de notre secret, Hubert !

—  Oui.  Tu  le  mérites  bien.  Mais,  tu  sais,  je  n’ai  jamais  raconté  ça  à personne…  Alors  voilà,  écoute  :  c’était  un  matin  de  septembre,  je  venais d’acheter un petit canot à moteur pour aller pêcher devant Capbreton, et j’ai pro té d’un temps calme pour l’essayer. Mais un épais brouillard est tombé du ciel, et je me suis retrouvé dans de la purée de pois. Je voyais à peine le bout du bateau  et  voilà  que  mon  moteur  ambant  neuf  tombe  en  panne…  La  pire situation qui soit : pas de visibilité, pas de propulsion ni de communication et j’entendais le bruit des vagues qui explosent sur une plage. Je savais que je me trouvais  au-dessus  de  la  tête  du  Gouf  et  que  certaines  vagues  puissantes pouvaient m’écrabouiller…

Tout en devisant, ils parviennent au pont du Bouret qui relie Capbreton à Hossegor. Bérénice s’accoude à la rambarde pour  lmer le  ux de cette rivière qui trouve sa source dans les barthes. Sous le pont, les rochers sont tapissés d’huîtres, qui apprécient ces milieux saumâtres où les eaux douces et salées se mêlent. La jeune femme attend qu’Hubert continue de raconter son récit, mais son regard semble perdu dans le lointain, alors elle le relance :

— Et après ? Que s’est-il passé ?

Hubert reprend, comme s’il n’y avait pas eu d’interruption :

— C’est à ce moment-là qu’il s’est passé quelque chose… Quand je me suis penché sur le moteur, j’ai vu que l’hélice était engagée dans un  let ! On aurait dit  un  paquet  de  spaghettis  solidi és.  Le  genre  de  perruque  très  di cile  à désengager. Je n’avais sur moi qu’un couteau de pêche, et je pense qu’il m’aurait fallu une bonne heure ou plus, pour couper tout ça. Le brouillard était épais et le bateau dérivait vers la côte. Je me demandais si ma dernière heure arrivait… À force de regarder l’hélice, j’ai eu une vision : ce n’étaient plus des mailles de

let qui étaient emberli cotées autour des pales, mais une longue chevelure de

femme  !  De  magni ques  cheveux  d’un  roux  amboyant,  une  amme  sous l’eau. Et derrière ces cheveux, j’ai vu un visage inoubliable, des yeux lumineux, une  femme  qui  dansait  dans  les  ots…  Elle  dansait  tant  et  si  bien  qu’en quelques ondulations et arabesques, le moteur était à nouveau libre…

— Alors c’était la Dame Rouge ? demande Bérénice.

Ils reprennent leur marche vers Hossegor, et Hubert répond :

—  Oui,  exactement  !  La  fameuse  Dame  Rouge  dont  on  parlait  dans  les tavernes  !  Elle  se  tenait  là,  telle  une  sirène,  sa  tête  sortant  de  l’eau  près  du bateau, nimbée dans la brume, et elle me regardait  xement. Tu aurais vu ce regard, Bérénice… Il venait du tréfonds des mers, du fond du Gouf… Elle m’a donné envie de pleurer. Là, elle m’a dit : « Toi, mon p’tit gars, tu l’as, ce truc… Tu me plais, tu sais… T’en as pas  ni avec moi, crois-en la vieille Jacquotte… » Et toute l’histoire a commencé comme ça. À partir de là, c’est vrai qu’elle ne m’a plus beaucoup lâché…

Bérénice se demande ce qu’il veut dire par là, mais ils arrivent à Hossegor devant  la  petite  boucherie  artisanale  qu’elle  a ectionne,  allée  des  Pins Tranquilles.  Hubert  discute  avec  le  charmant  jeune  couple  qui  leur  vend  la viande, il apprend qu’une boucherie existait ici même dans les années 1930, tenue par un autre couple dont le nom était l’enseigne de la boucherie : Benoît et Valentine . Finalement ils repartent de là en ayant acheté trois kilos de joue de bœuf,  que  Bérénice  s’est  engagée  à  cuisiner  pour  le  dîner.  Une  fois  sur  le chemin du retour, la jeune femme, qui ne perd pas le nord, demande à Hubert :

À

— À partir de là, elle ne vous a vraiment plus lâché ?

Les yeux dans le vague, il reprend le  l de son récit :

—  On  disait  de  Jacquotte  qu’elle  était  une  dévoreuse  de  marins  rôdant autour des bateaux au mouillage. Plus d’un s’est retrouvé pris dans ses  lets, sa toile d’araignée… Mais entre elle et moi, c’était di érent. D’emblée, quelque chose  s’est  noué.  Nous  avons  vécu  les  folies  de  l’amour  et  elle  m’a  fait comprendre que j’étais le premier à lui procurer de tels sentiments depuis des siècles… J’avais un certain succès à l’époque, et je plaisais aux femmes avec ma belle petite gueule de marin buriné. Mais au contact de Jacquotte, je suis passé dans une autre dimension. Elle m’a emmené dans des contrées inconnues, si belles et lumineuses que tout retour en arrière semble impossible. Un matin, après une nuit endiablée, je lui ai demandé ce que je pourrais lui o rir pour la rendre vraiment heureuse. Elle m’a répondu : « Une maison. »

Hubert  marche  quelques  pas  sans  rien  dire,  laissant  planer  un  nouveau silence. Il scrute la jeune femme avec a ection et reprend :

—  Tu  comprends,  Bérénice,  Jacquotte  est  une  âme  errante…  C’est compliqué  d’être  aussi  puissante  et  immatérielle  que  le  vent.  Après  tout  ce temps, elle a ressenti le besoin de rompre sa solitude, elle a eu envie de s’ancrer pour ne plus se perdre. C’est elle qui a déniché Le Doigt Mordu, et qui a rendu son achat possible. Pour ça, je peux te garantir qu’elle sait y faire, la Jacquotte ! En  deux  coups  de  perlimpinpin,  elle  a  réglé  tous  les  problèmes.  Et  voilà comment tout a commencé. Le Doigt Mordu devait représenter une libération, mais au  l des années, c’est devenu une prison, pour elle comme pour moi…

Alors qu’ils longent le chantier naval, Bérénice demande :

— Mais nous alors, qu’est-ce qu’on vient faire là-dedans ?

—  Ah  !  Ça,  je  pense  que  c’est  du  Jacquotte  tout  craché  !  Une  de  ses manigances un peu tordues. Elle aime débouler comme un chien dans un jeu de quilles. Ça l’amuse de manipuler les destinées, à la façon d’un joueur qui téléguide ses avatars. Elle a dû tout organiser derrière mon dos, elle a pro té de mon  absence  pour  créer  une  situation  impossible  qui  me  pousse  dans  mes retranchements, et maintenant je ne sais plus quoi faire. Mais il faut se mé er, Jacquotte peut aussi se révéler dangereuse…

En frissonnant, Bérénice repense à ce qu’elle croit avoir entendu alors qu’elle était  accroupie  sous  la  fenêtre  de  la  chambre  jaune.  Il  était  question  de Madame Cazaubon. Elle s’arrête tout net sur le quai pour le regarder dans les yeux :

— Hubert, et si vous me disiez tout ?

Pendant qu’Hubert et Bérénice font plus ample connaissance en marchant autour du port, Octavio, Louise et  omas sont partis enquêter sur ce fameux Hubert Delage et cette histoire de maison.  omas est allé au cadastre, Octavio va essayer d’en savoir plus sur Madame Cazaubon par le voisinage, tandis que Louise s’est proposée pour aller à la mairie fouiller dans les registres. En bonne Canadienne, Wendy a choisi de rester sur place pour tenir le fort, comme elle dit, et elle prépare le déjeuner avec l’aide des garçons. Un peu avant midi, tout ce  beau  monde  se  retrouve  autour  de  la  cuisine  dans  une  e ervescence inhabituelle, chacun ayant glané des informations de son côté…

Pour ce qui est d’Hubert et de Bérénice, le pacte est évident entre eux, car tout s’est déroulé sous le sceau du secret et Hubert sait qu’il peut compter sur elle  ;  cette  jeune  femme  ressemble  terriblement  à  Jacquotte.  De  retour  à  la maison, il doit redevenir Albert aux yeux de tous, le marin, le vieux copain qui vend son voilier à Hubert ; et Bérénice doit jouer le jeu. Mais tous deux sont tellement  bouleversés  qu’Hubert  a  décidé  d’acheter  deux  bouteilles  de champagne : « Ça nous servira à masquer nos émotions ! » lui a-t-il expliqué, complice.

Dans la cuisine,  omas dépasse tout le monde d’une tête ; il semble plein d’énergie.

— Je n’ai pas pu voir le cadastre, car il faut prendre rendez-vous, mais j’ai parlé aux uns et aux autres et ça con rme qu’il y a un gros projet immobilier qui  plane  sur  cette  maison  et  sur  le  terrain…  Ça  représente  des  millions d’euros. Il semble aussi qu’il y a de fortes oppositions, mais dès qu’on parle politique,  toutes  les  portes  se  ferment…  Quant  à  la  maison,  elle  date  des années 1950 et a été conçue par un musicien connu comme excentrique ! Il semblerait qu’Hubert Delage l’ait acquise en 1978. Une date facile à retenir, c’est l’année de ma naissance !

Lorsque  omas  se  tait,  Hubert  propose  d’ouvrir  le  champagne,  qu’il  a acheté  frais.  Sans  attendre  de  réponse,  il  fait  sauter  le  bouchon  a n  de précipiter les événements et d’éviter une discussion sur le projet immobilier. Wendy s’empresse de sortir des coupes de l’armoire et bientôt la potion ambrée et pétillante coule. L’on trinque à la santé de tous, des deux familles, à la santé d’Albert, mais aussi d’Hubert, en souhaitant qu’il revienne très vite…

—  Moi,  je  suis  allé  voir  les  voisins  de  Madame  Cazaubon,  commence Octavio qui se prend pour Columbo, eh bien laissez-moi vous dire que cette dame est proche de notre ami Hubert. Et cela depuis des années. Qu’est-ce que vous en pensez, Albert ?

Pris au dépourvu, Hubert s’éclaircit la voix, s’e orçant de redevenir Albert :

— Oui, oui, bien sûr, Madame Cazaubon s’occupait de la maison, surtout lorsque j’… lorsqu’Hubert était muté loin de chez lui. Elle s’occupait de tout ; le ménage, le courrier…

Toujours ga euse, Wendy pose la question bête :

— Mais, euh… Hubert n’a jamais eu de femme ?

Albert paraît très ennuyé pour répondre. Il toussote :

— Heu… Vous savez, Hubert et les femmes, c’est un peu compliqué… Et puis ce ne sont pas mes oignons…

Après un silence gêné, Octavio demande à la ronde :

— Pendant que j’étais parti surfer, je crois que vous avez eu la visite du  ls Cazaubon, Matéo, qui cherchait son chat …

— Mateu, corrige Albert un peu vite.

Sans tenir compte de la remarque, Octavio se rapproche de la table comme pour livrer une con dence à voix basse.

— J’ai eu un coup de bol : devant la maison fermée de Madame Cazaubon, je  suis  tombé  sur  Lisa,  une  petite  brune  qui  travaille  à  la  Poste.  Elle  m’a reconnu, depuis le temps qu’on vient en vacances à Capbreton… Eh bien, elle m’a laissé entendre que Madame Cazaubon possède bien plus d’argent qu’on ne pourrait le croire.

On  aurait  entendu  voler  une  mouche  dans  la  cuisine,  tant  l’attention  de l’assemblée est suspendue aux lèvres d’Octavio. D’ailleurs celui-ci n’a pas  ni son rapport :

—  Lisa  m’a  dit  aussi  qu’il  y  aurait  des  rumeurs  dans  la  famille,  et  qu’ils trouvent son intoxication un peu bizarre… Apparemment, Maïté avait la tête bien  posée  sur  les  épaules  et  n’était  pas  du  genre  à  mélanger  ses  prises  de médicaments.

— Ah, les histoires de famille… sou e Louise, un peu agacée par l’attitude de son mari, qui se croit dans un télé lm policier.

— Et toi, Louise, reprend aimablement  omas, qu’est-ce que tu as appris ?

— Je suis tombée sur une secrétaire de mairie compréhensive… J’ai trouvé divers  papiers  concernant  Hubert  Delage,  dit  Louise  en  se  tournant  vers  le vieux marin. Je suis un peu gênée de parler de cela devant vous, Albert, qui êtes si proche de lui…

Au comble de la gêne, le vieux marin bredouille :

—  Ah…  euh…  oui.  Non…  mais  pas  du  tout,  c’est  normal.  Il  vous  a convoqués ici et personne ne sait où il est…

Pour lui venir en aide, Bérénice intervient et se tourne vers sa mère :

— Tu as appris quoi d’autre sur lui, maman ?

— Le maître de poste Delage a été o cier dans les sémaphores sur le littoral Manche-Atlantique,  et  pendant  une  longue  période,  il  a  déménagé  tous  les trois ans ; Dieppe, Brest, la pointe de Grave, Messanges, Socoa…

Bérénice  est  sidérée  par  ce  qui  est  en  train  de  se  dérouler  en  présence d’Hubert. Bien qu’il soit tout proche, elle ne l’entend pas respirer et il semble aussi immobile qu’une statue, tout en écoutant Louise :

— On dirait que les gens le trouvent plutôt sympa dans l’ensemble, mais ils le  voient  comme  un  loup  solitaire,  un  nostalgique.  Et  puis  visiblement, beaucoup  d’entre  eux  se  demandent  avec  quel  argent  il  a  pu  acheter  une maison pareille…

—  Il  n’y  a  que  ça  qui  intéresse  les  gens  !  lance  Bérénice  avec  un  certain mépris. Le fric ! C’est à vomir…

En réalité, elle est a reusement embarrassée pour le vieil homme qui se voit décortiqué en public. C’est à ce moment que Louise se tourne vers Albert et lui demande, tout de go :

— Et vous Albert, comment décririez-vous votre ami Hubert ?

— Moi ? Euh, vous savez, on a passé de longues périodes sans se voir…

—  Mais  quand  vous  faisiez  du  voilier  tous  les  deux,  reprend  Louise,  vous avez eu le temps de discuter ?

— Oui, oui, bien sûr. Mais nous parlions de tout et de rien… Hubert adore l’Océan, vous savez. C’était notre grand sujet de conversation…

—  Vous  connaissiez  un  peu  ses  amies,  ou  ses  compagnes  ?  insiste  Louise lourdement.

Plus que jamais mal à l’aise, Hubert se tortille sur sa chaise avant de répondre :

—  Euh…  Encore  une  fois,  Hubert  est  plutôt  secret,  vous  savez.  Cette maison, c’est son vaisseau amiral. Je ne suis pas souvent venu ici. Il préférait passer du temps avec moi à bord de L’Archimède…

À ce moment, on sonne à la porte. Tous se regardent, étonnés :

— On n’attend personne… dit Louise en maîtresse de maison.

Une  silhouette  un  peu  ronde  apparaît  derrière  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée. Cela crée un remue-ménage dans la cuisine. Octavio va ouvrir et l’on découvre un homme corpulent, un peu à l’étroit dans son costume, portant avec  lui  une  mallette  et  un  ordinateur.  Le  parfum  de  son  eau  de  toilette  le précède. Il s’exprime avec beaucoup d’allant et d’enthousiasme :

— Bonjour Messieurs-Dames… J’ai cru comprendre qu’il y avait comme une réunion  de  famille  chez  Monsieur  Delage…  Je  me  présente  :  je  suis  Gérard Bouriol, le directeur de la société immobilière qui négocie actuellement avec Monsieur Delage…

Tous  se  regardent,  interloqués,  et  Bérénice  remarque  qu’Hubert  a  disparu. Voyant qu’il a capté leur attention, le promoteur s’approche de la table de la cuisine et y pose son ordinateur qu’il ouvre  èrement. Pendant que le logo de la société emplit l’écran comme dans un  lm d’Hollywood, Bérénice, dégoûtée, remarque ses cheveux noirs et gras, ainsi que les pellicules qui saupoudrent ses épaules. Tous les regards sont tournés vers l’écran, où apparaît une vue aérienne en  3D  du  pâté  de  maisons,  incluant  le  terrain  et  la  propriété  de  Madame Cazaubon.  Trop  sûr  de  lui,  l’homme  commente  èrement  les  images  qui détaillent  le  projet  prévu  sur  la  butte  boisée,  avec  des  appartements,  des terrasses, des piscines… Gérard Bouriol pose son gros doigt boudiné sur l’écran :

—  Et  là,  je  vous  parle  d’une  grosse  opération  qui  sera  pro table,  très pro table même, et cela pour tout le monde ! C’est du très haut standing, du high-tech  dans  le  plus  pur  style  basco-landais,  avec  du  solaire  et  plein  de gadgets écolos pour l’eau, le chau age, etc. Le tout à quelques mètres de la plage… Les demandes se bousculent déjà ! Elle est pas belle la vie ? demande-t-il avec un sourire benêt, tel un bonimenteur qui achève son speech.

Une voix s’élève. C’est  omas, qui connaît bien le monde de l’immobilier :

— Et Monsieur Delage, il en pense quoi, de tout ça ?

Gérard Bouriol sourit comme s’il attendait la question :

— Justement ! Monsieur Hubert Delage est très favorable au projet, il vous le dira lui-même. Je crois qu’il a envie de tourner une page et je le comprends… C’est pourquoi il a signé les premiers papiers. Et puis, c’est vrai qu’il n’est plus tout  jeune,  sou e-t-il  d’un  air  entendu.  Bref,  c’est  l’intérêt  de  tous  de transformer ce lieu un peu laissé à l’abandon en un petit paradis digne de la Riviera landaise, n’est-ce pas ?

Il les regarde un à un avec attention :

— Vous devez tous être parents, je suppose…

— Forcément ! répond Louise pour tout le monde, sans ré échir.

Bérénice grimace ; l’homme semble tellement imbu de sa personne que c’en est  écœurant.  Mais  de  toute  évidence,  les  adultes  boivent  ses  paroles  et  les millions  d’euros  se  mettent  à  tournoyer  dans  leurs  esprits  comme  autant d’étoiles.

— Demandez à Mateu Cazaubon, continue le promoteur, c’est lui qui m’a contacté l’an dernier pour la maison de sa mère et leur terrain. Nous avons passé un accord qui les satisfait pleinement tous les deux. En n… Madame Cazaubon est, elle aussi, tout à fait favorable au projet, en espérant qu’elle se remette bien vite… Elle a même signé tous les papiers… C’est elle qui m’a présenté à Monsieur Delage, puisque leurs terrains sont mitoyens.

Bérénice bouillonne intérieurement, car elle commence à saisir les dessous de l’histoire… Jusqu’à Madame Cazaubon allant convaincre Hubert de vendre la maison.  Mais  la  vérité  est  ippante  :  si  jamais  cette  maison  venait  à  être détruite, Jacquotte disparaîtrait à tout jamais dans les décombres, elle ne serait plus  rien,  pas  même  de  la  poussière,  alors  qu’elle  est  une  très  grande  dame pirate qui porte en elle des siècles d’Histoire…

Lorsque le détestable semeur de trouble repart avec son projet sous le bras, en ayant laissé sa carte aux uns et aux autres, tous se mettent à jaser en même temps. La perspective de grosses sommes d’argent les enivre. Chacun y va de son avis, mais tous ne parlent que d’argent. Évidemment, ils ne connaissent pas Jacquotte,  sauf  Zack  qui  ne  dira  rien.  Ils  ne  savent  pas  non  plus  que  le dénommé  Albert  n’est  autre  que  le  fameux  Hubert  qu’ils  cherchent  un  peu partout.  Ils  ne  peuvent  pas  comprendre  les  véritables  enjeux  de  ce  projet calamiteux. Bérénice est soudain inquiète. Elle se demande où a bien pu passer Hubert  ?  Pro tant  de  l’excitation  générale,  elle  va  jusqu’à  la  porte  de  la chambre  jaune  et  l’entrouvre  sans  frapper.  La  pièce  vide  est  plongée  dans l’obscurité. La jeune femme songe qu’elle devrait contacter Jacquotte de toute urgence. Elle seule saura quoi faire pour éviter ce désastre annoncé.

Bérénice monte dans sa chambre et commence par allumer sa caméra au cas où  Jacquotte  apparaîtrait  à  nouveau  sur  l’écran  de  contrôle,  mais  rien  ne  se passe. Puis elle se plante devant le miroir, et prend le temps de perdre ses yeux dans  son  propre  re et,  comme  si  cela  su sait  à  la  faire  apparaître,  tel  un phénomène de foire… Désemparée, elle  nit par s’adresser au miroir :

— Jacquotte ! Jacquotte, allez, sois sympa ! Parle-moi ! Je veux t’aider ! Ils perdent la tête avec leurs millions. Et en plus, ils ne savent même pas que tu existes ! Jacquotte ? T’es où, bordel ?

Face  au  silence,  Bérénice  décide  de  se  rendre  dans  la  pièce  du  haut  pour espérer la trouver. Depuis le palier, elle entend les adultes qui palabrent encore à propos des promesses du promoteur et de ce que ça pourrait signi er pour eux… Une fois de plus, la jeune femme constate avec tristesse qu’en ce bas monde,  tout  peut  s’acheter.  Elle  se  fau le  jusqu’au  panneau  de  bois  qui coulisse, puis, le cœur battant, elle se retrouve dans l’étroit escalier. Lorsqu’elle ouvre le rideau de velours rouge, elle est essou ée. Dès qu’elle pénètre dans la pièce, Bérénice sent que le lieu est abandonné, comme si personne n’était venu ici  depuis  longtemps.  Par  acquit  de  conscience,  elle  fouine  un  peu  partout, jusque dans l’alcôve, mais l’endroit sent l’absence à plein nez.

Comme si la visite du promoteur leur portait malheur, le reste de la journée s’avère désastreux. Wendy a laissé brûler son crumble aux pommes, Albert leur a faussé compagnie, prétextant des a aires à régler en ville. Il s’est esquivé si vite que Bérénice n’a pas eu l’occasion de lui parler. Jo ne se sent pas bien, et Zack boude dans son coin pendant que la jeune femme s’échine à chercher Jacquotte dans la maison. Le reste de la maisonnée ronchonne et rouspète, tant la situation demeure incertaine.

Dehors, la chaleur monte et la mer est si calme qu’on n’entend plus ni les vagues ni le ressac. Dépitée, Bérénice monte s’enfermer dans sa chambre encore fraîche. Au bout d’un moment, prise d’une inspiration, elle s’installe sur le lit pour  regarder  de  plus  près  le  cahier  d’Hubert,  écrit  à  la  main  et  plein  de dessins,  portraits,  esquisses,  aquarelles…  On  y  voit  Jacquotte  dans  sa  vie d’avant,  lle  d’un  riche  capitaine  de  frégate,  enlevée  en  pleine  mer  par  un pirate aux yeux caverneux, Irwin, qui voulait en faire sa femme… Puis on la voit aussi nageant dans une mer de sang aux côtés d’une baleine… D’autres textes  et  illustrations  évoquent  les  rencontres  entre  Hubert  et  Jacquotte  ces dernières années dans la maison.

Telle une enfant fascinée par un livre, Bérénice suit l’écriture et les dessins d’Hubert du bout des doigts, pour mieux en apprécier la qualité. Elle perd son regard dans un portrait de Jacquotte en femme pirate, avec ses extraordinaires cheveux  rouges,  ses  yeux  verts  et  son  chapeau  tête  de  mort. Quelle  femme extraordinaire ,  songe-t-elle. Dire  que  je  lui  ressemble…  Sur  plusieurs  pages, Hubert décrit ses voyages, ses di érents postes dans les sémaphores, il raconte les  bons  moments  avec  Jacquotte,  lorsqu’elle  l’accueillait  après  une  longue absence  et  qu’ils  festoyaient  en  amoureux.  Elle  était  devenue  l’âme  de  cette demeure. Quant au côté matériel, il incombait à Maïté Cazaubon, qui faisait vivre  les  lieux  et  servait  parfois  de  con dente  à  Hubert.  Convaincue  qu’elle jouait  double  jeu,  Jacquotte  s’en  mé ait  comme  de  la  peste.  Et  le  présent semble lui donner raison…

Bérénice lit attentivement certains passages où Hubert évoque ses embrouilles avec Jacquotte, capable de colères mémorables. Il mentionne que, lorsqu’elle est vraiment fâchée, elle remonte la rivière jusque dans les barthes, du côté de Soorts, où elle trouve refuge chez sa grande amie, qu’elle nomme La Nèhe… Hubert l’a aperçue et la décrit comme une naïade aux cheveux fauves. Elle vit dans les eaux douces, au pied d’un chêne centenaire et, d’après lui, elle n’est pas très  fréquentable,  mais  les  deux  femmes  s’adorent…  À  la  fois  douce  et impitoyable,  La Nèhe  aurait  cependant  deux  visages.  En  pleine  page  de  son cahier,  Hubert  a  dèlement  reproduit  une  gravure  ancienne  nommée La Naïade  des  eaux  rousses,  où  l’on  voit  La Nèhe,  cette  belle  femme  aux  longs cheveux, jeter des bébés vivants dans une fontaine d’eau bouillante.

À  côté  de  ce  sinistre  dessin,  Hubert  s’est  amusé  à  esquisser  une  carte  de l’endroit où elle vit : on reconnaît le port de Capbreton et le Bouret, la rivière menant aux barthes. Arrivé à un petit pont en bois dans les roseaux, il a tracé en pointillé un sentier à suivre entre marais et chenaux, pour parvenir jusqu’à un arbre soigneusement représenté, un gros chêne remarquable, enchâssé dans la végétation.

Après avoir observé la carte, Bérénice est convaincue que Jacquotte se trouve là-bas. Mais le temps presse ; les sommes en jeu sont considérables, donc tout peut  basculer.  Ce  Monsieur  Bouriol  serait  bien  chu  de  faire  signer  tout  le monde en leur agitant de gros chèques sous le nez. Aussi Bérénice décide-t-elle de prendre les choses en main. En observant la carte dessinée par Hubert, elle vient d’avoir une idée lumineuse. Mais pour la réaliser, elle a besoin des deux frangins…
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LA NAÏADE DES EAUX CHAUDES

 

Ce n’est qu’en début d’après-midi, alors que la chaleur s’intensi e, que Wendy s’inquiète  de  l’absence  des  trois  jeunes.  Octavio  les  a  bien  vus  partir  tout  à l’heure vers le port, mais il n’en sait pas plus. Louise pensait que Wendy les avait à l’œil.  omas, lui, est allé chercher une voiture de location. Au bout du compte, personne ne comprend où ils peuvent se trouver. Il n’y a sans doute pas de quoi s’a oler, mais aucun des trois ne répond au téléphone et la tou eur devient  oppressante,  ce  qui  pèse  sur  le  moral.  Très  vite,  Wendy  se  met  à envisager le pire, répétant que ses garçons ne sont pas du genre à disparaître sans  rien  dire.  Ce  qui  semble  sous-entendre  que  Bérénice  pourrait  les  avoir entraînés. Aussi Louise prend-elle la défense de sa  lle. La tension monte avec l’inquiétude… Ils décident de se diviser pour les chercher. Octavio prend le secteur plage et le front de mer, tandis que Wendy va voir en ville. D’instinct, Louise choisit d’aller vers le port.

Tout en descendant la rue du Lac, elle se dit qu’ils se font sans doute du souci pour  rien.  Bérénice,  Jo  et  Zack  sont  grands  et  responsables,  même  s’il  est inhabituel qu’ils ne donnent aucune nouvelle. À l’approche du port, Louise a

ni par se rassurer, d’autant qu’avec la chaleur, tout paraît calme. Mais alors

qu’elle  s’approche  de  la  capitainerie,  elle  aperçoit  une  silhouette  qui  trottine vers elle. C’est Albert ! D’où sort-il celui-là ? En le voyant de plus près, Louise grimace : le vieux marin a perdu sa belle assurance. Stressé, le front couvert de sueur, il semble dans tous ses états :

— Ah la la ! Je m’en veux, si vous saviez…

— Mais qu’est-ce qui se passe, en n ?

— Ce sont les trois jeunes, vos deux  ls et Bérénice…

— Quoi ? Mais en n, parlez, Albert ! demande Louise, une boule dans la gorge.

Albert lui répond, confus, ses idées se bousculent, il désigne le ciel :

—  Le  ciel  !  Le  ciel,  je  le  connais  bien  ici,  vous  savez,  regardez  un  peu  ce brouillard qui arrive, c’est pas bon, ça…

— Mais où sont les enfants ? demande Louise un peu fort.

—  C’est  de  ma  faute,  continue  le  marin,  j’ai  montré  mon  bateau  à Bérénice…

Louise fronce les sourcils, elle n’y comprend rien :

— Mais quel bateau ?

— L’Archimède, le voilier dont je vous parlais tout à l’heure…

— Excusez-moi, Albert, mais je m’y perds, je croyais qu’Hubert se trouvait à bord de votre bateau, quelque part en mer, vers l’Espagne… ?

— Ah euh, non, non, maintenant le bateau est bien ici, au fond du port. Je n’ai pas résisté au plaisir de le montrer à votre  lle. Bérénice rêve de voyages en mer…

— Ah bon, ils sont au port, alors ? demande Louise pleine d’espoir.

—  Euh  non,  justement,  je  viens  d’aller  voir.  Ils  n’y  sont  pas…  Mais  par contre, Bérénice m’a laissé un mot dans le cockpit.

Piteusement, Albert brandit une feuille de papier pliée, dont Louise s’empare fébrilement. Elle la déplie, puis la lit à voix haute, la gorge serrée :

— « Cher Hubert… »

Perplexe,  Louise  se  tourne  vers  son  interlocuteur  pour  lui  demander  une explication, mais il fronce les sourcils et lui fait signe de continuer à lire. Elle reprend la lecture des lignes écrites par sa  lle :

—  « Cher  Hubert,  Merci  pour  votre  con ance.  Il  faut  absolument  que  je retrouve Jacquotte, alors tous les trois nous avons emprunté votre petit canot pour aller la chercher là où elle se cache. J’ai vu le brouillard. Ne vous inquiétez surtout pas… » Signé : Bérénice, Zack, Jo…

Les yeux écarquillés, Louise empoigne le vieux marin :

— Mais où sont-ils, Monsieur Albert ? Et qui est cette Jacquotte ?

Désemparée, Louise regarde les centaines de bateaux dans le port, les passants qui repartent avec du poisson, espérant peut-être voir Jo ou Zack. Albert plisse les yeux pour mieux ré échir :

— Écoutez, je ne vois qu’une solution : à l’arrivée du brouillard, Bérénice a dû repenser à l’histoire que je lui ai racontée. Une légende à propos de la belle créature qui sort du Gouf de temps en temps pour hanter les bateaux et les marins… Du coup, elle a emprunté mon annexe, c’est un canot en plastique rigide avec un petit moteur électrique.

Louise lui tient la manche, comme s’il allait s’enfuir :

— Mais, mais que vient faire ma  lle dans cette histoire de légende ?

—  Le  canot  est  très  marin,  ne  vous  inquiétez  pas,  ils  ne  peuvent  pas chavirer…

— Chavirer ? Quoi ? Ils sont partis en mer sur un canot ?

Albert se veut rassurant :

— Euh, oui, c’est une possibilité, mais ils doivent être là, tout près, juste à la sortie du port. La mer est aussi calme qu’un lac aujourd’hui, vous savez, il n’y a pas de vent. C’est juste le brouillard qui est embêtant…

Soudain Louise, a olée, brandit son téléphone en tremblant :

— Mon Dieu ! Vite ! J’appelle la gendarmerie et la SNSM !

Avec une autorité inattendue, Albert s’empare du téléphone :

—  Écoutez-moi  :  vous  n’appelez  rien  du  tout  !  On  va  régler  ça  nous-mêmes…

Louise est estomaquée :

— Ça va pas, non ? Rendez-moi tout de suite mon téléphone !

Pendant  une  seconde,  on  pourrait  croire  que  leur  confrontation  va  mal tourner, car elle essaye de lui reprendre son téléphone, mais le vieux marin s’y accroche avec un calme olympien :

— Attendez, vous allez m’écouter…

Toujours furieuse et folle d’inquiétude, Louise semble prête à interpeller des passants, mais elle se rapproche et lui dit d’une voix impérieuse :

— Non, c’est vous qui allez m’écouter ! À cause de vous, nos enfants sont en danger, alors vous allez tout de suite me rendre mon téléphone, sinon je cours voir les  ics ! Vous n’êtes qu’un vieux fou sénile, voilà ce que vous êtes !

Livide, il s’adresse à elle d’un ton grave et solennel :

— Vous n’avez pas à me parler comme ça !

— Ah bon, et pourquoi donc ? Juste parce que vous êtes vieux ?

— Non !

Il se métamorphose, pâlit et bredouille, comme si un animal allait sortir de sa bouche :

— Parce que… vous êtes ma  lle, Louise. Et je suis votre père !

De façon inattendue, elle se met à ricaner :

— Ah, ah, ah ! Elle est bien bonne, celle-là ! « Je suis ton père… » Non mais vous ne croyez pas qu’elle est un peu usée cette réplique, franchement ?

Avant de répondre calmement, l’homme la regarde avec une expression de douceur mêlée de chagrin :

— Tu es née le 8 avril 1978. Je suis Hubert, ton père…

— Mon Dieu ! sou e Louise qui se décompose en se prenant le visage dans les mains. Je deviens folle !

Il pose paternellement sa main sur son épaule :

— Bon, je propose qu’on parle de tout ça plus tard. Le plus urgent, ce sont les enfants. Le brouillard arrive…

En disant cela, il lui rend son téléphone :

— Mon bateau est prêt. Ils ne peuvent pas être loin. On va sortir pour voir s’ils sont dans les parages. Appelle les autres sans trop les inquiéter, et dis-leur de venir tout de suite au ponton d’accueil, le ponton B. Tout de suite ! J’y serai avec le bateau dans moins de 10 minutes…

Son  téléphone  à  la  main,  Louise  se  demande  si  tout  cela  n’est  pas  une hallucination causée par la chaleur. Hubert tape dans ses mains :

— Allez, allez, Louise !

Le  fait  qu’il  la  tutoie  et  qu’il  l’appelle  par  son  prénom  semble  déclencher quelque chose en elle. Sans plus perdre de temps, elle appelle Octavio, puis

omas, tandis qu’Hubert se hâte vers son bateau.

Le Bouret n’est qu’une rivière peu profonde qui se fau le entre de belles villas le long du golf d’Hossegor. Elle prend sa source du côté de Saint-Vincent-de-Tyrosse  et  traverse  les  barthes  de  Soorts.  Dans  le  temps,  on  y  pêchait  les anguilles, alors abondantes dans ces eaux douces et saumâtres, avant que les pibales ne soient braconnées. Propulsé par un moteur électrique, un petit canot en  plastique  remonte  péniblement  le  faible  courant  avec  trois  jeunes  à  son bord. C’est Bérénice qui tient la barre, louvoyant pour éviter les bancs de sable. Les  deux  frères,  silencieux,  sont  assis  de  part  et  d’autre  du  canot  pour l’équilibrer.  Ils  sont  inquiets  de  ne  pas  avoir  prévenu  leurs  parents,  mais Bérénice gère la situation. Pour l’instant, ils se débrouillent plutôt bien et se trouvent  déjà  à  mi-chemin,  le  long  du  golf  d’Hossegor.  Mais  bientôt,  le brouillard venu de l’Océan déferle sur eux telle une fumée grise qui gomme le paysage.

É

Étant la seule à porter des bottes en caoutchouc, Bérénice a dû pousser le bateau à plusieurs reprises pour éviter qu’il s’échoue, mais ce satané brouillard, aussi  épais  qu’un  nuage  qui  occulte  tout,  vient  troubler  leur  navigation.  En quelques  minutes,  la  visibilité  s’est  réduite  au  point  qu’on  ne  distingue quasiment plus les berges. Les deux frères sont dans un état d’excitation où se mêle la peur. Bérénice a beau leur répéter qu’il n’y a aucun problème, ils ne savent pas comment vont réagir leurs parents. En même temps, rappelle-t-elle, ils ne font rien de grave ; emprunter un canot pour remonter la rivière, ce n’est pas bien méchant.

Après  être  passés  sous  un  pont  de  pierre  emprunté  par  les  voitures,  ils déboulent en n dans le paysage mystérieux et suspendu des barthes. Bordée de roseaux et de quenouilles, la rivière luisante s’enfonce dans les brumes et les broussailles, comme une image de conte de fées. D’invisibles oiseaux s’envolent bruyamment à leur approche, sans doute des hérons cendrés. Aucun des trois ne parle ; le moteur électrique est silencieux et leur progression se fait dans la brume  de  ce  labyrinthe  de  canaux  et  de  marécages.  Alors  qu’ils  approchent d’un petit pont de bois, tous trois poussent un cri, car une apparition irréelle se dresse  devant  eux  dans  la  brume  :  une  déesse  nimbée  de  ses  longs  cheveux fauves, le visage caché. Avec sa longue robe aux plis parfaits, elle semble planer sur l’eau ! De plus près, ils remarquent deux personnages qui s’agitent sur le pont. Des lutins ? Des farfadets ?

— Bonjour !

Bérénice arrête le bateau à leur hauteur. Tous deux portent un chapeau et arborent un sourire lumineux. Ils se présentent : Ben et Ro’. Ils sont en train de

nir une installation artistique en pleine nature, la silhouette de cette femme

au milieu des marais.

— Vous faites quoi ? demande Bérénice.

— C’est une œuvre éphémère, répond Ben.

— Biodégradable, ajoute Ro’, pinceau à la main.

— Mais c’est qui ? demande Zack, en désignant l’installation.

— C’est la déesse des eaux chaudes, précise Ben… Une légende vivante…

— Venue du Nord il y a très longtemps.

— La Nèhe ? demande Bérénice.

Les deux artistes n’en reviennent pas qu’elle la connaisse. Ils expliquent leur démarche, qui consiste à faire revivre les anciennes légendes des Landes, puis leur  indiquent  la  direction  à  suivre,  qui  correspond  au  plan  dessiné  dans  le cahier d’Hubert. Illuminés par cette belle rencontre, les trois jeunes repartent dans le canot et remontent la rivière jusqu’à l’endroit mentionné par Ben, un tronc d’arbre qui sert de ponton. Il est temps de continuer à pied.

À  la  sortie  du  port  de  Capbreton,  moteur  au  ralenti, L’Archimède  sort  du Boucarot vers la pleine mer pour s’enfoncer dans le brouillard. Hubert réduit la vitesse  et  demande  à  chacun  de  scruter  la  mer  en  guettant  le  moindre  son. Wendy et  omas appellent dans le vide : « Jooooo ! Zaaaaack ! » et leur voix est aussitôt absorbée. Louise, qui a pourtant souvent navigué, se sent mal ; des gouttes de sueur apparaissent sur son visage de plus en plus pâle. Ce n’est pas dans ses habitudes, mais elle est obligée de reconnaître qu’elle a le mal de mer. Octavio reste près d’elle dans le cockpit.  omas est debout à l’avant du voilier, en guetteur, au cas où il y aurait quelque chose à voir dans cette purée de pois.

Dans son malaise, Louise jette un œil à Hubert qui la rassure et lui propose du  gingembre.  Depuis  leur  discussion,  elle  meurt  d’envie  de  lui  poser  mille questions… Pour l’heure, il faut avant tout retrouver les enfants. Elle a un peu honte  d’être  malade  face  à  cet  homme  à  la  barre  du  voilier,  qui  n’est  autre qu’Hubert. Elle n’a encore rien dit à personne. La vérité est si incroyable qu’elle n’a  pas  eu  le  courage,  ou  le  temps,  de  la  partager.  Et  dire  que  cet  homme, cheveux  blancs  au  vent,  le  regard  droit  et  la  main  sûre  tenant  la  barre  de L’Archimède, est sans doute son père…

Hubert a  ère allure, la barbe couleur d’écume, le regard sûr. Le brouillard est dense, mais ça ne l’inquiète pas, car il connaît chaque banc de sable du coin. Près  de  lui,  anxieuse,  Wendy  scrute  la  mer  en  le  bombardant  de  questions auxquelles  il  ne  répond  pas,  d’autant  qu’il  est  accaparé  par  la  navigation, l’éventuelle  présence  d’autres  bateaux,  ou  l’apparition  d’une  série  de  vagues surprise. Mais elle a besoin de se libérer de ses angoisses en imaginant le pire :

— Un canot orange, ça devrait être plutôt facile à repérer, non ? Est-ce qu’ils ont des gilets de sauvetage, au moins ? On devrait quand même appeler les sauveteurs, vous ne croyez pas ? À quelle température est l’eau ? Mais qu’est-ce qu’ils sont venus faire ici ?

Le bateau continue sur son erre dans la brume ; on ne voit ni la plage, ni l’horizon, ni même l’estacade. Les yeux s’habituent à cette ouate qui fausse les distances et fait perdre le Nord. Ils appellent, encore et encore, sans résultat. À bord,  l’inquiétude  devient  palpable.  Il  fait  chaud  et  moite,  comme  dans  les tropiques. Le fait de se trouver sur les lieux, en mer, perdus dans le brouillard, donne plus de réalité à leurs angoisses. Aussi  omas  nit-il par sortir de sa réserve, une tension extrême dans la voix :

— Non ! Écoutez, là je crois que c’est trop grave. On tourne en rond. Il faut alerter les secours !

Hubert se penche et pose une main sur son épaule :

— Je comprends ce que vous ressentez. Je vous demande juste de leur faire un peu con ance. Il doit y avoir une explication toute simple…

À ce moment, remuée par le roulis du bateau, Louise se penche par-dessus bord  pour  vomir.  Octavio  la  soutient.  Comprenant  qu’il  faut  agir,  Hubert remet le moteur en marche à petite vitesse et décide de ratisser la zone entre l’estacade  de  Capbreton  et  les  plages  d’Hossegor.  Il  charge  omas  de  le prévenir  s’il  remarque  quoi  que  ce  soit  et  demande  à  Wendy  d’appeler régulièrement les portables des jeunes. Du haut de ses sémaphores, Hubert a passé une bonne partie de sa vie à scruter l’Océan et à participer aux opérations de secours en mer, or son instinct lui sou e qu’il est peu probable que les trois jeunes  soient  en  danger.  Sinon  il  y  aurait  un  signe,  un  pressentiment.  Or, Hubert ne ressent rien d’alarmant dans l’air.

Pendant  ce  temps-là,  Gérard  Bouriol  a  déjeuné  au  golf  avec  ses  associés fondateurs de la Bouriol-Immobilier, qui viennent de lui donner carte blanche pour convaincre les éventuels ayants droit. Mais Gérard a aussi mené sa petite enquête,  aidé  par  une  amie  généalogiste,  qui  lui  a  permis  de  découvrir  des informations  sur  le  passé  d’Hubert  Delage  susceptibles  de  faire  basculer  la transaction du bon côté.

L’homme monte le chemin qui mène au Doigt Mordu en sou ant, tout en admirant, une fois de plus, ce tuc boisé, unique dans le secteur. Ses rêves vont en n prendre forme. Sans aucun doute, le terrain d’Hubert Delage est l’un des plus  exceptionnels  du  front  de  mer  de  Capbreton.  Sa  situation,  cet  espace naturel  si  proche  de  l’Océan,  est  un  atout  maître  pour  y  développer  de l’immobilier très haut de gamme. D’autant plus que la région elle-même est en plein boum et que de nombreux citadins argentés fuient les grandes villes pour venir  s’installer  le  plus  près  possible  de  l’Océan.  La  Bouriol-Immobilier  voit dans  la  propriété  Delage  son  projet  phare  avec,  potentiellement,  un  gros pactole  à  la  clef.  Bouriol  a  beau  être  ralenti  par  le  magret  et  le  madiran  du déjeuner,  il  n’en  a  pas  moins  décidé  de  revenir  chez  Delage  pour  nir  de convaincre  la  famille  avec  ce  qu’il  vient  de  découvrir,  mais  aussi  avec  des arguments sonnants et trébuchants.

Lorsqu’il  arrive  sur  place,  de  toute  évidence  il  n’y  a  personne,  ni  chez Madame  Cazaubon,  ni  chez  Delage.  Mais  au  lieu  de  repartir,  l’homme  en pro te  pour  faire  discrètement  le  tour  du  propriétaire,  tout  en  prenant  de nombreuses photos et des mesures précises, grâce au télémètre laser dont il ne se  sépare  jamais.  Plus  il  arpente  cette  propriété,  ainsi  que  celle  de  Madame Cazaubon, plus Gérard Bouriol y voit miroiter tout le luxe et l’argent dont il rêve  depuis  si  longtemps.  En  outre,  il  compte  bien  se  réserver  l’un  des  plus beaux appartements du projet, tout en haut de la butte, avec vue sur mer.

Bérénice en tête, les trois jeunes suivent le sentier boueux qui longe la rivière. La brume di use une atmosphère troublante qui  nit par brouiller les sens et faire perdre la notion des distances… Par moments, une trouée dans les nuages laisse  entrevoir  un  pan  de  paysage,  puis  le  brouillard  revient  tout  gommer, comme une vague sur le sable…

« Fuck  !  Fuck  !  Fuck  ! »  Jo  râle  en  s’enfonçant  dans  la  gadoue  jusqu’aux chevilles  ;  après  ça,  ses  superbes  Timberland  risquent  d’être  bonnes  à  jeter. Zack,  lui,  se  voit  déjà  en  aventurier  ;  il  marche  en  si otant,  l’air  de  rien, malgré des nuées de moustiques. De temps en temps Bérénice s’arrête, consulte la  carte,  puis  repart.  Elle  semble  sûre  de  son  coup,  mais  les  deux  frères commencent à trouver la balade un peu longue et incertaine. Jo vient de se tordre la cheville et avec lui, on ne sait jamais si c’est grave ou s’il en rajoute. Alors  qu’il  s’apprête  à  faire  demi-tour,  Bérénice  pousse  un  cri  victorieux  en désignant un point dans la forêt, qui transparaît dans une trouée de vapeur :

— Regardez, là-bas ! Le chêne !

On distingue e ectivement une masse d’un vert plus dense, un îlot enchâssé dans la végétation. Sans plus attendre, Bérénice reprend la marche, suivie par ses deux comparses, de moins en moins sûrs d’eux. Dans les hautes herbes, on croirait entendre des présences, ce sont peut-être les mormouks, ces créatures légendaires  des  barthes  qui  vous  frôlent  dans  la  brume.  Les  moustiques tournoient  au-dessus  de  leurs  têtes  sans  répit  et  des  odeurs  méphitiques remontent du sol. En n, le sentier  nit par s’extraire des marais pour les mener face à un mur végétal fait de ronces et de buissons entremêlés.

En consultant la carte, Bérénice déniche un petit tunnel aménagé dans les broussailles.  Il  faut  se  courber  pour  y  pénétrer,  mais  le  passage  est  bien entretenu.  Le  mystère  s’épaissit  et  les  trois  jeunes  s’y  fau lent,  s’imaginant propulsés dans une légende, style Le  Seigneur  des  Anneaux…  Ils  débouchent dans  ce  qui  ressemble  à  une  clairière  et  il  leur  faut  un  petit  moment  pour comprendre qu’ils sont à l’abri sous un chêne énorme plusieurs fois centenaire, dont le tronc massif occupe la partie centrale. Ses branches et ses feuilles sont si denses qu’on ne distingue pas le ciel ; seule une lumière di use éclaire les lieux. L’ensemble forme une grande salle circulaire parfaitement abritée au sein de la végétation. Il y fait chaud et humide, donc le sol est couvert de mousses, avec de beaux rochers, des fougères et des tapis de  eurs colorées. Sans attendre, Jo s’y allonge de tout son long, s’étirant et grognant de plaisir comme sur un lit de luxe bien élastique :

— Whaouh, ça, c’est du feel good, moi je vous le dis ! Ça fait vachement du bien, je commençais à avoir mal au dos…

Non loin, Bérénice s’est accroupie à côté d’un  let d’eau qui serpente entre les rochers :

— Venez voir, c’est bizarre ! L’eau est carrément chaude !

Les garçons la rejoignent et trempent leurs mains dans l’eau :

— Dingue ! crie Zack, une source chaude !

—  Il  y  en  a  plein  les  Landes,  surtout  à  Dax,  la  ville  des  eaux,  explique Bérénice.

Prise d’une inspiration, elle se relève et suit le cours de l’eau qui contourne les racines du chêne ; les garçons lui emboîtent le pas. De l’autre côté de l’arbre, tous trois découvrent, stupéfaits, un petit édi ce en pierre couvert de mousse et de  lichens,  en  forme  de  dôme,  ouvert  comme  un  igloo  et  surmonté  d’une croix. C’est une ancienne fontaine « houn », d’où s’élèvent des nuées de vapeur. Le plus étrange, c’est que l’entrée de cette fontaine-source est fermée par une grille en fer forgé.

Bérénice  pousse  alors  un  cri  de  terreur  :  à  l’intérieur  de  la  fontaine,  elle distingue une forme humaine ! À sa vue, les trois s’immobilisent, comme dans un jeu de « Un, deux, trois, soleil ». Derrière la grille, une femme assise leur tourne le dos. Elle ne bouge pas, ses cheveux fauves cascadent sur sa nuque élancée et son dos harmonieux. Sans même se retourner, elle se met à parler. Sa voix résonne sur les parois arrondies de la fontaine :

— Petite ! Tu viens de la part de Jacquotte ?

Bérénice n’en croit pas ses oreilles :

— Euh, non… Je m’appelle Bérénice et je cherche Jacquotte, justement…

— Ah oui ? Tu la cherches et tu débarques ici ? Quelle drôle d’idée… Alors c’est Hubert qui t’envoie ? demande la femme sans tourner la tête.

— Non, non, pas du tout. Mais il a dessiné une carte des barthes, et c’est comme ça qu’on est arrivés jusqu’ici…

— Tu as du cran, toi, comme Jacquotte ! Et là, qu’est-ce que tu m’as amené ? Un peu de chair fraîche ?

Toujours de dos, la femme fait mine de reni er en direction des garçons :

— Hmm… Pas si fraîche que ça, on dirait. Ça pue déjà l’homme à plein nez… Je les préfère nettement plus jeunes et plus tendres, Jacquotte ne t’a donc rien expliqué ?

— Jacquotte… Il faut absolument que je la retrouve, sinon quelque chose de terrible va se passer…

— Encore ? demande ironiquement la femme enfermée dans sa fontaine.

— Dans le cahier d’Hubert, j’ai lu qu’elle venait vous retrouver ici quand elle était en colère…

— Oui c’est vrai, répond-elle en haussant les épaules, je l’ai souvent consolée car nous nous aimions beaucoup, elle et moi. À l’époque, nous avons fait les quatre  cents  coups  ensemble,  si  tu  savais  !  À  nous  deux,  nous  pouvions accomplir des miracles… Mais un jour, Jacquotte s’est fâchée contre moi. Et maintenant, voilà le résultat ! Je croupis enfermée ici depuis des années… Tout ça, parce que Madame est fâchée !

— Vous êtes La Nèhe ? ose demander Bérénice.

— Oui, petite, je suis La Nèhe, la naïade des eaux chaudes, comme ils disent. Je jaillis un peu plus haut, là-bas, dans la Fontaine Chaude… On dit de mes eaux qu’elles sont guérisseuses, pourtant les animaux y crèvent et on ne peut même pas les boire… Tu m’excuseras de rester comme ça, continue la femme au dos tourné, mais je n’ai pas le droit de te regarder. C’est trop dangereux pour toi et pour tes deux amis aussi. Je ne suis pas spécialement gentille, en fait… Normalement, personne ne vient ici. Mais crois-moi, je n’éprouve aucun plaisir  à  inspirer  la  terreur.  La  vérité,  c’est  que  j’exauce  les  vœux,  mais seulement les vœux de malheur, les mauvais sorts. Les paysans jetaient leurs messages dans ma fontaine. Ils me demandent de faire mourir les bœufs du voisin  et  d’autres  joyeusetés.  Du  coup,  j’ai  acquis  une  mauvaise  réputation. C’est comme avec les enfants… J’aime bien les enfants, mais il est vrai qu’il m’arrive aussi de les jeter dans l’eau bouillante.

— Mais alors, pourquoi êtes-vous enfermée ici ?

—  Ahh,  tu  es  bien  curieuse,  ma  petite  Bérénice…  Sache  avant  tout  que Jacquotte est quelqu’un de très compliqué. Il est vrai que nous avons passé des moments  merveilleux,  Hubert,  Jacquotte  et  moi.  On  s’amusait  comme  des petits fous et on s’aimait sans se poser trop de questions. Hubert avait deux femmes pour le prix d’une ; il en riait souvent. Il était le seul à pouvoir nous voir, et nous en avons pro té pour prendre du bon temps tous les trois, parfois pendant des nuits entières ! Mais un jour, Hubert a trop bu, et les choses sont allées trop loin. Je n’arrivais plus à l’arrêter et Jacquotte devenait complètement folle. Alors je lui ai jeté de l’eau bouillante sur la main. Hubert a été brûlé au troisième degré…

Bérénice  comprend  alors  d’où  viennent  ces  cicatrices  sur  la  main  droite d’Hubert. La Nèhe reprend son récit :

— Tu sais, Jacquotte est aussi jalouse que rancunière. Pour me punir, elle m’a enfermée ici… Elle vient parfois me rendre visite et me torturer un peu. Je l’ai suppliée  de  me  libérer,  mais  elle  est  impitoyable.  Si  ça  continue,  je  vais  me dissoudre complètement…

Bérénice  s’approche  de  la  fontaine,  elle  meurt  d’envie  de  voir  le  visage  de La Nèhe, mais celle-ci la gronde :

— Ne t’approche pas trop, car je ne me contrôle pas toujours… Moi aussi, j’ai très envie de te voir, tu sais. Mais je suis seule depuis si longtemps… Il paraît que ça rend méchant. Tu n’as qu’à demander à Jacquotte…

— Mais où peut-elle se cacher ? Vous avez une idée ?

— Oui, je l’imagine bien planquée dans la chapelle de la plage, à Capbreton. Elle y passe souvent du temps à s’entretenir avec Sainte Rita.

— Merci. Et qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ?

— Pas grand-chose. Seule Jacquotte détient la clef…

— Quelle clef ? demande Bérénice intriguée.

— La clef d’or. Celle qui ouvre la grille.

Bérénice  saute  sur  ses  pieds,  comme  frappée  par  la  foudre  :  elle  vient  de comprendre  qu’elle  porte  cette  clef  sur  elle,  cachée  à  l’intérieur  du  cahier d’Hubert…

À  bord  de L’Archimède,  l’ambiance  se  détériore  malgré  la  bonne  humeur d’Hubert  qui  se  veut  rassurant.  Entre  deux  nausées,  Louise  essaye  de  faire bonne  gure, consciente que le moment est mal choisi pour avoir le mal de mer. Octavio reste tout près d’elle :

— D’habitude tu n’es jamais malade. Ça doit être l’inquiétude qui fait ça.

Wendy  continue  à  appeler  les  portables  sans  relâche,  marmonnant  des lambeaux de phrases d’un pessimisme e rayant, imaginant les pires situations, ses  deux  garçons  noyés…  omas  essaie  de  la  rassurer,  mais  rien  n’y  fait. Hubert navigue à petite vitesse non loin du bord, mais avec ce brouillard ils ne voient rien, ni bateau ni embarcation, et leurs appels restent vains.

De plus en plus nerveuse, Wendy redemande à Hubert s’ils ne devraient pas appeler les secours. Celui-ci demeure imperturbable à la barre, convaincu qu’ils perdent leur temps.

La  délivrance  de  cette  insupportable  situation  se  produit  20 minutes  plus tard avec un simple SMS de Bérénice sur le téléphone de sa mère :

Dsl, ça captait pas. Tout va bien pour nous trois, 

on s’est un peu perdus dans les barthes et on est 

couverts de boue ! On se retrouve à la maison 

d’ici une heure. Bisous maman, je t’m

Louise le relit plusieurs fois à haute voix et ses yeux s’agrandissent de joie. Elle s’empresse de lui répondre.

— Dans les barthes ! répète Hubert, perplexe.

Il n’en revient pas et se demande bien pourquoi Bérénice est allée là-bas… Pourrait-il y avoir un lien avec Jacquotte, voire La Nèhe ?

— C’est quoi, les barthes ? demande Wendy encore inquiète.

Hubert lui parle des zones humides et lui explique de quoi il s’agit tout en manœuvrant le bateau pour mettre le cap sur le port. Heureusement qu’il a pratiqué cette passe des dizaines de fois, car on n’y voit presque rien. Les yeux sur le sondeur, Hubert mène L’Archimède parfaitement dans l’axe de la passe ; bientôt,  la  silhouette  du  feu  de  l’estacade  apparaît  sur  tribord  nimbée  de brume,  tel  un  géant  surveillant  l’entrée  du  port.  Lorsque  le  voilier  entre

èrement dans le chenal du Boucarot, Wendy ne peut s’empêcher d’applaudir

la  maîtrise  du  capitaine,  et  les  trois  autres  font  de  même,  soulagés,  comme après un atterrissage di cile.

Lorsque Bérénice a brandi la clef d’or, La Nèhe l’a prévenue : une fois qu’elle aurait ouvert la serrure, tous les trois devaient quitter les lieux au plus vite, et surtout  sans  se  retourner.  La  belle  clef  d’or  est  entrée  toute  seule  dans  la serrure,  comme  aimantée.  Malgré  les  années  et  l’humidité,  le  mécanisme semble parfaitement huilé ; après un déclic, la grille s’entrouvre toute seule…

Après cela, leurs souvenirs restent confus. Dans leur précipitation, les trois jeunes n’ont pensé qu’à fuir par le tunnel végétal, puis dans la boue des barthes. Lorsqu’ils ont retrouvé le canot orange qui les attendait près du tronc d’arbre, ils  en  pleuraient  presque  de  joie  et  Bérénice  s’est  dépêchée  d’envoyer  un message rassurant à sa mère. Tous les trois viennent de vivre une expérience impossible à raconter, aussi font-ils le serment de ne pas en parler.

La  descente  du  Bouret  est,  bien  sûr,  beaucoup  plus  facile  et  rapide  que  la remontée. Poussés par le courant, ils ne tardent pas à retrouver le port et ses pontons. Lorsqu’ils foulent à nouveau le plancher des vaches, le brouillard se lève  sur  les  quais  du  port,  mais  ils  se  sentent  décalés  après  leur  voyage initiatique dans les barthes. Ils en viennent même à se demander s’ils n’ont pas tout halluciné, mais la boue sur leurs chaussures, bottes et pantalons, témoigne de leurs péripéties.

Bérénice meurt d’envie de faire un détour par la chapelle de la plage pour voir si Jacquotte s’y trouve, mais lorsqu’elle évoque cette possibilité, les deux garçons  protestent  fermement.  Pas  question  pour  eux  de  ne  pas  rentrer directement à la maison. D’une part ils redoutent la réaction de leurs parents et d’autre part, ils meurent d’envie de prendre une douche. Bérénice hésite, mais renonce à y aller seule.

Elle ne peut savoir que La Nèhe s’y trouve déjà. Pour cette dernière, comme pour Jacquotte, le temps et la distance ne fonctionnent pas de la même façon que pour le commun des mortels. À l’instant où Bérénice a entrouvert la grille de  la  fontaine,  La Nèhe  s’est  retrouvée  à  la  chapelle  de  la  plage,  face  à  sa geôlière. On aurait pu s’attendre à une confrontation violente, des cris et des reproches,  un  règlement  de  compte,  mais  c’eût  été  méconnaître  ces  deux femmes-esprits. Leur réaction a été la même : elles ont éclaté de rire puis se sont  mises  à  danser  ensemble  une  folle  sarabande  dans  la  fraîcheur  de  cette jolie chapelle, sous le regard noir et bienveillant de Sainte Rita de Cascia, la sainte  des  cas  désespérés,  des  prostituées  et  des  voleurs,  celle  aussi  qu’on invoque pour les marins perdus en mer.

Fatigués et boueux, les trois jeunes remontent du port vers la maison sans parler.  Alors  qu’ils  s’approchent  du  Doigt  Mordu,  une  grosse  4x4  blanche arrive  sans  bruit  à  leur  hauteur,  avant  de  se  garer  à  l’entrée  du  chemin.  Ils reconnaissent  aussitôt  le  gros  homme  qui  en  sort  avec  sa  mallette  et  qui s’e orce de prendre un air jovial en les voyant. Gérard Bouriol a plus d’un tour dans son sac, du moins le croit-il. En tout cas, il sait exactement qui sont ces trois jeunes et quels sont leurs liens de parenté avec Hubert Delage. C’est lui, Gérard,  et  lui  seul,  qui  détient  la  vérité,  et  cette  vérité  va  lui  permettre  de convaincre tout le monde. Après les avoir salués, il remarque la boue sur leurs chaussures, et glisse, inquisiteur :

— Alors, les jeunes, on est allés en forêt ? Vous cherchez des champignons ? Je connais des coins pour les cèpes, vous savez…

— Non merci, réplique Bérénice avec une froideur excessive, je n’aime pas les champignons, ça me donne mal au ventre…

— Ah, mais ça dépend lesquels, continue l’homme, il faut savoir les choisir. En fait, je suis venu voir vos parents… Je suppose qu’ils sont là-haut ?

— Je sais pas, sou e Bérénice, hostile.

Les  trois  jeunes  commencent  à  monter  le  chemin,  et  le  promoteur  leur emboîte le pas en sou ant. Leur arrivée est très attendue, mais les parents sont surpris  de  les  voir  en  compagnie  de  Gérard  Bouriol.  Dès  qu’il  l’aperçoit, Hubert se fau le à l’intérieur de la maison. Quant à Wendy, folle de joie, elle prend les deux garçons dans ses bras et Louise serre Bérénice contre elle, sous le regard  perplexe  du  visiteur  qui  ne  comprend  pas  bien  la  raison  de  telles embrassades. Octavio se plante devant lui :

— Excusez-moi, Monsieur Bouriol, mais nous avions rendez-vous ?

L’air gêné, mais toujours souriant, l’homme se veut conciliant :

— Euh, non, non, pas vraiment, mais il se trouve que j’ai ici des papiers qui risquent de vous intéresser…

— Oui, oui, c’est possible, répond Octavio avec son calme de surfeur, mais là nous avons une petite réunion familiale et le mieux serait peut-être de prendre rendez-vous, vous ne croyez pas ?

Bouriol se tortille, tandis que le rose envahit ses joues et son front :

— Oui, oui, bien sûr, je comprends, néanmoins je me permets d’insister un peu,  parce  qu’il  y  a  des  options  qui  courent  et  des  dates  qui  vont  venir  à échéance, mais aussi parce qu’il y a du nouveau concernant vos liens familiaux avec Monsieur Delage, et c’est pourquoi je…

— Vous avez dit : « du nouveau » ? le coupe Octavio.

— Nos quoi ? Nos liens familiaux ? reprend à son tour  omas, lui aussi déstabilisé.

Quelques  instants  plus  tard,  tout  le  monde  se  retrouve  dans  le  salon  avec autant de solennité que s’ils se tenaient devant un notaire pour la lecture d’un testament. Après avoir étalé ses papiers sur la table basse, Bouriol est devenu le centre  de  l’attention.  Personne,  hormis  Louise,  ne  semble  avoir  remarqué  la disparition d’Hubert. Tous sont installés autour de la table basse, attentifs aux mots que va prononcer cet homme, avec son sourire de bateleur :

— Je voulais d’abord vous dire à quel point ce projet me tient à cœur. Depuis que je suis gamin, je passe devant cette propriété, avec ce tuc qui domine le quartier et cette maison tout en haut… L’endroit m’a toujours fait rêver ! C’est pourquoi mon but est de mettre en valeur ce patrimoine, mais avec les normes les plus modernes et les plus écologiques du moment, pour faire de ce lieu un véritable modèle…

Tandis qu’il s’écoute parler, Bouriol est entouré de Jacquotte à sa droite, et de La Nèhe à sa gauche. Mais personne ne peut ni les voir, ni les entendre, tandis qu’elles commentent le discours du bonhomme :

— Bla bla bla… sou e La Nèhe. Il jacasse, il est en train de les enfumer bien comme y faut…

—  Oui,  eh  bien  mé e-toi  de  lui,  rétorque  Jacquotte.  C’est  bizarre,  j’ai l’impression de l’avoir déjà vu… Ce gars-là a bien mijoté son coup. Je crois qu’on devrait le dégager rapidement, avant qu’il ne fasse trop de dégâts.

— Moi je dis qu’on pourrait très bien le noyer, je te parie qu’il ne sait même pas nager, propose La Nèhe d’un ton enjoué.

Pendant ce temps, Bouriol continue de dérouler ses perspectives miri ques devant les deux familles qui l’écoutent bouche bée :

— … en réalité, une fois les papiers signés, les choses peuvent aller assez vite. Et vous, vous n’aurez rien à faire… excepté toucher de gros chèques, bien sûr ! lance-t-il en riant, tel un magicien de cirque.

Bouriol  sent  qu’il  a  capté  l’attention  des  deux  familles.  Ils  doivent  être  en train de fantasmer sur les montants, aussi continue-t-il sa sérénade :

— Comme je vous l’ai dit précédemment, nous avons convenu d’un accord préalable avec Monsieur Delage. Pour ce qui est de Madame Cazaubon, elle a signé tous les papiers le mois dernier…

— Mais nous, qu’est-ce qu’on vient faire là-dedans ? demande Wendy, encore à  eur de peau.

—  Justement,  j’allais  y  venir,  poursuit  Bouriol  imperturbable.  Mais  avant tout, je voulais que vous mesuriez les enjeux qui se présentent à nous…

Bérénice fait la moue : elle déteste entendre « nous » dans la bouche de cet homme. Jacquotte aussi :

— Dis donc, il se prend pour qui, l’autre parasite, là ? Il ne fait pas partie de la famille, que je sache !

— Ah non, pas lui, il est trop moche !

Toutes deux éclatent de rire tandis que Bouriol poursuit son speech :

— En n, comme vous le voyez, tout est en place pour lancer rapidement ce beau  projet.  Tout,  ou  presque…  car  il  y  a  quelques  documents  que  nous devons voir ensemble…

Pendant que l’homme fouille dans sa mallette, La Nèhe, inquiète, demande à sa comparse :

— Et dis-moi, il est où Hubert ? Ce serait peut-être le moment qu’il montre le bout de son nez, non ?

— C’est encore un peu tôt. Mais je ne serais pas étonnée qu’il soit planqué au premier, dans le cagibi de la buanderie, lui répond Jacquotte avec un demi-sourire.

— Quoi ? Mais qu’est-ce que tu racontes ?

—  Il  y  a,  dans  le  plafond  du  salon,  un  conduit  d’aération  qui  traverse  la maison jusqu’au grenier. Ce conduit passe justement par le cagibi du premier, d’où l’on peut entendre tout ce qui se dit en bas…

Bouriol toussote et regarde autour de lui ; il voit deux familles terriblement impatientes de savoir ce qu’il va leur annoncer. Par contre, il ne voit pas les deux foldingues assises de part et d’autre de son auguste personne, qui écoutent sa déclaration en grimaçant.

—  Avec  l’aide  d’une  associée  généalogiste,  nous  avons  entrepris  quelques recherches sur les liens de  liation de Monsieur Delage, et ce a n d’éviter tout litige futur… Lorsqu’on se lance dans un projet aussi ambitieux, vous imaginez bien qu’on ne peut rien laisser au hasard…

Jacquotte se penche vers sa comparse :

—  T’as  vu  comme  il  est  fourbe  ?  Il  sou e  le  chaud  et  le  froid,  il  les manipule…

Sûr de lui, l’homme continue en les regardant posément :

— Alors voilà, j’ai décidé de jouer cartes sur table. Dans un premier temps, je vous ai apporté les plans des architectes. Normalement, je n’ai pas le droit de vous les montrer. Mais j’en suis très  er et je suis sûr que vous saurez respecter la con dentialité…

Pendant que l’homme étale les papiers sur la table basse, La Nèhe se penche par-dessus son dos :

— Tu sais quoi ? Il me dégoûte, ton Bouriol…

— Hé, oh ! Je te signale que ce n’est pas mon Bouriol !

—  Il  est  visqueux  et  il  ment  comme  il  respire,  reprend  La Nèhe  en  le lorgnant avec mépris.

— Il a le teint cireux et l’œil jaune, ça sent l’ictère à plein nez, diagnostique Jacquotte d’un air de sorcière.

— Oui, t’as raison, je ne serais pas étonnée qu’il soit malade. Il a trop bou é à midi, il est en surcharge, il sue et il rote…

—  « Un  p’tit  staphylo  doré,  voilà  ce  qu’il  lui  faut  !  Un  p’tit  staphylo… » chantonne Jacquotte sur l’air de « Gentil coquelicot », ce qui fait beaucoup rire sa comparse.

Bouriol  explique  son  projet  sur  les  plans  tout  en  énonçant  des  chi res pharamineux :

—  Ce  n’est  qu’une  fourchette,  bien  sûr,  et  les  versements  s’étaleront  sur plusieurs années, mais nous parlons là de sommes qui vous mettront tous à l’abri jusqu’à la  n de vos jours. En un mot, c’est le jackpot ! lance-t-il avec une certaine vulgarité.

Personne ne pipe mot ; tout le monde retient son sou e.

— Regarde-les ! dit La Nèhe. Ils en bavent d’envie, la bouche ouverte.

— Oui, eh bien attends un peu, ils ne vont pas tarder à refermer leur clapet, ajoute Jacquotte, devinant ce qui se prépare.

De  sa  mallette,  Bouriol  extrait  le  dossier  sur  lequel  est  simplement  inscrit DELAGE.  Il  l’ouvre  d’un  geste  théâtral.  À  l’intérieur,  divers  documents, extraits de naissance, actes notariés, généalogie… Le silence est si dense qu’il en devient gênant. Une fois de plus, Bouriol s’éclaircit la gorge avant de lire ses notes avec une froideur de magistrat :

—  Au  cours  de  l’été 1977,  Monsieur  Delage  a  entretenu  une  liaison  de quelques mois avec une certaine Madame Julie Miremont, native de Bordeaux, épouse Delgado, résidente d’Hossegor. Hubert et Julie se sont séparés sans qu’il sache qu’elle était enceinte de lui. Or, Madame Miremont était mariée, mais son mari, José Delgado, ne pouvait pas avoir d’enfants…

L’homme s’interrompt, ménageant ses e et pour donner plus de poids à ce qu’il va leur asséner :

— Julie et son mari rêvaient d’être parents. Cette grossesse leur est apparue comme une chance inespérée et Monsieur Delgado à  ni par verser une somme d’argent  considérable  à  Monsieur  Delage  pour  qu’il  sorte  dé nitivement  de leur vie, ce qu’il a accepté d’autant plus facilement qu’il ignorait la grossesse de Julie.  C’est  cet  argent  qui  lui  a  permis  d’acheter  la  maison  dite  du  Doigt Mordu.  Ainsi,  Monsieur  Hubert  Delage  n’a  jamais  su  qu’il  était  le  père  de jumeaux garçon et  lle, nés le 8 octobre 1978…

— Le 8 octobre 1978 ?

C’est  omas qui vient de répéter cette date, la bouche ouverte et les yeux écarquillés.

— Oh, my God ! lance-t-il avant de se mettre face à Bouriol, une tension extrême  sur  le  visage.  Vous…  vous  voulez  dire  que…  que  Louise  et  moi serions…

— Oui Monsieur, vous êtes frère et sœur jumeaux ! leur annonce Bouriol, ému malgré lui.

— Mais c’est complètement insensé ! crie Wendy, un peu perdue.

— Ça c’est dingue, lâche Octavio. En fait, c’est plutôt cool…

omas  et  Louise  se  dévisagent  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  tandis  que

Zack, contrarié, demande à Bérénice :

— Mais alors, ça veut dire que nous, on est cousin- cousine ?

Bérénice  éclate  de  rire,  la  nouvelle  est  tellement  incroyable  qu’elle  en  a  le tournis et lui répond :

— Oui, zincou !
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HUBERT, ENFIN

 

Immobile  dans  l’obscurité  du  cagibi,  Hubert  est  chamboulé  à  force  de  les écouter via le conduit d’aération du salon. Sa vie entière dé le dans sa tête ; il sait que plus rien ne sera comme avant ; une nouvelle phase de son existence commence. Après des années de solitude, là-haut dans les sémaphores, après des  amours  étranges  et  immatérielles  avec  une  femme  fantôme,  Hubert  se découvre une autre vie, avec un  ls et une  lle, eux-mêmes parents !

Depuis qu’il a appris l’existence de Louise et  omas, quelques jours plus tôt, lorsque Jacquotte est venue lui rendre visite sur le voilier, Hubert ne cesse de repenser à Julie. Il se remémore leur rencontre impromptue, quarante ans plus tôt,  sous  la  pluie,  au  Sporting  Casino  d’Hossegor,  alors  qu’ils  allaient  à  un vernissage.  Leur  liaison  n’avait  été  qu’une  passade  de  quelques  mois.  Faute d’avoir un enfant, Julie était assoi ée de sexe, d’autant que son riche mari la délaissait.  Aussi  tous  deux  passaient-ils  beaucoup  de  temps  sur  les  plages désertes, faisant l’amour à toute heure du jour et de la nuit, s’amusant comme des  petits  fous  jusqu’au  jour  où,  sans  la  moindre  explication,  Julie  s’était détournée de lui. Ignorant qu’elle était enceinte, Hubert n’avait pas compris pourquoi elle refusait désormais de le voir. Quelques jours plus tard, le mari l’avait  appelé.  C’était  un  Espagnol  puissant  et  froid,  entouré  d’hommes  de main, et habitué à commander. Il était au courant de leur liaison ; quant à Julie,  elle  ne  voulait  plus  jamais  le  voir.  Moyennant  un  chèque  plus  que généreux,  Hubert  avait  accepté  de  signer  une  lettre  de  con dentialité  où  il s’engageait à ne jamais parler d’elle, ou chercher à la contacter.

Avec le recul, il se dit qu’il avait été utilisé comme un vulgaire inséminateur. L’idée que Julie l’aurait séduit pour lui soutirer son sperme lui donnait envie de vomir.  Certes,  Julie  et  son  mari  sont  morts  depuis  longtemps,  mais  leur forfaiture n’en demeure pas moins impardonnable. Hubert se trouve dans une situation  aberrante,  face  à  un  ls  et  une  lle  dont  il  ne  connaissait  pas l’existence le mois dernier. Soudain, l’idée de les a ronter lui fait peur. Aura-t-il la  force  de  les  regarder  dans  les  yeux  ?  Saura-t-il  les  considérer  comme  ses enfants ? Comment le jugeront-ils ?

Et  dire  qu’ils  sont  réunis  là,  au  rez-de-chaussée,  entourés  de  leurs  familles respectives.  Non,  il  n’y  arrivera  pas.  Il  ne  se  sent  pas  prêt  à  endosser  de nouvelles  responsabilités  ou  des  obligations  familiales,  lui  qui  rêve  depuis  si longtemps  de  prendre  le  large…  Un  tourbillon  noir  l’aspire  de  l’intérieur. Hubert ne veut plus se battre ; il n’a qu’une envie, disparaître, fuir ce casse-tête qu’on lui impose, il voudrait qu’on l’oublie et surtout qu’on lui foute la paix dans son cagibi…

À  ce  moment  précis,  un  petit  bruit  se  fait  entendre  contre  la  porte.  Rien qu’un grattement discret : « gratt gratt gratt ! » Hubert retient son sou e. Il ne veut  voir  personne.  Il  a  l’impression  d’être  un  petit  garçon  puni  dans  le placard.  Il  a  honte,  même  s’il  ne  sait  pas  de  quoi. Qu’on  me  laisse  dans  ma solitude, songe-t-il en se demandant comment il pourrait quitter la maison sans que personne ne le voie… « Gratt gratt gratt ! » le grattement recommence et insiste.

— C’est moi, chuchote une voix féminine.

Hubert  ne  répond  pas,  mais  tend  l’oreille.  Il  redoute  un  sale  coup  de Jacquotte ; elle est capable de tout. « Gratt gratt gratt ! » Le bruit reprend, on dirait une souris qui grignote une planche.

— C’est moi ! chuchote la souris. Bérénice !

Il respire : ouf, c’est bien la seule avec qui Hubert se sent en con ance dans ce moment si particulier.

— Ouvrez la porte, murmure-t-elle.

Comme il ne répond pas, elle insiste :

— Allez, venez, Hubert. Ne restez pas là ! On va parler tous les deux…

La porte du cagibi  nit par s’ouvrir et Hubert en sort, gêné :

— Bérénice ! Mais comment m’as-tu trouvé ? Je parie que c’est Jacquotte.

— Écoutez, vous ne pouvez pas rester caché dans votre cagibi, Hubert, lui répond Bérénice. Vous ne croyez pas que le moment est venu de faire votre coming out ?

— Mon quoi ?

— Votre grande révélation, quoi ! Ce serait le moment de dire à tous qui vous  êtes  vraiment  !  De  sortir  du  silence,  pour  qu’Albert  devienne  en n Hubert, mon grand-père !

Bérénice sent une larme couler malgré elle sur sa joue. Hubert voit cette perle qui scintille ; il est aussi ému qu’elle et, sans un mot, tous deux se prennent dans les bras. Non seulement ils se sont retrouvés, mais ils se sont aussi trouvés.

— Tu as raison, dit-il à voix basse. Je ne peux pas rester comme ça, mais je n’aime pas les grandes scènes de famille ou les retrouvailles comme dans les

lms. C’est cul-cul…

L’expression fait rire Bérénice :

— Cul-cul !

—  Oui.  Je  ne  me  vois  pas  descendre  l’escalier  en  faisant  une  grande déclaration du style : « Je ne suis pas Albert, mais je suis Hubert, votre père et grand-père… » Franchement, il ne manquerait plus que les violons !

—  J’ai  une  idée,  sou e  Bérénice…  Mais  on  va  attendre  que  notre  agent immobilier soit reparti. Ce type m’insupporte…

Elle entraîne Hubert sur le palier, d’où ils entendent les discussions enjouées venant  d’en  bas.  Bérénice  ouvre  la  porte  de  sa  chambre  et  ils  y  entrent discrètement. Elle verrouille la porte de l’intérieur.

Hubert aime beaucoup cette chambre, souvent occupée par Jacquotte. Il a souvent conversé avec elle par l’intermédiaire du grand miroir. Mais d’autres choses attirent son regard, sur le lit et sur le bureau : le travail de Bérénice, des notes,  des  story-boards  dessinés,  des  photos  noir  et  blanc,  deux  carnets gri onnés,  l’ordinateur,  la  tablette,  la  caméra…  Il  y  a  là  comme  un foisonnement  qui  séduit  Hubert  d’emblée.  Il  s’approche  des  carnets  et  en désigne un :

— Je peux ?

Bérénice est prise de court :

— Euh, ce ne sont que des notes pour moi, c’est du brouillon plein de fautes et de taches…

Hubert lui sourit :

— Justement, c’est ça qui est intéressant !

— Eh bien allez-y, je vous en prie…

Il se tourne vers elle, comme saisi par une idée :

— Dis-moi, tu ne crois pas qu’on pourrait se tutoyer tous les deux ? Après tout, je suis ton vieux grand-père…

— Pas si vieux !

— Ta ta ta ta… Ne fais pas la  atteuse et dis-moi « tu ».

— OK. « Tu » ! Et Bérénice rit de toutes ses dents blanches.

La  complicité  entre  eux  est  évidente,  presque  troublante.  Hubert  prend  le carnet et le feuillette, émerveillé. Bérénice écrit en tout petit, ce qui lui permet de  caser  des  morceaux  de  phrases,  textes,  idées,  ici  et  là  comme  dans  un calligramme. Soudain il tombe sur un dessin représentant un portrait dans le miroir,  mélange  de  Jacquotte  et  de  Bérénice.  Troublé,  il  lit  le  sous-titre  : Revenue de la Mort Rouge et la regarde dans les yeux.

— Comment connais-tu ça ? Tu… tu as parlé à Jacquotte ?

— Euh, oui, elle m’a un peu expliqué d’où elle venait… Ou plutôt de quand elle  venait,  avec  son  père  capitaine  de  frégate,  puis  son  enlèvement  par  ce pirate,  Irwin,  jusqu’au  moment  où  elle  disparaît  dans  un  océan  ensanglanté pour sauver une baleine…

Hubert secoue la tête :

— Ce n’est pas possible ! J’y crois pas… Je la connais depuis longtemps et elle a mis des années avant de me raconter le secret de ses origines… Et toi, tu arrives  ici  et  elle  te  raconte  tout  !  Faut  dire  que  vous  vous  ressemblez terriblement, toutes les deux. Ça ne peut pas être un hasard…

— C’est peut-être qu’il y a urgence, dit la jeune femme.

— Urgence de quoi ? demande Hubert un peu bêtement.

Bérénice s’anime, elle craint la destruction de cet endroit :

— Urgence de tout ! Il y a ce type, ce Bouriol, il veut tout casser ici, il veut surtout gagner beaucoup de fric…

Hubert se veut conciliant :

— Non, mais il faut comprendre, Bérénice, c’est l’évolution du monde. Tout change sans arrêt. On ne peut pas tout refuser. Ce Monsieur Bouriol n’est pas si antipathique, et d’ailleurs il a promis de conserver la maison intacte. Et puis si cet endroit doit être construit, autant le faire avec lui…

Bérénice est choquée :

— Ah bon ? Et pourquoi ça ? Vous êtes d’accord avec lui ? D’accord pour raser  tous  ces  arbres  et  transformer  cet  endroit  magique  en  une  vulgaire résidence immobilière ? Dites-moi que ce n’est pas vrai ?

Assis sur le bord du lit, Hubert lève ses yeux fatigués vers cette jeune femme pleine de fougue :

— Tu sais, Bérénice, je vis ici depuis très longtemps, trop longtemps sans doute.  Certes,  l’endroit  est  enchanteur,  mais  au  bout  du  compte,  j’en  suis devenu prisonnier. Du coup, j’ai l’impression qu’en restant ici, je n’aurai plus aucune perspective, aucun avenir.

— Oui, mais quand même… de là à tout casser…

— Ah, tu es jeune, tu ne sais pas encore que pour construire ou cultiver, il faut  d’abord  détruire.  C’est  vrai  pour  une  maison,  un  arbre,  une  eur,  un jardin… On rase pour que ça repousse encore mieux. Je crois que Gérard a compris mon état d’esprit, et il a su me convaincre. Quand la transaction sera

nie, j’aurai mon propre bateau et su samment d’argent pour me balader sur

les mers. Je serai en n libre… Ce Gérard est un brave garçon, tu sais, il m’a promis  qu’il  s’occuperait  de  tout…  Et  je  crois  bien  qu’il  est  en  train  de convaincre les autres, en bas. On va pouvoir célébrer…

— Célébrer quoi ?

Une voix nasillarde, mécanique, les interrompt. C’est Jacquotte ! Sur le lit, le voyant de la caméra de Bérénice clignote. L’écran reste noir, mais le son de la voix résonne :

— Célébrer la destruction ? La mort ? La  n de nos souvenirs ? C’est donc ça que tu veux, Hubert ? Un destin sans racines ? L’anéantissement ? Tu vas te perdre, tout seul au milieu de l’Océan, et tu vas y laisser ton âme…

Un  silence  tendu  otte  dans  la  chambre  tandis  que  la  diode  continue  de clignoter ; Jacquotte est toujours là. Hubert regarde Bérénice ; ses yeux sont écarquillés de surprise, mais elle garde son sang-froid et reste attentive.

—  Que  veux-tu  dire  ?  ose  nalement  Hubert,  s’adressant  au  voyant  de  la caméra.

— Je ne devrais pas avoir à t’expliquer ça. Demande à la petite. Je suis sûre qu’elle a très bien compris de quoi je parle, elle… Pas vrai, Bérénice ?

Le cœur battant, Bérénice se lance :

—  Vous  voulez  dire  que  si  le  terrain  et  la  maison  sont  rasés,  plus  rien n’existera. Pas même vous !

— Qu’est-ce que je te disais ? Elle a tout pigé ta petite- lle. Prends-en de la graine, Hubert.

— Mais normalement, la maison ne sera pas détruite, commence Hubert…

— Normalement… glousse Jacquotte. C’est un mot qui n’existe pas chez les

nanciers. Ne sois donc pas si naïf, mon petit Hubert, ou tu pourrais perdre

bien plus que tu ne le crois… Bien plus !

— Ça ne doit pas se produire ! clame Bérénice avec conviction.

—  Heureusement  que  tu  es  là,  petite.  Mais,  d’un  autre  côté,  va  savoir… Après toutes ces centaines d’années à errer comme une âme en peine, je me dis parfois que je devrais peut-être déposer les armes…

— Mais non ! lance la jeune femme.

— Peut-être est-il temps pour moi de m’e acer, de me dissoudre dans le vide et la poussière…

— Non, non, je ne laisserai pas faire ça ! reprend Bérénice.

— Tu es une adorable tigresse, répond la voix de Jacquotte, et c’est vrai qu’on se  ressemble.  Mais  on  ne  peut  pas  tout  le  temps  lutter,  tu  sais…  Moi  qui croyais avoir trouvé un port d’attache, un ancrage solide avec cette maison, et avec toi, Hubert… Il faut croire que je me suis trompée…

— Mais non, proteste mollement Hubert, tu ne t’es pas trompée, mais d’un autre côté, avec le temps il faut savoir évoluer…

— Quel temps ?

Lorsqu’une voix monte de l’escalier, le voyant de la caméra s’éteint :

— Bé-ré-nice ! C’est Louise qui cherche sa  lle. Tu es où ?

Bérénice et Hubert échangent des regards indécis, comme deux adolescents coupables. On frappe délicatement :

— Chérie ? Tu es là ? Ouvre-moi s’il te plaît… Tout va bien ?

Mais quand la porte de la chambre s’ouvre, c’est Hubert qui se présente :

— Nous parlions, Bérénice et moi.

Louise est sidérée :

— Ah ben ça… Hubert ? Vous êtes donc là ? Je me demandais où vous étiez passé ?

Elle regarde par-dessus son épaule : Bérénice est en train de ranger sa caméra et ses cahiers, et elle lui fait coucou de la main.

—  Mais  qu’est-ce  que  vous  manigancez,  tous  les  deux  ?  demande  Louise, soupçonneuse.

—  Rien,  rien  !  répond  Hubert.  Elle  me  montrait  son  travail.  Elle  est  très douée…

— Oui, oui, il paraît, répond Louise d’une voix blanche. Monsieur Bouriol a dû partir. Vous devriez descendre tous les deux, on est en train de regarder les plans  qu’il  nous  a  laissés.  On  pleure  et  on  rit  en  même  temps…  On  est tellement bousculés par tout ce qui vient de se passer. Ce n’est pas facile à vivre, ni pour vous, ni pour nous… Mais il serait peut-être temps qu’Albert tombe le masque et nous présente son cher ami Hubert… vous ne croyez pas ?

 

*

 

Denise  Salaver  habite  un  grand  appartement  en  pierre,  au  rez-de-chaussée d’une rue sombre et discrète de Saint-Jean-de-Luz. C’est l’ancienne boutique d’un fabricant de dentelle, parfaitement adaptée au fauteuil roulant. La vieille dame n’en sort presque jamais et déteste la foule. Ses crises se font de plus en plus fréquentes au fur et à mesure qu’elle s’enfonce dans sa folie. Par moments elle est apathique, abrutie devant la télé, mais à d’autres elle fulmine ou mijote une sombre vengeance, et tous ces brouets amers lui redonnent vie. Une clef tourne dans la serrure de la porte d’entrée, ce doit être Richard :

— Richaaaard ? Elle l’appelle avec impatience, comme s’il était en retard.

—  J’arrive,  j’arrive  !  lance  Richard  d’une  voix  plutôt  enjouée,  tout  en allumant les lumières, car Denise, par économie, laisse l’appartement dans la pénombre.

— Regarde ce que j’apporte !

Tout joyeux, Richard exhibe une bouteille de champagne Cristal Roederer, celui qu’elle préfère.

— Du champagne ? Tu enterres quelqu’un ? lui demande, cynique, la vieille dame depuis son fauteuil roulant.

— Non, mieux que ça !

Tout en parlant, Richard va chercher un petit plateau d’argent et des  ûtes dans la cuisine.

— Cette fois-ci, on les tient, je te le garantis ! dit-il en disposant les  ûtes sur une petite table.

Denise le regarde avec mé ance :

— Tu m’as l’air bien sûr de toi, mon  ls…

— Ils ont tous signé l’accord ! Et avec le contrat que j’ai fait signer à Hubert le mois dernier, ils sont coincés quoi qu’il arrive… On va pouvoir respirer, je te le promets. On la tient, notre revanche !

Comme pour ponctuer ses derniers mots, Richard débouche la bouteille de champagne avec son « pop ! » caractéristique. Tandis qu’il commence à verser le  liquide  ambré  et  pétillant  dans  les  ûtes,  Denise  demande  d’une  voix reptilienne :

— Et la p’tite rouquine, elle en pense quoi ?

— La Bérénice ? Je ne sais pas, je crois qu’elle fait la gueule, elle s’enferme dans sa chambre. Ça doit être les hormones !

—  Mouais…  Prends  garde  à  elle  quand  même,  ajoute  Denise  qui  suit  à distance les moindres faits et gestes de son  ls. Et Louise, elle ne se mé e pas ?

— Mais non, même la mé ance a un prix, tu sais. Les conditions qu’on leur propose sont impossibles à refuser. Et puis ils sont convaincus que la maison sera sanctuarisée ! Ah ah ah, la bonne blague ! ricane Richard en se resservant du champagne. Quant au mari de Louise, Octavio, il plane carrément, il est « cool » et ne pense qu’au surf. À vrai dire je ne serais pas étonné qu’il fume des joints…

— Une famille de bons à rien… maugrée Denise.

— Je me suis rapproché de la Canadienne, Wendy, je crois qu’elle m’apprécie et qu’elle me fait con ance. Elle a beaucoup d’in uence sur  omas, son mari. Et dès qu’elle boit deux gorgées de vin, elle devient bavarde. De toute façon elle est intéressée par l’argent, et en plus elle déteste la maison…

— Elle a bien raison. Cette foutue baraque est maudite ! éructe Denise.

Richard lui tend une  ûte et lance joyeusement :

— En attendant, on trinque !

— Toi tu vends un peu vite la peau de l’ours… commence la vieille dame dans son fauteuil.

— Mais non, maman, lance Richard en buvant sa  ûte d’une traite, puisque je  te  dis  qu’Hubert  a  tout  signé  de  A  à  Z,  et  que  le  délai  légal  est  passé. Maintenant, j’ai tous les papiers nécessaires pour  omas et Louise. J’ai vu ça avec  mes  deux  avocates,  elles  sont  sûres  de  leur  coup,  c’est  bétonné.  Ils  ne peuvent  plus  faire  machine  arrière.  Ils  ont  touché  des  chèques,  bim,  la machinerie est enclenchée. Tu vas pouvoir dormir tranquille…

— Je dormirai quand cette baraque ne sera plus qu’un tas de décombres ! lance Denise avec un sourire sardonique.

— Alors écoute bien : la cerise sur le gâteau, c’est que j’ai demandé à des professionnels  de  venir  lmer  lorsqu’on  coupera  les  arbres,  mais  surtout  le moment où la maison sera démolie. On va tourner de belles images, avec des ralentis et des vues aériennes depuis un drone, pour  lmer la destruction et la poussière.  Et  cette  vidéo,  maman,  on  va  l’envoyer  à  Hubert.  Comme  ça,  il pourra se la passer et se la repasser, cet enfoiré ! lance Richard qui s’emporte, les joues rouges.

— Mon  ls, clame Denise, tu es presque aussi vicelard que ta mère !

— C’est pour toi que je fais ça…

— Je sais, répond-elle, impériale.

Elle tend sa  ûte vide et Richard la remplit, ainsi que la sienne. Denise aspire deux ou trois gorgées puis la repose avant de lâcher :

— En n, c’est bien beau tout ça, mais moi, je ne le croirai que lorsque je le verrai  de  mes  yeux.  J’ai  tellement  sou ert  là-dedans…  J’attends  ce  moment depuis si longtemps. Je ne voudrais pas mourir avant d’avoir vu Hubert mordre la poussière…

— Mais tu ne vas pas mourir ! lâche Richard un peu fort.

— Non, mon petit, pas tout de suite, pas tout de suite…

— Tu verras, quand ça sera  ni, tout ira mieux. Hubert ne sera plus rien. C’est quand même de sa faute si tu es en fauteuil aujourd’hui…

— Il faut qu’il paye, répond Denise avec une grimace qui la fait ressembler à un lézard.

— Il va payer cher…

*

Seules  Louise  et  Bérénice  savaient  que  le  fameux  Albert  n’était  autre qu’Hubert, leur père et grand-père. Aussi, avec sa maturité et son talent de la mise en scène, Bérénice a suggéré à son grand-père de trouver le lieu idéal pour annoncer la vérité aux autres :

— C’est un moment tellement spécial, lui a-t-elle dit, il faut l’orchestrer et trouver un endroit lui aussi spécial… Grand-père, toi qui connais tout ici, tu pourrais nous trouver un endroit un peu magique pour se réunir à déjeuner ?

Sans hésiter, Hubert a répondu :

— Ah oui ! Excellente idée ! Je vais vous emmener chez Ramon. Là-haut…

En  quelques  coups  de  l,  Hubert  a  tout  organisé  :  Ramon  possède  un morceau de forêt qui surplombe le lac d’Hossegor. Ce grand gaillard à la barbe rase est un Basque espagnol qui a été un chef étoilé et qui s’est retiré ici avec sa famille.  Pour  ses  très  bons  amis,  il  accepte  parfois  d’organiser  des  déjeuners dans un lieu extraordinaire : la palombière située sur le point culminant de son terrain.  À  l’origine,  les  palombières  sont  des  cabanes  construites  par  les chasseurs, suspendues dans la cime des arbres, pour guetter les migrations de ces magni ques pigeons ramiers. Celle de Ramon n’a plus vu de fusil depuis des décennies, car il l’a transformée en mini-restaurant réservé aux intimes. Un rare privilège. Mais une longue amitié lie ces deux hommes depuis la nuit où Hubert,  alors  maître  de  poste  au  sémaphore  de  Socoa,  avait  dirigé  les opérations de secours ayant permis de sauver la vie de Ramon, blessé à bord d’un  bateau  en  perdition  dans  la  tempête  au  large  d’Hendaye.  Hubert  a expliqué la situation à son vieil ami et, passée la surprise initiale d’apprendre qu’il avait deux enfants, Ramon n’a pas hésité à préparer un repas de dernière minute pour les recevoir.

Il  a  fallu  convaincre  tout  le  monde  d’aller  là-bas,  mais  « Albert »  a  su  se montrer  persuasif  avec  l’appui  de  Bérénice,  qui  donne  des  ordres  à  tout  le monde, animée d’une autorité nouvelle. Invisible dans ce tohu-bohu, Jacquotte jubile  en  observant  la  jeune  femme  et  en  lui  insu ant  l’inspiration.  Deux heures plus tard, tout le monde se trouve au pied du grand pin maritime, face à une longue et solide échelle inclinée menant à la palombière, une vingtaine de mètres plus haut.

Heureusement, personne ne rechigne à y grimper, tant l’endroit est blu ant. Là-haut, ils arrivent dans une salle en bois rustique et chaleureuse. La vue est incroyable, surplombant un océan de verdure constitué par la cime des pins. L’œil  suit  tout  naturellement  un  couloir  entre  les  arbres,  celui  par  lequel migrent  les  palombes,  et  au  bout,  l’Océan  apparaît  en  pointillé  parmi  les résineux. La brise se fond dans le grondement des vagues et l’on sent parfois que l’arbre danse légèrement.

C’est là, dans ce décor de légende, qu’Hubert a tombé le masque. Cet endroit si extraordinaire marquerait à tout jamais pour eux ce moment charnière de leur existence. Bérénice avait mille fois raison, la magie du lieu a fait son e et. Dès lors, les choses se sont déroulées avec une simplicité désarmante, surtout lorsque Ramon leur a servi sa fricassée d’étrilles du lac marin, ses huîtres de Galice gratinées, son jambon basque kintoa, ses boulettes de chinchard façon Nazaré,  et  ses  anchois  de  Laredo…  Le  tout  arrosé  d’un  vin  basque  naturel, légèrement pétillant, le fameux txakoli, et le  ot d’émotions a vite cédé la place à une faim d’ogre.

C’est  Albert  qui  est  monté  à  la  palombière,  et  c’est  Hubert  qui  en  est redescendu,  accompagné  de  ses  deux  enfants,  Louise  et  omas,  de  leurs conjoints, Octavio et Wendy, suivis de Jo, Zack et Bérénice. C’est une famille apparemment  unie  qui  sort  de  ce  merveilleux  déjeuner  suspendu.  Seule Bérénice semble inquiète. En e et, elle sent parmi eux un fort consensus pour vendre la maison et le terrain à ce promoteur bizarre, Gérard Bouriol. S’ils sont tous d’accord, il sera di cile de les convaincre d’y renoncer. Une bonne partie du repas a été consacrée aux rêves de chacun avec l’argent qu’ils vont toucher… Maisons,  piscines,  voitures,  voyages,  tout  cela  lui  semble  d’une  banalité atterrante. Bérénice déteste l’argent, qu’elle perçoit comme l’ultime poison de la société. Combien d’héritages déchirent les familles les plus unies ?

Alors même qu’ils viennent de se rencontrer, la jeune femme ne supporte pas l’idée de vendre Le Doigt Mordu, l’endroit qui symbolise leurs retrouvailles, cette maison fantastique… Il faut absolument qu’elle parle avec Jacquotte et La Nèhe. Elles seules pourraient empêcher la catastrophe de se produire…
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LE VRAI VISAGE DE LA CREVETTE

 

Face au grand miroir de sa chambre dans la lumière du matin, Bérénice se sent un  peu  ridicule.  Elle  vient  de  poser  deux  questions  à  son  re et  en  espérant réveiller Jacquotte, mais voilà qu’elle se retrouve bêtement face à elle-même :

— Miroir, mon bon miroir, dis-moi qui est la plus belle ?… Si ça continue, je vais me prendre pour Blanche- 

Neige !

Elle se met à rire, tout en espérant que Jacquotte se manifeste. Rien ne se produit. Le sang lui monte aux joues et elle commence à s’énerver :

—  Mais  alors  comment  je  fais,  moi,  si  je  veux  vous  contacter,  Madame Jacquotte ? Je vous assure que la situation est grave. Je vous demande juste un petit coup de pouce, je ne peux pas sauver la maison toute seule quand même !

Elle sou e de dépit face à la pénombre silencieuse et se passe la main dans les cheveux en se regardant :

— Ma pauvre  lle, tu as l’air d’une folle à parler toute seule avec tes cheveux en pétard… Va plutôt prendre une douche !

Bérénice se dirige vers la petite salle de bains et s’y enferme pour se doucher. L’eau  chaude  est  une  bénédiction  qui  la  nettoie  de  ses  angoisses  ;  les  yeux fermés, elle oublie tout, sous le  ux de l’eau fumante. Tant pis si Jacquotte ne veut pas l’aider, elle fera ce qu’elle peut malgré tout. Régénérée, elle sort de la cabine  de  douche  dans  la  vapeur  en  suspension,  bien  décidée  à  prendre  le taureau par les cornes. Mais lorsqu’elle s’approche du lavabo, elle a un choc ; quelqu’un a écrit avec le doigt sur le miroir couvert de buée :

RENDEZ-VOUS À 10 h 10 À L’ACAPULCO

E rayée, Bérénice véri e qu’il n’y a personne dans la salle de bains, puis elle s’assure que la porte est bien restée verrouillée de l’intérieur. Alors elle n’a plus de doute : c’est Jacquotte et ses miroirs… Puis elle regarde l’heure : il est 9 h 15. L’Acapulco est un bistrot-tapas d’habitués, niché au fond du port, dans le quartier Mille Sabords. Elle y sera.

Équipée  en  mode  commando,  avec  son  ordi  et  sa  caméra  en  bandoulière, Bérénice arrive devant le bistrot à 10 h 05, le cœur battant, en se demandant si elle n’est pas ridicule. Elle est étonnée de trouver Hubert installé en terrasse à une table, avec le journal ouvert et un café. Il se redresse en la voyant :

— Ah, Bérénice, te voilà ! Mais quelle drôle d’idée, quand même !

— Comment ça ? s’étonne-t-elle en s’asseyant à son tour.

— Eh bien pourquoi me donnes-tu rendez-vous ici, plutôt qu’à la maison ?

— Moi ? Mais je ne t’ai jamais donné rendez-vous, grand-père !

Pour toute réponse, Hubert lui tend son téléphone et lui fait lire le SMS :

RDV à 10 h 10 à l’Acapulco

Il provient en e et du téléphone de Bérénice !

— C’est insensé, proteste-t-elle, je n’ai jamais envoyé ce message !

— Mais alors qu’est-ce que tu fais ici ? lui demande Hubert.

—  Je…  euh,  eh  ben  moi  aussi  j’ai  reçu  un  message  qui  disait  la  même chose…

— Mais de qui tu l’as reçu ? demande Hubert en  nissant son expresso.

— Mais de kii tu l’as reçuuuu ? singe une petite voix derrière eux…

Hubert sursaute tellement qu’il en fait tomber sa tasse de café :

— Purée, Jacquotte ! Tu m’as foutu la trouille !

— Hi, hi, hi ! ricane Jacquotte, pendant que Bérénice ramasse la soucoupe et la cuillère.

—  C’est  toi  qui  es  derrière  tout  ça  ?  demande  Hubert  sans  se  retourner, sachant qu’il ne la verra pas.

— Bon, on ne va pas papoter des heures comme ça. Installez-vous, buvez un café, et parlons peu, mais bien !

Pendant  qu’ils  commandent  leur  café,  Jacquotte  en  pro te  pour  expliquer qu’elle a un doute sur ce Gérard Bouriol. Et il semble que La Nèhe elle-même ne soit pas convaincue de son honnêteté… comme le dit Jacquotte :

— On se creuse les méninges, La Nèhe et moi, pour savoir si on l’a déjà vu ou pas…

Bérénice ouvre son ordinateur en disant  èrement :

— J’ai réussi à le prendre en photo sans qu’il s’en aperçoive.

Elle fait dé ler des clichés sur l’écran et l’on voit nettement Gérard Bouriol dessus. Comme personne ne réagit, elle fait glisser l’image dans un moteur de recherche,  qui  ne  trouve  rien  de  correspondant.  Il  y  a  bien  la  société immobilière Bouriol avec son siège social à Ciboure, celle qui leur a adressé les courriers et les chèques, mais rien de plus. L’homme semble introuvable sur internet. Son visage jou u s’a che sur l’écran. Une autre voix s’élève derrière Hubert et Bérénice, c’est La Nèhe :

— Il ressemble un peu à un gaillard aux cheveux gras avec qui j’ai couché à Dax. C’était sa première fois !

Les deux femmes pou ent à cette évocation. Et Jacquotte ajoute :

— Mais non, tu confonds avec un valet de l’impératrice Eugénie que tu avais dépucelé aux thermes…

C’est  le  moment  que  choisit  un  quinquagénaire  costaud,  mal  coi é,  en imper,  pour  entrer  sur  la  terrasse  de L’Acapulco.  Dès  qu’il  voit  Hubert,  il  se dirige vers lui, jovial :

— Té ! Hubert, comment va ? Ça fait un moment qu’on ne t’a pas vu ! Tu travailles ? dit-il en désignant l’ordinateur ouvert.

— Bonjour Benoît. Non, je ne travaille pas. Je te présente Bérénice. C’est ma…

Il n’arrive pas au bout de sa phrase et reprend son sou e avant de continuer :

— … ma petite  lle !

— Ta quoi… ?

Benoît en est baba.

— Écoute, Benoît, on ne va pas se lancer dans de grandes explications, mais il y a eu des retrouvailles familiales…

— Bonjour Monsieur, dit poliment Bérénice.

— Bonjour Mademoiselle. Heureux de vous connaître.

Puis,  instinctivement,  Benoît  regarde  la  photo  sur  l’écran  de  l’ordinateur. Hubert explique à Bérénice :

— Benoît est  ic.

— Flic ? Bérénice sourit. Ça tombe bien !

Arrive William, le patron à la mèche rebelle, qui tape sur l’épaule de Benoît :

— Alors, Maigret, ça boume ? T’es tout blanc…

— En parlant de blanc, répond Benoît, sers-moi donc un p’tit jurançon.

— OK, chef, lance William en repartant vers le comptoir.

— Alors vous êtes de la police ? demande Bérénice.

— Ben oui, répond Benoît. Depuis 1990…

— Vous avez dû en vivre, des choses ? demande-t-elle en le regardant avec admiration.

— Ouaip mam’selle, on peut dire ça comme ça, surtout après dix ans passés à la Crim’, dans les locaux du Quai…

— Quel quai ? demande Bérénice en fronçant les sourcils.

— Mais… Le quai des Orfèvres !

— Mythique ! lance Hubert.

Ils rient, puis le policier se tourne vers la jeune femme et lui demande :

— Au fait, pourquoi vous avez dit « ça tombe bien », tout à l’heure ?

— Ah, oui, répond-elle, c’est parce que nous cherchons à en savoir plus sur cet homme, là, à l’écran, qui n’apparaît nulle part sur internet…

— Mais qu’est-ce qu’il a fait, le bougre ? demande Benoît.

Un peu gêné, Hubert intervient à son tour :

—  En  fait,  c’est  parce  qu’il  est  question  de  s’associer  pour  un  projet immobilier, et Bérénice voudrait s’assurer qu’il n’y a pas anguille sous roche…

Entre-temps,  William  a  servi  son  ballon  de  blanc  à  Benoît,  accompagné d’une coupelle d’olives. Le  ic bavarde quelques instants, con rme qu’il vaut mieux être sûr de ses associés, et propose même de jeter un œil dans les  chiers de la police, bien que cela lui soit formellement interdit pour une a aire non instruite. Tout en  nissant son verre, Benoît s’intéresse à Bérénice :

— Quand je pense que tout ce temps-là, Hubert avait une petite- lle sans le savoir… J’en reviens pas !

— Et quelle petite- lle ! clame  èrement Hubert.

— Et vous faites quoi, comme études ? lui demande Benoît.

— Moi, répond Bérénice, du cinéma. J’ai toujours voulu faire ça. Cet été, je travaille avec le réalisateur Rufus Andersen !

—  Andersen  ?  Whaouh  !  J’adore,  dit  William  qui  arrive  vers  eux  avec  la bouteille de blanc. J’ai vu tous ses  lms, mais j’ai adoré son adaptation de La Bête humaine .

Benoît désigne discrètement son verre pour qu’il le resserve et lui demande :

— Tu savais, toi, William, que Hubert est père de famille ?

— C’est une blague ?

— Mais non, pas du tout, rétorque Benoît, et tu as sa petite- lle ici même.

— C’est pas vrai ?

— Si, si, dit Hubert. Bérénice est la  lle de Louise, ma propre  lle.

— T’aurais quand même pu nous envoyer des faire-part, ricane Benoît. Je vais demander à Mireille de te tricoter un petit truc, ah, ah ah !

Et le  ic s’escla e, échau é par le jurançon.

—  Arrête  tes  conneries,  Benoît.  Tu  crois  que  tu  pourrais  nous  aider  à  en savoir plus sur notre Gérard Bouriol ?

— Hmm… je vais voir. Et ta nouvelle famille, tu vas nous la présenter quand ? Pourquoi t’organiserais pas une petite garden-party au Doigt Mordu ?

Benoît se remet à rire ; à croire que le jurançon contient du gaz hilarant ! William lui-même s’y met :

— Hubert qu’est devenu papa et grand-père d’un coup. Ça c’est la meilleure ! Y’a que lui pour faire ça !

— Allez, c’est ma tournée, à la santé de l’heureux grand-père ! clame Benoît

èrement.

Les clients du bar applaudissent et l’ambiance s’échau e. Hubert n’aime pas trop être mis en lumière, mais il est  er de se montrer aux côtés de Bérénice. Il se  demande  aussi  ce  que  manigancent  Jacquotte  et  La Nèhe,  qui  ottent toujours dans les parages. Arrivent un homme et une femme en veste de daim, chemise blanche et jeans, la démarche souple, les cheveux délavés par l’Océan. Elle aussi porte une petite caméra à la main et lui un sac sur l’épaule. Bérénice les reconnaît tout de suite et leur fait signe, trop contente de les retrouver.

C’est le couple qu’elle a vu et  lmé sur la terrasse du casino. Ils se présentent et la discussion s’engage avec Hubert, qui les trouve d’emblée sympathiques. Tous  deux  expliquent  qu’ils  reviennent  de  l’inauguration  de  La  Maison  du Gouf et de l’Océan, de l’autre côté du port, où il y avait un monde fou. Hubert les  invite  à  s’asseoir  avec  eux.  William,  qui  les  connaît  bien,  leur  sert  un expresso sans qu’ils l’aient commandé. Bérénice leur demande de parler encore du Gouf de Capbreton et elle en pro te pour allumer sa caméra. Alors que l’homme  au  visage  buriné  évoque  les  glissements  de  terrain  dans  la  tête  du Gouf,  la  femme  aux  yeux  verts  remarque  la  photo  de  Gérard  Bouriol  sur l’ordinateur de Bérénice, et elle se tourne vers l’homme :

— Dis donc, demande-t-elle, ce ne serait pas lui qu’on a vu tout à l’heure à l’inauguration avec les politiques ?

— Si, si, je crois bien qu’il est dans l’immobilier… J’ai même entendu un vieux du coin l’appeler Richard.

Hubert sursaute :

— Richard ? Non. Plutôt Gérard ? Vous avez pu mal entendre ?

— Ah ça non, proteste l’homme, parce que j’ai justement un oncle Richard à Messanges, et comme c’est un prénom pas courant, ça m’a fait penser à lui…

— Morbleu ! Ça y est ! C’est lui, c’est Richard ! Je savais que je l’avais déjà vu quelque part… chuchote La Nèhe.

—  Nooon  ?  Ce  serait  le  p’tit  gars  que  tu  voulais  faire  bouillir  ?  demande Jacquotte.

— Oui, c’est ça ! Hubert l’appelait La Crevette tellement il était maigrichon. Et moi, j’avais très envie de voir de quelle couleur tournerait sa peau dans l’eau bouillante…

Livide, Hubert se lève :

— Richard ! Mon Dieu… C’est pas possible… Non ! Pas Richard !

 

*

 

Des images fusent dans la tête d’Hubert, au point de lui donner le tournis. Richard ! Le  ls de Denise, un garçon timide et chétif dont il s’était occupé pendant  les  onze  mois  où  ils  étaient  restés  chez  lui…  Hubert  n’avait  pas d’enfant (du moins le croyait-il) et Richard venait de perdre son père. Aussi l’avait-il pris sous son aile, l’emmenant à la pêche ou lui apprenant à attraper des  crabes  à  marée  basse.  Hubert  l’appelait  e ectivement  La  Crevette.  Mais Richard, enfant timide et chétif, se mettait de lui-même à l’écart.

C’était une époque étrange… Avant l’arrivée de Denise et Richard pour près d’un an, Hubert était envoyé sur des a ectations courtes dans des bases navales ou des sémaphores, et il revenait au Doigt Mordu tous les quinze jours pour une semaine de repos. Hubert était jeune, fringant et débordant de vie, aussi éprouvait-il  le  besoin  de  se  défouler  lorsqu’il  rentrait  à  Capbreton.  Parfois c’étaient des parties de pêche en mer sur le Gouf, des beuveries dans les bistrots du port, ou des rencontres fugaces avec des jeunes femmes du coin ; mais la plupart du temps, la semaine de « repos » se passait en compagnie de Jacquotte.

C’était une époque d’amours fougueuses, délurées, fantasques, et Jacquotte s’y entendait à merveille pour faire s’emballer la machine à fantasmes. Avec elle, Hubert était servi. Bien des gens seraient étonnés d’apprendre tout ce qu’on peut faire en amour, même lorsqu’on est une créature immatérielle ! Avec sa voix sensuelle, ses images réalistes, sa danse ondulante, ses regards ravageurs et ses mots crus ou poétiques, avec tout cela, Jacquotte pouvait aisément envoyer Hubert au septième ciel. Une fois de temps en temps, elle le laissait ramener une amie à la maison, ou une catin de passage, mais elle ne manquait pas de s’immiscer,  d’observer,  de  commenter,  d’interagir,  de  conseiller  même  son poulain  pour  mieux  faire  jouir  sa  partenaire,  ce  qui  apportait  également  de grands plaisirs à Jacquotte. Chaque fois qu’Hubert rentrait de ses a ectations, Jacquotte lui concoctait des plans amoureux, et la semaine se déroulait parfois dans une délicieuse ambiance de débauche.

Vint un moment où Jacquotte redouta qu’il se lasse de recommencer tous les quinze  jours  le  même  rituel.  C’est  là  qu’elle  eut  l’idée  de  rendre  visite  à La Nèhe  dans  les  barthes.  Elles  avaient  vécu  tant  d’aventures  et  de mésaventures  ensemble  qu’au  l  des  années,  leur  soif  de  renouveau  était devenue  insatiable.  Dès  lors,  la  naïade  des  eaux  chaudes  se  mêla  à  leurs bacchanales et la complicité des deux vieilles âmes  t des étincelles. À eux trois, Hubert, Jacquotte et La Nèhe formèrent un trio amoureux d’une inventivité inouïe…

Puis,  un  beau  matin,  arriva  une  femme  en  chair  et  en  os  dans  la  maison d’Hubert  :  la  Denise,  accompagnée  de  son  rejeton  maigrichon,  Richard.  Au début, leur séjour ne devait durer que quelques semaines. Hubert ne pouvait pas lui refuser l’asile, car il avait bien connu Hippolyte, son mari qui venait de se suicider quelques jours plus tôt. Le docteur Salaver était un homme instable, médecin de la Marine soignant les marins à terre. Ils s’étaient croisés à plusieurs reprises  dans  des  sémaphores  et  avaient  ni  par  sympathiser  et  se  rendre mutuellement  visite.  Issu  d’une  famille  landaise  de  propriétaires  terriens, Hippolyte Salaver possédait une maison à Dax avec Denise, épousée enceinte, huit ans plus tôt. C’était une femme élégante et ra née, mais un peu fade. Elle lui  donna  un  gringalet  de  ls,  Richard,  et  s’e orça  de  devenir  l’épouse domestique  parfaite  dans  sa  belle  maison  dacquoise  d’où  l’on  pouvait  voir couler l’Adour.

Mais rien de tout cela ne su sait à apaiser le désespoir d’Hippolyte, devenu dépendant  aux  opiacés.  Il  avait  mis  n  à  ses  jours  avec  une  surdose  de morphine, laissant une lettre pathétique à sa femme pour lui avouer qu’il ne s’assumait  plus  en  tant  qu’individu.  « Je  ne  suis  plus  qu’une  chi e  molle », écrivait-il.  Par  ailleurs,  il  venait  de  commettre  deux  erreurs  médicales  qui risquaient de lui coûter très cher, voire la radiation par le Conseil de l’Ordre, si son addiction était découverte. Plus que tout, il redoutait le déshonneur et ne voulait en aucun cas devenir une honte ou un poids pour Denise et le petit. Voilà pourquoi Hippolyte Salaver préféra s’e acer du monde des vivants…

Ainsi Denise se retrouva-t-elle veuve et désemparée. Ne pouvant supporter de rester un jour de plus dans la maison où son mari s’était tué, elle avait loué un petit  meublé  près  de  la  Fontaine  Chaude,  mais  elle  cherchait  un  endroit transitoire  pour  elle  et  son  ls  avant  d’acquérir  un  nouveau  logement.  Or, Hubert  était  présent  aux  obsèques  d’Hippolyte,  doux  et  charmant,  avec  son élégance naturelle. Elle fut heureuse de le voir, comme un rayon de soleil dans son chagrin brumeux. Ils eurent un échange en aparté, à la  n duquel Hubert lui lança une phrase banale : « Et si jamais je peux faire quoi que ce soit pour vous, n’hésitez pas… » Denise avait alors eu une lueur dans le regard, comme si une idée lui traversait l’esprit, et elle lui expliqua la situation. Grand seigneur, Hubert n’hésita pas à lui o rir l’asile pour quelque temps. L’école n’était pas loin et il serait facile d’y inscrire Richard. C’est ainsi que Denise et Richard s’installèrent au Doigt Mordu quinze jours plus tard.

Leur  arrivée  sema  le  trouble  dans  les  petites  habitudes  du  trio  Hubert, Jacquotte  et  La Nèhe.  La  présence  d’une  femelle  en  chair  et  en  os  dans  la maison dérangeait beaucoup Jacquotte, qui vit en elle une dangereuse rivale. Denise jouait parfaitement le rôle de maîtresse de maison et tout était tenu au cordeau,  le  linge  bien  propre  et  repassé.  Hubert  étant  absent  une  partie  du temps, elle aimait l’honorer lorsqu’il rentrait, en préparant de bons repas.

Tout cela exaspérait Jacquotte et La Nèhe, qui voyaient de moins en moins Hubert. Elles étaient jalouses et pourtant, Hubert n’était aucunement attiré par Denise ; il avait son plein de sensations avec Jacquotte et La Nèhe. En outre, Denise  venait  de  vivre  une  épreuve  terrible  et  se  retrouvait  seule  avec  son bambin. En mémoire de son ami défunt, Hubert s’occupait de Richard quand il revenait sur Capbreton. Il lui apprenait des nœuds marins, l’emmenait au port, lui donnait les noms des poissons sur les étals, puis, à marée basse, ils allaient chasser les crabes dans les rochers du canal d’Hossegor. D’autres fois, ils marchaient  sur  l’estran  des  plages  sauvages,  au  nord,  à  la  recherche  de coquillages  et  de  bois  ottés.  Avec  ce  père  de  substitution,  Richard s’épanouissait.

Le  temps  passait,  et  Denise  ne  trouvait  toujours  pas  de  maison  qui  lui convienne.  Elle  n’était  pas  vraiment  amoureuse  d’Hubert,  mais  le  trouvait gentil et bel homme ; il s’occupait bien de Richard qui s’attachait à lui, et la maison  était  agréable.  Elle  nit  par  éprouver  du  désir  pour  lui  et  se  dire qu’après tout, il ferait un bon mari. Aussi se  t-elle plus séduisante lorsque le maître de maison rentrait et son  ls l’encourageait à se faire belle, car son rêve secret était que sa mère épouse Hubert et qu’ils puissent rester pour toujours dans la maison.

Évidemment,  tout  cela  déplaisait  fort  aux  deux  commères  qui  voyaient Denise échancrer son chemisier, mettre sa poitrine en valeur et se maquiller pour mieux l’aguicher. La situation devenait intenable. Il fallait agir. Jacquotte n’arrêtait pas de dire à La Nèhe que la chair est faible et qu’à force de l’allumer comme ça, Denise risquait de parvenir à ses  ns avec Hubert… Elles tenaient de véritables conseils de défense à elles deux, discutant pendant des heures de la meilleure  façon  de  se  débarrasser  de  Denise  et  de  son  rejeton.  Elles  ne pouvaient pas user de leurs facilités de fantômes pour la chasser : cela serait contre-productif et Hubert pourrait très mal réagir. Il fallait la jouer  ne…

Le  hasard  leur  servit  la  solution  sur  un  plateau.  En  e et,  Jacquotte  avait surpris une conversation téléphonique entre Hubert et Gaël, l’un de ses bons amis de la Marine nationale qui se trouvait de passage dans la région. Jacquotte se  souvenait  parfaitement  de  cet  homme,  un  o cier  avec  beaucoup  de prestance,  fortuné  mais  rigide.  En  compagnie  de  La Nèhe,  elle  entreprit d’ourdir un piège… Il leur fut facile de convaincre Hubert d’inviter son ami pour un bon dîner au Doigt Mordu. Le reste fut simple à mettre en œuvre. Jacquotte s’occupa de rendre Denise plus belle que jamais, tandis que La Nèhe lui avait concocté un mélange aphrodisiaque qu’elle but en croyant que c’était du thé. « Avec ça, avait-elle précisé à Jacquotte, la Denise va être aussi torride qu’un volcan ! » Pendant qu’elle  nissait de se préparer, Hubert et Gaël eurent le temps d’échanger quelques propos et souvenirs dans le fumoir.

Mais il se trouve que le petit Richard s’était fau lé dans la pièce quelques minutes plus tôt, espérant y dérober un cigare. À l’arrivée des deux hommes, le gamin fut obligé de se terrer derrière une commode. Mais les oreilles n’ayant pas  de  paupières,  Richard,  pétri é,  surprit  leur  conversation,  avec  des  mots terribles qui allaient à jamais empoisonner son esprit…

Hubert tendit un cigare à son ami, qui l’accepta. Ils sou èrent l’odorante fumée vers le plafond lambrissé en grognant de plaisir. Après quelques banalités d’usage, Gaël  nit par demander :

— Alors, Hubert, dis-m’en donc un peu plus sur cette personne que tu veux me présenter ?

— Ah, Denise ! C’est une femme bien, tu verras, une femme libre…

— Libre… euh, dans quel sens ? demanda Gaël légèrement émoustillé.

— Dans les deux sens, répondit Hubert. Elle a besoin d’un homme… et toi d’une femme…

— Mais toi, au fait ? Tu n’as pas besoin d’une femme ? C’est la présence du gamin qui te décourage ?

— Non, non, ce n’est pas ça du tout. Je n’ai pas besoin d’une femme, j’ai tout ce qu’il me faut ici, et justement ça ne m’arrange pas d’avoir Denise et son

ls à demeure. Ma vie est déjà assez pleine comme ça. Et puis voilà des mois

qu’ils sont là. Mais Denise tient très bien la maison, elle s’occupe de tout. C’est une jeune veuve très comme il faut, et d’un autre côté elle ne demande qu’à…

Il n’acheva pas sa phrase.

— Tu as l’air bien sûr de toi ? dit Gaël en le narguant. Tu as essayé ?

— Euh, non, pas du tout, et pourtant j’aurais eu l’occasion plus d’une fois…

— Ah bon ? Raconte ! demanda Gaël les yeux luisants.

— En n, c’est une belle femme, tu sais. Bien galbée…

— Galbée comment ? insista l’autre avec des gestes obscènes.

— Gironde, répondit Hubert les joues rouges, avec de beaux seins fermes… Depuis le temps qu’ils vivent ici, forcément je l’ai vue une ou deux fois un peu déshabillée, eh bien je peux te dire qu’elle a un sacré beau cul, avec deux fesses bien rondes comme des pêches.

— Ouh ! Ça donne envie de mordre dedans ! Et sa bouche ? ricana Gaël, soudain excité.

— Du corail…

— Là, tu m’as bien allumé, Hubert. Mais dis-moi : le gamin, c’est quand même un boulet, non ?

— Bof, Richard est plutôt gentil. Il faut apprendre à le connaître, il est un peu simplet et renfermé. Mais toi, de toute façon, je te connais, tu ne tarderas pas à le mettre en pension…

Gaël soupira :

— Ça dépend de la dame. Si elle est aussi chaude que tu le dis, c’est sûr que je préférerais ne pas avoir le gamin dans les pattes, si tu vois ce que je veux dire…

Tous deux éclatèrent de rire, mais s’arrêtèrent tout net en entendant Denise descendre  l’escalier.  Ils  ne  se  doutaient  pas  qu’ils  venaient  de  massacrer l’existence de l’enfant caché derrière la commode…

Dès  les  présentations,  Gaël  plut  à  Denise,  bizarrement  excitée  ce  soir-là. Pendant  que  les  deux  tourtereaux  faisaient  connaissance,  Hubert  joua  au maître de maison, aidé de Richard. Le gamin, plus renfrogné que d’habitude, n’ouvrit  pas  la  bouche  de  toute  la  soirée.  Hubert  s’étonna  de  l’attitude  de Denise,  plus  entreprenante  que  jamais.  Par  moments  elle  en  faisait  un  peu trop, mais cela ne semblait pas déranger Gaël, bien au contraire. Hubert  t durer les préparatifs en cuisine pour leur laisser plus de temps ensemble, car il les entendait rire de bon cœur.

À la  n de la soirée, Denise semblait conquise. Légère ment décoi ée, un peu pompette, elle dévoilait un merveilleux sillon de chair dans son décolleté, qui paraissait hypnotiser l’o cier de Marine. Jacquotte et La Nèhe étaient ravies, l’aphrodisiaque faisait merveille. Mais après le départ de Gaël, elles se rendirent compte  que  l’élixir  était  à  double  tranchant.  Après  son  baisemain,  l’élégant o cier avait promis à sa nouvelle conquête de la revoir très vite, puis il avait disparu.  Or,  Denise  était  encore  sous  l’emprise  de  l’aphrodisiaque, sérieusement  allumée  et  débordante  d’amour…  Dans  un  élan  désespéré, comme  une  ultime  tentative,  Denise  se  jeta  sur  Hubert  pour  lui  faire  une grande déclaration. Ne résistant plus aux montées de désir qui l’envahissaient, elle se mit à la caresser sans retenue.

A olée à l’idée que tout pourrait basculer, Jacquotte se colla contre Hubert, faisant sou er sur lui et en lui, un vent aussi glacial que celui de la taïga. Ayant un peu bu, il se montrait plus impulsif que d’ordinaire, aussi lorsque Denise lui tripota langoureusement l’entrejambe, il la rejeta sans ménagement, et elle alla valdinguer sur le canapé, toute chi onnée et meurtrie dans son amour-propre. Dépitée,  vexée  comme  un  pou,  Denise  décida  de  quitter  la  maison  dès  le lendemain.

Quelques jours plus tard, elle avait déjà déménagé avec son  ls dans le petit manoir de Fécamp où vivait Gaël… La suite de l’histoire est aussi triste que prévisible. Au  l du temps, le rôle de Denise se limita à celui d’une maîtresse de  maison  et  d’un  objet  sexuel  que  Gaël  pouvait  utiliser  à  sa  guise,  à  toute heure du jour et de la nuit. Quant à Richard, ainsi que l’avait prédit Hubert, il se retrouva en internat à l’École Navale du Havre, où il connut les brimades et la  brutalité.  Pour  la  mère  comme  pour  le  ls,  le  règne  de  Gaël  signi a  une prison d’où il semblait impossible de s’échapper, d’autant qu’il s’adonnait à la boisson,  rudoyait  Richard  et  maltraitait  Denise.  Jusqu’au  jour  où,  voulant échapper  à  sa  violence,  elle  perdit  l’équilibre  dans  l’escalier  et  t  une  chute dont elle ne se releva jamais…

 

*

 

Richard… Denise…

Ces  deux  noms  tournoient  dans  la  mémoire  d’Hubert,  qui  reprend  ses esprits. Pendant un court instant, il ne sait plus où il se trouve, comme s’il revenait d’un saut spatio-temporel au cours duquel il a revécu sa rencontre avec Denise et Richard, des années auparavant. La réalité lui saute aux yeux : il est debout sur la terrasse de L’Acapulco, au port de Capbreton, avec les bateaux, le piaillement des mouettes, les tables, et cette jeune femme rousse qui le regarde, inquiète, brandissant sa caméra qui clignote.

— Grand-père ? Ça va ?

— Hein ? Oui…

L’atterrissage est brutal. William est là, qui ressert un troisième verre de blanc à Maigret. Le  ic lui approche la chaise :

— Tiens, assieds-toi, vieux…

Hubert  s’assied,  tout  raide.  À  ce  moment,  une  pétarade  envahit  la  rue, attirant  tous  les  regards.  Avec  stupéfaction,  Bérénice  reconnaît  les  deux frangins,  Zack  et  Jo,  juchés  sur  une  vieille  mobylette  jaune  appartenant  à Hubert.  Une  Motobécane  que  lui  avait  fourguée  l’un  de  ses  amis  après  une partie de poker désastreuse, et qui s’était avérée avoir été volée à la Poste.

— Zack ? Jo ? Mais qu’est-ce que vous faites là ?

Bérénice n’en revient pas de les voir.

— Manquait plus que ça ! sou e Hubert.

Après avoir béquillé la vieille mob, ils viennent à eux, surexcités :

— Bérénice ! Grand-père ! Faut… Faut que vous veniez…

— Il y a… Venez voir… C’est pas une blague, là !

Tous  deux  parlent  en  même  temps  et  on  n’y  comprend  rien.  Bérénice  les regarde et leur fait signe de ralentir :

—  Oh  !  Jo,  Zack,  asseyez-vous.  On  se  calme…  Expliquez-nous tranquillement ce qui se passe. Tout va bien à la maison ?

Une fois assis, les deux frères reprennent leur sou e :

— Oui, oui, mais c’est un truc de dingue, dit Zack à l’intention de Bérénice.

— Y’a un rocher avec une drôle de forme, en haut du jardin, reprend Jo, l’œil brillant. Une forme pas naturelle…

— Bon, et alors ? demande Hubert qui ne comprend plus rien.

Bérénice le rassure et lui pose la main sur le bras :

— Tu sais, grand-père, Jo et Zack sont passionnés de fouilles, ils adorent se prendre pour des archéologues partout où ils vont.

— On a déjà trouvé une pièce d’argent au Canada ! clame Zack.

— Mais là, c’est trop bizarre ce qui s’est passé dans le jardin, précise Jo, j’ai eu les jetons.

—  Mais  de  quoi  parlez-vous  au  juste,  Messieurs  ?  intervient  alors  Benoît, comme s’il se trouvait dans son commissariat.

Les deux frères se regardent, indécis.

— Vous pouvez parler, leur lance  èrement Bérénice, Monsieur Benoît est de la police !

— La police ? demande Jo. J’adore ! Écoutez, voilà ce qui s’est passé : on grattouillait la terre au pied de ce rocher en forme de dolmen, pas loin de la maison…

— Près du grand chêne ? demande Hubert.

—  Oui,  répond  Jo,  c’est  ça.  J’aurais  bien  aimé  avoir  mon  détecteur  de métaux… On grattait, on soulevait des cailloux, en espérant dégotter quelque chose, et d’un coup, de l’eau a commencé à sortir au pied du rocher, comme si un robinet s’était ouvert. L’eau était brune et coulait de plus en plus fort. Mais le plus dingue, c’est qu’elle était chaude !

— Chaude ? demande Bérénice.

—  Oui,  vraiment  chaude,  répond  Zack.  Puis  il  ajoute,  à  l’intention  de Bérénice : comme dans les barthes, tu sais…

— En haut d’un tuc, ça n’a pas de sens, dit Hubert. Et ça ne peut pas non plus être une canalisation à cet endroit, car il n’y en a pas…

—  Elle  sentait  un  peu  le  soufre,  continue  Zack,  alors  on  est  restés  à  la regarder couler et former un petit ruisseau. On ne pouvait pas détacher notre regard de cette eau. C’était impossible. Jo a mis sa main dedans, près du rocher, et à un moment il a sorti quelque chose…

Zack se tait et tout le monde attend la suite. À nouveau, les deux frères se concertent du regard et Jo ouvre sa besace pour en sortir un tissu. Avec des regards  de  conspirateurs,  ils  le  déplient  pour  montrer  un  petit  objet  sculpté jauni, dépoli, usé, qui pourrait être en ivoire.

— Au début on a cru que c’était un os sculpté, a dit Zack.

— Mais du coup, c’est quoi ? demande Bérénice en  lmant.

— C’est une statuette, répond Zack. On dirait un roi barbu assis sur son trône.

Il  la  pose  sur  la  table  du  bistro,  elle  se  tient  droite.  En  zoomant  dessus, Bérénice remarque que ce roi barbu tient une épée sur ses genoux. C’est beau et ça pourrait être ancien. Excité, Jo prend la parole :

— Ouais, n’empêche on l’a photographiée, et on a mis la photo dans des moteurs de recherche…

Comme il hésite à continuer, Hubert insiste :

— Et ?

— Eh ben ça pourrait être une… Jo fronce les sourcils, il a oublié le nom. Une  gurine d’échecs, je crois, ancienne…

— Lewis ! clame Zack qui se souvient du nom.

— Oui, continue Jo, une «   gurine de Lewis ». Elle pourrait être faite dans une dent de morse !

— Dites donc mes jeunes amis, on dirait plutôt un jouet, votre truc ! Vous n’auriez pas fumé un petit joint, par hasard ? demande le policier, lui-même éméché.

— Ah non, proteste Jo, pas du tout !

— Et vous roulez à deux sur une mobylette sans casque ? continue Benoît sans qu’on sache s’il plaisante ou pas.

— C’est pas une mobylette, Benoît, c’est une Motobécane, corrige Hubert un peu agacé.

— Je vois, répond le  ic un brin soupçonneux. Un véhicule de la Poste, on dirait. T’as acheté ça où ?

— Bon, là on mélange tout, reprend Hubert, gêné par l’attitude fouineuse de son  ami.  En  attendant,  j’aimerais  bien  aller  jeter  un  coup  d’œil  sur  cette fameuse eau chaude, quand même…

— Ah oui, dit Zack en se dandinant d’un pied sur l’autre, sauf que dès qu’on a trouvé la  gurine, eh ben… l’eau s’est arrêtée.

— C’est bizarre, ajoute Jo, mais c’est pourtant vrai ! L’eau s’est arrêtée d’un coup. Et depuis, ça n’a plus recommencé.

La force de La Nèhe, c’est qu’elle peut ne faire qu’une avec l’eau vive. Elle devient alors un simple  let, une rigole, un ru, un ruisseau, elle glougloute ou gronde, chante ou bruisse et s’immisce au plus profond du sol. Elle sait que le seul moyen de s’approcher des forces telluriques, c’est de se  uidi er, car l’eau trouve toujours son chemin, quelles que soient les formes qu’elle doit prendre : goutte,  glace,  vapeur,  tout  est  bon  pour  pénétrer  la  matière  la  plus  dure  et insu er  la  vie  partout  où  elle  coule.  Depuis  longtemps  déjà,  La Nèhe entendait des chants lointains, des voix qui semblaient l’appeler sous le sable de ce tuc. Et c’est ainsi, en suivant la piste de l’eau, qu’elle s’est connectée à des forces très anciennes, l’esprit des navigateurs venus de loin, des mers froides, ces contrées de neige et de glace d’où elle-même était issue. Tout comme elle, leurs  cheveux  étaient  couleur  feu  et  ils  venaient  du  Nord.  À  bord  de  leurs bateaux de bois aux coques e lées, avec des dragons en  gures de proue, ces valeureux navigateurs avaient bravé les eaux boréales en implorant Njörd, le dieu des mers et des vents.

C’est en se connectant aux plus petits courants de ces lieux que La Nèhe a

nalement découvert le secret de la butte sur laquelle est construite la maison

d’Hubert.  Pour  cela,  la  déesse  des  eaux  chaudes  a  dû  remonter  le  cours  du temps, s’in ltrer dans la roche, imbiber les sols, tendre ses radicelles aquatiques à travers le sable et se fondre aux courants qui circulent ici ou là, pour dénicher l’entrée de la voûte.

Lorsque Jacquotte retrouve La Nèhe au pied du rocher en forme de dolmen, la naïade des eaux rousses semble alanguie :

— Je les attends ! annonce-t-elle à sa comparse.

— Ils vont venir, sois-en sûre.

— Le temps presse, tu sais. Je suis allée voir Denise, et c’est la catastrophe. Elle est en train de pousser Richard à commettre le pire…

Un écureuil passe à travers elles sans les percevoir, sautant de pierre en pierre. Elles sourient en le voyant bondir sur le tronc d’un pin.

— C’est quoi le pire ? demande La Nèhe.

— Denise le harcèle, elle l’insulte, elle le roule dans la boue, et l’oblige à faire tout ce qu’elle veut, répond Jacquotte.

— Mais c’est un vrai mollusque, ce Richard ?

— Oui, face à sa mère il perd tous ses moyens, sou e Jacquotte. Quand il est seul,  il  se  repasse  en  boucle  la  conversation  qu’il  a  surprise  des  années auparavant dans le fumoir, entre Hubert et Gaël, l’homme qui a transformé sa vie en cauchemar et qui a fait de Denise un monstre. Tout à l’heure, la vieille mégère l’a obligé à accélérer le programme de construction…

— Mais lui, n’a rien dit ? demande La Nèhe.

— Si, si, pour une fois il a osé critiquer sa mère, en lui disant qu’elle passait tout son temps à commander. Et tu sais ce que Denise lui a répondu ?

— Non ?

— Elle lui a répondu : « Je ne commande pas, Richard, j’ordonne ! »

Les  deux  commères  éclatent  de  rire  en  évoquant  tant  d’aplomb  et d’autoritarisme.

— N’empêche, continue Jacquotte, cette andouille de Richard s’est déjà mis à téléphoner aux entreprises qu’il connaît pour commencer les travaux.

— Quoi ? Quelles entreprises ?

—  Bûcheronnage,  bétonnage,  démolition,  géomètres,  répond  Jacquotte. C’est la guerre, ma chérie. Je risque d’être réduite en poussière !

— Tu oublies que c’est déjà fait ? ironise La Nèhe.

— Mais non, bécasse, pas comme ça ! Le néant, le vrai.

— Ah, bah celui-là, il est toujours là…

— Oui, eh bien en attendant, reprend Jacquotte, nous devons agir, ma Nèhe chérie, sinon on va faire pschitt, toi et moi !
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LA CRYPTE

 

Dans  la  cuisine  de  la  maison,  omas  est  attablé  devant  une  carte

géographique de l’Ouest canadien. Face à lui, Octavio l’écoute attentivement, Louise à ses côtés. Depuis qu’ils se sont retrouvés,  omas et Louise font des plans pour réunir les deux familles. Maintenant qu’ils vont avoir de l’argent, ils vont pouvoir voyager à leur guise, ce dont les uns et les autres rêvaient depuis longtemps. Aussi s’amusent-ils à imaginer ce qui les attire le plus. Octavio rêve d’aller surfer en Polynésie, Louise irait bien faire une retraite au Bhoutan, et

omas voudrait faire le tour du monde. On dirait qu’ils viennent de gagner

au loto.

omas aimerait aussi beaucoup que Louise, Octavio et Bérénice viennent

leur rendre visite en Colombie- Britannique. L’Ouest canadien est un eldorado pour les amoureux de la nature et des animaux.  omas explique à Octavio qu’il y a tout là-bas : la mer, la forêt, la montagne, et des coins sublimes pour le surf, la voile, la plongée, la pêche ou le ski. Il désigne une côte morcelée sur le Paci que Nord :

— Sur la côte ouest de l’île de Vancouver, tu peux trouver des plages sauvages avec des vagues désertes et même des sources chaudes. J’ai campé là-bas et c’est incroyable  :  dans  la  même  journée,  on  peut  voir  des  ours,  des  aigles  et  des orques !

—  Des  orques  ?  Alors  là,  tu  me  fais  vraiment  rêver,  omas  !  répond Octavio, songeur…

— Appelle-moi Tom, cher beau-frère !

Wendy les écoute et les regarde avec a ection évoquer son beau pays. Bien sûr Wendy, elle aussi, est heureuse de cette rentrée d’argent inattendue, mais elle  rêve  beaucoup  plus  d’une  grande  maison  que  d’un  voyage  au  bout  du monde…

En  quittant  la  terrasse  du  bistrot  sous  le  soleil  matinal,  Hubert  est  encore abasourdi  par  la  révélation  qui  lui  a  explosé  au  visage  :  toute  cette  histoire aurait été combinée par La Crevette ! Ainsi, le petit Richard tout timide serait devenu l’a reux Gérard bou é par la rancœur.

— Je n’en reviens pas ! remâche Hubert en s’éloignant de L’Acapulco le long du quai.

Il est accompagné de Bérénice, caméra au poing, et de Benoît, qui a décidé d’aller avec eux voir cette mystérieuse eau chaude. Les deux frangins suivent en poussant péniblement la mobylette jaune à tour de rôle, car le policier leur a formellement interdit de remonter dessus. Avec lui, on se sait jamais s’il s’agit d’humour au troisième degré ou de son côté psychorigide. Lorsqu’ils arrivent sur le petit pont Bonamour qui enjambe le Boudigau, Bérénice en pro te pour

lmer l’eau qui cascade sur les rochers, puis une grande aigrette blanche qui

pêche en attendant patiemment le passage d’un poisson entre deux rochers, les pattes dans le courant.

— La marée descend, sou e Hubert.

Jo passe près d’eux en poussant la mobylette et en sou ant, comme pour montrer  au  ic  que  c’est  pénible.  Du  coup,  Benoît  en  rajoute  une  couche auprès d’Hubert :

— Au fait, ta Motobécane de la Poste, elle ressemble plutôt à un véhicule volé qu’à un véhicule d’occase, non ?

— Tu plaisantes ou quoi ? demande Hubert, soudain très fatigué.

Benoît bombe le torse et lui pose l’index sur la poitrine, façon Gabin :

— Écoute-moi bien, ma caille, si tu veux qu’on oublie une future inculpation pour recel d’un véhicule appartenant aux services de l’État, eh bien il va falloir que tu commettes un autre délit, mon cher Hubert…

— Un autre délit ?

Hubert se dit que son ami policier doit être un peu ivre.

— Oui, répond Benoît. Corruption de fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions, tu connais ?

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire, mon cher ami, que je vais te faire découvrir un p’tit resto gastronomique qui vient d’ouvrir du côté de Saubion, et c’est toi qui vas payer l’addition. Capisce ?

— Euh…

Hubert reste perplexe.

— T’inquiète pas, grand-père, j’ai tout  lmé ! lance Bérénice en riant et en brandissant sa caméra allumée.

Benoît joue le jeu :

— Oh mon Dieu, je suis foutu ! Je sens que cette vidéo va partir direct chez les bœuf-carottes ! lance le  ic en faisant mine d’être e rayé.

Tous trois se mettent à rire de bon cœur et repartent vers Le Doigt Mordu. Mais dès qu’ils arrivent sur le terrain, leur bonne humeur s’envole. En e et, ils remarquent plusieurs arbres de la propriété tagués à la peinture orange  uo. Certains portent un chi re, d’autres un cercle.

— Non, mais qu’est-ce que c’est que ça ? demande Hubert sidéré, d’une voix tendue.

— On dirait des marquages d’arbres pour les bûcherons, comme en forêt, observe Benoît, le sourcil froncé…

Tout  ce  temps-là,  Bérénice  lme  ce  long  plan  séquence  déambulatoire, jusqu’au moment où ils découvrent les arbres. Les deux frères suent à pousser la mobylette  sur  le  chemin  qui  monte  à  la  maison.  Zack  lève  la  tête,  car  il  a entendu  le  vrombissement  caractéristique  d’un  drone.  Il  y  en  a  un, e ectivement, qui les survole en se rapprochant de la maison.

— C’est interdit de survoler une propriété privée, relève Benoît.

— Ça sent le roussi, ajoute Hubert. Je n’aime pas ça du tout…

Wendy, Octavio, Louise et  omas les attendent devant la maison.

— La mob est en panne ? demande  omas aux garçons.

— Euh, non, répond piteusement Jo en jetant un regard vers le policier.

— C’est moi qui leur ai demandé de ne pas monter dessus, lance Benoît.

—  Ah  bon,  et  pourquoi  ça  ?  Vous  êtes  qui,  vous,  Monsieur  ?  demande

omas avec un certain aplomb.

—  Désolé,  intervient  Hubert.  Je  n’ai  même  pas  fait  les  présentations  !

omas, je te présente Benoît, commissaire de police. Il est un peu tatillon sur

le règlement, mais c’est un bon ami !

Les deux hommes se saluent en hochant la tête.

— Vous avez vu qu’il y a des arbres marqués à la peinture sur le terrain ? demande Hubert à ceux qui sont restés là.

Tous font non de la tête et Hubert leur explique la situation :

— Tout ça, c’est de ma faute, avoue-t-il. Lorsque Gérard Bouriol est venu me trouver en avril dernier, j’aurais dû me mé er… Et puis surtout, j’aurais dû le reconnaître… Au lieu de cela, je lui ai fait con ance. Avec lui, tout paraissait si simple, les papiers, les signatures, les versements, j’ai tout signé, j’ai touché de l’argent et je n’y ai vu que du feu.

— Pourquoi dis-tu que tu aurais dû le reconnaître, grand-père ? demande Bérénice, caméra au poing.

—  Pourquoi  ?  demande  Hubert  en  haussant  les  épaules  devant  sa  petite assemblée.  Eh  bien  parce  qu’en  réalité,  ce  garçon  ne  s’appelle  pas  Gérard Bouriol…

Un silence estomaqué  otte dans l’assistance, alors qu’Hubert continue son récit :

—  Figurez-vous  que  j’ai  hébergé  sa  mère  ici,  au  Doigt  Mordu,  pendant quelque temps. Elle venait de perdre son mari que je connaissais, et qui s’était suicidé dans leur maison de Dax. Leur  ls Richard avait alors 8 ans et je m’en suis occupé du mieux que j’ai pu. Ils sont partis au bout de quelques mois, et je n’en ai plus jamais entendu parler, mais voilà que le petit Richard Salaver a ressurgi aujourd’hui sous une autre identité : Gérard Bouriol, promoteur…

Louise pousse un petit cri, cette histoire lui donne le tournis :

—  Quoi  ?  Alors  Albert  devient  Hubert,  et  maintenant  c’est  Gérard  qui devient Richard ? J’y comprends plus rien !

La  voyant  très  pâle,  Wendy  comprend  qu’elle  va  avoir  un  malaise  et l’accompagne à la salle de bains.

Sur ce, arrivent trois ouvriers en vêtements de travail, avec des instruments de géomètres, qui montent le chemin et les saluent poliment au passage. Hubert va  vers  eux  pour  savoir  ce  qu’ils  font  là.  Ils  expliquent  être  mandatés  par Bouriol Immobilier et ne faire que leur travail. Toutes les autorisations ont été dûment signées. En bas du chemin, Hubert distingue des véhicules de chantier. Son  cœur  s’accélère,  cette  fois  le  compte  à  rebours  est  lancé.  Il  s’en  veut tellement d’avoir signé tous ces papiers aveuglément, et maintenant la machine infernale  est  en  marche.  Richard  veut  aller  vite…  Comment  faire  ?  Benoît s’approche de lui et pose sa main sur son épaule avant de parler à voix basse :

— Mais qu’est-ce qui se passe ici, Hubert ? C’est quoi, ce bordel ? Me dis pas que tu as vendu la propriété ?

—  Oui…  en n,  non…  pas  tout  à  fait…  Je  ne  savais  pas  que  j’avais  des enfants !

— Bon, alors tu peux sûrement casser la vente, réplique le policier.

— Oui… mais non, car Richard… en n, Bouriol, m’a pris de vitesse et il a fait  signer  des  papiers  à  omas  et  Louise,  mes  enfants,  et  en  plus  j’ai  déjà touché de l’argent…

— Oh la la, mais quelle salade ! réplique Benoît. Faudrait peut-être trouver un conseil pour se tourner vers le juge des référés, parce que ton promoteur, lui, ne perd pas trop de temps…

— Mais ils ont promis de ne pas toucher à la maison…

Derrière  eux,  les  deux  familles  discutent  vivement.  L’inquiétude  gagne  les rangs.  Soudain,  face  aux  ouvriers  et  aux  engins  de  chantier,  les  beaux  rêves s’écroulent. Benoît regarde son ami en faisant la moue :

— Et tu y crois, toi, à la parole d’un promoteur ?

— Mais ils ne peuvent pas faire ça, quand même ?

— Ils peuvent tout, Hubert, et tu le sais. Alors, soit tu te bats comme un lion, vous prenez des avocats, et vous vous mobilisez à plein temps pour essayer de sauver les meubles…

— Soit… ? demande Hubert.

Benoît soupire sa réponse :

— Soit tu prends l’oseille, tes petites a aires, et tu refais ta vie ailleurs, où tu veux, avec ton voilier…

Hubert est ébranlé. La vue des ouvriers et des machines le pétri e. Le tuc risque d’être massacré, avec ses souvenirs, ses pins et ses chênes-lièges, ses coins ombragés…  et  la  maison  sera  peut-être  rasée,  elle  aussi  ?  Avec  son  âme,  et surtout… avec Jacquotte. En pensant à elle, son cœur s’accélère et il est pris d’une suée. Mon Dieu ! Qu’adviendra-t-il d’elle, si jamais…

Elle doit être en train de contempler tout cela, cette agitation… Comment va-t-elle réagir ? Avec elle, tout est possible, le pire comme le meilleur. Il essaie bien  d’appeler  Bouriol,  mais  personne  ne  répond.  Un  début  de  panique s’empare de lui, la situation est en train de lui échapper. Vertige…

À  ce  moment,  Louise  et  Wendy  ressortent  de  la  maison.  Elles  sont curieusement pâles et décoi ées, comme si quelque chose s’était passé.

— Ça va ? demande Octavio en se dirigeant vers sa femme. Tu as été malade ?

Louise s’apprête à lui répondre, mais aucun son ne sort de sa bouche. Wendy la regarde avec insistance, comme pour lui dire de parler, mais Louise se bloque :

— Vas-y toi, dis-leur…

Wendy est gênée, car tout le monde la regarde avec des interrogations dans les yeux ; elle  nit par lâcher :

— Eh ben… Louise est enceinte !

Un ange passe pendant que tous absorbent l’information. Curieusement, Jo et Zack ne sont plus dans les parages et Bérénice semble avoir disparu avec eux. Électrisé, Octavio s’approche de sa femme :

— Enceinte ? Tu es sûre ?

Louise hoche la tête.

— Elle a fait un test, précise Wendy.

Octavio secoue la tête, l’air bouleversé ; on ne sait trop comment il va réagir. Alors il prend tendrement Louise dans ses bras en répétant :

— Mais c’est merveilleux, chérie ! C’est merveilleux !

Malicieux,  omas se tourne vers Hubert en lui adressant un clin d’œil :

— On dirait que tu vas avoir un nouveau petit- ls, papa !

Hubert est à la fois ému par cette nouvelle et catastrophé par la tournure que prennent les événements…

Un bon coup de pied dans la fourmilière… Voilà ce qu’a fait Richard. Il a investi  tous  ses  moyens  dans  cette  opération  qui  doit  à  la  fois  le  venger  et l’enrichir. Par les images de drone, il les a regardés s’agiter comme des insectes autour  de  la  maison,  pendant  que  ses  ouvriers  et  géomètres  commencent  à baliser  le  terrain. Hubert  et  les  siens  doivent  trembler  de  tous  leurs  membres, ricane-t-il. Je  suis  en  train  de  gagner  la  partie.  Ces  gogos  ont  tout  signé  et  tout gobé… Dans la pénombre de l’appartement en pierre de Saint-Jean-de-Luz, le promoteur  se  tourne  vers  sa  mère  avachie,  la  bouche  de  travers  dans  son fauteuil roulant :

— Tu seras vengée, maman, je te le promets ! On va les mettre à genoux et Le Doigt Mordu va devenir Le Doigt Coupé ! Ahahahah !

Depuis tant d’années, une rage froide bouillonne en lui ; Richard n’en  nit pas de remâcher ce moment atroce où, caché derrière la commode du fumoir alors qu’il n’était qu’un enfant, il a entendu ces deux hommes parler de sa mère comme d’une vache qu’on va vendre sur le marché aux bestiaux. C’est à cause d’Hubert, ce lâche, que sa mère a épousé ce salopard de Gaël qui a fait leur malheur. L’enfance de Richard a été un calvaire et la violence de cet homme a eu  raison  de  Denise,  aujourd’hui  in rme.  Pendant  ce  temps-là,  Hubert  se pavane dans sa grande maison où il vit seul comme un pacha…

Le tuc boisé du Doigt Mordu est un terrain exceptionnel dans Capbreton, de par  sa  proximité  avec  l’Océan.  C’est  comme  une  petite  île  privée  qui surplombe le quartier du front de mer et o re même une vue sur l’Océan et les Pyrénées. Richard a réussi à entraîner avec lui de gros investisseurs et quelques politiques pour ce projet immobilier, et les enjeux sont devenus énormes ; il n’a pas droit à l’erreur. Soudain, reprenant vie, Denise se redresse sur son fauteuil, puis lance d’une voix  elleuse :

— Je suis sûre qu’il y a une autre femme derrière tout ça… grince-t-elle entre ses dents.

— Mais non, maman, rien que des passades, et encore… Hubert est seul. Il n’a pas tellement d’amis. Il ne pense qu’à naviguer en solitaire sur son foutu voilier…

— Je veux voir sa maison tomber avant de mourir, mon  ls. Fais ça pour moi.

—  C’est  prévu,  maman,  c’est  prévu.  Mais  ne  meurs  pas  pour  ça,  je  t’en supplie !

— Mais quand ? Quando, Ricardo mio ?

Lorsque Denise utilise des mots italiens, ce n’est jamais bon signe. Richard la sent  atteinte  d’une  profonde  lassitude.  Elle  se  laisse  aller  et  sa  n  semble s’approcher insidieusement. Le  ls se penche vers sa mère en lui caressant le dessus de la main. Il lui parle doucement :

— Ça va aller vite, tu vas voir. J’ai tout arrangé… Les premiers arbres seront abattus après-demain pour permettre le passage des gros engins. Après ça, son charmant  paradis  va  se  transformer  en  chantier  :  un  bourbier  grouillant d’ouvriers  et  de  machines.  Du  jour  au  lendemain,  Hubert  va  voir  sa  vie exploser…

Sur le tuc du Doigt Mordu, Jo et Zack ont entraîné Bérénice vers le dolmen au pied duquel ils ont découvert la  gurine dans le  let d’eau chaude… C’est un endroit particulier, une clairière lumineuse avec une terrasse abritée du vent, surmontée de ce gros rocher remarquable dont on pourrait croire qu’il a été apporté là de main d’homme.

Ce roc semble  ché sur une butte de terre, au pied de laquelle Zack désigne le point d’où est sortie l’eau chaude. Bérénice s’agenouille et trouve l’endroit encore humide dans l’herbe. Le nez sur le sol elle reni e l’eau, puis la goûte sur son doigt. Jo pousse un cri dégoûté :

— Hé ! Arrête Bérénice, non mais t’es folle, ou quoi ? L’eau est peut-être polluée !

— C’est là ? demande Bérénice en tâtonnant sur le sol.

— Oui, répond Zack.

— Ça sent un peu le soufre, répond-elle en levant les yeux vers le ciel.

— C’est vrai, je me souviens de ça, acquiesce Zack.

— Montre-moi où tu as trouvé la  gurine, demande Bérénice en gratouillant au pied de la butte.

Zack s’accroupit pour farfouiller à son tour entre les herbes :

— Elle était là, dans l’eau, près de l’endroit où elle sort de terre.

Concentrée, Bérénice écarte les plantes à l’endroit où le  let d’eau a coulé. Jo les  observe,  en  retrait,  il  n’a  aucune  envie  de  se  salir  une  fois  de  plus  et  de mettre  les  mains  dans  la  gadoue.  Au  bout  d’un  moment,  Bérénice  trouve quelque chose. C’est peut-être un caillou arrondi ou bien une grosse bille. Avec un brin d’excitation, elle dégage l’objet rouillé de la boue. Pas de doute, il s’agit bien d’une sphère métallique. Zack n’en revient pas et l’aide à retirer les herbes et la terre.

—  Faites  attention,  dit  Jo  qui  reste  debout  en  arrière,  c’est  peut-être dangereux !

Mais  les  deux  autres  ne  l’écoutent  pas,  car  ils  viennent  de  dégager  ce  qui ressemble à une poignée enfouie au pied de la butte. Bérénice se penche dessus et  en  lme  leur  découverte.  On  distingue  des  motifs  derrière  la  rouille  du pommeau.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? demande Bérénice.

— Faut le sortir de là, propose Zack.

— Oui, mais faut faire ça en douceur, répond-elle, c’est peut-être fragile et précieux ?

— Je sens qu’on va encore se faire engueuler par le commissaire, grogne Jo en se grattant la tête. Vous croyez pas qu’on devrait appeler les gendarmes ?

Bérénice le fusille du regard :

— Pour l’instant, on n’appelle personne !

Pendant  quelques  instants,  les  deux  jeunes  grattent  la  terre  autour  de  la poignée  qui  dépasse  su samment  pour  que  Bérénice  puisse  l’attraper.  Au moment où elle l’empoigne, une force étrange s’empare d’elle. Alors, d’un geste royal,  elle  tire  une  vieille  épée  de  la  terre  comme  si  elle  la  sortait  de  son fourreau  pour  combattre.  Dans  un  mouvement  théâtral,  un  genou  à  terre, Bérénice  brandit  l’épée  rouillée  vers  le  ciel.  Les  deux  frangins  en  sont estomaqués. Et alors se produit une chose extraordinaire, comme si l’épée à elle seule retenait la butte de terre depuis plus de douze siècles…

Tandis que Bérénice brandit l’objet vers le ciel, telle une descendante du roi Arthur  brandissant  Excalibur,  des  pans  de  terre  s’écroulent,  au  point  qu’ils doivent  reculer  précipitamment  pour  ne  pas  être  heurtés  par  le  petit éboulement. Ce qu’ils voient les laisse pantois : une ouverture, grande comme un terrier, est apparue au pied de la butte. Miraculeusement, le rocher qui la surplombe n’a pas bougé.

— Oh la vache ! lance Bérénice.

Pendant  quelques  secondes,  aucun  des  trois  ne  dit  plus  rien.  Ils s’accroupissent pour essayer de voir à l’intérieur et attendent, silencieux, devant l’ouverture,  comme  si  quelque  chose  allait  se  produire  :  peut-être  une  bête sauvage va-t-elle sortir de là ? À moins que ce ne soient des zombies ou bien des squelettes ?

Tapies dans l’ombre au fond de la crypte, Jacquotte et La Nèhe observent les trois jeunes accroupis devant l’entrée.

— Ils vont rester plantés là comme des poireaux, tes trois minots ? demande La Nèhe.

— Patience, ma chère ! réplique Jacquotte. C’est quand même fou, ça : t’es deux  ou  trois  fois  plus  vieille  que  moi,  et  j’ai  jamais  vu  quelqu’un  d’aussi impatient que toi ! T’as vu dé ler des siècles, ma chérie, alors franchement, tu peux bien « poireauter » quelques secondes de plus, non ?

La Nèhe  soupire,  car  elle  n’est  pas  toujours  sensible  à  l’humour  de  sa comparse.

Bérénice s’agenouille pour jeter un œil à l’intérieur et brandit sa caméra en mode lumière. Le faisceau lumineux balaie l’obscurité, dévoilant des roches, de la  terre,  des  racines.  Sous  son  genou,  elle  sent  une  humidité  tiède  et  elle  se demande si elle s’est blessée. Mais non, c’est le  let d’eau chaude qui coule sur le sol vers la sortie. Une légère vapeur s’en élève, chaude et soufrée. C’est l’eau de La Nèhe, guérisseuse ou empoisonneuse. Zack pousse un cri de joie :

— Regarde, Jo ! L’eau est là ! L’eau est revenue !

Bérénice  se  fau le  à  genoux  dans  la  petite  ouverture,  malgré  les  mises  en garde des deux frères qui restent prudemment dehors :

— Déconne pas, Bérénice, c’est hyper dangereux ! insiste Jo derrière elle.

— Si tout s’e ondre, ajoute Zack, tu peux mourir ensevelie !

— Taisez-vous ! leur dit-elle comme si elle craignait que leurs avertissements réveillent des esprits endormis.

Hypnotisée, elle s’avance, sa caméra trouant l’obscurité, telle une guerrière pénétrant  dans  l’antre  du  dragon…  Passé  l’étroit  passage,  elle  se  trouve  à l’intérieur d’une grande salle arrondie. Bérénice a l’impression qu’elle approche d’une  chose  sacrée,  dans  un  lieu  où  aucun  humain  n’a  pénétré  depuis  bien longtemps… Elle en a la chair de poule. Pour un peu, elle pourrait imaginer qu’un guerrier venu du passé l’attend dans l’ombre, sa hache à la main… Après tout , songe-t-elle, ces lieux sont sans doute scellés depuis des siècles ; il n’y a pas de raison qu’ils s’e ondrent maintenant.

À petit pas, Bérénice suit la piste de l’eau qui ruisselle et étincelle, s’e orçant de repousser sa peur. Elle se concentre sur son travail de cinéaste ; le faisceau lumineux de la caméra dévoile des détails, comme le halo du projecteur sur une scène. Elle fait un pas de plus ; une structure en bois émerge de l’obscurité, on dirait  une  grande  carcasse.  Un  court  instant,  elle  songe  à  un  squelette  de baleine  avec  ses  côtes  arrondies…  Elle  croit  même  sentir  une  légère  odeur d’ambre dans l’air.

— Ça va ? crie Zack, agenouillé à l’entrée de ce mystérieux terrier.

— Oui, Zack. Ça va, ça va, répond-elle un peu agacée. Arrêtez de m’appeler, je travaille…

— Tu.. quoi… ? Zack se tait, sans comprendre ce qu’elle a voulu dire.

Bérénice  prend  du  recul  pour  éclairer  ces  morceaux  de  bois  arrondis  et soudain, elle comprend ce qu’elle a sous les yeux : une charpente délabrée, du bois vermoulu… On dirait des membrures, la coque désossée d’un navire, une épave engloutie dans les profondeurs du temps…

Au  loin,  assourdie,  la  mer  gronde  et  le  vent  se  lève.  Une  senteur  d’iode envahit la crypte. Des hommes, des femmes et des enfants ont voyagé sur les mers froides et dangereuses à bord de bateaux semblables à celui-ci. Bérénice s’étonne que de telles pensées l’assaillent. Son cœur bat à tout rompre et elle sent qu’elle se trouve au bord de quelque chose d’immense…

Sous  le  faisceau  de  sa  caméra,  une  épave  émerge  ;  Bérénice  a  presque l’impression  de  marcher  sur  le  fond  de  la  mer.  Mais  lorsqu’elle  pointe  la lumière à l’intérieur, elle croit à une hallucination : une forme est allongée sur le fond du bateau. Une silhouette humaine se dessine sous un linceul recouvert de  poussière  !  La  jeune  femme  pousse  un  cri,  comme  si  le  gisant  allait  se relever, dans le plus pur style des  lms d’horreur. Autour de lui sont disposés des objets qu’elle  lme d’une main tremblante, tant elle est émue de découvrir cette  sépulture  oubliée.  Des  bijoux,  un  casque  pointu,  une  dague,  un  petit échiquier,  un  bouclier  circulaire  orné  en  son  centre. C’était  sûrement  un personnage  important  pour  être  enterré  ici,  dans  un  bateau…  Le  sol  se  met  à tanguer. Soudain, Bérénice ne se trouve plus dans une crypte souterraine qui sent la terre, le moisi et le champignon, mais à bord d’un drakkar qui fonce

èrement dans la houle, sa voile rouge et blanche bien gon ée par le vent de

noroît… Partie dans ses rêveries, Bérénice ne remarque pas les deux commères qui chuchotent, planquées au fond de la crypte :

— Je te l’avais dit, Jacquotte, cette petite a du sang viking dans les veines, tout comme moi !

—  Ah  bon  ?  Je  croyais  que  tu  étais  simplement  dacquoise  ?  se  moque Jacquotte.

La Nèhe ne se laisse pas démonter :

— Mais non ! Pas dacquoise, daNoise ! Mes ancêtres traversaient les mers boréales  quand  les  paysans  commençaient  à  peine  à  cultiver  leur  lopin  de terre…  Je  viens  d’une  longue  lignée  du  Nord,  de  marins  aux  cheveux  roux comme les tiens, Jacquotte, et comme ceux de ta petite protégée. C’est parce que je viens de là-bas que je peux in uer sur les eaux ici…

— Surtout les eaux chaudes ! La Danoise a toujours besoin de se réchau er ! Ahahaha !

Jacquotte et La Nèhe n’arrêtaient jamais de se houspiller.

— N’empêche, ajoute La Nèhe, je crois bien que ta Bérénice a trouvé Asgeir, le roi des mers !

En e et, bouche bée, tremblante d’émotion, Bérénice  lme en détail tout ce qu’elle voit au fond de l’épave. Elle ne s’y connaît pas beaucoup en histoire ou en  archéologie,  mais  ce  qu’elle  a  sous  les  yeux  est,  de  toute  évidence,  une sépulture viking !

En sortant de la crypte, Bérénice est aveuglée par la lumière. Son cœur bat encore à tout rompre et ses idées se bousculent furieusement dans sa tête. Les deux frangins la regardent, impatients, sans oser l’interroger, tant elle semble changée et bouleversée.

É

— C’est énorme… Énorme ! marmonne-t-elle, les yeux au ciel.

— On peut aller voir ? demande Zack.

En entendant la question, Bérénice semble sortir de sa transe et le regarde, sévère :

— Non ! Vous n’entrez pas ! Et vous ne dites rien du tout pour l’instant. Venez, il faut que je parle à Hubert…

Puis elle leur indique avec autorité le sentier qui mène au Doigt Mordu. Les deux frères  lent doux, impressionnés, mais dévorés par la curiosité de savoir ce qu’elle  a  vu.  Lorsqu’ils  arrivent  devant  la  maison,  ils  trouvent  leurs  parents installés dehors, autour de la grande table en bois abritée par un parasol. Tous semblent accablés et discutent autour d’une montagne de papiers.

— Je suis sûr qu’il y a un recours, dit Louise pour consoler Hubert, qui se tient la tête dans les mains.

— Ils ne peuvent pas débarquer comme ça, il faudrait véri er les documents, se lamente  omas, mais je ne connais pas bien les législations françaises, qui sont tellement compliquées…

— Ce que je sais, dit Hubert pessimiste, c’est qu’une fois que la machine est lancée, elle est di cile à arrêter.

— Et là, visiblement, elle est bien lancée… ajoute Octavio en désignant les géomètres.

Bérénice  s’approche  avec  les  deux  frères,  mais  personne  ne  leur  prête attention ; les adultes baignent dans une morosité poisseuse.

—  Chéri,  on  devrait  rentrer  au  Canada,  dit  Wendy  à  omas,  nous  ne sommes pas à notre place ici…

omas s’apprête à répondre, un peu choqué par la brusquerie de sa femme,

mais Bérénice prend la parole :

— Vous avez l’air complètement abattus, tous ! C’est juste la vue de quelques ouvriers qui vous fait cet e et ?

— Tu es marrante, toi ! clame Octavio. Tu ne te rends sans doute pas compte de la gravité des choses…

Piquée au vif par la réplique de son père, Bérénice se met à parler avec une assurance blu ante :

— Ah bon, je suis trop jeune, c’est ça ? Ou bien c’est vous qui êtes trop vieux et  pessimistes  pour  vous  rendre  compte  que  rien  n’est  jamais  perdu  ?  Si seulement vous ouvriez un peu vos esprits, au lieu de les refermer…

Hubert la regarde avec un brin d’admiration, mais  omas se moque un peu d’elle :

—  Ah,  parce  que  tu  crois  dans  la  pensée  magique,  toi  ?  Les  prophéties autoréalisatrices ? La méthode Coué ? Si on y croit assez fort, ça  nit par se produire, c’est bien ça ?

Bérénice le regarde sans rien dire, avant de répondre :

— Et pourquoi pas ? Vous voulez prendre le pari ?

omas est plutôt surpris d’être ainsi dé é par cette gamine :

—  Parier  quoi,  ma  nièce  ?  Qu’on  peut  arrêter  le  promoteur  d’un  simple claquement de doigts ?

Bérénice reprend son sou e et lui adresse un sourire malicieux :

— Eh bien oui, Monsieur mon oncle !

—  Appelle-moi  omas,  répond-il  en  fronçant  les  sourcils,  néanmoins intrigué…

— Ok, oncle  omas, répond-elle, toujours aussi  ère. Qu’est-ce qu’on parie ? Une bouteille de champagne ?

— Euh, tu n’es pas encore majeure et je…

Agacée, Bérénice propose :

— Bon, alors 100 euros…

Voyant l’expression de plus en plus gênée des uns et des autres, elle leur lance :

— Regardez-vous un peu ! Oh la la ! Bienvenue chez les losers ! Alors qu’ici on devrait être chez les warriors !

—  Mais  en n,  Bérénice,  nous  ne  sommes  pas  en  guerre,  quand  même  ! clame Wendy.

— Eh bien si, Wendy, justement ! Jusqu’où sommes-nous prêts à aller pour sauver cette maison et ce terrain uniques ?

Hubert  se  dresse  en  se  demandant  ce  qui  s’est  passé  pour  que  Bérénice réagisse  ainsi.  Il  suppose  que  Jacquotte  y  est  pour  quelque  chose.  Louise  se tourne vers elle :

— Mais qu’est-ce qui te prend, ma  lle ? Tu as mangé du lion ?

Bérénice respire un bon coup, car elle s’apprête à leur révéler son incroyable découverte :

— Il me prend que…

Mais  à  peine  commence-t-elle  à  parler  que  trois  silhouettes  montent  le chemin dans leur direction. Un homme en costume, suivi de deux femmes très business,  parfaitement  habillées,  chacune  munie  d’une  mallette.  Dès  qu’ils sortent de l’ombre des pins, on reconnaît Gérard Bouriol accompagné de deux femmes d’a aires qui font tache dans le décor. La surprise est totale autour de la table, car cette visite n’était pas prévue. Le petit groupe regarde les visiteurs sans rien dire ; Bouriol lui-même paraît gêné et sa peau luit de sueur. Hubert se lève et vient au-devant d’eux :

— Que nous vaut cette visite, Monsieur… Rappelez-moi votre nom ?

Bouriol le regarde avec sidération :

— Mais en n, Hubert, c’est moi, Gérard Bouriol !

Pour toute réponse, Hubert regarde les deux femmes. Bouriol les présente :

— Je suis venu avec Madame Kayola et Maître Saran, du barreau de Mont-de-Marsan. Nous avons deux ou trois petits détails à régler, et nous voulions pro ter de votre présence à tous en cet instant pour préciser certains points dans  vos  relations  familiales.  Maître  Saran  est  assermentée  et  nous  pourrons ainsi boucler la procédure…

— Ça veut dire qu’elle n’est pas encore tout à fait bouclée ? demande Hubert, incisif, en dressant l’oreille.

Là,  c’est  Madame  Kayola,  une  femme  très  brune  aux  yeux  et  au  nez  trop grands, qui répond, assez vivement :

— Non, non, ça ne signi e aucunement cela ! Tout est déjà bien bouclé et verrouillé  sans  l’ombre  d’un  problème.  En  réalité,  c’est  aussi  pour  vous permettre de toucher l’argent plus facilement…

—  D’autant,  reprend  Maître  Saran,  une  femme  corpulente  au  regard inquisiteur,  que  certains  d’entre  vous  résident  à  l’étranger,  me  semble-t-il. N’est-ce pas ?

omas et Wendy hochent la tête, mal à l’aise devant ce trio. Voyant leur

désarroi, Hubert s’avance vers Bouriol :

— Mais pourquoi venez-vous ainsi sans préavis ? Et comment pouviez-vous savoir que nous étions là ? Ce sont vos ouvriers qui vous ont prévenus ?

— Non, ce sont les images du drone des géomètres… répond Bouriol un peu vite, sous le regard furax de l’avocate qui lui signi e qu’il a ga é.

Hubert saisit la balle au bond :

— Comment ? Vous nous espionnez avec un drone ? Vous savez que c’est illégal ? Et c’est moche, Monsieur… comment déjà ?

Bouriol se dresse comme un coq, le rouge aux joues :

— Mais en n… On se connaît très bien, voyons ! Je crois bien que vous perdez la tête, Monsieur Delage…

Hubert le regarde droit dans les yeux avant de lui décocher sa réponse :

— Nullement, mon petit Richard, nullement !

Cette simple réplique agit comme si Bouriol avait pris un coup violent en plein  plexus.  Il  est  blanc,  décomposé,  la  respiration  bloquée,  incapable  de répondre.  Les  autres  le  regardent  avec  stupéfaction,  s’attendant  à  ce  qu’il réplique. On pourrait se demander s’il va s’étou er. En réalité, il est en train de comprendre que ses beaux rêves risquent de se transformer en cauchemar…

Comme Bouriol ne dit rien, la femme qui l’accompagne, Madame Kayola, représentante des investisseurs dans ce projet, se tourne vers lui, perplexe :

— Monsieur Bouriol ?

Hubert s’adresse à elle d’un ton froid :

—  Il  ne  vous  répond  pas,  car  Bouriol  n’est  pas  son  vrai  nom.  En  réalité, Monsieur s’appelle Richard Salaver.

Les deux femmes regardent Bouriol, livide, les lèvres tremblantes, et l’avocate s’adresse à lui :

— Expliquez-vous, Monsieur… Répondez !

Bouriol sort de son hébétude et bredouille :

— Monsieur Delage mélange tout ! Ce n’est pas compliqué, voyons ! C’est juste ma société qui s’appelle Bouriol.

Hubert reprend calmement la parole :

— Lorsque j’ai connu ce Monsieur, il était âgé de huit ans. Il a passé onze mois ici avec sa mère, Denise Salaver, qui venait de perdre tragiquement son mari. Je les ai hébergés par charité…

Bouriol semble révulsé par ces mots :

— Charité ? éructe-t-il. Vous avez surtout vendu ma mère à un ivrogne qui a démoli notre vie ! À cause de vous, ma mère est en fauteuil…

— Je ne comprends rien à ce que vous dites ! proteste Hubert.

L’assemblée, médusée, reste muette tandis que Bouriol vomit sa haine :

— Le jour où vous avez fourgué ma mère à cet ignoble personnage de vos amis, Gaël, j’étais caché dans le fumoir. J’ai tout entendu ! On aurait dit deux maquignons en train de négocier du bétail ! C’était à vomir…

Hubert ne se laisse pas démonter :

— Tu déformes tout, mon petit Richard…

— Arrêtez de m’appeler comme ça !

— Oui, c’est vrai, continue Hubert moqueur, à l’époque on t’appelait plutôt La Crevette…

Hubert le regarde de pied en cap et conclut, avec un brin de mépris :

— Quand on le regarde aujourd’hui, on a l’impression que la crevette s’est bien engraissée, au point de devenir un bœuf…

Bouriol bouillonne de colère :

— Ça su t ! Je ne vous permets pas !

L’avocate s’interpose :

— Monsieur Bouriol, je crois que nous allons devoir faire le point avec nos investisseurs.

— Mais en n, tout ça n’est qu’un détail ! lance le promoteur décomposé. Nos accords restent valables…

La femme aux grands yeux, Madame Kayola, prend alors la parole :

—  C’est  à  nous  d’en  juger…  Lorsque  de  telles  sommes  sont  en  jeu,  vous savez  bien  que  nous  ne  pouvons  rien  laisser  au  hasard.  Même  un  simple détail…

Très  contrariée,  l’avocate  regarde  l’assemblée  abasourdie  qui  écoute l’a rontement ; elle se tourne vers ses deux associés :

— Nous ne devrions pas avoir cette conversation ici…

Un instant de grande gêne  otte dans l’air. C’est Madame Kayola qui conclut :

— Eh bien, au revoir, Messieurs-Dames, nous sommes appelés à nous revoir très  prochainement,  croyez-le  bien.  Mais  surtout  ne  vous  inquiétez  pas,  le chantier  va  suivre  son  cours.  Ce  léger  contretemps  ne  doit  aucunement compromettre le projet lui-même…

Elle se tourne vers l’avocate et continue :

— Maître Saran va vous laisser sa carte, au cas où vous auriez la moindre question.

Sur  ce,  le  petit  groupe  tourne  les  talons.  Mais  avant  de  partir,  Bouriol, haineux, dé e Hubert du regard, comme pour lui dire : « Toi… Tu ne perds rien pour attendre ! »

À peine sont-ils partis que les discussions vont bon train. Hubert est assailli de  questions  venant  de  Louise  et  omas,  mais  il  est  à  bout.  La  visite  de Bouriol et ses deux bonnes femmes l’a épuisé, et il ressent le besoin de s’isoler pour voir Jacquotte. Prétextant l’envie de se rafraîchir, Hubert disparaît dans l’escalier et grimpe sans attendre vers l’observatoire, leur pièce secrète, en haut de la maison.

Hubert pousse un profond soupir en arrivant dans leur studio arrondi, avec sa vue sur les pins et l’Océan… Que de bons souvenirs ici avec Jacquotte, les dîners  en  amoureux,  l’odeur  iodée  de  l’encre  de  seiche  dont  elle  ra ole,  les frasques auxquelles ils se livraient, repoussant les limites de l’imagination et de la sensualité… Rien n’a bougé depuis la dernière fois ; le chandelier, les bougies qui ont coulé, l’alcôve, le sofa et le miroir…

— Hello ! Tu es là, mon ange ?

Hubert est tellement chamboulé qu’il appelle Jacquotte, alors que d’ordinaire leurs rencontres se font tout naturellement.

— Ton ange ? Ton ange exterminateur, tu veux dire ?

Jacquotte est là, toujours aussi glamour, à demi allongée sur le sofa.

— Ah, te voilà ! Je suis heureux de te voir…

— Ah bon ?

— Ne sois pas cynique…

— Cynique, moi ? Du grec qui signi e « chien »… Ah, ben merci ! Mais pour moi ce serait plutôt « chienne » !

— Mais qu’est-ce qui te prend, Jacquotte ?

Elle  se  redresse  sur  le  sofa  et  se  tourne  vers  lui  en  croisant  les  jambes, découvrant ses cuisses magni ques. Un instant, Hubert se demande si elle a des intentions  coquines  ;  avec  elle,  on  ne  sait  jamais.  Mais  il  déchante  vite lorsqu’elle le scrute avec ses yeux furax :

— Il me prend que j’en ai marre, Hubert, mais alors plus que marre… Tu ne vois donc pas que tout se barre en quenouille ?

— Mais rien n’est perdu, en n… On va se battre et…

— Et blablabla ! Tu es quand même gon é ! C’est bien toi qui as signé les papiers à ton satané Bouriol, non ?

— Oui, mais à ce moment-là, je ne savais pas que…

— Pauvre chou ! Et maintenant tu pleurniches sur ton sort et sur la maison ! As-tu seulement pensé à moi quand tu as signé tes foutus papiers ?

— Bien sûr que oui, Jacquotte, j’ai même…

— Et quand la maison sera rasée, je serai où moi, d’après toi ?

— Mais… la maison ne doit pas être rasée, en principe…

— En principe, en principe ! Ah, mon pauvre Hubert, ce que tu peux être naïf parfois… Finalement tu es comme les autres mortels, tu ne penses qu’au fric !

— Mais non, Jacquotte, pas du tout ! Tu sais bien que je ne suis pas comme ça…

— Tu as changé, Hubert, c’est peut-être l’âge… Tu as signé un pacte avec le diable et maintenant, grâce à toi, le béton va recouvrir Le Doigt Mordu. C’est un choix que tu dois assumer.

— Mais pas du tout ! proteste-t-il mollement.

Jacquotte se lève et se met à danser comme au ralenti, elle tourne dans la pièce autour d’Hubert qui ne sait plus quoi dire. Elle s’arrête un instant face à lui, fait mine de l’embrasser sur les lèvres, puis virevolte en continuant à lui parler :

— Et puis tu as une famille, maintenant, et une jolie petite- lle aux cheveux roux qui me ressemble comme deux gouttes de sang. Du coup, moi je ne sers plus à rien… Alors, tu sais quoi, Hubert ? Fais ta vie de ton côté et restons-en là…

— Mais en n, pourquoi tu dis ça, Jacquotte ?

— Parce que tu m’as trahi, voilà pourquoi, Hubert. Va au diable !

— Mais… mais je ne t’ai jamais trahi !

— Tu as vendu la maison ! Et tu m’as vendue avec ! crie Jacquotte, les yeux exorbités.

— Mais attends…

— Et en plus tu oses m’accuser d’avoir empoisonné ta petite vieille, là… ta Maïté…

— Madame Cazaubon ? Mais non, pas du tout ! clame Hubert mal à l’aise, ayant oublié un peu vite que Jacquotte pouvait tout voir et tout savoir.

—  STOP  Hubert  !  Les  jeux  sont  faits  et  je  me  casse,  tu  entends  ?  Voilà. Comme ça, tu n’auras plus un vieux spectre lubrique dans les pattes ! Je vais aller me dissoudre quelque part où personne ne me trouvera… Je ne veux pas voir  les  bulldozers  raser  des  siècles  de  bonheur  pour  quelques  misérables eurodollars…  Alors  je  me  casse  loin  d’ici.  Réjouis-toi,  Robinson,  tu  vas pouvoir te prélasser sur ton yacht et séduire des donzelles…

— N’importe quoi ! se lamente Hubert.

— Tu me déçois beaucoup, continue-t-elle…

— Toi aussi, tu me déçois, Jacquotte, comment peux-tu croire à ce que tu racontes ?

— Tu oublies sans doute que je vois tout ! Et, franchement, je m’en passerais bien,  d’ailleurs.  Faut  dire  que  tes  petites  romances  sexuelles  ne  sont  pas toujours à classer au rang des prouesses. J’ai vu mieux… Mais là, j’en ai marre de  jouer  les  voyeuses,  mon  p’tit  Bébert…  Ah,  si  seulement  j’avais  des paupières…

— Tu me soûles, Jacquotte…

— Je te quitte, mon petit !

Et sur ce, Jacquotte lui adresse une révérence parfaitement accomplie.

—  Eh  bien  va  !  Va  hanter  d’autres  maisons  et  d’autres  vies  !  râle  Hubert, dépité.

Jacquotte  lui  tourne  ostensiblement  le  dos  et  s’éloigne  vers  le  rideau  en dandinant des fesses pour le provoquer. Au moment où elle passe le seuil, elle referme le rideau derrière elle, et d’un seul coup le lustre en cristal se décroche du plafond, explosant au beau milieu de la table en bois…

Après  le  départ  de  Bouriol  et  des  deux  femmes,  Bérénice  est  chamboulée, encore pleine de ce moment irréel dans la crypte. L’émotion est si forte qu’elle préfère ne parler à personne ; en revanche, elle meurt d’envie de visionner ce qu’elle vient de  lmer.

Une fois dans sa chambre au premier étage, la jeune femme accroche le signe « Ne pas déranger » à la poignée extérieure de sa porte avant de s’installer sur le lit à baldaquin avec sa caméra et son ordinateur. En les passant sur l’ordi, elle peut zoomer ou éclaircir chaque image. L’écran s’allume et le  lm se déroule : à l’entrée,  le  faisceau  de  la  caméra  ne  balaie  que  des  ombres,  des  roches,  des racines,  de  la  terre.  Bérénice  suit  la  lumière  des  yeux,  guettant  le  moindre indice. Très vite, la coque désossée émerge des ténèbres. Un  er navire e lé, portant  une  tête  de  dragon  en  gure  de  proue…  Ou  bien  tout  cela  n’est-il qu’une illusion pixélisée ? La caméra subjective s’approche de l’embarcation, le faisceau éclaire le fond. Bérénice appuie sur pause. Sortis de la nuit des temps, des objets apparaissent. Parmi eux, le bouclier circulaire orné d’une spirale en son milieu. Quelque chose la fait tiquer, mais elle ne sait quoi. Elle reprend son visionnage image par image, scrutant le moindre contour. Ici la dague roussie, là  le  petit  échiquier  en  bois  ou  en  os,  puis  quelques  bijoux  enfouis  dans  la poussière du temps…

Apparaît maintenant, sur le fond du bateau, le linceul sous lequel on devine la  silhouette  allongée.  Pour  se  trouver  ainsi  dans  un  bateau-tombe,  il  devait sûrement s’agir d’un chef important. Près de sa tête, un casque pointu en fer rouillé, avec une protection faciale en forme de lunettes. À lui seul, le casque fait  peur.  Bérénice  se  penche  sur  l’écran,  essayant  d’imaginer  à  quoi

À

ressemblaient ces guerriers. À force d’y plonger son regard, elle croit voir luire deux yeux brillants derrière ce casque, deux yeux qui la  xent et qui veulent lui dire quelque chose…

…  Le  lit  à  baldaquin  se  met  à  tanguer  comme  s’il  naviguait  sur  une  mer houleuse. La vision de ce casque l’emmène loin, très loin… C’est le tangage du grand large, le cri des oiseaux de mer, le sou e salin du vent, le grondement lointain des déferlantes… Bérénice se laisse emporter dans l’ivresse de la haute mer à bord d’un solide navire qui fend les  ots. Elle entend les gémissements de la coque bousculée par les vagues, la plainte des cordages qui ripent sur les taquets, les claquements sourds de la voile entre deux collines de houle… Ils viennent de loin, la mer est leur jardin. Autour d’eux, d’autres bateaux sont

èrement lancés sur les eaux du golfe de Gascogne, arborant les mêmes voiles

rayées de rouge et de blanc. L’image est époustou ante ; Bérénice sent toute la puissance  de  cette  ottille,  ces  marins,  ces  guerriers.  Un  sentiment  d’in nie gratitude monte en elle face à l’Océan et à tout ce qu’il donne à l’humanité…

Un sou e vaporeux s’élève de la surface. Un dos noir et luisant émerge et roule majestueusement. Les baleines sont là ! Lente et puissante, la plus grande fait route vers le sud, comme eux, suivie de deux congénères plus petits. C’est la  baleine  franche,  elle  aussi  venue  des  mers  froides,  celle  qui  est  si  facile  à chasser car, contrairement aux autres espèces, elle  otte à la surface une fois harponnée,  au  lieu  de  couler  à  pic…  Bérénice  frémit  ;  l’homme  aux  longs cheveux  qui  dirige  le  navire,  Asgeir  le  valeureux,  empoigne  un  harpon  bien aiguisé. Les marins, de plus en plus excités, se préparent à la chasse. Une proie facile s’o re à eux ; l’huile de baleine se négocie très cher pour procurer de la lumière aux monastères. Et par ailleurs, les gens d’Église sont très friands du morceau  le  plus  rare  et  coûteux,  qui  leur  est  intégralement  réservé  :  la délicieuse langue de baleine, considérée comme l’une des meilleures viandes au monde.

Le  sang  va  couler…  L’histoire  se  répète.  Tout  comme  Jacquotte  s’était sacri ée pour sauver une baleine, le rêve de Bérénice la ramène quelques siècles en arrière, auprès d’un chef viking prêt à harponner une baleine dans le golfe de Gascogne. Cheveux au vent, elle se rapproche et pose sa main sur le bras qui tient le harpon. Penché vers la mer comme un lion prêt à bondir, l’homme se détourne du cétacé pour ne plus regarder qu’elle. Ses yeux de braise percent son âme,  mais  elle  soutient  son  regard.  Asgeir  a  beau  être  un  grand  chef,  un redoutable  guerrier  n’ayant  peur  de  rien  et  un  marin  hors  pair,  il  fond d’admiration  devant  cette  petite  femme  rousse  qui  l’accompagne.  Le  chef viking  fait  alors  un  signe  à  ses  hommes.  D’un  coup,  la  èvre  de  la  chasse retombe, tandis que les baleines s’éloignent vers l’ouest…

… Bérénice se retrouve sur le lit à baldaquin, dans sa chambre. La vision de ces bateaux, de ces hommes qui ont sillonné l’Océan, l’imprègne, mais il faut revenir à la réalité. Elle se frotte les yeux et continue son visionnage. Les images dé lent en désordre sur l’écran, car elle n’avait pas éteint la caméra en sortant de la crypte. Ses mouvements sont désordonnés, elle s’adresse aux deux frères, puis se met à courir vers la maison. Le  lm est saccadé, confus, et l’objectif est tourné vers le sol tandis qu’elle marche. Le gravier de l’allée emplit l’écran puis, aux abords de la maison, viennent des gros plans des tongs d’Octavio, puis ce sont  les  Tropéziennes  de  Louise,  les  espadrilles  vertes  de  omas  et  les Converse rouges de Zack. Pendant ce temps, la conversation se poursuit en o , entrecoupée de frottements sur le micro. Au moment où Bouriol arrive avec ses deux cerbères, Bérénice a plus ou moins redressé la caméra. Bien qu’inclinée en contre-plongée,  on  aperçoit  les  visiteurs,  la  gêne  de  Bouriol,  les  yeux  trop grands de Madame Kayola, le regard fouineur de Maître Saran…

Bérénice  retourne  en  arrière  pour  mieux  revoir  la  crypte.  Elle  ne  peut s’empêcher  de  penser  à  Rufus  et  prend  conscience  qu’un  détail  a  attiré  son attention  sans  qu’elle  s’en  rende  compte.  Aussi  se  repasse-t-elle méticuleusement le  lm, jusqu’au moment où elle revoit le bouclier circulaire. Une  fois  l’image  arrêtée,  son  attention  se  xe  sur  l’ornement  central.  Elle l’agrandit,  l’agrandit  encore  et,  malgré  la  rouille,  elle  distingue  clairement  le motif : une spirale dont le bout extérieur est torsadé.

La jeune femme sursaute en poussant une exclamation de surprise. Elle vient de comprendre où elle a déjà vu ce symbole : c’est le pendentif que Rufus porte à son cou ! Bérénice comprend que c’est un signe… Elle n’arrête pas de penser à Rufus depuis qu’elle est entrée dans la crypte. Elle sent que la solution passe par  lui.  Après  tout,  il  est  Danois  d’origine,  et  en  plus  il  porte  ce  même pendentif  en  spirale  !  Bérénice  prépare  fébrilement  un  envoi  contenant  les images de la crypte et des captures d’écran compressées pour que le transfert ne pèse pas trop lourd. À peine a-t-elle appuyé sur « Envoi », qu’elle tremble déjà d’impatience.

Lorsque son portable sonne, une trentaine de minutes plus tard, et qu’elle voit  s’a cher  le  nom  de  Rufus,  Bérénice  n’en  croit  pas  ses  yeux.  La conversation qui s’ensuit est un rêve éveillé qu’elle se remémorera toute sa vie. Rufus veut d’abord s’assurer que tout est vrai et qu’il ne s’agit pas d’une blague ou d’un trucage numérique, mais il sent très vite l’accent de sincérité dans la voix émue de Bérénice. Aussi lui demande-t-il de tout raconter depuis le début. Quand  elle  évoque  la  découverte  d’une  gurine  de  Lewis,  Rufus s’enthousiasme, puis elle lui raconte sa visite dans la crypte mais surtout elle lui envoie  en  direct  la  photo  avec  le  motif  spiralé  au  centre  du  bouclier…  Au téléphone, Rufus pousse un cri, suivi d’un juron danois :

—  For  fanden  !  Mais  c’est  complètement  dingue,  Bérénice  !  Le  motif  en spirale au centre du bouclier est exactement identique au pendentif que m’a légué mon grand-père marin, originaire de l’île de Falster en mer Baltique, lui-même descendant des Vikings !

—  Quoi  ?  Mais…  euh,  alors  ce  bouclier…  et  ce  bateau…  Ils  pourraient carrément venir de chez vous ? Euh, là-bas dans le Nord ? bredouille Bérénice.

— Je sais, ça paraît improbable, répond Rufus, mais ce que tu me montres là est tellement clair !

— Oh la la la…

Bérénice se sent dépassée par les événements.

— Tu viens sans doute de faire une découverte majeure ! Je vais tout de suite appeler mon bon ami, le professeur Olafsson, l’une des plus hautes autorités en matière  de  Vikings,  il  est  conseiller  historique  auprès  de  notre  Première ministre à Marienborg…

— Merci, Rufus !

— C’est moi qui te remercie, Bérénice. Je pensais avoir engagé une étudiante douée, mais en réalité tu as de l’or entre les mains ! Tu te rends compte que tu es la première à avoir  lmé tout ça dans la crypte ! Personne n’y a sans doute mis les pieds depuis une douzaine de siècles. Tu es mon Indiana Jones !

Rufus se met à rire et Bérénice se joint à lui.

— Tes images sont uniques, elles vont faire le tour du monde !

— Merci Rufus, merci, vous me donnez des ailes !

— Mais écoute-moi bien, Bérénice : surtout, ne dis rien à personne ! Attends que je te rappelle.

— Ok.

— Tu promets ?

— Oui, promis je ne dis rien à personne. Mais appelez-moi vite avant que les choses se compliquent !

—  Compte  sur  moi.  Surtout,  reste  extrêmement  discrète.  Les  enjeux  sont énormes. Tu as bien fait de m’appeler. C’est important : te voilà devenue la gardienne d’un trésor inestimable !

C’est l’une de ces longues soirées de juin qui s’éternisent, comme si le soleil voulait pro ter au maximum de sa  n de règne. Des nuages roses et obliques, dignes d’un western, se pro lent entre les pins qui entourent Le Doigt Mordu. L’image  est  paisible,  mais  les  cœurs  sont  encore  retournés  par  la  visite  de Bouriol  et  de  ses  deux  redoutables  femmes  d’a aires.  Pendant  qu’au  rez-de-chaussée, les parents se lamentent de ne pas pouvoir stopper la marée de béton qui s’annonce, les trois jeunes ont prétendu vouloir faire la fête de leur côté. Ils se sont donc enfermés avec quelques vivres dans la chambre de Bérénice. Zack a monté du pain, du jambon, de la con ture, des chips et une bouteille de jus de fruits. Jo s’occupe de la playlist sur son enceinte, et Bérénice leur passe les images qu’elle a tournées.

— Dis donc, Zack, il a un drôle de goût, ton jus d’orange ! se plaint Bérénice en fronçant le nez.

— Ben oui, c’est la vodka, répond-il avec un sourire, j’en ai juste versé un shot ou deux de la bouteille à ton père…

—  T’es  gon é  quand  même  !  Bérénice  prend  l’air  sévère,  mais  l’instant d’après, elle éclate de rire et en boit une bonne lampée.

Tout en détaillant les images qui dé lent sur l’écran de l’ordi, Bérénice leur explique la situation. Ils rient, fument quelques cigarettes sur le balcon en bois, boivent du jus d’orange et poussent des exclamations d’étonnement, de peur et d’excitation. Elle ne leur a pas tout dit, mais elle exige d’eux le secret absolu. Sans  mentionner  Rufus,  elle  explique  avoir  contacté  un  grand  professeur danois, spécialiste des Vikings, qui semble avoir authenti é ce qu’elle a  lmé dans la crypte. Il doit la rappeler dans la matinée.

La possibilité qu’un guerrier viking soit enterré dans un bateau à quelques mètres de la maison en amme leur imagination et ils se mettent à regarder sur internet… Ils voient alors les bateaux-tombes entiers exhumés ici ou là, dans l’île de Groix en Bretagne, en Norvège ou ailleurs en Scandinavie, enterrés sous des  tertres  ou  des  tumulus  avec  un  chef  viking  parfois  accompagné  de  ses proches  et  même  de  ses  animaux,  entouré  de  ses  armes  et  de  ses  biens.  Le bateau  servait  à  emmener  les  âmes  vers  le  merveilleux  royaume  d’Odin,  le Valhalla…

— Tu sais pourquoi on dit « skoll » dans les pays du Nord, pour trinquer ? demande Zack un peu éméché.

— Non, répond Bérénice.

— Ça vient des Vikings, répond Zack, ils trinquaient avec le crâne de leurs ennemis. Et crâne, ça se dit « skôl », comme « skull » en anglais…

— Ah ben c’est charmant, se plaint Jo. Ça donne pas trop envie !

Après des heures de visionnage, de rigolades et de moqueries, tous trois se sont endormis d’un coup, au cœur de la nuit.

Lorsque  Bérénice  entrouvre  un  œil,  vers  4 heures  du  matin,  elle  se  croit d’abord  dans  un  rêve.  Le  faisceau  lumineux  de  sa  caméra  semble  percer l’obscurité, tel un sabre laser qui danse dans les pins… Mais non ! Elle n’est pas en train de rêver. Il y a bien un rai de lumière qui bouge au-dehors. Elle se lève sans bruit et réveille les deux frangins :

—  Regardez  !  Il  y  a  quelqu’un  dehors  !  Chhhht  !  Ne  faites  pas  de  bruit. N’allumez rien !

Bérénice s’approche discrètement du bord de la fenêtre pour éviter d’être vue. Pas de doute, il y a des visiteurs sur le terrain ! Les trois jeunes s’habillent et descendent courageusement pour voir de quoi il s’agit. Bérénice est inquiète, car les intrus se rapprochent du secteur où se trouve la crypte. Le trio progresse en  silence,  jusqu’au  moment  où  ils  perçoivent  des  voix.  Bientôt,  ils surplombent trois hommes munis de puissantes lampes torches, qui fouillent les environs. Ils ne se trouvent plus qu’à une centaine de mètres de la crypte, heureusement cachée par les broussailles. L’un d’eux, en tête, tient une tablette entre les mains, qu’il semble utiliser pour se guider. Dans la lueur de l’écran, Bérénice  croit  reconnaître  Bouriol,  mais  elle  n’en  est  pas  sûre.  L’homme s’adresse à ses acolytes : « On ne doit plus être trop loin… »

Cachée en surplomb avec Jo et Zack, Bérénice fouille dans son petit sac à dos. Elle porte toujours avec elle un gadget très bruyant qui peut s’avérer bien utile en cas d’agression. C’est une alarme grande comme un porte-clefs, qui fait un bruit infernal. Elle tire la chaînette et le hululement de la sirène perce le silence de la nuit si fort que les deux frères s’en bouchent les oreilles. Plus bas, les hommes se mettent à s’interpeller en criant : « C’est quoi ? » « Meeerde, on est grillés ! Une alarme ! »

Des lumières s’allument dans la maison et un chien se met à aboyer chez les voisins. Les trois intrus décident de repartir : « Allez, on se casse ! » Ils font demi-tour et dévalent la pente jusqu’à leur voiture, garée en lisière du terrain. Le cœur battant la chamade, inquiète, Bérénice se souvient des derniers mots de Rufus : « Tu es devenue la gardienne d’un trésor inestimable… »

Par curiosité, Bérénice a regardé sur internet la valeur d’une seule pièce d’un jeu  d’échecs  viking.  La  dernière  gurine  de  Lewis  s’est  vendue  plus  d’un million de dollars chez Sotheby’s. Il y a de quoi aiguiser les convoitises ! Elle s’est bien gardée d’en parler aux deux frères pour ne pas les paniquer, mais elle se dit qu’une telle responsabilité est quand même bien lourde à porter pour une simple jeune femme de 17 ans. Pourvu que Rufus lui vienne vite en aide !
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SKOLL !

 

Rongé par l’impatience, Rufus Andersen contemple le sublime lever de soleil orange  sur  le  golfe  de  Gascogne  depuis  le  hublot  du  Falcon X8,  à  12  500 mètres d’altitude. Pour l’heure, le grand cinéaste semble indi érent à la beauté de l’aube. Tandis qu’il caresse distraitement son pendentif en forme de spirale, il laisse son regard glisser sur l’immensité océane, songeant à ses ancêtres qui ont tant navigué entre la Baltique et l’Atlantique.

Son  cerveau  bouillonne,  car  les  images  de  Bérénice  ont  réveillé  son  sang viking.  Il  repense  à  Gustav,  son  grand-père  pêcheur,  qui  avait  les  mains tellement  abîmées  par  le  métier  et  par  l’eau  de  mer.  Ce  vieux  marin  ridé comme  une  pomme  avait  des  yeux  bleus  tout  ronds,  cachés  sous  d’énormes sourcils blancs et broussailleux. En lui transmettant le pendentif, il lui avait dit : « Tu verras, mon garçon, un jour tu comprendras pourquoi je te l’ai donné. Grâce à ce bijou, tu retrouveras peut-être tes racines… » Et aujourd’hui, cette jeune vidéaste lui envoie des images incroyables de vestiges, parmi lesquelles un bouclier orné de la même spirale torsadée aux extrémités.

Dans  la  lumière  mordorée  de  l’aube,  le  triréacteur  s’incline  sur  l’aile  pour virer, amorçant un lent changement de cap vers leur destination, l’aéroport de Biarritz-Pays  basque.  Tandis  qu’ils  perdent  de  l’altitude  par  paliers,  Rufus observe le long cordon blanc qui borde la côte landaise, des plages de sable à l’in ni, modelées par le chapelet des vagues… Cela lui rappelle les dunes et les plages  de  sable  de  l’île  de  Falster,  où  vivait  son  grand-père,  sur  une  terre viking… Il repense à la trouvaille de cette jeune Bérénice et se félicite de l’avoir choisie  comme  stagiaire  parmi  tant  d’autres.  Les  images  de  la  crypte  sont fascinantes.  Le  professeur  Olafsson  n’en  dort  plus,  et  les  o ciels  qui  les accompagnent à bord de cet avion privé frétillent d’impatience, collés à leurs téléphones et leurs ordinateurs.

Arrivé la veille au soir de Copenhague, le professeur Olafsson sort de la salle de  bains  à  l’avant  de  l’avion,  où  il  a  pu  se  doucher.  À  bord  se  trouvent également  des  hauts  fonctionnaires,  deux  représentants  du  ministère  de  la Culture français accompagnés de deux policiers et trois journalistes triés sur le volet, un Danois, une Américaine et un Français. Rufus a préparé une sacrée surprise  à  Bérénice,  car  l’histoire  qu’il  a  « vendue »  aux  journalistes,  c’est  la découverte  d’un  haut  lieu  archéologique  par  une  jeune  vidéaste  qui  fait  un stage  avec  lui.  Les  journalistes  qui  ont  vu  les  images  de  la  crypte  meurent d’envie de la rencontrer et de l’interviewer. Quant à Rufus, il a pris avec lui sa secrétaire et son directeur de la photographie, le grand Milo Karzac, l’un des meilleurs cadreurs au monde.

Les  images  de  Bérénice,  formellement  authenti ées  par  Olafsson,  ont déclenché  une  tempête  à  haut  niveau.  Une  telle  découverte  est  réellement historique  et  doit  être  protégée  du  pillage  au  plus  vite.  Les  enjeux  de  cette trouvaille,  si  elle  est  con rmée,  sont  tels  que  Rufus  a  accepté  de  nancer l’opération, avec l’appui d’un magnat du luxe français dont il est très proche. Surexcité,  le  professeur  Olafsson  passe  son  temps  au  téléphone  et  sur  son ordinateur. À l’université de Copenhague, toute une équipe d’étudiants est sur le  pont,  qui  travaille  avec  lui  en  temps  réel.  Ils  ont  déjà  réussi  à  identi er quelques objets sur les images et sont en train d’e ectuer des recherches sur le motif spiralé du bouclier. Tous les passagers de l’avion bruissent d’impatience à l’idée qu’ils seront sur site d’ici peu. À l’aéroport de Biarritz, les hommes et femmes du TIC de Bayonne (Techniciens de l’identi cation criminelle), ainsi qu’un  légiste,  les  attendent  avec  leur  camionnette  bourrée  d’instruments destinés aux scènes de crime et permettant d’e ectuer des prélèvements ADN. Tandis  que  le  pilote  annonce  aux  passagers  le  début  de  la  descente,  la représentante du ministère de la Culture téléphone au préfet des Landes pour le  prévenir  de  leur  arrivée.  Une  équipe  de  gendarmes  les  accueillera  à Capbreton.

Avant la phase d’atterrissage, Rufus réunit les trois journalistes dans un carré pour évoquer la marche à suivre. En quelques mots, il leur explique la portée d’une telle découverte, qui réécrit en partie l’histoire de France et d’Europe. Il leur parle avec fougue, sa grande mèche bouclée barrant son front :

— Ça montre que l’in uence viking est sacrément plus étendue que ne le croyaient  les  vieux  historiens  ancrés  dans  leurs  certitudes  poussiéreuses… Regardez ça !

Rufus leur expose  èrement son pendentif :

— Vous voyez cette spirale ? Elle vient de la terre de mes ancêtres, une île de la Baltique qui fut autrefois un sol viking et qui, aujourd’hui, a été sacri ée au dieu  Voiture,  car  elle  est  traversée,  ou  plutôt  profanée,  devrais-je  dire,  par l’autoroute  européenne  E  47  qui  relie  la  Suède  au  Danemark…  Mais pardonnez-moi, je m’égare !

Il reprend son pendentif pour le leur montrer :

— Eh bien il semble qu’on ait trouvé dans la crypte un objet portant un motif identique à celui-ci !

Les trois journalistes  lment et prennent religieusement des notes.

—  Ça  c’est  extraordinaire,  reprend  le  journaliste  danois,  il  pourrait  donc s’agir de l’un de vos lointains ancêtres qui serait enterré là ?

—  C’est  un  peu  tôt  pour  tirer  ce  genre  de  conclusion,  répond  Rufus,  il pourrait aussi s’agir d’un voyageur, d’un commerçant ou d’un pirate…

—  Ce  qu’il  faut,  intervient  la  journaliste  américaine  avec  une  certaine autorité,  c’est  arriver  à  créer  une  story  autour  de  cette  découverte,  il  faut l’incarner…

Rufus la coupe avec enthousiasme :

—  Justement  !  Toute  cette  histoire  n’existerait  pas  sans  une  certaine personne. Elle n’a que 17 ans, mais je peux vous dire que c’est une vieille âme, une sage. Elle s’appelle Bérénice et elle travaille avec moi. Je l’ai choisie parmi plus de 250 candidats, et je dois dire modestement que j’ai eu la main heureuse ! C’est quelqu’un d’exceptionnel, une in uenceuse ; elle a sa façon bien à elle de tenir la caméra, on peut dire qu’elle a une véritable empreinte  lmique, ce qui est rare, surtout à son âge.

— Mais pourquoi elle ? demande le Français, l’air un peu impatient.

— Parce que c’est elle qui a découvert la crypte sur le terrain de ses parents, Monsieur, et c’est elle aussi qui en a  lmé l’intérieur. À cette heure, elle est la seule à y être entrée… du moins je l’espère. Tout comme les quatre garçons qui ont découvert Lascaux, ou comme Monsieur Chauvet qui a découvert la grotte par hasard, eh bien, Mademoiselle Bérénice est la découvreuse de la crypte du Doigt Mordu… puisque c’est ainsi que s’appelle le lieu !

— Très intéressant, en e et. Et dites-nous, Monsieur Andersen, est-ce que cette jeune femme s’exprime bien ? demande le Danois.

— Vous pouvez voir ses vidéos sur internet, elle a de nombreux followers.

— Mais à quoi ressemble-t-elle ?

Rufus hésite, il n’aime pas trop la question de l’Américaine, mais il soupire et

nit par lâcher :

— Gracieuse… malicieuse… et rousse !

« Ladies and gentlemen please… » suivie par un carillon, la voix nasillarde du pilote  emplit  les  haut-parleurs  de  la  cabine,  débitant  ses  instructions  aux passagers  avant  l’atterrissage.  Chacun  rejoint  sa  place,  pendant  que  le commandant de bord précise que la température extérieure à Biarritz est de 21° C.

On n’a jamais vu ça à Capbreton. L’e ervescence est telle que le maire a dû décider  en  hâte  de  faire  installer  un  écran  extérieur  sur  l’esplanade  de  la Liberté, face à l’Océan et l’estacade. Il n’est que 18 h 30, mais une petite foule s’amasse  déjà  là,  dans  l’attente  du  journal  de  20 heures  qui  sera  tourné  et projeté ici en plein air. Plusieurs chaînes de télévision ont envoyé un journaliste sur place et les rues se sont emplies de camionnettes ; un hélicoptère survole la commune et les rumeurs les plus insensées courent de bistro en bistro, faisant a uer  des  curieux  des  alentours  ;  Hossegor,  Seignosse,  Saint-Vincent-de-Tyrosse,  etc.  Il  paraît  qu’on  vient  de  faire  une  découverte  incroyable  chez Hubert Delage, ce marinier à la retraite qui habite une maison biscornue avec un nom bizarre, Le Doigt Mordu. Les uns parlent d’une grotte préhistorique, d’autres d’un caveau mortuaire et certains évoquent même un tueur en série, car  ils  ont  vu  passer  une  camionnette  de  la  gendarmerie  avec  la  mention « Identi cation criminelle » !

Bérénice est emportée dans un tourbillon, car elle et Rufus vont passer en direct ce soir au journal télévisé le plus vu d’Europe. En attendant d’aller au maquillage,  elle  s’e orce  de  répondre  aux  interviews  des  journalistes,  en racontant, encore et encore, comment elle a découvert la crypte avec les deux frères, et ce qu’elle a ressenti en y pénétrant. La chaîne va passer en exclusivité les  images  de  Bérénice,  commentées  par  le  grand  réalisateur  oscarisé,  Rufus Andersen.  Avant  même  qu’elles  soient  di usées,  ces  images  font  l’objet  de nombreuses tractations avec des médias du monde entier, dont s’occupe So a, l’agent de Rufus. Cela signi e que Bérénice va toucher de l’argent, « pas mal d’argent, même » avait précisé Rufus en lui adressant un clin d’œil. Quelques instants  plus  tard,  Rufus  et  Bérénice  se  retrouvent  dans  un  camion  de  la télévision au fond duquel est aménagé un petit salon privé ; ils sont seuls avec le  présentateur,  Arsène  Janvier,  probablement  le  journaliste  télé  le  plus populaire  d’Europe  francophone.  Rufus  le  connaît  bien,  car  Arsène  l’a plusieurs fois invité sur son plateau. Ce dernier se tourne vers eux avec son irrésistible sourire de crooner et leur dit :

— Comment une jeune stagiaire en cinéma en vient à se retrouver aux côtés d’un  des  plus  grands  cinéastes  de  notre  temps,  pour  une  découverte archéologique majeure concernant les Vikings ? Voilà ce que les gens ont envie de savoir et de comprendre ce soir. Votre rencontre est une très belle histoire. Aussi belle que votre découverte. C’est pourquoi j’ai voulu bavarder en tête à tête  avec  vous  deux  pour  que  vous  me  racontiez  ça.  Je  suis  sûr  que  votre histoire va captiver nos téléspectateurs…

Plus tôt dans la journée, Rufus et Bérénice avaient vécu une petite escapade secrète. En e et, il lui avait demandé comme une grande faveur de l’emmener seul dans la crypte avant qu’elle soit prise en main et bouclée par les services o ciels et techniques. Aussi Bérénice lui avait-elle donné rendez-vous à deux rues du Doigt Mordu pour l’emmener là-haut incognito, par un accès discret situé de l’autre côté du tuc. Ils avaient enjambé un muret et gravi un étroit sentier envahi de broussailles. Rufus rigolait comme un gamin faisant l’école buissonnière, alors que sa saharienne Ralph Lauren en soie bleue sou rait du passage parmi les ronces. Bérénice était très émue de se retrouver là, au pied du dolmen, avec le cinéaste qu’elle admire le plus au monde, pour l’emmener dans la crypte.

Rufus n’a pas hésité une seconde à se fau ler dans le terrier à quatre pattes. Munis  de  lampes  torches,  ils  ne  sont  restés  à  l’intérieur  qu’une  dizaine  de

 

ses  joues  :  en  voyant  la  spirale  sur  le  bouclier,  il  avait  eu  la  conviction e d’appartenir à la même tribu que ce guerrier du minutes, mais à la sortie, Rufus pleurait. Des larmes silencieuses coulaient sur siècle allongé au fond du

bateau. Le réalisateur s’était tourné vers la jeune femme et lui avait sou é, avec une certaine solennité :

— Merci, Bérénice. Grâce à toi, je vais accomplir la prophétie de mon grand-père, qui m’a donné ce pendentif. Il m’avait dit que par ce bijou, je retrouverai mes racines !

Et  c’est  aussi  ce  que  Rufus  a  raconté  le  soir  même  en  direct  au  journal télévisé, rendant un hommage conjoint à son grand-père et à Bérénice. Arsène Janvier a préparé un beau sujet, mêlant des images de Vikings dans les  lms avec les images de la crypte rapportées par Bérénice. Vu le beau temps et les longues journées de juin, un élégant Barnum a été installé directement sur le front de mer et l’entretien se déroule sur fond de vagues et d’estacade.

Quand vient le tour de Bérénice d’être interviewée, elle fait preuve d’un sang-froid  remarquable,  malgré  le  fait  que  des  millions  de  téléspectateurs  la regardent  en  France  et  en  Europe.  Elle  s’est  habillée  sobrement,  mais  avec élégance, et ses cheveux roux n’ont jamais paru aussi  amboyants. Lorsqu’elle parle,  ses  yeux  verts  s’animent  et  l’on  sent  la  amme  en  elle.  Secrètement, Arsène Janvier jubile : il est convaincu que cette jeune femme habitée va faire un carton télévisuel.

Sur l’esplanade de la Liberté, face à l’Océan, une petite foule massée devant l’écran  extérieur  suit  l’entretien  avec  passion.  Les  commentaires  fusent  de toutes parts :

— Des Vikings à Capbreton ? C’est des foutaises, ça ! On le saurait !

—  Quand  je  pense  que  le  grand  Rufus  Andersen  est  là,  chez  nous,  c’est incroyable, j’ai vu tous ses  lms plusieurs fois !

— Quel bazar ! J’espère que ça va pas ramener trop de touristes ! On en a déjà assez comme ça !

— Cette jeune  lle est formidable ! Elle va faire connaître Capbreton dans le monde entier !

— Ouais, ben faudrait pas non plus qu’ils nous fassent un Disneyland des Vikings par ici !

Non loin de là, c’est une tout autre ambiance qui règne au Doigt Mordu, devenu une véritable forteresse. Il est désormais impossible de pénétrer sur le tuc  sans  montrer  patte  blanche  aux  gendarmes  qui  sécurisent  les  lieux,  y compris la crypte, entourée de rubalise, traitée comme une scène de crime. Il ne  sera  plus  possible  d’y  pénétrer  sans  autorisation  et  sans  porter  une combinaison intégrale.

Dans  la  maison,  c’est  le  branle-bas  de  combat,  car  Hubert  a  proposé l’hospitalité  à  Rufus  et  au  professeur  Olafsson,  ainsi  qu’à  ceux  qui  les accompagnent. Toutes les chambres du Doigt Mordu sont désormais occupées, et c’est une étrange assemblée, très éclectique, qui regarde la télévision dans le salon. Octavio et Louise n’en reviennent pas de voir leur  lle remplir l’écran du journal télévisé. Ils la voient avec d’autres yeux, si mature, si belle à l’écran, qu’Octavio en lâche une larme.

— Elle est géniale ! lance Olafsson, assis sur le canapé avec les parents.

Louise se redresse  èrement, et lance avec sa modestie habituelle :

— Je crois bien qu’elle tient ça de sa mère !

Silencieux, légèrement en retrait, Hubert est bouleversé. Il se découvre une grande  famille,  sa  maison  est  pleine,  sa  petite- lle  est  en  train  de  devenir célèbre, peut-être même riche, les projets immobiliers de Bouriol ne peuvent plus  se  réaliser  au  Doigt  Mordu…  Tout  est  merveilleux  et  il  devrait  être heureux,  mais  pourtant  quelque  chose  de  vital  lui  manque,  celle  à  qui  il pouvait tout con er, tout dire, tout montrer, la seule femme qu’il ait autant aimée… Jacquotte, l’insupportable Jacquotte qui lui avait tourné le dos et qui lui manque si cruellement. Sans elle, rien n’est plus parfait.

Arsène Janvier demande à Bérénice d’où elle tient sa maturité et son instinct. Elle lui répond posément, ses yeux verts  xant la caméra :

— Jusqu’ici, je ne savais pas d’où je venais. Maintenant je le sais. Un homme est en haut de la pyramide, celui sans qui nous ne serions pas ici ce soir. Cet homme noble, marin dans l’âme, s’appelle Hubert Delage et je suis très  ère qu’il soit mon grand-père !

Une  petite  rumeur  d’émotion  parcourt  l’assemblée  dans  le  salon,  et  tous regardent Hubert avec a ection. Les deux frères sont scotchés, eux aussi :

— J’hallucine, dit Jo avec admiration. Elle assure grave.

— Je le savais ! Elle est trop forte ! répond Zack, encore amoureux.

Émue, Wendy se colle à  omas :

— On a une famille formidable !

— Une famille qui s’agrandit, ajoute Octavio en embrassant Louise.

Derrière eux, assis sur des chaises, l’entourage de Rufus exprime aussi sa joie de voir les deux héros interviewés par le fameux Arsène Janvier.

À  une  quarantaine  de  kilomètres  de  là,  dans  une  ruelle  du  quartier  Haizé Errota  de  Saint-Jean-de-Luz,  un  drame  se  noue.  Là  où  autrefois  on confectionnait  de  la  dentelle,  c’est  aujourd’hui  de  la  bile  qui  se  fabrique. Médusés, Richard et sa mère regardent le journal télévisé sans en croire leurs yeux. Depuis son fauteuil roulant, Denise pousse des cris d’oiseau étranglé : Arsène Janvier, son présentateur télé préféré, est en train d’interviewer Hubert avec déférence ! Lui aussi ulcéré, Richard essaie de la calmer, en vain :

— C’est pas possible ! Tu as tout raté, une fois de plus ! Mais qu’est-ce que tu as dans la cervelle, mon pauvre ? Tu ne vaux pas mieux que ton père qui nous a abandonnés…

— Ça su t, maman ! Laisse papa tranquille…

À l’écran, le présentateur montre un petit objet couleur ivoire sur lequel la caméra zoome. On reconnaît la  gurine d’échecs :

— C’est grâce à deux frères venus du Canada qu’on a retrouvé cette rarissime

gurine de Lewis…

Suit une interview de Jo et de Zack, qui expliquent comment ils sont tombés dessus. Arsène Janvier reprend :

— Et c’est là qu’intervient la jeune Bérénice Conti…

Gros plan sur elle, resplendissante.

— Non seulement elle a découvert l’entrée de la crypte grâce à une vieille épée rouillée, continue le présentateur, mais elle y est courageusement entrée en  ayant  la  bonne  idée  de  lmer  ce  qu’elle  voyait.  En  exclusivité  mondiale, voici donc les premières images de la crypte du Doigt Mordu.

Suit la séquence dans la crypte, commentée par Arsène Janvier :

— Malgré l’obscurité et la poussière, on peut admirer la beauté de ces objets, ce  casque  avec  un  masque  facial,  cette  dague  ouvragée,  sans  compter  les bijoux… D’après les experts et les archéologues, ces objets d’une grande valeur représentent un trésor qui se chi re probablement en millions d’euros…

Un cri déchirant s’élève dans l’appartement. C’est Denise. En entendant cela, elle  s’est  mise  à  frapper  violemment  les  accoudoirs,  de  son  fauteuil  roulant, imaginant sans doute qu’elle bat son  ls :

— Espèce de crétin ! À cause de toi, on a tout perdu ! Des millions d’euros, tu te rends compte ? Tu as tout gâché !

—  Tu  ne  peux  pas  me  parler  comme  ça  !  Je  m’occupe  de  toi  depuis  des années ! Et toi tu restes ici à ruminer tes mauvaises pensées…

Richard n’en peut plus de sa mère, de ses sarcasmes, ses reproches continuels, sa mauvaise humeur qui empire d’une année sur l’autre. Dès qu’elle le peut, elle crache son venin. Les murs de pierre de l’appartement résonnent de ses cris pleins d’amertume. Pour un peu, Richard aurait envie de l’étou er, qu’elle se taise en n…

Quatre coups sourds sont frappés à la porte. Tout s’arrête. Richard et sa mère se  regardent,  interloqués,  pendant  qu’à  l’écran,  Rufus  Andersen  montre  son pendentif à Arsène Janvier… Une voix puissante s’élève, de l’autre côté de la porte :

— Monsieur Salaver ? C’est la police !

Des éclairs bleus balaient les fenêtres.

— La police ? demande Denise. Mé e-toi, chéri, c’est peut-être une ruse des Gitans qui viennent cambrioler les maisons…

— Mais non ! crie Richard exaspéré, tu ne vois pas les gyrophares dehors ?

Lorsqu’il  ouvre  la  porte  qui  donne  sur  la  ruelle,  Richard  se  trouve  face  à Benoît, suivi par deux inspecteurs de la brigade  nancière et quatre gendarmes. D’un ton obséquieux, Benoît s’adresse à lui :

— Monsieur Salaver, nous sommes le 27 juin, il est 20 h 35 et vous êtes placé  en  garde  à  vue  pour  malversations,  faux  et  usage  de  faux,  usurpation d’identité et intrusion dans une propriété privée. Veuillez nous suivre, je vous prie…

Livide, couvert de sueur âcre, Richard se met à trembler et bafouiller :

— Mais ma mère… Qui va s’occuper de ma mère ?

— Nous allons envoyer les services sociaux.

—  Mais  en n,  qu’est-ce  que  vous  faites  ?  lance  celle-ci  d’une  voix chevrotante,  prenant  conscience  de  la  situation.  Vous  n’avez  pas  le  droit  ! Sortez de chez moi tout de suite !

Avec  courtoisie  mais  fermement,  Benoît  passe  les  menottes  à  Richard.  Ce simple geste rend Denise hystérique :

— Arrêtez ! Vous ne pouvez pas arrêter mon  ls comme ça ! Je vais appeler mon avocat ! Laissez-le tranquille, je vous dis !

Benoît parle à l’oreille d’un fonctionnaire et deux gendarmes restent avec elle tandis que Richard est emmené sans ménagement. Sur le pas de la porte, il se retourne  une  dernière  fois  pour  regarder  sa  mère.  Ses  yeux  sont  pleins  de larmes, et sa mère, entourée de deux gendarmes impassibles, ressemble à une folle  éplorée  tendant  ses  deux  bras  vers  lui  comme  si  elle  pouvait  encore  le retenir par des liens invisibles.

À Capbreton, la  n du journal télévisé en direct sur l’esplanade de la Liberté marque le début d’une liesse qui se répand dans les rues et sur les plages de la ville. Très vite, des gens du coin viennent se mêler à la foule cosmopolite entre les caméras de télévision, pour échanger sur cette incroyable découverte dont tout le monde parle désormais.

Les  réseaux  sociaux  font  le  buzz  avec  les  Vikings  de  Capbreton,  au  point qu’on  voit  arriver,  au  l  de  la  soirée,  des  fans  de  cette  culture  nordique, déguisés. Certains portent les fameux casques à cornes – même s’il semble que les vrais Vikings n’en portaient pas – d’autres arborent barbes et longs cheveux, ainsi  que  des  fausses  haches,  des  boucliers  et  d’autres  accessoires  rendus populaires par des  lms et des séries. Certains arrivent en Harley, d’autres en camionnette, si bien que vers 10 heures du soir, le front de mer de Capbreton ressemble à une congrégation de joyeux lurons déguisés, trinquant avec leurs bocks de bière comme s’il s’agissait de crânes, et le mot le plus entendu, fut : « skoll ! »

Au Doigt Mordu, gardé comme une forteresse, c’est la fête. Le représentant du  ministère  de  la  Culture  a  clairement  expliqué  aux  deux  familles  qu’après une  telle  découverte,  tout  projet  immobilier  sur  ce  terrain  était  impossible. Bien entendu, ils seront largement indemnisés à divers titres, d’autant que les recherches autour de la sépulture pourraient durer des années. Cela signi e que le tuc du Doigt Mordu reste intact, ainsi que la maison. Et pendant ce temps-là, Richard Bouriol dort en cellule.

Arsène Janvier est venu leur dire qu’ils avaient fait une audience record et que le  sujet  est  repris  dans  le  monde  entier.  Rufus  jubile  et  fait  des  plans  sur  la comète, comme si le fait d’avoir retrouvé ses racines lui donnait une nouvelle impulsion créatrice. C’est pourquoi il s’est isolé quelques instants dehors avec Bérénice, pour lui faire part de ses ré exions. Il regarde ce qui les entoure, on dirait une garden-party à l’Élysée, avec des convives en costume, d’autres en chemise  hawaiienne,  le  tout  gardé  par  une  petite  armada  de  gendarmes  et d’o ciers de sécurité munis d’oreillettes. Le cinéaste fait un cercle du bras pour désigner cette vision improbable :

— Regarde, Bérénice… Tout cela, c’est grâce à toi.

— Mais il n’y a pas que moi, Jo et Zack ont…

— Chhhht, oui, oui je sais, Bérénice, je sais. Mais laisse-moi parler. Ce que je vais te dire est important. Pour moi et pour toi.

Tous deux sont appuyés contre le tronc d’un grand pin-lyre, avec le brouhaha des discussions, la rumeur de la ville en fête, et Rufus prend un air grave :

— Ce que tu as déclenché est absolument énorme pour moi. Il y aura un avant et un après, je peux te le dire. Tu te rends compte que tu as réalisé la prophétie de mon grand-père pêcheur ? Alors mon cerveau carbure déjà autour de mon prochain  lm. Ça sera peut-être le plus important de ma vie. Je n’ai

É

jamais été aussi inspiré, ni convaincu ! Écoute bien : je veux une histoire qui se déroule à la fois de nos jours, et du temps des Vikings, lorsqu’ils sont arrivés dans cette région. Comme ça, on passera du surf aux drakkars.

— C’est génial, comme idée !

—  Eh  bien,  je  suis  content  que  ça  te  plaise,  répond-il  avec  un  sourire lumineux, parce que ce sera notre  lm. On va le signer tous les deux, et tu vas m’aider à l’écrire et à le réaliser.

Pour le coup Bérénice reste sans voix, la bouche ouverte, et elle est obligée de se retenir à l’arbre pour ne pas vaciller :

— Mais non ?

Rufus fronce les sourcils :

— Comment ça, non ?

Bérénice se ressaisit :

— Non non… En n, je voulais dire oui, bien sûr que oui ! Mais vous êtes sûr ?

— Moi, je suis sûr, Bérénice. Je connais ton travail. Maintenant, je te connais un peu mieux. Tu as été parfaite au journal télévisé, avec Arsène. Parfaite.

— Mais j’ai peur de ne pas être à la hauteur… Et puis si ça ne marche pas, ça sera horrible !

—  Dès  que  tu  arrêteras  d’avoir  peur,  tes  doutes  s’envoleront.  Tu  n’as  qu’à ordonner à ta peur de  cher le camp, de te laisser tranquille. De toute façon, toi et moi on va avoir tellement de choses à faire que tu n’auras plus le temps de douter.

Après avoir bu et trinqué avec les uns et les autres, Hubert s’est esquivé pour grimper  à  l’observatoire.  Pour  lui,  la  fête  ne  peut  pas  être  parfaite  sans Jacquotte.  Il  n’aurait  pas  dû  la  brusquer  ainsi,  la  traiter  comme  une  simple mortelle.  Il  s’est  souvent  dit  qu’il  ne  se  mettait  pas  assez  dans  sa  peau  pour imaginer ce que cela fait, d’être à la fois immatériel et immortel. Même s’il n’existe pas pour elle, le temps doit lui paraître long quand même !

Après  s’être  fau lé  dans  le  passage  dérobé,  il  grimpe  l’étroit  escalier,  puis ouvre  le  rideau  d’un  geste  théâtral,  comme  s’il  dévoilait  la  scène. Inconsciemment, il rêvait de la trouver là, assise autour d’une belle table avec les  candélabres,  les  huîtres,  l’encre  de  seiche,  un  verre  de  vin  blanc…  Tout comme lors de leurs dîners en amoureux. Au lieu de cela, c’est une image de désolation qui s’o re à lui, avec des débris de cristal éparpillés partout, suite à la chute du lustre qui gît au milieu de la table.

Il n’a même pas la force d’appeler Jacquotte ; l’endroit est plus vide qu’une coquille  d’huître.  On  pourrait  croire  que  tout  est  à  l’abandon  depuis  belle lurette. Quelle tristesse, quel silence… Elle lui manque plus qu’il ne l’aurait cru. Hubert se sent lourd, comme si du plomb fondu coulait dans ses veines. Une  mélancolie  sans  nom  s’abat  sur  lui.  Il  s’en  veut  tellement  de  l’avoir provoquée, il aurait dû savoir qu’il en sortirait perdant. Avec elle, on ne peut jamais  gagner.  Mais  par  moments,  Jacquotte  était  si  excessive  et  exaspérante qu’il aurait fallu être un ange pour ne pas réagir. Le miroir ne re ète que lui-même.  Se  trouvant  moche  avec  sa  bouche  de  hareng  et  ses  yeux  de  cocker, Hubert fait demi-tour et écarte le rideau pour quitter l’observatoire. Le vieux marinier décide alors de se ressaisir et de faire bonne  gure en descendant vers le  rez-de-chaussée  où  l’attendent  ces  gens  qui,  du  jour  au  lendemain  sont devenus sa famille.
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TROIS MOIS PLUS TARD…

 

— Mon Dieu, comme j’aime le mois de septembre ici ! lance joyeusement Madame Cazaubon au bras de Louise, dont le ventre s’est légèrement arrondi.

— Oui, répond cette dernière, Octavio aussi adore cette saison, à cause des marées d’équinoxe et du surf.

C’est l’une de ces belles journées à la traîne de l’été, avec un beau soleil clair et, au loin, le bruit sourd des vagues explosant sur la grève. Les deux femmes arrivent en haut de la route qui mène au Doigt Mordu. C’est la première fois que  Maïté  Cazaubon  y  revient  depuis  son  empoisonnement.  Elle  sort  de  sa convalescence a aiblie, mais curieusement réjouie. Depuis plusieurs semaines, Louise  lui  rend  souvent  visite  pour  s’assurer  qu’elle  va  bien,  et  elles  sont devenues amies. En plus, Maïté adore les enfants ; aussi l’idée que Louise, la

lle  d’Hubert,  attend  un  bébé  pour  le  printemps,  la  met  en  joie.  Depuis

plusieurs jours, Louise explique à Maïté les changements survenus au Doigt Mordu,  mais  cela  ne  semble  pas  l’a ecter  le  moins  du  monde  ;  bien  au contraire, la vieille gouvernante se montre curieuse et pose plein de questions pour en savoir plus. À la voir si enjouée et positive, on pourrait croire que son empoisonnement a transformé la vieille dame acariâtre et taiseuse en une petite mamie sympathique qui voit tout d’un bon œil. Pour un peu, on en viendrait à se demander si quelque sorcière un peu pirate ne serait pas passée par là…

Le terrain ayant été clôturé, il faut franchir un haut portail pour accéder au tuc.  Maïté  trouve  amusant  qu’on  puisse  l’ouvrir  et  le  fermer  avec  une télécommande,  et  elle  demande  à  l’essayer,  comme  une  enfant.  Au  début, Louise s’est inquiétée de cette régression, mais visiblement la dame a toute sa tête et très bonne mémoire ; rien ne semble assombrir sa bonne humeur. De toute évidence, Maïté est très sensible à la soudaine notoriété de cette maison dont  elle  s’est  occupée  pendant  des  années.  Personne  mieux  qu’elle  n’en connaît l’histoire ; aussi les journalistes n’ont-ils pas tardé à la dénicher pour lui poser des questions sur Le Doigt Mordu. On l’a vue apparaître, pomponnée, dans la presse locale et même à la télévision. En réalité, Madame Cazaubon n’a pas bien compris ce que les Vikings venaient faire là-dedans, mais qu’importe, car cette histoire s’avère follement excitante.

La  zone  de  la  crypte  a  été  clôturée  et  munie  de  caméras.  Non  loin,  trois modules d’habitation de type Algeco, surmontés d’antennes, ont été installés pour  permettre  aux  chercheurs  et  aux  gardiens  de  demeurer  sur  place  et d’installer leur matériel. Au fur et à mesure, Louise explique à Maïté les raisons pratiques  de  ces  changements.  Une  aile  de  la  maison  a  même  été  aménagée pour  le  professeur  Olafsson  et  ses  collègues,  et  chaque  jour,  de  nouvelles trouvailles sont exhumées de la crypte. Octavio sort de la maison et descend vers elles, heureux de trouver Maïté aussi pimpante et souriante.

En partageant avec eux un thé à la bergamote, la gouvernante se remémore bien des souvenirs dans cette maison. Puis, revenant à aujourd’hui, elle leur demande où sont les autres membres de la famille.

Louise lui explique que son frère  omas et sa femme Wendy préparent leur voyage au Canada, juste le temps d’y régler leurs a aires avant de revenir passer une année entière ici. Enchantés par cette perspective, les deux frères restent sur  place,  d’autant  que  Jo  a  intégré  le  lycée  hôtelier  Louis  Darmanté  de Capbreton.  Passionné  comme  il  l’est  par  la  cuisine,  le  jeune  homme  veut pro ter  de  son  séjour  pour  apprendre  l’art  culinaire  à  la  française.  Il  rêve secrètement d’ouvrir un restaurant qui s’appellerait Le Doigt Mordu. Quant à Zack,  l’archéologue  en  herbe  qui  a  découvert  la  gurine  de  Lewis,  il  a  tout simplement  été  engagé  comme  apprenti  par  le  professeur  Olafsson  pour  les fouilles de la sépulture.

Maïté  écoute  sa  nouvelle  amie  avec  des  étoiles  dans  les  yeux.  Elle  sent confusément que cette découverte viking au Doigt Mordu peut aussi devenir une manne pour elle et son  ls Mateu. Puis elle se tourne vers Louise :

— Et votre  lle, la petite rousse malicieuse, elle est contente à l’idée d’avoir un petit frère ?

C’est Octavio qui répond :

— Bérénice ? Oh oui, elle est très heureuse pour nous… Mais c’est un sacré numéro, vous savez ! Et puis elle n’a plus trop le temps de penser à la famille, avec tout ce qui lui arrive…

Fière de sa  lle, Louise reprend la balle au bond :

— Bérénice, ah la la, si vous saviez, Maïté ! Elle ne touche plus terre, ma  lle, maintenant qu’elle travaille avec un cinéaste connu dans le monde entier. Elle gagne de l’argent, elle a plein de nouveaux amis et elle est presque célèbre ! Du coup, on ne la voit plus trop… Elle a loué un studio près de la plage, rien que pour elle, pour pouvoir y travailler tous les jours. Elle est en train d’écrire un roman qui sera aussi le scénario du  lm… Et c’est la maison de production qui paye tout. Bérénice vit un peu comme une star !

Non loin de là, une jeune femme solitaire et fatiguée est attablée à la terrasse du Munda-kfé qui surplombe la plage, le regard dans le vide. Elle est habillée dans le style pyjamas, un peu décoi ée mode geisha, et elle se lamente devant la coupe de crème glacée qu’on vient de lui apporter. C’est une glace quatre étages  chantilly,  saupoudrée  d’amandes  e lées  grillées,  le  summum  de  la gourmandise. Oui, mais malgré le paysage idyllique et cette glace alléchante, Bérénice se sent plus seule que jamais. Voilà ce que c’est que de monter trop vite, trop haut ; maintenant elle se retrouve désorientée. Le doute s’immisce en elle, gagnant du terrain, ce doute qui mine son inspiration et pourrit ses nuits. Elle  dort  mal  et  se  nourrit  de  plats  livrés  à  domicile.  Elle  n’a  même  plus  le temps de se baigner ! Et quand elle se regarde dans la glace, elle se détourne, comme  si  elle  devenait  quelqu’un  d’autre.  Et  comme  les  cercles  vicieux s’entraînent les uns les autres, Bérénice a  ni par se retrouver toute vide, bonne à rien, en panne sèche. Voilà trois jours qu’elle n’a plus écrit une ligne, tout en faisant croire à Rufus que son travail avance bien. Lorsqu’elle relit ce qu’elle a écrit, elle trouve ça creux, naze. Elle ne va jamais y arriver, et va  nir par se ridiculiser… La honte.

Sa glace quatre étages fond au soleil. Bérénice ne le remarque même pas. Sa vue se brouille et une larme tombe dans la chantilly. Elle ne distingue que le bleu de la mer,  ou, comme une peinture de Nicolas de Staël. La brise vient de l’Océan,  chargée  d’embruns,  d’images  hauturières…  Elle  se  sent  inapte. Inepte… À ce moment, une image la frappe de plein fouet : la voile blanche d’un bateau s’éloignant vers le large. Dans un éclair d’adrénaline, Bérénice se souvient que l’on est jeudi, le jour où Hubert doit appareiller sur son voilier !

La réponse à ses tourments lui apparaît alors telle une évidence. Rien ne lui fera plus de bien qu’un voyage en mer ! Pourvu que la voile qui s’éloigne ne soit pas celle de L’Archimède… Bérénice court du front de mer vers le port, tout en guettant le mouvement des bateaux qui sortent. Elle se rue au ponton d’accueil  et  pousse  un  soupir  de  soulagement  en  constatant  que  le  voilier d’Hubert  est  toujours  là.  Elle  le  trouve  en  train  d’e ectuer  les  derniers rangements avec les provisions fraîches qu’il vient d’acheter, fruits et légumes. Il s’illumine en la voyant :

— Ah ! Ma Bérénice, je t’attendais !

Elle grimpe à bord et ils se prennent dans les bras. Puis Hubert la regarde en fronçant ses sourcils broussailleux :

—  Mais  dis-moi,  tu  as  une  drôle  de  tête,  toi  ?  On  dirait  que  tu  n’as  pas beaucoup vu le soleil, ces derniers jours ?

— Ben non, répond-elle tristounette, je suis enfermée dans mon studio à me torturer la cervelle devant une feuille blanche !

— Ah, ça, c’est pas bon ! dit-il en souriant.

— Justement, grand-père, voilà pourquoi je suis là : emmène-moi avec toi sur ton bateau ! Comme ça, je prendrai le soleil et je te préparerai des bons petits plats, et puis je n’ai pas le mal de mer…

Hubert la regarde a ectueusement, ses grands yeux humains plongés dans les siens :

— C’est pour ça que je t’attendais, Bérénice…

— Aaah super ! lance-t-elle en se méprenant sur sa réponse.

—  Je  t’attendais  pour  te  donner  un  ordre,  Bérénice.  Pas  pour  t’emmener. D’une part j’ai besoin de naviguer quelques jours en solo avec mon Archimède, mais  d’autre  part,  et  c’est  bien  plus  important,  tu  as  encore  des  choses  à accomplir…

—  Oui,  oui,  je  sais,  proteste-t-elle  inquiète,  mais  je  n’y  arrive  pas.  Je  suis sèche comme le désert…

—  Non,  Bérénice,  tu  n’es  pas  sèche  du  tout.  Et  moi  je  sais  que  tu  vas  y arriver.  Tu  as  tout  ce  qu’il  faut  en  toi,  mais  ne  te  laisse  pas  bou er  par  le doute…

— Mais pourquoi as-tu dit que tu allais me donner un ordre ? demande-t-elle en grimaçant.

— Je savais que tu viendrais me voir avant mon départ. Je savais aussi que tu étais bloquée dans ton travail. Alors voilà mon ordre : tu vas prendre tes a aires et tu vas aller t’installer dans l’observatoire du Doigt Mordu…

— Là-haut ?

— Oui, là-haut. Et tu refermes l’entrée derrière toi pour ne pas être dérangée.

— Mais c’est tout en vrac, là-haut, et je n’ai pas…

— Chhhht, Bérénice. Tu me fais con ance ? lui demande Hubert, paternel.

— Euh… Oui, bien sûr.

— Alors obéis-moi. Tu comprendras. De toute façon, il n’est pas question que  tu  partes  en  traversée  alors  que  tu  es  en  pleine  ascension  et  en  plein processus de création… Par contre, plus tard, je te promets que nous ferons un vrai voyage en mer ensemble, ok ?

— Ok, répond Bérénice un peu déçue.

— J’ai beaucoup ré échi, tu sais, et ce n’est pas un hasard si c’est toi que j’ai rencontrée en premier. Tu es la seule à avoir pigé que je n’étais pas Albert, tu es la  seule  à  qui  Jacquotte  a  parlé  et  tu  es  la  première  à  être  entrée  dans  la crypte… Tu vois Bérénice, tu n’as vraiment pas le droit de fuir ta chance et ton talent en partant en croisière !

Elle se met à rire en pleurant. Hubert la prend dans ses bras. Ce n’est encore qu’une enfant, mais il sait qu’un chemin de lumière s’ouvre devant elle…

Lorsque  Bérénice  arrive  dans  le  salon  du  Doigt  Mordu,  elle  trouve  ses parents, ainsi que  omas et Wendy, attablés avec Madame Cazaubon autour de  divers  papiers  administratifs.  Tous  semblent  bouleversés,  comme  si  un drame venait de survenir. Bérénice s’assied avec eux. Sa mère lui explique qu’ils ont en n eu accès aux papiers leur permettant de démêler l’histoire familiale…

Louise et  omas sont jumeaux, nés o ciellement à Bordeaux de Madame Julie Delgado (née Miramont) et du Señor José Delgado, citoyen espagnol (né à  Barcelone),  résidant  en  France.  Élevés  dans  la  maison  d’Hossegor  jusqu’à l’âge  de  3 ans,  les  jumeaux  se  sont  brutalement  retrouvés  orphelins  lorsque leurs  parents  sont  morts  dans  un  accident  de  voiture.  La  suite  s’est  avérée compliquée  dans  la  mesure  où  les  grands-parents  de  chaque  famille  se  sont déchirés autour des enfants. En  n de compte,  omas s’est retrouvé avec la famille espagnole à Buenos Aires, puis à Toronto. Quant à Louise, elle a été élevée par la famille Miramont à Bordeaux. Ainsi  omas et Louise ont-ils été séparés  sans  le  savoir.  Dès  lors,  on  pensait  que  la  vérité  resterait  à  jamais enfouie.  Mais  c’était  compter  sans  l’âpreté  de  ceux  qui  n’ont  qu’un  seul  et unique dieu : l’argent. En mettant son nez dans les a aires d’Hubert Delage, Richard Salaver était animé par la vengeance et la cupidité.

Sonnée par ces révélations, Bérénice n’est pas étonnée outre mesure. Elle a toujours senti, de façon di use, qu’un  ou étrange  ottait sur la famille. Mais désormais  elle  ne  pense  qu’à  une  chose  :  monter  à  l’observatoire,  obéir  à Hubert. Aussi annonce-t-elle à la ronde qu’elle va revenir ici pour écrire dans l’ancien bureau d’Hubert. Il ne faudra surtout pas la déranger. Tout le monde acquiesce avec respect. Sans plus attendre, au grand dam de la tablée, Bérénice se lève, prend son sac et  le vers les escaliers. Les uns et les autres se regardent autour de la table, mais c’est Maïté Cazaubon, avec son sourire de mamie, qui trouve les bons mots :

— Eh bé, maintenant que la petite est devenue une grande artiste, c’est bien normal qu’elle ait des lubies, non ? Ça fait partie de son travail, en quelque sorte !

Après avoir refermé le panneau coulissant derrière elle, Bérénice allume son téléphone  pour  grimper  l’étroit  escalier.  Elle  est  émue  sans  trop  savoir pourquoi. Lorsqu’elle écarte le rideau, ce qu’elle découvre la cloue sur place : l’observatoire  est  magni que,  briqué  à  neuf,  le  lustre  est  réparé  avec  ses pampilles étincelantes, les candélabres brillent, les chandelles sont neuves, tout sent  le  propre,  le  sol,  les  fenêtres,  et,  de  toute  évidence,  le  bureau  en  bois l’attend. Un beau papier vélin blanc est disposé là, ainsi qu’une plume d’oie et un  acon d’encre noire. Bérénice est tellement habituée à écrire à l’ordinateur que  cette  vision  la  prend  par  surprise,  et  elle  pense  aux  grands  auteurs  des siècles  passés…  Elle  imagine  Hubert  écrivant  et  dessinant  à  ce  bureau, Jacquotte  toute  proche  dans  l’alcôve,  penchée  sur  la  Remington…  Bérénice perçoit  le  tapotement  des  touches  d’une  machine  à  écrire.  Sans  même  se hasarder à jeter un œil dans l’alcôve, la jeune femme, impatiente, s’assied au bureau sans retirer son manteau. Jacquotte n’est pas loin…

La  jeune  femme  prend  un  moment  pour  s’habituer  à  cet  environnement, l’assise  est  bonne,  le  bureau  est  doux  et  confortable.  À  droite,  une  étroite fenêtre donne sur la cime des pins, la ligne de l’Océan et les Pyrénées nimbées de brume. Sa main prend la plume et elle se sent pousser des ailes ! Saisie d’une inspiration fulgurante, Bérénice trempe le bec biseauté de la plume dans l’encre de seiche, puis elle trace les premières lettres sur le vélin.

Oui,  la  mer  est  belle,  très  belle,  même,  avec  cette  brise  soutenue.  Oui,  le coucher  de  soleil  est  sublime  avec  ses  couleurs  amboyantes…  Quant  à L’Archimède, il tient bien son cap au nord, destination la mer Celtique et le merveilleux archipel des Scilly, à l’ouest du Cap Lizard. Tout semble pour le mieux dans le meilleur des mondes… Sauf que le cœur d’Hubert est lourd, si lourd qu’il pourrait entraîner le voilier et son capitaine par le fond.

Certes,  il  réalise  son  rêve,  mais  le  manque  n’en  est  que  plus  criant,  plus douloureux. Pour être complet, le bonheur ne doit-il pas être partagé ? Lui qui a passé tant d’heures à scruter l’Océan, se retrouve aujourd’hui dans la même situation qu’en haut de ses sémaphores ! C’est absurde. Hubert repense aussi à Bérénice qui désirait tant l’accompagner… Non, la vérité, la vraie vérité toute nue, c’est qu’Hubert pleure l’absence de Jacquotte. À présent qu’elle n’est plus, là, il mesure l’importance qu’elle a prise dans sa vie. Au bout du compte, il n’y a  que  Jacquotte  qui  compte.  Elle  est  la  seule  à  tout  connaître  de  lui,  son histoire, ses faiblesses, ses folies… Il lui parle du soir au matin, mais elle n’est plus là. Ou au contraire elle est toujours là, il ne sait plus…

Ce n’est qu’après une nuit de veille triste et fatigante qu’Hubert décide de faire escale à Royan pour y dormir quelques heures. Épuisé, il arrive au port de plaisance  avant  l’aube,  s’amarre  au  ponton,  et  descend  dans  sa  cabine. L’intérieur du bateau est froid et humide, car il n’a pas quitté la barre pendant toute  la  nuit,  vu  le  nombre  de  bateaux  de  pêche  croisant  dans  les  parages. Hubert s’installe dans son couchage, sur la bannette, s’attendant à trouver un lit froid et humide. Au lieu de cela, il se glisse dans un fourreau tout chaud et accueillant ! Une délicieuse chaleur animale l’envahit. Hubert se couche sur le côté  en  chien  de  fusil,  et  aussitôt  une  présence  familière  se  colle  à  lui, s’emboîtant parfaitement en cuillère avec son corps. Elle est là, tout contre lui, invisible  mais  sensuelle,  immatérielle  mais  palpable.  Jacquotte  !  Le  cœur d’Hubert  s’emballe.  Il  a  peur  de  se  tromper,  d’être  en  train  de  rêver,  il  ne voudrait surtout pas être déçu et que ce bonheur soit illusoire.

— Chhht… Chhht… Calme-toi mon Hubert, je suis là, tu vois !

Jacquotte n’est nulle part, mais le vieux marinier peut sentir son ventre contre son dos, ses mains sur son buste, et sa tête collée à la sienne.

— Jacquotte ? Ô ma Jacquotte, prouve-moi que tu es bien là, que je ne suis pas en train de délirer ?

Pour toute réponse, il ressent un violent pincement au téton, assez fort pour le faire crier :

— Aouch ! Jacquotte, tu exagères ! Mais c’est bien toi, pas de doute…

— Je suis là, Hubert.

— Reste ! Ne t’en va plus jamais !

— On a toute la vie…

— Je ne veux plus te perdre.

— Tu  niras toujours par me retrouver…

C’est sur cette phrase énigmatique qu’Hubert s’est endormi, emportant avec lui la chaleur de Jacquotte qui ne devait plus jamais le quitter…

Quelques mois plus tard, de l’eau a coulé dans la passe du Boucarot, et bien des vagues ont déferlé sur les plages de Capbreton. Tout a changé, mais rien n’a changé.  Les  mêmes  habitués  arpentent  le  front  de  mer  avec  autant d’émerveillement  que  des  enfants.  L’Océan  fait  l’actualité  quotidienne.  Les Vikings sont entrés dans l’histoire locale. Sur la plage, au lieu-dit du Dragon, un homme et une femme, chemise blanche et veste de daim, sont assis au soleil dans la rumeur des vagues, un livre ouvert entre eux. Ils viennent juste de le recevoir  et  vibrent  d’impatience  à  l’idée  de  lire  ce  roman  écrit  par  la  jeune cinéaste  qui  les  avait  lmés  sur  la  terrasse  du  casino.  La  femme  feuillette l’ouvrage :

—  Tu  te  rends  compte,  tout  ce  qui  s’est  passé  pour  elle  depuis  qu’on  l’a rencontrée  ?  Maintenant  elle  sort  son  premier  roman  : Le  Doigt  Mordu  de Bérénice Conti…

— Et dans deux mois, continue l’homme, c’est la sortie du  lm de Rufus Andersen  adapté  du  bouquin.  Un  mélange  de  surf,  de  fantômes  et  de Vikings… Je me demande ce que ça donne ?

— Eh bien, tu sais quoi ? demande sa voisine en lui tendant le livre avec un sourire lumineux.

— Non.

— Si tu nous lisais les premières pages ? J’aime t’entendre lire…

Sans se faire prier, l’homme aux yeux d’océan ouvre le livre, s’installe, reprend son sou e, puis commence sa lecture à voix haute :

« Le soleil se couche sur le golfe de Gascogne et ses rayons mordorés balayent la côte comme les faisceaux d’un phare. La lumière céleste passe sur le port de Capbreton,  illuminant  une  belle  maison  perchée  en  haut  d’un  « tuc »,  une butte  de  sable  boisée.  Tandis  que  la  clarté  du  jour  diminue,  des  bougies s’allument dans l’étonnante bâtisse dont les toits pointus dépassent des arbres. De là-haut, à 500 mètres du front de mer, on voit parfaitement l’Océan, la côte basque  et  les  Pyrénées.  La  maison  s’appelle  Le  Doigt  Mordu  à  cause  d’une drôle d’histoire de musique et de pêche à la ligne… »


FIN

… ou commencement ?
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