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LE DUC GALANT

 

Lady Lavinia Gillingham préfère les cailloux et la terre au mariage. Elle est passionnée de sciences et elle est déterminée à se marier si, et seulement si, elle trouve un homme qui partage ses intérêts et son esprit. Jusqu’à présent, elle est parvenue à éviter d’attirer l’attention sur le marché du mariage, mais lorsque le Duc Galant rédige des lettres anonymes chantant ses louanges, elle devient soudain la coqueluche de la haute société, et le mariage semble imminent.

 

William Beckett, marquis de Northam, a la réputation d’être un coureur de jupons, mais en secret, c’est un romantique. Éconduit à l’âge de seize ans et sachant que sa sœur s’est retrouvée malmenée par la haute société, il se sert de la musique et de la poésie pour combler le vide qui s’est creusé dans son âme. En tant que duc Galant, il fait appel à son talent pour aider Lavinia, sans jamais se douter qu’elle n’a nullement envie qu’on lui porte assistance ni qu’elle pourrait être le remède dont il a besoin. Mais quand celle-ci est sur le point de se fiancer, Beck parviendra-t-il à repousser les ombres du passé et à ouvrir son cœur à nouveau ?
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Pour Steve

 

Les roses sont rouges,

Les violettes sont bleues.

Ce n’est pas toujours facile (et ce poème est ringard)

Mais je suis heureuse de le faire avec toi.

 

Pour toi aussi, Zane

Merci de porter tes lentilles. Désolée pour les gènes de myopie !
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CHAPITRE 1
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Ô mon cœur, reconnais la main qui conquiert.

Jeune fille radieuse, parcourant la terre.

D’un mot, elle saisit votre esprit,

Laissant derrière elle les fardeaux de la vie.

 

-Extrait de Ode à Mademoiselle Anne Berwick

Par le duc Galant

 

Londres, février 1818

 

L ady  Lavinia  Gillingham  se  faufila  dans  la  bibliothèque  de  Lord Evenrude  et  referma  doucement  la  porte  derrière  elle,  étouffant  le bruit, pas si lointain, du bal auquel elle venait d’échapper. Sachant  que  le temps  lui  était  compté,  elle  se  précipita  vers  les  étagères,  son  regard parcourant les tranches en quête du livre qu’elle cherchait.

Ah, il était là !

Histoire géologique des Cornouailles.

Son cœur s’emballa lorsqu’elle le prit sur l’étagère et s’installa sur un canapé voisin. Un feu brûlait dans le foyer, offrant de la lumière en plus des appliques sur les murs et d’une petite lanterne posée sur une table près de l’endroit où elle était assise.

L’ouvrage n’était pas très long, pourtant elle n’aurait pas le temps de le lire  en  entier.  Elle  ferait  de  son  mieux,  et  trouverait  peut-être  une  autre occasion d’entrer dans la bibliothèque de Lord Evenrude. Il était membre de la Royal Society, et si cela n’avait pas risqué de choquer et d’horrifier ses parents,  elle  aurait  simplement  demandé  à  l’emprunter.  Dans  tous  les  cas, ils  seraient  choqués  et  horrifiés.  Alors,  elle  menait  ses  recherches  et  ses études dans un secret relatif.

Elle s’absorba rapidement dans la description des rochers et de la terre de  Cornouailles  et  elle  aurait  pu  s’y  croire  sans  la  soudaine  prise  de conscience qui accompagna la douce pression de lèvres contre son cou. Des lèvres ?

Haletante,  elle  referma  le  livre  et  le  laissa  tomber  sur  le  canapé,  se levant  d’un  bond.  Elle  se  tourna  pour  faire  face  au  seul  homme  assez audacieux pour faire une telle chose. Lord Northam, bien évidemment.

Elle plissa aussitôt les yeux.

— Qu’est-ce que vous faites ?

Il eut la grâce de paraître désolé.

— Je vous demande pardon. Je vous ai prise pour quelqu’un d’autre.

—  Évidemment  que  oui  !  répliqua  Lavinia,  sans  prendre  la  peine  de masquer son sarcasme.

Il s’inclina ; son grand corps athlétique se plia avec grâce et élégance.

—  Mes  plus  sincères  excuses.  Je  ne  voulais  pas  interrompre  votre lecture.

Il baissa les yeux sur le livre, et se pencha légèrement en avant sur le dossier du canapé, comme pour essayer de lire le titre sur la tranche.

— Eh bien, vous l’avez fait. Et maintenant, je suppose que je dois m’en aller pour que vous puissiez retrouver votre… amante.

Le  mot  paraissait  étrange  sur  sa  langue,  ou  peut-être  était-ce  parce qu’elle  était  seule  dans  un  endroit  isolé  avec  l’un  des  séducteurs  les  plus connus de Londres.

Il écarquilla les yeux un bref instant.

— Euh, oui, répondit-il avant de secouer vivement la tête. Je veux dire, non. Je vous laisse à votre livre.

—  Comme  c’est  aimable  de  votre  part,  alors  que  vous  avez  déjà provoqué  de  sérieuses  perturbations  !  Je  suppose  que  dès  que  je  vais  me rasseoir, votre amante m’interrompra à son tour ! Non, je devrais m’en aller.

Elle commença à contourner le canapé.

— Eh bien, c’est très attentionné de votre…

Le bruit de la porte qui s’ouvrait interrompit Lord Northam.

— Cachez-vous sous le bureau, siffla-t-il. Vite !

Il se retourna brusquement et se précipita vers la porte.

Ou  du  moins,  Lavinia  supposa  que  c’était  là  qu’il  comptait  aller puisqu’elle ne resta pas pour regarder. Elle fit volte-face et se jeta sous le bureau de Lord Evenrude. Il était assez large pour qu’elle puisse s’y cacher, mais ouvert au centre. Ainsi, si l’amie de Northam portait son regard dans cette direction, elle verrait sans doute la robe bleue de Lavinia se détacher sur l’acajou foncé du bois.

C’était pourtant le mieux qu’elle pouvait faire. Avec le recul, elle aurait dû se précipiter derrière les rideaux. D’un autre côté, cela lui permettait de voir ce qui se passait dans la bibliothèque.

D’un autre autre côté, elle n’avait sans doute pas envie de le faire.

— Oh, Northam !

Cette  exclamation,  prononcée  d’une  voix  haletante,  résonna  dans  la bibliothèque  et  Lavinia  observa  le  mouvement  d’une  jupe  à  volants  rose foncé  lorsque  la  femme  se  tourna  vers  le  marquis,  ses  mains  se  glissant autour de son cou.

Lavinia se crispa quand elle se hissa sur la pointe des pieds, sans doute pour  l’embrasser.  Mais  Northam  saisit  le  haut  de  ses  bras  et  l’éloigna doucement de lui.

— Je crains que nous ne devions reporter notre rendez-vous.

— Pourquoi ?

Lavinia entendit la moue dans la voix de la femme et serra les dents.

— Avez-vous changé d’avis ?

Elle  se  détourna  de  lui,  et  Lavinia  plissa  les  yeux  en  observant  la femme,  qu’elle  reconnut  aussitôt  comme  étant  Lady  Fairwell,  une  jeune vicomtesse un peu plus âgée qu’elle, qui avait vingt-trois ans.

— Beatrice m’avait prévenue, elle m’a dit que vous vous lasseriez très rapidement de moi.

— C’est absurde ! la rassura-t-il, tendant la main vers elle pour lui faire faire demi-tour, au grand soulagement de Lavinia.

Son regard se porta sur la jeune femme, et ils eurent un contact visuel bref, mais net. Elle ignorait ce qu’il souhaitait lui dire, ou même si c’était vraiment le cas, mais elle leva les yeux au ciel.

—  Je  crains  que  quelqu’un  ne  m’ait  vu  venir  par  ici.  J’allais  partir lorsque vous êtes arrivée.

Lady Fairwell haleta.

— Je ne peux pas être découverte avec vous !

Alors  peut-être  ne  devriez-vous  pas  entretenir  une  relation  avec  un homme  qui  n’est  pas  votre  mari,  se  dit  Lavinia.  Elle  secoua  la  tête  en  se blottissant sous le bureau.

—  Bien  sûr  que  non.  Retournez  au  bal,  et  nous  trouverons  un  autre moment pour nous retrouver.

— C’est promis ? le supplia Lady Fairwell.

— Je vous le promets.

Lavinia refréna un haut-le-cœur, surtout lorsque Lady Fairwell se mit à nouveau sur la pointe des pieds pour poser sa bouche sur celle de Northam. Le baiser s’acheva aussi vite qu’il avait débuté, lorsque le marquis éloigna la vicomtesse de lui et fit un geste en direction de la porte.

— Partez vite maintenant, insista-t-il.

Elle sortit de la pièce, et le marquis referma la porte.

Lavinia sortit de sous le bureau, tandis qu’il se précipitait pour l’aider à se relever. Elle ne prit pas la main qu’il lui offrait. Dans sa hâte, elle marcha sur l’ourlet de sa robe et trébucha… Directement dans les bras de Northam.

Il la serra contre lui.

— Je vous tiens !

Son étreinte était solide et ferme, et il sentait le clou de girofle et le cuir. S’il s’était agi d’un autre, elle aurait pu envisager de s’attarder un moment.

— Et maintenant, vous pouvez me laisser partir.

Elle  s’assura  que  son  talon  était  bien  dégagé  de  l’ourlet  lorsqu’il  la redressa sur ses pieds.

—  J’essayais  simplement  d’aider,  constata-t-il,  légèrement  sur  la défensive.

Il fronça les sourcils en reculant.

— Je n’ai pas besoin de votre aide, Lord Northam.

Il lissa le revers de sa veste. Ses yeux gris-vert se plissèrent légèrement, d’une  manière  qui  ne  faisait  que  le  rendre  plus  séduisant.  Domaine  dans lequel il n’avait pas besoin d’aide : il était déjà l’un des hommes les plus beaux  de  Grande-Bretagne.  Il  faisait  partie  de  ces  gentlemen  qui  étaient dangereusement beaux à un moment donné, quand il ne souriait pas comme maintenant, et étonnamment charmants l’instant d’après, quand il souriait, comme il le fit l’instant suivant.

— Vous savez qui je suis ?

Ses  lèvres  se  retroussèrent,  laissant  brièvement  apparaître  ses  dents blanches et droites.

Lavinia ricana, sans se préoccuper de ce qu’il pourrait en penser.

— Tout le monde sait qui vous êtes.

— Je suis donc désavantagé, car j’ignore totalement votre identité.

Le  ton  qu’il  employait  laissait  transparaître  une  pointe  de  flirt,  et  elle supposa que c’était plus fort que lui.

— Et c’est très bien ainsi.

Mais  une  partie  d’elle  se  sentait  déçue. Pourquoi  devrait-il  te connaître ? Ils n’avaient aucune raison de se croiser. En fait, il aurait fallu qu’elle échappe à cette parenthèse au plus vite.

Il  la  regarda  en  clignant  des  yeux,  attendant  manifestement  quelque chose.

— Allez-vous m’éclairer ?

— Non. Je vais m’en aller.

— Allons, vous devez me dire votre nom, au moins.

Elle lui jeta un regard sceptique.

— Vraiment ? Nous n’avons pas été correctement présentés.

—  Quelque  chose  me  dit  que  ce  n’est  pas  une  chose  qui  vous dérangerait en temps normal, dit-il avec ironie.

Elle lui jeta un regard noir.

— Ne flirtez pas avec moi. Je ne prendrai pas la place de Lady Fairwell.

Il inclina la tête sur le côté.

— Mes excuses, encore. Je n’insinuais pas que vous devriez le faire.

Elle se redressa, puis se rappela brusquement ce qu’il avait dit à Lady Fairwell.

— Quelqu’un vous a-t-il vraiment vu entrer ici ?

Une bouffée de panique lui remonta le long de la colonne vertébrale.

— Non, j’ai dit ça pour faire partir Matilda… Lady Fairwell.

Lavinia en fut soulagée, mais elle ne voulait pas prendre de risque.

— Je dois faire de même, annonça-t-elle, le contournant pour se diriger vers la porte.

— Vous n’allez rien dire à ce sujet, n’est-ce pas ?

Elle se retourna à moitié ; il avait pivoté, et l’observait avec méfiance.

— Non. Je n’aime pas les commérages.

— Prenez soin de bien regarder avant de sortir… assurez-vous qu’il n’y a personne à l’extérieur.

Il hocha la tête avec un sourire tranquille, mais encourageant.

Mince. Son cœur s’emballa alors qu’elle s’avançait vers la porte. Elle la déverrouilla  et  l’ouvrit  lentement,  juste  assez  pour  jeter  un  coup  d’œil  à l’extérieur et vérifier si personne ne traînait dans les parages.

S’étant assurée que la voie était libre, elle se glissa à travers l’ouverture et  referma  la  porte  derrière  elle  sans  un  regard  en  arrière.  Prenant  une profonde inspiration, elle passa ses mains sur sa taille en se précipitant vers la salle de bal. Juste avant d’y arriver, elle se retourna pour regarder vers la bibliothèque,  se  souvenant  qu’elle  avait  laissé  le  livre  sur  le  canapé.  Elle n’osait  pas  y  retourner  pour  le  replacer  sur  l’étagère.  Eh  bien,  elle  n’y pouvait  plus  rien.  Lord  Evenrude  saurait  que  quelqu’un  avait  lu  son  livre sur les formations rocheuses des Cornouailles.

Elle pivota et se heurta à une autre personne, une jeune femme qu’elle ne connaissait pas.

Lavinia les empêcha toutes les deux de tomber.

— Oh, mon Dieu ! Je vous demande pardon !

— Ce n’est rien. J’ai bien peur de m’être faufilée derrière vous. Je vous ai pris pour quelqu’un d’autre.

La  jeune  femme  devait  avoir  quelques  années  de  moins  que  Lavinia. Ses cheveux étaient d’un roux doré éclatant, et elle avait des yeux bleu-vert vifs.

— Je m’appelle Frances Snowden.

— Comment allez-vous ? Je suis Lady Lavinia Gillingham.

— Enchantée de vous rencontrer. Ce n’est que mon deuxième bal, je ne connais donc pas grand monde.

— Vraiment ? demanda Lavinia, passant son bras sous celui de la jeune femme.  Venez  avec  moi,  mademoiselle  Snowden,  et  je  vous  présenterai mon  amie,  M lle  Colton.  Nous  disions  tout  à  l’heure  qu’il  nous  fallait  une troisième.

— Une troisième ?

Elles  entrèrent  dans  la  salle  de  bal,  et  Lavinia  plissa  les  yeux  en s’avançant  vers  Sarah,  qui  se  tenait  seule  dans  un  coin.  La  jeune  femme grimaça.  Lorsqu’elle  était  partie  pour  la  bibliothèque,  son  amie  était  en compagnie de sa mère.

— Nous formions un trio auparavant, expliqua Lavinia. Jusqu’à ce que notre amie Diana épouse un duc en décembre dernier. Il nous manque une troisième personne dans notre groupe.

Elles étaient arrivées auprès de Sarah, et Lavinia retira son bras de celui de M lle Snowden.

— Avec une troisième personne, il y a moins de chances que quelqu’un se retrouve seul, dit-elle avec un regard d’excuses à Sarah. Je ne serais pas partie si j’avais su que ta mère t’abandonnerait !

—  Eh  bien,  tu  es  partie longtemps,  constata  Sarah,  une  pointe  de curiosité dans le regard.

— Permets-moi de te présenter M lle Frances Snowden, annonça Lavinia avec  un  geste  vers  leur  nouvelle  recrue.  C’est  sa  première  saison,  elle  a donc naturellement besoin de nous.

Une étincelle brilla dans les yeux de Sarah qui sourit.

— Formidable ! Connaissons-nous sa marraine ?

Lavinia se tourna vers M lle Snowden qui répondit.

— Ce serait ma sœur, Sa Grâce, la duchesse de Clare.

Lavinia échangea un regard avec Sarah avant de grimacer en regardant de M lle Snowden.

— Peut-être souhaiteriez-vous d’autres amies ? Nous, euh… nous avons tendance à faire tapisserie.

— Volontairement ? s’enquit M lle Snowden.

— Un peu, dit Lavinia. C’est notre quatrième saison, et nous ne sommes pas… enfin, nous ne sommes pas liées à un Insaisissable, si vous voyez ce que je veux dire.

M lle Snowden hocha la tête d’un air entendu.

—  Mon  beau-frère  est  le  duc  des  Désirs,  confirma-t-elle,  se  penchant vers elles en baissant la voix. Savez-vous  que  c’est  ma  sœur  et  ses  amies qui  ont  trouvé  ces  surnoms  ?  Elles  le  regrettent  un  peu,  car  les  choses semblent  s’être  emballées.  Il  y  a  maintenant  un  duc  de  tout  et  n’importe quoi. Du moins en apparence. Prenez ce duc Galant. Je suppose qu’aucune d’entre vous ne sait qui il est ?

Sarah secoua la tête.

— Nous l’ignorons. Que savez-vous de lui, mademoiselle Snowden ?

—  Tout  d’abord,  vous  devez  m’appeler  Fanny,  et  je  pense  que  nous pouvons nous tutoyer. Et j’ai bien peur de ne pas pouvoir trouver d’autres amies.  J’ai  déjà  décidé  que  j’allais  vous  apprécier  toutes  les  deux,  alors vous  êtes  coincées  avec  moi.  En  ce  qui  concerne  le  duc  Galant,  j’en  sais sans  doute  autant  que  vous.  Il  écrit  ces  magnifiques  poèmes  dans  le Morning Chronicle  et,  jusqu’à  présent,  deux  des  quatre  femmes  dont  il  a parlé ont échappé au célibat et se sont mariées ou fiancées.

— Je crois que ce nombre va grimper à trois, annonça Sarah. Ma mère m’a informée ce soir que M lle Lennox est sur le point de se fiancer à son tour.

— Eh bien, trois sur quatre, donc, dit Fanny avec un sourire. Elles ont de la chance !

— À condition qu’elles soient heureuses, insista Lavinia en frémissant. Il n’y a rien de pire que de devoir se marier quand on ne le souhaite pas.

— Il me semble que vous deux avez évité un tel destin, dit Fanny. Cela vous a-t-il été difficile ?

Lavinia lui lança un regard sinistre.

— Progressivement, ça l’est devenu. Je crains que nous n’ayons toutes les deux besoin de nous trouver des maris cette saison, faute de quoi nous nous verrons contraintes à des unions que nous n’aurons pas choisies.

—  Vos  parents  ne  vous  obligeraient  certainement  pas  à  épouser quelqu’un que vous ne voulez pas, objecta Fanny avant de lever une main. Oubliez ce que j’ai dit. J’ignore totalement comment est censé fonctionner le  marché  du  mariage.  Je  ne  suis  ici  que  grâce  à  ma  sœur,  et  je  ne  subis aucune pression pour me marier, hormis celle de mes attentes.

Sarah la regarda attentivement.

— Et quelles sont-elles ?

— Je veux tomber amoureuse comme ma sœur. Trouver un homme qui me regarde comme West, le duc de Clare, la regarde.

Lavinia entendit la nostalgie dans sa voix.

— Je crois que c’est ce que nous voulons toutes, confirma-t-elle avec un petit sourire.

Pour  une  raison  inexplicable,  elle  songea  à  Lord  Northam.  C’était  un redoutable séducteur. Était-ce ce qu’il voulait ? Ou bien se contentait-il de liaisons  temporaires  qui  étaient  sans  rapport  avec  le  fait  de  tomber amoureux ?

Sarah se tourna vers Fanny.

— Si tu espères tomber amoureuse, tu devrais peut-être choisir d’autres amies. Nous ne sommes pas souvent invitées à danser ou à nous promener. Comme l’a dit Lavinia, nous faisons tapisserie.

— Eh bien, je n’aurais que deux choses à dire à ce sujet, répondit Fanny d’un  ton  autoritaire.  Premièrement,  j’ai  dit  que  je  ne  voulais  pas  d’amies différentes, et je le pensais. Si vous me rejetiez, ce serait très cruel de votre part.

Elle esquissa un sourire, comme pour leur montrer qu’elle ne les croyait pas capables de faire une chose pareille. Et, bien sûr, elle avait raison.

—  Deuxièmement,  comme  je  suis  une épouvantable  danseuse,  il  est peut-être préférable que je m’associe à des personnes qui ne dansent pas.

Cela  les  fit  toutes  rire  aux  éclats,  jusqu’à  ce  que  l’œil  de  Lavinia perçoive un tourbillon de jupes rose foncé tout près d’elle. Elle leva le nez et  vit  Lady  Fairwell  qui  passait  devant  elle  en  compagnie  d’une  autre femme, la tête penchée, en grande conversation.

En  les  observant,  Lavinia  se  rendit  compte  qu’elle  n’avait  rien  dit  à Sarah,  et  maintenant  à  Fanny,  de  sa  rencontre  avec  Northam.  C’était simplement  parce  qu’elles  avaient  parlé  d’autre  chose,  se  dit-elle.  Elle pouvait leur raconter maintenant.

Les  paroles  de  Northam  lui  revinrent,  et  elle  se  rappela  avoir  affirmé qu’elle n’aimait pas les commérages. Elle n’avait jamais estimé que le fait de  partager  des  informations  avec  ses  confidentes  constituait  des  ragots, mais il avait exprimé le souhait qu’elle ne dise rien. Et elle était une femme d’honneur. Ou du moins, elle essayait de l’être.

D’ailleurs, il n’y avait pas vraiment grand-chose à dire ; elle l’avait vu s’extirper  de  l’étreinte  de  Lady  Fairwell.  Ensuite,  Lavinia  avait  échangé quelques mots avec lui. Ou, plus exactement, elle lui avait lancé des piques, et lui avait flirté. Et il l’avait prise dans ses bras. Il l’avait aussi embrassée dans le cou. Une rougeur se répandit sur sa peau lorsqu’elle se souvint du contact de ses lèvres sur sa chair. Elle avait été embrassée par le séduisant marquis de Northam. Et elle n’allait le raconter à personne.

—  Quel  genre  d’homme  écrirait  des  poèmes  sur  des  jeunes  femmes  ? demanda  Sarah  au  moment  où  Lavinia  chercha  à  reprendre  le  fil  de  la conversation, après s’être perdue dans ses pensées.

Malheureusement,  cela  lui  arrivait  souvent,  et  elle  avait  appris  à  le compenser.

— Cela aurait dû être un véritable scandale, déclara Lavinia, comme si son esprit ne venait pas de vagabonder.

Sarah acquiesça, une boucle sombre effleurant sa tempe.

— Et pourtant, cela n’a pas été le cas.

— Je pense que c’est parce que ses mots étaient très beaux.

— Et bien qu’ils soient clairement descriptifs de son sujet, il ne semble pas  être  un  intime,  remarqua  Sarah.  Toutes  les  femmes  sur  lesquelles  il  a écrit ont précisé qu’elles ignoraient aussi qui il était. Et il était évident qu’il ne les voulait pas pour lui, sinon il se serait fait connaître.

Cet  homme  semblait  vouloir  mettre  en  lumière  celles  qui  avaient  été reléguées aux oubliettes, ou presque. Lavinia avait rencontré M lle Berwick, son premier sujet. Même si elles n’étaient pas des amies proches, elle savait qu’elle  avait  vingt-six  ans  et  que  ses  parents  avaient  décidé  de  ne  pas insister  pour  qu’elle  se  marie  cette  saison.  M lle  Berwick  n’était  pas  d’une grande  beauté  ;  elle  était  studieuse  et  calme.  Elle  semblait  destinée  à devenir gouvernante, jusqu’à ce que le duc Galant fasse d’elle la femme la plus populaire de Londres à l’automne dernier. Alors que Lavinia et Sarah assistaient  à  une  partie  de  campagne,  M lle  Berwick  s’était  retrouvée  au royaume des Insaisissables. En janvier, elle avait épousé un comte veuf et était  aussitôt  devenue  la  mère  de  ses  deux  jeunes  enfants.  Elle  était follement  heureuse,  comme  en  témoignait  la  lettre  de  remerciements, publiée dans le Morning Chronicle, qu’elle avait adressée au duc Galant.

Et  voilà  que  Lavinia  s’était  encore  perdue  dans  ses  pensées.  Elle s’efforça de reprendre le fil de la conversation.

—  Eh  bien,  ce  doit  être  une  âme  au  grand  cœur,  à  tout  le  moins,  dit Fanny.

— Que crois-tu qu’il soit, Lavinia ?

— Tu veux dire « qui » ?

Sarah laissa échapper un petit rire.

— Je crains qu’elle ne se soit égarée, Fanny. Cela lui arrive parfois, dit-elle  avant  de  se  tourner  vers  Lavinia.  Nous  nous  demandions  quel  genre d’homme  il  était.  Est-il  marié  ?  Nous  avons  tranché  :  c’est  peu  probable. Pourtant,  il  semble  avoir  connu  l’amour.  Nous  soupçonnons  qu’il  s’agit d’un veuf. Et qu’il est peut-être plus âgé. Je dirais qu’il a au moins quarante ans. Il semble posséder une sagesse que les plus jeunes n’ont pas.

—  Voilà  une  déduction  judicieuse,  constata  Lavinia.  S’il  est  veuf  et qu’il a déjà aimé, on pourrait penser qu’il chercherait à retrouver l’amour. Pourquoi  ne  pas  courtiser  l’une  de  ces  jeunes  femmes  qu’il  a  mises  en lumière ?

Fanny tapota son menton du bout du doigt.

—  Voilà  une  excellente  question.  Peut-être  ne  croit-il  pas  pouvoir trouver l’amour une seconde fois ?

— Ou peut-être est-il encore tellement amoureux de sa défunte femme qu’il ne peut pas en aimer une autre.

Le regard embué de Sarah oscilla de l’une à l’autre.

—  Le  ton  excessivement  romantique  de  ses  poèmes  va  effectivement dans ce sens, confirma Lavinia.

Fanny sourit.

— Peut-être écrira-t-il un poème sur l’une d’entre vous.

Sarah éclata de rire, mais intérieurement, Lavinia grimaça.

— Je crains que faire l’objet d’un examen aussi minutieux ne soit assez déstabilisant, dit-elle.

Si elle devait attirer l’attention de la bonne société, elle voulait que ce soit  pour  une  bonne  raison,  comme  une  découverte  géologique. Pas  parce qu’on se demandait qui elle pourrait ou non épouser.

— De toute manière, cela n’arrivera pas. Non, je crois que nous sommes tranquilles, Sarah.

— Sans doute, acquiesça-t-elle avec un soupir. D’ici la fin de la saison, nous  serons  mariées,  ou  en  route  pour  l’autel,  ou  nous  deviendrons officiellement vieilles filles.

Pour l’instant, Lavinia ne savait pas ce qu’elle préférait.
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W illiam Beckett, marquis de Northam, fixa la porte fermée pendant un moment avant de se tourner vers la bibliothèque, dans l’espoir que Lord Evenrude y conserverait une bouteille de whisky. N’en voyant aucune, le regard de Beck se posa sur le livre que la femme mystérieuse avait jeté sur le canapé.

Contournant  le  meuble,  il  s’en  saisit  et  en  lut  la  tranche. Histoire géologique  des  Cornouailles.  Quel  genre  de  jeune  femme  lisait  une  telle chose ?

Il feuilleta le livre un instant et secoua la tête avant de chercher sa place sur l’étagère. Trouvant un espace, il le rangea entre deux autres livres.

La  géologie.  Elle  s’était  introduite  dans  la  bibliothèque  d’un  vicomte pour  y  lire  des  ouvrages  de  géologie.  Il  se  sentait  soudain  gêné  par  son rendez-vous  clandestin,  ce  qui  était  étrange  puisqu’il  ne  l’avait  jamais  été auparavant.  Mais  il  n’avait  jamais  été  confronté  à  une  jeune  femme hautaine qui avait cherché à utiliser une bibliothèque à bon escient, tandis que lui avait prévu de la galvauder. Oui, la gêne était de mise.

Une  jeune  femme  hautaine  aux  yeux  chocolat  spectaculaires  et  aux cheveux  couleur  cannelle.  Bon  sang,  est-ce  qu’il  avait  faim  pour  faire  de telles comparaisons ? Ou bien était-ce parce qu’elle était assez jolie pour lui donner  envie  de  la  manger  ?  Non,  pas  jolie.  Ce  n’était  pas  la  bonne description.  Elle  était  séduisante,  mais  son  menton  était  peut-être  un  peu trop fort et ses joues trop sévères. Elle était captivante, dotée d’une qualité indéfinissable  qui  donnait  envie  d’en  savoir  plus  sur  elle  dans  l’espoir  de mettre un nom dessus.

Et  pour  l’instant,  il  ne  connaissait  même  pas son  nom.  Il  se  tourna, quitta la bibliothèque et partit à la recherche de son ami Felix, le comte de Ware.  Il  le  retrouva  dans  la  salle  de  jeu,  et  attendit  qu’il  s’extirpe  de  la partie de cartes et le rejoigne près de la porte.

— Prêt à partir ? s’enquit Felix.

— Pas tout à fait. Allons un moment dans la salle de bal.

Il  n’attendit  pas  la  réponse  de  Felix  avant  de  se  retourner  et  de l’entraîner vers la porte menant à la salle en question.

Son ami gémit.

— Pourquoi ? Si tu as l’intention de danser, je m’en vais sans toi.

Ils avaient prévu de se rendre chez Brooks dès que Beck aurait terminé son rendez-vous.

— Je ne vais pas danser. J’essaie simplement de retrouver une femme.

— Ne viens-tu pas d’en voir une ? ricana Felix. Tu es insatiable.

Beck leva les yeux au ciel.

— Nos plans ont été interrompus.

—  Je  vois.  Comme  c’est  décevant  !  As-tu  besoin  que  je  crée  une diversion pour que tu puisses retenter ta chance ?

Felix était très doué pour créer des perturbations, généralement dans le but de provoquer l’hilarité générale. Mais il arrivait aussi que ce soit pour permettre à Beck ou à une autre de leurs connaissances d’accomplir quelque chose. À Oxford, Felix avait été relativement connu pour ses compétences. Aujourd’hui,  il  avait  tendance  à  s’en  servir  pour  l’organisation d’événements. Personne  mieux  que  lui  ne  pouvait  planifier  un  jeu  ou  une activité.

Grâce  à  cette  aptitude,  Felix  connaissait  des  gens  que  Beck  ne connaissait  pas.  Cependant,  identifier  une  jeune  femme  sur  le  marché  du mariage n’était peut-être pas à sa portée. Comme Beck, son ami se tenait à l’écart de celles qui recherchaient un mari.

— Je n’ai pas besoin d’une diversion, affirma-t-il. J’ai besoin que tu me dises qui est cette personne.

Ils  entrèrent  dans  la  salle  de  bal  et  Beck  ressentit  aussitôt  une  pointe d’agacement. L’idée même de jeunes femmes qui s’exposaient comme des légumes sur un étal de marché le dégoûtait. La société accordait bien trop d’importance à l’apparence d’une femme et à sa position dans sa hiérarchie figée.

— Pourquoi déambulons-nous dans la salle de bal ? s’enquit Felix.

—  J’ai  rencontré  une  jeune  femme  tout  à  l’heure,  dont  je  n’ai  pas obtenu le nom. J’espère que tu la connais.

Felix s’arrêta et le fixa.

— Une jeune femme ? Tu hais le marché du mariage ! Qu’est-ce qui te prend ?

Beck se renfrogna et tira sur la manche de Felix.

—  Ne  t’arrête  pas.  Sinon  les  gens  vont  vouloir  s’approcher  pour  nous parler.

— Et ce n’est pas ce que nous voulons, marmonna Felix. Où se trouve cette étonnante jeune femme ?

Poursuivant  son  inspection  de  la  salle,  Beck  scruta  les  coins  les  plus éloignés. Il l’aperçut enfin, assise avec deux autres jeunes femmes.

— À dix heures, dans le coin. Cheveux cann… roux brun. Robe bleue. Plus grande que les deux autres avec qui elle discute.

—  À  première  vue,  je  ne  la  reconnais  pas,  mais  d’un  autre  côté,  je n’arrive  pas  à  bien  la  voir,  dit  Felix.  Je  suggérerais  bien  que  nous  nous rapprochions, mais je devine que tu vas refuser.

— Nous pouvons peut-être nous rapprocher un peu, concéda Beck en le conduisant plus près du mur.

Felix lui jeta un regard acerbe.

— Voilà un comportement inédit chez toi. Pourquoi cette femme est-elle si importante ? Si tu l’as rencontrée, pourquoi n’as-tu pas obtenu son nom ?

— Ne t’occupe pas de cela. Je suis simplement curieux.

—  Je  la  vois  maintenant.  Il  s’agit  de  Lady  Lavinia  Gillingham.  C’est une amie proche de Sarah, qui se trouve à sa droite.

Beck se tourna vers Felix et s’arrêta.

— Colton ?

Il acquiesça.

— La sœur d’Anthony, oui

Anthony Colton était l’un des amis les plus proches de Felix. Ils avaient grandi ensemble.

— Veux-tu que j’organise une présentation formelle ? s’enquit celui-ci.

— Ce ne sera pas nécessaire. J’étais simplement curieux.

Lady  Lavinia… Gillingham.  Son  père  était  comte.  Et  Beck  s’était retrouvé enfermé seul avec elle. Bon sang, il l’avait embrassée dans le cou ! Soudain pris d’un coup de chaud, il eut envie de quitter précipitamment la salle.

— Je crois que c’est l’amie bas-bleu 1 de Sarah. Anthony dit qu’elle est extrêmement intelligente, et qu’elle l’aurait sans doute battu à l’école.

Voilà qui expliquait sans doute son intérêt pour la géologie. Quel genre de jeune femme quittait un bal pour aller lire ? Le genre intéressant.

—  Sarah  est  du  genre  à  faire  tapisserie,  n’est-ce  pas  ?  demanda  Beck alors qu’ils quittaient la salle de bal.

— Oui, mais je ne comprends pas pourquoi elle et ses amies ne sont pas mariées. Elles sont séduisantes, et issues de bonne famille.

— Cela ne suffit pas toujours.

Beck  se  garda  bien  de  laisser  ses  ténèbres  transparaître  dans  son  ton, mais  sa  voix  n’en  était  pas  moins  bourrue.  C’était  plus  fort  que  lui.  Il  ne savait  que  trop  bien  ce  que  traversaient  les  jeunes  femmes  et  comment  le fait  d’être  acceptées  ou  de  réussir  pouvait  les  affecter.  La  sensation familière d’oppression dans sa poitrine lui coupa le souffle un instant.

— Au club, alors ? demanda Felix.

— Non, je crois que la soirée est terminée pour moi.

L’humeur de Beck s’était assombrie et sa muse dansait sur une mélodie joyeuse dans sa tête.

Une heure plus tard, il était adossé à son fauteuil derrière son bureau, et se passait une main sur le visage. Sa cravate dénouée pendait autour de son cou, et sa veste traînait sur le sol. Il déboutonna son gilet en contemplant les mots  qu’il  avait  écrits.  Cela  ne  correspondait  pas  à  son  style  de  travail habituel,  mais  cette  femme  ne  correspondait  pas  non  plus  à  son  sujet  de prédilection. Lady  Lavinia  ne  semblait  pas  du  genre  à  se  retrouver  vieille fille, mais qu’en savait-il vraiment ?

Pas  grand-chose.  Et,  en  général,  il  essayait  de  glaner  autant d’informations  que  possible  avant  de  lancer  une  campagne.  Cependant, Lady Lavinia était différente.

Pour  une  raison  qu’il  ignorait,  il  se  sentait  mal  à  propos  de  leur rencontre plus tôt. Il  l’avait  embrassée,  avait  flirté  avec  elle,  et  l’avait,  de manière générale, mise dans une situation inconfortable. Aucune des autres femmes  sur  lesquelles  il  avait  écrit  n’avait  souffert  de  ses  mauvais comportements. Lady  Lavinia  avait  géré  toute  cette  histoire  avec  aplomb, démontrant  ainsi  sa  capacité  à  se  débrouiller  par  elle-même.  Pourquoi, alors, ressentait-il l’envie de l’aider ?

Parce qu’elle méritait d’être remarquée. Elle était intelligente et belle, et elle faisait tapisserie. Il fallait qu’elle ait le choix entre plusieurs gentlemen. Et Beck veillerait à ce que ce soit le cas.
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Elle est douce, aimante et chaste,

Avec grâce, elle fait la gloire de sa caste.

Un hommage fait d’os, de sang et de fierté,

Son cœur brille comme un soleil d’été.

 

-Extrait de Ode à Mademoiselle Rose Stewart

Par le duc Galant

 

L avinia  grignotait  son  petit  pain  tout  en  feuilletant  le Botanical Magazine. Les petits-déjeuners avec ses parents consistaient toujours  à  lire  des  journaux  et  des  magazines  et,  de  manière  générale,  à s’ignorer mutuellement. Son père était assis à sa droite et sa mère, comme toujours, était en retard à la table.

La comtesse se glissa dans le salon où ils prenaient leur petit-déjeuner en profitant de la vue sur le patio et le petit jardin. Elle se laissa tomber à sa place à la petite table ronde en murmurant un « bonjour », ce qui lui valut une réponse tout aussi brève que peu sonore.

Quelques  minutes  plus  tard,  alors  que  Lavinia  terminait  son  petit  pain en lisant attentivement un article sur les violettes, le cri de sa mère retentit dans l’air. La jeune femme releva la tête.

— Mais qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? demanda son père, affolé.

Sa mère poussa le journal vers son père, tout en lui adressant un sourire extatique.

— Il a écrit un poème pour Lavinia ! Ode à Lady Lavinia Gillingham.

— Qui ? demanda son père d’un ton bourru.

Il prit le journal et se mit à lire le texte.

— Le duc Galant !

Le ton de sa mère était empreint de fierté et d’enthousiasme.

Lavinia  eut  soudain  envie  de  rendre  le  petit  pain  qu’elle  venait  de manger.  Elle  ne  voulait  pas  de  son  stupide  poème  ni  de  l’attention  qu’il allait susciter.

Son père la regarda par-dessus le journal, plissant les yeux.

—  Qu’est-ce  que  c’est  que  cette  absurdité  ?  Quelqu’un  te  ferait-il  la cour  sans  m’en  avoir  parlé  ?  Quel  genre  de  canaille  se  comporte  de  la sorte ?

Sa mère poussa un soupir exaspéré.

— Ce n’est pas comme cela. Le duc Galant écrit des poèmes au sujet de jeunes femmes qui ont besoin d’une petite aide sur le marché du mariage. Il l’a déjà fait pour quatre d’entre elles, et deux se sont mariées ou fiancées.

Le père souffla impatiemment.

— Cela ne signifie pas que je veux qu’il écrive au sujet de ma fille.

— Même si cela lui permet de se marier d’ici la fin de la saison ? Elle va devenir instantanément populaire, tout comme l’ont été les autres jeunes femmes.

Le  père  de  Lavinia  posa  le  journal,  et  son  expression  passa  de l’agacement à l’intérêt.

— D’ici la fin de la saison, dis-tu ?

Lavinia refréna l’envie de se lever d’un bond et de s’enfuir en courant de la pièce, ou même de la maison.

— Ou pas. Cela pourrait n’avoir aucun impact.

Elle ne pouvait que l’espérer.

— C’est absurde, dit sa mère en secouant la tête. Tu es plutôt jolie, ton père  est  un  comte,  et  tu  as  une  dot.  Tu  n’auras  qu’à  arrêter  de  parler  de pierres  et  te  taire  la  plupart  du  temps.  Je  suis  convaincue  que  tu  peux  le faire.

Le regard implorant de ses yeux bruns prouvait qu’elle n’était pas aussi sûre d’elle qu’elle le prétendait.

—  Elle  ferait  mieux,  intervint  son  père.  Il  est  grand  temps  que  tu  te maries.  Nous  t’avons  laissée  chercher  le  gentleman  que  tu  voulais,  mais peut-être  que  tes  attentes  sont  trop  élevées,  lui  dit-il  en  posant  le  journal près de sa mère.

Ah,  oui,  les  centres  d’intérêt  partagés,  le  respect  mutuel,  l’amour… C’était ridicule d’espérer cela.

— Très certainement, acquiesça sa mère. Mais maintenant, elle pourra choisir  parmi  un  plus  grand  nombre  de  gentlemen.  Peut-être  que  l’un d’entre eux se démarquera et suffira.

Suffira.

— L’un d’entre vous se soucie-t-il du fait que je préférerais ne pas être le dernier sujet de commérages en date ?

La mère de la jeune femme cligna des yeux.

— Bien sûr que je m’en soucie. Mais je ne comprends pas. Pourquoi ne voudrais-tu  pas  être  la  fille  la  plus  populaire  de  Londres,  ne  serait-ce  que pour une courte période ?

Ce  n’était  pas  la  popularité  qui  était  en  cause,  mais  la  raison  de  cette popularité. Si  elle  pouvait  être  reconnue  pour  une  découverte  scientifique quelconque, elle accepterait volontiers d’être le centre de l’attention. Mais porter le fardeau de la curiosité des autres et de leur indiscrétion n’était pas une  chose  qu’elle  désirait.  Et c’était ce maudit duc Galant le responsable. Elle  se  demanda  ce  que  ses  autres  sujets  ressentaient  au  sujet  de  cette soudaine notoriété. Apparemment, cela ne les dérangeait pas, puisque deux d’entre  elles,  et  sans  doute  trois,  étaient  maintenant  fiancées.  Qui  était  la quatrième ? Peut-être que Lavinia la chercherait…

La comtesse ramassa le journal et le tendit à Lavinia.

— Ne veux-tu pas lire ton poème ?

— Pas particulièrement.

S’il était comme les autres, ce serait une mosaïque de jolis mots et de phrases charmantes. Ce serait beau et flatteur, sans aucune trace d’intimité. Elle songea aux gentlemen qu’elle connaissait, et essaya d’imaginer lequel d’entre  eux  pourrait  être  ce  duc  présomptueux.  Présomptueux  au  point  de s’être lui-même attribué ce surnom ducal.

Ses  amies  et  elles  avaient  été  stupides  de  le  croire  bienveillant.  Cet homme était une menace, et Lavinia avait bien l’intention de le démasquer pour mettre un terme à cette folie.

Sa mère fit la moue.

— C’est un très beau poème. Le meilleur jusqu’à présent, à mon sens. Il vante même ton intelligence. Visiblement, il te connaît.

Lavinia essaya de résister à la tentation de lire le poème, mais elle était curieuse de savoir ce que l’homme avait écrit au sujet de son intelligence. Sans prendre le journal, elle cambra le cou pour lire les mots. Il n’était pas très  long,  mais  aucun  des  précédents  ne  l’était,  si  ses  souvenirs  étaient exacts. Trois ou quatre strophes. Le sien en comportait quatre.

— Peut-être y aura-t-il un second poème.

Le ton plein d’espoir de sa mère incita Lavinia à lever le nez du journal.

— J’espère bien que non !

Cependant, Lavinia était presque sûre qu’il avait écrit plus d’un poème sur  chacun  de  ses  sujets.  À  l’exception,  peut-être,  de  la  dernière  jeune femme, M lle Jane Pemberton.

Son père la fixa, plongeant ses yeux marron foncé dans les siens.

— Cela pourrait représenter une aubaine pour toi, et tu vas considérer cela comme tel. Je suis lassé de financer des saisons, grommela-t-il.

Sa mère tenta de l’amadouer :

— Oui, vois cela comme une aubaine. Nous irons au parc un peu plus tôt aujourd’hui, et nous verrons bien ce qui se passera, annonça-t-elle en se levant de table. Nous devons choisir ton plus bel ensemble de promenade. Viens, allons nous préparer.

Elle se retourna et quitta la salle du petit-déjeuner.

Lavinia sentait le peu de liberté qu’elle avait lui échapper.

— Lève-toi donc ! lui intima son père d’une voix forte, mais sans crier.

Faisant taire sa frustration, Lavinia se leva et suivit sa mère hors de la pièce. Elle maudit le duc Galant à chaque pas.
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P ar  chance,  l’après-midi  était  tempéré  lorsqu’elles  entrèrent  dans  le parc à presque quatre heures et quart. Elles étaient un peu en avance, mais toujours dans la norme. Du moins, c’était ce que prétendait la mère de Lavinia. Elle  avait  aussi  insisté  pour  que  la  jeune  femme  ne  parle  pas  de pierres, de terre ou de quoi que ce soit en rapport avec la science.

Tout  en  vouant  une  série  de  malheurs  au  duc  Galant,  Lavinia  était parvenue à envoyer des notes à Sarah et Fanny plus tôt dans l’après-midi, leur demandant de la rejoindre dans le parc.

Elles l’attendaient juste après Grosvenor Gate, et la jeune femme était impatiente de les voir. Elle s’attendait à ce que sa mère la réprimande de les rejoindre  immédiatement,  mais  la  comtesse  était  très  occupée  avec  son propre groupe de femmes qui, au vu des fréquents regards qu’elles jetaient à Lavinia, l’assaillaient de questions au sujet du duc Galant.

Cela avait déjà commencé.

— Marchons, proposa la jeune femme, qui souhaitait quitter les lieux au plus vite.

Elle était autorisée à marcher avec ses amies sur le chemin menant à la Serpentine, le lac situé au cœur de Hyde Park.

Sarah se plaça à la gauche de Lavinia, et Fanny à sa droite.

—  Mon  pronostic  s’est  donc  réalisé,  il  a  écrit  sur  l’une  d’entre  vous, constata Fanny, mais sans la moindre fierté ni excitation.

Elle regarda Lavinia d’un air inquiet, le front plissé en rides droites et nettes.

— Visiblement, tu n’es pas ravie.

Lavinia serra les dents.

—  Je  n’ai  aucune  envie  de  devenir  intéressante  parce  qu’un  homme anonyme a déclaré que je l’étais.

—  Mais  ses  motivations  semblent  pures,  protesta  Fanny,  même  si  sa voix contenait une pointe d’interrogation.

—  Comment  pourrions-nous  en  être  certaines  ?  s’enquit  Lavinia  alors qu’une brise fraîche agitait les rubans de sa coiffe sous son menton. Peut-être  que  s’il  se  faisait  connaître,  nous  pourrions  comprendre  son  véritable raisonnement.  Cet  anonymat  ajoute  un  côté  un  peu  inquiétant,  vous  ne trouvez pas ?

— Inquiétant ? répéta Sarah avant d’éclater de rire. Lavinia dramatise, Fanny. Elle le fait parfois. Elle peut aussi se montrer plutôt intrépide, et je gage  que  si  elle  connaissait  l’identité  du  duc  Galant,  elle  le  rappellerait  à l’ordre sans délai.

— C’est en effet ce que je ferais. C’est pourquoi j’aimerais savoir qui il est.

— Bien sûr que tu aimerais le savoir, dit Sarah. Comme tout le monde.

— Mais j’ai de bonnes raisons pour cela, au-delà de la curiosité. Il  se mêle de mes affaires, de ma vie.

— Oui, tu dramatises, murmura Sarah.

Lavinia fronça les sourcils en fixant son amie la plus chère.

— Comment te sentirais-tu s’il écrivait un poème sur toi ? Tu es peut-être la prochaine, après tout.

Sarah pencha la tête sur le côté.

— Je ne suis pas certaine de ce que je ressentirais, mais si cela signifiait que  je  pourrais  danser,  ou  même  rencontrer  l’homme  de  mes  rêves, j’apprécierais son aide, répondit-elle en se tournant vers Lavinia. Peut-être rencontreras-tu l’homme dont tu es destinée à tomber amoureuse.

— Ou peut-être vais-je rencontrer un homme avec qui mes parents me marieront et qui ne me soutiendra pas dans mes projets.

— Ta géologie, tu veux dire, intervint Fanny.

Lavinia avait discuté de ses centres d’intérêt la veille avec elle, lorsque avec  Sarah,  elles  lui  avaient  rendu  visite.  Elles  avaient  consolidé  l’amitié qu’elles avaient débutée le soir d’avant au bal des Evenrude.

Sarah souffla.

— Il ne faut pas être pessimiste. Pourquoi ne pas attendre de voir ce qui va se passer ?

—  Mes  parents  m’ont  interdit  de  parler  de  géologie  ou  de  tout  autre sujet  qui  m’intéresse.  Comment  pourrais-je  m’assurer  qu’un  gentleman  et moi nous conviendrons ?

Grimaçant, Sarah baissa la tête.

— Je vois ce que tu veux dire.

Lavinia passa le bras dans celui de Sarah.

— Je sais que tu essaies de trouver le bon côté des choses, et je t’aime pour  cela.  Je  vais essayer  de  faire  de  même.  J’aimerais  discuter  avec M lle Pemberton.

— Pour quelle raison ? s’enquit Fanny.

Lavinia  prit  ensuite  le  bras  de  Fanny,  de  sorte  qu’elles  étaient  toutes liées en avançant vers la Serpentine.

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  ce  que  cela  a  eu  comme  effet  sur  ses possibilités de mariage, si cela a été une aide ou un obstacle.

— Mais nous savons déjà qu’il a aidé au moins deux de ses sujets, si ce n’est trois, déclara Fanny.

—  C’est  ce  qu’il  semblerait.  Mais  savons-nous  si  elles  sont  toutes heureuses ?

Lavinia  prévoyait  de  réserver  son  jugement  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  pu discuter avec l’une ou plusieurs d’entre elles.

— Ce ne serait pas nécessairement la faute du duc Galant, n’est-ce pas ? insista  Sarah.  Il  n’a  fait  qu’accroître  leur  visibilité.  Ce  qui  s’est  produit ensuite pourrait être dû à un certain nombre d’influences.

— Je commence à être d’accord avec Lavinia, dit Fanny. C’est un jeu dangereux  qu’a  débuté  le  duc  Galant.  Même  si  ses  raisons  sont bienveillantes, qui peut dire si une jeune femme a envie d’être encadrée de la sorte ?

Lavinia hocha vivement la tête en souriant.

— C’est exactement ce que je veux dire !

— On dirait qu’il y a des problèmes.

Une  voix  masculine  forte  incita  Lavinia  à  plisser  les  yeux  sur  trois hommes  qui  se  dirigeaient  vers  elles.  À  cause  du  soleil  couchant  et  de  sa myopie, elle ne put les identifier tout de suite.

Sarah, par chance, était au courant du problème de vue de son amie, et vint à son secours.

— Des problèmes, ricana-t-elle. C’est toi, le problème, Anthony.

Anthony  étant  le  frère  de  Sarah,  Lavinia  connaissait  au  moins  l’un d’entre eux. L’espace entre eux se réduisit, et elle reconnut l’homme qui se tenait à sa gauche : le maudit marquis de Northam.

— Bonjour, ma chère sœur, la salua Anthony en s’inclinant. Tu connais Felix, bien sûr.

Il  fit  un  geste  vers  sa  droite,  en  direction  du  comte  de  Ware.  Lavinia l’avait déjà rencontré.

— Bien sûr, répondit la jeune femme.

Sarah montra Fanny d’un geste de la main, et Lavinia détacha ses bras des leurs.

—  Permets-moi  de  vous  présenter  notre  nouvelle  amie,  M lle  Frances Snowden, sœur de la duchesse de Clare.

Les sourcils sombres d’Anthony remontèrent sur son front.

— Voilà une compagnie prometteuse, ma sœur.

— Pas plus que toi, répondit Sarah, avec un signe de tête vers Northam.

— N’as-tu pas déjà rencontré Northam ? s’enquit Anthony. Je suppose qu’il n’a pas besoin d’être présenté. Voici le marquis de Northam.

Ledit  marquis  s’inclina  vers  elles  trois,  mais  son  regard  se  posa uniquement sur Lavinia, qui le salua.

— Je suis ravie de faire votre connaissance.

Le  nom  de  la  jeune  femme  n’avait  pas  encore  été  prononcé,  pourtant, elle  était  convaincue  qu’il  le  connaissait  déjà.  Comment  ?  S’était-il renseigné  sur  elle  ?  Anthony  le  lui  avait-il  donné  pendant  qu’ils s’approchaient le long du sentier ? Oh, zut ! Était-ce vraiment important ? Elle lui avait caché son identité l’autre soir uniquement pour le contrarier. Parce  qu’il  l’avait  embrassée  dans  le  cou  en  pensant  qu’elle  était  son amante. Un  frisson  lui  parcourut  l’échine,  et  elle  le  mit  sur  le  compte  de l’air qui se rafraîchissait.

— Voici ma chère amie, Lady Lavinia Gillingham, annonça Sarah.

— Lady Lavinia.

Les yeux de Northam étincelèrent, et même si Lavinia n’en voyait pas la couleur  de  loin,  elle  savait,  depuis  leur  rencontre  dans  la  bibliothèque  de Lord Evenrude, qu’ils étaient d’un vert-gris. Comme la mousse sur un arbre caché au fond de la forêt. Un arbre à secrets.

Un arbre à secrets ? Doux Jésus ! Il suffisait qu’elle reçoive un poème flatteur pour qu’elle devienne soudain romantique.

— Où allez-vous, mesdames ? s’enquit Anthony.

—  À  la  Serpentine,  répondit  Sarah  avec  un  coup  d’œil  au  ciel  qui s’assombrissait. Mais  je  me  demande  si  nous  ne  devrions  pas  faire  demi-tour.

Les nuages s’étaient installés, et, avec le soleil couchant, le crépuscule arrivait à grands pas.

— Pourrions-nous vous escorter ? demanda poliment Northam.

Heureusement,  il  avait  dirigé  son  attention  vers  Sarah  pour  poser  la question. Lavinia prit un moment pour se détendre, et réfléchir à la raison pour laquelle il la mettait sur les nerfs.

Sarah  échangea  un  regard  avec  ses  deux  amies  avant  d’accepter  son offre.

Les gentlemen firent demi-tour, et le groupe se remit à suivre le sentier. D’une  manière  ou  d’une  autre,  Lavinia  se  retrouva  à  l’arrière,  avec  le marquis. Elle  refusait  de  se  laisser  déstabiliser  par  lui,  ou  de  penser  à  ses lèvres sur sa chair.

— Puis-je vous présenter à nouveau mes excuses pour l’autre soir ?

—  Vous  pouvez  vous  excuser  tous  les  jours  pour  l’éternité  si  vous  le souhaitez. Vous ne me devez ni explications ni excuses. Fort heureusement, il n’y a pas eu de mal de fait.

— En dehors du livre que vous avez laissé sur le canapé, murmura-t-il.

Elle tourna la tête vers lui.

— Pourquoi en parler ?

—  Votre  choix  m’a  intéressé. Histoire  géologique  des  Cornouailles, cita-t-il en inclinant la tête. Je l’ai remis sur l’étagère pour vous.

— C’était le moins que vous puissiez faire après m’avoir interrompue.

La bouche du marquis se fendit d’un sourire.

— Effectivement.

Lavinia  décida  d’ignorer  la  manière  dont  son  ventre  se  contractait lorsqu’il souriait ainsi.

—  Avez-vous  pu  retrouver  Lady…  je  veux  dire,  votre amante,  plus tard ?

Elle  secoua  la  tête  et  fixa  son  regard  vers  l’avant.  Elle  avait  voulu  le taquiner,  mais  elle  se  rendait  compte  qu’il  s’agissait  d’une  question déplacée.

— Oubliez cela.

Pourquoi essayait-elle de le taquiner ? Pour se sentir plus à l’aise ?

— Je n’ai pas pu, hélas. En fait, je ne l’ai pas revue depuis.

L’envie de le narguer prit le dessus.

— Prenez garde, vous allez perdre votre statut de séducteur.

Il  rit,  trop  fort  d’abord,  attirant  l’attention  des  autres  qui  tournèrent  la tête. Étouffant rapidement son hilarité, il agita la main.

—  J’ai  fait  un  mauvais  jeu  de  mots.  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  de  le répéter.

Il afficha un sourire pour faire bonne mesure ; Lavinia se doutait bien que cela dissuaderait les gens d’insister. Ils marchèrent en silence pendant un moment, tandis que la conversation se poursuivait devant eux.

Enfin, il murmura :

— Vous me taquinez, Lady Lavinia ?

Il s’était légèrement rapproché. Le timbre de sa voix et sa proximité la firent à nouveau frissonner, cette fois au niveau des épaules. Si elle fermait les yeux, elle était convaincue qu’elle pourrait sentir le contact de sa bouche sur son cou.

Non, elle n’allait pas songer à cela.

— C’était inapproprié, dit-elle à voix basse. Mes excuses.

—  Vous  ne  devez  jamais  vous  excuser  auprès  de  moi,  répondit-il. N’oubliez pas que je dois implorer votre pardon jusqu’à la fin de mes jours.

À  présent,  c’était  lui  qui  la  taquinait.  Ou  qui  flirtait.  Oui,  il  flirtait. C’était ce qu’il avait fait l’autre soir. Elle lui jeta un regard en coin.

— Êtes-vous capable de converser avec une femme sans flirter ?

— Oui, mais j’ai bien compris que mon statut de séducteur serait remis en question, et je ne peux pas l’accepter.

Oh ! Il était doué, elle pouvait le lui accorder. Lavinia se laissa aller à un sourire tout en réprimant un petit rire.

— J’ai réussi, se réjouit-il à voix basse, sans doute pour ne pas attirer à nouveau l’attention des autres. Je vous ai fait sourire.

— Ce n’est pas difficile, dit-elle avec plus qu’un brin de sarcasme. De manière générale, on me considère comme une personne joviale, lui confia-t-elle, plissant les yeux. Pourquoi voulez-vous me faire sourire ?

— Je me montre simplement amical.

—  Allons-nous  devenir  amis  ?  lui  demanda-t-elle  avec  un  sourire ironique. Avez-vous beaucoup d’amies jeunes et célibataires ?

Il rit à nouveau, mais doucement cette fois.

— Non. Vous seriez ma première.

—  Je  crains  de  ne  compter  aucun  marquis  parmi  mes  proches connaissances.  Et  compte  tenu  de  votre…  réputation,  je  crains  qu’une amitié entre nous ne soit pas acceptable.

— Car la bonne société désapprouverait, répondit-il d’un ton plat qui la surprit.

— Et vous désapprouvez les règles de la société ?

—  Lorsqu’elles  n’ont  pas  de  sens,  oui.  Pourquoi  les  hommes  et  les femmes non mariés ne pourraient-ils pas être amis ?

Il avait posé cette question d’une voix trop haute, et le sujet était bien trop provocateur pour qu’on l’ignore.

—  Parce  que  quelque  chose  d’inapproprié  pourrait  se  produire,  dit  le comte de Ware, fixant le marquis en secouant la tête. Serais-tu devenu fou, Beck ?

Tout le monde rit, sauf Lavinia, qui jeta un coup d’œil à l’homme à côté d’elle. Beck. Le  nom  lui  convenait.  Fort,  concis,  avec  un  côté  audacieux, mais aussi charmant, d’une certaine manière. Sa réputation faisait de lui un homme  dangereux,  et  pourtant  elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  le  trouver séduisant.

Et ce n’était pas à cause des frissons que lui avait procurés son baiser.

Enfin, peut-être un peu.

La  conversation  se  prolongea  tandis  que  Grosvenor  Gate  apparaissait, quoique de manière floue pour Lavinia.

— Les hommes et les femmes célibataires peuvent être amis, dit Sarah en  jetant  un  regard  hautain  à  Ware.  Je  vous  connais  depuis  des  années, Felix. Cela ne fait-il pas de nous des amis ?

Anthony ricana.

— Non, cela fait de Felix mon ami et de toi ma sœur.

— Je dois me ranger du côté de M lle Colton sur ce point, dit le marquis. Si elle connaît Ware depuis des années et que Ware est un bon ami de son frère, ne faut-il pas en déduire qu’ils sont également amis ?

Le comte jeta un regard à Northam.

— Chut ! Ne laisse personne t’entendre ! Le simple fait de suggérer une telle chose nous fera nous marier avant le printemps, dit-il avant d’adresser une  grimace  d’excuse  à  Sarah.  Non  pas  que  le  mariage  avec  vous  serait horrible, mais je crois que nous serions tous les deux d’accord pour dire que nous ne nous conviendrions pas.

— Mon Dieu ! Non ! s’exclama Anthony. N’y pensez plus.

Sarah les regarda tous les deux, les lèvres pincées.

—  Heureusement  pour  vous  deux,  je  suis  d’accord.  Sans  cela,  je pourrais être terriblement offensée !

— Je commence à penser que la vie à Londres est complètement folle ! dit Fanny d’un ton doux, promenant son regard sur tout le monde.

Northam sourit.

— Vous avez parfaitement raison !

— Ah, te voilà ! s’exclama  la  mère  de  Lavinia,  fondant  sur  le  groupe comme un oiseau de proie.

La jeune femme se sentit prise au piège.

— Il y a des gens qui veulent te rencontrer.

Elle jeta un œil vers Sarah et son frère, qu’elle connaissait depuis des années. À  l’évidence,  sa  mère  préférait  que  Lavinia  profite  de  sa  récente célébrité plutôt que de perdre son temps avec ses amis.

—  J’étais  justement  en  train  de  rencontrer  de  nouvelles  personnes, mère, lui dit-elle gentiment. Connaissez-vous le marquis de Northam ?

La  marquise  ne  l’avait  sans  doute  même  pas  remarqué,  car  ses  yeux s’écarquillèrent  brièvement.  Elle  se  ressaisit  tout  aussi  vite,  et  lui  fit  la révérence.

— Je ne suis pas certaine que nous ayons été présentés. C’est un plaisir, my lord.

Il s’inclina en réponse.

— Tout le plaisir est pour moi, répondit-il avant de s’incliner également devant Lavinia. Merci pour la promenade, Lady Lavinia.

Ils échangèrent leurs adieux et le trio de gentlemen s’en alla, tandis que Sarah  se  retirait  auprès  de  sa  mère  et  que  Fanny  rejoignait  sa  sœur  et d’autres dames.

— Tu t’es promenée avec le marquis ? Il a dû lire le poème ! s’exclama la  mère  de  Lavinia,  joignant  les  mains  avec  un  large  sourire.  Cela fonctionne déjà !

—  J’ignore  s’il  l’a  lu  ou  non,  mère.  Il  se  trouvait  simplement  avec Anthony lorsque nous les avons croisés sur le sentier. Il aurait été impoli de ne pas nous présenter. Il a également rencontré Fanny.

Sa mère pinça les lèvres.

— C’est peut-être la belle-sœur d’un duc, mais ce n’est que sa première saison, ajouta-t-elle d’un ton cassant. C’est ton tour, pas le sien.

—  Ce  n’est  pas  ainsi  que  cela  fonctionne,  mère,  insista  Lavinia  en soupirant.

Secouant  la  tête  pour  chasser  son  irritation,  la  comtesse  s’efforça d’afficher un sourire radieux.

—  Viens,  il  y  a  des  gens  qui  voulaient  te  rencontrer  et  d’autres  qui voulaient te saluer. Tu es très demandée, ma chère. Et il était temps.

Se tournant pour marcher auprès d’elle, elle espérait intérieurement que ce  ne  serait  que  de  courte  durée.  Plus  vite  elle  pourrait  retrouver  son anonymat chéri, mieux ce serait.
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D eux  jours  plus  tard,  Beck  se  leva  de  table  après  son  petit-déjeuner, satisfait.  La  troisième  femme  au  sujet  de  laquelle  il  avait  écrit, M lle  Lennox,  venait  juste  de  se  fiancer  à  M.  Laurence  Sainsbury.  Cela faisait  donc  trois  femmes  qu’il  avait  aidées  à  réussir  sur  le  plan matrimonial. Il ne pouvait qu’espérer que M lle Pemberton et Lady Lavinia connaîtraient le même sort.

Beck entra dans son bureau, où son regard se porta aussitôt sur le petit portrait de sa demi-sœur qui trônait sur la table de travail. Avec ses cheveux noirs  et  sa  petite  carrure,  Helen  tenait  de  sa  mère,  la  première  femme  du père de Beck. La solennité de Helen était manifeste sur le portrait. Ses yeux verts  étaient  sombres  et  sérieux,  sa  bouche  prenait  une  inclinaison légèrement  triste.  Ou  peut-être  projetait-il  sa  propre  tristesse  sur  l’image. Chaque  fois  qu’il  la  regardait,  il  ressentait  un  pincement  au  cœur  et  des regrets. S’il  avait  été  plus  âgé,  il  aurait  pu  l’aider.  Il  aurait  fait  n’importe quoi pour assurer sa sécurité et son bonheur. Mais du haut de ses treize ans, il  était  trop  jeune  pour  pouvoir  faire  autre  chose  que  de  la  regarder, impuissant, devenir la proie des cruautés de la bonne société.

Tout  ce  qu’il  pouvait  faire  à  présent,  c’était  tenter,  tant  bien  que  mal, d’aider celles qui en avaient besoin. Il ne voulait pas qu’une jeune femme endure la même chose qu’elle. Et apparemment, il faisait une différence.

Les  membres  de  sa  famille  qui  n’étaient  plus,  Helen,  son  père  et  sa mère,  lui  manquaient.  Il  lui  restait  sa  demi-sœur  aînée,  dont  il  n’était  pas très proche, et sa famille, ainsi que sa belle-mère, Rachel, et son demi-frère. George  n’avait  que  onze  ans,  mais  son  éducation  en  tant  que  prochain marquis de Northam était déjà bien avancée.

Contournant  le  bureau,  Beck  se  dirigea  vers  le  coin  où  il  gardait  ses trois guitares. Prenant son instrument préféré, il fit courir ses doigts sur les cordes, d’abord sans y penser, puis il se mit à jouer un air. D’une certaine manière, c’était plus simple que les mots, qu’ils soient prononcés ou écrits. Avec la musique, il pouvait se libérer de tout ce qui était emprisonné en lui, jusqu’à être totalement soulagé.

Il  se  laissa  aller  pendant  quelques  minutes,  à  moins  que  ce  ne  fût  une heure, à jouer ce qui lui passait par la tête, suivant un chemin d’émotions et de découvertes. Il se sentait bien mieux lorsqu’il eut terminé, même s’il ne s’était  pas  senti  particulièrement  mal  au  départ.  La  musique  rendait  tout meilleur.

Un  léger  coup  fut  frappé  à  la  porte  qu’il  avait  laissée  entrouverte, attirant son attention.

— Entrez.

Son majordome, le très compétent et serviable Gage, entra.

— Je ne vous dérange pas, n’est-ce pas, my lord ?

Gage veillait toujours à attendre une pause dans la musique.

—  Pas  du  tout.  Avez-vous  le  courrier  du  jour  ?  s’enquit  Beck  en  le rejoignant près de la porte.

— Oui.

Il tendit à Beck la pile de missives, et celui-ci repartit vers son bureau.

Gage le suivit, sa haute charpente musclée se déplaçant avec une grâce surprenante, en dépit de ses cinquante ans.

— J’ai aimé ce que vous avez joué à la fin.

Beck prit place derrière le bureau et leva les yeux de sa correspondance.

— Merci. C’est un travail en cours.

— L’un de vos plus beaux morceaux, à mon avis.

Reconnaissant la main de son avocat, Beck ouvrit cette lettre et y trouva ce  qu’il  attendait  :  un  autre  courrier  du  rédacteur  en  chef  du Morning Chronicle. Il parcourut la missive et en fit un résumé pour Gage.

— Il veut d’autres poèmes. Apparemment, le tirage est en hausse.

Il laissa tomber les lettres sur son bureau et lança un regard ironique à son majordome.

—  Ce  n’est  pas  surprenant.  Le  duc  Galant  est  très  populaire,  même parmi les domestiques, affirma Gage.

Il  secoua  ensuite  sa  tête,  qui  arborait  toujours  une  épaisse  crinière  de cheveux noirs striés d’argent.

— Non, aucun d’entre eux n’a compris qui il était.

L’espace  d’un  instant,  Beck  s’était  crispé.  Mais  il  soupira,  soulagé. Gage  était  la  seule  personne  à  connaître  son  identité  secrète,  et  Beck  lui faisait entièrement confiance.

— Je ne peux pas les écrire trop vite. Chacune d’entre elles a besoin de temps pour en récolter les fruits et espérer faire une rencontre.

Il avait craint de ne pas avoir laissé passer assez de temps avant d’écrire le poème sur Lady Lavinia, mais il était trop impatient de l’aider.

— Vous n’êtes pas obligé d’écrire un poème sur une jeune femme qui a besoin d’attention, lui fit remarquer Gage. En fait, vous n’avez pas besoin d’écrire  quoi  que  ce  soit  de  nouveau.  Vous  avez  un  vaste  inventaire d’œuvres.

Gage  était  son  valet  de  chambre  lorsqu’il  avait  quitté  Oxford,  et  il l’avait promu lorsque l’ancien majordome avait pris sa retraite à la suite de la mort du père de Beck. Parce qu’il était à ses côtés depuis si longtemps, il en savait plus sur sa vie que quiconque. Cela incluait sa musique, sa poésie, et sa mascarade en tant que duc Galant. En réalité, c’était Gage qui avait eu l’idée de ce surnom.

— Je ne veux rien publier de tout cela, affirma Beck, répétant ce qu’il avait déjà dit à maintes reprises.

En  vérité,  Gage  était  en  train  de  l’avoir  lentement  à  l’usure.  Peut-être que dans dix ans, il serait prêt.

— Je sais que vous pensez que c’est trop sombre, mais c’est honnête et magnifique. Et certains d’entre eux sont très romantiques.

— Si vous considérez que Roméo et Juliette est romantique, alors oui, répondit Beck, qui parvint à ne pas lever les yeux au ciel.

Gage s’esclaffa.

— D’accord, une partie de vos travaux penche vers le tragique, mais pas tout.

Beck haussa un sourcil.

— Vous n’en avez pas lu la moitié, comment pourriez-vous le dire ?

—  En  fait,  je  n’en  sais  rien.  Vous  êtes  plutôt  prolifique,  et  j’ai conscience qu’il y a des choses que vous ne partagez pas. Même avec moi.

C’était  la  vérité.  Beck  s’interdit  de  poser  les  yeux  sur  le  portrait  de Helen.

— J’ai cru comprendre que M lle Lennox était fiancée, dit Gage.

Beck hocha la tête.

— À Sainsbury. C’est une belle association. Je crois. Qu’en sais-je ?

—  Avez-vous  des  indications  sur  le  succès  des  autres  ?  Même  si  je suppose que, pour le dernier poème, il est trop tôt pour le dire.

Effectivement, mais d’après tout ce que Beck avait observé et entendu au  cours  des  deux  derniers  jours,  la  popularité  de  Lady  Lavinia  avait augmenté  de  façon  spectaculaire.  Il  n’arrivait  toujours  pas  à  croire  qu’il avait  dû  intervenir  pour  cela.  Elle  faisait  preuve  d’un  esprit  exceptionnel. L’autre jour, il avait apprécié leurs échanges au parc.

— Je suis optimiste pour les deux, déclara Beck. Et je crois savoir qui sera la prochaine.

Il  avait  le  sentiment  de  devoir  apporter  la  même  aide  à  M lle  Colton, l’amie de Lady Lavinia. Son frère Anthony apprécierait sans doute le geste.

Les yeux bleu foncé de Gage s’illuminèrent de surprise.

— Déjà ?

— C’est une amie de Lady Lavinia. Et la sœur d’un ami.

— Vous avez une âme bonne et généreuse, dit doucement Gage. Mais je me  demande  parfois  si  vous  n’aidez  pas  les  autres  parce  que  vous  voulez vous aider vous-même.

Les  mots  frappèrent  Beck  en  plein  cœur,  le  faisant  tressaillir intérieurement.

— Vous pensez que j’ai besoin d’aide ?

—  Ce  n’est  pas  ce  que  j’ai  dit.  Pardonnez-moi  si  je  parle  à  tort  et  à travers.

Beck laissa échapper un bruit qui tenait à la fois du grognement et du ricanement.

— Vous savez que c’est impossible.

Gage était à la fois un père, un ami et un assistant irremplaçable. Il était la seule constante sur laquelle Beck s’autorisait à compter. Sa belle-mère se concentrait sur son plus jeune fils, comme il se devait. Comme ses parents l’avaient fait avec lui lorsqu’il était jeune. Jusqu’à la mort de Helen. Et puis tout s’était effondré.

— Non, je n’en sais rien.

Gage parlait d’un ton léger, mais il y avait du vrai dans ce qu’il disait. Beck  gardait  certaines  choses  pour  lui,  et,  parfois,  Gage  s’approchait  trop près. Dans ces moments-là, le marquis lui disait de s’éloigner. Et une fois en  particulier,  Beck  avait  sans  doute  perdu  son  sang-froid.  Cela  ne  lui arrivait pas souvent, mais lorsque c’était le cas, il y avait généralement des victimes.

Beck  repensa  à  ce  que  Gage  avait  dit,  à  savoir  qu’il  aidait  les  autres dans le but de s’aider lui-même. C’était logique, se dit-il. Et maintenant, il avait  envie  d’écrire  à  ce  sujet.  Mais  il  devait  d’abord  s’occuper  de  sa correspondance.

Un  bruit  provenant  de  l’extérieur  les  fit  se  précipiter  vers  la  fenêtre donnant sur la rue. Une berline était couchée, sa roue s’était détachée. Sans un mot, Beck quitta précipitamment le bureau pour se rendre dans le hall, Gage sur ses talons.

La fin de matinée était fraîche, avec une épaisse couverture nuageuse. Beck  leva  les  yeux,  se  disant  qu’il  pourrait  pleuvoir.  Plus  vite  ils déblaieraient la rue, mieux ce serait.

Il  fonça  vers  la  berline  au  moment  où  le  cocher  ouvrait  la  portière  et demandait à l’occupante si elle allait bien.

— Êtes-vous blessée, my lady ?

Ce pauvre cocher semblait sérieusement désemparé.

Beck se tourna vers Gage.

— Allez chercher Cartwright.

Le majordome fila vers les écuries pour aller chercher le palefrenier en chef.

Beck se retourna vers la berline au moment où son occupante en sortait.

—  Lady  Fairwell  !  s’exclama-t-il  sans  prendre  la  peine  de  cacher  sa surprise.

Les joues de la jeune femme prirent une teinte rose foncé. Cela pouvait être dû au froid ou à la tension provoquée par l’accident, mais Beck n’était pas sûr que ce soit l’un ou l’autre.

—  Lord  Northam,  quelle  surprise  de  vous  voir  ici  !  Vivez-vous  à proximité ?

Bien qu’elle ne soit jamais venue chez lui, il se doutait qu’elle savait où il vivait.

— Oui, juste là.

Il tourna la tête et montra sa maison.

— Oh ! Je ne savais pas.

Elle lui adressa un sourire coquet tandis que le cocher s’en allait voir ce qui s’était passé avec la roue.

Beck n’était pas sûr de la croire, même si cela n’avait pas d’importance.

— Mon palefrenier en chef va venir nous aider. Avec un peu de chance, nous pourrons réparer et vous pourrez reprendre la route avant la pluie.

— Peut-être pourriez-vous raccompagner Madame chez elle ? s’enquit le  cocher,  l’air  inquiet.  Ou  la  garder  à  l’intérieur  si  la  pluie  se  met  à tomber ?

— Je serais heureuse d’attendre à l’intérieur.

Beck tourna la tête et vit Matilda sourire, une lueur impatiente dans le regard.

Il  réfléchit  à  la  situation.  Ce  ne  serait  pas  forcément  un  scandale  de l’inviter à l’intérieur dans ces circonstances, mais il n’en avait pas envie. Il s’approcha d’elle pour lui parler à voix basse ; il murmurait presque.

— Il serait sans doute préférable que vous n’entriez pas.

Elle battit des cils, flirtant ouvertement.

— Pourquoi donc ? Ma berline est en panne, et il va pleuvoir. En fait, je crois que je viens de sentir une goutte d’eau.

Comment ? Le large bord de sa coiffe lui abritait le visage, tandis que le reste de son corps était protégé par des gants, une robe et une pèlerine. De plus, il n’avait rien senti.

Beck observa la rue, pour voir si des gouttes tombaient. Mais il ne vit que  des  voisins  qui  étaient  sortis  pour  s’enquérir  de  ce  qui  s’était  passé. M me  Law,  une  commère  notoire,  vivait  de  l’autre  côté  de  la  rue.  Elle s’approcha d’eux et Beck sut qu’il ne pourrait y avoir de rendez-vous entre Matilda  et  lui  ;  de  toute  manière,  il  n’en  voulait  pas.  En  réalité,  ils n’auraient plus jamais de rendez-vous. Cette scène mettait un terme à leur liaison.

Il en était étonnamment soulagé.

—  Je  ne  peux  pas  vous  inviter  à  entrer,  Tilly,  dit-il  à  voix  basse, observant M me Law qui se rapprochait. Ni maintenant ni jamais.

Elle inspira brusquement.

— Donc, vous vouliez en finir l’autre soir lorsque vous m’avez poussée hors de la bibliothèque de Lord Evenrude. Vous êtes un animal.

Gage était de retour avec Cartwright, et Beck était presque sûr que son majordome avait entendu le commentaire de Lady Fairwell.

M me  Law  les  rejoignit  à  cet  instant.  Elle  plissa  les  yeux  en  regardant Beck.

— Mon Dieu ! Lord Northam, ne pourriez-vous pas enfiler une veste ? Sans parler d’un chapeau ou de gants ?

—  J’étais  pressé  de  m’assurer  que  les  occupants  de  cette  berline endommagée allaient bien. Je vois que vous avez pris soin de vous habiller pour une excursion avant de sortir.

Il  parlait  d’un  ton  léger  et  enjoué,  mais  il  savait  qu’elle  sentirait  la pointe  acerbe  dans  ses  paroles.  Les  odieuses  commères  telles  qu’elle  le méritaient.

— Il se trouve que j’ai prévu une excursion, répondit-elle d’un ton très hautain, avant de se tourner vers Lady Fairwell. Puis-je vous raccompagner, Lady Fairwell ?

—  Oui,  merci,  dit  cette  dernière,  posant  un  regard  perturbé  sur  Beck. Merci pour votre aide avec ma berline.

Beck s’inclina.

— Avec plaisir, my lady. Je veillerai à ce que votre véhicule réparé soit envoyé à votre domicile. Vous pouvez assurer à votre mari que son bien lui sera rendu en excellent état, bien que légèrement abîmé.

Il  n’avait  pas  l’intention  de  faire  de  double  sens  ou  de  proférer  une insulte, mais il se rendit compte qu’il l’avait fait. En tant qu’écrivain, son cerveau établissait parfois des connexions qu’il n’aurait pas dû faire. Et en tant qu’homme, ces liens produisaient parfois des mots qu’il valait peut-être mieux ne pas prononcer. Tant pis, il était trop tard maintenant.

Les  yeux  de  Matilda  s’écarquillèrent  légèrement,  et  ses  lèvres s’écartèrent  brièvement  avant  de  se  refermer.  Sans ajouter un mot, elle se retourna et partit en compagnie de M me Law.

— Bon après-midi ! leur cria Beck.

Il  rejoignit  Cartwright  qui  se  penchait  sur  le  véhicule  cassé  avec  le cocher de Matilda. Non, ce n’était plus Matilda. Lady Fairwell.

— Peut-on le réparer ?

Cartwright, agenouillé dans la rue, leva le nez.

— Je crois que oui, my lord. Nous ferons de notre mieux pour corriger le problème dans les plus brefs délais. Philip et Fred sont en route avec des outils.

Beck  savait  que  la  situation  était  entre  de  bonnes  mains  avec  ses palefreniers.

— Parfait. Faites-moi savoir si vous avez besoin de quoi que ce soit.

Il se retourna, et repartit vers la maison ; Gage le devança et lui ouvrit la porte.

Une fois à l’intérieur, le majordome referma derrière eux.

— Votre dernière amante en date, je suppose ? Lady Fairwell, je veux dire, pas M me Law. Je serais choqué s’il s’agissait de cette dernière.

—  Pourquoi  ?  Je  suis  persuadé  que  M me  Law  a  des  distractions  en dehors  de  son  mariage.  Avez-vous  remarqué  la  façon  dont  elle  vous regarde ?

Beck  envoya  à  Gage  un  regard  en  coin  teinté  d’humour.  Son majordome,  un  veuf,  était  plutôt  beau.  Partout  où  il  allait,  il  attirait  les regards, toutes classes confondues.

Gage leva les yeux au ciel.

— Je voulais dire que vous ne lui donneriez même pas l’heure. Ce n’est pas le genre de femme avec laquelle vous aimez passer du temps.

Non,  effectivement.  Il  détestait  les  commères,  et  les  gens  qui  se permettaient de juger en permanence.

— Oui, Lady Fairwell était ma dernière amante.

— Était, my lord ? Je devine que ce n’étaient pas des chansons sur elle que vous écriviez ce matin ? Ni des poèmes sur elle hier soir ?

— Oui, c’est du passé. Ce  n’était  qu’une  liaison  éphémère,  ce  qui  me convient parfaitement.

En  fait,  il  n’avait  rien  écrit  sur  Matilda.  Le  sujet  de  la  nuit  passée, comme souvent, avait été un produit de son imagination : une intellectuelle dont les qualités étaient ignorées au détriment de tous.

Soudain,  il  se  rendit  compte  qu’il  ne  l’avait  peut-être  pas  tout  à  fait inventée.

Chassant de sa tête l’image de Lady Lavinia, il pivota sur ses talons.

— Je retourne à ma correspondance.

Alors qu’il entrait dans son bureau, Beck se sentit de nouveau attiré par sa  guitare.  Une  ballade  commençait  à  s’imposer  à  son  esprit,  mais  elle n’était pas encore tout à fait formée. Il allait la laisser se composer et mûrir, et plus tard, il l’écrirait. À moins qu’elle ne s’envole, comme tant d’autres idées.

Toutes ne méritaient pas d’être exprimées. Mais  les  meilleures  d’entre elles pouvaient créer… de la magie.
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Elle effleure le sable de sa démarche légère.

Sa chevelure cuivrée brille dans la lumière.

Sa parole est sûre, pleine de sagesse et d’esprit,

À son charme, je suis entièrement soumis.

 

-Extrait de Ode à Lady Lavinia Gillingham

Par le duc Galant

 

J ’espère que le spectacle musical de ce soir sera divertissant. Lavinia  décida  que  c’était  la  seule  façon  de  sauver  sa  soirée. Après  qu’un  second  poème,  intitulé Une  chanson  pour  Lady Lavinia Gillingham, évoquant ses qualités, avait été publié dans le journal du  matin,  elle  avait  eu  envie  de  se  plonger  dans  un  livre  et  de  rester enfermée dans sa chambre pendant une semaine. Ses parents, en revanche, avaient d’autres projets.

Sa mère était ravie, et elle avait même insisté pour entraîner Lavinia à Bond  Street  cet  après-midi-là  pour  lui  trouver  une  nouvelle  tenue  pour  la soirée.  Elle  avait  également  insisté  pour  que  Sarah,  qui  adorait  faire  les boutiques,  les  accompagne,  et  la  jeune  femme  n’aurait  jamais  refusé  une occasion d’avoir sa meilleure amie à ses côtés.

Elles  avaient  déniché  une  robe  toute  prête  qui  ne  nécessitait  que  des retouches mineures, et Lavinia se retrouva donc habillée à la dernière mode pour la soirée. La robe était de couleur ivoire, avec un petit motif répétitif de  fleurs  roses  et  de  feuilles  vertes.  L’ourlet  comportait  un  large  bord volanté et était surmonté de cocardes de soie rose. Les manches courtes et le corsage étaient également garnis de soie rose et d’un autre bord volanté. Une  étole  assortie  complétait  l’ensemble,  ainsi  qu’une  paire  de  gants,  des ballerines ivoire, et un bandeau pour sa tête orné d’un autre trio de cocardes roses. Entre  les  motifs  floraux  et  la  profusion  de  cocardes  et  de  rose,  elle avait l’impression d’être un véritable jardin.

Sarah  lui  avait  assuré  qu’elle  serait  ravissante  et  qu’elle  susciterait  la jalousie de toutes les femmes qui assisteraient à la représentation musicale. À son arrivée, Lavinia scruta le public pour tenter de retrouver Sarah, mais ne put la localiser. À sa place, elle aperçut M lle Pemberton, qui avait reçu les attentions du duc Galant avant elle.

Sans attendre, elle se dirigea vers la jeune femme qui se tenait près d’un couple, sans doute ses parents. Les yeux de M lle Pemberton s’illuminèrent avec reconnaissance lorsque Lavinia s’approcha.

— Bonsoir, Lady Lavinia.

—  Bonsoir,  mademoiselle  Pemberton.  Pourrions-nous  aller  faire  un tour ?

— Oui, allons-y.

M lle Pemberton se tourna vers sa mère et s’excusa, puis passa son bras dans  celui  de  Lavinia.  Elles  se  mirent  à  faire  le  tour  du  grand  salon  des Fortescue.

— Je suis ravie que vous soyez venue me parler.

—  Je  me  suis  dit  qu’il  serait  plus  prudent  d’unir  nos  forces,  répondit Lavinia.

M lle Pemberton inclina sa tête blond pâle vers l’avant.

— À cause de cette histoire absurde de duc Galant.

Lavinia  cligna  des  yeux,  ravie  d’entendre  qu’elle  pensait  que  c’était absurde.

— Je suis tellement contente que nous soyons d’accord ! C’est ridicule. Toute cette attention, je veux dire. Personne ne se souciait de qui j’étais ou de ce que je faisais avant qu’il écrive un poème.

—  Un  poème  qui  ne  se  base  sur  rien,  ricana  M lle  Pemberton.  Je  ne connais  pas  un  seul  gentleman  qui  pourrait,  ou  devrait,  écrire  de  telles choses à mon sujet.

—  Moi  non  plus.  Ce  devrait  être  un  scandale,  mais  puisque  cela  a fonctionné pour trois jeunes ladies, soudain, cela devient acceptable.

— Enviable, même, ajouta M lle Pemberton avec dégoût. Ma mère pense que c’est la meilleure chose qui pouvait m’arriver.

— La mienne aussi !

C’était si bon d’avoir une alliée ! Bien entendu, Sarah et Fanny s’étaient montrées d’un immense soutien, mais elles n’avaient pas à supporter cette situation, contrairement à M lle Pemberton.

—  Toute  cette  attention  ne  serait  peut-être  pas  aussi  gênante  si  les hommes étaient sincères.

M lle Pemberton la scruta de ses yeux marron clair aux cils pâles.

Lavinia n’était pas forcément d’accord avec la première partie, mais la fin était vraie.

— Ils ne tarissent pas d’éloges, n’est-ce pas ?

—  C’est  un  excellent  choix  de  mot,  constata  l’autre  jeune  femme, pinçant les lèvres. Oui, c’est exactement ça. Et pourtant, trois femmes ont trouvé le bonheur.

— Du moins en apparence, nota Lavinia d’un air sombre.

—  En  fait,  je  peux  attester  de  la  satisfaction  de  M lle  Stewart.  Elle  est ravie  d’épouser  M.  Allardyce  dans  quelques  jours.  Il  semble  qu’ils  soient faits l’un pour l’autre.

Lavinia  éprouva  une  légère  pointe  de  jalousie,  comme  chaque  fois qu’elle  apprenait  qu’un  couple  s’était  marié  par  amour,  à  l’instar  de  son amie Diana, qui avait épousé le duc de Romsey deux mois plus tôt. En fait, Diana et Romsey étaient arrivés en ville la veille, et elle avait hâte de voir son amie.

— Je suis ravie d’apprendre la réussite de M lle Stewart, affirma Lavinia.

—  Si  l’on  considère  le  mariage  comme  une  réussite,  constata M lle Pemberton avec une pointe de dédain indéniable dans la voix.

— Vous n’êtes pas favorable au mariage ?

La jeune femme haussa les épaules.

—  Je  déteste  que  l’on  juge  la  « réussite »  d’une  femme  à  l’aune  de  sa capacité à se marier.

Lavinia s’arrêta net et se tourna vers M lle Pemberton.

— C’est comme si nous avions été séparées à la naissance !

M lle Pemberton éclata de rire.

—  Sauf  que  vos  cheveux  sont  beaucoup  plus  foncés,  et  que  vous  êtes bien plus grande que moi.

— De quelques centimètres seulement, constata Lavinia en souriant.

Elle se tourna à nouveau, et elles se remirent en marche.

— Je suis vraiment ravie que M lle Stewart soit heureuse. C’est tout ce qui compte en réalité. Ce que les autres pensent n’a pas d’importance.

Avec  un  signe  de  tête,  M lle  Pemberton  tira  sur  le  collier  qui  ornait  sa gorge.

— Je suis d’accord. J’espère que M lle Lennox est heureuse aussi.

—  Nous  devrions  le  découvrir,  dit  Lavinia,  fronçant  les  sourcils. Malheureusement,  cela  n’aura  pas  d’importance  si  elle  ne  l’est  pas  : puisqu’elle est fiancée, c’est comme si elle était mariée.

— C’est vrai, confirma M lle Pemberton avec un soupir. Les règles de la bonne  société  sont  terribles,  n’est-ce  pas  ?  Il  suffit  de  regarder  le  duc  de Kilve et la duchesse de Romsey. Leurs fiançailles ont volé en éclats, ce qui n’a semblé gêner ni l’un ni l’autre, ni leurs nouveaux époux. Pourtant, ils se sont retrouvés au cœur de toutes sortes de rumeurs fantaisistes.

Elle parlait de Diana, l’amie de Lavinia.

— Il se trouve que je connais toutes les parties concernées, déclara cette dernière. Ils sont aussi heureux qu’on peut l’être.

M lle Pemberton haussa les sourcils avec intérêt.

— Vous les connaissez ? Je suis vraiment heureuse d’apprendre que les choses se sont terminées comme elles auraient dû.

—  Oui,  mais  cela  n’empêchera  pas  une  certaine  partie  de  la  bonne société de faire preuve de méchanceté à ce sujet.

Du moins, c’était ce à quoi Lavinia s’attendait. Elle avait déjà entendu des rumeurs au sujet de Diana et de son mari, et de Kilve et de sa femme, qui  était  une  femme  charmante  dont  elle  avait  fait  la  connaissance  à l’automne précédent.

— Les gens adorent les commérages. Et plus ils sont obscènes, mieux c’est. Je  suis  navrée  de  vous  dire  que  votre  amie  risque  de  traverser  une période difficile, constata M lle Pemberton qui laissa échapper un petit rire. D’un autre côté, cela détournera un peu l’attention de nous.

Lavinia n’aurait jamais souhaité que son amie souffre à sa place, mais elle admettait que M lle Pemberton pouvait avoir raison.

— En fait, je devrais vous remercier, déclara M lle Pemberton. Lorsque votre  poème  a  été  publié  la  semaine  dernière,  les  choses  se  sont  un  peu calmées pour moi. Cependant, ma mère n’en était pas ravie…

Son ton indiquait qu’elle s’en moquait éperdument.

Lavinia éclata de rire.

— Heureuse d’avoir pu vous aider ! s’exclama-t-elle.

Elle plissa les yeux en scrutant le salon, alors qu’elles approchaient de leur point de départ.

— Qui croyez-vous qu’il soit ?

—  Le  duc  Galant  ?  demanda  la  jeune  femme,  se  joignant  à  elle  pour examiner la foule. J’ai essayé de trouver, mais je n’imagine pas qui pourrait écrire  ainsi.  À  moins  que  Lord  Byron  ne  soit  revenu  à  Londres  sans  que personne ne s’en aperçoive…

Lavinia rit à nouveau.

— Voilà qui ne passerait pas inaperçu !

—  Vraiment  pas  !  confirma  M lle  Pemberton  avec  un  sourire.  Je  vous ferai savoir si je découvre des indices. J’ai cherché !

— Je me retrouve à écouter attentivement les gentlemen, pour tenter de déterminer s’ils parlent à un rythme similaire au poème.

M lle Pemberton hocha la tête avec enthousiasme.

— Je fais la même chose. Malheureusement, cela pousse ces messieurs à croire que je suis très intéressée, ce qui n’est généralement pas le cas.

Elle afficha un autre sourire qui fit rire Lavinia.

— Je me demande pourquoi nous ne sommes pas devenues amies avant, constata  Lavinia.  Tu  dois  m’appeler  Lavinia,  et  me  tutoyer.  Tu  peux  te joindre à mes amies, M lle                               lle  Sarah Colton et M Frances Snowden, et à moi à tout moment.

M lle Pemberton parut sincèrement surprise et ravie.

—  Merci.  Ma  mère  a  tendance  à  me  tenir  en  laisse,  mais  depuis  les poèmes,  elle  commence  à  me  lâcher  la  bride.  Elle  estime  que  je  dois  être accessible pour mes prétendants. Quoi que cela signifie.

—  Bonté  divine  !  Elle  n’essaie  tout  de  même  pas  de  te  voir compromise ?

— Non, dit M lle Pemberton, penchant la tête sur le côté. En tout cas, je ne  l’imagine  pas  faire  une  telle  chose.  Elle  est  très  prude.  Honnêtement, cela fait bien longtemps que j’ai renoncé à essayer de la comprendre. Nous sommes radicalement différentes.

Lavinia  pensa  à  sa  propre  mère,  qui  n’avait  jamais  essayé  de comprendre  les  centres  d’intérêt  de  sa  fille.  De  temps  en  temps,  son  père l’entretenait  de  sujets  scientifiques,  mais  ces  conversations  s’arrêtaient toujours lorsque sa mère entrait dans la pièce.

— Oui, je confirme, nous avons été séparées à la naissance !

Le  rire  léger  de  M lle  Pemberton  flotta  autour  d’elles  tandis  qu’elle retirait son bras de celui de Lavinia.

—  Alors,  ma  chère  sœur,  tu  dois  m’appeler  Jane.  Et  maintenant,  je constate que ma mère me regarde d’un œil qui augure d’un désastre. À la prochaine fois.

Elle fronça les sourcils, puis se retira.

La  mère  de  Lavinia  s’approcha  à  ce  moment-là,  et  l’entraîna  aussitôt dans l’autre direction.

— Te voilà, ma chérie. J’ai quelqu’un à te présenter.

Elles  rejoignirent  le  côté  opposé  du  salon,  où  un  homme  de  taille moyenne, au large visage surmonté d’une paire de sourcils épais et foncés, se tenait aux côtés de son père.

— Te voilà ! l’accueillit son père avec un sourire. Sir Martin Riddock, permettez-moi de vous présenter ma fille, Lady Lavinia.

Lavinia fit une révérence au gentleman, qui devait avoir dans les trente-cinq ans.

— Ravie de vous rencontrer, Sir Martin.

Il s’inclina, mais très légèrement. On aurait dit que cela lui coûtait de le faire. Ou bien, se dit-elle plus charitablement, peut-être avait-il mal au dos.

— Le plaisir est pour moi, Lady Lavinia. Voulez-vous faire un tour ?

La  jeune  femme  savait  qu’elle  n’avait  pas  vraiment  le  choix,  et  elle accepta son offre avec un sourire. Enroulant la main autour de son coude, elle lui demanda s’il aimait les spectacles musicaux.

Sir Martin la conduisit autour du salon dans la direction opposée à celle qu’elle avait prise avec M lle Pemberton. En fait, c’était contraire à ce que tout le monde faisait, étant donné le flux de circulation, mais Sir Martin ne semblait pas s’en préoccuper.

—  De  manière  générale,  je  n’aime  pas  particulièrement  la  musique, mais  il  m’arrive  parfois  d’être  séduit  par  un  morceau.  Les  Fortescue  sont des amis de ma mère.

— Je vois.

Pas de musique. Elle n’osait pas lui demander s’il aimait les pierres ou la terre.

— Je préfère les chevaux et l’astronomie.

Sa déclaration piqua la curiosité de Lavinia.

— L’astronomie ?

— Les étoiles et le ciel, répondit-il d’un ton condescendant.

Clairement, il avait cru qu’elle ignorait ce que ce mot signifiait.

— Je suis assez versée en astronomie, l’informa-t-elle poliment.

Peut-être trop poliment. Elle aurait voulu lui dire : « Caroline Herschel est une de mes héroïnes », mais au lieu de cela, elle suivit les directives de sa mère lui intimant de ne pas discuter de sciences. Mais cela lui brûlait les lèvres, vu qu’il avait abordé le sujet.

Sir  Martin  lui  jeta  un  coup  d’œil  ;  il  la  dominait  de  quinze  bons centimètres.

— Vraiment ? J’espère être nommé membre de la Royal Society 1 dans les prochaines années.

Lavinia  faillit  trébucher.  Elle  rencontrait  un  célibataire  susceptible  de vouloir  lui  faire  la  cour,  et  pour  quelle  autre  raison  l’aurait-il  invitée  à  se promener, et qui était un scientifique ? Elle en resta momentanément sans voix, ce qui était rare. Et c’était une bonne chose puisqu’elle avait vraiment envie de lui dire qu’elle était géologue amateur, mais qu’elle ne devait pas le faire.

— Je ne vous ennuierai pas avec les détails. Si le ciel était plus clair, je vous  emmènerais  sur  le  balcon  et  vous  montrerais  Orion.  Nous  nous reverrons peut-être lors d’une soirée où la visibilité sera meilleure.

— Je m’en réjouis, merci.

—  J’imagine  que  les  chevaux  vous  intéressent  davantage.  Montez-vous ?

— Oui.

Mais les chevaux étaient loin d’être aussi intéressants que les étoiles, les planètes et les comètes.

— Laissez-moi vous parler de ma monture préférée.

Il  sourit,  révélant  brièvement  des  dents  qui  n’étaient  pas particulièrement  régulières.  Puis  il  se  lança  dans  une  description  de  son cheval, de son allure et de son tempérament, et lorsqu’ils revinrent auprès de sa mère, elle se demanda pourquoi il ne courtisait pas plutôt l’animal.

Heureusement, Sarah et Fanny n’étaient pas loin et, après le départ de Sir Martin, Lavinia put aller leur parler. La représentation était sur le point de commencer.

—  Ton  ensemble  te  plaît-il  un  peu  plus  que  cet  après-midi  ?  s’enquit Sarah au moment où elles trouvaient trois sièges à mi-chemin de l’estrade. Il est très élégant.

Fanny lui jeta un coup d’œil alors qu’elles s’asseyaient.

— Tu ne l’aimes pas ?

— Je me sens plutôt… fleurie, dit Lavinia en baissant les yeux sur sa tenue.

—  Je  trouve  cette  tenue  ravissante,  déclara  Fanny.  J’adore  le  bandeau dans tes cheveux.

Instinctivement, Lavinia porta la main à sa tête. Sa femme de chambre avait  soigneusement  bouclé  ses  épaisses  mèches  légèrement  ondulées,  et avait arrangé sa coiffure.

— Merci. Simplement, ce n’est pas ce à quoi je suis habituée.

— Avec qui étais-tu en train de te promener ? s’enquit Fanny, baissant la voix alors que d’autres personnes s’installaient.

Lavinia, assise entre Fanny et Sarah, jeta un coup d’œil autour d’elle et, en  plissant  les  yeux  comme  d’habitude,  aperçut  Sir  Martin  assis  quelques rangs derrière. Elle plissa davantage les yeux en apercevant une silhouette familière  au  fond  de  la  salle.  Lord  Northam  était  appuyé  contre l’encadrement de la porte, les bras croisés. Il semblait balayer la pièce du regard, la tête en mouvement, et elle regretta de ne pas avoir ses lunettes ; puis, soudain, il s’arrêta. Et il la fixa. La vue de Lavinia n’était peut-être pas tout à fait fiable, mais elle sentait qu’il la scrutait jusqu’aux os.

—  Je  crois  que  c’était  Sir  Marvin  ou  quelque  chose  comme  ça,  dit Sarah, pendant que Lavinia essayait de retrouver sa langue.

— Sir Martin, corrigea-t-elle. Riddock. Sir Martin Riddock.

Sarah lui jeta un regard empreint de curiosité.

— Comment était-il ?

— Un peu ennuyeux, mais il a du potentiel, répondit-elle.

Enfin,  si  elle  pouvait  l’amener  à  cesser  de  parler  de  chevaux,  et  à  se concentrer sur le ciel.

— Il est astronome et espère devenir membre de la Royal Society.

Les yeux de Sarah s’illuminèrent.

— C’est merveilleux ! Le duc Galant a peut-être aidé, après tout.

Étouffant  un  gémissement,  Lavinia  tenta  d’ignorer  les  regards  de  trop nombreuses personnes, curieuses de percevoir pourquoi le duc Galant avait choisi d’écrire sur elle. Elle aussi voulait le savoir.

Elle  s’installa  et  regarda  droit  devant  elle,  ignorant  les  regards indiscrets,  tandis  que  les  musiciens  prenaient  place  sur  l’estrade.  Elle  ne voulait pas de l’aide du duc Galant. Il devait cesser de se mêler de ce qui ne le regardait pas avant que cela ne cause des problèmes. Elle ferait tout ce qui était en son pouvoir pour découvrir son identité, et s’assurer qu’il mette un terme à son projet irréfléchi.
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L a prestation musicale devait être assurée par un quintette à cordes. Il était rare qu’il y ait une guitare, mais ce soir-là, Beck allait se régaler. Du  moins  l’espérait-il.  La  jeune  M lle  Fortescue  débutait  avec  cet instrument, et il était impatient de l’entendre jouer.

Guitare  ou  pas,  il  manquait  rarement  un  spectacle  musical. Généralement, il arrivait juste au moment où la prestation commençait, puis s’éclipsait pendant les applaudissements. À quelques occasions, il tentait de s’entretenir  avec  les  musiciens,  mais  la  conversation  restait  relativement superficielle. Il ne cachait pas son intérêt pour la musique. Simplement, il restait discret sur cet aspect de sa vie, et personne n’avait besoin de savoir à quel point cela l’affectait.

Ou à quel point il en avait besoin.

Il  avait  déjà  entendu  les  Fortescue  jouer,  et  s’ils  étaient  doués,  ils manquaient  d’un  certain  panache.  Au  milieu  du  premier  morceau,  Beck constata que le jeune guitariste souffrait de la même carence. Il aurait aimé prendre  la  jeune  fille  à  part,  et  lui  montrer  comment  s’abandonner  à  la musique. Peut-être était-elle simplement nerveuse. Lui le serait sans doute à sa place, même s’il n’avait jamais joué devant un public autre que ses amis à l’école. À cet égard, les Fortescue avaient une longueur d’avance sur lui.

Alors que son intérêt pour la musique faiblissait, son attention ne cessait de dériver vers le milieu de la salle, où Lady Lavinia était assise entre ses amies. Plus il l’observait, plus il se rendait compte qu’elle plissait les yeux. Presque constamment. Du moins, lorsqu’elle essayait de se concentrer sur l’estrade.  De  temps  à  autre,  ses  traits  se  détendaient  et  elle  fermait simplement les yeux pour écouter, les lèvres retroussées en un léger sourire. Apparemment, elle appréciait la musique.

Cela  lui  procurait  une  satisfaction  inexplicable.  Il  se  dit  qu’il  était toujours  ravi  lorsque  quelqu’un  semblait  aimer  la  musique.  Et  pas seulement pour danser, mais pour le simple plaisir d’être transporté par une mélodie ou de simples notes qui touchaient une corde sensible.

Il  promena  son  regard  sur  les  spectateurs  qui,  pour  la  plupart,  étaient beaucoup  moins  intéressés  que  Lady  Lavinia.  Plus  la  prestation  musicale avançait, plus il s’attardait sur elle.

Puis les Fortescue se lancèrent dans un morceau qui lui coupa le souffle. La jeune guitariste joua un solo, et il apparut que, oui, elle avait sans doute été nerveuse. Beck ferma momentanément les yeux et se surprit à la pousser à  aller  de  l’avant,  comme  si  elle  pouvait  entendre  ses  pensées encourageantes.  Ce  qu’elle  semblait  faire  ;  ses  notes  grimpèrent, cascadèrent, le transportant ailleurs.

Il ouvrit les yeux lorsque les autres se remirent à jouer. Une fois encore, son  regard  se  posa  sur  Lady  Lavinia.  Mais  cette  fois,  elle  avait  la  tête tournée, et ses yeux plissés de myope étaient dirigés vers lui.

L’avait-elle observé pendant qu’il écoutait le guitariste ? Soudain, il se sentit exposé, et il n’était pas sûr d’aimer cette sensation.

Elle reporta son attention sur l’estrade, mais il fallut quelques instants pour  que  le  pouls  de  Beck  ralentisse.  Le  reste  de  la  représentation  passa assez vite, avec seulement deux autres morceaux, tous deux moins bons que le solo de la guitariste.

Lorsque  tout  le  monde  se  leva  pour  applaudir  les  musiciens,  Beck envisagea de partir. Cependant, il tenait à féliciter la jeune guitariste et à lui dire de continuer à jouer, quoi qu’il arrive.

Sauf  que  les  gens  se  pressaient  autour  des  musiciens  et  que  Beck  ne voulait pas avoir à se frayer un chemin jusqu’à l’avant. Au lieu de cela, il se retrouva face à Lady Lavinia.

— Bonsoir, Lady Lavinia. Avez-vous apprécié le spectacle ?

— Oui, merci. Et vous ?

— Oui, la guitariste était très douée.

—  C’est  ce  que  j’ai  pensé  aussi.  Je  n’ai  pas  entendu  beaucoup  de guitaristes,  mais  j’aime  le  son  de  cet  instrument.  Je  me  demande  s’il  est difficile d’en jouer.

— Cela dépend, dit-il avant de pouvoir se censurer.

Elle haussa légèrement ses sourcils auburn foncé.

— Vous jouez ?

— Un peu.

Il voulait absolument changer de sujet. Sa musique était la partie la plus intime de lui-même, avec ses textes et ses poèmes. Mais depuis qu’il avait commencé  à  partager  certains  d’entre  eux,  au  profit  des  jeunes  femmes qu’il cherchait à aider, il ne lui restait plus que la musique, en réalité.

— J’ai remarqué que vous plissiez les yeux en regardant l’estrade.

Une légère teinte rose envahit les joues de la jeune femme.

— J’essayais de voir ce qu’elle faisait avec ses doigts sur les cordes.

— Je vous ai aussi vue plisser les yeux en observant la salle, et dans le parc également. Avez-vous des lunettes ?

— Oui.

— Vous devriez les porter, lui dit-il en baissant la voix, se rapprochant d’elle. Elles n’enlèveraient rien à votre beauté.

Sa rougeur s’accentua.

— Je n’en ai pas le droit.

Il cilla, pensant avoir mal entendu.

— Pas… le droit ?

— En dépit de votre opinion, ma mère dit qu’elles ne sont pas flatteuses pour mon visage.

Elle inclina la tête sur le côté, et sembla surmonter un peu son embarras.

Il se sentait atrocement mal de l’avoir perturbée.

—  Mes  excuses.  Je  ne  voulais  pas  vous  mettre  mal  à  l’aise.  Vous  ne devriez pas avoir à plisser les yeux pour voir.

— J’ai essayé de faire valoir que le fait de plisser les yeux me donnerait des rides précoces, dit-elle d’un ton ironique, ce qui le fit rire.

Il appréciait vraiment son esprit.

— Ma mère, elle, pense que ce n’est qu’une excuse.

— Que ferait-elle si vous les portiez quand même ?

Le coin de la bouche de Lavinia se releva en un petit sourire.

— Seriez-vous en train de m’encourager à me rebeller, Lord Northam ?

— Peut-être, murmura-t-il, songeant qu’une Lady Lavinia rebelle serait une chose formidable et plutôt excitante.

Excitante ?

— À l’automne dernier, j’ai participé à un concours de tir à l’arc. J’étais très  heureuse  de  pouvoir  toucher  le  bas  de  la  cible,  ne  serait-ce  qu’un instant.  La  flèche  est  retombée,  expliqua-t-elle.  J’aurais  peut-être  dû l’envoyer dans un endroit dangereux, cela aurait sans doute convaincu mes parents que je devais porter mes lunettes.

—  Dangereux  ?  Voulez-vous  dire  que  vous  auriez  dû  toucher quelqu’un ?

Elle haussa les épaules.

— Ou peut-être juste m’en approcher.

— Sauf qu’il est possible que vous ne voyiez pas assez bien pour faire cette distinction.

Elle plissa légèrement les yeux.

— Si seulement mes parents étaient aussi perspicaces que vous !

Il rit à nouveau. Il appréciait sa compagnie.

— C’est plutôt injuste, n’est-ce pas ? Les jeunes femmes sont soumises à  des  règles  ridiculement  contraignantes  dans  la  société.  Je  dois  dire  que parfois je suis heureux de ne pas en être une.

Elle cilla, posant sur lui un regard pénétrant, et il eut l’impression qu’à cette distance, rien ne lui échappait.

— Je me demande si je dois me sentir insultée.

Il était vraiment en train de tout gâcher. D’abord, il l’avait mise mal à l’aise, et maintenant il l’insultait.

— Pas du tout. J’essayais de compatir, et j’ai lamentablement échoué.

— Tout va bien. Je crois avoir compris ce que vous vouliez dire. Je vous taquinais un peu… c’est le genre de chose qui arrive lorsqu’on a un grand frère  et  qu’on  a  été  taquinée,  ce  qui  est  mon  cas.  Avez-vous  des  frères  et sœurs, Lord Northam ?

Un élan de chagrin lui transperça la poitrine, mais il referma résolument la porte sur le passé et s’accrocha à l’instant présent.

— Un demi-frère plus jeune.

— Je suis sûre que vous le taquinez.

— Non, il est un peu trop jeune, il n’a que onze ans, dit Beck. Je suis vraiment navré de votre situation, en ce qui concerne les lunettes.

— Tout va bien. J’ai dû apprendre à accepter les désagréments. Comme toute cette attention qui se porte sur moi à cause de ce duc Galant.

Son ton acerbe le rendit nerveux.

— Qu’a-t-il fait ?

Ses yeux d’un brun riche et épicé s’écarquillèrent.

— N’avez-vous pas entendu parler de lui ? Il écrit des poèmes à propos de femmes dont il semble penser qu’elles ont besoin d’aide sur le marché du  mariage.  C’est  incroyablement  présomptueux.  Et  prétentieux.  Et beaucoup d’autres mots qui se terminent par « eux », j’en suis sûre.

—  Oh,  oui  !  dit-il,  et  il  eut  soudain  l’impression  que  sa  cravate  se resserrait. Présomptueux, dans quel sens ?

—  De  multiples  façons.  D’abord,  comment  pourrait-il  connaître  la situation de ces jeunes femmes ? Peut-être ont-elles de très bonnes raisons de ne pas être encore mariées.

Le malaise de Beck prit racine, et se mit à croître.

— Est-ce le cas pour vous ?

— J’ai mes raisons, répondit-elle vaguement. De toute façon, ce ne sont pas ses affaires. Il ne me connaît même pas.

— Alors, vous savez qui il est ?

Elle n’en savait rien, bien entendu.

— Non, mais j’aimerais bien, pour pouvoir lui dire précisément ce que je pense de son projet.

Elle était loin de se douter…

—  Comment  savez-vous  qu’il  ne  vous  connaît  pas  ?  Il  a  dû  au  moins entendre parler de vous.

— Oui, semble-t-il, mais je n’ai pas la moindre idée de qui il s’agit. J’ai l’intention  de  le  découvrir.  Tout  comme  M lle  Pemberton,  une  autre  des pauvres jeunes femmes sur lesquelles il a jeté son dévolu.

Beck se sentait un peu nauséeux.

— Vous vous plaignez donc du fait qu’il apporte son aide là où il n’y en a pas besoin ?

—  Oui,  et  il  encourage  toutes  sortes  d’hommes  à  se  faufiler  depuis  la périphérie et à tenter un rapprochement.

— Avez-vous été ennuyée ?

Il se prépara à recevoir une réponse qu’il n’apprécierait pas.

— Pas précisément, dit-elle, et sa réponse lui apporta un minimum de réconfort. Mes parents sont plutôt doués pour décourager les chasseurs de fortune et les arrivistes. Mais cela m’a mise en vedette et a fait de moi une marchandise.

— N’est-ce pas le principe même du marché du mariage ?

Il avait beau mépriser ce concept, il savait que c’était l’unique moyen pour de nombreuses jeunes femmes de leur classe de trouver un mari.

—  C’est  précisément  pour  cette  raison  que  je  préfère  faire  tapisserie. L’homme  qui  me  convient  me  trouvera,  ou  je  le  trouverai,  sans  quoi  je coifferai volontiers Sainte-Catherine. Je préfère de loin être célibataire que malheureuse. Je devrais plutôt préciser : mal-aimée.

Il était totalement séduit par l’argumentaire de la jeune femme.

— L’amour est important ?

—  L’amour  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  important,  je  pense.  Ainsi  que  la compatibilité. Je suppose que je pourrais renoncer au premier si je pouvais être certaine d’avoir la seconde, affirma Lavinia.

Soudain, elle se redressa, et ses traits se crispèrent.

— Doux Jésus ! Ma mère arrive, et elle amène un autre gentleman. Ne voit-elle  pas  que  je  suis  en  train  de  discuter  avec  un  marquis  ?  Peut-être devriez-vous rester à mes côtés indéfiniment cette saison, afin de conjurer cette absurdité que le duc Galant a créée.

— Si je pensais que cela pouvait aider, je le ferais.

Beck  tentait  désespérément  de  réfléchir  à  ce  qu’il  pourrait  imaginer pour corriger cette situation. Bon sang ! Mais qu’avait-il fait ?

Furieux  contre  lui-même  et  globalement  désabusé,  il  décida  qu’il  ne pouvait pas affronter sa mère et quiconque l’accompagnait.

— Pardonnez-moi si je prends congé de vous pour l’instant, dit-il en lui faisant une révérence.

— Vous me quittez ? Où allez-vous ?

— Faire des… choses immorales.

Il lui adressa un clin d’œil pour faire bonne mesure et vit une lueur de quelque chose dans ses yeux.

De l’excitation ?

Encore ce mot.

—  Bonsoir,  Lady  Lavinia.  En  attendant  la  prochaine  fois,  où  je  serai votre fidèle défenseur contre les masses envahissantes.

Il quitta le salon le plus rapidement possible, sans oser jeter un regard en arrière.
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Aucun visage ne peut être plus harmonieux,

Aucun comportement ne saurait être plus joyeux.

Ses paroles guérissent les faibles et les éreintés,

Sa présence réchauffe l’humeur des plus déprimés.

 

-Extrait de Ode à Mademoiselle Phoebe Lennox

Par le duc Galant

 

L e lendemain, Lavinia accompagna sa mère au parc. L’après-midi était ensoleillé, mais un peu frais. Au moins, il n’allait pas pleuvoir.

— Pensez-vous voir le marquis de Northam aujourd’hui ? lui demanda sa mère alors qu’elles approchaient de Grosvenor Gate.

— Non.

Après  leur  conversation  plutôt  agréable  la  veille  lors  de  la représentation  musicale,  il  avait  dit  qu’il  devait  aller  faire  des  choses immorales. Elle  ne  pouvait  qu’imaginer  de  quoi  il  s’agissait.  Une  chaleur soudaine remonta le long de sa colonne vertébrale et elle sentit la pression de ses lèvres sur son cou, comme s’il se tenait à côté d’elle.

—  Pourquoi  pas  ?  s’enquit-elle,  l’air  contrarié.  Ton  père  et  moi espérions qu’il envisageait peut-être de te faire la cour.

— Ce n’est pas le cas. Avez-vous oublié que c’est un séducteur ?

— Non, mais même les séducteurs doivent se marier lorsqu’ils ont un titre. Peut-être seras-tu celle qui l’apprivoisera.

Elle tourna vers Lavinia un sourire impatient.

Elles franchirent la porte tandis que la jeune femme demandait :

— Ces hommes peuvent-ils se racheter ?

Sa mère la regarda en cillant.

— Est-ce vraiment important lorsqu’ils sont marquis ?

Un sentiment de dégoût envahit Lavinia. Impatiente de s’éloigner de sa mère,  elle  plissa  les  yeux  en  scrutant  le  parc  jusqu’à  ce  qu’elle  aperçoive Sarah.  Mais  avant  qu’elle  puisse  partir,  sa  mère  posa  une  main  sur  son avant-bras.

— Tu ne peux pas partir avec tes amies aujourd’hui. Tu dois t’attarder ici, pour qu’un gentleman puisse t’inviter à te promener.

— Et si personne ne le fait ? demanda Lavinia d’un ton doux.

—  L’un  d’entre  eux  le  fera.  Les  choses  changent,  ma  chérie.  Tu  es  la fille  d’un  comte,  tu  as  un  visage  agréable,  et  une  dot.  Il  ne  te  manquait qu’un peu de notoriété pour te mettre en avant, et grâce au duc Galant, tu l’as maintenant. Tu seras bientôt mariée.

— Grâce au duc Galant.

Elle  serra  les  dents  en  essayant  de  ne  pas  laisser  transparaître  le sarcasme dans son ton, mais lorsqu’elle vit les yeux plissés de sa mère, elle comprit qu’elle avait échoué.

— Tu devrais apprendre à te montrer reconnaissante.

— Je suis très reconnaissante pour beaucoup de choses : j’ai un foyer, une famille, dit-elle, quand bien même ils la frustraient énormément, j’ai la capacité  de  lire  et  d’apprendre,  et  tant  d’autres  choses  encore.  Pardonne-moi si je ne ressens pas l’urgence de me marier comme toi. Cela viendra en son temps. Vous savez que l’amour est important pour moi.

— Oui, nous le savons, mais cela fait trois ans, et il ne s’est rien produit du tout. Si tu traînes encore, tu vas perdre toutes tes chances. Tu ne veux pas être seule, n’est-ce pas ?

Avant qu’elle ne puisse répondre, un gentleman s’approcha. Il était de petite taille, avec des yeux bleu clair et une silhouette plutôt mince. Lavinia s’efforça  de  se  souvenir  de  son  nom.  Elle  avait  rencontré  tellement  de nouvelles personnes au cours des derniers jours !

Sa mère vint à sa rescousse.

— Lord Fielding, comment allez-vous ?

— Très bien, merci, répondit-il en s’inclinant devant la comtesse, puis devant Lavinia. Bonjour, Lady Lavinia. J’espérais que nous pourrions aller faire un tour.

Lavinia  se  maudit  d’être  restée  trop  longtemps  avec  sa  mère. Maintenant, elle n’allait pas pouvoir discuter avec Sarah. En  tout  cas,  pas avant un quart d’heure.

— Certainement.

Elle s’obligea à sourire, et prit le bras que Lord Fielding lui offrait.

—  C’est  une  belle  journée,  dit-il.  On  dirait  que  le  printemps  est  dans l’air.

— Toutefois, il risque de faire froid ce soir.

Il hocha la tête.

— Peut-être. Ce soir a lieu le bal de Lady Abercrombie. Y serez-vous ?

— Oui. Et vous ?

— Moi aussi. Vous devez me réserver une danse.

Elle  devait  ?  Ce  n’était  pas  comme  si  elle  pouvait  refuser.  À  moins que…  Croirait-il  qu’elle  avait  déjà  assez  de  partenaires  ?  Dommage,  ce n’était pas le cas.

Elle s’obligea à dire :

— J’en serai ravie.

Un sentiment d’irritation lui pesait sur les épaules. Elle plissa les yeux et vit Fanny arriver et rejoindre Sarah. Elle en ressentit une vive jalousie. Ses amies regardèrent dans sa direction, et Sarah lui adressa un vague petit signe de la main. Si Lavinia ne pouvait percevoir leurs expressions exactes, elle les imaginait pleines d’empathie.

— Avez-vous une danse préférée ? s’enquit Lord Fielding.

Elle eut à peine le temps de répondre « pas particulièrement » qu’il se lança dans une longue comparaison des danses anglaises et des parties qui étaient  meilleures  que  d’autres.  Lorsqu’ils revinrent vers sa mère, Lavinia se rendit compte qu’elle accélérait le pas afin de terminer la promenade au plus vite.

Ils  croisèrent  un  autre  couple  sur  le  sentier,  et  Lavinia  constata,  un instant  trop  tard,  que  la  jeune  femme  était  M lle Lennox. Ralentissant,  elle tourna la tête.

— Il y a un problème ? s’enquit Lord Fielding.

— Non, j’étais juste…

Il  ne  sembla  pas  entendre  autre  chose  que  « non »  et  poursuivit  son monologue  sur  les  danses,  lui  précisant  que  sa  préférée  était  le  menuet. Zut ! Elle aurait vraiment voulu parler à M lle Lennox.

Enfin,  Lord  Fielding  la  ramena  auprès  de  la  comtesse,  mais  elle  fut  à nouveau  déçue,  car  un  autre  gentleman  vint  aussitôt  solliciter  une promenade. Elle lança un regard envieux à ses amies, puis plissa les yeux assez fort pour voir qu’elles la regardaient avec une sorte de pitié.

Gémissant intérieurement, Lavinia accepta le bras de M. Barkby, et ils suivirent le même sentier qu’elle avait emprunté avec Fielding.

— Vous ai-je vue chez les Fortescue hier soir ? s’enquit-il.

— J’étais là, oui.

Elle ne l’y avait pas vu, mais elle ne le dirait pas.

— Je n’ai pas particulièrement apprécié, et vous ?

— Moi oui, en fait.

— Vraiment ? demanda-t-il, l’air très surpris. Qu’est-ce qui vous a plu ?

—  Ils  étaient  tous  très  doués.  La  guitariste  a  fait  montre  d’une incroyable habileté.

Il fit claquer sa langue.

—  Je  ne  l’ai  pas  aimée.  Mais  si  je  dois  assister  à  une  représentation musicale, je préfère écouter une soprano.

Elle tourna la tête vers lui.

— Pourquoi assister à celle d’hier soir, alors ?

Il croisa son regard sans la moindre ironie.

— Parce que c’est ce que l’on fait pendant la saison.

M.  Barkby  passa  le  reste  de  leur  promenade  à  l’entretenir  de  ses sopranos préférées. Quand ils revinrent auprès de sa mère, Lavinia se faisait l’effet  d’une  fleur  flétrie,  en  manque  d’eau  et  de  soleil,  et  envisageait  de pleurer de frustration.

Un  autre  gentleman  l’attendait  déjà  pour  aller  se  promener  avec  elle. Lavinia avait envie de hurler, mais à cet instant, son regard se posa sur Lord Northam  qui  se  trouvait  non  loin.  Assez  près  pour  qu’elle  puisse  le  voir sans  trop  forcer  sur  ses  yeux.  Elle  lui  adressa  un  regard  suppliant  ;  s’il  y avait un moment idéal pour jouer le rôle de défenseur, c’était maintenant.

Il parut comprendre, car il s’avança vers elle à grands pas. Elle soupira de soulagement lorsque sa mère reporta son attention sur le gentleman qui se trouvait déjà là.

— Lavinia, voici Lord Devaney. Lord Devaney, permettez-moi de vous présenter ma fille Lady Lavinia.

Il s’inclina pendant qu’elle faisait la révérence, au moment où Northam arriva.

— Bonjour, les salua-t-il avec un sourire.

Devaney  mesurait  quelques  centimètres  de  moins  que  Northam,  qui devait faire plus d’un mètre quatre-vingt-cinq, mais il devait avoir cinq ans de plus que lui. Le nez de Devaney était un peu long et ses lèvres un peu minces. Il se tourna pour saluer le marquis.

— Bonjour, Northam.

Lord  Northam  hésita,  et  Lavinia  identifia  son  problème,  car  elle  avait déjà eu le même : ne pas se souvenir du nom de quelqu’un.

— Lord Devaney, appréciez-vous le parc aujourd’hui ? demanda-t-elle, non  pas  par  politesse,  mais  parce  qu’elle  voulait  prononcer  son  nom,  de sorte que le marquis le connaisse.

— Bonjour, Devaney, le salua Northam.

De son œil gauche, le plus proche d’elle, il lui envoya un rapide regard reconnaissant.

Devaney renifla et reporta son attention sur la jeune femme.

— Le parc est très beau aujourd’hui, Lady Lavinia. Il le sera encore plus si vous marchez à mes côtés.

— En fait, elle a déjà prévu de le faire avec moi, nous avons organisé cela hier soir chez les Fortescue.

Il afficha un sourire neutre en se rapprochant de Lavinia.

Bonté  divine  !  C’était  un  petit  mensonge  sur  lequel  sa  mère  ne manquerait pas de l’interroger. La jeune femme pouvait déjà l’entendre. «  Pourquoi  m’as-tu  dit  que  tu  n’avais  pas  prévu  de  voir  le  marquis aujourd’hui,  alors  que  c’était  manifestement  le  cas  ? »  Avec  un  peu  de chance, elle parviendrait à plaider l’oubli de manière crédible.

—  Eh  bien,  vu  que  je  suis  arrivé  ici  le  premier,  je  suppose  que  vous devrez attendre que nous ayons terminé, déclara Devaney.

Il parlait d’un ton assez plaisant, mais on sentait qu’il était tendu. Il jeta un coup d’œil vers l’horizon.

—  Toutefois,  si  nous  prenons  trop  de  temps,  vous  risquez  de  ne  plus avoir assez de lumière, affirma-t-il en jetant un regard acerbe et moqueur à Northam. Ce serait dommage.

— Effectivement. Et à cause de cela, et de notre accord préalable, elle devrait venir marcher avec moi.

Northam afficha un nouveau sourire, mais qui n’atteignait pas ses yeux. Il se rapprocha davantage de Lavinia.

Sa mère leva les mains, paumes tendues vers eux.

— Messieurs, n’allez pas vous battre au sujet de ma fille.

Elle rit, et sa joie était presque palpable aux yeux de Lavinia.

—  Nous  n’allons  pas  nous  battre,  affirma  Devaney  en  regardant Northam de haut ; du moins essaya-t-il. Elle va venir se promener avec moi maintenant, et s’il reste du temps, Northam pourra l’emmener faire un tour rapide.

Lavinia  n’arrivait  pas  à  y  croire.  C’était  totalement  absurde.  Oh  ! Comme elle aurait aimé étrangler le duc Galant !

— Évanouissez-vous.

Le  léger  murmure  lui  parvint  et  elle  jeta  un  regard  vers  Northam,  qui inclina légèrement la tête pour lui indiquer qu’elle devait se laisser tomber. Était-il fou ?

Non,  il  essayait  de  résoudre  ce  dilemme.  Ou  alors,  elle  pouvait  tout simplement aller marcher avec Devaney.

Au final, elle n’avait absolument pas le choix. Elle  fléchit  les  genoux, battit des paupières, et se laissa tomber au sol.

Mais  elle  n’atteignit  pas  le  sentier,  car  les  bras  chauds  et  forts  du marquis de Northam, séducteur notoire, la rattrapèrent avant.
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B eck  la  souleva  dans  ses  bras,  ce  qui  n’était  pas  chose  aisée,  car  elle était  plus  grande  que  la  moyenne  des  jeunes  femmes.  Ce  n’était  pas non  plus  un  stratagème  très  bien  pensé  pour  l’aider  à  éviter  d’attirer l’attention. Cette  aventure  lui  vaudrait  sans  doute  d’être  la  femme  la  plus remarquée de Londres pendant les quelques jours à venir au moins.

Mais  il  était  trop  tard  pour  changer  de  cap,  alors  il  se  tourna  vers  sa mère.

— Où se trouve votre véhicule ?

Les yeux écarquillés, elle secoua la tête.

— Nous n’en avons pas pris.

— J’ai mon carrick.

Il inclina la tête en direction de Grosvenor Gate, où son véhicule restait stationné avec l’un de ses palefreniers. Il avait amené Philip avec lui pour surveiller le véhicule.

— Je peux la ramener chez vous. Quelle est votre adresse ?

—  Vingt-cinq,  Park  Street,  répondit  la  comtesse,  l’air  préoccupé.  Je vous y rejoindrai.

Beck  hocha  la  tête  avant  de  tourner  sur  ses  talons  et  de  porter  Lady Lavinia jusqu’à sa voiture. Tout le monde se retourna sur leur passage. Les paupières de la jeune femme se mirent à papillonner.

— Gardez les yeux fermés, murmura-t-il.

Ses  deux  amies,  M lle                       lle   Colton  et  M  Snowden,  s’approchèrent  de  lui. Leur visage était également marqué par l’inquiétude, peut-être plus encore que celui de la comtesse.

— Que s’est-il passé ? s’enquit M lle Colton.

—  Je  vais  bien,  dit  Lady  Lavinia  à  voix  basse,  mais  avec  vigueur,  en gardant les yeux fermés. Lord Northam me sauve d’une situation intenable. Je vous en parlerai plus tard au bal.

Les deux jeunes femmes se détendirent visiblement, et Beck continua sa route jusqu’à son carrick. Il la déposa dans le véhicule, la calant contre le coussin.

— Gardez les yeux fermés jusqu’à ce que nous démarrions, lui intima-t-il  avant  de  s’adresser  à  son  palefrenier.  Philip,  je  dois  conduire  Lady Lavinia chez elle. Retrouvez-moi à la maison, s’il vous plaît.

— Oui, my lord.

Il attendit pour partir que Beck soit monté et ait mis en route le carrick sur le chemin.

— Puis-je ouvrir les yeux ? s’enquit-elle.

— Oui.

Il la regarda alors qu’elle ouvrait les yeux et surveillait la route par le côté du véhicule.

—  Eh  bien,  c’était  une  façon  comme  une  autre  de  me  sortir  de  cette situation,  je  suppose,  constata-t-elle  en  s’asseyant  sur  le  siège  lorsqu’ils quittèrent  le  parc.  J’ai  plus  que  jamais  envie  d’étrangler  ce  maudit  duc Galant.

Il grimaça, puis lui jeta un regard pour voir si elle l’avait remarqué. Elle n’en  avait  pas  l’air  ;  elle  était  en  train  de  rajuster  son  chapeau  qu’il  avait mis de travers en la portant jusqu’au carrick.

— J’ai voulu aider ! lui dit-il.

— Ce que j’apprécie. Ce n’est pas de votre faute si Lord Devaney s’est comporté comme un imbécile prétentieux. Ce n’est pas non plus votre faute si le duc Galant a causé ce désordre.

Mais il était responsable, bien sûr.

— Je me demande s’il se rend compte que vous ne tenez pas à ce qu’il vous vienne en aide.

—  C’est  une  possibilité.  Peut-être  devrais-je  lui  écrire  une  lettre  et  la faire publier dans le Morning Chronicle.

Elle  inclina  la  tête  sur  le  côté,  plissant  légèrement  les  yeux,  mais  pas pour mieux voir. Elle réfléchissait.

— Oui, c’est une excellente idée.

Plutôt que de se concentrer sur ses regrets ou sa gêne, il tenta de faire de l’humour pour détendre l’atmosphère.

— Avez-vous l’intention d’employer de la poésie ?

— Bonté divine, non ! C’est une compétence plutôt unique à mon sens. Du  moins,  être  bon  dans  ce  domaine.  Et  le  duc  l’est  assurément.  Malgré tous ses défauts, et je veux bien lui en reconnaître beaucoup, il sait manier la plume.

Cela procura un absurde sentiment de joie à Beck, qu’il mit de côté.

— Je m’excuse d’avoir eu recours à une mesure radicale. Je n’ai pas su imaginer un autre moyen pour vous éviter de vous promener avec Devaney ou, ce qui était peut-être plus probable, d’assister à une bagarre à coups de poing.

Elle tourna son corps vers lui.

— Croyez-vous qu’il vous aurait frappé ?

Beck haussa les épaules.

— Moi, j’aurais pu le frapper.

Il coula un regard vers elle et vit ses yeux s’écarquiller brièvement.

— Vous êtes-vous déjà battu ?

— À Oxford. Felix, enfin, le comte de Ware et moi nous sommes attirés pas  mal  d’ennuis.  Ware  organisait  des  matchs  de  boxe  amateur.  Ils  se transformaient  généralement  en  bagarres  d’ivrognes,  avec  de  moins  en moins  de  combats  et  de  plus  en  plus  d’alcool  à  mesure  que  la  soirée avançait, lui expliqua-t-il.

Il grimaça à nouveau, et cette fois, il savait qu’elle l’avait vu.

—  Mes  excuses.  Ce  n’est  pas  un  sujet  de  conversation  très  approprié pour une jeune femme.

—  Peut-être  pas,  mais  c’est  bien  plus  intéressant  que  les  danses préférées de Lord Fielding ou le penchant de M. Barkby pour les sopranos.

— De quoi parlez-vous ?

Elle agita la main.

— Rien. Ce sont simplement les sujets que j’ai été contrainte d’écouter dans  le  parc.  Je  suis  certaine  que  vous  m’avez  évité  de  m’ennuyer  avec Lord  Devaney.  Je  suis  convaincue  qu’il  aurait  trouvé  un  sujet  de conversation  qui  n’aurait  amusé  que  lui,  et  qu’il  n’aurait  même  pas remarqué  mon  indifférence.  Pourquoi  Sir  Martin  n’était-il  pas  là aujourd’hui ? Au moins, il a le potentiel pour être intéressant.

— Pourquoi cela ?

— Il s’intéresse aux sciences, et plus particulièrement à l’astronomie

— Sujets qui, bien sûr, vous intéressent beaucoup plus.

Pour une raison étrange, il était heureux que Sir Martin n’ait pas été là.

— Beaucoup plus, effectivement, confirma-t-elle.

Elle fit un geste vers le côté droit de la rue alors qu’ils approchaient de l’intersection avec Mount Street.

— Ma maison est juste là

Il repéra le numéro vingt-cinq.

— Pendant que nous sommes encore seuls, permettez-moi de m’excuser à nouveau pour ce qui s’est passé dans le parc.

— Je ne vous en veux pas du tout.

— Vous pourriez, car cela ne fera qu’accroître votre notoriété.

— Zut ! Vous avez peut-être raison. Non, vous avez raison.

Elle bascula la tête en arrière, et laissa échapper un soupir de frustration.

Il immobilisa le carrick et en descendit. Après avoir contourné l’arrière du véhicule, il l’aida à poser le pied dans la rue.

— Je regrette le désagrément que cela va vous causer.

—  Ce  n’est  pas  votre  faute.  C’est  entièrement  dû  à  l’indiscret  duc Galant. Sans lui, votre intervention n’aurait même pas été nécessaire. Sans lui,  j’aurais  pu  profiter  d’une  agréable  promenade  dans  le  parc  avec  mes amies.

Le  cerveau  de  Beck  travaillait  d’arrache-pied  pour  trouver  un  moyen d’arranger  les  choses  pour  elle.  S’il  le  pouvait.  Il  ne  voulait  surtout  pas aggraver la situation, comme il l’avait probablement fait aujourd’hui. Il lui offrit son bras et la conduisit à la porte.

Le  majordome  leur  ouvrit  au  moment  où  ils  atteignaient  le  haut  du perron. Elle lui lâcha le bras et se tourna vers lui.

— Merci de m’avoir raccompagnée. Ne vous inquiétez pas pour moi ou pour mon dilemme. Je crois que j’ai trouvé une solution.

— La lettre au Chronicle ? s’enquit-il.

La voyant hocher la tête, il lui fit une proposition qui n’était peut-être pas judicieuse, mais il la fit malgré tout.

— Je serais heureux de la livrer pour vous.

Ainsi,  il  pourrait  s’assurer  que  le  rédacteur  en  chef  la  publierait  ; l’avocat de Beck la lui remettrait en mains propres et recevrait la garantie de l’homme en question.

Elle lui jeta un regard surpris.

— Cela me serait très utile, merci, mais je ne sais pas si c’est nécessaire.

Ils n’avaient pas le temps de poursuivre la discussion, à moins qu’il ne l’accompagne à l’intérieur, et il n’avait pas été invité. Non pas qu’il aurait voulu  l’être.  Bon  sang  !  Il  s’approchait  bien  trop  près  d’une  ligne  qu’il n’avait  aucune  envie  de  franchir.  Il  avait  été  tellement  accaparé  par  la situation  de  la  jeune  femme  qu’il  n’avait  pas  pensé  à  la  sienne.  Les  gens allaient  penser  qu’il  lui  faisait  la  cour,  ou  qu’il  voulait  le  faire.  Ou,  du moins,  qu’il  s’intéressait  à  elle.  Elle  n’était  pas  mariée,  et  lui  était  un séducteur.  Un  séducteur Insaisissable,  selon  les  étiquettes  de  la  bonne société.

Il  ricana  intérieurement.  Il  se  moquait  bien  de  savoir  s’ils  décrétaient qu’il prévoyait de se marier. Il savait que ce n’était pas le cas, et cela ne les concernait pas. Il  s’inclina  devant  Lady  Lavinia  et  retourna  à  son  carrick, impatient de se mettre en route avant que sa mère n’arrive.

C’était une chose que la société dans son ensemble pense qu’il voulait se marier, mais c’en était une autre que la comtesse de Balcombe imagine qu’il  voulait  épouser  sa  fille.  Il  devait  garder  ses  distances,  ce  qui  ne  lui permettrait  pas  de  protéger  Lady  Lavinia  des  prétendants  indésirables. Néanmoins, c’était nécessaire.

Une  autre  chose  devenait  nécessaire  :  il  était  temps  que  le  duc  Galant disparaisse.
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Descendez, anges ! Venez nous éclairer.

Faites cadeau du silence, du sens, de la patience et de la clarté.

Permettez que s’abandonnent à sa splendeur et à sa pureté,

Les âmes charmées par le chant de sa beauté.

 

-Extrait de Nouvelles pensées sur Mademoiselle Rose Stewart

Par le duc Galant

 

A près  avoir  été  contrainte  de  rester  à  la  maison  le  soir  de  son  «  évanouissement »  au  parc,  Lavinia  était  impatiente  de  rendre  visite  à Sarah. Ce  matin-là,  Fanny  et  elle  avaient  envoyé  de  courts  messages  à  la jeune femme pour lui demander ce qui s’était passé. Elles  semblaient  très inquiètes. Elle  leur  avait  répondu  en  demandant  à  Fanny  de  les  rejoindre chez Sarah cet après-midi-là.

Le  majordome  des  Colton  introduisit  Lavinia  au  salon  où  elles  se retrouvaient toujours avec son amie. Sarah se leva d’un bond du canapé et se précipita pour l’accueillir pendant que le domestique s’en allait.

— Je suis tellement ravie que tu ailles bien ! J’étais très inquiète après ce qui s’est passé dans le parc hier.

Lavinia  choisit  un  fauteuil  placé  de  biais  près  du  canapé  et  retira  sa coiffe.

— Je vous ai dit que j’allais bien.

— Oui, mais ensuite tu n’es pas venue au bal, et ta mère non plus. Alors Fanny et moi nous sommes inquiétées pour ta santé.

—  Je  n’ai  fait  que  jouer  la  comédie,  expliqua  Lavinia  en  retirant  ses gants qu’elle déposa sur l’accoudoir du fauteuil. Lord Northam me sauvait d’une énième promenade avec un prétendant ennuyeux.

Fanny arriva et se joignit à elle, retirant ses gants elle aussi.

— Je suis ravie de voir que tu vas bien, Lavinia.

Une  épingle  tomba  de  ses  cheveux  cuivrés  lorsqu’elle  retira  sa  coiffe. Elle  se  pencha  pour  la  ramasser  en  grommelant.  Une  boucle  se  libéra  et retomba contre sa joue. Elle la repoussa derrière son oreille avec un léger grognement.

Ce  genre  de  choses  arrivait  régulièrement  à  Fanny  :  ses  boucles tombaient  de  ses  oreilles,  les  coutures  de  sa  robe  se  défaisaient,  le  ratafia coulait sur ses genoux. Elle avait prétendu être maladroite, mais ce n’était pas toujours de son fait. Au contraire, les maladresses semblaient toujours se produire dans son orbite.

— Northam est-il un prétendant ? s’enquit Fanny.

— Bonté divine ! Non ! Northam est un séducteur, protesta Lavinia.

— Les séducteurs peuvent être des prétendants, il me semble, répondit son amie, regardant Sarah. N’est-ce pas ?

—  Je  suppose  que  oui,  mais  ce  n’est  pas  courant.  Ma  mère  prétend qu’ils doivent bien finir par s’installer, tôt ou tard.

Lavinia hocha la tête.

— Ma mère dit la même chose. Elle s’est mis en tête que Northam était un prétendant. Devaney et lui en sont presque venus aux mains pour savoir qui serait le prochain à se promener avec moi.

Fanny et Sarah hoquetèrent de surprise.

— C’est vraiment arrivé ? s’enquit la première. C’était la rumeur au bal hier soir, mais nous n’étions pas certaines qu’elle soit fondée.

Elle échangea un regard avec Sarah.

— C’est vrai, dit Lavinia d’un ton sombre. Mon pire moment à ce jour. Et je suis sincèrement désolée que vous ne l’ayez pas appris de ma bouche. J’étais  très  contrariée  lorsque  ma  mère  a  insisté  pour  que  je  reste  à  la maison et que je me repose. Je suppose que je devrais me réjouir qu’elle se soit souciée suffisamment de moi pour m’y obliger au lieu de profiter de la notoriété supplémentaire et de me faire parader pendant le bal.

Sarah fronça les sourcils.

—  Voyons  si  je  comprends  bien.  Northam  essayait  de  te  sauver  de l’autre gentleman ?

—  De  Lord  Devaney,  oui.  Mais  celui-ci  ne  l’entendait  pas  de  cette oreille. Il  prétendait  qu’il  devait  être  le  premier  à  se  promener  avec  moi, parce qu’il était arrivé avant. Northam a fait valoir que nous avions convenu de ce rendez-vous chez les Fortescue la nuit précédente.

Comme prévu, la mère de Lavinia l’avait interrogée à ce sujet. Celle-ci avait réussi à la convaincre qu’elle avait oublié. Elle avait mis cela sur le compte de l’afflux d’intérêts masculins et de son incapacité à tout retenir. L’ironie de la chose étant que ce n’était pas tout à fait faux. Sauf que jamais Lavinia ne pourrait confondre Northam avec quelqu’un d’autre. C’était un homme  particulier,  sûrement  à  cause  de  la  manière  dont  ils  s’étaient rencontrés. Sa nuque la picotait, comme à chaque fois qu’elle pensait à ce soir-là.

— Quelle débâcle ! s’exclama Sarah en secouant la tête.

Lavinia acquiesça.

— Mais cela aurait pu être bien pire.

—  On  dirait  que  Lord  Northam  est  devenu  ton  champion,  constata Fanny  avec  un  petit  sourire.  Je  sais  que  je  n’ai  pas  ton  expérience  en  la matière,  mais  il  semblerait  qu’il  ne  soit  pas  loin  de  te  faire  la  cour, séducteur ou non.

Lavinia ne pouvait imaginer une telle chose. Ils s’étaient liés d’amitié, mais il n’y avait eu aucun signe d’attirance, malgré les frissons fugaces le long de son cou. Qui  ne  signifiaient  pas  qu’elle  voulait  qu’il  s’intéresse  à elle  de  cette  manière.  Pourtant,  elle  ne  pouvait  pas  nier  qu’il  était  devenu plutôt serviable. Ce qui lui rappelait l’homme qui était tout le contraire.

Lavinia se redressa et fixa ses deux amies d’un regard direct.

—  Je  dois  mettre  fin  à  cette  absurdité  avec  le  duc  Galant.  Je  vais  lui écrire une lettre et l’envoyer au Morning Chronicle.

Fanny, le regard interrogateur, se pencha en avant.

— Que vas-tu lui dire ?

— Je vais lui demander de cesser sa campagne de poésie. S’il a connu un certain succès avec les premières jeunes femmes, nous n’apprécions pas toutes son ingérence.

Sarah pinça les lèvres.

— Je ne crois pas que tu devrais le faire.

Fanny et Lavinia se tournèrent vers elle, mais ce fut la seconde qui prit la parole.

— Pourquoi pas ?

—  Les  événements  d’hier  au  parc  ont  déjà  attiré  davantage  l’attention sur  toi  :  tout  le  monde  parlait  de  ton  évanouissement  hier  soir.  Tu  es  en quelque  sorte  devenue  l’héroïne  des  jeunes  femmes  qui  adoreraient  qu’un marquis et un comte se disputent pour elle. Si tu décries le duc Galant, tu risques de devenir une paria.

Lavinia laissa échapper un gémissement en s’adossant à son fauteuil.

— C’est un désastre !

Certes, devenir une paria lui permettrait d’alléger son anxiété, mais elle risquerait de ne pas se marier du tout cette saison, ce qui rendrait ses parents furieux.  En  vérité,  quel  qu’en  soit  l’impact,  sa  mère  serait  furieuse  si Lavinia écrivait une lettre. La jeune femme plissa les yeux.

— Je vais donc devoir l’écrire de manière anonyme. Tout comme lui le fait.

Les lèvres de Sarah esquissèrent un sourire.

— C’est brillant ! Tu devrais t’appeler la duchesse Indépendante.

— C’est parfait, approuva Lavinia avec un sourire.

— Comment comptes-tu t’assurer que le rédacteur en chef du Morning Chronicle la publiera ? s’enquit Fanny.

Lavinia haussa les épaules.

— Je pense qu’il en aura envie. Les poèmes du duc sont très populaires, expliqua-t-elle.

Elle  se  rappela  ensuite  la  suggestion  que  Northam  lui  avait  faite  la veille.

— Lord Northam a proposé de remettre la lettre au Morning Chronicle. Pour rester anonyme, je devrais peut-être accepter son aide.

— Pour quelqu’un qui n’est pas un prétendant, le marquis semble plutôt déterminé  à  t’aider,  constata  Sarah  avec  une  bonne  dose  d’ironie,  et  plus qu’une pointe de curiosité.

C’était un peu étrange, mais Lavinia savait qu’il se sentait mal à propos de leur rencontre et de son comportement inapproprié. Pourtant, la plupart des  séducteurs,  et  sans  doute  tous,  auraient  simplement  ri,  et  peut-être même  essayé  de  la  séduire  après  s’être  débarrassé  de  Lady  Fairwell. Northam,  semblait-il,  n’était  pas  un  séducteur  comme  un  autre.  Et  cela l’intriguait.

Mais  elle  n’avait  pas  de  temps  pour  cela.  Elle  voulait  retrouver  sa  vie ennuyeuse, où elle pouvait passer du temps à faire tapisserie avec ses amies et  à  discuter  longuement  de  sujets  qui  l’intéressaient.  En  faisant  l’objet d’une  telle  attention,  elle  ne  pouvait  pas  faire  de  courtes  escapades  pour visiter  des  sites  géologiquement  intéressants.  En  fait,  elle  désespérait  de pouvoir le faire cette saison, à son plus grand désarroi.

— Contrairement à celle du duc Galant, l’aide que m’apporte le marquis est utile. Pour cette seule raison, je vais l’accepter. Sarah, ton frère pourrait-il  faire  en  sorte  que  Northam  soit  au  parc  un  peu  plus  tard,  pour  que  je puisse lui remettre la lettre pour le Morning Chronicle ?

—  Sans  doute,  répondit  Sarah  en  la  regardant.  Je  devrais  peut-être  lui demander d’interroger Northam sur les raisons qui le poussent à t’aider.

— Non ! Ne fais pas ça ! répondit Lavinia. J’espère que je n’aurai plus besoin de son aide après cela. As-tu du papier à lettres ici ?

Sarah se leva.

— Bien sûr. Je vais aller en chercher dans ma chambre, avec le reste de mon  matériel  d’écriture.  Dès  qu’elle  quitta  la  pièce,  Lavinia  commença  à rédiger verbalement le courrier avec l’aide de Fanny.

Une  heure  plus  tard,  elles  avaient  terminé,  et  la  lettre  cachetée  était glissée  dans  la  poche  de  Lavinia  lorsqu’elle  quitta  la  maison  de  Sarah. Malheureusement, elles n’avaient pas pu se rendre au parc, car le ciel avait décidé de déchaîner une averse qui les aurait trempées jusqu’à l’os.

Le temps était si humide, en réalité, que la mère de Lavinia envisageait de ne pas se rendre à la fête des Compton ce soir-là. La jeune femme l’avait convaincue,  mais  elle  n’avait  pas  eu  besoin  d’insister  beaucoup.  Puis  elle avait tenté de trouver un moyen de faire parvenir le courrier à Northam. En supposant qu’il soit présent à la fête. Cette idée absurde selon laquelle les hommes et les femmes ne pouvaient pas être amis devenait de plus en plus pénible.

Dès son arrivée chez les Compton, Sarah la rejoignit, l’air excité.

—  J’ai  discuté  avec  Anthony,  et  j’ai  fait  en  sorte  que  Lord  Northam puisse récupérer ta lettre. Je lui ai dit que tu la laisserais sur la cheminée de la bibliothèque.

Lavinia sourit.

—  Quelle  idée  brillante  !  Tu  remercieras  Anthony  de  ma  part.  C’est vraiment un frère merveilleux.

— Parfois, dit Sarah. Et parfois, il est… Peu importe.

Elle adressa un clin d’œil à son amie.

Dès  l’arrivée  de  Fanny,  Lavinia  s’éclipsa  dans  la  bibliothèque  de  leur hôte. Elle  n’était  jamais  entrée  dans  cette  pièce  auparavant,  et  il  lui  fallut quelques  recherches  pour  la  trouver.  Elle  referma  la  porte  derrière  elle  et s’approcha de l’âtre. Retirant la lettre de son réticule, elle la déposa sur la cheminée à côté d’une petite figurine de chien.

Puis,  comme  elle  ne  pouvait  pas  s’en  empêcher,  elle  se  dirigea  vers l’étagère  et  parcourut  les  tranches  des  livres  à  la  recherche  d’un  ouvrage intéressant,  tirant  çà  et  là  des  exemplaires  où  rien  n’était  indiqué.  L’un d’entre eux, plutôt mince, s’intitulait Les roches particulières des Hébrides extérieures. Avec le sentiment d’avoir découvert un trésor très spécial, elle retira le livre de l’étagère.

Quelques  instants  plus  tard,  la  porte  cliqueta,  et  elle  referma  le  livre. Elle fixa d’un air coupable Lord Northam qui entrait. Il posa les yeux sur ses mains.

— Vous êtes encore en train de lire, à ce que je vois.

— Je crains de n’avoir pu résister.

— Bien sûr que non, dit-il en se rapprochant. Que lisez-vous, ce soir ?

—  Le  plus  charmant  des  petits  livres  sur  les  roches  particulières  des Hébrides  extérieures.  Elles  semblent  étonnantes,  avec  une  variété  de couleurs et de strates. J’aimerais beaucoup les voir un jour.

Elle replaça le livre sur l’étagère en soupirant. Se tournant, elle inclina la tête vers la cheminée.

— La lettre se trouve ici.

De  ses  doigts  gantés,  il  récupéra  la  missive  sur  le  manteau.  Il  jeta  un coup d’œil au nom qu’elle avait inscrit sur l’enveloppe.

— Je veillerai à ce qu’il la reçoive.

— Merci, dit-elle en avançant d’un pas vers lui, si bien qu’ils n’étaient plus  séparés  que  par  quelques  centimètres.  Mes  amies  m’ont  demandé pourquoi vous étiez si enclin à m’aider.

— Un gentleman ne peut-il pas simplement faire preuve de gentillesse ?

— Bien sûr que si, mais nous n’avons aucun lien. Certains trouveraient votre aide inappropriée. Surtout au vu de votre réputation.

— Ma réputation de séducteur.

Elle haussa les épaules.

— Vous ne la niez pas. En fait, vous m’avez même dit que vous alliez vous  livrer  à  des  activités  immorales.  Qui  plus  est,  je  suis  intimement  au courant  desdites  activités  illicites,  ajouta-t-elle  alors  qu’une  sensation  de chaleur remontait le long de son cou et envahissait son visage. Enfin, c’est parce que vous pensiez retrouver Lady Fairwell.

Elle  détourna  son  regard  de  celui  de  Beck,  parce  qu’elle  n’était  pas certaine  de  pouvoir  supporter  un  instant  de  plus  la  lueur  amusée  de  ses yeux.

— Je dirais que vous ne les connaissez pas si intimement que cela, mais je comprends où vous voulez en venir.

— Pourquoi m’aidez-vous ?

Ce fut à son tour de détourner le regard.

— Je me sens mal à l’aise au sujet de notre rencontre, et je suis navré que le duc Galant vous ait causé tant de soucis.

— Oui, eh bien, je l’ai éviscéré dans ma lettre, affirma-t-elle en plissant les yeux. Oh ! Comme j’aimerais voir son expression lorsqu’il la lira !

Surpris, il la regarda.

—  Éviscéré  ?  Il  essayait  de  faire  le  bien,  et  il  a  effectivement  aidé quelques jeunes femmes.

—  Sans  doute,  mais  je  trouve  toute  cette  situation  étrange.  Qui  est-il pour jouer les entremetteurs anonymes ? demanda-t-elle, inclinant la tête de côté. Et vraiment, qui est-il ? Il fait forcément partie de la bonne société, s’il a entendu parler de moi et des autres. Et c’est quelqu’un de manifestement instruit, vu son habileté à manier les mots.

Northam haussa une épaule.

— Un homme sans instruction pourrait écrire tout aussi bien.

— Peut-être, mais il ne ferait pas partie de la bonne société.

Elle repensa à leurs autres conversations et à la façon dont il défendait l’homme sans relâche. Elle fit un pas de plus vers lui afin de voir clairement son expression.

— Le connaissez-vous ?

Les sourcils blond foncé de Northam s’arquèrent un bref instant.

— Pourquoi croyez-vous une chose pareille ?

— Parce que vous ne cessez de le défendre, et que je me rappelle vous avoir entendu dire que c’était forcément quelqu’un qui me connaissait.

Elle guetta sa réaction, mais son regard ne vacilla même pas.

— J’essayais simplement de vous aider à déterminer son identité.

— C’est ce que nous allons faire, alors, déclara-t-elle.

Elle se tourna et fit quelques pas, puis pivota pour lui faire face.

— Qui, selon vous, serait capable d’écrire de tels poèmes ?

— Peut-être que Byron est revenu.

Elle sourit.

— M lle Pemberton a suggéré la même chose. Je pense que nous serions tous au courant si c’était le cas.

Northam haussa les épaules.

— Pas s’il est bien caché.

— Je reconnais que ce duc est très bien caché, mais ce n’est pas Byron. J’ose  croire  qu’il  publierait  sous  son  propre  nom.  Cet  homme  est  secret. Qui,  au  sein  de  la  bonne  société  de  Londres,  est  à  la  fois  intelligent  et secret ?

Il expira, posant brièvement le regard au plafond.

—  Il  pourrait  s’agir  d’un  certain  nombre  de  gentlemen.  Ou  peut-être s’agit-il d’une femme ? Y avez-vous pensé ?

—  Non.  Quelle  idée  intrigante  !  s’exclama-t-elle  avant  de  plisser  les yeux  vers  lui.  Seriez-vous  en  train  d’essayer  de  détourner  mon  attention pour que je ne découvre pas son identité ? Je trouve étrange que vous soyez si enclin à m’aider. C’est comme si vous vous sentiez personnellement mal que cela m’ait causé des ennuis.

— Je me sens mal. Je suis sûr qu’il n’a jamais eu l’intention de faire du tort. Voilà  pourquoi  je  me  dis  que  vous  ne  devriez  peut-être  pas  envoyer cette lettre.

Elle s’immobilisa, persuadée de n’avoir pas bien entendu.

— Attendez, je croyais que vous m’aviez proposé de la livrer en mains propres !

—  Je  l’ai  fait,  mais  après  vous  avoir  entendu  utiliser  le  mot  «  éviscérer »,  je  me  demande  si  vous  ne  devriez  pas  envisager  de  ne  pas l’envoyer.  Ou  peut-être  pourriez-vous  demander  au  rédacteur  en  chef  de transmettre  ce  message  au  duc,  afin  qu’il  puisse  prendre  connaissance  de votre mécontentement à l’égard de ses initiatives.

La colère commençait à bouillonner dans la poitrine de Lavinia.

—  Donc,  le  duc  Galant  peut  écrire  à  mon  sujet  de  manière  publique, mais je ne devrais pas faire de même avec lui ?

Le marquis eut l’élégance de grimacer.

— Euh, non. Je proposais simplement une autre manière d’atteindre le même objectif.

— Mon objectif est de l’amener à arrêter, et l’interpeller publiquement sera bien plus efficace que lui envoyer une missive lui demandant de cesser ses initiatives.

Elle secoua la tête, puis elle se figea à nouveau. Elle écarquilla les yeux devant cet homme qu’elle devait bien admettre ne pas connaître très bien.

— Aviez-vous vraiment l’intention de livrer mon courrier ? l’interrogea-t-elle en tendant la main. Rendez-le-moi.

— Je ne préfère pas.

— Pourquoi pas ?

— Parce que vous n’avez pas besoin de l’envoyer, lui dit-il.

Il soupira, puis il posa sur elle un regard ferme, mais empli d’excuses.

— Je suis le duc Galant.

[image: ]

 

B eck  vit  les  yeux  de  Lavinia  s’écarquiller  avant  qu’elle  les  plisse  à nouveau. La mâchoire crispée, elle croisa les bras sur sa poitrine, qui se soulevait et s’abaissait rapidement, signe de son agitation.

— Expliquez-vous.

Il  lui  rendit  la  lettre,  qu’elle  lui  arracha  des  doigts  avant  de  croiser  à nouveau les bras. Cette position faisait remonter ses seins, de sorte que le renflement crémeux de chair était plus visible au-dessus de son décolleté. Il s’efforça de ne pas regarder.

—  Sincèrement,  j’essayais  juste  d’aider.  Le  marché  du  mariage  n’est souvent  pas  tendre  avec  les  jeunes  femmes,  en  particulier  celles  qui méritent le plus d’attention.

— Comme moi ?

— Exactement comme vous. Je suis sincèrement navré que l’attention que j’ai attirée sur vous soit un fardeau. Il ne m’est pas venu à l’esprit que vous, ou n’importe qui d’autre, pourrait le ressentir ainsi. À l’évidence, je me suis trompé.

— À l’évidence, répéta-t-elle d’un ton dégoûté. Pourquoi faire une telle chose ? Si  vous  voulez  apporter  votre  soutien  à  une  jeune  femme,  dansez avec elle, ou promenez-vous avec elle dans le parc.

—  Je  ne  peux  pas  faire  cela  avec  toute  une  série  de  jeunes  femmes célibataires.

—  Pourquoi  pas  ?  Vous  êtes  déjà  un  séducteur.  Je  pense  que  cela correspondrait parfaitement à votre réputation, affirma-t-elle.

Elle  expira  et  laissa  retomber  ses  mains  contre  ses  flancs.  Elle  tenait toujours la lettre serrée entre ses doigts.

— Oubliez cela, je vois bien en quoi ce serait malvenu. Votre réputation pourrait ternir celle de la jeune femme si vous négligiez invariablement de faire une cour légitime à l’une ou l’autre d’entre elles. Cependant, je pense que ce ne serait pas le cas, surtout si cette association restait brève.

— Je prendrai cela en considération. En attendant, j’aimerais poursuivre ma campagne de poésie, comme vous l’avez nommée.

—  Vous  ne  m’avez  toujours  pas  donné  de  raison.  Pourquoi  avez-vous fait une telle chose ?

Il avait espéré éviter de répondre à cette question et il pensait y parvenir face  à  l’ire  de  la  jeune  femme.  Elle  avait  lancé  la  question  avant  de poursuivre,  mais  apparemment,  elle  n’avait  pas  oublié.  Il  envisagea d’inventer  quelque  chose,  mais  il  n’y  parvint  pas.  Il  opta  donc  pour  la vérité. Ou, du moins, pour une demi-vérité.

—  Le  marché  du  mariage  a  dévasté  ma  sœur.  Elle  est  morte  seule  et totalement abattue.

Lady Lavinia le fixa un long moment.

— C’est affreux ! J’ignorais que vous aviez une sœur. Quand était-ce ?

— Il y a seize ans. C’était ma demi-sœur. Mon père a eu trois femmes, et elle était issue de son premier mariage. J’ai une autre demi-sœur qui est mariée.

— Elle a donc rencontré le succès.

— Pas sur le marché du mariage. Elle est tombée amoureuse du vicaire du coin dans le Devon. Il est maintenant pasteur en Cornouailles.

Beck  songea  à  sa  demi-sœur,  Margaret,  et  à  ses  neveux  et  nièces.  Ils formaient  une  famille  heureuse  et  unie,  et  il  savait  que  Helen  avait  été jalouse du bonheur de sa sœur. Elle avait espéré trouver la même chose, un mari, une famille, l’amour.

Mais cela n’avait pas été le cas. Au lieu de cela, elle avait rencontré la froideur  et  le  sentiment  de  marginalité.  Après  quatre  ans  passés  sur  le marché du mariage…

Il écarta ces pensées avant que Lady Lavinia ne comprenne qu’il y avait plus que cela dans l’histoire. Elle était terriblement intelligente.

Beck se redressa, chassant les fantômes du passé.

— Je voulais éviter à d’autres jeunes femmes la même déception et la même solitude.

Elle se rapprocha de lui. Sa colère semblait s’être dissipée.

—  Je  suis  vraiment  désolée  pour  votre  sœur.  Cependant,  je  ne  suis  ni déçue ni seule. Si je trouve un mari sur le marché du mariage, un homme que je pourrai respecter et aimer, alors je m’estimerai heureuse. Mais si je n’ai pas cette chance et que je finis vieille fille, il y a pire.

Elle  n’avait  pas  tort.  Il  éprouvait  énormément  d’admiration  pour  sa façon de voir les choses. Et il comprit qu’il avait commis une terrible erreur.

— Je suis désolé de vous avoir causé des ennuis. J’ai essayé d’aider à réparer les choses.

Elle sourit.

—  Je  le  sais  maintenant,  et  j’apprécie.  Puis-je  vous  suggérer  de  vous assurer  que  quelqu’un  a  besoin  de  votre  aide  avant  de  la  lui  offrir aveuglément ?

— Oui. Je m’efforcerai de le faire à partir de maintenant.

— Vous voulez continuer à être le duc Galant ?

—  Les  mariages  réussis  de  M lle                           lle   Berwick  et  M  Stewart  semblent indiquer que je ne me suis pas totalement fourvoyé, dit-il d’un ton ironique. Le problème est maintenant de savoir comment je peux continuer à aider les femmes  qui  souhaitent  vraiment  bénéficier  de  mon  assistance.  Peut-être pourrais-je  trouver  un  moyen  de  communiquer  avec  mon  sujet  au préalable ?

— Cela gâcherait un peu le côté romantique de la chose, non ? Au lieu de se réjouir de voir son nom dans le journal accompagné d’un magnifique poème,  ce  serait  une  transaction  négociée  à  l’avance.  Si  les  gens l’apprennent, les femmes réclameront à cor et à cri d’être le prochain sujet. D’ores  et  déjà,  des  jeunes  femmes  et  leurs  mères  tentent  de  trouver  un moyen  de  devenir  le  prochain  objet  de  votre  attention,  enfin,  de  celle  du duc.

Bon sang ! C’était devenu bien plus compliqué qu’il ne l’avait imaginé.

— Je pense que vous pouvez encore aider, affirma-t-elle.

Elle pencha la tête sur le côté et se tourna pour faire un autre petit pas. Puis elle revint se placer devant lui.

—  Je  pourrais  peut-être  repérer  quelques  jeunes  femmes  qui  auraient besoin d’un peu d’aide pour accroître leur visibilité.

Il n’était pas sûr d’avoir bien entendu.

— Vous m’aideriez ?

— Pourquoi pas ? Vous étiez tellement désireux de m’aider. Même si ce n’était pas bien étudié.

—  C’est  tout  à  fait  magnanime  de  votre  part,  constata-t-il  d’un  ton sarcastique.  Peut-être  pourrais-je  vous  rendre  la  pareille  en  vous  aidant d’une  manière  qui  vous  serait  réellement  utile  ?  Et  si  j’envoyais  les  bons gentlemen dans votre direction ?

— Que voulez-vous dire par « bons » gentlemen ?

— Des hommes qui pourraient vous intéresser. Je pense à au moins un camarade d’école qui pourrait vous plaire. Il possède un esprit scientifique et  était  toujours  en  train  de  fouiller  la  terre.  Il  est  botaniste  et  enseigne  à Oxford.

Beck  tourna  la  tête  en  entendant  le  cliquetis  de  la  porte.  Quelqu’un arrivait… il n’y avait pas de temps à perdre. Il lui agrippa la main et balaya frénétiquement la pièce du regard, en quête d’un endroit où se cacher. Les longues tentures de velours accrochées à la fenêtre constituaient leur seule possibilité pour se cacher.

Visiblement,  elle  le  pensait  aussi,  puisqu’elle  s’élança  dans  cette direction à la seconde où il fit le rapprochement. Les rideaux étaient fermés, ils se cachèrent donc derrière le velours d’un rouge profond. L’air était frais contre  la  fenêtre,  mais  lui  était  chaud  et  son  cœur  battait  à  un  rythme régulier dans sa poitrine.

Il  faisait  également  assez  sombre  dans  leur  cachette,  ce  qui  était  tout aussi bien. Il n’était pas sûr de vouloir voir le visage de Lavinia. Avait-elle peur ? Était-elle en colère ? Autre chose ?

Des  voix  étouffées  leur  parvinrent  de  l’autre  côté  de  la  pièce.  Il s’agissait d’un homme et d’une femme, et d’après les gémissements qu’elle poussait,  ils  étaient  venus  dans  la  bibliothèque  précisément  pour  ce  que Beck craignait. Ils ne pouvaient pas y échapper : ils allaient devoir rester ici et  attendre  que  le  couple  ait  terminé.  Toute  autre  attitude  compromettrait Lady Lavinia, ce qui n’était pas envisageable, et pas seulement parce qu’il n’avait aucune envie de se marier. Il avait déjà compliqué les choses pour la jeune femme. Ternir sa réputation serait impardonnable.

Beck  se  rendit  compte  qu’il  lui  tenait  toujours  la  main.  Il  aurait  dû  la lâcher. Mais il faisait sombre, et peut-être représentait-il un point d’ancrage pour elle. Ou peut-être était-ce simplement ce qu’il se racontait. La vérité, c’était peut-être qu’il aimait lui tenir la main.

Il la relâcha et pressa en silence le couple de se hâter.

—  Mais  que  se  passe-t-il  ?  s’exclama  une  voix  masculine  qu’ils entendirent clairement.

La réponse, également masculine, ne fut pas assez forte pour qu’ils la perçoivent. Beck tendit l’oreille, car la conversation se poursuivit.

Enfin, l’un d’entre eux parla suffisamment fort.

— Nous étions là les premiers !

Oh, doux Jésus ! S’agissait-il d’un second couple ?

Une  sensation  de  chaleur  l’envahit  lorsque  Lady  Lavinia  se  plaqua contre lui.

— Que se passe-t-il ? murmura-t-elle avec une certaine anxiété.

— Je n’en suis pas tout à fait certain.

— Sont-ils en train de se disputer pour savoir qui était là le premier ? Voilà qui me semble terriblement familier.

Beck dut se mordre l’intérieur de la joue pour s’empêcher de rire.

La dispute se poursuivit encore un peu, puis ils entendirent le son d’une expiration  exagérée.  Le  bruit  net  de  la  porte  qui  se  refermait  suivit.  Un couple était-il parti ?

Beck trouva le bord du rideau au milieu de la fenêtre et glissa sa main à hauteur de ses yeux. Déplaçant imperceptiblement le tissu, il jeta un coup d’œil dans la pièce.

L’homme  tapotait  le  dos  de  la  femme,  et  lorsqu’il  releva  la  tête, Northam  faillit  éclater  d’un  rire  sonore.  C’était  ce  maudit  comte  de Devaney.  Apparemment,  il  passait  une  mauvaise  semaine  en  matière  de relations avec les femmes et pour ce qui était d’arriver le premier quelque part.

Affichant un large sourire, il referma le rideau et écouta ce qui allait se passer. Il pria pour que leurs ardeurs aient été suffisamment refroidies pour les pousser à battre en retraite. Un instant plus tard, il entendit la porte se refermer.  Il  attendit  quelques  secondes,  puis  jeta  un  nouveau  coup  d’œil par-delà  le  bord  du  tissu.  Voyant  que  la  pièce  était  désormais  vide,  il détendit les épaules, et respira à fond.

— Sont-ils partis ? murmura-t-elle.

— Oui.

Il ouvrit le rideau et lui fit signe de le précéder hors de leur cachette.

Elle  se  tourna  vers  lui,  et  son  regard  sombre  se  posa  sur  lui  avec curiosité.

— Étaient-ils… ?

— En quête d’un endroit tranquille pour leur rendez-vous clandestin ? Oui. Deux couples qui avaient eu exactement la même idée. Lord Devaney faisait partie de l’un d’entre eux.

Un rire éclatant jaillit de sa bouche, et il ne put s’empêcher de se joindre à elle.

— Pauvre Devaney. Encore une fois, ses plans ont été déjoués, dit-elle en  secouant  la  tête.  J’ignorais  que  les  rendez-vous  clandestins  dans  les bibliothèques étaient si populaires. Je me suis glissée dans nombre d’entre elles au cours d’événements mondains, et je ne suis jamais tombée sur ce genre d’activités.

Elle s’interrompit, puis plissa les yeux sur lui.

— Jusqu’à vous.

— C’est ma faute, alors ?

Elle haussa les épaules, sa bouche esquissant un sourire.

—  Pourquoi  pas  ?  Il  me  semble  que  vous  devriez  assumer  la responsabilité de tout ce qui s’est passé ce soir.

Il laissa échapper le rire qu’il retenait.

—  Lady  Lavinia,  vous  êtes  la  femme  la  plus  drôle  que  j’aie  jamais rencontrée.

Elle lui sourit, et exécuta une petite révérence.

—  Merci,  my  lord.  Et  maintenant,  je  dois  m’en  aller  avant  que quelqu’un  d’autre  ne  décide  que  c’est  un  endroit  idéal  pour  un  rendez-vous… ce qui est visiblement le cas. Peut-être vous verrai-je demain dans le parc,  afin  que  nous  puissions  discuter  plus  en  détail  de  notre  association mutuellement  bénéfique.  Je  crains  que  nous  ne  devions  cesser  de  nous rencontrer dans les bibliothèques.

Il lui sourit à son tour, c’était plus fort que lui.

— Oui, tout à fait, répondit-il.

Reprenant  son  sérieux,  il  eut  envie  de  lui  faire  passer  un  message important avant qu’elle ne s’en aille.

— Je vous fais confiance pour garder mon secret. Je vous demande de ne pas parler de moi à vos amies.

Elle blêmit, mais hocha la tête.

—  Je  suis  heureuse  que  vous  me  l’ayez  confié.  Ce  secret  vous appartient, et ce n’est pas à moi de le révéler.

Il inclina la tête en guise de remerciement.

— Passez une bonne soirée, Lady Lavinia.

Elle saisit le bord de sa robe et sortit de la pièce. Soudain, l’endroit lui parut plus sombre, ou du moins, beaucoup moins vivant.

Vivant ?

Il  devait  reconnaître  que  Lady  Lavinia  dégageait  une  certaine  énergie qui  dynamisait  toutes  les  pièces  dans  lesquelles  elle  entrait.  Ses  yeux remuaient en dépit du fait qu’elle n’y voyait pas très bien. Ou peut-être à cause de cela. Elle était constamment en train de chercher, d’apprendre et d’emmagasiner  des  informations.  Il  la  soupçonnait  de  recueillir  des données,  comme  le  ferait  un  esprit  scientifique.  Lui,  en  revanche, collectionnait des pensées et des sentiments, émotions qu’il pouvait ensuite modeler et transformer en mots ou en musique. D’une certaine manière, ils étaient assez semblables.

Et à présent, ils allaient s’entraider. Il avait rechigné à lui dire la vérité, à la fois parce qu’il lui avait fait du tort en tant que duc Galant et parce qu’il ne voulait pas que quelqu’un connaisse son secret. Aujourd’hui, elle était la seule personne, en dehors de Gage, à être dans ce cas. Ce qui la plaçait dans une  catégorie  très  particulière  et  restreinte  de  personnes  :  celles  en  qui  il avait confiance.

Cette prise de conscience était inquiétante, tout comme le plaisir qu’il avait  eu  à  lui  tenir  la  main.  Ce  n’étaient  pas  des  choses  auxquelles  un séducteur n’ayant aucun intérêt pour le mariage devait penser.

Alors il n’y songerait pas.
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La brume s’estompe rapidement, chassée par son éclat.

Elle resplendit de chaleur et d’une immense joie. Aucune tempête, aucun ouragan ne peut résister,

Lutter contre son amour, à proximité.

 

-Extrait de Ode à Mademoiselle Jane Pemberton

Par le duc Galant

 

P ar la faute d’un autre orage survenu la veille, Lavinia ne se promena pas  dans  le  parc,  et  ne  vit  donc  pas  Lord  Northam.  Cependant,  elle avait passé beaucoup de temps à penser à lui. À ses mensonges. Aux raisons qui l’avaient poussé à agir ainsi. Au fait qu’elle l’aimait beaucoup.

Elle n’avait jamais eu d’ami masculin auparavant. Cela pouvait sembler étrange, car Lavinia tentait de se faire des amis partout où elle allait. Mais en  raison  des  règles  de  la  bonne  société,  il  était  très  difficile  de  se  lier d’amitié  avec  un  membre  de  l’autre  sexe.  Apparemment,  ils  ne  pouvaient pas passer de temps ensemble sans avoir de pensées sexuelles.

Ceci  étant  dit,  Lavinia  avait  déjà  eu  quelques  idées  inappropriées.  Et toutes avaient surgi après leur rencontre.

Sa bouche. Son cou.

Une sensation envahit sa colonne vertébrale, la faisant frissonner.

—  As-tu  froid  ?  lui  demanda  sa  mère  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel couvert  alors  qu’elles  arrivaient  à  Hyde  Park.  Nous  devrions  peut-être rentrer à la maison.

Elle  avait  hésité  tout  l’après-midi  sur  la  question  de  savoir  si  elles devaient se rendre au parc. Le temps était plutôt frais, et l’orage de la veille l’avait  sûrement  rendu  plus  boueux  qu’à  l’accoutumée.  Elles  suivaient toujours les sentiers, bien entendu, mais ce n’était pas toujours possible les jours de grande affluence. Cependant, Lavinia doutait que ce soit le cas ce jour-là.

— Je n’ai pas froid, répondit la jeune femme, heureuse d’avoir apporté son  manchon.  J’aimerais  continuer.  Si  le  temps  se  gâte,  nous  pourrions rester coincées à la maison pendant des jours. Mieux  vaut  en  profiter  tant que nous le pouvons.

— Exact. Nous n’avons pas besoin de rester longtemps non plus. Je ne pense pas qu’il y aura grand-monde.

Lavinia lui jeta un regard exaspéré.

— Parfois, il est simplement agréable de se promener, mère.

— Oui, bien sûr. Mais il est inutile de le faire dans le parc détrempé si nous ne voulons pas être vues.

Se mordant la langue pour ne pas répondre, Lavinia franchit Grosvenor Gate et aperçut aussitôt M lle Lennox en compagnie de sa mère.

— Excuse-moi, mère. Je tiens à féliciter M lle Lennox. Je ne l’ai pas vue depuis ses fiançailles.

— Je viens avec toi, annonça la comtesse, douchant l’enthousiasme de Lavinia. Les premiers bans ont été lus dimanche, il me semble.

Elles  s’approchèrent  de  M lle  Lennox  et  de  sa  mère.  Les  deux  femmes étaient pâles et avaient les cheveux noirs, mais alors que les yeux de la plus âgée étaient bruns, ceux de la plus jeune étaient d’un vert vif.

— Bonjour, madame Lennox, mademoiselle Lennox, les salua la mère de Lavinia.

M me Lennox sourit chaleureusement.

—  Bonjour,  Lady  Balcombe,  dit-elle  avant  de  reporter  son  regard  sur Lavinia. Lady Lavinia.

— Nous souhaitions vous présenter nos meilleurs vœux pour les noces prochaines de M lle Lennox. M. Sainsbury est un bon parti !

Lavinia n’était pas certaine que ce soit vrai. Cet homme était l’héritier d’une  baronnie,  mais  elle  l’avait  toujours  considéré  comme  faisant  partie des « insincères » de la société, ces gens qui se comportaient d’une certaine manière  lors  d’une  conversation  polie  et  d’une  autre  lorsqu’on  ne  les regardait  pas.  Sauf  qu’elle  regardait  toujours.  Son  habitude  de  faire tapisserie lui facilitait les choses.

— Il est tout à fait charmant, oui.

M me  Lennox  adressa  un  sourire  à  sa  fille,  qui  avait  l’air  de  s’ennuyer. Était-ce le cas ?

— Phœbe a beaucoup de chance. Le mariage aura lieu dans un peu plus de quinze jours. Il y a beaucoup à faire, évidemment.

— Je l’imagine sans mal. Mon fils aîné est marié, mais c’est différent lorsqu’il s’agit de votre fille.

— Oui, je le pense aussi. Phœbe est ma seule et unique fille.

Lavinia se rapprocha de M lle Lennox.

— Prenez-vous plaisir aux préparatifs ?

—  Oui.  Comme  ma  mère  l’a  dit,  il  y  a  plein  de  choses  à  faire,  dit M lle Lennox, sans même un soupçon d’enthousiasme.

Peut-être n’appréciait-elle pas d’organiser un mariage.

— Et pourtant, nous voici au parc.

M me Lennox rit doucement.

— Pour que vous puissiez voir M. Sainsbury, répliqua-t-elle avant de se tourner vers Lavinia. Quel effet cela fait-il d’être la dernière bénéficiaire de la prose du duc Galant ?

Son  expression  innocente  semblait  indiquer  qu’elle  s’attendait  à  une réponse favorable.

La mère de Lavinia s’empressa de répondre, sans doute pour éviter que sa fille ne donne une réponse désobligeante.

— Cette initiative a assurément amélioré son image !

M me Lennox jeta un regard complice à la comtesse.

—  J’imagine  qu’elle  a  beaucoup  de  prétendants.  Je  parierais  que  vous allez bientôt organiser un mariage.

— Ce serait fantastique ! s’exclama la comtesse en hochant la tête. Je peux vous dire que j’ai commencé à me poser des questions. Les hommes décents et disponibles se font rares.

—  N’oubliez  pas  qu’ils  doivent  être  intéressants,  intervint  gentiment Lavinia.

— J’ajouterais « intelligent », dit M lle Lennox.

Lavinia acquiesça.

— Oh que oui !

M lle Lennox tourna la tête vers Lavinia.

— Croyez-vous que le duc Galant soit un homme intelligent ?

Le ton de sa voix en disait long à Lavinia.

—  Sans  doute,  répondit  cette  dernière  avec  prudence.  Il  est  au  moins intéressant.

Elle adressa un sourire à la future mariée. Comme elle ne le lui rendait pas, elle le laissa disparaître.

— En tout cas, il est doué pour se mêler des affaires des autres.

M me Lennox intervint :

— Oh ! Je dirais plutôt qu’il aide. Phœbe est d’accord. Sans ses poèmes pour mettre en valeur la grâce de Phœbe, elle serait peut-être encore sur le marché du mariage. M. Sainsbury arrive par ici, ajouta-t-elle à l’intention de sa fille.

— Je n’étais pas malheureuse, murmura cette dernière.

Lavinia saisit l’occasion pour se rapprocher de M lle Lennox pendant que leurs mères discutaient.

— Êtes-vous malheureuse aujourd’hui ? murmura-t-elle.

Les  paupières  de  la  jeune  femme  se  mirent  à  battre  sous  l’effet  de  la surprise.

— Non. Sainsbury est agréable et charmant.

— Et pourtant, vous n’avez pas l’air très enthousiaste.

La  colère  de  Lavinia  à  l’égard  du  duc  Galant  refit  surface.  Non,  sa colère contre Northam. Elle l’informerait qu’il avait peut-être gâché la vie de  M lle  Lennox  en  s’en  mêlant.  Sauf  qu’il  avait vraiment  essayé  d’aider. L’échec  de  sa  sœur  lui  pesait  manifestement  beaucoup  et  l’avait  poussé  à agir.

—  Tout  cela  s’est  passé  très  vite,  lui  confia  M lle  Lennox.  Ce  pourrait être  bien  pire.  Je  me  contenterai  de  M.  Sainsbury.  Cela  vaut  certainement mieux que de devenir vieille fille.

— Vraiment ?

Lavinia n’eut pas l’occasion d’en dire plus, car le fiancé de M lle Lennox arriva.

Ses yeux s’illuminèrent lorsqu’il la vit, et il la salua avec effusion. Ils échangèrent des banalités et Lavinia en vint à penser que M. Sainsbury était effectivement  charmant  et  qu’il  semblait  épris  de  M lle  Lennox.  En  fait, M lle Lennox reprit un peu de vigueur en sa présence, ses traits s’adoucissant lorsqu’il complimenta sa tenue de promenade.

Lavinia espérait qu’ils seraient heureux. Malheureusement, M lle Lennox était coincée avec son fiancé. Se rétracter après des fiançailles susciterait un scandale majeur, comme cela avait été le cas pour Diana, l’amie de Lavinia.

Comme  sortie  tout  droit  de  son  esprit,  Diana  apparut.  Elle  déambulait dans  le  parc  en  compagnie  d’une  autre  protagoniste  de  leur  « scandale », Violet, la duchesse de Kilve, que Lavinia avait rencontrée et avec qui elle s’était liée d’amitié lors d’une partie de campagne à l’automne précédent.

Avant que Lavinia ne puisse s’excuser auprès de sa mère, Sarah apparut comme surgie de nulle part.

— Lavinia, pourrions-nous aller marcher un moment ?

—  Vas-y,  dit  la  comtesse  d’un  ton  résigné.  Il  n’y  a  pas  beaucoup  de monde ici, nous ne resterons donc pas longtemps.

Lavinia passa son bras sous celui de son amie.

— As-tu vu qui vient d’arriver ?

— Oui, c’est pour cela que je suis venue te chercher, dit Sarah.

Elles  s’éloignèrent  d’un  pas  rapide  et  croisèrent  Diana  et  Violet  sur  le sentier. Diana leur sourit chaleureusement et elles finirent par s’étreindre et se  lancer  dans  une  conversation  dont  l’enthousiasme  était  proportionnel  à leur joie de se retrouver.

Leur amie était rayonnante.

— Je suis tellement contente de vous revoir toutes les deux !

— Tu sembles tellement heureuse ! constata Sarah. Ce ne peut pas être dû au fait de nous revoir !

— Pourquoi pas ?

—  Parce  que  ton  bonheur  transparaît  dans  toutes  les  lettres  que  tu  as écrites. Ce n’est pas nous, c’est ton mari.

Diana rougit.

— Je ne peux pas le nier.

Violet acquiesça.

— C’est vrai.

Lui jetant un regard en coin, Diana éclata de rire.

— Tu es tout aussi heureuse !

— C’est vrai aussi, confirma Violet en souriant. Mais allons marcher et discuter de Lavinia et de cette affaire de duc Galant.

La joie pétillait dans ses yeux. Elle regarda Lavinia.

— Es-tu sur le point de te fiancer ?

Alors qu’elles s’engageaient sur le chemin, Lavinia secoua légèrement la tête.

— Bonté divine ! Non !

— N’es-tu pas courtisée ? s’enquit Diana.

— J’attire bien plus l’attention des hommes qu’auparavant, et la plupart d’entre eux ne méritent pas d’être mentionnés.

— La plus grande partie ? s’enquit Violet. Cela signifie-t-il qu’il y en a un qui mérite d’être mentionné ?

Sarah cilla en regardant Lavinia.

— Vraiment ? J’ignorais que quelqu’un avait retenu ton attention !

Pourquoi avait-elle dit « la plupart » ? Parce que cette saison n’était pas tout à fait ordinaire. À cause de Lord Northam. Et  pourtant,  que  pourrait-elle leur dire de lui ?

Rien  sans  dévoiler  la  façon  dont  ils  s’étaient  rencontrés,  le développement  de  leur  amitié  et  la  direction  que  prenait  leur  association maintenant  qu’ils  œuvraient  à  s’entraider.  Elle  se  sentait  un  peu  coupable d’avoir  caché  tout  cela  à  Sarah,  son  amie  la  plus  chère,  mais  elle  avait promis à Northam qu’elle ne révélerait à personne qu’il était le duc Galant. Elle n’était pas certaine de pouvoir leur raconter toute l’histoire maintenant sans dévoiler cette partie. Quel imbroglio !

— Tu as raison, Sarah. Il n’y a rien qui vaille la peine d’être mentionné. C’est un défilé de prétendants, et j’en suis déjà lasse.

Elle jeta un regard en arrière vers sa mère, qui discutait maintenant avec quelques autres ladies. Leurs regards se portèrent sur Lavinia et son groupe, et la jeune femme tourna la tête.

—  Ma  mère  aimerait  que  je  me  montre  plus  enthousiaste.  Elle  est persuadée que je serai mariée d’ici la fin de la saison.

Violet fronça les sourcils.

— Ce n’est pas ce que tu veux ? Je crois me souvenir que tu voulais te marier.

—  Au bon  gentleman.  Quand,  et  s’il  se  présente.  Ce  n’est  pas  trop demander, n’est-ce pas ?

—  Non,  approuva  Violet.  Tu  peux  me  croire.  J’étais  l’épouse  d’un homme  que  je  n’avais  pas  choisi  et  que  je  n’aimais  pas.  À  présent  que  je suis mariée à un homme dont je suis follement éprise, je peux affirmer avec la  plus  grande  certitude  que  tu  dois  attendre  l’homme  idéal.  Si  tu  peux, ajouta-t-elle en souriant.

— C’est bien là le vrai problème, dit Sarah. Je ne suis pas certaine que ta  mère  te  laissera  repousser  l’échéance  plus  longtemps.  La  mienne  prie chaque jour pour que le duc Galant écrive sur moi ensuite.

Diana inclina la tête et observa Sarah d’un œil perplexe.

— Aurais-tu envie qu’il le fasse ?

Sarah haussa les épaules, à la grande surprise de Lavinia.

—  Peut-être,  répondit-elle  avec  un  regard  d’excuses  vers  son  amie, haussant à nouveau les épaules. Je sais que tu n’as pas apprécié toute cette attention,  mais  je  crois  que  je  pourrais.  Ou  peut-être  pas.  Je  crois  que j’aimerais simplement avoir cette opportunité.

—  Prends  garde  à  ce  que  tu  souhaites,  lui  dit  Lavinia,  l’esprit  en ébullition.

Elle  pourrait  très  aisément  faire  en  sorte  que  le  duc  Galant  écrive  au sujet  de  Sarah.  Mais  elle  connaissait  son  amie.  Elle  apprécierait  peut-être l’attention, mais tomber amoureuse était encore plus important pour elle que pour Lavinia. Le manque de sincérité et la futilité l’épuiseraient tout comme ils épuisaient Lavinia.

Sarah souffla, et sa bouche se fronça très brièvement.

— Je suis sûre que tu as raison.

Lavinia  espérait  que  son  amie  n’était  pas  triste,  ou  pire,  jalouse  de  sa notoriété actuelle.

— Souhaiterais-tu réellement que le duc Galant écrive à ton propos ?

— Je ne sais pas. Peut-être ai-je simplement envie d’être aussi populaire que toi, dit-elle en souriant à Lavinia.

Elle  était  jalouse.  La  poitrine  de  Lavinia  se  serra  douloureusement,  et elle passa son bras dans celui de son amie.

— Je ne suis pas vraiment populaire, mais tu le sais déjà. Cela passera, et nous pourrons alors revenir à notre vie d’avant.

Sarah  regarda  Diana  et  Violet  avant  de  reporter  son  attention  sur Lavinia.

—  En  avons-nous  vraiment  envie  ?  Le  mariage  semble  les  rendre heureuses.

— Ce sont des aberrations, dit Lavinia en riant. Je plaisante. Mais elles sont  amoureuses.  Si  nous  trouvons  l’amour,  enfin, quand  nous  le trouverons, nous serons aussi répugnantes qu’elles.

—  Et  tu  as  bien  raison,  Lavinia,  dit  Sarah,  inclinant  la  tête  vers  un groupe  de  femmes  rassemblées  sur  un  sentier  adjacent,  la  popularité  n’est pas si formidable que cela, surtout lorsqu’elle est motivée par de mauvaises raisons.

Les femmes les dévisageaient ouvertement toutes les quatre, et Lavinia s’apprêtait à s’excuser de les déranger lorsque les mots se bloquèrent dans sa gorge. Elle plissa les yeux en direction du groupe et, malgré sa myopie, se  rendit  compte  qu’il  y  avait  quelque  chose  de  différent  dans  leur comportement.

Violet souffla.

— Il fallait s’y attendre. Nous savions que notre arrivée susciterait une avalanche de commérages et de jugements.

—  Oui,  confirma  Diana  qui  observa  Lavinia  et  Diana  d’un  air  navré. Nous sommes navrées si cela vous cause des ennuis.

Lavinia et Sarah ricanèrent.

— Nous nous en moquons, dit la première. Vous êtes nos amies.

—  De  toute  manière,  c’est  totalement  absurde  !  s’exclama  Sarah, soudain véhémente. Vous êtes toutes les deux heureuses. Personne  n’a  été détruit  ou  blessé  par  ce  qui  s’est  passé.  Si  Diana  avait  épousé  Kilve,  il  y aurait aujourd’hui quatre personnes malheureuses, et non quatre personnes qui méritent le meilleur et qui vont l’avoir. Si ce n’est pas acceptable aux yeux de la bonne société, alors je ne veux pas en faire partie.

Elles se tournèrent et repartirent vers Grosvenor Gate.

— Je vais bientôt organiser un dîner, annonça Violet. Je veux montrer aux gens que Nick n’est pas vraiment le duc Solitaire.

— Il ne l’est pas ? lui demanda Lavinia avec un sourire taquin.

Violet lui répondit par un clin d’œil.

— Plus maintenant. Je pense que tu le trouveras bien changé. Diana et moi avons transformé nos ducs. Fi donc de tous ceux qui disent que ce n’est pas possible.

Lavinia se souvint de la conversation qu’elle avait eue avec sa mère au sujet des séducteurs repentis.

— Cependant, aucun d’entre eux n’était un séducteur. Je n’imagine pas que ce type d’homme puisse changer.

— Je pense que cela dépend de l’homme, intervint Violet. Une femme chanceuse  pourra  peut-être  dévier  le  comportement  de  ce  dernier  de manière à ce qu’il se consacre entièrement à elle.

Elle  échangea  un  regard  complice  avec  Diana,  et  elles  affichèrent  des sourires plutôt satisfaits.

—  Je  crois  bien  qu’elles  parlent  de  sexe,  murmura  tout  fort  Sarah  à Lavinia qui éclata de rire.

Violet  et  Diana  se  joignirent  à  elles,  et  lorsqu’elles  atteignirent Grosvenor Gate, elles se tamponnaient les yeux et projetaient d’aller faire des emplettes dans un avenir très proche.

Juste avant qu’elles ne se séparent, Lavinia se pencha vers Violet, et lui dit doucement :

— Lorsque tu enverras des invitations pour ton dîner, n’oublie pas d’en faire parvenir une au marquis de Northam.

Elle  aurait  ainsi  l’assurance  de  le  voir  à  cet  événement,  ce  qui  leur permettrait de discuter de leur projet d’entraide.

Les  yeux  de  Violet  s’écarquillèrent  sous  l’effet  de  la  curiosité,  mais avant qu’elle ne puisse en demander la raison, Lavinia ajouta :

—  C’est  un  ami  du  frère  de  Sarah.  Et  il  n’est  pas  très  friand  des événements  de  la  bonne  société.  Je  pense  qu’il  pourrait  apprécier  notre compagnie.

— Je ne manquerai pas de l’ajouter à la liste.

Elles  se  firent  leurs  adieux,  et  Lavinia  scruta  le  sentier  en  plissant  les yeux.

— Ma mère arrive, annonça-t-elle en se tournant vers Sarah. Elle n’avait pas vraiment envie de venir aujourd’hui, mais je l’ai entraînée avec moi. Et je suis ravie de l’avoir fait.

— Moi aussi. Quel plaisir de voir Diana et Violet !

Lavinia serra les mains de son amie.

— Oui. J’espère que tu n’es pas fâchée contre moi, à cause de tout ce qui se passe. Je préférerais échanger ma place avec la tienne. Cette situation te conviendrait bien mieux qu’à moi. J’ai juste envie de parler de roches, de terre, et de l’âge de la planète. Tout le monde se fiche de ces sujets.

— Oui, la mode et la littérature populaire sont bien plus intéressantes, dit  Sarah  en  levant  les  yeux  au  ciel  avant  de  rire  doucement.  Tu  es  mon amie  la  plus  chère,  et  je  t’aime  au-delà  de  toute  mesure.  Je  ne  suis  pas fâchée contre toi. Je suis heureuse pour toi, et j’espère sincèrement que ce chaos attirera l’homme de tes rêves. Maintenant, je dois partir avant que ta mère arrive.

Elle lui serra les mains, puis mima « désolée » en s’en allant.

La comtesse ralentit, mais ne s’arrêta pas en arrivant près de Lavinia.

— Je suis prête à partir.

Sa fille se mit au pas à côté d’elle.

— Alors je suppose que je le suis aussi.

Sa  mère  lui  jeta  un  regard  troublé,  et  elle  craignit  d’avoir  à  subir  une leçon de morale. Elle avait raison.

— Pourquoi discutais-tu avec ces femmes ?

Ces femmes.

— Ce sont des duchesses, mère. Ce sont aussi mes amies. Tu apprécies Diana.

—  C’était  le  cas  lorsqu’elle  était  respectable.  Aujourd’hui,  c’est  une paria. Mais je suppose que c’est aussi bien, parce qu’elle en a épousé un.

Lavinia s’arrêta net sur le trottoir, juste après Grosvenor Gate.

— Mère ! C’est mon amie. Et c’est une duchesse. Tu pourrais montrer un peu de respect, voire de gentillesse.

—  Elle  s’est  enfuie  avec  le  duc  Ravageur  !  Tu  ne  peux  pas  entretenir d’amitié avec elle, pas dans ta situation précaire !

— Maintenant, ma situation est précaire ? l’interrogea Lavinia plissant les yeux sous l’effet de la colère. Je la croyais enviable ?

— Pour l’instant, et grâce au duc Galant. Mais, ma chérie, tu ne facilites pas les choses, déclara-t-elle.

Elle saisit ensuite le coude de sa fille, et l’entraîna dans la rue.

— Tu pourrais choisir n’importe quel gentleman, et tu parviens à peine à te montrer polie.

— Ce n’est pas juste. Je suis tout à fait polie. Agréable, même. Certes, je  manque  parfois  d’enthousiasme,  mais  nombre  de  ces  gentlemen  sont ennuyeux et imbus d’eux-mêmes, se justifia-t-elle, jetant un regard exaspéré à sa mère. J’ajouterai que je ne peux pas choisir n’importe quel gentleman.

Inexplicablement,  le  marquis  de  Northam  lui  vint  à  l’esprit.  Elle  ne voulait  pas  le  choisir.  C’était  un  séducteur  doublé  d’un  poète,  ce  qui  était aussi éloigné de la science qu’on pouvait l’être sans tomber de la Terre. Ce qui était impossible, bien sûr, puisqu’il s’agissait d’une sphère.

— Lavinia, fais attention !

— Oui, mère.

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  passes  du  temps  avec  les duchesses  en  ce moment. C’est une période importante, car ton avenir ne tient qu’à un fil.

Lavinia serra les dents et ravala une remarque sarcastique suggérant que sa  mère  aurait  dû  être  comédienne.  Son  sens  de  la  dramaturgie  était  sans égal. Elle repensa au dîner de Violet, et se promit de trouver un moyen d’y assister. Son père serait favorable à cette idée. Il s’inquiétait davantage de se rapprocher  des  ducs  que  de  prêter  attention  aux  commérages  et  à  la méchanceté.

Elles terminèrent le trajet en silence, et, à leur arrivée, Lavinia se rendit directement  dans  sa  chambre.  Au  diable  la  bonne  société  et  ses  règles idiotes ! Elle avait l’intention de demander à Lord Northam de lui trouver un mari aussi loin de Londres que possible.

Un  universitaire  d’Oxford  pourrait  être  parfait,  et  elle  se  mit  à  voir comment l’amour pourrait passer au second plan. Si elle pouvait trouver la sécurité  et  la  satisfaction  sans  avoir  à  subir  les  drames  de  la  société  qui épiait ses faits et gestes, et les jugeait, cela pourrait suffire.

Les  paroles  de  Sarah  lui  revinrent.  Peut-être  aurait-elle  la  chance  de trouver l’homme de ses rêves au milieu du chaos. Avec l’aide de Northam.

Comment se faisait-il alors que lorsqu’elle songeait à trouver un mari, c’était à Northam qu’elle pensait le plus souvent ?

[image: ]

 

L

L e jour suivant, Beck se rendit au parc à pied. Il aurait dû y aller la veille, mais  il  faisait  froid  et  humide,  et  il  se  doutait  que  Lady  Lavinia  ne sortirait pas dans ces conditions.

Ou  peut-être  avait-il  simplement  cherché  une  excuse  pour  l’éviter pendant une journée. Ce  qui  était  idiot,  vu  qu’il  avait  accepté  de  l’aider  à trouver un mari. Et elle allait l’aider à trouver une nouvelle jeune femme sur laquelle écrire. De la même manière qu’ils ne pouvaient pas continuer à se rencontrer dans les bibliothèques, ils ne devraient sans doute pas continuer à se retrouver dans le parc. Leurs promenades avaient vraisemblablement déjà été remarquées, et c’était la principale raison pour laquelle il s’était abstenu d’y aller hier.

Dès qu’il franchit Grosvenor Gate, il la vit. Elle se tenait aux côtés de sa mère,  et  elles  étaient  entourées  d’un  grand  nombre  de  personnes. Heureusement, Devaney n’était nulle part.

Beck se demanda s’il devait se donner la peine. Faire intrusion pourrait donner  lieu  à  une  scène  comme  celle  de  l’autre  jour.  Il  avait  déjà  décidé qu’il ne voulait pas être lié à elle de cette manière. Bon sang ! De quelque manière que ce soit !

Sauf  qu’il était  lié  à  elle.  Au  moins  en  privé.  Depuis  la  minute  où  il avait  effleuré  son  cou  de  ses  lèvres,  ils  étaient  devenus  étroitement  liés, d’une certaine manière.

Étroitement liés ? Cette idée faisait naître en lui des pensées qu’il valait mieux oublier. N’avait-il pas déjà fait le serment de ne pas penser à elle ?

Alors qu’il restait là à tergiverser, Lady Lavinia plissa les yeux dans sa direction. Bon sang, cette femme avait besoin de lunettes. Il aimerait la voir avec. Il pourrait peut-être la convaincre de les porter. Sauf qu’apparemment, ce n’était pas de son ressort. Il ne connaissait pas du tout sa mère et avait à peine  échangé  quelques  mots  avec  son  père.  Mais  il  était  enclin  à  ne  pas apprécier cette femme.

Lady Lavinia regardait toujours dans sa direction. Sa décision fut prise. Au mépris de son bon sens, il se jeta dans la mêlée.

— Oh ! Voici le marquis de Northam, dit sa mère en souriant. Encore.

Beck refréna l’envie de lever les yeux au ciel lorsqu’il s’inclina devant elle.

— Lady Balcombe, c’est un plaisir de vous voir en ce bel après-midi.

— Vous de même, Lord Northam. Je pense que vous êtes ici pour voir Lavinia. Pourquoi n’iriez-vous pas vous promener ?

C’était  précisément  pour  cela  qu’il  n’avait  pas  eu  envie  de  venir.  Pas parce  qu’il  n’avait  pas  envie  de  se  promener  avec  elle,  bien  sûr,  et  il  le fallait  pour  qu’ils  puissent  échanger  des  informations,  mais  à  cause  de l’attention que cela attirerait. Il parvint à adresser un semblant de sourire à la comtesse.

— J’en serais ravi, si Lady Lavinia est d’accord.

Il  se  tourna  vers  elle,  et  elle  manqua  de  lui  arracher  le  bras  dans  sa précipitation.

— Oui, merci.

Ils s’éloignèrent du groupe et, à chaque pas, il la sentait se détendre de plus en plus.

— Vous êtes très tendue, remarqua-t-il.

— Vous avez vu ce troupeau ? lui demanda-t-elle en lui jetant un regard en coin. N’ai-je pas toutes les raisons de l’être ?

— Toutes les raisons, effectivement.

— Toutes les raisons du monde ?

— Oui.

Elle éclata de rire.

— Merci. Maintenant, je dois vous réprimander. Où étiez-vous hier ?

Il la regarda, surpris.

— Vous étiez là ?

— Oui.

— Vous avez bien du courage pour avoir bravé le froid.

— Il ne faisait pas si froid. En outre, il fallait que je sorte. Je deviens un peu  folle  lorsque  je  passe  trop  de  temps  à  l’intérieur,  expliqua-t-elle,  lui adressant un sourire attendrissant. Voilà pourquoi j’aime tant les roches et la terre. Enfant,  je  passais  mon  temps  à  creuser,  au  grand  dam  de  ma  mère. J’aimais simplement être dehors.

Elle haussa les épaules.

Il se souvint de son enfance dans le Devon, près de la mer.

— Moi aussi. J’aimais marcher jusqu’à la plage et contempler l’océan. Je crois que c’est la vue et le son des vagues qui ont éveillé mon amour de la musique.

— Comment cela ?

Elle l’observait attentivement, et il se rendit compte qu’il n’avait jamais partagé  cela  avec  personne.  Pas  parce  qu’il  s’agissait  d’un  secret,  mais parce que la question n’avait jamais été abordée.

— Le rythme. Je le trouvais apaisant, comme une chanson. Ma nourrice chantait  pour  moi.  Elle  était  irlandaise.  Elle  avait  une  magnifique  voix chantante.

Fermant brièvement les yeux, il crut presque l’entendre chantonner dans le vent.

— C’est adorable. Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle auparavant. Pour  moi,  l’océan  est  à  la  fois  dur  et  implacable,  creusant  la terre, et doux et créatif, reprenant ce qu’il brise pour le reconstruire.

Sa description l’émut et il eut soudain envie d’écrire ses mots pour en faire une chanson. Il s’efforça de les mémoriser.

— Vous avez une langue de poète, dit-il doucement.

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  vrai,  mais  je  vous  remercie  pour  le compliment,  lui  dit-elle,  puis  elle  le  dévisagea  un  moment.  À  bien  y réfléchir, c’est vous l’expert. Si vous dites que je suis capable de poésie, qui suis-je pour vous contredire ?

— Une chipie impertinente à la langue bien pendue, voilà qui vous êtes.

Il la taquinait, mais peut-être aussi flirtait-il avec elle. Comme il l’avait fait  le  soir  où  il  l’avait  rencontrée.  Mais  cette  fois,  elle  ne  paraissait  pas offensée. Non, elle semblait… flattée, peut-être.

—  D’abord,  j’ai  une  langue  de  poète,  ensuite,  elle  est  bien  pendue  ? Faites un choix !

Elle lui lança un regard faussement exigeant, mais il ne pensait qu’à une chose : sa langue. Au diable tout cela !

Il s’éclaircit la gorge.

— Nous devrions nous concentrer sur ce dont nous devons discuter. J’ai reçu une lettre de mon ami d’Oxford, Horace Jeffries. Il vient en ville, et je vais organiser une rencontre entre vous deux.

— Comment allez-vous vous y prendre ? l’interrogea-t-elle.

—  Je  n’ai  pas  encore  vraiment  tout  réglé.  Je  me  dis  que  je  pourrais l’amener au parc ?

Elle hocha la tête.

—  Cela  suffirait.  Pourrait-il  être  invité  quelque  part  ?  Ou  peut-être pourrait-il obtenir un bon pour le club Almack.

Beck frémit.

—  Je  n’y  ai  jamais  mis  les  pieds.  Certes,  ils  ne  voudraient  sans  doute pas de moi.

— Trop séducteur ?

— Absolument.

— Eh bien, vous n’auriez pas besoin de venir. Nous n’essayons pas de déterminer si vous et moi sommes faits l’un pour l’autre.

Non, ce n’était pas le cas.

— Je vais organiser quelque chose, lui dit-il. En attendant, il nous faut un  moyen  de  communication.  Nous  ne  pouvons  pas  continuer  à  nous retrouver  dans  le  parc.  Peu  importe  si  nous  ne  cherchons  pas  à  savoir  si nous sommes faits l’un pour l’autre, car les autres le feront pour nous. Si ce n’est pas déjà le cas.

Lavinia acquiesça, les lèvres pincées dans une moue pensive.

— Oui, je sais. Ma mère était ravie de vous voir entrer dans le parc, et elle espérait que vous viendriez vers nous. Je crois qu’il est important que nous nous évitions au cours des prochains jours. Alors comment allons-nous communiquer au sujet de nos objectifs ?

— En fait, j’ai un plan pour cela. Il y a un creux dans le tronc de l’arbre qui se situe à l’angle sud-ouest de Grosvenor Square. Si vous souhaitez me dire quelque chose, laissez-y un mot. Je le vérifierai tous les jours.

Elle posa sur lui un regard admiratif.

— Bien joué ! Et si vous avez besoin de me dire quelque chose ?

— Je peux faire de même, mais je comprendrais si vous ne pouviez pas venir ici tous les jours pour vérifier.

— Je suis sûre que je peux trouver quelque chose. Il n’est pas rare que je  me  promène  avec  ma  femme  de  chambre  ou  un  palefrenier.  Il  faudra simplement que je trouve une raison de venir jusqu’à cet arbre.

Elle se fendit d’un sourire.

Soudain, il eut une idée.

— Et si je signalais à l’extérieur de votre maison qu’il y a un message ?

— Quel genre de signal ? Peut-être  un  panneau  qui  dirait  « Il  y  a  une lettre  pour  vous  à  Grosvenor  Square »  ?  suggéra-t-elle  avant  d’éclater  de rire. Désolée,  je  n’ai  pas  pu  résister.  Évidemment,  ce  ne  pourrait  pas  être cela.

Il rit avec elle.

—  Non,  effectivement.  Ce  serait  quelque  chose  de  plus…  subtil, proposa-t-il.

Il réfléchit un long moment pendant qu’ils retrouvaient leur sérieux.

—  J’attacherai  quelque  chose  à  la  clôture  en  fer  devant  la  maison  de l’autre côté de la rue.

— Oh, c’est une idée brillante ! Et bien mieux que ma suggestion.

Elle  sourit,  et  il  rit  à  nouveau.  Le  terme  « drôle »  n’était  peut-être  pas une description adéquate de l’humour de Lady Lavinia.

— Et je le verrai facilement puisque ma chambre donne sur la rue. Au deuxième étage, dans le coin.

—  Cette  question  étant  réglée,  nous  devrions  faire  demi-tour.  En chemin, vous pourrez me dire si vous avez identifié une jeune femme que je pourrais aider.

Ils firent demi-tour sur le chemin, et il sentit un léger changement dans le corps de la jeune femme. Elle se tendit à nouveau, mais pas autant que lorsqu’ils avaient démarré.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-il, inquiet qu’elle ne souhaite plus lui venir en aide.

— Je ne suis pas encore tout à fait sûre d’avoir une candidate.

Elle  mordilla  sa  lèvre  inférieure,  ce  qu’il  ne  l’avait  jamais  vue  faire auparavant.

— Très bien. Faites-moi savoir lorsque ce sera le cas. Le rédacteur en chef  du Morning  Chronicle  me  harcèle  pour  un  nouveau  poème.  Vous m’avez dit que M lle Pemberton n’apprécierait peut-être pas cette attention. Devrais-je renoncer à écrire un autre poème pour elle ?

— Oui, vous devriez. En fait, j’ai une idée.

Sa  voix  se  perdit  en  même  temps  que  son  regard.  Puis  elle  prit  une profonde  inspiration,  et  il  eut  l’impression  qu’elle  cherchait  à  rassembler son courage.

— Mon amie Sarah Colton.

Surpris,  il  la  regarda  en  cillant.  Il  avait  envisagé  d’écrire  ensuite  sur M lle Colton, mais il avait abandonné cette idée après avoir constaté à quel point Lady Lavinia n’aimait pas cela.

— Elle ne partage pas votre point de vue sur mon ingérence ?

— Au contraire, elle est un peu jalouse, expliqua Lady Lavinia avec une légère grimace. Si seulement vous aviez écrit pour elle au départ…

— Je l’aurais peut-être fait si c’était elle que j’avais rencontrée et non vous ce soir-là.

Leurs regards se croisèrent, et il fut soudain plus conscient que jamais de  la  main  qu’elle  posait  sur  son  bras.  Une  douce  chaleur  irradiait  de  sa main,  et  il  se  souvint  du  parfum  des  lys  et  du  chèvrefeuille,  son  odeur lorsqu’il l’avait embrassée dans le cou.

Elle détourna le regard la première.

— Oui, si vous pouviez écrire un poème à son sujet, elle en serait ravie. Tout comme sa mère. Apparemment, elle prie pour cela tous les jours.

Beck gémit.

—  Peut-être  est-ce  vraiment  une  erreur.  Je  n’avais  pas  prévu  que  cela prenne une telle… ampleur.

— Il est trop tard maintenant. C’est le sujet dont tout le monde parle.

Il détestait tous les ennuis qu’il avait causés, et il n’était pas certain de réussir  à  lui  trouver  un  mari.  Il  aurait  aimé  pouvoir  faire  autre  chose. Quelque chose qu’il pourrait contrôler. Une idée lui vint à l’esprit. C’était un petit geste, mais il se doutait qu’elle l’apprécierait.

— Lady Lavinia, votre intérêt pour la géologie s’étend-il aux fossiles ?

Ses yeux sombres s’illuminèrent.


— Oh, oui ! J’en ai une petite collection.

Lui aussi. Dans son enfance, il les avait ramassés autour de sa maison et ils étaient désormais rangés dans une boîte dans son bureau. Ils seraient bien plus  appréciés  s’ils  étaient  en  sa  possession.  Il  nota  dans  un  coin  de  son esprit d’écrire à sa belle-mère pour qu’elle les lui envoie.

— Serait-il inconvenant que je vous demande de m’appeler Lavinia ?

Sa question le prit au dépourvu.

Elle agita la main.

—  Bien  sûr  que  ce  serait  inconvenant.  Mais  je  m’en  fiche.  Nous sommes amis, et mes amis m’appellent Lavinia.

— Ce ne serait pas approprié.

— Non, mais notre association tout entière n’est pas appropriée. Quitte à enfreindre les règles, autant aller jusqu’au bout.

Il sourit devant son argument.

— Très bien.

Elle releva la tête pour le regarder.

— Vos amis vous appellent Beck ?

Il hocha la tête.

—  Mon  nom  est  William  Beckett.  J’étais  le  vicomte  Beckett  avant d’hériter  du  titre.  Tout  le  monde  m’a  toujours  appelé  Beckett  ou  Beck.  À l’exception de ma mère, qui m’appelait Will.

Une  tristesse  depuis  longtemps  enfouie  l’envahit,  comme  une  vague géante venue de la mer, une perturbation du rythme.

— Quand est-elle morte ? demanda Lavinia d’une voix douce.

— Quand j’avais quinze ans.

— Elle vous manque.

Il acquiesça.

— Oui, mais j’ai eu la chance d’avoir une belle-mère que j’aime et qui m’aime.

— Zut ! Nous sommes presque revenus à notre point de départ, constata Lavinia. Mais je crois que nous nous sommes dit tout ce que nous avions à nous dire.

Pas vraiment. Il appréciait beaucoup trop leur conversation. D’un autre côté,  il  était  impatient  de  rentrer  chez  lui  et  de  déverser  sur  du  papier  les mots qui lui trottaient dans la tête.

— Guettez mon signal, dit-il. Je vous informerai de l’arrivée de Horace, et je vous dirai quand venir au parc pour le rencontrer.

— Très bien. Et vous écrirez un poème à Sarah. Faites en sorte qu’il soit bon, s’il vous plaît… votre meilleur. Elle aime les chiens, si cela peut vous aider  de  le  savoir.  Et  elle  est  friande  de  romans  épouvantables,  mais n’écrivez peut-être pas sur ce sujet.

Il éclata de rire une nouvelle fois.

— J’écrirai quelque chose qui méritera vos éloges.

— Ne l’écrivez pas pour moi. Écrivez-le pour son futur mari.

— Oui, bien sûr.

Ils  marchèrent  jusqu’à  sa  mère,  et  il  partit  assez  rapidement,  à  la  fois parce qu’il avait hâte d’écrire et de jouer de la guitare, et parce qu’il n’avait pas  envie  de  faire  la  causette  à  la  comtesse.  Ou  de  l’encourager  à  croire qu’il allait faire la cour à Lavinia.

Ce n’était pas ce qui allait se passer. Ils étaient amis, et cela lui plaisait, en  dépit  de  l’étrangeté  de  la  situation.  L’amitié  entre  un  séducteur  et  une jeune  femme  célibataire  était  des  plus  improbables.  Et  si  la  bonne  société venait à l’apprendre, malheur à eux, les gens les voueraient à l’Enfer.

Heureusement,  Beck  n’y  croyait  pas.  Il  ne  pouvait  pas.  Beaucoup diraient que sa sœur s’y trouvait, et c’était une idée qu’il était simplement incapable de supporter.
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Accordez-lui vos faveurs et réjouissez-vous,

Jeune homme, du sourire qu’elle tourne vers vous.

Prenez soin de cette charmante demoiselle,

Car la récompense de l’amour est un bonheur sans pareil.

 

-Extrait de Ballade pour Mademoiselle Anne Berwick

Par le duc Galant

 

L a  fête  des  Reeves  était  un  véritable  succès,  et  Lavinia  eut  du  mal  à trouver  Sarah  et  Fanny,  surtout  sans  ses  lunettes.  C’était  dans  ces moments-là qu’elle aurait voulu les porter en permanence. Peut-être allait-elle commencer à les emporter avec elle, de sorte de pouvoir les sortir de son réticule et de s’en servir un bref instant.

Plissant les yeux en observant la foule, elle finit par repérer Sarah, qui était bien loin du mur. Mais pourquoi aurait-elle dû s’y trouver ? L’Ode à Mademoiselle Sarah Colton du duc Galant avait été publiée le matin même, et la jeune femme en goûtait actuellement les effets.

Après avoir vu le poème ce matin-là, et Beck s’était vraiment surpassé, Lavinia  s’était  précipitée  chez  Sarah  avec  Fanny.  La  jeune  femme  était  si heureuse qu’elle avait compris qu’elle avait bien fait de demander à Beck d’écrire pour elle. Et Lady Colton était aux anges. En fait, leur visite avait été  écourtée  pour  qu’elles  puissent  aller  acheter  quelque  chose  de  spécial pour la fête du soir. C’était exactement ce qu’avait fait la mère de Lavinia, qui se tenait justement auprès d’elle.

Lavinia s’éloigna pour rejoindre Sarah, qui était aux côtés de sa propre mère.  Alors  qu’elle  traversait  le  grand  salon,  elle  perçut  une  bribe  de conversation qui la poussa à s’arrêter et à écouter.

— Je ne vois pas en quoi cela aidera cette pauvre fille. Elle a autant de personnalité qu’une petite souris, quoi qu’en dise le duc Galant.

Lavinia  serra  les  dents  en  reconnaissant  celle  qui  parlait,  Lady  Nixon, l’une des commères les plus malveillantes de la ville. Elle parlait à sa plus proche amie, tout aussi toxique, M me Law.

Celle-ci renifla.

— Je suis d’accord. Apparemment, le duc n’a pas été en mesure d’aider M lle Pemberton ou Lady Lavinia à trouver un mari. Peut-être que sa magie s’est dissipée.

—  Dommage.  J’ai  beaucoup  apprécié  sa  poésie.  L’ode  d’aujourd’hui était tout simplement magnifique.

Lady Nixon soupira.

Lavinia  songea  à  quelque  chose  qu’elle  aurait  aimé  dire  à  ces  vieilles rombières,  mais  elle  se  retira  avant  de  provoquer  un  esclandre  qui  aurait mortifié  sa  mère.  Malheureusement,  Sarah  avait  changé  de  place.  Lavinia plissa  les  yeux  pour  la  chercher,  et  la  vit  en  train  de  parler  avec  un gentleman. Bien, elle la retrouverait plus tard.

Au lieu de retourner auprès de sa mère, Lavinia partit à la recherche de Fanny  avant  de  se  rappeler  qu’elle  ne  viendrait  pas  ce  soir-là.  Mais  elle aperçut  M lle  Pemberton  qui  terminait  tout  juste  une  promenade  avec  un gentleman. Après son départ, Lavinia s’approcha.

— Bonsoir, Jane.

Les  yeux  couleur  xérès  de  l’autre  femme  s’illuminèrent  lorsqu’elle  la reconnut.

—  Lavinia,  quel  plaisir  de  te  retrouver  ici  !  Je  vois  que  ton  amie M lle Colton est la dernière bénéficiaire de la… gentillesse du duc Galant.

— Oui, elle est ravie.

— Contrairement à nous, remarqua M lle Pemberton d’un ton sec.

—  Je  ne déteste  pas  vraiment  cela,  dit  Lavinia,  se  demandant  aussitôt pourquoi. Mais ce serait agréable d’être un peu oubliée.

Maintenant  qu’elle  savait  que  Beck  était  derrière  tout  cela,  elle  se sentait un peu moins agacée.

—  J’espère  que  ce  sera  bientôt  le  cas.  Les  choses  ont  commencé  à s’apaiser, et je t’en suis reconnaissante.

—  Je  viens  d’entendre  Lady  Nixon  et  M me  Law  prétendre  que  le  duc avait échoué, car toi et moi ne sommes pas fiancées.

M lle Pemberton laissa échapper un petit rire.

— Manifestement, cela ne l’a pas dissuadé de poursuivre sa campagne ridicule. As-tu réussi à déterminer son identité ?

Lavinia répondit sans la moindre hésitation.

— Non. Et je crois que nous ne la connaîtrons jamais.

— À moins qu’il n’y ait un moyen de corrompre le rédacteur en chef du Morning Chronicle           lle , affirma M Pemberton d’un ton très sérieux. Crois-tu qu’il soit corruptible ?

— Je n’en sais absolument rien.

Lavinia  rit,  espérant  que  Jane  plaisantait,  et  fut  récompensée  par  un sourire. Se détendant, elle demanda :

— Que ferais-tu si tu apprenais son identité ?

—  En  dehors  de  lui  demander  d’arrêter  ?  Une  partie  de  moi  aimerait qu’il  subisse  une  sorte  de  déconvenue  publique,  mais  je  ne  suis  pas  une personne  vindicative.  Je  me  sentirais  sans  doute  mieux  si  je  pouvais  me défouler un peu sur lui.

Elle afficha de nouveau un large sourire.

— Je peux le comprendre.

C’était exactement ce qu’avait fait Lavinia.

Elles se tenaient près de la porte, et elle vit le sujet de leur conversation entrer dans le salon. Beck était accompagné d’un autre homme. Un peu plus petit  que  le  marquis,  il  avait  des  cheveux  d’un  noir  d’encre,  et  une silhouette trapue. Son regard se promena dans la salle, lui donnant l’air un peu nerveux.

Lavinia n’avait jamais vu cet homme auparavant, et elle se demanda s’il s’agissait de l’ami de Beck qui venait d’Oxford. Elle garda un œil sur eux tout  en  discutant  avec  Jane  Pemberton  un  peu  plus  longtemps.  Beck  et l’homme  échangèrent  des  politesses  avec  leurs  hôtes,  puis  Lady  Reeves s’approcha de Lavinia.

L’hôtesse leur sourit chaleureusement.

— Lady Lavinia, j’aimerais vous présenter un nouvel arrivant, si vous avez un moment.

— Certainement.

Lavinia  jeta  un  regard  à  Jane,  qui  inclina  la  tête  et  l’encouragea  du regard à y aller.

Elle suivit Lady Reeves jusqu’à l’endroit où se trouvait Beck et l’autre gentleman.

—  Lady  Lavinia,  puis-je  vous  présenter  M.  Horace  Jeffries  ?  dit l’hôtesse. Il me semble que vous connaissez déjà Lord Northam.

—  En  effet,  répondit  Lavinia  en  faisant  la  révérence  à  Beck,  puis  à M. Jeffries. Ravie de vous rencontrer, monsieur Jeffries.

— Tout le plaisir est pour moi, j’en suis sûr.

M. Jeffries coula un regard vers Beck, qui inclina imperceptiblement la tête. Reportant son attention sur Lady Reeves, M. Jeffries la remercia pour les présentations, puis demanda à Lavinia si elle aimerait faire un tour.

— J’en serais honorée, répondit-elle, se sentant un peu bizarre de partir au bras d’un homme qui n’était pas Beck.

Le regard de la jeune femme s’attarda sur celui de son ami avant qu’elle se retourne pour s’éloigner avec M. Jeffries.

— J’ai cru comprendre que vous viviez à Oxford, dit Lavinia.

—  Oui.  Lord  Northam  m’a  invité  à  séjourner  quelques  jours  en  ville. J’aime  bien  me  rendre  à  Londres  de  temps  à  autre,  surtout  pour  visiter  le musée.

— J’adore le musée. D’où connaissez-vous Lord Northam ?

—  Nous  sommes  allés  à  Oxford  ensemble.  J’étais  déjà  là  quand  il  est arrivé.  Je  l’aidais  dans  les  matières  scientifiques  et  en  arithmétique.  Il sacrifiait souvent ses études dans ces domaines au profit de la musique et de la lecture.

Beck  lui  avait  dit  qu’il  jouait  un  peu.  Apparemment,  il  l’avait  mal informée sur son niveau.

— Vous l’avez entendu jouer ? s’enquit-elle.

— Oh, oui ! Il est merveilleux, répondit-il avant de la regarder d’un air peiné. Mais j’ignore s’il le fait toujours. Il a toujours été timide à ce sujet. Il ne joue que pour ses amis. Et encore, pas pour tous !

M.  Jeffries  devait  donc  être  un  ami  spécial  pour  Beck.  Lavinia  se demanda si elle l’était aussi. Jouerait-il pour elle si elle le lui demandait ?

Es-tu idiote ?

Apparemment.  Quand  et  comment  le  marquis  de  Northam  pourrait-il jouer  de  la  guitare  pour  Lady  Lavinia  sans  le  faire  en  public  ?  Et  il  ne semblait pas enclin à faire ce genre de choses. Elle en aurait entendu parler si c’était le cas. Un charmant marquis séducteur qui jouait admirablement bien de la guitare ferait nécessairement parler de lui.

—  C’est  formidable,  dit-elle,  imaginant  un  jeune  Beck  assis  sous  un arbre,  un  livre  ouvert  à  la  main  tandis  qu’il  grattait  sa  guitare.  Je  ne  suis absolument pas musicienne.

—  Moi  non  plus.  Je  préfère  de  loin  la  recherche  et  le  travail universitaire,  expliqua-t-il,  lui  jetant  un  regard  empreint  de  curiosité. Northam  m’a  parlé  de  votre  passion  pour  la  géologie.  C’est  un  centre d’intérêt extraordinaire pour une jeune femme.

Elle  n’arrivait  pas  à  déterminer  s’il  approuvait  ou  non.  Beaucoup  de gentlemen la regardaient de haut.

— J’ai trouvé un fossile à l’âge de neuf ans, et depuis, je suis un peu obsédée par l’histoire de la planète.

Il lui sourit.

— Fantastique ! J’ai grandi au milieu d’un vaste jardin et, dès mon plus jeune âge, j’ai toujours été curieux des plantes. Je voulais savoir comment elles  poussaient,  connaître  leurs  points  communs  et  leurs  différences, expliquer  pourquoi  elles  s’épanouissaient  dans  certains  environnements  et pas  dans  d’autres.  Je  trouve  remarquable  que  votre  curiosité  d’enfant  soit restée intacte. Sans doute parce que vous l’avez nourrie, tout comme moi.

— Autant que possible. Il n’est pas très apprécié qu’une jeune femme se passionne pour la géologie.

Il plissa le front.

— Oui, oui, j’imagine très bien. Dommage que vous n’ayez pas pu aller à Oxford.

— Un jour, les femmes y seront admises, j’en suis sûre. Tout comme les femmes seront un jour membres de la Royal Society.

— Je crois qu’elles le seront, Lady Lavinia. Northam a toujours défendu la  cause  des  femmes  à  Oxford,  mais  je  pense  que  c’était  pour  une  raison différente, dit-il.

M.  Jeffries  éclata  de  rire.  Apparemment,  il  ne  se  rendait  pas  compte qu’il venait de dire quelque chose d’un peu inconvenant.

— Si ma mémoire est bonne, Northam est tombé très amoureux d’une femme  au  cours  de  sa  première  année.  Son  père  était  directeur  de département dans une université, je ne sais plus laquelle, mais pas la nôtre. Lorsqu’elle a épousé un autre homme, il a été dévasté. Je me souviens qu’il avait  écrit  un  grand  nombre  de  chansons  et  de  poèmes  excessivement sentimentaux.

Il agita la main.

— C’était un peu redondant. Qu’est-ce qu’une chanson, si ce n’est un poème mis en musique ?

Lavinia se demanda si Beck serait contrarié que M. Jeffries partage cette information.  Il  lui  semblait  être  quelqu’un  de  plutôt  discret.  En  fait,  il n’avait  rien  de  commun  avec  le  visage  de  séducteur  qu’il  montrait  au monde.

Et pourtant, elle était fascinée d’apprendre ces choses sur lui.

— On dirait que Lord Northam et vous étiez très proches.

—  Oui,  en  effet.  Ware  et  lui  essayaient  de  me  faire  participer  à  leurs bêtises, mais je n’ai jamais été aussi turbulent qu’eux.

Ils  achevèrent  leur  tour  du  salon,  et  Lavinia  vit  que  Sarah  était maintenant libre. Leurs regards se croisèrent, et la jeune femme inclina la tête pour que la jeune fille la rejoigne.

— Nous sommes revenus au point de départ, annonça M. Jeffries.

Lavinia retira son bras du sien.

— Merci pour la promenade, monsieur Jeffries.

— Comme je l’ai dit, je ne suis à Londres que pour quelques jours, mais peut-être nous reverrons-nous.

— Cela me plairait bien, répondit-elle.

Il  lui  sourit  et  fit  une  petite  révérence  avant  de  partir.  Elle  le  regarda franchir la porte, et se douta qu’il ne reviendrait pas.

Lavinia alla rejoindre Sarah, dont les yeux pétillaient.

— Tu m’as l’air de passer une excellente soirée.

— Oh, oui ! Mais tu avais raison de dire que c’est étrange. J’ai envie de demander aux gens s’ils ne m’avaient jamais remarquée auparavant. Mais je m’abstiens, par crainte de leur réponse, dit-elle en souriant.

Lavinia rit doucement.

— Mieux vaut ne pas demander.

—  Avec  qui  étais-tu  à  l’instant  ?  lui  demanda  Sarah.  Je  ne  l’ai  pas reconnu.

— M. Horace Jeffries, d’Oxford. Il est botaniste.

— Un scientifique ? Comment as-tu pu le rencontrer ?

Lavinia ne pouvait pas vraiment donner d’explication sans révéler son association avec Beck.

— Lady Reeves a fait les présentations.

Sarah cligna des yeux avec intérêt.

— Et l’as-tu apprécié ?

— En fait, oui.

Elle  repensa  à  leur  conversation,  et  se  rendit  compte  qu’elle  avait principalement tourné autour de Beck. Avait-elle apprécié M. Jeffries pour cette  raison  ?  Elle  balaya  les  environs  du  regard  pour  voir  si  Beck  était toujours là, mais elle ne le vit pas. Ce qui ne signifiait pas qu’il était parti, juste que sa vue de loin était toujours aussi mauvaise. Elle se concentra sur Sarah.

— Alors, dans l’ensemble, tu t’amuses bien ?

— Oui, c’est très animé ! En fait, voici un autre gentleman. Mais peut-être est-il ici pour toi.

— J’en doute, dit Lavinia en souriant.

Elle  espérait  que  non.  Elle  n’était  pas  d’humeur  à  faire  une  nouvelle promenade autour du salon, à moins que ce ne soit avec Beck.

Était-ce vrai ?

Elle  prit  congé  de  Sarah,  et  partit  à  sa  recherche.  Il  semblait  être  déjà parti. Et  comme  M.  Jeffries  n’était  pas  revenu  au  salon,  elle  se  demanda s’ils s’en étaient allés ensemble. Où s’étaient-ils rendus ? Sans doute dans un  club,  ou  tout  autre  endroit  où  Beck  se  rendait  pour  faire  des  choses immorales. Cependant, elle avait du mal à imaginer M. Jeffries se joindre à lui  pour  de  telles  activités.  Ou  peut-être  n’avait-elle  tout  simplement  pas envie de penser à eux en train de faire de telles choses.

La déception lui tenailla le ventre. Cinq jours s’étaient écoulés depuis sa promenade  avec  Beck  dans  le  parc,  et  ils  n’avaient  pas  eu  besoin  de correspondre. Elle  se  rendait  compte  qu’il  lui  manquait  et  qu’elle  n’avait rien  à  espérer  de  lui.  Ce  n’était  pas  comme  s’il  pouvait  la  retrouver  à  la bibliothèque.

Lavinia quitta le salon et fouina jusqu’à trouver sa pièce préférée. Beck n’était  pas  là,  bien  sûr.  En  fait,  elle  était  ouverte  aux  invités,  et  plusieurs personnes s’y trouvaient, pour la plupart des hommes d’âge mûr, en train de converser. Ce qui signifiait qu’elle ne pouvait pas parcourir les étagères de Lord Reeves.

C’était  sans  espoir.  Elle  allait  devoir  retourner  au  salon,  et  endurer  le reste de la soirée. Seule. Non, pas seule. Grâce à la plume de Beck, elle ne l’était plus que rarement. Et c’était bien ce qui lui manquait.
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L e  lendemain,  Beck  n’était  dans  son  bureau  que  depuis  quelques minutes lorsque Gage entra avec son courrier du jour.

— Il y a un paquet pour vous, my lord, l’informa le majordome en le posant, ainsi qu’une petite pile de lettres, sur le bureau de Beck.

Ce dernier s’en saisit, et le trouva un peu lourd.

—  J’ai  demandé  à  ma  belle-mère  de  m’envoyer  quelques  objets  de Waverly Court.

Il était impatient de l’ouvrir, mais aussi de jouer. Son regard dériva vers ses guitares dans le coin de la pièce.

— Je suis sûr que les gens de la maison apprécieraient que vous jouiez. Ces derniers temps, votre musique a pris un ton plein d’entrain. J’ai surpris l’une des servantes qui dansait pendant qu’elle travaillait hier.

Gage l’avait dit avec humour, les yeux pétillants.

Beck ne s’en était pas rendu compte, mais ce que disait son majordome était  vrai.  Son  écriture  était  également  plus  légère,  et  plus…  facile.  Le poème pour Miss Colton s’était littéralement envolé du bout de ses doigts.

—  Qui  qu’elle  soit,  j’espère  que  vous  serez  en  mesure  de  prolonger votre association pendant quelque temps.

Gage  était  bien  au  fait  de  la  préférence  de  Beck  pour  les  relations amoureuses à court terme et de sa réticence à se marier.

— Il n’y a personne, dit Beck, alors même qu’il songeait à Lavinia.

Son  sourire  effronté  et  spirituel,  et  ses  yeux  vifs  et  intelligents  prirent forme dans son esprit.

—  Je  suis  surpris  de  l’entendre.  Les  changements  dans  votre  musique s’accompagnent presque toujours d’une nouvelle liaison.

Beck leva les yeux vers lui.

— Il n’y a absolument aucune liaison.

—  L’absence  de  liaison  n’est  pas  la  même  chose  que  l’absence  de femme. Lequel est-ce ?

— Cela ne pourrait-il pas être les deux ?

Beck ne voulait pas en parler de peur d’évoquer Lavinia. Il ne voulait pas parler d’elle à Gage. Il ne voulait même pas aborder le sujet en son for intérieur.

— Mon ami Horace Jeffries passera plus tard. Nous irons faire un tour à cheval dans le parc.

Horace  était  hébergé  par  sa  tante  durant  son  séjour  en  ville.  Beck  lui avait proposé son hospitalité, mais son ami avait argué que sa tante serait déçue s’il logeait ailleurs, ce qui lui convenait parfaitement. Il était un peu nerveux lorsqu’il recevait des gens, car il ne jouait pas en présence d’autres personnes. Mais il aurait pu faire une exception pour un vieil ami comme Horace.

Gage comprit l’allusion, et il abandonna le sujet des femmes.

— Très bien, monsieur.

Il  se  retourna  et  partit,  fermant  la  porte  derrière  lui,  car  il  savait  que Beck allait probablement jouer.

Mais il commença par ouvrir le colis de Waverly Court. À l’intérieur, il trouva sa collection de fossiles, ou du moins la plus grande partie. Quelques pièces plus grandes se trouvaient dans son bureau, dans un coffret, mais il avait déposé les plus petites dans cette boîte de souvenirs d’enfance.

Certaines  étaient  très  petites,  couvrant  à  peine  le  bout  de  son  doigt. Beaucoup  étaient  de  magnifiques  spirales  d’une  créature  à  coquille  datant d’une  époque  indéterminée.  Son  fossile  préféré  était  le  plus  grand  de  la boîte, une roche avec le squelette partiel d’un poisson. Il  sourit,  impatient de les partager avec Lavinia.

Il y avait d’autres objets dans la boîte qu’il avait oubliés : une poignée de  petits  soldats,  un  bâton  tordu  dont  il  s’était  servi  comme  pistolet, quelques dessins qu’il avait faits et une petite pile de lettres. Il les feuilleta, et reconnut l’écriture de sa mère et de son père. Puis son cœur se figea un instant  lorsqu’il  en  vit  une  écrite  d’une  autre  main,  celle  de  Helen.  Il  se souvint que sa mère lui avait confié une de ses lettres comme souvenir après sa mort. Il avait voulu quelque chose qu’elle avait écrit.

Dépliant  la  feuille,  il  expira  en  commençant  à  lire.  La  missive  était adressée à sa mère, et elle y détaillait ses activités pendant la saison. Beck se  souvenait  que  sa  mère  passait  la  moitié  de  cette  période  avec  elle  à Londres, et l’autre moitié à la maison avec lui dans le Devon. Ce message avait dû être rédigé pendant qu’elle était auprès de lui.

La  lettre  était  bouleversante,  car  Helen  y  décrivait  son  sentiment  de solitude  et  son  manque  d’estime  de  soi.  Beck  trouvait  sa  sœur  belle  et douce,  elle  était  petite,  brune,  avec  un  comportement  plutôt  timide  et tranquille.  Avec  le  recul,  il  comprenait  bien  comment  on  avait  pu  la négliger. Parce qu’aujourd’hui, il voyait ce qui arrivait à des jeunes femmes comme elle. Voilà pourquoi il était devenu le duc Galant, et il n’avait aucun regret à ce sujet.

Il  poursuivit  sa  lecture,  et  retint  sa  respiration  en  arrivant  à  un  certain passage :

 

Hier encore, deux jeunes femmes particulièrement horribles (SW et

DC)  m’ont  affirmé  que  je  ferais  mieux  de  mourir,  car  je  ne  serais

plus un fardeau pour ma famille. Suis-je un fardeau ? Papa dit que

non,  mais  si  je  ne  me  marie  pas  cette  saison,  je  deviendrai  vieille

fille, et alors je serai un fardeau pour le restant de mes jours. Je fais

de  mon  mieux.  Je  pense  que  cela  pourrait  fonctionner.  Un

gentleman  m’a  déjà  invitée  à  danser  deux  fois,  au  Almack  l’autre

soir,  et  hier  soir  au  bal  des  Wendover.  Il  est  charmant,  beau  et

tellement  gentil.  J’essaie  de  ne  pas  trop  espérer,  mais  c’est  bien

d’avoir un petit signe d’encouragement.

 

La  lettre  se  terminait  peu  après,  et  Beck  se  surprit  à  relire  ce  passage trois  fois  encore.  La  colère  bouillonnait  en  lui,  et  il  prit  garde  à  ne  pas froisser la feuille de papier. Il la replia délicatement, et reposa la lettre dans la boîte.

Beck s’adossa à sa chaise et fixa l’autre côté de la pièce, le regard dans le vide. Qui étaient SW et DC ? Deux jeunes femmes. Qui n’étaient plus si jeunes,  car  cela  datait  de  seize  ans  auparavant.  Elles  devaient  être  plus âgées  que  Beck,  mais  elles  faisaient  sans  doute  encore  partie  de  la  bonne société. Il allait trouver quelqu’un qui était sur les lieux en 1802, et traquer SW et DC.

Et puis quoi ?

Sa mâchoire se contracta. Il voulait leur hurler dessus, s’assurer qu’elles sachent  que  ces  mots  irresponsables  avaient  changé  une  vie…  qu’ils  y avaient  mis  un  terme.  Personne  ne  savait  ce  qui  était  vraiment  arrivé  à Helen, mais il avait une envie folle qu’elles l’apprennent. Il voulait qu’elles sachent, et qu’elles pourrissent dans la culpabilité et le regret.

Mais  il  ne  pouvait  pas  faire  cela.  Pas  sans  révéler  ce  que  Helen  avait fait. Et personne ne devait être au courant.

Peu à peu, il posa les yeux sur ses guitares. Il se leva et traversa la pièce, son ventre bouillonnait de fureur et de désespoir. Il prit un instrument et se mit  à  jouer.  Ce  n’était  pas  la  musique  joyeuse  que  Gage  avait  demandée. C’était sombre et plein d’émotion, un enchevêtrement qu’il n’était pas sûr de pouvoir démêler.

Beck se perdit totalement, ne refaisant surface que lorsque Gage ouvrit la  porte.  Le  majordome  arborait  cet  air  un  peu  gêné  qu’il  réservait  aux moments où il devait l’interrompre.

— Je vous demande pardon, my lord. M. Jeffries est ici.

Bon sang ! Il était déjà si tard ? Beck s’était vraiment immergé dans sa musique.

— Merci. Menez-le au salon. Je vais monter me changer.

Après  avoir  posé  sa  guitare,  Beck  courut  dans  l’escalier  de  service jusqu’à  ses  appartements  au  premier  étage,  où  il  se  changea  rapidement avec l’aide de son valet. Gage l’avait clairement fait venir directement du niveau inférieur, où il servait comme valet de pied le reste du temps.

Peu  de  temps  après,  Beck  fit  son  entrée  dans  le  salon,  et  sourit  à  son ami.

— Mes excuses, Horace, je me suis laissé absorber.

Son ami rit, agitant ses sourcils sombres.

— Je sais bien comment cela se passe. Combien de fois nous as-tu fait attendre à l’école parce que tu n’avais pas fini de jouer ?

— Trop nombreuses pour être comptées.

Peu  après  son  arrivée  à  Oxford,  Beck  avait  entendu  un  autre  étudiant jouer  de  la  guitare  et  il  était  tombé  amoureux  du  son.  Il  avait  acheté  son propre instrument et supplié cet élève de lui apprendre à jouer. Bientôt, il s’était débrouillé tout seul, choisissant les mélodies les plus difficiles.

— Et si nous allions au parc ?

—  Tu  as  dit  que  tu  avais  une  monture  supplémentaire  pour  moi  ?  lui demanda Horace.

— Oui, je suis sûr que les chevaux seront amenés devant la maison, s’ils n’y sont pas déjà.

Gage, dans son extrême efficacité, y aurait veillé.

Horace lui coula un regard prudent.

— Crois-tu que Lady Lavinia sera au parc ?

— Probablement. Je l’y ai vue plusieurs fois.

Probablement ? Il comptait sur sa présence. Il se rendit compte qu’elle était  ce  qu’il  y  avait  de  mieux  dans  ce  parc.  Elle  était  tellement  plus intéressante et réelle que n’importe qui d’autre au sein de la bonne société.

— Alors peut-être ne devrions-nous pas y aller, dit Horace.

Beck s’arrêta au moment où ils pénétraient dans le hall.

— Tu n’as pas envie de la voir ? Je croyais que votre présentation s’était bien passée ?

Ils  avaient  quitté  la  fête  la  veille,  et  retrouvé  Ware  et  quelques  autres gentlemen au club.

— C’est le cas. C’est juste que…, commença-t-il, puis son cou rougit et il détourna le regard. Je ne suis pas très doué pour faire la cour. Je ne suis pas tout à fait sûr d’être bon à marier.

— Il se trouve que je sais que Lady Lavinia n’est pas non plus tout à fait certaine  d’être  bonne  à  marier,  raison  pour  laquelle  j’ai  pensé  que  vous pourriez vous convenir.

Et  pourtant,  il  était  soulagé  de  savoir  que  Horace  pourrait  ne  pas  être intéressé.

Son ami lui jeta un regard plein d’intérêt.

— Comment se fait-il que tu en saches autant à son propos ?

— Nous entretenons une… amitié peu orthodoxe.

—  Je  suis  bien  le  dernier  à  comprendre  les  règles  de  la  société,  dit Horace en secouant la tête, mais je sais que les jeunes femmes célibataires ne sont pas censées avoir des amis comme toi.

—  C’est  précisément  pour  cette  raison  qu’elle  n’est  pas  orthodoxe,  et qu’elle est… secrète. C’est une femme intelligente, qui mérite mieux que ce que le marché du mariage de la bonne société peut lui offrir.

Beck se rendait compte qu’il donnait l’impression de vouloir lui faire la cour. Mais il n’avait jamais eu l’intention de faire la cour à qui que ce soit. Pas après cette première catastrophe.

À son honneur, Horace ne dit rien, peut-être parce qu’il connaissait tous les détails regrettables.

— Eh bien, si cela te convient, je préfère m’en tenir à la piste de Rotten Row, et laisser les relations mondaines à ceux qui sont bien plus doués que moi dans ce domaine.

— À toi de décider. Je n’irais même pas au parc si tu n’étais pas là.

—  Oh  !  Je  t’ai  interrompu,  alors,  lui  dit  Horace  avec  un  regard d’excuses. Nous ne sommes pas obligés de sortir.

— Ne sois pas idiot, répliqua Beck. Je ne te vois pas très souvent. De plus, Felix sera là, et il serait extrêmement déçu si nous ne venons pas.

— Si tu insistes.

— J’insiste.

Beck le conduisit à l’extérieur où leurs montures attendaient. Il ne leur fallut  pas  longtemps  pour  rejoindre  le  parc.  Ils  y  entrèrent  par  Grosvenor Gate et ralentirent un moment, pour s’adapter au monde qui circulait. Beck ne put s’empêcher de scruter la foule à la recherche de Lavinia, et il la vit presque aussitôt. Elle portait une robe verte printanière et une coiffe assortie qui couvrait ses mèches rouge-brun foncé. Il ne s’inquiétait pas qu’elle les voie, Horace ou lui, à cette distance.

Ils  firent  tourner  leurs  chevaux  en  direction  de  Rotten  Row  et  furent immédiatement salués par deux femmes également à cheval, Lady Fairwell et une autre dame dont Beck avait oublié le nom. La première affichait un sourire radieux.

— Bonjour, Lord Northam. Vous souvenez-vous de M me Goodacre ?

—  Certainement,  répondit-il,  plutôt  que  « vaguement ».  Permettez-moi de vous présenter mon ami, M. Horace Jeffries, qui vient d’Oxford.

Horace inclina la tête vers les deux femmes.

— Je suis botaniste. Je ne suis à Londres que pour rendre visite à mon cher ami Northam.

—  Enchantée  de  vous  rencontrer,  M.  Jeffries,  le  salua  Lady  Fairwell, tout  en  dirigeant  son  regard  langoureux  vers  Beck.  Je  ne  vous  ai  pas beaucoup vu.

Beck n’avait aucune envie de s’attarder.

— Non, et j’espère que vous ne nous trouverez pas impolis, mais nous sommes en route pour Rotten Row.

— Nous n’allons pas vous retenir, lui dit M me Goodacre avec un sourire chaleureux.

Beck  et  Horace  prirent  la  direction  de  Rotten  Row,  et  Northam  laissa échapper un soupir de soulagement. Felix les attendait.

—  Qu’est-ce  qui  vous  a  pris  tant  de  temps  ?  demanda-t-il  sans  la moindre pointe d’amertume.

Horace le rejoignit.

—  Nous  avons  été  ralentis  par  deux  femmes,  dont  l’une  était  soit l’amante de Beck, soit elle voulait le devenir, mais il n’est pas intéressé.

—  Comment  le  sais-tu  ?  demanda  le  principal  intéressé,  posant  sur Horace un regard incrédule.

—  J’ai  eu  suffisamment  d’expérience  avec  des  femmes  de  ton entourage, répondit-il en ricanant.

Comme Felix se mettait à ricaner à son tour, Horace se tourna vers lui :

— Et de ton entourage aussi !

Son ami éclata d’un rire sonore.

— Tu nous connais trop bien, Horace.

— On se croirait au bon vieux temps d’Oxford.

Le regard de Felix oscilla entre ses deux amis.

— Nous devrions fêter cela comme il se doit, alors. J’ai en tête l’endroit idéal : chez Madame Bisset.

Horace sourit.

— Il me semble que tu m’y as emmené la dernière fois que j’étais en ville.

— Et si mes souvenirs sont bons, tu t’es beaucoup amusé, ajouta Felix.

Beck  refréna  un  gémissement. Madame Bisset  était  l’une  des  maisons closes les plus huppées de Londres, fréquentée par les plus hautes sphères de la société. Beck n’y allait pas souvent, mais il était parfois d’humeur à conclure une transaction qui n’en avait pas nécessairement l’air, ce qui était la spécialité de Madame Bisset. Les femmes vous traitaient comme si elles étaient vos maîtresses personnelles, et elles étaient tout aussi douées.

En  temps  normal,  Beck  aurait  accepté  d’y  aller  sans  hésiter,  mais  il n’était  pas  d’humeur.  L’idée  d’une  transaction  ne  l’intéressait  tout simplement  pas  à  cet  instant.  Mais  il  ne  voulait  pas  l’avouer.  Ses  amis voudraient  en  connaître  la  raison,  et  Beck  n’avait  pas  de  réponse  à  leur apporter. La dernière chose qu’il voulait, c’était de s’attarder sur ce sujet.

— Voilà qui prédit une excellente soirée, dit Horace d’un ton plaisant. Qu’en dis-tu, Beck ?

Il s’obligea à sourire.

— Excellente.

Tout irait bien ; il jouerait aux cartes, ou aux échecs, avec la personne que Madame Bisset lui enverrait. Elles étaient comme des maîtresses à tous points de vue et étaient prêtes à satisfaire n’importe quel caprice, même s’il ne s’agissait pas de sexe.

Ils décidèrent de faire la course le long de Rotten Row, une activité que Beck appréciait. La vitesse mettrait en retrait toutes ces choses auxquelles il ne voulait pas penser : Lady Fairwell, la raison pour laquelle il ne voulait pas  aller  dans  une  maison  close,  et  sa  sœur  Helen.  Sauf  qu’à  présent,  il pensait  à  elle,  et  plus  encore,  aux  femmes  dont  les  initiales  étaient  SW  et DC. Il allait découvrir qui elles étaient, puis trouver un moyen de venger sa sœur, à n’importe quel prix.
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CHAPITRE 8
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Doux amour, douce atmosphère, douce charité,

Ses yeux, ses cheveux, son regard apportent la clarté.

Amour gagné, amour perdu, mais amour restauré.

Doux amour, douce atmosphère, tendrement adorée.

 

-Extrait de La Nature de Mademoiselle Rose Stewart

Par le duc Galant

 

D ès  que  Lavinia  aperçut  le  ruban  rouge  attaché  à  la  balustrade  en  fer devant  la  maison  de  l’autre  côté  de  la  rue,  son  cœur  se  mit  à  battre plus vite. Elle  demanda  aussitôt  à  sa  femme  de  chambre  de  se  préparer  à une  promenade,  puis  se  rendit  au  salon  pour  informer  sa  mère  qu’elle sortait.

— Je vais peut-être t’accompagner, dit la comtesse en posant les yeux sur  la  fenêtre  donnant  sur  le  petit  jardin  arrière.  Il  fait  plutôt  beau aujourd’hui.

Surprise,  Lavinia  cligna  des  yeux.  En  général,  sa  mère  n’aimait  pas l’exercice  physique,  sauf  s’il  était  question  de  faire  des  achats  ou  de raconter  des  ragots.  Lavinia  ne voulait  pas  qu’elle  l’accompagne,  pas aujourd’hui. Pas pour cette promenade.

— Je ne m’absenterai pas longtemps, et je suis sur le point de partir.

Elle avait déjà enfilé une pelisse ainsi que son chapeau et ses gants, et portait son réticule pour y glisser le message de Beck. Elle retint son souffle en attendant la réponse de sa mère.

Celle-ci la regarda de haut en bas.

— Effectivement. Très bien, alors. Ne t’épuise pas au point de ne plus vouloir aller au parc.

Elle ne voulait déjà pas y aller.

— Oui, mère.

Lavinia  se  retourna  précipitamment  et  retrouva  Carrin,  sa  femme  de chambre, dans le hall.

— Prête.

Le valet de pied ouvrit la porte et Lavinia précéda Carrin sur le trottoir. Elle attendit que celle-ci, une femme à la voix douce qui avait cinq ans de plus  qu’elle,  la  rejoigne  avant  de  tourner  à  gauche  et  de  se  diriger  vers Grosvenor Square.

— Allons-nous quelque part en particulier, my lady ? s’enquit Carrin.

— Pas vraiment, mentit la jeune femme. Je pense que je vais me laisser guider par mes pieds.

Elle adressa à Carrin un sourire chaleureux.

Une  fois  qu’elles  furent  suffisamment  éloignées  de  la  maison,  Lavinia sortit  ses  lunettes  de  son  réticule  et  les  plaça  sur  son  visage.  Elle  soupira joyeusement lorsque les choses autour d’elle devinrent plus nettes. Chaque fois  qu’elle  les  mettait,  elle  se  demandait  pourquoi  elle  les  retirait. Évidemment, elle savait pourquoi : à cause de sa mère.

Carrin  ne  le  dirait  pas  à  la  comtesse.  Elle  estimait  qu’il  était  aberrant que Lavinia n’ait pas le droit de les porter.

Lorsqu’elles  entrèrent  dans  Grosvenor  Square,  Lavinia  trouva  aussitôt l’arbre. Il était facile à repérer, d’autant plus qu’elles arrivaient par l’angle sud-ouest. C’était sans doute pour cette raison que Beck l’avait choisi.

Le centre de la place était constitué d’une belle pelouse verte avec des arbustes et des arbres, le tout entouré d’une clôture basse en fer forgé. Elle se tourna vers Carrin.

— Allons sur la place.

Elles  marchèrent  jusqu’à  une  ouverture  dans  la  clôture  et  Lavinia  la conduisit  vers  un  sentier.  Après  s’être  promenées  un  moment,  elle  dit  à Carrin :

— Je crois avoir vu un écureuil. Attendez ici.

Lavinia se dirigea en hâte vers l’arbre et se réjouit de la présence d’un arbuste  adjacent  qui  la  protégeait  partiellement  pendant  qu’elle  faisait  le tour  de  l’arbre  pour  trouver  le  creux.  Plongeant  la  main  à  l’intérieur,  elle trouva un petit sac.

Le  soulevant  de  l’arbre,  elle  s’interrogea  sur  son  contenu,  car  il  était assez lourd. Elle  replongea  sa  main  dans  le  creux  et  chercha  un  message, mais il n’y avait rien d’autre.

Le sac était pourvu d’un cordon, et elle le tira pour l’ouvrir et voir ce qu’il  contenait.  Son  souffle  se  coupa  lorsqu’elle  comprit  de  quoi  il s’agissait. Elle sortit la première pierre et la tint en l’air, observant la spirale et les rainures régulières qui la marquaient.

C’était magnifique. Et si petit ! Elle avait vu des dessins de ce genre de chose, mais elle n’avait rien de tel. Ses fossiles étaient tous des plantes.

— Est-ce que vous aimez ?

La voix grave et masculine glissa dans son cou, lui rappelant la façon dont ses lèvres l’avaient caressée une fois à cet endroit. Elle se retourna et vit Beck adossé à l’arbre, le regard intense, les paupières tombantes.

— D’où venez-vous ?

— De nulle part.

Il  s’écarta  de  l’arbre.  Ses  yeux  reflétaient  une  lueur  de  surprise,  et  de quelque  chose  d’autre  qu’elle  n’était  pas  sûre  d’identifier.  De l’enthousiasme, peut-être ? Non, pas à ce point.

— Vous portez des lunettes

Elle  avait  oublié.  Instinctivement,  elle  porta  la  main  à  son  visage  et voulut les enlever.

— Ne faites pas ça.

Il  s’approcha  d’elle  et  prit  sa  main  dans  la  sienne,  la  ramenant doucement contre son flanc.

Elle le fixa, consciente de sa proximité comme elle ne l’avait jamais été auparavant.

— Vous les aimez ? demanda-t-elle doucement.

— Beaucoup.

— Il paraît qu’elles détournent l’attention de mon visage.

—  Elles  vous  aident  à  voir  le  monde  avec  une  clarté  cristalline  et,  en tant que femme de science, vous ne devriez pas voir les choses autrement. Cette soif de connaissance ne fait qu’embellir votre visage et tout le reste de votre personne.

Un sourire se dessina sur les lèvres de Lavinia.

— Lord Northam, je crois que vous êtes un poète.

Il posa son doigt sur ses lèvres, dont elle constata qu’elles étaient plutôt tendres. Elle aimait vraiment porter ses lunettes.

— Chut. Ne le dites à personne.

Il sourit, et la poitrine de la jeune femme se serra ; elle eut soudain du mal à respirer. Oh, doux Jésus !

Elle détacha ses yeux des siens et regarda dans le sac.

— Qu’y a-t-il d’autre là-dedans ?

—  D’autres  comme  celle-ci,  de  tailles  différentes.  C’est  sans  doute  ce qu’on  trouve  le  plus  facilement  dans  le  Devon.  Ma  préférée,  c’est  la  plus grande.

Il passa la main dans le sac et en sortit une pierre qui était plus large que la paume de sa main. Elle était presque totalement plate, et on y voyait le squelette partiel de ce qui ressemblait à un poisson.

Lavinia haleta.

— Mon Dieu ! Est-ce vrai ?

— Touchez-le.

Il posa la pierre dans sa main.

Mais ce n’était pas suffisant.

— Tenez ça, dit-elle en lui mettant dans les mains la pierre et le sac.

Son  réticule  était  accroché  à  son  poignet  gauche,  il  n’était  donc  pas gênant. Elle retira son gant, puis lui reprit la pierre, passant ses doigts nus sur les arêtes du poisson.

— C’est extraordinaire !

— C’est observer votre plaisir qui est extraordinaire.

Ses  mots  glissaient  sur  elle  comme  une  chanson  séduisante.  Elle lutta pour regarder la pierre plutôt que lui. Elle n’était pas tout à fait sûre de ce qui se passait ici ce jour-là, avec lui, et elle n’était pas sûre d’avoir envie de le savoir.

Elle glissa la pierre dans le sac qu’il tenait toujours, puis remit son gant.

— Merci de les partager avec moi.

Il lui remit le sac dans la main.

— Ces fossiles sont à vous.

Elle ne put se retenir de le regarder à cet instant.

— Vous me les donnez ?

— Je ne vois personne de mieux placé pour les conserver.

— Mais ils sont si spéciaux. Et précieux !

—  Je  l’ignore,  mais  ils  sont  effectivement  spéciaux…  pour  vous.  Ils sont restés dans une boîte dans mon bureau du Devon pendant des années. Je ne me souviens pas de la dernière fois que je les ai regardés, et c’est bien dommage.

— Oui, c’est vrai.

Elle les regarderait et les toucherait tous les jours. Même à cet instant, elle brûlait de les étudier.

— Avez-vous une idée de l’âge de ces objets ?

Il rit doucement.

— Absolument aucune.

Elle éclata de rire à son tour.

— C’est sujet à débat, mais il suffira de dire qu’ils sont très, très vieux.

— Un jour, vous devrez me parler de ce débat. Mais je crains que nous ne soyons pressés par le temps aujourd’hui.

Un  jour  ?  Quand,  exactement  ?  Ils  n’étaient  même  pas  censés  se rencontrer.  Ils  étaient  censés  communiquer  par  lettre.  Pourtant,  elle  avait envie de ce « un jour ».

— Par hasard, assisterez-vous au dîner des Kilve demain soir ?

Lavinia avait discuté avec Violet, et elle savait qu’il avait été convié.

— Oui. La duchesse est une de vos amies, n’est-ce pas ?

Lavinia acquiesça.

— Nous nous sommes rencontrées l’automne dernier.

— Vous serez donc là aussi ?

Il semblait presque… soulagé.

— Oui, mais il a fallu que j’obtienne l’accord de mon père.

La  comtesse  avait  presque  persuadé  le  père  de  Lavinia  qu’ils  ne devaient  pas  y  aller,  compte  tenu  du  scandale  entourant  les  Kilve  et  les Romsey. Lavinia  avait  bien  expliqué  qu’il  ne  s’agissait  pas  vraiment  d’un scandale : personne n’avait été blessé, tout le monde était heureux, et puis, pourquoi  ne  voudraient-ils  pas  se  lier  à  deux  ducs  ?  Ils  s’étaient passablement querellés à ce sujet, mais le comte s’était finalement rangé du côté de Lavinia.

— Pourquoi ?

— Ma mère écoute bien trop les commérages. Certains estiment que le duc de Kilve et la duchesse de Romsey se sont mal comportés. Quant à ce dernier, il est plus connu sous le nom de duc Ravageur. Parce que sa femme est morte et que, pendant longtemps, on l’a soupçonné de l’avoir tuée. Pas officiellement, bien sûr.

— N’a-t-il pas été blanchi dans l’affaire de la mort de sa femme ?

—  Si,  mais  vous  savez  à  quel  point  la  bonne  société  peut  se  montrer vicieuse et impitoyable.

— Oui.

La gravité de son ton, et sa moue la firent réfléchir.

— À cause de votre sœur, dit-elle doucement.

— Oui.

Il détourna le regard, et elle comprit qu’il n’avait pas envie d’en parler. Elle n’insisterait pas. Un jour, elle aimerait en savoir plus sur elle, mais pas aujourd’hui.

Et voilà, une fois encore, « un jour ».

—  Vous  devriez  y  aller,  lui  dit-il.  Nous  nous  sommes  attardés  assez longtemps, et je suis sûr que votre femme de chambre se demande où vous êtes.

Il  l’avait  vue  arriver  avec  Carrin.  Pourtant,  il  ne  savait  pas  quand  elle viendrait.

— Combien de temps m’avez-vous attendue ?

Il haussa les épaules.

— Pas longtemps.

Une  sensation  de  chaleur  envahit  Lavinia.  Il  lui  avait  apporté  le  plus précieux des cadeaux et il avait attendu pour le lui remettre en personne. Il aurait  très  bien  pu  rédiger  un  petit  mot  pour  l’accompagner.  Il  était suffisamment doué pour cela.

—  Je  voulais  vous  remercier  pour  le  poème  que  vous  avez  écrit  pour Sarah,  dit  Lavinia.  Il  est  vraiment  merveilleux.  Elle  est  plus  que  ravie  de l’attention qu’on lui porte.

— Je suis heureux de l’entendre. Je veux seulement aider, affirma-t-il, s’empressant d’ajouter, celles qui veulent l’être.

Elle lui sourit.

— Tout à fait, dit-elle.

Elle détestait devoir partir, mais il avait raison. Elle y était obligée.

— Je vous verrai demain, alors.

Elle croisa le regard de Beck, et une vague déferla sur elle, débutant à cet endroit de son cou et se propageant dans tout le reste de son corps.

Il inclina la tête vers le poignet de la jeune femme.

— Vous devriez mettre les fossiles dans votre réticule, s’ils y rentrent.

— Oh, oui, vous avez raison.

Elle voulut jongler avec les deux objets, mais Beck se saisit des fossiles pendant qu’elle ouvrait son réticule, puis il les déposa à l’intérieur. Elle leva les yeux vers lui.

— Merci.

— Tout le plaisir est pour moi.

Ce mot, « plaisir », déclencha une nouvelle vague de sensations en elle. Elle s’obligea à se tourner et à s’en aller.

Dès qu’elle sortit de derrière l’arbuste, une brise fraîche souffla sur elle. C’était comme s’ils s’étaient retrouvés dans un monde intime, réservé à eux seuls, et qu’elle avait dû le quitter.

Carrin se précipita vers elle.

— Je commençais à m’inquiéter

— Désolée, j’ai trouvé quelques pierres intéressantes.

Ce qui n’était pas un mensonge. Elle brandit son réticule et en agita le contenu.

Carrin  était  parfaitement  au  courant  de  l’intérêt  de  Lavinia  pour  les pierres, la terre et la science.

— C’est charmant. Peut-être pourrez-vous me les montrer plus tard.

— Certainement.

Lavinia se contenterait de lui montrer d’autres objets de sa collection.

Elles rentrèrent à la maison dans un silence relatif. La jeune femme ne pouvait  se  défaire  d’un  sentiment  de  vertige.  Beck  l’avait  totalement surprise  avec  les  fossiles.  C’était  sans  aucun  doute  le  plus  beau  cadeau qu’elle avait jamais reçu.

Mais  il  y  avait  plus  que  sa  générosité.  C’était  ce  qu’il  lui  faisait ressentir. Lorsqu’il  la  regardait.  Lorsqu’il  la  touchait.  Lorsqu’il  disait  des choses  comme  :  « Cette  soif  de  connaissance  ne  fait  qu’embellir  votre visage et tout le reste de votre personne. »

Elle  réprima  un  frisson.  Quelque  chose  était  en  train  de  s’enflammer entre eux, et elle ne pouvait pas se permettre de jouer avec le feu. Pas avec un séducteur qui ne voulait pas se marier. Et pourtant, se rapprocher un peu plus de la chaleur semblait presque trop excitant pour y résister.
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B eck  passa  le  dîner  chez  les  Kilve  à  jeter  des  coups  d’œil  à  Lavinia, lle assise à l’autre bout de la table, près de son amie M  Colton. Au vu de  la  longueur  de  la  table,  qui  devait  accueillir  les  vingt-six  invités,  elle aurait tout aussi bien pu être en Écosse.

Les  femmes  quittèrent  la  salle  à  manger,  et  on  versa  du  porto  aux gentlemen,  qui  se  regroupèrent.  Beck  était  assis  entre  Felix  et  le  duc  de Kendal, un homme proche de la quarantaine avec des cheveux noirs et des yeux  verts,  qui  portait  le  surnom  inquiétant  de  duc  Interdit.  Il  était  de notoriété  publique  que  cela  ne  le  dérangeait  pas  qu’on  l’appelle  ainsi,  car cela  empêchait  les  gens  de  le  déranger.  Il  ne  participait  pas  à  beaucoup d’événements de la bonne société, et lorsqu’il le faisait, comme pour celui-ci, c’était avec des personnes qu’il considérait comme des amis proches. Du moins, c’était ce que Beck avait appris au cours du dîner.

Beck n’avait pas encore été assis avec le duc, avant maintenant, une fois que tout le monde avait changé de place. Il se demandait, étant donné l’âge de  l’homme,  s’il  était  possible  qu’il  ait  rencontré  sa  sœur  Helen  ou,  plus important encore, s’il savait qui étaient SW et DC.

L’autre homme se tourna vers lui et lui demanda comment il connaissait les Kilve.

— En réalité, je ne les connais pas, répondit Beck en toute honnêteté. Lady  Kilve  est  très  amie  avec  M lle  Colton,  et  je  crois  qu’ils  voulaient équilibrer le nombre d’hommes et de femmes. Ils  ont  donc  invité  certains des amis de M. Colton.

—  C’est  gentil  de  votre  part  de  venir.  Je  n’aurais  jamais  accepté  une telle  invitation  !  affirma  le  duc  avant  de  s’esclaffer.  Dans  ma  jeunesse,  je l’aurais fait. J’étais plus… sociable, à l’époque. Comme vous.

—  Essayez-vous  de  dire  poliment  que  vous  étiez  connu  pour  votre comportement de séducteur ?

Le duc but une gorgée de porto.

— L’alcool, le jeu, les femmes, tout cela. Mais mon père est mort et j’ai tout laissé derrière moi. Cela ne me manque pas, même pas un peu.

Beck  ne  se  considérait  pas  vraiment  comme  un  buveur  ou  un  joueur, mais les femmes… il avait besoin d’elles pour trouver l’inspiration et, bien sûr, il appréciait le plaisir partagé. Cependant, depuis qu’il avait commencé à écrire en tant que duc Galant, il semblait en avoir moins besoin. Du moins en matière d’inspiration.

Cette conversation offrait à Beck l’ouverture dont il avait besoin.

—  Ma  demi-sœur  était  là,  sans  doute  à  l’époque  où  vous  faisiez bombance. Elle s’appelait Lady Helen Beckett. La connaissiez-vous ?

Le duc secoua la tête.

—  Pour  son  propre  bien,  j’espère  que  non.  Avec  le  recul,  j’étais  un jeune homme horrible. J’ai causé des problèmes à plusieurs personnes par mon comportement plutôt débauché. Comment va votre sœur ?

— Elle est décédée. C’était il y a seize ans, et j’étais assez jeune. Je me suis dit que ce serait agréable de discuter avec quelqu’un qui l’a connue.

Le duc hocha la tête d’un air compatissant.

— Je comprends. Ma femme était là à cette époque, et elle aurait pu la connaître,  dit-il  avec  une  grimace.  Elle  n’a  pas  vécu  une  très  bonne expérience, je le crains.

Beck aurait voulu demander plus d’informations, mais il n’en fit rien.

— Je suis désolé de l’entendre.

Il termina son verre de porto.

— Elle a succombé aux charmes du mauvais gentleman et il y a eu un scandale.  Elle  a  dû  quitter  Londres.  Heureusement  pour  moi,  elle  est revenue  neuf  ans  plus  tard,  en  tant  que  dame  de  compagnie  de  ma  belle-mère.

— J’en ai un vague souvenir… C’était il y a quoi, sept ou huit ans ?

— Sept, oui.

Le duc de Kilve annonça qu’ils devaient rejoindre les femmes dans le salon. Le duc de Kendal termina son porto et se leva, puis Beck fit de même et lui dit qu’il avait apprécié leur conversation.

Lorsqu’ils arrivèrent dans le salon, leur hôtesse annonça qu’ils avaient décidé  de  jouer  à  cache-cache.  Pour  ceux  qui  voulaient  participer,  ils pouvaient  se  cacher  n’importe  où  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage. Ils avaient déjà décidé que le duc de Romsey chercherait les autres.

C’était un homme affable qui accepta le rôle avec joie.

—  Soyez  avertis,  leur  dit-il.  Si  c’est  ma  femme  que  je  trouve  en premier, vous risquez d’attendre un peu.

Il  fit  un  clin  d’œil  à  la  duchesse,  dont  les  yeux  bleus  brillaient d’émotion.

Beck pouvait pratiquement sentir l’amour entre eux. Son cœur se serra, et il se rappela ce qu’il avait ressenti à seize ans, lorsqu’il avait rencontré Priscilla. De  trois  ans  son  aînée,  elle  était  la  plus  belle  femme  qu’il  avait jamais vue. Son rire l’avait poussé à écrire des poèmes parfaitement atroces, avec  le  recul,  et  qu’il  avait  tenté  de  mettre  en  chanson  peu  après  avoir commencé à jouer de la guitare.

—  D’accord,  tu  comptes  jusqu’à  cinquante  ?  demanda  la  duchesse  de Kilve au duc de Romsey.

— S’il le faut.

Beck n’était pas certain de vouloir jouer. Son regard se porta aussitôt sur Lavinia, qui s’était déjà levée. À l’évidence, elle allait participer.

Eh bien, dans ce cas…

Le  duc  commença  à  compter,  et  tout  le  monde  se  dispersa  hors  de  la salle.

— Un, deux…

Beck ne voulait pas suivre Lavinia de manière trop évidente. De toute façon, il était à peu près certain de l’endroit où elle irait. Il quitta le salon et vit  que  ses  parents  et  les  Colton  étaient  restés,  observant  les  allées  et venues.

Il  ne  lui  restait  plus  qu’à  trouver  la  bibliothèque.  Il  alla  à  l’étage  et tourna à droite lorsque l’une des ladies sortit de la pièce sur le côté gauche, refermant la porte derrière elle.

— C’est la bibliothèque, quelqu’un s’y est déjà caché.

Beck acquiesça et fit semblant de réfléchir à la direction à prendre. Une fois  la  femme  disparue  de  l’autre  côté  de  la  maison,  il  se  glissa  dans  la bibliothèque et ferma la porte derrière lui.

La  pièce  n’était  pas  très  grande,  et  elle  était  apparemment  vide.  Elle n’était pas non plus très bien éclairée, avec un feu qui brûlait bas dans le foyer et quelques appliques qui vacillaient sur le mur de part et d’autre de la cheminée.

Elle était soit sous le bureau, soit derrière le rideau. Il ne voyait pas le dessous du bureau depuis la porte, il ne s’agissait pas du même modèle que celui de Lord Evenrude.

Il en fit le tour, et ne vit personne caché dessous. Il ne restait plus que les  tentures  devant  la  fenêtre.  Il  s’approcha  du  mur  le  plus  éloigné  et remarqua  immédiatement  le  léger  renflement  derrière  le  damas  bleu. S’avançant, il tendit la main vers le tissu, mais hésita avant de l’écarter. Et si ce n’était pas elle ?

Le tissu bougea, et elle découvrit son visage.

— Vous m’avez trouvée ! s’exclama-t-elle, son regard sombre reflétant sa surprise. Oh, c’est vous !

— C’est moi.

— Cherchez-vous toujours un endroit où vous cacher ?

— Oui.

Elle  l’attrapa  par  le  revers  de  sa  veste  et  écarta  largement  la  tenture, l’attirant dans l’obscurité à ses côtés.

— Il aura bientôt fini de compter. Si ce n’est pas déjà le cas.

—  Je  devrais  sans  doute  me  cacher  ailleurs,  dit-il,  même  s’il  n’avait aucune envie de bouger.

Confiné dans l’obscurité avec Lavinia, il était parfaitement conscient de sa chaleur et de son parfum enivrant de lys et de chèvrefeuille.

— Oui, je suppose que oui, approuva-t-elle.

Elle se tourna vers lui, et ils étaient si proches que ses seins frôlèrent le torse de Beck.

— Désolée, murmura-t-elle.

Doux Jésus ! Lui ne l’était pas. Il était seulement désolé de devoir partir.

— Avant que vous ne partiez, je voulais vous remercier encore une fois pour  les  fossiles,  chuchota-t-elle,  son  souffle  chatouillant  le  cou  de  Beck lorsqu’elle  parlait.  Je  ne  peux  pas  m’empêcher  de  les  regarder.  Ils  sont absolument  extraordinaires.  J’espère  avoir  une  bonne  raison  de  visiter  le Devon un jour, pour pouvoir en chercher moi-même.

— J’espère aussi que vous pourrez le faire. Considérez-vous comme la bienvenue à Waverly Court à tout moment.

— C’est très gentil de votre part.

Il entendit le sourire dans sa voix et résista à l’envie de passer ses doigts sur  sa  bouche  pour  sentir  la  courbe  de  ses  lèvres.  Il  fallait  vraiment  qu’il s’en aille…

Mais d’abord, il voulait lui demander quelque chose.

— Connaissez-vous la duchesse de Kendal ?

— Oui, mais pas très bien. La sœur de Fanny est l’une de ses bonnes amies. Pourquoi ?

Pourquoi, en effet ? Beck voulait solliciter l’aide de Lavinia pour voir si la duchesse pouvait l’aider à découvrir qui étaient SW et DC. Cependant, si la duchesse avait été impliquée dans un scandale, elle préférerait peut-être laisser ces souvenirs dans le passé. De plus, il n’était pas certain que ce soit une bonne idée de mêler Lavinia à tout cela.

Et pourtant, il ne pouvait tout simplement pas résister.

— Savez-vous ce qui s’est passé avec la duchesse lorsqu’elle a fait son entrée dans la société, il doit y avoir seize ans de cela ? Le duc a évoqué quelque  chose,  et  j’étais  curieux.  Parce  que  ma  sœur  a  fait  ses  débuts  au même moment.

Il  avait  ajouté  le  dernier  point  parce  qu’il  estimait  devoir  donner  une raison  à  sa  requête.  Pourtant,  il  détestait  parler  de  Helen,  parce  qu’il  ne voulait pas répondre à trop de questions à son sujet.

—  Elle  a  été  compromise.  Un  gentleman,  je  ne  sais  plus  qui,  l’a courtisée.  Ils  ont  été  surpris  en  train  de  s’embrasser,  et  il  a  refusé  de l’épouser. Elle  a  été  traitée  en  paria.  C’était  horrible  parce  que  ce  n’était même  pas  de  sa  faute.  C’est  tellement  injuste.  Les  hommes  peuvent embrasser  qui  ils  veulent  alors  qu’on  reproche  aux  femmes  la  moindre incartade.

— La clé, c’est de ne pas se faire prendre. On dirait que ce gentleman était plutôt incompétent.

— Êtes-vous en train de dire que c’était sa faute à lui ? demanda-t-elle, l’air surprise. La plupart des gens diraient qu’ils sont au moins tous les deux à blâmer.

— Certes, elle garde une part de culpabilité, mais un gentleman digne de ce nom veillerait à ce qu’ils puissent s’embrasser sans se faire prendre.

— Et comment pourraient-ils faire ?

Quelque  chose  changea  dans  son  ton.  Elle  baissa  la  voix,  et  il  eut  la sensation qu’elle s’était légèrement rapprochée.

S’il se penchait un tout petit peu en avant, il était certain qu’il sentirait à nouveau ses seins. Dieu ! Qu’il en avait envie.

— Ils pourraient se cacher derrière un rideau dans la bibliothèque.

— Pendant une partie de cache-cache ?

Le sexe de Beck s’allongea et se raidit à mesure que l’air autour d’eux se réchauffait.

—  Probablement  pas.  Car,  dans  ce  cas,  quelqu’un  serait vraiment  en train de les chercher.

— Et pourtant, nous sommes là.

Sa voix avait encore changé, elle était presque essoufflée.

— Oui, nous sommes là.

—  Allez-vous  le  faire,  alors  ?  lui  demanda-t-elle,  frôlant  son  torse  de ses seins en se rapprochant de lui. M’embrasser ?

— Par Dieu, je crois que oui.

— Oh, bien.

Il passa ses bras autour de sa taille et l’attira contre son torse. Abaissant la tête, il posa sa bouche sur la sienne, la retrouvant dans l’obscurité comme si son corps connaissait instinctivement le sien.

Elle  s’agrippa  à  son  dos  et  le  tint  fermement  tandis  que  ses  lèvres bougeaient contre les siennes. Il s’intima d’y aller doucement en dépit de la passion  qui  faisait  rage  en  lui.  Il  était  célibataire  depuis  une  éternité, semblait-il,  et  pourtant  ce  n’était  pas  le  cas.  Non,  seulement  depuis  qu’il l’avait rencontrée, comprit-il à cet instant précis. Son moi intérieur avait-il attendu cela ?

Il mit un terme au baiser, laissant place à la frustration. Mais il le fallait.

— C’est tout ? lui demanda-t-elle, le prenant au dépourvu. Je sais qu’il y a plus que cela.

Bon sang, elle n’avait jamais été correctement embrassée !

— Nous n’avons pas beaucoup de temps.

— Alors, vous feriez mieux de vous dépêcher.

Il  y  avait  une  pointe  de  défi  dans  sa  voix,  mais  surtout  une  exigence sensuelle. Et il ne pouvait rien lui refuser.

Il remonta une main à l’arrière de son cou et enroula ses doigts autour de sa nuque. Les lèvres de Beck trouvèrent à nouveau celles de Lavinia, et cette fois-ci, il inclina la tête et lécha le pli de sa bouche.

Elle  l’ouvrit  dans  un  doux  halètement,  l’invitant  à  pénétrer  dans  sa douceur luxuriante et veloutée. Sa langue glissa contre la sienne, l’amenant par  de  longues  et  délicieuses  caresses  à  l’embrasser  en  retour.  Elle réagit avec une spontanéité séduisante, le bout de ses doigts dansant le long de son cou.

La chaleur en lui se mua en un feu de joie, de désir et de passion. Elle se plaqua  contre  lui,  ne  se  contentant  plus  d’être  poitrine  contre  torse  :  le bassin  de  Lavinia  était  collé  au  sien.  C’était une délicieuse tentation, et il s’efforça de se contenir. Ils n’avaient vraiment pas le temps.

La  langue  de  la  jeune  femme  s’enfonça  dans  celle  de  Beck,  le  faisant doucement gémir et il la serra plus fort contre lui. Il ne pouvait se rassasier d’elle. Et, bon sang ! Il n’y avait rien de plus vrai que cela. Il fallait qu’il la lâche.

Maintenant.

Il mit fin au baiser et recula d’un pas, tout en la repoussant légèrement. Il devait mettre de la distance entre eux. S’il ne le faisait pas, il n’était pas certain de pouvoir s’éloigner.

— Je vais aller me cacher sous le bureau maintenant.

Il  n’était  plus  qu’une  épave.  Sa  voix  était  sombre  et  rauque,  et  son membre tremblait d’un désir presque douloureux.

— Très bien, répondit-elle, l’air un peu étourdi. S’il le faut.

— Il le faut.

Il s’obligea à attraper la tenture et à l’écarter pour sortir. La lumière se répandit, révélant la rougeur de sa joue et le rose de ses lèvres enflées par les  baisers.  Il  étouffa  un  nouveau  gémissement.  Elle  était  plus qu’éblouissante,  et  il  n’était  pas  sûr  d’avoir  jamais  eu  autant  envie  d’une femme.

— Si jamais vous aviez une raison de recommencer, je vous invite à le faire, dit-elle.

Son  regard,  mélange  d’innocence  séduisante  et  de  désir  pur  et  simple, faillit le faire tomber à genoux.

Il  ne  répondit  pas,  car  il  entendit  un  bruit  à  l’extérieur.  Lâchant  le rideau,  il  fila  vers  le  bureau  et  se  jeta  dessous  une  seconde  avant  que  la porte ne s’ouvre. Il s’en était fallu de peu. Mais que croyait-il être en train de  faire,  à  embrasser  une  jeune  femme  célibataire  qu’il  essayait  d’aider  à trouver un mari ?

Plus  important  encore,  pourquoi  essayait-il  de  trouver  une  raison, comme elle l’avait dit, de recommencer ?
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Les anges prennent leur envol pour la contempler,

Beauté délicate, dentelle finement tissée.

Elle est une chanson, elle est fascinante.

Elle compose une ballade émouvante.

 

-Extrait de La Vertu de Mademoiselle Anne Berwick

Par le duc Galant

 

A près deux autres parties de cache-cache, tout le monde revint au salon. Les conversations allaient bon train dans la pièce, et Lavinia se faufila dans le coin où Beck se tenait seul.

—  J’espérais  que  quelqu’un  suggérerait  qu’on  joue  de  la  musique,  et que vous pourriez faire de la guitare, dit-elle.

Il lui jeta un regard, affichant une expression indéchiffrable.

— Je n’ai pas apporté de guitare.

— C’est dommage. J’aimerais vous entendre jouer. M. Jeffries m’a dit que vous étiez très doué.

Les sourcils blond foncé de Beck s’arquèrent un instant avant qu’il ne jette un autre regard rapide à Lavinia.

— Qu’est-ce que Horace a dit d’autre ?

Elle  décela  une  pointe  d’ironie  dans  son  ton.  Globalement,  il  semblait un peu tendu. Elle se rapprocha de lui, mais pas trop.

— Il a dit que vous étiez tombé amoureux.

Beck se renfrogna, mais ne tourna pas la tête vers elle.

— Horace parle trop.

— Êtes-vous en colère contre moi ?

Il souffla.

— Non. Je suis en colère contre moi.

Il ne la regardait toujours pas.

— À cause de ce qui s’est passé dans la bibliothèque ? demanda-t-elle, hochant la tête. Je suis aussi un peu en colère, en fait. Enfin, pas en colère. Frustrée.

Cette fois, il tourna la tête et la regarda.

— Vraiment ?

— Oui. J’aurais aimé que nous ayons plus de temps.

— Lavinia.

Ce mot unique sortit d’une voix grave et tendue.

Elle se rapprocha d’un petit pas et leva les yeux vers lui, battant des cils.

— Oui ?

Il fronça les sourcils.

— Vous flirtez. Et vous n’êtes pas douée pour cela.

— Je sais, dit-elle, affichant un sourire enthousiaste. Peut-être pourriez-vous m’apprendre cela aussi ?

Il  ouvrit  la  bouche,  puis  la  referma.  Les  yeux  gris-vert  de  Beck reflétaient une tempête d’émotions qu’elle ne parvenait pas à déchiffrer.

— Non, répliqua-t-il, regardant derrière elle. Voilà Felix.

Elle fit la moue.

— Zut !

Il abaissa sa voix jusqu’à un simple murmure, son regard se détournant d’elle pour se porter sur Felix qui s’approchait, ou du moins le supposait-elle puisqu’elle ne s’était pas retournée.

— Lavinia, vous ne devez pas flirter, et nous ne devons pas réitérer ce qui s’est passé dans la bibliothèque. Je suis profondément désolé d’en avoir profité.

— Vous ne l’avez pas fait, répondit-elle d’une voix douce, plissant les yeux. Et vous n’êtes pas non plus responsable de moi.

L’arrivée du comte de Ware leur interdit toute autre conversation. Il tapa sur l’épaule de Beck et lui annonça qu’il allait partir.

— Je vais me joindre à toi, dit Beck, s’inclinant devant Lavinia. Passez une bonne soirée.

Il  était  particulièrement  doué  pour  se  comporter  comme  s’ils  se connaissaient à peine.

Très bien. Elle pouvait le faire aussi.

— Je suis certaine que ce sera le cas.

Elle lui adressa un large et bref sourire et fit une petite révérence. Puis elle se tourna et rejoignit Sarah qu’elle sauva des griffes de Lady Colton et de sa propre mère.

Elles firent le tour du salon jusqu’à ce qu’elles trouvent Fanny, et toutes trois prirent place sur un canapé dans un coin, avec Lavinia au centre.

—  Si  cette  soirée  a  été  divertissante,  elle  ne  m’a  pas  permis  de  faire avancer mes perspectives matrimoniales, déclara Sarah.

— Parce qu’il n’y a personne avec du potentiel ici, observa Fanny. Les seuls célibataires présents étaient ton frère, Ware et Northam. Si l’on exclut ton  frère,  il  ne  reste  plus  que  Ware  et  Northam,  et  ni  l’un  ni  l’autre  ne constituent de bons candidats au mariage.

Sarah hocha la tête en signe d’approbation.

—  Non,  et  c’est  vraiment  dommage.  Le  jeu  de  cache-cache  se  prête assurément  aux  rencontres  clandestines.  Si  seulement  il  y  avait  eu quelqu’un qui valait la peine d’être retrouvé. J’aimerais un baiser volé.

Lavinia  regarda  droit  devant  elle  dans  la  pièce,  tandis  que  son  cœur battait la chamade. La pression des lèvres de Beck sur les siennes, le contact de  sa  main  sur  son  cou,  le  son  des  mots  qu’il  avait  murmurés,  empreints d’urgence et de désir, la réchauffèrent jusqu’à ce qu’elle regrette de ne pas avoir emporté son éventail.

— Vous n’avez jamais embrassé personne ? s’enquit Fanny.

Sarah secoua la tête.

— Nous avons joué à des jeux de baisers à l’automne dernier lors d’une partie  de  campagne.  Et  si  Lavinia  a  eu  la  chance  d’être  embrassée  sur  la joue, ce n’est pas mon cas, expliqua-t-elle.

Elle se pencha devant Lavinia pour regarder Fanny.

— As-tu déjà embrassé quelqu’un ?

La jeune femme acquiesça, et Lavinia tourna la tête vers elle. Sarah et elle s’exclamèrent à l’unisson :

— Vraiment ?

— Oui.

— Mais tu es plus jeune que nous !

Sarah semblait terriblement déçue.

Fanny, quant à elle, rougit.

— Ce n’était qu’un baiser, même s’il était très agréable.

— Comment as-tu fait ? s’enquit Lavinia. Je ne me souviens pas t’avoir vue partir avec quelqu’un.

Ce qui ne voulait pas dire qu’elle ne l’avait pas fait ; d’ailleurs ni elle ni Sarah ne savaient qu’elle s’était retrouvée seule avec Beck.

—  Je  l’ai  rencontré  à  Stour’s  Edge,  la  maison  de  campagne  de  mon beau-frère, à Noël. Je suis sortie me promener, et je me suis un peu perdue. Il était en visite dans le quartier.

— Qui est-ce ? s’interrogea Sarah.

Les joues de Fanny rosirent à nouveau.

— Je ne connais que son prénom, David. Nous nous sommes dit qu’il valait  mieux  laisser  notre…  rencontre  enveloppée  d’un  peu  de  mystère, expliqua-t-elle,  avant  d’éclater  de  rire.  Je  ne  l’ai  pas  revu  depuis  et  je  ne m’attends pas à le revoir.

Le regard de Sarah se radoucit.

— Était-ce charmant ?

Fanny hocha la tête, les yeux brillants.

— C’était magnifique. Il ne se passe pas un jour sans que je pense à ce baiser.  À  lui.  Peut-être  a-t-il  compromis  mon  avenir  auprès  de  futurs prétendants. C’est sans doute pour cela que depuis le début de cette saison, je n’ai pas vraiment montré d’intérêt pour qui que ce soit.

— Fanny a un admirateur secret. C’est comme le duc Galant, mais pas du tout, dit Sarah en riant.

—  J’ai  un  secret,  laissa  soudain  échapper  Lavinia,  à  la  limite  du murmure.

Elle  ne  voulait  pas  cacher  cela  à  ses  amies,  et,  pour  être  honnête,  il fallait qu’elle le dise à quelqu’un. Le comportement de Beck était déroutant et agaçant, et elle ne savait pas quoi faire.

Sarah la regarda, surprise.

— Ah oui ?

Lavinia hocha la tête, puis adressa un regard plein d’excuses à son amie.

— J’aurais dû te le dire plus tôt. Au moins la première partie… quand il m’a embrassée dans le cou.

Sarah écarquilla les yeux.

— Qui t’a embrassée dans le cou ?

— Northam.

L’expression de Sarah était triomphante.

— Ah ah ! Je savais qu’il y avait quelque chose entre vous.

— Baisse d’un ton, insista Lavinia. Il n’y a rien entre nous. Je pensais que nous étions amis. Mais ensuite, nous nous sommes embrassés dans la bibliothèque…

— Ce soir ? demanda Sarah, interrompant son récit.

— Oui. Pendant la partie de cache-cache.

Sarah se pencha pour jeter un regard complice à Fanny.

— Je t’avais dit que c’était l’activité idéale pour cela.

Fanny rit doucement.

— Je ne crois pas que quiconque dira le contraire, répondit-elle, avant de reporter son attention sur Lavinia. Que s’est-il passé ?

— Nous avons tous les deux choisi de nous cacher dans la bibliothèque. Nous étions… proches. Cela m’a paru la chose naturelle à faire.

— Et quand t’a-t-il embrassée dans le cou ? demanda Sarah. Tu as dit que c’était la première partie.

Lavinia réfléchit.

—  Oh,  mon  Dieu  !  Il  y  a  trois  semaines  ?  Avant  qu…,  dit-elle, s’interrompant avant de dire « il ». Avant que le duc Galant écrive sur moi. C’était au bal Evenrude, le soir où nous t’avons rencontrée, Fanny.

Cette dernière hocha la tête, et Lavinia poursuivit.

—  Je  me  suis  rendue  dans  la  bibliothèque  pour  lire  un  manuscrit  de géologie,  et  pendant  que  j’étais  assise  sur  le  canapé,  dos  à  la  porte,  il  a embrassé ma nuque.

— Tu ne l’as pas entendu entrer ? voulut savoir Fanny.

— Non, j’étais trop absorbée.

—  Ce  n’est  pas  surprenant,  constata  Sarah  avec  un  sourire  doux. Pourquoi a-t-il fait cela ?

—  Il  pensait  que  j’étais  la  femme  qu’il  devait  retrouver  pour…  vous savez.

Lavinia  ne  mentionna  pas  son  nom,  car  elle  lui  avait  promis  de  n’en parler  à  personne.  Tout  comme  elle  avait  dit  qu’elle  ne  révélerait  jamais qu’il était le duc Galant. Cependant, cette information lui brûlait la langue. Mais  comme  elle  était  loyale,  elle  rentrerait  chez  elle  et  confierait  à  son journal  intime  ses  sentiments  sur  l’ingérence  de  cet  homme  dans  sa  vie. Oui, elle n’avait rien écrit depuis un certain temps, et elle se rendait compte qu’elle avait des choses à dire à ce sujet.

Sarah se mit à rire.

—  Doux  Jésus  !  Qu’a-t-il  fait  quand  il  a  découvert  que  tu  n’étais  pas elle ?

— Il s’est excusé. Abondamment. J’étais plutôt en colère.

— C’était légitime ! dit Fanny, qui se pencha plus près, curieuse. Mais n’était-ce pas excitant ?

Excitant ? Sur le moment, elle avait ressenti de la panique. Mais depuis, elle  y  avait  pensé,  et  à  lui  aussi,  si  souvent  qu’elle  pouvait  sans  doute  le qualifier.

— C’était… mémorable.

— Manifestement, toi et lui avez noué des liens : vous avez discuté chez les Fortescue, vous vous êtes promenés dans le parc, et il t’a même ramenée chez toi dans son carrick quand tu as fait semblant de t’évanouir, énuméra Sarah,  plissant  les  yeux.  Je  t’ai  demandé  s’il  te  faisait  la  cour,  et  tu  m’as répondu que non. Pourtant, tu l’as embrassé ce soir.

Il y avait tant de choses que Lavinia aurait pu révéler, sur le secret de Beck, sur leur alliance qui découlait de ce secret, sur ces fossiles qu’il lui avait offerts… Mais elle ne pouvait rien dire de tout cela, pas sans inventer un énorme mensonge. Mieux valait simplement l’omettre.

Soudain, elle eut envie de partir.

— Oui, je l’ai embrassé. Ou il m’a embrassée, précisa Lavinia, agitant la main en espérant afficher le niveau d’insouciance approprié. Il s’agissait de  curiosité  mutuelle,  et  cela  ne  se  reproduira  pas.  Northam  est  un séducteur, et je ne devrais pas vouloir être courtisée par un tel homme.

— Ne l’élimine pas pour cette raison, insista Fanny d’un ton déterminé. Ma sœur l’a fait avec West, et, finalement, elle faisait erreur sur lui. Elle a affirmé à plusieurs reprises qu’elle n’avait jamais été aussi heureuse de se tromper sur quelqu’un.

Lavinia se disait qu’elle pouvait se fourvoyer à propos de Beck, mais il avait  assurément  démontré  son  penchant  pour  les  « choses  immorales », pour  reprendre  ses  mots.  Elle  l’avait  vu  discuter  avec  Lady  Fairwell  au parc. Et s’il continuait à la fréquenter ?

—  J’ignore  si  je  me  trompe  au  sujet  de  Lord  Northam,  dit-elle  en  se levant du canapé.

Les autres se levèrent avec elles, et Sarah déclara :

— Je suppose que le temps nous le dira.

Elle  avait  raison.  Et  Lavinia  n’avait  pas  l’intention  d’attendre  pour  le découvrir.
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E n  entrant  chez  Brooks  le  soir  suivant,  Beck  se  rendit  directement  au petit salon où il était susceptible de croiser Felix. S’il était là. Il  était encore un peu tôt, et Beck se contenterait de boire un whisky.

Ou cinq.

Il avait dormi tard et passé la journée enfermé dans son bureau avec sa guitare  et  son  crayon.  Il  avait  fallu  que  Gage  le  tire  de  ses  pensées  et l’oblige à prendre un bain et à sortir ce soir-là. Le majordome était attentif aux humeurs de Beck.

Et son humeur avait été plutôt sombre après sa rencontre de la veille au soir  avec  Lavinia.  Enfin,  ses  rencontres.  Il  y  avait  d’abord  eu  les  baisers, puis sa tentative de flirt. Il avait tout gâché à chaque fois.

D’accord, peut-être n’avait-il pas bâclé les baisers. Ils avaient été plutôt agréables. Plutôt agréables ? Ils avaient été sublimes. Il avait commis une erreur,  car  il  n’aurait  pas  dû  l’embrasser  en  premier  lieu.  Tout  comme  il n’aurait pas dû aller la chercher dans la bibliothèque. En fait, avec le recul, il n’aurait même pas dû participer au jeu. Il pouvait faire mieux que cela. Il n’aurait même pas dû aller à cette maudite fête, pour commencer.

Mais il l’avait fait. Et il l’avait embrassée. Plus encore, cet instant avait été divin. Il s’était soûlé la nuit précédente pour tenter de la chasser de son esprit. Il  avait  dormi  d’un  sommeil  agité,  rêvant  d’elle.  Ensuite,  il  s’était réveillé  plus  tôt  et  s’était  donné  du  plaisir,  et  pourtant  elle  s’était  encore attardée dans ses pensées alors qu’il sombrait dans un profond sommeil qui avait duré jusqu’à l’après-midi.

S’immerger  dans  la  musique  et  les  mots  l’avait  aidé,  même  si  le  flot d’émotions  avait  été  sombre  et  dissonant,  le  laissant  avec  le  sentiment d’être insatisfait et un peu… vide.

Il avait l’habitude de cette sensation. Elle venait de temps à autre, moins souvent  depuis  qu’il  était  devenu  le  duc  Galant.  Cependant,  depuis  qu’il avait trouvé la lettre de Helen quelques jours plus tôt, il retombait dans ses vieux travers.

Un valet de pied lui apporta un verre de whisky dès qu’il prit place à une  table.  Beck  le  remercia  et  prit  une  gorgée  du  riche  liquide  couleur d’ambre pâle. Il était puissant et épicé, c’était exactement ce qu’il voulait. Il avait besoin d’un fortifiant.

Il ne pouvait pas continuer à faire une fixation sur Lavinia. C’était une jeune  femme  charmante  et  intelligente,  qui  méritait  un  mari  qui  lui apporterait la lumière et l’amour. Et la science. Beck ne pouvait pas le faire.

Ce qu’il devait faire, c’était trouver qui avait dit à sa sœur qu’il aurait mieux  valu  qu’elle  soit  morte.  Ce  devait  être  sa  priorité.  Il  envisagea  de parler à la duchesse de Kendal, mais si elle avait été mêlée à un scandale, elle pourrait ne pas vouloir discuter de cette période. Et il était également possible  qu’elle  ne  connaisse  pas  Helen,  ou  ces  femmes.  Non,  il  devait trouver quelqu’un qui pourrait l’aider.

Beck but une gorgée de son whisky et observa la salle, dressant la liste de  la  poignée  de  gentlemen  présents,  dont  aucun  n’était  plus  qu’une connaissance. Du coin de l’œil, Beck vit quelqu’un entrer. Il tourna la tête, espérant qu’il s’agissait de Felix, qui pourrait sans doute l’aider à trouver à qui  parler.  Ce  qui  impliquerait  de  révéler  le  secret  de  sa  sœur.  À  bien  y réfléchir, peut-être ne pouvait-il pas faire cela.

Mais ce n’était pas Felix.

C’était le père de Lavinia, Lord Balcombe. Et il se dirigeait droit vers Beck.

Bon sang !

Il termina son verre et pria pour que le valet de pied revienne aussitôt lui en servir un autre.

Mais il n’en fit rien. Le comte arriva à la table de Beck et le salua.

— Puis-je m’asseoir ?

Oui.

— Je vous en prie, dit Beck avec un geste vers l’une des chaises vides de sa table ronde.

— Lorsque je vous ai vu assis ici, je me suis dit que je devais venir pour que  nous  puissions  discuter.  Je  regrette  de  ne  pas  avoir  eu  l’occasion  de vous  parler  hier  soir  chez  les  Kilve.  J’aurais  peut-être  dû  jouer  à  cache-cache.

Le coin de sa bouche se releva, et Beck se demanda s’il tentait de faire allusion à quelque chose. Savait-il ce qui s’était passé dans la bibliothèque ? Non, comment aurait-il pu ? À moins que Lavinia le lui ait raconté…

Elle n’aurait pas fait cela. Beck aurait mis en jeu tous les secrets qu’il cachait sur ce point.

— C’était une soirée agréable, dit-il.

Heureusement,  le  valet  de  pied  arriva  avec  deux  autres  verres  de whisky, qu’il déposa devant eux sur la table.

Le comte prit le sien du bout des doigts et le souleva.

— Aux nouvelles relations, et à l’avenir.

Beck  leva  son  whisky,  puis  but  une  solide  rasade.  Il  ne  voyait  pas  de quoi  Balcombe  parlait,  mais  il  avait  le  sentiment  angoissant  que  le  comte avait un objectif précis pour cette rencontre.

Celui-ci posa son verre.

— Le whisky est bon ici, chez Brooks.

Il posa un regard évaluateur sur Beck. Il plissa légèrement les yeux, et il se demanda si l’homme souffrait aussi de myopie.

— Ma femme et moi avons besoin de votre aide pour notre fille. Enfin, plus que vous n’en avez déjà fourni.

Le sentiment d’angoisse s’intensifia, et Beck eut la sensation que le sol sous lui se transformait en poussière.

— Je vous demande pardon ?

— Inutile de tergiverser, dit Balcombe d’un ton plaisant, mais avec une pointe d’acier. Nous savons que vous êtes le duc Galant.

Il pinça les lèvres, puis laissa échapper un petit son nasillard.

— Quel surnom ridicule !

Comment diable l’avaient-ils appris ? Gage  n’aurait  jamais  révélé  son secret,  et  ils  n’auraient  jamais  posé  la  question  à  un  majordome.  Il restait donc Lavinia. Pourquoi leur avait-elle dit ? Avait-elle été en colère contre lui parce qu’il lui avait dit qu’ils ne pourraient plus s’embrasser ?

Beck repoussa sa colère et sa curiosité ardente.

— Comment voulez-vous que je l’aide au-delà de ce que j’ai déjà fait ?

— Il semblerait que vos… efforts ne portent pas les mêmes fruits que pour  certains  de  vos  autres  sujets.  Lavinia  est  unique,  et  elle  a  peut-être besoin d’une aide supplémentaire, dit-il.

Balcombe but une gorgée de son whisky, agissant comme s’il s’agissait d’une conversation amicale courante.

— Nous aimerions que vous lui fassiez la cour.

Beck se retint de refuser immédiatement.

— Je ne souhaite pas me marier.

— Nous ne vous demandons pas de l’épouser. Nous voulons que vous lui fassiez la cour, de sorte que les autres gentlemen, ceux qui ont exprimé un intérêt pour elle, accélèrent la leur.

Beck avait beau en vouloir à Lavinia de l’avoir dénoncé, il détestait que ses parents cherchent à gérer sa vie de cette façon.

— Pourquoi ne pas attendre que les choses suivent leur cours naturel ? Y a-t-il une raison pour laquelle vous voulez conclure un contrat de mariage à la hâte ?

Les yeux du comte s’assombrirent et il se pencha légèrement en avant.

—  Je  me  fiche  de  vos  insinuations,  Northam.  Je  suis  venu  ici  prêt  à conclure un marché, mais si vous m’y obligez… je n’hésiterai pas à révéler votre identité cachée au monde.

C’était donc du chantage.

— Je n’insinuais rien du tout, répondit Beck d’un ton plein de rage. Je trouve votre gestion des affaires matrimoniales de votre fille excessive.

— Vous pouvez garder vos opinions pour vous. Je vous les demanderai si je souhaite les entendre.

Beck  prit  son  whisky,  sa  main  se  crispant  sur  le  verre  alors  qu’il  le portait à sa bouche et prenait une autre grande gorgée, sans le finir tout à fait.  Il  le  reposa  sur  la  table,  peut-être  un  peu  trop  fort,  car  le  liquide déborda.

— Ne vous est-il pas venu à l’esprit que j’offre un service aux jeunes femmes,  y  compris  à  Lady  Lavinia  ?  Ce  n’est  pas  parce  qu’elle  n’est  pas encore fiancée qu’elle ne le sera jamais. Vous voyez bien que mes poèmes ont amélioré sa visibilité.

— Oui, mais nous voulons qu’elle se marie cette saison. Vous allez lui faire la cour, et les choses évolueront rapidement.

— Et si ce n’est pas le cas ?

La cour conduisait souvent à des fiançailles, et Beck n’était pas prêt à accepter cela. Il n’était pas prêt à accepter quoi que ce soit.

— Nous nous occuperons de ce problème s’il se présente. La comtesse et moi sommes convaincus que votre intérêt encouragera quelques hommes en particulier à agir. Laissez-nous gérer cette manœuvre.

Manœuvre ? Bon sang ! Avaient-ils l’intention de manipuler également les  autres  prétendants  ?  Toute  colère  qu’il  avait  pu  éprouver  à  l’égard  de Lavinia  se  dissipa.  Pour  ce  qu’il  en  savait,  ils  avaient  sans  doute  fait quelque chose pour la manipuler aussi.

Le comte s’éclaircit la gorge et se redressa, adoptant la stature et le ton de quelqu’un qui mène une transaction commerciale.

— Vous rendrez visite à Lavinia demain et vous vous promènerez avec elle  dans  le  parc  durant  la  semaine.  Et  dansez  avec  elle  dès  que  vous  le pourrez. Nous assisterons au bal Halliwell et espérons vous y voir. Si vous ne  respectez  pas  nos  conditions,  nous  divulguerons  votre  identité  en  tant que duc Galant dans le Times

Beck jeta un regard meurtrier à l’homme de l’autre côté de la table.

— Vos manipulations sont tout à fait méprisables.

—  Pas  plus  que  vos  ingérences  et  votre  « aide »  non  sollicitée,  dit Balcombe avait de terminer son whisky et de se lever. À demain.

La fureur submergea Beck alors qu’il regardait l’autre homme quitter la pièce. Il était tellement concentré sur le dos du comte qui s’en allait et qu’il fusillait du regard qu’il ne vit pas Felix s’approcher.

Il s’assit sur la chaise que Balcombe avait libérée.

— Bon sang, mais qu’est-ce que c’était que ça ? On dirait que tu veux le démolir.

— J’en ai envie, en fait, dit Beck d’une voix tendue.

Felix jeta un regard vers la porte par laquelle le comte était parti.

— Pourquoi ?

Beck  ne  pouvait  pas  lui  expliquer  sans  tout  lui  raconter.  Et  il  pourrait bien le faire, mais pas maintenant. Il était trop en colère.

— Peu importe. Je ne veux pas en parler.

Le  valet  de  pied  arriva  et  ramassa  le  verre  vide  de  Balcombe,  puis  en déposa un autre pour Felix.

— J’espère que tu ne m’en voudras pas de te dire ça, mais tu as l’air un peu ailleurs ces derniers temps, dit ce dernier en prenant son verre dont il but une petite gorgée.

Il avala, pinça les lèvres, puis en prit une autre.

— As-tu écrit ? Joué ?

— Les deux.

— Tu ne vois personne en ce moment, n’est-ce pas ? Peut-être devrions-nous retourner chez Madame Bisset. J’ai passé un excellent moment l’autre soir.

— Non, je te remercie. Je n’ai pas envie de faire ça ce soir.

Felix l’observa un long moment.

—  Te  voilà  encore  d’humeur  étrange.  J’espère  que  cela  ne  durera  pas longtemps.

Ses  fameuses  « humeurs »  pouvaient  durer  de  quelques  heures  à quelques semaines. Ou, comme après avoir été rejeté par Priscilla, des mois. Beck espérait que ce ne serait pas le cas.

Il  termina  son  whisky  et  décida  qu’il  allait  s’adonner  à  des  « choses immorales »,  ce  qui  lui  rappela  ce  qu’il  avait  raconté  à  Lavinia  lors  de  la représentation musicale des Fortescue.

— Allons jouer aux cartes.

— Excellente idée ! s’exclama Felix qui prit son whisky et se leva.

Beck le suivit dans la salle de jeux. Le lendemain, il irait voir Lavinia et ferait semblant de lui faire la cour. Elle en serait extrêmement déconcertée, compte tenu de son attitude de la veille. Il devrait soit la convaincre qu’il était  sincère  dans  son  désir  de  la  courtiser,  soit  lui  dire  la  vérité  sur  le chantage de ses parents. À moins qu’elle ne soit déjà au courant.

Mon Dieu ! Avait-elle imaginé ce stratagème après qu’il avait refusé ses avances  la  nuit  passée  ?  Elle  avait  voulu  flirter,  et  il  l’avait  rejetée.  Il  lui avait dit qu’ils ne pourraient pas recommencer ce qu’ils avaient fait dans la bibliothèque. Il savait qu’il l’avait déçue. Mais apparemment, il n’avait pas compris à quel point.

Une vague de déception le submergea. Il l’avait tellement appréciée. Et maintenant,  il  ne  savait  plus  quoi  penser.  Le  lendemain,  avec  un  peu  de chance, il le découvrirait.
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Si l’intelligence était d’or, elle serait riche à millions. Si l’humour se respirait, son univers serait sans fond.

Si la grâce coulait comme de la pluie, elle remplirait les océans.

La chaleur de son amour dégèlerait les cœurs froids, céans.

 

-Extrait de Une chanson pour Lady Lavinia Gillingham

Par le duc Galant

 

L avinia  s’était  autorisée  à  ruminer  l’impolitesse  de  Beck  pendant  la majeure  partie  de  la  journée  de  la  veille,  mais  elle  n’avait  pas l’intention de lui accorder autant de temps aujourd’hui. Mais il était difficile de  ne  pas  penser  à  lui,  car  chaque  fois  qu’elle  regardait  sa  collection  de fossiles élargie, il était juste là.

Et elle refusait de les rendre.

Elle  préféra  donc  concentrer  son  énergie  à  la  préparation  d’une excursion sur le thème de la géologie. Elle essayait souvent de trouver des endroits  autour  de  Londres  où  elle  pouvait  faire  de  courtes  escapades.  Il fallait s’organiser : convaincre sa mère de l’accompagner, ce qui n’était pas arrivé depuis quelques années, ou prendre un autre chaperon, par exemple sa belle-sœur si elle était en ville.

Lavinia  avait  une  destination  en  tête  et  un  chaperon.  Avec  un  peu  de chance,  sa  mère  approuverait  les  deux.  En  attendant,  elle  écrirait  à  Diana pour lui demander si elle acceptait ce rôle. Il s’avérait plutôt utile d’avoir une amie mariée, duchesse de surcroît.

Alors  qu’elle  était  assise  au  bureau  dans  le  salon  de  l’étage,  le majordome  entra  pour  annoncer  l’arrivée  de  Sarah.  Lavinia  ne  l’attendait pas.

— Faites-la monter, s’il vous plaît.

Le majordome hocha la tête et s’en alla. Quelques instants plus tard, son amie, qui était venue des dizaines de fois dans ce salon, entra, l’air tendu. Elle retira ses gants et sa coiffe.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Lavinia.

— Rien qui ne va pas, mais j’ai quelque chose à partager.

Elle se posa sur le bord du petit canapé et attendit que Lavinia prenne place dans le fauteuil près d’elle.

— Tu m’inquiètes, dit cette dernière.

—  Ce  n’est  pas  mon  intention.  C’est  juste  que…,  commença-t-elle avant de s’interrompre.

Elle  laissa  tomber  ses  gants  sur  ses  genoux,  et  déposa  sa  coiffe  sur  le canapé.

— Après ce que tu nous as raconté au sujet de Northam l’autre soir, je me suis dit qu’il fallait que je te raconte ce que j’ai appris.

Lavinia  songea  aussitôt  à  son  identité  secrète,  mais  elle  doutait  qu’il s’agisse de cela.

— Que s’est-il passé ?

—  Anthony  l’a  vu,  Northam,  dans  une  maison  close  la  semaine dernière. Il y était avec son ami, M. Jeffries, et avec Felix, bien sûr.

Lavinia sentit monter une légère nausée. Ce qui était ridicule. Beck était un  séducteur.  Il  se  rendait  sans  doute  assez  souvent  dans  des  maisons closes. En fait, il l’avait probablement fait de nombreuses fois depuis qu’ils se connaissaient. Peut-être  même  en  quittant  la  fête  de  Violet  l’autre  soir. Après leurs baisers.

— Eh bien, je crois que nous avons notre réponse en ce qui concerne sa réputation.

Et c’était douloureux.

—  C’est  toujours  un  séducteur,  constata  Sarah  d’un  ton  plat.  Je  suis navrée. Je savais que tu voudrais savoir.

—  Tu  avais  raison.  Ne  sois  pas  désolée.  Je  n’attendais  rien  de  lui.  Ce baiser,  c’était  de  la  curiosité,  rien  de  plus,  affirma  Lavinia,  ignorant  sa poitrine qui se serrait, ravalant l’amertume dans sa gorge. Enfin, changeons de sujet. J’aimerais faire une excursion à la carrière de sable de Charlton, à une vingtaine de kilomètres à l’est de la ville. Je vais demander à Diana de jouer les chaperons. Voudrais-tu venir ?

Sarah s’illumina, ce qui remonta le moral de Lavinia.

—  Bien  sûr  !  Mais  crois-tu  que  ta  mère  autorisera  Diana  à  nous chaperonner ?

—  Je  l’espère.  Je  crois  que  Violet  et  elle  l’ont  conquise  avec  leur merveilleuse fête de l’autre soir. Le  scandale  qui  les  entoure  commence  à s’estomper.

Sarah acquiesça.

—  Oui,  j’en  ai  bien  l’impression,  dit-elle,  avant  qu’une  idée  ne  fasse étinceler son regard. Peut-être pourrions-nous organiser un pique-nique et y inviter Fanny également ?

— Oh, oui ! Quelle bonne idée !

Lavinia se sentait déjà mieux.

— Si ta mère n’accorde pas l’autorisation à Diana, peut-être que la sœur de Fanny pourrait nous chaperonner.

— Une excellente alternative. Je demanderai à la cuisinière de préparer un pique-nique. Nous partirons en milieu de matinée.

Sarah plissa le front.

— Pourquoi veux-tu visiter la carrière de sable ?

—  En  creusant,  ils  ont  mis  au  jour  une  incroyable  strate  de  terre. J’aimerais la voir.

Lavinia avait lu un article à ce sujet dans Philosophical Transactions, la revue de la Royal Society.

—  C’est  fantastique  !  s’exclama  Sarah,  qui  avait  toujours  soutenu  les intérêts de Lavinia. Moi aussi, j’ai hâte de la voir. Quand irons-nous ?

—  Plus  tard  dans  la  semaine,  si  nous  parvenons  à  organiser  tout  cela. Peut-être jeudi ou vendredi.

La mère de Lavinia entra dans la pièce, et son regard se posa sur Sarah.

—  Bonjour,  mademoiselle  Colton.  J’ai  bien  peur  que  Lavinia  n’ait  un visiteur.

Les  yeux  écarquillés  de  Sarah  rencontrèrent  ceux  de  Lavinia.  De  qui pouvait-il s’agir ? Elle avait rencontré beaucoup de gentlemen au cours des dernières  semaines,  mais  aucun  d’entre  eux  ne  s’était  présenté  chez  elle. Elle ne les avait pas non plus encouragés à le faire, ce qui devait changer.

Lavinia se leva de son fauteuil et lissa le côté de sa robe.

— Qui est-ce, mère ?

— Le marquis de Northam.

Réprimant  un  bruit  de  dégoût  peu  élégant,  Lavinia  regarda  Sarah,  qui travaillait  à  nouer  sa  coiffe  sous  son  menton.  Elle  adressa  une  grimace d’excuse à son amie, puis enfila ses gants.

— Descends dans la bibliothèque, Lavinia, dit la comtesse qui se tourna et quitta le salon.

Lavinia  gémit  doucement  en  se  dirigeant  vers  la  porte  derrière  Sarah, qui se tourna pour lui dire :

— Je suis désolée. Mais tiens-moi au courant. On  se  voit  plus  tard  au parc ?

— Oui, acquiesça Lavinia avant de suivre son amie au rez-de-chaussée.

Sarah  se  retourna  et  lui  jeta  un  regard  encourageant  par-dessus  son épaule,  ainsi  qu’un  petit  signe  de  la  main,  avant  de  pénétrer  dans  le  hall d’entrée.

Redressant  les  épaules,  Lavinia  se  rendit  dans  la  bibliothèque,  qui n’était  en  réalité  qu’un  grand  salon  où  se  trouvaient  quelques  étagères.  À l’intérieur,  Beck  se  tenait  de  profil  devant  les  fenêtres  de  la  façade,  son chapeau  à  la  main.  Il  se  tourna  vers  elle  lorsqu’elle  entra  et  lui  fit  une révérence courtoise.

— Bonjour, Lady Lavinia.

Celle-ci  jeta  un  regard  à  sa  mère,  qui  était  entrée  derrière  elle.  Beck s’inclina vers elle et la salua. Tout ceci était très guindé et formel ; Lavinia s’efforçait de dissimuler sa frustration et sa douleur.

Sa douleur ? Pourquoi la ferait-il souffrir ?

Parce  qu’il  l’avait  embrassée  tout  en  continuant  à  fréquenter  Lady Fairwell  et  en  allant  dans  une  maison  close.  Elle  l’avait  cru  meilleur  que cela, mais pourquoi ? C’était un séducteur sans scrupules, et elle le savait. Elle l’avait embrassé malgré cela, et, même maintenant, elle ne pouvait se résoudre  à  le  regretter.  Ces  moments  passés  dans  ses  bras  attisaient  une chaleur qu’elle s’efforçait d’étouffer.

Oh  !  Comme  elle  aurait  aimé  pouvoir  lui  dire  précisément  ce  qu’elle pensait de lui ! La présence de sa mère l’empêchait d’assouvir ce besoin.

— Souhaitez-vous un rafraîchissement ? proposa la comtesse.

Lavinia étouffa un nouveau gémissement. Elle voulait en finir au plus vite. Que faisait-il ici ? Il ne voulait pas lui faire la cour.

—  Non,  je  vous  remercie.  J’aimerais  emmener  Lady  Lavinia  faire  un tour dans le jardin, si vous en avez un.

Cela sembla plaire à sa mère, qui afficha un sourire éclatant.

— Oui, bien sûr.

Beck tourna la tête vers Lavinia en guise d’invitation. Elle aurait voulu lui  rétorquer  qu’elle  préférait  aller  faire  un  tour  avec  le  diable,  mais  elle convenait que ce pourrait être la même chose.

Relevant le menton, elle fit demi-tour et sortit à grands pas de la pièce, prenant  à  droite  pour  le  conduire  au  petit  salon,  d’où  ils  pourraient  sortir dans le jardin.

Elle ne les attendit pas, ni lui ni sa mère, qui les suivit pour surveiller depuis la maison. Lavinia ouvrit la porte et sortit. Beck lui emboîta le pas et referma derrière lui, puis il lui offrit son bras.

—  Je  suppose  que  je  dois  le  prendre  ?  lui  dit-elle  d’un  ton  plein  de rancœur.

— Je suis certain que cela ferait plaisir à votre mère, et je crains que ce soit mon principal objectif aujourd’hui.

Elle le regarda fixement, totalement confuse. Finalement, elle passa la main autour de son bras, et ils commencèrent à faire le tour du jardin. Sa curiosité méfiante prit le pas sur ses autres émotions.

— Pourquoi voulez-vous faire plaisir à ma mère ?

Il fronça les sourcils.

— Parce que…

Mais les autres émotions de Lavinia ne voulaient pas être mises de côté.

— Vous savez, en fait, je m’en fiche. J’ignore pour quelle raison vous êtes ici, et je m’en fiche aussi. Je n’ai aucune envie de me promener dans le jardin  avec  un  séducteur  sans  scrupules  qui  fréquente  une  maison  close, entretient  vraisemblablement  une  relation  avec  une  femme  mariée  et m’embrasse dans le même temps.

Elle tenta de retirer sa main de son bras pour retourner à l’intérieur.

Il posa sa main libre par-dessus, et la serra contre lui. Ses yeux gris-vert plongèrent dans les siens avec intensité.

—  Eh  bien,  je  n’ai  pas  envie  d’être  manipulé.  Contentez-vous  de marcher avec moi, bon sang !

— Manipulé ? Qui vous manipule ?

—  Je  pensais  que  c’était  peut-être  vous,  mais  je  crois  que  ce  sont seulement vos parents.

Il fit quelques pas, lentement, l’entraînant avec lui.

— Expliquez-vous.

— Votre père m’a abordé chez Brooks hier soir. Il m’a informé que je devais  vous  faire  la  cour,  faute  de  quoi  il  révélerait  mon  identité  de  duc Galant, dit-il.

Il baissa les yeux vers elle, et elle lut de la colère dans son regard.

— Ce que je ne comprends pas, c’est comment il a pu le découvrir, dit-il d’un ton accusateur.

Elle s’arrêta à nouveau, et, cette fois, il la laissa retirer sa main de son bras.  Se  tournant  pour  lui  faire  face,  elle  toucha  sa  poitrine,  irritée  qu’il puisse douter de sa loyauté.

— Je ne leur ai rien dit !

— C’était forcément vous. La seule autre personne qui soit au courant, c’est mon majordome.

Son majordome ? Rien qu’elle et son majordome ? Le savoir déclencha un  léger  frémissement  au  creux  de  son  ventre.  Qui  fut  suivi  d’une  forte nausée.

— Votre majordome ne leur aurait pas raconté ?

Il ne la quittait pas du regard.

— Non.

— Je vous jure que je ne l’ai dit à personne, pas même à Sarah.

Pourtant,  elle  en  avait  eu  envie,  et  si  elles  n’avaient  pas  été interrompues aujourd’hui, elle l’aurait sans doute fait, tant elle s’était sentie agacée  par  lui.  Soudain,  elle  plaqua  une  main  sur  sa  bouche,  et  ses  yeux s’écarquillèrent.

— J’ai seulement… mon journal intime. J’en ai parlé dans mon journal intime,  affirma-t-elle,  jetant  un  regard  enragé  vers  la  maison. Elle lit mon journal ?

— Apparemment.

Elle lui adressa un regard chargé d’excuses.

— Je suis sincèrement désolée.

— Pas autant que moi. Maintenant, ils se servent de cette information pour me faire du chantage. Soit je vous fais la cour, soit ils me dénoncent.

— Ils vous ont demandé de m’épouser ?

Doux Jésus ! C’était trop affreux. Elle savait qu’ils voulaient la marier, mais recourir à des tactiques aussi méprisables était inadmissible.

—  Non.  Ils  pensent  que  ma  cour  incitera  d’autres  personnes  à  se manifester. Ils sont plutôt impatients de vous voir fiancée.

La  sensation  de  nausée  s’accentua.  Elle  regarda  à  nouveau  vers  la maison  et  plissa  les  yeux.  Sa  mère  se  tenait  juste  derrière  la  porte  et  les observait. Lavinia se retourna et prit à nouveau le bras de Beck, l’entraînant plus loin de la maison, vers le coin opposé du jardin.

— Ils sont horribles.

C’était  tout  ce  qu’elle  parvenait  à  dire  pour  l’instant.  Ses  parents voulaient  la  marier  à  tout  prix.  Au  vu  de  leur  hâte,  et  de  leur  désespoir apparent, Lavinia craignait qu’ils ne la fiancent à n’importe qui, ou presque. Elle  devait  accepter  l’inévitable  :  elle  se  marierait  cette  saison,  et  si  elle souhaitait  un  mari  qu’elle  choisirait  elle-même,  mieux  valait  qu’elle  s’en trouve un.

— J’aimerais pouvoir dire quelque chose pour soulager votre détresse, dit-il doucement.

Elle  appréciait,  mais  la  période  des  réactions  émotionnelles  était révolue. Il était temps d’agir.

—  Vous  deviez  m’aider  à  trouver  un  mari.  C’est  plus  que  jamais essentiel, car il semble que je manque de temps.

— Qu’en est-il de Horace ?

Elle s’arrêta une nouvelle fois, et plissa les yeux sur lui.

—  Le  même  M.  Jeffries  qui  s’est  rendu  dans  une  maison  close  avec vous ? Soyez honnête avec moi : est-ce un séducteur comme vous ?

Elle  ne  l’aurait  pas  deviné  en  se  fondant  sur  leur  rencontre,  mais  que savait-elle vraiment de lui ?

Beck fit un geste vers le banc qui se trouvait dans un coin du jardin à quelques pas de là.

— Pourrions-nous nous asseoir ?

Sans mot dire, Lavinia retira son bras du sien, et s’assit sur le banc. Il prit place à côté d’elle, pas trop près, et étira une jambe en se tournant vers elle.

—  Horace  aime  les  femmes,  mais  je  ne  suis  pas  certain  que  je  le qualifierais  de  séducteur.  Honnêtement,  je  ne  suis  pas  sûr  d’entrer  encore dans cette catégorie. Oui, je suis allé chez Madame Bisset avec Horace et Felix. J’y ai joué aux échecs.

Lavinia le regarda, l’air confus.

— Vous pouvez y jouer aux échecs ?

Sa bouche se fendit d’un bref sourire.

— Ou aux cartes, au backgammon, ou à un tas d’autres choses encore. Les femmes qui y travaillent fournissent les divertissements qu’un homme désire, et il n’est pas nécessaire que ces divertissements soient, euh, sexuels.

Beck détourna son regard de celui de Lavinia en prononçant les derniers mots.

Les conséquences de ce qu’il disait ne faisaient qu’attiser la curiosité de la jeune femme.

— Avez-vous un jour vraiment été un séducteur ?

À  ce  moment,  il  la  regarda,  et  éclata  de  rire.  Que  ce  soit  à  cause  de l’absurdité de la question, ou du tumulte d’émotions qu’elle avait traversées au  cours  du  dernier  quart  d’heure,  elle  fit  de  même.  Il  leur  fallut  un  long moment  avant  de  se  calmer,  et  elle  ne  pouvait  qu’imaginer  à  quoi  cela ressemblait pour sa mère. Si elle pouvait les voir. Un massif d’arbustes bien placé assurait une certaine intimité à l’endroit où ils se trouvaient.

—  Sans  entrer  dans  les  détails,  j’ai  agi  de  nombreuses  fois  de  façon dévergondée. Cependant,  je  ne  fréquente  plus  Lady  Fairwell,  à  son  grand désarroi,  et,  parfois,  il  m’arrive  de  préférer  une  partie  d’échecs  à…  autre chose.

Le souvenir des lèvres de Beck sur les siennes envahit Lavinia. Elle ne pouvait  imaginer  qu’on  puisse  préférer  les  échecs  à  cette  sensation. Cependant,  elle  était  heureuse  d’entendre  qu’il  ne  fréquentait  plus  Lady Fairwell  et  qu’il  n’était  pas  allé  chez  Madame  Bisset  pour  les  raisons habituelles. Ce qui était idiot, car il n’était pas un mari potentiel. Il ne lui faisait pas vraiment la cour. Du moins, c’était ce qu’il avait dit.

Voulait-elle qu’il le fasse ?

Elle se tourna légèrement vers lui.

—  Pour  que  je  comprenne  bien,  vous  ne  me  faites  pas  la  cour  dans l’intention  de  vous  marier.  Vous  me  faites  la  cour  pour  inciter  d’autres personnes à le faire.

— C’est ce que veulent vos parents, oui.

Ses maudits parents !

— Je ne les laisserai pas révéler votre secret, je vous le promets.

Le regard de Beck s’adoucit.

— J’apprécie, mais êtes-vous sûre que vous pourrez les en empêcher ?

—  Je  le  pourrai  si  je  me  fiance.  Cela  doit  donc  être  mon  objectif premier.

Savoir  que  sa  liberté  telle  qu’elle  était  serait  bientôt  restreinte l’emplissait  d’effroi.  À  moins  qu’elle  ne  trouve  un  mari  qui  partage  ses intérêts. La laisserait-il faire des choses comme des excursions à la carrière de sable ?

— Et Horace n’est plus dans la course, annonça Beck.

Lavinia croisa les mains sur ses genoux.

—  Vraiment  ?  Si  vous  avez  des  raisons  de  douter  de  sa  fidélité,  alors oui, je préfère chercher ailleurs.

—  Je  n’en  suis  pas  certain,  déclara  Beck.  Cependant,  je  ne  suis  pas certain non plus qu’il soit prêt à se marier. Il est un peu maladroit, au cas où vous n’auriez pas remarqué.

— J’ai vu, mais en réalité, j’ai trouvé cela touchant. De plus, il a dévoilé toutes sortes d’informations très intéressantes à votre sujet.

Elle  lui  adressa  un  sourire,  et  les  yeux  de  Beck  s’assombrirent  et  se plissèrent  légèrement.  Son  expression  fit  bondir  son  cœur  et  elle  comprit qu’elle avait envie de l’embrasser à nouveau.

Bon sang ! Il ne lui faisait pas la cour.

Elle se força à revenir au sujet qui l’occupait : son futur mari. Passant en revue les différents hommes qu’elle avait rencontrés au cours des dernières semaines, le seul qui sortait du lot était Sir Martin, et ce, en grande partie à cause  de  ses  penchants  scientifiques.  Comme  elle  manquait  de  temps  et, apparemment, de prétendants potentiels acceptables, elle devrait déterminer s’il lui conviendrait.

— À ce stade, je pense que Sir Martin Riddock est ma meilleure option. Cependant,  j’ai  une  idée  qui  pourrait  m’aider  à  déterminer  si  quelqu’un d’autre  pourrait  me  convenir.  Plus  tard  dans  la  semaine,  je  vais  faire  un pique-nique à la carrière de sable de Charlton pour étudier la strate qui y a été  exposée.  Si  Sir  Martin  pouvait  venir,  et  peut-être  quelques  autres célibataires  éligibles,  je  pourrais  observer  leur  attitude  à  l’égard  de  mes intérêts  scientifiques.  C’est  le  cadre  idéal,  puisque  je  vais  y  faire  des recherches et discuter de géologie.

—  Vous  allez  pique-niquer  dans  une  carrière  de  sable  ?  demanda-t-il, souriant  en  secouant  la  tête.  Évidemment.  Et  c’est  une  idée  brillante.  En fait, si vous me le permettez, je vais parler à Felix, et il pourra transformer l’excursion en un véritable événement. Vous aurez alors le choix parmi une pléthore de gentlemen, et vous serez la vedette de la journée lorsque vous expliquerez à tout le monde l’importance de la strate.

Le  pouls  de  Lavinia  s’emballa.  L’idée  de  pouvoir  parler  de  géologie devant  des  gens  lui  procurait  une  sensation  grisante.  L’objectif  de  trouver un mari fut relégué au second plan.

— Pensez-vous que les gens viendraient ?

—  Sans  aucun  doute.  Felix  est  capable  de  persuader  à  peu  près n’importe qui de faire à peu près n’importe quoi.

C’était mieux que tout ce qu’elle aurait pu imaginer.

—  Merci.  Ce  serait  merveilleux.  Le  duc  Galant  est  un  gentleman  très serviable.

Le sourire qu’il lui adressa fit chavirer son cœur.

— Il essaie de l’être.

En proie à une soudaine pulsion, elle se leva avant de faire une bêtise.

— Je vais m’efforcer de faire en sorte que cette fausse cour soit brève.

— Prenez tout le temps dont vous avez besoin, lui dit-il.

Non, elle ne le ferait pas. Elle craignait que même un simulacre de cour avec lui ne mène à quelque chose qui risquait de la blesser. Elle lui prit le bras, et il la raccompagna vers la maison.

— Nous pouvons prévoir cela pour jeudi, proposa-t-elle.

Il hocha la tête.

— Je vais aller immédiatement parler à Felix, et je laisserai un mot dans l’arbre pour vous confirmer les choses.

— Je ne pourrai pas m’y rendre aujourd’hui, dit-elle. Mais je serai dans le  parc  plus  tard.  Peut-être  devriez-vous  venir  vous  promener  avec  moi  ; mes parents s’y attendront.

— Oui, cela fera d’une pierre deux coups.

Il lui ouvrit la porte du petit salon, et elle le précéda à l’intérieur.

Beck  lui  prit  la  main  et  déposa  un  baiser  sur  ses  articulations  qui  fit remonter un frisson le long de son bras et de son épaule, jusqu’à cet endroit de son cou. Elle retira sa main, peut-être un peu trop vite.

—  Je  vous  verrai  plus  tard  au  parc,  dit-il  doucement  avant  de  se retourner pour saluer sa mère.

Après son départ, la comtesse attira Lavinia vers le canapé.

— Raconte-moi tout ce qu’il a dit.

Lavinia se mordit la langue avant de lui répondre : « Y compris la partie sur  le  chantage  que  papa  et  toi  exercez  sur  lui  pour  qu’il  me  fasse  la cour ? » Au lieu de cela, elle lui adressa un sourire aimable, et lui raconta qu’ils avaient discuté du temps, de musique, et de stratification des roches.

À ces mots, sa mère tressaillit.

— Il n’a pas pu vouloir t’entendre parler de cela !

— En fait, il était très intrigué, répliqua Lavinia d’un ton hautain.

La comtesse lui adressa un regard condescendant et lui tapota le genou.

— Je suis certaine qu’il essayait juste de se montrer gentil, ma chérie. Il ne faut pas mettre à l’épreuve la patience d’un gentleman.

Parce qu’il ne faisait que feindre d’être intéressé ? En tout cas, c’était ce que pensait sa mère, de toute évidence. Les manipulations de ses parents la rendaient malade.

Lavinia se leva d’un bond.

—  Je  me  sens  un  peu  mal  en  point.  Je  devrais  me  reposer  si  je  veux pouvoir aller au parc plus tard.

Sa mère la regarda d’un air implorant.

— Tu dois aller au parc.

Lavinia avait l’impression que ses parents allaient recevoir une sorte de récompense  s’ils  la  mariaient  au  plus  vite.  Leur  empressement,  doublé  de leur sournoiserie, était parfaitement inquiétant. Soudain lasse, elle souffla, et décida qu’elle avait vraiment besoin de se reposer… de ses parents.

—  Oui,  mère,  il  y  a  beaucoup  de  choses  que  je  dois  faire.  Et  je  suis convaincue que tu t’assureras que je les fasse.

Elle  quitta  la  pièce,  le  dos  raide,  et  s’intima  de  regarder  vers  l’avenir, où, quoi qu’il arrive, elle n’aurait plus à les supporter.
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L es  derniers  jours  étaient  passés  dans  un  tourbillon  d’activités.  Beck s’était promené deux fois dans le parc avec Lavinia, et il avait dansé une  fois  avec  elle  lors  d’un  bal.  Il  avait  aussi  observé  Sir  Martin  qui  lui avait accordé une attention particulière, ainsi que deux autres gentlemen. Il essayait de ne pas regarder de trop près, car cela le mettait très mal à l’aise.

Il ne voyait pas l’intérêt de chercher à en comprendre le pourquoi, alors il ne le faisait pas.

Pendant ce temps, Felix avait organisé le pique-nique de la saison. Une multitude de véhicules et de cavaliers descendaient vers un espace vert près de la sablière de Charlton, jeudi en début d’après-midi.

Lavinia était déjà là : grâce à leur emploi du temps, Beck savait depuis le début qu’elle serait l’une des premières à arriver. Elle était installée près d’un  mur  de  roche  et  de  terre  exposé  dans  la  carrière.  C’était  une magnifique stratification, avec des bandes de texture et de couleur variées. Tout au long de l’après-midi, elle discuta avec les gens de l’histoire de ces bandes,  allant  parfois  jusqu’à  discuter  de  l’âge  potentiel  de  la  Terre. Certains secouaient la tête, incrédules, mais la plupart étaient fascinés par ses connaissances.

Beck était un peu épris. Y avait-il quelque chose de plus attirant qu’une femme intelligente ? Il ne le pensait pas. L’une des raisons pour lesquelles il était tombé amoureux de Priscilla si vite et si fort, c’était son intelligence. Son  père  était  universitaire  à  Oxford,  et  elle  avait  appris  de  lui  et  de  ses collègues.  Ce  n’était  pas  une  scientifique  comme  Lavinia,  mais  une historienne de la littérature. C’était en partie son amour des mots qui avait incité Beck à écrire.

Cette journée de début de printemps était nuageuse, mais pas froide, et heureusement sèche, ce qui en faisait une occasion parfaite pour passer du temps  à  l’extérieur.  L’aire  de  pique-nique  était  un  peu  agitée.  Felix  avait installé un filet de badminton et des boules, et un groupe était en train de jouer une partie de cartes endiablée.

Beck  observait  les  festivités  avec  amusement,  mais  n’avait  pas particulièrement  envie  d’y  participer.  Il  aurait  préféré  s’asseoir  sous  un arbre et jouer de la guitare. Mais, bien sûr, il ne l’avait pas apportée, et ne le ferait  jamais.  Pas  lors  d’un  événement  comme  celui-ci.  Pas  lors  de n’importe quel événement.

— Excusez-moi, my lord ?

Une voix féminine l’incita à se retourner. La femme qui s’adressait à lui était  grande,  avec  des  yeux  marron  clair  et  un  sourire  charmant.  Il  la reconnut : c’était la duchesse de Kendal.

Beck lui adressa une révérence galante.

— Bonjour, Lady Kendal.

— Bonjour. Nous nous sommes rencontrés au dîner des Kilve.

— Je m’en souviens.

—  Vous  avez  discuté  avec  mon  mari  ce  soir-là,  il  m’a  raconté  votre conversation. J’espère que vous ne me trouverez pas présomptueuse, mais je voulais vous dire que j’ai rencontré votre sœur. Lady Helen était une âme gentille et douce. Je suis navrée d’apprendre qu’elle est décédée. Je me suis demandé ce qui lui était arrivé, mais j’ai perdu le contact avec presque tout le monde après avoir quitté la ville.

Beck se crispa en apprenant que la duchesse avait connu Helen, mais se détendit légèrement à l’évocation de ses souvenirs pleins de sollicitude.

— Merci pour vos aimables paroles.

—  C’était  une  vilaine  saison,  dit-elle,  alors  qu’un  léger  frémissement agitait ses épaules. Pas seulement à cause de ce qui m’est arrivé, même si, avec le recul, plusieurs de ces gentlemen se comportaient plutôt comme des prédateurs.

Beck  songea  à  l’homme  que  Helen  avait  mentionné  dans  sa  lettre. S’était-il comporté de la sorte ?

— Apparemment, l’ambiance était très compétitive.

—  Tout  à  fait.  Certaines  jeunes  femmes  pouvaient  se  montrer impitoyables dans leur quête du mariage.

Il hocha la tête.

— C’est l’impression que j’ai eue. Ma sœur a fait mention de deux de ces femmes, mais seulement par leurs initiales, SW et DC. Je suppose que vous ne vous rappelez pas de qui il s’agit ?

Elle pinça les lèvres, plissant légèrement les yeux.

— Je n’ai même pas besoin d’y réfléchir. Elles étaient les pires langues de vipère cette année-là. En vérité, elles ne se sont pas vraiment améliorées avec le temps, en particulier Lady Abercrombie.

Il avait enfin un nom.

— C’est l’une d’entre elles ?

—  Oui,  elle  s’appelait  Susannah  Weycombe  à  l’époque,  et  DC  fait référence  à  sa  plus  proche  amie,  Dorothy  Cranley.  Aujourd’hui,  elle  est Lady Kipp-Landon.

Un  sentiment  de  satisfaction  l’envahit,  mais  le  fait  de  connaître  leur identité  ne  lui  permettrait  pas  vraiment  de  triompher.  Il  savait  vaguement qui elles étaient, mais n’était pas tout à fait sûr de pouvoir les reconnaître dans  une  foule.  Il  balaya  les  environs  du  regard,  se  demandant  si  elles étaient là.

La duchesse devina ses pensées.

— Elles ne sont pas ici. Elles ne font pas partie de ce cercle. Je doute que le comte de Ware invite quelqu’un comme cela.

Elle avait raison.

— C’est vrai, mais il arrive que les choses dérapent lors d’un événement organisé par Felix.

— Ah oui ? On dirait que cela peut s’avérer aussi bon que mauvais, dit-elle avec une petite grimace, avant de poser sur lui un regard compatissant. Cela  vous  aide-t-il  de  savoir  qui  sont  ces  femmes  ?  Je  sens  que  c’est important pour vous.

— Ma sœur a connu des moments difficiles, et elles en ont fait partie. Je ne sais pas si cela m’aide, mais j’apprécie vraiment de savoir qui sont ces personnes  afin  de  pouvoir  les  snober  devant  toute  la  bonne  société.  Si l’occasion se présente.

— Je ne vous en voudrais pas. Elles ont essayé de se lier d’amitié avec moi  lorsque  j’ai  épousé  Titus,  mais  il  est  possible  que  j’aie  fait  en  sorte qu’elles  soient  exclues  de  la  sphère  d’influence  considérable  de  ma  belle-mère, lui dit-elle.

Elle  haussa  les  épaules  pour  marquer  son  indifférence.  Beck  éclata  de rire.

— Et il est possible que mon mari ait donné un coup de poing à Lord Haywood, mais je n’ai pas peur de dire qu’il méritait au moins cela.

Beck avait rencontré Haywood ; il avait au moins dix ans de plus que lui. Il était connu pour être un peu joueur et buveur.

— Haywood est l’homme qui… ?

Beck ne voulait pas le dire, et il savait qu’elle comprendrait sa question.

—  L’homme  que  j’ai  eu  la  folie  de  retrouver  seule  ?  Oui. Il  avait  un comportement  extrêmement  charmant.  J’ignorais  qu’il  n’était  pas  sincère dans sa cour, dit-elle avec un petit sourire. Il s’est avéré qu’il poursuivait de nombreuses  jeunes  filles  de  ses  assiduités,  sans  avoir  apparemment l’intention d’épouser l’une ou l’autre.

— Il leur a fait miroiter de fausses promesses.

— En tout cas, il l’a fait avec moi, dit-elle. Et j’étais la cible parfaite : jeune, idiote, avec une folle envie de me marier.

Exactement comme Helen. Était-elle devenue la proie de Haywood ou de quelqu’un comme lui ?

— Je suis heureux que les choses se soient arrangées pour vous.

Beck  sourit  à  la  duchesse,  même  s’il  déplorait  que  les  choses  ne  se soient pas arrangées pour Helen.

Elle laissa échapper un petit rire.

—  Excessivement  bien,  heureusement  !  Et  maintenant,  je  dois  partir. Mes  enfants  m’attendent  à  la  maison,  expliqua-t-elle,  puis  elle  jeta  un rapide coup d’œil autour d’elle avant de reporter son attention sur Beck. Je dois  d’abord  trouver  Ware  et  le  remercier  pour  ce  charmant  événement. Avez-vous écouté Lady Lavinia parler de la stratification dans la sablière ? C’était absolument fascinant.

— Je l’ai fait, et je suis d’accord.

Elle  lui  fit  ses  adieux,  et  Beck  se  retrouva  de  nouveau  attiré  vers  la carrière.  Plus  personne  ne  s’y  trouvait,  et  il  se  demanda  où  Lavinia  était partie. Il s’avança vers les couches exposées dont elle avait parlé plus tôt. Retirant son gant, il passa ses doigts nus sur la bande de terre la plus basse, s’interrogeant sur ce qui avait pu y vivre.

Son esprit se tourna vers une histoire plus récente, celle de la dernière saison de sa sœur. Maintenant qu’il savait qui étaient ces femmes, il voulait leur demander pourquoi elles avaient tourmenté Helen.

La  famille  de  Beck  ne  savait  pas  grand-chose  des  circonstances  de  la mort  de  la  jeune  femme.  Ces  femmes  pourraient-elles  l’éclairer  ?  Beck pourrait-il se fier à ce qu’elles lui diraient ?

La  satisfaction  qu’il  avait  ressentie  en  apprenant  leur  identité s’évanouit.  L’impuissance,  le  désespoir  et  la  colère  qu’il  avait  nourris pendant  des  années  le  submergèrent  à  nouveau,  le  poussant  à  quitter  la carrière  de  sable  pour  se  diriger  vers  un  bosquet  d’arbres,  à  l’écart  des invités. Les gens commençaient à s’en aller. Tant mieux. Il se cacherait en attendant. Dans  son  état  présent,  il  ne  voulait  voir  personne.  Il serait bien parti,  mais  il  était  venu  avec  Felix  et  il  devait  trouver  quelqu’un  d’autre pour  le  ramener.  La  seule  personne  qu’il  pensait  pouvoir  supporter  à  cet instant était Felix, alors il attendrait.

La seule autre personne ?

Lavinia envahit ses pensées : son esprit, sa beauté, son intelligence vive et  son  assurance.  Oui,  il  pouvait  très  bien  la  supporter.  Dommage  que  sa cour n’ait pas été réelle.
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Les bêtes des champs tombent à ses pieds.

Les pierres des montagnes, de leur sommet.

Les étoiles du ciel, comme la pluie sur l’océan.

Tous veulent se rapprocher d’elle, intimement.

 

-Extrait de Ode à Mademoiselle Anne Berwick

Par le duc Galant

 

L a journée passa si vite que Lavinia fut surprise quand elle prit fin. Elle était particulièrement reconnaissante à Sarah de lui avoir apporté de la nourriture  à  la  carrière  de  sable,  car  elle  avait  été  tellement  occupée  à discuter avec les gens de la géologie de l’endroit qu’elle n’avait pas pris le temps de manger.

Lorsque les choses avaient enfin commencé à s’apaiser, elle avait reçu la  visite  de  trois  gentlemen  différents,  notamment  Sir  Martin,  qui  avait trouvé  ses  explications  sur  la  géologie  très  instructives.  Dommage  que  sa mère n’ait pas été là. La comtesse aurait été ravie de toute l’attention que recevait sa fille.

Lavinia, quant à elle, se surprit à ne chercher qu’un seul homme, celui qui faisait semblant de la courtiser et qui n’aurait sans doute plus besoin de le faire. Elle le vit s’esquiver dans un bosquet à l’écart de l’aire de pique-nique.

Jetant un coup d’œil à l’endroit où les gens rangeaient leurs affaires, elle fila  vers  les  arbres.  Une  légère  brise  agita  ses  jupes  lorsqu’elle  s’avança derrière la haie à hauteur d’épaule qui se dressait entre l’étendue herbeuse et le bosquet.

— Beck ?

Il sortit de derrière un arbre.

— Êtes-vous en train de me suivre ?

Il  avait  posé  la  question  d’un  ton  léger,  mais  un  pli  barrait  son  front. Elle  le  voyait,  car  elle  avait  mis  ses  lunettes,  ce  qu’elle  avait  fait  tout  au long de la journée, selon ses besoins. Elle les avait d’ailleurs portées devant Sir Martin, qui lui avait dit qu’elles lui donnaient une allure remarquable.

—  Je  vous  ai  vu  vous  glisser  entre  les  arbres,  et  je  suis  là,  alors  je suppose  que oui,  je  vous  suis.  Je  voulais  vous  remercier  d’avoir  organisé cette journée.

Il s’appuya contre l’arbre qu’il venait de contourner.

— Vous portez vos lunettes.

Elle les rajusta inutilement sur son visage.

— Oui.

— J’aime quand vous les portez, lui dit-il, puis il jeta un coup d’œil vers l’aire de pique-nique, dissimulée par la haie. Je n’ai rien fait pour organiser cette journée, c’est Felix qui s’en est chargé.

— Mais Felix ne l’aurait pas fait si vous ne le lui aviez pas demandé.

Le coin de la bouche de Beck se souleva.

— C’est vrai. J’ai l’impression que vous avez connu un grand succès. J’en suis très heureux.

La chaleur de son ton prouvait à Lavinia qu’il était vraiment sincère.

—  Oui,  tout  le  monde  s’est  montré  très  intéressé  par  la  géologie.  J’ai hâte de le raconter à ma mère !

Beck éclata de rire.

— Vous croira-t-elle ?

Lavinia haussa les épaules.

— Probablement pas.

—  En  dehors  de  cela,  je  parlais  de  votre  succès  en  matière  de  quête matrimoniale. Vous semblez avoir plusieurs prétendants sérieux… à moins que je ne me trompe ?

Elle  tendit  sa  main  gantée  vers  l’arbre  à  côté  d’elle  et  la  passa  sur l’écorce.

—  Non,  vous  avez  raison.  Sir  Martin,  en  particulier,  semble  être  à  la hauteur. Il envisage de se déclarer.

Beck s’éloigna de l’arbre et fit un pas vers elle, réduisant la distance qui les séparait.

— Cela vous rendra-t-il heureuse ?

Heureuse. Elle n’était pas certaine que ce soit le bon mot.

— Cela ne me rendra pas malheureuse. J’aime bien Sir Martin. Il n’est pas  du  tout  ennuyeux,  à  condition  que  je  parvienne  à  l’obliger  à  se concentrer sur la science plutôt que sur les chevaux.

— Croyez-vous pouvoir l’empêcher de parler de chevaux pendant toute la durée d’un mariage ? s’enquit Beck.

— Bien sûr que non, mais je peux m’en accommoder.

—  Voilà  qui  ne  laisse  pas  présager  d’un  avenir  conjugal particulièrement favorable.

Non,  effectivement,  mais  ce  n’était  pas  non  plus  horrible.  Donc,  elle n’aimait  pas  Sir  Martin,  mais  elle  était  en  train  d’apprendre  que  l’amour était peut-être un luxe qu’elle ne pouvait se permettre. Mieux valait épouser quelqu’un  qu’elle  appréciait  que  laisser  ses  parents  la  manipuler  pour qu’elle s’unisse à quelqu’un qu’elle détestait.

—  Je  manque  de  temps,  comme  vous  le  savez,  et  Sir  Martin  est  ma meilleure option pour le moment.

Beck se rapprocha.

— J’espérais que vous trouveriez l’amour, dit-il doucement. Avez-vous déjà été amoureuse ?

Elle  secoua  la  tête,  fascinée  par  son  regard  sensuel,  et  le  timbre séduisant de sa voix.

— Moi, je l’ai été, comme vous le savez. Elle s’appelait Priscilla. Elle avait trois ans de plus que moi, et elle était si intelligente et si belle que j’en avais  le  souffle  coupé.  Je  pensais  à  elle  nuit  et  jour.  Je  pouvais  à  peine manger  ou  dormir  sans  sa  présence.  J’ai  commencé  à  écrire  des  poèmes d’amour, d’horribles strophes pleines de banalités larmoyantes.

La  poitrine  de  Lavinia  se  serra,  et  elle  comprit  exactement  ce  qu’il voulait dire lorsqu’il parlait d’avoir le souffle coupé. La jalousie, amère et épaisse, lui obstruait la gorge. Elle finit par retrouver sa voix.

— Je n’ai jamais ressenti cela.

— Tant mieux. Quand ce n’est pas réciproque, c’est la pire sensation du monde.

— Elle ne vous aimait pas ?

Il secoua la tête.

—  J’étais  trop  jeune,  trop  désespéré,  trop  mauvais  en  poésie, probablement.

Elle se mit à rire, puis plaqua aussitôt une main sur sa bouche, jusqu’à ce qu’elle parvienne à maîtriser son amusement.

— Désolée.

Il sourit.

— Ne le soyez pas. J’aime le son de votre rire.

Soudain,  elle  n’eut  plus  envie  de  rire.  Lorsqu’il  parlait  ainsi,  et  la regardait comme il le faisait à cet instant, comme si elle était Priscilla, elle n’avait qu’une envie, qu’il la touche et l’embrasse à nouveau.

— Avez-vous embrassé Priscilla ?

— Pourquoi me demander cela ? s’enquit-il, la voix presque réduite à un murmure.

—  Si  vous  l’aviez  fait,  je  suis  certaine  qu’elle  ne  vous  aurait  pas éconduit.

Il  fit  un  pas  de  plus  vers  elle.  Ils  étaient  à  présent  si  proches  l’un  de l’autre qu’ils se touchaient presque.

— Comment le savez-vous ?

Elle ne put s’empêcher de fixer sa bouche.

— Par expérience, évidemment.

— Lavinia, vous me donnez envie de recommencer.

Il semblait plein d’espoir.

— « La tentation est le mariage entre la curiosité et le désir. »

C’était un vers du premier poème qu’il avait écrit sur elle.

Il posa sur elle un regard admiratif.

— Vous êtes en train de me citer.

— C’était une phrase magnifique.

Il  attrapa  le  ruban  de  sa  coiffe  et  le  prit  entre  son  pouce  et  son  index pour jouer avec.

— Je l’ai écrit à propos de vous.

— Vous me connaissiez à peine à l’époque, souffla-t-elle.

— Et à quel point vous connais-je maintenant ?

— Pas assez bien.

Elle agrippa les revers de sa veste et l’attira contre elle. Debout sur la pointe des pieds, elle posa sa bouche sur celle de Beck.

Il l’entoura de ses bras et la serra fort, tandis que ses lèvres s’emparaient des  siennes.  Cela  faisait  des  jours  qu’elle  repensait  à  son  baiser,  et maintenant  qu’il  recommençait,  elle  se  rendait  compte  que  son  souvenir n’était pas exact. C’était tellement mieux !

Le  corps  de  Beck  était  chaud  et  dur,  et  il  sentait  le  pin  et  l’herbe.  Ou peut-être était-ce simplement parce qu’ils étaient dehors. Non, c’était lui. Il sentait  l’extérieur,  et  cela  faisait  de  lui  l’homme  le  plus  séduisant  de l’histoire des hommes.

Enfin, de son histoire des hommes.

Doux  Jésus,  était-il  vraiment  possible  que  son  esprit  parte  à  la  dérive pendant que Beck l’embrassait ? Apparemment, oui, mais cela n’avait pas d’importance. Elle  se  noyait  dans  l’émerveillement  et  le  plaisir,  et  n’avait pas envie de reprendre de l’air.

Elle  s’agrippa  à  ses  épaules  et  à  son  cou,  et  se  colla  à  lui.  Elle  avait revécu  ce  baiser  dans  la  bibliothèque,  imaginant  ce  qu’elle  ferait  si  elle avait une seconde chance avec lui. Et voilà.

Inclinant  la  tête,  elle  se  rendit  vaguement  compte  d’avoir  fait  tomber son chapeau de sa tête avec le bord de sa coiffe. Elle  fit  glisser  sa  langue contre  celle  de  Beck,  se  délectant  de  la  sensation  de  leur  rencontre.  Ses seins se tendirent et son ventre s’échauffa, et elle prit conscience des autres possibilités qui s’offraient à eux pour s’unir.

Était-ce ce qu’elle voulait ?

Oh, bonté divine, Lavinia, cesse de réfléchir !

Elle chassa ses pensées et se concentra sur ses sensations. Les mains de Beck  s’agrippèrent  à  son  dos,  ses  lèvres  et  sa  langue  se  mêlèrent  aux siennes,  son  corps  se  pressa  impatiemment  contre  le  sien.  Elle  en  voulait plus.

Timidement,  elle  rapprocha  ses  hanches  des  siennes.  Il  descendit  la main  et  saisit  sa  taille,  la  plaquant  contre  lui.  Il  remua  contre  elle,  et  elle haleta dans sa bouche lorsque la friction jaillit entre ses jambes.

Il fit reculer Lavinia et il la guida deux petits pas en arrière, jusqu’à ce qu’elle  sente  un  arbre  contre  son  dos.  Sa  bouche  quitta  la  sienne,  mais seulement pour mordiller et lécher sa mâchoire et son oreille. Elle bascula la tête en arrière jusqu’à la poser contre l’écorce, fermant les yeux pendant qu’il exerçait sa magie sur sa chair.

—  Votre  col  est  bien  trop  haut,  marmonna-t-il  en  le  repoussant, l’écartant pour avoir accès à son cou.

Elle ne pouvait qu’être d’accord. Et pourtant, il s’en sortait plutôt bien, semblait-il.  Beck  remonta  la  main  le  long  du  flanc  de  la  jeune  femme, glissant  sur  elle  jusqu’à  saisir  son  sein.  C’était  un  contact  tout  à  fait insuffisant,  car  il  portait  des  gants  et  elle  était  habillée,  mais  son  corps réagit comme si c’était plus que suffisant.

Son  mamelon  se  tendit  lorsqu’il  la  caressa  à  travers  sa  robe,  tout  en l’embrassant dans le cou. Elle l’attira plus fort contre elle ; elle voulait le sentir le plus possible. Sa main relâcha son sein, et elle gémit doucement. Et encore. Et elle s’en moquait.

Il baissa la main pour soulever sa jupe. De l’air frais s’engouffra contre sa jambe vêtue d’un bas, tandis que sa main frôlait sa cuisse. Le bout de ses doigts  en  effleura  le  sommet,  touchant  délicatement  sa  chair.  Puis  il s’immobilisa.

— Pardonne-moi, lui dit-il.

Le moment lui semblait approprié pour commencer à la tutoyer.

Elle tira sur les cheveux de sa nuque, et suivit son exemple.

— Regarde-moi.

Il releva la tête, la regardant droit dans les yeux.

— Il n’y a rien à pardonner. Du moins, pas si tu ne t’arrêtes pas. Sinon, jamais je ne te le pardonnerai.

— Tu veux que je continue ?

— Quelle que soit la chose que tu t’apprêtais à faire…

Elle  avait  du  mal  à  trouver  les  mots.  Elle  se  sentait  complètement impudente. Mais elle ne voulait pas renoncer à la sensation que lui procurait le contact de sa main à cet endroit.

— Fais-le, le supplia-t-elle.

—  As-tu  déjà  connu  cela  auparavant  ?  lui  demanda-t-il  d’une  voix douce. L’orgasme, je veux dire.

— Je ne connais pas ce mot.

Elle  avait  discuté  de  sexe,  brièvement,  avec  d’autres  jeunes  femmes, mais avant Diana, aucune d’entre elles n’avait connu d’expérience pratique. Et les conversations qu’elle avait eues avec elle depuis son mariage avaient été  tristement  dépourvues  de  détails  excitants.  Elle  lui  avait  seulement  dit que  c’était  merveilleux,  et  qu’elle  espérait  sincèrement  que  Lavinia  aurait autant de chance qu’elle avec son futur mari.

— Il décrit ce que fait ton corps lorsqu’il se libère grâce à la satisfaction sexuelle. Songe à l’impatience ressentie à l’approche d’un événement et à la montée en puissance des sensations lorsqu’il se produit.

Pendant  qu’il  parlait,  il  la  touchait  doucement,  le  bout  de  ses  doigts glissant sur sa chair.

Elle  écarta  les  cuisses,  lui  offrant  un  meilleur  accès,  parce  qu’il  lui semblait que c’était ce qu’elle devait faire. Elle n’était pas sûre de ce qu’il voulait  faire,  mais  elle  savait  qu’il  y  avait  forcément  plus.  L’impatience dont il avait parlé enflait en elle. Elle s’agrippa à son cou et s’y accrocha tandis qu’il glissait son doigt le long de ses replis intimes.

Elle  inspira  brusquement  juste  avant  qu’il  l’embrasse.  Le  baiser  était court,  mais  merveilleux,  et  sa  bouche  continua  à  parcourir  sa  joue,  ses lèvres se promenant sur sa chair. Il lui murmura à l’oreille :

—  Je  pourrais  essayer  de  te  faire  jouir,  c’est-à-dire  d’atteindre  ton orgasme, rien qu’en te touchant ici.

Il  appuya  les  doigts  sur  le  haut  de  son  sexe  et  les  déplaça  d’avant  en arrière, produisant un délicieux frottement.

— Ou bien je pourrais introduire mon doigt, ou mes doigts, en toi, et te faire jouir de cette manière. Que préfères-tu ?

Bonté divine ! Comment aurait-elle pu le savoir ?

— Ne puis-je pas choisir les deux ?

Il rit doucement.

— Lavinia, tu ne manques jamais de me surprendre et de m’intriguer. Et,  dans  le  cas  présent,  de  m’exciter.  Oh  !  Comme  j’aimerais  que  nous ayons un meilleur endroit à disposition, et beaucoup moins de vêtements. Je te  montrerais  toutes  les  manières  dont  je  pourrais  te  faire  jouir.  Avec mes doigts. Avec ma bouche. Avec mon sexe.

Oh, mon Dieu ! C’était vraiment un séducteur ! Ses mots enflammaient son  corps  déjà  brûlant.  Elle  avait  envie  de  jouir,  de  ressentir  cette  chose dont il parlait.

— Je me fiche de ce que tu fais, mais je t’en prie, fais-le ! s’exclama-t-elle.

Elle agrippa sa nuque, et l’obligea à la regarder.

— S’il te plaît.

Le  regard  de  Beck  était  sombre  et  séducteur  pendant  que  ses  doigts commençaient  à  se  promener  sur  son  sexe.  Il  se  concentra  sur  cette première  partie,  caressant  sa  chair.  Chaque  passage  faisait  monter  son impatience.  Puis  il  l’embrassa  à  nouveau,  sa  bouche  épousant  la  sienne alors que sa langue pénétrait en profondeur.

Un instant plus tard, son doigt imita sa langue et se glissa dans son sexe. Elle  gémit  en  voyant  des  lumières  danser  derrière  ses  paupières,  et  ses jambes  se  mirent  à  trembler.  Il  faisait  des  va-et-vient  avec  son  doigt, lentement au départ, puis il intensifia le rythme. Puis son pouce se posa sur cet autre point, et il appuya tout en la pénétrant.

Ses mouvements s’accélèrent, puis sa main se concentra sur l’extérieur pendant  un  moment  avant  que  son  doigt  –  ou  étaient-ce  ses  doigts maintenant ? – ne plonge à nouveau en elle. D’avant en arrière, il alternait entre ses différentes caresses, et la passion de la jeune femme croissait à un rythme effréné. Elle  était  si  proche  de  ce  qu’il  avait  décrit.  Elle  le  sentait dans ses os, dans le sang qui parcourait son corps enfiévré.

Il rompit le baiser et pressa ses lèvres contre son oreille.

— Jouis pour moi, Lavinia.

Il plongea en elle et appuya la paume de sa main contre son sexe. Elle comprit  précisément  ce  qu’il  entendait  par  « libération ».  Elle  eut l’impression  que  son  corps  se  désagrégeait.  Ses  muscles  se  contractèrent d’abord,  se  crispant  partout  tandis  que  la  sensation  se  déchaînait  en  elle. Puis  vint  la  libération,  un  relâchement  de  toute  l’extase  qui  s’était accumulée  en  elle.  Mais  la  main  de  Beck  ne  s’immobilisa  pas,  et  elle  se tendit à nouveau, puis gémit encore. Elle était heureuse de la présence de l’arbre dans son dos, car sans lui elle se serait sûrement effondrée sur le sol. Sans relâche, la main de Beck l’emmenait vers des sommets qu’elle n’aurait jamais imaginés.

Enfin, son corps fléchit. Épuisée, elle lutta pour reprendre son souffle. Sa  main  n’était  plus  sur  sa  chair,  et  ses  jupes  retombèrent  autour  de  ses jambes. Il recula d’un pas et se pencha pour ramasser quelque chose au sol. Son gant, comprit-elle. Elle n’avait même pas vu qu’il l’avait retiré. Et puis son chapeau. Là, elle s’en souvenait.

— C’était peu judicieux, dit-il, la voix plutôt tendue.

— Peut-être.

Lavinia  rajusta  sa  coiffe,  ses  lunettes  et  sa  robe.  Son  visage  était  sans doute rougi, mais elle ne pouvait rien y faire. Avec un peu de chance, une brise la rafraîchirait.

—  Mais  je  ne  le  regretterai  pas,  et  j’espère  que  toi  non  plus,  dit-elle avec une grimace. À moins que… je n’aurais pas dû insister pour que tu le fasses.

Elle n’avait pas insisté. Elle avait supplié. Elle n’avait aucune honte.

Il revint vers elle et lui prit la main, l’écartant de l’arbre.

— Ma chère Lavinia, si je n’avais pas voulu le faire, je ne l’aurais pas fait.  Mais  maintenant,  tu  dois  t’en  aller.  Nous  sommes  partis  trop longtemps, et je ne peux qu’espérer que notre absence, simultanée, n’aura pas été remarquée. Repars là-bas, et je te suivrai plus tard. De toute façon, je serai le dernier à partir avec Felix.

Ce  qu’il  disait  était  logique.  Et  lui  inspirait  également  une  certaine crainte. Et si leur absence avait été remarquée ? Ils n’étaient pas là depuis si longtemps, mais apparemment assez…

—  Je  voulais  vraiment  te  remercier  pour  cette  journée,  et  maintenant, j’ai  encore  plus  de  raisons  de  le  faire,  dit-elle,  lui  adressant  un  sourire charmeur  avant  de  l’embrasser  sur  la  joue.  Tu  es  un  gentleman  au  grand cœur, tout comme Fanny et Sarah le pensaient du duc Galant. Je suis navrée d’avoir imaginé que tu pouvais être autre chose.

Un orage apparut dans son regard.

—  Je  suis  toujours  un  séducteur,  Lavinia.  Pour  ne  pas  l’oublier,  il  te suffira de penser à ce qui s’est passé ici. Les gentlemen au grand cœur ne séduisent pas les femmes célibataires dans la forêt.

—  Est-ce  vraiment  ce  que  tu  as  fait  ?  C’est  moi  qui  t’ai  demandé  de continuer. C’est peut-être moi qui t’ai séduit.

Elle  haussa  une  épaule,  puis  se  détourna  et  s’éloigna,  extrêmement satisfaite.

Oui, du point de vue de Lavinia, le séducteur venait d’être séduit.
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U ne légère bruine se mit à tomber alors que Beck et Felix rentraient à Londres dans la berline de ce dernier.

— Heureusement que je n’ai pas pris le phaéton, remarqua-t-il en jetant un coup d’œil par la vitre.

Beck hocha à peine la tête pour lui répondre. Son cerveau était obnubilé par Lavinia, par sa transgression et par le désir inassouvi qui agitait toujours son corps.

— Je n’arrive toujours pas à croire qu’ils s’envoyaient en l’air devant tout le monde.

Regardant Felix assis en face de lui dans la berline, Beck se crispa.

— Quoi ?

Son ami avait croisé les bras et étiré ses jambes au maximum.

— Voilà qui a finalement attiré ton attention.

— Qui s’envoyait en l’air ?

Beck  avait  peur  de  poser  la  question  :  et  si  quelqu’un  les  avait  vus  ? Mais non, Felix aurait dit quelque chose immédiatement, et cela faisait déjà près d’un quart d’heure qu’ils étaient dans le véhicule.

— Personne. J’essayais de voir si tu m’écoutais, dit son ami en plissant les yeux. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi aujourd’hui ? Tu as ruminé tout l’après-midi.

— Pas tout l’après-midi.

En réalité, pas avant d’avoir discuté avec la duchesse de Kendal.

— Ne joue pas les imbéciles. Que se passe-t-il ?

— Rien.

Intérieurement,  Beck  grimaça,  songeant  qu’il  pourrait  être  agréable  de se  décharger  de  son  fardeau  et  que  Felix  était  quelqu’un,  l’une  des  seules personnes, en fait, en qui il pouvait avoir confiance.

Son ami pinça les lèvres.

— Tu es devenu plutôt secret ces derniers temps. Et j’ai remarqué que tu avais disparu un moment. Tout comme Lady Lavinia.

Diantre ! Si Felix l’avait remarqué, qui d’autre l’avait fait ?

— Ne t’inquiète pas, lui dit son ami. Je doute que quelqu’un d’autre ait fait attention. La seule raison pour laquelle j’ai fait ce rapprochement, c’est parce que je t’ai vu avec elle au cours des dernières semaines. Il se passe quelque  chose,  affirma-t-il,  dépliant  les  bras  pour  agiter  une  main.  Oh,  tu peux toujours le nier, l’ignorer, ou faire comme s’il n’y avait rien, mais je ne suis pas idiot. Et si je le vois, tu dois te demander qui d’autre le voit.

— Ses parents.

Felix le regarda.

— Quoi ?

— Ses parents le remarqueront. C’est là tout l’intérêt. Je suis censé lui faire la cour.

Les yeux de son ami s’écarquillèrent, et il en resta bouche bée.

—  Tu  prévois  de  te  marier  ?  Voilà  qui  semble  être  un  sujet  important que l’on pourrait aborder avec son ami le plus proche.

— Je n’ai pas l’intention de me marier. On me fait du chantage.

Beck  souffla  et  se  passa  une  main  sur  le  visage.  Il  s’affala  sur  la banquette, étalant ses jambes devant lui.

—  J’ai  un  secret,  et  ses  parents  s’en  servent  contre  moi.  Je  dois  faire semblant de la courtiser pour encourager d’autres à se lancer.

— Quel est ce secret ?

— J’aurais dû te le dire plus tôt. Je suis le duc Galant.

Felix, abasourdi, siffla.

— Bon sang ! Je savais que tu écrivais, mais jamais je n’aurais imaginé que  tu  ferais  une  chose  pareille,  dit-il,  avant  de  se  pencher  en  avant. Pourquoi l’avoir fait ?

Beck tourna la tête et fixa la fenêtre, où de minces filets d’eau coulaient le long de la vitre.

— Je voulais aider ces jeunes femmes qui sont négligées et qui méritent d’avoir une chance d’être heureuses

— Sur le marché du mariage. Que tu méprises, affirma-t-il, incrédule. Je ne comprends toujours pas.

—  Je  ne  crois  pas  t’avoir  déjà  dit  pourquoi  je  déteste  le  marché  du mariage.

— Je pensais que c’était à cause de Priscilla, parce qu’elle t’a brisé le cœur. Tu as juré de n’épouser personne.

— C’était un peu vrai. Cependant, mon amertume ne se limitait pas à cela. Ma sœur Helen a connu l’échec sur le marché du mariage, expliqua-t-il.

Il croisa le regard de son ami alors que les ténèbres l’envahissaient. Il poursuivit.

— Mais ce n’est pas tout. Les gens ont été cruels, et je commence à me demander  si  elle  n’a  pas  été  courtisée  par  un  escroc  qui  l’a  poussée  à commettre l’impensable.

Felix blêmit.

— Ta sœur est morte. Tu es en train de dire qu’elle… ?

Beck hésita, même si Felix semblait avoir déduit la vérité, ce qui était logique après ce qu’il venait de lui dire. Pourtant, sa famille n’abordait pas ce sujet, et le fait de le dire à voix haute révélait au grand jour la honte qui pesait  sur  elle.  Beck  n’avait  su  ce  qui  s’était  réellement  passé  qu’après  la mort  de  sa  mère,  quelques  années  plus  tard.  Puis,  dans  un  accès  de désespoir, son père lui avait tout révélé.

— Oui, elle a été empoisonnée, probablement de sa propre main. C’est du moins ce que pensaient mes parents. Elle avait dit ne pas vouloir endurer une saison de plus, et qu’elle voulait mettre un terme à sa solitude et à ses souffrances.  Elle  avait  toujours  été  d’une  nature  sombre,  qui  semblait l’engloutir.

La  gorge  de  Beck  se  serra.  Il  connaissait  ce  sentiment  de  solitude, d’impuissance,  d’obscurité  totale.  Mais  elle  ne  l’avait  pas  englouti.  Pas encore,  en  tout  cas.  Pas  tant  qu’il  avait  la  musique  et  les  mots  pour  le préserver de l’abîme.

— Elle s’est suicidée, dit Felix, se passant une main sur le front. Je n’en avais aucune idée. Et pourquoi l’aurais-je su ? Tu ne voulais pas que cela se sache.

Il s’adossa au siège.

— Tu penses qu’un homme l’a poussée à le faire ?

Beck posa ses coudes sur ses genoux et laissa retomber sa tête entre ses mains.

— Je ne sais pas quoi croire. Tout ce que je sais, c’est que deux femmes lui  ont  dit  qu’il  aurait  mieux  valu  qu’elle  soit  morte,  qu’un  homme  la poursuivait de ses assiduités, et qu’ensuite elle est morte empoisonnée. Mon père n’a jamais accepté cela.

— Tu aimerais savoir ce qui s’est passé, dit Felix d’une voix douce.

Beck releva légèrement la tête et jeta un coup d’œil à son ami.

— Tu ne le voudrais pas ?

— Si. Comment puis-je t’aider ?

Avec un soupir, Beck laissa retomber sa tête sur ses mains.

—  Je  ne  sais  pas.  Aujourd’hui,  j’ai  découvert  qui  étaient  ces  femmes. J’aimerais  leur  demander  ce  qu’elles  savent.  Je  veux  savoir  qui  était  cet homme.

—  Je  le  voudrais  aussi,  confirma  Felix.  Qui  sont  ces  femmes,  et comment pourrions-nous obtenir des informations de leur part ?

Se  redressant  en  position  assise,  Beck  bascula  la  tête  contre  la banquette.

— J’y ai réfléchi, d’où ma morosité, affirma-t-il.

Il prononça cette dernière phrase d’un ton ironique, provoquant un bref sourire chez Felix.

— Je crois que je vais écrire un poème à leur attention ;

— Bon sang ! Quelle idée brillante ! s’exclama Felix en se redressant. Pas l’un de tes poèmes habituels, évidemment.

— Non. Celui-ci aura un but bien différent.

— Comment pourrait-il les amener à te parler ? s’enquit son ami. Tu as gardé  ton  identité  secrète,  et  je  ne  peux  imaginer  que  tu  souhaites  te dévoiler pour ça.

— Non. C’est la partie que je cherche à déterminer.

Felix inclina la tête.

—  Et  si  tu  te  servais  du  poème  comme  d’un  levier  ?  Menace-les  de continuer  à  écrire  sur  elles  si  elles  ne  te  disent  pas  ce  qu’elles  savent  au sujet de Helen.

Cette idée n’était pas terrible.

— Et comment vais-je faire passer ce message ? Je ne peux pas publier cela dans le journal.

—  Non,  mais  tu  peux  leur  envoyer  une  lettre  par  l’intermédiaire  du journal, de sorte qu’elles ne sauront pas qui l’a écrite.

Cette idée n’était pas brillante non plus.

— Si je pose des questions au sujet de Helen, ne crois-tu pas qu’elles feront le rapprochement ?

—  Diantre  !  Bien  sûr  que  si  !  convint  Felix,  cognant  sa  tête  contre  le coussin.  Il  te  faut  un  intermédiaire,  quelqu’un  qui  pourra  leur  poser  des questions sans qu’elles puissent remonter jusqu’à toi.

—  Si  tu  penses  à  quelque  chose,  fais-le-moi  savoir.  Entre-temps,  j’ai écrit  à  ma  sœur  Margaret  pour  lui  demander  si  elle  se  souvenait  d’un homme  qui  aurait  pu  prêter  attention  à  Helen.  Elles  correspondaient régulièrement et j’espère que Helen lui en a parlé.

— Je l’espère aussi, dit Felix.

Le silence s’installa entre eux un moment avant qu’il ne demande :

— Ensuite, que feras-tu ?

Une fois qu’il aurait découvert qui avait courtisé sa sœur, et l’avait peut-être poussée à se suicider ? Il l’ignorait.

— Je veux la vérité. Tant que je ne l’aurais pas, je ne peux pas dire ce que je ferai.

Felix hocha lentement la tête.

— Je serai à tes côtés quoi qu’il arrive.

Il  l’avait  dit  avec  une  telle  férocité  que  cela  réchauffa  la  poitrine  de Beck.

— Merci.

— Maintenant, au sujet de Lady Lavinia, poursuivit son ami, orientant brusquement la conversation dans une direction bien plus légère.

Vraiment  ?  Beck  avait  outrepassé  les  convenances  de  manière spectaculaire  et  il  craignait  de  ne  pas  hésiter  à  recommencer.  Ce  qui signifiait  qu’il  ne  devait  pas  s’approcher  d’elle.  Bon  sang  !  Dans  tous  les cas, il ne devait pas s’approcher d’elle. Sir Martin allait se déclarer, et d’ici une  semaine,  elle  pourrait  bien  être  fiancée.  Leur  fausse  cour  n’était  plus nécessaire.

—  Il  n’y  a  rien  à  propos  de  Lady  Lavinia.  Je  te  l’ai  dit,  c’était  une fausse cour.

— Il n’y a rien de faux lorsqu’on disparaît avec quelqu’un pendant un quart d’heure, affirma Felix avec un haussement de sourcil ironique.

Beck se renfrogna.

— Je pense que j’ai fini de révéler des choses pour aujourd’hui.

— Je te comprends.

Pendant un certain temps, Felix observa un silence salutaire. Cependant, alors qu’ils approchaient de la ville, il reprit la parole.

—  Il  est  peut-être  temps  pour  toi  d’accorder  une  nouvelle  chance  à l’amour. Priscilla, c’était il y a très longtemps.

Ce  n’était  pas  que  Beck  ne  voulait  pas  lui  accorder  de  chance.  Tout simplement, il ne l’avait jamais rencontré. Et le désir qu’il ressentait pour Lavinia n’était pas de l’amour. Il la voulait, désespérément, mais l’amour ?

Beck regarda son ami.

— Tu pourrais suivre ton propre conseil. D’un autre côté, je ne crois pas que tu lui aies jamais accordé une première chance.

Le regard de Felix devint glacial, et Beck en ressentit le frisson.

— Non, effectivement, et je n’ai pas l’intention de le faire.

Beck  le  savait,  bien  sûr,  mais  Felix  avait  insisté,  et  il  allait  faire  de même. Cependant,  il  n’était  pas  assez  fou  pour  continuer.  En  dépit  de  sa nature  agréable  et  de  sa  capacité  à  créer  de  l’amusement  partout  où  il passait, le cœur de Felix était encerclé d’un mur que personne ne parvenait à franchir. Pas même son ami le plus proche.

S’adossant  pour  le  reste  du  trajet,  Beck  concentra  ses  pensées  sur  ce qu’il  allait  écrire.  Il  rédigerait  le  poème  dès  son  retour  à  la  maison.  Quel meilleur moyen de canaliser sa colère et sa frustration ?

Et son désir insatisfait.
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Maléfiques sont celles qui blessent avec des mots,

S’en prenant à la grâce telles des mouches sur du lait ribot.

Dans leur bouche, des mensonges en instance,

Laids, affreux, imprégnés d’une haine rance.

 

-Extrait de L’Éviscération d’un duo de perroquets vicieux

Anonyme

 

—  J e  pense  que  cela  s’est  très  bien  passé  !  s’exclama  la  mère  de Lavinia avec un sourire éclatant dès que Sir Martin fut parti.

Elle  était  restée  assise  dans  un  coin,  son  regard  de  faucon  fixé  sur Lavinia et son invité pendant qu’ils discutaient. Au bout d’un quart d’heure, Lavinia lui avait proposé d’aller faire un tour dans le jardin pour atténuer l’attention constante de sa mère.

— Oui, se contenta de répondre Lavinia.

—  De  quoi  avez-vous  discuté  dans  le  jardin  ?  s’enquit  la  comtesse lorsque sa fille se leva du canapé.

— De sciences.

Voilà  qui  empêcherait  sa  mère  de  demander  des  détails.  Et  ils  avaient vraiment  discuté  de  sciences,  d’astronomie,  surtout,  même  si  Sir  Martin avait posé des questions au sujet de la carrière de sable de Charlton. Il lui avait demandé à quel autre endroit elle aurait aimé se rendre et avait paru disposé  à  l’accompagner.  Cela  aurait  dû  l’emplir  de  bonheur,  voire d’enthousiasme,  car  une  union  avec  lui  l’autoriserait  à  s’adonner  à  sa passion pour la géologie.

Et pourtant, elle se sentait un peu… vide. Depuis la veille, elle n’avait pratiquement  fait  que  penser  à  Beck.  À  sa  manière  de  flirter  avec  elle.  À son regard qui semblait pénétrer directement dans son âme. À sa façon de la toucher, avec un mélange enivrant de respect et de désir. À son corps qui prenait vie entre ses bras.

— Accepterais-tu sa demande, alors ? s’enquit sa mère.

—  Oh,  oui,  répondit  Lavinia,  l’esprit  entièrement  concentré  sur  le séducteur aux cheveux blonds et aux yeux gris-vert qui avait ravi son cœur.

Son cœur ? Vraiment ?

— Lavinia !

Elle cilla, sortant de ses pensées.

— Oui ?

— Tu dois te préparer pour aller au parc, lui dit sa mère, levant les yeux au ciel. Mon  Dieu  !  Ma  fille,  j’ai  parfois  l’impression  que  tu  vis  dans  un autre monde.

Parce que parfois, cela vaut mieux que vivre dans le tien.

Lavinia  lui  offrit  un  doux  sourire  et  se  précipita  à  l’étage  pour  passer une robe de marche pour le parc. Beck serait-il là ? Elle l’espérait.

Après avoir choisi sa robe avec bien plus de soin que d’habitude, elle retrouva sa mère au rez-de-chaussée et elles marchèrent jusqu’à Hyde Park. Sir  Martin  n’y  serait  pas,  et  il  s’était  excusé  de  son  absence.  Lavinia s’attendait  à  ce  qu’un  ou  deux  autres  gentlemen  l’approchent,  mais  elle guettait Beck.

Elle ne le vit pas, mais comme elle ne portait pas ses lunettes, la plupart des gens étaient flous. En dépit de sa myopie, elle avait appris à reconnaître sa silhouette et sa posture, et il ne semblait pas être présent.

Mais  il  était  encore  tôt.  Elle  aperçut  cependant  Jane  Pemberton,  qui s’approchait en souriant.

— Bonjour, Lavinia. Pourrions-nous faire une courte promenade ?

Elle jeta un regard en direction de la mère de Lavinia.

Celle-ci  se  moquait  de  son  opinion.  De  toute  façon,  la  comtesse  était encore sous le coup de l’étourdissement suscité par la visite de Sir Martin, et Lavinia comptait bien en profiter.

— Oui.

Elle glissa son bras sous celui de Jane, et elles se mirent à marcher sur le sentier.

— Tu es devenue très populaire, constata la jeune femme. J’ai entendu énormément de choses merveilleuses au sujet du pique-nique d’hier. Je suis navrée de l’avoir manqué.

—  Je  suis  désolée  aussi  que  tu  n’aies  pas  pu  y  assister.  C’était  très amusant.

Son esprit dériva vers la meilleure partie de la journée. Elle s’empressa de reprendre ses esprits avant de se perdre totalement dans ses pensées.

— Pourtant, la plupart des gens ne cessent de parler de ce poème paru dans le Chronicle ce matin.

— Quel poème ?

Lavinia ne l’avait pas lu et sa mère n’en avait rien dit. Elle doutait donc qu’il  s’agisse  de  l’un  des  poèmes  de  Beck.  Et  pourtant,  qui  d’autre  en publiait dans le Morning Chronicle ?

Jane écarquilla les yeux.

— Tu ne l’as pas lu ?

— Je lis rarement le Morning Chronicle.

— Pas même depuis que tu es devenue le sujet de l’un des poèmes du duc ? Je  vérifie  tous  les  jours  s’il  n’a  pas  encore  écrit  sur  moi.  Il  est  très curieux  qu’il  ne  l’ait  fait  qu’une  fois.  Je  pense  être  la  seule  à  n’avoir  eu droit qu’à un seul poème, ce qui ne me dérange pas, bien sûr. En fait, c’est presque comme s’il s’était rendu compte que je n’aimais pas être l’objet de toute cette attention, et qu’il avait arrêté.

Lavinia fit de son mieux pour que son expression ne trahisse pas le fait que Jane avait vu juste.

— Ne serait-ce pas une bonne initiative de sa part ? dit-elle, détournant le sujet du duc Galant. Le poème d’aujourd’hui, concernait-il une nouvelle personne ?

— Absolument. C’était un tout nouveau genre de poème. En fait, il est possible qu’il n’ait pas été écrit par lui, car l’auteur n’a pas signé, expliqua-t-elle,  jetant  un  regard  complice  à  Lavinia.  Cependant,  j’ai  des  raisons  de penser que c’était le duc Galant. La  cadence  et  l’utilisation  des  mots  sont trop similaires.

Qu’avait donc écrit Beck ? Elle n’avait qu’une envie, se précipiter chez elle pour lire le journal elle-même.

— De qui s’agit-il ?

— L’auteur n’a pas été très explicite, mais l’utilisation d’initiales et la description  du  comportement  des  sujets  ont  conduit  la  plupart  des  gens  à penser qu’il s’agissait de Lady Abercrombie et de Lady Kipp-Landon.

Elles étaient de proches amies et deux des pires commères de Londres, aux  langues  les  plus  acérées.  Lady  Kipp-Landon pouvait  se  montrer agréable,  surtout  en  l’absence  de  Lady  Abercrombie,  mais  Lavinia s’efforçait de les éviter.

Elle  était  encore  confuse.  Il,  s’il  s’agissait  de  Beck,  n’avait manifestement  pas  écrit  sur  elles  pour  les  aider  à  trouver  des  maris.  Les deux femmes étaient mariées, avaient des enfants, et étaient âgées d’environ trente-cinq ans.

— Tu as dit qu’il s’agissait d’un poème différent.

— Il s’appelle L’Éviscération d’un duo de perroquets vicieux.

Le souffle de Lavinia se bloqua dans sa poitrine.

Éviscération.  Son  mot.  Il  s’agissait  certainement  de  Beck.  Pourquoi l’avait-il écrit ? Elle jeta un coup d’œil autour d’elle, se demandant si elle le verrait aujourd’hui… espérant qu’elle le verrait.

— Eh bien, voilà qui semble plutôt désagréable.

La lèvre de Jane se retroussa.

—  Elles  le  méritent,  à  mon  avis.  Ce  sont  deux  des  harpies  les  plus critiques de toute la société. La plupart du temps, Lady Abercrombie ne fait même pas semblant d’être gentille. Elle aime snober les gens. Il  y  a  deux ans, je l’ai vue faire trébucher une jeune femme qui était considérée comme l’un des joyaux les plus brillants de la saison. J’ai voulu aller la dénoncer, mais ma mère m’en a empêchée, raconta Jane, agitant la main. Quoi qu’il en soit, nous ne devrions pas perdre notre temps à parler d’elles, même si c’est pour nous réjouir de leur humiliation publique bien méritée.

Elle tourna la tête vers Lavinia, puis poursuivit.

— Celle dont nous devrions parler, c’est Phoebe Lennox.

Lavinia était heureuse de ce changement de sujet, même si son cerveau allait  sans  doute  s’accrocher  à  ce  poème,  du  moins  jusqu’à  ce  qu’elle  ait l’occasion d’en parler à Beck.

— Ah oui ? Son mariage n’a-t-il pas lieu demain ?

— Si. Je l’ai vue hier soir, et elle était assez bouleversée. Elle m’a dit avoir  vu  Sainsbury  s’entretenir  de  manière  assez  intime  avec  une  autre femme.

Il n’y avait rien de mal à discuter.

— Qu’entendez-vous par intime ?

—  Ils  étaient  très  proches,  se  touchaient  la  main,  et  ainsi  de  suite. Phœbe dit l’avoir vu se pencher vers elle pour lui murmurer à l’oreille, et il a  embrassé  la  femme  dans  le  cou,  raconta  Jane  avant  de  se  renfrogner.  Si c’est vrai, et Phœbe n’a aucune raison de mentir, il est dégoûtant.

— Que va faire Phœbe ? s’enquit Lavinia. Ce n’est pas comme si elle pouvait se désister, le mariage a lieu demain.

Ce  devait  être  horrible  de  devoir  épouser  un  homme  que  l’on soupçonnait d’être infidèle. Cela arrivait, bien sûr, et beaucoup de femmes étaient  infidèles  aussi,  Lady  Fairwell,  par  exemple,  mais  Lavinia  espérait que  cela  ne  se  produirait  pas  dans  son  propre  mariage.  Un  sentiment  de malaise l’envahit. Beck, en dépit de toutes ses qualités agréables, avait aidé de nombreuses femmes à être infidèles.

—  Je  l’ignore,  répondit  Jane  d’un  ton  inquiet.  Elle  était  passablement désemparée à ce sujet hier soir. J’espérais qu’elle serait là aujourd’hui, mais je ne la vois pas.

— Elle sera peut-être au bal des Sutton ce soir.

— J’en doute, puisque le mariage a lieu dans la matinée, répondit Jane, plissant les yeux. Mais je vais surveiller Sainsbury, et il a intérêt à bien se tenir.

Lavinia haussa un sourcil.

— Rien ne te retiendra cette fois-ci ?

Jane souffla.

— Si ma mère est dans les parages, elle essaiera. Mais moi aussi.

Elle fit un clin d’œil à Lavinia, qui sourit en réponse.

Elles  retournèrent  auprès  de  la  mère  de  Lavinia,  qui  patientait  avec M. Chapman, l’un des gentlemen qui avaient manifesté de l’intérêt pour la jeune  femme  la  veille.  Il  était  veuf,  avait  deux  enfants  en  bas  âge  et possédait  un  petit  domaine  dans  le  Kent.  Il  avait  aimé  apprendre  que Lavinia aimait la nature, car ses enfants l’aimaient aussi.

Elle n’était pas certaine de pouvoir assumer une famille entière, surtout sans avoir rencontré sa progéniture. Pourtant, il était assez sympathique et possédait  un  sourire  charmant,  même  si  sa  chevelure  était  clairsemée,  ce qu’elle savait parce que son chapeau était tombé la veille.

Pendant leur promenade, elle continua de chercher Beck, et fut encore déçue. Elle n’avait pas non plus vu Sarah ni Fanny, et lorsqu’elle retourna auprès de sa mère, elle était plus que prête à rentrer chez elle. Elle  savait qu’elle verrait ses amies au bal le soir même. Elle espérait seulement y voir Beck également.

Ils avaient beaucoup de sujets à discuter, et notamment celui de savoir s’il  avait éviscéré  deux  des  pires  commères  de  la  bonne  société.  Lavinia était impatiente d’en connaître la raison.
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L e poème sur Lady Abercrombie et Lady Kipp-Landon faisait sensation au bal des Sutton. Apparemment, personne ne doutait de l’identité des sujets.

Très bien.

Beck n’avait pas voulu les nommer, mais il ne souhaitait pas non plus cacher leur identité. Il ignorait ce qu’il en résulterait, mais il était ravi que tout le monde discute des méfaits de deux des pires commères de la bonne société.

Peu  après  son  arrivée,  il  avait  surpris  un  échange  entre  deux  femmes d’âge moyen.

— Il est temps que quelqu’un les fasse chuter de plusieurs crans. Je me plais à penser que leurs activités mondaines vont se raréfier, ce qui aurait dû être le cas depuis un certain temps déjà.

—  Mais  tout  le  monde  avait  tellement  peur  d’elles  et  de  leurs congénères. J’ai dans l’idée que d’autres personnes comme elles pourraient se retrouver dans la même situation.

— Alors peut-être vont-elles corriger leur comportement.

— On ne peut que l’espérer.

En effet.

Pourtant,  il  ne  se  sentait  pas  vraiment  satisfait.  Rien  de  tout  cela  ne l’aidait à découvrir l’identité de l’homme qui avait poursuivi Helen de ses assiduités.

Mais  son  insatisfaction  trouvait  aussi  son  origine  ailleurs.  Il  avait entendu une autre bribe de conversation.

—  Sir  Martin  lui  a  rendu  visite  cet  après-midi.  Il  semble  que  des fiançailles se préparent.

— Le duc Galant réussit à nouveau !

Il  n’avait  pas  l’impression  de  réussir.  Il  se  sentait  vide  en  regardant Lavinia danser avec Sir Martin.

Elle était magnifique, même lorsqu’elle passait la moitié de son temps à plisser  les  yeux  en  scrutant  la  salle  de  bal.  Il  espérait  que  Sir  Martin  lui permettrait de porter ses lunettes après leur mariage.

Après leur mariage ?

Bon sang ! Il ne pouvait pas penser à elle comme il le faisait si elle était mariée à un autre homme. Et il ne pouvait pas non plus supporter un instant de plus de la regarder au bras d’un autre homme.

Tournant  les  talons,  il  quitta  la  salle  de  bal  et  se  mit  à  chercher  la bibliothèque des Sutton. Elle se trouvait à l’arrière de la maison, au rez-de-chaussée,  et  l’on  y  entrait  en  passant  par  un  salon,  ce  qui  l’isolait  des festivités qui se déroulaient à l’étage. Cela lui convenait parfaitement.

Mieux  encore,  Sutton  avait  un  buffet  bien  rempli.  Beck  se  servit  un verre de whisky, qu’il avala en un rien de temps.

Que diable faisait-il ? Pourquoi n’était-il pas tout simplement parti, au lieu de venir ici ? Il n’avait aucune raison de rester. Il n’avait plus à faire semblant de courtiser Lavinia, et, franchement, se retrouver dans son orbite et savoir qu’elle était sur le point d’épouser quelqu’un d’autre suffisait à le ramener à ses seize ans, quand Priscilla lui avait échappé.

Il  reposa  le  verre  sur  le  buffet  et  se  tourna  pour  partir.  La  porte  de  la bibliothèque, qui semblait faire office de bureau pour Sutton, s’ouvrit.

Soudain,  il  eut  la  réponse  à  la  question  non  seulement  de  savoir pourquoi il était resté, mais aussi pourquoi il était venu ici.

Lavinia entra et referma la porte derrière elle.

—  Je  savais  que  je  te  trouverais  dans  la  bibliothèque,  dit-elle  avec  un regard vers les étagères. Y a-t-il de bons livres sur la géologie ?

— Je n’ai pas regardé.

Cependant, il ne pouvait s’empêcher de la regarder, elle. Il la dévorait des  yeux,  du  haut  de  ses  cheveux  couleur  cannelle  jusqu’au  bout  de  sa ballerine kaki. Bon sang ! Avait-il encore faim ? Oui. D’elle.

Elle vint vers lui, et ses yeux se détendirent à mesure qu’elle approchait.

— J’ai lu ce que tu as écrit dans le journal.

Il aurait dû savoir qu’elle comprendrait qu’il l’avait écrit.

— Comment sais-tu que j’en suis l’auteur ?

Elle inclina la tête, lui jetant un regard perplexe.

— Je ne crois pas devoir répondre à cette question. J’ai lu tes poèmes des dizaines de fois. Je connais ton style. Tout comme les autres.

Il grimaça intérieurement. Il avait craint que cela n’arrive, mais en quoi était-ce important ? Ce n’était pas comme si quelqu’un savait qu’il était le duc Galant. Il haussa les épaules.

— Je ne m’en soucie guère. Je devais le faire.

Elle se plaça devant lui et lui prit la main. Il sentit la chaleur de la jeune femme  à  travers  leurs  gants,  et  il  eut  envie  de  se  débarrasser  de  ces vêtements. Le regard de Lavinia croisa le sien.

— Pourquoi ?

— Elles ont fait du mal à ma sœur. Il y a des années. Elles lui ont dit qu’elle aurait mieux fait d’être morte.

Il  ignorait  pourquoi  il  le  lui  disait.  Les  mots  sortaient  tout  seuls  de  sa bouche.

Un pli lui barra le front, et elle toucha son visage. Ses doigts enveloppés de  coton  blanc  effleurèrent  ses  pommettes  et  sa  mâchoire.  Il  ferma brièvement les yeux, savourant sa caresse.

— Je suis vraiment désolée, murmura-t-elle.

Se hissant sur la pointe des pieds, elle effleura ses lèvres des siennes.

Il recula d’un pas.

— Lavinia. Tu l’as dit toi-même, nous ne pouvons pas continuer à nous retrouver dans les bibliothèques.

— C’était avant-hier, affirma-t-elle.

Les yeux de Lavinia étaient assombris par le désir, et le corps de Beck réagit. Le désir le fit durcir et se contracter.

— Je n’arrête pas de penser à ce qui s’est passé. À ce que tu as fait.

— Hier, c’était une grave erreur. J’ai largement dépassé les bornes.

Elle plissa les yeux.

— Je t’ai demandé de le faire.

—  Oui,  et  je  n’aurais  pas  dû  t’écouter.  Et  je  ne  devrais  surtout  pas  le faire maintenant, alors qu’il semblerait que tes fiançailles avec Sir Martin soient imminentes.

— Ce n’est pas le cas.

Son cœur se serra.

— Tu es déjà fiancée ?

Elle posa les mains sur ses hanches et lui jeta un regard noir.

—  Non,  mais  cela  aiderait-il  ?  Apparemment,  cela  ne  te  pose  pas  de problèmes d’entretenir des liaisons avec des femmes mariées.

Il encaissa la remarque comme s’il avait reçu un coup de poing dans le ventre qui lui aurait coupé le souffle.

— Lavinia, je ne vais pas avoir de liaison avec toi.

Au moment même où il prononçait ces mots, il se demanda s’il serait vraiment  capable  de  dire  non.  Elle  avait  raison,  il  n’avait  jamais  eu  de problème  à  avoir  des  relations  avec  des  femmes  mariées.  Soudain,  il éprouvait un profond dégoût à l’égard de lui-même.

Elle souffla et laissa retomber ses bras contre ses flancs.

— Comment suis-je censée épouser quelqu’un d’autre après tout ce qui s’est passé entre nous ?

La douleur dans son ventre se propagea dans tout son être. Il n’allait pas la laisser prendre le dessus. Se redressant, il inspira profondément.

—  J’aimerais  pouvoir  changer  ce  qui  s’est  passé.  Tu  mérites  bien mieux. J’ai aimé notre amitié, mais cela ne peut être que cela. Je ne suis pas le genre d’homme qui se marie, Lavinia, lui dit-il avant de se corriger. Lady Lavinia.

Elle le fixa un long moment.

— Je ne crois pas que nous puissions entretenir une amitié. Tu vois, je ne veux rien changer à ce qui s’est passé, et savoir que c’est ce que toi, tu veux, ne fera que me rendre triste. De plus, il me semble évident que nous éprouvons  une  attirance  mutuelle,  et  tu  viens  de  dire  que  tu  aimais  notre amitié. Je pense que tu pourrais être du genre à te marier si tu le voulais, affirma-t-elle.

Son regard était sombre, marqué par la déception et par une autre chose qu’il ne voulait pas envisager.

— Je crains que ce ne soit un adieu.

Elle  lui  tourna  le  dos  et  se  dirigea  vers  la  porte.  Elle  se  retourna  au dernier moment, juste avant de partir.

— Adieu, Lord Northam.

Dès  qu’elle  fut  sortie,  il  s’approcha  de  la  porte  et  appuya  son  front contre le bois. Il la voulait. Mais pour l’instant, il ne voyait pas au-delà des ténèbres.  Elles  l’engloutirent  jusqu’à  ce  qu’il  ait  l’impression  de  ne  plus pouvoir respirer.

Il ignorait combien de temps il était resté là, mais il finit par ouvrir la porte et quitter la maison. Il rentra chez lui, et s’enfouit sous un amalgame de mots et de whisky.

Gage le réveilla tôt, lui parlant doucement, l’encourageant à monter se laver et s’habiller. Pourquoi son majordome le dérangeait-il ? Beck n’avait envie d’aller nulle part. Il s’était évanoui sur la méridienne de son bureau à de nombreuses reprises.

Soulevant  ses  paupières  alourdies,  Beck  regarda  la  carafe  vide  et  le verre couché sur le côté près du fauteuil, sur le tapis. Des feuilles de papier jonchaient le sol ainsi que l’extrémité de la méridienne.

— Le mariage a lieu ce matin, monseigneur, dit doucement Gage.

Le mariage. Oh, mon Dieu ! Elle allait déjà se marier ? L’angoisse et les regrets  l’envahirent  avec  une  force  stupéfiante,  le  poussant  à  s’asseoir.  Sa tête palpitait de concert avec le martèlement de son cœur.

— Où ? demanda Beck d’une voix rauque.

— À Saint-Georges, bien sûr.

Gage le regardait d’un air inquiet, comme il le faisait toujours après une nuit comme la dernière.

Attendez… La nuit dernière. Il l’avait vue la veille, et elle avait affirmé n’être pas fiancée. Du moins, pas encore. Et il ne lui avait assurément pas donné de raison de ne pas l’être.

Il porta une main à sa tête et se mit à masser sa tempe.

— Ce n’est pas le mariage de Lavinia.

Les plis qui barraient le front de Gage se creusèrent.

— Non. C’est le mariage de M lle Lennox.

Soulagé, Beck s’affaissa, et la douleur dans sa tête s’atténua légèrement. Évidemment il s’agissait de M lle Lennox. Il voulait la voir quitter l’église et s’assurer qu’elle était partie pour une vie heureuse.

— Vous n’avez pas beaucoup de temps, dit Gage. La cuisinière est en train de vous préparer un tonique pour les maux de tête. Je vais l’apporter à l’étage pendant que vous vous habillez.

Beck se leva de sa méridienne au prix d’un effort considérable.

— Merci.

En  remontant  les  escaliers,  il  pensa  à  Lavinia.  Il  craignait  de  s’être comporté comme un imbécile. Non, il s’était vraiment comporté comme un imbécile. Ce  qu’il  avait  dit  était  vrai  :  il  n’était  pas  du  genre  à  se  marier. Pourtant, lorsqu’il imaginait qu’elle allait épouser quelqu’un d’autre, l’idée lui  était  insupportable.  Cette  peur  qu’il  venait  de  ressentir  en  croyant  que c’était son mariage ce matin… Il ne voulait plus jamais l’éprouver.

Après avoir avalé le tonique, s’être baigné et habillé, il retourna à son bureau pour griffonner une note. Son cheval l’attendait dehors, mais au lieu de  l’emmener  à  l’est  vers  Saint-Georges,  Beck  tourna  à  l’ouest  vers Grosvenor Square.

Il  dissimula  le  billet  dans  l’arbre,  puis  traversa  en  direction  de  Park Street pour attacher le ruban qu’il avait glissé dans son manteau à la grille en face de chez Lavinia. Il resta là un moment, à fixer sa chambre, espérant qu’elle viendrait à la fenêtre. Mais il était encore tôt, et elle n’en fit rien.

Il prit ensuite la direction de l’est, et lorsqu’il arriva en face de l’église, il patienta. Son cœur avait commencé à se soulever lorsqu’il avait écrit le mot, et il s’était senti mieux en apposant le ruban en face de la maison de Lavinia. Voir M lle Lennox comblée par son mariage rajusterait son esprit et le tirerait des ténèbres.

Il continua d’attendre.

Au bout d’un certain temps, il commença à s’inquiéter. Puis les gens, un petit  groupe,  sortirent  de  l’église,  montèrent  dans  leurs  véhicules  et repartirent. L’angoisse lui comprimait la poitrine.

Beck descendit de son cheval et l’attacha à un poteau avant de traverser la rue. Un gentleman qui quittait l’église se tourna vers lui.

— Northam ?

Détournant  son  attention  de  la  porte,  Beck  regarda  l’homme.  C’était Lord  Haywood.  Connaissant  ce  que  Beck  savait  maintenant,  il  dut  lutter contre  l’envie  de  frapper  l’homme  au  visage  et  de  l’assommer.  Et  de  lui balancer un coup de pied pour faire bonne mesure.

— Si vous êtes venu pour le mariage, ce n’est pas la peine, dit Haywood d’un ton chargé de mépris.

—  Non,  je  passais  juste  par-là,  répondit  Beck,  masquant  son  aversion pour l’homme dans le but d’obtenir des informations. Le mariage de qui ?

—  Mon  cousin,  Sainsbury.  Sa  fiancée,  cette  idiote,  a  annulé,  raconta Haywood,  dont  la  lèvre  se  retroussa.  Les  femmes  ne  devraient  pas  être autorisées à faire une telle chose.

Que s’était-il passé pour que M lle Lennox change d’avis ? L’impatience que Beck avait ressentie quelques instants plus tôt disparut dans un nuage de malaise.

— Pourquoi cela ?

—  Parce  qu’il  s’agit  d’un  engagement,  répondit  Haywood.  Et  que  les engagements doivent être honorés.

Il avait le culot de parler d’engagement et d’honneur après s’être joué de la duchesse de Kendal comme il l’avait fait ?

Beck  s’efforça  de  garder  ses  mains  le  long  du  corps  pour  éviter  de frapper l’homme.

— J’imagine qu’elle avait de bonnes raisons.

Le sentiment de malaise de Beck ne faisait que croître, et cela n’avait rien à voir avec l’attitude de Haywood.

Celui-ci ricana.

— Elle s’en est convaincue. Cette petite imbécile le regrettera, affirma-t-il en coulant un regard vers l’église. Ah, voici mon cousin.

Il se retourna, et Beck en profita pour s’éclipser.

Il remonta sur son cheval et rentra chez lui, se demandant ce qui avait bien pu se passer pour que M lle Lennox renonce à son mariage. Il confia sa monture à un palefrenier et grimpa les marches au moment où un valet de pied ouvrait la porte.

Gage était dans le hall de réception.

— Le comte de Ware est dans le salon.

Il tendit la main pour que Beck lui confie son chapeau et ses gants.

— Qu’est-ce que Felix fait ici si tôt ?

Et il avait attendu le retour de Beck ?

— Il a pas mal insisté pour vous voir.

L’inquiétude  qui  couvait  en  Beck  s’accrut  à  nouveau.  Il se retourna et entra dans le salon où Felix se tenait debout devant la fenêtre.

— J’étais sur le point d’aller dans le hall.

— Qu’y a-t-il de si important pour que tu sois ici à cette heure ?

— Qu’y a-t-il de si important que tu n’y sois pas ?

— Je suis sorti.

Pourquoi ne pas le lui dire ? Il connaissait déjà le secret de Beck.

— Je suis allé voir M lle Lennox quitter l’église après son mariage. Sauf qu’elle ne s’est pas mariée. Apparemment, elle s’est désistée.

Felix écarquilla les yeux.

— Pourquoi ?

—  Je  l’ignore.  J’ai  croisé  le  cousin  du  marié,  Haywood,  et  il  n’a  pas donné de raison.

Beck se demandait si elle avait jamais vraiment voulu se marier. Il ne pouvait  s’empêcher  de  repenser  à  l’indignation  initiale  de  Lavinia  face  à son ingérence dans sa vie et celle des autres ladies. Il aurait dû les laisser tranquilles.  Les  ténèbres  qu’il  était  parvenu  à  chasser  un  peu  plus  tôt  le rattrapaient.

Felix fronça les sourcils, l’air sombre.

— Tu n’as pas l’air heureux.

— C’est à cause de moi si elle s’est fiancée à Sainsbury.

Son ami plissa les yeux.

—  C’est  absurde.  Les  as-tu  placés  dans  une  situation  compromettante qui les a contraints à se marier ?

— Dit comme cela, effectivement, cela paraît absurde.

Il laissait les ténèbres prendre le dessus, et il savait qu’il valait mieux éviter. Cependant, il était dans un état de confusion assez profond après la façon dont il avait tout gâché avec Lavinia la nuit précédente.

— J’ai tout de même joué un rôle. Sans mon poème, elle n’aurait peut-être pas attiré l’attention de Sainsbury, et ce qui l’a poussée à tout annuler ne se serait sans doute pas produit.

—  Au  lieu  de  t’inquiéter  d’une  chose  que  tu  as  pu  ou  non  influencer, concentre-toi sur un problème qui est entièrement dû à ton imbécillité.

Beck tressaillit intérieurement sous le poids de la colère de son ami.

— Qu’est-ce que j’ai fait ?

— Il serait sans doute plus pertinent de poser la question de ce que tu n’as pas fait. Sir Martin va demander Lady Lavinia en mariage aujourd’hui. Son père a déjà donné son accord pour les fiançailles.

Oh, bon sang ! Les genoux de Beck flanchèrent.

— Comment le sais-tu ?

— Tard hier soir, au club, Sir Martin a fait part de sa bonne fortune.

Beck s’assit ; son corps s’écroula sur une chaise.

—  Pourquoi  t’assieds-tu  ?  lui  demanda  Felix,  s’avançant  vers  lui,  le regard flamboyant. Tu n’as pas de temps à perdre !

Il avait déjà perdu Lavinia. Quelle importance pouvait avoir le temps ?

— Pour quoi ?

Il détourna le regard de Felix.

— Doux Jésus ! Ta dérobade de l’autre jour en disait long. Il est évident que  tu  tiens  à  elle,  et  qu’il  y  a  quelque  chose  entre  vous.  Si  tu  es  certain qu’elle ne ressent rien pour toi, alors oui, je suppose qu’il n’y a rien à faire. Cependant, si tu as la plus petite chance d’être heureux, ne crois-tu pas que tu devrais essayer avant qu’il ne soit trop tard ?

Beck  pencha  la  tête  sur  le  côté  et  jeta  à  Felix  un  coup  d’œil  où transparaissait sa souffrance.

—  Te  voir  me  donner  des  conseils  en  matière  de  cœur  est  plutôt déconcertant, tu ne trouves pas ?

Felix leva les mains.

— Je ne suis pas un expert, c’est vrai. Mais j’ai vécu ton angoisse après Priscilla,  et  je  sais  à  quel  point  tu  peux  t’enfermer  dans  ta  propre  tête. J’aimerais autant ne pas te perdre pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois  encore.  De  plus,  tu  n’es  pas moi.  Tu  es  William  Beckett,  et  tu  as besoin d’amour dans ta vie. Tu en as envie. Est-ce que tu la veux ?

Il ne pouvait pas mentir.

— Oui.

Le mot sortit comme un croassement, une supplique brisée.

— Alors, va la chercher.

Beck n’hésita pas. Il se leva d’un bon de sa chaise et retrouva Gage qui était toujours dans le hall, son chapeau et ses gants à la main. Il les récupéra et sortit en hâte de la maison, en route vers l’avenir.
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Douce mélodie ! Ses paroles font éclore les fleurs.

Doux visage ! Son amour chasse le malheur.

Cieux majestueux ! Elle chasse la nuit noire et cruelle

Loin de ceux qui voient briller la grâce en elle.

 

-Extrait de Ode à Mademoiselle Rose Stewart

Par le duc Galant

 

L a mère de Lavinia entra en trombe dans sa chambre. —  Il  est  temps  de  se  réveiller,  ma  chérie.  Ton  mal  de  tête  devait être épouvantable, tu ne dors jamais aussi tard.

Elle ouvrit les lourdes tentures et se plaça au bord du lit de Lavinia.

Se retournant pour éviter le regard de sa mère, elle soupira.

— Oui. Et il est possible que je passe la journée au lit.

Quelle  raison  avait-elle  de  se  lever  ?  Elle  ferma  les  yeux  pour  se protéger de la lumière du jour.

— Oh non, pas aujourd’hui. C’est aujourd’hui que tu vas te fiancer !

Lavinia ouvrit brusquement les yeux et elle s’assit, se tournant vers sa mère.

— Quoi ?

— Sir Martin a abordé ton père hier soir au club et lui a demandé s’il pouvait faire sa demande aujourd’hui. N’est-ce pas merveilleux ?

Non, c’était terrible.

Pourquoi ? Elle avait déjà décidé qu’il était sa meilleure option.

Mais  elle  ne  voulait  pas  de  lui.  Elle  voulait  Beck.  Qui  ne  voulait  pas d’elle.

Elle résista à l’envie d’enfouir sa tête sous son oreiller.

— À quelle heure arrive-t-il ?

— Bonté divine ! Tu ne sembles pas très enthousiaste, mais d’un autre côté, tu as dit que tu voulais passer la journée au lit, constata sa mère.

Le front de sa mère se plissa, et elle sembla soucieuse.

— Es-tu toujours malade ?

— Oui.

Elle  était vraiment  malade.  Ou  elle  avait  l’impression  qu’elle  pourrait l’être.

— Eh bien, repose-toi un peu. Je vais te faire monter du chocolat et des petits  pains,  proposa  sa  mère,  qui,  à  l’occasion,  pouvait  se  montrer  très attentionnée et prévenante. Je suis sûre que Sir Martin n’arrivera pas avant un certain temps.

Elle adressa un sourire encourageant à sa fille avant de s’en aller.

Avec un gémissement, Lavinia se jeta sur le lit et contempla le plafond. La  colère  le  disputait  à  la  tristesse,  alors  qu’elle  dirigeait  toutes  sortes  de mauvaises pensées vers Beck. Quelques minutes plus tard, une domestique arriva  avec  un  petit  plateau  qu’elle  déposa  sur  la  table  située  devant  la fenêtre donnant sur la rue en contrebas.

Après son départ, Lavinia se leva et marcha jusqu’à la table. Elle prit un petit pain dont elle grignota un coin en écartant le rideau, espérant que le temps serait gris et pluvieux, pour s’accorder avec son humeur maussade.

Son cœur manqua un battement lorsqu’elle repéra un ruban bleu attaché à la balustrade de la maison d’en face.

Beck.

Que diable faisait-il ? Il s’était montré clair la veille, elle n’avait rien à espérer de lui. À moins qu’il n’ait changé d’avis.

Elle devait savoir.

Si  elle  appelait  sa  femme  de  chambre  et  lui  demandait  de  l’aider  à s’habiller  pour  une  excursion,  elle  ne  pourrait  pas  s’éclipser  sans  se  faire remarquer.  Et  si  elle  disait  à  quelqu’un  où  elle  allait,  elle  n’y  serait  pas autorisée.  Sa  mère  insisterait  pour  qu’elle  reste  à  la  maison  en  attendant l’arrivée de Sir Martin.

Ce qui signifiait qu’elle devait s’habiller seule. Peu importe. Elle avait des  vêtements  qu’elle  pouvait  enfiler  sans  aide.  Ce  serait  une  tenue  plus simple, mais une fois qu’elle aurait passé une pelisse par-dessus, elle aurait l’air tout à fait à la page.

Elle  s’activa  et  se  prépara  en  un  temps  étonnamment  court.  Mais elle était exceptionnellement motivée. Elle allait devoir maintenant s’éclipser de la  maison  sans  se  faire  remarquer.  Elle  ne  pouvait  donc  pas  emprunter l’escalier principal. Sa mère était sans doute dans le salon avant, à guetter l’arrivée  de  Sir  Martin,  même  s’il  ne  devait  pas  arriver  avant  quelques heures.

Oh ! Sir Martin. Elle se sentait mal de ne pas vouloir l’épouser. C’était un  gentleman  sympathique,  bien  qu’un  peu  autoritaire.  Mais  comparé  à Beck, ce serait comme se contenter d’une tarte aux pommes de terre alors qu’il y avait peut-être un carré d’agneau rôti à disposition.

Elle devait voir si l’agneau était au menu.

Lavinia  se  dirigea  vers  la  porte,  et  recula  lorsqu’elle  la  vit  s’ouvrir. Carrin écarquilla les yeux en voyant la tenue de Lavinia.

— Oh ! Vous êtes déjà habillée.

Tirant Carrin dans la pièce, Lavinia jeta un coup d’œil dans le couloir pour s’assurer qu’il n’y avait personne avant de refermer la porte.

— Il faut que je sorte, dit-elle.

Elle  se  rendait  compte  qu’elle  pouvait  avoir  besoin  de  l’aide  de  sa domestique, et qu’elle pouvait lui faire confiance pour garder un secret.

— C’est ce que je vois, dit la domestique avec une pointe de sarcasme qui fit sourire Lavinia.

—  J’ignorais  que  vous  pouviez  être  aussi  drôle,  Carrin.  Je  dois m’éclipser. Ma mère ne doit pas savoir que je sors.

Les yeux de la domestique s’écarquillèrent à nouveau, mais brièvement.

— Vous voulez mon aide ?

— Oui, s’il vous plaît.

Carrin la fixa d’un regard perçant.

—  Donnez-moi  votre  chapeau,  vos  gants  et  votre  pelisse.  Je  vais  les emmener discrètement en bas, puis je les porterai aux écuries.

Lavinia commençait à comprendre le plan de Carrin.

— Je vais sortir dans le jardin, puis retourner aux écuries.

— Là, je vous donnerai le reste de vos vêtements et vous vous mettrez en route.

Lavinia regarda sa domestique, stupéfaite.

—  Comment  se  fait-il  que  je  n’aie  jamais  remarqué  ou  apprécié  votre esprit brillamment sournois ?

Carrin haussa les épaules.

— Apparemment, nous n’en avons jamais eu besoin avant.

Lavinia retira ses gants.

— Eh bien, je vous en suis profondément reconnaissante aujourd’hui.

Peu  après,  Lavinia  se  rendit  au  jardin  sans  incident.  Elle  parvint  à  se soustraire  totalement  à  la  vigilance  de  sa  mère.  Carrin  l’attendait  aux écuries, et l’aida à enfiler ses vêtements.

— Vous ne voulez pas que je vous accompagne, my lady ?

Lavinia secoua la tête.

— Il se peut que je ne m’absente que quelques minutes.

Elle devait simplement faire l’aller-retour jusqu’à Grosvenor Square. À moins que… et s’il l’attendait là, comme il l’avait déjà fait auparavant ?

Elle ne le saurait qu’une fois sur place. L’impatience la gagna alors que Carrin cherchait à placer une épingle dans son chapeau. Elle leva une main.

— Ne vous inquiétez pas des épingles. Je suis sûre que cela ira.

Carrin leva le nez vers le ciel.

— Il y a un peu de vent.

— Alors je le tiendrai, dit Lavinia.

Après avoir remercié une dernière fois sa femme de chambre, Lavinia quitta les écuries et sortit sur Park Street. D’un  pas  rapide,  elle  se  dirigea vers  Grosvenor  Street,  puis  vers  la  place,  consciente  qu’elle  n’avait  pas d’escorte.  Si  quelqu’un  la  voyait,  cela  pourrait  faire  scandale.  Peut-être aurait-elle dû emmener Carrin…

Elle  agrippa  son  chapeau,  le  maintenant  sur  sa  tête  alors  qu’elle atteignait  la  place  et  marchait  à  grands  pas  jusqu’à  l’arbre,  son  regard balayant la zone. Dans sa hâte, elle n’avait pas pris ses lunettes, ce qu’elle regrettait à présent. Elle ne saurait pas si quelqu’un de sa connaissance la voyait ; heureusement, il n’y avait pas grand monde dans les parages.

Il n’y avait aucun signe de Beck non plus, et c’était décourageant. Mais il  lui  restait  l’arbre…  Elle  plongea  la  main  dans  le  creux  et  en  sortit  une feuille de papier à lettres pliée.

 

Ma très chère Lavinia,

 

Son cœur se serra et elle eut du mal à déglutir. Cela ne ressemblait pas à une missive d’un homme qui ne voulait pas d’elle.




Je  crains  d’avoir  été  trop  expéditif  lors  de  notre  discussion  d’hier

soir.  J’espère  pouvoir  te  parler  dans  le  parc  aujourd’hui.  Je  me

réjouis d’avance de te voir.

Bien à toi,

Beck

 

Oui, à elle.

Sauf  qu’elle  ne  pouvait  pas  attendre  de  le  voir  au  parc.  D’ici  là,  elle serait fiancée à Sir Martin. Sans hésiter, elle tourna les talons, s’accrochant encore  à  son  maudit  chapeau,  et  se  remit  en  marche,  avant  de  s’arrêter brusquement ; où allait-elle ? Elle savait que Beck vivait sur Brook Street, et elle pensait que sa maison faisait l’angle. Mais lequel ?

Zut !

Elle traversa la place en direction de Brook Street en espérant que cela deviendrait évident. Ne méritait-elle pas un peu de chance ?

Soudain, elle se présenta à elle.

Beck était en train de s’approcher d’elle, le chapeau rabattu sur le front. Il s’arrêta en la voyant. Elle plissa les yeux pour essayer de distinguer son expression, mais en vain.

Tous  deux  se  précipitèrent  en  même  temps  et  jetèrent  un  coup  d’œil autour d’eux pour déterminer qui pouvait les voir.

— Où est ta femme de chambre ? demanda-t-il d’un ton bourru.

Il balaya les environs du regard, puis se concentra sur son visage.

— Et tes lunettes ?

— J’ai laissé les deux à la maison. Et ne me dis pas que nous pourrons discuter dans le parc plus tard, parce que ce n’est pas possible. D’ici là, je serai fiancée à Sir Martin.

Il écarquilla les yeux, et elle sentit quelque chose dans son regard… du soulagement, peut-être ?

— Tu ne l’es pas déjà ?

Elle secoua la tête.

— Mais il va bientôt arriver pour faire sa demande.

Il jura à mi-voix, puis la fit pivoter et passa son bras sous le sien. Il se dirigea à grands pas vers Brook Street.

— Allons-nous chez toi ? s’enquit-elle.

Il s’arrêta juste avant qu’ils ne traversent l’angle de Brook Street, et se tourna pour la regarder.

— Nous ne devrions pas.

— Mais il le faut, protesta-t-elle.

Elle  le  tira  en  avant  après  avoir  vérifié  la  circulation.  Puis  ils poursuivirent leur chemin jusqu’au coin de la rue.

— Est-ce ta maison ?

— Oui.

Il  l’escorta  rapidement  en  haut  de  l’escalier.  La  porte  s’ouvrit  aussitôt sur un domestique grand et plutôt beau ; le majordome, devina-t-elle. Beck lui  lança  un  regard,  mais  ne  dit  rien,  tout  en  la  guidant  devant  un  grand salon.  Ils  ne  s’arrêtèrent  que  lorsqu’il  l’eut  menée  dans  une  autre  pièce, dans le coin avant de la maison, et qu’il eut refermé la porte derrière eux.

Elle  balaya  l’endroit  du  regard,  et  comprit  aussitôt  qu’il  s’agissait  de son bureau, ou de sa salle de musique, voire les deux. Il y avait un bureau, visiblement  très  utilisé,  avec  des  plumes  de  différentes  tailles  éparpillées, ainsi qu’une pile de feuilles de papier à lettres dans un coin. Il y avait aussi des étagères de livres qu’elle avait envie de parcourir, même si elle savait qu’il  n’en  aurait  pas  sur  la  géologie.  Enfin,  dans  un  coin,  trois  guitares étaient disposées autour d’un tabouret rembourré.

Ses  pieds  l’y  menèrent.  Elle  écarta  les  rideaux  et  découvrit  qu’il  avait une vue sur Grosvenor Square. Elle se tourna vers lui.

— Tu peux voir notre arbre.

— Oui.

Son regard était intense tandis qu’il s’appuyait contre la porte, là où elle l’avait laissé. Il retira son chapeau et l’envoya en direction de son bureau, mais sans l’atteindre.

— Lavinia, dit-il.

Jamais son nom ne lui paraissait aussi séduisant ni aussi magnifique que lorsque c’était Beck qui le prononçait.

— Je ne suis pas un gentleman. J’ai eu des relations avec des femmes mariées  sans  penser  à  leur  mari.  En  dépit  de  cela,  et  peut-être  en  partie  à cause de cela, j’ai cherché à aider des jeunes femmes comme toi à trouver le bonheur  matrimonial.  Et  pourtant,  il  semblerait  que  j’aie  toujours  eu  une piètre opinion du mariage. Je pense que c’est à cause de la manière dont ma sœur a été traitée. La vie d’une femme, son existence même, dépend du fait qu’elle se marie ou non, et c’est parfaitement injuste.

Elle était tout à fait d’accord avec lui, et pourtant elle ne comprenait pas vraiment  où  il  voulait  en  venir.  Elle  ne  dit  rien,  attendant  de  voir  s’il  en viendrait au fait.

— M lle Lennox s’est désistée. Il n’y a pas eu de mariage ce matin.

Elle entendit la douleur dans sa voix et sut qu’il se sentait responsable. Elle  revint  vers  lui  et  sentit  que  son  chapeau  glissait  à  nouveau. Marmonnant un juron, elle le jeta dans la même direction où il avait envoyé le sien.

Elle poursuivit son chemin jusqu’à se placer devant lui.

— Ce n’est pas de ta faute.

Beck avait le regard sombre.

— Elle ne se serait peut-être pas fiancée à Sainsbury si je n’avais pas été là.

— Peut-être. Ou  peut-être  qu’elle  l’aurait  fait,  dit  Lavinia  en  haussant une épaule. Tu ne dois pas te torturer.

Et pourtant, elle voyait bien que c’était ce qu’il faisait. Elle commençait à entrevoir une autre facette de cet homme, qu’il gardait bien cachée.

Elle posa une main sur son torse, écartant les doigts sur le devant de son manteau.

—  Jane  Pemberton  m’a  dit  que  M lle  Lennox  avait  vu  Sainsbury  avec une  autre  femme.  Ce  n’est  pas  ta  faute,  répéta-t-elle  en  le  regardant sérieusement. Pourquoi m’as-tu repoussée hier soir ?

— Parce que c’était la bonne chose à faire.

—  Vas-tu  me  repousser  aujourd’hui  ?  lui  demanda-t-elle,  fléchissant brièvement  sa  main  contre  lui.  Si  tu  le  fais,  il  n’y  aura  pas  de  retour  en arrière.  Sir  Martin  va  venir,  et  je  devrai  dire  « oui ».  Sinon,  mes  parents trouveront quelqu’un que je n’apprécierai peut-être pas.

Elle vit le tourment qui agitait le regard de Beck, et murmura :

— De quoi as-tu peur ?

— De toi, répondit-il d’une voix à peine audible. Et de moi.

— Seuls ou ensemble ? Je préfère cette dernière solution, et je ne pense pas que tu aies à craindre quoi que ce soit.

— Tu n’en sais rien. Je suis… difficile.

Elle commençait à s’en rendre compte.

—  Je  suis  patiente,  répondit-elle  en  pensant  à  ses  propres  défauts.  La plupart du temps. Et surtout quand c’est important.

Elle le regarda droit dans les yeux : elle se languissait de l’embrasser.

— Je manque de temps, Beck. Que voulais-tu me dire au parc ? Tu dois le dire maintenant, ou te taire pour toujours.

— Épouse-moi.

Elle avait voulu entendre ces mots, pourtant elle n’arrivait pas à croire qu’il les avait prononcés. Peut-être parce qu’il donnait l’impression d’être écartelé sur un chevalet.

— Pardon, mais ton offre ne me semble pas particulièrement irrésistible.

Il  se  laissa  glisser  le  long  de  la  porte,  jusqu’à  se  retrouver  à  genoux devant  elle.  Son  regard  exprimait  un  désir  impérieux  et  une  foule d’émotions qu’elle ne pouvait que deviner. L’humour qu’elle avait tenté de maintenir pour se protéger s’était envolé face au… désespoir de Beck.

—  Lavinia,  épouse-moi.  J’ai  parfois  des  humeurs  noires  et,  comme  je l’ai dit, je ne me suis pas comporté comme un gentleman le devrait. Mais je ne peux pas imaginer l’avenir, mon avenir, sans toi.

Ses paroles la réchauffaient et la ravissaient, mais elle ne comptait pas lui  faciliter  la  tâche,  pas  même  face  au  tourment  qu’il  endurait manifestement.

— Seras-tu fidèle à notre mariage ?

— Je n’ai pas pensé à une autre femme, je n’en ai regardé aucune autre depuis que je t’ai embrassée dans le cou.

Il semblait plutôt surpris de son aveu. Mais aussi fier et satisfait.

—  Je  ne  veux  que  toi.  Je  ne  peux  pas  imaginer  vouloir quelqu’un d’autre que toi.

Le désir la fit frissonner.

—  Oui,  dit-elle,  prenant  son  visage  dans  ses  mains.  Oui,  je  vais t’épouser. Maintenant, lève-toi et embrasse-moi.

— Je vais faire plus que cela.

Il  arracha  ses  gants  et  se  leva,  puis  la  prit  dans  ses  bras,  sa  bouche s’écrasant  sur  la  sienne  avec  une  intensité  fiévreuse.  Il  plaqua  les  mains dans son dos, la serrant contre lui. C’était la sensation la plus délicieuse au monde que d’être tenue par cet homme.

Qui allait devenir son mari.

Elle  passa  les  mains  autour  de  son  cou  et  enfonça  les  doigts  dans  les cheveux sur sa nuque. Il plongea sa langue dans sa bouche et elle accepta son invasion, l’explorant et le goûtant à mesure que le désir montait en elle.

Il  lui  fit  cambrer  le  dos,  la  plaquant  contre  lui  alors  qu’elle  fléchissait légèrement les genoux. La main de Beck descendit plus bas, sur ses fesses, et la retint tandis qu’il se collait à elle.

Elle  gémit  dans  sa  bouche.  Elle  voulait  ressentir  ce  qu’elle  avait éprouvé à la sablière l’autre jour. Aucun autre homme ne serait jamais à la hauteur. Si  elle  avait  épousé  le  pauvre  Sir  Martin,  elle  l’aurait  comparé  à Beck.

Il  la  mit  debout  et  s’écarta,  baissant  les  yeux  sur  les  vêtements  de Lavinia. Sans un mot, il lui retira ses gants et les jeta, puis il entreprit de détacher sa pelisse.

Elle frissonna, se disant qu’il était heureux qu’elle se soit habillée aussi simplement. Captivée par le sortilège qu’il avait tissé autour d’eux, elle le laissa la dépouiller de son vêtement extérieur. Il le déposa délicatement sur le  dossier  d’une  chaise,  ce  qui,  tout  en  étant  attentionné,  déclencha  une tension dans le ventre de la jeune femme. Elle voulait qu’il aille plus vite. Elle  voulait  qu’il  la  touche.  Elle  voulait  s’assurer  que  tout  cela  était  bien réel.

Il  revint  vers  elle  et  la  retourna  pour  dénouer  les  lacets  de  sa  robe  de jour. La tâche fut rapide et elle sentit le tissu se détendre et l’air effleurer sa chair juste au-dessus de son corset et de sa chemise. Elle tira le vêtement vers l’avant et le laissa retomber à ses pieds. Il se pencha pour le ramasser alors  qu’elle  se  dégageait  de  la  mousseline.  Il  l’amena  à  la  chaise  et  le déposa soigneusement par-dessus la pelisse.

Elle se débarrassa de son jupon et l’écarta d’un coup de pied. Lorsqu’il voulut le ramasser, elle lui dit :

— Ne t’occupe pas du reste. Tu es bien trop méticuleux. Es-tu sûr d’être un séducteur ?

Il  haussa  un  sourcil  blond  foncé  vers  elle,  et  le  coin  de  sa  bouche  se retroussa dans un sourire séduisant qui lui fit perdre ses moyens.

— Sans le moindre doute. Dois-je t’en faire la démonstration ?

Elle  déglutit,  mais  elle  ne  pouvait  pas  parler  ;  elle  ne  parvint  qu’à hocher la tête.

Il  la  contourna  et  délaça  son  corset  court.  Il  posa  les  lèvres  dans  son cou,  à  cet  endroit  même  où  il  l’avait  embrassée  pour  la  première  fois  de nombreuses  nuits  plus  tôt  dans  la  bibliothèque  des  Evenrude.  Le  corset, qu’elle n’avait pas réussi à serrer très fort, se relâcha et lui retomba sur la taille.

La  bouche  de  Beck  continua  à  longer  son  cou,  remontant  jusqu’à  son oreille, puis elle redescendit pour en mordiller le lobe. Il lécha sa mâchoire, puis revint dans son cou, faisant glisser ses lèvres jusqu’à sa nuque. Il saisit le haut de son corset et l’agrippa fermement en embrassant son dos et ses épaules.

Puis  ses  mains  remontèrent  le  long  de  sa  cage  thoracique  jusqu’au-dessous de ses seins. Il la toucha à travers la chemise et elle haleta, inclinant la tête sur le côté pour qu’il ait pleinement accès à son cou, sa clavicule et son  épaule.  Elle  n’avait  jamais  été  autant  exposée  à  quelqu’un,  et  c’était divin.

Ses doigts tirèrent doucement sur ses mamelons tandis qu’il la plaquait contre lui, et elle sentit la pression ferme de son sexe raide contre ses fesses. Elle avait envie de se tourner, de l’embrasser, mais elle ne voulait pas que ses caresses cessent. Ses seins étaient lourds et généreux, et ses caresses ne faisaient que renforcer cette sensation.

Il saisit le bord de son décolleté, le relâcha et tira le coton vers le bas jusqu’à ce que ses seins soient libres. Alors il posa les mains sur sa chair nue. Il était chaud et dur ; elle ne put contenir son gémissement. Ce qu’il faisait  déclencha  une  vague  de  désir  au  plus  profond  d’elle-même,  la poussant à le vouloir là. Elle ignorait que son corps fonctionnait ainsi et se demandait maintenant ce qui lui échappait encore. Tant de choses. Et il les lui apprendrait toutes.

Elle  voulut  se  tourner  dans  ses  bras,  mais  il  abaissa  une  main  sur  son abdomen et la maintint contre lui.

— Ne te retourne pas. Pas encore.

La  main  posée  sur  son  sein  pinça  son  mamelon,  tirant  sur  sa  chair jusqu’à  la  faire  crier.  Une  nouvelle  vague  de  sensations  l’envahit,  et  ses jambes flanchèrent.

— Je te tiens, murmura-t-il contre son oreille.

La langue de Beck parcourut sa chair tandis qu’il caressait son sein et glissait sa main vers le bas.

Elle  sentit  de  l’air  sur  ses  jambes,  et  comprit  qu’il  était  en  train  de remonter  sa  chemise.  Elle  retint  son  souffle  jusqu’à  ce  que  le  tissu  se retrouve autour de sa taille, avec le corset. Anticipant la suite, elle écarta les jambes.

Ses doigts caressèrent doucement ses replis intimes.

— Tourne la tête et embrasse-moi, Lavinia.

Elle  fit  ce  qu’il  lui  demandait  et  sa  bouche  s’empara  de  la  sienne.  Il plongea  la  langue  dans  la  bouche  de  la  jeune  femme,  au  moment  où  son doigt s’enfonçait dans sa chair. Elle gémit, à peine capable de tenir debout, mais il la maintenait fermement contre lui. Ses mains faisaient monter son excitation.

Il  se  balança  contre  elle,  et  elle  sentit  à  nouveau  la  dureté  de  son membre  contre  ses  fesses.  Elle  était  à  la  fois  perdue  dans  les  affres  de l’extase et avide d’en avoir plus.

Soudain, il la souleva dans ses bras et l’amena jusqu’à la méridienne où il l’allongea. Il se débarrassa de son manteau et arracha sa cravate de son cou avant de se pencher, et, sans préambule, il prit son sein dans sa bouche. Il  poussa  ses  vêtements  vers  le  bas,  et  elle  se  déhancha  lorsqu’il  les dégagea.

Ses  lèvres  et  sa  langue  taquinaient  son  mamelon,  léchant  et  suçant légèrement avant de tirer fort sur sa chair. Elle s’agrippa à sa tête, et se fit violence  pour  ne  pas  lui  arracher  les  cheveux.  Le désir qui enflait en elle était presque insupportable.

Elle  ignorait  combien  de  temps  il  consacra  à  ses  seins,  mais  à  chaque coup  de  langue  et  à  chaque  succion,  ses  hanches  pivotaient  et  elle commença à se soulever de la méridienne. Elle voulait qu’il remette sa main entre ses jambes. Ou, mieux encore, son sexe.

Mais il ne fit ni l’un ni l’autre. À la place, sa bouche descendit le long de  son  abdomen  et  elle  se  crispa,  se  demandant  ce  qu’il  voulait  faire. Malheureusement, elle dut attendre le temps qu’il lui retire ses demi-bottes. Elle s’impatienta, pensant au temps qu’il lui faudrait pour lui retirer ses bas, mais, à sa grande surprise, il s’en abstint.

Il lui agrippa les genoux et la fit descendre sur la méridienne, au bout de laquelle  il  s’agenouilla.  Ses  doigts  caressèrent  brièvement  sa  chair  avant que  ses  lèvres  ne  se  posent  sur  elle.  Son  baiser  était  léger,  effleurant  ses boucles. La gêne l’envahit et elle se redressa partiellement.

— Beck, ça ne peut pas être…

— C’est ce que je préfère. Je te le promets. Cela fait si longtemps que je voulais te goûter là. Laisse-moi faire, Lavinia, je t’en prie.

Il la regarda droit dans les yeux, et elle se perdit totalement.

Sa  honte  s’effaça  devant  le  désir  pur  qu’elle  voyait  en  lui,  un  désir qu’elle  ressentait  aussi.  S’efforçant  de  se  détendre,  elle  s’allongea.  Son baiser était doux encore une fois, rien que ses lèvres contre elle tandis que ses doigts taquinaient ses replis intimes. Puis il glissa en elle tout en suçant légèrement  l’endroit  tout  en  haut  où  il  l’avait  touchée  l’autre  jour.  Une décharge brutale de désir la traversa et elle se cambra sur la méridienne.

Il posa sa main sur son bassin et la maintint en place tandis qu’il passait la  langue  le  long  de  son  repli.  Cette  sensation  déclencha  une  nouvelle décharge, mais il ne la laissa pas bouger. Il la coinça, captive de sa bouche. Et oh ! Les choses qu’il faisait avec !

Lavinia  n’aurait  jamais  pu  imaginer  un  tel  plaisir.  Ce  qu’il  avait  fait l’autre  jour  avait  tant  accaparé  son  esprit  et  son  corps  qu’elle  n’aurait jamais  pensé  ressentir  de  nouveau  l’équivalent.  Mais  d’une  certaine manière, c’était mieux encore. Ce qu’il préférait, avait-il dit. C’était en train de devenir son activité favorite aussi.

La  tension  monta  dans  ses  muscles  tandis  que  les  doigts  de  Beck  se glissaient dans son intimité et qu’il suçait sa chair. Des lumières dansaient derrière ses paupières ; elle rejeta la tête en arrière contre la méridienne.

Il retira sa main de son bassin et attrapa ses cuisses, drapant ses jambes sur ses épaules tandis qu’il enfouissait sa langue profondément en elle. Son orgasme explosa dans tout son corps, contractant tout pendant qu’une vague d’extase  l’enveloppait.  Elle  cria  inconsciemment,  ses  jambes  frémissant sous l’effet de la tempête qu’il lui imposait.

Lentement,  elle  revint  à  elle,  et  se  mit  à  grimacer.  Elle  était  étalée devant  lui  de  façon  si  impudique…  Et  pourquoi  aurait-elle  fait  preuve  de pudeur ? Elle allait devenir sa femme. Et pourtant, elle se sentait si exposée. Peut-être parce qu’il était encore presque entièrement vêtu.

Il  s’accroupit  et  leva  le  regard  vers  elle.  Ses  yeux  brillaient  d’une satisfaction toute masculine et de désir. Elle s’appuya sur ses coudes.

— Pourquoi portes-tu autant de vêtements ?

— Je ne peux pas aller parler à ton père en étant nu.

Elle baissa les yeux sur son propre corps alangui.

— Tu crois que moi, je peux ?

Beck afficha un sourire diabolique.

— Non, mais j’aime te voir comme ça. Tu as des seins magnifiques.

Il  remonta  le  long  de  son  corps  et  en  saisit  un,  attrapant  le  mamelon dans sa bouche. Le désir l’envahit à nouveau, comme si elle ne venait pas d’être emportée.

Elle l’attira entre ses jambes, il gémit contre sa chair.

— Lavinia, nous devrions y aller.

— Cela fait maintenant deux fois que tu me donnes du plaisir, et je n’ai pas eu l’occasion de te rendre la pareille.

Il releva la tête pour la regarder.

— As-tu la moindre idée de ce qu’il faut faire ?

Elle pinça les lèvres.

— Compte tenu de ce que je viens de faire et de ta réaction, je dirais que j’ai au moins une petite idée. Et ce n’était rien. Peut-être que si je te retirais tes vêtements…

Elle  tira  sur  les  boutons  de  son  gilet,  et,  dans  sa  hâte,  l’un  d’eux s’envola. Elle suivit sa trajectoire, puis le regarda avec un sourire d’excuse en repoussant le vêtement sur ses épaules.

— Désolée.

Le regard de Beck s’assombrit, puis il plaça un genou entre les jambes de  Lavinia  pour  s’équilibrer  tandis  qu’il  passait  sa  chemise  par-dessus  sa tête.

— Tu me veux, Lavinia ?

Elle fixa son torse et passa les mains sur sa chair brûlante.

— Oh, oui !

— Alors, prends-moi.
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Aucun homme n’a plus d’esprit qu’elle,

Sans jugement, sans affront, sans querelle.

Elle est sainte ! Ses mots sont puissants,

Mais soyeux, comme un son qui se répand.

 

-Extrait de Ode à Lady Lavinia Gillingham

Par le duc Galant

 

—  J ’ignore  ce  qu’il  faut  faire,  dit-elle,  mais  je  pense  que  je  vais trouver.

Lavinia posa les lèvres sur le torse de Beck, et laissa glisser sa bouche jusqu’à son mamelon qu’elle caressa de sa langue.

— Euh, oui. Je pense que oui.

Il avait du mal à articuler. Comment il avait réussi à se contenir, c’était un mystère pour lui. Il avait failli se répandre lorsque les muscles intimes de la  jeune  femme  s’étaient  resserrés  autour  de  ses  doigts  et  qu’elle  s’était désintégrée dans sa bouche.

Il  était  peut-être  un  séducteur,  mais  c’était  un  séducteur  à  genoux, totalement à la merci d’une femme. Cette femme.

Son  genou  se  pressa  contre  sa  chaleur,  et  elle  remua  contre  lui, gémissant doucement contre sa poitrine.

— Comment se fait-il que je ne sois pas satisfaite après ce que tu viens de faire ? demanda-t-elle avec une douce innocence qui l’aurait fait rire s’il n’était pas aussi tendu. Est-ce parce que tu n’es pas très doué pour cela ?

Il  éclata  alors  de  rire.  Mais  le  son  était  étranglé,  et  il  ne  semblait  pas particulièrement amusé.

— Je dois me tromper, car j’ai beaucoup aimé cela.

Pour ponctuer chaque mot, elle l’avait embrassé et léché, le rendant fou par ses explorations. Mais elle s’arrêta et leva les yeux vers lui.

— Peut-être suis-je insatiable ?

— Bon sang ! Je l’espère !

Avec un grognement, il lui saisit la nuque et lui fit incliner la tête pour pouvoir l’embrasser, sa langue s’enfonçant dans sa bouche profondément et durement, tandis que le désir s’emparait de lui.

Elle s’agrippa à ses épaules et son bassin se remit en mouvement contre lui.  Il  ajusta  son  genou,  se  frottant  contre  ses  replis  intimes,  la  faisant haleter dans sa bouche.

Il la repoussa, se détachant d’elle presque sans ménagement alors qu’il se levait pour retirer le reste de ses vêtements. Ses bottes atterrirent quelque part  dans  un  coin  de  la  pièce,  et  il  déchira  peut-être  la  fermeture  de  son pantalon, mais il s’en fichait.

Lorsqu’il  se  retrouva  nu  devant  elle,  il  vit  son  regard  dériver  sur  son sexe. Lavinia avait les yeux brillants de désir, et sa langue sortit pour lécher sa lèvre inférieure.

C’était  suffisant,  plus  que  suffisant  même  pour  l’expédier  au  bord  du précipice.

Il replaça son genou entre ses jambes, mais plus bas entre ses cuisses et il attrapa ses flancs, la faisant remonter sur la méridienne, de sorte que son buste soit surélevé.

— Je dirais bien que nous devrions attendre d’être mariés, mais je crains de ne pas pouvoir faire cela.

Elle lui saisit la taille et l’attira au-dessus d’elle.

— Charmant.

Il marqua un temps d’arrêt, plongeant dans ses yeux sombres.

— Mais je m’arrêterai toujours si tu me le demandes.

—  C’est  bon  à  savoir,  mais  la  seule  chose  que  je  te  demande maintenant, c’est d’aller plus vite, s’il te plaît.

— Insatiable est probablement le mot juste, murmura-t-il juste avant de l’embrasser.

Elle aspira sa langue dans sa bouche et se mit à faire la démonstration de ses talents naturels en matière de baisers. Il se perdit totalement dans les choses diaboliques qu’elle faisait à sa langue.

Et elle parvint à l’attirer si près d’elle que son membre se posa contre son  intimité.  Elle  gémit,  ses  doigts  se  plantant  dans  ses  hanches  alors qu’elle se soulevait contre lui. Un désir brûlant éclata en lui, l’obligeant à se retenir.

Il  glissa  la  main  entre  eux,  et  trouva  son  intimité  moite.  Il  taquina  sa chair,  l’excitant  pour  que  son  baiser  s’approfondisse  et  que  ses  jambes s’ouvrent plus largement.

Saisissant la base de son membre, il le guida vers son sexe et s’enfonça doucement dans son fourreau. Elle était faite de satin mouillé et de chaleur, et il se glissa à l’intérieur avec une relative facilité. Il ne savait pas à quoi s’attendre avec une vierge, n’ayant aucune expérience en la matière. Oh  ! Plus  il  s’enfonçait,  plus  elle  devenait  étroite.  Il  éloigna  sa  bouche  de  la sienne, et gémit d’extase.

— Est-ce que ça va ? parvint-il à articuler.

— Je pense que oui. C’est… étrange.

— Ce n’est pas encourageant.

Il n’allait pas tenir longtemps. Il fallait qu’il se reprenne. Il s’enfonça en elle  jusqu’à  la  garde,  puis  inspira  profondément,  posant  son  front  contre celui de la jeune femme.

— S’il te plaît, reste immobile un instant, lui demanda-t-il.

—  Je  croyais  que  nous  étions  censés  bouger,  dit-elle,  remontant  ses jambes pour les enrouler autour de sa taille. Oh ! c’est meilleur, tu es tout contre ce point et… Oh, mon Dieu ! Je  ne  crois  pas  avoir  envie  de  rester immobile, Beck.

Elle se mit à remuer les hanches, et son membre tressaillit en elle.

— Lavinia !

Il  se  retira,  pas  tout  à  fait  jusqu’au  bout,  puis  s’enfonça  à  nouveau.  Il tenta d’aller lentement, mais il craignait d’échouer lamentablement.

— Je veux que ce soit… agréable pour toi.

Il pouvait à peine parler.

—  C’est  très  agréable,  dit-elle,  sans  paraître  aussi  affectée  que  lui. Recommence.

Il se retira, et la pénétra encore.

— Ça ?

—  Oh,  oui, ça. Mais  plus  vite.  Je  n’arrête  pas  de  te  demander  d’aller plus vite. Est-ce normal ?

— Oui, surtout au début. Un jour, nous irons beaucoup plus lentement, surtout quand nous ne serons pas pressés d’aller voir ton père.

Elle haleta.

— Ne parle pas de lui maintenant !

Bon  sang  !  Mais  à  quoi  pensait-il  ?  Il  ne  pensait  à  rien,  elle  l’avait totalement  privé  de  toute  pensée  cohérente.  Il  n’avait  qu’une  envie, s’enfoncer profondément dans son corps et se perdre totalement.

Ce qu’il fit.

Il posa la main sur sa nuque et l’embrassa avec une faim féroce tandis qu’il la pénétrait sans relâche. Il se laissa aller, et, à chaque coup de reins, elle le rejoignit avec un désir ardent. Il voulait vraiment qu’elle jouisse avec lui, mais il était tout proche.

Il  déposa  des  baisers  le  long  de  sa  mâchoire  et  attrapa  le  lobe  de  son oreille avec ses dents.

— Jouis avec moi, Lavinia. Je ne peux pas me retenir plus longtemps.

—  Ne  te  retiens  pas,  dit-elle  d’une  voix  rauque,  agrippant  ses  fesses, plongeant les doigts dans sa chair. Emmène-moi là où je dois aller. Je t’en prie.

Il  bougea  plus  vite,  s’enfonça  plus  profondément.  Ses  testicules  se contractèrent,  et  son  sang  se  mit  à  bouillonner  alors  que  son  orgasme atteignait son paroxysme. Il releva la tête de son oreille et cria en jouissant, déversant sa semence en elle.

Il n’était pas suffisamment étourdi pour ne pas sentir les muscles de la jeune  femme  se  resserrer  autour  de  lui,  puis  se  relâcher  à  mesure  qu’elle jouissait  à  son  tour.  Elle  gémit  doucement,  ses  lèvres  pressées  contre  son torse pendant qu’il continuait à bouger.

Il  ralentit,  mais  sans  s’arrêter,  les  emmenant  tous  les  deux  jusqu’au bout. Lorsqu’elle s’apaisa totalement, ne laissant entendre que le bruit de sa respiration, il s’immobilisa. Puis il commença à se retirer.

Mais elle le serra contre elle.

— Non, ne pars pas. Pas encore. Je veux juste… un moment.

Il embrassa son front humide, sa tempe, sa joue tendre.

— Tout ce que tu veux.

Ils  restèrent  allongés  ensemble,  enlacés,  jusqu’à  ce  que  leurs  corps soient totalement calmés. Il la sentit frissonner et se redressa.

— As-tu froid ?

—  Non,  j’ai  juste  changé,  je  crois,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  coquin. Pour le meilleur.

Il se sentit soulagé, car c’était aussi ce qu’il ressentait.

—  Je  dois  parler  à  ton  père,  puis  nous  devrons  découvrir  ce  qui  s’est passé avec M lle Lennox.

Son mariage avorté pesait dans son esprit, même si c’était entièrement dû au comportement de Sainsbury, ce qui, connaissant la réputation de son cousin, ne surprenait pas Beck.

Il commença à se lever, mais s’interrompit.

— Ai-je le droit de me lever maintenant ?

Elle rit.

— Oui.

Il se leva et l’aida à se mettre debout. Il l’attira contre lui et l’embrassa, songeant  qu’il  pourrait  le  faire  à  tout  moment  une  fois  qu’ils  seraient mariés.

Mariés.

Il allait épouser cette femme.

La  peur  et  l’impatience  l’envahirent.  Il  ne  serait  pas  seul.  Lorsqu’il imaginait  ses  journées  remplies  avec  Lavinia,  la  joie  explosait  dans  sa poitrine. Il rompit le baiser et releva la tête.

— Je veux jouer pour toi.

Les joues de la jeune femme rougirent, elle en eut le souffle coupé.

— Oui. Quand ?

— Maintenant. Rien qu’un instant.

Il s’éloigna d’elle et prit sa guitare préférée. Il gratta les cordes avec ses doigts, puis joua quelques notes pendant qu’elle cherchait sa chemise et la passait par-dessus sa tête.

Il  commença  à  jouer  une  des  chansons  qu’il  avait  écrites  ces  derniers jours,  depuis  qu’il  l’avait  rencontrée.  Une  des  mélodies  que  Gage appréciait.

Elle cessa de s’habiller et se contenta de le regarder, émerveillée.

Lorsqu’il eut terminé, elle applaudit, les yeux brillants.

— Il n’y a pas de paroles ?

— Oui, mais je ne suis pas un grand chanteur.

— Qui a dit cela ? Acceptes-tu autant de spectateurs quand tu chantes que quand tu joues ?

Il rit devant le ton sarcastique de la jeune femme.

—  Voilà  une  raillerie  bien  placée,  my  lady.  Je  chanterai  pour  toi  une autre fois.

Elle lui sourit en ramassant son corset.

— J’ai hâte, dit-elle avant de se renfrogner. Combien de temps dois-je attendre pour être à nouveau seule avec toi ?

Il se trouva incapable de lui répondre.

— Pas longtemps ? Les bans pourraient être lus demain.

Ils pourraient se marier d’ici deux semaines.

—  Une  quinzaine  de  jours  me  semble  une  éternité,  dit-elle,  faisant  le même calcul que lui. Et si tu essayais d’obtenir un permis spécial ? Je t’ai dit que j’étais impatiente.

Elle haussa une épaule.

— En fait, je crois que tu as tenté de me dire que tu étais patiente, mais je  commence  à  entrevoir  la  vérité,  dit-il  avec  un  clin  d’œil.  Toutefois,  je peux essayer.

Il s’avança vers elle pour resserrer son corset.

Puis, il se concentra sur son propre habillement, de peur d’être distrait par elle. Son corps réagissait déjà, et il ne lui faudrait pas grand-chose pour le pousser à la prendre à nouveau dans ses bras.

Elle commença à resserrer sa robe toute seule, mais il se précipita pour l’aider.

— Je peux le faire, lui proposa-t-il.

— Je l’ai fait toute seule tout à l’heure. En fait, je me suis habillée sans ma femme de chambre. J’essayais de m’éclipser.

— Comme c’est entreprenant de ta part.

Lorsqu’il eut terminé, elle se tourna vers lui.

— Mes cheveux sont-ils en désordre ?

Plusieurs boucles s’étaient détachées.

— Ils ne sont pas en désordre.

Il se dirigea vers la porte et appela Gage.

— Que fais-tu ? lui demanda-t-elle.

Beck se plaça devant la porte, empêchant son majordome de voir dans la pièce.

— S’il vous plaît, apportez-moi un petit miroir.

L’expression  de  Gage  était  impassible,  mais  Beck  était  certain  qu’il savait ce qui s’était passé.

— Tout de suite, my lord.

Après avoir refermé la porte, Beck se tourna et la vit serrer ses gants, sourcils froncés.

Il s’approcha d’elle, lui prit la main et la porta à sa bouche pour pouvoir déposer un baiser sur son poignet.

— Tu as besoin d’un miroir.

Elle expira.

— Sans doute.

Beck  acheva  de  s’habiller  :  la  déchirure  de  son  pantalon  et  le  bouton manquant  ne  se  voyaient  pas  du  tout,  mais  le  fait  de  savoir  qu’il  était imparfait et que c’était leur désir qui l’avait rendu ainsi l’emplissait d’une satisfaction perverse. Gage frappa doucement à la porte.

Beck lui répondit, et prit le miroir, laissant la porte entrouverte.

—  Venez  rencontrer  ma  future  femme,  Gage.  Voici  Lady  Lavinia. Lavinia,  permets-moi  de  te  présenter  Gage,  le  meilleur  majordome d’Angleterre.

Elle  lui  adressa  un  sourire  un  peu  nerveux,  ce  qu’il  n’avait  pas l’habitude  de  voir  chez  elle.  Avait-il  commis  une  erreur  en  faisant  les présentations  à  ce  moment-là  ?  Il  les  avait  faites  dans  le  désordre,  c’était certain. Il faisait absolument n’importe quoi.

— Je suis ravie de vous rencontrer, Gage. Merci pour le miroir.

Son regard se posa alors sur ledit miroir que Beck tenait dans sa main et qu’il avait omis de lui donner.

Il le leva devant elle pour qu’elle puisse se recoiffer.

—  Le  plaisir  est  pour  moi,  my  lady,  répondit  Gage.  Voulez-vous  que j’envoie une femme de chambre pour vous aider ?

— Non, merci.

Elle  lui  sourit  tout  en  ajustant  les  épingles  dans  ses  cheveux  ;  elle  se recoiffa.  Elle  jeta  un  coup  d’œil  à  Beck  pour  lui  indiquer  qu’elle  avait terminé, et il rendit le miroir à Gage.

Puis il traversa la pièce pour récupérer son chapeau.

— Je reviendrai plus tard, Gage. Je dois aller parler à Lord Balcombe.

— Très bien, monsieur, dit le majordome en hochant la tête. J’aurai le courrier  du  jour  à  votre  retour.  Il  y  a  une  lettre  de  votre  sœur,  que  vous attendiez, je le sais.

Beck s’arrêta net avant de rejoindre Lavinia pour l’escorter hors de la pièce. Il avait écrit à Margaret après avoir lu la lettre de Helen dans la boîte que  sa  belle-mère  avait  envoyée  de  Waverly  Court.  Le  besoin  de  lire  sa réponse occultait presque tout le reste, mais il devait ramener Lavinia chez elle.

—  Je  la  lirai  plus  tard,  dit  Beck,  gagné  par  l’impatience  alors  qu’il guidait Lavinia dans le hall en passant devant le salon.

Gage se précipita pour leur ouvrir la porte.

—  Permettez-moi  d’être  le  premier  à  vous  féliciter  tous  les  deux,  leur dit-il en souriant lorsqu’ils sortirent.

Lavinia tourna la tête et le remercia. Une fois sur le trottoir en direction de Grosvenor Square, elle dit à Beck :

— J’aime bien ton majordome.

— C’est bien.

Il se mit à penser à ce que cela pourrait être de partager une maison, son espace, avec quelqu’un et commença à se sentir un peu étrange. Il mit cela sur le compte de la lettre qui l’attendait, et qu’il voulait absolument lire.

Ils tournèrent sur Grosvenor Square et prirent la direction de Grosvenor Street.

— Pourquoi attends-tu une lettre de ta sœur ? lui demanda Lavinia.

— Je lui ai écrit au sujet de Helen. Lorsque j’ai réclamé les fossiles que je  t’ai  donnés,  ma  belle-mère  m’a  envoyé  tout  ce  qui  se  trouvait  dans  la boîte, y compris une lettre écrite par Helen. Elle y mentionnait ce que Lady Abercrombie et Lady Kipp-Landon avaient dit, à savoir qu’il aurait mieux valu  qu’elle  soit  morte.  Elle  évoquait  également  un  gentleman  qui  avait dansé avec elle. Il lui donnait de l’espoir, et je me demandais si Margaret savait qui il était, et ce qui s’était passé pour le lui ôter.

— Lui ôter quoi ? demanda-t-elle d’une voix douce. Son espoir ?

Il hocha la tête, et l’image de sa sœur, petite femme aux yeux gris et aux cheveux noirs, lui revint en tête. Elle avait une âme douce et gentille, avec un sens de l’humour très pince-sans-rire que peu de gens comprenaient.

— Elle est morte seule et triste.

— Comment est-elle morte ?

La demande de Lavinia était empreinte de compassion.

Le cœur de Beck se serra. Il peinait à trouver les mots, même s’il avait déjà dit la vérité à Felix.

— Elle est morte empoisonnée.

Lavinia s’arrêta à l’angle de Park Street et se tourna vers lui, le visage soudain blême.

— Quelqu’un l’a tuée ?

— Non, ils ont conclu qu’elle l’avait fait.

La jeune femme plaqua une main sur sa bouche.

— Oh, Beck ! Je suis vraiment désolée. Pourquoi aurait-elle fait… une telle chose ?

Il  se  mit  à  marcher,  la  poussant  doucement  à  faire  de  même.  Il  ne voulait  pas  rester  là  à  en  parler  dans  la  rue,  d’autant  plus  qu’ils  attiraient peut-être déjà l’attention puisqu’ils n’étaient pas accompagnés.

— Elle était très malheureuse. Désespérée, en fait. Elle n’avait pas eu de chance sur le marché du mariage : elle était trop timide et trop calme. Elle n’avait pas d’amies, contrairement à toi, dit-il d’une voix dure.

—  Non,  mais  elle  avait  des  ennemis.  Ou  du  moins,  des  gens  se  sont montrés cruels avec elle. Je comprends pourquoi tu as écrit ce poème.

Elle lui caressa le bras au moment où ils tournaient dans Park Street.

Elle s’arrêta soudain de marcher, et sa main serra fort le bras de Beck à travers son manteau. Elle plissa les yeux.

— Je crois que Sir Martin est déjà là.

Il tourna le regard vers sa maison, et vit une berline stationnée devant.

— Enfer et damnation ! Voilà qui va être gênant.

— Nous pourrions nous faufiler à l’arrière par les écuries, et je te ferai attendre dans le petit salon.

Il baissa les yeux sur elle.

— Je ne peux pas te laisser les affronter seule.

— Veux-tu vraiment te retrouver face à face avec Sir Martin ?

Il grimaça légèrement.

— Et toi ?

— Non, mais je dois le faire, dit-elle avec une pointe de résignation. Je lui dois une explication.

Beck ne pouvait s’empêcher de se sentir désolé pour cet homme.

— Et que vas-tu lui dire ?

Elle détourna le regard.

— Que nous nous correspondons mieux.

Il  sentait  qu’elle  voulait  peut-être  dire  quelque  chose  d’autre,  mais n’insista pas. Ils n’avaient bel et bien plus le temps.

—  Non.  Nous  allons  passer  par  la  porte  d’entrée,  affirma-t-il,  tout  en l’interrogeant du regard.

Elle hocha la tête en guise de réponse.

Alors qu’ils approchaient de la porte, il la sentit trembler.

— Je ne laisserai rien t’arriver, lui murmura-t-il, juste avant qu’on leur ouvre.

Ce n’était pourtant pas un domestique qui se trouvait sur le seuil, mais son père. Et il semblait prêt à commettre un meurtre, jusqu’à ce qu’il pose les yeux sur Beck. Puis il plissa le front, incrédule. Il ouvrit la bouche, puis la  referma  d’un  coup  sec  avant  de  s’écarter  pour  qu’ils  puissent  pénétrer dans le hall.

Beck prit aussitôt la parole.

—  Je  suis  conscient  que  vous  recevez  un  autre  prétendant,  Balcombe, mais je me dois de vous dire tout de suite que je suis venu vous demander votre bénédiction pour épouser votre fille.

— Eh bien, c’est un soulagement, dit le comte en passant une main sur son front. Lorsque je l’ai vue rentrer à la maison au bras d’un gentleman, j’étais prêt à vous défier en duel. Ma femme pensait bien qu’il s’agissait de vous, mais je ne vous distinguais pas bien.

—  Vous  devriez  porter  des  lunettes,  comme  Lavinia  le  fait,  dit  Beck. Comme elle le fera.

La jeune femme lui offrit un sourire rayonnant.

La  comtesse  arriva  dans  le  hall,  les  lèvres  pincées. Elle s’approcha de Lavinia,  notant  au  passage  que  sa  fille  s’accrochait  toujours  au  bras  de Beck.

— Qu’est-ce que cela signifie ? siffla-t-elle.

— Calmez-vous, ma chère, ils vont se marier. Le pauvre Sir Martin n’a malheureusement pas de chance.

Lavinia retira alors son bras.

— Si vous voulez m’excuser un moment, je vais aller lui parler.

Elle adressa un petit sourire à Beck, et il la vit entrer dans la pièce que sa mère venait de quitter.

— Cela va faire un scandale, dit la comtesse, et Beck n’aurait su dire si cela la mettait en colère ou la réjouissait.

—  Pas  obligatoirement,  dit  Beck  d’un  ton  égal.  Je  vais  demander  un permis spécial, de sorte que nous nous marierons dans les plus brefs délais.

Le visage de la mère de Lavinia se décomposa.

— Non, vous ne pouvez pas. Ce serait vraiment un scandale.

Et il était clair pour lui que celui-ci serait mauvais. Il lui sourit.

— Nous préférons ne pas attendre.

—  Ce  n’est  qu’une  quinzaine  de  jours,  insista  la  comtesse  d’un  ton suppliant. Ce n’est pas très long à attendre.

— C’est à Lavinia de décider, affirma Beck. Elle n’a jamais eu son mot à dire sur quoi que ce soit, et j’insiste pour qu’elle ait le dernier dans cette affaire.

Sir Martin sortit de la pièce, Lavinia le suivant docilement. Il avait l’air extrêmement perturbé.

Le baronnet jaugea Beck d’un air maussade.

—  J’ai  cru  comprendre  que  des  noces  se  préparaient,  lui  dit-il  avant d’adresser  un  regard  mauvais  à  Balcombe.  Vous  auriez  pu  mentionner qu’elle avait d’autres prétendants.

Le père de Lavinia esquissa un bref sourire d’excuse.

—  J’ai  bien  peur  que  vous  ne  soyez  tous  les  deux  arrivés  au  même moment. Malheureusement,  vous  avez  voulu  me  parler  en  premier,  tandis que Lord Northam s’est adressé directement à Lavinia pour lui demander sa main. Et, en fin de compte, c’est de son choix à elle qu’il s’agit.

Beck jeta un coup d’œil à Lavinia et vit son regard s’adoucir envers son père. Il était content pour elle.

— Bonne journée, alors.

Sir Martin ne salua personne, et ne jeta même pas un regard à Lavinia avant de s’en aller.

La comtesse fronça à nouveau les sourcils.

— Eh bien, voilà qui était très gênant, affirma-t-elle en se tournant vers Lavinia. Tu  vas  avoir  des  ennuis,  ma  chère.  T’éclipser  pour  retrouver  un gentleman !

Elle lança un regard furieux à Beck.

— Mon fiancé, mère.

Elle parvenait plutôt bien à rester sereine, mais Beck imaginait qu’elle avait eu des années d’expérience avec sa mère.

—  Et  qu’est-ce  que  c’est  que  cette  histoire  de  permis  spécial  ? poursuivit  sa  mère.  Tu  es  mon  unique  fille,  et  tu  te  marieras  à  Saint-Georges. Les bans seront lus demain. Si vous êtes si pressés, vous pourrez vous marier lundi en quinze.

Elle  s’interrompit  pour  regarder  sa  fille,  l’air  boudeur.  Puis  elle continua.

— Mais tu ne me refuseras pas le plaisir d’un mariage à l’église et d’un petit-déjeuner de fête.

Beck ne dit rien en attendant que Lavinia se décide. Elle posa sur lui un regard  interrogateur,  et  il  souleva  très  légèrement  l’épaule,  lui  signifiant ainsi en silence qu’il ferait tout ce qu’elle voulait.

Lavinia  soupira  et  leva  brièvement  le  nez  vers  le  plafond  avant  de  se tourner vers sa mère.

— Très bien. Lundi en quinze, et pas un jour plus tard.

La comtesse se détendit visiblement.

— Cela nous laisse à peine le temps, mais j’essaierai de me débrouiller. Nous allons être très occupées, Lavinia.

Elle  parlait  d’un  ton  grave,  et  on  aurait  pu  croire  qu’on  lui  avait demandé de résoudre une crise nationale.

Beck refréna un rire.

— Excusez-nous un instant, s’il vous plaît, demanda Lavinia d’un ton extrêmement autoritaire. Je dois parler à mon fiancé.

Elle  lui  prit  le  bras  et  l’entraîna  dans  la  pièce  où  elle  était  allée  voir Sir Martin, refermant la porte derrière eux.

— C’est l’un des aspects positifs des fiançailles, déclara-t-il avec ironie. Plus personne ne se préoccupe de savoir si nous sommes seuls ensemble.

Elle grimaça.

— Cela me fait penser à M lle Lennox. J’espère sincèrement qu’elle n’est pas anéantie après avoir annulé son mariage avec Sainsbury, dit-elle avant de lever les yeux vers Beck, horrifiée. Je suis navrée. Je n’aurais pas dû en parler.

Il tressaillit intérieurement.

— Non, c’est bon.

Vraiment  ?  Il  se  sentait  encore  responsable  et  ce  serait  probablement toujours le cas. Il s’accrochait au bonheur de l’heure qui venait de s’écouler pour éloigner toute inquiétude.

— Je veux m’assurer qu’elle va bien.

— Je passerai la voir cet après-midi, dit Lavinia en lui touchant le bras d’un air rassurant.

—  Ta  mère  le  permettra-t-elle  ?  Apparemment,  ton  temps  va  être accaparé par l’organisation de notre mariage.

Lavinia leva les yeux au ciel.

— Pas en totalité. Elle préférera que je la laisse s’occuper de la plupart des préparatifs, crois-moi. Ce genre de choses ne m’a jamais intéressée.

— Peut-être devrions-nous l’organiser sur le thème de la géologie.

Elle rit et déposa un baiser sur ses lèvres.

— Je t’adore.

Il  se  figea  un  instant.  Ce  n’était  pas  le  mot  « amour »,  mais  c’était proche.  L’aimait-elle  ?  L’aimait-il  ?  Il  n’avait  aimé  personne  depuis Priscilla.  Jamais  il  n’avait  imaginé  que  ce  sentiment  pourrait  se  frayer  à nouveau un chemin jusqu’à lui.

— Fais-moi confiance, lui dit-elle, le ramenant au présent. Je veillerai à ce que nous ayons suffisamment de temps pour les choses que nous avons envie de faire avant le mariage. Nous devrons juste nous montrer… créatifs.

Les lèvres de la jeune femme se retroussèrent en un sourire séducteur, et son sexe réagit aussitôt.

Il s’éloigna d’elle.

— Je ferais mieux d’y aller avant d’essayer de me montrer… créatif, ici et maintenant, dit-il, se penchant en avant pour l’embrasser sur la joue. À bientôt.

— Ce soir, au bal des Morecott ?

Il n’avait pas réfléchi à ses projets pour la soirée, mais il allait devoir le faire. Et il saisirait toutes les occasions de voir sa future femme.

— Oui. Je pense qu’il est grand temps que je danse avec toi.

Les yeux de Lavinia brillaient d’impatience.

— Oh, que oui !

— Et mets tes lunettes.

Il retourna dans le hall, où il fit ses adieux aux parents de la jeune fille qui  s’y  trouvaient  encore,  comme  il  s’y  attendait.  Lavinia  et  lui  avaient peut-être  droit  à  un  minimum  d’intimité,  mais  ce  n’était  pas  comme  s’il pouvait séduire leur fille dans leur salon.

Du moins, pas aujourd’hui.
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A près le départ de Beck, Lavinia dut passer une heure interminable avec sa mère à organiser le petit-déjeuner de mariage. Lorsqu’elle fut enfin libre,  elle  envoya  des  missives  à  Sarah  et  Fanny  pour  leur  annoncer  la nouvelle,  ainsi  qu’une  troisième  à  Jane  Pemberton  pour  l’informer  du mariage  avorté  de  M lle  Lennox.  Lavinia  revêtit  ensuite  une  tenue  plus appropriée pour rendre des visites et descendit annoncer à sa mère qu’elle avait l’intention d’aller voir M lle Lennox.

—  Oh,  je  vais  venir  avec  toi,  annonça  sa  mère.  Je  dois  savoir  ce  qui s’est passé.

Lavinia serra les dents.

—  Mère,  je  n’y  vais  pas  pour  écouter  des  ragots.  Je  veux  que M lle  Lennox  sache  qu’elle  a  du  soutien  et  des  amies  en  cette  période difficile.

Même si Lavinia ne la connaissait pas très bien, elle se disait qu’il était important que la jeune femme comprenne qu’elle n’était pas seule. Et tout le monde n’était pas aussi insensible que la mère de Lavinia.

Un  palefrenier  les  conduisit  jusqu’à  la  rue  Albemarle,  où  plusieurs personnes  semblaient  avoir  décidé  de  se  rendre  au  domicile  des  Lennox. Alors  que  Lavinia  et  sa  mère  se  dirigeaient  vers  la  porte  d’entrée,  deux femmes les saluèrent d’un signe de tête.

Si Lavinia voulait lui apporter son soutien, elle ne voulait pas non plus accabler M lle Lennox.

Le majordome les fit entrer dans la maison et les conduisit au salon du premier étage. M me Lennox les accueillit avec un faible sourire.

—  Bonjour,  Lady  Balcombe,  Lady  Lavinia.  Comme  c’est  gentil  de passer.

La comtesse pressa ses lèvres en une ligne compatissante : ce n’était ni un froncement de sourcils ni un sourire, mais quelque chose censé exprimer un soutien tacite. Ou la pitié.

—  Nous  tenons  à  ce  que  vous  sachiez  que  vous  avez  des  amis  et  du soutien dans cette période difficile.

Refrénant  une  envie  de  lever  les  yeux  au  ciel,  Lavinia  chercha M lle  Lennox  du  regard,  mais  elle  n’était  pas  là.  Lavinia  se  tourna  ensuite vers la mère de la jeune femme.

— M lle Lennox accepterait-elle une visite ?

—  Je  crains  que  non,  répondit  M me  Lennox  d’une  voix  triste.  Elle  a traversé une rude épreuve. Elle ne veut voir personne.

Une  jeune  femme  de  chambre  entra  dans  la  pièce  et  vint  murmurer  à l’oreille de M me Lennox. Celle-ci cligna des yeux, surprise, puis reporta son attention sur Lavinia.

— Il semblerait que ma fille souhaite vous voir. Sa femme de chambre va vous conduire à l’étage.

Lavinia se retourna et suivit la domestique. Celle-ci la conduisit dans un salon  situé  à  l’avant  de  la  maison,  où  M lle  Lennox  se  tenait  près  de  la fenêtre et regardait la rue en contrebas. Elle jeta un coup d’œil à la femme de chambre et Lavinia lorsqu’elles entrèrent.

— Merci, Hobbs.

La  servante  acquiesça  et  les  laissa  seules,  refermant  la  porte  derrière elle.

Lavinia  ne  savait  pas  trop  quoi  dire.  Pourquoi  M lle  Lennox  avait-elle choisi de la voir, elle, et personne d’autre ?

Elle  expira  en  se  détournant  de  la  fenêtre,  puis  elle  s’avança  vers  un fauteuil près de l’âtre.

— Bonjour, Lady Lavinia. Voulez-vous vous asseoir ?

Elle  lui  montra  le  canapé  en  face  du  feu,  et  se  laissa  tomber  dans  le fauteuil.

— S’il vous plaît, appelez-moi Lavinia.

Elle  s’avança  vers  le  canapé  et  s’assit  au  bord,  attendant  que M lle Lennox engage la conversation.

— Alors vous devez m’appeler Phœbe, lui dit-elle, contemplant le feu un moment. Je suis bien contente de ne pas être M me Sainsbury.

—  Je  suis  ravie  que  vous  soyez  contente,  lui  répondit  Lavinia,  qui  ne voulait pas se montrer indiscrète au sujet de ce qui s’était passé pour qu’elle soit  dans  cet  état.  C’est  bien  mieux  que  d’être  désolée  ou  d’avoir  des regrets.

Phœbe tourna la tête vers Lavinia et sourit.

— Certes. Vous comprenez. Vous n’avez pas pitié de moi, n’est-ce pas ?

—  Je  me  sens…  mal  que  vous  ayez  apparemment  souffert  d’une situation désagréable. J’imagine qu’il n’est pas facile d’annuler un mariage, lui dit-elle.

C’était même inconcevable pour Lavinia, qui en préparait un.

—  Particulièrement  sous  l’œil  attentif  des  participants  à  la  saison londonienne.

— Précisément. Vous me comprenez vraiment, répéta-t-elle, puis elle se retourna vers le feu et plissa les yeux. Je m’attends à ce que la plupart des gens me reprochent d’avoir annulé, mais j’avais des raisons exceptionnelles de le faire.

— Je ne veux pas me montrer indiscrète ou vous obliger à parler d’une chose que vous préférez taire.

Lavinia voulait que le but de sa venue soit bien clair.

—  Vous  êtes  très  gentille,  lui  dit  Phœbe.  Mais  je  le  savais  déjà,  c’est pourquoi je vous ai invitée à monter. Je vous ai vue arriver et vous êtes la première personne à qui j’ai eu envie de parler. Vous êtes intelligente aussi, et  vous  avez  souffert  de  la  notoriété  résultant  des  poèmes  du  duc  Galant, dit-elle,  levant  des  yeux  légèrement  admiratifs  vers  Lavinia.  Et  vous semblez  avoir  géré  la  situation  avec  aplomb.  Je  ne  vous  ai  pas  vu  vous précipiter dans des fiançailles, pas comme j’ai eu la folie de le faire.

Le regard de M lle Lennox s’assombrit. Elle poursuivit.

Le mariage n’est pas ce phare rayonnant de l’accomplissement féminin comme on veut nous le faire croire.

— Euh, oui.

Lavinia  se  sentait  un  peu  malhonnête  puisqu’elle  était  maintenant fiancée. Et elle allait le dire à Phœbe, dans un instant. D’abord, elle voulait savoir ce qu’elle pensait de Beck. Enfin, du duc Galant.

—  Lui  en  voulez-vous  ?  Au  duc  Galant,  je  veux  dire.  Sans  son intervention,  vous  n’auriez  probablement  pas  eu  à  faire  face  à  ce… problème. Ce mot est tout à fait inadéquat.

— C’est possible, mais je ne lui en veux pas. Non, la faute en incombe totalement  à  Sainsbury  et  à  son  incapacité  à  faire  preuve  de  fidélité  ou,  à tout le moins, de discrétion, expliqua-t-elle, les yeux rivés sur ses genoux. En fait, c’est surtout à moi-même que j’en veux. J’étais si impatiente de me marier ! C’est ce que l’on attend de nous, n’est-ce pas ?

— Oui.

Le  cœur  de  Lavinia  se  serra  pour  l’autre  femme.  Maintenant,  elle  se sentait effectivement navrée pour elle, non pas à cause de Sainsbury, mais parce qu’il semblait qu’elle avait dû apprendre une leçon douloureuse.

— Mais ce n’est pas le cas, dit Phœbe, dont la lèvre se retroussa en un bref sourire. Vos amies et vous, vous défiez les conventions. Vous restez à l’écart, et vous imposez vos propres conditions. Vous  devez  en  vouloir  au duc Galant, je pense. À cause de votre popularité.

—  Euh,  oui,  répéta  Lavinia,  inquiète  à  l’idée  que  son  malaise  soit visible.  Je  n’étais  peut-être  pas  impatiente  de  me  marier,  mais  j’avais l’intention de le faire. Enfin, j’ai l’intention de le faire.

Elle s’interrompit, puis esquissa un petit sourire.

— En fait, je viens de me fiancer au marquis de Northam.

Sous l’effet de la surprise, Phœbe resta bouche bée.

— C’est vrai ?

Lavinia acquiesça.

— Aujourd’hui.

— Et, est-ce que cela vous rend heureuse ? s’enquit Phœbe, inclinant la tête sur le côté. Je n’arrive pas à le déterminer.

—  Tout  à  fait.  Nous  allons  plutôt  bien  ensemble.  Pour  cette  raison,  je dois remercier le duc Galant.

Elle faillit raconter la vérité à Phœbe, que Beck était le duc Galant, mais décida finalement que c’était un secret qui devait le rester. En fait, il fallait qu’il renonce complètement à ses poèmes destinés à créer des unions. Pour les remplacer, Lavinia le persuaderait d’écrire des poèmes qui inspireraient les jeunes femmes comme Phœbe à rechercher de la clarté et un but et à ne pas s’en remettre aux attentes des autres.

— Eh bien, je suis ravie que cela ait fonctionné pour vous, dit Phœbe.

— Et je suis navrée que cela n’ait pas été le cas pour vous. Vraiment. Mais cela passera, et il y aura d’autres opportunités.

— Peut-être, mais il ne doit pas nécessairement s’agir d’un mariage. Si j’ai  bien  appris  une  chose,  c’est  que  je  me  marierai  par  amour  ou  pas  du tout. Il devra également posséder une bonne dose d’honneur et de dignité, et faire preuve d’une grande considération à l’égard des femmes, dit-elle.

Elle grimaça légèrement, puis hésita un moment avant de demander :

—  N’êtes-vous  pas  un  peu  inquiète  à  cause  de  la  réputation  de Northam ?

Lavinia  détourna  le  regard.  Elle  détestait  que  la  jeune  femme  ait  posé cette question, tout en sachant qu’elle serait sur toutes les lèvres dès que la nouvelle des fiançailles de Beck se répandrait. Surtout avec elle, quelqu’un qui apparaissait à peine dans le paysage sociétal de la plupart des gens.

— Non.

Lavinia  s’en  était  inquiétée,  bien  sûr,  mais  savoir  qu’il  n’avait  pas regardé  ou  pensé  à  une  autre  femme  depuis  leur  rencontre  lui  suffisait. Certes, il pouvait mentir, mais elle ne croyait pas qu’il le ferait.

— Je suis peut-être naïve, mais je crois qu’il sera un mari dévoué.

Phœbe sourit chaleureusement et joignit ses mains sur ses genoux.

— Comme c’est merveilleux ! J’espère que ce sera le cas, lui dit-elle, juste avant que son sourire s’estompe. Mais ce qui est horrible, c’est que s’il était infidèle, les gens vous regarderaient comme si c’était votre faute. On excuse  presque  tout  aux  hommes.  Je  suis  sûr  que  Sainsbury  trouvera  une autre  jeune  femme  crédule  qui  succombera  à  ses  charmes,  comme  son cousin l’a fait.

— Son cousin ?

—  Lord  Haywood.  Il  avait  une  réputation  épouvantable  lorsqu’il  était jeune,  il  a  détruit  au  moins  une  jeune  femme  et  on  dit  qu’il  a  eu  des relations  avec  beaucoup  d’autres.  Pourtant,  il  est  parvenu  à  épouser  une héritière quelques années plus tard.

— Oui, je suis au courant des transgressions de Haywood, dit Lavinia d’un ton sombre. Heureusement, la femme à qui il a fait du tort a pu trouver le bonheur.

— Elle sort du lot, et elle a énormément de chance. Ce n’est pas le cas de la plupart d’entre nous, dit Phœbe en agitant la main. Mais je ne cherche pas  à  attirer  la  sympathie.  Je  survivrai  à  cette  épreuve  et  j’en  sortirai grandie, que je me marie un jour ou non. En attendant, j’ai convaincu ma mère de m’autoriser à repartir à la campagne.

— Oh ! Alors vous allez manquer mon petit-déjeuner de mariage.

Lavinia avait prévu de l’inviter.

— Oui, j’en ai bien peur. Je  n’ai  pas  envie  de  discuter  en  détail  de  la raison pour laquelle j’ai annulé le mariage, mais les gens parleront de toute façon.

— Je ne dirai rien ! s’empressa de la rassurer Lavinia.

— Je sais que vous ne le ferez pas, du moins pas à quelqu’un qui ferait des  commérages.  J’imagine  que  vous  le  direz  à  Jane,  et  peut-être  à  vos autres amies.

— Seulement si cela ne vous dérange pas.

— Cela ne me dérange pas. De toute manière, l’événement va faire des gorges  chaudes,  c’est  pourquoi  je  quitte  la  ville,  dit-elle  en  se  levant.  Je devrais commencer à faire mes valises.

Lavinia suivit son exemple.

— Je suis heureuse de voir que vous allez bien. Cela passera.

—  Je  le  sais.  Mais  reste  à  savoir  si  je  parviendrai  à  m’en  sortir  en conservant  une  bonne  réputation,  dit-elle  en  haussant  les  épaules.  Je  n’ai absolument aucun regret, et c’est le plus important.

Soudain, elle se tourna vers Lavinia qu’elle scruta intensément.

— Souvenez-vous de cela. Si, pour une raison quelconque, vous décidez de  ne  pas  épouser  Northam,  vous  n’y  êtes  pas  obligée.  Prenez  le  temps d’avoir  des  fiançailles,  et  je  vous  recommande  même  de  les  prolonger  si vous le pouvez, pour vous assurer que c’est bien ce que vous voulez. Une fois que vous serez mariée, il n’y aura absolument aucun retour en arrière possible.

Un frisson lui remonta le long de l’échine. Elle avait dit quelque chose de similaire à Beck plus tôt dans la journée, et il avait décidé de se lancer, sans regret. Elle sourit à Phœbe.

—  Je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  se  produire  et  qui  me  ferait  changer d’avis.

Elles se firent leurs adieux, et Lavinia redescendit au salon où sa mère l’attendait, et où M me Lennox la remercia d’avoir rendu visite à Phœbe.

En  sortant,  elle  ne  put  s’empêcher  de  penser  aux  conseils  de  la  jeune femme,  et  au  fait  qu’elle  n’en  avait  pas  besoin.  Rien  ne  l’empêcherait d’épouser Beck. Ils avaient l’amitié, l’attirance, le respect mutuel… et elle l’aimait.

Oui,  elle  était  complètement  amoureuse  de  lui.  Et  c’était  tout  ce  qui comptait.
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Comme l’alouette fait entendre sa douce chanson,

Sa sagesse et sa sérénité sont sans comparaison.

Pardon ! Compassion ! Son cœur est libéré.

Pour les mortels, sa beauté sera célébrée.

 

-Extrait de Éloge de Mademoiselle Phoebe Lennox

Par le duc Galant

 

G age  ouvrit  la  porte  à  Beck  et  prit  immédiatement  son  chapeau  et  ses gants.

— Marié, my lord ?

Il ne prit pas la peine de dissimuler son choc.

— Oui.

Beck se rendit dans son bureau, s’attendant à ce que Gage le suive.

— Je n’imaginais pas que vous l’envisagiez, lui dit le majordome. Non pas que je m’attende à ce que vous me révéliez tout.

—  Je  ne  l’envisageais  pas,  lui  avoua  honnêtement  Beck  qui  s’avança jusqu’à son bureau.

— Eh bien, j’espère que vous serez très heureux et qu’il ne s’agit pas d’une situation… précipitée.

Beck entendait le soin que Gage mettait à choisir ses mots. Il s’efforçait toujours de se montrer respectueux, tout en sachant que Beck appréciait ses conseils. Celui-ci prit place derrière son bureau.

— Vous craignez que je l’aie compromise, et que nous soyons contraints de nous marier.

— N’est-ce pas le cas ? s’enquit Gage, sans que sa question comporte la moindre trace de jugement ou d’accusation.

— Je l’ai demandée en mariage d’abord.

Et il recommencerait, si l’occasion lui était donnée. Il poursuivit.

—  Elle  était  sur  le  point  de  se  fiancer  à  quelqu’un  d’autre,  et  j’ai compris que je ne pouvais pas vivre avec cette idée.

— Voilà qui me semble plutôt définitif, lui dit Gage.

Parce  que  cela  l’était.  Lavinia  avait  pris  une  place  importante  dans  sa vie. Il attendait avec impatience chaque moment qu’il pourrait passer avec elle,  et  il  avait  commencé  à  chercher  à  les  multiplier.  Désormais,  il  était rassuré  :  ils  auraient  d’innombrables  moments  ensemble  pour  le  reste  de leur vie. Il n’y avait jamais réfléchi, du moins pas depuis qu’il avait eu le cœur brisé. Il n’aimait pas s’attarder sur des choses qui ne se réaliseraient peut-être  jamais,  et  il  n’avait  jamais  imaginé  non  plus  tomber  à  nouveau amoureux.

Cela signifiait-il qu’il était tombé amoureux de Lavinia ? Il le pensait. Du moins, s’il savait vraiment ce qu’était l’amour. Il avait cru le savoir avec Priscilla,  mais  c’était  différent.  Lorsqu’il  envisageait  un  avenir  sans Lavinia,  il  lui  semblait  bien  plus  lugubre  que  toute  la  douleur  qu’il  avait éprouvée après le rejet de Priscilla.

— Avez-vous fixé une date de mariage ? lui demanda Gage. Je voudrais préparer le personnel au changement dans le ménage.

Évidemment. C’était la suite logique. Beck n’avait pas vraiment réfléchi à  la  question.  Il  devait  immédiatement  écrire  à  Rachel.  Elle  allait probablement vouloir venir à Londres pour le mariage.

—  Cela  se  fera  assez  rapidement,  dit  Beck.  Ma  fiancée  est  un  peu impatiente.

Il  ravala  un  sourire.  Il  lui  était  reconnaissant  de  son  incapacité  à attendre.

— Les bans seront lus demain et la cérémonie aura lieu lundi en quinze.

Surpris, Gage cligna des yeux.

— C’est rapide ! Le plus rapide possible.

— Sans permis spécial, oui.

Ce qu’il aurait volontiers obtenu, surtout pour satisfaire Lavinia. Le fait qu’elle  ait  capitulé  face  aux  souhaits  de  sa  mère  pour  lui  accorder  le mariage  qu’elle  voulait  pour  sa  fille  témoignait  de  sa  gentillesse  et  de  sa générosité. Ce qui ne faisait qu’augmenter son amour pour elle.

—  Y  a-t-il  quelque  chose  à  faire  avant  l’arrivée  de  la  nouvelle marquise ? Nous n’avons pas beaucoup de temps, mais je suis sûr que nous pourrions apporter des changements si nécessaire.

Beck  le  regarda  d’un  air  absent.  Pour  la  première  fois,  il  se  rendait vraiment compte qu’il allait devoir partager sa maison, qu’il avait toujours chérie  comme  son  espace  privé.  C’était  une  chose  de  partager  Waverly Court  avec  Rachel  et  son  demi-frère,  surtout  depuis  qu’il  s’était  mis  à penser que George hériterait un jour du titre. Mais aujourd’hui, ce ne serait pas le cas. Tout dans sa vie avait changé cet après-midi, et il commençait à peine à en comprendre l’impact.

Un  sentiment  de  malaise  l’envahit,  comme  lorsqu’on  jette  une  pierre dans un lac et que les ondes perturbent la surface lisse de l’eau. Beck était peut-être  tranquille  en  surface,  mais  au-dessous  se  dissimulait  un  sombre enchevêtrement,  que  Lavinia  avait  entrevu  aujourd’hui.  Que  dirait-elle  la première  fois  qu’il  s’enfermerait  dans  son  bureau  et  n’en  sortirait  pas pendant une journée ? Le ferait-il encore après leur mariage ?

Il  s’adossa  à  son  fauteuil  en  soufflant  et  se  rendit  compte  que  Gage attendait toujours sa réponse.

—  Je  ne  vois  pas  de  changements  à  apporter  pour  l’instant,  mais j’inviterai  Lavinia  à  visiter  la  maison  et  je  lui  demanderai  son  avis.  Elle aura besoin d’un bureau à elle. Avec des étagères.

— Le salon de l’étage ? suggéra Gage.

Cela  pourrait  convenir,  mais  Beck  se  demandait  s’il  n’aimerait  pas l’avoir près de lui. Si elle investissait le salon voisin, ils pourraient installer une  porte  entre  les  deux,  et  passer  de  nombreux  après-midi  comme aujourd’hui…

Et  pourtant,  cela  signifierait  aussi  qu’elle  serait  juste  à  côté,  avec  un accès personnel, pendant ses périodes les plus sombres. Son regard se posa sur la lettre qui se trouvait sur son bureau, et il eut soudain plus envie de la lire que de songer à tout cela.

Tout ira bien. Tu l’aimes. Elle t’aime. Probablement.

Vraiment ?

— Je vais en discuter avec elle, dit finalement Beck. Merci, Gage

Celui-ci inclina la tête et s’en alla en refermant la porte derrière lui.

Beck prit la lettre de Margaret et commença à la lire. Il parcourut à toute allure les descriptions qu’elle faisait de sa vie quotidienne et de celle de sa famille. Sa fille aînée s’était fiancée, ce qui l’incita à lire plus lentement. Il n’arrivait  pas  à  croire  qu’elle  était  aussi  âgée,  mais  Margaret  avait  douze ans de plus que lui.

Il poursuivit sa lecture, et lorsqu’il vit le nom de Helen, son cœur se mit à battre la chamade.

 

Cela fait si longtemps que je n’ai pas pensé à cette période de la vie

de Helen. Elle était si abattue de n’avoir pas trouvé de mari. Je sais

que  cela  l’a  beaucoup  peinée  d’entendre  parler  de  mon  bonheur

conjugal et de notre famille qui grandissait. Son geste m’a surprise,

mais je me rends compte aujourd’hui que je m’y attendais un peu.

Une ombre planait toujours sur elle, et je crois qu’elle était destinée

à  l’engloutir.  J’espérais  qu’elle  avait  trouvé  le  bonheur  auprès  de

Lord  Haywood,  mais  apparemment  cela  n’a  pas  été  le  cas.  Je  me

demande ce qui s’est passé. Elle m’a dit qu’il voulait l’épouser, mais

comme ce n’est pas arrivé, j’ai supposé que, dans son impatience de

se marier, elle avait mal compris.

 

Haywood  ?  C’était  l’homme  qui  avait  dansé  avec  Helen  et  lui  avait donné de faux espoirs ? Margaret semblait douter qu’il ait promis d’épouser Helen, mais pas Beck. Il était persuadé que Haywood avait causé des ennuis à sa sœur.

Ou  bien  voulait-il  simplement  se  persuader  que  quelque  chose,  ou quelqu’un, avait poussé Helen à se donner la mort ? Et si cela n’avait été dû qu’à elle seule ? Comme l’écrivait Margaret, une ombre avait toujours plané au-dessus de Helen. Tout comme sur lui. Seulement celle de sa sœur était sans  doute  plus  profonde  et  plus  envahissante.  Elle  était  souvent mélancolique et se plaignait de se sentir seule. Elle avait parfois mentionné qu’elle ne voulait plus ressentir cela, mais comme il n’était qu’un enfant, il n’avait  jamais  cru  qu’elle  parlait  de  manière  permanente.  Il  n’avait  pas imaginé qu’elle voudrait mettre fin à ses jours.

Et  pourtant…  si  elle  l’avait  envisagé  et  que  deux  horribles  femmes l’avaient  poussée  dans  cette  voie,  l’aurait-elle  fait  ?  Surtout  si  une  autre personne,  un  homme,  l’avait  déçue  ?  Beck  compris  qu’il  était  possible qu’elle ait trouvé du réconfort dans l’impensable.

Diantre  !  Cela  signifiait-il  que  c’était  susceptible  de  lui  arriver  à  lui aussi  ?  Ses  périodes  sombres  pourraient-elles  un  jour  le  pousser  à  une extrémité  inconcevable  ?  Il  n’y  croyait  pas,  ce  n’était  jamais  arrivé.  Mais une vague d’appréhension lui tendit les épaules.

Il laissa tomber la lettre sur le bureau et cligna des yeux. Son regard se posa  sur  la  méridienne,  et  il  ne  put  s’empêcher  de  penser  à  Lavinia.  Son sourire  sensuel,  la  courbe  généreuse  de  sa  poitrine,  la  joie  pure  de  sa curiosité  et  de  son  désir.  Son  optimisme,  son  altruisme,  sa  joie  de  vivre absolue. Elle était l’antidote parfait au poison de son âme.

Il regarda à nouveau la lettre et eut soudain envie de se lever d’un bond et  de  se  rendre  directement  chez  Haywood  pour  l’interroger  au  sujet  de Helen.  Que  lui  avait-il  fait  ?  L’avait-il  trompée  et  abandonnée  comme  il l’avait fait avec la duchesse de Kendal ? Cet homme n’avait aucune honte. Le  simple  fait  de  l’avoir  écouté  un  peu  plus  tôt  à  l’extérieur  de  Saint-Georges  avait  exaspéré  Beck.  Et  maintenant,  savoir  qu’il  était  celui  que Helen avait espéré voir lui faire la cour…

La fureur bouillonnait en lui. Il  se  leva  et  s’avança  vers  ses  guitares  : pour la première fois, il avait envie d’en prendre une et de la frapper contre le sol. Il s’obligea à respirer profondément et à calmer son cœur qui battait la chamade.

Il  ne  pouvait  pas  interroger  Haywood.  Ce  n’était  pas  ainsi  que  l’on obtenait des informations d’un homme comme lui. Non, Beck devait établir un autre plan, et il en avait déjà un en tête.

Ce  soir,  après  le  bal,  il  le  mettrait  à  exécution.  Et  mieux  valait  pour Haywood qu’il n’ait rien à voir avec la mort de Helen.

[image: ]

 

L e  bal  des  Morecott  était  le  meilleur  événement  de  la  bonne  société auquel Lavinia avait assisté. Lorsque vous étiez fiancée à un marquis, tout  le  monde,  absolument  tout  le  monde,  était  gentil  et  charmant  et  ne tarissait  pas  d’éloges  à  votre  égard.  Peu  lui  importait  que  certaines personnes ne soient pas sincères. Pas  ce  soir.  Ce  soir,  elle  bouillonnait  de joie et d’impatience quant à l’avenir.

Lorsque  Beck  arriva,  la  respiration  de  Lavinia  se  bloqua  dans  sa poitrine. Il était incroyablement beau dans ses vêtements de soirée noirs. Le blanc de sa cravate brillait contre sa peau, et elle rêvait de la lui arracher en même temps que le reste de ses vêtements.

Eh bien, il n’avait pas fallu longtemps pour qu’elle devienne une vraie dévergondée.

— Pourquoi souris-tu ? demanda Sarah à côté d’elle. Oh ! Je vois que le marquis est arrivé.

Elle avait été ravie d’apprendre les fiançailles de Lavinia.

— Nous allons danser, dit Lavinia, sans doute inutilement.

— Il était plus que temps, dit Sarah avec un sourire sarcastique.

Au lieu d’aller au parc cet après-midi-là, Sarah et Fanny avaient rendu visite  à  Lavinia  pour  savoir  comment  les  fiançailles  s’étaient  déroulées. Lavinia leur avait raconté ce qui s’était passé après sa demande en mariage, mais  sans  trop  de  détails.  Toutes  les  deux  l’avaient  regardée  avec stupéfaction, puis elles l’avaient félicitée.

Elles étaient vraiment les meilleures des amies.

Beck se dirigea droit vers elles et s’inclina d’abord devant Sarah, puis devant Lavinia, dont il prit la main pour l’embrasser. Au cours des minutes qui suivirent, les gens se précipitèrent pour présenter leurs félicitations. Puis la mère de Lavinia arriva et se réjouit de toute la scène.

Lavinia  fut  heureuse  d’entendre  la  valse  débuter,  car  Beck  et  elle allaient pouvoir être seuls. Ou du moins, loin de la foule qui les entourait.

Elle posa une main sur son épaule, et lui étala la sienne dans son dos.

—  J’allais  te  suggérer  que  nous  nous  retrouvions  plus  tard  dans  la bibliothèque, mais j’ai bien peur que nous ne puissions pas nous éclipser.

—  Peut-être  pas,  répondit-il,  l’air  légèrement  déçu.  Mais  il  reste toujours demain.

Elle sourit.

— À l’église ?

Il plissa les yeux d’une manière tout à fait séduisante.

— Je t’emmènerai partout où je pourrai t’avoir.

Un  frisson  mêlant  anticipation  et  un  sentiment  bien  plus  primitif  la traversa.

— Je vais peut-être te traîner jusqu’à la bibliothèque, murmura-t-elle.

—  Attention,  Lavinia,  dit-il.  À  moins  que  tu  ne  veuilles  que  je t’embrasse au milieu d’une salle de bal.

Le désir l’envahit alors qu’elle levait les yeux vers lui, mais il gardait les yeux rivés au-dessus de sa tête.

— J’aimerais que tu le fasses.

Ils gardèrent le silence un moment avant qu’elle ne reprenne la parole.

— J’ai rendu visite à M lle Lennox aujourd’hui.

— Oh ?

Il  lui  jeta  un  coup  d’œil,  mais  seulement  brièvement.  Devait-il  se concentrer sur les pas de danse ?

— Je connais à peine Sainsbury, mais je n’ai pas peur de dire qu’elle est mieux sans lui.

Elle sursauta, surprise.

— Ah oui ?

Plus  tôt  dans  la  journée,  il  se  sentait  coupable.  Qu’est-ce  qui  avait changé ?

— Sais-tu pourquoi elle s’est désistée ?

C’était la seule explication possible, et pourtant Phœbe avait précisé que Lavinia était la seule personne à qui elle l’avait dit. Elle-même avait partagé cette information avec Sarah et Fanny cet après-midi-là, mais toutes deux avaient juré de garder le secret.

—  Pas  particulièrement,  dit-il,  mais  Sainsbury  est  issu  d’une  lignée néfaste.

Une lignée néfaste ? Elle finit par comprendre.

— Haywood est son cousin.

Pourtant, Beck n’était-il pas déjà au courant lorsqu’il s’était senti si mal à propos de son rôle dans la cour de Sainsbury à M lle Lennox ?

— Oui.

Il promenait son regard sur la salle de bal, et elle jugea qu’il agissait de façon un peu étrange. Il était presque distrait.

— Je suppose que Haywood n’est pas là ce soir ?

— Je ne l’ai pas vu.

Pourquoi Beck s’y intéressait-il ?

— Je n’ai pas l’intention de rester très longtemps après la danse. Est-ce que cela te convient ?

Elle voulait qu’il la regarde.

— Est-ce que tu vas bien ?

Il baissa à nouveau les yeux sur elle.

— Oui. Simplement, je n’aime pas être sous le feu des projecteurs.

— Si tu veux partir, je comprendrais, lui dit-elle, mais elle était un peu déçue.

C’était la seule soirée où elle pensait pouvoir apprécier cette attention, mais sans lui, ce serait beaucoup moins agréable. Cependant, elle appréciait la vue qu’elle avait de la salle de bal à travers ses lunettes. Elle voyait tout et tout le monde. C’était merveilleux.

Jusqu’à ce qu’elle voie Sir Martin.

Il  se  tenait  près  des  portes  du  patio,  le  front  barré  de  petites  lignes. Clairement,  il  la  regardait  de  travers.  Il  la  regardait,  et  il  savait  qu’elle  le regardait.

Elle détourna les yeux.

— Oh, doux Jésus ! Sir Martin n’a pas l’air très content.

— Où est-il ? s’enquit Beck, l’air agité.

— Près des portes du patio.

Il tourna la tête pendant qu’ils se déplaçaient.

— Je le vois.

Lorsqu’elle leva le nez, Beck plissait les yeux.

— Il est simplement déçu.

— Il devra apprendre à s’y habituer, dit Beck, l’air énervé.

Lavinia lui pressa l’épaule.

— Il le fera. Je ne peux pas lui en vouloir. J’ai l’impression de lui avoir donné de faux espoirs.

Beck plongea ses yeux dans les siens avec une grande intensité.

—  Lui  as-tu  promis  quelque  chose  ?  As-tu  pris  le  moindre engagement ?

Les questions qu’il lui posait la déstabilisèrent un peu.

— Non.

— Bien sûr que non. Tu n’as donc aucune raison de te sentir coupable.

— Je n’ai pas dit que je me sentais coupable.

Elle s’interrompit ; elle se questionnait sur son humeur.

La  danse  s’acheva,  et  Lavinia  regretta  qu’ils  n’aient  pas  eu  plus  de temps. Quelque chose devait le tracasser.

Alors  qu’ils  quittaient  la  piste  de  danse,  Sir  Martin  s’approcha  d’eux. Lavinia sentit Beck se crisper à ses côtés.

—  Je  ne  crois  pas  vous  avoir  adressé  mes  félicitations  plus  tôt aujourd’hui, dit-il. Une fois que vous avez ramené Lavinia de… je ne sais où.

Il  le  dit  juste  assez  fort  pour  que  les  quelques  personnes  à  proximité tournent la tête.

Beck se raidit davantage.

— Sir Martin, je ne pense pas que vos félicitations soient nécessaires, mais nous vous remercions.

Il fit un pas en avant, et Lavinia le suivit. Il abaissa la tête vers l’oreille de Sir Martin et parla à voix basse, mais elle pouvait encore l’entendre.

—  Redites  quelque  chose  comme  ça,  et  je  veillerai  à  ce  que  vous  ne puissiez pas parler pendant un mois.

Il  arbora  un  large  sourire,  puis  se  dirigea  vers  la  porte  du  patio, entraînant Lavinia avec lui.

Dès qu’ils furent dehors, il retira son bras du sien et s’avança à grands pas  vers  la  balustrade.  Le  jardin,  presque  totalement  plongé  dans l’obscurité,  s’étendait  au-dessous  d’eux.  Quelques personnes se trouvaient dans le patio, et Lavinia se hâta de rejoindre Beck, parlant à voix basse.

— Que viens-tu de faire ?

Il gardait les yeux rivés sur le jardin.

— J’ai menacé Sir Martin. Je ne le laisserai pas jeter l’opprobre sur toi.

— Il ne peut pas me faire de mal.

— Tu es bien trop gentille, Lavinia. Il ne pourra peut-être pas te faire de mal,  mais  il  essaiera  de  se  venger  comme  il  le  pourra.  En  salissant  ta réputation,  expliqua  Beck,  essuyant  son  front  de  ses  doigts  gantés.  Bon sang ! Moi-même, je l’ai fait !

— Nous allons nous marier. En quoi cela salit-il ma réputation ?

Il tourna la tête pour la fixer brièvement, les yeux vifs et plissés.

— À cause de ma réputation.

Elle repensa à sa conversation avec Phœbe cet après-midi-là.

— Sans doute. Mais je m’en fiche. Ce que les gens disent ou pensent ne peut pas me faire de mal. Tu n’es plus un séducteur, et je n’ai aucun doute sur le fait que tu seras le meilleur des maris, affirma-t-elle.

Elle se rapprocha de lui, mais il reporta son attention sur le jardin.

— Sauf si tu décides de te comporter comme cela tout le temps.

Ses  épaules  se  relâchèrent  brièvement,  puis  il  lui  prit  la  main  et l’entraîna  dans  l’escalier  menant  au  jardin.  Elle  s’attendait  à  ce  qu’il  la conduise sur le chemin, mais au lieu de cela, il la fit rentrer dans la maison en passant par ce qui semblait être la salle de petit-déjeuner. Puis il ouvrit une  porte  et  les  enferma  tous  les  deux  dans  un  petit  placard  qui  devint complètement noir dès qu’il referma.

De  sa  main  libre,  Lavinia  tâtonna  le  long  des  rayonnages  à  sa  droite pour se repérer.

— Que fais-tu ?

—  J’ai  juste…,  commença-t-il,  puis  il  prit  une  profonde  inspiration  et lui lâcha la main. Je t’ai dit tout à l’heure que j’étais difficile.

— Certes. Je suis capable de gérer, répondit-elle.

Elle posa les mains à plat sur son torse et sentit les battements puissants de son cœur à travers ses vêtements.

— Qu’est-ce qui ne va pas ce soir ?

— Rien.

Un sentiment de frustration naquit en elle.

— Je ne te crois pas.

— Je n’ai pas envie d’en discuter pour l’instant. Je veux que tu profites de cette soirée.

— C’était le cas. Et je vais encore en profiter, lui dit-elle, mais il allait partir. J’aimerais que tu restes un peu plus longtemps.

— Je ne peux pas.

Soudain, sa main nue caressa son cou, et il attira sa tête vers lui ; ses lèvres se refermèrent sur celles de Lavinia.

L’agacement de la jeune femme se mua en désir alors qu’il dévorait sa bouche. Elle enroula ses bras autour de son cou et se hissa sur la pointe des pieds  pour  l’embrasser  avec  fougue.  Il  arracha  sa  bouche  à  la  sienne  et déposa  des  baisers  fougueux  le  long  de  sa  mâchoire  et  de  son  cou,  la laissant  à  bout  de  souffle.  Il  passa  une  main  sur  son  flanc,  puis  remonta jusqu’à son sein.

Elle haleta doucement, se remémorant la sensation de sa bouche et de ses doigts sur elle plus tôt dans la journée. La chaleur irradia au creux de son ventre. Elle eut désespérément envie qu’il la touche à nouveau.

— Touche-moi, murmura-t-elle.

— Où ?

— Partout.

Il embrassa la chair au-dessus de son corsage, sa langue se promenant sur  elle  en  envoyant  des  sensations  délicieuses  dans  chaque  partie  de  son corps. Il baissa la main pour saisir l’ourlet de sa robe et la remonter. Elle se rappela la journée passée à la sablière.

Elle ne voulait pas être la seule à être touchée. Elle avait envie, besoin de  toucher  à  son  tour.  Elle  retira  ses  gants  et  les  laissa  négligemment tomber. Puis elle lui saisit la nuque et prit sa bouche dans un baiser brûlant.

Il  gémit  doucement,  attisant  son  désir.  Elle  fit  glisser  ses  mains  à  la recherche  des  boutons  de  son  pantalon.  Ses  gestes  étaient  maladroits  au début, mais rapidement, il s’ouvrit.

Pendant ce temps, il avait soulevé sa jupe et la maintenait au niveau de sa taille, tandis que son autre main remontait le long de sa cuisse et trouvait son  sexe.  Il  approfondit  le  baiser,  et  elle  plongea  sa  main  dans  son  sous-vêtement où elle trouva sa verge.

Il  bascula  le  bassin  vers  l’avant,  son  sexe  glissant  dans  sa  main  aussi sûrement  qu’il  l’avait  fait  plus  tôt  en  elle.  Cela  s’était-il  vraiment  passé aujourd’hui ? Et voilà qu’elle avait à nouveau désespérément envie de lui. Peut-être  était-elle  vraiment  insatiable,  finalement.  Il  ne  pouvait  en  être autrement puisqu’ils se trouvaient dans un placard en train de se livrer à des activités  sexuelles  au  cours  d’un  bal.  Mais  elle  se  rendit  compte  qu’il s’agissait là d’un comportement habituel pour lui.

Elle  se  figea  soudain.  Un  instant  plus  tard,  il  fit  de  même,  écartant  sa tête de celle de la jeune femme.

— Lavinia ?

— C’est ce que tu as fait avec toutes les autres femmes ?

Elle détestait entendre la jalousie dans sa voix, mais elle ne pouvait s’en empêcher.

Il retira sa main d’entre ses jambes et prit son visage en coupe.

— Non.

— Je t’en prie, ne me mens pas. Je sais que tu avais ce genre de rendez-vous  avec  des  femmes.  Lors de bals et autres. C’est  de  cette  manière  que nous nous sommes rencontrés, au cas où tu l’aurais oublié.

—  Comment  aurais-je  pu  ?  demanda-t-il  d’un  ton  ironique  qui  ne l’apaisa pas tout de suite. D’abord, j’ai rencontré des femmes… comme ça.

Il expira doucement, puis reprit.

— Deuxièmement, et c’est le plus important, je ne mens pas. C’est très différent de tout ce que j’ai pu faire ou connaître, affirma-t-il.

Il  lui  caressa  la  joue,  la  mâchoire,  et  elle  sentit  que  sa  bouche  n’était qu’à un souffle de la sienne.

— Ne sais-tu pas à quel point tu es différente, Lavinia ? À quel point tu es précieuse et merveilleuse ? Je n’ai jamais aimé aucune d’entre elles.

Une sensation de joie se libéra et se propagea en elle.

— Tu m’aimes ?

— Plus que tout. Plus que la musique. Plus que les mots. Plus que ma vie.

Rien  de  ce  qu’il  aurait  pu  dire  n’aurait  pu  avoir  plus  de  signification pour elle. Elle se sentait très bête d’avoir été jalouse.

— Je suis une femme mesquine, n’est-ce pas ?

— Tu as le droit d’exprimer tes émotions, et je ferai de mon mieux pour répondre  à  tes  préoccupations.  Mais  sache  ceci,  Lavinia  :  je  t’aime.  Je t’aime.

— Oh, Beck ! Je t’aime aussi.

Elle avait l’impression que son cœur allait exploser.

Il l’embrassa encore, d’abord plus tendrement, puis de façon de plus en plus  pressante  lorsqu’elle  déplaça  sa  main  contre  lui.  Elle  descendit  à nouveau vers son sexe et elle resserra sa prise sur lui.

Il  haleta,  rompant  le  baiser,  et  elle  craignit  de  lui  avoir  fait  mal.  Elle relâcha la main.

— Je suis navrée. Je n’ai aucune idée de ce que je fais.

— Tu t’en sors magnifiquement bien. Je t’en prie, ne t’arrête pas.

Elle le saisit à nouveau.

— Ce n’est pas trop serré ?

— Non, répondit-il.

La tension de sa voix la fit hésiter un instant, jusqu’à ce qu’elle se rende compte que c’était ainsi qu’il parlait lorsqu’il était excité.

Et à en juger par la longueur et la circonférence de sa verge à cet instant, il l’était vraiment.

— S’il te plaît, bouge ta main.

Elle fit glisser sa paume jusqu’à la pointe, puis redescendit.

— Comme ça ?

— Oui, s’il te plaît. Plus vite.

Oh  !  Lui  aussi  aimait  aller  plus  vite.  Comme  c’était  charmant  !  Elle sourit intérieurement et accéléra le rythme. Il lui répondit en taquinant ses replis  et  en  introduisant  un  doigt  en  elle.  Le  désir  se  mua  en  lubricité flagrante, et elle ne put s’empêcher d’avancer ses hanches, en quête de plus.

— Lavinia, pose ton pied sur cette étagère.

— Quelle étagère ?

— N’importe quelle étagère.

Elle leva le pied et en trouva une. La position l’ouvrait à son toucher, et il enfonça deux doigts en elle, arrachant un cri à la jeune femme.

—  Maintenant,  sors  ma  verge  de  mes  vêtements  pour  que  je  puisse  te toucher, s’il te plaît.

—  Tu  es  tellement  poli  !  murmura-t-elle,  saisissant  sa  chair,  et  se servant de son autre main pour écarter les vêtements de Beck.

— Cela me demande beaucoup d’efforts.

On aurait dit qu’il serrait les dents. Il passa la jupe de Lavinia derrière sa jambe, la coinçant entre sa cuisse et le mur. Puis il lui agrippa la taille et la souleva légèrement avant de se nicher entre ses jambes.

— Guide-moi en toi, mon amour.

Elle  eut  du  mal  à  le  placer  selon  le  bon  angle,  mais  après  plusieurs tentatives  et  un  basculement  de  ses  hanches,  il  la  pénétra.  Le  plaisir l’envahit aussitôt, promesse de l’extase à venir.

— Maintenant, accroche-toi à moi, quoi qu’il arrive.

Il  la  plaqua  contre  le  mur  avec  son  corps,  la  soulevant  tandis  qu’il s’enfonçait  profondément  en  elle.  Elle  ferma  les  yeux,  bascula  la  tête  en arrière,  et  posa  le  pied  sur  une  autre  étagère.  De  son  autre  pied,  elle cherchait  un  point  d’ancrage  pour  qu’il  ait  moins  à  la  soutenir  et  qu’il puisse se concentrer davantage sur ses coups de reins. Bon sang ! Elle avait besoin qu’il bouge !

Elle finit par appuyer le pied contre la porte, s’ouvrant plus largement à lui, puis elle s’agrippa à son cou lorsqu’il s’enfonça en elle ; ce ne fut pas une  lente  montée.  Elle  fut  projetée  au  sommet,  où  elle  flotta  quelques instants avant que l’extase ne la submerge, l’emportant plus haut.

Il l’embrassa, leurs lèvres et leurs langues cherchant à s’accrocher l’une à  l’autre  entre  leurs  respirations  frénétiques.  Puis  Beck  la  pénétra  très profondément,  et  tout  son  corps  se  tendit.  Il  gémit  dans  la  bouche  de Lavinia.  Elle  le  voyait  bien,  il  essayait  de  rester  aussi  silencieux  que possible.  Elle  ne  pouvait  qu’imaginer  l’impression  que  cela  donnait  à l’extérieur  de  leur  havre  de  paix.  Après  quelques  coups  de  reins supplémentaires, elle le sentit se détendre, légèrement, alors qu’il reprenait le contrôle de son corps.

Elle lui caressa le visage, et sentit la sueur sur son front.

Il se retira d’elle et laissa redescendre ses jambes, jusqu’à ce qu’elle se tienne debout.

— Tout va bien ?

Elle hocha la tête avant de se rendre compte qu’il ne pouvait pas la voir.

— Oui. Un peu flageolante.

— Désolé. Et un peu salie.

La voix de Beck était empreinte d’une nuance de regret.

— C’est à cela que servent les jupons, idiot.

Elle se baissa et souleva sa robe. Elle découvrit le dessous de son jupon que  personne  ne  verrait  jamais,  puis  s’en  servit  maladroitement  pour l’essuyer, en repoussant ses mains.

— Tu n’étais pas obligée de faire ça, lui dit-il.

— J’en avais envie.

Elle entreprit de se nettoyer.

Il embrassa ses lèvres, ses joues, son front.

— Tu es une femme extrêmement attentionnée.

— J’ai l’esprit pratique.

Il éclata de rire.

— Certes. Un grand esprit pratique.

Elle sentit qu’il s’était détendu, et elle en fut soulagée.

— Je suppose que je devrais retourner au bal.

— Je te raccompagne.

— Non, pars, dit-elle. Je dirais que j’étais dans la salle de repos. Ainsi, personne ne se doutera de rien.

Il gémit doucement.

—  Je  ne  voulais  pas  risquer  un  scandale.  Mais  qu’y  puis-je  ?  Tu  es irrésistible.

— Et insatiable.

—  Oui,  et  ne  change  jamais,  lui  demanda-t-il  avant  de  l’embrasser  à nouveau. Prête ?

Elle souffla. Elle n’était pas tout à fait prête à le quitter, mais elle était consciente qu’elle le devait.

— Oui.

Il entrouvrit la porte, juste assez pour laisser passer un peu de lumière. Il ramassa les gants de Lavinia et les lui tendit.

Elle les enfila pendant qu’il cherchait les siens et faisait de même.

— Je te vois demain à l’église, alors ?

— Oui.

Elle  tapota  ses  cheveux  et  appuya  ses  mains  sur  ses  joues,  se  disant qu’elle  passerait  vraiment  par  la  salle  de  repos,  à  la  fois  pour  étayer  son alibi  et  pour  s’assurer  qu’elle  n’avait  pas  l’air  échevelée.  Elle  se sentait échevelée, et c’était grandiose.

Déposant un dernier baiser sur ses lèvres, elle murmura :

— Je t’aime.

Alors qu’elle quittait le placard, elle l’entendit répondre :

— Pas autant que je t’aime.
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Que la vengeance, la justice des ténèbres, s’abatte sur les hommes

malveillants !

Car nulle femme ne devrait jamais avoir à endurer un si terrible

dénouement.

Ce que le péché a infligé aux justes et aux affables,

Trouvera un châtiment cruel à la lumière du diable.

 

-Écrits de Beck

 

A lors que Beck entrait chez White’s, la tension que Lavinia avait chassée par  ses  caresses  le  saisit  une  fois  de  plus.  Avant  le  bal,  il  était incroyablement  remonté,  et  il  savait  que  son  comportement  avait  alarmé Lavinia  pendant  qu’ils  dansaient.  Et  puis  Sir  Martin  avait  décidé  de  se comporter comme un âne, et Beck avait failli basculer.

Parfois, la colère prenait le dessus. Pas autant que le besoin d’être seul, mais  lorsque  la  rage  l’envahissait,  il  n’était  pas  toujours  facile  de  s’en défaire. Il n’avait sûrement pas réussi. Il l’avait simplement mise de côté le temps  qu’il  puisse  la  laisser  l’habiter.  Ce  qui  était  le  cas  maintenant  qu’il était ici.

Il ignorait où il pourrait trouver Haywood, mais il savait que le White’s était le club préféré de cette canaille. Beck parcourut les pièces principales, puis s’installa dans le petit salon, d’où il pouvait observer le hall d’entrée et les arrivées des gentlemen.

Il but un whisky, lentement, pour ne pas perdre la tête, et attendit.

Plus d’une heure après son arrivée, Haywood pénétra dans le hall. Il ne vint  pas  dans  le  petit  salon,  mais  poursuivit  tout  droit  jusqu’à  l’escalier principal. Beck laissa passer une minute, puis le suivit à l’étage. Il retrouva sa proie dans la salle du café, assis à une table avec un autre gentleman que Beck reconnut à peine.

Agrippant son verre, Beck se dirigea vers la table.

— Puis-je m’asseoir ?

Haywood leva le nez vers lui.

— Ne vous ai-je pas croisé ce matin ?

— Effectivement, confirma Beck qui s’assit et adressa un signe de tête à l’autre gentleman.

—  J’étais  justement  en  train  de  raconter  cette  débâcle  à  Goodwin,  dit Haywood en secouant la tête. Quelle idiote ! Tant pis, c’est elle qui portera le poids de son erreur. Laurence s’en sortira très bien.

Goodwin, dont Beck se souvenait vaguement à présent, hocha la tête. Il avait  le  même  âge  que  Haywood,  une  quarantaine  d’années  au  moins,  et aussi le même état d’esprit, apparemment.

— Elle le regrettera, si ce n’est déjà fait.

Haywood ricana.

— Je suis sûr que c’est le cas. Elle est peut-être chez mon cousin en ce moment même, à le supplier de la reprendre.

La  conversation  donnait  à  Beck  l’envie  de  les  frapper  tous  les  deux, mais il avait un objectif et ce n’était pas celui-là. Il espérait vraiment que Goodwin  s’en  irait.  Hélas,  il  dut  subir  sa  présence  pendant  un  moment avant qu’il ne s’excuse.

Haywood en était à son troisième verre de whisky, tandis que Beck n’en était qu’au second, qu’il buvait toujours lentement. Il avait enfin sa chance.

Beck rapprocha sa chaise de Haywood et but une gorgée.

—  Je  voulais  vous  demander  quelque  chose.  Vous  semblez  être  un homme d’une certaine… expertise.

L’autre  homme  haussa  les  sourcils  et  la  curiosité  éclaira  son  regard derrière le voile de whisky qui l’embrumait.

— Expertise, hein ?

— Vous aviez une certaine réputation avant votre mariage, qui n’est pas si différente de la mienne.

Haywood laissa échapper un rire guttural.

— Vous êtes un séducteur ? demanda-t-il, levant son verre pour porter un toast. Le seul moyen de survivre.

Beck ravala son dégoût et afficha un bref sourire.

— Il se trouve que je suis fiancé depuis cet après-midi.

— C’est vrai ? Bon sang ! Nous aurions dû célébrer votre réussite, ou nous désespérer de votre mise aux fers imminente, s’exclama-t-il.

Il éclata d’un rire sonore avant de boire une gorgée.

— Qui est l’heureuse veinarde ? demanda-t-il avec un clin d’œil grivois.

Beck avait envie de frapper cet homme et de lui dire de ne jamais parler de  sa  future  femme  de  cette  manière,  mais  il  devait  se  concentrer  sur  sa mission. Il n’avait pas vraiment envie de prononcer son nom en sa présence, comme si cela pouvait suffire à la souiller.

— Lady Lavinia Gillingham.

— La gamine de Balcombe ? Elle est un peu bizarre, non ? s’enquit-il.

Il  grimaça  et  s’excusa,  montrant  qu’il  n’était  peut-être  pas complètement idiot, même si Beck n’était pas sûr d’y croire.

— J’ai bu un peu de whisky ce soir, et parfois ma langue me joue des tours !

Haywood  éclata  de  rire  à  nouveau.  Il  but  encore  une  gorgée,  sans paraître  s’inquiéter  le  moins  du  monde  du  fait  qu’il  était  en  bon  chemin pour être ivre, et qu’il risquait de contrôler encore moins bien sa langue.

— J’espère que vous serez très heureux ensemble. Aussi heureux qu’on puisse l’être dans le mariage.

Il adressa un regard sévère à Beck, puis hocha la tête pour faire bonne mesure.

— En fait, c’est sur ce point que j’aimerais être conseillé. Vous voyez, j’ai une maîtresse et elle se montre un peu difficile, raconta-t-il, levant les yeux  au  ciel,  essayant  de  ne  pas  s’étrangler  avec  cette  histoire  révoltante. Elle a menacé de révéler son existence à ma femme, et je ne peux pas me le permettre.

— Avez-vous essayé de la payer ? C’est le moyen le plus simple de se débarrasser d’une garce qui s’accroche.

Bon sang ! Cet homme était répugnant !

— Oui, mais je ne suis pas certain de pouvoir lui faire confiance pour garder le silence.

— Faites établir un contrat. Bon sang ! Vous  pouvez  même  le  rédiger vous-même et prétendre que votre avocat s’en est chargé. En général, ça les terrorise.

— Vous semblez avoir une très grande expérience dans ce domaine.

Haywood haussa les épaules.

— C’est vous qui m’avez qualifié d’expert.

Il rit à nouveau, puis termina son whisky. Son regard erra dans la salle jusqu’à  ce  qu’il  aperçoive  un  valet  de  pied,  qui  inclina  la  tête  pour  lui indiquer qu’il allait chercher un autre verre.

Baissant  la  voix,  Haywood  se  pencha  sur  la  table  et  se  tourna  face  à Beck.

— Si ce plan ne fonctionne pas, puis-je vous suggérer de recourir à la menthe  pouliot  ?  On  s’en  sert  pour  se  débarrasser  des  bébés  non  désirés, mais si la garce en prend suffisamment, vous pouvez en être définitivement débarrassé.

Ses  sourcils  remontèrent  vers  son  crâne  chauve  juste  avant  qu’il  ne plisse les yeux avec un signe de tête complice.

Les mots pénétrèrent le cerveau de Beck avec une douleur fulgurante. Était-ce ce qu’il avait fait à Helen ? Elle avait été empoisonnée. Attendait-elle un enfant ? Beck faillit exploser à ce moment-là.

Mais il tint bon, et il feignit la surprise.

— Êtes-vous en train de suggérer qu’elle pourrait… mourir ?

Haywood tressaillit et fit un signe de la main vers le sol, car le valet de pied  venait  d’arriver  avec  son  whisky.  L’homme  récupéra  le  verre  vide  et s’en alla avant qu’il ne réponde.

— Cela peut arriver, chuchota-t-il. J’en ai donné à une fille une fois, il y a  des  années,  et  elle  en  a  pris  trop,  non  pas  que  cela  m’ait  dérangé.  Elle exigeait  que  je  l’épouse.  À  cause  d’un  bébé,  bien  sûr.  Mais  ce  n’était absolument pas dans mes intentions. Je n’étais pas encore prêt à m’installer, dit-il avec une moue exagérée. Laquelle était-ce, déjà ?

Cette ordure ne s’en souvenait même pas.

Ce devait être Helen. Forcément.

Avec un haussement d’épaules, Haywood prit son nouveau verre.

—  En  tout  cas,  cela  s’est  révélé  très  efficace,  et  je  m’en  suis  servi  à plusieurs reprises depuis. La menthe pouliot, vous pourrez en obtenir chez n’importe quel apothicaire.

La  rage  envahit  Beck,  le  paralysant  presque.  Mais  il  se  rapprocha  de Haywood lorsqu’il porta son verre à ses lèvres.

— S’appelait-elle Helen ? demanda Beck à voix basse. Petite, avec des cheveux noirs, presque comme une fée des bois.

Haywood le regarda en cillant, le verre immobile devant sa bouche.

— Oui, c’était elle.

Beck vit sur les traits de l’homme qui commençait à comprendre.

—  Elle  ne  me  ressemblait  pas  du  tout,  bien  que  nous  ayons  le  même père, grogna-t-il. Vous avez assassiné ma sœur, espèce de sale ordure !

Il  bouscula  Haywood.  Son  verre  lui  vola  au  visage  et  il  tomba  de  sa chaise.

Sur le sol, écroulé en un tas disgracieux, Haywood s’essuya le visage.

— C’était votre sœur ? Helen Beckett. Bon sang ! J’avais oublié, dit-il, soudain  blême.  Je  ne  l’ai  pas  assassinée.  Nous  voulions  seulement  nous débarrasser du bébé.

—  « Nous »  !  cracha  Beck.  Il  n’y  avait  pas  de  « nous »,  vous  vous contentiez  d’exercer  votre  influence  sur  une  jeune  femme  vulnérable. Levez-vous !

Haywood tressaillit.

— Pourquoi ?

— Pour que je puisse vous défier en duel, ordure !

L’homme pâlit davantage, si c’était encore possible.

— Non.

—  Alors  je  vais  le  faire  pendant  que  vous  restez  allongé  comme  un lâche.

Tout  le  monde  dans  la  salle  s’était  tourné  pour  voir  d’où  venait  le grabuge. Beck haussa la voix pour s’assurer que les gens l’entendent.

—  J’exige  satisfaction.  Pour  le  meurtre  de  ma  sœur.  Nommez  votre second. Le mien est le comte de Ware.

Beck ne le lui avait pas demandé, bien sûr, mais il était certain que Felix serait  d’accord.  Bon  sang  !  Ils  ne  pouvaient  pas  se  battre  en  duel  le lendemain, car c’était un dimanche.

—  Lundi  à  l’aube.  Hyde  Park,  annonça-t-il  avant  de  se  pencher  en montrant les dents. Et ne songez même pas à fuir la ville demain. Je vous retrouverai.

Goodwin revint et aida Haywood à se lever, puis ce dernier s’essuya le visage inefficacement.

Beck laissa libre cours à sa fureur.

— Vous avez manqué un endroit.

Il  envoya  son  poing  dans  le  menton  de  l’homme,  lui  fendant  la  lèvre. Haywood s’écroula à nouveau, et le sang s’écoula de la coupure.

— Était-ce nécessaire ? demanda Goodwin avec colère.

—  Plus  que  cela,  répondit-il,  se  penchant  à  nouveau  au-dessus  de Haywood. Envoyez le nom de votre second à Ware avant midi demain, ainsi que votre choix d’arme. Je suis assez habile au pistolet ou à l’épée.

Avec un dernier ricanement, Beck tourna les talons et sortit à grands pas de la pièce. En descendant, il croisa des gentlemen curieux qui se hâtaient de monter dans la salle du café pour voir ce qui s’y passait. La nouvelle de l’altercation s’était répandue, et continuerait à le faire.

Il  chassa  cette  idée  de  son  esprit  et  quitta  le  club  rapidement.  Il  avait hâte d’être à lundi.
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B eck était arrivé à l’église juste avant le début du service, se faufilant de  justesse  pour  s’asseoir  à  côté  de  Lavinia.  Ils  ne  pouvaient  pas parler,  mais  elle  lui  adressa  un  sourire  chaleureux,  et  posa  sa  main  sur  la sienne. Il tressaillit, et sa main trembla légèrement. Le sourire de la jeune femme s’évanouit, mais il serra ses doigts rapidement pour la rassurer.

Après le service, ils sortirent dans le vestibule, où plusieurs personnes les félicitèrent pour leurs noces à venir. Lavinia commençait à se lasser de toute  cette  attention,  d’autant  plus  que  chacun  jugeait  nécessaire  de souligner  la  brièveté  de  leurs  fiançailles,  comme  s’il  s’agissait  d’une bizarrerie, ce qui n’était pas le cas. Elle en venait à regretter de ne pas avoir demandé de permis spécial. Beck et elle auraient pu se marier le lendemain, plutôt que dans quinze jours.

La mère de Lavinia rejoignit un petit groupe de femmes dans un coin, tandis que son père conversait avec une poignée de gentlemen. Dès qu’elle se retrouva seule avec Beck, elle lui prit la main.

— As-tu un problème à la main ?

Avant qu’il puisse répondre, son père vint vers eux à grands pas, l’air sombre. Il jeta un regard noir à Beck.

— Je pense que nous devrions sortir. Maintenant.

Beck ne sembla pas le moins du monde surpris par le ton de son père ou par  son  expression  rageuse,  sûrement  parce  qu’il  ignorait  que jamais  son père n’avait eu cet air-là.

— Oui, sans doute.

Beck paraissait résigné lorsqu’il se tourna vers la sortie.

Lavinia resserra sa prise sur sa main.

— Je viens avec vous.

Son père lui jeta un regard noir.

— Non. Ce n’est pas une conversation pour les jeunes femmes.

— Si cela concerne Beck, cela me concerne.

Elle n’allait pas le laisser l’exclure. Passant sa main autour du bras de son futur mari, elle les mena tous les deux à l’extérieur.

Ils  se  placèrent  à  côté  de  la  porte  et  son  père  ne  perdit  pas  un  instant pour en venir au fait.

— Pourquoi diable défier Haywood en duel ?

Les  muscles  de  Beck  se  contractèrent  sous  le  bout  de  ses  doigts  en même  temps  que  les  siens  se  relâchaient,  et  elle  craignit  de  tomber  à  la renverse.

— C’était nécessaire, répondit Beck d’un ton acerbe et glacial.

Lavinia  se  tourna  et  retira  son  bras  du  sien.  Ses  jambes  étaient flageolantes,  mais  elle  refusait  de  montrer  une  quelconque  faiblesse.  Elle fixa  Beck,  dont  le  regard  était  stoïque,  et  la  bouche  figée  dans  une  moue dure. Elle reconnaissait à peine cet homme.

— Tu as provoqué Haywood en duel ?

— Il a assassiné ma sœur.

Elle  vacilla,  et  Beck  tendit  les  bras  pour  la  stabiliser.  Son  visage  était marqué par l’inquiétude.

— Est-ce que tu vas bien ?

— Non ! Ta sœur a été assassinée, et tu vas te battre en duel. Comment pourrais-je aller bien ?

—  S’il  est  effectivement  impliqué  dans  sa  mort…  J’ignorais  qu’elle avait  été  assassinée  !  s’exclama  son  père,  blême.  S’il  est  impliqué,  vous devez en informer la police à Bow Street.

—  Il  me  l’a  avoué  en  face.  J’ai  exigé  satisfaction,  l’informa  Beck, bouillonnant  de  colère.  Seriez-vous  en  train  de  me  dire  que  si  un  homme tuait  votre  sœur  et  s’en  tirait  pendant  seize  ans,  vous  n’exigeriez  pas satisfaction ?

Le  père  de  Lavinia  détourna  brièvement  le  regard,  avant  de  regarder Beck avec pitié.

— Je comprends. Cependant, sans père pour vous guider, j’espère que vous accepterez mes conseils. Ce n’est pas la bonne solution.

— Non, vraiment pas, insista Lavinia.

Elle se tourna vers son père, reconnaissante de l’attention qu’il portait à son futur mari.

— Papa, je vais demander à Beck de me ramener à la maison dans son phaéton, l’informa-t-elle, sans lui demander la permission. À tout à l’heure.

Elle l’embrassa sur la joue, lui tirant un petit grognement de surprise.

Il regarda Beck.

— Réfléchissez à ce que j’ai dit.

Beck  ne  répondit  pas,  mais  offrit  son  bras  à  Lavinia,  qu’il  escorta jusqu’à son véhicule. Après l’avoir aidée à monter, il lui dit :

— Tu ne me feras pas changer d’avis.

—  Je  le  dois.  Nous  devons  nous  marier  dans  quinze  jours.  J’aimerais autant ne pas avoir à t’enterrer d’abord.

Elle tentait de mettre un peu de légèreté dans la situation, mais finit par être saisie d’un sentiment de détresse.

— Tu ne vas pas m’enterrer. Haywood est un lâche et probablement un piètre tireur.

— Alors je ne veux pas que sa mort vienne perturber le début de notre vie commune, affirma-t-elle.

Elle se tourna vers lui pendant qu’il amenait le phaéton dans la rue.

— Je t’en prie, Beck, tu ne peux pas faire ça.

— Je peux, et je le dois. Il a tué ma sœur.

Elle sentait la fureur qui se dégageait de lui par vagues, comme un feu de  joie.  Peut-être  pourrait-elle  l’apaiser  un  peu  et  lui  faire  retrouver  la raison ?

— Que s’est-il passé ? Est-ce la raison pour laquelle tu t’es comporté de manière si étrange au bal hier soir ?

Il  lui  fallut  un  moment  pour  répondre.  Il  paraissait  avoir  du  mal  à trouver  ses  mots  aujourd’hui,  ce  qui  était  curieux  dans  la  mesure  où  ils faisaient partie intégrante de son identité.

— J’ai reçu une lettre de ma sœur Margaret. Elle y disait que Haywood était  l’homme  qui  avait  fait  espérer  le  mariage  à  ma  sœur.  Au  vu  de  sa réputation,  j’ai  voulu  savoir  ce  qui  s’était  passé  et  je  lui  ai  demandé  des conseils par rapport à ma maîtresse.

Elle n’aurait pas cru possible de se sentir plus désemparée.

— Tu as une maîtresse ?

— Bien sûr que non ! la rassura-t-il à la hâte. Je pensais ce que je t’ai dit hier. Je t’aime, Lavinia. Il n’y a que toi.

Et  Haywood,  apparemment.  À  l’évidence,  Beck  ne  l’aimait  pas,  mais pour l’instant, il se dressait entre elle et l’homme qu’elle aimait.

— Il m’a suggéré de me débarrasser d’elle avec de la menthe pouliot, qui est toxique, ingérée en grande quantité.

Lavinia avait entendu parler de cette herbe.

— On s’en sert aussi pour se débarrasser des bébés non désirés, dit-elle tout bas, incrédule. Ta sœur était-elle… enceinte ?

Elle vit les mains de Beck serrer les rênes, et les muscles de sa mâchoire se contracter.

— Oui. Et comme il ne voulait pas l’épouser, il l’a tuée, expliqua-t-il. Je suis  heureux  que  mon  père  ne  soit  pas  là.  En  fait,  je  hais  l’idée  qu’il  soit mort en pensant que Helen s’était suicidée.

Sa voix se brisa sur la fin.

Lavinia avait envie de le serrer dans ses bras, mais elle ne pouvait pas le faire sans provoquer un accident. Elle lui toucha le bras, les yeux brûlants de larmes.

— Je suis sincèrement désolée. Je peux comprendre ce que tu ressens.

— Je ne crois pas que tu le puisses. Si tu le pouvais, tu saurais qu’il faut que je le rencontre demain. L’honneur de ma sœur est en jeu. Sais-tu à quel point cela a été horrible pour ma famille de vivre en sachant qu’elle s’était donné  la  mort  et  de  garder  ce  secret  pour  la  protéger  ainsi  que  notre famille ? demanda-t-il, élevant la voix. C’est une foutue torture, et ce n’était pas  nécessaire.  Elle  ne  s’est pas  suicidée.  Haywood  l’a  tuée.  Ainsi  qu’un enfant innocent.

Lavinia fut prise de nausée. La détresse qui se dégageait de sa voix lui arracha des larmes qui coulèrent sur ses joues.

— Voilà pourquoi tu ne peux pas le tuer. Il a mal agi. Toi, tu ne dois pas le  faire.  S’il  a  reconnu  son  crime,  tu  peux  le  faire  arrêter.  Il  sera  jugé  et pendu.

— Peut-être. Ou peut-être que le juge fera preuve de clémence et qu’il ne  sera  que  déporté  ou  même  moins.  C’est  un  pair,  et  je  doute  qu’il  soit pendu. Lavinia, il mérite de mourir pour ce qu’il a fait. Douloureusement.

Les ténèbres et la haine dans la voix de Beck l’effrayaient.

— Écoute-toi, dit-elle doucement. Tu n’es pas le Beck que je connais, l’homme dont je suis tombée amoureuse.

Ils  roulèrent  en  silence  pendant  plusieurs  minutes,  jusqu’à  ce  qu’il tourne dans Park Street.

—  Je  suis  le  même  homme.  C’est  moi,  Lavinia.  Tout  entier.  Je… ressens les choses… intensément.

Évidemment. Sinon, comment aurait-il pu écrire de si beaux poèmes ou jouer  une  musique  aussi  merveilleuse  ?  Il  arrêta  le  phaéton  devant  sa maison et elle se tourna complètement vers lui.

Elle s’essuya les joues avec le dos de son gant.

— Je le sais bien, et je t’aime tellement pour ça. Je sais à quel point tu dois  le  haïr,  mais  si  tu  le  tues,  tu  seras  anéanti. Justement  parce  que  tu ressens si intensément les choses.

— Lavinia, je ne peux pas le laisser s’en tirer comme ça. Je ne peux pas.

—  Et  je  ne  peux  pas  te  regarder  faire.  Et  s’il  te  tue  ?  Et  si  j’étais enceinte, et que je devais élever notre enfant sans père ?

Ses  yeux  s’écarquillèrent  légèrement,  et  elle  eut  une  lueur  d’espoir  en constatant qu’elle avait enfin réussi à l’atteindre.

— Il ne le fera pas. Je vais tuer Haywood demain. Il ne peut pas en être autrement.

Il  descendit  et  commença  à  faire  le  tour  du  phaéton,  mais  elle  se débrouilla  toute  seule.  Elle  ne  voulait  pas  de  son  aide,  pas  quand  il  se comportait comme un vrai crétin.

Il fronça les sourcils en la regardant.

— J’allais t’aider à descendre.

— Je sais. Mais je ne veux pas de ton aide pour le moment. Je ne suis même  plus  sûre  de  vouloir  me  marier  avec  toi  maintenant.  Quel  genre  de mariage aurons-nous si tu ne m’écoutes pas ?

— Moi, je ne t’écoute pas ? On dirait que tu n’as pas entendu qu’il avait tué ma sœur !

Les yeux de Beck s’embrasèrent alors qu’il la fixait.

— Si, je t’ai entendu, répondit-elle sèchement. Et la solution, c’est de le faire arrêter, pas de risquer ta vie ou d’enfreindre la loi. Se battre en duel est illégal !

— Personne n’ira me le reprocher.

—  Je  vois  qu’il  est  impossible  de  te  faire  entendre  raison.  Je ne peux qu’imaginer à quoi ressembleront les cinquante prochaines années.

— Qu’es-tu en train de me dire ? demanda-t-il d’une voix très grave.

—  Je  suis  en  train  de  dire  que  tu  n’es  qu’un  crapaud  têtu,  et  que maintenant, je rentre. Si tu n’annules pas ce duel, je…

Elle  ignorait  ce  qu’elle  ferait.  Elle  l’aimait.  Tellement. Mais  ce  nuage qu’il  traînait  avec  lui  était  bien  plus  inquiétant  qu’elle  ne  l’avait  cru.  S’il refusait  de  l’écouter,  pourrait-elle  rester  là  à  le  regarder  se  noyer  dans  la colère ou le désespoir ?

— Tu vas quoi ? demanda-t-il doucement.

— Je ne sais pas. Et je t’en prie, ne m’oblige pas à le découvrir.

Elle se retourna et entra dans la maison, où, pour la première fois de sa vie, elle s’effondra totalement.
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Douce dame de science, tu tempères le brasier,

Et domptes mon cœur sauvage qui s’agite sur le bûcher.

L’amour perdu dans le rêve où vivent les chansons et les histoires,

Revêt ta douce lumière et dissipe ce sortilège noir.

Avec chaleur et passion, tu bénis ce pauvre chevalier,

Mon âme et mon avenir, tu les as sûrement sauvés.

 

-Écrits de Beck

 

B eck sauta à bas de son phaéton, d’une humeur plus sombre qu’avant de  se  rendre  à  l’église,  ce  qu’il  n’aurait  jamais  cru  possible.  Le palefrenier récupéra le véhicule tandis qu’il se précipitait vers la porte, que Gage ouvrit avec empressement.

— Vous êtes pressé, my lord.

Beck lui répondit par un grognement, et fila dans son bureau, claquant la  porte  derrière  lui.  Se  débarrassant  de  son  chapeau,  de  ses  gants,  de  sa veste, de sa cravate et de son gilet, il se saisit d’une guitare et commença à jouer. Fort. De manière discordante. Avec hargne, haine et désespoir.

Puis il fit l’impensable. Il abattit l’instrument sur la cheminée. Le bois se  brisa,  des  morceaux  volèrent  et  d’autres  tombèrent  dans  les  braises.  Il leva l’instrument en ruines et s’effondra sur le sol, où il resta assis pendant un temps indéterminé.

Rejetant la guitare sur le côté, il s’étendit sur le tapis, étirant ses jambes alors  qu’il  contemplait  le  plafond.  Quelque  part  à  l’intérieur,  une  petite partie de lui craignait que Lavinia n’ait raison, que tuer Haywood ne fasse que l’anéantir. Mais il ne pouvait pas laisser faire.

Il  entendit  des  voix  dans  la  pièce  voisine  et  s’assit  un  instant  avant qu’on ne frappe à sa porte.

— Entrez.

Gage entra et referma la porte derrière lui.

— My lord, un policier de Bow Street est ici pour vous voir.

Diantre !

Son  majordome  lui  tendit  la  main,  que  Beck  serra,  et  il  l’aida  à  se remettre debout.

— Il est dans le salon.

Beck se mit en quête des vêtements dont il s’était débarrassé, mais Gage trouva le gilet et la cravate en premier. Il posa les yeux sur la guitare cassée au moment où il l’enfilait.

— Y avait-il un problème avec votre instrument ? s’enquit-il.

— Non.

Prenant la cravate, Beck la passa autour de son cou, sans se soucier de savoir s’il le faisait correctement. Le majordome s’avança et prit le relais, nouant la soie d’un geste expert. Lorsqu’il eut terminé, il récupéra la veste et l’apporta pour que Beck la passe.

—  C’est  mieux,  dit  le  domestique  d’une  voix  douce  avant  d’ouvrir  la porte.

Beck fit son entrée dans le salon, où un homme trapu doté d’une épaisse chevelure roux foncé patientait près de la fenêtre. Il se retourna et s’inclina.

— Bonjour, my lord. Je suis venu vous entretenir de Lord Haywood.

Beck  n’était  pas  surpris,  juste  très  déçu.  Il  voulait  demander  qui  avait dénoncé Haywood à Bow Street, mais il était certain de le savoir. Il ne dit rien. Il resta debout et attendit que le policier poursuive.

— Je m’appelle Mason, se présenta-t-il. Puis-je m’asseoir ?

— Oui.

Le  policier  jeta  un  œil  au  canapé,  puis  posa  un  regard  incertain  sur Beck, et finalement, il ne bougea pas.

— J’ai cru comprendre que Lord Haywood vous avait avoué un crime.

Il ne pouvait le nier. Tout  comme  il  ne  pouvait  pas  tuer  l’homme,  pas maintenant.

— Un meurtre.

— Oui, confirma le policier qui remua, mal à l’aise, son cou se colorant légèrement.  Votre  sœur,  si  j’ai  bien  compris.  Cela  a  dû  être  un  choc.  Je comprends pourquoi vous ne vous êtes pas manifesté immédiatement.

De  toute  évidence,  c’était  une  histoire  qu’il  racontait,  et  tous  deux  en étaient conscients. Mais le policier ne pouvait pas mentionner le duel.

— Comment l’avez-vous découvert ?

Beck n’avait pas eu l’intention de poser la question, mais elle était sortie malgré lui.

— Par plusieurs personnes, en fait. Lord Balcombe et sa fille sont venus nous rendre visite, ainsi que Lord Ware.

Ce maudit Felix avait agi dans son dos ? Beck craignait de casser une deuxième guitare lorsqu’ils auraient terminé. Non… il n’en ferait rien.

—  Pourriez-vous  nous  fournir  un  témoignage  détaillant  ce  que  Lord Haywood a dit ?

— Oui, répondit-il, même si l’idée de devoir revivre ce que cette bête avait fait à Helen le rongeait de l’intérieur. Quand ?

— Maintenant, si vous le pouvez.

— D’accord.

Il s’assit enfin, s’installant sur un fauteuil près de l’âtre et se tenant bien droit  en  répétant  précisément  ce  qu’avait  avoué  Haywood.  Il  termina  en précisant :

— Il devrait être pendu.

— Et il le sera sûrement, affirma le policier.

Il avait fini par s’asseoir sur le canapé, dont il se releva.

— Merci pour votre temps, my lord. Vous aurez de mes nouvelles très bientôt.

Il quitta la pièce à grands pas et Beck s’effondra dans son fauteuil.

Quelques  instants  plus  tard,  Gage  entra,  la  démarche  hésitante,  la silhouette  légèrement…  affaissée.  Il  s’arrêta  près  du  canapé  et  regarda Beck.

— Je suis incroyablement désolé pour ce qui est arrivé à votre sœur.

Il  n’était  pas  surpris  d’entendre  que  le  majordome  avait  écouté.  Il  le faisait  occasionnellement,  et,  à  chaque  fois,  c’était  une  chose  que  Beck n’aurait pas voulu répéter. Cependant, il ne voyait pas d’inconvénient à ce que Gage le sache.

— Vous avez le don d’être exactement là où j’ai besoin de vous, quand j’ai besoin de vous.

— Je fais de mon mieux.

—  Asseyez-vous,  proposa  Beck  avec  un  signe  de  tête  en  direction  du canapé. Si vous voulez.

Gage s’abaissa lentement sur le coussin.

—  J’ai  senti  que  vous  étiez  dans  un  état  particulier.  Hier  déjà,  et aujourd’hui  avec  la  guitare.  Il  est  déjà  assez  étrange  que  vous  vous  soyez fiancé sans rien laisser paraître, et puis tout cela, avec votre sœur.

Beck pinça les lèvres, songeant aux observations du domestique.

— Croyez-vous que mes fiançailles soient liées à… ceci ?

—  Pas  directement.  Mais  vos  émotions,  qui  sont  extrêmement profondes, comme nous le savons, sont peut-être à leur comble. Aussi bien les bonnes que les mauvaises. Vos fiançailles vous ont rendu heureux, n’est-ce pas ?

— Plus que je ne l’ai jamais été. Je l’aime plus que tout, Gage.

Même s’il était en colère contre elle à cet instant, même s’il se sentait trahi, il l’aimait.

L’expression du majordome s’adoucit.

—  Je  m’en  doutais.  Et  pourtant,  apprendre  ce  qui  est  arrivé  à M lle Beckett vous a fait basculer à l’autre bout du spectre.

— Oui.

C’est à peine s’il parvint à articuler le mot. Son esprit bascula dans un ravin où la lumière du soleil se déversait sur un enchevêtrement de lianes et de  branches  qui  cherchaient  à  le  clouer  au  sol.  Il  leva  les  yeux  vers  la lumière. Il voulait la lumière. Lavinia était sa lumière.

—  Peut-être  existe-t-il  un  moyen  pour  vous  de  passer  à  l’autre extrémité. Celle où se trouve Lady Lavinia, ou plutôt, vos sentiments pour elle.

— J’étais justement en train d’y penser.

Des  mots  se  formaient  et  se  rejoignaient  dans  son  esprit.  Les  ombres cédèrent la place à une lueur chaude, mais pas totalement. Ce n’était jamais aussi simple.

Beck se leva.

— Il faut que j’écrive.

— Bien sûr, répondit Gage qui se leva à son tour. Dois-je commencer la transformation de cette pièce en bureau pour Madame ?

— Oui, et faites ajouter une porte, répondit Beck.

Il se dirigea vers la porte existante, et s’arrêta sur le seuil. Il se retourna.

— Merci, Gage. Je ne le dis jamais assez, mais sans vous, je crois que je me serais noyé dans l’abîme depuis longtemps.

—  C’est  un  plaisir  pour  moi  de  vous  aider.  De  n’importe  quelle manière. Permettez-moi de vous dire à quel point le personnel est heureux d’apprendre vos fiançailles. Si vous êtes d’accord, nous aimerions porter un toast à votre santé ce soir.

— J’en serais très heureux, merci.

Beck se retourna et se dirigea vers son bureau d’un pas beaucoup plus léger que lorsqu’il l’avait quitté.

Une fois encore, il se débarrassa d’une partie de ses vêtements, puis il s’assit et commença à écrire.
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C ette journée avait été l’une des plus longues de la vie de Lavinia. Elle se sentait totalement épuisée et peinait même à se brosser les cheveux. Mais, puisqu’elle avait envoyé Carrin se coucher, elle devait se débrouiller.

Elle prit sa brosse et alla s’asseoir devant les fenêtres. La  lumière  des bougies sur sa table de chevet diffusait une chaude lueur, et elle fut bientôt plongée dans un état de somnolence. Elle ne s’était pas sentie aussi sereine de toute la journée,

À l’exception de ces quelques moments à l’église où elle avait été assise à  côté  de  Beck,  son  corps  effleurant  le  sien,  son  parfum  emplissant  l’air autour d’elle, l’amour qu’elle lui portait la remplissant de joie.

Elle  l’aimait  encore.  Même  s’il  la  détestait,  ce  qui  était  fort  possible après ce qu’elle avait fait cet après-midi-là.

Elle s’était réfugiée dans sa chambre pour se ressaisir avant l’arrivée de ses parents, mais peu de temps après, son père, son père, était monté la voir. Elle lui avait dit qu’elle voulait signaler le crime de Haywood à Bow Street. Il  s’était  montré  patient  et  d’un  grand  soutien.  Et  il  avait  insisté  pour l’accompagner.  Non  seulement  parce  qu’il  le  devait,  mais  parce  qu’il voulait être à ses côtés. Elle avait beaucoup apprécié.

Ensuite, ils étaient rentrés à la maison et avaient passé un après-midi et une soirée tranquilles. Ils avaient même joué aux cartes ensemble après le dîner.  Elle  ne  se  souvenait  pas  de  la  dernière  fois  où  elle  avait  autant apprécié  leur  compagnie.  Cependant,  elle  restait  mélancolique,  et  se demandait comment Beck avait réagi à la visite de Bow Street.

Le policier lui avait dit qu’il irait lui parler. Ils avaient besoin d’entendre son témoignage sur les propos de Haywood. Elle s’attendait à ce qu’il soit furieux contre elle, la question étant de savoir à quel point. Suffisamment en colère pour annuler le mariage ?

Terrifiée à l’idée de commettre une erreur, elle se demanda si elle devait faire de même. Elle avait du mal à suivre ses humeurs et ses émotions.

Mais l’idée de ne pas être avec lui ne faisait qu’accroître sa mélancolie. Elle se rappelait ses paroles, lorsqu’il avait affirmé ne pas pouvoir imaginer un avenir sans elle. Eh bien, elle ne voulait pas d’un avenir sans lui.

Les accents d’une mélodie lui parvinrent, comme un écho dans le vent. Elle ouvrit les yeux, se rendant compte à cet instant qu’elle les avait fermés, et posa sa brosse pour écouter.

Le son lui parvint plus fort. Venait-il de l’extérieur ?

Elle  se  leva  et  alla  à  la  fenêtre,  plissant  les  yeux  vers  la  rue.  Beck  se trouvait  là,  debout  dans  la  lumière  du  réverbère.  En  train  de  gratter  sa guitare.

Elle ouvrit le loquet et poussa la fenêtre.

Et il chantait.

Sa voix, comme elle s’en doutait, était magnifique. Un baryton puissant qui bourdonnait sur sa peau et s’enfonçait dans son âme. Les paroles étaient pour  elle.  Elles  parlaient  d’amour,  d’avenir  et  d’une  lumière  si  brillante qu’elle l’aveuglait.

Elle se tourna vers son chevet pour prendre ses lunettes. Les posant sur son  visage,  elle  revint  à  la  fenêtre  et  se  pencha  pour  écouter.  Il  jouait  et chantait, et elle tomba à nouveau amoureuse de lui.

Il  termina  sa  chanson,  s’arrêta  un  instant,  puis  recommença.  Allait-il simplement  la  jouer  en  boucle  ?  Elle  avait  beau  avoir  envie  de  l’écouter encore et encore, elle désirait davantage autre chose.

Elle se précipita vers son armoire et trouva une robe de chambre. Elle la passa  et  noua  la  ceinture,  puis  dévala  les  deux  étages  et  traversa  le  hall d’entrée. Le valet de pied eut tout juste le temps d’atteindre la porte et de la lui ouvrir.

Lorsqu’elle sortit, Beck jouait encore. La nuit était fraîche et humide, et la pluie menaçait.

Elle  marcha  jusqu’au  trottoir  et  s’appuya  contre  la  balustrade  pour écouter la chanson une fois de plus. Cette fois-ci, lorsqu’il termina, il baissa sa guitare et s’approcha d’elle.

— Dois-je continuer à jouer ? demanda-t-il.

—  Oui  !  s’écria  une  voisine  de  l’autre  côté  de  la  rue  depuis  sa  porte d’entrée.

— Ne vous arrêtez pas ! cria une autre voix depuis la maison située à leur gauche.

Lavinia s’esclaffa.

—  Je  crains  que  tu  n’aies  des  ennuis  maintenant  que  ton  secret  a  été révélé.

— Quel secret ?

— Ton talent de guitariste, et ta voix, dit-elle avec un regard faussement réprobateur.  Tu  m’as  menti  :  tu  es  un  merveilleux  chanteur.  Et  tu  m’as promis de ne pas mentir.

Il haussa les sourcils.

— Et je ne l’ai pas fait. Tout est histoire de perception. Je pense que je suis un horrible chanteur, tout comme je pense que tu es ce que j’ai vu de plus  beau  au  monde  lorsque  tu  portes  tes  lunettes.  Et  tout  comme  je  vois que je me suis comporté comme un âne, déclara-t-il.

Il pencha la tête sur le côté, puis la redressa à nouveau.

—  Enfin,  je  vois  que  tu  as perçu  que  je  me  suis  comporté  comme  un âne. Je crois toujours que j’avais peut-être raison.

Elle se crispa, ne sachant pas ce que cela signifiait.

— Es-tu en colère contre moi ?

Il secoua la tête.

— Je l’étais. Mais je comprends pourquoi tu l’as fait, et pourquoi c’était la bonne chose à faire. Pour tout le monde. Surtout pour moi. Je pense que tu avais raison de dire que les ténèbres m’auraient enseveli.

Elle  s’approcha  de  lui  et  effleura  son  visage,  caressant  doucement  du bout des doigts sa mâchoire, rendue rugueuse par sa barbe naissante.

— Je ne le permettrais pas. Je ne le permettrais jamais.

— Cela veut-il dire que tu veux toujours m’épouser ?

— Bien sûr ! En supposant que tu en aies toujours envie.

Il haussa un sourcil.

—  Ma  chanson  ne  t’a  pas  convaincue  ?  Bon  sang  !  Je  suis  vraiment épouvantable.

Elle éclata de rire.

— Tu es merveilleux. Et tu m’appartiens. Pour toujours.

Une goutte de pluie, lourde et froide, atterrit sur son nez. Il se pencha en avant et la lécha, ce qui déclencha un frisson de plaisir le long de sa chair.

— Je dois y aller, dit Beck à contrecœur. La pluie n’est pas bonne pour ma  guitare,  et  je  ne  peux  pas  me  permettre  d’en  perdre  une  autre aujourd’hui.

— Que s’est-il passé ?

Il grimaça.

— Ces ténèbres se sont infiltrées un peu trop loin.

Elle  avança,  et  il  plaça  sa  guitare  sur  le  côté  pour  qu’elle  puisse s’appuyer contre son torse.

— Je t’en achèterai une autre.

— Quel beau cadeau de mariage !

Lavinia l’entoura de ses bras.

— C’est le moins que je puisse faire, vu que tu m’as offert des fossiles.

— Je fais également transformer le salon situé à côté de mon bureau : il deviendra ta bibliothèque personnelle, et ton bureau. Tu auras des étagères remplies de toutes sortes de livres de géologie, de fossiles, et il y aura une porte qui mènera directement à mon bureau.

Elle lui sourit.

— Je ne sais pas ce que je préfère.

— Heureusement, tu n’as pas à choisir.

— Toi. Tu es la meilleure partie de tout cela, dit-elle d’une voix douce.

Puis  elle  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  l’embrassa,  ses  lèvres s’accrochant aux siennes alors que la pluie commençait à se déchaîner.

— Viens à l’intérieur !

Il jeta un coup d’œil vers la maison.

— Tes parents ne m’y autoriseront pas.

— C’est absurde. Ils seront ravis de savoir que le mariage est toujours d’actualité. Ma mère était au bord de la crise de nerfs.

— Il est tard. Je devrais y aller.

Elle lui prit la main en secouant la tête.

— Viens à l’intérieur. « Non » n’est pas une réponse acceptable.

— Je commence à croire que tu prévois de gagner toutes les disputes.

Riant, elle l’entraîna vers la maison.

— Effectivement, c’est prévu.

Il sourit, ses yeux gris-vert pétillant d’amour et de désir.

— Et il se pourrait que je te laisse faire.

OceanofPDF.com

ÉPILOGUE

 

[image: ]

 

Nous marchons dans le jardin, les mains entrelacées,

Ton amour m’appartient, entouré de beauté.

Nous ne faisons plus qu’un, ma chère, toi et moi,

Plus aucun au revoir, rien ne nous séparera.

 

-Le marquis de Northam à son épouse le jour de leur mariage

 

Devon, août 1818

 

—  ont-ils  déjà  revenus  ?  demanda Rachel, la belle-mère de Beck,  S

en le rejoignant dans le jardin.

Il posa sa guitare et l’appuya contre le banc où il était assis. Se levant, il scruta le sentier qui menait à la plage, à plus d’un kilomètre de là.

— Non.

Lavinia et George étaient partis à la recherche de fossiles, l’un de leurs passe-temps favoris par une belle journée d’été comme aujourd’hui. Le fait que George préfère la géologie à l’apprentissage de la guitare n’était qu’un des nombreux exemples de batailles qu’elle avait gagnées.

Beck sourit intérieurement. Sa femme était redoutable et extraordinaire.

— Pourquoi souris-tu ? s’enquit Rachel.

— Je pensais à ma femme, et à George.

Sa belle-mère le regarda de derrière le large bord de son chapeau.

— Tu as bien changé depuis ton mariage. Lavinia t’a fait du bien.

— Étais-je brutal avant ? demanda-t-il, feignant d’être offensé.

Elle rit doucement.

— Bien sûr que non. Tu sembles simplement plus… posé.

Oui, c’était un bon mot pour le décrire. Il souffrait toujours d’humeurs noires, mais elles étaient beaucoup moins envahissantes. Il les traversait et retrouvait  le  chemin  vers  la  lumière.  Et  oui,  il  en  attribuait  le  mérite  à Lavinia.

Elle  l’avait  accompagné  lors  du  procès  particulièrement  horrible  de Haywood, au cours duquel avait témoigné l’une des autres femmes à qui il avait  donné  de  la  menthe  pouliot,  Lady  Kipp-Landon.  En  larmes,  celle-ci avait avoué qu’il l’avait mise enceinte et avait insisté pour qu’elle prenne l’herbe  pour  s’en  débarrasser.  Elle  n’en  avait  pas  eu  besoin,  car  elle  avait fini par faire une fausse couche. Mais son témoignage avait scellé le destin de l’homme, qui était actuellement en route pour l’Australie. S’il survivait au  voyage,  il  passerait  probablement  le  reste  de  sa  vie  à  l’autre  bout  du monde.

Haywood  avait  imploré  qu’on  lui  fasse  grâce,  et  même  Beck  s’était laissé fléchir. Un jour, il avait vu la femme et les enfants de cet homme et s’était  senti  terriblement  affecté  par  leur  perte.  Lavinia  avait  eu  raison  de dire  que  tuer  Haywood  l’aurait  anéanti.  Le  simple  fait  de  savoir  qu’il  ne reverrait jamais sa famille avait failli mener au même résultat.

Après  le  procès,  Lady  Kipp-Landon  s’était  excusée  auprès  de  Beck d’avoir tourmenté Helen. Lorsqu’il lui avait demandé pourquoi elle et Lady Abercrombie,  qui  s’était  retirée  de  la  société  pour  le  reste  de  la  saison, avaient  pris  Helen  pour  cible  et  pourquoi  elles  lui  avaient  suggéré  de  se suicider, elle avait craqué et expliqué que c’était à cause de Haywood. Lady Kipp-Landon était amoureuse de lui, et elle voulait écarter toutes les autres femmes auxquelles il accordait de l’attention.

S’il avait voulu connaître la vérité, Beck ne pouvait pas dire qu’il était satisfait. Cette situation était tout simplement triste. Pourtant, avec l’aide de Lavinia, il avait trouvé le courage de laisser les ténèbres s’évanouir.

Apparemment,  le  pardon  n’était  pas  une  chose  que  l’on  accordait  à quelqu’un,  mais  un  cadeau  que  l’on  s’offrait  à  soi-même.  Il  s’était  senti libre après l’avoir fait.

— George l’aime énormément, dit Rachel, les yeux rivés sur le sentier au moment où Lavinia et son fils arrivaient. Les voilà.

Elle se tourna vers son beau-fils.

— Moi aussi, je l’aime bien.

Comment  aurait-il  pu  en  être  autrement  ?  Lavinia  était  gentille, généreuse, drôle et terriblement intelligente. Dans les faits, elle avait pris en charge les cours de sciences de George. Lorsqu’il retournerait à l’école, il en saurait plus que la plupart de ses camarades.

Quelques instants plus tard, George et Lavinia entrèrent dans le jardin, et le garçon portait un panier contenant les trésors du jour.

— Avez-vous faim pour le déjeuner ? leur cria Rachel.

— Je suis affamé ! répondit George.

Il tendit le panier à Lavinia, puis se mit à courir vers la maison.

Rachel éclata de rire.

— On se voit à l’intérieur.

Lavinia s’approcha de Beck et l’embrassa, ses lèvres s’attardant sur les siennes.

— Tu as le goût du sel et du vent, lui dit-il, respirant son parfum. Et tu sens la perfection.

Elle plissa le nez.

— Et qu’est-ce que ça sent ?

Riant, il jeta un coup d’œil dans le panier.

— Je vais devoir te construire une deuxième bibliothèque.

—  C’est  absurde,  la  bibliothèque  de  Waverly  Court  est  immense.  Je pourrais  ramasser  des  fossiles  tous  les  jours  jusqu’à  la  fin  de  ma  vie  sans jamais la remplir.

— Oui, mais si tu y ajoutes des roches des Hébrides extérieures ?

Elle leva le nez vers lui, les yeux écarquillés.

— Est-ce que nous y allons ?

Il hocha la tête.

— Dans quinze jours, si cela te convient.

Elle déposa le panier sur le banc à côté de sa guitare et passa les bras autour de son cou.

— Oh, que oui ! s’exclama-t-elle.

Puis  elle  embrassa  le  côté  de  son  visage,  près  de  son  oreille,  et murmura :

— Merci, Beck.

Il l’entoura de ses bras et posa une main sur son cou pour l’embrasser. Le  temps  et  l’espace  cessèrent  d’exister  alors  qu’il  se  perdait  dans  son étreinte, et il se passa un certain temps avant qu’elle ne détache ses lèvres des siennes.

— Nous devrions aller déjeuner, dit-elle.

— Ou je pourrais te prendre avec passion, juste ici.

—  Ils  peuvent  nous  voir  depuis  la  maison,  répondit-elle,  et  il  entendit son sourire dans sa voix.

— T’ai-je déjà dit que tu étais parfois trop raisonnable ?

— Souvent.

— Après le déjeuner, pourrais-je te prendre avec passion ? Je te laisserai même choisir le lieu.

—  Comment  pourrais-je  refuser  une  demande  aussi  polie  ?  Tu  es toujours tellement poli !

— Toujours ? Qu’en est-il de la fois où j’ai déchiré ta chemise de nuit ? Ou quand je t’ai surprise dans le bain ?

— Tu as tout de même réussi à rendre ces occasions charmantes.

—  Mmmh…  Peut-être  devrais-je  écrire  une  ode  à  la  marquise raisonnable et à son mari poli.

— Bonté divine ! Ils ont l’air terriblement ennuyeux !

Il baissa les yeux sur elle et lui adressa un sourire sensuel.

—  Je  les  rendrai  passionnants.  Tu  voudrais  bien  me  donner  quelques idées ?

— Oh, oui ! Après le déjeuner. Dans la bibliothèque, je pense, proposa-t-elle,  baissant  les  paupières  d’un  air  séducteur.  Tu  pourrais  m’aider  à ranger mes nouveaux trésors.

— C’est ainsi que tu appelles ça ?

Elle déposa un autre baiser sur ses lèvres, puis se détournant de lui, elle ramassa le panier et repartit vers la maison. Elle jeta un œil par-dessus son épaule.

— Tu viens ?

— Pas encore, mais je le ferai après le déjeuner.

Il prit sa guitare tandis qu’elle riait du sous-entendu.

Lorsqu’il  la  rattrapa,  elle  passa  son  bras  dans  le  sien  et  leva  les  yeux vers lui.

— Je t’aime tellement, mon poète fou, mais tellement poli.

Il contempla son visage adoré. Il  éprouvait  tant  de  sentiments  qu’il  se demandait comment il avait pu y avoir un vide en lui, mais il avait existé. Jusqu’à elle.

—  Et  je  t’aime,  ma  scientifique  raisonnable  et  impatiente.  Aussi longtemps que la terre vivra.

Les yeux de Lavinia étaient remplis d’amour.

— Et pour l’éternité.

 

Envie de découvrir ce qui s’est passé lorsque Fanny a rencontré un

homme mystérieux à Noël avec qui elle a échangé un baiser interdit ?

Ne manquez pas le prochain livre de la série des Insaisissables, Le Duc

des Baisers !

 

Merci beaucoup d’avoir lu Le Duc Galant. J’espère que vous l’avez aimé !

Vous avez hâte de connaître la suite des aventures de Sarah et Fanny, les

amies de Lavinia ? Bonne nouvelle, le prochain livre de la série, Le Duc des

Baisers, raconte l’histoire de Fanny. Ensuite, ne manquez pas l’histoire de

Sarah dans Le Duc Boute-en-train, qui n’est autre que Felix, le comte de

Ware. Ils se connaissent depuis des années, c’est la jeune sœur de son plus

vieil ami. Il n’y aura sûrement jamais d’étincelles entre eux…
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NOTES

 

CHAPITRE 1

1 Note de la traductrice : femme intellectuelle, littéraire. Le terme a très vite pris une connotation péjorative.

 

CHAPITRE 3

1 NDLT : institution fondée en 1660 destinée à la promotion des sciences.
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Le Duc Solitaire

Le Duc Ravageur

Le Duc Menteur

Le Duc Galant
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Une nuit de séduction par Erica Ridley

Une nuit d’abandon par Darcy Burke

Une nuit de passion par Erica Ridley

Une nuit de scandale par Darcy Burke

Une nuit d’adieu par Erica Ridley

Une nuit de tentation par Darcy Burke
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A Secret Surrender
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A Rogue’s Redemption
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À PROPOS DE L’AUTEUR

 

Darcy Burke est l’auteure à succès USA Today de romance sexy, sentimentale historique et contemporaine. Darcy a écrit son premier livre à 11 ans, une fin heureuse entre un cygne accro à la magie et une femelle cygne qui l’aimait, avec des illustrations extrêmement pauvres.

 

Native de l’Oregon, Darcy vit en bordure des vignes avec son mari guitariste, une fille artiste d’un incroyable talent, et un fils débordant d’imagination qui écrira sans doute un jour mieux qu’elle ( et peut-être dès demain ). Ils forment une famille-à-chats un peu folle, avec deux bengals, un petit chat en quête de notoriété qui porte le nom d’un fruit, un vieux maine-coon rescapé plutôt arrogant, et une collection de chats du voisinage qui trainent sur la terrasse et entrent quelquefois. Vous trouverez Darcy au chai, dans son confortable fauteuil d’écrivain avec son portable et un ou trois chats sur les genoux, en train de plier son linge ( ce qu’elle adore ), ou encore devant le télévision avec sa famille. Ses havres de bonheur sont Disneyland, le week-end du Labor Day au Gorge, Le Danemark et

partout au Royaume-Uni – tant que sa famille y est aussi. Retrouvez Darcy en ligne à https://www.

darcyburke.com et suivez-la sur ses réseaux sociaux.
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