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Dans  un  petit  village  de  France  vivait,  il  y  a  quelques  années,  un général  en  retraite.  Ce  vieux  débris  des  armés  du  premier  empire avait  conservé  tous  les  préjugés  que  les  militaires  de  ce  temps nourrissaient  contre  la  religion  et  ses  ministres.  Pour  lui,  une  robe noire était une espèce d'épouvantail dont la vue lui eût fait presque rebrousser  chemin,  comme  celle  des  corneilles  aux  païens  de l'ancienne  Rome.  Il  eût  tremblé  qu'on  le  vit  en  compagnie  d'un prêtre, et n'eût point pardonné à un de ses amis un acte de religion!

Pour  lui  la  piété  était  incompatible  avec  le  courage,  et  quiconque s'agenouillait  dans  une  église  était  incapable  d'une  grande  action. Chose  étrange!  cet  homme,  qui  se  glorifiait  de  son  indépendance, était asservi, sans s'en douter, au plus dur de tous les esclavages, c'est-à-dire à l'opinion publique; il eût affronté sans pâlir une batterie armée de ses redoutables canons, et il n'avait pas eu le courage de franchir, en plein jour les degrés qui conduisent à une église!

Et cependant l'histoire ne nous apprend-elle as que les hommes les plus  braves  peuvent  être  en  même  temps  de  fidèles  serviteurs  de Dieu?... Saint Louis, Duguesclin, Bayard, Turenne, etc., etc.

Notre vieux général avait été nommé maire de sa commune. Jusque là,  rien  que  de  très-naturel:  son  rang,  son  éducation,  sa  fortune même  le  plaçaient  forcément  à  la  tête  de  l'édilité  villageoise;  et disons,  pour  être  juste,  qu'il  s'acquittait  de  ses  fonctions  avec  tête. Mais malheureusement, il comprenait le zèle à sa manière, et, sous prétexte  de  redresser  des  abus,  il  n'y  avait  pas  de  petites tracasseries qu'il ne fit au pauvre curé du village.

Tantôt  c'était  un  refus  de  payer  la  chambre  (la  commune  avait l'habitude  de  donner  à  ce  brave  homme  un  _louis_  par  an,  cela n'était pas cher); tantôt refus de reconnaître le bedeau nommé par le curé,  en  substituant  à  son  lieu  et  place  un  _sonneur  des  points  du jour_,  suivant  la  loi  d'un  ventôse  quelconque;  tantôt  c'était  les réparations de la cure qu'il mettait à la charge du bon prêtre, d'après un arrêté sorti probablement de la même fabrique; enfin une guerre sourde,  continue,  incessante  qui  fait  souvent  plus  de  mal  qu'une guerre franche et loyale.

Le  bon  curé  en  gémissait  et  tâchait,  par  sa  douceur,  de  fléchir  cet esprit altier; mais, plus il apportait de soumission, plus il rencontrait d'aigreur et de mauvaise volonté.

Disons  cependant  qu'il  y  avait  une  compensation  à  tout  cela.  La femme du général était un modèle de piété, et, comme son mari ne la  contrariait  pas  et  lui  laissait,  à  cet  égard,  ainsi  qu'il  le  disait  lui-même,  liberté  de  manoeuvres,  elle  s'efforçait,  de  tout  son  pouvoir, d'atténuer les incartades du vieux tyran.

Les choses en étaient là lorsque survint un événement qui, bien petit en apparence, devait opérer une véritable révolution.

On  était  au  mois  de  juin;  la  veille  de  la  Fête-Dieu,  il  y  avait  et  le matin  un  orage  terrible,  et  la  place  du  village  où  devait  s'élever  le reposoir  était  couverte  d'une  boue  épaisse  qui  menaçait  d'interdire tout passage à la procession.

Le curé, dont la sollicitude était éveillée, alla trouver ses paroissiens et  les  pria  de  vouloir  bien  balayer  cette  boue  qui  faisait  son désespoir.

Tous les paysans se mirent à l'oeuvre, à la voix de leur pasteur, et le passage devint bientôt praticable, à l'exception toutefois de l'espace de terrain compris dans le périmètre de la demeure du général, que pas  un  balai  n'eut  le  courage  de  toucher,  tant  était  redoutée  la mauvaise humeur du vieux grognard.

«Allons! mes enfants, disait le curé, vous travaillez pour le bon Dieu, un  peu  plus,  un  peu  moins  cela  n'est  pas  une  affaire;  il  y  a  des religieux qui se relèvent la nuit, afin de prier pour ceux qui ne prient pas, pourquoi ne balayeriez-vous pas pour ceux qui ne veulent pas balayer?...  Voici,  par  exemple,  un  beau  château,  devant  lequel  la boue  est  bien  épaisse;  avec  un  peu  d'huile  de  bras,  iln'y  paraîtra plus rien.

--Nenni! nenni! monsieur le curé, fit un vieux paysan, j'connaissons l'patron! si quelqu'un se permettait de balayer devant chez lui sans sa permission, on verrait beau jeu! Quant à moi, je ne voudrais pas être dans _sa piau_.»

Le  bon  curé  poussa  un  soupir,  car  tous  témoignaient,  par  leur attitude,  que  jamais  ils  n'oseraient  commettre  une  action  aussi téméraire.

«Eh  bien!  dit-il  n'en  parlons  plus,  mes  amis,  je  ne  veux  pas  vous exposer à sa mauvaise humeur, j'aviserai à un autre moyen...»

Une  heure  après  le  curé  se  faisait  annoncer  au  château  et  était introduit.

Le  général  prit  le  premier  la  parole:  «Monsieur  le  curé,  dit-il  avec ironie, comme je suppose que c'est à la bourse de ma femme que vous  en  voulez,  et  que  je  suis  tout  à  fait  inutile  ici,  vous  me permettrez...»

Le  curé  l'arrêta;  «Vous  faites  un  jugement  téméraire,  général;  je bénis  madame  et  sa  charité  pour  les  pauvres,  qui  ne  fait  jamais, dans le moment, c'est à vous que je veux parler.--C'est différent, alors; je vous écouterai... si cela n'est pas trop long.

--Je  serai  bref,  car  je  n'au  pas  de  temps  à  perdre.  C'est  demain  la Fête-Dieu;  selon  la  coutume  immémoriale,  la  procession  du  très-saint  sacrement  passe  devant  votre  château  pour  se  rendre  au reposoir  qui  se  fait  sur  la  place,  au  pied  de  la  croix.  Je  viens  vous prier de vouloir bien faire balayer les abords du château, ou, si cela vous convient mieux, de permettre qu'on les balaye.

--Monsieur le curé, comme ce que vous appelez la Fête-Dieu ne se trouve pas mentionné dans le décret du 28 septembre 1791, traitant des biens et usages ruraux, je ne ferai point balayer; et, comme je suis  le  maître  sur  ma  propriété,  je  ne  permettrai  à  personne  de  la faire.

--Mais, mon ami, hasarda timidement la femme du général, tu y mets réellement  de  la  mauvaise  volonté;  ce  que  monsieur  le  curé  te demande  est  bien  peu  de  chose;  nous  avons  des  domestiques  à notre disposition, et je n'ai qu'un ordre à donner.

--Ma chère amie, je te prie de ne pas te mêler de cela; je défends de balayer  le  devant  de  ma  porte,  parce  que  cela  me  convient,  que c'est mon droit; et quiconque se permettra d'enfreindre mes ordres, fera connaissance avec ma cravache, ou j'y perdrai mon nom!

--Dieu  me  préserve,  dit  le  bon  curé,  d'être  dans  cette  maison  une cause de discorde, je me retire; c'est bien votre dernier mot, général, vous ne voulez pas donner ordre à vos gens de balayer, ni permettre à vos voisins de balayer pour eux?

--Pas même avec un plumeau, fit le général en frappant du pied.

--Cela me suffit.» Et le curé s'inclina et sortit.

«Pierre! François! Nicholas!... cria tout à coup le général, avancez à l'ordre!»  Les  trois  domestiques  désignés  s'empressèrent  d'accourir, et,  ayant  fait  leur  front  devant  leur  maître  ils  se  tinrent  immobiles, dans la position du soldat sans armes, le corps droit, fixe, d'aplomb, les yeux fixés à quinze pas devant eux, et le petit doigt sur la couture du pantalon.

«Vous savez que j'ai encore le poignet solide?

--Oui, général, firent à voix basse les trois laquais.

--Vous  savez  que  quand  je  promets  quelque  chose  je  tiens largement ce que j'ai promis?

--Oui, général.

--Eh bien! si l'un de vous s'avise de balayer le devant de ma maison, de quelque part que lui en vienne l'ordre, je lui promets de lui frotter les épaules de manière qu'il s'en souvienne longtemps. Vous m'avez compris?...

--Oui, général.

--En ce cas, par le flanc droit, pas accéléré... _arche!..._» et les trois robustes  valets  pivotèrent  militairement  sur  les  talons,  et retournèrent en silence à leurs occupations.

Ordinairement,  les  gans  qui  ne  sont  pas  méchants  par  caractère, mais  seulement  par  système  ou  esprit  de  parti,  ressentent,  après avoir  accompli  leur  méchanceté  je  ne  dirai  pas  précisément  un remords, mais un certain mécontentement d'eux-mêmes qui se trahit toujours par une grande mauvaise humeur.

C'est  ce  qui  arriva  au  général,  il  fut  inabordable  toute  la  soirée,  et, contre son habitude, il se coucha sans avoir déchiré la bande de son journal, qui était sur son bureau depuis trois heures de l'après-midi.

Comme tout était réglé dans son château sur les actions du maître, à  peine  était-il  nuit  que  le  vaste  édifice  rentra  dans  le  silence;  les lumières  s'éteignirent  une  à  une,  et,  à  l'exception  d'un  gros  dogue qui veillait dans le jardin, tout le monde parut dormir du sommeil du Juste.

Cependant, il n'en était rien, du moins quant au général. Il avait ce qu'on appelle une nuit agitée; il se retournait sans cesse dans son lit, tantôt sur le côté droit, tantôt sur le côté gauche, et, s'il s'endormait parfois, il se réveillait en sursaut et recommençait le même manège tout en grommelant entre ses dents contre son insomnie.

Il en était déjà à sa dixième révolution sur lui-même, lorsque tout à coup,  entre  minuit  et  une  heure,  il  lui  semble  entendre  un  bruit étrange... Uîche!... uîche!... uîche!... uîche!...--C'est singulier, se dit-il en  lui-même,  et  il  se  dresse  sur  son  séant...  Uîche!...  uîche!... uîche!...  uîche!...--Morbleu!  que  signifie  ce  bruit?...  et  il  dégage  un peu  ses  oreilles  emprisonnées  sous  un  ample  bonnet  de  coton. Uîche!...  uîche!...  uîche!...--Par  tous  les  diables!  il  y  a  là  quelqu'un qui  balaye!...  Mille  bombes!  nous  allons  voir  beau  jeu!  C'est  sans doute un de mes gredins de domestiques ou quelque paysan payé par le curé.. Ah! ah! monsieur l'abbé, vous vous permettez des ruses de guerre; bien! bien! nous allons déloger l'ennemi par une charge à font de train!

Tout  en  faisant  ce  petit  monologue,  le  général  avait  passé  son pantalon, ses pantoufles et sa robe de chambre, et, la cravache à la main, descendait doucement dans la cour et arrivait à pas de loup à la porte de la rue.

Pendant  ce  temps-là,  le  pauvre  balai  (car  c'était  bien  cet  ustensile domestique  qui  avait  troublé  le  repos  du  général),  le  pauvre  balai, disons-nous,  allait  son  train  en  conscience,  sans  se  douter  de  la furieuse sortie qui se préparait... Uîche!... uîche!... uîche!... Mais, le général  ouvrant  brusquement  la  porte  s'élance,  la  cravache  levée, sur le téméraire qui osait ainsi braver ses ordres.

«Comment! mille millions de cartouche! c'est donc toi qui...» Mais il s'arrête, sa cravache lui tombe des mains, il devient pâle, il balbutie!

«Quoi!  c'est  vous,  monsieur  le  curé,  à  cette  heure  de  la  nuit, balayant devant ma porte?

--Moi-même,  général!  Vous  aviez  menacé  d'un  terrible  châtiment celui  qui  se  permettrait  d'accomplir  cette  oeuvre  de  piété,  il  était juste que j'en supporte les conséquences. Mais ne vous gênez pas général, ramassez votre cravache et frappez... Je serai heureux de recevoir  pour  mon  Sauveur  la  millième  partie  des  coups  et  des outrages qu'il a endurés pour moi.

--Ah? oui-dà, fit le général, oui-dà, oui-dà?... C'est comme cela que vous le prenez? Eh bien, nous allons voir autre chose maintenant.» Et,  s'élançant  dans  la  cour  avec  la  vigueur  d'un  jeune  homme: «Pierre! François, Nicholas, crie-t-il de cette voix qui avait autrefois dominé le bruit du canon, réveillez-vous, paresseux, arrivez, arrivez, apportez-moi un balai, le premier venu, cela m'est égal.»

Les trois domestiques accourent à moitié nus; ils pensent que le feu est au château et se pressent effarés les uns contre les autres...

«Eh bien!... ce balai? dit le général.

--Un balai! articula le pauvre Pierre tout ébahi.

--Oui,  misérable,  un  balai;  je  te  demande  un  balai  depuis  un  quart d'heure.»

Pierre, sans comprendre un mot de ce qui se passe, court chercher l'instrument tant désiré; le général le lui arrache des mains et se met à balayer à son tour avec une rage comique.

«Mais, général, dit le bon curé attendri, prenez donc garde de vous faire mal, vous n'êtes pas habitué...

--Non,  Morbleu,  laissez-moi;  allez  de  votre  côté,  moi  j'irai  du  mien, nous verrons qui l'emportera, c'est un «duel au balai.» Mais au bout de  dix  minutes  de  cet  exercice,  le  brave  général  suait  à  grosse gouttes  et  soufflait  comme  un  cheval  de  course...  «Tiens,  dit-il  à Pierre ne lui donnant son balai, empoigne cela et achève la besogne en te faisant aider par ces deux fainéants qui ne savent pas encore s'ils sont bien éveillés. Quant à vous, monsieur le curé, faites-moi le plaisir d'aller vous coucher, je vais en faire autant; demain il fera jour, et, s'il plaît à Dieu, d'espère vous prouver que vous avez prêché ce soir votre plus beau sermon.»

Il  y  a  un  vieux  proverbe  qui  dit:  «Il  n'y  a  tels  que  les  paresseux quand une fois ils se mettent à la besogne.»

Le lendemain, dès la pointe du jour, le château tait en mouvement; le général,  au  milieu  de  son  jardin,  tenant  à  la  main  un  énorme sécateur,  commandait  la  manoeuvre;  «allons,  disait-il  à  ses domestiques,  qui  avaient  à  peine  eu  le  temps  de  faire  un  somme, dépêchons-nous,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  voilà  déjà _L'Angelus!..._»  Et  les  trois  laquais,  montés  sur  des  échelles, abattaient  sans  pitié  les  belles  branches  des  acacias,  des marronniers  et  des  sycomores;  quelques-uns  même  coupaient  des arbres entiers.

Quant au général, il s'était réservé la besogne la plus facile, mais on peut  dire  qu'il  remplaçait  la  qualité  par  la  quantité:  jamais  pendant ses  plus  rudes  campagnes,  il  n'avait  fait  un  tel  massacre,  le  sol autour de lui était littéralement jonché de fleurs.

Les  pensées  d'Angleterre  et  de  Hollande  reposaient,  comme  des victimes  innocentes,  à  côté  des  lis  éclatant  de  blancheur;  le rhododendron d'Amérique gisait expirant sur le sable fin de l'allée, et mêlait  ses  magnifiques  corymbes  roses  et  lilas  aux  pétales  d'or  de l'onagre de Virginie.

Sa famille des oeillets payait aussi un terrible tribut; et la mignardise avec  ses  fines  étoiles  jusqu'à  l'oeillet  superbe  (_Dianthus superbus_), tous les genres étaient là, moissonnés avant le temps, sans  distinction  de  rang,  image  de  la  race  humaine  quand  vient  à passer la colère de Dieu.

Mais rien n'était comparable à la razzia que le général était en train d'opérer en ce moment sur les rosiers. Les pauvres roses tombaient les  unes  sur  les  autres  sous  l'impitoyable  sécateur  dont  les mouvements  rapides  ne  s'arrêtaient  que  pour  laisser  au  maître  le temps de choisir.

Or comme tout doit avoir une fin dans ce bas monde, la besogne du général eut son terme aussi; mais rendons-lui la justice de dire qu'il ne s'arrêta que lorsque son jardin fut tondu à la Titus.

Alors il croisa ses bras, et, comme Achille après la défaite d'Hector, il contempla  son  ouvrage.  Parbleu,  se  dit-il  si  monsieur  le  curé  n'est pas  content,  il  sera  difficile?--Allons,  enfants,  à  l'oeuvre,  il  s'agit maintenant  de  déménager  tout  cela;  François  et  Nicholas  se chargent du feuillage, quant à toi, Pierre, tu vas m'aider à transporter les fleurs.

Les  ordres  du  général  furent  si  bien  exécutés,  qu'au  bout  de quelques  instants  tous  ces  débris  multicolores  furent  entassés devant  la  grande  porte  du  château,  et  le  plus  beau  reposoir  qu'on eut vu de mémoire d'homme s'éleva majestueusement aux premiers rayons du soleil.

L'excellente femme du général avait vu de sa fenêtre tout ce qui se passait dans le jardin; elle ne pouvait en croire ses yeux; mais quel fut  son  étonnement  lorsqu'au  déjeuner  le  général  lui  annonça  qu'il l'accompagnerait à la messe, et qu'il comptait suivre la procession? Elle n'osait croire à tant de bonheur et se demandait si elle était bien éveillée.

Tous se passa cependant ainsi que le général l'avait dit: il assista à la messe et suivit la procession.

A  quelques  jours  de  là,  le  curé  dînait  au  château;  la  femme  du général, poursuivie par le démon de la curiosité, lui dit en riant: «Ah, ça, monsieur le curé, êtes-vous bien sûr de ne pas être sorcier?

--Moi, Madame, mais je ne le pense pas.

--Alors dites-moi donc de quel moyen vous vous servi pour convertir mon mari?...

--Oh,  mon  Dieu,  Madame,  d'un  moyen  bien  simple...  Je  me  suis servis d'un balai.»

Alors  le  brave  général  raconta  à  sa  femme,  en  riant  de  tout  son coeur, ce qui s'était passé entre lui et monsieur le curé, la nuit, veille de la Fête-Dieu.
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