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AVANT-PROPOS

Non content d'émanciper et de grandir individuellement la femme en réclamant  pour  elle  une  plus  large  accession  aux  trésors  de  la connaissance  humaine,  non  content  même  de  l'émanciper  et  de  la grandir  socialement en  poursuivant  son  admission  aux  métiers  et aux  professions  du  sexe  masculin,  le  féminisme  entend  qu'elle exerce une influence plus agissante et plus efficace sur les affaires de l'État et sur la direction du foyer.

C'est  ainsi  que  l'émancipation  individuelle et  sociale conduit logiquement  à  l'émancipation  politique  et  familiale. Devenue  plus libre de s'instruire et de travailler, pourvue d'une culture intellectuelle plus soignée, investie de fonctions économiques plus indépendantes et plus rémunératrices qui la rehausseront infiniment à ses propres yeux et à ceux des hommes, il n'est pas possible que la femme ne cherche à accroître et à étendre son action dans la double sphère du gouvernement  civique  et  du  gouvernement  domestique.  La laisserons-nous faire?

Dès  maintenant,  à  côté  de  l'émancipation  intellectuelle; pédagogique,  économique et  sociale, dont  nous  nous  sommes occupé  dans  nos  premières  études,  les  «femmes  libres»  inscrivent au  cahier  de  leurs  revendications  l'émancipation  électorale,  civile, conjugale et  maternelle;--et  c'est,  conformément  à  notre  plan

général 1, l'ordre  même  que  nous  suivrons  en  ce  livre.  Dès maintenant,  pour  parler  avec  plus  de  clarté,  le  féminisme  dénonce avec humeur: 1º l'inégalité électorale qui accorde tout au citoyen et rien à la citoyenne; 2º l'inégalité civile qui assujettit la capacité de la femme  mariée  à  l'autorisation  préalable  du  mari;  3º  l'inégalité conjugale qui  enchaîne  dans  les  liens  du  mariage  légal  l'épouse  à l'époux;  4º  l'inégalité  maternelle qui  soumet  les  enfants  à  la puissance  du  père  plus  étroitement  qu'à  celle  de  la  mère.  Dès maintenant,  même,  d'excellents  esprits  ne  se  font  pas  faute  de déclarer que la condition de la femme dans la cité et dans la famille est  susceptible,  en  plus  d'un  point,  d'amélioration  et  de  progrès. Devons-nous appuyer ou combattre ces nouveautés?

Note  1: (retour) Voir  nos  premières  études  sur  le  féminisme:

l'Émancipation individuelle et sociale de la femme, pp. 6 et suiv.

C'est  sur  quoi  nous  nous  expliquerons,  en  cette  seconde  série d'études  qui  complète  et  achève  la  première,  avec  le  souci persévérant  de  subordonner  le  préjugé  à  la  justice  et  de  séparer, d'un geste net et franc, la mauvaise herbe du bon grain.

Rennes, 6 juin 1901.




LIVRE I

 

ÉMANCIPATION ÉLECTORALE DE LA FEMME

 

CHAPITRE I

Pourquoi la femme serait-elle exclue des prérogatives de la

puissance virile
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C'est  un  fait  d'expérience  que  l'émancipation  économique  entraîne tôt ou tard l'émancipation politique. Une fois en possession d'un rôle social  plus  libre  et  plus  actif,  la  femme  ne  manquera  point  de réclamer  sa  part  des  prérogatives  électorales.  Déjà  même  le féminisme la revendique pour elle. A ses assises internationales de 1900,  la  Gauche  féministe,  excluant  toute  mesure  transitoire susceptible  d'affaiblir  la  portée  de  sa  manifestation,  a  voté,  par acclamation unanime, la déclaration suivante: «Le Congrès émet le voeu que les droits civils, civiques et politiques soient égaux pour les

deux sexes 2.»

Note  2: (retour) Congrès  de  la  Condition  et  des  Droits  des Femmes: séance du samedi soir 8 septembre 1900.

Point  de  doute  que  cette  motion  catégorique  ne  rende  plus  d'un esprit  perplexe.  «Si  vous  rabaissez  trop  la  condition  des  hommes, diront  les  uns,  les  hommes  se  marieront  moins.»--«Si  vous  ne relevez  pas  la  condition  des  femmes,  répliqueront  les  autres,  les femmes  ne  se  marieront  plus.»  Qu'on  se  rassure:  hommes  et femmes se marieront toujours. Ce n'est pas l'accession des femmes au droit de suffrage qui empêchera le commerce des sexes d'être la douce attraction que l'on sait. La femme changée en homme par la politique, par l'instruction, par la liberté, est une métamorphose qu'il ne  faut  pas  vouloir,  sans  doute,  parce  qu'elle  serait  monstrueuse, mais  dont  il  serait  peu  sérieux  de  s'effrayer  outre  mesure,  parce qu'elle  n'éloignera  jamais  des  fins  suprêmes  de  la  nature  qu'une minorité  imprudente  et  détraquée.  Il  suffit  donc  de  combattre  la chimère  et  l'outrance,  pour  empêcher  qu'elles  n'entament  et  ne pervertissent  la  masse  des  honnêtes  femmes.  C'est  un  devoir auquel  nous  ne  manquerons  point.  De  là  notre  constante préoccupation  de  séparer  ce  que  nous  tenons  pour  un  droit,  de  ce qui nous en paraît l'excès ou l'abus. Cela fait, l'extension des droits civiques  au  sexe  féminin  n'attentera  point  gravement  aux  grâces souveraines de l'amour.

D'ailleurs,  si  l'inégalité  est  la  loi  de  la  vie,  l'égalité  est  le  rêve  de l'humanité. Cet idéal est noble et bon, pourvu qu'il consiste, non pas à rabaisser ce qui est en haut, mais bien à élever ce qui est en bas; car  il  nous  permet  alors,  sans  niveler  les  supériorités  éminentes, d'établir  entre  les  conditions,  entre  les  classes,  entre  les  sexes,  un certain  équilibre  d'estime  et  de  justice,  qui  empêche  les  forts  de grandir sans mesure et sans frein, et les faibles de diminuer jusqu'à l'effacement  et  de  décroître  jusqu'au  néant.  Nous  aurions  tort, conséquemment,  de  nous  épouvanter  d'une  évolution  lente,  mais continue, qui tend à introduire plus d'équité dans les relations civiles et  politiques  des  hommes  et  des  femmes.  Et  c'est  à  retracer  ce progrès  ininterrompu  des  moeurs  et  des  lois  que  nous  allons premièrement nous attacher.

I

Fidèles à l'esprit de l'ancien droit, les auteurs du Code Napoléon ont refusé de faire participer la femme à la puissance publique. Était-ce de  leur  part  méfiance  instinctive  ou  pensée  de  subordination mortifiante?  Pas  précisément:  témoin  ce  passage  du  Discours préliminaire,  où  Portalis  déclare  contraire  à  l'équité  toute  loi  de succession  qui  rétablirait,  au  profit  des  héritiers  mâles,  les  anciens privilèges  de  masculinité.  Les  rédacteurs  du  Code  civil  n'étaient donc  pas  si  hostiles  qu'on  le  croit  à  l'idée  de  l'égalité  juridique  des sexes. Mais ils n'admettaient point que la pudeur permît aux femmes de  se  mêler  à  la  vie  des  hommes: In  coetibus  hominum  versari, comme Pothier disait autrefois.

Ce n'est donc point dans un esprit d'exclusion jalouse et despotique, mais  par  raison  de  convenance,  par  délicatesse,  en  un  mot,  par respect,  que  nos  aïeux  fermèrent  au  sexe  féminin  l'accès  des fonctions  publiques,  conformément  à  la  vieille  règle  romaine: Feminæ  ab  omnibus  officiis  civilibus  et  publicis  remotæ  sunt.  Les rédacteurs  du  Code  civil  ont  été  féministes  à  leur  manière.  Mais vous  pensez  bien  que  ce  n'est  pas  la  bonne,--toute  marque  de déférence étant considérée aujourd'hui par les dames de la nouvelle école comme un signe d'inégalité blessante.

«Qu'à  cela  ne  tienne!  diront  les  gens  portés  aux  représailles, enlevons nos gants et gardons notre chapeau!»--Nous avons mieux à faire. Outre qu'il serait affligeant de renoncer à la politesse, il nous paraît  opportun  et  juste  de  renoncer  simplement  à  la  théorie surannée des «offices virils.»

Nous  entendons  par  là  certaines  prérogatives,  généralement  peu enviables,  qui  ont  été  réservées  au  sexe  masculin  de  temps immémorial. Sur la frontière indécise qui sépare le domaine civil du domaine  politique,  la  tradition  a  placé  un  certain  nombre  de  droits qui; que privés par nature, ont été qualifiés publics par définition et tenus,  comme  tels,  pour  inaccessibles  aux  femmes.  Ce  sont  les «offices  virils»,  dont  l'idée  remonte  à  l'antiquité  romaine.  Par application  de  cette  doctrine,  il  était  défendu,  hier  encore,  à  la femme de figurer en qualité de témoin dans un acte public, comme il lui est défendu à l'heure actuelle,--à moins d'être la mère ou l'aïeule d'un  mineur,--d'exercer  la  tutelle  ordinaire  ou  de  faire  partie  d'un conseil  de  famille.  Et  par  analogie,  la  jurisprudence  l'écarté pareillement des fonctions de curatrice et de conseil judiciaire.

Quel est l'esprit de ces exclusions traditionnelles? Ont-elles pour but de grandir le rôle de l'homme et d'abaisser la condition de la femme? Les  anciens  auteurs  leur  assignent  plutôt  comme  motifs  «l'honneur et  la  continence  du  sexe.»  Il  leur  semble  qu'à  se  mêler  trop activement  des  choses  de  la  vie  extérieure,  1er  femmes  auraient plus à perdre qu'à gagner. En tout cas, quelle que soit la pensée qui ait  inspiré  la  théorie  de  l'office  viril,  pensée  de  suspicion dédaigneuse ou de déférence amicale, son résultat certain a été de diminuer l'influence des femmes dans la société en renfermant leur activité dans la maison.

Ces  incapacités  ont-elles  aujourd'hui  encore  quelque  raison  d'être? Étudions-les une à une.

II

A  l'encontre  du  témoignage  de  la  femme,  on  a  fait  valoir  cette considération que les témoins, ayant pour mission de solenniser un acte,  sont  des  mandataires  de  la  société  revêtus  d'un  caractère officiel  et  investis  d'une  fraction  de  la  puissance  publique.  Le  droit qu'ils exercent relève donc, de la capacité politique; et à ce titre, la femme ne saurait y prétendre.

Que cette idée ait été celle de nos législateurs, il y a vraisemblance.

Certaines déclarations des rédacteurs de 1804 nous le font croire 3. Mais  n'ont-ils  pas  été  victimes  d'une  illusion?  Le  témoin instrumentaire  n'est  pas  une  sorte  de  fonctionnaire,  dépositaire d'une parcelle de la souveraineté nationale, mais une simple caution chargée d'assurer l'exactitude d'une déclaration reçue par un officier public.  Comment  voir  en  son  intervention  une  mission  d'ordre politique?  Ce  n'est  pas  le  témoin  qui  rédige  l'acte  au  bas  duquel  il appose sa signature; ce n'est pas le témoin qui lui confère la forme authentique  ou  qui  lui  imprime  la  force  exécutoire.  Son  rôle  est externe:  il  atteste  un  fait.  La  solennité  des  actes  est  l'oeuvre  des notaires  ou  des  officiers  de  l'état  civil,  chargés  par  la  loi  de  les rédiger sur la foi des affirmations produites par le témoin. L'«office» que celui-ci remplit n'est donc point d'ordre public ou politique, mais seulement  d'ordre  civil,  d'ordre  privé.  Pourquoi  en  exclure  les femmes,  qui,  dans  le  domaine  de  la  réalité,  ont  généralement  de bons  yeux  pour  «en  connaître»  et  assez  de  langue  pour  «en témoigner?»

Note  3: (retour) Paul  V       , Les  témoins  mâles.  Nouvelle

Revue historique de droit français et étranger: 1890, nº 5, pp. 715

et suiv.

A  défaut  de  cet  argument  de  droit,  il  est  un  argument  de  fait  qui aurait  suffi  à  déterminer  les  législateurs  de  1897  à  valider  et  à généraliser le témoignage féminin.

Puisque les femmes en étaient venues à prendre pour une injure ce qui  n'était  qu'un  hommage,  notre  loi  aurait  eu  grand  tort  de  leur refuser le droit d'être témoins dans les actes de la vie civile. En se plaçant  uniquement  au  point  de  vue  de  l'égalité,  les  anciennes exclusions ne se comprenaient guère. Si le bon Pothier repoussait le témoignage  des  femmes,  c'est  qu'il  les  considérait  comme incapables de toute fonction civique, et que le contact trop fréquent des  hommes,  que  suppose  la  vie  publique,  lui  paraissait  choquant ou  périlleux  pour  leurs  grâces  et  leurs  vertus.  Mais  du  moment qu'elles tiennent à traiter d'égal à égal avec les hommes, il n'y avait plus de raison d'exclure leur sexe de ce modeste office, qui consiste à jouer le rôle de témoin dans les actes civils et notariés.

Vous  en  doutez?  Voici  une  Française  majeure  dirigeant  un commerce, un domaine ou une industrie, ayant sous ses ordres des ouvriers et des commis, des domestiques et des employés; voici une artiste,  peintre  ou  sculpteur,  une  femme  de  lettres  appartenant  à l'élite  de  la  société,  une  doctoresse  en  médecine  ou  en  droit, directrice  d'école  normale,  membre  du  Conseil  supérieur  de l'Instruction publique, honorée des palmes académiques et peut-être décorée  de  la  Légion  d'honneur:--et  malgré  tous  ses  titres,  cette femme, admise à jouer dans la vie un rôle utile ou prépondérant, ne serait point recevable à figurer comme témoin devant les officiers de l'état civil dans les actes de naissance, de mariage ou de décès, ni à certifier  devant  notaire,  par  sa  signature,  l'identité  d'un  comparant, d'un testateur, par exemple, fût-ce son ami ou son voisin! Ce que le premier  passant  venu  peut  faire  légalement,  cette  femme considérable ne le pourrait pas? Avouez que l'inconséquence serait un peu forte.

Cela  n'est  que  choquant:  voici  qui  devient  bouffon.  Dans  certains cas,  la  sage-femme  ou  la  doctoresse  en  médecine  reçoit  de  la  loi l'injonction formelle de déclarer la naissance d'un enfant sous peine d'amende  ou  même  de  prison.  Mais  ne  croyez  point  qu'elle  eût  pu affirmer,  comme  témoin,  le  fait  même  que  le  Code  l'oblige  à dénoncer  comme  déclarante.  Il  fallait  faire  appel  à  deux  mâles quelconques, au commissionnaire et au cabaretier du coin, qui, sans rien  savoir  le  plus  souvent  de  l'événement  qu'ils  attestaient, appuyaient  complaisamment  l'acte  de  naissance  de  toute  la solennité  de  leur  témoignage  aveugle.  Du  côté  de  la  barbe  est l'infaillibilité!

A  vrai  dire,  des  esprits  chagrins,  élargissant  la  question,  se demandent  avec  anxiété  si  les  femmes  sont  assez  véridiques  pour être  crues  sur  parole.  De  fait,  il  leur  est  difficile  de  raconter exactement les choses qu'elles ont faites ou qu'elles ont vues. Il est rare  qu'elles  soient  simplement  et  entièrement  sincères.  Une certaine  fausseté  n'est-elle  pas  d'obligation  mondaine?  Est-ce  trop dire  même  que,  chez  beaucoup  d'âmes  féminines,  la  dissimulation est  passée  en  habitude  ou  devenue  un  art  duquel  on  tire  vanité? Écoutez une conversation de salon entre femmes: que de politesses feintes!  que  d'amabilités  mensongères!  M.  Lombroso  attribue précisément  à  ce  défaut  de  franchise,  la  répugnance  des  anciens

peuples à recevoir en justice le témoignage des femmes 4. D'après la loi de Manou, «la seule affirmation d'un homme sans passion est décisive  en  certains  cas,  tandis  que  l'attestation  d'une  foule  de femmes,  même  honnêtes,  ne  saurait  être  admise  à  cause  de  la volubilité  de  leur  esprit.»  Aujourd'hui  encore,  paraît-il,  le  code ottoman décrète que «la déposition d'un homme vaut celle de deux femmes.» Mais là, comme ailleurs, on nous assure que la valeur de

la femme est en hausse 5.

Note  4: (retour) L           , La  Femme  criminelle,  chap.  VII,  p.

137-138.

Note  5: (retour) Voir La  Femme  devant  le  Parlement,  par  M.

Lucien L     , pp. 55 et 56, note 4.

Au surplus, il serait injuste de prétendre que toutes les femmes sont fausses. Notre vieille législation elle-même n'a jamais professé vis-à-vis  du  sexe  féminin  une  suspicion  aussi  malveillante  et  aussi grossière. Jamais elle n'a contesté à la femme, par exemple, le droit de  témoigner  devant  la  justice  criminelle  et  devant  la  justice  civile, c'est-à-dire de déposer sur des faits intéressant la fortune, l'honneur et la vie des citoyens. Et alors voyez cette nouvelle inconséquence: si  l'attestation  d'une  femme  était  jugée  suffisante  pour  envoyer  un homme à l'échafaud, comment expliquer que sa signature fût jugée insuffisante  pour  confirmer  la  déclaration  d'un  contractant  ou  d'un disposant?

La justice pénale ne peut se passer de la première, a-t-on dit, tandis que  les  officiers  de  l'état  civil  peuvent  se  passer  de  la  seconde.--Peut-être; avouons cependant qu'en fait de témoignage, il n'y a pas de  motif  légitime  pour  maintenir  une  si  grande  différence  entre  les deux  cas.  C'est  ce  que  notre  Parlement  a  compris.  La  loi  du  7 décembre  1897  ne  fait  qu'une  réserve:  le  mari  et  la  femme  ne peuvent être témoins dans le même acte. Au cas où ils y figureraient l'un  et  l'autre,  leurs  deux  témoignages  seront  considérés  comme n'en  formant  qu'un  seul.  Et  pourtant,  si  la  valeur  de  la  femme possède  une  valeur  propre,  elle  doit  avoir,  semble-t-il,  une  autorité distincte.  Notre  législation  a  craint,  sans  doute,  les  ententes frauduleuses et les connivences coupables entre les époux. Et cette diminution  atteignant  le  mari  comme  la  femme,  le  féminisme  ne saurait en prendre ombrage.

L'admission  du  témoignage  des  femmes  est  donc  une  affaire gagnée.  Est-ce  là  une  si  grande  victoire?  Jouer  le  rôle  de  témoin dans la rédaction des actes publics et privés n'a rien d'extrêmement glorieux. Les hommes le tiennent moins pour un honneur que pour un  dérangement  et  parfois  un  ennui.  Mais  puisque  les  dames voyaient  en  cette  gêne  un  privilège  enviable,  pourquoi  les  en aurions-nous  privées?  Le  Code  avait  jugé  que  cet  office  ne constituait  point,  par  lui-même,  une  fonction  assez  honorifique  ou assez  urgente  pour  distraire  les  femmes  de  leurs  devoirs domestiques:  du  moment,  toutefois,  que  les  plus  susceptibles s'offensaient  d'être  exclues  de  cette  corvée,  la  loi  ne  pouvait persister plus longtemps à les en affranchir.

La femme a donc le droit de témoignage; et nous devrons croire à la parole  de  l'«être  perfide!»  Attendons-nous  donc  à  lire  dans  les «Notes  mondaines»  des  journaux  à  la  mode,  qui  rendent  compte avec complaisance des grands mariages, les noms de femmes plus ou  moins  titrées,  choisies  comme  témoins  des  époux  à  côté  des traditionnels magistrats, généraux ou académiciens. Par contre, les femmes devront déférer dorénavant à l'invitation des officiers publics qui voudraient en appeler à leur témoignage. Il sera loisible aux gens facétieux  de  faire  certifier,  en  cas  de  besoin,  leur  signature  et  leur identité par les deux plus jolies filles de leur voisinage.

En  résumé,  personne  n'a  essayé  de  conserver  aux  hommes  le privilège  dont  le  Code  civil  les  avait  investis,  et  qui  n'avait  plus  de raison  d'être.  Ce  privilège  était  même  beaucoup  moins  une  faveur qu'une  charge.  Seulement  la  femme  «nouvelle»  n'aime  pas  à  être traitée en enfant gâtée; et puisqu'elle voulait être témoin comme les hommes, on a bien fait de lui donner cette marque de considération morale.  La  seule  chose  qui  puisse  attribuer  quelque  prix  à  cette concession, c'est que la tradition en avait fait--à tort, suivant nous,--une dépendance et un attribut de la capacité politique et, qu'admise à  témoigner,  la  femme  pourra  souhaiter  plus  logiquement  d'être admise à voter.

III

Du  moment  que  la  femme  ne  doit  plus  être  écartée,  en  tant  que femme,  des  «offices  virils»,  il  faut  pour  le  moins,  après  lui  avoir accordé le droit peu enviable, d'être témoin, lui accorder le droit plus important  d'être  tutrice.  En  soi,  la  tutelle  n'est  pas  une  charge publique,  mais  une  institution  destinée  à  suppléer  l'autorité paternelle. Elle a pour objet l'éducation de l'enfant et l'administration de sa fortune. Elle repose sur une fiction de paternité. Ses attributs sont  d'ordre  purement  privé.  Pourquoi  en  écarter  la  femme? Habituellement les tuteurs sont d'excellents hommes d'affaires, mais d'assez  pauvres  éducateurs.  L'enfant  trouverait  mieux,  chez  une tutrice, les qualités qui sont la raison même de la tutelle, à savoir la tendresse  dans  la  protection.  Aujourd'hui  les  femmes  ne  peuvent exercer cette fonction, qui leur conviendrait si bien, qu'à la condition d'être mères ou aïeules du pupille. Cependant il est fréquent qu'une soeur,  une  tante,  une  cousine  même,  soit,  de  toute  la  parenté,  la plus  attachée  aux  orphelins  survivants,  la  plus  désireuse  de  se dévouer à leur éducation, la plus capable d'administrer leur fortune. En  refusant  aux  femmes,  autres  que  les  ascendantes,  le  droit d'exercer les fonctions tutélaires, la loi française leur inflige vraiment une incapacité injustifiée.

En  cela,  notre  Code,  loin  d'innover,  a  subi,  trop  servilement  peut-être, l'influence des anciens principes. Par tout le monde chrétien,--et  chez  nous  particulièrement,--la  condition  légale  de  la  femme  est dominée encore par la conception latine qui, pour mieux préserver la modestie  et  la  décence  du  sexe  féminin,  a  contribué  jusqu'à  nos jours  à  l'éloigner  des  contacts  et  des  compromissions  de  la  vie extérieure.  Rien  de  plus  logique,  étant  donné  ce  point  de  vue,  que de lui fermer l'accès des charges onéreuses et des postes difficiles. D'autant  mieux  que  la  tutelle  est  parfois  obligatoire,  les  hommes n'ayant pas toujours la faculté de la décliner sans excuse valable; et il a paru excessif d'imposer cette même obligation aux femmes qui ont moins la liberté de leurs mouvements, le goût et l'habitude des affaires.  Ce  n'est  donc  pas  dans  un  esprit  d'exclusion  malveillante, mais  plutôt  par  déférence  sympathique,  que  l'article  442  du  Code civil  les  a  écartées  de  la  tutelle,  comme  aussi  des  conseils  de famille.

Maintenant que les femmes sont moins confinées qu'autrefois dans leur  intérieur  et  qu'elles  inclinent  à  prendre  les  prévenances  de l'homme  pour  des  précautions  intéressées  de  geôlier,  on  pourrait, sans  inconvénient,  les  admettre  à  siéger  dans  les  assemblées  de famille et leur permettre d'assumer les devoirs de la tutelle, en leur laissant  toutefois  la  faculté  de  décliner  ces  charges  et  ces responsabilités.  Soyons  sûrs  qu'en  leur  ménageant  ces  facilités d'exemption,  elles  n'abuseront  pas  des  droits  nouveaux  qui  leur seront  conférés;  car  elles  auront  tôt  fait  de  reconnaître  qu'ils constituent  moins  des  prérogatives  honorables  que  des  fardeaux pénibles et des obligations graves. Mais du moins la tante, la bonne tante qui contribue si souvent à élever ses neveux et nièces, pourra être tutrice des petits qui se sont habitués à la regarder et à la chérir comme une seconde mère. Et de ce fait, notre loi servira utilement les fins de la nature.

IV

Où  la  femme  contemporaine,--qui  n'aime  plus  guère  à  filer  la  laine dans la paix et l'ombre du foyer,--se plaît encore à dénoncer la «loi de l'homme», c'est en matière d'élections professionnelles. Ouvrière ou patronne, elle entend participer à l'élection des prud'hommes qui ont  mission  de  trancher  les  différends  du  travail;  industrielle  ou négociante,  elle  prétend  prendre  part  à  l'élection  des  juges consulaires  qui  siègent  dans  les  tribunaux  de  commerce.  Et pourquoi pas?

En  cent  industries  considérables,  telles  que  la  couture,  la  lingerie, les  modes,  les  fleurs,  les  confections,  il  n'y  a  que  des  femmes, ouvrières  ou  patronnes.  En  mille  autres  fabrications,  dans  les manufactures  de  tabac,  dans  les  imprimeries,  dans  les  grands magasins,  la  femme  travaille  en  compagnie  de  l'homme,  comme caissière,  employée  ou  manoeuvre.  Obligée  de  mener  à  ses  côtés une sorte d'existence virile, on ne comprend plus que la loi civile ou commerciale lui impose une condition différente. Nous trouvons bon qu'ouvrière, elle vive de son travail et tienne ses engagements, que patronne,  elle  supporte  la  responsabilité  de  sa  direction  et  fasse honneur  à  sa  signature  et  à  ses  échéances,  que,  dans  toutes  les conditions,  elle  paie  sa  part  d'impôts:  bref,  nous  la  traitons  en homme  pour  tout  ce  qui  est  charge  fiscale  et  obligation  civile. Pourquoi  la  maintenir,  relativement  à  ses  droits,  en  une subordination inconséquente?

N'oublions  pas  que  l'expérience  de  la  vie  pratique  l'a  rendue  aussi habile  et  aussi  vaillante,  et  parfois  plus  économe,  plus  ingénieuse, plus  commerçante  que  bien  des  hommes.  Souvenons-nous  encore que  l'instruction  l'a  dotée  d'une  culture  moyenne  que  bien  des ouvriers ou des marchands pourraient lui envier. Égale au sexe fort en  lumières,  en  activité,  en  responsabilité,  pourquoi  ne  jouirait-elle pas, au point de vue professionnel, des mêmes prérogatives et des mêmes garanties? Pourquoi lui refuserait-on les mêmes droits pour agir, les mêmes armes pour lutter, les mêmes appuis et les mêmes secours pour se défendre?

Disons  tout  de  suite  qu'en  matière  commerciale,  l'égalité  est  faite. Depuis  la  loi  du  23  janvier  1898,  les  femmes  commerçantes  sont admises à concourir aux élections des tribunaux de commerce. C'est justice.  Du  jour  où  le  législateur  avait  étendu  aux  élections consulaires le principe du suffrage universel et considéré le droit de vote  comme  une  conséquence  légale  de  la  patente,  la  raison exigeait  qu'il  en  accordât  l'exercice  aux  commerçants  patentés  des deux  sexes,  indistinctement.  Plaidant  devant  des  juges,  à  l'élection desquels  elles  n'avaient  pas  participé,  les  femmes  étaient  placées dans  un  état  d'infériorité  choquante.  Choisis  seulement  par  les hommes,  les  magistrats  risquaient  même  d'être  soupçonnés  de partialité vis-à-vis de leurs électeurs masculins. Une fois le principe de l'élection admis, les juges de tous devaient être élus par tous.

L'égalité entre le commerçant et la commerçante a soulevé pourtant d'étranges objections. On s'est ému à la pensée que la gardienne du foyer  pût  quitter  son  comptoir,  à  de  rares  intervalles,  pour  déposer dans  l'urne  son  bulletin  de  vote.  Le  scrupule  était  plaisant.  Les hommes  ne  tiennent  guère  à  l'honneur  d'élire  leurs  juges:  dix  pour cent  des  électeurs  inscrits  consentent,  non  sans  peine,  à  se déranger pour le renouvellement des tribunaux de commerce. C'eût été  tout  profit  pour  la  magistrature  consulaire,  si  l'admission  des femmes au scrutin avait réveillé le zèle endormi des commerçants. Cet espoir a été déçu. L'expérience toute fraîche de la nouvelle loi a montré que les femmes préfèrent, autant que les hommes, la maison de famille à la salle de vote.

D'abord, les commerçantes ont mis bien peu d'empressement à se faire inscrire sur les listes; puis, au jour du scrutin, l'abstention a été générale. Même à Paris, il n'est guère que les dames de la Halle qui aient pris à coeur de déposer leur bulletin dans l'urne: ce qui prouve qu'en  dehors  de  quelques  personnalités  bruyantes,  pour  lesquelles le féminisme est une profession ou une distraction, les Françaises, qui  sont  simplement  femmes,  se  soucient  médiocrement  des revendications, même légitimes, autour desquelles on mène si grand tapage.

Ce  n'est  pas  une  raison  de  leur  refuser  ce  qui  leur  est  dû. Créancière,  la  femme  a  le  droit  de  voter  dans  l'assemblée  des créanciers,  pour  accorder,  ou  non,  le  bénéfice  du  concordat  au débiteur  failli;  actionnaire  d'une  compagnie  ou  d'une  société,  la femme a le droit de participer à l'élection du conseil d'administration; et  commerçante,  elle  n'aurait  pas  le  droit  d'élire  les  juges  qui tiennent  en  leurs  mains  sa  fortune  et  son  honneur?  Pourquoi trouverait-on  si  extraordinaire  l'électorat  consulaire  de  la  femme, quand  on  trouve  si  naturelle  la  participation  des  institutrices  à l'élection de leurs assemblées professionnelles?

Je sais l'objection: l'éligibilité suivra l'électorat. L'un ne va point sans l'autre. Erreur! Les électeurs qui n'ont pas quarante ans ne sont pas éligibles  au  Luxembourg;  les  électeurs  qui  n'ont  pas  vingt-cinq  ans ne sont pas éligibles au Palais-Bourbon. Si tout le monde a le droit d'être représenté, tout le monde n'a pas le droit d'être représentant. Et  c'est  heureux!  On  sait  que  la  femme  magistrat  nous  inspire  peu de confiance. L'impartialité n'est pas son fort, la justice n'est pas son fait.  Contentons-nous,  pour  le  moment,  d'admettre  les commerçantes  à  choisir  leurs  juges  sans  les  admettre personnellement  à  juger.  L'expérience  des  dernières  élections montre que ce droit de vote n'a rien qui puisse effrayer les hommes.

V

Il  y  a  même  raison  d'admettre  les  femmes  à  la  nomination  des Conseils  de  prud'hommes.  Cette  juridiction  de  famille  est  saisie fréquemment  de  litiges  qui  intéressent  les  ouvrières.  Sur  3858 affaires jugées par elle, en une seule année, 1360 ont concerné des

femmes 6.  Ici  donc,  les  réclamations  féminines  sont  d'accord  avec l'équité,  le  bon  sens  et  l'utilité  générale;  et  nous  les  appuyons  de toutes nos forces.

Note  6: (retour) La  Femme  devant  le  Parlement,  par  Lucien

L     , p. 76

Sait-on qu'en 1892, la Chambre des députés, remaniant la loi sur les Conseils de prud'hommes, s'était laissée aller à voter l'électorat des femmes? Mais après les avoir admises à élire, concurremment avec les  hommes,  les  membres  de  ce  tribunal  professionnel,  certains parlementaires  trop  pressés  se  demandèrent  pourquoi  les  femmes ne  seraient  pas  aussi  valablement  élues.  A  cette  question,  la majorité  répondit  par  une  distinction  prudente  et  sage:  «Électeurs, oui;  éligibles,  non.»  Toutefois,  le  motif  qui  détermina  surtout  nos députés  est  le  plus  amusant  du  monde.  «Proclamez,  fut-il  dit,  non pas seulement l'électorat, mais encore l'éligibilité des femmes; faites qu'un  beau  jour  certaines  dames  ou  demoiselles  soient  élues: comment  appellerez-vous  ces  nouveaux  juges?  Des  femmes prud'hommes  ou  des  prud'hommes  femmes?  Des  prud'femmes  ou des femmes prudes?» M. Floquet lui-même, qui présidait les débats, se déclara très embarrassé pour trouver un titre à la loi nouvelle. Et l'éligibilité  des  femmes  fut  enterrée  sous  les  plaisanteries.  Nos députés ont, vraiment, beaucoup d'esprit.

L'égalité a pris sa revanche au cours de la législature suivante. Si le Sénat entre dans les vues de la Chambre des députés, les femmes pourront  bientôt  juger  les  différends  qui  intéressent  le  travail. Souhaitons  qu'enfermé  dans  ces  questions  d'ordre  professionnel, leur  esprit  de  justice,  dont  beaucoup  d'hommes  se  méfient,  donne pleine satisfaction aux justiciables des deux sexes!

Quoi  qu'il  en  soit,  le  Moyen  Age,  qui  fut  souvent  plus  libéral  que notre  époque,  ne  s'était  pas  arrêté  à  nos  scrupules  de  fond  ou  de forme.  Les  tisserandes  de  «couvre-chefs»  avaient  une représentation  professionnelle,  et  les  patronnes  qui  la  composaient

s'appelaient  bel  et  bien  «preudofemmes 7».  Sans  même  les admettre à juger, il faudrait du moins les admettre à voter, puisque les femmes employées dans l'industrie peuvent, depuis la loi du 21 mars  1881,  se  constituer  librement  en  syndicats  ouvriers  ou patronaux. Au moment où l'on s'apprête à leur ouvrir de plus en plus largement nos bureaux de bienfaisance, nos commissions scolaires et  nos  administrations  hospitalières,  on  ne  comprendrait  pas  qu'on hésitât  plus  longtemps  à  leur  concéder  le  droit  d'intervenir  dans  le choix  de  leurs  juges  professionnels.  Nous  opposera-t-on  que,  pour maintenir l'harmonie dans les familles, il importe de laisser la femme en dehors des luttes électorales? Mais ce souci de paix sociale n'a pas  empêché  notre  Parlement  d'accorder  aux  commerçantes l'électorat  consulaire;  et  s'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  ce  que  la patronne exerce le même droit que le patron, on ne voit point qu'il y ait péril à ce que l'ouvrière exerce le même droit que l'ouvrier.

Note 7: (retour) L      -B         , Le Travail des femmes au XIXe

siècle, pp. 12 et suiv.

Plus  généralement,  toutes  celles  qui  apportent  à  la  société  leur labeur quotidien dans l'industrie, le commerce ou l'agriculture, nous paraissent  également  qualifiées  pour  élire  les  mandataires  chargés de représenter leurs intérêts et de résoudre leurs différends. Il serait juste  autant  que  rationnel  de  leur  accorder  l'électorat  aux  Conseils de  prud'hommes,  et  même  aux  Chambres  d'agriculture  dont  la création est à l'étude. Sur nos 17 435 000 paysans, on compte 7 500 000  femmes,  dont  beaucoup  dirigent  une  exploitation  rurale.  Dans l'industrie,  on  trouve  20  patronnes  sur  100  patrons,  35  ouvrières pour  100  ouvriers.  Pourquoi  ces  femmes  seraient-elles  privées  du droit  de  participer,  avec  les  hommes,  à  l'élection  de  leur représentation professionnelle?

«Faites-leur cette grâce, nous dit-on enfin, et vous éveillerez en elles d'autres  ambitions  plus  graves.»--Cet  aveu  nous  livre  le  secret  des résistances,  que  beaucoup  d'esprits  timorés  opposent  aux revendications  les  plus  légitimes  de  la  femme.  A  les  entendre, l'électorat  professionnel  serait  la  préface  et  comme  l'avant-goût  de l'électorat politique. Les féministes, à vrai dire, y comptent bien. Ces craintes  des  uns  et  ces  espérances  des  autres  nous  sont  une transition  à  la  grosse  question  des  droits  civiques  de  la  femme:  et l'étude de ce problème irritant nous entraînera forcément à d'assez longs développements.


CHAPITRE II

Vicissitudes et progrès du suffrage féminin
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En ce qui concerne le rôle politique de la femme, j'ai deux idées très arrêtées  que  je  tiens  à  énoncer  sur-le-champ.  C'est  d'abord,  chez moi,  une  conviction  solidement  assise  que  la  femme  devrait  être électeur au même titre que l'homme; ensuite, et si désirable que soit le  droit  de  voter  que  je  réclame  pour  elle,  j'ai  la  ferme  assurance qu'elle  n'est  pas  près  de  l'obtenir  en  notre  libre  et  galant  pays  de France.

I

Reconnaissons tout de suite que le suffrage des femmes est une de ces nouveautés hardies qu'il est naturel de trouver dangereuses et révolutionnaires,  parce  qu'elles  se  heurtent  à  l'opposition immémoriale  des  hommes.  «C'est  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  des bonnes  moeurs,  lisons-nous  dans  le  beau  livre  de  M.  Gide  sur  la Condition privée de la femme, que tous les législateurs ont, comme d'un  commun  accord,  refusé  à  la  femme  toute  participation  aux droits politiques. De tout temps, l'instinct des peuples a senti que la femme, en sortant de l'ombre et de la paix du foyer pour s'exposer au grand jour et aux agitations de la place publique, perdrait quelque

chose du charme qu'elle exerce et du respect dont elle est l'objet 8.» Telle  est  bien,  en  effet,  l'objection  traditionnelle:  elle  est  d'ordre moral. Les stoïciens de l'ancienne Rome l'invoquèrent unanimement pour fermer aux femmes l'accès de la vie publique. Le jurisconsulte Ulpien trouvait inconvenant qu'elles exerçassent des offices virils, ne virilibus officiis fungantur mulieres. Une telle liberté s'accorderait mal avec la pudeur de leur sexe, ne contra pudicitiam sexui congruentem

alienis causis se immisceant 9. Non qu'elles manquent de jugement, ajoutait le jurisconsulte Paul, non quia non habent judicium; mais la coutume  s'oppose  à  ce  qu'elles  remplissent  les  charges  civiques,

sed quia receptum est ut civilibus officiis non fungantur 10 .

Note 8: (retour) De la condition privée de la femme, p. 7.

Note 9: (retour) Loi 1, § 5, Digeste: De postulando, liv. III, tit. I.

Note 10: (retour) Loi 12, § 5, Digeste: De judiciis, liv. V, tit. I.

Le christianisme n'enseigne pas autre chose. D'après saint Paul, les femmes doivent être exclues des affaires publiques; elles n'ont point à élever la voix dans les assemblées: «Qu'elles écoutent en silence et  avec  une  pleine  soumission,  leur  dit  l'apôtre  sans  le  moindre ménagement. Je ne leur permets pas d'enseigner ni de dominer sur les  hommes;  car  Adam  a  été  formé  le  premier,  et  c'est  Ève  qui  fut

cause de la prévarication 11.» On peut donc opposer au suffrage des femmes et la tradition romaine et la tradition ecclésiastique. Païens et chrétiens, juristes et canonistes, professent sur le rôle politique de la femme les mêmes sentiments peu aimables, les mêmes idées de méfiance et d'exclusion.

Note 11: (retour) Ire Épître à Timothée, II, 11 et suiv.

Et  les  modernes  ne  pensent  guère  autrement  que  les  anciens. Certes, on ne peut pas dire que les scrupules juridiques et, encore moins,  les  objections  religieuses  aient  embarrassé  beaucoup  les hommes  de  la  Révolution;  et  pourtant,  malgré  leur  fièvre d'émancipation,  ils  se  montrèrent  peu  favorables  à  l'accession  des femmes  à  la  vie  publique.  Je  ne  vois  guère  que  le  généreux Condorcet qui, dans son Essai sur la constitution et les fonctions des Assemblées provinciales, paru en 1788, ait réclamé le vote politique des  femmes.  En  tout  cas,  nos  féministes  actuels  ne  peuvent s'autoriser  des  «grands  ancêtres  de  93.»  Un  décret  spécial  de  la Convention interdit expressément les clubs et sociétés populaires de femmes.  L'excentrique  Olympe  de  Gouges,  plus  renommée  par  sa beauté que par ses oeuvres, avait réuni autour d'elle un petit cercle de  femmes  «patriotes»,  et  c'est  en  leur  nom  qu'elle  adressait  aux représentants  de  la  Nation  ses  discours  et  ses  brochures.  Cette agitée  fut  la  première  des  féministes.  Elle  avait  de  la  bravoure  et aimait  la  franchise.  Elle  ne  ménageait  point  ses  contemporaines, dont «la plupart, disait-elle, ont le coeur flétri, l'âme abjecte, l'esprit énervé  et  le  génie  malfaiteur.»  Mais  elle  rêvait  justement  de  les relever  de  ces  infériorités  morales  et  intellectuelles,  en  réclamant pour  son  sexe  l'éducation  qu'on  donnait  aux  jeunes  gens.  «Qu'on nous mette des hauts-de-chausse, écrivait-elle, dès 1788, en l'un de ses romans, et qu'on nous envoie au collège: vous verrez si on ne fera pas de nous des milliers de héros.» Plus tard, elle exposa, dans une brochure dédiée à la reine, toutes les doléances féminines. En 1791, s'adressant directement à l'Assemblée nationale, elle l'invita à compléter son oeuvre par la «Déclaration des Droits de la femme et de la citoyenne.» Et à ce propos, elle développa, en dix-sept articles, les «droits naturels, inaliénables et sacrés de son sexe.»

Voici un échantillon de cette profession de foi qui, une fois admis les principes  de  la  Constitution  nouvelle,  se  recommandait  par  la  plus parfaite logique: «La femme naît libre et égale à l'homme en droits; les  distinctions  sociales  ne  peuvent  être  fondées  que  sur  l'utilité commune.--Le principe de toute souveraineté réside essentiellement dans la nation, qui n'est que la réunion de l'homme et de la femme.--La  loi  doit  être  l'expression  de  la  volonté  générale;  toutes  les citoyennes,  comme  tous  les  citoyens,  doivent  concourir  à  sa formation personnellement ou par leurs représentants.--Elle doit être la même pour tous. Toutes les citoyennes et tous les citoyens, étant égaux à ses yeux, doivent être également admissibles à toutes les dignités,  places  et  emplois  publics,  selon  leur  capacité  et  sans autres distinctions que celles de leurs vertus et de leurs talents.--La femme  a  le  droit  de  monter  à  l'échafaud;  elle  doit  avoir  également

celui  de  monter  à  la  tribune 12.»  La  Révolution  ne  lui  accorda  que l'égalité  devant  la  guillotine:  arrêtée  le  20  juillet  1793,  Olympe  de Gouges mourut courageusement.

Note 12: (retour) L           , Les  Femmes  célèbres  de  1789  à

1793, t. II, pp. 98 et suiv.

En somme, la Constituante seule a fait mention des femmes dans le dernier article de sa Constitution, et ç'a été pour remettre le dépôt de son oeuvre à «la vigilance des pères de famille, aux épouses et aux mères.» Les femmes révolutionnaires se virent rebutées même par la  Commune  de  Paris.  A  une  de  leurs  députations  le  doux Chaumette criait du haut de la tête: «Depuis quand est-il permis aux femmes  d'abjurer  leur  sexe,  d'abandonner  les  soins  pieux  de  leur ménage  et  le  berceau  de  leurs  enfants,  pour  venir,  dans  la  tribune aux  harangues,  usurper  les  devoirs  que  la  nature  a  départis  à

l'homme seul 13?»

Note 13: (retour) L            , op. cit., t. II, p. 179.

II

Depuis  lors,  les  femmes  ont  sollicité  vainement  leur  inscription  sur les  listes  électorales.  En  1880,  quelques  fortes  têtes  refusèrent  de payer  leurs  contributions,  «laissant  aux  hommes,  qui  s'arrogent  le privilège  de  gouverner,  d'ordonner  et  de  s'attribuer  le  budget,  le privilège de payer les impôts qu'ils votent et répartissent à leur gré.» A  cette  protestation  ironique,  le  Conseil  de  préfecture  de  la  Seine répondit,  le  plus  sérieusement  du  monde,  que  les  droits  politiques n'étaient point le corrélatif nécessaire de l'obligation fiscale. En 1885 et en 1893, nouvelles réclamations, nouveaux refus. Une citoyenne entêtée  se  pourvut  en  Cassation,  invoquant  le  principe  du  suffrage universel  et  la  Constitution  de  1848,  aux  termes  de  laquelle,  «sont électeurs, tous les Français âgés de vingt et un ans et jouissant de leurs droits civils et politiques.» Cette formule masculine, disait-elle, n'est  pas  exclusive  du  sexe  féminin,  conformément  à  cette  vieille règle  d'interprétation: Pronunciatio  sermonis  in  sexu  masculino  ad utrumque sexum plerumque porrigitur. La Cour de cassation rejeta le pourvoi,  en  s'appuyant  sur  l'esprit  de  la  loi  et  la  pratique  constante

du suffrage viril 14.

Note  14: (retour) Cassation:  Chambre  civile,  16  mars  1885, D    , 1885, I, 105;--21 mars 1893, D      , 1893, I, 555.

Battues  devant  les  autorités  judiciaires,  les  femmes  se  sont tournées, de guerre lasse, du côté du pouvoir législatif. Sans obtenir du  Parlement  la  reconnaissance  de  leurs  droits  politiques,--et  elles ne  l'obtiendront  pas  de  sitôt!--leur  persévérance,  toutefois,  a  été partiellement  récompensée.  On  a  vu,  en  effet,  qu'une  loi  du  23 janvier 1898 avait conféré aux femmes commerçantes le droit d'élire les juges des tribunaux de commerce; et en 1901, la Chambre des députés leur a concédé une faculté analogue pour les élections des conseils  de  prud'hommes.  Mais  il  est  à  craindre  que  ce  projet  ne reste en détresse au Sénat. A part cette double démonstration, dont la  dernière  est  platonique,  les  féministes  françaises  n'ont  pas encore,--les malheureuses,--de victoires positives à inscrire sur leur drapeau.

Comment  ne  pas  les  plaindre,  quand  on  songe  que  certaines femmes  américaines  possèdent  et  exercent  les  droits  politiques depuis  un  quart  de  siècle?  Et  si  heureux  ont  été  les  résultats  de cette  réforme  libérale,  que  la  représentation  du  Wyoming  a  décidé d'en  faire  part  au  monde  entier.  Lisez  plutôt:  «Attendu  que,  sans l'aide  d'une  législation  violente  et  oppressive,  sans  causer  aucun dommage,  le  suffrage  féminin  a  contribué  à  bannir  de  l'État  la criminalité, le paupérisme et le vice; qu'il a assuré la paix et l'ordre dans  les  élections  et  donné  à  l'État  un  bon  gouvernement;  que, depuis vingt-cinq ans de suffrage féminin, aucun comté de l'État n'a dû  établir  de  refuge  pour  les  pauvres;  que  les  prisons  sont  à  peu près  vides,  et  qu'à  la  connaissance  de  tous,  aucun  crime  n'a  été commis dans l'État, si ce n'est par des étrangers:--par ces motifs, le parlement de Wyoming décide que les résultats de son expérience seront  transmis  à  toutes  les  assemblées  législatives  des  nations civilisées, en les engageant à octroyer à leurs femmes les franchises

politiques dans le plus bref délai possible 15.»

Note 15: (retour) Maurice L        , Le Féminisme, p. 26.

Ce  manifeste  est  à  méditer.  Est-il  croyable  que  l'immixtion  des femmes  dans  les  affaires  publiques  ait  eu  de  si  admirables  effets, sans  que  la  pudeur  de  leur  sexe  en  ait  été  sérieusement  atteinte? Que faut-il donc penser de la vieille maxime: Verecundia sexus non permittit  mulieres  se  virorum  immiscere  coetibus?  Ce  qui  fut nécessaire  aux  femmes  d'autrefois  serait-il  inutile  aux  femmes d'aujourd'hui?  Après  tout,  le  temps  marche  si  vite  qu'il  est  difficile d'admettre que le monde reste en place.

Sait-on  qu'à  l'heure  actuelle,  dans  la  plus  grande  partie  de l'Australie,  les  femmes  jouissent  de  l'électorat  politique,  et  que citoyens  et  citoyennes  y  votent  sur  un  pied  de  complète  égalité? que,  plus  près  de  nous,  en  Angleterre,  les  femmes  sont  électeurs pour  les  conseils  de  comté  qui  correspondent  à  nos  conseils généraux,  électeurs  et  même  éligibles  pour  les  conseils  de  district qui  rappellent  nos  conseils  d'arrondissement?  Sans  aller  jusqu'au droit  de  représentation  parlementaire,  pourquoi  n'admettrait-on  pas chez nous, comme de l'autre côté de la Manche, la coopération de la femme  lettrée  aux  commissions  scolaires,  et  même  la  participation de  la  femme  contribuable  aux  élections  municipales?  Bien  plus,  le mercredi 3 février 1897, le Parlement anglais s'est prononcé, à une majorité  de  71  voix,  en  faveur  de  l'admissibilité  des  femmes  à l'électorat politique.

Je sais bien que l'Angleterre n'est pas un pays de suffrage universel ni de service militaire obligatoire, et que ces différences de situation ne  permettent  pas  d'étendre  à  la  France,  par  simple  analogie, l'initiative  qu'ont  prise  nos  voisins  d'Outre-Manche.  Ajoutons  que  la Chambre  des  Lords  ne  semble  point  partager  les  vues  de  la Chambre des Communes. Mais si la question de l'électorat féminin n'est  pas  encore  résolue  en  Europe,  elle  a  cessé,  du  moins,  d'être un  problème  de  philosophie  sociale  pour  entrer  dans  les  réalités vivantes de la politique.

 

CHAPITRE III

Le suffrage universel et l'électorat des femmes

 

SOMMAIRE

I.--T                                     -             .--E   F        , 

.--

P .

II.--E

.--É                                , .

III.--L'                                                                        - -

'                                                                                                       ?--Q

, 

.

 

I

La  question  de  l'émancipation  politique  des  femmes  a  été  fort  bien posée  par  les  Anglaises  et  les  Américaines;  et  c'est  une  raison  de plus  pour  qu'elle  fasse  son  chemin.  Les  Anglo-Saxonnes  ont distingué d'abord entre l'électorat et l'éligibilité, se bornant sagement à réclamer le droit de voter sans prétendre, pour l'instant, au droit de représentation. En effet, beaucoup de ceux qui inclinent à laisser les femmes participer largement à nos élections, éprouvent, par contre (et c'est mon cas), toutes sortes de répugnances à les voir jouer un rôle actif dans nos assemblées délibérantes. Ensuite, procédant par une  gradation  méthodique,  le  féminisme  anglo-américain  s'est attaché  à  démontrer  que  les  femmes  ont  intérêt  et  qualité  pour prendre  part  aux  élections  communales;  puis,  ce  premier  droit acquis,  il  a  revendiqué  leur  coopération  aux  élections  provinciales; enfin, ce second point gagné, il s'est appliqué à réclamer le droit de voter pour les assemblées législatives. La question en est là. Savez-vous  plus  habile  tactique  et  plus  adroite  diplomatie?  Et  il  y  a  des gens qui prétendent que les femmes n'ont pas l'esprit politique!

Notons,  en  outre,  que  cette  marche  progressive,  ce  sens  pratique des  difficultés  et  des  résistances,  ce  goût  de  l'action  prudente  et mesurée,  n'a  pas  empêché  la  femme  anglo-saxonne  d'apercevoir que  la  commune,  la  province  et  l'État  ne  sont,  au  fond,  que  trois circonscriptions plus ou moins larges de la société politique, et que le  droit  d'électorat  pour  la  première  emporte  logiquement  le  droit d'électorat pour les deux autres. Qu'il s'agisse donc de nos élections municipales, départementales ou législatives, la femme française n'a qu'un seul et même argument à présenter, un argument très simple, mais très fort, puisqu'elle le tire du principe le plus démocratique, le plus  égalitaire  de  notre  constitution  républicaine:  j'ai  nommé  le suffrage  universel,  qui  gouverne  aujourd'hui  presque  toutes  nos élections politiques.

Beaucoup  en  gémissent;  mais  combien  peu  le  discutent  encore? Imagine-t-on  pourtant  une  institution  plus  mal  nommée?  Peut-on  la dire  universelle  sans  dérision  ou  sans  duperie,  lorsqu'elle  exclut  la moitié  des  membres  de  la  société?  En  réalité,  notre  prétendu suffrage  universel  d'aujourd'hui  n'est  qu'un  suffrage  restreint,  un privilège  viril,  un  monopole  masculin.  Avons-nous  donc  de  bons motifs  pour  en  réserver  exclusivement  la  jouissance  au  sexe  fort? Pas  du  tout;  et  voilà  bien  où  l'argumentation  féministe  est embarrassante.

Si discutable qu'il soit en théorie, le suffrage universel est considéré aujourd'hui  comme  la  base  des  gouvernements  démocratiques. Taine  en  a  formulé  très  heureusement  la  raison  d'être  dans  les termes suivants: «Que je porte une blouse ou un habit, que je sois capitaliste  ou  manoeuvre,  personne  n'a  le  droit  de  disposer  sans mon  consentement  de  mon  argent  ou  de  ma  vie.  Pour  que  cinq cents  personnes  réunies  dans  une  salle  puissent  justement  taxer mon  bien  ou  m'envoyer  à  la  frontière,  il  faut  que,  tacitement  ou spontanément, je les y autorise; or, la façon la plus naturelle de les autoriser  est  de  les  élire.  Il  est  donc  raisonnable  qu'un  paysan,  un ouvrier,  vote  tout  comme  un  bourgeois  ou  un  noble;  il  a  beau  être ignorant,  lourd,  mal  informé,  sa  petite  épargne,  sa  vie  sont  à  lui  et non à d'autres; on lui fait tort, quand on les emploie sans le consulter

de près ou de loin sur cet emploi 16.»

Note 16: (retour) H. T     , Du Suffrage universel et de la manière de voter; Paris, 1872, in-12, p. 8.

Si telle est bien l'idée fondamentale du suffrage universel, qui ne voit qu'elle  est  aussi  démonstrative  en  faveur  du  droit  électoral  des femmes qu'en faveur du droit électoral des hommes? Qu'il s'agisse, en  effet,  de  la  commune,  du  département  ou  de  l'État,  il  n'est  pas juste que les femmes en supportent les charges sans être appelées à les consentir, sans participer conséquemment à l'élection de ceux qui les établissent; il n'est pas juste qu'elles soient privées du droit de  défendre  leur  épargne  et  la  vie  de  leurs  enfants,  parce  qu'elles portent une robe au lieu d'une blouse ou d'un habit.

Lorsqu'une femme paie dans une commune les taxes syndicales, on l'admet  à  concourir  à  l'élection  du  syndicat;  lorsqu'elle  détient  le nombre réglementaire d'actions fixé par les statuts, elle a le droit de séance  et  de  vote  aux  assemblées  générales  de  la  Compagnie  du

Nord ou de la Banque de France 17. Et la femme possédant quelque fortune  propre  et  inscrite  au  rôle  des  contributions,  la  veuve  ou  la célibataire  maîtresse  de  sa  personne  et  de  ses  biens,  réclamera vainement,--fût-elle  fixée  dans  la  commune  depuis  plus  de  vingt ans,--son inscription sur les listes électorales! N'est-il donc pas de la plus élémentaire équité que cette femme, qui participe a toutes les charges  de  sa  ville,  concoure  de  même  à  la  nomination  du  conseil qui l'administre?

Note 17: (retour) Gabriel  A   , L'électorat  municipal  et  provincial

des femmes. Réforme sociale du 1er novembre 1896, p. 625.

Française,  elle  est  justiciable  du  Code  civil  et  du  Code  pénal; commerçante,  elle  doit  faire  honneur  à  sa  signature  sous  peine  de faillite; locataire, elle doit payer exactement son loyer sous peine de saisie;  contribuable,  elle  doit  supporter  sa  part  des  impôts  sous peine  de  poursuite.  Soumise,  en  un  mot,  aux  obligations  et  aux charges  sociales,  pourquoi  serait-elle  déclarée  inadmissible  aux droits électoraux qui en sont le correctif et la compensation? Puisque nous  la  considérons  comme  pleinement  responsable  de  ses  actes au point de vue privé, pourquoi serait-elle traitée en incapable par la loi politique? Pourquoi la société lui imposerait-elle des devoirs sans lui  conférer,  par  une  juste  réciprocité,  les  droits  que  les  hommes peuvent invoquer en retour? «Puisque vous trouvez notre argent bon à prendre, diront-elles, vous devez prendre aussi notre avis. C'est un des premiers principes de votre droit public que nul n'est obligé de payer  ses  contributions,  s'il  ne  les  a  d'abord  librement  discutées  et consenties par l'intermédiaire de ses représentants. Faites donc que nous votions, ou nous refusons de payer nos impôts.» Qu'est-ce que les  hommes  peuvent  bien  répondre  à  cette  argumentation pressante?

Diront-ils  (c'est  le  raisonnement  réactionnaire)  que  le  suffrage universel  est  une  institution  malfaisante,  exécrable,  et  qui  n'existe pas  encore  dans  tous  les  pays  d'Europe?  que,  si  en  France  on  l'a concédé  aux  hommes,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  investir  les femmes, et qu'eu égard aux jolies conséquences qu'il a produites, il serait folie de l'étendre et sagesse de le restreindre? C'est un peu la façon  de  penser  de  M.  Brunetière,  qui  ne  voit  aucune  nécessité  à remettre une arme chargée aux mains de qui ne sait point la manier. Certes, je me déciderais facilement à refuser tout droit politique aux femmes,  si  je  pouvais  croire  que  le  suffrage  universel  fût  une institution de passage, une fausse divinité que les peuples brûleront après  l'avoir  idolâtrée.  Mais  puisqu'il  n'est  pas  douteux  que  l'avenir est à la démocratie, comment s'imaginer qu'il ne soit pas au suffrage universel?  Si  absurde  et  si  déplorable  qu'il  puisse  paraître,  le  vote populaire  est  l'instrument  nécessaire,--et  d'ailleurs  perfectible,--des sociétés  futures.  Et  le  jour  même  où  la  France  a  proclamé  le suffrage universel de nom, sans le rendre universel de fait, il était à prévoir  que  la  logique,  qui  est  la  raison  des  simples  et  la  loi déterminante  des  foules,  l'étendrait  graduellement  à  tous  les hommes  et  à  toutes  les  femmes,  hormis  seulement  les  interdits  et les indignes.

Et cette idée est en marche. Qu'elle progresse plus lentement dans l'ancien  monde  que  dans  le  nouveau,  à  cela  rien  d'étonnant.  Les Anglaises même voteront chez elles bien avant que les Françaises votent chez nous. Il n'est point de pays plus attaché que le nôtre à ses  habitudes  et  à  ses  préjugés.  Mais  quelque  lenteur  qu'une  idée mette à se vider de son contenu, il est inévitable que la chose tende à  s'accorder  avec  le mot.  Je  crois  donc,  avec  M.  Faguet,  que, suivant  la  loi  générale  du  développement  logique,  le  suffrage universel remplira tôt ou tard sa définition et sera un jour le «suffrage

de tous 18». C'est une question de temps.

Note 18: (retour) Émile  F       , Mesdames  au  vote!  Écho  de  la semaine du 28 novembre 1897, p. 522.

II

Si  encore  la  loi  française  avait  établi  des  distinctions  parmi  les électeurs  du  sexe  masculin,  on  comprendrait,  à  la  rigueur,  qu'elle écartât  les  femmes  du  scrutin.  Mais  au  point  de  vue  politique,  le savant  et  l'ignorant  jouissent  des  mêmes  privilèges:  citoyens,  leur titre est de même valeur; égaux, leur vote a le même poids. Tous les hommes se valent devant l'urne et devant la Constitution. C'est pour en  arriver  là  que  nous  avons  fait  nos  Révolutions!  Or,  estimant l'inégalité  négligeable  entre  les  hommes,  pouvons-nous  la  juger suffisante  à  l'effet  d'exclure  toutes  les  femmes  des  droits  que  nous réputons  «inaliénables  et  imprescriptibles»?  Reconnaissant  pour notre égal le plus médiocre, le plus obtus de nos frères, avons-nous le  droit  de  repousser  la  plus  distinguée,  la  plus  illustre  de  nos soeurs? Admettant toutes les incapacités masculines, sommes-nous excusables  d'exclure  toutes  les  capacités  féminines?  «Comment! disait  une  femme  de  tête,  c'est  moi  qui  paye  l'impôt  foncier,  et  ce

sont mes fermiers qui votent 19?»

Note  19: (retour) Mlle  Pauline       G          , Les  élections.

Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 862.

Les  Américaines  ont  su  mettre  à  profit  ces  anomalies  avec  une ingénieuse finesse. A l'Exposition de Chicago, une lithographie tirée à  des  milliers  d'exemplaires,  représentait  Miss  Frances  Willard,  la très  populaire  et  très  zélée  présidente  de  l'Association  de tempérance, entourée d'un peau-rouge, d'un idiot, d'un forçat et d'un fou furieux, avec cette légende explicative: «La femme américaine et ses égaux en politique.» On ne saurait se trouver en plus mauvaise compagnie.  Le  nègre  vote  à  toutes  les  élections,  et  la  femme blanche ne le peut pas encore! Voilà qui doit révolter l'amour-propre des Américaines.

Pour  revenir  à  l'Europe,  une  femme  peut  être  reine  de  Grande-Bretagne ou reine de Hollande, et la plus fine, la plus intelligente, la plus  instruite  des  Françaises  n'aurait  pas  le  droit  d'exprimer  une opinion politique! Il est vrai qu'en France, d'après la loi salique, les femmes  seraient  exclues  du  trône;  et  Mrs  Fawcet  voit  précisément dans  l'hommage  rendu  à  la  capacité  féminine  par  la  Constitution anglaise, et aussi dans l'éclat du long règne de la reine Victoria qui en  a  été  la  conséquence,  une  explication  des  développements rapides  du  féminisme  en  Angleterre.  Mais,  bien  que  vivant  en République,  nos  Françaises  ont,  grâce  à  Dumas  fils,  un  argument plus spirituel à faire valoir en faveur du suffrage féminin: «Quand je pense, disait ce grand prédicateur de théâtre, que Jeanne d'Arc ne pourrait pas voter pour les conseillers municipaux de Domrémy dans

ce beau pays de France qu'elle aurait sauvé 20!»

Note 20: (retour) Lettre d'Alexandre Dumas à Mme Maria Cheliga Loewy. Revue encyclopédique du 15 décembre 1895.

Sans  sortir  du  présent,  il  reste  étrange  que,  dans  un  pays  où  le premier  rustre  venu  est  électeur,  notre  mère,  notre  soeur  et  notre femme ne le soient pas. En leur infligeant cette incapacité électorale, notre  loi  les  assimile,  ni  plus  ni  moins,  au  failli,  à  l'aliéné  et  au criminel. Et l'on comprend que, sous le coup de cette interdiction de voter, les plus fières s'approprient, à notre endroit, cette déclaration féministe  que  Beaumarchais  a  mise  dans  la  bouche  de  Marceline: «Leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle, traitées en  mineures  pour  nos  biens,  punies  en  majeures  pour  nos  fautes,

nous n'obtenons de vous qu'une considération dérisoire 21.»

Note 21: (retour) Préface du Mariage de Figaro.

Aussi bien connaissons-nous des esprits aristocratiques qui, tout en nourrissant  les  plus  fortes  préventions  contre  le  suffrage  universel, inclinent  aux  revendications  du  féminisme  politique.  Tel  M.  Paul Bourget,  qui  écrivait,  à  la  date  du  15  novembre  1893,  à  une  des femmes  les  plus  distinguées  du  Canada:  «Je  n'aperçois  pas  une bonne raison pour priver les femmes du droit de vote en des pays où l'on professe la théorie, qui paraîtra insensée à nos descendants, du suffrage universel. Du moment qu'un illettré vote comme un lettré, un domestique  comme  son  maître,  un  paysan  comme  un  bourgeois, puisqu'il  n'est  tenu  compte  ni  des  différences  d'éducation,  ni  de celles de capacité, ni même de l'intérêt général, pourquoi la femme du  paysan,  celle  du  domestique  et  celle  du  bourgeois,  n'auraient-elles pas voix au chapitre, au même titre les unes que les autres et que leurs maris. Leurs suffrages ne seraient ni plus incompétents ni plus  imprudents,  et  peut-être  leur  amour  pour  leurs  enfants  et  leur sens  de  l'économie  domestique  les  rendraient-elles  plus  sages  sur certains points: les lois d'éducation, par exemple, et les impôts.»

On  ne  saurait  mieux  dire.  Comme  l'homme,  la  femme  fait  partie d'une société civile et politique. Intéressée au bon ordre, à la paix, à la  fortune  de  l'État,  il  est  illogique  et  injuste  de  lui  imposer  les charges publiques sans lui reconnaître les prérogatives électorales. Citoyenne par les devoirs qu'on lui impose, elle mérite de l'être par la reconnaissance des droits qu'on lui refuse.

Et notez que cette reconnaissance du droit de suffrage ne serait, au fond, qu'une restitution. Le passé fut plus libéral que le présent. En vertu  du  principe  terrien,  les  femmes  nobles  prenaient  part anciennement  aux  élections  provinciales  et  même  à  la  nomination des  États  généraux.  L'électorat  féminin  ne  serait  donc  pas  une  si grande  nouveauté,  puisqu'il  ne  ferait  que  renouer  et  élargir  une

véritable tradition historique 22.

Note 22: (retour) L           , Recherches sur la condition civile et

politique des femmes, p. 443, note 3.--Lucien L      , La  Femme

devant le Parlement, p. 283, notes 2 et 4.

III

«Vous oubliez, me dira-t-on, que la femme est affranchie du service militaire, et que son exclusion des droits politiques est précisément la rançon de cette exemption. Si l'homme seul est électeur, c'est que seul  il  est  soldat.  Puisque  vous  aimez  la  logique,  ayez  le  courage d'enrégimenter  les  femmes!»--Ce  n'est  pas  nécessaire.  On  voudra bien  d'abord  remarquer  que  cette  objection  n'a  qu'une  portée  toute momentanée:  le  service  militaire  obligatoire  pour  tous  les  hommes n'existe ni en Angleterre ni en Amérique. En France même, il n'a pas toujours été la loi du recrutement. Bien plus, rien ne s'oppose à ce que l'ancien système de l'armée professionnelle remplace un jour ou l'autre, quand la situation extérieure le permettra, le système actuel de la nation armée. Le temps n'est pas loin où les jeunes gens, qui pouvaient  se  payer  un  remplaçant,  conservaient  néanmoins  leur pleine  capacité  électorale.  Aujourd'hui  encore,  les  prêtres,  les professeurs,  les  instituteurs,  les  diplômés  de  certaines  écoles,  sont soustraits  à  la  presque  totalité  du  service  militaire,  sans  que  leur droit de suffrage en soit amoindri.

Est-ce  que,  par  ailleurs,  l'impôt  du  sang  n'est  point  compensé,  du côté  des  femmes,  par  les  charges  si  lourdes  de  la  maternité? Bonaparte  disait  un  jour  à  la  veuve  du  philosophe  Condorcet:  «Je n'aime  pas  que  les  femmes  s'occupent  de  politique.»--«Vous  avez raison,  général;  mais  dans  un  pays  où  on  leur  coupe  la  tête,  il  est naturel  qu'elles  aient  envie  de  savoir  pourquoi.»  La  Française d'aujourd'hui  pourrait  ajouter:  «Dans  un  pays  où  l'on  prend  les enfants  aux  mères  pour  les  envoyer  se  faire  tuer  aux  frontières  ou dans les colonies, les femmes ont bien le droit de savoir pourquoi.» On  leur  dit:  «Ne  vous  plaignez  pas  de  votre  incapacité  politique: vous ne payez pas l'impôt du sang.» Elles ont une bonne réponse à faire:  «Nous  le  payons  dans  la  personne  de  ceux  qui  nous  sont  le plus chers, fils, frères, époux et amis: ce qui n'est pas moins dur que de l'acquitter par soi-même. Si nous sommes dispensées du service militaire,  nous  sommes  condamnées  en  revanche  à  toutes  les douleurs  de  l'enfantement.  Si  nous  ne  faisons  pas  la  guerre,  nous faisons des soldats!» On comprend maintenant le mot de Michelet: «Qui  paie  l'impôt  du  sang?  La  mère.»  Inutile  de  transformer  toutes les  femmes  en  vivandières  pour  leur  permettre  de  revendiquer valablement l'exercice du droit électoral.




Et  maintenant,  nous  pouvons  aborder,  en  manière  de  conclusion, cette  vieille  controverse  d'école:  le  vote  est-il  une fonction  ou  un droit? A vrai dire, cela m'est bien égal.

Si  l'on  tient  l'électorat  pour  une  fonction  publique,  la  loi  doit  en investir seulement les plus dignes et les plus capables de l'exercer; et  partant  notre  constitution  politique  a  le  devoir,  et  de  la  conférer sur-le-champ aux femmes instruites qui ne peuvent que l'honorer par leur caractère et leur talent, et de l'enlever bien vite à tant d'hommes ignorants  ou  malhonnêtes  qui  en  font  le  plus  sot  usage  ou  le  plus honteux trafic.

Si  l'on  admet,  au  contraire,  que  l'électorat  soit  un  droit,  alors  nul membre du corps social ne saurait en être dépossédé. Tant que le gouvernement  a  été  l'apanage  de  quelques  privilégiés,  on  pouvait comprendre  que  les  femmes  ne  fussent  point  recevables  à  en revendiquer  le  bénéfice;  mais  du  jour  où  la  volonté  générale  a remplacé la volonté monarchique, du jour où les pouvoirs politiques sont  devenus  l'émanation  et  l'expression  du  consentement populaire, la souveraineté, procédant de tous, doit appartenir à tous.

Et  alors,  de  deux  choses  l'une:  ou  l'électorat  est  une  fonction  de souveraineté,  et  cette  fonction  ne  doit  être  conférée  qu'aux personnes  capables  de  l'exercer,  hommes ou  femmes;  ou  bien l'électorat est un droit de souveraineté, et ce droit doit être reconnu à tous ceux qui composent la volonté générale, hommes et femmes.

Car  il  n'y  a  pas  moyen  de  prétendre  que  la  souveraineté  soit d'essence  masculine.  Sa  nature  est  double:  elle  est,  en  quelque sorte,  mâle  et  femelle.  En  d'autres  termes,  la  souveraineté  ne découle  pas  exclusivement,  soit  des  hommes,  soit  des  femmes, mais  du  peuple  entier,  de  tous  les  membres  de  la  nation,  de l'ensemble  des  hommes  et  des  femmes.  D'un  mot,  elle  est bisexuelle. Cela étant, la conclusion s'impose: tous souverains, tous électeurs!


CHAPITRE IV

Plaidoyer en faveur de la femme électrice
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I

Tout  concourt  à  justifier  le droit  des  femmes  au  suffrage  politique. Reste  à  savoir  si  elles  ont  vraiment intérêt  à  l'exercer.  On  nous objectera  sans  doute,  à  ce  propos,  que  l'exercice  des  droits électoraux ne saurait être mis au rang des béatitudes; que jouer un si  petit  rôle  officiel  est  de  médiocre  conséquence;  qu'il  y  a  de  plus grandes  joies  et  de  plus  pures  jouissances  sur  la  terre  que d'introduire,  de  temps  en  temps,  un  bulletin  dans  l'urne  sous  l'oeil soupçonneux de trois citoyens vigilants appelés scrutateurs; que ce plaisir  est  si  peu  du  goût  de  tout  le  monde  que  beaucoup d'hommes,--et  des  meilleurs,--y  renoncent  sans  privation,  sans souffrance; qu'en fin de compte, voter ne fait pas le bonheur. Vienne donc  le  jour  où  toutes  les  femmes  seront  électrices,  il  y  aura quelques politiciennes de plus, et pas une mécontente de moins.

On nous dira encore, avec une grâce insinuante, que, dépourvue du droit de suffrage et placée même sous puissance de mari, la femme est  maîtresse,  quand  elle  le  veut,  d'exercer  une  certaine  influence sur  les  affaires  de  sa  ville  ou  de  son  pays.  Souveraine  de  ce  petit royaume  qu'on  appelle  le  ménage,  elle  n'est  point  dénuée  de  tout moyen  d'agir  sur  les  déterminations  et  le  vote  de  son  mari;  et  ce pouvoir  modeste,  sans  éclat,  mais  sans  responsabilité,  fait  d'une femme  intelligente  et  fine  l'Égérie  du  foyer.  Grâce  à  cette  influence discrète,  la  femme  moderne,  sans  rien  sacrifier  de  ses  devoirs d'épouse  et  de  mère,  remplit  un  peu,  dans  les  affaires  politiques, l'office d'un monarque constitutionnel: elle règne, mais ne gouverne pas. Qu'elle reste donc la maîtresse de la maison et le bon génie de la famille: c'est le voeu de ceux qui professent le culte de la femme et le mépris de la politique.

Le malheur est (ce sera notre réponse) que la femme d'aujourd'hui n'a plus autant qu'autrefois le droit et le moyen de se désintéresser des choses de la politique. Depuis que le peuple émancipé a pris en main  la  direction  de  ses  propres  affaires,  depuis  que  le  suffrage universel a subordonné notre fortune, notre famille, notre vie, à cette force  anonyme,  irrésistible,  irresponsable,  qui  est  le  nombre  et  qui s'affirme  par  une  simple  majorité  si  souvent  précaire  et  instable,  la politique  est  devenue  la  préoccupation  et  le  devoir  de  tous.  Est-ce qu'une  femme  de  tête  ou  de  coeur  peut  rester  indifférente  à  la question  de  savoir  si  l'impôt  dévorera  le  fruit  de  son  travail,  si  une législation  révolutionnaire  confisquera  ses  biens  héréditaires,  si  la puissance  redoutable  de  l'État  empiétera  sans  cesse  sur  les  droits de  la  famille?  Les  Françaises  auraient  grand  tort,  en  vérité,  de  se reposer  sur  leurs  maris  ou  sur  leurs  pères  du  soin  de  conjurer  ces périls. Un seul exemple: l'immense majorité des femmes de France était hostile à la laïcisation des écoles, et leurs hommes l'ont faite.

D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  croire  qu'en  toute  chose  l'intérêt  des  deux sexes soit identique. Actuellement, l'ouvrier et l'ouvrière de l'industrie ont  des  intérêts,  non  seulement  distincts,  mais  absolument contraires. «Nous avons aujourd'hui mille raisons de voter, diront les femmes.  D'abord,  c'est  par  milliers  que  nous  travaillons  de  nos mains  pour  gagner  notre  vie.  Est-il  donc  inutile  de  plaider  nous-mêmes la cause de notre labeur, de notre sexe, et de manifester nos opinions, nos besoins, nos griefs, par ce même bulletin de vote que la  loi  a  mis  précisément  en  ce  but  aux  mains  des  hommes?  Est-il superflu  de  prendre  la  défense  de  notre  épargne  contre  vos gaspillages  financiers,  la  défense  de  nos  enfants  contre  votre pédagogie  stupide,  la  défense  de  nos  consciences  contre  votre intolérance sectaire?» A cela, point de réponse.

Aurons-nous enfin le triste courage de refuser le droit de voter à la femme parce qu'elle a le malheur d'être plus faible que l'homme? Ce serait  aggraver  une  inégalité  de  nature  par  une  injustice  de  la  loi. Voter est aujourd'hui le seul moyen légal d'affirmer ses droits et de défendre ses intérêts. Plus la personne humaine est menacée, plus elle a besoin d'être protégée. Dans notre société, le bulletin de vote est  l'arme  des  faibles  et  des  opprimés.  Dénier  au  sexe  féminin  le droit  de  suffrage,  c'est  lui  refuser  le  droit  de  légitime  défense. L'expérience  politique  et  parlementaire  atteste  que  les  législateurs font  surtout  les  lois  pour  ceux  qui  font  les  législateurs.  L'intérêt conspire donc avec le droit en faveur de l'électorat des femmes.

II

Si chère que nous soit la logique, notre intention toutefois n'est point de  lui  sacrifier  l'intérêt  public.  Que  l'on  nous  démontre  que  le  vote des  femmes  est  préjudiciable  à  la nation  ou  à  la famille,  et  nous renoncerons sans regret à leur émancipation électorale.

Invoquant d'abord l'intérêt national, on nous assure que les femmes sont moins capables que les hommes d'exercer le droit de suffrage. Elles  n'ont  point  l'intelligence  des  affaires,  ni  le  discernement réfléchi, ni le sang-froid. De complexion nerveuse et sensible, elles s'émeuvent  plus  facilement  et  plus  vivement  que  nous.  Les mouvements  populaires,  le  fanatisme  religieux  ou  politique, l'enthousiasme,  l'effroi,  la  colère,  exercent  sur  leur  âme  des ébranlements  soudains,  des  entraînements  regrettables.  Esclaves de  leurs  nerfs,  elles  n'émettront  que  des  votes  de  sentiment  ou  de passion.  C'est  pourquoi,  si  favorable  qu'il  fût  à  la  femme,  Michelet estimait  que  «la  politique  lui  est  généralement  peu  accessible,» parce qu'il y faut «un esprit généralisateur et très mâle.»

Nous  pourrions  répondre  de  suite  que  les  femmes  ont  montré souvent un véritable talent de gouvernement, et que, pour ne parler que  du  passé,  des  reines  comme  Élisabeth  d'Angleterre,  Marie-Thérèse d'Autriche et la grande Catherine de Russie ont fait assez

belle  figure  dans  le  monde 23             24 .  Stuart  Mill   prétendait  même  que toutes les femmes mises à l'épreuve du pouvoir s'étaient montrées à la  hauteur  de  leur  tâche.  Mais  ne  citons  pas  avec  trop  de complaisance l'administration de quelques grandes souveraines: on nous répondrait par le mot de la duchesse de Bourgogne à Mme de Maintenon:  «Savez-vous,  Madame,  pourquoi  une  reine  gouverne mieux  qu'un  roi?  C'est  que,  sous  une  reine,  c'est  d'ordinaire  un homme  qui  dirige,  tandis  que,  sous  un  roi,  c'est  généralement  une femme.»

Note  23: (retour) A         , De  la  situation  sociale  et  politique

des femmes dans le droit moderne, p. 15.

Note  24: (retour) Stuart  M   , L'Assujettissement  des  femmes,

traduction Cazelles, pp. 117 et suiv.

Mettons  que  l'observation  soit  juste:  elle  n'est  pas,  après  tout,  si désavantageuse  pour  le  sexe  féminin.  «L'orgueil  de  l'homme repousse  le  mérite,  dit  Joseph  de  Maistre,  et  l'orgueil  de  la  femme l'appelle.» Quelle excellente disposition pour bien voter! Seriez-vous donc  si  surpris  que  le  suffrage  des  femmes  fût  plus  éclairé,  plus prudent et plus pratique que le nôtre?

Ne  faisons  pas  les  fiers.  Si  les  femmes  ne  sont  pas,  à  l'heure  qu'il est,  plus  intelligentes  que  les  hommes,  elles  sont  peut-être  plus instruites.  Je  veux  bien  que,  dans  les  classes  prétendues dirigeantes, nous tenions encore la prééminence de la culture et du savoir;  mais,  en  revanche,  dans  les  classes  populaires,  il  est  bien difficile  de  refuser  à  l'ouvrière  plus  de  finesse,  plus  d'ouverture d'esprit,  plus  de  largeur  de  coeur  qu'à  l'ouvrier.  La  paysanne  elle-même a l'intelligence plus éveillée, plus meublée, plus cultivée que le paysan. A la ville et surtout à la campagne, tandis que le maître commande, la maîtresse inspire et gouverne; en sorte que, dans les masses  profondes  du  suffrage  universel,  notre  loi  a  exclu précisément  du  vote  la  partie  la  plus  clairvoyante  de  la  population française.  Voulons-nous  donc  avoir  un  corps  électoral  plus  éclairé? Comprenons-y  les  deux  sexes.  L'adjonction  des  femmes,  c'est l'«adjonction des capacités.»

De  plus,  la  femme  du  peuple  est  d'une  moralité  supérieure  à  celle des hommes de sa condition. Nous avons eu déjà l'occasion de citer les  statistiques  criminelles,  qui  établissent  que  le  nombre  des délinquants  mâles  dépasse  considérablement  le  chiffre  des condamnations  encourues  par  les  femmes.  A  quelles  gens  le  pays doit-il  faire  appel,  de  préférence  à  tous  autres,  lorsqu'il  s'agit  de choisir  les  législateurs,  sinon  aux  membres  de  la  société  qui respectent  le  mieux  les  lois  établies?  Or,  tandis  que  nous  fermons l'accès  du  scrutin  aux  femmes  honnêtes  et  vertueuses,  nous  y admettons,--hormis seulement les criminels,--tous les hommes sans foi ni loi, tous les débauchés, tous les alcooliques. C'est de l'insanité pure.  Qu'on  ne  dise  point,  après  cela,  que  le  suffrage  des  femmes est  contraire  à  la  tranquillité  publique,  car  nous  serions  trop manifestement autorisé à user du même argument contre le suffrage des hommes et même à réclamer l'abolition du régime parlementaire qui permet à nos faiseurs de politique de mener autour de nous un si scandaleux tapage.

III

Les hommes sont donc mal fondés à se prévaloir contre les femmes d'incapacité intellectuelle ou d'incapacité morale. Et comme elles ont le  sens  de  l'ordre  et  le  goût  de  la  bonne  administration,  veuillez croire  qu'elles  tiendront  un  moindre  compte  des  couleurs,  des manifestes, des vociférations ou des vocalises d'un candidat que de sa valeur propre et de son honnêteté personnelle. Transportant aux affaires de l'État leurs qualités de bonnes ménagères, elles n'auront pas  de  peine  à  se  montrer  plus  fidèles  au  scrutin,  plus  libres  dans leur  choix  et  surtout  plus  scrupuleuses,  plus  sévères  que  nous  sur les questions d'honneur et de probité, si bien qu'il se pourrait que la bonne politicienne nous guérît du mauvais politicien.

C'était  l'espérance  d'Émile  de  Girardin  qui  saluait  dans  l'électorat des femmes «l'avènement d'une politique plus haute, plus profonde et plus large, de moins en moins révolutionnaire, et de plus en plus sociale.»  L'Égale  de  l'homme,  d'où  j'extrais  cette  idée,  fut  une réponse  à  l'Homme-Femme  d'Alexandre  Dumas;  et  l'on  peut  croire que  l'opuscule  de  Girardin  ne  fut  pas  étranger  à  la  conversion  du grand  dramaturge  qui,  après  avoir  persiflé  les  revendications féministes,  les  exalta  soudain  dans  les Femmes  qui  tuent  et  les Femmes qui votent. Et nous avons aujourd'hui pour garant de leurs prévisions le progrès des moeurs politiques dans les heureux pays où  fleurit,  par  exception,  l'électorat  féminin.  Rendant  compte  des résultats de la loi du 12 décembre 1869 qui, dans l'État de Wyoming, a reconnu aux femmes le droit de vote en matière politique, le juge John Kingman conclut que «l'influence générale du suffrage féminin a été d'élever le niveau moral et intellectuel de la société et d'assurer

l'élection  des  hommes  les  plus  capables 25.»  Et  je  vous  prie  de croire  que  les  femmes  de  là-bas  ne  négligent  rien  pour  faire triompher  la  candidature  qu'elles  soutiennent.  «Elles  ont  sur  nous

tant d'avantages!» disait un journaliste américain 26.

Note  25: (retour) Ed.  V     , Le  Mouvement  féministe

contemporain, p. 15.

Note  26: (retour) O             , La  Femme  au  point  de  vue  du

droit public, pp. 71 et s.

Faut-il  craindre,  par  ailleurs,  que  leur  sentimentalisme  et  leur dévotion ne les entraînent à des votes et à des choix inconsidérés? «Elles seront mauvaises gardiennes de l'honneur national, a-t-on dit. Faites qu'une guerre soit juste et nécessaire: elles y refuseront leur

adhésion 27.»  De  fait,  les  femmes  se  sont  associées  en  grand nombre  aux  ligues  de  la  paix.  Leur  coeur,  si  riche  de  pitié,  se soulève naturellement contre les horreurs de la guerre. Beaucoup de féministes,--et des plus notoires,--sont de chaleureux adeptes de la cause humanitaire. Mais, à tout prendre, lorsqu'il s'agit de déchaîner la  guerre,  mieux  vaut  un  coeur  timide  qu'un  coeur  léger. Bienheureux  les  pacifiques!  Il  n'y  a  pas  trop  de  mains  sur  la  terre pour élever au-dessus des peuples jaloux et querelleurs le rameau d'olivier.

Note  27: (retour) D          , De  la  Condition  politique  et  civile des femmes, p. 62.

Apôtre  de  la  paix  internationale,  la  femme  servirait  également  la cause de la paix intérieure. D'esprit conservateur, ayant le sens de l'ordre  et  le  goût  de  l'économie,  la  bonne  ménagère  française répugnerait  à  la  violence  des  partis  extrêmes;  et  comme  son éducation  chrétienne  la  voue  très  généralement  à  la  défense  des traditions  sociales,  elle  fournirait  par  ses  votes  un  appoint considérable à la politique modérée.

«Vous y êtes! interrompront certaines gens; elles ne nommeront que des curés ou des congréganistes.»--Et après? Si vous leur accordez le droit de vote, c'est, j'imagine, pour les laisser libres de voter à leur convenance  et  non  point  pour  leur  imposer  je  ne  sais  quel  mandat impératif. Le prêtre et l'évêque ne sont point, d'ailleurs, si déplacés dans une assemblée délibérante: tout ce qui touche au culte et aux oeuvres d'éducation et d'assistance rentre au premier chef dans leur compétence et leur mission. Que si la soutane d'un candidat cachait, par  hasard,  plus  d'ambition  et  d'égoïsme  que  de  dévouement  à  la chose  publique,  la  clairvoyance  des  électrices  aurait  tôt  fait  de  le découvrir  et  leur  confiance  ne  tarderait  pas  à  se  porter  sur  de  plus dignes  et  de  plus  méritants.  Il  n'est  pas  si  facile  qu'on  le  croit  de conquérir  l'âme  des  dévotes.  Beaucoup,  dans  le  nombre,  sont indépendantes  et  frondeuses:  demandez  à  MM.  les  Curés!  Les meilleures  chrétiennes  n'excluront  point  les  laïques  et  ne  voteront qu'à bon escient. Mme Marguerite Durand estime même que, si les femmes se montrent trop accessibles aux influences religieuses, ce sera pour un temps si court que l'Église, qui a la vie longue, ne tient

pas, chez nous, à en faire l'expérience 28.» A qui fera-t-on croire, en tout cas, que leurs suffrages seraient moins libres que ceux de nos cantonniers et de nos ivrognes? Et puis, il n'est guère possible que leurs choix soient pires que les nôtres.

Note 28: (retour) Voir la Fronde du vendredi 14 septembre 1900.

Je  n'ai  point,  du  reste,  la  simplicité  de  penser  que  l'esprit  sectaire puisse s'accommoder de mes idées et se ranger à mes conclusions. «L'habileté avant la justice,» voilà le mot d'ordre de ceux qui placent l'intérêt  de  parti  au-dessus  des  droits  de  la  personne  humaine. «Quand la Française aura nos opinions politiques, disent-ils, nous lui permettrons  de  voter.  Pas  avant!»  On  me  pardonnera  de  ne  point discuter  cette  manière  de  voir:  je  la  tiens  pour  aussi  décisive  que misérable; car elle subordonne cyniquement la cause des faibles à l'utilité égoïste des forts.
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Objections des poètes et des maris
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En justice et en raison, les femmes ont le droit de voter; les femmes ont intérêt  à  voter;  les  femmes  ont qualité  pour  voter.  Que  peut-on bien  encore  leur  opposer?  Deux  objections  curieuses:  celle  des poètes et celle des maris.

I

Les premiers vous diront avec des larmes dans la voix: «De grâce, ne  laissez  pas  les  femmes  s'approcher  de  l'urne  électorale:  vous allez  nous  les  gâter.  Ce  sont  des  êtres  charmants,  des  créatures délicates, qui perdraient leurs grâces et leurs qualités à se mêler des affaires  publiques.  Qu'elles  restent  neutres  en  politique  pour conserver leur empire et leur souveraineté sur les hommes!»

A  ces  galants  scrupules,  Alexandre  Dumas  avait  une  plaisante réponse:  «Croyez-vous,  disait-il,  que  la  bicyclette  les  rende

gracieuses 29?»  Ce  n'est  pas  le  scrutin,  d'ailleurs,  qui  en  fera  des hommes. L'exercice du droit de citoyen n'a rien de bien rude. Il n'est pas  nécessaire,  pour  y  exceller,  d'un  long  et  pénible  entraînement. Serait-ce  donc  qu'en  se  rendant  à  la  mairie,  une  ou  deux  fois  tous les  trois  ou  quatre  ans,  pour  déposer  dans  l'urne  un  petit  carré  de papier,  les  femmes  risquent  de  prendre  des  allures  de  portefaix? Certes, une telle métamorphose serait haïssable, si le vote la rendait possible. Mais il n'est pas croyable qu'à choisir entre les radicaux ou les modérés et à voter pour Pierre ou pour Paul, les femmes perdent les grâces de leur sexe.

Note 29: (retour) Lettre à Mme Maria Chéliga.

Aussi  des  gens  plus  graves,  jugeant  cette  raison  insuffisamment raisonnable,  ont  repris  le  vieil  argument,  suivant  lequel  il  n'est  pas bon que la femme soit mêlée au mouvement et au sans-gêne de la vie  publique.  Comment  concilierait-elle  ses  devoirs  de  retenue,  de modestie, de pudeur, avec les compromissions et les brutalités d'une campagne  électorale?  Est-ce  dans  les  réunions  publiques  qu'elle apprendra le beau langage, l'urbanité, la douceur, toutes qualités qui sont  l'honneur  de  son  sexe?  Parviendra-t-elle  à  bannir  des  luttes politiques  la  violence  et  la  grossièreté  que  nous  y  mettons?  N'y perdra-t-elle  pas,  au  contraire,  la  décence  que  nous  lui  envions?  Il est plus sûr pour elle de réserver aux siens «les trésors de sa douce et sage parole, les soins, le dévouement et les consolations dont la

famille a besoin 30.»

Note  30: (retour) D          , De  la  Condition  politique  et  civile

des femmes, p. 58.

Loin de nous la pensée de conseiller aux femmes de faire le coup de poing dans les réunions publiques. Mais on peut être électeur «sans descendre,  comme  dirait  M.  Prudhomme,  dans  l'arène  des  partis.» Une  salle  de  vote  n'est  pas  nécessairement  un  mauvais  lieu.  Le contact  des  électeurs  est-il  si  odieux  et  si  démoralisant?  Une mondaine évaporée n'est-elle pas plus brouillée avec son foyer que ne  le  sera  jamais  une  femme  admise  au  scrutin?  Que  si  l'on conservait  des  craintes  pour  la  «respectabilité»  des  électrices,  rien n'empêcherait  de  les  admettre  à  voter  par  correspondance  ou  par procuration,  à  moins  encore  qu'on  affecte  au  scrutin  deux  salles distinctes, l'une pour les dames, l'autre pour les hommes.

Mais  c'est  faire  bien  des  façons  pour  une  chose  toute  simple.  En Amérique  et  en  Australie,  là  où  l'intervention  des  femmes  dans  les élections  politiques  est  de  fait  et  de  droit,  leur  participation  au  vote n'occasionne ni embarras ni scandale. Elles s'acheminent au scrutin pour  déposer  leur  bulletin  de  vote,  comme  elles  vont  chez  le percepteur acquitter leur feuille d'impôts ou chez le banquier toucher leurs coupons de rente, le plus tranquillement du monde. Et tous les partis  reconnaissent  que  leur  influence  a  été  profitable  au  bien public.  On  leur  fait  particulièrement  honneur  des  améliorations apportées  à  la  loi  des  pauvres,  à  la  répression  de  l'alcoolisme,  à l'administration des hôpitaux, des asiles, des prisons, des écoles et des  établissements  pénitentiaires.  Pourquoi  l'extension  du  vote électoral aux femmes françaises ne nous vaudrait-il pas les mêmes bénéfices?

Impossible,  du  reste,  d'enfermer  les  femmes  d'aujourd'hui  dans  un gynécée et de les condamner à filer la laine sous le manteau de la cheminée.  Si  l'on  voulait  interdire  à  leur  sexe  la  fréquentation  des hommes dans les lieux publics comme au bon vieux temps, ce n'est pas  la  salle  de  vote  qu'il  faudrait  leur  fermer,  mais  aussi  et  surtout les magasins, les usines, les bureaux, les postes et les télégraphes, toutes les fonctions industrielles et commerciales. Autant supprimer leur liberté d'aller et de venir, leur droit de vendre et d'acheter!

Il ne s'agit point, par contre, de déchaîner imprudemment le suffrage universel  parmi  les  femmes,  comme  on  l'a  déchaîné  brusquement, en  1848,  parmi  les  hommes.  On  pourrait  les  admettre  d'abord,  par mesure d'acheminement, au vote municipal, quitte à étendre peu à peu leur capacité électorale. Mais quelles que soient les dispositions transitoires  admises,  nous  ne  pouvons  souscrire  à  celle  qui consisterait  à  réserver  le  droit  de  suffrage  aux  femmes  veuves  ou célibataires. Ce privilège offenserait la raison et la justice. Il ne faut point  que  les  beaux  titres  d'épouse  et  de  mère  deviennent  une cause  de  défaveur  et  d'infériorité.  A  trop  avantager  les  femmes  de condition indépendante qui jouissent, dans la vie, d'une plus grande somme  de  libertés  civiles,  on  courrait  le  risque  de  discréditer  le mariage.  Et  puis,  les  pères  et  les  mères  ne  sont-ils  pas  plus intéressés que quiconque à la bonne gestion des affaires publiques? Comprendrait-on que les droits politiques fussent l'apanage exclusif des  veufs  et  des  vieux  garçons?  Plus  rationnel  assurément  serait l'attribution d'un double suffrage aux chefs de familles, hommes ou femmes.  En  un  pays  où  la  population  décroît,  il  serait  fou d'avantager le célibat.

II

Nous  arrivons  au  gros  argument  des  maris.  Il  ne  faut  pas désorganiser  la  société  domestique  sous  prétexte  de  mieux organiser la société politique. «Puisque la femme a un maître, a écrit Jules Simon, elle ne peut avoir dans l'État les droits de citoyen.» Et encore:  «La  famille  a  un  vote:  si  elle  en  avait  deux,  elle  serait divisée;  elle  périrait.»  En  effet,  l'expérience  de  chaque  jour  atteste combien  les  discussions  politiques  creusent  entre  les  hommes  de profondes  et  regrettables  divisions.  N'appréhendez-vous  point  que, les  mêmes  causes  produisant  les  mêmes  effets,  la  politique n'introduise  dans  les  ménages  des  dissentiments  et  des  querelles qui,  en  exaspérant  les  incompatibilités  d'humeur,  ne  manqueraient point de dissocier et de rompre bien des unions?

Supposez  que  l'un  des  conjoints  soit  royaliste  ou  conservateur,  et l'autre radical ou socialiste; faites-les voter, à titre égal, aux mêmes élections:  la  paix  du  foyer  en  sera-t-elle  affermie  ou  troublée? Imaginez-vous  la  gaieté  de  leurs  conversations?  Les  voyez-vous s'exercer,  en  tête-à-tête,  aux  libertés  publiques,  en  épuisant  l'un contre l'autre toutes les richesses du langage parlementaire? N'est-il pas  à  craindre,  même,  que  ces  disputes  conjugales  ne  se poursuivent jusqu'à la mairie, devant l'urne, sous les yeux du public? Entre époux quelque peu animés de l'esprit de contrariété, la vie ne sera  plus  tenable.  Le  divorce  a  déjà  trop  d'aliments  pour  qu'il  soit prudent  de  lui  fournir  le  prétexte  inépuisable  des  dissentiments électoraux. La politique est ce qui nous divise le plus; ne l'installons pas  au  foyer!  «Le  vote  des  femmes  ne  simplifierait  pas  nos

difficultés, écrit Marion, il les doublerait 31.» Et la paix des ménages en serait gravement troublée. Voulez-vous introduire dans le Code le divorce pour incompatibilité d'humeur électorale?

Note 31: (retour) La Psychologie de la femme, p. 302.

Franchement, nous ne croyons pas à cette aggravation des hostilités entre mari et femme par la malfaisance de la politique. De nos jours, les  époux  sont  divisés  sur  des  questions  autrement  graves  que celles  du  choix  d'un  maire  ou  d'un  député.  Combien  de  fois  leur dissentiment porte sur les idées fondamentales de la destinée, sur la foi à une autre vie, sur les devoirs de religion? Car il n'est pas rare de voir un libre-penseur épouser une dévote; et c'est à l'occasion de l'éducation  des  enfants  surtout  que  les  divergences  religieuses peuvent  s'aigrir  et  s'envenimer.  Eh  bien!  si  graves  que  soient  ces oppositions  de  vues  et  de  croyances,  si  troublants  que  soient  ces malentendus  de  conscience  et  ces  antagonismes  de  doctrine,  on trouve  moyen  de  s'arranger.  Les  femmes  vont  tranquillement  à  la messe,  tandis  que  les  maris  vaquent  à  leurs  affaires.  Leur  serait-il plus  difficile  de  voter,  l'un  pour  les  radicaux,  l'autre  pour  les conservateurs, sans se meurtrir ou s'invectiver?

D'autant  mieux  que,  s'il  est  possible  d'empêcher  les  femmes  de voter, il n'est pas au pouvoir de la loi de les empêcher de penser. En réalité, elles se sont occupées et s'occuperont toujours de politique; elles s'en occupent et s'en préoccupent même de plus en plus; elles lisent  les  journaux,  discutent  les  événements  et,  faute  de  pouvoir exercer quelque influence sur leur direction par un libre suffrage, les ambitieuses  et  les  habiles  recourent  à  l'intrigue  pour  assurer  le triomphe  de  leurs  idées  ou  de  leurs  amis.  Au  lieu  de  politiquer tortueusement  dans  les  coulisses,  n'y  aurait-il  pas  avantage  à  ce qu'elles puissent manifester leurs opinions au grand jour?

On paraît craindre que la coquetterie des femmes ne soit un nouvel élément  à  la  corruption  électorale.  Mais  la  beauté  ne  court  pas  les rues.  On  redoute  les  influences  féminines,  celles  du  regard,  de  la toilette,  le  contact  de  deux  mains  se  rencontrant  dans  l'urne;  on tremble  à  la  seule  pensée  que  les  résultats  d'un  scrutin  puissent dépendre  du  pli  d'une  lèvre  et  de  la  grâce  d'un  sourire.  Mais  à  qui fera-t-on croire que le suffrage masculin n'obéit présentement qu'à la droite et saine raison? On assure que les femmes prendront conseil de  leur  confesseur,  de  leur  époux  ou  de  leur  ami,  c'est-à-dire  d'un homme  dont  elles  doubleront  le  suffrage.  Mais  nos  électeurs d'aujourd'hui  sont-ils  insensibles  aux  influences  de  leurs  parents, aux  sollicitations  de  leurs  voisins?  Les  promesses  ou  les  faveurs n'ont-elles  jamais  prise  sur  leurs  déterminations?  J'ai  l'idée  que  si, avant  le  scrutin,  les  femmes  cherchent  à  éclairer  leur  conscience, elles  songeront  moins  que  les  hommes,  étant  plus  honnêtes,  à vendre leur vote.

On  nous  dit  encore  que  l'électorat  des  femmes  ne  serait  sans danger  qu'au  cas  où  l'union  morale  serait  complète,  et  que, revendiqué  comme  arme  de  combat,  il  ne  peut  tendre  qu'à  les séparer  de  leurs  pères,  de  leurs  frères  et  de  leurs  maris.  Ou  les femmes  voteront  pour  nous,  et  leur  suffrage  sera  inutile,  ou  bien elles voteront contre nous, et c'en sera fait de la paix sociale. Mais si l'harmonie des esprits était parfaite et le gouvernement sans défaut, le  vote  masculin  lui-même  serait  superflu.  Et  quant  à  croire  à  une coalition monstrueuse de la totalité des femmes contre la totalité des hommes, c'est du pur enfantillage. Au surplus, toutes les objections que l'on élève actuellement contre l'électorat féminin--invasion de la politique  dans  les  ménages,  rivalités  des  individus  et  des  classes, agitation,  opposition,  corruption,--on  les  a  formulées  jadis  contre  le suffrage  universel  des  hommes.  Et  finalement,  puisque  le  vote personnel  est  une  nécessité  de  la  démocratie,  il  est  logique,  il  est juste  de  fournir  à  la  femme,  comme  à  l'homme,  le  moyen  de défendre ses intérêts et ses droits.

Faisons  remarquer,  par  ailleurs,  à  ceux  qui,  redoutant  l'ingérence des femmes dans la politique, prophétisent les pires extravagances, qu'il n'est pas impossible que l'émulation des vues, des ambitions et des efforts mette plus d'équilibre dans la société, sans soulever pour cela plus de conflits dans la famille. Car, après tout, il n'est pas juste de  présumer  qu'en  matière  électorale  le  mari  et  la  femme  seront nécessairement  en  désaccord,  et  que,  par  suite,  la  politique  soit  la plus  grande  ennemie  du  mariage.  Bien  qu'admises  à  voter,  les femmes ne cesseront point de plaire et d'aimer. Jamais l'amour de la politique ne fera renoncer une Française à la politique de l'amour.

III

Mais  si  l'amour  persiste,  que  deviendra  le  respect  de  l'autorité maritale?--Je  réponds:  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  est  une alliance;  et,  comme  toute  alliance,  elle  ne  doit  comporter  ni domination  qui  asservit,  ni  sujétion  qui  annihile.  Chacun  des  deux alliés garde sa personnalité, sa conscience, son moi. L'épouse n'est point le satellite de l'époux, ni son reflet, ni son ombre, ni son écho,--toutes  expressions  qui  ont  été  employées  par  les  «antiféministes» pour signifier l'absorption nécessaire de la femme par le mari. Après comme  avant  le  mariage,  la  femme  est  une  personne  devant  l'État comme  devant  Dieu.  En  épousant  un  homme,  elle  n'abdique  point son individualité. Le mari qui la traiterait en inférieure commettrait un crime de lèse-humanité. Bien qu'elle soit autre que lui, elle ne cesse point d'être, en raison et en religion, une âme égale à la sienne.

Que l'homme se persuade donc que, s'il est et doit rester le chef de la  famille,  il  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être,  en  politique,  le  maître absolu de sa femme. Ne laissons ni décapiter la puissance maritale ni  annuler  la  personnalité  féminine.  De  même  que  l'autorité  morale du père n'est pas un obstacle au suffrage des fils qui ont atteint l'âge de  la  majorité,  ainsi  le  mariage  est  incapable  de  faire  perdre  à l'épouse  ses  droits  de  citoyenneté.  Nulle  contradiction, conséquemment,  à  la  laisser  voter:  le  droit  du  mari  électeur  n'est point, en soi, la négation du droit de la femme électrice. Et qu'on ne voie point là un vote en partie double, sous prétexte que les époux ne  font  qu'un.  Car  cette  unification  ne  saurait  aller  jusqu'à  la suppression  de  la  personnalité  de  l'épouse.  L'union  des  vies  n'est pas la confusion des âmes.

Que si, enfin, la femme a omis, pendant des siècles, de revendiquer ses  droits  électoraux,  laissant  à  son  compagnon  la  vie  publique, gardant pour elle les occupations domestiques, cachant au foyer, par modestie  ou  par  fierté,  ses  trésors  de  courage,  de  tendresse  et  de bonté, il serait injuste de triompher contre elle de son silence et de son inaction. Lentement elle a pris conscience de son rôle et de son pouvoir; lentement elle s'est aperçue qu'elle portait le monde, qu'elle l'enfantait,  qu'elle  relevait,  et  que  son  influence  ne  répondait qu'insuffisamment  à  sa  puissance.  Dès  les  premiers  pas  qu'elle  a hasardés au dehors, convaincue de sa force autant que frappée de son  inexpérience,  elle  a  pensé  que,  si  elle  chancelait,  c'est  qu'elle était  demeurée  trop  longtemps  immobile  et  enfermée.  Et  elle  s'est mise  avec  ardeur  à  cultiver  son  intelligence,  à  exercer  sa  liberté. Aujourd'hui, les plus hardies manifestent la volonté de participer à la vie  sociale  et  d'agir  sur  la  vie  politique  autrement  que  par  les  fils qu'elles  donnent  à  la  communauté;  et  elles  appuient  leurs prétentions  du  plus  démonstratif  des  arguments,  en  montrant,  par leurs efforts et leurs succès dans les examens qu'elles subissent et dans les emplois virils qu'elles envahissent, des aptitudes sérieuses pour la plupart des rôles que l'homme s'était jusqu'ici réservés.

En ce qui concerne la France, toutefois, il serait excessif de dire que le  mouvement  est  général.  Beaucoup  d'esprits  estiment  que  nos moeurs  politiques  sont  trop  basses  et  trop  rudes  pour  qu'il  soit expédient  d'y  associer  les  femmes.  Et  quand  nous  leur  répliquons que  l'accession  de  celles-ci  au  corps  électoral  lui  apporterait  un élément  de  lumière  et  de  sagesse,  ils  refusent  de  nous  croire, alléguant,  non  sans  raison,  que  la  très  grande  généralité  des femmes ne réclame pas le suffrage politique. L'observation est juste. Pressées par les exigences de la vie, les Françaises aspirent moins à l'émancipation politique qu'à l'émancipation économique. Elles ont volontiers le «travail agressif»; elles se flattent de nous expulser de nos positions les plus solides, sans se douter que leur coopération électorale serait plus utile à leur cause,--et à la chose publique,--que l'envahissement, souvent inconsidéré, des professions masculines.

 

CHAPITRE VI

A quand le vote des Françaises?
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Nous  persistons  à  croire  que  les  femmes  ont  une  place  à  prendre dans  notre  droit  public,  sans  amoindrissement  pour  les  hommes, sans  dommage  pour  elles-mêmes.  Et  chose  curieuse,  cette nouveauté,  que  nous  jugeons  la  plus  raisonnable,  la  plus  utile,  la plus  légitime,  est  précisément,  comme  nous  venons  de  le  dire,  la moins désirée par les deux sexes!

I

De  cette  indifférence,  il  est  deux  raisons.  D'une  part,  les  partis politiques  qui  disposent  en  ce  moment  du  pouvoir,  si  convaincus qu'ils  soient  du  bon  droit  des  femmes,  en  redoutent  les  effets  pour eux-mêmes.  Faire  voter  les  Françaises,  n'est-ce  point  livrer  la République  aux  catholiques?  Et  à  cette  perspective  terrifiante, comme nous disait une fine dévote,--«toutes les loges maçonniques frémissent d'épouvante.» D'autre part, les conservateurs, paralysés par des siècles de préjugés et d'apathie, hésitent à prendre en main la  cause  de  l'électorat  féminin.  Ils  sont  animés  de  si  farouches préventions contre le suffrage universel qu'ils n'ont point le courage d'en  tirer  toutes  les  conséquences,  dussent-ils  les  premiers bénéficier  de  celles-ci.  Méfiance  de  la  gauche,  pusillanimité  de  la droite,  tel  est  le  secret  du  peu  de  goût  que  nos  hommes  politiques témoignent pour le suffrage féminin.

Mais  on  sent  bien,  de  part  et  d'autre,  que  les  femmes  ne  pourront pas  être  traitées  longtemps  comme  une  quantité  négligeable.  Leur refuser  le  droit  de  vote,  c'est  renier  les  principes  de  la  Révolution, dont  se  réclame  le  parti  avancé,  ou  trahir  les  intérêts  de  la conservation  sociale,  auquel  se  voue  le  parti  modéré.  Et  comme pour réussir à gauche ou à droite, il faut, suivant le mot de Mirabeau, que «les femmes s'en mêlent,» nous voyons les partis en présence rivaliser de coquetterie et multiplier les avances pour les attirer et les convertir  à  leurs  idées.  Nos  conservateurs  attendront-ils  que  les femmes françaises aient cessé d'être chrétiennes, pour revendiquer en  leur  faveur  le  droit  de  participer  aux  élections  communales, départementales et législatives? Mon avis est qu'ils ne feraient point une  si  mauvaise  affaire  en  étendant  la  capacité  politique  de  leurs mères, de leurs femmes et de leurs soeurs.

S'il leur faut des voix plus autorisées que la mienne, qu'ils veuillent bien prêter l'oreille aux déclarations des plus hauts représentants du clergé  catholique  à  l'étranger,  moins  timorés  en  cela,--étant  plus libres,--que  leurs  «éminentissimes  collègues»  de  l'épiscopat français.  C'est  le  cardinal  Vaughan,  primat  d'Angleterre,  qui acquiesce  expressément  à  la  coopération  des  femmes  aux  affaires publiques; c'est le célèbre prélat américain, Mgr Ireland, archevêque de  Saint-Paul,  qui  terminait  une  conférence  faite  à  Paris  par  ces mots: «Il ne faut pas désespérer du monde si les femmes obtiennent

le droit de suffrage 32.»

Note 32: (retour) Journal des Débats du 20 juin 1892.

Nous  qui  réclamons  pour  la  femme  toute  la  justice  et  rien  que  la justice, nous sommes convaincu que, pour peu que les Françaises veuillent fermement être électrices, elle le seront. Le voudront-elles? Tout est là. Il serait pénible de constater que la discipline catholique les  a  domestiquées  et  amollies  à  ce  point,  qu'elles  ne  puissent relever la tête aussi fièrement que les Anglo-Saxonnes et tenter de nous sauver de nos misères en se libérant de leur inertie et de leur infériorité. C'est trop déjà que des républicains libéraux comme Jules Simon aient pu s'étonner de l'inconcevable résignation, avec laquelle les chrétiennes de Franco ont accepté la politique des décrets et des laïcisations. Où sont donc les femmes fortes de l'Évangile?

II

Par  un  dernier  scrupule  que  nous  tenons  à  dissiper,  d'aucuns inclineront peut-être à refuser aux femmes l'électorat politique dans la  crainte  qu'il  ne  soit  un  acheminement  à  leur  éligibilité.  «A  peine mises  en  possession  du  droit  de  vote,  dit-on,  elles  réclameront  le droit de représentation. Dès qu'elles seront électrices, elles voudront être  élues.  Leur  ouvrirez-vous  débonnairement  les  mairies,  les conseils  généraux,  le  Parlement,  toutes  les  fonctions  officielles  du gouvernement?»

Les  Américaines  n'en  doutent  pas.  Il  est  quelques  États  où  elles siègent déjà dans les assemblées communales; et l'on ne voit pas, pour  le  dire  en  passant,  qu'elles  s'acquittent  de  leurs  devoirs  plus mal que les hommes. On nous certifie même que leur présence n'a produit  que  de  bons  effets:  plus  d'ordre,  plus  de  tenue  chez  leurs collègues masculins, plus d'exactitude aux séances, plus de fermeté

dans  la  répression  de  l'ivresse  et  de  la  débauche 33.  Ainsi  Mgr Ireland nous assure que, dans l'État de Wyoming, une femme ayant été élue maire, tous les cabarets du district furent, dès le lendemain,

fermés  par  son  ordre 34.  Voilà  un  bel  exemple  d'audace  que  je prends la liberté de recommander à nos magistrats municipaux. On comprend maintenant que l'élection d'une femme à la présidence de la  République  paraisse  aux  féministes  d'Amérique  la  chose  la  plus naturelle du monde.

Note 33: (retour) V      , op. cit., pp. 14 et 15.

Note 34: (retour) Journal des Débats du 20 juin 1892.

Sans nourrir des espérances aussi hardies, le féminisme de France n'est  pas  exempt  de  toute  ambition  politique.  Non  contentes  de s'asseoir,  en  élèves  studieuses,  sur  les  bancs  des  écoles supérieures ou même de participer, en citoyennes utiles, à l'élection des  juridictions  professionnelles  et  des  assemblées  locales, certaines dames,--peu nombreuses du reste,--brûlent déjà de siéger au Parlement. Il faut à ces fortes têtes la tribune de la Chambre des députés. Quant au Sénat, c'est une trop vieille institution pour qu'elle puisse exciter leur envie. L'ambitionner serait avouer son âge. Il sera temps  de  revendiquer  cette  douce  retraite  lorsqu'on  aura  blanchi sous le harnais politique.

En  revanche,  il  serait  urgent,  paraît-il,  d'inoculer  un  peu  de  gravité féminine à notre Chambre des députés, si nous voulons opposer un contre-poids  efficace  à  son  esprit  aventureux  et  dépensier.  Est-ce que les femmes ne seront pas plus ménagères des deniers publics? Elles  seraient  sûrement  plus  décoratives.  Une  assemblée,  qui  eût compté  parmi  ses  membres  Mme  Récamier  ou  Mme  de  Staël,  en aurait  été  grandement  embellie  et  honorée.  N'a-t-on  pas  dit  que  la France, avec sa sensibilité, son enthousiasme et ses engouements idolâtres  suivis  d'accablements  désespérés,  était  une  nation «femelle»?  Raison  de  plus  pour  admettre  les  femmes  à  la représentation  nationale.  Attendons-nous  donc  à  voir  un  jour,  dans l'agitation  incohérente  d'une  campagne  électorale,  quelque  noble ambitieuse  se  présenter  comme  champion  du  «féminisme parlementaire».

Sera-t-elle jeune et jolie? On en peut concevoir quelque doute, cette fonction  ne  convenant  guère,  d'après  les  féministes  eux-mêmes, qu'à la femme de quarante ans. Jusque-là, les servitudes du sexe et les  devoirs  de  la  maternité  retiennent  l'épouse  à  la  maison.  Mais  à quarante ans, la femme arrive au tournant de la vie. C'est, pour elle, l'âge critique, l'âge mûr, l'âge où l'on baille, l'âge où l'on s'ennuie. A ce  moment,  les  petits  ayant  pris  leur  volée,  rien  ne  l'empêchera, nous  assure-t-on,  de  se  consacrer  tout  entière  aux  affaires  de  son pays.

Cette  conception  du  rôle  politique  de  la  femme  sur  le  «retour»  est nouvelle. On sait d'ailleurs que dans notre société actuelle organisée «par les hommes et au profit des hommes», la femme est appréciée surtout comme épouse et comme mère. Si elle n'a, pour beaucoup, qu'une valeur de beauté pendant la première moitié de sa vie, il lui est  loisible  d'acquérir,  dans  la  seconde,  une  valeur  propre d'intelligence  et  d'activité  sociale.  Et  voilà  un  fruit  mûr  pour  la députation.

Mme Edmond Adam a traité ce point avec une particulière autorité. «Ce qui m'a toujours choqué chez l'homme, dit-elle, c'est le profond dédain avec lequel il traite les femmes qui ont atteint la maturité.» Et elle  remarque  avec  malice  que  c'est  pourtant  à  cet  âge  qu'elles gouvernent  le  mieux  leur  maison,  leur  industrie,  leur  commerce,  et leur  mari  par-dessus  le  marché.  Voici  sa  conclusion:  «Veuillez reconnaître, Messieurs les maîtres, qu'une femme qui ne tient plus à plaire  et  qui  n'est  plus  absorbée  par  les  soins  de  la  famille,  est encore  bonne  à  quelque  chose,  qu'elle  peut  rendre  des  services sociaux, produire au point de vue de l'art, du métier, de l'industrie, et que  ce  temps,  qu'elle  peut  employer  en  dehors  du  ménage, représente  au  moins  les  deux  tiers  du  temps  qui  lui  est

ordinairement accordé de vivre, ce qui vaut la peine d'en parler 35.»

Note 35: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 842-843.

III

Que valent ces considérations variées en faveur de l'éligibilité de la femme quadragénaire? Pas grand'chose.

Il est vrai que, passé l'âge critique, les femmes ont chance de vivre plus longtemps que les hommes, et qu'alors, par une métamorphose assez  générale,  l'instinct  maternel  fait  place  en  leur  coeur  à  une raison tranquille, sérieuse et prudente, à toutes les qualités requises pour la direction d'une famille. En vieillissant, leur esprit acquiert de la  netteté,  de  l'étendue,  de  la  pondération,  de  la  sûreté.  Elles  se donnent  moins  au  sentiment  qu'à  la  réflexion;  et  par  là,  elles  se rapprochent  vraiment  de  la  constitution  masculine.  Pourquoi  leur refuserions-nous,  à  cet  âge  de  sagesse  où  elles  deviennent  plus aptes  à  remplir  les  offices  virils,  le  droit  de  jouer  un  rôle  politique susceptible de tourner à l'avantage du pays?

Nous voyons à cela quelques inconvénients.

D'abord, il est excessif de prétendre que la femme de quarante ans soit toujours une force disponible et mûre pour la politique. On oublie les  malaises,  les  sujétions,  les  affaiblissements  du  retour  d'âge,  et les soucis, les préoccupations de l'intérieur, les grands fils à établir, les  petits-enfants  à  gâter,  la  famille  à  présider,  à  soutenir,  à conseiller.  Est-ce  là  une  vie  de  loisirs  et  de  liberté?  Par  ailleurs, même  en  admettant  que  la  vocation  parlementaire  s'éveille exactement  chez  la  femme  à  quarante  ans  révolus,  on  n'imagine guère qu'elle puisse s'improviser à jour fixe femme d'État, pas plus que «préfète» ou «avocate», ingénieur ou médecin. Il faut à toutes ces fonctions une longue préparation qui n'est point compatible avec les  tâches  sacrées,--et  combien  absorbantes!--qui  incombent  à l'épouse  et  à  la  mère.  Vous  représentez-vous  cette  ménagère héroïque piochant le budget en allaitant son nouveau-né? Hélas! elle devra  choisir  entre  ceci  ou  cela.  A  elle  aussi,  la  bifurcation s'imposera  de  bonne  heure.  Ou  elle  délaissera  la  politique,  ou  elle négligera sa maison. Toute femme ambitieuse, ayant le sentiment ou l'illusion de sa supériorité et voulant se faire un nom dans les affaires publiques, sera perdue pour le mariage.

Et  voilà  bien  ce  qui  nous  inquiète  le  plus  dans  l'invasion  de  nos fonctions  par  les  femmes  intellectuelles.  Obligé  de  reconnaître  que les  nécessités  économiques  les  portent  vers  des  emplois  et  des métiers  qui  ne  semblent  pas  toujours  faits  pour  elles,  nous  avons souscrit  sans  trop  de  réticences,  comme  on  peut  s'en  souvenir,  à l'élargissement de leur activité sociale. Mais dès qu'il nous apparaît avec évidence qu'une profession aurait pour conséquence inévitable de  les  éloigner  de  leur  royaume  naturel,  de  les  détourner  de  leur office sacré, alors notre devoir est de leur en fermer la porte. Voilà pourquoi nous hésiterions à ouvrir le Parlement aux femmes. Si elles y  pénètrent,  elles  feront  le  siège  de  toutes  les  fonctions administratives les moins conformes à leurs fonctions domestiques. Ainsi donc, point de femme éligible. On peut dire cette fois, avec M. Faguet,  que  «toute  politicienne  de  plus  serait  une  mère  de  moins

36.»

Note 36: (retour) Mesdames au vote! Écho de la Semaine du 28 novembre 1897, p. 522.

«Faites mieux, dira-t-on, fermez la salle de vote: l'air qu'on y respire n'est  pas  plus  sain  que  celui  du  Parlement.»--Permettez:  les  deux situations ne sont pas comparables. Rien de plus absorbant, de plus démoralisant  que  la  députation,  tandis  que  le  vote  est  un  acte individuel  et  momentané.  Il  y  a  fonction  continue  dans  le  premier cas,  et  simple  visite  intermittente  à  la  mairie  dans  le  second.  Et comme l'électorat des femmes n'implique point, dans notre pensée, leur  éligibilité,  l'exercice  du  droit  de  suffrage  sera  inoffensif,  étant désintéressé. Point de danger qu'elles soient entraînées aux excès et aux bassesses de la vie parlementaire, puisqu'il ne leur sera point donné  de  faire  tourner  leur  vote  au  profit  de  leurs  ambitions  et  de leurs intérêts personnels.

Notez bien que, si nous écartons les femmes du Parlement, ce n'est point  parce  que  nous  les  jugeons  indignes  de  lui,  mais  parce  que nous  le  jugeons  indigne  d'elles,  tant  le  niveau  moyen  de  notre représentation  nationale  nous  paraît  inférieur!  Nous  avons  le pressentiment  que  leur  sexe  se  trouverait  mal  des  compromissions et des chocs de la politique militante. Qui ne sait l'action déprimante et  malsaine  qu'elle  exerce  sur  les  hommes?  Serait-il  prudent  d'y exposer  la  décence  et  l'honneur  des  femmes?  Pour  ma  part,  je verrais  à  regret  nos  mères,  nos  filles,  nos  soeurs,  entrer  dans  la cage aux fauves d'une assemblée législative ou descendre dans la fosse  aux  ours  d'un  conseil  municipal.  Nos  moeurs  démocratiques sont  telles  qu'une  honnête  femme  ne  saurait  s'y  mêler  sans souffrance et sans amoindrissement.

Joignez que la grossièreté est contagieuse et que, les femmes étant loquaces,  ardentes,  opiniâtres,  nos  dames  parlementaires  seraient tenues de hurler avec les loups, au risque de s'attirer les plus vertes répliques. Au Congrès des socialistes allemands tenu à Stuttgard en octobre 1898, les femmes prirent part aux discussions avec vigueur et  fracas.  A  un  moment,  elles  menèrent  un  si  terrible  tapage  que, pour les faire rentrer dans le silence, un congressiste dut leur crier à pleins  poumons:  «Allez-vous  bientôt  finir  votre  sabbat,  sorcières?» En  démocratie,  avec  le  mépris  grandissant  de  la  politesse  et  des bienséances, les fonctions publiques deviendront de moins en moins accessibles  aux  honnêtes  femmes.  Un  doux  poète  canadien,  M. Louis Fréchette, leur a dit gentiment:




«Le  poids  d'un  tel  fardeau  sur  de  frêles

épaules

Pourrait bien les faire ployer.

Mesdames,  croyez-moi,  ne  changeons

pas de rôles:

Restez les anges du foyer 37.»

Note 37: (retour) Le Coin du feu,  Revue  de  Montréal,  décembre 1893.

Il  n'y  a  qu'un  remède  à  la  grossièreté  qui  envahit  nos  moeurs politiques:  laissons  voter  les  femmes.  Elles  sont  très  capables d'exiger  de  leurs  candidats  qu'ils  respectent  la  civilité  puérile  et honnête.

On insiste: «Elles voteront pour elles et non pour nous. Vous ne leur ferez pas comprendre qu'elles peuvent être électrices sans pouvoir être  élues.»--A  cela,  nous  avons  une  réponse  décisive.  Sous  un régime  de  suffrage  universel,  le  droit  de  participer  à  l'élection  des assemblées politiques n'entraîne pas nécessairement le droit de s'y faire élire. Si le principe de la souveraineté du peuple exige que tous les  membres  de  la  nation  puissent  se  faire  représenter  dans  ses conseils, il ne réclame aucunement que tous les électeurs puissent s'élever  eux-mêmes  à  toutes  les  fonctions  représentatives.  Tandis que tous les citoyens doivent avoir la faculté et le moyen de voter, il est bien évident que tous ne sont pas en situation ni en droit d'être députés, sénateurs, ministres ou Président de République.

Ne  réclamons  donc  pour  les  femmes  que  ce  qui  leur  est  dû.  A outrepasser    la    limite    des    revendications    permises,    on compromettrait,  du  reste,  les  plus  légitimes  et  les  plus  désirables réformes. Et puis, on verra plus tard! Si notre Parlement s'assagit et se  civilise,  si  surtout  il  devenait  un  jour  la  véritable  représentation des  intérêts  généraux  de  la  nation,  croyez-vous  que  quelques femmes de mérite et de talent n'y feraient pas bonne figure et bonne besogne?

Et  maintenant,  à  quand  la  Française  électrice?  Pas  tout  de  suite. Nos conservateurs, qui pourraient bénéficier de ses votes, sont trop poltrons  et  trop  énervés  pour  élargir  en  sa  faveur  le  suffrage universel qu'ils détestent; et nos démocrates, qui idolâtrent celui-ci à condition d'en profiter, se garderont bien de mettre le bulletin de vote aux mains des femmes par peur des couvents et des curés.

Mais,--pour conclure,--qu'on veuille bien retenir ceci, que la logique des  idées  est  irrépressible;  qu'elle  agit  lentement,  mais inévitablement,  sur  l'esprit  des  foules;  qu'il  répugne  à  la  simple raison  que  toute  une  catégorie  de  personnes  réputées  habiles  à choisir librement des mandataires pour la direction de leurs affaires privées,  soit  déclarée  inapte  à  élire  des  mandataires  pour l'administration des affaires publiques, de telle sorte que la plénitude de  la  capacité  civile  se  heurte  en  un  même  individu  à  la  plus complète incapacité politique.

Qu'on  veuille  bien  encore  observer  qu'il  apparaîtra  de  plus  en  plus clairement à la conscience du grand nombre que la femme, ayant en soi  sa  fin  et  sa  dignité,  est  une  personne  qui  ne  doit  pas  être soumise à des lois qu'elle ne fait pas, à des impôts qu'elle ne vote pas, à un gouvernement qu'elle ne consent pas; qu'en l'excluant de nos  comices  électoraux,  il  n'est  pas  vrai  que  la  loi  soit  l'expression de  la  volonté  générale,  ni  que  les  gouvernants  soient  la représentation légitime des gouvernés; bref, que, dans notre pays de suffrage universel où l'homme le plus médiocre est mieux traité que la  femme  la  plus  distinguée,  rien  n'est  moins  «universel»  que  le principe électif de notre démocratie républicaine.

Et  choquée  de  ces  illogismes  criants,  blessée  de  ces  inégalités injustifiables,  l'opinion  publique  finira  bien  un  jour  par  se  dire qu'après  la  suppression  des  privilèges  de  rang,  de  caste  et  de naissance,  il  lui  reste  à  abolir  la  dernière  aristocratie  survivante, l'aristocratie  de  sexe.  Qu'importe  que  les  esprits  qui  s'ouvrent prématurément  à  ces  idées  ne  soient  aujourd'hui  qu'une  infime minorité? Demain, grâce à la toute-puissance de la logique que rien n'arrête,  ils  seront  légion.  «Les  majorités  ne  sont  que  la  preuve  de ce qui est, écrivait à ce propos Alexandre Dumas; les minorités sont

souvent le germe de ce qui doit être et de ce qui sera 38.»

Note  38: (retour) Les  Femmes  qui  tuent  et  les  Femmes  qui votent, p. 115.

Lors même que l'avenir, faisant retour à la sagesse, renoncerait aux incohérences  aveugles  du  suffrage  d'aujourd'hui  pour  confier  aux plus  dignes  et  aux  plus  capables  la  mission  de  choisir  les représentants  de  la  nation,  le  féminisme  politique  aurait  encore  sa raison  d'être  et  devrait  réclamer  l'accession  des  femmes  d'élite  au corps  électoral.  Mais  ce  serait  trop  beau:  l'avenir  n'est  pas  aux privilèges du suffrage restreint.

Le  courant  égalitaire  est  trop  violent  pour  revenir  en  arrière.  A-t-on jamais vu les eaux d'un fleuve remonter vers leur source?

En tout cas, le dilemme suivant reste entier: ou le suffrage universel est une ineptie dangereuse, et l'on ne comprend pas qu'il soit étendu à  tous  les  hommes,  même  les  plus  niais;  ou  bien  le  suffrage universel est un principe admirable et un immense bienfait, et alors il est inconcevable qu'on en ferme l'accès à toutes les femmes, même les plus éminentes.
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C'est  une  heureuse  nécessité  pour  la  femme,  aussi  bien  que  pour l'homme,  de  préférer  les  douces  fins  de  l'amour  et  les  intérêts suprêmes de l'existence aux calculs et aux soucis de la politique. A l'entrée  de  la  vie  libre  et  agissante,  l'apprentissage  terminé  ou l'instruction reçue, lorsque l'heure est venue de gagner son pain et d'assurer son avenir, ce qu'il faudrait aux jeunes filles sérieuses qui n'ont  pas  le  désir  d'exposer  leur  vertu  à  d'inquiétantes  aventures, c'est moins un sénateur ou un député à élire, qu'un brave homme à épouser.  Mieux  vaut  courir  à  deux  les  chances  périlleuses  de l'existence  que  de  traîner  son  indépendance  et  son  isolement  à travers le monde, sans consolateur et sans appui. Mais contrariées par les hasards du sort, pressées par les exigences de leur condition ou  déclassées  par  leur  éducation  même,  nos  demoiselles trouveront-elles  un  compagnon  sortable  à  l'heure  opportune?  Cette question  est  de  nature  à  faire  battre  douloureusement  bien  des coeurs.

 

Actuellement, le mariage présente des difficultés que nos pères n'ont pas connues. On se marie tard, on se marie moins, on se marie mal.

I

C'est un fait constant que nos contemporains de France se marient tard.  L'âge  des  chimères  est  passé  très  généralement  quand  ils entrent  en  ménage.  Il  s'ensuit  que  la  raison,  plus  que  l'amour, préside aux unions d'aujourd'hui. Est-ce un bien? Est-ce un mal?

Il est assez rare, au moins, que les nouveaux époux éprouvent l'un pour  l'autre  une  folle  passion.  Le  romanesque  ne  s'épanouit  que dans  les  coeurs  jeunes  et  dans  lès  âmes  tendres.  Un  mariage d'inclination  n'est  possible  qu'entre  gens  qui  ne  connaissent  point trop  la  vie.  Il  faut  être  un  peu  écervelé  pour  croire  à  l'éternité  de l'amour.  La  sagesse  consiste  à  ne  demander  à  ce  monde  que  le bonheur qu'il peut donner. Celui-là seul a chance d'être heureux en ménage qui, disposé à se contenter d'une félicité relative, rencontre chez  son  conjoint  le  même  caractère  indulgent  et  les  mêmes ambitions  modestes.  Seulement  cette  modération  est  un  fruit  de l'expérience, et les jeunes gens n'en ont guère. Est-ce pour ce motif qu'ils  ont  pris  l'habitude  de  réfléchir  si  longtemps  avant  de  se marier?

Des unions tardives, aujourd'hui si nombreuses, il est de meilleures explications.  C'est  d'abord  l'encombrement  des  carrières.  Que  de difficultés  pour  se  faire  de  bonne  heure  une  «situation»!  Avec l'obligation  du  service  militaire  et  le  stage  préparatoire  aux professions  libérales,  un  jeune  homme  ne  peut  guère  songer  que vers la trentaine à fonder une famille, s'il veut avoir l'assurance de la nourrir et de l'élever convenablement.

Ces  préoccupations  n'ont  rien,  en  soi,  que  de  parfaitement honorable.  Le  malheur  est  qu'on  les  exagère.  Au  lieu  même  de songer aux enfants à naître, jeunes gens et jeunes filles ne songent souvent qu'à eux-mêmes. Dans leurs soucis, le présent tient plus de place que l'avenir; et leurs inquiétudes familiales se transforment en calculs  égoïstes.  D'aucunes,  qui  se  sentent  au  coeur  le  besoin d'aimer,  ne  reculeraient  point  sans  doute  devant  un  mariage modeste et accepteraient de faire le bonheur d'un honnête homme plus riche de courage que d'argent, si la crainte de l'opinion, la peur du monde et de ses critiques, n'avaient pris sur les âmes faibles un empire  tyrannique.  Telle  femme  qui,  dans  l'intimité  du  ménage, abdique  toute  coquetterie  et  toute  vanité,  se  prend  à  souffrir  d'une robe mal taillée, quand elle aperçoit sur sa voisine un corsage fait à la dernière mode.

Et, circonstance aggravante, les parents encouragent fréquemment cette faiblesse. Dés qu'ils voient leur fille chargée des devoirs sacrés de  la  maternité  et  privée  peu  à  peu  des  douceurs  et  des  gâteries dont ils ont entouré sa jeunesse, ils la plaignent comme une sacrifiée et accusent tout bas le mari de l'avoir rendue malheureuse.

Où  est  la  simplicité  de  nos  grands-parents?  Les  appétits  de jouissance  nous  font  prendre  en  terreur  ou  en  aversion  les obligations essentielles de l'existence. Combien peu savent modérer leurs  désirs!  Combien  perdent  jusqu'à  l'habitude  d'équilibrer  leur budget!  À  mesure  que  les  dépenses  augmentent,  les  revenus diminuent. Plus grands sont les besoins, plus chère est la vie. Nos jeunes bourgeois ont de si grands goûts qu'ils appréhendent de voir un  jour  la  misère  s'asseoir  à  leur  foyer;  et  ils  s'attardent  dans l'isolement égoïste du célibat. Les mariages précoces deviennent de plus  en  plus  rares.  Nos  petits-neveux  auront  quelque  peine  à  fêter leurs noces d'or.

De braves gens leur disent: «Mariez-vous! c'est la loi de nature.» Ils répondent: «Attendons! c'est la loi de sagesse.» Et l'opinion est ainsi faite qu'elle leur permet de satisfaire à la fois la prudence et l'instinct. Il faut bien que jeunesse se passe! Ceux qui connaissent les tristes dessous  de  la  vie,  assure-t-on,  n'en  feront  pas  moins  d'excellents maris.  Avec  trop  de  retenue,  un  grand  garçon  devient  un  grand nigaud.

C'est  stupide;  c'est  immoral.  Et  tandis  que  l'opinion  ferme  les  yeux avec  indulgence  sur  la  conduite  du  jeune  homme,  elle  les  ouvre avec méfiance sur les moindres actions de la jeune fille. On surveille ses démarches, on suspecte ses relations, on lui impose la réserve et  l'ignorance,  alors  qu'on  accorde  à  l'«autre»  la  liberté  jusqu'à  la licence.  Tolérance  aveugle  pour  celui-ci,  sévérité  rigoureuse  pour celle-là: voilà l'équité du monde!

II

En attendant qu'on se marie le plus tard possible pour faire une fin honorable,  on  se  livre  dans  la  belle  société  à  un  flirt  étourdissant. Triste  compensation!  Si  l'on  marivaude  davantage,  on  s'épouse moins. Où est le profit? Comme nos esthètes mystiques cultivent la piété  sans  la  foi,  ainsi  nos  élégants  et  nos  élégantes  poursuivent l'émotion sans l'amour. On sait que le propre du flirt est de rester à moitié chemin du désir, de tempérer les attachements du coeur par le détachement de l'esprit, de jouer avec le tendre amour comme on joue  avec  une  rose  dont  l'éclat  nous  attire  et  le  parfum  nous  grise, au risque de se piquer les doigts aux épines. Il n'est point de jeu plus passionnant  pour  une  coquette.  Songez  donc:  se  laisser  courtiser sans  espérance,  sourire  aux  compliments  sans  les  payer  de  trop graves  complaisances,  provoquer  les  galanteries  en  refrénant  les audaces,  goûter  les  joies  de  la  séduction  en  se  moquant  du séducteur,  en  deux  mots,  s'offrir  sans  se  donner:  voilà  ce  qui s'appelle  «flirter».  Entre  parenthèses,  pourquoi  ne  dirions-nous  pas «fleureter»? Le mot serait plus joli, étant moins anglais. A-t-on oublié que nos pères faisaient leur cour en contant fleurettes?

Mais ces petits exercices ont leur danger. Non pas, j'imagine, que le flirt  soit  un  passe-temps  désagréable  entre  jeunes  femmes  qui  ont de  la  grâce  et  jeunes  hommes  qui  ont  de  l'esprit.  Je  conseillerai toutefois aux mères de famille de le surveiller du coin de l'oeil. A ce jeu  captivant,  plus  d'une  joueuse  risque  de  perdre  sa  fraîcheur d'âme, surtout lorsque le partenaire est un peu lourd; et cette espèce n'est pas rare.

Et puis, il ne faut pas badiner avec le flirt. Cette parodie de l'amour peut  se  transformer,  grâce  aux  familiarités  du  «cyclisme»  et  du «lawn-tennis», en sentiment sérieux. Il est si facile de dépasser les limites, assez mal tracées, de ce badinage mondain! Un beau jour, le coeur se trouve pris, et la comédie de l'amour, commencée dans un éclat  de  rire,  se  terminera,  comme  un  drame  de  passion,  dans  les sanglots et les larmes.

Mais  les  fortes  têtes  vouées  au  féminisme  se  flattent  d'échapper  à ces  défaillances  puériles  et  de  pratiquer  largement  envers  les hommes l'indépendance du coeur. Amantes de la science, elles ne connaîtront point les trahisons et les douleurs des amours humaines. Pauvre vieux mariage! Il est impossible que le flirt le remplace, et il est douteux que l'instruction le favorise.

III

A  la  vérité,  ce  qu'on  appelle  pompeusement  l'«ascension intellectuelle de la femme» semble incompatible avec les obligations de  l'épouse  et  de  la  mère.  Dès  l'enfance,  on  initie  la  future compagne  de  l'homme  aux  connaissances  les  plus  indigestes.  On accable de mépris la bonne et tendre éducation de famille. Il est tout simple qu'après plusieurs années d'un pareil entraînement cérébral, ces  demoiselles  préfèrent  les  exercices  de  la  pensée  à  toutes  les autres joies de la vie, et surtout les libertés douteuses du célibat aux devoirs austères de la famille. Quand elles ont pris goût à l'étude et à  l'indépendance,  la  moindre  obligation  leur  apparaît  comme  un amoindrissement  d'elles-mêmes.  Ne  leur  parlez  point  de  mariage: une créature, qui tient à son autonomie, ne saurait accepter d'être la servante  d'un  homme,  une  repasseuse,  une  cuisinière,  une gardeuse  d'enfants.  Car  la  femme  dans  le  mariage  reste,  à  leurs yeux,  le  type  de  la  bonne  à  tout  faire.  Une  de  ces  orgueilleuses célibataires écrivait à M. Hugues Leroux: «J'ai vingt-huit ans. Je ne suis  pas  mariée;  je  n'ai  pas  voulu  l'être.  Je  m'aperçois  qu'un  peu d'argent,  un  peu  de  culture,  la  passion  de  la  musique,  le  goût  du voyage,  la  certitude  que  les  hommes  ne  sont  pas  une  humanité supérieure ni les femmes une humanité inférieure, forment comme la

chaîne  d'un  paratonnerre  qui  met  à  l'abri  d'un  coup  de  foudre 39.» C'est  entendu:  l'Extrême-Gauche  féministe  nourrit  peu  d'inclination pour le mariage.

Note 39: (retour) Nos filles, IX: Simplicité et snobisme. Le Figaro du jeudi 7 octobre 1897.

Quant  aux  jeunes  filles  qui  aspirent  simplement  et  sincèrement  à fonder  une  famille,  elles  n'y  apportent  plus,  elles  aussi,  les  mêmes dispositions  d'esprit  que  leurs  devancières.  Elles  ont  l'intelligence plus curieuse, plus précoce, mieux renseignée sur des choses qu'il était de règle jadis de leur celer jusqu'au mariage. Les conversations de  salon,  la  lecture  des  journaux,  le  commerce  de  leurs  frères,  les bruits qui circulent autour d'elles, joints à tout ce qu'elles entrevoient et  à  tout  ce  qu'elles  devinent,  les  ont  déniaisées  avant  l'âge  des justes  noces.  Notre  monde  est  peu  favorable  à  la  conservation  de l'innocence. Les petites «oies blanches» se font rares.

En  même  temps  que  le  milieu  ouvre  prématurément  l'intelligence des  jeunes  filles,  l'instruction  qu'elles  reçoivent  les  rend  plus confiantes  en  elles-mêmes,  et  aussi  plus  personnelles,  plus combatives,  plus  ambitieuses.  Que  peut  bien  être  le  mariage  aux yeux  de  ces  petites  délurées?  Basé  sur  l'esprit  de  soumission  au mari  et  de  dévouement  aux  enfants,  il  choque  leurs  idées d'indépendance  et  de  domination.  C'est  en  vain  que  le  sacrement garde  officiellement  son  aspect  de  sacrifice  et  que,  même  à  la mairie, la nouvelle mariée est remise aux mains de l'époux avec des engagements  d'obéissance.  Les  droits  du  mari  font  rire,  à  l'heure qu'il  est,  bien  des  femmes.  Le  nombre  croît  tous  les  jours,  même dans les meilleurs ménages, de celles qui, secrètement convaincues de l'égalité des époux, s'embarrassent fort peu de l'autorité du chef de famille.

Symptôme  curieux:  le  mariage  est  envisagé  par  la  plupart  des jeunes  filles  comme  un  état  de  liberté.  Elles  n'y  voient  que l'affranchissement de la tutelle maternelle, le droit de sortir seules et de faire acte de maîtresses de maison.

A ce propos, je ne sais guère de contraste plus frappant que celui de la  jeune  fille  française  et  de  la  jeune  fille  anglaise:  la  première, retenue dans la famille, surveillée par le père; couvée par la mère; la seconde, libre de ses mouvements, de ses sorties, de ses amitiés, de  son  coeur.  Survient  le  mariage:  changement  de  rôles.  La  jeune fille  anglaise  passe  sous  la  dépendance  du  mari;  elle  devient  la gardienne  du  foyer,  les  moeurs  l'assujettissant  à  un  rôle  modeste. Devenue femme, au contraire, la jeune fille française conquiert mille et mille libertés; si bien qu'on peut dire que les jeunes filles anglaises se  rangent  en  se  mariant,  tandis  que  les  nôtres  ne  songent,  en prenant  un  mari,  qu'à  s'émanciper  de  leur  mieux.  Cette  aspiration atteste  éloquemment  que  le  joug  marital,  en  France,  n'est  pas  très pénible à supporter. Elle sert à expliquer, du même coup, pourquoi le féminisme s'est développé beaucoup plus rapidement en Angleterre que dans notre société française.

En  somme,  la  jeune  femme  se  dédommage  chez  nous  de  la contrainte  que  les  moeurs  imposent  à  la  jeune  fille.  Combien  peu envisagent, en se mariant, les responsabilités et les charges du futur ménage, les peines et les devoirs de la future famille! Quelle mère a le  courage  d'avertir  sa  fille  des  épreuves  qui  l'attendent?  Sans l'éloigner du mariage, qui reste la condition normale de la femme, on ne  devrait  pas  lui  laisser  l'idée  qu'on  se  marie  seulement  pour s'amuser.  Combien  de  demoiselles  ne  prennent  un  mari  que  par espoir de jouissance et de liberté? C'est une fâcheuse illusion. Car, les  déceptions  venues,  la  mésintelligence  éclate  et  les  divorces  se multiplient.

IV

Si des classes riches, où se manifestent ces préoccupations de luxe et  ces  velléités  d'indépendance,  nous  descendons  aux  classes laborieuses, les symptômes d'anarchie et de décomposition ne nous paraîtront  ni  moins  nombreux,  ni  moins  tristes.  Il  est  vrai  que, soustraites  par  leur  misère  même  aux  calculs  des  ménages  plus fortunés, les petites gens de la ville et des champs se marient plus souvent  par  convenance  personnelle  et  par  simple  attraction.  En revanche,  ces  unions  sont  fréquemment  troublées  par  l'inconduite de  la  femme  ou  la  brutalité  du  mari.  Que  de  ménages  ouvriers  qui affichent le mépris le plus lamentable de la dignité humaine! Que de prolétaires avinés qui crient volontiers: «Mort aux tyrans!» et battent leur femme sans miséricorde! Je ne sais rien de plus triste et de plus cruel que la condition de l'ouvrière obligée de disputer à l'ivrognerie du  mari,  par  des  prodiges  de  patience,  de  câlinerie  ou  de  fermeté, l'argent  du  ménage  et  le  pain  des  enfants,  trop  heureuse  si,  en  le poursuivant  de  cabaret  en  cabaret,  elle  réussit  par  instants  à ramener son homme à la conscience de ses devoirs!

Constatation plus grave encore: les unions illégitimes se multiplient dans  les  basses  classes.  Après  s'être  dispensé  des  formalités religieuses,  on  se  désintéresse  des  formalités  légales.  Toutes  ces solennités  sont  coûteuses  ou  gênantes:  à  quoi  bon  s'imposer  un dérangement inutile? Et l'on s'habitue, dans le peuple, à s'accoupler sans cérémonie.

Ce  désordre  tend  même  à  se  généraliser  par  suite  de  l'émigration des campagnes vers les villes. Pour ne citer qu'un chiffre, 655 000 jeunes gens des deux sexes ont, pendant dix ans, de 1882 à 1891, quitté leur village pour aller chercher fortune dans les grands centres

40. Combien de ces déracinés ont grossi le nombre des déclassés, des malades, des mendiants, des criminels et des prostituées? Cet exode  est  une  cause  incessante  de  démoralisation:  moins  de mariages,  moins  de  naissances.  Un  enfant  est  un  malheur  qu'on essaie  de  prévenir  systématiquement.  D'où  il  suit  que,  les campagnes  se  dépeuplant  et  les  villes  se  dépravant,  la  natalité rurale diminue sans que la natalité urbaine augmente.

Note 40: (retour) Henri L       , Revue politique et parlementaire

de février 1895.

Or,  voici  qu'aux  pauvres  femmes  déçues  et  ulcérées,  qui  pleurent leurs  espérances  évanouies  et  leur  indépendance  perdue,  le féminisme  révolutionnaire  se  présente  avec  des  paroles  de  liberté, leur  montrant  l'affranchissement  de  la  passion  comme  l'idéal  et  la condition même de l'affranchissement de leur sexe. Point de femme libre  sans  l'amour  libre.  Et  de  fait,  l'émancipation  absolue  de  l'être féminin  est  incompatible  avec  les  anciennes  moeurs  et  les anciennes  institutions,  qui  servent  encore  de  soutien  à  la  famille contemporaine.  Et  qui  oserait  dire  que,  tombant  sur  des  âmes aigries  et  mûres  pour  la  révolte,  ces  mauvaises  semences  ne lèveront pas en moissons de haine et d'anarchie?

Femmes  de  France,  sachez  donc  où  l'on  vous  mène:  bien  que l'abolition  du  mariage  vous  fasse  encore  hausser  les  épaules, veuillez  retenir  qu'elle  est  l'aboutissement  logique  du  féminisme avancé. On vous dira que le mariage est une invention de la tyrannie masculine; qu'en affirmant la «suprématie du mâle sur la femelle», il assure la domination du fort sur le faible; qu'en liant la femme pour la vie à son seigneur et maître, il est destructif de la spontanéité des sentiments, il viole les droits de la personne humaine et condamne l'épouse domestiquée au mensonge et à l'asservissement. On vous dira  que  ce  contrat  inique  et  absurde,  dernière  survivance  de  la barbarie  antique  qui  faisait  de  la  femme  une  proie,  un  bétail,  une chose,  a  été  fort  habilement  consacré  par  le  Code  et  fort complaisamment  béni  par  l'Église;  qu'en  nature  et  en  raison,  la femme n'appartient pas à l'homme, mais à elle-même; que, si la loi et la religion l'ont injustement livrée à un despote, elle a toujours le droit de se reprendre; qu'ayant un coeur, elle peut en user; qu'ayant une intelligence et une volonté, elle doit les exercer; en un mot, que le mariage est indigne d'un être libre. Vous devinez la conclusion: il est  temps  que  les  jeunes  filles  ne  se  laissent  plus  traîner  à  l'autel comme  des  brebis  à  l'abattoir.  A  elles  de  proclamer  l'émancipation de l'amour!

V

Puisque nous sommes obligé de constater que, soit dans les milieux élégants  et  mondains,  soit  dans  les  agglomérations  populaires  et urbaines,  l'opinion  devient  hostile  ou  indifférente  aux  antiques formes du mariage; puisque, du haut en bas de l'échelle sociale, les liens  de  la  famille  légitime  tendent  à  se  relâcher  ou  à  se  rompre, devons-nous  en  conclure  que  l'institution  du  mariage  court  des risques sérieux?

A  notre  avis,  il  serait  excessif  de  parler  d'un  «krach»  du  mariage, tant  que  notre  bourgeoisie  provinciale,  catholique  ou  protestante, restera fermement attachée à la tradition chrétienne. Qu'il y ait crise, soit!  Mais  prononcer  le  mot  de  faillite,  c'est  trop  dire.  Entre  le  luxe démoralisant  de  l'aristocratie  d'argent  et  l'avilissement  inconscient des malheureux, au-dessous des somptuosités de la surface et au-dessus des bas-fonds de la misère, il existe, à Paris même et dans les grandes villes, une réserve immense de familles honnêtes, fortes et unies, où, grâce à la survivance des moeurs d'autrefois, la femme reste  la  gardienne  des  coutumes,  du  respect  des  ancêtres,  de l'esprit même de la race. Vouée à toutes les tâches de fidélité, elle se  dit  qu'«étant  la  plus  aimable,  elle  doit  être,  en  même  temps, suivant le mot de Portalis, la plus vertueuse.»

Là où le foyer apparaît comme un sanctuaire, c'est que la femme en est  demeurée  la  chaste  prêtresse,  attentive  à  développer  et  à perpétuer  ce  que  l'homme  crée,  c'est-à-dire  le  sang  et  les  qualités de  la  famille,  le  génie  et  la  conscience  de  la  nation.  Or,  ils  sont légion, dans notre France bourgeoise et rurale, les braves gens qui, indifférents aux revendications féministes, suivent instinctivement la loi  de  la  vie  et  continuent  de  croître  et  de  multiplier.  Comme  les autres,  ils  ont  leurs  difficultés  et  leurs  épreuves;  mais  ils  les affrontent avec résolution et les supportent avec courage. Si parfois l'on  se  querelle  de  mari  à  femme,  le  désaccord  est  sans  fiel,  sans haine, sans rancune. Ceux même qui se disputent du matin au soir se  réconcilient  du  soir  au  matin.  Ce  sont  encore  ces  ménages simples,  francs,  robustes,  moins  exempts  de  rudesse  que  de mélancolie, qui nous offrent les plus nobles exemples de soumission au devoir quotidien.

Les  petites  maîtresses,  auxquelles  le  moindre  froissement  de l'existence  arrache  des  cris  lamentables  et  dont  les  entrailles  se refusent à porter la vie, véritables courtisanes qui usurpent devant la loi  et  devant  l'Église  l'auguste  nom  d'épouses,  devraient  prendre pour modèle ces femmes vaillantes, de condition modeste, qui, dans leurs flancs, vigoureux et féconds, portent avec joie l'espérance de la future humanité et, fidèles au mari, dévouées aux enfants, savent être  épouses  et  mères  et  se  tuent  à  la  peine,  obscurément, allègrement,  religieusement,  par  esprit  de  devoir  et  par  amour  du sacrifice. Le monde les ignore, et elles soutiennent le monde. Elles sont dignes de vénération, et le féminisme extrême s'en moque ou s'en offusque. Quand on a tant de droits individuels à exercer, tant de  devoirs  sociaux  à  remplir,  est-il  séant  de  s'enfermer  étroitement au foyer et de circonscrire son activité aux vulgaires occupations du ménage,  de  borner  son  ambition  à  la  pratique  des  traditionnelles vertus  de  famille?  Le  féminisme  avancé  n'a  guère  que  du  dédain pour la femme d'intérieur qui, du reste, le lui rend bien.

Cela  même  est  tout  à  fait  rassurant.  Vivre  en  toute  indépendance avec  intensité  et  avec  fracas,  afficher  et  ébruiter  son  existence  au lieu  de  la  transmettre,  telle  est  la  préoccupation  suprême  des féministes  à  la  mode.  Ces  créatures  ont  perdu  le  sens  de  la modestie. Elles sont indiscrètement orgueilleuses; elles ne peuvent se résigner à vivre comme tout le monde; et cette soif de paraître et ce  besoin  de  briller  sont  tout  naturellement  surexcités  par  l'air malsain et surchauffé de Paris.

Mais en province, dans cette bourgeoisie laborieuse où la famille est plus honnête et plus unie, où l'on prend la vie comme elle vient, de bonne  grâce,  au  jour  le  jour,  sans  aigreur,  sans  rancoeur,  le féminisme  excessif  des  intellectuelles  et  des  névrosées  n'a  pas  la moindre  raison  d'être.  Comment  pourrait-il  s'acclimater  dans  un  air aussi pur, dans un milieu aussi sain? Il faut à cette plante maladive l'atmosphère chaude des salons et le fumier des grandes villes. Qu'il pousse  et  fructifie  à  Paris,  rien  de  plus  naturel:  la  corruption ambiante facilite sa germination et son épanouissement. Mais dans le  terroir  épais  et  lourd  de  nos  provinces,  au  grand  soleil,  au  plein vent,  dans  le  sillon  profond  où  les  fortes  générations  de  France jettent  gaiement  la  graine  féconde  qui  doit  nourrir  le  monde,  cette fleur de décadence n'a aucune chance de lever et de grandir. On a donc  eu  raison  de  dire  que  la  bonne  terre  de  province,  où  font souche nos familles bourgeoises et rurales, ne convient pas du tout à la culture du féminisme «libertaire». Là est le salut.

 

CHAPITRE II

Pour et contre l'autorité maritale
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Sans  aller  jusqu'à  l'union  libre  qui  les  écoeure,  sans  même acquiescer au divorce qui les effraie, beaucoup de femmes mariées honnêtes  et  éclairées,  des  bourgeoises  sérieuses,  des  mères  de famille, des chrétiennes même, commencent à réclamer à leur profit la  revision  de  leur  constitution  matrimoniale.  Elles  acceptent pleinement  le  mariage  indissoluble,  convaincues  que  celui-ci  est encore la seule source de bonheur pour leur sexe. Elles se plaignent seulement des pouvoirs excessifs que la loi accorde au mari sur leur personne et sur leurs biens; elles protestent contre l'autorité maritale et réclament la libre disposition de leur fortune. Ces revendications portent, comme on le voit, sur deux points connexes qui sont: 1° les pouvoirs  du  mari  sur  la  femme;  2°  les  pouvoirs  du  mari  sur  la  dot. Pour plus de clarté, nous les discuterons séparément.

I

C'est un propos courant chez les femmes que l'autorité maritale est un pouvoir abusif; que l'homme, en se mariant, n'a qu'un but: former, façonner,  dresser  la  compagne  de  son  choix,  détruire  en  elle  les manières et les habitudes qui lui déplaisent, insuffler à son idole une âme conforme à la sienne, bref, la faire ou la refaire à son image et à sa ressemblance.

Pour  jouer  ainsi  au  créateur,  il  faut  que  l'homme  puisse  traiter  la femme de main de maître. C'est pourquoi les lois, qu'il a faites à son profit  exclusif,  l'ont  armé  des  prérogatives  redoutables  de  la puissance  maritale.  Si  l'on  en  croyait  ces  dames,  Shakespeare aurait exprimé dans la «Mégère apprivoisée» le rêve secret de tous les  maris,  lorsqu'il  met  dans  la  bouche  de  Petruchio  ces  paroles impérieuses:  «Catherine,  allons!  n'ayez  pas  l'air  grognon.  Je  veux être maître de ce qui m'appartient. Catherine est mon bien. Elle est ma maison, mon mobilier, mon champ, ma grange, mon cheval, mon âne,  ma  chose.»  L'esprit  masculin  rapporte  tout  à  soi,  et  l'autorité maritale  ramène  tout  à  l'homme.  Que  devient,  à  ce  compte,  la dignité  de  la  femme?  Ainsi  compris  et  pratiqué,  le  mariage  est  la domestication de la femme par le mari.

Cela,  je  le  nie  absolument.  Prenons  le  mariage  tel  qu'il  est,  dans l'immense majorité des cas: est-ce que la femme est si asservie et le mari si despotique? Est-ce que, dans la vie réelle, la toute-puissance est nécessairement du côté de la barbe? Est-il si rare que l'épouse fasse la loi à son homme? De fait, en bien des ménages, la femme exerce tous les attributs du pouvoir et cumule tous les avantages de la souveraineté. Elle est un maire du palais qui régente, d'une main ferme, son roi fainéant. Et cela est si vrai que M. Jean Grave,--dont on  connaît  l'âme  anarchiste  si  prompte  à  s'alarmer  des  moindres abus d'autorité,--ne prend pas au sérieux la puissance maritale; il la

juge plus nominale que réelle 41. Combien il a raison!

Note 41: (retour) La Société future, chap. XXII, p. 328.

A  qui  fera-t-on  croire  que  les  «prérogatives  masculines»  sont universellement  oppressives  pour  la  femme?  Le  mari  d'aujourd'hui est  devenu  si  conciliant,  si  débonnaire,  son  autorité  s'est,--particulièrement dans la classe riche,--si adoucie et si relâchée, qu'il serait vraiment excessif de prétendre que l'épouse végète et tremble et plie sous un joug intolérable. En combien de foyers le mari n'a-t-il gardé  que  le  simulacre  du  pouvoir,  image  du  monarque constitutionnel  qui  règne  et  ne  gouverne  pas?  Nos  moeurs conjugales  sont  ainsi  faites,  en  bien  des  milieux,  que  les  femmes pourraient  prendre  officiellement  la  couronne  sans  que  leur empiétement  cause  la  moindre  révolution.  Elles  exercent  déjà  la réalité du commandement. Elles ont usurpé la place du maître. Elles prennent  toutes  les  décisions,  elles  tranchent  toutes  les  questions avec un ton de souveraineté qui n'admet pas de réplique, ne laissant au  père  de  leurs  enfants  que  la  ressource  d'agréer  leurs  volontés impératives. L'homme s'agite et la femme le mène.

Oui;  l'autorité  maritale  est,  plus  souvent  qu'on  ne  pense,  une  pure fiction décorative. Savez-vous comment les Normands, qui passent pour  avoir  l'esprit  fin  et  clairvoyant,  définissent  le  mariage:  «Une femme  de  plus  et  un  homme  de  moins.»  Chez  eux,  l'épouse s'appelle la «bourgeoise», ou encore la «maîtresse»; et je vous prie de croire qu'elle ne se laisse pas marcher sur le pied. En général, il n'est  plus  guère  de  Françaises  qui  se  soumettent  docilement  à l'adoration aveugle du principe masculin en la personne du fiancé ou du mari. Mme Necker a eu raison de dire: «Ce qui prouve en faveur des femmes, c'est qu'elles ont tout contre elles, et les lois et la force,

et que, cependant, elles se laissent rarement dominer 42.»

Note  42: (retour) Opinions  des  femmes  sur  la  femme.  Revue

encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 840.

II

Ce  changement  dans  les  idées  et  dans  les  moeurs  tient  à  deux causes:  à  la  bonté  et  à  la  faiblesse  de  l'homme.  Je  vous  prie, Mesdames,  de  ne  point  jeter  les  hauts  cris:  ceci  n'est  pas  un paradoxe.

Avec  la  meilleure  foi  du  monde,  les  femmes  s'imaginent  détenir  le monopole  de  la  bonté.  Pure  exagération!  Nous  admettons  qu'elles sont  plus  tendres  que  nous,  étant  plus  impressionnables  et  plus sensibles.  Et  en  cela,  elles  marquent  sur  notre  sexe  une  véritable supériorité.  Mais  la  bonté  n'est  pas  impossible  aux  hommes.  Il  y  a mieux:  quand  un  homme  se  mêle  d'être  bon,  il  l'est  pleinement,  il l'est  sottement.  Dites  d'un  de  vos  amis  dans  un  salon:  «Ah!  quel brave  garçon!  C'est  la  crème  des  hommes!»  Il  est  rare  qu'il  ne  se trouve  pas  quelque  femme  pour  vous  répliquer:  «Ne  m'en  parlez pas: il est si bon qu'il en est bête! Sa femme le mène par le bout du nez.» Ce qui prouve deux choses: d'abord, que certaines femmes ne sont  pas  dignes  des  excellents  maris  qu'elles  ont  et  qu'elles bousculent; ensuite, qu'une trop grande bonté chez l'homme est, aux yeux du beau sexe, un signe de faiblesse et d'abdication.

On me dira peut-être que le mari est un niais de se laisser régenter par  sa  femme.--Pas  toujours.  Il  est  des  cas  où,  la  lutte  étant impossible,  la  soumission  vaut  mieux  dans  l'intérêt  des  enfants. Lorsqu'une femme autoritaire a usurpé irrémédiablement le pouvoir marital et pris, envers et contre tous, l'habitude du commandement, le mari fait preuve de haute sagesse et d'abnégation admirable,--tant que cet effacement, bien entendu, est compatible avec les intérêts et la dignité de la famille,--en acceptant un rôle modeste et une attitude subalterne.  Il  faut  que  la  douceur  ait  son  représentant  au  foyer. Puisque la mère tranche du maître, il est désirable que le père joue, auprès des enfants, le rôle de mansuétude et de conciliation qu'elle abdique malheureusement. Et même, lorsque cette fonction de paix et d'union est remplie avec tact par un homme d'esprit, elle donne, aux yeux du public, à celui qui s'y résigne et s'y dévoue un charme qui  rehausse  infiniment  sa  valeur  personnelle.  «Bienheureux  les doux, car ils posséderont la terre!»

Mais  il  arrive  souvent  que  la  bonté  dégénère  en  mollesse  et  en pusillanimité.  Malheur  aux  maris  qui,  non  contents  d'être  bons comme  le  pain  blanc,  sont  tout  en  pâte,  tout  en  mie!  Ceux-là  sont destinés,  les  pauvres!  à  être  mangés.  Avec  l'habitude  de  l'homme moderne de ne vivre que pour la femme, de n'agir que par la femme, avec  la  hantise  de  la  beauté  et  l'adoration  de  la  chair  qui  ont  pris possession des têtes les plus intellectuelles, il faut s'attendre à voir se  multiplier  le  mari-vassal  qui,  pris  d'une  sorte  de  crainte révérentielle en présence de son idole, l'interroge du regard, et avant de parler, pour savoir s'il doit ouvrir la bouche, et avant de se taire, pour  savoir  s'il  doit  la  fermer.  Et  cet  innocent  est  convaincu  que  la femme n'est pas encore assez libre, assez souveraine; il a comme un remords de se tenir debout devant elle; il prosternerait volontiers aux pieds de sa «maîtresse» toute sa dignité, toute sa volonté, toute sa virilité.

Certes, il est bon d'avoir l'âme chevaleresque et de prendre à coeur les  intérêts  de  la  femme.  Mais  il  ne  faudrait  pas  que,  pour  remplir cette  galante  mission,  l'homme  renonçât  à  toute  fierté,  à  toute autorité.  Défendez  les  droits  de  la  femme,  si  vous  voulez,  mais  ne sacrifiez  pas  les  nôtres.  N'ayez  pas  surtout  la  mauvaise  idée  de briser son prétendu joug en nous forgeant des chaînes plus lourdes et  plus  humiliantes.  Ces  exagérations  nous  aliéneraient  les sympathies et le respect des femmes, au lieu de nous les conquérir.

A qui revient, en effet, la responsabilité du mouvement féministe? A l'homme, sans doute. Il y a sur ce point une belle unanimité contre nous. Mais lequel de nos actes l'a motivé? Ici, l'on ne s'entend plus. Les  uns  invoquent  les  progrès  de  la  démocratie  hostile  à  tous  les privilèges  et  follement  éprise  d'égalité.  D'aucuns  avancent qu'appelée à produire les preuves de sa légitimité, la suprématie de l'homme  a  paru  aux  femmes  trop  mince  et  trop  discutable  pour mériter  les  droits  qu'on  lui  confère.  Suivant  d'autres,  enfin,  la véritable  cause  du  mouvement  d'émancipation  auquel  nous assistons, serait moins le mauvais usage de notre puissance que la volontaire abdication de notre autorité. Et c'est l'avis de beaucoup de femmes  distinguées.  «Il  n'en  coûterait  point  à  notre  sexe  d'être soumis,  disent-elles,  s'il  avait  l'assurance  d'être  efficacement protégé. Mais dans la classe riche comme dans la classe pauvre, la puissance  virile  est  incapable  de  nous  donner  la  sécurité  ou l'agrément.» Qu'est-ce à dire?

Depuis  que  le  machinisme  a  mis  fin  au  vieux  système  patriarcal, l'ouvrier a trouvé moins facile de pourvoir à l'entretien de sa femme; et avouant son impuissance à la faire vivre, il a souffert qu'elle quitte le  ménage  et  entre  à  la  fabrique.  De  là,  une  atteinte  grave  au prestige  du  mari.  Dans  les  milieux  bourgeois  ou  élégants,  l'homme n'a pas mieux su jouer son rôle et soutenir son personnage. Absorbé dans  la  préoccupation  de  ses  aises,  il  s'est  laissé  envahir  par  la vulgarité, la rudesse, la grossièreté; il est sans goût et sans grâce; il est  plat,  lourd,  maussade,  inélégant.  Ce  pitoyable  souverain  a renoncé  même  à  relever  son  titre  par  la  distinction  et  l'éclat  du costume; il s'habille d'une façon ridicule. Par une coïncidence digne de  remarque,  il  a  perdu  les  façons  galantes  d'autrefois  en  même temps  qu'il  perdait  le  goût  des  chamarrures  somptueuses.  Est-il possible  que  la  femme  considère  l'homme  comme  un  héros,  s'il renonce aux apparences, aux manières d'un héros?

La guerre des sexes a-t-elle donc pour cause l'invasion de la triste redingote  et  du  veston  déplaisant?  Point  d'autorité  possible,  après tout,  si  elle  n'est  rehaussée  par  le  prestige  de  la  couleur  et l'élégance  des  formes.  C'est  la  loi  de  nature.  Est-ce  que,  chez  nos frères  les  animaux,  le  mâle  ne  se  met  pas  en  frais  de  coquetterie pour  en  imposer  à  la  femelle?  Et  nous  nous  étonnons  que  les femmes  marquent  une  si  vive  inclination  pour  le  pantalon  rouge  et les épaulettes de nos officiers! Quel malheur que les pauvres civils ne puissent revêtir leurs anatomies d'étoffes esthétiques et variées! S'ils manquent d'autorité, c'est qu'ils manquent de panache.

Il  n'est  qu'une  conclusion  à  ces  récriminations  mi-sérieuses,  mi-plaisantes:  soyons  justes,  bons,  chevaleresques,  mais  sans faiblesse  et  sans  platitude.  Veillons  à  garder  notre  prestige; n'abdiquons  point  notre  autorité.  Les  femmes  ne  nous  sauraient aucun  gré  d'un  aussi  lâche  abandon.  Au  surplus,  la  puissance maritale,  bien  comprise,  peut  leur  être  utile  autant  qu'à  nous.  Il  ne s'agit que de s'entendre sur son principe et ses limites. C'est à quoi nous allons nous appliquer sans jactance et sans partialité.

III

En  ce  qui  concerne  la  puissance  du  mari  sur  la  femme,  notre législation,  simple  reflet  des  idées  religieuses,  est  la  consécration laïque du mariage chrétien.

Au  sens  évangélique,  le  mérite  spirituel  d'un  homme  n'est  pas supérieur  à  celui  de  la  femme.  Si  hautes  que  soient  les  fonctions auxquelles  notre  sexe  est  appelé,  si  merveilleuses  que  soient  ses entreprises  et  ses  oeuvres,  il  se  peut  que  l'humble  besogne  d'une pauvre  servante  vaille  mille  fois  plus  aux  yeux  de  Dieu  que  les découvertes d'un savant ou les exploits d'un héros. La sainteté est la seule chose qui compte au tribunal du Christ. Au point de vue de la conscience,  il  ne  saurait  y  avoir  de  différence  entre  l'homme  et  la femme; car tous deux, pris individuellement, participent de la même manière aux bienfaits de la création et de la rédemption, aux trésors de la grâce et aux promesses du salut. On connaît la belle parole de saint  Paul:  «Vous  êtes  tous  enfants  de  Dieu  par  la  foi  en  Jésus-Christ. Il n'y a plus ni Juif ni Grec; il n'y a plus ni esclave ni homme libre;  il  n'y  a  plus  ni  homme  ni  femme;  car  vous  êtes  tous  un  en

Jésus-Christ 43.» Ainsi, mariée ou veuve, esclave ou libre, la femme vaut  l'homme;  et  c'est  par  l'affirmation  de  cette  égalité  de  valeur spirituelle  que  le  christianisme  l'a  relevée  dans  l'esprit  des  peuples civilisés.

Note 43: (retour) Épître aux Galates, III, 26 et 28.

Mais ce relèvement s'est accompli doucement, sans secousse, sans bouleversement,  sans  faire  violence  à  la  nature,  sans  rompre brusquement  avec  les  coutumes  humaines,  en  conservant  à  la femme sa vocation d'auxiliaire et au mari la suprématie de direction. Le christianisme a toujours répugné à l'égalité terrestre des époux; il la remet à plus tard, ou mieux, il ne l'admet qu'entre les âmes, en ce qui regarde l'oeuvre du salut et la conquête du ciel. C'est à quoi saint Pierre fait allusion en ces termes: «Vous, maris, demeurez avec vos femmes en toute sagesse, les traitant avec honneur comme le sexe le  plus  faible,  puisqu'elles  hériteront  comme  vous  de  la  grâce  qui

donne la vie 44.»

En outre, pour ce qui est de la société ecclésiastique et de la société civile,  l'Église  tient  l'égalité  absolue  pour  un  péril.  De  fait,  elle  a toujours  repoussé  l'ingérence  des  femmes  dans  le  sacerdoce,  se rappelant,--bien  que  le  concours  des  premières  chrétiennes  ait contribué puissamment à la diffusion de l'Évangile,--que le Christ ne leur a pas dit comme aux hommes: «Allez! Enseignez les nations!» Le  prince  des  Apôtres  se  préoccupait  lui-même  de  modérer  leur zèle.  «Soyez  soumises  à  vos  maris,  leur  disait-il,  afin  que,  s'ils  ne croient point à la parole, la conduite de leurs femmes les gagne sans la parole, lorsqu'ils viendront à considérer la pureté de vos moeurs jointe  au  respect  que  vous  aurez  pour  eux.  Telle  Sarah,  dont  vous

êtes les filles, obéissait à Abraham, l'appelant son seigneur 45.»

Note 44: (retour) Ire Épître de saint Pierre, III, 7.

Note 45: (retour) Ibid., III, 1, 2 et 6.

A cette hiérarchie dans le ménage, qui implique la prééminence de l'homme et la subordination de la femme, les docteurs assignent les plus lointaines origines. En ordonnant que la femme soit voilée, pour mieux marquer la suprématie de l'homme, saint Paul s'exprime ainsi: «Adam a été créé le premier; ensuite, ce n'est point Adam, mais Eve qui a été séduite par le serpent.» Aux yeux des canonistes, ces deux raisons établissent l'infériorité temporelle du sexe féminin.

Retenons,  d'abord,  le  récit  de  la  création.  Après  avoir  tiré  le  corps d'Adam du limon de la terre, Dieu dit: «Il n'est pas bon que l'homme soit seul; donnons-lui une aide semblable à lui.» On a bien lu? Une «aide», c'est-à-dire une auxiliaire. Puis Dieu prend une côte d'Adam pour en former la femme. Et le premier homme s'écrie: «Voilà l'os de mes  os,  la  chair  de  ma  chair!»  Et  le  texte  ajoute:  «Elle  s'appellera Virago parce qu'elle a été tirée de l'homme; c'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère et s'attachera à sa femme; et ils seront deux en une seule chair.»

Ces fortes images expriment admirablement les rapports des sexes, tels que Dieu les a voulus. L'homme sort des mains du Créateur, et la  femme  sort  de  l'homme  par  une  opération  divine.  Ils  ont  même origine: l'acte d'un Dieu. Ils ont même destinée sur la terre et même récompense après la mort. Leur dignité, leur valeur, leur spiritualité est  égale.  Nulle  différence  de  corps  ni  d'âme,  puisqu'ils  sont vraiment  une  seule  chair  ceux  qui  n'ont  qu'un  même  coeur.  Et  se retrouvant  en  Ève,  Adam  ne  pouvait  manquer  de  l'aimer.  «Que  le mari rende donc à sa femme la bonne volonté qui lui est due, écrit saint Paul, et que la femme en use de même envers son mari.» Car ils s'appartiennent devant Dieu. «La femme n'a pas son propre corps en sa puissance, mais il est en celle du mari; et le mari de même n'a pas  en  sa  puissance  son  propre  corps,  mais  il  est  en  celle  de  la

femme 46.» Seulement, l'apôtre ajoute: «La femme vient de l'homme

et non l'homme de la femme 47.» Créée de Dieu, la femme conserve donc l'individualité de son être et la responsabilité de sa conscience; elle  possède  la  plénitude  de  la  nature  humaine.  Mais,  sortie  de l'homme, elle doit à son époux une affectueuse subordination. Égaux devant Dieu, les deux sexes ont été marqués d'un signe distinct et investis d'une vocation différente.

Note 46: (retour) Ire Épître aux Corinthiens, VII, 3 et 4.

Note 47: (retour) Ibid., XI, 8.

La  chute  originelle  n'a  fait  qu'aggraver  ces  distinctions  et  ces disparités.  Adam  a  péché  par  Ève,  l'amour  de  la  femme  ayant prévalu  en  son  coeur  sur  la  loi  du  Créateur.  Satan,  au  dire  des théologiens, savait l'homme moins crédule et partant moins faillible; aussi  s'adressa-t-il  à  la  femme.  Celle-ci,  en  persuadant  le  premier homme,  enseigna  le  mal;  et  c'est  pour  ce  motif  que  l'apôtre  saint Paul  interdit  aux  femmes  d'enseigner  dans  l'Église.  Donnée  à l'homme  pour  l'aider  dans  le  bien,  la  femme  l'induit  en  tentation  et l'entraîne au péché. Destinée à être son auxiliaire, elle devient son mauvais génie. Et Dieu porte contre elle cette sentence: «Tu seras

sous la puissance de ton mari, et il te dominerai 48.» La révolte des sens  et  les  turpitudes  de  la  chair,  les  chaînes  de  l'amour  et  les douleurs de l'enfantement, tels seront les châtiments.

Note 48: (retour) Genèse, III, 16.

Heureusement  que  le  mal,  qui,  suivant  le  mot  de  Tertullien,  «était entré dans le monde par la femme comme par une porte ouverte,» devait  être  réparé  par  la  Vierge  de  qui  naîtrait  le  Sauveur  des hommes.  Témoin  cette  parole  de  Jéhovah  au  serpent:  «Je  mettrai l'inimitié  entre  toi  et  la  femme,  entre  sa  race  et  la  tienne;  elle

t'écrasera la tête et tu chercheras à lui mordre le talon 49.» Dès lors, à  la  femme  régénérée,  l'homme  devra  le  respect  et  la  justice;  car elle est le coeur de la famille, si l'homme en est la tête. Il ne faut pas séparer  ce  que  l'Éternel  a  uni.  «Dieu,  suivant  saint  Jean Chrysostome, ne charge point l'homme de tout le fardeau de la vie et ne fait pas dépendre de lui seul la perpétuité du genre humain. La femme  aussi  a  reçu  un  grand  rôle,  afin  qu'elle  soit  estimée.»  Saint Paul  avait  déjà  dit,  avec  sa  netteté  habituelle:  «Il  n'y  a  point  de femme  sans  l'homme,  ni  d'homme  sans  la  femme,  et  tous  deux

viennent de Dieu 50.»

Note 49: (retour) Ibid., III, 13.

Note 50: (retour) Ire Épître aux Corinthiens, XI, 11-12.

Cette  doctrine  des  Pères  impose  une  borne  à  l'orgueil  masculin  et couvre d'un rempart la faiblesse féminine. Saint Jean Chrysostome en  induit  les  attributions  diverses  des  deux  sexes:  «Le  partage  est sagement  établi,  de  manière  que  l'homme  vaque  aux  affaires  du dehors  et  la  femme  à  celles  du  dedans;  dès  que  cet  ordre  est interverti, tout se trouble, tout est bouleversé.» Saint Paul en a tiré de  même  les  règles  qui  doivent  présider  aux  rapports  des  époux. Après avoir reconnu que «l'homme est le chef de la femme, comme Jésus-Christ est le chef de l'Église,» et que «l'homme est l'image de

la gloire de Dieu, tandis que la femme est la gloire de l'homme 51,» le  grand  Apôtre  veut  que  «la  femme  obéisse  au  mari  comme  au Seigneur,»  et  aussi  que  «le  mari  aime  sa  femme  comme  le  Christ

aime son Église 52.» Et ailleurs: «Que la femme soit soumise à son mari,  comme  il  convient.  Et  vous,  maris,  aimez  vos  femmes,  et  ne

soyez point rigoureux envers elles 53.»

Note 51: (retour) Ibid., XI, 3 et 7.

Note 52: (retour) Epître aux Ephésiens, V, 22-25.

Note 53: (retour) Epître aux Colossiens, III, 18 et 19.

IV

De  saint  Pierre  à  Léon  XIII,  la  doctrine  des  papes  sur  la  dignité spirituelle  et  le  rôle  auxiliaire  de  la  femme  n'a  point  varié.  Sans doute,  l'homme  s'est  efforcé  bien  souvent  de  faire  tourner  sa suprématie  en  domination.  Mais  contre  les  abus  de  la  puissance maritale, l'Église n'a jamais cessé de protester avec fermeté. Je n'en veux pour preuve qu'un fragment de sermon, d'une curieuse forme populaire, que j'emprunte au franciscain Berthold de Ratisbonne, qui vivait au XIIIe siècle. Pour mieux initier son auditoire aux obligations du  mariage  chrétien,  le  frère  missionnaire  suppose  qu'un  assistant lui  adresse  cette  objection:  «Frère  Berthold,  tu  prétends  que  les femmes  doivent  être  soumises  à  leur  mari;  donc  je  puis  faire  de  la mienne  ce  que  bon  me  semble  et  la  traiter  comme  il  me  plaît?»--«Non, non, réplique le moine, si tu veux entrer dans le royaume des cieux! Ton couteau est à toi: t'en serviras-tu pour te percer la gorge? Ton  jambon  est  à  toi:  en  manges-tu  le  vendredi?  Ainsi  de  ta ménagère:  elle  est  à  toi,  tu  es  à  elle;  mais  vous  ne  devez  point offenser  ensemble  la  loi  divine,  car  vous  seriez  bannis  du  Paradis

54.»

Note 54: (retour) Sermons du franciscain Berthold, édition Gabel,

t. III, pp. 1 et suiv.

Avec plus d'élévation de langage, le grand pape Léon XIII ne conçoit pas  autrement  les  devoirs  respectifs  des  époux.  On  lit  dans l'Encyclique du 10 février 1880: «L'homme est le prince de la famille, le chef de la femme; mais celle-ci, chair de sa chair, os de ses os, ne doit  pas  le  servir  comme  une  esclave;  elle  est  sa  compagne soumise, mais respectée. Si l'homme s'applique à imiter le Christ et si la femme sait imiter l'Église, leur tâche, à tous deux, sera rendue facile par le secours de l'amour divin qui les soutiendra.»

Ces  idées  ont  passé  successivement  dans  notre  législation coutumière  et  dans  notre  législation  civile.  Pothier,  notre  vieux jurisconsulte  classique,  tenait  pour  «contraire  à  la  bienséance publique  que  l'homme,  constitué  par  Dieu  le  chef  de  la  femme, vir est caput mulieris, ne fût pas le chef de la communauté des biens.» Et  plus  près  de  nous,  un  commentateur  du  Code  civil,  Marcadé, formule  l'esprit  de  nos  institutions  matrimoniales  en  termes  à  peu près  identiques:  «L'épouse  doit  soumission  au  mari,  selon  le précepte de saint Paul: Mulieres viris suis subditae sint.» Le dogme chrétien a donc inspiré l'ancien et le nouveau droit français.

Que  faut-il  penser  de  cette  législation  traditionnelle?  L'excellent Condorcet  n'hésitait  pas  à  la  regarder  comme  un  abus  de  la  force. «Parmi  les  progrès  de  l'esprit  humain  les  plus  importants  pour  le bonheur  général,  nous  devons  compter  l'entière  destruction  des préjugés, qui ont établi entre les deux sexes une inégalité de droits funeste  à  celui  même  qu'elle  favorise.»  A  parler  franchement, l'égalité absolue appliquée aux droits respectifs des époux me paraît d'un  optimisme  chimérique,  et  je  vais,  sans  plus  tarder,  m'en expliquer de mon mieux.

 

CHAPITRE III

Point de famille sans chef
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I

Sans que nous soyons animé d'une dévotion superstitieuse à l'égard de  notre  loi  écrite,  il  nous  est  impossible  de  ne  point  reconnaître qu'elle  a  du  bon.  D'après  l'article  213  du  Code  civil,  «le  mari  doit protection  à  sa  femme,  la  femme  obéissance  à  son  mari.»  De  ces deux  obligations  corrélatives,  dont  l'une  est  la  condition  de  l'autre, Portalis, un des rédacteurs du Code Napoléon, donne l'interprétation suivante: «Ce ne sont point les lois, c'est la nature même qui a fait la loi  de  chacun  des  deux  sexes.  La  femme  a  besoin  de  protection parce  qu'elle  est  plus  faible;  l'homme  est  plus  libre  parce  qu'il  est plus fort. La prééminence de l'homme est indiquée par la constitution même  de  son  être  qui  ne  l'assujettit  pas  à  autant  de  besoins. L'obéissance de la femme est un hommage rendu au pouvoir qui la protège, et elle est une suite de la société conjugale qui ne pourrait subsister si l'un des époux n'était subordonné à l'autre.»

Ainsi,  d'après  le  texte  même  de  l'article  213  et  le  commentaire  du plus autorisé de ses auteurs, le devoir d'obéissance n'est imposé à la femme qu'en vue du devoir de protection imposé au mari; ou, plus clairement, si le mari a le droit d'être obéi, c'est parce que la femme a  le  droit  d'être  protégée.  Nos  obligations  de  défense  sont  donc  la condition et la mesure de nos pouvoirs de commandement.

Cela est-il si déraisonnable? Nous reconnaissons que la soumission risque d'être pénible, lorsqu'elle est requise au profit d'un mari que la femme juge moins intelligent qu'elle, ou moins noble, ou moins riche, ou seulement moins distingué; nous voulons bien qu'il lui soit difficile de  voir  en  cet  inférieur  un  guide,  un  conseil,  un  appui.--Mais, Madame,  à  qui  la  faute?  Il  fallait  mieux  choisir.  N'accusez  pas  le Code, mais vous-même, ou plutôt papa et maman, qui n'ont point su trouver pour leur fille un prince charmant.

Que  l'obéissance  soit  quelque  peu  mortifiante  pour  une  femme  qui se  sent  supérieure  à  son  seigneur  et  maître;  qu'elle  soit,  au contraire,  naturelle  et  facile  et  douce  pour  l'épouse  qui  trouve  en l'époux  de  son  choix  une  certaine  prééminence  intellectuelle  et morale:  encore  une  fois,  cela  est  vraisemblable.  Par  malheur,  pour faire  bon  ménage,  la  supériorité,  même  évidente,  de  l'homme  ne suffit  pas.  Il  faut  encore  que  sa  compagne  la  reconnaisse  et l'accepte;  et  cette  clairvoyance  modeste  et  cette  soumission  sage sont moins communes qu'on ne le pense.

Nous  n'en  voulons  pour  preuve  qu'un  plébiscite  organisé  en  1896 par  une  revue  de  famille.  Interrogées  sur  cette  question  de  la sujétion légale de la femme mariée, 6 512 lectrices ont répondu; et, sur  ce  total,  963  seulement  ont  acquiescé  au  devoir  d'obéissance que  notre  loi  leur  impose.  Il  s'en  est  trouvé  5  549  pour  protester contre  l'observation  de  l'article  213.  Mais,  tandis  que  740  ont préconisé  la  rébellion  ouverte  (scènes,  cris,  larmes,  évasion  du domicile  conjugal)  pour  se  soustraire  à  une  aussi  affligeante humiliation,  les  autres,  au  nombre  de  2  934,  ont  recommandé  les moyens  diplomatiques  (souplesse,  ruse,  ténacité,  feinte  douceur  et longue patience) pour atteindre le même but. Sans prendre au pied de la lettre cette consultation plus ou moins sérieuse, il s'en dégage néanmoins  une  certaine  répugnance  à  l'obéissance  et, corrélativement,  une  aspiration  vague  et  hasardeuse  à l'émancipation  conjugale  qui  n'est  pas  faite  pour  nous  rassurer  sur

l'état d'âme des femmes mariées 55.

Note 55: (retour) Annales politiques et littéraires du 9 août 1896, p. 86.

II

C'est  le  moment  de  confesser  avec  humilité  que,  même  en exceptant  les  monstres  (ces  dames  nous  feront-elles  la  charité  de tenir  ceux-ci  pour  une  minorité?)  le  caractère  des  hommes  n'est point exempt d'aspérités, de brusquerie, de rudesse, d'âpreté même, qui peuvent blesser les délicatesses et les susceptibilités féminines. Mais sous ces apparences rébarbatives, sous cette raideur de verbe et  d'allure,  sous  cette  écorce  dure  et  sèche,  est-il  donc  impossible de  trouver  un  fond  de  loyauté,  de  franchise,  de  sincérité,  de noblesse,  de  générosité,  capable  de  faire  oublier,  avec  un  peu d'amour,  les  rugosités  de  l'enveloppe?  Nous  sommes  impatients  et autoritaires:  c'est  entendu.  Si  nous  supportons  vaillamment l'infortune,  en  revanche,  nous  faiblissons  étrangement  devant  la douleur physique. Une fièvre nous abat, un malaise nous effraie. Ce nous  est  un  supplice  d'entendre  gémir  ou  pleurer  autour  de  nous. Quel  homme  pourrait  veiller  au  chevet  d'un  enfant  ou  d'un  malade comme la mère de famille ou la soeur de charité?

Mais  l'homme  ne  reprend-il  point  sa  supériorité  dans  les  longs efforts,  dans  les  labeurs  pénibles  du  corps  et  de  l'esprit?  Nous  ne sommes  point  parfaits,  soit!  Mais  les  femmes  le  sont-elles?  Que celles  qui  inclineraient  trop  facilement  à  voir  en  l'homme  un  être égoïste et méchant, prennent la peine d'observer qu'il travaille, qu'il peine, qu'il lutte pour le foyer. Même dans le peuple, sont-ils si rares ceux qui, sûrs de trouver chez eux un ménage propre et réjouissant, une femme avenante et gaie, préfèrent leur famille à l'auberge et au cabaret?

Voudrait-on, par hasard, intervertir les rôles et remplacer la maîtrise de l'homme par la maîtrise de la femme? Le remède serait pire que le  mal.  Une  femme  autoritaire  ne  l'est  jamais  à  demi.  C'est  un tyranneau  domestique.  Rien  de  plus  déplaisant  que  cette  créature d'humeur  dominante  et  de  caractère  impérieux,  qui  usurpe,  en  son intérieur,  le  rôle  du  père.  Ses  éclats  de  voix  et  ses  grands  airs blessent  comme  une  anomalie.  Nous  associons  si  étroitement  la douceur à la grâce féminine, la rudesse et l'emportement lui sont si contraires,  qu'une  parole  dure  et  brutale  dans  la  bouche  d'une femme  nous  choque  autant  qu'un  blasphème  sur  les  lèvres  d'une dévote. Et pourtant, c'est une tristesse de le dire, il y a des femmes revêches  et  acariâtres.  La  moindre  contradiction  les  offense  et  les irrite.  Personnelles,  orgueilleuses,  violentes,  on  les  voit  ramener insensiblement  à  elles  toutes  les  choses  du  ménage,  tous  les intérêts  de  la  famille,  apostrophant  les  domestiques,  secouant  les enfants, maltraitant le mari.

Le  pauvre  homme,  chassé  peu  à  peu  de  toutes  ses  attributions, décapité  de  son  prestige,  commandé  comme  un  inférieur,  humilié devant  les  siens,  quand  il  n'est  pas  malmené  en  public,  prend souvent le parti héroïque de se taire et de s'effacer en considération des enfants qu'une rupture blesserait pour la vie, trop heureux si son silence n'est pas interprété comme une injure et sa longanimité prise pour de la pure sottise! Devenue maîtresse absolue de son intérieur, madame  tranche,  gronde,  crie.  C'est  un  frelon  dans  la  ruche. Donnez-lui  toutes  les  qualités  que  vous  voudrez,  de  l'ordre,  de  la décision,  de  l'économie;  supposez-la  charitable  aux  pauvres, secourable aux malheureux: son esprit de domination contre nature lui fera perdre tous ses mérites aux yeux du monde. Et c'est justice; car elle fait le malheur des siens. S'en rend-elle compte? On peut en douter.  Son  moi  s'épanouit  avec  une  sorte  d'inconscience. Admettons  qu'elle  opprime  son  mari  et  tyrannise  ses  gens  sans  le vouloir, sans le savoir. Il n'en reste pas moins que découronnée des grâces de la douceur, cette femme, moins rare qu'on ne le pense, a quelque chose d'hybride: on dirait un être hors nature qui n'est plus «Madame» et n'est pas encore «Monsieur». C'est la femme-homme. Dieu vous en garde!

Et  le  féminisme  avancé  tend  précisément  à  multiplier  ce  type insupportable. Voici une jeune fille à marier: elle a tous ses brevets; elle  parle  couramment  l'anglais  ou  l'allemand,  et  à  peu  près  le français; elle excelle dans la musique et cultive l'aquarelle. Tous les sports lui sont familiers: elle valse à ravir, monte comme un hussard, nage  comme  un  poisson  et  pédale  infatigablement  sur  tous  les chemins.  Mais  la  jeunesse  passe  et  Mademoiselle  s'ennuie.  Il faudrait lui trouver un bon mari; c'est, à savoir, un brave garçon qui sache tenir un ménage, surveiller la cuisine, soigner les enfants et, au  besoin,  raccommoder  les  bas.  Où  trouverez-vous  cet  imbécile? Plus  la  jeune  fille  se  virilise  imprudemment,  moins  elle  se  mariera facilement.

«Vous vous méprenez, me dira-t-on, sur les tendances du féminisme conjugal. Il ne s'agit point de subordonner l'homme à la femme, pas plus  que  la  femme  ne  doit  être  subordonnée  à  l'homme.  Ce  que nous  demandons,  c'est  l'égalité.»--Je  n'en  disconviens  pas;  mais est-elle  possible?  La  chose  paraîtra  douteuse  à  quiconque  voudra bien  rechercher  l'esprit  de  ce  nivellement  de  puissance  entre  les époux.

III

D'après  les  idées  nouvelles,  les  époux  sont  deux  unités indépendantes,  moins  unies  que  juxtaposées.  Entre  ces  deux souverains  autonomes,  comment  l'entente,  la  paix,  la  vie  seraient-elles  durables.  C'est  un  fait  d'expérience  qu'entre  deux  forces également éprises de leur liberté, les conflits aboutissent à la guerre intestine. Le dualisme n'a jamais produit que la lutte et le désordre. En  politique,  il  conduit  les  peuples  au  schisme  et  à  la  sécession; appliqué  au  mariage,  il  multiplierait  entre  les  époux  les  causes  de rupture  et  les  occasions  de  divorce.  Voyez-vous  ces  deux  êtres rivaux ayant mêmes droits devant la loi et attachés l'un à l'autre par une  même  chaîne?  «L'amour  la  rendra  légère,»  nous  dit-on.--Mais l'amour passe et, privés de ce doux trait d'union, il est à prévoir que les  conjoints,  demeurés  face  à  face  sans  vouloir  désarmer,  finiront par  se  tourner  le  dos  pour  mieux  sauvegarder  leur  très  chère indépendance.

Il n'y a pas d'ordre possible sans une certaine hiérarchie. Mettez que les père et mère aient sur leurs enfants les mêmes prérogatives: si l'accord cesse, c'est la confusion, le conflit aigu, la guerre s'installant au  foyer;  c'est  la  vie  commune  rendue  impossible;  c'est  la  paix  du ménage  irrévocablement  troublée.  Quand  deux  individus,  qui  se croient égaux en droit et en force, se disputent et se heurtent, le duel est terrible. Pour éviter les coups et les violences, il n'est plus qu'un moyen: se séparer.

Mme Arvède Barine a très bien vu ce danger. «Comment le mariage pourrait-il  subsister  quand  personne,  dans  un  ménage,  n'aura  le dernier  mot?  quand  deux  époux  seront  deux  puissances  égales, dont  aucune  ne  pourra  contraindre  l'autre  à  capituler?»  C'est  une belle  chose  de  se  révolter  contre  les  servitudes  du  mariage  sans amour;  mais,  pour  se  prémunir  contre  les  collisions  inévitables  de l'égalité conjugale, il faut être prêt à se réfugier dans l'union libre. Là, du moins, dès qu'on ne s'entend plus, on se lâche sans cérémonie.

Le «féminisme matrimonial» marque donc, de la part de la femme, une tendance à oublier son sexe pour établir entre les conjoints, non pas  l'union  à  laquelle  les  convie  naturellement  leur  diversité,  mais une  égalité  séparatiste,  un  isolement  hautain,  dont  ne  sauraient bénéficier  ni  la  confiance  ni  l'amour.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre: c'est  une  guerre  de  sécession  qui  commence.  Que  le  rêve  des libertaires vienne à se réaliser, et le mariage sera le rapprochement ou  plutôt  le  conflit  de  deux  forces  égales,  avec  plus  d'orgueilleuse raideur  chez  la  femme  et  moins  d'affectueuse  condescendance  du côté  de  l'homme.  Et  quand  ces  deux  forces,  rapprochées  par  une inclination passagère, se heurteront en des luttes que nulle autorité supérieure  ne  pourra  trancher,  il  faudra  bien  rompre,  puisque personne ne voudra céder. Pauvres époux! pauvres enfants! pauvre famille!

A  ce  triste  régime  égalitaire,  le  mari  gagnera-t-il,  du  moins,  de  voir diminuer  ses  charges  et  ses  responsabilités?  Pas  le  moins  du monde.  L'esprit  de  la  femme  est  ainsi  fait  qu'elle  gardera  les honneurs  et  les  réalités  du  pouvoir,  sans  vouloir  en  assumer  les ennuis  et  les  dommages.  Dés  qu'une  opération  entreprise  par  son initiative  aura  mal  tourné,  soyez  sûrs  qu'elle  en  rejettera  tous  les torts  sur  le  mari.  «Tu  me  l'avais  conseillée.»--«Allons  donc!»--«Il fallait  m'avertir,  alors!»  Toute  l'équité  féminine  tient  en  ces  propos ingénieux. Les femmes veulent être maîtresses de leurs actes, avec l'espoir  d'en  garder  tout  le  profit,  s'ils  réussissent,  et  d'en  répudier toute la responsabilité, s'ils échouent.

L'égalité  de  puissance  entre  mari  et  femme?  j'en  nie  la  possibilité même.  C'est  l'équilibre  instable.  Allez  donc  bâtir  là-dessus  une maison  et  une  famille!  En  toute  association  conjugale,  il  y  a communément un des époux qui suggestionne l'autre, et l'intimide et le  gouverne.  N'en  soyons  point  surpris:  cette  hiérarchie  des  forces est  voulue  par  la  nature.  Il  est  des  caractères  doux  et  faibles  dont c'est  le  partage,  et  souvent  même  l'agrément,  d'obéir.  Aux  autres, c'est-à-dire aux énergiques, aux sanguins, aux violents, appartient le commandement.  Si  vous  le  leur  refusez,  ils  le  prennent,  en accompagnant,  au  besoin,  leur  ordre  souverain  d'un  geste  décisif. Ce sont les dépositaires de 1' «impératif catégorique».




Tout  est  pour  le  mieux,  quand  le  plus  puissant  des  deux,  mari  ou femme,  est  en  même  temps  le  plus  capable  et  le  plus  digne.  Mais combien  il  est  déplaisant  de  voir  l'intelligence  réduite  en  tutelle,  et quelquefois  en  servage,  par  la  volonté  tranchante  d'un  conjoint  qui tient son autorité du tempérament plus que de la raison! Et pourtant, si cet intérieur n'est rien moins qu'idéal, encore peut-il se soutenir et durer,  puisqu'il  a  un  maître.  En  réalité,  l'union  la  plus  malheureuse est celle où ni le mari ni la femme ne veulent céder. C'est une lutte de tous les instants.

Et voilà précisément où nous conduirait l'égalité des droits entre les époux! Malheur au ménage où il n'y a ni meneur ni mené, ni volonté prééminente  ni  volonté  subordonnée,  où  les  deux  conjoints  ont  la prétention  de  commander  toujours  et  de  ne  jamais  obéir!  On  s'y dispute  d'abord,  on  se  sépare  ensuite.  La  rupture  est  fatale.  Ainsi l'égalité  des  époux,  fondée  sur  l'égalité  des  droits,  nous  mènerait directement  à  des  conflits  douloureux  et  à  un  divorce  inéluctable. Sans  doute,  cette  égalité  de  puissance  serait  d'une  réalisation difficile,  parce  que  l'inégalité  est  partout  dans  les  forces,  dans  les tempéraments,  dans  les  caractères.  Mais  là  où  elle  parviendrait  à opposer  les  époux  l'un  à  l'autre,  elle  aboutirait  à  l'anarchie.  Je  la tiens  conséquemment  pour  deux  fois  malfaisante,  en  ce  qu'elle contrarie la nature et en ce qu'elle dissout la famille.

IV

Quels  sont  donc,  en  raison  et  en  justice,  les  principes  qui  doivent présider aux relations respectives des époux?

La femme n'est ni supérieure ni inférieure à l'homme; elle n'est pas davantage son égale: elle est autre. Et puisque la loi a pour objet de garantir  à  chacun  les  moyens  de  développer  régulièrement  sa personnalité, afin de lui permettre de remplir utilement sa destinée,--aux  différences  de  complexion  organique  qui  distinguent naturellement  l'homme  de  la  femme,  doit  correspondre  une différence  de  fonction  engendrant  une  différence  de  droit  entre  les époux.

Or, considérés en leur condition normale qui est le mariage, l'homme et la femme n'y tiennent point de la nature mêmes rôles et mêmes attributions. Au sexe fort, la charge des lourds travaux, de la défense commune  et  des  relations  extérieures;  au  sexe  féminin, l'administration  du  ménage  et  le  gouvernement  du  foyer:  telle  est l'organisation rationnelle de la famille. Celle-ci est une sorte de petit État,  qui  ne  se  comprend  pas  sans  un  ministre  des  affaires étrangères  et  sans  un  ministre  de  l'intérieur.  L'ordre  est  à  ce  prix. Confinée  dans  les  choses  de  la  maison,  la  femme  mariée  n'en exerce pas moins un rôle si essentiel, qu'en élevant ses enfants on peut dire qu'elle forme les hommes et prépare l'avenir de la nation. C'est  en  cela  même  qu'elle  est,  suivant  le  mot  de  Sénèque,  toute-puissante  pour  le  bien,  ou  pour  le  mal, mulier  reipublicae  damnum aut salus.

Mais, si net que soit le partage des fonctions entre les deux pouvoirs masculin et féminin, des conflits sont possibles. Qui aura le dernier mot? Il ne nous paraît pas vraisemblable qu'en un sujet si pratique, le monde entier se soit trompé en attribuant la prééminence au mari. Dans  les  questions  domestiques,  si  menues  et  si  compliquées,  qui doivent  être  tranchées  rapidement  et  à  toute  heure  sous  peine  de chaos, il ne suffit pas de déclarer que le mari sera maître en ceci et la femme souveraine en cela, chacun ayant sa part d'autorité limitée minutieusement  par  le  contrat  ou  par  la  loi.  Il  y  a  mille  questions connexes et indivisibles qui surgissent chaque jour entre les époux et qui ne relèvent pas, en elles-mêmes, de l'un plutôt que de l'autre. En  ces  matières  mixtes,  le  principe  de  la  séparation  des  pouvoirs n'est  plus  de  mise,  sans  compter  qu'ici  la  séparation  du commandement  affaiblirait  la  famille.  N'est-il  pas  écrit  que  toute maison  divisée  contre  elle-même  périra?  Il  faut  donc  au gouvernement conjugal un «président du conseil»; et, pour ce poste prééminent,  l'universelle  tradition  désigne  le  mari.  Nous  pensons qu'elle est sage.

Pourquoi?  Parce  que  la  volonté  de  la  femme  est  moins  ferme  que celle de l'homme. Sans doute, cette raison psychologique a parfois été  fort  exagérée.  «La  femme  est  plutôt  destinée  à  l'homme,  et l'homme destiné à la société; la première se doit à un, le second à tous.»  Cette  pensée  d'Amiel  est  excessive.  Si  la  nature  faisait  un devoir à la femme de se perdre dans le rayonnement de l'homme de son choix, il s'ensuivrait que, hors du mariage, elle ne compte pas: conclusion cruelle pour celles qui n'ont point rencontré d'homme au cours  de  leur  vie  solitaire.  Sont-elles  si  coupables,  si  inutiles,  les isolées,  les  dédaignées,  qui  n'ont  pu  connaître  les  joies  et  les épreuves  du  mariage?  Et  puis,  même  mariée,  la  femme  a  mieux  à faire que d' «absorber sa vie dans l'adoration conjugale». Et pourvu que  l'homme  ait  un  peu  de  coeur  ou  d'esprit,  il  ne  lui  demandera point  un  pareil  anéantissement.  Concevoir  la  femme  comme  un simple  reflet  de  l'homme,  obliger  l'épouse  à  marcher  obscurément dans l'ombre de son seigneur et maître, c'est témoigner vraiment à la  personnalité  féminine  une  médiocre  confiance  et  une  plus médiocre estime.

Par bonheur pour le sexe féminin (c'est une remarque déjà faite), la bonté,--pas plus que la justice,--n'est étrangère au sexe masculin. Je dirai plus: un homme doux et fort, brave et bon, me paraît le plus bel exemplaire de l'humanité supérieure. Mais, observation intéressante: les femmes nous sont plus reconnaissantes de la fermeté que de la douceur.  George  Éliot  a  écrit  qu'  «elles  n'aiment  pas  à  la  passion l'homme  dont  elles  font  tout  ce  qu'elles  veulent,»  parce  qu'elles sentent bien qu'on ne s'appuie que sur ce qui résiste.

En  réalité,  la  femme  veut  moins  fermement  que  l'homme.  Même quand  elle  échappe  à  l'empire  des  mobiles  passionnels,  des impressions et des impulsions instinctives, même quand elle obéit à des  motifs  conscients,  raisonnés,  réfléchis,  elle  a  besoin  d'une volonté amie qui la soutienne. Au cas où ses idées et ses décisions ne lui sont pas inspirées par son milieu, par l'opinion ambiante, par la  coutume,  par  la  tradition,  elle  va  souvent  les  demander  à  un parent, à un prêtre, à un confident. Les plus fortes ont besoin d'être aidées.  A  de  certains  moments,  il  leur  faut  un  appui  moral,  une volonté,  une  autorité  qui  décide  pour  elles.  C'est  surtout  quand  le père vient à disparaître, qu'elles sentent et qu'elles confessent leur faiblesse. Alors, elles rendent hommage à la puissance maritale. Les plus  vaillantes,  observe  Marion,  «font  le  grand  effort  de  vouloir  par elles-mêmes,  de  conduire  seules  toute  leur  maison,  toute  leur  vie; mais  c'est  là  une  suprême  fatigue,  et  elles  en  font  l'aveu  touchant

dans  l'intimité,  pendant  que  le  monde  admire  leur  courage 56.»  A défaut du mari, combien de mères sont impuissantes à diriger leurs grands enfants? Qui n'a reçu leurs confidences éplorées? L'autorité de  l'homme  a  du  bon.  Seulement,  le  principe  posé,  il  faut  avoir  le courage d'en tirer les conséquences. Prenons un exemple.

Note 56: (retour) Psychologie de la femme, p. 229-230.

Beaucoup s'offensent de ce que la loi française oblige les femmes à n'avoir  qu'un  domicile:  celui  du  mari.  L'article  214  du  Code  civil dispose, en effet, que «la femme est obligée d'habiter avec le mari, et  de  le  suivre  partout  où  il  juge  à  propos  de  résider.»  Mais  du moment que celui-ci est le chef du ménage, il faut bien que l'épouse demeure sous son toit et loge à la même enseigne. C'est logique et c'est décent. D'autant plus que la loi ajoute, à titre de compensation, que «le mari est obligé de la recevoir et de lui fournir tout ce qui est nécessaire  pour  les  besoins  de  la  vie,  selon  ses  facultés  et  son état.»

Voudrait-on, par hasard, imposer au mari le domicile de sa femme? Mais  la  question  serait  moins  résolue  que  renversée.  Après  avoir subordonné  l'épouse  à  l'époux,  on  assujettirait  l'époux  à  l'épouse. C'est  le  système  des  représailles.  Nous  n'en  voulons  point.  Les conjoints  pourront-ils  se  choisir  deux  domiciles  distincts?  Mais  ce serait là vraiment une séparation de corps anticipée. Sans compter qu'un  ménage  divisé  contre  lui-même  est  condamné  à  périr. L'éloignement  des  parents  détruirait  immanquablement  l'unité  du foyer. Enfin les enfants seront-ils domiciliés chez le père ou chez la mère? Et pour n'avantager ni l'un ni l'autre, auront-ils, eux aussi, un domicile séparé? Pauvres petits!

Conclusion: la loi a été sage en fixant au domicile du mari le domicile de  la  mère  et  des  enfants.  C'est  là,  en  effet,  qu'est  le  centre  des intérêts  et  des  affaires,  le  centre  de  la  clientèle  et  de  la  famille. Certes, nous n'ignorons point que la femme a souvent d'excellentes raisons  de  fuir  le  domicile  marital.  Mais  lorsque  sa  vie  ou  son honneur  est  en  danger,  les  tribunaux  n'hésitent  pas  à  lui  permettre de chercher ailleurs un asile plus sûr et plus moral. Quant à la forcer, manu militari,  à  réintégrer  le  domicile  conjugal,  il  est  avéré  que  ce droit  n'est  exercé  par  les  maris  qu'avec  une  extrême  discrétion,  et appuyé par la police qu'en des cas d'une extrême rareté.

Ce régime hiérarchique implique-t-il la diminution et la déchéance de l'épouse?  Certaines  femmes  se  plaignent  d'être  enfermées, «cristallisées» dans leurs devoirs d'intérieur par l'accablante autorité du  mari.  La  tradition  leur  pèse.  Elles  se  révoltent,  quand  on  a l'imprudence de leur rappeler qu'aux beaux temps de la République, la matrone romaine, l'épouse selon le coeur des patriciens, gardait la maison et filait la laine.

Pourquoi,  ce  rôle  serait-il  devenu  risible  ou  déshonorant?  Point  de vie de famille possible sans un foyer habitable. Pour attirer et retenir l'homme et les enfants au logis, il faut qu'ils soient sûrs d'y trouver la concorde et la paix, le ménage rangé et la vaisselle luisante, l'ordre et  la  propreté  qui  sont  la  parure,  pour  ne  pas  dire  le  luxe  des maisons  pauvres;  et  c'est  à  la  femme  d'y  pourvoir.  Sa  fonction naturelle  est  de  veiller  à  la  discipline  de  l'intérieur,  à  l'entretien  du foyer,  à  la  bonne  tenue  des  enfants,  à  la  régularité  des  repas,  à l'exactitude et à la décence de la vie de famille. Elle doit être la fée du  logis.  Il  n'est  pas  possible  qu'à  respirer  chaque  jour  ce  bon  air, l'homme  le  plus  désordonné  ne  prenne  peu  à  peu  de  meilleures habitudes.  On  sait  que  l'épargne  est  la  première  condition  de l'aisance;  et  si  le  père  apporte  l'argent,  il  incombe  à  la  mère  de  le conserver. Femme sans ordre, ménage sans pain.

M. Lavisse disait naguère en termes excellents: «Il faut à la maison ouvrière  la  dignité  de  la  femme  modestement  bien  élevée.  Quand cette dignité, une dignité douce, bien entendu, qui ne se montre pas, qui  se  laisse  seulement  sentir,  une  dignité  de  violette,--est

accompagnée  de  grâce  et  de  patience,  elle  est  très  puissante 57.» C'est qu'au fond du coeur le Français, citadin ou paysan, bourgeois ou  manoeuvre,  est  fier  de  sa  femme.  Il  lui  rend  justice  et  honneur, quand elle le mérite.

Note 57: (retour) Discours prononcé à la distribution des prix de

l'orphelinat des Alsaciens-Lorrains, Journal des Débats du 22 juin

1896.

Dans nos intérieurs, la mère est vraiment souveraine; et son autorité bienfaisante s'étend sans difficulté au mari, aux enfants et aux aides, parce que là, dans l'intimité du foyer, elle s'exerce dans son domaine naturel.  En  France,  la  femme  est,  par  fonction  et  par  définition,  la «maîtresse  de  maison».  Vienne  le  jour  où,  poussée  par  des  idées d'indépendance excessive, elle se répandra au dehors sous prétexte de mieux épanouir son individualité, que deviendra, je le demande, le  foyer  déserté?  Une  ruine  inhabitable  où  la  famille  négligée, désunie, ne trouvera ni le repos ni le bon exemple.

V

Voulez-vous  connaître  le  secret  des  bons  ménages?  Chacun  des époux  reste  à  sa  place,  le  mari  commandant  sans  en  avoir  l'air,  la femme  obéissant  sans  en  avoir  conscience.  Ils  sont  si  étroitement liés qu'ils ne font qu'un coeur et qu'une âme. Ils réalisent le mariage parfait.  N'oublions  pas  que  les  conjoints  doivent  se  donner  l'un  à l'autre,  sans  restriction,  sans  distinction.  Le  mariage  est  un engagement bilatéral, un échange, un don mutuel. Aucun des époux ne devient la chose, le domaine de l'autre, ou, s'il le devient, c'est à charge  de  réciprocité.  Si  donc  on  tient  absolument  à  ce  que  le mariage  engendre  une  sorte  de  droit  d'appropriation,  il  importe d'ajouter qu'il fait du mari une propriété de la femme comme il fait de la femme une propriété du mari. «Elle est à lui, il est à elle,» disait le franciscain Berthold. En résumé, ils s'appartiennent l'un l'autre, à la vie, à la mort, ad convivendum, ad commoriendum.

Cela  étant,  un  bon  ménage  suppose  une  alliance  de  bonnes volontés  qui  se  respectent,  se  ménagent,  se  supportent,  se conseillent  et  s'aiment  réciproquement,  un  échange  continu  de concessions mutuelles et de mutuel appui, une association si étroite d'esprit, de coeur et d'activité qu'au besoin l'un des conjoints pourrait remplacer  l'autre,  sans  trouble,  sans  froissement,  sans  conflit.  Ce ménage  idéal  est  aussi  puissamment  armé  qu'il  est  possible  pour supporter  le  poids  de  la  vie.  Et  je  veux  croire  que  les  femmes françaises  ne  se  refuseront  point,  de  gaieté  de  coeur,  à  le  prendre pour modèle; sinon, elles tourneraient le dos au bonheur.

Sans doute, nous avons revendiqué et conquis successivement tant de libertés, bonnes ou mauvaises, qu'il serait puéril de nous étonner que  certaines  femmes  agitées  veuillent  prendre  part  au  partage. Mais faut-il en conclure que le sexe tout entier s'apprête à réclamer, à son tour, toutes les libertés que nous avons prises? Que non pas! J'ose  dire  que  l'immense  majorité  des  femmes  françaises  se contente  ou  s'accommode  de  nos  institutions  matrimoniales existantes.  Elles  ne  réclament,  ainsi  que  nous  le  verrons  plus  loin, que  des  tempéraments  ou  des  corrections  de  détail  très acceptables.

Il y a d'abord les femmes qui ont reçu une forte éducation religieuse, femmes  des  plus  dignes  et  des  plus  respectables,  qui  remplissent courageusement  leurs  devoirs  d'épouse  et  de  mère  à  tous  les degrés  de  l'échelle  sociale.  Celles-là  ne  sont  point  travaillées  de  si grandes velléités d'indépendance, et elles sont innombrables en nos provinces de France. Ces bonnes chrétiennes n'ont aucun goût pour les  revendications  audacieuses  et  les  plébiscites  tapageurs;  ou,  si elles prennent part à ces derniers, c'est pour adresser à leurs soeurs plus turbulentes un rappel à l'ordre comme celui-ci: «Je pense que le Code a grandement raison de dire que la femme doit obéissance à son mari, puisque Notre-Seigneur Jésus-Christ l'a dit avant le Code et  a  imposé  cette  obéissance  aux  femmes  chrétiennes,  bien  avant que  Napoléon  l'ait  imposée  aux  femmes  françaises.  Celles-ci  donc n'ont  pas  lieu  de  se  montrer  surprises  ou  humiliées  d'un  article  qui ne  les  oblige  devant  la  loi  qu'à  ce  à  quoi  elles  sont  déjà  obligées

devant  Dieu 58.»  C'est  le  langage  de  la  sagesse  chrétienne.  Et comme  notre  législation  du  mariage  n'est  vraiment  que  la consécration  civile  de  la  vieille  conception  dogmatique,  il  se  trouve qu'en cette matière délicate la religion est le plus ferme appui de la loi.

Note 58: (retour) Annales politiques et littéraires du 9 août 1896,

p. 86.

A côté de ces femmes religieuses d'esprit et de coeur qui obéissent par  principe,  il  en  est  d'autres  qui,  moins  attachées  aux commandements  de  l'Église,  obéissent  pourtant  sans  contrainte, sans  regret,  par  habitude.  C'est  le  cas  de  toutes  celles  qui  ont  le bonheur  d'appartenir  à  des  familles  unies  dont  le  chef  est  aimé estimé,  respecté.  Façonnées  par  l'exemple,  elles  obéissent  à  leur mari  comme  elles  ont  vu  leur  mère  obéir  à  leur  père,  le  plus naturellement du monde, avec une docilité confiante dont elles ne se sentent aucunement diminuées.

Enfin, sans être dévotes ni routinières, il est des femmes qui ont le secret  d'obéir,  non  plus  par  devoir  religieux  ou  par  soumission héréditaire,  mais  bien  par  calcul  diplomatique  et  suprême  habileté. Elles  se  sont  dit  que  le  plus  facile  moyen  de  se  plier  à  un commandement,  c'est  encore  de  se  faire  ordonner  précisément  ce qu'on  désire.  Cette  tactique  n'exige  que  de  la  souplesse,  et beaucoup de femmes y excellent.

On  voit  que  les  maris  de  France  ont  chance  de  conserver  leurs droits  à  la  direction  de  leur  famille.  Mais  qu'ils  n'en  prennent  point orgueil:  ce  n'est  pas  d'hier  que  les  femmes  gouvernent  les gouvernants. Le vieux Caton s'en plaignait amèrement. Pour n'avoir rien  d'officiel,  leur  suggestion  est  décisive,  leur  influence prépondérante.  Laissant  à  l'homme  l'apparence  du  pouvoir  et  la responsabilité de l'action, elles restent ses inspiratrices pour le bien ou pour le mal. Se souvenant du mot de Mme de Staël: «Un homme peut  braver  l'opinion,  une  femme  doit  s'y  soumettre,»  elles  ne s'affichent point, elles s'insinuent. Si nous faisons les lois, elles nous les  imposent  en  faisant  les  moeurs.  Dans  la  vie  privée,  la  femme française  est  toute-puissante,  quand  elle  le  veut.  Aussi  bien  ne réclame-t-elle point tant de droits, se sachant en possession de tant de privilèges! Et si l'on excepte une minorité bruyante, le plus grand nombre ne se soucie point de l'égalité conjugale dans la crainte de s'aliéner  les  faveurs  masculines.  A  cette  question:  «Quelle  est  la base  unique  du  bonheur  des  femmes?»  Mme  Campan  répondait: «La  douceur  de  leur  caractère.»  Et  Mme  de  Maintenon,  qui  se connaissait  en  diplomatie,  ajoute  dans  ses Mémoires:  «Pour  les

femmes, la douceur est le meilleur moyen d'avoir raison 59.»

Note  59: (retour) Opinions  de  femmes  sur  la  femme.  Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 840.

Quoi qu'on puisse penser de l'autorité maritale (et nous persistons à croire  qu'elle  est  souvent  plus  apparente  que  réelle),  les  hommes ont un sûr moyen de la conserver et même de la raffermir. Se faire une conscience plus nette du devoir de protection déférente qui leur incombe vis-à-vis des femmes; se montrer dignes des prérogatives masculines  par  l'action  et  la  volonté,  par  l'énergie  et  le  sang-froid, par  la  loyauté,  l'honneur  et  la  bonté;  travailler,  peiner,  souffrir  sans trop de plaintes et sans trop de défaillances; opposer à la vertu, à la vaillance, à la fierté des femmes, une fierté, une vaillance, une vertu suréminentes:  voilà  le  secret  d'être  maître  chez  soi  sans amoindrissement pour personne.

Ce n'est point par l'emportement et la violence, en criant haut et en gesticulant  fort,  que  nous  maintiendrons  notre  suprématie.  La primauté du verbe et du poing est méprisable. L'autorité de la loi ne sauverait  pas  même  l'autorité  de  l'homme,  le  jour  où  celle-ci  serait sérieusement menacée. Nous ne resterons supérieurs en droit à la femme que si nous savons lui rester supérieurs en fait, c'est-à-dire en valeur et en caractère. A bon entendeur, salut!

Au reste, comme l'abus se glisse dans les meilleures choses, il nous suffira que l'autorité maritale soit aux mains d'un incapable ou d'un indigne pour que nous lui apportions (on le verra bientôt) toutes les restrictions nécessaires.


CHAPITRE IV

A propos de la dot
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I

A  toute  époque,  la  dot  a  servi  de  prétexte  aux  plus  violentes attaques contre nos institutions matrimoniales. Aujourd'hui plus que jamais, par un effet de ce penchant à l'exagération qui se remarque en toute société mal équilibrée comme la nôtre, il n'est personne qui ne  puisse  lire  ou  entendre  les  plus  folles  ou  les  plus  furieuses diatribes  contre  les  mariages  d'argent.  Il  semble  que  l'union  de l'homme et de la femme ne soit plus en France qu'une juxtaposition de  fortunes,  un  arrangement  commercial,  une  combinaison mercantile, une simple affaire; car, si l'homme fait la chasse à la dot, la  femme  fait  la  chasse  à  la  position:  deux  calculs  qui  se  valent. N'est-ce pas se vendre également que de chercher dans un mari les avantages de son rang ou de briguer chez une jeune fille la grosse somme  et  les  espérances?  Et  l'on  va  jusqu'à  dire  que  les  parents, qui  subordonnent  le  mariage  de  leurs  enfants  à  de  pareilles préoccupations,  méritent  le  nom  d'  «entremetteurs».  Le  monde,  en d'autres  termes,  a  fini  par  commercialiser  l'acte  le  plus  sacré  de  la vie, le don de soi-même, que l'amour seul a le privilège de justifier et d'ennoblir.

On  est  étonné  de  retrouver  ces  jugements  sommaires  et  excessifs sous la plume d'écrivains sérieux. «La peste du foyer moderne, écrit M. Lintilhac, c'est l'épouse dotée. La dot dégrade l'épouseur d'abord. Elle  déprave  l'épouse  ensuite.»  D'autres  font  remarquer,  par  un rapprochement  plein  de  délicatesse,  que  le  mari  est  «l'Alphonse patenté  du  foyer».  Prendre  une  maîtresse  qui  vous  plaît  et l'entretenir,  est  un  cas  pendable.  Prendre  une  femme  qui  vous déplaît et se faire entretenir par elle, est au contraire d'une moralité courante.  Qui  expliquera  cette  contradiction?  Ce  que  l'opinion  tient pour  un  déshonneur  en  dehors  des  justes  noces,  paraît  le  plus simple  du  monde  après  la  cérémonie.  Aussi  Mme  de  Marsy,  la distinguée  présidente  du  «Ladie's  Club»  de  Paris,  traite  la  dot  de «coutume  humiliante  pour  la  femme»  et  en  réclame  instamment l'abolition  pure  et  simple,  cette  abolition  lui  paraissant  «un  premier

pas vers le bonheur 60.»

Note  60: (retour) Lettres  citées  par  M.  Joseph  Renaud  dans  la Faillite du mariage, p. 70-71.

Cette  suppression  absolue  s'imposerait  d'autant  plus  à  notre époque,  qu'au  sentiment  des  outranciers  du  féminisme révolutionnaire,  la  dot  transforme  le  mariage  en  un  pur  trafic esclavagiste.  On  nous  dira,  par  exemple,  qu'il  n'est  rien  de  plus immoral que de renoncer, moyennant finances, à son honneur et à sa  liberté,  que  c'est  une  chose  abominable  d'acheter  l'amour  et  la maternité au prix du sacrifice de sa personne et de sa dignité. On ira jusqu'à  trouver  «la  condition  de  la  matrone  plus  abjecte  que  la profession de la courtisane, puisque celle-ci ne prête que son corps et  peut  toujours  se  reprendre,  tandis  que  l'honnête  femme  se  livre

tout entière et pour jamais 61.» D'où il faudrait conclure que la plus vertueuse des mères de famille est, par le fait de sa dot, moins digne de respect que la dernière des dévergondées.

Note 61: (retour) Benoît M      , Le Socialisme intégral, t. I, chap.

VII, pp. 361-363.

C'est de l'extravagance pure. Sans tomber en ces excès de langage, les  jeunes  filles  de  bonne  maison  ne  sont  pas  rares  qui  pensent opposer  à  l'institution  de  la  dot  de  plus  sérieuses  et  plus  réelles objections.  Témoin  cette  confidence  qui  nous  fut  faite:  «Je  ne  suis pas  assez  riche  pour  me  marier.  Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui savent compter. Nos petits talents, nos petits mérites, l'instruction, la beauté  même,  ne  servent  pas  à  grand'chose.  Il  n'est  pas  jusqu'à notre nom qui ne soit pour nous une étiquette négligeable, puisque nous  le  perdons  en  nous  mariant.  Combien  nos  frères  sont  plus heureux!  S'ils  n'épousent  plus  des  bergères,  ils  ont  la  ressource, quand ils sont titrés, d'anoblir des fermières ou des marchandes.»

Enfin  de  bons  esprits,  s'inspirant  de  l'intérêt  général,  proposent d'abolir la dot sous prétexte que cette suppression ranimerait toutes les forces épuisées du pays. Ils nous assurent que, débarrassés du souci  d'amasser  la  dot  de  leurs  enfants,  les  époux  auront  toute facilité  de  se  payer  le  luxe  d'une  nombreuse  famille,  et  que  le mariage,  affranchi  des  considérations  d'argent,  redeviendra,  au grand profit de la morale, l'union désintéressée de deux âmes et de deux  vies.  Voulez-vous  résoudre  la  crise  du  mariage?  C'est  bien simple: supprimez la dot.

II

Mais,  au  fait,  est-il  si  facile  de  supprimer  la  dot?  Cette  institution n'est pas seulement l'oeuvre de la loi; elle est entrée profondément dans  nos  moeurs.  Et  s'il  est  aisé  de  modifier  le  Code,  il  n'est  pas aussi  simple  de  corriger  un  peuple  de  ses  mauvaises  habitudes. L'usage est une citadelle inexpugnable: la dot s'y est installée depuis des  siècles;  nulle  réforme  législative  ne  l'en  délogera  de  sitôt.  Le temps, qui fait les coutumes, peut seul les défaire; et le temps n'est jamais pressé. Nous ne croyons point à la disparition prochaine de la dot.

Il  y  a  mieux.  La  dot  est-elle  une  si  grande  coupable?  Je  sais  bien qu'il  est  de  bon  ton  de  l'attaquer  au  nom  du  pur  amour;  je  sais encore  qu'elle  rend  trop  rares  les  mariages  d'inclination  et  trop fréquents  les  mariages  d'argent,  au  détriment  de  l'idéalisme sentimental  cher  aux  âmes  tendres  qui  voudraient  unir  les  plus dignes  aux  plus  belles.  Mais,--sans  rappeler  que  la  dot  permet quelquefois aux laides de se relever de leur disgrâce imméritée,--on ne  réfléchit  pas  assez  qu'elle  a  plus  fait  que  toutes  les  lois d'émancipation  pour  la  dignité,  pour  la  liberté,  pour  l'autorité  de  la femme  mariée.  L'homme  qui  accepte  une  dot  en  se  mariant  aliène une part de sa puissance. Comptable des deniers de sa femme, il a les  mains  liées.  Dans  une  de  ses  comédies,  Plaute  prête  à  l'un  de ses  personnages  cette  apostrophe  fameuse:  «Pas  de  dot!  pas  de dot!  Avec  sa  dot,  une  femme  vous  égorge.  Je  me  suis  vendu  pour une  dot.»  C'est  pourquoi  Solon,  désireux  d'accomplir  de  grandes choses, abolit la dot, assujettit la femme au mari et la cloîtra dans le gynécée. Et du coup l'Athénienne perdit sa liberté.

L'apport  d'un  patrimoine  propre  à  la  société  conjugale  investit naturellement l'épouse d'un certain pouvoir de contrôle sur les actes du  mari;  il  lui  confère,  en  outre,  un  peu  de  cette  considération  qui s'attache à la fortune. D'autre part, la femme dotée ne peut plus être traitée comme une charge, comme un passif pour le ménage. Ayant versé son enjeu à la partie, elle a le droit de se dire personnellement intéressée  aux  pertes  et  aux  gains.  En  augmentant  sa  coopération effective, la dot contribue donc à accroître le prestige et l'autorité de la femme.

Cela est surtout visible dans la petite bourgeoisie commerçante. Là, vraiment, l'égalité est faite entre mari et femme. Ayant grossi de son bien  le  fonds  commun,  participant  de  ses  deniers  aux  charges  du ménage  et  aux  opérations  du  négoce,  elle  en  tire  argument  pour surveiller  la  gestion  du  mari.  Aussi  bien  est-elle,  au  sens  plein  du mot,  son  associée.  Elle  est  dans  le  secret  des  affaires  et  participe aux travaux du magasin; elle tient les écritures et apure les comptes; elle  préside  à  la  caisse,  prépare  les  inventaires,  discute  le  budget, réduit  souvent  les  dépenses  et  trouve  le  moyen  de  faire  des économies.  Plus  d'une  s'entend  merveilleusement  au  commerce. Combien même sont l'âme de la maison?

La dot permet donc à la femme de s'occuper plus activement et plus directement  des  intérêts  de  la  famille,  en  l'autorisant  à  surveiller l'administration  de  son  conjoint.  Elle  lui  fournit  un  argument,  un appui; un rempart pour se mieux défendre contre les empiétements possibles de la puissance maritale.

III

Oui,  la  dot  a  du  bon.  Qui  ne  sait  que,  dans  la  société  actuelle, l'argent est le grand libérateur? A ce propos, M. Jean Grave, dont on connaît  les  aspirations  anarchistes,  exprime  cette  idée  que  les protections de la loi sont plus à la portée des femmes riches que des femmes  pauvres,  les  premières  ayant  la  faculté  de  se  libérer,

moyennant  finances,  des  liens  mêmes  du  mariage 62.  Les poursuites  en  divorce  et  en  séparation  sont,--je  n'ose  dire  moins lentes,  car  elles  ne  sont  rapides  pour  personne,--mais  plus  faciles pour  celle  qui  paie  bien  que  pour  celle  qui  paie  mal.  Que  de démarches,  que  d'ennuis  pour  obtenir  l'assistance  judiciaire! Combien  illusoire  et  dangereuse  est  l'action  d'une  femme  pauvre contre un mari sans le sou qui peut la quitter à volonté et la rouer de coups à l'occasion!

Note 62: (retour) La Société future, ch. XXII, p. 339.

Actuellement,  la  dot  est  la  meilleure  garantie  du  respect  de  la personnalité féminine. Elle permet à la femme de choisir un peu son époux. Qu'on la supprime, et l'épouse retombera plus faible et plus misérable sous la loi de l'homme. Prise pour elle seule, apportant au ménage ses grâces à entretenir et son appétit à satisfaire, êtes-vous sûr que le mari ne la tiendra jamais pour un passif, pour une charge sans  compensation?  Supprimez  la  dot,  et  la  femme  sera  plus étroitement  liée  au  mari.  Comment  s'en  séparer,  puisque,  n'ayant rien  apporté,  elle  n'aurait  rien  à  reprendre?  Supprimez  la  dot,  et  la femme  sera  plus  strictement  assujettie  au  mari;  car  celui-ci, pourvoyant  seul  aux  dépenses  du  ménage,  voudra  augmenter  ses pouvoirs  en  proportion  de  ses  obligations.  Ne  devra-t-elle  pas  tout subir,  puisqu'il  la  nourrira?  De  ce  jour,  confesse  M.  Jules  Bois  lui-même,  «elle  n'a  plus  de  sort,  plus  de  vie  propre,  je  la  vois  plus dénuée de destinée que le chien de la maison qui saura bien, mis à

la  porte,  vivre  dans  la  rue 63.»  A  mariage  sans  dot,  femme  sans force et mari sans frein.

Note 63: (retour) L'Ève nouvelle, p. 156-157.

Comme on le voit, la dot confère à la femme mariée plus d'autorité, plus de sécurité, plus d'indépendance. Beaucoup me répondront que c'est acheter bien cher un mari et que, pour en avoir un de quelque qualité,  il  faut  y  mettre  un  prix  de  plus  en  plus  élevé.  Comment, d'ailleurs,  ne  serait-on  pas  attristé  de  voir  un  si  grand  nombre  de filles  agréables  et  méritantes  aspirer  vainement  au  mariage,  faute d'argent  à  offrir  aux  épouseurs?  Rien  de  plus  mélancolique  que l'histoire de la demoiselle sans dot qui vieillit sans être recherchée. Ses amies, plus fortunées, se marient les unes après les autres: elle seule n'est point demandée. Chaque hiver, ses parents la traînent de salon  en  salon.  Les  jeunes  gens  la  font  danser  volontiers,  car  elle est spirituelle et touchante; mais ils épousent les autres, celles qu'on ne regarde pas et dont la richesse fait passer la laideur ou la sottise. Comme elle ne manque point de sérieux et de réflexion, elle sait le peu qu'elle vaut et la solitude qui l'attend, et elle s'attriste. Puis vient l'arrière-saison.  Les  inconnus  l'appellent  «madame»;  et  cette appellation  respectueuse  la  fait  pleurer,  car  elle  n'a  ni  mari  à gronder, ni enfants à chérir et à caresser. Et insensiblement le vide et  l'oubli  se  font  autour  d'elle.  C'est  une  vie  perdue.  Il  faut  une grande  âme  pour  ne  point  s'en  aigrir.  De  fait,  beaucoup  de  vieilles filles  se  résignent  à  la  sainteté  avec  grâce  et  mélancolie.  Je  les admire.

Mais  à  qui  la  faute?  Beaucoup  moins  à  l'institution  de  la  dot  qu'à l'éducation  disproportionnée  que  les  parents  ont  la  détestable habitude  de  donner  à  leurs  filles.  On  les  pare,  on  les  fête,  on  les gâte; on leur inculque des goûts de luxe et des habitudes de frivolité, qu'elles seront incapables de satisfaire plus tard. Et lorsqu'elles sont devenues  mariables,  on  est  tout  surpris  d'apprendre  que  la  famille ne  peut  offrir  qu'une  dot  plus  ou  moins  maigre,  insusceptible  de soutenir  le  train  de  vie  auquel  le  père  et  la  mère  les  ont accoutumées.  Si  encore  mademoiselle  avait  le  courage,  en  se mariant, de faire peau neuve, de couper court à la dépense, de se contenter,  par  exemple,  de  deux  toilettes  par  an,  au  lieu  de  s'en donner  deux  par  saison!  Mais  coquette  on  l'a  faite,  coquette  elle restera. Combien de dots passent en bijoux et en colifichets, au lieu de  subvenir,  suivant  leur  définition,  aux  charges  du  ménage? Lorsqu'un jeune homme à marier dénombre les magasins en flânant par les rues les plus commerçantes de sa ville, et qu'il observe qu'en moyenne sept boutiques sur dix concernent la toilette et le luxe de la femme, il ne peut s'empêcher de se dire que celle-ci coûte trop cher à vêtir et à orner, et qu'avec les modestes revenus de son travail il lui serait impossible de payer les robes et les chapeaux de Madame.

Sans  proscrire  l'instruction  qui  doit  être  plus  soignée  aujourd'hui qu'autrefois, la première chose à faire pour une fille qui veut trouver un  mari,  c'est  de  revenir  bravement  à  l'ancienne  simplicité,  de remettre en honneur les travaux domestiques, de se préparer à une vie sérieuse, vaillante et dévouée, d'instaurer en son coeur un idéal d'honneur et de vertu qui fasse dire d'elle aux épouseurs: «Voilà une jeune fille qui sera courageusement attachée à son ménage et à ses devoirs! Elle est digne d'être la mère de mes enfants.» Il n'y a de vie conjugale,  honorable  et  sûre,  que  celle  qui  repose  sur  un  travail méritoire,  conforme  à  la  condition  de  chacun.  Que  les  parents élèvent  leurs  filles  en  conséquence,  et  le  mariage  sans  dot  ne tardera pas à refleurir dans nos classes aisées.

Les  femmes  sont  donc  mal  venues  à  se  plaindre  de  la  dot:  leur coquetterie  l'a  rendue  de  plus  en  plus  nécessaire.  Avec  des  goûts plus modestes et des aspirations moins élevées, les jeunes filles se marieraient plus aisément.

Cela est si vrai que la dot elle-même excite de moins en moins les appétits des jeunes gens de la bourgeoisie, tant le mariage leur fait peur!  Nos  demoiselles  (on  ne  saurait  trop  le  répéter)  ne  sont  pas assez  pratiques,  simples,  sérieuses.  Ourler  des  mouchoirs  ou surveiller une omelette, une crème, un rôti, semble tout à fait indigne d'une créature intelligente. En dehors des «talents d'agrément», dont les  candidats  au  mariage  ont  raison  de  faire  peu  de  cas,  qu'est-ce qu'elles savent? qu'est-ce qu'elles font? La vérité nous oblige même à  dire  que,  dans  un  certain  monde,  la  plupart  ne  sont  bonnes  qu'à s'amuser.  Dressées  au  plaisir,  elles  entendent  vivre  pour  le  plaisir. Habituées à tuer le temps sans profit pour elles-mêmes et pour les autres, elles considèrent la vie comme un carnaval sans fin. Or, nos jeunes gens savent ce qu'une mondaine évaporée coûte à la bourse du mari, ce que le plaisir apporte aux âmes vaines de tentations et de  chagrins,  ce  que  la  dignité  du  foyer  y  perd,  ce  que  le dévergondage des moeurs y gagne. Ils se disent qu'entre le coût de la vie et le taux de leurs appointements l'équilibre serait vite rompu, que  longs  et  infructueux  sont  les  débuts  d'une  carrière  libérale  et que  bon  nombre  d'emplois  publics  nourrissent  maigrement  leur homme; et à ces jeunes gens qui ont plus d'esprit de calcul que de chaleur d'âme, le mariage devient un épouvantail. Encore une fois, à qui  la  faute,  sinon  moins  à  la  dot  qu'aux  femmes  elles-mêmes  qui l'ont rendue nécessaire afin d'entretenir leur luxe et de soutenir leur vanité?

Au  surplus,  la  dot  n'est  guère  attaquée  que  par  celles  qui  n'en  ont pas. Quant aux femmes pourvues de ce précieux avantage, elles ont aujourd'hui la prétention d'en jouir pour elles seules, de l'administrer, dépenser, dévorer même, si le coeur leur en dit, sans l'autorisation du  mari.  N'est-il  pas  juste  que  l'épouse  qui  apporte  la  galette, comme dit le bon peuple, la garde ou la mange? Nous touchons ici à une question subsidiaire des plus actuelles et des plus irritantes, que nous n'avons ni le moyen ni l'intention d'éluder.


CHAPITRE V

 

Du régime de communauté légale
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.--D                        . On  pense  bien  que  notre  intention  n'est  pas  de  traiter  cette  grosse question en juriste minutieux. Une pareille étude serait ici fastidieuse et déplacée. M. d'Haussonville, qui se récuse à ce sujet avec trop de modestie, a raison de dire que c'est la partie «la moins récréante de tout  le  Code.»  Aussi  bien  aurons-nous  suffisamment  rempli  notre dessein, si nous parvenons à faire comprendre, sans trop d'efforts, aux  personnes  les  moins  versées  dans  les  choses  du  droit,  ce qu'exige  actuellement  une  protection  plus  efficace  des  intérêts pécuniaires de la femme mariée.

I

Une  association  féministe  constituée  pour  défendre  les  intérêts généraux  du  sexe  faible,  l'Avant-Courrière,  dont  Mme  Schmahl  est l'habile  et  zélée  présidente,  a  pris  en  main  une  revendication  très sérieuse  et  très  pratique  à  laquelle  la  sympathie  publique  semble désormais  acquise.  Il  s'agit  du  droit  pour  les  femmes  mariées  de disposer  des  gains  provenant  de  leur  travail  personnel.  Cette innovation  intéresse  six  millions  de  femmes,  dont  plus  de  quatre millions  d'ouvrières.  Je  n'en  sais  point  de  plus  équitable  ni  de  plus urgente.

Il  n'est  aucune  femme  qui  soit  moins  à  l'abri  des  abus  de  la puissance maritale que la femme ouvrière. Qu'est-ce qui n'a connu un de ces petits ménages où le mari, bon ouvrier tant qu'il est à jeun, fête copieusement le lundi, et parfois même le mardi, pour marquer sans doute combien il est affranchi de la superstition du dimanche? Tout  l'argent  de  la  semaine  passe  en  ces  bombances hebdomadaires, pendant qu'au logis la mère et les petits meurent de faim et tremblent de peur; car chacun sait que l'argumentation d'un ivrogne est toujours frappante. Et à ce père de famille, incapable ou indigne de gérer le petit pécule qui doit faire vivre la maison, le Code civil  laisse  le  maniement  absolu  des  ressources  du  ménage.  Bien plus,  vouant  le  salaire  de  la  semaine  à  un  gaspillage  certain,  il interdit  à  la  femme  d'y  mettre  la  main,  fût-ce  pour  le  disputer  au cabaretier. Et c'est le pain de la famille!

Il y a mieux encore: forcée de travailler de son côté pour entretenir le foyer  et  nourrir  les  enfants,  la  femme  touche  une  rémunération laborieusement  gagnée.  Nombreuses  sont  les  ouvrières  dont  le salaire est nécessaire pour équilibrer le budget de chaque semaine.

Mais  ne  croyez  point  qu'étant  son  oeuvre,  ce  gain  personnel  sera son  bien.  Dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  le  mari  peut  le réclamer comme sien. Et tel est effectivement son droit. On a vu des hommes, forts de l'autorité que leur accorde la loi, faire main-basse sur  les  gains  de  leur  femme,  pour  l'obliger  à  réintégrer  le  domicile conjugal,  d'où  les  violences  l'avaient  chassée.  Battre  sa  femme  et l'affamer  ensuite,  c'est  trop.  Comment  expliquer  de  pareilles infamies?

Voici la clef de ce petit mystère d'iniquité.

On  sait  que  la  population  ouvrière  ne  recourt  presque  jamais  à l'intervention  coûteuse  du  notaire  avant  de  se  présenter  devant Monsieur  le  maire  et  Monsieur  le  curé.  A  quoi  bon,  d'ailleurs,  un contrat de mariage pour qui n'apporte au ménage que son coeur et ses hardes? Or, en l'absence de conventions matrimoniales écrites, c'est le régime de la communauté légale qui détermine les relations pécuniaires de la femme et du mari. Si bien qu'on a pu dire que la communauté légale est, par une présomption du Code, le contrat de mariage  de  ceux  qui  n'en  font  point.  Hormis  les  époux  riches  ou aisés  qui  adoptent  expressément  un  régime  différent,  la communauté  légale  est  donc  aujourd'hui  la  règle  des  ménages français.

On voit par là que la question qui nous occupe est d'ordre général. Elle  n'intéresse  pas  seulement  l'ouvrière  forcée  de  travailler  pour subvenir aux besoins de son intérieur, mais encore la femme mariée qui  exerce,  sans  y  être  contrainte  par  la  nécessité,  la  profession d'employée,  d'institutrice,  d'artiste  ou  d'écrivain.  Cette  femme  est-elle maîtresse de son gain? Peut-elle en disposer?

Non,  si  elle  est  mariée  sous  le  régime  de  la  communauté,  qui,  en l'absence  de  contrat  de  mariage,  est  le  régime  de  droit  commun imposé  légalement  aux  époux.  Et  notons  qu'en  France,  où  la propriété  est  morcelée,  il  n'est  que  32  mariages  sur  100  dans lesquels  les  époux  prennent  soin  de  «passer  par-devant  notaire» des  conventions  matrimoniales.  Restent  68  unions  pour  100  dans lesquelles  les  conjoints,  s'étant  mariés  sans  contrat,  sont  réputés communs en biens. A Paris, on compte environ 285 contrats pour 1 000  mariages  dans  les  quartiers  riches,  tandis  que  la  moyenne atteint à peine le chiffre de 60 pour 1 000 dans les quartiers pauvres

64.

Note  64: (retour) La  femme  devant  le  Parlement  par  Lucien L     , p. 97, note 2.

Il  suit  de  là  que  le  régime  de  communauté,  présumé  par  la  loi  en l'absence  de  contrat,  gouverne  la  très  grande  majorité  des  familles françaises. Et par ce régime, le mari est institué «seigneur et maître» des  biens  de  la  communauté.  Et  par  «biens  communs»  on  entend tout ce qui doit alimenter, par destination, le budget domestique et, au premier chef, les salaires gagnés par les deux époux. Le mari a donc le droit de toucher lui-même le produit du travail de sa femme, de le dissiper, de le manger, de le boire. Il lui est loisible pareillement de disposer à son gré des meubles du ménage, de les engager, de les vendre, de les briser. Placé par la loi à la tête de la communauté, le mari ouvrier est un petit monarque absolu. Rien de mieux, quand il est digne de sa toute-puissance; mais s'il en abuse?

II

Remarquons tout de suite que l'abolition pure et simple de l'autorité maritale serait un remède pire que le mal. Tant que le mariage sera une association, tant qu'il sera préféré à l'union libre, il lui faudra une cohésion qui suppose une hiérarchie, une force d'unité qui suppose un chef. Que ce chef soit le mari ou la femme, peu importe; mais ce sera  nécessairement  l'un  des  deux.  Et  puisque  la  femme  n'a  pas encore  réclamé  le  commandement  pour  elle  et  l'obéissance  pour l'autre,  il  est  naturel  de  conserver  à  l'époux  la  puissance  maritale, sauf  à  garantir  l'épouse  contre  les  excès  qui  peuvent  en  résulter. Comment y parvenir?

La  femme,  dira-t-on,  a  un  moyen  efficace  de  se  soustraire  à  la tyrannie dépensière du mari: c'est la séparation de biens judiciaire. Si  elle  souffre  trop  de  la  gestion  malhonnête  ou  malhabile  de  son époux,  qu'elle  s'adresse  au  tribunal:  celui-ci,  après  examen, disjoindra  les  patrimoines  et  la  réintégrera  dans  la  direction  de  sa fortune.--Joli  remède,  en  vérité!  Sans  doute,  les  biens  une  fois séparés,  la  femme  aura  la  disposition  exclusive  de  ses  propres salaires.  Mais  pour  en  arriver  là,  que  d'ennuis,  que  de  démarches, que  d'interruptions  de  travail,  que  de  journées  perdues,  que  de dérangements, que de scènes, que de périls! D'abord, une instance en  séparation  de  biens  équivaut,  en  l'espèce,  à  une  déclaration  de guerre à laquelle le mari répondra souvent par la violence. Ensuite, la  séparation  de  biens  implique  une  procédure  lente  et  compliquée qui, pour être gratuite, doit être précédée elle-même de l'assistance judiciaire. Voyez-vous une ouvrière réduite, pour se défendre contre son  homme,  à  s'empêtrer  longuement  dans  cet  appareil  de protection? Joignez que la séparation de biens est de peu d'utilité à qui n'a pas de biens. En réalité, la séparation judiciaire ne fonctionne avantageusement  qu'au  profit  des  époux  plus  ou  moins  fortunés. Elle accable les pauvres plus qu'elle ne les aide.

Comment donc restituer à la femme la libre disposition des fruits de son travail? Il est une solution radicale qui agrée fort aux féministes: elle  consisterait  à  faire  de  la  séparation  de  biens  le  droit  commun des familles françaises. Au lieu de la prononcer par jugement dans les  cas  désespérés,  elle  dériverait  de  la  loi  elle-même  et,  comme telle, serait préventive. Sous ce régime, tous les époux mariés sans contrat conserveraient le maniement de leur fortune personnelle.

Il est remarquable que tous les groupes féministes, depuis l'extrême-droite  jusqu'à  l'extrême-gauche,  font  des  voeux,  plus  ou  moins absolus,  en  faveur  de  la  séparation  de  biens.  Une  féministe chrétienne  nous  assure  que,  si  les  hommes,  connaissant  mieux  la loi,  usaient  de  tous  les  droits  qu'elle  leur  confère,  «la  société

conjugale  serait  inhabitable  pour  la  femme 65.»  C'est  pourquoi,  à l'heure  qu'il  est,  le  séparatisme  conjugal  l'emporte  dans  tous  les Congrès  à  d'écrasantes  majorités.  D'où  vient  ce  mouvement d'opinion? Des pouvoirs souverains que le Code civil donne au mari sur la communauté.

Note 65: (retour) Rapport de Mlle Maugeret sur la situation légale de la femme. Le Féminisme chrétien, mai 1900, p. 144.

Sous ce régime, en effet, les époux sont trop inégalement traités. Le mari  peut  presque  tout,  la  femme  presque  rien.  Celle-ci  n'est  pas même investie d'un droit de contrôle sur la gestion de celui-là; ce qui a  fait  dire  que  la  femme  est  associée  moins  actuellement qu'éventuellement  à  son  mari.  Il  faudra  qu'elle  accepte  la communauté, lors de la dissolution du mariage, pour consolider ses droits sur le patrimoine commun. «Remarquez, je vous prie, s'écrie Mme  Oddo  Deflou,  l'immoralité  d'une  disposition  qui  condamne  la femme à attendre, pour réaliser ses espérances, que son mari soit

mort. 66  Le  régime  de  communauté  est  un  «trompe-l'oeil».  Au  lieu d'associer les époux, il sacrifie les intérêts de la femme aux caprices de l'homme.

Note  66: (retour) Rapport  lu  au  Congrès  des  OEuvres  et Institutions féminines, en 1900.

Par contre, la séparation de biens est le régime le plus favorable à l'indépendance de la femme, celle-ci conservant en ce cas la gestion et  la  jouissance  de  sa  fortune.  Aussi  ne  peut-elle  s'en  prévaloir aujourd'hui  qu'à  la  condition  de  le  stipuler  expressément  dans  son contrat de mariage. Grâce à quoi, l'autorité maritale est réduite à son minimum  de  puissance.  Madame  peut  s'obliger  sur  tout  son patrimoine  pour  tout  ce  qui  concerne  l'entretien  de  ses  biens.  Mais hors  de  là,  elle  doit  obtenir  encore  l'autorisation  maritale  pour disposer,  à  titre  onéreux  ou  gratuit,  de  ses  immeubles,  de  ses valeurs  et  même  de  son  mobilier,--l'aliénation  d'un  meuble  n'étant valable, d'après la jurisprudence, qu'autant qu'elle est nécessitée par les besoins de l'administration. En plus de cette réserve, le mariage exerce sur les droits de l'épouse cette autre conséquence inévitable, que les charges du ménage se répartissent entre les époux, d'après une proportion déterminée par le contrat ou fixée, à son défaut, par la loi au tiers des revenus de la femme.

L'épouse,  d'ailleurs,  est  toujours  libre  de  laisser  à  son  conjoint  la gestion de sa fortune, et cette délégation confiante est de règle dans les  bons  ménages.  Mais  le  mari  ne  peut  invoquer  aucun  droit  de mainmise  sur  les  biens  de  la  femme  pour  empêcher  celle-ci  de reprendre, à son gré, leur administration.

Clair,  simple,  franc,  sans  embûches  pour  les  tiers,  sans  tentations d'usurpation pour les époux, ce régime contractuel a pour lui, ajoute-t-on,  une  présomption  de  faveur  décisive:  c'est,  à  savoir,  son expansion  continue  à  travers  le  monde  civilisé.  Admise  comme régime  légal  de  droit  commun,  la  séparation  de  biens  consacrerait (c'est le voeu des féministes) l'«autonomie de la femme mariée». Au lieu  d'être  la  loi  exceptionnelle  de  quelques-uns  en  vertu  d'une convention  matrimoniale  expresse,  on  souhaite  conséquemment qu'elle  devienne,  en  vertu  d'une  prescription  législative,  la  loi générale de tous les ménages qui se forment sans contrat.

III

Et  pourtant,  toutes  ces  considérations  ne  parviennent  pas  à  nous détacher de notre vieux régime de communauté.

Les  conjoints  séparés  de  biens  sont  désunis  pécuniairement.  La division  des  patrimoines  suppose  la  méfiance.  En  faire  la  règle générale  des  mariages,  c'est  relâcher  les  liens  de  la  vie  commune et,  par  suite,  affaiblir  l'unité  du  foyer  domestique.  Pour  être secourable  aux  femmes  mal  mariées,  convient-il  d'édicter  une  loi nuisible  aux  bons  ménages?  Imaginez-vous  deux  époux  portant  le même nom, habitant le même toit, ayant même chambre, même lit, même  vie,  et  se  tenant  l'un  à  l'autre  ce  joli  langage:  «Nous  avons marié  nos  personnes,  car  cela  est  de  petite  conséquence;  quant  à marier nos patrimoines, en vérité, cela serait trop grave. Nos biens resteront  propres.  Corps  et  âme,  nous  nous  sommes  donnés  tout entiers:  n'est-ce  pas  assez?  Pour  ce  qui  est  de  nos  fortunes particulières, c'est-à-dire propres à chacun de nous, il sera défendu à Monsieur de mordre dans le morceau de Madame et à Madame de grignoter la portion de Monsieur.» Et ce régime de méfiance serait la loi  commune  des  époux  français!  Il  est  la  prudence  même:  c'est convenu.  Est-il,  par  contre,  suffisamment  conjugal?  Lorsqu'on s'entend bien entre mari et femme, la communauté vaut mieux que la  distinction  des  biens.  Alors  le  pécule  domestique  figure  une pomme  indivise  qu'il  est  doux  de  conserver  ou  même  de  croquer ensemble.  L'union  des  bourses  complète  et  affermit  l'union  des coeurs.

Notez  que  ceux  qui  s'inspirent  de  l'intérêt  particulier  de  la  femme, beaucoup  plus  que  de  l'intérêt  général  de  la  famille,  ne  peuvent substituer au régime légal de communauté que le régime dotal ou la séparation de biens. Quant au régime dotal, il met les deux conjoints en suspicion. Il protège la dot et contre la femme et contre le mari. Il fait des biens dotaux une masse indisponible sur laquelle aucun des époux n'a le droit de porter la main. Par excès de prudence, il tient la femme pour incapable de gérer sa fortune et le mari pour indigne de suppléer  sa  femme.  C'est  un  régime  de  méfiance  mutuelle  et d'inaliénabilité gênante. Beaucoup d'hommes refusent de l'accepter, et le féminisme a la sagesse de ne le point recommander.

Toutes ses préférences vont à la séparation de biens. Bien de plus simple  en  apparence:  à  chaque  époux  son  patrimoine.  Aujourd'hui, la loi suppose qu'en l'absence de conventions, les époux mettent en commun la propriété de leurs biens mobiliers et les revenus de leurs biens  fonciers.  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  de  supposer  qu'en l'absence  de  conventions,  «chacun  entend  garder  ce  qui  lui appartient?» Vienne, après cela, le divorce, la séparation ou la mort: les  fortunes  seront  vite  partagées,  n'ayant  jamais  été  confondues. Plus de liquidations onéreuses et interminables. «Comme on n'aura

jamais rien embrouillé, il n'y aura rien à débrouiller 67.»

Note  67: (retour) Rapport  déjà  cité  de  Mme  Oddo  Deflou  sur  le régime des biens de la femme mariée.

Mais  nous  ne  pouvons  nous  résoudre  à  renoncer  au  régime  de communauté  par  amour  de  la  simplification.  Dans  la  pensée  d'un grand  nombre  de  féministes,  la  séparation  de  biens  est  liée  à  une conception  matrimoniale  que  nous  ne  pouvons  faire  nôtre,  et  qui consiste à alléger les époux de toutes les obligations susceptibles de les  attacher  l'un  à  l'autre.  On  veut  faire  du  mariage  une  sorte  de manteau de voyage que l'homme et la femme puissent librement, à tout moment de la route, rejeter d'un simple coup d'épaule, afin de courir plus à l'aise où bon leur semble et avec qui leur plaît.

Quoi qu'on dise, il est plus vraisemblable, et en tout cas plus moral, de  croire  que  les  époux,  en  se  mariant,  veulent  se  donner réciproquement ce qu'ils ont de biens mobiliers. Pourquoi leur prêter des  vues  égoïstes,  des  pensées  soupçonneuses  et  des  desseins restrictifs?  Point  d'union  vraie  sans  vie  commune  et,  partant,  sans patrimoine commun. Ériger le régime de séparation en loi générale, c'est présumer la contrariété, la rivalité des intérêts, le désaccord et la désunion des volontés, tandis que la communauté légale suppose l'entente  des  esprits  et  favorise  la  communion  des  âmes  par  le rapprochement des fortunes.

On  s'offre  à  nous  citer  «nombre  de  couples  unis,  soit  de  la  main droite, soit de la main gauche, dont l'accord et l'affection sont réels et profonds, quoique les fortunes soient distinctes.» On se demande même  si  ces  couples  ne  sont  pas  justement  heureux,  parce  que leurs  biens  sont  séparés,  la  séparation  de  biens  ayant  ce  mérite d'introduire  dans  le  commerce  conjugal  un  peu  de  ce désintéressement  que  l'on  appelle  avec  pompe  «les  lettres  de noblesse  de  l'amour.»--Nous  répondrons  à  Mme  Oddo  Deflou  que les exemples, dont elle s'autorise, sont impuissants à prouver que la séparation  l'emporte,  en  thèse  générale,  sur  la  communauté.  Plus étroits  seront  les  liens  qui  attachent  les  époux  l'un  à  l'autre,  plus inséparables,  plus  indivisibles  même  seront  les  intérêts  qui  les enchaînent, et plus conforme sera leur union aux voeux de la nature et  aux  fins  supérieures  de  la  famille  qui  sont,  non  pas  de  diviser, mais de marier et de fondre, autant que possible, deux êtres en un seul. N'oublions pas que la famille est le noyau essentiel, la cellule fondamentale  des  sociétés;  que  ce  n'est  pas  l'individu,  mais  le couple  humain,  qui  assure  au  monde  le  renouvellement  et  la perpétuité. Il est donc anticonjugal et antisocial à la fois de distendre ou d'affaiblir les liens pécuniaires des conjoints.

Cela  est  si  vrai  que  la  communauté  absolue,  la  communauté intégrale,  là  communauté  universelle  de  tous  les  biens  mobiliers  et immobiliers serait le régime idéal des époux. Cela est si vrai, même pour  les  partisans  de  la  division  des  patrimoines,  que  «les  bons ménages ont toujours vécu et vivront toujours en communauté (c'est Mme Oddo Deflou qui l'avoue), et que la séparation de biens, fût-elle devenue le régime légal, ne sera pour eux qu'un vain mot.» Oui, la communauté  des  volontés,  des  aspirations,  des  vies  et  des  biens, unanimement tendue vers un même but, voilà le mariage idéal! Cela étant,  n'est-il  pas  d'une  souveraine  imprudence  de  dissocier  par avance les personnalités et les intérêts?

On  croit  se  tirer  d'affaire  par  cette  boutade:  «La  loi  n'est  faite  que pour  les  mauvais  ménages;  les  bons  n'en  ont  pas  besoin.»--On oublie  que  la  loi  est  faite  pour  tout  le  monde,  pour  tous  les  époux, pour tous les ménages, et que les dispositions qu'elle prend au profit des mauvais peuvent tourner au dommage des bons. Il en est d'une loi  imprévoyante  comme  de  l'alcool  mis  à  la  portée  de  tous  les passants: elle induit en tentation les âmes faibles, de même que le cabaret  attire  et  empoisonne  les  désoeuvrés  et  les  imprudents. Devenue  légale,  la  séparation  deviendrait,  quoi  qu'on  dise,  un redoutable  agent  de  désunion  et  d'égoïsme.  Singulier  esprit  de législation que celui qui consiste à légiférer pour des cas particuliers, en  vue  de  situations  exceptionnelles,  pour  des  gens  devenus souvent malheureux par leur propre faute, au risque de troubler, par les innovations que l'on décrète, la paix des bons ménages et l'ordre même des familles!

N'affaiblissons  point,  par  des  mesures  de  division  préventive,  les pensées  de  solidarité  qui  doivent  présider  au  mariage!  Moins étroitement  enchaînés  seront  les  coeurs,  moins  intimement confondus  seront  les  patrimoines,  et  moins  fort  et  moins  durable sera  le  foyer. Duo  in  unum!  telle  est  la  perfection  conjugale. Socialement  parlant,  toute  mesure  préméditée  qui  s'éloigne  de  ce but est mauvaise, au lieu que tout ce qui s'en rapproche est louable. Présumer entre époux la séparation de biens, c'est tourner le dos à l'idéal du mariage. Qu'est-ce, après tout, que cette séparation, sinon le divorce des intérêts, facilitant, préparant, appelant le divorce des personnes? C'est pourquoi je m'étonne que le féminisme catholique se soit laissé entraîner,--par surprise, sans doute,--à ces nouveautés fâcheuses.

On  semble  croire  que  le  régime  de  communauté  ne  peut  jamais tourner  qu'au  préjudice  de  la  femme,  qu'il  est  pour  les  maris  un instrument d'usurpation et une source d'enrichissement malhonnête, et  que  ceux  qui  ont  le  triste  courage  d'en  user  sont  de  vulgaires fripons.  Lisez  ceci:  «La  critique  la  plus  sanglante  que  l'on  puisse faire,  c'est  précisément  de  montrer  qu'un  ménage  qui  vit  suivant  la loi ne peut jamais être un bon ménage, et qu'aucun mari, je ne dirai pas  galant  homme,  mais  simplement  honnête  homme,  ne consentirait  à  se  prévaloir  des  prérogatives  qu'elle  lui  confère.» Comme  s'ils  n'étaient  pas  légion,  dans  nos  provinces  et  nos campagnes, les braves gens qui font fructifier, avec zèle et probité, l'avoir commun que la loi a confié à leur honneur et à leur activité! Non, tous les chefs de communauté ne sont pas les escrocs ou les filous  qu'on  imagine.  En  exerçant,  même  à  la  lettre,  les  pouvoirs qu'ils  tiennent  de  la  loi,  ils  ont  conscience  d'être  les  économes fidèles et les loyaux défenseurs de la fortune commune.

N'oubliez  donc  pas  que,  dans  l'état  présent  des  choses,  la  femme elle-même  est  grandement  intéressée  au  maintien  de  la communauté. Aujourd'hui,  les  professions  les  mieux  rétribuées,  les métiers  les  plus  lucratifs,  sont  aux  mains  des  hommes;  et  tous  les revenus  qui  en  proviennent  tombant  dans  le  fonds  commun,  la femme en recueille la moitié. On dirait vraiment que le partage de la communauté  se  solde  toujours  par  un  déficit,  que  la  femme  n'en retire aucun avantage, et que tout ce qu'elle apporte à la caisse est immanquablement dévoré par le mari!

«La  tutelle  de  l'homme,  assure-t-on,  est  trop  onéreuse;»  et  l'on invoque,  en  ce  sens,  «les  aspirations  de  toutes  les  femmes éclairées.»--Mais ces autorités nous sont suspectes, convaincu que nous sommes que, dans certains milieux, on ne tient pour femmes éclairées,  pour  femmes  supérieures,  que  les  indépendantes  et  les frondeuses, dont c'est l'état d'esprit,--inquiétant et injuste,--de souffrir de  toutes  les  prééminences  masculines,  fussent-elles  les  plus nécessaires à la famille et les plus profitables à l'épouse. Ne prêtons pas  seulement  l'oreille  aux  doléances  des  malheureuses  qui souffrent  du  régime  de  communauté:  elles  ont  le  verbe  haut  et  la récrimination amère, tandis que les femmes qui tirent profit de notre droit commun n'en soufflent mot. Qu'il y ait de mauvais maris: c'est entendu.  Mais  il  serait  étrange  qu'il  n'y  eût  point  de  mauvaises femmes! Trouvez-vous équitable de faire porter à un sexe tout entier le  poids  des  fautes  de  quelques-uns?  Défendons  plutôt  le  mariage contre  l'individualisme  qui  l'envahit.  Repoussons  la  séparation  de biens qui divise; gardons la communauté qui unit. Et enfin, comme toute  chose  humaine  est  indéfiniment  perfectible,  recherchons  les côtés faibles ou dangereux de notre régime légal pour les amender avec justice et impartialité.

IV

Loin  de  nous,  en  effet,  l'idée  que  la  communauté  française  soit  un régime  idéalement  parfait.  Durant  le  mariage,  la  femme  commune n'est  qu'une  associée  éventuelle,  sans  autorité  et  presque  sans contrôle.  D'où  ce  mot  de  Stuart  Mill:  «Je  n'ai  aucun  goût  pour  la doctrine en vertu de laquelle ce qui est à moi est à toi, sans que ce

qui  est  à  toi  soit  à  moi 68.»  Oui,  le  Code  civil  donne  au  mari  des pouvoirs presque absolus sur la communauté; et il se rencontre des hommes  qui  en  profitent  pour  grever  de  dettes  les  biens  communs sans cause suffisamment justifiée.

Note  68: (retour) L'assujettissement  des  femmes,  traduction française de C        , p. 115.

On  ne  manque  point,  bien  entendu,  de  développer  d'une  façon saisissante  les  suites  dommageables  et  douloureuses  que  peuvent entraîner, pour la femme, les fautes d'un mari incapable et les excès d'un mari indigne. Personne ne saurait les voir d'un oeil indifférent. Voici  ce  qu'en  dit  très  littérairement  Mme  Oddo  Deflou:  «A  la  ruine de  cette  prétendue  communauté  sur  laquelle  elle  n'a  pas  plus  de pouvoirs  qu'une  étrangère,  à  l'effondrement  des  plus  légitimes espérances que, dans sa naïveté de jeune fille, elle avait basées sur la vie à deux, la femme assiste les mains liées, et je ne connais pas de spectacle plus navrant que son désespoir impuissant, si ce n'est celui  des  efforts  timides  et  inutiles  qu'elle  tente  parfois  pour  se sauver  du  naufrage.»  Et  puis,  sait-elle  ce  qui  se  passe,  surtout quand les affaires vont mal? «Croit-on qu'elle ait alors grand courage à  grossir  par  ses  privations  une  bourse  qu'elle  ne  voit  pas;  à économiser,  quand  elle  ignore  ce  que  devient  le  fruit  de  ses économies; à composer, sou par sou, un petit pécule, alors que près d'elle des sommes importantes sont peut-être jetées par les fenêtres du plaisir et de la débauche?» Si sombre qu'elle soit, cette peinture est vraie, à condition qu'on n'en fasse point une règle générale. Mais ces situations exceptionnelles sont-elles sans remède?

Retenons,  d'abord,  que  la  future  épouse,  qui  a  peur  de  ne  point s'accommoder de la communauté légale, a un moyen très simple de s'y  soustraire  préventivement,  grâce  au  principe  de  la  liberté  des conventions matrimoniales. Libre à elle de se placer par contrat sous un  autre  régime.  Que  si  elle  omet  de  le  faire,  il  est  inexact  que  la communauté  légale,  qui  la  régit  à  défaut  de  stipulations  contraires, sacrifie,  autant  qu'on  le  dit,  ses  intérêts  et  ses  droits.  Pour  rétablir l'équilibre entre les époux, notre législateur s'est appliqué à corriger l'excès  de  puissance  du  mari  par  des  responsabilités  graves,  et l'excès  de  dépendance  de  la  femme  par  des  privilèges considérables;  de  telle  sorte  que  la  communauté  éveille  l'idée  d'un patrimoine indivis destiné à un partage équitable.

On se plaint de ce que le régime de communauté ne lie pas assez étroitement  la  femme  au  mari,  la  première  n'étant  pas immédiatement  associée  au  second,  mais  ayant  seulement  l'espoir de le devenir. Non socia, sed sperat fore, disaient nos vieux auteurs. Mais  ce  reproche  ne  s'explique  guère  de  la  part  de  gens  qui appellent de tous leurs voeux la séparation de biens. Et si le Code suspend, au cours du mariage, la vocation et les droits de la femme, s'il évite de la traiter comme l'associée du mari jusqu'à la dissolution de l'union conjugale, c'est pour mieux sauvegarder ses intérêts en lui permettant de répudier la communauté, quand celle-ci est onéreuse, ou  de  l'accepter  lorsqu'elle  la  juge  avantageuse.  Est-il  juste  de retourner  contre  le  régime  de  communauté  les  précautions  qu'il édicte en faveur de la femme?

Que si l'on objecte maintenant que ces garanties sont insuffisantes ou tardives et que, pendant le mariage, la femme est impuissante à conjurer les gaspillages du mari, nous pouvons répondre qu'elle a le moyen de se délier les mains en demandant la séparation de biens judiciaire.  On  nous  répliquera  que  c'est  un  remède  coûteux  et  lent, souvent illusoire, toujours douloureux: je l'accorde. Aussi bien suis-je acquis,  par  avance,  à  tous  les  amendements  possibles  qui,  sans nuire à l'unité de direction du ménage et sans ouvrir la porte à des discussions tracassières, accorderont à la femme un certain contrôle sur  les  opérations  du  mari  et  obligeront  celui-ci,  dans  la  liquidation de la communauté, à rendre compte, au moins à grands traits, de la cause et de l'étendue des dépenses faites ou des engagements pris. Pour  nous,  le  progrès  n'est  pas  dans  la  suppression  de  la communauté; mais, celle-ci maintenue, fortifiée, agrandie même, s'il est  possible,  nous  souscririons  volontiers  à  un  amoindrissement rationnel de l'autorité maritale. Et comme l'étude de ces restrictions désirables  nous  entraînerait  trop  loin,  nous  nous  contenterons d'indiquer par un exemple l'esprit qui doit les animer.

Pourquoi  tout  acte  grave,  qui  intéresse  le  présent  et  l'avenir  de  la famille,  ne  serait-il  pas  consenti  par  l'un  et  l'autre  des  époux? Pourquoi,  par  une  conséquence  nécessaire,  n'accorderait-on  pas  à la  femme  certains  pouvoirs  sur  les  biens  communs?  Pourquoi n'associerait-on  point  plus  étroitement  les  deux  conjoints  dans  la gestion  de  la  communauté?  Celle-ci  n'exige  pas  nécessairement  le monopole  du  gouvernement  au  profit  du  mari.  La  propriété  du patrimoine restant commune aux époux, rien n'empêche d'admettre la  femme  à  certaines  attributions  conservatrices.  Loin  donc d'instituer  la  séparation  de  biens  comme  régime  de  droit  commun, nous  croyons  plus  conforme  à  l'esprit  du  mariage  de  convier  la femme  à  un  partage  d'autorité  et  de  remanier  nos  lois  de  façon qu'elles confèrent, en certains cas, des prérogatives identiques aux deux époux, cumulativement.

Ainsi,  d'après  le  Code  portugais,  le  mari  n'est  que  le  gérant  du patrimoine  commun.  De  là  une  sorte  d'égalité  de  puissance,  bien faite pour réjouir le coeur des féministes. Mais par cela même qu'elle tempère  l'autorité  du  mari  en  respectant  la  communauté,  cette égalité  ne  se  résout  pas  en  individualisme  nuisible  à  l'harmonie conjugale;  car  il  est  stipulé  que,  pour  les  actes  de  grande importance,  les  époux  ne  peuvent  agir  l'un  sans  l'autre.  C'est l'égalité dans la plus étroite solidarité. Ni le mari ni la femme ne peut aliéner  ou  hypothéquer  un  bien  commun  sans  le  concours  de  son conjoint;  et  l'époux  qui  s'oblige  sans  l'assentiment  de  l'autre, n'engage  que  sa  part  dans  la  communauté.  Ce  système  ingénieux provoque  et  garantit  une  réciprocité  d'égards,  un  échange  de confiance,  qui  ne  peut  que  resserrer  les  liens  de  l'association conjugale.

Et  cette  mesure,  ayant  l'avantage  de  renforcer  la  situation  de  la femme commune, permettrait peut-être, du même coup, d'alléger ou même  de  supprimer  sans  inconvénient  l'hypothèque  légale  qu'elle possède  sur  les  biens  de  son  mari,  et  dont  souffre  grandement  le crédit  du  ménage.  C'est  pourquoi  nous  proposons  que  les  biens communs  ne  puissent  être  aliénés  qu'avec  le  consentement  des deux  époux.  Cette  innovation  serait,  tout  à  la  fois,  une  protestation contre  la  communauté  actuelle  où  l'homme  est  le  maître,  contre  le régime dotal où les deux époux ensemble ne le sont pas, et contre la séparation  de  biens  où  chacun  l'est  à  sa  manière,  sans  entente  et sans union.

Pour ce qui est enfin des petites gens des campagnes et des villes qui,  faute  de  contrat,  sont  placées  sous  le  régime  de  communauté légale,  nous  ne  voyons  pas  en  quoi  la  séparation  leur  serait profitable.  N'ayant  rien  en  se  mariant  qu'un  maigre  mobilier,  l'avoir commun  ne  comprend  guère  que  les  revenus  du  travail  quotidien, les  économies  de  chacun  et  les  petites  acquisitions  du  ménage. Cette  modeste  communauté  sera  vraiment  sans  danger  si  nous parvenons à protéger, comme on le verra plus loin, les salaires et les gains personnels de la femme contre les gaspillages du mari. Cela fait,  il  est  difficile  de  contester  que  ce  régime  soit  excellemment approprié  aux  besoins  et  aux  intérêts  de  la  classe  moyenne,  de  la classe  rurale  et  de  la  classe  ouvrière.  Point  d'union  véritable  entre les  époux,  s'il  n'existe  au  moins  entre  le  mari  et  la  femme  une bourse  commune.  Ce  lien  de  coopération  dans  la  bonne  et  la mauvaise  fortune  est  l'âme  même  du  mariage.  Pourquoi  le supprimer?  Cette  communauté  d'épargne  et  d'accumulation  fait merveille dans les campagnes; c'est elle qui remplit les bas de laine de  nos  ménages  paysans.  Il  serait  injuste,  il  serait  dangereux  de disjoindre totalement les intérêts pécuniaires de la femme et du mari. Formées  par  le  travail  de  chacun,  les  économies  de  la  famille doivent appartenir indivisément à tous deux.

Sans  doute,  la  communauté  peut  se  solder  par  des  pertes,  au  lieu de  se  résoudre  en  bénéfices.  Mais  la  femme  ayant  le  droit  de renoncer  à  la  communauté  lorsque  celle-ci  est  obérée,  quel dommage  peut-elle  souffrir?  Sans  doute  encore,  le  mari  sera  le gérant  de  cette  modeste  communauté;  mais  puisque  nous  lui enlevons  la  faculté  d'aliéner  les  biens  communs  sans  le consentement de sa femme, puisque nous revendiquons même pour celle-ci  (nous  nous  en  expliquerons  tout  à  l'heure)  le  droit  de recevoir et de placer, hors la présence et sans le concours du mari, les  gains  provenant  de  son  travail,  quel  risque  peut-elle  courir?  Ce qui reste alors de la puissance maritale ne saurait léser gravement les intérêts de la femme mariée.

Et  dans  ce  système,  du  moins,  la  séparation  reste  ce  qu'elle  doit être: un régime d'exception. Cela étant, point de changement dans le droit commun des époux de France. Nous diminuons les pouvoirs de  l'homme  sur  la  communauté  sans  décapiter  l'autorité  maritale, sans diviser la famille contre elle-même; nous instituons, l'une à côté de l'autre, deux autorités qui se soutiennent mutuellement, la femme surveillant,  contrôlant  et  complétant  même,  en  certains  cas,  la puissance  du  mari;  plus  brièvement,  nous  préférons  l'entente  des volontés et l'union des pouvoirs à la séparation des bourses et des biens.

V

Pour  calmer  les  appréhensions  que  la  division  des  patrimoines éveille  en  notre  esprit,  on  nous  assure  que  la  femme  remettra souvent aux mains du mari l'administration de sa fortune, et qu'elle ne reprendra l'exercice de ses droits qu'autant que son mandataire aura perdu sa confiance.--Mais c'est en vain; car ces délégations et ces  reprises  de  pouvoirs  donneraient  lieu  à  des  marchandages,  à des intimidations, à des discussions qui mettraient en péril la paix du ménage. Quel homme, un peu soucieux de sa dignité, consentirait à accepter  une  autorité  aussi  précaire?  Le  gouvernement  d'un  foyer ne  doit  pas  être  le  prix  des  complaisances,  des  faiblesses  et  des capitulations.  Consenti  par  intérêt  comme  une  récompense,  retiré par caprice comme une punition, il serait une cause d'abaissement pour la moralité conjugale.




Et  puis  (nous  y  revenons),  ériger  la  séparation  de  biens  en  régime de droit commun, n'est-ce pas faire entendre qu'en règle générale le mari  est  un  agent  de  désordre,  un  instrument  de  dissipation  et  de ruine? Et nous maintenons que cette généralisation outrageante est l'injustice  même.  Pourquoi  imposer  la  séparation  de  biens  aux femmes  dont  les  maris  sont  laborieux,  rangés,  économes,  bons travailleurs  et  bons  administrateurs?  Au  surplus,  la  séparation  de biens n'est pas un régime aussi simple qu'on l'imagine. Pour éviter que  les  meubles  des  époux  se  mêlent  et  se  confondent  en  une masse  indivise,  un  inventaire  est  nécessaire.  Pense-t-on  que  les petites  gens  recourront  à  cette  formalité  coûteuse?  Ce  serait  pure naïveté.  Et  à  défaut  d'un  état  estimatif  qui  les  sépare  et  les individualise, les modestes patrimoines mobiliers de la femme et du mari deviendront chose commune aux yeux des tiers.

Il  n'est  que  les  ménages  aisés  qui  soient  à  même  de  pratiquer  la séparation de biens. Et ne croyez pas que la paix domestique puisse y gagner! Que si, en effet, la femme obtient la libre disposition de sa fortune,  le  mari  conserve,  de  son  côté,  la  libre  disposition  de  la sienne. On ne veut pas, j'imagine, que celui-ci entretienne la famille à lui seul et trouve bon que sa douce moitié garde tout son bien pour elle. Du jour où les ressources provenant du travail et les économies amassées par l'épargne de l'un et de l'autre ne seront plus mises en commun,  il  faudra  bien  pourtant  que  les  conjoints  contribuent  aux charges du ménage. A cet effet, un prélèvement sur leurs gains ou leurs revenus respectifs sera nécessaire pour faire vivre la maison. Sera-t-il  d'un  tiers?  ou  plus?  ou  moins?  Quelle  sera  la  forme  ou  la quotité  de  cette  contribution?  La  fixerez-vous  à  forfait  et immuablement  pour  tous  les  ménages?  Ne  craignez-vous  point qu'elle soit trop faible pour les uns et trop forte pour les autres? En logique et en équité, elle devrait être proportionnée à la consistance, généralement inégale, de l'avoir respectif des époux; mais comment l'adapter  aux  variations  incessantes,  aux  fluctuations  inévitables  de la  fortune  personnelle  des  conjoints?  Et  si  l'un  est  riche  et  l'autre pauvre! Enfin croit-on que chacun paiera toujours sa quote-part avec régularité?  Est-ce  trop  dire  que  ce  règlement  de  compte  soulèvera périodiquement des difficultés et des disputes sans nombre? Non, la séparation de biens n'est pas aussi simple qu'on le pense.

Tout  cela  nous  confirme  en  cette  idée  qu'au  lieu  de  séparer  les époux en opposant leurs intérêts, il importe plutôt de resserrer leur union  conjugale  en  resserrant  leur  union  économique.  Dans  la classe  laborieuse  où  l'on  se  marie  sans  contrat,  la  vie  est inséparable  du  travail  et  de  l'économie.  C'est  donc  dissocier  la  vie commune que de séparer l'avoir masculin de l'avoir féminin. Si l'on veut  perpétuer  dans  les  ménages  peu  fortunés  le  sentiment  de  la prévoyance  et  de  la  solidarité,  il  convient  d'assurer  à  l'activité  et  à l'épargne  des  deux  époux  un  même  stimulant,  l'idée  de communauté,--individua vitae consuetudo.

Au reste, depuis un siècle, sous l'influence des vieilles coutumes qui furent le berceau de notre communauté légale, nous nous sommes habitués  à  cette  indivision,  à  cette  mutualité  des  intérêts  entre époux.  Elle  constitue  historiquement  notre  régime  national;  elle  est devenue la base de notre ordre familial; elle s'accorde le mieux avec nos  traditions  et  nos  moeurs.  Elle  constitue  même  un  régime démocratique;  car,  si  la  séparation  de  biens  et  le  régime  dotal peuvent convenir aux classes riches ou aisées, la communauté des épargnes et des acquisitions sert mieux les intérêts des petites gens, en élargissant le crédit de la femme et du mari par la concentration des économies et la formation d'un pécule domestique.

Il  demeure  que,  dans  son  acception  populaire,  la  communauté légale  est,  comme  l'a  dit  en  excellents  termes  M.  Goirand,  «une sorte  de  mise  en  commun  des  ressources  des  époux  en  vue  de satisfaire  aux  charges  du  ménage;  c'est  la  constitution  d'une  sorte de  patrimoine  familial  dans  lequel  le  chef  puise  à  son  gré  pour satisfaire  aux  besoins  de  chacun;  c'est,  au  plus  haut  degré,  la confusion,  l'identification  des  intérêts  entre  les  époux  au  profit  de

l'oeuvre commune 69.» Et par cela même qu'elle unit étroitement les intérêts  pécuniaires  des  époux,  la  communauté  a  semblé  à  nos coutumes d'abord, à notre législation ensuite, le seul régime qui fût en harmonie parfaite avec le mariage dont c'est le propre d'unir deux personnes  et  deux  vies.  L'indivision  des  biens  complète  et  parfait l'unité  des  vues  et  le  rapprochement  des  âmes.  Gardons,  en l'amendant,  notre  vieux  régime  de  communauté:  tout  compte  fait,  il nous sera utile et bienfaisant.

Note  69: (retour) Cité  par  M.  Lucien  L        dans La  Femme devant le Parlement, p. 165.

Ce qui ne veut pas dire, hélas! que nos législateurs aient la sagesse de  le  conserver,  même  avec  les  corrections  désirables  que  nous avons proposées plus haut ou que nous proposerons plus bas. S'il faut s'en affliger, peut-on en être surpris? L'individualisme envahit le monde:  pourquoi  n'usurperait-il  pas  le  foyer?  Nous  luttons  avec obstination  contre  le  courant  des  mauvaises  moeurs.  Nous  portons au vieux mariage français un attachement passionné. Nous croyons fermement que, sans l'esprit de communauté,--qui n'est que l'esprit de solidarité,--c'en est fait de l'esprit de famille. Et en même temps que certaines femmes l'attaquent furieusement en haine de l'autorité

maritale, qualifiée par elles de «désordre public 70», des hommes se rencontrent, surtout dans la classe riche, qui s'en détournent peu à peu dans l'espoir de mieux secouer le joug de leurs femmes, dont le luxe immodéré dévore le patrimoine commun.

Note  70: (retour) Voir  notamment  le  rapport  déjà  cité  de  Mme Oddo-Deflou.

Comment  la  séparation  de  biens,  avec  un  tel  concours  d'alliés,  ne l'emporterait-elle  point  sur  la  communauté,  même  adoucie  et remaniée?  Si  donc  une  transformation  doit  s'opérer  dans  la  loi  qui gouverne  les  ménages  français,  nous  souhaitons  au  moins  qu'on substitue  à  la  communauté  actuelle,  non  pas  la  séparation  toute seule,  toute  froide  et  toute  nue,  mais  la  communauté  réduite  aux «acquêts»,  qui  entre  de  plus  en  plus  dans  les  habitudes contractuelles  des  classes  bourgeoises.  En  d'autres  termes,  il  faut que  les  revenus  des  biens,  les  gains  du  travail  et  le  produit  des économies  de  chaque  conjoint  constitue  l'avoir  indivis  du  ménage. C'est notre dernière concession. Point de maison véritablement unie sans  un  lien,  si  minime  soit-il,  d'épargne,  de  coopération,  de mutualité pécuniaire entre les époux.

 

CHAPITRE VI

Protection des salaires et des gains de l'épouse commune en

biens
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Tandis  que,  d'une  part,  le  régime  dotal,  soupçonneux  et  restrictif, semble fait pour les classes riches où la femme apporte une dot plus ou  moins  considérable  qu'il  a  paru  naturel  de  lui  réserver,  pourvu qu'elle  en  manifeste  la  volonté  par  une  clause  expresse  de  son contrat  de  mariage;  tandis  que,  d'autre  part,  la  communauté conventionnelle  d'acquêts  convient  particulièrement  aux  classes moyennes  de  la  bourgeoisie  commerçante  qui,  privées  de  gros capitaux, associent surtout, en se mariant, leur travail, leur industrie et leurs économies à venir; en revanche, la communauté légale des biens  est  le  régime  le  mieux  approprié  aux  classes  laborieuses, urbaines  et  rurales,  ordinairement  dénuées  de  fortune  patrimoniale et  pour  lesquelles,  avec  un  petit  mobilier  destiné  à  garnir  le  foyer naissant, la main-d'oeuvre quotidienne est la principale et souvent la seule source de revenus. C'est à bon droit qu'elle est devenue notre régime  légal.  Restons-lui  fidèles;  et  si  les  protections  actuellement établies  en  faveur  de  la  femme  commune  en  biens  sont insuffisantes, tâchons de les accroître et de les perfectionner. Telle a été notre conclusion.

I

Or,  en  plus  des  améliorations  déjà  proposées,  il  en  est  une  sur laquelle tous les féministes sont d'accord, et qui, à notre sentiment, mérite  de  passer  sans  retard  dans  nos  lois.  Une  des  personnalités les  plus  distinguées  de  l'enseignement  juridique,  M.  Glasson,  a  pu dire  que  «si  la  législation  du  Code  civil  protège  efficacement  la femme  lorsque  le  ménage  possède  une  certaine  fortune,  elle  n'est

pas faite pour la femme de l'ouvrier 71.» Il convient donc de l'adapter équitablement aux intérêts des travailleurs.

Note 71: (retour) Le Code civil et la question ouvrière, p. 58.

La  première  mesure  de  protection  à  prendre  au  profit  de  la  femme du  peuple,  honnête,  courageuse  et  prévoyante,  c'est  de  lui  donner les  moyens  de  défendre  ses  gains  propres  contre  le  gaspillage  du mari. Tel est l'objet d'une proposition de loi en date du 9 juillet 1894, due à l'initiative de M. Goirand, député des Deux-Sèvres, et adoptée le  27  février  1896  par  la  Chambre  des  députés.  En  voici  la disposition  essentielle:  «Quel  que  soit  le  régime  adopté  par  les époux, la femme a le droit de recevoir sans le concours de son mari les  sommes  provenant  de  son  travail  personnel  et  d'en  disposer librement.»

Ce projet ne substitue point la séparation de biens à la communauté. Il se borne à limiter le droit d'administration maritale et à conférer à la femme sur les fruits de son travail les mêmes droits que le mari exerce sur les autres biens de la communauté. Cette innovation ne fait donc point échec aux droits des tiers, puisqu'elle se contente de transporter  à  la  femme  sur  ses  bénéfices  personnels  les  pouvoirs d'administration  dont  le  mari  mésuse  pour  le  malheur  de  la  famille. Elle mérite la plus entière approbation.

Mais  comment  la  femme  pourra-t-elle  invoquer  ce  droit  de  libre disposition  sur  ses  salaires  propres  et  ses  gains  professionnels? L'admettrons-nous à les toucher de plein droit? ou bien l'obligerons-nous à solliciter de la justice l'autorisation de les recevoir? Dans le premier  cas,  sa  prérogative  sera  légale;  dans  le  second,  elle  sera judiciaire.  La  Chambre  des  députés  s'est  appropriée  la  première solution,  qui  est  plus  simple  et  plus  rapide.  Par  contre,  ceux  qui pensent qu'il ne faut mettre le mari en suspicion, réduire ses droits et démembrer  ses  pouvoirs,  qu'autant  que  la  nécessité  en  est absolument  démontrée,  n'hésitent  point  à  exiger  l'intervention préalable  du  tribunal.  Est-il  possible  de  poser  en  principe  que  tous les  maris  sont  d'abominables  dissipateurs?  C'est  pourquoi  deux maîtres  éminents,  MM.  Jalabert  et  Glasson,  font  dépendre  d'un jugement  l'extension  de  la  capacité  féminine.  Sans  demander  la séparation  de  biens,  la  femme  devra  donc  obtenir  de  la  justice  le droit  de  toucher  elle-même  les  produits  de  son  travail,  en  prouvant que le mari met en péril, par son inconduite, les intérêts du ménage. Ainsi  le  droit  de  la  femme  est  subordonné  à  la  constatation  d'un point  de  fait  dont  l'examen,  pour  être  impartial,  doit  être  confié nécessairement aux tribunaux.

J'inclinerais  volontiers  à  cette  solution  s'il  m'était  démontré,  qu'en ménageant  les  susceptibilités  des  maris,  elle  protège  efficacement les  intérêts  des  femmes.  Malheureusement,  l'épouse  devra,  pour faire siens ses gains professionnels, intenter une action en justice. Il lui  faudra,  dans  tous  les  cas,  si  simplifiée  que  soit  la  procédure,  si réduites  que  soient  les  dépenses  et  les  lenteurs,  obtenir  des magistrats  une  séparation  de  biens  partielle,  une  petite  séparation judiciaire à l'usage des pauvres gens. C'est un procès à plaider, une lutte  à  soutenir,  d'où  peuvent  surgir  des  conflits  violents  au  foyer conjugal. Atténuez tant que vous voudrez les frais et les délais: vous ne  supprimerez  pas  la  mauvaise  volonté  du  mari,  vous  ne sauvegarderez point la paix du ménage. Votre loi de protection,--qui est une loi de classe, une loi d'exception,--aura le défaut d'attendre que  le  mal  soit  déclaré  pour  y  porter  remède.  Faisons  mieux: prévenons l'abus et supprimons les procès.

Très bien, nous dit-on. Rien de plus aisé que d'organiser en faveur de  l'ouvrière  un  système  de  préservation  anticipée  qui,  laissé  à  la discrétion  des  parties  intéressées,  n'aura  point  la  gravité  d'une disposition légale séparant de plein droit les salaires et les gains de tous  les  époux  français.  A  cette  fin,  M.  le  professeur  Cauwès  a proposé les mesures de précaution suivantes: avant le prononcé de l'union, sur l'interpellation de l'officier de l'état civil, la femme pourra déclarer  que,  bien  que  n'ayant  point  fait  de  contrat,  elle  entend  se réserver la faculté de toucher elle-même le produit de son travail, à condition de contribuer pour sa part aux charges du ménage. L'acte de  célébration  mentionnera  la  réserve  de  la  femme  et l'acquiescement du mari, et sa publicité préviendra suffisamment les tiers.  Dans  la  pensée  de  son  auteur,  ce  procédé  de  défense préventive aurait pour avantage de réserver à la femme ses moyens d'existence,  sans  qu'il  lui  soit  besoin  de  dresser  à  grands  frais  un

contrat de mariage par-devant notaire 72.

Note  72: (retour) Paul  C       , De  la  protection  des  intérêts économiques de la femme mariée, pp. 17, 18 et suiv.

Nous  objecterons  simplement  que  cette  déclaration  de  la  femme risque  de  troubler,  dès  la  première  heure,  l'harmonie  du  ménage, qu'inspirée  par  un  désir  d'indépendance  ou  par  une  pensée  de défiance  et  d'hostilité  vis-à-vis  du  futur  mari,  elle  a  le  malheur d'éveiller et de consacrer les sentiments égoïstes des époux dès le premier  jour  de  leur  association  conjugale.  Sans  doute,  on  peut répondre  que  ces  précautions  individualistes  ne  seront  pas imposées par une loi impérative à toutes les unions, mais seulement abandonnées à la libre volonté des parties, et que la pensée étroite et  jalouse  qu'elles  manifestent  est  la  suite  nécessaire  de  toute séparation  de  biens:  ce  qui  n'a  pas  empêché  le  législateur  de permettre aux époux de stipuler par contrat de mariage ce régime de division soupçonneuse. Pourquoi ce qui est permis en grand devant notaire ne serait-il pas licite, en petit, devant le maire, puisque cette demi-séparation  contractuelle  n'atteindrait  que  les  salaires personnels et les bénéfices propres de la femme ouvrière?

Au fond, suivant nous, cette réforme n'aurait qu'un avantage assez minime: celui de rendre accessible aux classes pauvres le principe de  la  liberté  des  conventions.  Et  j'ai  l'idée  que  la  femme  ouvrière repousserait presque toujours cette mesure de protection préventive, soit parce qu'à la veille des noces, en ce temps des illusions fraîches et  vivaces,  elle  aura  pleine  confiance  en  l'honnêteté  de  son  futur époux,  soit  parce  qu'elle  appréhendera  que  son  fiancé  ne  prenne ses  désirs  d'indépendance  pour  une  manifestation  de  méfiance prématurée, ou même pour une déclaration de guerre intempestive. Et  à  défaut  de  cette  réserve  faite  expressément  devant  l'officier  de l'état  civil,  sera-t-elle  déchue  du  droit  de  réclamer  plus  tard,  si l'inconduite  du  mari  l'y  contraint,  la  libre  disposition  des  sommes provenant de son travail?

Si l'on veut protéger efficacement la femme et, en même temps, la dispenser de plaider, c'est-à-dire de mettre en mouvement l'appareil énorme,  coûteux  et  lent  de  la  justice  humaine,  il  n'est  que  de  lui accorder de plein droit, sans instance préalable, sans procès, sans jugement,  le  droit  de  toucher  ses  gains  personnels,  lorsque  son intérêt lui conseillera de les sauvegarder contre les dilapidations de son mari. Cette solution, adoptée par la Chambre des députés, est la plus pratique, la plus franche, la plus économique. Nous faisons des voeux pour que le Sénat la consacre, à son tour, le plus tôt possible. Point  besoin  conséquemment  d'ériger  la  séparation  de  biens,  qui n'est  que  le  divorce  des  patrimoines,  en  régime  de  droit  commun. Une innovation plus modeste suffit: que la loi reconnaisse seulement à  la  femme  le  droit  de  toucher  le  produit  de  son  travail  et  d'en disposer librement, et cette restriction apportée à la toute-puissance, parfois  malfaisante,  du  mari,  amendera  suffisamment  la  situation pénible  que  le  Code  Napoléon  a  faite  imprudemment  à  la  femme ouvrière.

II

Toutefois cette réforme partielle en impliquerait une autre, non moins urgente. Maîtresse de ses salaires, la femme mariée le sera-t-elle de ses économies? La logique et la prudence le voudraient ainsi. D'où il suit que la femme, qui jouit maintenant de la faculté de se faire ouvrir un  livret  personnel  par  les  Caisses  d'épargne  sans  l'assistance  de son mari, devrait avoir également, à l'exclusion de celui-ci, le droit de retirer les sommes qu'elle a précédemment déposées. Or, la loi du 9 avril 1881 n'a pas osé faire échec, sur ce point, au pouvoir marital. C'est une inconséquence fâcheuse.

Quel est aujourd'hui le droit d'une ménagère économe? Opérer des versements et reprendre ses dépôts sans l'assistance du mari. Mais il n'y a point là une extension de la capacité juridique de la femme mariée aussi large qu'on pourrait le croire, le mari conservant sur les apports  effectués  ses  droits  de  chef  de  la  société  conjugale.  La femme n'a donc pas la libre disposition de l'épargne dont elle a eu l'initiative  méritoire.  Veut-elle  retirer  son  argent?  L'article  6  de  la  loi de 1881 distingue: elle peut le faire sans le concours du mari; elle ne le  peut  pas  contre  son  opposition.  Et  cette  faculté  de  veto  risque d'être,  aux  mains  d'un  homme  peu  scrupuleux,  un  moyen d'intimidation vexatoire ou même de spéculation malhonnête.

Bien plus, l'article 16 de la loi du 20 juillet 1895 a confirmé au mari le droit  de  toucher  seul  le  montant  du  livret  ouvert  au  nom  de  sa femme,  si  son  régime  matrimonial  l'y  autorise;  et  c'est  le  cas  de  la communauté  légale  qui,  en  l'absence  de  contrat  de  mariage, gouverne la plupart des ménages français. Conséquence: la femme commune en biens est libre de placer ses économies en son nom, et son  seigneur  et  maître  a  le  droit  de  les  reprendre  à  volonté.  Pour rester  maîtresse  de  son  livret,  il  faut  que  le  mari  en  ignore l'existence. C'est inviter la femme à le lui celer. De fait, elle parvient souvent à se faire délivrer un carnet en son nom de jeune fille. Avait-elle besoin de cet encouragement à la dissimulation?

Singulier  moyen  de  favoriser  l'épargne  et  d'améliorer  la  condition des  ouvrières!  Voici  une  brave  femme  mariée  à  un  ivrogne,  à  un paresseux, à un débauché: jour par jour et sou à sou, elle amasse l'argent  du  terme  ou  la  réserve  destinée  à  l'imprévu  des  mauvais jours.  Qu'elle  ne  s'avise  pas  de  porter  son  petit  magot  à  la  Caisse d'épargne:  il  n'y  serait  pas  en  sûreté.  Son  mari  pourrait,  avec  la complicité  de  la  loi,  se  l'approprier  à  tout  instant.  Est-il  sage  de condamner  une  femme  à  cacher  ses  laborieuses  économies,  sans possibilité  d'en  tirer  le  plus  minime  intérêt,  pour  les  soustraire  à  la rapacité d'un époux indigne?

L'épargne  du  pauvre  est  sacrée.  Les  femmes  ont  raison  de demander à la loi de la mieux défendre. Que leur servirait de pouvoir toucher  leurs  salaires,  si  elles  n'ont  pas  le  droit  de  toucher  leurs économies?  En  cela,  leurs  revendications  sont  essentiellement conservatrices.  Et  nous  les  appuyons  d'autant  plus  volontiers  que plus souvent la femme du peuple fait preuve de vertus domestiques qui  la  placent  bien  au-dessus  de  la  femme  du  monde.  Autant  la première  sait  épargner  l'argent  du  ménage,  autant  la  seconde excelle généralement à le dépenser. Mieux que personne, l'ouvrière réalise  l'adage  célèbre  d'Aristote:  «L'affaire  de  l'homme  est d'acquérir, celle de la femme est de conserver.» La protéger, c'est à la fois défendre les enfants et sauvegarder la famille. Accordons-lui donc,  à  l'exclusion  du  mari,  le  droit  de  retirer  librement  les  dépôts qu'elle a confiés à la Caisse d'épargne. On a souvent comparé celle-ci à une tirelire: n'est-il pas juste que la ménagère, qui l'a remplie, ait seule  la  faculté  de  l'ouvrir?  Ne  permettons  pas  au  mari  de  s'en emparer, de la briser, de la vider. Ce qu'il faut constituer au profit de la femme du peuple, c'est un «pécule» inviolable.

Mais  il  reste  entendu  que  les  biens  acquis  par  la  femme  avec  ses gains  personnels,  comme  aussi  le  total  de  ses  économies particulières,  continueront  d'appartenir  à  la  communauté.  Si  donc, entre mari et femme, nous admettons, dans une certaine mesure, la séparation  des  pouvoirs,  nous  ne  voulons  à  aucun  prix  de  la séparation  des  patrimoines.  A  ce  propos,  reconnaissons  qu'en  fait, eu  égard  aux  formalités  gênantes  dont  la  pratique  a  entouré l'opposition  maritale,  le  nombre  des  comptes  ouverts  aux  femmes mariées par les Caisses d'épargne est devenu considérable, tandis que  celui  des  remboursements  obtenus  par  les  maris  est  resté infime.  Ajoutons  enfin  que  la  loi  du  20  juillet  1886  sur  la  Caisse nationale  des  retraites  pour  la  vieillesse,  et  la  loi  du  ler  avril  1898 relative  aux  Sociétés  de  secours  mutuels,  ont  permis  à  la  femme d'effectuer  des  versements  sans  l'autorisation  du  mari.  Elles  nous sont  un  témoignage  encourageant  de  l'état  d'âme  de  nos législateurs,  puisqu'elles  nous  les  montrent  désireux  de  protéger efficacement  la  femme  ouvrière  contre  les  dissipations  d'un  époux indigne.

III

Mais  il  est  une  faute  maritale  plus  grave  que  l'inconduite  et  le gaspillage:  c'est  l'abandon.  La  laisserons-nous  sans  réparation?  La commission parlementaire, chargée d'examiner la proposition de M. Goirand,  ne  l'a  pas  voulu.  Elle  a  fait  agréer  par  la  Chambre  des députés une disposition additionnelle, dont l'idée première appartient à MM. les professeurs Jalabert et Glasson. «En cas d'abandon par le mari du domicile conjugal, la femme peut obtenir du juge de paix l'autorisation  de  saisir-arrêter  et  de  toucher  des  salaires  ou  des émoluments  du  mari  une  part  en  proportion  de  ses  besoins  et  du nombre  de  ses  enfants.  Le  même  droit  appartient  au  mari,  en  cas d'existence  d'enfants,  si  la  femme  ne  subvient  pas  spontanément, dans la mesure de ses facultés, aux charges du ménage.»

En cas d'abandon, le mari peut donc être partiellement destitué des droits  qu'il  a  normalement  sur  ses  gains  personnels.  Et  pour permettre  à  la  femme  de  les  saisir  sans  trop  de  frais  ni  trop  de lenteurs,  le  projet  en  question  organise  une  procédure  simple, expéditive  et  peu  coûteuse.  Nous  ne  ferons  à  ce  projet  qu'une critique. Il ne soumet le mari aux poursuites de la femme que dans le cas  où  il  abandonne  le  domicile  conjugal,  tandis  que  la  femme  est exposée aux poursuites du mari dès qu'elle refuse de supporter sa part  des  charges  du  ménage.  Cette  distinction  blesse  le  sentiment d'égalité.  Que  d'abord  les  déserteurs,  mari  ou  femme,  commettant même  faute,  subissent  même  traitement:  c'est  justice.  Et  ensuite pourquoi ne pas permettre à la femme de saisir-arrêter une portion des salaires du mari qui refuse de prendre sa part des charges de la famille? Les mêmes responsabilités appellent les mêmes sanctions; les mêmes défaillances exigent les mêmes corrections.

Qu'opposerait-on au droit de saisie-arrêt exercé par la femme?

En contractant mariage, l'homme s'impose le devoir de subvenir aux besoins  de  sa  compagne,  aux  frais  de  nourriture,  d'entretien  et d'éducation  des  enfants.  Que  le  mari  vienne  à  manquer  à  ces obligations sacrées, qui lui sont imposées par les articles 203, 212 et 214 du Code civil, et la femme, dont les salaires sont ordinairement minimes,  sera  dans  l'impossibilité  d'y  pourvoir.  Est-ce  que  le  Code civil ne doit pas contraindre l'homme, qui faillit à ses devoirs, à faire un emploi moral de ses gains? Par définition, la loi est la conscience de  ceux  qui  n'en  ont  pas.  En  manquant  d'ailleurs  à  ses  obligations de chef de la famille, le mari coupable a volontairement abdiqué ses droits  de  chef  de  la  communauté.  On  aurait  tort  de  laisser  le commandement  à  qui  donne  l'exemple  de  l'inconduite  et  de  la lâcheté.

Qu'opposerait-on, maintenant, au droit de saisie-arrêt exercé par le mari?

Les  époux  se  doivent  mutuellement  secours  et  assistance.  Leurs devoirs sont réciproques. La femme doit contribuer, pour sa part, aux charges  communes.  Or,  s'il  y  a  des  maris  qui  compromettent  par leurs excès les ressources de la famille, il est des femmes qui ne se font  point  faute  de  les  gaspiller  par  leurs  folies.  L'équité  veut  donc que l'homme et la femme ne puissent soustraire leur gain propre à sa destination ménagère, et que les deux époux aient pareillement le droit de se rappeler l'un et l'autre au premier devoir du mariage. La réciprocité est ici de stricte justice. On ne saurait armer la femme en désarmant le mari. Donnons donc à l'un et à l'autre même secours et même sanction.

Tout  au  plus  doit-on  restreindre,  comme  l'a  fait  la  Chambre  des députés, le droit de saisie-arrêt du mari au cas où il y a des enfants, pour  ce  motif  qu'en  l'absence  de  postérité,  les  salaires  du  mari suffisent  généralement  à  son  entretien,  et  qu'il  serait  contraire  à  la dignité de l'homme de réclamer, à son profit personnel, une part des salaires  de  la  femme.  En  fait,  le  droit  de  saisie-arrêt  sera  souvent d'un  exercice  difficile.  Comment  atteindre  l'époux  coupable?  Quel moyen  de  mettre  la  main  sur  les  gains  d'un  mari  qui  se  dérobe? Quel  père  oserait  toucher  sa  part  des  profits  d'une  mère  qui  se vend?

IV

Sur  tous  les  points  qui  précèdent,  nous  estimons  que  les revendications  du  féminisme  sont  d'une  parfaite  justice  et  d'une réalisation  facile.  Où  le  dissentiment  commence  entre  lui  et  nous, c'est lorsqu'il oppose les époux l'un à l'autre, sans autre but que de séparer leurs intérêts pécuniaires au risque de désunir leurs coeurs et leurs vies. Si âpres sont, en de certains milieux, ces pensées de division  et  d'indépendance,  que  plusieurs  Cercles  d'études féministes ont mis à l'ordre du jour de leurs délibérations l'évaluation par la loi et la rémunération par le mari des travaux domestiques de la  femme.  Il  ne  s'agit  plus  de  garantir  à  celle-ci  les  gains  qu'elle réalise  en  dehors  du  ménage,  mais  de  lui  assurer  le  paiement  des services ménagers qu'elle rend au père et aux enfants.

Cette  idée  est,  sans  contredit,  la  chose  la  plus  neuve  et  la  plus extravagante  qui  ait  été  proposée  pour  rajeunir  et  améliorer  le mariage. Renchérissant sur la séparation de biens, jugée sans doute insuffisante, les congressistes de Londres ont discuté sérieusement, en 1899, «la question du salaire de la femme par le mari.» On a pu lire, en 1900, au programme de la Gauche féministe, un article ainsi conçu: «Évaluation du travail ménager de la femme.» Nous ne rions pas:  «Le  travail  de  la  femme  dans  la  famille  doit  être  évalué.» Comment?  Les  uns  prennent  pour  base  «le  taux  des  salaires professionnels, pour les différents travaux de la maison;» les autres parlent  d'attribuer  à  la  femme,  en  rétribution  de  ses  fonctions ménagères, «la propriété exclusive de la moitié des objets mobiliers

qui  garnissent  le  foyer 73.»  Mais  cette  évaluation  est  arbitraire,  le travail  de  la  femme  variant  en  qualité  et  en  quantité,  selon  la situation sociale du ménage. C'est pourquoi, jusqu'ici, la question a été ajournée, faute de solution pratique.

Note 73: (retour) La Fronde du 7 septembre 1900.

Je  crois  bien!  Si  vous  indemnisez  la  femme  de  son  travail domestique,  refuserez-vous  au  mari  toute  récompense  pour  les besognes qu'il accomplit à la maison et pour les gains qu'il est seul, en  bien  des  cas,  à  réaliser  au  dehors?  Sinon,  que  deviendrait l'égalité?  Conçoit-on  qu'en  plus  du  ménage  qu'il  soutient,  l'homme soit obligé de payer sa femme comme une mercenaire? Nous avions cru  jusqu'à  ce  jour  que  le  travail  industriel  de  l'homme  et  le  travail ménager  de  la  femme  avaient  pour  destination  commune  de  faire vivre  la  famille;  que  celui  de  l'épouse  était  la  contre-partie  et  la compensation  de  celui  de  l'époux,  avec  cette  différence  que  la ménagère  fournit  sa  contribution  en  prestations  manuelles,  tandis que  le  mari  verse  à  la  communauté  l'argent  de  ses  gains professionnels.

Seulement,  vous  n'évaluerez  jamais  avec  exactitude  et,  par  suite, avec  justice  le  travail  de  la  femme  dans  son  ménage.  A  vrai  dire, lorsqu'une  ouvrière  remplit  fidèlement  ses  devoirs  d'épouse  et  de mère,  lorsqu'elle  sait  pratiquer,  à  force  d'économie,  l'art  difficile  de partager un sou en quatre, son travail n'a pas de prix. Et j'ajoute que ce n'est pas à elle que la pensée serait jamais venue de s'en faire payer  par  son  mari.  D'autre  part,  il  y  a  de  mauvaises  ménagères. Dédommagerez-vous le mari de ce qu'elles n'ont pas fait, ou bien le forcerez-vous  à  les  rémunérer  de  ce  qu'elles  auraient  dû  faire? Toutes vos évaluations seront fautives, à moins que la femme ne soit payée  par  le  mari  à  l'heure  ou  à  la  journée,  comme  la  domestique gagée par le maître. Ce serait plus logique et plus simple. Mais quel amoindrissement du rôle de l'épouse et des fonctions augustes de la mère!

Franchement, je ne sais rien de plus fou et de plus dégradant que ce mercantilisme conjugal. S'imagine-t-on un mari qui abrite, habille et nourrit sa femme, obligé légalement, par surcroît, à la rémunérer de ses  services  quotidiens?  A-t-on  réfléchi  qu'en  ce  cas  la  logique  et l'équité réclameraient encore que Monsieur eût le droit et le pouvoir de  forcer  Madame  à  les  lui  rendre.  «Puisque  je  paye,  dira-t-il, servez-moi. Il m'en faut pour mon argent!» Ce serait la domesticité étendue au mariage. Et à ce régime de contrainte salariée, la femme aurait plus à perdre qu'à gagner. Car, si la loi actuelle oblige le mari à  subvenir  aux  besoins  de  sa  compagne,  je  ne  sais  aucun  moyen légal  de  contraindre  la  femme  à  s'occuper  convenablement  de  son ménage.  Qu'elle  engage  une  domestique  incapable  de  faire  la cuisine, qu'elle abandonne ses enfants à une nourrice grossière ou inhumaine,  qu'elle  coure  les  magasins  ou  pédale  sur  les  grands chemins au lieu de surveiller son intérieur, le mari ne peut user que de  persuasion  pour  la  ramener  à  une  plus  juste  conception  de  ses devoirs.

Et  c'est  au  moment  même  où  l'on  dénonce  si  amèrement  les mariages d'argent, qu'on nous propose de convertir les relations les plus sacrées, celles des mari et femme, celles des père et mère, en simple  affaire  commerciale!  Voyez-vous  deux  époux  tenant  un compte-courant  de  leurs  services  réciproques  et  balançant  avec ponctualité, l'un contre l'autre, leurs dépenses et leurs recettes? On ne  songe  pas  qu'il  est  impossible  de  monnayer  la  tendresse  et  le dévouement,  et  que  le  dévouement  qui  ne  se  donne  pas  sans compter  n'est  plus  le  dévouement,  et  que  l'amour  qui  se  vend  et s'achète au jour le jour n'est qu'une vile prostitution. Ne parlons donc pas  de  la  rémunération  des  services  que  les  époux  se  rendent réciproquement  pour  leur  bien-être  mutuel.  Ce  serait  la  ruine  de toutes  les  vertus  conjugales.  Ne  rabaissons  point  au  niveau  d'un calcul  égoïste  et  d'un  marchandage  quotidien  les  innombrables devoirs  domestiques,  que  mille  et  mille  générations  de  femmes nobles  et  pures  se  sont  honorées  de  remplir  avec  une  tendre  et courageuse  abnégation.  Si  jamais  ce  genre  de  spéculation s'installait  au  foyer,  l'affection  en  sortirait  bien  vite,  chassée  par  les discussions  de  salaire.  C'est  corrompre  le  mariage  que  d'en  faire une société marchande et de transformer deux époux solidaires en deux mercenaires rivaux et soupçonneux.

Le  salariat  de  la  femme  n'est  pas  même  la  contre-façon  misérable de  la  dot,  puisque  les  apports  des  époux  sont  fixés,  une  fois  pour toutes,  avant  le  mariage  et  restituables  à  sa  dissolution.  Et  puis, chose essentielle, la dot de la femme, comme le travail du mari, dont elle est l'équivalent et la compensation, est affectée, par définition, à un  but  commun  qui  est  le  soutien  du  ménage  et  l'éducation  des enfants.  Mais  investir  la  femme  d'un  droit  de  créance  destiné  à  la rémunérer  de  tous  les  soins  dont  elle  condescend  à  entourer  son mari et ses petits, c'est la regarder comme étrangère à la famille et créer, pour la durée du mariage, des intérêts contraires et des vues antagoniques  là  où  toute  législation  bien  inspirée  doit  tendre  à fonder  une  étroite  communauté  d'efforts,  de  dévouement,  de confiance et d'affection.

Revenons, pour conclure, aux réformes sérieuses. D'accord avec les différents  groupes  féministes,  nous  avons  revendiqué,  sous certaines  conditions,  pour  la  femme  mariée:  1°  le  droit  de  disposer des  salaires  et  des  gains  provenant  de  son  travail;  2°  le  droit  de retirer, à l'exclusion du mari, les économies qu'elle a déposées à la Caisse  d'épargne;  3°  le  droit  de  saisir-arrêter,  en  certains  cas,  les salaires de l'époux coupable.

Mais ces réformes sont-elles suffisantes? Il arrive souvent, dans les ménages  peu  fortunés,  que  sans  délaisser  le  foyer  domestique,  le mari  plonge  les  siens  dans  la  misère  par  son  inconduite  habituelle ou  son  ivresse  incurable.  En  cet  état  des  moeurs  ouvrières,  est-il admissible que l'époux indigne conserve intégralement ses droits et ses pouvoirs de chef de la famille? Cet ordre d'idées nous amène à la grosse question de l'incapacité légale de la femme mariée.

 

CHAPITRE VII

L'incapacité civile de la femme mariée
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L'égalité  civile  des  deux  sexes  cesse  dans  les  rapports  conjugaux: en  s'engageant  dans  les  liens  du  mariage,  la  femme  aliène  une partie  de  ses  droits  et  se  soumet  à  une  sorte  d'incapacité temporaire.  «Mais  (c'est  une  remarque  de  Paul  Gide)  cette incapacité, si même elle mérite ce nom, n'est pas inhérente au sexe; elle  n'a  point  sa  cause  dans  la  nature  physique  ou  morale  de  la femme,  mais  dans  la  puissance  maritale,  c'est-à-dire  dans  un  fait

extérieur et accidentel 74.»

Note  74: (retour) Paul  G    , Étude  sur  la  condition  privée  de  la

femme, p. 465.

I

En  quoi  consiste  l'incapacité  légale  de  la  femme  mariée?  En  ceci que la femme ne peut valablement procéder à des actes juridiques sans y être autorisée par son mari ou par la justice. Veut-elle intenter une  action  devant  un  tribunal  ou  y  défendre,  veut-elle  conclure  un acte  extra-judiciaire,  donner,  aliéner,  hypothéquer,  acquérir  à  titre onéreux ou gratuit: la loi française exige, pour la validité de tous ces actes  de  la  vie  civile,  «le  concours  du  mari  dans  l'acte  ou  son

consentement par écrit 75.»

Exceptionnellement,  trois  causes  peuvent  restreindre  les prérogatives  du  mari  et  augmenter,  plus  ou  moins,  les  droits  de  la femme.  D'abord,  celle-ci  a  pu  se  réserver  expressément,  dans  son contrat  de  mariage,  la  gestion  de  son  patrimoine  personnel.  Même en  l'absence  de  cette  clause,  elle  a  pu  obtenir  contre  l'époux dissipateur  la  séparation  de  biens  judiciaire  et  rentrer  dans l'administration de sa propre fortune. Enfin, elle a pu employer sa dot à des opérations commerciales, en vertu d'une autorisation générale

qui lui restitue en matière de négoce sa pleine capacité civile 76.

Note 75: (retour) Code civil, articles 215, 217, 218, 219 et 1124.

Note 76: (retour) Code civil, articles 223, 1449, et 220.

Ajoutons  que  si,  en  principe,  la  femme  est  incapable  de  contracter sans  autorisation  du  mari,  elle  n'est  pas  discrétionnairement abandonnée à l'autorité de son époux, puisqu'elle peut être habilitée par  la  justice  au  refus  injustifié  de  ce  dernier,  et  que,  même  pour certains  actes  qui  impliquent  une  volonté  entièrement  libre  et spontanée,  tel  que  le  testament,  elle  n'est  soumise  à  aucune autorisation, ni maritale ni judiciaire. Il est donc difficile de voir dans la puissance du mari un droit d'omnipotence tyrannique.

Telle qu'elle a été organisée par le Code civil, l'incapacité légale de la femme mariée semble donc dériver du fait même du mariage. Elle commence et finit avec lui. Beaucoup en demandent la suppression. Si  hardie  que  paraisse  cette  revendication,  on  voudra  bien remarquer  que  l'autorisation  et  l'autorité  du  mari  sont  deux  choses distinctes, que celle-ci est le principe de celle-là, et qu'on peut tendre à  restreindre  la  première,  qui  ne  concerne  que  les  intérêts pécuniaires de la femme, sans abolir la seconde, qui s'exerce sur sa personne  même.  Une  loi  qui  supprimerait  absolument  l'autorité maritale  serait  une  loi  de  combat,  tandis  qu'une  réforme  qui  s'en prend  seulement  à  l'autorisation  maritale  peut  être  une  réforme  de progrès.

Au surplus, l'antique conception de l'incapacité de la femme mariée a  lentement  évolué,  et  ce  n'est  pas  aujourd'hui  un  mince  problème que de découvrir sa véritable raison d'être. Les motifs anciennement allégués  ne  nous  suffisent  plus.  Et  cela  même  atteste  un  grave changement dans les idées et les moeurs.

Dira-t-on  que  l'incapacité  civile  de  l'épouse  n'est  qu'une  suite  de l'incapacité naturelle de la femme, de cette légèreté incorrigible, de cette  inexpérience  incurable,--imperitia  aetatis  et  fragilitas  sexus,--dont  parlaient  avec  dédain  nos  vieux  auteurs?  Mais  notre  loi  tient une fille majeure pour aussi capable qu'un homme adulte; et il serait inconvenant  de  prétendre  que  le  mariage  a  le  fâcheux  effet  de  la dépouiller,  du  jour  au  lendemain,  de  sa  liberté  consciente  et  de  sa volonté réfléchie, à tel point qu'il serait impossible à une femme de passer  aujourd'hui,  sans  l'assistance  de  son  mari,  le  même  acte juridique que, fille, elle pouvait passer la veille en toute liberté.

Verra-t-on  dans  cette  incapacité  spéciale  une  conséquence  de  la dépendance nécessaire de la femme qui doit, en toute chose, obéir à  son  mari,  seigneur  et  maître  du  ménage?  Il  est  de  fait  que  nos anciennes  coutumes  ne  mettaient  pas  en  doute  la  suprématie  de l'époux  et  la  subordination  de  l'épouse,  et  que  cette  idée traditionnelle  de  la  prééminence  du  sexe  masculin  fut  présente  à l'esprit des législateurs de 1804. Portalis, le premier d'entre eux, se moque des «vaines disputes sur la préférence ou l'égalité des sexes

77.»  Le  Premier  Consul  n'aurait  point  manqué  de  leur  rappeler,  au besoin, qu'«un mari doit avoir un empire absolu sur les actions de sa femme.» On connaît de lui ce mot cruel: «Il faut que la femme sache qu'en sortant de la tutelle de sa famille, elle passe sous celle de son mari.»  C'est  l'esprit  du  vieux  droit  quiritaire.  Mais  comment expliquerons-nous  que  l'autorisation  de  la  justice  puisse  suppléer parfois  à  l'autorisation  du  mari?  Si  l'incapacité  de  la  femme  mariée est  un  hommage  rendu  à  la  puissance  maritale,  on  ne  conçoit  pas qu'un  tribunal  puisse  en  relever  l'épouse  contre  le  gré  de  l'époux. Dépendance ou fragilité du sexe, voilà qui ne satisfait guère l'esprit des modernes.

Note 77: (retour) Séance du Conseil d'État du 16 ventôse an XI.

L     , t. II, p. 396.

Portalis, d'ailleurs, ajoutait ceci: «L'obéissance de la femme est une suite nécessaire de la société conjugale, qui ne pourrait subsister, si l'un des époux n'était subordonné à l'autre.» Avant lui, Cambacérès avait  pris  soin  d'expliquer  que  l'égalité  de  puissance  et  la  diversité des opinions sur les plus petits détails entraveraient perpétuellement

l'administration commune 78. Ici transparaît déjà l'esprit nouveau. La tendance  actuelle  incline  à  voir  dans  l'incapacité  de  la  femme  un moyen  de  prévenir  les  conflits  de  volonté  par  la  prédominance  du mari,  naturellement  désigné  pour  ce  rôle  d'arbitre  souverain  par  sa connaissance des affaires et son expérience de la vie. L'autorisation maritale  s'explique  donc  suffisamment  par  la  nécessité  d'assurer l'unité de direction dans la gestion des intérêts de la famille. Si donc l'épouse  est  incapable,  ce  n'est  plus  en  considération  de  la suprématie  de  l'homme,  ni  en  vue  de  l'inexpérience  de  la  femme, mais en faveur du ménage et des enfants.

Note 78: (retour) F      , I, p. 156.

II

Il  semble  bien  que  nos  législateurs  soient  entrés  récemment  dans ces vues. Une loi du 6 février 1893 a rendu à la femme séparée de corps  sa  pleine  liberté  civile.  Jusqu'à  cette  époque,  l'incapacité  de l'épouse  survivait  à  la  séparation  de  corps  qui  relâche  les  liens  du mariage sans les briser; il en résultait pour la femme l'obligation très humiliante  et  très  dure  de  mendier  l'autorisation  et  de  subir  la puissance  d'un  homme,  auquel  rien  ne  la  rattachait  plus,  ni l'affection,  ni  l'intérêt.  De  là  des  scènes  pénibles  qui  rendaient illusoire  tout  espoir  de  réconciliation,--sans  compter  que  certains maris trafiquaient odieusement de leur autorisation nécessaire.

Afin de couper court à ces abus, le nouvel article 311 du Code civil a décidé que la séparation de corps a pour effet, comme le divorce, de «rendre  à  la  femme  le  plein  exercice  de  sa  capacité  civile,  sans qu'elle  ait  besoin  de  recourir  à  l'autorisation  de  son  mari  ou  de justice.» Cette solution nouvelle prouve assez que l'incapacité de la femme mariée dérive, aux yeux des modernes, non pas du mariage qui  subsiste,  mais  de  la  vie  commune  qui  est  interrompue  par  la séparation de corps.

Comment, du reste, parler sérieusement aujourd'hui de la supériorité de l'homme et de l'infériorité de la femme? Sur dix maisons de petit commerce qui prospèrent, neuf le doivent à l'intelligente coopération de la femme. La prédominance du sexe fort s'est imposée d'abord; on  l'a  justifiée  ensuite.  Elle  a  commencé  par  être  un  fait;  elle  a  fini par  être  un  droit.  Et  ce  droit  lui-même  s'est  épuré.  Il  en  a  été  du gouvernement  domestique  comme  du  gouvernement  politique:  leur fondement  a  varié.  Présentement,  l'autorité  ne  se  légitime  plus  par l'intérêt  de  celui  qui  l'exerce,  mais  bien  par  l'utilité  de  celui  qui  la subit. Loin d'être un instrument de domination, la puissance du mari, comme celle du père, comme celle du «prince», est tenue pour un instrument de protection qui ne se justifie que par ses bienfaits.

Convient-il maintenant d'abolir radicalement l'incapacité de la femme mariée? En ce sens, M. Michelin, député de Paris, a déposé sur le bureau de la Chambre, le 27 octobre 1895, une proposition tendant à  laisser  aux  époux  le  soin  de  régler  souverainement  leur  capacité respective  par  une  clause  de  leurs  conventions  matrimoniales. L'innovation serait grave, puisque l'article 1388 du Code civil interdit aux futurs époux de déroger par contrat de mariage aux «droits qui appartiennent au mari comme chef.»

Y  a-t-il  donc  avantage  à  n'admettre  la  subordination  d'un  époux  à l'autre,  dans  le  gouvernement  des  intérêts  pécuniaires,  qu'autant qu'elle sera contractuelle, c'est-à-dire volontaire? Aucun. Voyez-vous des  fiancés  discutant  leurs  attributions  hiérarchiques  et  leurs  droits de  prééminence  avant  d'entrer  en  ménage?  Quelle  pomme  de discorde ou quel marché de dupe! Le plus épris sera toujours enclin à sacrifier ses intérêts et le plus habile toujours porté à défendre et à exagérer  les  siens.  D'ailleurs  il  serait  puéril  de  convier  les  futurs époux à régler préventivement leur puissance ou leur sujétion. Dès aujourd'hui,  et  malgré  la  loi,  la  division  des  pouvoirs  ne  se  fait qu'après  la  cérémonie,  tacitement,  au  cours  du  mariage,  sans accord préalable. Car il ne suffit pas, on le sait, que le mari soit, de droit,  le  chef  de  la  famille  pour  être,  en  fait,  le  maître  obéi  et incontesté.

En outre, nous tenons pour dangereux de dissocier par anticipation les  intérêts  des  époux,  en  accordant  à  chacun  d'eux,  dans l'administration séparée de leur fortune, une indépendance absolue. Mieux vaut s'efforcer de ramener à l'unisson toutes les contrariétés possibles en exigeant, dans certains cas, le concours de leurs deux volontés.  C'est  pourquoi  nous  avons  proposé  plus  haut  que  tout acte,  qui  intéresse  gravement  la  fortune  commune,  soit  consenti expressément par l'un et l'autre des époux.

III

En  ce  qui  concerne  spécialement  l'autorisation  maritale,  puisqu'elle ne repose plus sur la suprématie du sexe fort ni sur l'imbécillité du sexe  faible,  nous  ne  voyons  pas  qu'elle  soit  sacrée,  inéluctable, intangible.  N'ayant  qu'un  but,  qui  est  d'assurer  l'unité  de  direction nécessaire à la bonne administration du ménage, le pouvoir qu'elle implique  pourrait  très  bien  être  remis  aux  mains  de  la  femme, lorsque  celle-ci  fait  preuve  de  prudence  et  d'habileté.  Il  arrive souvent  qu'une  autorisation  générale  relève  l'épouse  commerçante de  toute  incapacité:  pourquoi  refuserait-on  au  mari  la  faculté d'habiliter  sa  femme  aux  actes  de  la  vie  civile,  en  lui  donnant  le mandat,  au  cours  du  mariage,  de  gérer  la  fortune  commune  et  de diriger  les  affaires  du  ménage?  On  ne  voit  point  que  ce  qui fonctionne  si  bien  en  matière  commerciale  puisse  engendrer  de moins  heureuses  conséquences  en  matière  civile.  Il  conviendrait donc  d'étendre  les  cas  d'autorisation  générale,  en  stipulant  que celle-ci sera toujours révocable. Bien plus, lorsque le mari est absent ou  interdit,  la  raison  veut  que  la  femme  soit  dispensée  de  toute autorisation préalable. Pourquoi entraver son action par la nécessité de recourir à l'autorisation supplétive du tribunal? Lorsqu'une femme fait  preuve  d'honnêteté  et  d'habileté,  elle  mérite  un  peu  moins  de défiante sollicitude et de gênante protection.

L'incapacité  de  la  femme  devrait  même  cesser  totalement  là  où commence  l'indignité  du  mari.  Lorsque  celui-ci  est  pourvu  d'un conseil  judiciaire,  condamné  à  la  prison,  mis  en  faillite  ou  en liquidation, lorsqu'il déserte le foyer ou déshonore la famille, en tous ces  cas  de  déchéance  morale  ou  pénale,  la  femme  devrait  être relevée de son incapacité et placée à la tête du ménage. N'est-elle pas, par définition, le suppléant, le substitut de l'époux incapable ou indigne?  On  cite  notamment  des  cas  d'abandon  monstrueux  où  le mari, ayant passé la frontière, se rit de la mère et des enfants, reste sourd  à  toutes  les  sommations  et  inaccessible  à  toutes  les procédures.  Quand  le  chef  de  la  famille  forfait  à  ses  devoirs,  la révocation  est  de  rigueur.  C'est  une  sorte  de  mauvais  prince  qu'il faut déposer au plus vite.

Enfin,  il  nous  paraît  que  la  séparation  de  biens  judiciaire  devrait conférer à la femme la même capacité que la séparation de corps. Pour justifier la différence que la loi du 6 février 1893 a maintenue, on  allègue  que  la  communauté  d'existence  disparaît  dans  la séparation de corps et subsiste dans la séparation de biens. Soit! Et pourtant,  lorsqu'il  s'agit  d'une  simple  question  d'ordre  pécuniaire, n'est-il pas contradictoire de soumettre la femme séparée de biens, pour  les  actes  de  disposition  qui  excèdent  ses  pouvoirs d'administration,  à  l'autorisation  d'un  mari  reconnu  judiciairement incapable de diriger les affaires communes?

En  un  mot,  sans  abolir  radicalement  l'autorisation  maritale,  nous faisons  des  voeux  pour  l'élargissement  de  la  capacité  civile  de  la femme.  Allons  plus  loin:  est-ce  assez  de  suspendre  ou  même  de supprimer,  dans  certains  cas  limités  l'autorisation  maritale?  Ne convient-il point de s'attaquer au principe d'où elle découle, c'est-à-dire à l'autorité maritale elle-même?

Pourquoi pas? Si la raison veut que, dans le mariage, l'homme ait le gouvernement  des  affaires  et  des  personnes  de  la  famille,  elle n'exige point qu'il la garde, au préjudice de la mère et des enfants, quand il s'en montre indigne. En ce cas, l'intérêt de tous commande qu'on lui enlève la direction du foyer pour la transmettre à la femme. Lorsqu'un cocher heurte son attelage à toutes les bornes et verse sa voiture dans toutes les ornières, n'est-ce point prudence et sagesse de lui enlever les guides? On voudra bien remarquer qu'il ne s'agit plus  seulement,  dans  notre  pensée,  de  libérer  l'épouse  d'une suprématie  malfaisante,  mais  de  dépouiller  le  mari  de  tous  les pouvoirs dont il mésuse, pour les confier expressément à la femme. Ce  serait  une  petite  révolution  de  palais  que  l'inconduite  du «seigneur  et  maître»  justifiera  plus  d'une  fois.  Quand  un  ministre gouverne  mal,  on  le  relève  de  ses  fonctions,  et  l'administrateur déchu  redevient  un  administré  subalterne.  Pourquoi  l'époux incapable  ou  malhonnête  ne  subirait-il  pas  le  même  sort?  La puissance  maritale  serait-elle  donc  une  qualité  intransmissible,  une fonction inamovible? Soutiendrait-on, sous notre démocratie, que la puissance  maritale  est  semblable  à  la  puissance  royale,  dont  les femmes étaient écartées par la loi salique?

Conformément à nos idées, une loi du 24 juillet 1889 a déclaré que l'autorité paternelle ne peut tourner, aux mains d'un père indigne, en mauvais traitements ni en spéculations infâmes. Après avoir protégé l'enfant,  pourquoi  ne  point  protéger  la  femme?  On  n'hésite  plus aujourd'hui à transporter la puissance paternelle à la mère: pourquoi ne point transmettre la puissance maritale à l'épouse? L'autorité du mari est-elle plus sacrée que celle du père? Autre analogie: l'article 124 du Code civil permet à la femme, en cas d'absence de son mari, d'opter  pour  la  continuation  de  la  communauté  et  de  prendre  en mains  l'administration  des  biens.  Pourquoi  un  jugement  de déchéance,  prononcé  contre  le  mari  convaincu  d'imbécillité  ou d'indignité,  ne  pourrait-il  pas  investir  la  femme  d'un  même  droit

d'option et d'un même pouvoir de direction? 79 Le gouvernement du ménage doit appartenir au plus digne. Nous accorderions donc à la femme  une  action  en  déchéance  de  la  puissance  maritale  contre l'époux  coupable  ou  dément,  avec  faculté  pour  le  juge  de transmettre à la demanderesse tous les droits qui appartiennent au défendeur en sa qualité de chef de la famille.

Note  79: (retour) Paul  C       , De  la  protection  des  intérêts économiques de la femme mariée, p. 20.

Confucius disait fort irrévérencieusement: «L'homme est à la femme ce que le soleil est à la lune. Il dirige et elle obéit; et c'est ainsi que règne  l'harmonie.»  D'accord.  Mais  lorsque  le  soleil  brûle  au  lieu d'éclairer, n'est-il pas naturel qu'on lui préfère la douceur du clair de lune?  C'est  pourquoi  toutes  les  fois  que  le  gouvernement  du  mari devient  stupide  ou  malfaisant,  nous  proposons  de  transporter  ses pouvoirs aux mains plus sages et plus honnêtes de la maîtresse de maison.  Il  n'est  point  de  règle  humaine  qui  ne  comporte  des exceptions inévitables.

En  dernière  analyse,  ce  qu'il  faut  réprimer  chez  l'homme,  c'est l'excès de pouvoir et l'abus du droit. Les esprits modérés nous feront peut-être  l'honneur  de  convenir  que  les  nombreux  amendements, dont nous venons de les entretenir, atteignent ce but en relevant la capacité  civile  de  la  femme  sans  décapiter  tous  les  maris  de  leurs prérogatives nécessaires. Quant aux féministes intransigeants, il est à  croire  qu'ils  trouveront  ces  améliorations  insignifiantes  et parfaitement inutiles. Pourquoi s'attarder à des corrections de détail? A  quoi  bon  retoucher  notre  loi  matrimoniale?  Le  mal  étant  plus profond,  le  remède  doit  être  plus  radical.  En  1900,  tandis  que  la Gauche féministe discutait la question de la communauté légale, un congressiste,  peu  satisfait  des  demi-mesures  proposées,  fit remarquer  qu'il  était  insuffisant  de  briser  «quelques  barreaux  de cette prison qu'on appelle le mariage.» Couper seulement les liens qui  nous  entravent  les  pieds,  en  respectant  ceux  qui  nous enchaînent la tête et les bras, est une préoccupation de naïf ou une besogne de poltron. C'est à l'institution matrimoniale elle-même que les esprits vraiment libres doivent, paraît-il, s'attaquer résolument. Et l'homme courageux, dont je parlais tout à l'heure, réclama l'abolition pure et simple du mariage. Suivons-le sur ce terrain.
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I

Le  Livre  fameux  de  Stuart  Mill,  l'Assujettissement  de  la  femme, repose  sur  cet  axiome  que  «le  mariage  est,  à  présent,  le  seul esclavage reconnu par les lois.» Cette parole a trouvé de l'écho un peu partout, même en France. On nous affirme que, d'après le Code civil, la femme est la servante du mari. Il y a deux lois dans notre loi, dit-on: l'une pour les hommes, l'autre pour les femmes.

Et notre société contemporaine accepte cette inégalité criante! A qui la faute, sinon à l'atavisme chrétien, à l'héritage obscur des ancêtres qui, prolongeant en nous leur vie morale, sentent et pensent, à notre insu,  dans  nos  âmes  ébranlées  vainement  d'un  désir  confus d'intégral  affranchissement?  Qui  nous  débarrassera  de  la  servitude des idées religieuses? Après s'être émancipés du joug de la foi, les incroyants  auront-ils  le  courage  de  s'affranchir  des  scrupules  de  la

morale  «sacramentelle» 80?  Et  de  fait,  un  certain  féminisme s'applique passionnément à déchristianiser l'institution matrimoniale.

Il nous semblait pourtant qu'en épurant et en sanctifiant le mariage, la  religion  du  Christ  n'avait  point  amoindri  et  maltraité  la  femme.  Il est  vrai  que  Jésus  ne  permet  à  ses  fidèles  ni  la  polygamie  ni  le divorce.  On  lit  dans  l'Évangile  selon  saint  Mathieu:  «Au commencement,  Dieu  a  créé  un  homme  et  une  femme,  un  seul couple.  C'est  pourquoi  l'homme  quittera  son  père  et  sa  mère  et s'attachera  à  sa  femme.  Ils  ne  seront  plus  deux,  mais  une  seule chair. Donc, que les hommes ne séparent point ce que Dieu a uni. Le  mari  qui  abandonne  sa  femme  pour  en  épouser  une  autre  et  la femme  qui  abandonne  son  mari  pour  en  épouser  un  autre,

commettent  un  adultère 81.»  Cette  parole  a  restitué  au  mariage, dans l'intérêt des deux époux, l'honneur et la sécurité.

Note 80: (retour) Joseph R       , La Faillite du mariage, p. 44.

Note 81: (retour) Saint Mathieu, XIX, 3-10.

Par  ailleurs,  en  admettant  même  que  le  christianisme  n'ait  rien  de divin, il faudrait reconnaître au moins qu'il a valu à la femme, en la personne  de  Marie,  mère  de  Jésus  de  Nazareth,  d'incomparables hommages et la glorification magnifique de la pureté féminine et de la  dignité  maternelle.  Aussi  Marie  est  devenue  le  modèle  de  la femme et la protectrice bénie de la famille chrétienne. Et s'autorisant de  ce  grand  exemple,  saint  Paul  a  proclamé  que  «les  femmes  se

sauveraient par leurs enfants 82.»

Note 82: (retour) Épître à Timothée, II, 15.

Plus  tard,  l'ancienne  chevalerie,  qui  s'obligeait  par  serment  à défendre le bon renom des dames, avait en particulière dévotion «la très  douce  Mère  de  Dieu».  De  là  une  littérature  qu'on  a  justement appelée  «marianique»,  où  les  chevaliers-poètes  célébraient  leur «chère Dame», la «benoîte» Vierge Marie. Mais on sait que ce culte de  la  femme  ne  fut  pas  toujours  aussi  mystique  ni  aussi  épuré.  Il n'en  reste  pas  moins  que  ç'a  été  le  grand  honneur  de  l'Église  de maintenir le droit de la femme à la liberté, au respect et à la vertu, à l'encontre  de  la  corruption  des  moeurs  et  des  passions  sensuelles des  princes.  «Pendant  tout  le  moyen  âge,  écrit  le  comte  de Montalembert,  le  pontificat  des  Pères  de  la  chrétienté  se  passa  en luttes continuelles, afin de garder l'indissolubilité du mariage contre les  prétentions  déraisonnables  des  grands  seigneurs  féodaux.»  Et ces luttes pourraient bien recommencer contre les partisans du libre amour et de la libre jouissance!

«Toutes les questions sur le droit des femmes, sur les relations entre maris  et  femmes,  n'existent  que  pour  les  personnes  qui  ne  voient dans  le  mariage  qu'un  plaisir.»  Cette  parole  de  Tolstoï  jette  sur  les équivoques du «féminisme conjugal» une clarté directe et franche. Il y a un abîme entre le sensualisme, né du désir charnel, qui ne voit rien  au-delà  des  joies  de  la  possession,  et  l'esprit  des  noces légitimes  qui  assigne  à  l'union  des  corps  et  des  âmes  la préoccupation suprême des enfants à naître et de la famille à fonder. Tandis que la passion s'acharne exclusivement à la poursuite d'une sensation  actuelle  et  fugitive,  le  mariage  subordonne  celle-ci  à l'avenir de la race et au peuplement du foyer. En deux mots, on ne se  marie  pas  seulement  pour  le  plaisir,  on  ne  se  marie  pas uniquement  pour  le  présent.  Le  mariage  ne  doit  se  confondre,  ni avec  la  passion  sensuelle  qui  affole,  ni  avec  la  capricieuse amourette qui passe. Il veut plus de raison et aspire à plus de durée.

II

Et d'abord, il n'est pas désirable que la passion préside au mariage, parce que les sens y ont plus de part que le coeur. La passion, en effet,  est  fantasque  et  violente:  elle  ressemble  à  un  orage.  Elle  fait même  plus  de  blessures  qu'elle  ne  cause  de  joies.  Elle  est absorbante,  ombrageuse,  inquiète,  dominatrice;  elle  veut  posséder l'objet  aimé  tout  entier,  sans  que  celui-ci  ait  le  droit  de  retenir  quoi que  ce  soit  de  lui-même;  elle  est  jalouse  des  amis,  des  livres,  des bêtes,  auxquels  le  partenaire  adoré--et  persécuté--a  le  malheur  de donner  un  peu  de  son  coeur.  Les  femmes  ne  sont  pas  rares  qui éprouvent cette fièvre d'amour. Ce sont des malades dangereuses. Quiconque est pris et serré dans l'étau d'une passion aveugle est un être à plaindre. S'il ne s'arme d'un courage surhumain pour secouer le  joug  qui  l'étouffe,  il  tombera  de  défaillance  en  défaillance,  de l'amour  à  la  faiblesse,  de  la  faiblesse  à  la  lâcheté,  jusqu'à l'abandonnement  de  soi-même,  jusqu'à  la  dégradation  de  tout  son être: c'est un suicide lent.

Que  s'il  veut  réagir,  se  révolter,  se  reprendre,  quelles  luttes  et quelles  souffrances!  Je  ne  voudrais  pas  souhaiter,  même  à  un ennemi,  le  mariage  d'une  affection  douce  avec  un  amour-passion. C'est  l'union  de  deux  choses  inconciliables.  Liez  une  créature ardente  et  fébrile,  tout  feu,  tout  flamme,  tout  désir,  avec  une  autre capable  seulement  de  tendresse  raisonnable,  où  entrent  surtout  la condescendance  amicale  et  l'instinct  protecteur,  et  vous  aurez  un ménage d'enfer. Sans doute, entre gens qui s'aiment d'une flamme égale  et  modérée,  les  disputes  ne  sont  pas  rares.  Mais  entre  un amoureux  fou  et  un  amoureux  sage,  il  y  a  discord  mental, incompatibilité  absolue,  déchirement  continuel.  Ils  vivent  ensemble sans  se  comprendre,  ils  respirent  le  même  air  sans  s'accommoder l'un à l'autre. Ce sont des étrangers qui couchent dans le même lit, sans pouvoir se communiquer leurs pensées, sans pouvoir connaître et  goûter  leur  âme.  De  l'un  à  l'autre,  point  d'entente  possible:  ils s'enferment en eux-mêmes, se torturent, se martyrisent jusqu'au jour de la séparation inévitable. Ce qui fait que bon nombre de mariages d'inclination tournent mal, c'est précisément que la passion y préside exclusivement, soit d'un côté, soit de l'autre, ou même des deux à la fois; et la passion ne fonde rien de solide, parce qu'étant faite surtout de désir, elle est incohérente et folle. Je le répète: la passion est une fièvre  délicieuse  et  pernicieuse,  dont  il  est  souvent  plus  facile  de mourir que de guérir.

Non qu'il faille, grand Dieu! se marier sans amour. Ne laissons pas s'aggraver le discrédit où déchoit insensiblement le vrai, l'honnête, le pur amour, l'amour conjugal! Le mariage n'est pas seulement l'union de  deux  vies,  de  deux  bourses,  mais  avant  tout  l'union  de  deux coeurs.  Sinon,  il  ne  mériterait  pas  d'être  défendu.  Se  marier  sans amour, quelle misère! Comme si l'amour n'était pas le sourire de la vie! Il n'est que son rayonnement pour éclairer la beauté des choses. Si tant de gens passent à côté des merveilles de l'univers sans les voir ni les sentir, n'est-ce point que leur âme solitaire ne s'est jamais éclairée de cette lumière intérieure, qui rend plus présentes et plus chères aux coeurs aimants les splendeurs de la nature et de la vie? Il suffit d'aimer pour trouver le ciel plus bleu, l'air plus léger, la terre plus clémente, plus parée, les hommes meilleurs et les femmes plus parfaites.  Ayez  le  coeur  en  joie,  et  vous  verrez  le  monde  en  fête. L'amour  est  un  magicien  charmant  qui  anime,  colore,  et  embellit l'existence. Ne le bannissons point du mariage.

Mais cet amour doit être plus réfléchi que la passion, et plus sérieux qu'une amourette. A l'homme et à la femme qui veulent fonder une famille,  il  faut  une  affection  mutuelle,  profonde,  solide.  On  ne  se marie pas seulement pour soi, on se marie aussi pour l'autre. Sans réciprocité  consentie  et  partagée,  le  mariage  est  lésionnaire  et malheureux. On ne se marie pas davantage pour six mois ou pour six ans, mais pour toujours. Il s'agit là d'une liaison à vie, et non d'un caprice passager. Sans desseins de long avenir, sans promesses de durée,  sans  garanties  de  fidélité,  le  mariage  est  fragile  et  précaire. Enfin, avant toute autre considération, le mariage doit être contracté en vue des enfants à naître et du foyer à fonder. Cessons donc de le regarder  comme  le  dénouement  d'une  intrigue  habile  ou  le couronnement  d'un  simple  désir.  Qu'il  ne  soit  ni  la  fin  d'un  long célibat  pour  les  hommes,  ni  la  fin  d'un  roman  aventureux  pour  les femmes,  ni  surtout  l'aboutissement  et  l'assouvissement  de  la passion  pour  les  uns  ou  les  autres!  Le  mariage  est  le commencement  d'une  famille;  il  lui  faut  des  gages  d'avenir  et  des assurances de perpétuité.

III

C'est  pourquoi,  peut-être,  l'amour  conjugal  ne  suppose  pas seulement  l'instinct  de  possession,  mais  encore  l'instinct d'appropriation.  Il  faut  que  les  époux  se  sentent  bien  l'un  à  l'autre, pour  aujourd'hui  et  pour  demain,  sans  réserve,  sans  partage,  sans retour, et maintenant et toujours. Et ce sentiment de confiance et de sécurité  doit  être  réciproque.  Là  est  l'essence  et  l'honneur  du mariage chrétien.

Autrefois l'homme cherchait à réaliser cette assurance par la force, à son profit exclusif. On sait que, dans les temps anciens, la femme fut généralement attribuée à l'homme par droit de conquête ou par droit d'achat. Butin vivant soumis aux violences du rapt ou proie charnelle exposée  sur  les  marchés  d'esclaves,  elle  dut  subir  servilement, durant de longs siècles, la loi du vainqueur ou de l'acquéreur devenu son souverain maître.

Aujourd'hui  les  deux  époux  se  donnent  et  s'appartiennent  l'un  à l'autre. Qu'on ne s'offense point de ce langage: George Sand a écrit elle-même  que  «l'amour  est  un  esclavage  volontaire  auquel  la femme aspire par nature.» Et l'homme, pareillement. Quiconque est porté  vers  le  mariage  par  des  sentiments  honnêtes,  se  sent  las  de son indépendance et prêt à aliéner une part de soi-même au profit de l'être aimé. C'est avec joie qu'il se donne et qu'il se lie. Et comme il  ne  s'agit  point  là  d'une  relation  fortuite  et  brève,  mais  d'une convention  à  vie,  les  deux  futurs  conjoints  ont  une  si  pleine conscience  de  la  gravité  de  l'acte  décisif  qui  va  les  attacher  l'un  à l'autre, qu'ils aiment à l'entourer d'éclat et de splendeur. Ils sentent en  même  temps  leur  tendresse  si  supérieure  aux  caprices  de l'instinct,  ils  voient  si  bien  que  leur  mariage  n'est  pas  seulement  la conjonction de deux organismes, mais aussi l'union plus complète et plus  durable  de  deux  existences,  qu'ils  souhaitent  de  prendre  à témoin  de  leur  amour  le  ciel  et  la  terre  et  de  solenniser  leur consentement  par  quelque  noble  consécration  publique.  Les  rites qui,  dans  presque  toutes  les  civilisations  humaines,  notifient  et sanctionnent  les  noces  légitimes  de  l'homme  et  de  la  femme,  ne sont  donc  point  une  artificielle  improvisation  des  lois  civiles  et religieuses;  ils  sont  nés  bien  plutôt  d'un  entraînement  spontané, d'une impulsion générale; et bien qu'ils aient été jadis avilis par des usages  sacrilèges,  ils  ne  sont  pas  moins  l'expression  d'un mouvement  du  coeur  et  d'un  besoin  de  nature.  Si  l'on  demande maintenant  pourquoi  les  époux  manifestent,  en  s'unissant,  ce  voeu d'unité et cette préoccupation de perpétuité qui sont de l'essence du mariage,  nous  tirerons  du  coeur  humain  lui-même  une  observation importante.

L'amour  est  monogame.  Il  ne  se  partage  point;  il  se  donne  tout entier. Notre coeur est ainsi fait qu'il n'a jamais qu'une seule affection en un même moment. Il lui serait impossible de mener de front deux passions.  L'amour  est  exclusif.  Ce  qui  ne  veut  point  dire  que  son objet ne puisse varier successivement. Seulement, quand un nouvel amour  détrône  et  expulse  le  premier,  celui-ci  est  comme  effacé, annihilé, aboli. Il ne compte plus. Encore une fois, il est contre nature que  deux  affections  également  amoureuses  puissent  se  juxtaposer en  une  même  âme.  L'amour  véritable  répugne  au  partage.  Tout  ou rien,  voilà  sa  devise.  Mais  le  coeur  humain  s'arrange  très  bien  des affections  successives.  Il  est  volage.  Et  si  troublants  sont  ses transports et si prestigieux ses artifices, qu'il se persuade naïvement que son amour actuel est son premier, son unique amour.

Nous  montrerons  plus  loin  que  c'est  le  malheur  du  divorce  de favoriser puissamment ces étranges illusions, et de servir de la sorte les  fins  de  l'amour  libre.  Faites  que  les  unions  monogamiques puissent  être  librement  dissoutes  par  consentement  mutuel,  au  gré des parties intéressées, ainsi que se font déjà les divorces en divers pays  du  monde,  et  la  famille  stable  d'aujourd'hui  aura  vécu.  Alors tous  les  amants  seront  époux.  Pour  combien  de  temps?  Cela dépendra de l'amour qui les unit. «Le mauvais de la famille actuelle, a-t-on dit, ce n'est pas la monogamie, qui est la forme la plus digne

de l'union des sexes, mais plutôt la quasi-indissolubilité légale 83.»

Note 83: (retour) B. M     , Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII,

p. 373.

Cette parole d'un socialiste modéré nous montre assez que, pour le moment,  l'attribut  du  mariage  le  plus  menacé  est  la  perpétuité.  Et pourtant  le  respect  des  liens  matrimoniaux  est  de  nécessité publique. Toute société est directement intéressée à la stabilité des familles;  et  le  mariage  indissoluble  a  précisément  pour  but  de  lui assurer la continuité, la durée, la solidité, sans lesquelles nul peuple ne saurait vivre et prospérer. Les liens volontaires qu'il consacre ne sont  point  faits  pour  les  bons  ménages  qui  se  soutiendraient naturellement  sans  leur  appui,  mais  pour  les  médiocres  qui  sont légion, et dont l'ébranlement et la dissolution jetteraient autour d'eux le scandale, le trouble et la confusion. Au fond, le mariage est une garantie  que  les  époux  prennent  contre  eux-mêmes  dans  l'intérêt des  enfants  et,  conséquemment,  dans  l'intérêt  de  la  société  elle-même.




IV

A bien y réfléchir même, on ne tarde guère à se convaincre que tous les gens mariés ont besoin de cette «assurance» préventive. Je ne crois  pas  faire  injure  aux  meilleurs  ménages  en  affirmant  qu'à  la suite d'un froissement grave ou d'un désaccord passager, ils ont été tentés plus d'une fois, au fond du coeur, de se déprendre et de se désunir.

Supposons  un  mariage  qui  réunisse  toutes  les  conditions  de bonheur:  est-on  sûr  qu'il  sera  heureux?  Non.  Les  femmes  se trompent  qui  lui  demandent  avidement,  non  pas  seulement  la sécurité, la dignité, mais encore la plénitude des joies terrestres. S'il faut  mettre  de  l'amour  dans  le  mariage,  c'est  à  condition  de  n'en point chasser la raison et de songer à l'avenir autant qu'au présent, aux enfants autant qu'à soi-même. Pourquoi faut-il que beaucoup de jeunes  filles  soient  élevées  et  entretenues  dans  cette  idée  que l'époux est fait pour leur donner la félicité, que leur béatitude dépend d'un  homme,  et  que  celui-ci  doit  réunir  à  cette  fin  toutes  sortes  de mérites introuvables? Avec les qualités qu'on exige du mari rêvé, un dieu  ne  serait  pas  capable  de  faire  un  époux  sortable.  Quand  les femmes  se  persuaderont-elles  qu'on  ne  réalise  point  à  volonté  le bonheur  de  qui  que  ce  soit,  même  en  l'aimant  de  tout  son  coeur, pour  cette  bonne  raison  que  notre  bonheur  vient  de  nous-mêmes beaucoup plus que des autres?

En  réalité,  il  n'est  pas  de  ménage  qui  n'ait,--un  peu  plus  tôt  ou  un peu  plus  tard,--ses  préoccupations,  ses  tourments,  ses  épreuves. Les meilleurs époux ne sont mariés véritablement qu'après plusieurs années  de  vie  commune,  non  exempte  de  froissements  d'amour-propre.  Les  prémisses  du  mariage  sont  un  trompe-l'oeil;  la légendaire  «lune  de  miel»  n'est  qu'une  comédie  galante  qu'on  se joue l'un à l'autre. L'harmonie de deux âmes ne s'improvise point. On peut  s'aimer  dès  la  première  rencontre;  on  ne  s'accorde  qu'à  la longue.  Le  coup  de  foudre  peut  rapprocher  les  coeurs;  il  ne  fond point les caractères. L'«unisson» suppose un stage de concessions réciproques et de bienveillante condescendance.

Cela étant, est-ce trop dire que peu de ménages se condamneraient aux  obligations  du  support  mutuel,  s'ils  pouvaient,  à  tout  instant, sortir du mariage par une porte largement ouverte sur le monde? En tout  cas,  à  se  croire  et  à  se  sentir  liés  pour  la  vie,  il  leur  est  plus facile de se plier aux devoirs de leur condition et d'acheter, au prix de  quelques  sacrifices  préalables,  un  peu  de  paix  et  de  bonheur pour l'avenir.

Voici,  par  exemple,  une  mère  de  famille  entendue  à  tous  les  soins domestiques,  appliquée  à  l'administration  de  son  intérieur,  tenant son rang avec dignité, sans effacement ni ostentation, respectée de tous  et  faisant  honneur  à  son  mari.  Aux  premiers  temps  de  sa  vie nouvelle, il lui est peut-être échappé dans l'ombre, sinon des larmes, du moins bien des soupirs. Mais à mesure que s'écoulent les jours et  les  années,  à  mesure  que  se  forment  plus  de  liens  et  que  se nouent  plus  d'obligations,  son  âme  s'ouvre  mieux  à  la  véritable conception des devoirs de ce monde; et pendant qu'elle se dépense pour le bonheur des siens et court, vigilante et affairée, d'un berceau à  l'autre,  elle  se  dit  que  les  petites  pensionnaires  sont  folles  qui rêvent  la  vie  tout  en  bleu  ou  tout  en  rose;  que  le  seul  moyen  de couper  court  aux  vaines  imaginations,  c'est  de  remplir  simplement son devoir, et qu'on fait son bonheur sur la terre moins en cherchant sa félicité propre qu'en travaillant activement à celle des autres.

A ce propos, parlons un instant de la femme intelligente mariée à un mari  vulgaire.  C'est  l'histoire  de  Mme  Bovary;  et  ce  que  le  chef-d'oeuvre  de  Flaubert  a  suscité  de  tentations  dans  l'âme  aigrie  des femmes  qui  se  jugent  supérieures  à  leur  mari,  les  confesseurs pourraient seuls le dire! Afin de se libérer du contact journalier d'un lourdaud  stupide,  l'idée  est  venue  plus  d'une  fois  à  ces  vaniteuses de  rompre  leur  chaîne,  de  fuir  le  foyer,  d'abandonner  les  enfants. Puis  la  crise  de  révolte  passée,  quand  la  raison  et  la  sagesse  ont repris  le  dessus,  quand  l'esprit  de  devoir  l'a  emporté,  Dieu  aidant, sur  l'esprit  d'orgueil,  elles  se  sont  apaisées,  assagies,  et  elles  sont restées à la maison, l'âme triste, mais soumise et résignée.

Croyez-vous  donc  que,  sans  le  lien  matrimonial,  elles  ne  seraient pas  parties,  préférant  le  libre  amour  à  la  vulgarité  du  devoir quotidien?  Supprimez  l'attache  légale,  et  les  époux  rendus  à  leurs passions,  à  leurs  caprices,  à  leurs  faiblesses,  se  disperseront comme une gerbe déliée au premier vent d'orage. Et ce que je dis de  la  femme  supérieure  à  son  mari,  je  le  dis  pareillement  du  mari supérieur  à  sa  femme.  Ce  second  cas  n'est  pas  plus  rare  que  le premier.  Croyez-vous  que  cet  homme  ne  sente  point,  par  instants, une  furieuse  envie  de  rompre  les  entraves  d'une  communauté pénible?  Heureusement  les  attaches  conjugales  le  retiennent;  puis l'habitude l'apaise, le berce, l'endort. Et finalement, les enfants ont le bonheur de grandir entre le père et la mère.

En vérité, je le répète, il n'est peut-être pas un seul ménage, si bien assorti  qu'on  le  suppose,  qui,  à  de  certains  moments  de contradiction  et  de  mauvaise  humeur,  n'ait  souhaité  de  revenir  en arrière, regimbant sous le frein qui le lie. Mais on s'est fait lentement l'un  à  l'autre.  Aux  frottements  de  la  vie  commune,  les  aspérités  se sont  émoussées.  Et  peu  à  peu  le  mariage  a  rapproché,  uni,  mêlé, fondu si complètement les deux unités conjugales que, si différentes qu'elles  fussent  l'une  de  l'autre,  elles  ont  fini  par  s'entendre,  se concilier,  s'harmoniser.  La  paix  est  faite.  Quelque  chose  est  passé de Lui en Elle et d'Elle en Lui. Ils ne peuvent plus se déprendre, se détacher  sans  souffrance.  Cette  fois  ils  sont  bien  mariés.  Et  la société compte une assise de plus: voilà le grand bienfait social du mariage!

Et  maintenant,  un  temps  viendra-t-il  où  les  unions  conjugales  se formeront  par  pure  affection,  sans  alliage  d'orgueil,  de  caprice, d'égoïsme  ou  d'intérêt?  Les  ménages  de  colombes  deviendront-ils une règle sans exception? Tourtereaux et tourterelles construiront-ils leurs  nids  sans  le  moindre  calcul  d'ambition,  sans  aucune préoccupation  d'argent,  sans  nul  souci  du  lendemain?  L'humanité est-elle  destinée  à  roucouler  unanimement?  Il  n'en  coûte  rien  de l'espérer.  Ce  jour-là  seulement  on  pourra,  sans  inconvénient, émanciper la foi conjugale de toutes les chaînes de sûreté que les traditions, les moeurs et les lois ont forgées entre les époux. Plus de conjoints, tous amants!

On verra même bientôt que des hommes pressés, qui sont tout miel et  tout  amour,--j'ai  suffisamment  désigné  les  anarchistes  et  les socialistes,--voudraient  dès  maintenant  libérer  les  époux  de  tout assujettissement respectif; car il faut bien reconnaître que l'humanité mettra  quelque  temps  à  s'élever  à  l'idéale  perfection  dont  nous parlions  tout  à  l'heure.  Ces  messieurs  appréhendent  qu'à  serrer  si fortement le lien civil des mariages, on ne brise le lien spontané des libres affections, et qu'en appesantissant sur nos épaules le joug des contraintes  légales,  on  affaiblisse  en  nous  l'attraction  mystérieuse des âmes.

N'ayons cure de ces tendres scrupules. L'amour vrai ne souffre point des précautions prises pour en assurer la continuité. Il est inévitable qu'une société civilisée prenne des garanties en faveur des enfants et, pour cela, qu'elle mette chaque couple en garde contre lui-même, protégeant  ainsi  le  mari  et  la  femme  contre  l'inconstance  et  la fragilité  de  leurs  propres  sentiments.  Oui,  les  sanctions  légales  et religieuses  sont  l'aveu  de  notre  faiblesse,  le  soutien  de  notre infirmité;  et  tant  que  les  pauvres  humains  resteront  ce  qu'ils  sont, faillibles, capricieux et volages, il sera de nécessité sociale de mettre un  peu  chaque  ménage  sous  les  verrous.  Attendons  patiemment qu'ils soient devenus parfaits pour démolir les serrures.

 

CHAPITRE II

La réforme du mariage
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Il est d'habitude chez les féministes de récriminer amèrement contre le mariage. Leurs doléances sont de fait et de droit; elles accusent à la  fois  les  moeurs  et  les  lois.  Nous  les  suivrons  dans  cette  double argumentation lamentable.

I

L'histoire du mariage n'est, paraît-il, que le martyrologe des femmes. Quoi  de  plus  navrant  que  la  vie  d'une  femme  malheureuse  en ménage? Elle s'est mariée par coquetterie ou par amour, séduite par le brillant avenir d'un esprit fort ou seulement par l'élégance soignée d'un  joli  garçon.  Son  ignorance  du  monde  ne  lui  permettait  point d'apercevoir  l'insignifiance  de  l'un  ou  l'égoïsme  de  l'autre;  et  elle s'est  laissé  prendre  au  miel  des  paroles  caressantes  et  des prévenances  attentives.  Et  une  fois  le  mariage  consommé, l'amoureux a disparu et le maître est resté. Plus de tendres propos, plus de douces fleurettes. Et après les désenchantements du coeur et  les  angoisses  de  la  maternité,  sont  venus  les  soucis  journaliers d'une vie médiocre, les regrets de l'indépendance perdue, les calculs étroits du ménage, mille combinaisons laborieuses pour «faire durer la  livre  de  beurre  un  jour  de  plus  ou  payer  la  viande  et  le  sucre quelques  sous  de  moins.»  Et  la  fraîche  beauté  de  la  jeune  mariée s'en est allée et, avec elle, la paix, le contentement et la gaieté.

Qu'opposerons-nous à ce triste tableau, sinon qu'il serait injuste d'en conclure que tous les maris sont des tigres ou des ânes? On doit se dire,  après  tout,  que  les  femmes  mal  mariées  ne  sont  pas  la majorité, même en France; que l'homme n'est pas toujours le tyran et qu'il est souvent la victime; que le cas n'est pas rare où la frivolité prodigue et la sécheresse cruelle d'une femme ont brisé et avili toute une existence masculine; qu'ils sont nombreux les commerçants, les employés,  les  fonctionnaires  que  pressent  et  assiègent  les inquiétudes  et  les  soucis  du  ménage  à  soutenir  et  du  budget  à équilibrer; bref, que la loi du travail s'impose à l'homme comme à la femme  et  que,  pour  mieux  en  supporter  l'écrasant  fardeau,  il  n'est que d'associer leurs vies et d'unir leurs forces et leurs dévouements. S'il y a des femmes malheureuses, il y a des maris qui souffrent tout autant. A qui la faute? Ces époux mal assortis devaient s'unir avec plus de circonspection.

«Vous en parlez d'un coeur léger, me dira-t-on. Vous oubliez que les infortunes de la femme sont aggravées et sanctionnées par les lois. Les hommes ayant fait le Code de leur seule autorité, il est inévitable qu'ils l'aient conçu et fabriqué à leur seul avantage. Au vrai, le Code Napoléon n'est pas la loi, mais leur loi.»

Rappelons-nous, en effet, la Loi de l'homme, cette pièce de M. Paul Hervieu qui a remporté un si beau succès auprès des dames: on ne saurait  trouver  un  exemple  plus  curieux  des  inégalités  et  des injustices  accumulées  contre  la  femme  par  notre  législation draconienne.  Toute  épouse  qui  n'a  pas  en  main  les  preuves flagrantes  et  brutales  requises  pour  assurer  le  divorce,  est absolument  désarmée.  Que  si,  n'écoutant  que  sa  dignité,  elle  se résigne  à  une  séparation  amiable,  le  mari  peut  s'y  opposer  et  la contraindre  au  besoin  à  réintégrer  le  domicile  conjugal.  Donne-t-il son  consentement:  à  défaut  d'un  contrat  prudent,  l'épouse  qui s'éloigne  n'a  aucun  moyen  de  reprendre  sa  dot.  Et  enfin,  quand  il s'agira  de  marier  les  enfants  nés  de  cette  triste  union,  en  cas  de dissentiment  entre  les  époux  séparés  de  fait  et  non  de  droit, l'acquiescement du père l'emportera sur le refus de la mère. Telles sont  les  infamies,  nous  dit-on,  qui  se  peuvent  commettre  sous  le couvert  de  la  loi  de  l'homme,  en  un  siècle  qui  se  vante  de  sa civilisation. Le Code français livre la femme au mari pieds et poings liés. Et l'on prétend que le sexe fort ne s'est pas taillé la part du lion?

Nous répondrons que, n'en déplaise aux âmes dramatiques, tout cet assemblage  d'énormités  est  accidentel  et  systématique.  Qu'à  la rigueur, une femme désolée de s'être mal mariée ou une fille navrée de ne point l'être, s'en prenne aux lois et à la société, la première du mauvais  ménage  qu'elle  a  fait,  la  seconde  du  bon  ménage  qu'elle aurait pu faire: rien de plus naturel. Au lieu de s'accuser soi-même, il est bien plus simple d'accuser tout le monde. Seulement, dans la vie réelle,  ces  cas  sont  de  pures  anomalies.  Ce  n'est  point  par  les accidents qu'il faut juger d'une loi, mais par les situations communes et  normales.  Rien  de  plus  simple  et  de  plus  injuste  que  d'imaginer des  exceptions  cruelles  qui  révoltent  les  coeurs  tendres.  Et  puis, renversez  les  rôles,  donnez  à  l'épouse  la  totalité  des  droits  qui appartiennent  présentement  à  l'époux:  la  tyrannie  n'aura  fait  que changer de tête. Comme l'a dit M. Brunetière à M. Paul Hervieu lui-même,  «si  la Loi  de  la  Femme  se  substituait  à  la Loi  de  l'Homme,

que croyez-vous qu'il y eût de changé dans le monde 84?»

Note  84: (retour) Réponse  au  discours  de  réception  de  M.  Paul Hervieu à l'Académie française.

II

En  réalité,  notre  Code  civil  ne  mérite  ni  la  colère  des  uns,  ni l'admiration  des  autres.  Nous  croyons  même  qu'il  occupera  dans l'histoire  de  la  condition  féminine  un  rang  honorable.  Avant  lui, certains  vieux  auteurs  poussaient  la  rudesse  masculine  jusqu'à déclarer la femme «battable», mais pour un juste motif et à condition de  ne  point  l'estropier.  En  maintes  coutumes,  l'exhérédation  des filles  était  partielle  ou  totale.  D'ordinaire,  les  soeurs  n'étaient  point admises  à  partager  l'héritage  paternel  avec  leurs  frères.  Dans  le droit féodal, la noblesse n'admettait pas qu'aux enfants, qui avaient même  part  dans  leur  affection,  les  parents  pussent  laisser  même part dans leur succession. Les mâles étaient privilégiés. Ç'a été une des meilleures inspirations du Code de généraliser l'égalité roturière et de reconnaître aux filles, comme aux garçons, la plénitude de la capacité  héréditaire,  en  n'accordant  toutefois  à  l'un  ou  à  l'autre époux survivant, mari ou femme, qu'une vocation subalterne que la loi  du  9  mars  1891  a  justement  améliorée.  En  tout  cas,  notre législation  successorale  a  tenu  la  balance  égale  entre  les  deux sexes. La loi réparatrice, que nous venons de citer, a même eu pour objet d'empêcher la veuve d'être plongée dans la misère par la mort du mari qui lui assurait, de son vivant, le luxe ou l'aisance.

Ce n'est pas une raison de soutenir que notre vieux Code civil est un monument  intangible.  Nous  avons  déjà  reconnu  que,  dans  les relations  respectives  des  époux,  il  a  exagéré  les  pouvoirs  du  mari sur la personne et sur les biens de la femme. Ses rédacteurs n'ont point échappé à l'esprit de l'époque et à l'influence de Napoléon, qui affirmait cavalièrement que «la femme est la propriété, de l'homme comme l'arbre à fruits est celle du jardinier.»

A  ces  exagérations  de  pouvoir,  nous  avons  proposé  d'importantes restrictions,  convaincu  que  la  civilisation  d'un  peuple  se  mesure  au degré  de  justice  et  d'humanité  dont  la  loi  des  hommes  entoure  la condition  des  femmes.  Là  ou  la  faiblesse  est  une  cause  de déchéance, on peut être sûr que le législateur, étouffant le cri de la pitié,  n'a  obéi  qu'à  son  égoïsme;  ce  qui  revient  à  dire  que  là  où  la femme est méprisée, l'homme lui-même est méprisable. «Rappelez-vous, disait Fouché à Mme Récamier, qu'il faut être douce quand on est faible.»--«Et qu'il faut être juste quand on est fort,» répliqua celle-ci. Ces deux paroles méritent de vivre dans la mémoire des hommes et des femmes.

Investis  de  fonctions  également  nécessaires  à  l'espèce,  les  époux doivent jouir, non pas de prérogatives identiques qui engendreraient la confusion, mais de droits équivalents qui assurent l'ordre dans la famille  en  donnant  satisfaction  à  l'équité.  Point  d'égalité  niveleuse, mais  une  juste  «péréquation».  Certains  féministes,  hélas!  n'y songent guère. En 1896, dans son assemblée générale annuelle, la Ligue pour le Droit des femmes avait discuté les «divers modes de contrats  de  mariage,»  et  Mme  Pognon,  qui  présidait,  venait  de formuler  ainsi  la  conclusion:  «Le  Code  est  mauvais;  donc  il  faut  le brûler  et  en  refaire  un  autre.»--«Non  pas,  réclama  un  assistant.  Il faut le brûler et ne point le refaire.» Et la séance fut levée sur cette parole anarchique.

Il  n'est  donc  pas  superflu  de  recommander  aux  femmes  de  rester femmes, de ne point modifier, déformer, dénaturer leur sexe par des nouveautés malséantes, mais de s'appliquer simplement à améliorer le  sort  de  celles  qui  peuvent  souffrir  d'une  législation  quelque  peu vieillie, en corrigeant, en amendant, en complétant le Code civil, au lieu de le jeter au feu avec de grands gestes et de grandes phrases. Signalons  à  ce  propos  l'existence  d'un  «féminisme  matrimonial» dont les vues sont dignes d'approbation. Mme Clotilde Dissard en a fort  bien  exprimé  l'esprit  dans  la Revue  féministe:  «Nous  pensons que  la  véritable  unité  sociale,  c'est  le  couple  humain.  L'idéal  que nous poursuivons, c'est l'organisation plus parfaite, plus achevée de la  famille,  la  coopération  plus  harmonieuse  de  l'homme  et  de  la femme  à  l'oeuvre  commune,  la  division  des  fonctions  suivant  les aptitudes  de  chaque  sexe,  naturelles  ou  acquises  par  l'éducation.» Nous tâcherons de ne point oublier ce principe en étudiant les droits et les devoirs respectifs des époux.

III

Lorsqu'une institution n'est plus d'accord avec les moeurs, il faut, de toute  nécessité,  ou  réformer  les  moeurs  ou  modifier  l'institution. Recherchons  d'abord  les  modifications  susceptibles  de  rajeunir  le vieux  mariage  monogame,  quitte  à  rechercher,  en  finissant,  si  la réforme  morale  ne  serait  pas  plus  désirable  et  plus  efficace  que  la réforme légale.

On  se  plaint  de  ce  que  certains  mariages  se  concluent  trop laborieusement,  et  que  d'autres,--les  plus  nombreux,--s'improvisent trop légèrement: deux griefs qui ne manquent point de gravité.

On parle surtout de multiplier les facilités de se marier. Vous savez de  quelles  précautions  la  bourgeoisie  française  entoure  le  mariage de ses enfants. Il ne suffit point qu'un jeune homme et une jeune fille s'agréent  mutuellement  pour  que  l'union  se  fasse  sans  plus  de cérémonie;  il  faut  encore  que  les  convenances  de  la  famille  soient satisfaites. Et celle-ci pèse avec soin les situations, les fortunes, les espérances,  non  moins  que  les  qualités  et  les  inclinations  des personnes  en  cause.  Chez  nous,  la  jeune  fille  est  l'objet  de  la sollicitude inquiète et jalouse de ses parents. Ne convient-il pas de la protéger  contre  les  épouseurs  avides  qui  rôdent  sournoisement autour du cher trésor?

Rien de pareil en Amérique, du moins dans les classes moyennes. Jeunes gens et jeunes filles se fréquentent librement pour mieux se connaître;  et  comme  ils  n'ignorent  rien  de  la  vie,  la  famille  ne  se mêle pas de leurs petites affaires de coeur. Point de dot d'ailleurs à la  charge  des  parents  qui,  ayant  moins  d'obligations  envers  leurs enfants, sont moins tentés de les accabler de leur sollicitude. C'est pourquoi  le  mariage  est  une  opération  toute  simple  qui  ne  regarde guère que les intéressés.

On  ne  se  dit  pas  qu'une  fois  mariée,  l'Américaine  renonce difficilement à ses habitudes de club et de libre mouvement pour se vouer  modestement  aux  soins  du  ménage.  Indépendante  elle  reste après  comme  avant,  malgré  le  sacrement.  La  vie  domestique  lui pèse. L'ouvrière elle-même, au dire de Mme Bentzon, exige de son mari qu'il s'occupe du «baby».

Mais,  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  la  Française  émancipée  copiera les  gestes  de  ce  joli  modèle,  on  nous  propose  de  libérer  les  justes noces des autorisations sévères qui en défendent l'accès. Un député en soutane, le bon abbé Lemire,--désireux d'amener au mariage un plus grand nombre de jeunes gens que les facilités de l'amour libre entraînent  trop  souvent  vers  les  unions  irrégulières,--s'emploie  de son  mieux  à  aplanir  les  obstacles  et  à  émonder  les  formalités  qui encombrent la cérémonie nuptiale. A quoi l'on pourrait objecter que, si complaisante que soit la loi, le mariage ne sera jamais aussi facile que  le  concubinage.  Ceux  qui  aiment  leurs  aises  répugneront toujours à se lier pour la vie, fût-ce avec accompagnement d'encens, de  fleurs  et  de  musique.  Il  ne  faut  pas,  évidemment,  que  la célébration  des  unions  légitimes  soit  hérissée  de  conditions  trop difficultueuses.  Par  contre,  à  diminuer  toutes  les  garanties  de sagesse  et  de  réflexion,  on  ne  fera  peut-être  que  permettre  aux emballés  de  commettre  plus  facilement  des  sottises.  La  fondation d'une famille est un acte plus grave qu'une amourette. On ne saurait trop  y  réfléchir  avant,  si  l'on  ne  veut  pas  trop  le  regretter  après.  Et les parents, qui ont charge d'âmes, ont bien le droit de dire leur mot en  cette  affaire.  Pour  favoriser  le  mariage,  gardons-nous  d'affaiblir l'esprit  de  famille.  Ces  réserves  faites,  nous  reconnaissons volontiers  que  l'influence  des  parents  gagnerait  à  s'interposer adroitement, sous forme d'observations affectueuses et insinuantes. La  jeunesse  est  plus  touchée  d'une  remontrance  douce  et  tendre que d'une injonction tranchante et vexatoire.

Notre  loi  française  s'est-elle  conformée  à  ces  vues  conciliantes  et diplomatiques?  Dans  l'article  148,  qui  est  toujours  en  vigueur,  le Code civil dispose que «le fils qui n'a pas atteint l'âge de vingt-cinq ans et la fille qui n'a pas atteint l'âge de vingt et un ans accomplis, ne peuvent contracter mariage sans le consentement de leurs père et  mère.»  Et  l'ancien  texte  des  articles  151  et  152  ajoutait  que, «depuis la majorité fixée par l'article 148 jusqu'à l'âge de trente ans pour  les  fils  et  de  vingt-cinq  ans  accomplis  pour  les  filles,» l'assentiment  des  père  et  mère  doit  être  sollicité  par  trois  «actes respectueux» renouvelés successivement de mois en mois. On voit que  le  Code  Napoléon  a  pris  soin  d'édicter  des  mesures  de protection  plus  longues  pour  les  garçons  que  pour  les  filles,  par appréhension probable (ô l'injurieuse inégalité!) de la coquetterie et de la séduction dangereuses du sexe féminin.

Nous  n'hésitons  pas  à  reconnaître  que  ces  formalités  préventives étaient  véritablement  trop  sévères  et  trop  minutieuses.  La  sagesse et l'habileté font une loi aux parents (nous y insistons) de n'exercer leur autorité que sous forme d'avis et de conseils. Dans les affaires de  coeur,  la  persuasion  vaut  mieux  que  la  contrainte.  Lorsque l'opposition des père et mère va jusqu'au veto impératif, l'expérience démontre qu'elle fait plus de mal que de bien. Rien de plus pénible surtout    que    ces    sommations    ironiquement    dénommées «respectueuses»,  qui  équivalent  à  une  déclaration  de  guerre  et n'ajournent la rupture que pour la rendre définitive. Pourquoi ne pas les supprimer? La loi du 20 juin 1896 n'est pas allée jusque-là. Des trois  actes  respectueux,  elle  a  maintenu  le  premier;  et  le  nouvel article  151  stipule  qu'un  mois  après,  «il  pourra  être  passé  outre  au mariage.»

La  même  loi  de  1896  a  introduit,  par  ailleurs,  d'heureuses simplifications.  On  n'ignore  point  que  la  multiplicité  des  formalités exigées  à  la  mairie,  la  nécessité  des  papiers  à  produire  et  des démarches et des publications à faire, créent, surtout pour la jeune fille  du  peuple  et  son  fiancé,  des  difficultés  inextricables  dont  ils trouvent plus simple de sortir en se passant du maire et du curé. Les membres  de  la  Société  de  Saint-François  Régis,  qui  s'occupe  du mariage  des  indigents,  en  savent  quelque  chose:  simplifier  les formalités légales, c'est supprimer une des causes du concubinage. Notre  législation  matrimoniale  a  été  faite  pour  la  classe  moyenne beaucoup  plus  que  pour  la  classe  pauvre.  Dans  le  peuple,  où  l'on fait  moins  de  façons  pour  se  mettre  en  ménage,  il  est  bon  que  le mariage  soit  facilement  accessible.  Pour  les  ouvriers  et  les ouvrières,  dont  la  plupart  des  parents  ne  s'occupent  guère,  la production  de  certaines  pièces  est  souvent  gênante  ou  impossible. La loi du 20 juin 1896 a restreint les exigences formalistes du Code, en  diminuant  les  actes  à  fournir  pour  le  cas  fréquent  du  prédécès des ascendants.

Ces simplifications ne sont pas du goût de tout le monde. «Qu'on les multiplie,  nous  dit-on,  et  nos  enfants  se  marieront  à  la  légère!»--A quoi  je  répliquerai  que  l'intervention  impérieuse  des  parents  n'est pas  toujours,  hélas!  une  garantie  de  clairvoyance  et  de  réflexion. Dans  la  bourgeoisie,  le  mal  vient  surtout  de  ce  que  les  fiançailles d'aujourd'hui ne sont plus dignes de ce nom. La période en est trop courte. Rarement la jeune fille est mise à même de choisir en pleine indépendance  d'esprit,  en  pleine  connaissance  de  cause.  On  la marie  hâtivement.  Et  pourtant,  plus  de  prudence  avant  assurerait plus  de  constance  après.  Et  aussi  plus  de  liberté  consciente  de  la part  de  la  fiancée  entraînerait  plus  de  reconnaissance  affectueuse de  la  part  du  fiancé.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  se  flatter  de supprimer tous les accidents conjugaux. Mais faisons-nous bien tout ce  qu'il  faut  pour  les  réduire  au  minimum?  Que  d'unions improvisées! Que de mariages «bâclés»! Ce ne sont pas les visites aux parents, au notaire, au tapissier, qui permettent aux fiancés de s'étudier et de se connaître. En fait, quand arrive le jour des noces, trop d'époux s'ignorent l'un l'autre.

Et  que  de  femmes  en  ont  souffert!  Pourquoi  s'étonner  que  des protestations  s'élèvent  de  toutes  parts  contre  cet  usage déraisonnable  de  notre  société  française,  qui  cloître  et  isole  nos demoiselles  à  marier,  et  abrège,  autant  que  possible,  la  préface  si charmante et si instructive des fiançailles? Je ne puis qu'admirer une jeune  fille  qui,  mettant  le  bonheur  dans  le  devoir,  dans  la  noblesse de  la  vie,  dans  les  vraies  affections,--car  il  n'est  que  là!--nourrit  la prétention de se marier à son gré, c'est-à-dire d'épouser l'homme de son  choix,  et  veut  être  aimée  pour  sa  personne  et  non  pour  son argent,  comme  elle  entend  aimer  son  mari  pour  lui-même  et  non pour sa situation.

«C'est une tête romanesque,» diront les gens pratiques.--Mon Dieu! les  âmes  élevées  et  tendres  ont  presque  toujours  un  grain  de poésie--ou de folie, comme on voudra. Où est la femme généreuse et fière qui ne soit un peu romanesque? Une jeune fille sentimentale n'est  pas  nécessairement  chimérique.  Elle  veut  un  homme  à  son goût:  c'est  son  droit.  Donnons-lui  donc  le  moyen  de  le  choisir  et  le temps de l'étudier, et pour cela prolongeons les fiançailles, qui sont le prologue nécessaire des mariages sérieux.

IV

Ces retouches et ces corrections ne suffisent point à l'esprit novateur qui tourmente ou affole un trop grand nombre de nos contemporains. C'est  ainsi  que  des  hommes  ont  réclamé  la  création  d'un «concubinat  légal.»  Il  faut  dire  quelques  mots  de  cette  étrange proposition.

Et  d'abord,  on  a  parlé  de  créer  à  côté  du  mariage,  pour  ceux  qui trouvent  cette  union  trop  rigide  et  trop  gênante,  une  sorte  d'union parallèle,  un  type  légal  plus  simple  et  plus  souple,  quelque  chose comme  l'ancien  «concubinat»  des  Romains.  On  se  flatte,  par  cette restauration d'une institution païenne, de régulariser, de légaliser, de relever dans l'opinion publique, le concubinage mal famé qui fleurit dans l'atmosphère malsaine des mauvaises moeurs parisiennes.

Disons  tout  de  suite  que  cette  expérience  n'a  pas  tourné précisément à l'honneur de l'ancienne Rome. Puis, la reconstitution de  cette  espèce  de  sous-mariage  ne  me  paraît  pas  d'esprit  très démocratique.  Fractionner  l'institution  conjugale,  c'est  appeler forcément la comparaison entre le mariage d'en haut et le mariage d'en  bas.  Les  Romains  n'ont  jamais  traité  avec  la  même  faveur  la concubine et la matrone. Il y aura le mariage des honnêtes gens et celui des autres. Enfin à quoi bon investir ce dernier d'une sanction légale?  Nous  savons  le  peu  de  considération  dont  le  faux  ménage est  entouré:  on  le  tolère,  on  le  plaint,  beaucoup  lui  jettent l'anathème.  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  l'estampille  de  l'État  qui  le réhabilitera dans l'esprit des Français.

J'estime  pourtant  que,  parmi  ces  unions  irrégulières,  contractées sans  l'intervention  des  autorités  religieuse  et  civile,  il  en  est  qui méritent  le  respect.  De  longues  années  de  vie  commune  et  de fidélité réciproque ont lié si fortement ces unions libres, qu'il ne leur manque plus que le sceau officiel du mariage légal. Mais alors ces faux ménages auraient tort de se plaindre des privilèges attachés à l'union régulière. Libre à eux d'en solliciter la consécration. Pourquoi refuseraient-ils  d'élever  leurs  enfants  naturels  à  la  dignité  d'enfants légitimes?  Pourquoi  hésiteraient-ils  â  se  reconnaître  pour  mari  et femme devant le représentant de la loi? De deux choses l'une: si le mariage leur fait envie, qu'ils se marient. Le mariage civil n'a rien qui puisse  effrayer  une  conscience  incrédule.  Que  si,  au  contraire,  le mariage leur répugne, rien ne les force à s'unir devant M. le Maire. Accessible  à  tous,  le  mariage  n'est  obligatoire  pour  personne.  Les récriminations  des  mécontents  n'ont  donc  pas  la  moindre  raison d'être. Cherchons autre chose.

 

CHAPITRE III

Du devoir de fidélité et des sanctions de l'adultère
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I

Une fois l'union décidée et toutes ses conditions de validité remplies, l'Église  et  l'État  ne  doivent  apporter  à  sa  célébration  ni  entraves  ni lenteurs. La solennité du mariage civil et religieux gagnerait même à être plus simple, plus recueillie, plus égalitaire. Le prêtre et le maire ne sont, après tout, que des témoins enregistreurs. Les théologiens n'enseignent-ils pas que les futurs époux s'administrent l'un à l'autre le sacrement de mariage, en échangeant devant l'autel l'expression publique de leur consentement irrévocable? A ce compte, le prêtre, qui bénit les mariés, ne noue pas de ses mains les liens conjugaux: il  en  proclame  seulement,  au  nom  du  Christ,  l'inviolabilité  et l'indissolubilité;  il  reçoit  et  atteste  les  promesses  échangées;  il solennise et sanctifie le pacte conclu.

Même  rôle  extrinsèque  de  la  part  du  représentant  de  l'État.  Il sanctionne  la  volonté  qu'on  lui  déclare;  il  consacre  l'engagement qu'il reçoit; il régularise, il légalise, il socialise (c'est le mot propre) le mariage  consenti  par  les  époux.  L'union  civile--comme  l'union religieuse, d'ailleurs,--est une garantie prise par la société contre la faiblesse et l'inconstance humaines, en vue de la consolidation de la famille et de la filiation des enfants.

De là deux conséquences fort importantes: d'une part, l'État ne peut s'abstenir d'interposer son autorité dans la législation des mariages; et  d'autre  part,  cette  intervention  de  la  puissance  publique  n'est obligatoire pour personne.

Que l'État ne puisse se désintéresser du mariage sans abdiquer le premier de ses devoirs sociaux, c'est ce qui éclate aux yeux de tous ceux  qui  tiennent  le  foyer  familial  pour  le  nid  de  l'enfant,  pour  le véritable berceau de l'humanité, pour la pierre angulaire de l'édifice social.  On  peut  trouver  qu'à  cette  intervention  l'État  met  trop  de formes et trop de temps; on peut souhaiter qu'à la célébration devant le  maire  il  substitue  quelque  déclaration  précise,  reçue  et authentiquée  par  l'officier  de  l'état  civil,  dans  le  genre  des déclarations de naissance et de décès; mais on ne saurait supprimer la  légalisation,  la  socialisation  des  mariages,  sans  jeter  l'incertitude et  la  confusion  dans  la  constitution  des  familles,  ce  qui  est  le  plus grand mal social qui se puisse imaginer.

Si, en revanche, deux êtres veulent s'unir sans l'assistance de l'État--ou de l'Église,--c'est leur droit. Les mariés ne vont point demander au  maire  la  permission  de  se  marier.  Libre  à  eux  de  légaliser,  ou non, leur union devant l'autorité civile; libre à eux de solenniser, ou non,  leur  union  devant  le  prêtre,  le  pasteur  ou  le  rabbin:  sauf  à supporter, eux et leurs enfants, toutes les conséquences sociales de leur abstention. L'amour est libre.

Que  veulent  donc  les  partisans  de  l'  «union  libre»?  Faire  du  libre amour  une  règle  normale,  alors  qu'il  n'est  présentement  qu'une exception  assez  mal  vue,  une  condition  irrégulière  qui  ne  va  pas sans  discrédit,  sans  infériorité,  aux  yeux  de  l'opinion  et  de  la  loi, puisque  les  amants  sont  flétris  du  nom  de  «concubins»  et  leurs enfants «naturels» placés au-dessous des enfants légitimes. L'union libre  est  donc  la  négation  du  mariage  légal.  Dans  cette  doctrine, l'État n'a rien à voir dans le rapprochement des sexes. Que les gens se marient à l'église, au temple ou à la synagogue, si le coeur leur en dit, ces «singeries» sont sans conséquence; car il est à espérer que  le  progrès  des  lumières  triomphera  aisément  des  préjugés stupides  et  des  superstitions  aveugles.  Mais  la  puissance  publique ne  doit  pas  appliquer  aux  choses  du  coeur  son  appareil  coercitif. Songez donc: réglementer l'amour, c'est le tuer.

La  «sécularisation»  du  mariage,  dont  tant  de  libres-penseurs  se félicitent,  n'a  fait  qu'aggraver  l'asservissement  des  mariés,  en alourdissant leurs chaînes de tout le poids des sanctions légales. Il est  urgent  de  les  briser.  Plus  de  procédure  pour  s'unir,  plus  de procédure  pour  se  désunir.  Toutes  les  conséquences  juridiques  du mariage  civil  doivent  disparaître,--et  le  devoir  de  soumission  de  la part de la femme, et le devoir de protection de la part de l'homme, et le  devoir  de  fidélité  que  le  Code  impose  à  l'un  et  à  l'autre.  Plus d'obligations,  plus  de  pénalités,  plus  de  chaînes,  plus  de  verrous. Tous les enfants seront «naturels». Cessant d'être un délit, l'adultère cessera  d'être  punissable.  Et  l'union  des  parents,  libérée  de  toute contrainte  sociale,  durera  ce  que  dure  l'amour,  ce  que  dure l'immortelle  ou  la  rose,  l'espace  d'une  vie  ou  d'un  matin.  Laissez faire  l'instinct;  laissez  faire  la  nature.  Pour  être  heureux,  le «commerce» des sexes ne veut point d'entraves. On voit que l'union libre est une application imprévue du libre-échange.

II

Pour  l'instant,  la  première  condition  du  mariage  monogame  est  la fidélité. Le Christianisme en a fait un devoir de conscience pour les époux,  et  les  Codes  français  l'ont  érigée  en  obligation  légale  qui comporte,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  deux  ordres  de sanctions:  une  sanction  civile  et  une  sanction  pénale.  Dans  le système  de  l'union  libre,  au  contraire,  l'adultère  est  considéré comme  la  chose  la  plus  logique  et  la  plus  naturelle  du  monde. L'amour étant le seul lien des époux, lorsque le coeur se refroidit et que l'indifférence ou la satiété l'envahit, on se trompe, on se quitte, et tout est dit. Pour des amants aussi peu liés l'un à l'autre, la fidélité conjugale n'est pas gênante.

Il faut même avouer que le relâchement des moeurs a introduit dans certains milieux les pires tolérances.

C'est pourquoi les sceptiques et les viveurs ne s'effraient plus guère du  mariage.  Ils  le  trouvent  acceptable,  parce  qu'il  est  fréquemment «irrégulier» et que l'adultère en est devenu la «soupape de sûreté». Ils  chanteraient  volontiers  les  bienfaits  de  l'infidélité  respective  des époux.  N'est-ce  pas  elle  qui  a  fait  du  mariage,--surtout  à  Paris,--«une  simple  courbette,  une  convenance,  une  formalité  de  dix-huitième importance et facilement négligeable?» C'est le poète Jean Lorrain qui parle avec ce joyeux détachement. Son idée est qu'il faut supprimer le mariage dans la capitale, où «l'on ne s'épouse plus,» et le  conserver  pour  la  province  qui  ne  peut  vivre  que  dans  ce «guêpier».

En  somme,  remarquent  les  mondains  et  les  célibataires,  si  le mariage  règne  officiellement,  l'union  libre  nous  gouverne officieusement. Est-ce donc une si terrible prison qu'une association qui, bien que légale et sacramentelle, ouvre ses portes avec la plus extrême facilité? En sort qui veut, et quand il veut, et comme il veut. Les  ménages  à  trois  ou  à  quatre  sont  des  merveilles  de condescendance  mutuelle  et  de  sociabilité  charitable.  «A  quoi  bon démolir  la  Bastille?  conclut  d'un  air  narquois  M.  Émile  Gebhart;  le

mariage n'est pas gênant 85.»

Note 85: (retour) Lettres citées par M. Joseph Renaud, op. cit., p. 79-80.

Tel n'est pas l'avis des femmes. A les entendre, toute la législation de l'adultère serait entachée d'une monstrueuse partialité, et, de ce chef, les risques que le mariage fait courir à l'épouse seraient bien plus graves que ceux qu'il fait courir au mari. Que faut-il penser de ces doléances? Un examen sommaire de nos lois civiles et pénales nous permettra d'indiquer les inégalités commises, les améliorations réalisées  et  de  peser  finalement  le  pour  et  le  contre  des  réformes proposées.

Le Code Napoléon déclare que «les époux se doivent mutuellement fidélité.» Et pourtant, il n'y a pas longtemps que, dans les procès en séparation  de  corps  pour  cause  d'adultère,  la  femme  ne  pouvait invoquer l'infidélité du mari que s'il avait installé sa complice dans la maison  commune,  sans  que  la  même  restriction  fût  admise  en faveur de l'épouse. La loi du 27 juillet 1884, corrigeant l'ancien article 230  du  Code  civil,  a  rétabli  l'égalité  civile  entre  les  conjoints,  en édictant que «la femme pourra demander le divorce pour l'adultère du mari,» sans plus exiger que celui-ci ait entretenu sa concubine au domicile conjugal. Et il en va de même pour la séparation de corps. Mais si l'égalité est rentrée dans la loi civile, l'inégalité persiste dans la  loi  criminelle.  En  effet,  d'après  les  articles  337  et  339  du  Code pénal,  les  deux  époux  coupables  du  délit  d'adultère  ne  sont  pas soumis  à  la  même  sanction,  la  femme  étant  traitée  pour  la  même faute  plus  sévèrement  que  le  mari.  En  cela,  on  peut  relever  deux inégalités  pour  une:  inégalité  dans  les  conditions  du  délit,  puisque l'infidélité de la femme est punissable, en quelque endroit qu'elle ait été commise et lors même qu'elle serait restée à l'état de fait isolé,--tandis  que  le  mari,  qui  manque  à  la  foi  jurée,  n'est  incriminé qu'autant qu'il a entretenu des relations suivies avec sa complice et qu'il  l'a  introduite  au  foyer  domestique;  inégalité  dans  la  peine encourue,  puisque  le  mari  n'est  passible  que  d'une  amende,  alors que la femme peut être condamnée à la prison.

Pourquoi  cette  double  iniquité?  dira-t-on.  En  admettant  même  que l'adultère  mérite  une  répression  pénale,  parce  qu'il  n'atteint  pas seulement l'époux trompé, mais aussi l'ordre familial inséparable de l'ordre public, il est incompréhensible que la loi distingue deux sortes d'adultère,  l'adultère  de  l'homme  et  l'adultère  de  la  femme,  et  qu'il châtie  le  second  plus  durement  que  le  premier.  Comme  si  les mêmes  devoirs  ne  comportaient  pas  les  mêmes  sanctions!  Notre Code  pénal  admet-il  donc  deux  morales?  Voilà  bien,  dit-on,  cette législation  bottée  et  éperonnée,  édictée  par  les  forts  au  détriment des faibles!

III

Gardons-nous de toute exagération.

Je suis de ceux qui pensent qu'au point de vue de la conscience, ce qui est mal de la part de la femme l'est aussi de la part de l'homme, et réciproquement. J'estime qu'il n'y a point deux morales, l'une pour le  sexe  faible,  l'autre  pour  le  sexe  fort,  ou,  plus  clairement,  que  la morale, comme la justice, doit être la même pour les deux moitiés de l'humanité; que ce qui est bien ou mal, honnête ou malhonnête, ne peut varier suivant les sexes; que ce qui est faute pour l'un doit être faute pour l'autre; qu'en un mot, comme l'a écrit M. Jules Bois, «il n'y a pas de péché exclusivement féminin.» Une seule morale pour les deux sexes, voilà la vérité. Mais le monde est loin de l'accepter. Que de  gens  ont  des  trésors  d'indulgence  pour  la  femme  médisante, coquette ou menteuse, tandis que ces jolis défauts sont tenus chez les  hommes  pour  des  vices  déshonorants!  Par  contre,  toute faiblesse de coeur avouée ou affichée fait déchoir la femme mariée et  lui  enlève  le  droit  au  respect  et  à  la  considération,  tandis  que l'homme à bonnes fortunes se fait gloire de ses conquêtes, c'est-à-dire de sa dégradation.

Cette double morale, fort à la mode dans les milieux mondains, est un outrage à la logique et à l'honnêteté. Aussi n'hésitons-nous pas à reconnaître  que  les  conditions  constitutives  du  délit  d'adultère devraient  être  les  mêmes  pour  les  deux  époux,  l'introduction  du complice  dans  la  maison  commune  devenant,  pour  l'un  et  pour l'autre,  une  simple  aggravation  de  l'offense  commise.  Mais  si l'infraction à la loi morale est aussi grave de la part de l'époux que de la part de l'épouse, est-il également vrai de dire que le dommage social  et  aussi  le  dommage  individuel  sont  identiques,  soit  que  la femme  trompe  son  mari,  soit  que  le  mari  trompe  sa  femme?  Nous avons sur ce point des doutes et des scrupules. Ce n'est pas sans raison  que  le  Code  pénal  réprime  inégalement  l'adultère  de  l'un  et l'adultère de l'autre. En tout cas, certains écrivains féministes ont le plus  grand  tort  de  regarder  l'adultère  de  la  femme  comme  une faiblesse sans conséquence.

N'admettant  point  l'identité  des  fonctions,  comment  pourrions-nous admettre,  en  deux  situations  dont  les  conséquences  diffèrent, l'identité  des  sanctions  et  l'identité  des  peines?  A  quelque indulgence  que  l'on  soit  enclin,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  traiter l'épouse  infidèle  comme  une  sorte  de  voleuse  domestique,  qui introduit un sang étranger dans la famille. Et d'autre part, si l'adultère est, devant la conscience, un égal délit pour les deux sexes, est-il si difficile  de  soutenir  que  le  préjudice  domestique  et  la  souffrance morale,  qui  en  proviennent,  pèsent  plus  douloureusement  sur l'homme que sur la femme?

On va crier, j'en suis sûr, à l'égoïsme et à la partialité. Il est naturel, dira-t-on, que le vigneron s'acharne à défendre sa vigne. Permettez: je  ne  réclame  aucun  privilège  masculin.  Le  mari  qui  trompe  sa femme  est  aussi  coupable,  moralement  parlant,  que  la  femme  qui trompe  son  mari.  Mais  il  est  de  fait  que  la  faute  de  celle-ci  a  des suites  dommageables  plus  blessantes  et  plus  irréparables  que  la faute  de  celui-là.  Et  cela  étant,  on  conçoit  que  le  législateur,  qui s'inspire plutôt de l'intérêt social que de la morale pure, en ait tenu compte dans ses pénalités.

«L'homme,  qui  fait  les  lois,  écrit  M.  Jean  Grave,  n'a  eu  garde

d'oublier  de  les  faire  à  son  avantage 86.»--Il  n'est  point  d'objection plus  courante.  Tous  les  jours  les  femmes  nous  accusent  d'avoir confectionné  les  Codes  à  notre  image  et  à  notre  profit.  Quelle ingratitude!  De  par  la  loi  civile,  l'époux  assume  la  paternité  des enfants  nés  au  cours  du  mariage.  Et  cette  obligation  onéreuse  n'a pour fondement qu'un acte de foi aveugle en la fidélité de sa faillible «moitié».  C'est  une  lettre  de  crédit  qu'il  endosse,  les  yeux  fermés, quel que soit le nombre des échéances; un blanc-seing qu'il souscrit, en  se  réservant  seulement,  pour  certains  cas  limitativement énumérés par la loi, le droit de désavouer les abus trop criants que sa femme pourrait en faire. De quel côté est la confiance?

Note 86: (retour) l La Société future, p. 338.

Mais voyez la suite. Mariée au dernier des hommes, l'épouse la plus vertueuse  n'est  pas  entourée  seulement  de  la  compassion,  de  la sympathie  et  du  respect  des  honnêtes  gens;  elle  a  une  assurance qui  lui  est  la  meilleure  des  consolations  et  la  plus  douce  des  joies: elle  peut  se  dire,  en  embrassant  ses  enfants,  qu'ils  sont véritablement siens, parce qu'elle est sûre qu'ils sont bien d'elle, la chair de sa chair, le sang de son sang, l'âme de son âme.

A une infidèle, au contraire, l'honnête homme, en plus de toutes les dérisions auxquelles il est en butte (car le mari trompé n'est en notre société que risible et ridicule), est condamné à douter de la légitimité de  sa  postérité.  Cet  enfant  qui  porte  son  nom,  et  dont  la  loi  lui attribue  la  paternité,  est-il  de  lui  ou  d'un  autre?  Fondé  ou  non,  ce soupçon est pour une âme droite la plus atroce des tortures. Et rien ne  peut  le  détruire.  Toutes  les  protestations  de  la  femme  coupable sont impuissantes à rendre la sécurité de l'affection à un coeur dans lequel un pareil doute est entré. Puisqu'elle a menti une fois à toutes ses promesses, pourquoi ne mentirait-elle pas encore et toujours? Et ce  soupçon  cuisant  risque  de  détacher  un  père  de  ses  véritables enfants, en brisant une à une toutes les fibres de l'amour paternel. D'un  mot,  la  femme  adultère  risque  d'introduire  l'enfant  d'un  autre parmi les enfants du mari. Et du même coup l'unité de l'a famille est brisée.

J'entends  bien  que  la  femme  adultère  n'eût  point  failli  sans  le concours  d'un  homme  dont  elle  est  souvent  la  victime.  C'est l'évidence  même.  Aussi  le  Code  pénal  a-t-il  fait  preuve  de clairvoyance et de sage raison en frappant plus sévèrement l'amant de  l'épouse  que  la  concubine  du  mari.  D'après  l'article  338,  le complice de la femme encourt une pénalité plus forte que la femme elle-même.  Et  cela  est  juste;  car,  dans  l'état  de  nos  moeurs,  le complice  de  la  femme  est  presque  toujours  l'auteur  de  sa  chute.  A l'inverse,  l'article  339  n'édicte  aucune  peine  contre  la  complice  du mari.  Et  cela  encore  est  équitable,--la  concubine,  que  le  mari  a installée  dans  la  maison  conjugale,  n'étant  le  plus  souvent  qu'une fille séduite. Voilà donc deux inégalités favorables au sexe féminin: ne  sont-elles  pas  la  compensation  des  inégalités  favorables  à l'homme?

Somme  toute,  l'adultère  est  un  délit  social.  Mais  comme  sa répression ne va point sans bruit ni scandale, la loi, dans l'intérêt des familles, s'est déchargée du soin des poursuites sur l'époux offensé; et  celui-ci  n'en  abuse  point.  Quant  à  savoir  si  les  pénalités encourues  doivent  être  les  mêmes  pour  l'un  et  pour  l'autre  des époux  coupables,  nous  consentirions  finalement,  dans  une  pensée de condescendance et d'union, à les égaliser sous forme d'amende plutôt que de prison, bien qu'une peine plus sévère puisse (nous le maintenons)  se  justifier  contre  la  femme  adultère,  et  par  l'atteinte plus grave qu'elle porte à la famille, et par la souffrance plus cruelle qu'elle inflige au mari?

Et l'inégalité fameuse de l'article 324? Nous y arrivons.

IV

Nombreux  sont  les  littérateurs  qui  professent  une  indulgente  pitié pour  la  femme  adultère.  Le  «Tue-la!»  d'Alexandre  Dumas  fils  leur crève  le  coeur.  Sans  égard  pour  les  services  que  le  grand dramaturge a rendus plus tard à la cause de leur émancipation, des femmes auteurs se sont jetées sur lui comme des furies. Sans traiter à fond ce problème délicat dont les aspects sont infinis, nous nous arrêterons  seulement  à  la  question  la  plus  actuelle  et  la  plus chaudement  discutée  du  droit  inter-conjugal,--sans  la  prendre  au tragique,--à celle qui nous paraît le mieux refléter, pour l'instant, les préjugés  excessifs  des  femmes  et  les  résistances  déraisonnables des hommes.

C'est une opinion très accréditée dans le public que le Code autorise positivement  les  maris  à  occire  leurs  femmes,  quand  elles  se conduisent  mal,  et  refuse  méchamment  aux  femmes  le  droit  de supprimer  leurs  maris,  quand  ils  manquent  à  leur  devoir.  Un socialiste  sentimental,  Benoît  Malon,  l'affirme  expressément: «Surprise  en  flagrant  délit  d'adultère,  la  femme  peut  être  tuée

impunément 87.» Mme Marie Dronsart elle-même semble croire que notre  Code  pénal  autorise  «le  mari  à  tuer  sa  femme  dans  certains cas»  et  que  «l'assassinat  légal  est  resté  inscrit  dans  notre  loi  au

profit des hommes 88.»

Note 87: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 359.

Note 88: (retour) La Mouvement féministe. Le Correspondant du

10 octobre 1896, p. 130.

Disons tout de suite que nos lois ne s'ont pas coupables d'une aussi excessive  partialité.  Le  préjugé  populaire  est  venu  d'un  certain article  324  du  Code  pénal  où  une  excuse  légale  est  accordée  aux maris  qui,  surprenant  leur  femme  en  flagrant  délit  dans  la  maison conjugale, poussent jusqu'au meurtre l'expression de leur surprise et de  leur  mécontentement.  Ce  texte  n'assure  point  l'impunité,  mais l'indulgence  au  coupable.  Et  cette  indulgence  n'est  point  plénière, mais  partielle;  elle  abaisse  la  peine  sans  supprimer  la  répression. Nos  législateurs  de  1810  ont  pensé  qu'un  accès  de  fureur,  aussi explicable,  méritait  quelque  compassion  et  diminuait  la  gravité  du crime sans décharger complètement l'inculpé.

Mais  si  la  femme,  dans  une  situation  identique,  se  débarrasse  de son  mari  par  un  mauvais  coup,  le  Code  pénal  refuse  de  l'excuser. Elle  n'est  point  admise  à  invoquer  les  transports  d'une  colère invincible,  afin  d'innocenter  la  brusquerie  de  son  premier mouvement.  Pourquoi  cette  inégalité  de  traitement?  Serait-ce  que, mû  par  un  scrupule  de  galant  homme,  le  législateur  s'est  refusé  à croire  que  la  douceur  inaltérable  des  femmes  fût  capable d'emportement  subit  et  de  vivacité  mortelle?  Toujours  est-il  que, dans  le  cas  de  flagrant  délit  d'adultère  constaté  dans  la  maison conjugale,  le  mari  outragé  qui  tue  sa  femme  est  excusable,  tandis que la femme outragée qui tue son mari ne l'est point. Nous prions encore  une  fois  les  âmes  sensibles  de  retenir  que  cette  excuse atténue seulement le crime, sans l'effacer, et mitigé conséquemment la peine, sans la supprimer.

Vous  pensez  bien  que  cette  solution  boiteuse  n'est  pas  faite  pour plaire  aux  féministes.  A  quoi  bon  représenter  la  justice  avec  une balance à la main, s'il faut qu'elle ait deux poids et deux mesures? Comprend-on  une  loi  qui,  pour  le  même  fait,  se  montre  douce  à l'époux et inexorable à l'épouse? Un homme offensé tue sa femme, et le Code prend en compassion les transports de sa jalousie. Une femme outragée tue son mari, et le sang versé retombera sur sa tête sans  la  plus  minime  atténuation.  En  d'autres  termes,  pour  qui  sait lire  entre  les  textes,  l'indignation  meurtrière  de  l'homme  est  digne d'indulgence,  tandis  que  l'indignation  homicide  de  la  femme  est indigne de pitié. Serait-ce que la vie de Monsieur est plus précieuse que  celle  de  Madame?  Serions-nous  moins  humains  que  nos ancêtres qui permettaient au mari de battre et de châtier sa femme, mais  raisonnablement,  «pourvu  que  ce  fût  sans  mort  et  sans mutilation?»

Il  n'y  a  point  deux  morales.  Ou  la  même  excuse  pour  les  deux époux, ou aucune excuse pour personne. C'est au dernier parti que s'est  rangé,  en  1895,  le  groupe  austère  de  la  «Solidarité  des femmes,»  en  demandant  à  la  Chambre,  par  voie  de  pétition, d'abroger purement et simplement l'article 324 du Code pénal. Ces dames  auraient  pu  réclamer,  à  titre  de  réciprocité,  le  bénéfice  de l'excuse  légale  pour  la  mise  à  mort  du  mari  coupable;  mais  cette égalité  compatissante  ne  convenait  point  à  ces  femmes  héroïques. Elles  tiennent  pour  intempestives  toutes  brutalités  mortelles;  elles invitent  les  conjoints  mal  mariés  à  s'en  tenir  au  divorce.  «Ne  vous tuez plus. A quoi bon? Séparez-vous. Pourquoi le vitriol, le poignard ou le revolver, quand il est si simple de rompre le lien conjugal?» Le malheur  est  que  la  colère  ne  raisonne  point,  et  qu'en  dépit  du divorce les crimes passionnels ne diminuent guère.

Qu'on  efface  donc  le  privilège  de  l'article  324!  Point  d'excuse  pour les  femmes,  plus  d'excuse  pour  les  hommes.  C'est  justice.  Mais qu'on  ne  s'y  trompe  pas:  le  châtiment  de  l'adultère  n'en  sera aucunement  aggravé.  Dès  maintenant  nos  jurés  acquittent  tout  le monde. Sans distinction entre les deux sexes, sans distinction entre les  mariages  légitimes  et  les  unions  irrégulières,  le  meurtrier,  qui s'est emporté contre son conjoint jusqu'au crime, leur paraît digne de la  plus  entière  absolution.  Dès  qu'un  homme  ou  une  femme  a supprimé  ou  endommagé  gravement  son  prochain  sous  le  coup d'émotions vives, dites passionnelles, ils se refusent à condamner le coupable.  Rien  de  plus  démoralisant  que  ce  parti  pris  d'innocenter quiconque  tue  par  amour  déçu.  C'est  à  se  demander  si,  dans  les relations des sexes, la vie humaine ne sera pas livrée à la discrétion des  passions  d'autrui.  Verrons-nous  l'homicide  accepté  par  les moeurs comme le moyen le plus naturel de vider les querelles des mauvais ou des faux ménages? Mais n'accusons pas trop notre jury: le  meurtre  par  jalousie  ou  par  vengeance  de  coeur  n'a-t-il  pas  été célébré, encouragé, glorifié dans les livres et les journaux?

Pour en revenir à l'excuse ouverte aux maris par l'article 324, on fera bien de la supprimer. Elle ne sert à rien. Cela fait, on ne pourra plus répéter que les hommes ont, de par la loi, le privilège énorme de se venger  sur  leurs  femmes  des  trahisons  et  des  offenses  graves qu'elles leur infligent. La répression ne sera pas plus sévère pour les uns  que  pour  les  autres,  grâce  à  l'universelle  faiblesse  du  jury  qui s'étend  indistinctement  aux  coupables  des  deux  sexes;  et,  les féministes auront la joie d'avoir réalisé, en un point, l'égalité de droit entre les époux.

Convenons,  en  effet,  pour  conclure,  que  la  différence  de  situation faite  aux  époux  par  l'article  324  est  inexplicable.  En  admettant  que les  conséquences  de  leur  adultère  soient  différentes  (ce  qui  peut légitimer,  au  point  de  vue  social,  une  différence  de  pénalité),  il  est certain  que,  dans  les  rapports  des  conjoints,  l'offense  étant  aussi grave  et  l'indignation  aussi  naturelle  d'un  côté  que  de  l'autre, l'excuse  devrait  être  la  même.  Et  pourtant,  on  apprendra  avec surprise,  et  peut-être  avec  tristesse,  que  la  Commission parlementaire,  chargée  d'examiner  la  pétition  dont  j'ai  parlé  plus haut, a eu la cruauté de refuser au sexe faible l'égalité pénale qu'il réclame  à  si  bon  droit.  Nos  députés  tiennent  à  l'excuse  de  faveur écrite  dans  l'article  324.  On  voit  bien  que  les  femmes  ne  sont  pas électeurs!

V

Ne quittons pas le Code pénal sans nous associer à deux réformes faciles que M. le comte d'Haussonville a proposées dans l'intérêt de la  jeune  fille  du  peuple,  et  sans  nous  expliquer  sur  la  question délicate de la prostitution, que le féminisme soulève avec instance et discute avec âpreté.

D'une part, il conviendrait de mettre d'accord le Code civil et le Code pénal.  La  jeune  fille,  à  qui  le  premier  défend  de  prendre  un  mari avant quinze ans, peut, d'après le second, prendre un amant à partir de  treize  ans.  L'attentat  sur  un  enfant  n'est  puni  qu'au-dessous  de cet  âge;  au-dessus  de  treize  ans,--le  cas  de  violence  excepté,--le consentement  de  la  victime  est  présumé:  ce  qui  a  fait  dire  à  M. d'Haussonville que la jeune fille réputée «inapte à être épouse» par la loi civile est tenue pour «apte à être amante» par la loi pénale. Il serait  donc  logique  et  prudent  de  modifier  l'article  331  du  Code pénal,  et  de  prolonger  jusqu'à  l'âge  de  quinze  ans  les  mesures  de défense en faveur de la jeune fille du peuple, pour mieux la protéger, s'il  est  possible,  contre  la  brutalité  masculine  et  les  grossesses

prématurées 89.

Note 89: (retour) Comte  'H             , Salaires et misères de

femmes, p. XII-XIII.

D'autre  part,  l'excitation  des  mineures  à  la  débauche  est insuffisamment réprimée par notre législation actuelle. Nous voulons parler surtout du trafic odieux qui consiste à raccoler les jeunes filles pour  les  livrer  à  la  prostitution  en  pays  étranger.  D'après  la jurisprudence,  cette  exploitation  abominable,  qu'on  a  justement flétrie  du  nom  de  «traite  des  blanches»,  ne  tomberait  pas  sous  le coup de l'article 354 du Code pénal. Rien de plus simple et de plus urgent  que  de  frapper,  par  un  texte  plus  large  et  plus  sévère,  tous

ceux qui favorisent «le commerce de la prostitution» 90.

Note 90: (retour) Comte  'H             , eod. op., p. XIV.

Nos  mauvaises  moeurs  appellent  ici  une  observation  d'ordre  plus général.

Au premier rang des droits de la femme, il faut placer, sans contredit, le droit au respect, non seulement parce qu'il est le principe de tous les  autres,  mais  encore  parce  qu'il  est  la  reconnaissance  de  la personnalité  et  de  la  dignité  féminines.  Or,  ce  droit  primordial,  les femmes  honnêtes  de  Paris  et  des  grandes  villes  ne  l'ont  pas toujours. Je veux dire que, dans la capitale surtout, l'ouvrière, cette fée travailleuse qui dépense chaque jour tant d'activité, de courage et d'intelligence, n'a pas la liberté d'aller et de venir, de se rendre à l'atelier et de rentrer chez elle sans être suivie ou accostée par les désoeuvrés  et  les  fainéants,  outragée,  souillée  par  les  propositions où les plaisanteries des viveurs de haut ou de bas étage. Oui, ce qui manque à la Parisienne (toutes celles qu'importunent les passants, bourgeoises  ou  couturières,  vous  le  diront),  c'est  le  respect.  Car  la galanterie,  lorsqu'elle  est  grossière  et  vile,  est  une  injure  à l'honnêteté  des  femmes,  une  provocation  à  l'inconduite  et  au désordre.  Ce  n'est  vraiment  pas  assez  de  purger  les  trottoirs  des filles  de  joie  qui  les  encombrent  à  de  certaines  heures,  il  faudrait faire  une  chasse  impitoyable  aux  débauchés  de  toute  condition sociale  qui  poursuivent  les  jeunes  filles,  à  la  sortie  des  ateliers,  de leurs malpropretés cyniques.

Nous devrions être sans pitié pour les insulteurs de femmes.

A  plus  forte  raison,  nous  ne  voulons  point  de  la  liberté  pour  la débauche,  que  celle-ci  vienne  de  l'homme  ou  de  la  femme. Expliquons-nous plus clairement.

L'abolition  de  la  prostitution  réglementée  est  un  sujet  pénible,  sur lequel  femmes  «nouvelles»  aiment  à  s'étendre  en  vitupérations indignées. Nous ne les blâmerons pas de cet acte de courage. «La réglementation  de  la  prostitution,  écrit  l'une  d'elles,--et  non  des moindres,--avec ses bastilles, ses hôpitaux-prisons, sa mise hors la loi des plus pauvres, des plus misérables d'entre nous, n'est-elle pas le  dernier  et  le  plus  solide  maillon  qui  rive  encore  l'Ève  nouvelle  à

l'esclavage ancien 91?»

Note  91: (retour) Rapport  lu  par  Mme  Avril  de  Sainte-Croix  au Congrès de la Condition et des Droits de la femme. La Fronde du 7 septembre 1900.

Phrases  en  moins,  il  nous  semble  que  cette  question  est  d'une extrême  simplicité,  et  qu'il  est  assez  facile,  grâce  à  une  distinction qui s'impose, de l'éclaircir et même de la résoudre. Cette question, en effet, a deux faces: elle intéresse à la fois la morale et l'hygiène. En ces matières délicates, on voudra bien nous comprendre à demi-mot.

Au  point  de  vue  moral,  nous  admettons  que  «le  fait  de  prostitution privée  ne  relève  que  de  la  conscience  et  ne  constitue  pas  un  délit

92»;  que  frapper  la  prostituée  sans  inquiéter  le  prostituant,  c'est frapper  souvent  la  victime  sans  atteindre  le  complice;  que l'intervention  de  l'État,  à  l'effet  de  garantir  la  qualité  de  la  chose livrée,  supprime  du  même  coup  la  liberté  de  la  femme  et  la responsabilité  de  l'homme,  et  que  c'est  un  outrage  à  l'unité  de  la morale que de tolérer chez celui-ci ce que l'on réprime chez celle-là,--la malheureuse qui se vend ayant souvent, à la différence du mâle qui l'achète, l'excuse de la misère et de la faim.

Note  92: (retour) Voeu  exprimé  en  1900  par  le  Congrès  des

OEuvres et Institutions féminines.

En  conclurons-nous,  comme  le  font  les  Congrès  féministes,  que «toutes les mesures d'exception à l'égard de la femme doivent être abrogées en matière de moeurs?» Dans ce système, le rôle de l'État consisterait  seulement  à  ouvrir  «des  dispensaires  gratuits  et accessibles à tous, où, chaque jour, les filles pourraient venir, si bon

leur semble, demander au médecin un bulletin de santé 93.»

Note  93: (retour) Rapport  déjà  cité. La  Fronde  du  8  septembre

1900.

Malheureusement, il n'est pas permis à l'État de se désintéresser du grave  danger  que  les  prostituées  font  courir  à  la  santé  publique. Nous applaudissons d'avance à toutes les mesures susceptibles de diminuer  cette  cause  de  contamination.  Que  l'on  punisse  donc sévèrement  le  proxénétisme!  Que  l'on  refrène  impitoyablement  la traite des blanches! Mais toutes ces précautions n'empêcheront pas la prostituée de constituer un péril public. La question de morale ne doit  pas  nous  faire  oublier  la  question  de  salubrité.  Or,  la  police sanitaire  rentre,  au  premier  chef,  parmi  les  attributions  de  l'État. Lorsqu'il s'agit de lutter contre les progrès de la peste ou du choléra, il  n'est  pas  d'objection  qui  tienne  contre  les  mesures  coercitives jugées nécessaires pour arrêter l'invasion du fléau. Alors le salut de la  communauté  l'emporte  sur  toutes  les  considérations  de  liberté individuelle.  Laisserez-vous  donc  les  prostituées  empoisonner librement les agglomérations urbaines?

On nous dit que la visite médicale n'offre aucune garantie décisive, qu'elle n'est pas un remède sûr à la contagion. Peut-être; mais si elle ne supprime pas le mal, elle le diminue. Dès qu'un enfant est atteint de la diphtérie, on l'isole, sans le guérir toujours. Ce point, d'ailleurs, regarde  les  médecins  et  les  hygiénistes;  et  il  en  est  peu  qui  soient hostiles  à  la  réglementation.  Au  Congrès  de  1900,  Mme  la doctoresse Edwards Pilliet, chargée d'étudier la prostitution au point de  vue  de  l'hygiène,  a  fait  la  déclaration  très  loyale  que  voici: «Comme  médecin,  je  ne  peux  pas  penser  qu'on  ne  doive  pas supprimer  de  la  circulation  quelqu'un  qui  est  atteint  d'une  maladie contagieuse.  Je  n'ai  donc  pu  conclure  comme  femme  sur  ce  qui m'était imposé comme médecin.»

Il n'y a vraiment qu'un moyen de supprimer la réglementation, c'est de supprimer la prostitution. On trouvera sans doute que ce remède héroïque  est  au-dessus  des  forces  morales  de  l'humanité.  Il appartient  donc  à  l'État  d'améliorer,  d'adoucir,  d'alléger,  autant  que possible,  les  mesures  douloureuses  de  préservation  publique auxquelles  sont  astreintes  les  filles  perdues.  Quant  à  les  abolir, l'intérêt général s'y oppose.

En  tout  cas,  on  voudra  bien  retenir  qu'en  réglementant  la prostitution,  l'État  n'agit  pas  en  moraliste,  mais  en  hygiéniste soucieux  des  fonctions  de  sécurité  qui  lui  incombent,  et  qu'en séquestrant une femme jugée dangereuse pour la santé publique, il n'entend  nullement  punir  une  faute,  mais  seulement  conjurer  un fléau qui est la conséquence--et aussi le châtiment--- du désordre et de la débauche. D'où il suit que, si l'expérience venait à démontrer que  la  prostitution  libérée  n'est  pas  plus  périlleuse  pour  la  société que  la  prostitution  réglementée,  il  faudrait  abolir  la  «police  des moeurs»;  mais,  en  l'état  des  choses,  et  après  enquête  auprès  des spécialistes, il ne nous paraît pas que cette preuve soit faite.

Toutefois,  en  admettant  qu'il  soit  impossible  d'émanciper  la prostitution,  ne  pourrait-on  pas  la  soumettre  à  une  surveillance efficace,  sans  assujettir  les  malheureuses  qui  la  subissent  à  un internement innommable? Les forteresses, où elles sont casernées dans les villes, jouissent d'une «tolérance» que toute âme honnête doit  juger  intolérable.  Le  christianisme  a  relevé  la  femme  de  son ancien  abaissement  et  lui  a  donné  la  royauté  domestique.  En condamnant  la  polygamie,  il  l'a  arrachée  à  la  réclusion  et  à  la servitude. Or, la prostitution embastillée est un reste de la débauche païenne.  Pourquoi  n'essaierions-nous  pas  d'en  purger  nos  lois  et nos  moeurs?  Est-il  donc  impossible  de  libérer  les  prostituées  de  la claustration  abominable  que  l'on  sait,  sans  qu'il  soit  besoin d'affranchir  la  prostitution  du  contrôle  policier  qu'exige  la  santé publique? A tout le moins, ayons plus de compassion pour la femme tombée et plus de sévérité pour son complice et son séducteur!

Il résulte de tout ce qui précède que notre législation est susceptible de nombreuses améliorations. Mais ne croyons pas qu'à elles seules elles  puissent  tout  sauver.  Veut-on,  pour  finir,  connaître  notre conviction intime: c'est que les meilleures réformes ne parviendront à  relever  le  mariage  que  si,  en  même  temps,  nous  relevons  nos moeurs.  Et  comme  il  nous  semble  démontré  par  ailleurs  que  le relâchement continu du lien matrimonial, en précipitant la ruine de la famille et l'abaissement du pays, entraînerait dans sa chute tout ce qui fait la force et la dignité de la femme, il reste que, sous peine de déchéance, nous devons nous corriger nous-mêmes.

Aux  maux  du  mariage,  il  n'y  a  qu'un  remède:  l'idée  du  devoir.  Et surtout  exerçons  notre  esprit  de  réforme,  non  pas  aux  dépens  du mariage,  mais  en  faveur  du  mariage.  Le  véritable  intérêt  de  la femme,  comme  celui  de  l'enfant,  comme  celui  de  la  société  tout entière,  n'est  point  dans  l'abolition,  mais  dans  la  régénération  du mariage. L'institution est admirable; c'est nous qui l'avons déformée ou pervertie. Maintenons intangible son principe qui est l'unité: Duo in  unum!  Ce  qu'il  faut  modifier,  ce  sont  les  habitudes  du  mariage moderne.  Sachons  le  débarrasser  de  cette  enveloppe  parasite  qui l'étouffe;  pour  se  renouveler,  il  a  besoin,  comme  le  platane,  de changer  d'écorce.  Tel,  en  effet,  qu'il  se  pratique  aujourd'hui,  le mariage  ne  répond  plus  à  l'esprit  de  son  institution.  Beaucoup  n'y associent  que  deux  égoïsmes  au  lieu  de  deux  loyales  et courageuses  volontés.  C'est  un  merveilleux  instrument  de  vertu  et de  vie  dont  nous  nous  servons  mal.  N'attaquons  pas  le  mariage, mais la façon dont on se marie en France. Ne lui imputons pas les fautes qui viennent de nos propres défaillances. Certains maris, dont l'honnêteté ne vaut pas cher, émettent l'outrecuidante prétention que la  femme  leur  doit  la  fidélité  sans  pouvoir  l'exiger  en  retour.  A  ce compte, l'épouse ne serait pas seulement l'inférieure, mais la victime de l'homme. C'est le contre-pied de l'idéal conjugal.

Soyons  plus  justes,  plus  moraux,  plus  chastes,  si  nous  voulons demeurer  dignes  du  vieux  mariage  chrétien  qui  a  fait  la  force  et l'honneur  de  nos  pères.  Réformer  les  lois,  c'est  bien;  réformer  nos moeurs, c'est mieux. Point de législation efficace, si la moralité ne la soutient et ne la vivifie. Pour un peuple, la vertu est une promesse d'avenir et un gage de succès et de grandeur. Marchons-nous vers cet idéal?




CHAPITRE IV

La littérature «passionnelle» et le féminisme «antimatrimonial»
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On  pense  bien  que  toutes  les  réformes  qui  ont  pour  objet,  dans  la pensée de leurs auteurs, de rajeunir et de faciliter le mariage, sont accueillies avec un sourire de pitié par les féministes avancés, dont c'est  l'idée  fixe  de  subordonner  l'émancipation  de  la  femme  à l'abolition de nos vieilles institutions matrimoniales. Ils se félicitent de tout ce qui afflige ou effraie les premiers, des difficultés de la vie qui rendent  les  unions  plus  hasardeuses  ou  plus  tardives,  du relâchement  des  moeurs  qui  tend  nécessairement  à  déconsidérer les noces légitimes, du nombre croissant des célibataires des deux sexes, qu'ils regardent comme une recrue possible pour l'union libre. Bref,  ils  se  réjouissent  de  tous  les  germes  de  dissolution  qui s'attaquent au mariage. Or, parmi les causes de démoralisation qui travaillent  la  société  actuelle,  il  n'en  est  pas  de  plus  actives  et  de plus funestes que les suivantes: 1º la multiplication et le succès des mauvais  livres;  2º  les  progrès  du  divorce,  autrement  dit,  les imprudences  de  la  loi;  3º  la  propagande  acharnée  des  doctrines révolutionnaires.  Ce  que  sont  aujourd'hui  ces  trois  influences combinées, ce qu'elles ont d'insidieux et de malfaisant, et ce qu'elles peuvent faire perdre à la femme, à la famille, à la société, c'est sur quoi  nous  devons  nous  expliquer,  dans  les  chapitres  qui  suivent, avec la plus entière franchise.

I

Dans  nos  milieux  riches  et  mondains,  le  mariage  a  souffert particulièrement du dévergondage d'une certaine littérature devenue florissante, et que nous appellerons «passionnelle». Qu'on envisage celle-ci  dans  le  fond  ou  dans  la  forme,  c'est-à-dire  dans  les  thèses étranges  qu'elle  soutient  ou  dans  les  libertés  de  style  dont  elle abuse, on ne peut s'empêcher de constater avec tristesse que son action a été profondément avilissante.

Pour  nous  attacher  d'abord  à  la  forme,  on  n'ignore  point  que  la femme  de  tous  les  temps  a  marqué  de  l'inclination  pour  les  récits d'amour.  Le  roman  est  son  livre  de  prédilection.  Bien  que  ce  goût soit explicable de la part d'une créature faite surtout de sensibilité et d'imagination, il ne va pas cependant sans de graves périls pour sa vertu et, conséquemment, pour la nôtre. Les femmes ont, dans toute société, la garde des bienséances et des délicatesses; leur pudeur est l'obstacle naturel à l'envahissement du vice et de la grossièreté. Faites qu'elles se relâchent de cette haute police sur nos moeurs et sur nos manières, et il est à craindre que la corruption et la brutalité ne l'emportent peu à peu sur le bon goût et le bon ton.

Or, s'il est contestable que le roman soit, eu égard au grossissement de  ses  descriptions,  le  miroir  fidèle  d'une  époque,  il  n'est  pas douteux, en revanche, qu'il tende, par l'agrément du style et l'intérêt de  la  fiction,  à  faire  la  société  telle  qu'il  la  peint.  Ses  inventions deviennent,  pour  beaucoup  de  gens,  des  modèles  qu'il  faut  suivre, des types qu'il faut copier. Fussent-elles imaginaires, les mauvaises moeurs décrites par un habile homme (il n'est pas besoin pour cela de grand talent) prennent peu à peu, aux yeux des femmes qui ont le loisir de lire et de rêver, un attrait de périlleuse suggestion, un goût de  fruit  défendu,  qui  troublent  l'âme  et  énervent  l'honnêteté. L'oisiveté aidant, rien de plus naturel que la tentation inspirée par un livre  immoral  aboutisse  à  l'imitation  des  défaillances  et  des  chutes qu'il décrit. Une mauvaise lecture offre les dangers d'une mauvaise liaison. A toutes deux on peut appliquer le proverbe: «Dis-moi qui tu hantes et je te dirai qui tu es.»

Pour  ce  qui  est  des  femmes  d'aujourd'hui,  de  celles  du  moins  qui vivent  au  sein  de  la  richesse  désoeuvrée,  et  à  Paris  plus particulièrement,  ce  n'est  pas  une  exagération  d'affirmer  qu'elles sont  de  moins  en  moins  soucieuses  du  choix  de  leurs  lectures. Effarouchées d'abord par la littérature réaliste, blessées même dans leur  délicatesse,  dans  leur  pudeur,  par  les  rudesses  et  les malpropretés  du  roman  naturaliste,  leur  premier  mouvement  fut  de les rejeter avec dégoût. Puis la curiosité l'emportant peu à peu sur la répugnance,  beaucoup  sont  revenues  à  cette  grossière  nourriture, les  unes  par  forfanterie,  les  autres  par  faiblesse,  le  plus  grand nombre  par  imitation,  par  mode,  par  «snobisme».  Forcée  de  parler de  tout,  une  femme  du  monde  n'est-elle  pas  obligée  de  tout connaître?  Enfin,  l'accoutumance  est  venue  qui  a  triomphé  des derniers  scrupules;  et,  comme  la  bouche  la  plus  délicate  se  fait graduellement  aux  boissons  violentes,  ainsi  la  femme  oisive,  sous prétexte de littérature, s'est habituée à dévorer les oeuvres les plus pimentées, sans scrupule, sans révolte, sans rancoeur.

Maintenant,  le  nombre  est  grand  de  celles  qui  affrontent  et supportent  avec  impassibilité  les  récits  les  plus  répugnants,  les descriptions  les  plus  osées.  Combien  même  en  sont  devenues friandes? Et encouragés par cette tolérance et cette complicité, nos romanciers  et  nos  conteurs  ont  redoublé  de  dévergondage  et  de sensualité. Il n'est plus guère que nos grand'mères que les livres du jour  déconcertent  et  offensent.  Habituées  au  respect  de  soi-même, elles  ne  comprennent  pas  qu'un  auteur,  même  sous  couleur  de réalisme  et  de  satire,  manque  impunément  aux  plus  élémentaires convenances et outrage avec succès l'honnêteté et la décence. Mais elles  sont  si  vieilles!  et  leurs  filles  si  viriles!  Pour  une  jeune  femme dans  le  mouvement,  rougir  est  une  faiblesse.  Rien  ne  l'émeut,  rien ne l'étonne. Elle se sent à l'aise devant les pires audaces, et tient la sainte pudeur pour de la vaine pruderie.

Cette  licence  des  lectures  ne  pouvait  manquer  d'abaisser  et  de corrompre  trois  choses  qui  donnent  à  la  vie  son  charme  et  sa dignité:  la  grâce  de  la  conversation,  la  sûreté  des  relations  et l'honnêteté des moeurs.

On nous assure que le monde où l'on s'amuse et aussi le monde où l'on  s'ennuie,  prennent  de  fâcheuses  habitudes  de  langage.  Si  l'on recule  devant  l'effronterie  trop  crue,  si  la  malpropreté  du  mot «propre» sonne encore mal aux oreilles, en revanche, on se rattrape sur  les  allusions  transparentes,  on  s'exerce  aux  sous-entendus équivoques,  on  s'ingénie  aux  périphrases  risquées.  Ainsi  la conversation  côtoie  toutes  les  souillures.  Par  intervalles  même, l'accent devient vulgaire et le geste malséant; les locutions nouvelles du  boulevard  ou  de  la  rue  s'épanouissent  sur  des  lèvres aristocratiques.  A  la  grâce  décente  et  fine  d'autrefois,  on  préfère, dans  bien  des  salons,  une  hardiesse  négligée  qui  déconcerte  les timides et encourage les audacieux. Il semble que la société dorée prenne plaisir à s'encanailler.

Et  il  est  facile  de  deviner  ce  que  les  relations  des  deux  sexes peuvent  perdre  à  ces  libertés.  L'hommage  discret  des  hommes  ne va qu'aux femmes qui, par la dignité de leur tenue, commandent le respect à leurs admirateurs. Celles qui ont la faiblesse de se prêter aux familiarités excessives de certaines causeries sont condamnées ensuite  à  les  subir.  Pourquoi  se  surveiller  devant  une  dame  qui tolère et provoque les plus libres propos? A qui ne s'effarouche point de  tout  connaître,  pourquoi  se  faire  scrupule  de  tout  dire? L'imprudente,  qui  accepte  de  tout  entendre,  permet  à  l'homme  de tout oser. C'est pourquoi la politesse s'en va. Plus de mesure dans les compliments, plus de réserve dans les flatteries, plus de retenue dans  l'adoration.  A  l'ancienne  galanterie  française,  faite  surtout d'esprit  et  de  légèreté,  ont  succédé  les  impatiences  et  les gaillardises d'un flirt impérieux.

Avec  de  pareilles  habitudes,  nos  mondaines  s'acheminent,  sans  le savoir,  à  des  moeurs  purement  «libertaires».  Le  dévergondage  est prompt  à  descendre  des  lèvres  au  coeur.  Combien  de  jeunes femmes ont fini par perdre, à ce jeu dangereux, le goût et l'amour de la famille, le sens du bien et du mal, la conscience de leurs devoirs et de leur dignité? Ne leur parlez pas de la morale, des obligations légales,  des  commandements  de  Dieu:  elles  ont  la  prétention  de briser  tous  les  liens  pour  épancher  à  coeur-joie  leur  petite personnalité.  Ce  sont  des  émancipées  déjà  mûres  pour  le  libre amour.  L'adultère  ne  les  effraie  point,  à  condition  que  cette revanche,  qu'elles  prennent  contre  les  servitudes  du  mariage,  se passe  avec  correction,  sans  vulgarité,  sans  banalité.  Ces  âmes  de chair  et  de  boue,  qui  prônent  l'indépendance  amoureuse,  âmes inconscientes et sensuelles, impatientes de toute règle et avides de jouissance, sont foncièrement anarchistes.

Elles  sont  une  minorité,  nous  voulons  le  croire.  Mais  cette  minorité peut  grossir.  Dieu  veuille  qu'elle  ne  fasse  point  de  recrues  parmi notre bourgeoisie laborieuse qui compte tant de femmes admirables, dont c'est la fonction sacrée de garder, au milieu de nous, le dépôt des  vertus  de  famille  et  de  l'honnêteté  conjugale!  Celles-là  sont encore  légion,--la  légion  sainte.  Sachons  honorer,  comme  elles  le méritent, nos petites bourgeoises de France! Si elles ne dirigent pas notre société, elles la soutiennent.

II

Quant aux thèses soutenues au théâtre ou dans les livres, elles sont le plus souvent hostiles au mariage.

La  littérature  dramatique,  notamment,  traverse  en  ce  moment  une crise  de  pessimisme  et  d'outrance,  qui  ne  respecte  rien  de  ce  que nos  pères  ont  respecté.  Nos  salles  de  spectacle  retentissent  des âpres  discussions  du  féminisme.  Le  drame  leur  prête  toute  son aigreur,  toute  sa  violence.  Plus  de  comédie,  plus  de  vaudeville  ou d'opérette,  sans  un  couplet  sur  les  «droits  de  la  femme».  Avec  un désintéressement  admirable,  nos  auteurs  dramatiques  dénoncent les  lois  et  combattent  les  conventions,  dont  la  «douce  victime» souffre  sous  le  joug  de  l'homme.  D'un  «fait-divers»  où  éclaté brusquement le détraquement passionnel de quelques névrosés, ils tirent des conclusions générales qui font frémir. Ils nous dépeignent les  ménages  contemporains  sous  de  si  sombres  couleurs,  ils  nous montrent des maris si atroces ou si jobards, ils nous font un tableau si lamentable de ces pauvres femmes crispées qui, réduites à griffer ou  à  mordre  pour  se  défendre  contre  leur  bourreau,  clament  leur martyre  à  tous  les  échos  d'alentour  en  se  tordant  les  mains désespérément, ils nous présentent l'institution conjugale comme un instrument de torture si épouvantable, que, s'il survit quelque chose de cette production horrifique, la postérité pourra croire que tous les époux de notre temps se trompaient avec noirceur ou se disputaient avec rage.

Et notez qu'en général ils ne valent ni plus ni moins que ceux d'hier ou d'avant-hier. Seulement, notre époque a la spécialité de pousser leurs  misères  au  tragique.  Il  y  a  toujours  eu  des  querelles  et  des mésaventures  de  ménage;  mais  ce  que  nos  pères  voyaient  jaune, nous  le  voyons  rouge.  Le  revolver  a  remplacé  le  bâton.  Quand  les relations entre mari et femme deviennent trop difficiles, au lieu de se tourner le dos, on se tue. Nous devenons funèbres.

Ce  qui  n'empêche  pas  un  cercle  nombreux  d'applaudir  avec exaltation  les  tirades  larmoyantes  ou  furibondes  du  «féminisme théâtral». Des hommes surtout se font remarquer par la chaleur de leur enthousiasme. Et cependant, nous ne voyons défiler, dans toute cette  littérature  de  cour  d'assises  ou  de  tribunal  civil,  que  des révoltées  ou  des  malades  médiocrement  intéressantes.  Non  qu'il faille  jamais  rire  des  larmes  d'une  femme.  Ainsi  que  le  bon  La Fontaine,

Je ne suis pas de ceux qui disent:

«Ce n'est rien: C'est une femme qui se

noie.»

Encore  est-il  que  ces  dames  nous  font,  avec  la  complicité  de  nos écrivains,  trop  de  scènes  échevelées  ou  criardes.  Combien  leurs problèmes  de  coeur  sont  minces  et  factices,  combien  leurs déclamations  élégantes  et  leurs  querelles  sonores  paraissent fausses  ou  excessives,  lorsqu'on  les  compare  aux  lourdes obligations  de  la  femme  du  peuple  qui,  vaillante  et  résignée,  sans récrimination et sans pose, avec simplicité et bonne humeur, s'use à travailler  pour  soutenir  le  ménage  et  élever  honnêtement  ses nombreux enfants! Parce qu'une mondaine énervée par le plaisir et l'oisiveté  ne  peut,  sans  déconsidération,  afficher  au  grand  jour  ses amours  irrégulières,  tromper  son  mari  à  son  aise,  émanciper  son coeur à son gré et «exercer ses sens» en toute liberté; parce qu'une femme,  incomprise  et  vaniteuse,  n'a  point  trouvé  dans  l'époux  de son choix le trésor de perfections que sa folle imagination croyait y découvrir;  parce  qu'une  fille  maussade,  égoïste,  fervente  de bicyclette et de photographie, vieillit et dessèche sur place, faute de trouver un mari qui consente à subir docilement ses caprices,--voilà des  malheureuses  prises  de  rage  contre  le  mariage  et  la  société. Pourquoi les plaindrions-nous?

Au lieu de bousculer toutes les conventions avec de grands gestes et de grandes phrases, au lieu de s'en prendre furieusement à la «loi de  l'homme»,  elles  devraient  se  demander  si  le  mal  ne  vient  pas d'elles-mêmes, de leur soif immodérée de plaisir, de leur conception fausse  de  la  vie.  Mais  non!  Les  femmes  en  possession  d'un  mari aimable (on nous accordera qu'il y en a quelques-uns) ne sont guère plus  sages  ni  plus  clairvoyantes.  Songent-elles  à  se  réjouir  de  leur privilège?  Connaissent-elles  leur  bonheur?  Par  moments,  tout  au plus. C'est que le mariage, même heureux, ne tarit pas la source des infortunes humaines. Qu'on se dise, au contraire, que la vie est une épreuve,  et  immédiatement  tout  change,  tout  s'éclaire.  S'amuser devient  un  emploi  inférieur  du  temps  que  nous  traversons.  Notre destinée  prend  un  sens,  qui  est  le  travail  méritoire  pour  soi  et  utile pour les autres. Et du coup le mariage considéré comme une source de  devoirs,  et  non  comme  une  occasion  de  plaisirs,  redevient  un admirable moyen de moralisation réciproque.

Au  surplus,  qu'est-ce  qu'une  crise  de  féminisme  aigu,  sinon,  dans bien  des  cas,  une  forme  de  neurasthénie  délirante,  une  violente crise  de  nerfs?  Un  médecin  de  mes  amis  me  déclarait  même  que pour  guérir  de  cette  maladie,  beaucoup  de  femmes  devraient  être douchées.  Nos  pères  auraient  dit  tout  simplement,  les  monstres! qu'elles  méritent  d'être  fouettées.  Mais  si  efficace  qu'il  puisse  être, ce  vieux  traitement  répugnerait  à  la  douceur  de  nos  âmes.  Nous avons fait nôtre le joli proverbe indou: «Ne frappez pas une femme même  avec  une  fleur»!  Et  puis,  les  chères  créatures  n'aiment  plus être  battues.  Mon  docteur  avait  raison:  mieux  vaut,  de  toute  façon, les asperger que les meurtrir. L'hydrothérapie a du bon.

III

Parmi  les  moyens  d'action  du  «féminisme  antimatrimonial»  (je reprends  ici  tout  mon  sérieux),  il  faut  citer,  à  côté  du  théâtre,  la littérature  romanesque.  Son  procédé  de  dénigrement  systématique est bien simple: il consiste à diminuer l'homme en lui prêtant tous les défauts et à grandir la femme en lui donnant tous les beaux rôles. Le nombre est considérable des romans parus depuis vingt ans qui se sont  conformés,  plus  ou  moins  consciemment,  à  ce  programme d'injuste partialité.

Que nous sommes loin des récits d'autrefois où l'homme avait toutes les qualités d'un héros, l'esprit, le courage, l'élégance, à tel point que c'était un délice de l'épouser! Maintenant la jeune école nous en fait un être pusillanime ou féroce, à la tête vide ou à l'âme sèche, sans nerfs, sans muscles, sans coeur, un fantoche ou un polisson. Dans les  choses  de  l'amour  surtout,  on  nous  le  montre  capricieux, inconstant,  cruel,  incapable  d'affection  délicate  et  de  tendresse persévérante,  ne  cherchant  dans  la  femme  qu'une  satisfaction d'amour-propre ou une sensation de volupté. Les femmes de lettres, en particulier, ont dressé contre le sexe fort un réquisitoire en règle. A  les  entendre,  l'amour  des  hommes  n'a  qu'une  saison.  La  fidélité leur  pèse.  Lors  même  qu'ils  seraient  mariés  à  la  femme  la  plus dévouée  du  monde,  ils  n'hésiteraient  point  à  l'abandonner  pour  la première  perruche  rencontrée  sur  le  boulevard,  quitte  à  lui  revenir sans  honte  quand  l'âge  ou  les  infirmités  ne  lui  permettront  plus  de vagabonder,--comme l'enfant retourne à sa bonne lorsque la fatigue arrive ou que le soir tombe.

Entre nous, mesdames, êtes-vous bien sûres que tous les hommes soient aussi plats et aussi vils? Franchement, c'est trop généraliser que  d'imputer  au  sexe  tout  entier  les  fautes  et  les  turpitudes  de quelques exemplaires abominables. J'accorde que, dans les affaires de sentiment, l'homme est inférieur à la femme. L'affection, chez lui, semble  généralement  plus  courte  et  plus  brusque.  Oui,  nous sommes  brefs  en  amour.  Mais  y  a-t-il  à  cela  quelque  déshonneur? Hercule ne peut pas toujours filer aux pieds d'Omphale. L'homme se doit  à  la  famille,  à  la  science,  à  la  civilisation,  à  l'humanité.  Que deviendrait  la  société,  que  deviendrait  la  femme  elle-même,  s'il désertait  le  travail  viril  qui  assure  aux  vivants  le  nécessaire  et  le superflu,  le  pain  et  le  confort,  pour  s'attarder  et  s'alanguir  en adorations perpétuelles et mériter, par ses effusions persévérantes, le titre de parfait amant? La nature ne l'a pas voulu; et en cela, elle a sacrifié, comme toujours, le plaisir individuel à l'intérêt de la race.

Du  reste,  quand  les  femmes,  que  possède  le  démon  de  l'égalité, seront devenues ingénieurs, médecins, fabricants de meubles ou de savon,  elles  apprendront  par  expérience  qu'il  est  impossible  de mener  toujours  de  front  le  travail  et  l'amour.  Le  souci  de  leur profession abrégera leurs élans de coeur. Elles n'auront plus le loisir d'être tendres du matin au soir, ni même du soir au matin. Travaillant comme l'homme, elles aimeront comme l'homme, rapidement et par intermittences. Au lieu de nous élever jusqu'à elles, elles se seront abaissées jusqu'à nous. Et, tout compte fait, l'humanité en souffrira; car elle aura gagné peu de chose à leur émancipation économique et perdra beaucoup à l'amoindrissement de leurs facultés aimantes. Et  pour  nous  disputer  notre  supériorité  de  travail,  les  imprudentes auront compromis leur supériorité d'amour!

En même temps qu'il s'acharne contre les hommes pour les noircir et  les  défigurer,  le  féminisme  littéraire  embellit,  exalte,  magnifie l'«Ève  nouvelle»  avec  une  partialité  aveugle  et  une  conviction intrépide. Il proclame, il exalte les «droits de la femme». Se couvrant des vocables obscurs de liberté et d'égalité qui ont servi déjà tant de fois à masquer l'erreur et le sophisme, il professe avec véhémence que la «lutte des sexes» est inévitable, puisque la libre expansion de chacun  est  le  premier  des  devoirs.  Il  revendique  pour  le  coeur féminin  l'  «intégralité  du  bonheur»  à  rencontre  des  préjugés  et  des lois. Il glorifie l'énergie et l'âpreté de la volonté, les conquêtes de la science et de la puissance des femmes sur l'égoïsme et la brutalité des hommes.

C'est  en  effet  l'habitude  de  ces  récits  étranges  de  nous  présenter des  jeunes  filles  ou  des  jeunes  femmes  décidées  à  vivre  leur  vie, résolues à aimer qui leur plaira. Ne dépendre de personne, vouloir, savoir, pouvoir par elles-mêmes et par elles seules, voilà leur rêve. On a remarqué déjà que cet état d'âme diffère grandement de celui des  femmes  romantiques.  Certes,  George  Sand  prônait  bien  la souveraineté sacrée de l'amour, la rébellion du coeur et de la beauté contre la malfaisance des intérêts et le pharisaïsme des Codes. Mais il  y  avait  du  lyrisme  dans  cette  revendication  des  droits  de  la passion. Les héroïnes des romans de 1830 traversent le monde les yeux  levés  vers  les  étoiles,  confiantes  dans  les  doux  songes  qui peuplent  leur  imagination,  allant  irrésistiblement  vers  l'amour  qui ouvre sous leurs pas une voie triomphale. Ces créatures ne sont que tendresse, enthousiasme et poésie. Elles vivent leur rêve et brûlent leur vie.

Tout  autre  nous  apparaît  la  jeune  fille  d'aujourd'hui  qu'un  souffle d'émancipation féministe a touchée. C'est une raisonneuse. Elle ne s'attarde  pas  aux  mirages  de  l'avenir,  elle  n'a  point  d'illusions.  Ses yeux hardis regardent le monde en face, et elle suit son chemin d'un pas vif et sûr. Ce n'est point une créature sentimentale, mais un être d'orgueil froid et décidé. Elle a le sentiment lucide des rivalités, des difficultés  de  la  vie,  et  la  ferme  résolution  de  les  affronter  et  de  les vaincre.  Si  elle  réclame  encore  le  droit  à  l'amour,  elle  revendique avant  tout  sa  place  au  soleil.  Son  âme  déborde  d'individualisme militant,  qu'elle  entend  bien  affirmer  en  face  des  circonstances adverses et des traditions hostiles. Elle se dit avec une clairvoyance aiguë  des  choses  du  monde:  «Mon  origine  modeste,  ma  petite fortune, ma beauté médiocre, la rapacité des hommes, la médiocrité des âmes, tout me condamne au célibat. Soit! Je travaillerai, je ferai mon existence. Mais je ne renonce pas au bonheur; je n'étoufferai ni un élan de mon coeur, ni un appel de mes sens; je ne sacrifierai pas ma  jeunesse  aux  convenances,  aux  exigences  de  ce  tyran  cruel qu'on  appelle  le  monde.  Je  suis  trop  raisonnable  pour  faire  la  fête, mais  je  veux  être  assez  libre  pour  vivre  pleinement  ma  vie.  Je prendrai un métier et, si le coeur m'en dit, j'aimerai qui je voudrai, à mes risques et périls. Puisqu'il m'est interdit de trouver l'amour dans le mariage, eh bien! je le chercherai ailleurs!» Cette profession de foi audacieuse  n'est  pas  éloignée  de  l'idéal  anarchiste,  suivant  lequel l'homme ne pourra se dire libre que le jour où il sera devenu, d'après la  formule  d'un  écrivain  libertaire,  «un  bel  animal,  sans  foi  ni  loi,

jouissant de la vie dans la plénitude de ses fonctions 94.»

Note 94: (retour) Adolphe R     , La Plume, octobre 1898.

En réalité, la «femme nouvelle», que certains romanciers des deux sexes  nous  dépeignent  avec  complaisance,  n'est  qu'une  simple révoltée.  L'individualisme  anarchique  s'est  installé  dans  son  coeur. En  sera-t-elle  plus  heureuse?  Une  de  ces  viriles  créatures  avoue tristement  que  «ses  jours  passent  sans  soleil.»  En  vain  l'amant qu'elle  s'est  donné  s'humilie  devant  elle  et  se  soumet  à  ses caprices,--car c'est le rêve de toutes les femmes gonflées d'orgueil de  subjuguer,  de  dompter,  d'asservir  l'homme;  vainement  elle contemple son triomphe et gouverne son esclave: elle n'a trouvé ni la  paix  ni  le  bonheur.  Et  voilà  bien  le  châtiment!  Astreintes  aux lourdes  obligations  de  la  profession  indépendante  qu'elles  auront choisie,  ces  femmes  ne  tarderont  pas  à  exaspérer  leurs  nerfs,  à fatiguer, à épuiser leur corps. Insoucieuses de la solidarité conjugale et  des  simples  joies  de  la  vie  domestique,  elles  se  replieront  sur elles-mêmes avec chagrin ou s'useront avec angoisse aux heurts et aux conflits de la vie. Il n'est pour goûter sur terre un peu de félicité, que de se délivrer de soi-même d'abord, et d'accepter ensuite avec courage  le  travail,  le  devoir,  l'épreuve,  la  souffrance.  Avec  les rigueurs  économiques  du  temps  présent,  l'action  est  rude  et  la  vie amère. C'est bien assez que les hommes se ruent à la bataille. Que «celle à qui va l'amour et de qui vient la vie» se garde donc, autant que possible, de se meurtrir les mains et le coeur en des efforts et des luttes qui ne conviennent pas à son sexe.

Pour  revenir  à  la  littérature,  loin  de  remplir  ce  rôle  superbe  de direction morale que de nobles écrivains leur assignent, le théâtre et le roman se sont entremis trop souvent, depuis vingt ans, en faveur des  idées  de  révolte  et  de  démoralisation.  L'anarchie  intellectuelle, qui règne dans la classe mondaine et lettrée, n'a pas d'autre cause; et le mariage, tout le premier, en a gravement souffert.

Et  pourtant,  nous  avons  besoin  en  France,  plus  que  jamais,  qu'on nous prêche le mariage et qu'on nous rappelle avec instance que, si nous  préférons  encore  la  civilisation  spiritualiste  au  matérialisme barbare, il faut renoncer aux caprices de la vie facile et de la passion sensuelle qui mènent à l'amour libre, pour s'attacher fermement au lien exclusif et indissoluble de la monogamie chrétienne.

Au  fond,  savez-vous  pourquoi  tant  de  gens  s'en  prennent  si furieusement  au  mariage?--Parce  qu'il  les  gêne.  «Il  est  fait  pour nous,  disent-ils,  et  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  lui. Subordonnons les institutions aux hommes et non les hommes aux institutions.  Nous  ne  devons  pas  nous  conformer  aux  lois,  mais celles-ci  doivent  se  conformer  à  nos  besoins  et  à  nos  instincts.  La nature est antérieure au mariage; celui-ci doit se modeler sur elle, et

non l'asservir et la déformer 95.»

Note 95: (retour) Joseph R       , La  faillite  du  mariage,  pp.  24, 48 et 49.

Or,  il  est  entre  le  mariage  actuel  et  la  maternelle  nature  un désaccord  absolu:  le  mariage  est  éternel,  tandis  que  l'amour  est passager.  S'aimer  toujours!  Quelle  sotte  illusion!  Sans  doute l'habitude  de  la  vie  commune  ne  va  point  sans  quelques  charmes d'accoutumance,  de  sympathie  et  d'amitié.  Mais  l'amour,  enclos dans la prison du mariage, ne tarde guère à y mourir de tristesse et d'ennui. «Pour avoir eu de la joie pendant deux ans, voici les époux, par expiation de ce bonheur fugitif, contraints de le regretter pendant quarante  autres.  Officiellement,  il  leur  est  défendu  de  goûter  plus que  ce  minimum.»  Combien  il  est  facile  de  broder  sur  ce  thème sentimental!  Disjoints  par  la  loi,  et  libérés  de  tout  scrupule,  les conjoints,  qui  se  reprennent,  pourront  recommencer  leur  vie  et connaître  de  nouvelles  ivresses.  Si  les  fleurs  du  premier  amour  se sont  fanées  une  à  une,  n'est-il  pas  dans  le  palais  d'Eros  d'autres jardins parfumés? Il est cruel, il est absurde, ce principe matrimonial

qui condamne «à n'aimer qu'une fois et à aimer toujours! 96»

Note 96: (retour) La faillite du mariage, pp. 55, 56 et 57.

Nulle part cette thèse ne s'étale avec plus de crudité passionnée que dans  l'Évangile  du  Bonheur  de  M.  Armand  Charpentier.  Voici, d'après l'auteur lui-même, l'esprit et le résumé de l'oeuvre: «L'amour entre deux êtres est-il éternel? Non. Le mariage est-il éternel? Oui. Conclusion:  à  un  moment  donné,  mariage  et  amour  ne  sont  plus synonymes. Autrement dit, le lien subsiste entre les conjoints, tandis que  sa  raison  d'être  a  disparu.  Le  mariage,  tel  qu'on  le  comprend, est  contraire  à  toute  logique,  à  tout  bonheur.  Il  est  l'une  des  plus grosses et des plus criminelles erreurs sur lesquelles l'humanité vit depuis ses origines.»

A cela, quel remède? La «liberté de l'amour» pour la femme comme pour  l'homme.  Lisez  plutôt:  «Si  l'on  s'élève  quelque  peu  au-dessus des  préjugés  courants,  il  convient  de  louer,  sans  réticence,  la princesse de Caraman-Chimay, car elle a accompli l'un des actes les plus nobles dont une femme puisse se rendre digne.

Au  lieu  de  s'engourdir,  comme  tant  d'autres,  dans  l'éternel mensonge de l'adultère, elle a affirmé hautement et devant tous: 1° son  droit  à  l'amour;  2°  sa  liberté  dans  le  choix  de  l'amant.»  En somme, c'est la conviction de M. Charpentier que Clara Ward a, de toute façon, servi la cause émancipatrice de son sexe mieux que ne sauraient le faire les conférences ou les romans féministes. Et pour généraliser  un  aussi  bel  exemple,  le  moyen  est  bien  simple:  «La douleur  résidant  dans  l'éternité  du  lien,  il  suffira  de  rendre  le  pacte

révocable à volonté, autrement dit, de faciliter le divorce 97.»

Note  97: (retour) Lettre  à  M.  Joseph  Renaud. La  faillite  du mariage, pp. 59, 60 et 61, passim.

 

CHAPITRE V

Où mène le divorce
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Le  divorce  est  un  bel  exemple  de  l'influence  que  la  littérature  peut exercer sur les moeurs et sur les lois. Sous prétexte de faire entrer dans le mariage plus de bonheur et plus de justice, nos écrivains les plus  renommés  n'ont  cessé,  pendant  des  années,  de  protester contre  son  indissolubilité  avec  une  persévérance  infatigable.  A  la scène et dans les livres, ils ont prêté leur voix, leur talent, leur crédit, aux  doléances  des  maris  trompés,  aux  réclamations  des  femmes trahies,  appelant  la  pitié  du  public  sur  ces  créatures  lamentables obligées de traîner leur vie douloureuse irrévocablement rivées l'une à l'autre par une loi inexorable. De guerre lasse, nous avons rompu leur chaîne. Le divorce a été rétabli, les uns le considérant comme un  moyen  extrême  de  remédier  à  quelques  infortunes  touchantes, les  autres,  en  plus  grand  nombre,  le  regardant  avec  transport comme  le  plus  mauvais  tour  qu'il  fût  possible  de  jouer  à  l'«infâme cléricalisme.»

On  connaît  la  suite:  le  divorce  est  entré  immédiatement  dans  nos moeurs. À l'heure qu'il est, nos tribunaux ont peine à répondre aux demandes  qui  s'élèvent  de  tous  côtés,  de  la  classe  pauvre  aussi bien  que  de  la  classe  riche.  Car  c'est  la  gravité  particulière  du divorce d'ébranler le mariage du haut en bas de l'échelle sociale,--à la  différence  de  la  littérature  perverse,  qui  distille  seulement  ses poisons  lents  aux  âmes  oisives  et  fortunées.  Sans  qu'il  entre  dans notre  pensée  de  traiter  à  fond  cette  thèse  fameuse,  il  nous  faut montrer  cependant  combien  la  rupture  des  unions  légitimes  est  un ferment  de  dissolution  grave  qui,  ajouté  à  ceux  qui  nous  travaillent d'autre  part,  menace  de  corrompre  nos  moeurs  et  de  ruiner  nos foyers.

I

Les  bons  ménages  n'ont  point  d'histoire.  Vivant  heureux,  ils  vivent cachés  et  silencieux.  On  ne  parle  jamais  d'eux,  on  les  ignore.  Et pourtant ils sont innombrables. Le bonheur ne fait point de bruit, pas plus que le bruit ne fait le bonheur. Et tandis qu'une ombre discrète et  douce  s'étend  sur  ces  foyers  paisibles,  les  gens  mal  mariés, étalant  leurs  travers  et  leurs  vices,  prennent  le  public  à  témoin  de leurs  infortunes  et  mènent  grand  tapage  autour  de  leurs  peines  de coeur  et  de  leurs  défaillances  de  conduite.  Et  cette  minorité bruyante,  dolente  et  violente,  s'est  si  bien  agitée  qu'elle  a  fini  par rallier à sa cause une majorité dans les Chambres françaises. C'est ainsi  que  le  divorce  est  rentré  dans  nos  lois  en  1884.  Il  a  suffi  de cette  argumentation  théâtrale  dont  les  romanciers  sentimentaux excellent  à  enguirlander  les  faits-divers  de  l'adultère  et  de  la passion, pour décider nos hommes politiques à démanteler le foyer familial en rompant le lien conjugal.

Car,--impossible  de  le  nier,--la  loi  qui  a  rétabli  le  divorce  est  une conquête  de  l'individualisme  sur  l'esprit  social.  Oubliant  que  toute institution  d'utilité  générale  peut  avoir  exceptionnellement  ses victimes,  comme  le  progrès  a  les  siennes,  nous  ne  savons  plus résister  à  la  misère  des  accidents  particuliers  ni  même  préférer l'intérêt prééminent de la collectivité à l'intérêt, pourtant très inférieur, des souffrances individuelles. C'est à croire que, si de nos jours les révolutionnaires  pullulent,  rien  n'est  plus  rare,  en  revanche,  qu'un véritable socialiste, pour peu que l'on restitue à ce vocable sa pure signification  étymologique.  Je  veux  dire  que  nous  n'avons  point l'âme  sociale;  que  nous  subordonnons  de  moins  en  moins  les parties au tout; que nous perdons peu à peu l'habitude de mettre le bien général du pays au-dessus des aspirations, des doléances, des revendications  particulières;  qu'en  résumé,  un  individualisme orgueilleux,  avide  et  indiscipliné  nous  ronge  et  nous  dissout.  Que voilà  bien  notre  maladie  secrète  et  honteuse!  Toutes  les  forces  de l'homme moderne n'aspirent qu'à la souveraineté du moi et, par une suite  nécessaire,  à  l'affaiblissement  et  à  la  ruine  de  toutes  les autorités  sociales,  de  toutes  les  institutions  sociales.  Et  c'est pourquoi  notre  pays,  plus  qu'aucun  autre,  se  meurt  d'anarchisme inconscient.  Le  rétablissement  du  divorce  en  est  un  exemple saisissant,--notre  législateur  n'ayant  pas  hésité,  pour  rompre  les chaînes de quelques époux mal assortis, à ébranler les assises les plus profondes de la famille française.

Voici des chiffres inquiétants.

Chaque année, les statistiques officielles enregistrent la progression constante  du  nombre  des  divorces.  C'est  ainsi  que  le  chiffre  des demandes  s'est  élevé  de  4  640,  en  1885,  à  7  456,  en  1890.  Et presque toutes ont trouvé gain de cause auprès des juges. Sur plus de 40 000 actions intentées de 1884 à 1892, 35 000 environ ont été accueillies favorablement par les tribunaux. Et depuis, le mouvement ascensionnel  a  poursuivi  son  cours.  Au  tribunal  de  la  Seine,  plus particulièrement,  les  procès  en  divorce  augmentent  incessamment. En  décembre  1898,  on  l'a  vu  désunir,  en  une  seule  audience,  98 ménages.

D'après la loi du 27 juillet 1884, le divorce peut être prononcé pour quatre causes, qui sont: 1° la condamnation à une peine afflictive et infamante;  2°  l'adultère;  3°  les  excès  ou  sévices;  4°  les  injures graves. Mais la jurisprudence ayant attribué au mot «injure» un sens large,  qui  efface  toute  limitation  dans  le  nombre  des  causes  de divorce,  on  peut  dire  que  celui-ci  est  possible,  dans  le  système actuel, toutes les fois qu'un époux manque gravement à ses devoirs envers  l'autre.  De  là,  des  facilités  fâcheuses  de  rupture  et  de désunion.

Pour  toute  la  France,  il  y  a  eu  6  419  divorces  judiciairement prononcés en 1894, 6 743 en 1895, 7 051 en 1896, 7 460 en 1897. Mais  depuis  trois  ans,  ces  chiffres  tendent  à  diminuer  légèrement. On  a  compté  seulement  7  238  divorces  en  1898,  et  le  total  est tombé  à  7  179  en  1899.  L'année  1898  marquera-t-elle  un  arrêt définitif dans la progression du nombre des divorces? Ou bien cette diminution doit-elle être attribuée moins au relèvement de la moralité conjugale  qu'à  la  sévérité  restrictive  de  certains  juges,  dont  les féministes  avancés  dénoncent  la  bigoterie  et  le  cléricalisme.  Quoi qu'il  en  soit,  il  résulte  des  chiffres  précédents  que,  depuis  le rétablissement  du  divorce  jusqu'à  la  fin  du  XIXe  siècle,  c'est-à-dire en  seize  années,  la  justice  française  a  désuni  officiellement  et irrémédiablement  plus  de  90  000  unions  légitimes.  On  comprend que  cette  oeuvre  de  dissolution  commence  à  effrayer  la magistrature.

Que  si  maintenant  nous  comparons  le  total  des  ruptures (séparations  et  divorces  réunis)  au  total  des  mariages,  nous constaterons,  pour  la  seule  année  1890,  le  chiffre  inquiétant  de  29 unions  dissoutes  sur  1  000  unions  contractées.  Pour  le  seul département de la Seine, la proportion s'est élevée, la même année, à 75 pour mille; et chose attristante à dire, dans plus de la moitié des cas, les époux divorcés avaient des enfants. On voit par là combien l'air  de  Paris  est  malsain  pour  la  paix  des  ménages  et  l'union  des familles. Joignez que les séparations de corps diminuent tandis que les  divorces  augmentent.  Dans  les  milieux  ouvriers  des  grandes villes,  notamment,  ce  n'est  plus  assez  de  que  séparer:  on  veut rompre  à  toujours.  En  1885,  il  y  avait  eu  2  122  séparations prononcées;  en  1892,  ce  chiffre  est  tombé  à  1  597.  Impossible  de mieux  démontrer  que  le  divorce  entre  de  plus  en  plus  dans  nos moeurs, en favorisant notre égoïsme, notre inconstance et nos goûts de jouissance et d'indépendance anarchique.

Comment  s'étonner,  après  cela,  que  notre  population  reste stationnaire,  et  que  les  naissances  ne  suffisent  plus  guère  qu'à couvrir les décès? Non pas qu'on se marie moins: si l'état civil avait enregistré, en 1895, 282 918 mariages, au lieu de 286 662 en 1894, le  nombre  des  unions  légitimes  s'est  légèrement  relevé  en  1899. Ainsi, la nuptialité française, après avoir marqué une tendance à la baisse,  est  en  légère  progression  depuis  quelques  années.  En revanche, les enfants naturels augmentent: 76 522 ont vu le jour en 1893.  Stagnation  des  mariages  et  accroissement  du  concubinage, affaiblissement  de  la  natalité  légitime  et  multiplication  des  bâtards, voilà qui éclaire d'un jour effrayant notre décadence morale.

Si,  au  moins,  le  divorce  avait  diminué,--comme  on  s'en  flattait,--les adultères  et  les  crimes  passionnels!  Point.  La  déception  a  été complète.  On  dit  qu'Alexandre  Dumas  ne  pouvait  s'en  consoler.  A quoi  bon  se  tuer  lorsqu'il  est  si  facile  de  se  désunir?  De  546,  en 1881 (trois ans avant le rétablissement du divorce), les poursuites en adultère ont monté à 938, en 1890, après six ans d'application de la loi nouvelle. Et combien de trahisons conjugales se terminent dans le  sang?  Le  couteau,  le  vitriol  et  le  revolver  n'ont  jamais  servi  si fréquemment  et  si  furieusement  les  rancunes  des  époux  mal assortis. Et cependant, il y a quelque chose de plus triste encore que cette  violence  sanguinaire:  c'est  l'acceptation  et  l'exploitation  de l'adultère  par  les  coupables  eux-mêmes.  Des  gens  de  la  belle société  tiennent  pour  une  incorrection  que  l'époux  outragé  tire vengeance  de  l'époux  infidèle.  Les  cris  retentissants  d'autrefois: «Tue-la! tue-le! tue-les!» sonnent mal à leurs oreilles indulgentes. Ils regardent  la  faute  de  la  femme  et  l'inconduite  du  mari  comme  un prêté  pour  un  rendu.  Il  semble  que,  dès  qu'elle  est  réciproque, l'immoralité soit plus facilement excusable. Dans un certain monde, l'infidélité  d'un  époux  ne  cause  même  plus  à  son  conjoint  une blessure  d'amour-propre.  Se  fâcher  est  du  dernier  commun.  On  se trompe, et l'on ferme les yeux. A quoi bon sévir? A quoi bon même se séparer? L'oubli est d'une suprême distinction. Et l'on pousse la dépravation  jusqu'à  l'insensibilité.  A  force  d'inconscience,  nos élégants viveurs ont perdu le sens de la moralité.

Pour en revenir au divorce, c'est chose connue qu'il ne devait être, dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  qu'une  solution  extrême  offerte  à des situations cruelles, à des infortunes exceptionnelles. Est-ce trop dire qu'il est maintenant envisagé de plus en plus comme la solution normale  des  unions  civiles?  Mme  Arvède  Barine,  qui  s'attriste comme nous de cette constatation, compare le divorce à «la divinité tutélaire  qui  préside  à  la  cérémonie  nuptiale,  et  dont  l'ombre  plane sur  la  mairie  pour  encourager  les  indécis  et  consoler  les

mélancoliques 98.» Comment hésiter à franchir le seuil de la maison conjugale  lorsqu'il  est  si  aisé  d'en  sortir?  Et  des  gens  audacieux réclament le mariage à l'essai. Nous n'en sommes pas loin!

Note 98: (retour) La Gauche féministe et le mariage.  Revue  des

Deux-Mondes du ler juillet 1896, p. 131.

Par  le  fait  du  divorce,  les  unions  légitimes  ont  tendance  à  devenir des  engagements  à  terme,  un  bail  temporaire,  quelque  chose comme  un  stage  d'épreuve.  Si,  après  quelques  mois  ou  quelques années d'expérience, le couple ne se convient pas ou ne se convient plus,  on  en  sera  quitte  pour  quelques  scènes  violentes  jouées  en public, et chacun reprendra sa liberté avec l'assentiment de la justice et des lois. On entre par la grande porte en se réservant de fuir par la  petite.  Sans  les  résistances  de  l'Église  catholique,  les  progrès énormes,  que  le  divorce  a  faits  dans  nos  moeurs,  nous entraîneraient  rapidement  à  ce  qu'on  a  justement  appelé  la «polygamie  successive».  Sans  doute,  nos  divorcées  ne  sont  pas comparables encore à ces matrones romaines dont parle Sénèque, et qui comptaient le nombre de leurs années par le nombre de leurs maris.  Ainsi  pratiqué,  le  divorce  équivalait  à  l'union  libre.  Avouons cependant qu'en s'acclimatant chez nous plus rapidement qu'on ne l'imaginait, il menace gravement le mariage lui-même.

II

Le grand malheur du divorce (outre qu'il est un parjure, c'est-à-dire la  violation  des  serments  échangés)  vient  de  ce  que  la  déchirure qu'il produit est irréparable. A la différence de la séparation de corps, qui laisse l'avenir ouvert à la réconciliation, il coupe, il tranche--et ne recoud  jamais.  Et  pourtant,  n'est-ce  pas  à  l'abri  des  foyers indestructibles  que  se  forment  les  familles  unies?  et  n'est-ce  pas l'ensemble des familles unies qui constitue les nations fortes? Dans un  pays  comme  le  nôtre,  où  la  nature  est  si  douce,  si  démente,  si riche, si tentatrice, chez un peuple au sang chaud, à l'âme ardente, aux  sensations  vives,  n'était-il  pas  à  craindre  qu'en  supprimant l'indissolubilité du mariage, on excitât les mauvais désirs, l'appétit du changement,  les  convoitises  basses  et  inavouables,  toute  cette fange  d'immoralité  où  l'homme  ne  saurait  s'abaisser  sans  une irrémédiable déchéance?

Or, quoi qu'on dise et quoi qu'on fasse, le mariage est devenu, par l'effet  du  divorce,  quelque  chose  comme  un  «concubinage  légal» régulièrement  constaté  et  éventuellement  résoluble.  Que  l'un  des stipulants  s'avise  de  manquer  à  ses  promesses  et  de  violer  ses engagements,--la belle affaire! Bonnes gens, consolez-vous! Le bail est  résiliable.  S'il  vous  arrive  d'en  souffrir,  rompez  le  contrat  et liquidez l'association.

Et les enfants! Impossible de parler du divorce sans que ce cri vous monte aux lèvres. Voici deux époux mal assortis, d'humeur contraire, de goûts opposés. Rien de plus naturel, hélas! rien de plus humain qu'ils rêvent d'une rupture définitive, espérant trouver peut-être, dans une nouvelle union le bonheur qu'ils ont vainement cherché dans la première. Mais ils ont des enfants: que deviendront ces épaves du mariage? Car voilà bien les victimes du divorce!

Admissible,  à  la  rigueur,  dans  les  unions  stériles,  parce  qu'il intervient alors entre deux êtres complètement libres, le divorce est un grand malheur lorsqu'il désunit deux époux qui ont une postérité, car  celle-ci  en  souffre.  Qu'est-ce,  lorsque  la  mère  divorcée  se remarie, sous le fallacieux prétexte de donner un meilleur père à son enfant? Et, en effet, le second mari ne sera point sans exercer une autorité  de  fait  sur  le  pauvre  petit.  Faites  ensuite  que  le  premier reparaisse  et,  s'adressant  à  son  ancienne  épouse,  s'efforce  de  lui reprendre  son  fils  ou  sa  fille:  voyez-vous  la  situation  cruelle  de l'enfant, que se disputent cet homme et cette femme qui ne sont plus conjoints  et  qui  sont  restés  ses  parents?  Et  quel  rôle  va  jouer  le second  mari  dans  ce  conflit?  Un  rôle  atroce  ou  ridicule.  Pour  ces gens, la vie est un enfer. Je ne sais point de conflits plus douloureux.

Mais  les  fervents  du  libre  amour  ne  s'embarrassent  guère  de  ces misères et de ces souffrances. Si vous leur dites que l'indissolubilité du mariage est fondée même sur des raisons biologiques,--puisque lès petits des hommes n'atteignant que très tard leur développement complet,  il  importe  que  les  parents  restent  unis  pour  y  pourvoir jusqu'au bout,--on vous fera cette réponse stupéfiante que, passé la première  enfance,  les  petits  humains  requièrent  moins  de  soins qu'on  ne  le  croit,  et  qu'en  tout  cas  «les  lycées  officiels  ne  laissent

plus aujourd'hui à la famille qu'un rôle secondaire 99.»

Note 99: (retour) Joseph R       , op. cit., p. 146.

Ce  raisonnement  de  célibataire  fera  sourire  les  mères  et  les proviseurs. Quoi de plus malheureux qu'un petit être abandonné des siens et remis comme un fardeau gênant en des mains mercenaires, si honnêtes, si dévouées qu'elles puissent être? De par la nature, le père et la mère se doivent au bonheur de la frêle créature qu'ils ont mise au monde.

Et qu'on ne dise pas que cet excès de sensibilité pour le plus faible va contre la marche de l'émancipation humaine, que les époux, eux aussi,  ont  droit  à  la  liberté  et  au  bonheur,  et  qu'on  ne  saurait  les forcer  de  sacrifier  ce  trésor  inaliénable  à  leurs  obligations  de tendresse  et  de  protection  envers  l'enfant,  en  les  condamnant  au terrible  supplice  d'une  union  forcée,  sans  paix  et  sans  amour.  Ce langage est anarchique. Pour nous qui, plaçant le devoir au-dessus du  bonheur,  subordonnons  la  jouissance  égoïste  des  individus  à l'intérêt supérieur de la famille et de sa descendance, notre choix est fait. Loin de sacrifier l'enfant aux parents, nous maintenons que les parents  doivent  se  sacrifier  pour  l'enfant.  C'est,  notamment, l'obligation  des  époux  mal  assortis  de  ne  se  soustraire  à  la  vie commune qu'à toute extrémité, lorsque leur personne est exposée à des  violences  ou  à  des  sévices  graves,  ou  encore,  lorsque  la moralité des enfants est soumise à des contacts avilissants et à des exemples détestables.

Et maintenant, la séparation et le divorce sont-ils plus profitables aux femmes  qu'aux  maris?  Il  semble  bien  qu'on  doive,  sur  la  foi  des statistiques,  répondre  affirmativement  à  cette  question,  puisque  la justice  intervient  plus  souvent  sur  la  demande  de  l'épouse  que  sur les instances de l'époux. Serait-ce que les maris sont d'humeur plus endurante  et  plus  résignée?  ce  qui  est  possible;  ou  bien  que  les femmes  leur  sont  supérieures  en  vertu  et  en  moralité?  ce  qui  n'est pas douteux. En tout cas, par un reste de galanterie désintéressée, certains hommes se laissent condamner sans se défendre. S'ils ont des griefs, ils les taisent; et la femme triomphe. Douloureuse victoire, lorsque  l'union,  rompue  ou  relâchée,  a  donné  naissance  à  des enfants dont la mère aura la garde et la responsabilité! Savez-vous surtout mission plus lourde et plus grave, pour une femme divorcée ou séparée, que la charge d'un ou de plusieurs garçons à élever et à établir? La mère ne reconquiert tout ou partie de son indépendance qu'au  prix  d'une  aggravation  de  soucis,  de  tourments,  de  devoirs. Plus  mince  encore  est  le  profit  du  divorce,  si  l'on  envisage  le dommage qu'il cause au sexe féminin tout entier, en affaiblissant, en discréditant le mariage, que nous considérons comme l'abri tutélaire de la mère et de l'enfant.

Il est donc à souhaiter que les tentations de révolte et de désunion soient combattues, refoulées, étouffées, autant qu'il est possible, par la conscience des parents. En songeant aux intérêts et aux droits de l'enfance, en se rappelant qu'eux-mêmes ne sont pas sur terre pour l'unique  satisfaction  de  leurs  aises,  pour  l'unique  plaisir  de  leurs sens,  en  se  disant  qu'à  chercher  en  de  secondes  noces,  aussi aléatoires  que  les  premières,  une  égoïste  félicité,  ils  porteraient  un préjudice  à  peu  près  certain  à  ce  dépôt  redoutable  et  sacré,--l'enfant,--que  les  lois  mystérieuses  de  l'existence  ont  remis  entre leurs mains, les époux éviteront peut-être plus facilement la suprême et  irréparable  déchirure  du  divorce,  qui  n'allège  momentanément leurs  épreuves  qu'en  blessant,  pour  la  vie,  les  pauvres  innocents auxquels ils doivent amour, et protection.

III

Malheureusement, ces scrupules ne touchent guère les partisans de l'union libre. Peu leur importe de vivre, d'homme à femme, sur la foi d'un  traité  constaté  par  le  maire  et  béni  par  le  curé.  Leur  farouche individualisme s'irrite de ces précautions cérémonieuses. Bien que le divorce soit une brèche faite au foyer conjugal, il ne leur agrée point; de  sorte  que,  par  un  effet  propre  à  toutes  les  demi-mesures  qui s'arrêtent  à  la  moitié  du  chemin,  cet  expédient  tant  vanté  ne contente,  ni  ceux  qui  voudraient  détruire  la  famille,  ni  ceux  qui voudraient la sauver. Il blesse en effet l'indissolubilité sacramentelle, sans satisfaire l'indépendance passionnelle. Et pourtant, lors du vote de la loi du 27 juillet 1884, c'était l'idée de beaucoup de gens que le divorce  rajeunirait  le  mariage.  Suivant  eux,  la  loi  Naquet  avait  tout réparé,  tout  renouvelé,  tout  modernisé.  A  l'heure  qu'il  est,  cette opinion  «centre-gauche»  ferait  sourire.  En  réalité,  le  divorce  ne contente  plus  personne.  «Il  est  dangereux,»  disent  les  timorés.  «Il est insuffisant,» répliquent les intransigeants.

De  ces  deux  tendances  d'esprit,  quelle  est  la  plus  agissante  et  la plus forte?

Il n'est pas douteux que les méfaits du divorce effraient de nombreux esprits  qui,  après  avoir  accepté  son  rétablissement  sans  grand scrupule,  se  demandent  maintenant  avec  inquiétude,  à  la  vue  de l'effrayante  multiplicité  des  ruptures  légales,  si  cette  épidémie  n'est pas  de  celles  dont  un  peuple  peut  mourir  doucement,  mais sûrement. Et nous entendons des libéraux, des modérés, que cette expérience a déçus, nous dire d'un ton désolé: «Décidément, il eût mieux valu repousser le divorce qu'affaiblir le mariage. Pourquoi ne s'est-on pas contenté d'introduire dans le Code civil, suivant l'esprit du  droit  canon,  des  nullités  de  mariage  plus  nombreuses  et  plus accessibles, dont l'application à des cas précis et limités n'aurait pas été susceptible, à la différence du divorce, d'une extension indéfinie? Pourquoi surtout ne s'est-on pas contenté, en 1884, de remanier et de compléter le régime de la séparation de corps, en renforçant ses effets, de manière à alléger plus efficacement le lien conjugal, sans le  rompre  irrévocablement?  Pourquoi  a-t-on  attendu  jusqu'en  1893 pour  rendre  l'époux  victime  plus  indépendant  de  l'époux  coupable, sans ruiner toutefois l'indissolubilité conjugale?»

Ces  regrets  sont  vains.  Mieux  vaudrait,  assurément,  démolir  le divorce que démolir le mariage. Mais le mal est fait, l'impulsion est donnée, et l'on n'entrevoit point la possibilité de remonter, de sitôt, le courant qu'une loi imprévoyante a déchaîné sur là société française. La seule chose qui puisse être tentée avec quelque efficacité, c'est de  lutter  contre  le  flot  grandissant  des  doctrines  licencieuses,  qui prétendent tirer du principe imprudemment réintégré dans nos codes toutes les conséquences pernicieuses qu'il renferme. Terrible est la logique  des  idées;  et  celle  du  divorce  nous  mènerait  loin,  si  les moralistes de bonne volonté ne lui barraient le chemin.

Or,  aucun  moyen  n'est  plus  propre  à  préserver  les  hommes  des surprises et des catastrophes, que de les renseigner exactement, et sur  les  risques  du  chemin  qu'ils  ont  pris  à  l'aventure,  et  sur  les dangers  de  la  pente  où  des  indications  mensongères  ont  entraîné leurs pas. Qu'on sache donc que telle est la pression du divorce sur nos  moeurs,  qu'elle  nous  mènerait  insensiblement,  si  nous  n'y prenions  garde,  à  l'abolition  du  mariage  et  à  la  reconnaissance légale  de  l'union  libre.  Voyez  plutôt  les  conséquences  que  les féministes échauffés en déduisent et les réclamations hardies qu'ils en tirent.

Le divorce, déclarent-ils, est une libération incomplète, un débouché inaccessible, une issue trop étroite, hérissée de formalités coûteuses et de difficultés décourageantes. Élargissons cette porte basse, afin que les époux la franchissent aisément.

Et  d'abord,  il  faut  que  le  mariage  puisse  être  dissous  par  le consentement mutuel des époux. Une fois admis que les obligations du mariage sont purement humaines, la logique exige que les deux volontés,  qui  suffisent  à  les  former,  suffisent  également  à  les dénouer.  «Le  divorce  actuel  est  d'ordre  restrictif!»  Voilà,  pour  MM. Paul  et  Victor  Margueritte,  son  grand  défaut.  Pourquoi  l'a-t-on décapité de sa vraie cause qui est l'incompatibilité d'humeur? Depuis que  la  loi  a  sécularisé  les  justes  noces,  les  «faillis  du  mariage»  ne peuvent  rester  associés  à  perpétuité.  «L'heure  sonnera  de l'affranchissement  complet,  logique  et  humain  du  divorce.»  Un «congé»  silencieux,  rapide,  à  bon  marché,  sans  atermoiements, sans  papier  timbré,  s'il  est  possible,  voilà  l'idéal.  «Brisons  les  fers des époux mal assortis qui cessent de se comprendre et de s'aimer. Leur conscience, leurs coeurs, leurs chairs ne peuvent être asservis.

La route est large: qu'elle soit libre 100!»

Note  100: (retour) Paul  et  Victor  M             , Mariage  et

divorce. La Revue des Revues du 1er décembre 1900, p. 469.

Ainsi  donc,  dès  que  deux  conjoints  s'accordent  pour  se  tourner  le dos,  la  rupture  s'impose.  En  fait,  ajoute-t-on,  ce  genre  de  divorce existe déjà, puisqu'il peut se réaliser par une simple supercherie des intéressés,  tel  qu'un  flagrant  délit  d'adultère  concerté  d'avance  ou quelque sévice publiquement reçu après entente. Il suffira donc de le rendre  officiel,  aisé,  prompt  et  sûr,  en  substituant  le  divorce  par consentement  au  divorce  par  complicité.  Aussi  facilement  que  le maire nous marie, aussi facilement le juge devra nous désunir. Que cette simple raison lui suffise: «Nous ne nous aimons plus, séparez-nous.» De même qu'au moment du mariage, l'autorité n'a point exigé des  futurs  conjoints  les  preuves  de  leur  amour,  ainsi  la  justice  ne saurait leur imposer, au moment du divorce, la démonstration de leur indifférence  ou  de  leur  antipathie.  M.  Naquet  nous  déclare  avec hauteur  que  «le  divorce  par  consentement  mutuel,  c'est  la  loi

naturelle 101.»

Note 101: (retour) : Lettre à M. Joseph Renaud, op. cit., p. 152.

D'autres  vont  plus  loin  et  souhaitent  que  le  mariage  puisse  être annulé sur le seul désir de l'un ou de l'autre conjoint. N'est-ce pas la conclusion  d'une  pièce  célèbre,  les Tenailles,  de  M.  Paul  Hervieu? Rien  de  plus  logique.  Si  l'on  veut  que  le  mariage  cesse  d'être  un piège,  et  qu'il  devienne  la  grande  route  que  l'on  suit  à  deux librement,  volontairement,  joyeusement,  il  n'est  que  de  permettre  à chacun de secouer le joug à son gré. Sinon, l'union légitime restera ce qu'elle est parfois, un attelage d'ennemis.

Ne dites pas qu'à ce compte le caprice de l'un fera la loi de l'autre, et qu'il  est  contraire  à  tous  les  principes  d'équité  qu'un  contrat, solennellement  formé  par  l'échange  de  deux  volontés,  puisse  être rompu  par  la  volonté  d'un  seul.  Ces  scrupules  juridiques n'embarrassent  guère  les  gens  de  lettres.  N'ajoutez  pas  que  la liberté est une cause d'inconstance et d'incertitude; ne rappelez pas ces pensées si vraies de Chateaubriand: «L'habitude et la longueur du  temps  sont  plus  nécessaires  au  bonheur,  et  même  à  l'amour, qu'on ne pense. On n'est heureux dans l'objet de son attachement, que lorsqu'on a vécu beaucoup de jours, et surtout de mauvais jours avec lui. On ne s'attache qu'au bien dont on est sûr; on n'aime point une  propriété  que  l'on  peut  perdre.»  On  vous  répondra  qu'il  est absurde  de  décréter  l'amour,  la  constance  et  le  dévouement  à perpétuité;  qu'il  est  absurde  que  «l'étau  paralyse  tout  souhait d'évasion.»

Et  le  divorce  devenu  plus  accessible,  le  mariage  sera  moins  vil.  Et l'on  nous  cite  certains  cas  douloureux,  certaines  situations compliquées,--assez  rares,--que  le  divorce  par  la  volonté  d'un  seul peut dénouer rapidement. On a une telle foi dans l'excellence de la liberté, que, pour remédier à quelques exceptions cruelles, on ouvre à  tous  les  ménages  la  porte  de  la  maison  commune,  en  leur conseillant  d'en  sortir  pour  une  simple  incompatibilité  d'humeur. Quelle  imprudence!  Faciliter  la  désunion:  voilà  ce  qu'on  nous  offre pour restaurer le mariage!

Mais  on  ne  s'arrête  point,  comme  on  voudrait,  à  moitié  chemin  du divorce. Dans la pièce que nous citions plus haut, M. Paul Hervieu fait dire à l'un de ses personnages: «Quand un mari et une femme sont  capables  de  s'entendre  sur  le  divorce,  ils  en  auraient  déjà moins  besoin.  C'est  pour  ceux  qui  sont  incapables  de  tout  accord, même de celui-là, que le divorce aurait dû être inventé.» Seulement, voyez la conséquence: dès que le divorce est tenu pour un principe de  libération  offert  au  caprice  de  chacun  des  époux,  dès  que  la répudiation  est  abandonnée  à  la  volonté  d'un  seul,  la  société  est entraînée, par une pente irrésistible, à la reconnaissance de l'union libre. Se démarier au gré de l'un ou de l'autre, qu'est-ce donc; sinon le droit individuel de s'aimer pour un temps et de rompre à son bon plaisir?  Cette  déduction  inévitable,--qui  est  pour  le  commun  des honnêtes gens la condamnation du divorce,--est saluée avec joie par l'anarchisme aristocratique comme la fin du mariage. Les Tenailles, notamment,  ont  été  applaudies  à  la  Comédie  française  à  raison même  de  leurs  prétentions  libertaires.  «Débarrassons-nous  de  ce qui  nous  gêne!»  tel  est  le  mot  d'ordre  de  la  belle  société  qui,  au-dessus  de  tous  ses  devoirs,  place  le  droit  imprescriptible  de s'amuser.

Il  est  bien  entendu,  par  ailleurs,  que  l'interdiction  qui  empêche l'époux  adultère  de  se  marier  avec  son  complice  devra  disparaître de  la  jurisprudence  du  divorce.  Est-il,  en  effet,  restriction  plus stupéfiante?  Une  femme  a  trompé  son  homme  parce  qu'elle  ne l'aimait pas, et elle ne pourra pas épouser son amant parce qu'elle l'aime! Interdiction pour elle de substituer un mariage d'amour à un mariage  sans  amour.  L'État,  qui  s'est  prêté  complaisamment  à  la célébration de celui-ci, refusera de solenniser celui-là. Quoi de plus absurde et de plus cruel? La loi ne doit pas séparer artificiellement deux partenaires, que la bonne nature convie aux jeux de l'amour et du hasard.

La  logique  du  divorce  est-elle  épuisée?  Pas  encore.  La  spirituelle Sophie  Arnould  disait  que  «le  divorce  n'est  que  le  sacrement  de l'adultère.» Est-ce pour faire mentir ce mot célèbre, qu'un législateur, M. Viviani, a déposé, en juin 1891, sur le bureau de la Chambre, un projet  de  loi  tendant  à  supprimer  le  délit  d'adultère?  Pour  lui,  tout manquement  à  la  fidélité  conjugale  est  une  offense  purement morale, un simple abus, de confiance dont le divorce est la sanction naturelle  et  suffisante.  Et  cela  encore  est  logique.  Vous  qui  croyez que le mariage est la base de la famille, comme la famille est la base de  la  société,  vous  direz  sans  doute  que  supprimer  les  peines édictées  contre  l'adultère,  c'est  lui  accorder  le  bénéfice  d'une encourageante  impunité,  c'est  l'excuser  et  presque  l'autoriser,  et que, si les entraînements aveugles de la passion peuvent expliquer les violations de la foi conjugale, on ne saurait absoudre celles-ci par une disposition générale, sans ébranler profondément les assises du foyer  domestique.  Et  pourtant,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas:  c'est  le devoir de fidélité qu'on cherche à effacer de nos lois, après en avoir banni l'indissolubilité. Du moment que le Code civil tient le mariage pour  un  contrat  résoluble,  pour  un  pacte  résiliable,  n'est-il  pas inconséquent  de  punir  ceux  qui  cherchent  à  bénéficier,  par  un adultère,  de  l'annulation  qui  leur  a  été  promise?  Comprend-on  une loi qui permet aux époux de s'évader du mariage, et qui les frappe de pénalités pour l'acte même qui leur en ouvre la porte?

Et voilà pourquoi le divorce semble déjà aux esprits «avancés» une concession insuffisante, une demi-mesure, un «procédé orléaniste,» comme  disait  le  terrible  Raoul  Rigaud;  voilà  pourquoi  encore  les mêmes  gens  voient  dans  l'adultère  une  simple  offense  privée  sans conséquence  publique,  un  coup  de  canif  insignifiant  à  la  loi  du contrat,  une  peccadille,--tandis  que  les  anarchistes  de  lettres, poussant  la  logique  jusqu'au  bout,  le  représentent  comme  un  acte de  courage,  un  acte  de  vertu,  une  libération  sublime  qui  élève l'homme et la femme au-dessus des lois, au-dessus des conventions et  des  préjugés,  et  prépare  la  revanche  de  la  Nature  contre  la Société.  Où  nous  mène  cette  tolérance  relâchée  des  uns,  cette immoralité  audacieuse  des  autres?  Il  est  facile  de  le  deviner.  Elles ouvrent  directement  la  voie  aux  libertaires  des  deux  sexes  qui  ont pour  devise:  «La  femme  libre  dans  l'union  libre.»  On  sait  du  reste que  ce  système  est  en  faveur  chez  nos  frères  les  animaux,  qui  se piquent  rarement  d'une  fidélité  durable.  Et  qu'est-ce  que  la  famille humaine, sinon un type d'animalité supérieure?

Au  surplus,  si  nous  voulons  savoir  ce  qu'il  faut  conclure  de  toutes ces  aggravations  habilement  déduites  du  divorce  actuel,  les  hardis jouisseurs, qui prêchent à la femme l'émancipation de l'amour, ne se feront pas faute de nous le dire. Écoutons-les.

La loi du mariage est une convention vieillie et surannée, ou mieux, un  préjugé  barbare,  étroit,  tyrannique,  dans  lequel  les  époux, emprisonnés  comme  en  un  filet,  se  débattent  avec  une  rage impuissante. Il ne suffit plus que le divorce en ait élargi les mailles et desserré les noeuds. Bénie soit l'idée libératrice qui permettra enfin aux deux sexes de s'affranchir de ce régime accablant! Revenons à la simplicité de nos origines, à cette morale primitive, toute nue, qui consiste  uniquement  à  satisfaire  ses  passions  amoureuses,  sans réticence,  sans  honte,  sans  remords.  Contre  le  droit  de  libre existence,  de  libre  amour,  de  libre  plaisir,  il  n'est  ni  promesses  ni scrupules  qui  tiennent.  Devant  la  bonne  nature,  les  devoirs conjugaux  n'existent  pas.  L'être  humain,  mâle  ou  femelle,  n'en  a véritablement  qu'un  seul,  qui  est  de  conquérir  et  de  conserver  sa pleine indépendance envers et contre tous. Que ceux qui ont encore le  souci  de  leur  dignité  reprennent  donc  leur  liberté  imprudemment aliénée,  car  elle  est  inaliénable!  Dès  qu'un  époux  est  fatigué  de l'autre,  l'association  doit  être  dissoute  et  liquidée.  Le  mariage,  qui s'oppose  à  cette  solution  bienfaisante,  est  une  servitude abominable.  Il  n'en  faut  plus!  Démolissons  au  plus  vite  ce  vieux régime  cellulaire  où  des  milliers  d'êtres,  conjoints  malgré  eux, étouffent  et  agonisent.  N'est-il  pas  juste  que  l'humanité  jouisse  au moins de la liberté des bêtes?

IV

Ici,  l'homme  doit  choisir  entre  les  principes  du  mariage  chrétien  ou les  errements  de  l'amour  païen.  Point  de  moyen  terme  logique  et durable.

Ou le mariage est l'échange de deux volontés, l'association de deux âmes, le don mutuel de deux êtres libres consenti loyalement de part et d'autre en vue de la création d'une famille, le rapprochement de deux  destinées,  l'union  de  deux  coeurs  pour  le  bonheur  et l'adversité, la richesse et la misère, la santé et la maladie, la vie et la mort et, comme disent les chrétiens, pour l'autre vie au-delà même de  la  mort;--et  alors,  loin  de  violer  la  foi  jurée  et  de  reprendre  leur liberté,  les  époux  ne  doivent  avoir  qu'une  préoccupation:  s'engager avec cette confiance en l'éternité de l'amour qui fait toute la grandeur du  mariage,  remplir  leurs  promesses  jusqu'au  bout,  fuir  tout  ce  qui risque  de  refroidir  ou  d'ébranler  leur  accord,  rechercher  tout  ce  qui peut unifier et parfaire leur union, tant pour leur bonheur propre que pour celui de leurs enfants.

Ou le mariage n'est qu'un pacte révocable, un lien sans perpétuité, un  bail  résiliable,  une  convention  à  terme,  que  les  époux  peuvent rompre à volonté pour une incompatibilité d'humeur, pour un simple discord  mental,  pour  ces  contrariétés  de  goût  et  ces  différences d'esprit  qui  ne  sont,  selon  le  mot  de  Chateaubriand,  que  «le penchant  de  notre  inconstance  et  l'inquiétude  de  notre  désir;»--et alors il ne faut plus parler de famille, car on ne fonde rien de noble, rien  de  solide  sur  un  rapprochement  éphémère,  né  des  caprices désordonnés  de  la  passion  et  soumis  à  toutes  les  vicissitudes  des appétits  et  de  l'inévitable  satiété.  Et  à  mesure  que  s'allégera  le fardeau des obligations conjugales, on verra se multiplier le nombre des mauvais ménages, puisqu'il est d'expérience qu'un lien se forme à la légère qui se rompt à volonté, et que plus on divorce aisément, plus on se marie étourdiment. Dès qu'il sera entendu que le mariage n'est  qu'un  lien  provisoire,  un  engagement  à  temps,  une  vente  à l'essai, on ne cessera d'en poursuivre l'abrégement et la réduction. A l'exemple  du  service  militaire,  nous  aurons  successivement  le service matrimonial de cinq ans, de trois ans, de deux ans, jusqu'au jour où il paraîtra plus simple et plus logique de ne point s'engager du  tout.  Et  notre  société  s'acheminera  de  la  sorte  vers  la reconnaissance  légale  du  libertinage,  à  la  plus  grande  joie  des hommes et pour le plus grand malheur des femmes.

Qu'on  ne  nous  accuse  point  de  pessimisme  exagéré:  les  moeurs américaines  nous  sont  un  argument  et  un  avertissement,--et  aussi les moeurs parisiennes!

Finissons.  Le  divorce,  qui  est  un  premier  pas  dans  la  voie  du féminisme antimatrimonial, n'a satisfait personne. Les récriminations sont plus vives aujourd'hui qu'auparavant. Avec sa porte ouverte sur l'avenir,  le  mariage  paraît  encore  trop  sévère  et  trop  gênant.  C'est pourquoi  l'on  travaille  à  lui  enlever,  un  à  un,  tous  ses  caractères essentiels.  Déjà  l'indissolubilité  a  disparu  de  nos  lois;  et  sans  la religion, elle serait peut-être disparue de nos moeurs. Des écrivains ont  tourné  en  raillerie  la  fidélité.  D'autres  ont  fait  l'éloge  de l'infécondité.  Que  ces  théoriciens  aventureux  réussissent  à convaincre les tristes humains que nous sommes, et le mariage aura vécu.  Car  il  serait  injurieux  et  hypocrite  de  conserver  cette  noble appellation  à  l'union  innommable  qui  s'ensuivra.  Il  n'était  qu'un moyen de spiritualiser la famille de chair, qui est la cellule essentielle de l'humanité, c'était de la fonder sur l'idée du devoir mutuellement stipulé et perpétuellement respecté par les époux. Est-il possible que le monde abandonne cette formule de vie et de supérieure dignité, pour  une  formule  abjecte  d'union  intermittente,  qui  entraînerait rapidement l'abaissement de la femme et la ruine de la civilisation?

Il  faut  avoir  perdu,  semble-t-il,  la  notion  du  bien  et  du  mal  pour proposer  froidement  de  remplacer  le  devoir  par  le  plaisir,  et  la conscience  par  la  concupiscence.  L'abolition  du  mariage  et l'émancipation de l'amour n'en figurent pas moins au programme de nos  diverses  écoles  révolutionnaires;  et  de  ce  chef,  la  famille française  court  les  plus  graves  dangers.  Tandis  que  la  mauvaise littérature  empoisonne  les  milieux  riches,  tandis  que  le  divorce dissout les mauvais ménages en ébranlant les bons, la propagande anarchiste et socialiste en faveur de l'union libre risque d'envahir peu à  peu  les  couches  profondes  du  peuple  et  de  contaminer  le prolétariat  tout  entier.  Cette  forme  du  féminisme  est  donc particulièrement  redoutable;  et  je  tiens  à  montrer  qu'elle  ne  tend  à rien moins qu'à ruiner la famille ouvrière.

Et rien de plus logique, cette fois encore, que l'esprit de destruction qui  anime  les  partis  révolutionnaires.  Le  seul  groupement  qui  leur importe,  c'est  le  groupement  «collectiviste»,  suivant  les  socialistes, ou le groupement «communaliste», suivant les anarchistes. Les uns et  les  autres  tiennent  la  famille  pour  un  largissement  insuffisant  de l'individu.  Le  particularisme  et  l'autonomie  du  foyer  leur  semble  un obstacle  à  l'indivision  et  à  la  socialisation  des  biens.  Et  c'est pourquoi l'union libre, qui dissout la communauté domestique, ferait bien mieux leur affaire.




CHAPITRE VI

Les doctrines révolutionnaires et l'abolition du mariage
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Dans  l'esprit  des  doctrines  révolutionnaires  qui  se  propagent  au milieu de nous, il ne suffit point à la «femme nouvelle» de secouer le joug de la domination patronale et de la supériorité masculine: rien ne  serait  fait  si  elle  n'échappait  à  l'autorité  maritale.  Son émancipation  intellectuelle  et  sociale  doit  avoir  pour  complément nécessaire  l'émancipation  conjugale.  N'allez  pas  croire  qu'un anarchiste  ou  un  socialiste,  plus  ou  moins  marié  civilement,  tienne beaucoup  à  la  prééminence  que  lui  assure  le  Code  civil:  vous  le connaîtriez  mal.  Sans  hésiter,  il  se  frappe  la  poitrine  et  crie  aux femmes  qui  languissent  sous  le  joug  matrimonial:  «Sus  aux  maris! Votre  ennemi,  c'est  votre  époux!»  Comment  le  sexe  féminin  ne serait-il pas touché d'un si noble désintéressement?

I

Cette attitude s'explique aisément. Notre droit des personnes, fondé sur  l'idée  d'obligation,  et  notre  droit  des  biens,  fondé  sur  l'idée d'appropriation, ont suivi au cours des temps la même évolution. Les époux d'aujourd'hui se peuvent même dire l'un à l'autre: «Ma femme, mon mari,» comme ils disent des choses qui sont leur propriété: «Ma dot, mon  champ, ma  maison,»--bien  que  les  droits personnels, comme  disent  les  juristes,  ne  puissent  être  assimilés  aux  droits réels, dont les conséquences sont plus étendues et plus énergiques. Or,  étant  donné  que  les  anarchistes  et  les  socialistes  excluent  les biens  matériels  de  l'appropriation  individuelle,  il  ne  leur  est  pas permis  d'admettre,  sans  inconséquence,  que  les  époux s'appartiennent  mutuellement,  corps  et  âme,  à  toujours,  en  vertu d'un  droit  exclusif  et  irrévocable,  stipulé  respectivement  et  placé solennellement sous la garantie de la loi.

A  la  vérité,  le  Mariage  et  la  Propriété  se  sont  développés parallèlement,  en  s'élevant  de  la  jouissance  commune  à  la possession  privative.  «Dans  les  sociétés  inférieures,  écrit  M.  Jean Grave,  la  femme  a  toujours  subi,  de  par  sa  faiblesse  physique, l'autorité du mâle; ce dernier lui a toujours plus ou moins imposé son amour.  Propriété  de  la  tribu  d'abord,  du  père  ensuite,  pour  passer sous  l'autorité  du  mari,  elle  changeait  ainsi  de  maître  sans  qu'on

daignât consulter ses préférences 102.»

Note  102: (retour) La  Société  future,  chap.  XXII: La  femme,  p. 327.

Une  très  remarquable  profession  de  foi  libertaire  intitulée  «Unions libres»,--dont l'auteur anonyme ne serait autre, paraît-il, que M. Élie

Reclus 103,--confirme ces tristes commencements de l'humanité en termes  d'une  sérénité  hautaine  qui  révèlent  le  savant.  «Rapt, meurtre,  esclavage,  promiscuité  brutale,  tels  furent  les  débuts  de l'institution  matrimoniale,  débuts  peu  glorieux,  mais  dont  nous n'avons  aucune  honte:--plus  bas  nous  avons  commencé,  plus  haut

nous espérons monter 104.»

Note 103: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896. Les hommes féministes, p. 828.

Note 104: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, p.

3-4.

Puis, la moralité s'épurant, la société se disciplinant, on vit peu à peu la  polyandrie  et  la  polygamie,--que  j'appellerais  volontiers  le communisme  sexuel,--disparaître  des  pays  civilisés.  En  même temps  que  les  biens  cessent  d'être  communs,  les  femmes  cessent d'être  communes;  en  même  temps  que  la  propriété  privée  se constitue  et  se  généralise,  on  voit  apparaître  partout  le  mariage monogame avec ses liens de filiation certaine, avec la transmission d'un  nom  patronymique  et  la  dévolution  de  l'héritage  paternel  aux enfants. Désormais, le christianisme aidant, la distinction du mien et du tien s'étendra aux personnes et aux choses. Car le mariage n'est pas  seulement  l'union  de  deux  êtres,  de  deux  destinées,  de  deux vies,  mais  aussi  un  règlement  de  biens,  un  contrat  d'affaires,  une constitution  de  patrimoine;  et  par  ce  côté  pécuniaire,  il  touche  de plus près encore à la propriété. Si bien que M. Gabriel Deville, dont j'aime  à  citer  la  pensée  socialiste,  a  pu  déclarer  que  «l'utilité  du mariage résulte de la structure économique d'une société basée sur l'appropriation  individuelle.»  Et  un  peu  plus  loin:  «Le  mode  de propriété  transformé,  et  après  cette  transformation  seulement,  le

mariage perdra sa raison d'être 105.»

Note  105: (retour) Le  Capital  de  Karl  Marx.  Aperçu  sur  le

socialisme scientifique, p. 43.

Avis  à  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont  le  bon  esprit  de  tenir  au régime  de  l'appropriation  privée  et  de  lui  attribuer  le  mérite  d'avoir tiré,  à  la  fois,  les  personnes  et  les  biens  de  la  confusion  et  de  la promiscuité  du  collectivisme  primitif:  ils  doivent  se  dire  que,  la propriété abolie, c'en est fait de la famille et du mariage. Car il n'est point de famille sans foyer; et qu'est-ce que le foyer, sinon la maison paternelle et quelque coin de terre soustraits, au profit d'un ménage, à  l'indivision  universelle?  A  vrai  dire,  le  foyer  est  le  noyau  de  tout patrimoine  et  comme  la  matrice  même  de  la  propriété.  Quant  au mariage,  comment  le  maintenir  sans  inconséquence  après  avoir supprimé  tout  droit  privatif  sur  les  choses?  Comment  permettre  à l'homme d'accaparer la femme, et à la femme d'accaparer l'homme, quand on refuse à un citoyen la possession exclusive d'une masure entourée d'un verger ou d'un champ? Que notre droit soit plus plein, plus  entier,  plus  dominateur  sur  les  choses  que  sur  l'être  auquel nous avons uni notre destinée; que le mot «propriété», appliqué au droit que les époux ont l'un sur l'autre, soit violent et inexact: cela est de  toute  évidence.  Un  fait  reste  néanmoins:  c'est  à  savoir  que  les sociétés humaines ont suivi la même voie pour soustraire,--non sans peine,--les  biens  à  l'indivision  communiste  et  les  personnes  à  la promiscuité  sexuelle.  En  somme,  il  y  a  eu  progrès  parallèle  dans l'évolution du mariage et de la propriété.

Et  c'est  pourquoi,  aujourd'hui  encore,  on  ne  peut  s'attaquer  à  la propriété sans s'attaquer plus ou moins au mariage: ce qui nous fait dire que, la fidélité conjugale étant la conséquence d'un droit privatif de  l'époux  sur  son  conjoint,  lorsqu'on  supprime  tout  droit  individuel sur  les  choses,  on  est  amené  forcément  à  supprimer  tout  droit individuel  sur  les  personnes.  Saint-Simon  et  Fourier  n'ont  point échappé  à  cette  logique  des  idées:  leur  communisme  se  complète du libre amour. De même, avec une belle unanimité, les anarchistes et  les  socialistes  d'aujourd'hui  appellent  de  tous  leurs  voeux l'abolition  du  mariage  et  l'avènement  de  l'union  libre.  Sous  quels prétextes? C'est ce que nous allons voir.

II

Le  mariage,  nous  dit-on,  est  un  reste  des  violences  primitives. Tandis  que  la  «rapine,  prenant  assiette  et  consistance,  devint

propriété,  peu  à  peu  le  rapt  se  consolida  en  mariage 106.»  Malgré toutes  les  atténuations  du  progrès,  l'«oppression»  de  la  femme mariée est une survivance de l'esclavage antique. «Exagérons-nous, se demande l'auteur des Unions libres, en disant que la femme est toujours  une  captive?  De  par  le  Code  civil,  en  quoi  consiste  le mariage, chez nous autres Français? Devant le public assemblé et les représentants de la lot, par une déclaration solennelle, la fille met son corps, sa fortune, sa vie et son honneur en la possession d'un homme, tenu désormais à donner sa protection,--terme très vague,--en retour de l'obéissance,--terme très net,--qui lui est acquise. Cette

personne n'aura plus la libre possession de sa personne 107.» L'idée n'est pas neuve. Nous lisons dans un Catéchisme du genre humain publié  au  commencement  de  la  Révolution,  que  «le  mariage  est  la propriété de la femme par l'homme, propriété aussi injuste que celle des terres;» et son auteur y réclame, en conséquence, «le partage des biens et la communauté des femmes.»

Note 106: (retour) Unions libres, p. 8-9.

Note 107: (retour) Eod. op., p. 19.

Il  est  donc  de  l'essence  du  mariage,  suivant  la  doctrine révolutionnaire,  d'assujettir  l'épouse  à  l'époux.  Non  que  cette institution fasse peser sur toutes les femmes une autorité également et nécessairement déprimante. L'écrivain libertaire, que nous avons déjà  cité,  en  convient  avec  franchise:  «Nous  reconnaissons hautement que, dans les mariages contractés sous les auspices de l'autorité  civile,  il  est  des  unions  qui  sont  aussi  heureuses  que possible; il en est plusieurs qui font notre admiration, plusieurs que nous nous proposons d'imiter.» Seulement, cette concession faite, il affirme  «qu'il  n'est  amitié  véritable,  qu'il  n'est  grand  amour  qu'entre égaux;  que  la  contrainte  aboutit  à  la  révolte  et  la  subordination  à l'insubordination.»  Et  plus  loin  il  ajoute:  «Nous  supposons  comme démontrée l'entière et complète équivalence des deux facteurs de la

famille 108.»

Note 108: (retour) Unions libres, p. 20 et 22.

Mais qui en doute? Oui, dans le mariage qu'ils contractent et dans la famille qu'ils fondent, l'homme et la femme, sans jouer le même rôle, remplissent une fonction d'égale importance. Socialement parlant, ils équivalent. Et même, selon le plan chrétien, l'équation conjugale doit se fondre, sous l'action de l'amour mutuel et de l'estime réciproque, en une véritable unité: Duo in unum!

Il  est  vrai  que  le  Code  prescrit  l'obéissance  à  la  plus  faible,  la protection  au  plus  fort.  Mais  ceci  est  la  condition  et  la  mesure  de cela. Faites que dans la société conjugale personne ne veuille céder, et  la  vie  commune  devient  impossible.  Point  de  ménage,  point  de famille, sans une hiérarchie tempérée par la confiance et l'amour. 11 ne  faut  pas  confondre  l'autorité  avec  la  tyrannie,  ni  la  puissance tutélaire  du  mari  avec  le  despotisme  jouisseur  d'un  pacha.  La  loi religieuse  et  la  loi  civile  ne  permettent  point  de  pareils  excès  de pouvoir.  Que  des  hommes  indignes  s'en  rendent  coupables,  c'est possible.

Mais,  de  grâce,  n'imputons  pas  à  la  loi  les  méfaits  de  ceux  qui  la violent!  Lorsqu'un  époux  outrage  ou  maltraite  l'autre,  la  justice  doit intervenir en faveur de la victime.

Qu'on ne dise pas davantage que le mari est le «propriétaire» de sa femme.  Malgré  leur  évolution  parallèle,  le  mariage  et  la  propriété n'engendrent  ni  mêmes  effets  ni  mêmes  pouvoirs.  Si  les  époux  se doivent  l'un  à  l'autre,  en  vertu  de  leurs  engagements  réciproques, respect,  amour  et  fidélité,  si  même  la  monogamie  chrétienne suppose, de conjoint à conjoint, une obligation contractuelle qui les lie  indissolublement  pour  la  vie,  le  droit  privatif  qui  s'ensuit,  tant  au profit du mari sur la femme qu'au profit de la femme sur le mari, n'a rien de commun avec le domaine absolu qu'un propriétaire a sur son mobilier  ou  son  jardin.  L'éminente  dignité  de  la  personne  humaine s'oppose à une aussi injurieuse assimilation. Toutes les législations chrétiennes  distinguent  les  droits  personnels  des  droits  réels. L'homme  et  la  femme  peuvent  s'obliger,  mais  ils  ne  sont  pas susceptibles de propriété. C'est donc commettre un grave excès de langage,  auquel  les  lois,  les  idées  et  les  usages  donnent  un  égal démenti, que de prétendre, comme l'école révolutionnaire s'obstine à le faire avec complaisance, que le droit du mari sur la femme et le droit du chasseur sur son chien sont les manifestations d'une seule et même potestas habendi.

Et puis n'oublions pas que les droits, dont les époux disposent l'un sur  l'autre,  sont  réciproques.  Le  mariage  est  un  échange  de promesses  et  d'obligations.  Pas  plus  que  la  femme,  le  mari  n'a  la libre disposition de lui-même. Les conjoints sont liés par un mutuel serment. On peut donc dire, en un certain sens et à défaut de mot plus  précis,  que,  créanciers  et  débiteurs  l'un  de  l'autre,  ils  ne s'appartiennent  plus,  puisqu'ils  se  sont  donnés  à  toujours.  Et  cette aliénation solennelle, de leur liberté, de leur corps, de leur vie, est le seul moyen de fonder la famille. Car c'est par ce don irrévocable de l'époux  à  un  être  de  son  choix,  par  cette  foi  jurée  qui  les  unit  à perpétuité, que le bon vieux mariage se distingue du pur libertinage, où  les  amants  de  rencontre  se  donnent  et  se  reprennent,  sans cérémonie, au hasard des passions du moment.

III

D'autres publicistes révolutionnaires ont le mariage en haine, parce qu'en  perpétuant  la  famille,  «il  imprime  à  la  classe  possédante, comme dit M. Gabriel Deville, son caractère héréditaire et développe ainsi ses instincts conservateurs.» Point de révolution effective, point d'indépendance durable, avec cette pratique des unions consacrées par  les  autorités  civiles  et  religieuses,  qui  discipline  et  soutient  la société  contemporaine.  «Si,  par  contre,  on  cessait  de  mépriser  les filles  qui  se  laissent  faire  un  enfant,  si  on  traitait  l'enfant  né  hors mariage  comme  l'enfant  légitime,  la  liberté  des  relations  sexuelles s'étendrait  au  détriment  du  mariage.»  Et  cette  barrière  emportée, famille et propriété se dissoudraient facilement dans le collectivisme de l'amour et des biens.

Comme on peut le voir, le divorce n'est, aux yeux des socialistes et des  anarchistes,  qu'une  brèche  insuffisante  faite  à  la  citadelle bourgeoise. Il n'y laisse tomber qu'un trop mince rayon de lumière. Qu'on  se  hâte  donc  d'en  ouvrir  les  portes  toutes  grandes.  Lorsque deux  personnes  sont  liées  l'une  à  l'autre  par  les  noeuds  multiples des intérêts et des habitudes, l'amour cessant, beaucoup hésitent à les  rompre  et  n'essaient  même  pas  de  se  reprendre.  Si l'indissolubilité du mariage n'existe plus en droit, elle se maintient en fait,  assez  pour  étayer  toute  notre  organisation  sociale.  Et  c'est  un

grand malheur 109.

Plus  optimiste  est  M.  Jean  Grave.  Il  espère  bien  que  par  la  fissure du divorce,--et ceci est la confirmation des craintes que nous avons exprimées,--le  mariage  se  videra  de  tout  ce  qui  fait  sa  force.  La famille  légale  «a  reçu  le  coup  fatal  du  jour  où  le  législateur  a  dû enregistrer  les  cas  où  elle  pouvait  être  dissoute.»  Quoi  de  plus naturel,  d'ailleurs?  «Deux  individus,  après  s'être  aimés  un  jour,  un mois, deux ans,» peuvent se prendre d'une haine à mort: pourquoi enchaîner ces malheureux pour la vie, «quand il est si simple de tirer

chacun de son côté 110?»

Note 109: (retour) G        D       , Le Capital de Karl Marx, pp. 42 et 43.

Note 110: (retour) J     G     , La Société future, chap. XXII: La femme, pp. 332 et 333.

Mais cette brèche pratiquée dans la prison conjugale ne suffit pas à nos  hardis  novateurs:  mieux  vaut  la  démolir.  Il  est  vrai  que  le relâchement  progressif  des  moeurs  en  arrache  tous  les  jours quelques pierres, à la grande joie de M. Jean Grave. Déjà, si nous l'en croyons, la vogue du mariage religieux est en baisse. M. le Curé perd de son prestige. «Sauf quelque grue qui veut étaler sa toilette blanche  ou  l'héritier  qui  veut  se  concilier  les  bonnes  grâces  de parents  à  héritage,  peu  de  personnes  éprouvent  le  besoin  d'aller s'agenouiller devant un monsieur qui se déguise en dehors des jours de carnaval.» Et après ce gracieux épanchement d'esprit anticlérical, l'écrivain  anarchiste  constate  avec  la  même  satisfaction  que l'écharpe  de  M.  le  Maire  n'est  pas  tenue  en  plus  grand  respect. «Quant à la sanction légale, si l'on voulait faire le recensement parmi la population de nos grandes villes, on trouverait bien que tous les ménages ont passé par la mairie; mais, en examinant d'un peu près, on  pourrait  s'apercevoir  que  les  trois  quarts  ont  rompu,  sans tambour  ni  trompette,  les  noeuds  légaux  pour  en  former  d'autres sans aucune consécration officielle.» D'où cette conséquence, dont notre auteur se félicite; que «l'opinion publique commence à trouver

l'union librement consentie aussi valable que l'autre 111.» Encore un peu de temps, et elle se fera respecter en pénétrant définitivement dans  les  moeurs.  Ce  jour-là,  mariage,  héritage  et  propriété s'effondreront sans retour. Et la société «nouvelle» sera fondée.

Note 111: (retour) La Société future, pp. 331 et 332.

Laquelle?  Qui  l'emportera  de  l'anarchisme  ou  du  collectivisme?  On ne  sait.  Un  point  certain,  c'est  qu'unis  pour  détruire,  les révolutionnaires auront peine à s'entendre pour reconstruire, les uns tirant à droite vers l'autonomie absolue de l'individu, les autres tirant à  gauche  vers  la  dictature  absolue  du  prolétariat.  Ce  dissentiment irréductible nous présage quelques durs moments à passer. Et dire que ces gens aperçoivent également le parfait bonheur à l'extrémité des  routes  contraires  sur  lesquelles  ils  s'efforcent  d'entraîner  la multitude!

En attendant, socialisme et anarchisme se disputent la conquête de la  femme.  Il  est  entendu  qu'elle  ne  saurait  s'affranchir  que  par  la révolution  sociale.  Au  nom  des  anarchistes,  M.  Jean  Grave  nous déclare vertement que «ceux qui lui font espérer son émancipation

dans  la  société  actuelle  mentent  effrontément 112.»  Au  nom  des socialistes,  M.  Benoît  Malon  nous  assure,  avec  plus  de  politesse, que «la femme et le prolétaire, ces deux grands opprimés collectifs de  l'ordre  actuel,  doivent  unir  leurs  efforts,  car  leur  cause  est

commune, comme sera commun leur triomphe 113.»

Note 112: (retour) Ibid., chap. XXII, p. 339.

Note 113: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 369.

Mais cette révolution, qui doit faire le bonheur de la femme, sera-t-elle anarchiste ou socialiste? Cruelle énigme. Dans les deux camps révolutionnaires,  on  redouble  de  prévenances  et  de  promesses  à l'égard  du  beau  sexe.  L'anarchisme  surtout  se  met  en  frais  de rhétorique  pour  convaincre  les  jeunes  filles  et  les  jeunes  femmes. «Eh!  ma  belle,  écoutez-moi  donc.  Ce  que  nous  poursuivons,  c'est notre bonheur et le vôtre, c'est l'épanouissement de l'individu tout à la joie de vivre et d'aimer dans la libre nature, c'est l'avènement de l'Harmonie  et  de  l'Amour  entretenus  par  la  liberté  et  la  mutuelle confiance. Alors, fière et libre, l'égale de l'homme, non plus femelle, mais femme, tu seras, dans toute la beauté du terme, sa compagne.

Le veux-tu? Eh bien! sois avec nous 114.» Cet appel lyrique sera-t-il entendu? On peut en douter. Les femmes vont moins, semble-t-il, à l'anarchie  qu'au  socialisme.  Dans  l'enquête  qu'il  a  menée  pour établir la Psychologie de l'Anarchiste-Socialiste, M. Hamon n'a reçu, en réponse à son questionnaire, que quatre adhésions féminines sur un  total  de  cent  soixante-dix  lettres  environ,--et  pas  une  n'émanait

de femmes françaises 115. Cette abstention est peu encourageante.

Note 114: (retour) La Révolte, n° 19 du 20 au 27 janvier 1891, p. 1.

Note 115: (retour) Psychologie de l'Anarchiste-Socialiste, p. 23 et p. 273, note 1.

Sur  un  mode  non  moins  lyrique  et  non  moins  insinuant,  le  doux socialiste  Benoit  Malon  s'adressait  de  préférence  aux  «filles  non mariées,  que  le  préjugé  cruel  et  bête  croit  flétrir  du  titre  de  vieilles filles.»  Ces  innombrables  sacrifiées,  victimes  des  fatalités  sociales, ne sont-elles pas «les plus méritantes»? Qui dira jamais ce que leur célibat  fait  perdre  «aux  hommes,  de  bonheur,  à  la  société,  de dévouement,  à  la  race,  de  perfectionnements  physiques  et moraux?»  Et  avec  émotion,  le  brave  homme  leur  criait:  «Venez  à nous,  vous  qui  souffrez  surtout  de  ne  pouvoir  vivre  assez  pour autrui,  venez  pour  hâter  le  jour  des  grandes  réparations  où  toutes les forces, toutes les beautés affectives de l'humanité s'épanouiront dans le bonheur et le devoir universalisés; venez prendre votre place

dans  l'armée  grossissante  de  l'émancipation  humaine 116.»  Mais jusqu'à présent, les vieilles filles préfèrent entrer en religion.

Note 116: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 368.

Au  total,  quelque  séduction  que  déploient  les  enjôleurs,  l'immense majorité des femmes résiste à la propagande révolutionnaire. Il faut pourtant  démolir  le  vieux  monde;  et  comme  le  mariage  est  une  de ses  colonnes,  on  s'acharne,  de  part  et  d'autre,  à  l'ébranler. Instrument  d'assujettissement  pour  la  femme,  fondement  de l'héritage  pour  la  famille,  voilà  déjà  deux  raisons  de  l'exécrer.  Ce n'est  pas  assez:  on  le  voue  au  mépris  des  grandes  âmes,  sous prétexte  qu'il  abreuve  les  conjoints  de  honte  et  d'ignominie.  Il  est vénal!

Voulez-vous connaître toutes les conséquences dommageables des unions  actuelles,--ce  que  Benoît  Malon  appelait  les  «nuisances  du mariage»: je les résume.

On  ne  consulte  pas  assez  les  attractions  affectives,  les  affinités  de complexion  et  de  tempérament;--et  la  sélection  de  l'espèce  en souffre. Les filles sans dot, condamnées à une virginité solitaire, sont sevrées  de  la  vie  à  deux;--et  la  reproduction  de  l'humanité  en souffre.  Les  questions  d'argent,  de  position,  de  convenance,  font généralement  du  mariage  un  maquignonnage  plus  ou  moins déloyal;--et  l'honnêteté  en  souffre.  La  femme  est  domestiquée  au profit  du  mari  et  maintenue  par  la  loi  dans  une  infériorité déprimante;--et  la  liberté  en  souffre.  Les  codes  et  les  moeurs  ont creusé  entre  les  enfants  naturels  et  les  enfants  légitimes  de profondes  inégalités  de  droit,  de  condition  et  de  traitement;--et  la fraternité en souffre.

Conclusion:  il  n'est  que  temps  de  rendre  à  l'amour  qui  console, embellit  et  régénère,  la  souveraineté  qu'il  doit  exercer  dans  les relations des sexes;--et la félicité s'épanouira sur le monde.

En  toutes  ces  questions,  nos  moralistes  révolutionnaires  sont prodigues de beaux élans et de saintes colères. On m'en voudrait de n'en point donner ici quelques échantillons.

 

CHAPITRE VII

Morale anarchiste et morale socialiste
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I

Il  est  bien  entendu  que,  loin  d'être  la  conséquence  d'  «attirances» réciproques  qui  jettent  deux  êtres  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  la plupart  des  unions  sont  subordonnées  à  des  combinaisons  de fortune,  à  des  calculs  d'argent.  Ce  sont  des  associations  d'intérêt machinées  souvent  par  des  parents  avides  en  dehors  des  futurs conjoints,  de  telle  sorte  que  le  mariage  est  réduit,  comme  dit  M. Sébastien  Faure,  à  «un  contrat  parcheminé  dont  les  articles  sont tout et le signataire à peu près rien.» Tel se marie pour faire une fin, tel  autre  pour  redorer  son  blason;  celui-ci  pour  payer  son  étude, celui-là  pour  relever  son  crédit.  La  dot  est  la  grosse  affaire  du mariage.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'ouvrier  qui  ne  recherche  une  bonne ouvrière,  ayant  en  main  un  métier  lucratif.  Bref,  la  femme  est épousée non pour elle-même, mais pour son apport.

Et  que  les  hommes  ne  répliquent  point  qu'aujourd'hui  les  jeunes filles sont rares, qui offrent leur main sans s'assurer que le futur mari a le moyen de prévenir leurs désirs ou du moins de pourvoir à leurs besoins.  On  leur  répond  que  là  est  le  mal.  Se  marier,  c'est  pour  la femme  se  vendre  contre  la  table  et  le  logement;  et  ce  trafic  est  un avilissement.  Les  mariages  d'inclination  sont  des  contes  bleus.  De part et d'autre, on ne se recherche, on ne s'unit que par intérêt. Le mariage est un marché qui ne va point sans marchandage. Et voici la  conclusion  très  grave  qu'en  tire  l'écrivain  anarchiste  déjà  cité: «Puisque,  au  lieu  de  se  donner  sans  condition,  sans  calcul,  sans arrière-pensée, suivant l'impulsion naturelle des affinités instinctives, chacun des deux conjoints compare ce qu'il vend à ce qu'il achète et ne consent à donner qu'à la condition de recevoir,--neuf fois sur dix le  mariage  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une  forme  spéciale  et

respectée de la prostitution 117.»

Et  sur  ce  point,  le  socialisme  ne  pense  ni  ne  parle  autrement  que l'anarchisme.  Pour  M.  Gabriel  Deville,  «le  mariage  n'est,  dans  son ensemble,  que  la  prostitution  par  devant  le  maire,»  puisqu'au  sens élémentaire  du  mot,  la  prostitution  consiste  «dans  la  subordination

des rapports sexuels à des considérations financières 118.»

Note 117: (retour) La Douleur universelle, chap. VI, p. 318.

Note 118: (retour) Le Capital de Karl Marx, p. 43-44.

Mais  laissons  ces  gros  mots.  Il  est  trop  vrai  que  la  vie  est fréquemment  l'occasion  d'unions  mercantiles  où  l'esprit  de  lucre étouffe  l'esprit  de  famille.  Ne  défendons  point  ce  qui  est indéfendable.  Est-il  démontré,  pour  cela,  que  les  mariages  de passion soient toujours les plus sages? A qui fera-t-on croire que les mariages  de  convenance  soient  nécessairement  inconvenants,  et ceux de raison absolument déraisonnables?

Car,  enfin,  il  faut  bien  en  se  mariant  songer  au  lendemain,  aux obligations  de  la  vie,  aux  besoins  de  la  famille,  à  l'avenir,  aux enfants.  L'amour,  le  fol  amour,  est  l'imprévoyance  même;  il hypnotise, endort et aveugle les plus sensés. Point de sagesse qui tienne  contre  les  sophismes  de  la  passion  et  les  emportements  du coeur et des sens. Combien les parents ont raison de songer, pour leurs enfants trop enclins à les oublier, aux réalités de l'existence et aux  charges  du  ménage!  S'aimer  ne  dispense  point  de  vivre. Pourquoi incriminer violemment ceux qui se préoccupent de pourvoir en  même  temps  à  ceci  et  à  cela?  Il  est  évident  que,  si  l'humanité n'était  pas  condamnée  aux  soucis  du  pain  quotidien,  on  ne comprendrait  point  de  si  vulgaires  calculs.  Lorsque  la  Révolution sociale  nous  assurera  les  bienfaits  de  la  poule  au  pot  et  de  ses accessoires,  lorsque,  d'un  coup  de  sa  baguette  magique,  elle emplira nos assiettes et nos verres à chaque repas, alors seulement nous  pourrons  vaquer,  sans  distractions  mesquines,  aux  plaisirs désintéressés du pur amour. Jusque-là, notre vie sentimentale sera forcément traversée de viles préoccupations d'argent.

Et  d'ailleurs,  les  mariages  d'inclination,  pas  plus  que  les  mariages d'intérêt,  ne  trouvent  grâce  devant  les  tendres  scrupules  de  nos grands  réformateurs.  Se  marier,  même  sans  dot,  c'est  se  lier,  et partant  se  diminuer.  Qu'une  alliance  soit  conclue,  fût-ce  sous l'impulsion  la  plus  spontanée  du  coeur,  devant  M.  le  Curé  ou seulement  devant  M.  le  Maire,  le  pacte  conclu  et  l'obligation  créée font dégénérer l'amour en servilité.

Ici encore, anarchistes et socialistes poursuivent les mêmes fins.

On  a  pu  lire  dans  la Freiheit,  la  feuille  la  plus  exaltée  du  parti libertaire,  qui  a  été  longtemps  dirigée  par  le  compagnon  Most,  ce programme  des  merveilles  de  la  Commune  à  venir:  «Il  est  évident que  la  femme,  réellement  affranchie  aussi  bien  que  l'homme, dispose  de  son  libre  arbitre  de  la  manière  absolue.  L'amour  s'est affranchi  de  la  prostitution;  le  mariage  renonce  à  la  bénédiction  de l'Église  ainsi  qu'au  sceau  de  l'État;  il  est  uniquement  basé  sur  les sentiments et les inclinations de ceux qui forment les communautés sexuelles;  la  famille  en  arrivera  insensiblement  à  faire  place  à  de

plus  vastes  associations  d'humains  fraternisant  ensemble 119.»  Et donc,  plus  de  mariage  religieux,  plus  de  mariage  civil,  plus  de sacrement, plus de contrat. C'est aussi l'idéal de l'auteur des Unions libres,  qui  déclare  avec  fierté  que  «l'amour  méprise  et  refuse  tout autre  répondant  que  lui-même.»  Plus  de  liens,  plus  de  cautions.

C'est «une utopie que de minuter la sincérité sur papier timbré 120.»

Du  reste,  le  mariage  transforme  à  la  longue  les  amants  les  plus passionnés en «compagnons de chaîne,» comme dit M. Jean Grave. Sans  parler  des  espérances  déçues,  l'habitude,  l'indifférence,  la satiété,  l'ennui,  ne  tardent  pas  à  disjoindre  les  coeurs  que  la  loi  a

unis pour la vie 121. On se néglige, on se dispute. L'homme devient un  bourru  malfaisant  et  la  femme  un  vrai  démon.  Le  mariage  tue l'amour.

Note 119: (retour) La Freiheit, n° du 24 mai 1881.

Note 120: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, p.

24.

Note 121: (retour) La Société future, eod. loc., p. 336-337.

Il  faut  voir  M.  Sébastien  Faure  prendre  en  pitié  le  prosaïsme énervant des unions régulières! De quoi parle-t-on entre époux? Des domestiques, des affaires, du loyer, des enfants, de la lessive à faire et à sécher, de la pluie et du beau temps, des cheminées qui fument, d'une  médecine  à  prendre  ou  des  notes  à  payer.  Quelle  platitude! Plus de propos galants, plus de conversation amoureuse. Le coeur de la ménagère n'est plus ému que par «la peur de laisser brûler son rôti.»  Préoccupations  ridicules!  Existence  stupide  et  froide!  Les époux  sont  les  «fonctionnaires  du  mariage.»  L'obligation  de  la  vie commune les déprime et les avilit.

Que  faire  pour  les  sauver  d'eux-mêmes?  Leur  assurer l'indépendance, la variété des choix et des liaisons, et les rendre à l'amour  qu'ils  ont  renié  et  perdu.  L'union  libre  est  la  condition essentielle de l'émancipation suprême. La liberté de la pensée n'est point  complète  sans  la  liberté  du  coeur.  De  même  que  l'esprit, l'amour  ne  doit  connaître  ni  subir  aucune  entrave.  Vivre  avec  un conjoint  que  l'on  n'aime  plus,  s'engager  à  l'aimer  toujours  et promettre  de  ne  jamais  en  aimer  un  autre,  surveiller  ses  sens  et maîtriser sa chair, voilà des assujettissements insupportables dont la barbarie égale l'absurdité. «Le mari n'a pas seulement juré d'aimer la même  femme,  il  s'est  interdit  le  droit  de  désirer  les  autres  que  son mariage a plongées dans une sorte de veuvage, puisqu'il est comme mort  pour  elles;  la  femme  n'a  pas  seulement  promis  d'appartenir toujours  au  même  homme,  elle  a  pris  aussi  l'engagement  de  se refuser à tous les autres, pour lesquels ses charmes doivent ne pas exister.» De si cruelles anomalies révoltent et serrent le coeur de M. Sébastien  Faure.  Et  voyez  les  suites:  défiance,  jalousie,  astuce, soupçon,  querelle,  hypocrisie.  «La  vie  commune  devient  un

perpétuel  mensonge 122.»  Notre  mariage  est  une  prison,  d'où  les forçats ne peuvent s'évader que par l'adultère avec tous ses risques ou par le divorce avec tous ses ennuis.

Note 122: (retour) La Douleur universelle, pp. 320 et 321.

Dès  lors,  point  de  cérémonie  nuptiale,  ni  à  l'église  ni  à  la  mairie; point  de  contrat  solennel,  ni  religieux  ni  civil;  point  d'engagements, point  de  chaînes.  Toutes  ces  formalités  assujettissantes  sont inconciliables avec la libre et parfaite expansion de la femme. Plus d'alliance  conclue  ni  devant  un  prêtre,  ni  devant  une  autorité quelconque, pas même devant nos concierges. Il ne faut plus même de ménage durable. L'inconstance est une loi de nature.

Vous  avez  bien  lu?  Je  n'invente  rien.  M.  Sébastien  Faure  tient  à nous  faire  observer  que  les  «mêmes  inconvénients»  résultent  des unions  légales  et  illégales,  des  ménages  réguliers  et  irréguliers. «Ces  dernières  unions  ne  sont,  en  définitive,  que  de  véritables mariages  auxquels  fait  défaut  la  sanction  civile  et  religieuse;  car  la cohabitation,  la  communauté  des  intérêts,  les  habitudes  ancrées  et surtout  la  naissance  des  enfants,  par  les  responsabilités  et  les devoirs qu'elle impose au père et à la mère, créent à la longue, entre ceux-ci,  des  liens  moraux  tout  aussi  forts  que  les  chaînes  forgées

par  la  Loi  ou  l'Église 123.»  Or,  tout  lien,  quel  qu'il  soit,  est «immoralité»  et  «folie».  Pourquoi?  Parce  qu'il  est  «en  absolue contradiction avec notre nature mobile, inconstante, capricieuse.» M. Sébastien Faure s'en explique avec un sang-froid dépourvu de toute pudeur;  et,  quelque  blessante  que  soit  sa  thèse  pour  des  oreilles honnêtes,  il  est  bon  d'en  citer  quelques  extraits  pour  montrer  où veulent en venir les logiciens de l'amour libre: «On ne peut pas plus répondre de son coeur que de sa santé. Notre «moi» se transforme sans cesse; nous ne sommes jamais identiques à nous-mêmes... La nature,  essentiellement  électrique,  ne  saurait  se  plier  aux  rigides exigences  d'un  contrat  de  longue  haleine;  la  nouveauté,  toujours attrayante,  nous  séduit  par  ses  inconnus  chargés  de  grisantes promesses...  Il  n'est  peut-être  pas  un  sentiment  plus  versatile  que l'amour, et il est non moins exact que son objet varie fréquemment... La divine fleur de l'amour parfume toute notre existence, sans doute; mais ce ne sont pas les rayons des mêmes prunelles qui la tiennent épanouie, et il est extrêmement rare que ce soient les doigts chéris de la même enchanteresse qui la cueillent à chaque renouveau... Le désir ne s'alimente que de variété et la passion ne vit que de désir; or, le mariage est pour celui-ci une sorte de condamnation à mort... Il est  déraisonnable  de  garantir  solennellement  la  fixité  de  nos

sentiments 124.»  Ces  citations  nous  remettent  en  mémoire  le jugement  que  le  compagnon  Charles  Malato  a  porté  un  jour  sur  le compagnon  Sébastien  Faure:  «Il  serait  parfait,  s'il  consacrait  aux questions  d'urgence  immédiate  le  quart  du  temps  qu'il  emploie  à formuler  ses  syllogismes  ou  à  pratiquer  l'amour  libre.  Ah!  Faure, quand  donc  cesseras-tu  d'être  le  Lovelace  de  l'anarchie  pour  en

devenir le Danton 125?»

Note 123: (retour) La Douleur universelle, p. 316, note 1.

Note 124: (retour) La Douleur universelle, pp. 318 et 319.

Note 125: (retour) De la Commune à l'Anarchie, 2e édit., p. 256.

Au fond, l'union libre est pleinement conforme à l'état de nature qui est le rêve essentiel de l'anarchie. Les humains doivent s'unir un peu comme s'accouplent les bêtes, sans lien d'avenir. Deux amoureux se font  des  visites  et  les  suspendent,  se  rapprochent  et  se  quittent: c'est  leur  affaire.  La  société  n'a  point  le  droit  de  s'occuper  des choses du coeur. Est-ce trop dire maintenant que l'émancipation de l'amour  tend,  par  une  pente  invincible,  à  nous  ramener  à  la  pure animalité?

II

Et notez que le socialisme n'échappe pas davantage à la logique de l'erreur, de la négation, de la destruction. On ne saurait même dire qu'il met plus de retenue dans son langage, ou plus de réserve dans ses conclusions. En tout cas, le libre amour figure au programme de ses  réformes  à  venir.  Engels,  que  le  collectivisme  international vénère  comme  un  de  ses  plus  illustres  docteurs,  a  écrit  ceci: «Quand  aura  grandi  une  génération  d'hommes  qui,  jamais  de  leur vie, n'auront été dans le cas d'acheter à prix d'argent, ou à l'aide de toute  autre  puissance  sociale,  l'abandon  d'une  femme,  et  une génération  de  femmes  qui  n'auront  jamais  été  dans  le  cas  de  se livrer à un homme en vertu d'autres considérations que l'amour réel, ni de se refuser à leur amant par crainte des suites économiques de cet abandon,--quand ces gens-là seront arrivés, ils se moqueront de

ce  qu'on  aura  pensé  sur  ce  qu'ils  devaient  faire 126.»  Je  le  crois bien! L'amour libre engendre toutes les licences.

Bebel,  une  autre  tête  du  socialisme  allemand,  a  prophétisé  avec éclat  l'avènement  d'une  liberté  nouvelle,  qu'il  appelle  la  liberté  de l'instinct. «L'union de la femme avec l'homme sera un contrat privé, sans  intervention  d'aucun  fonctionnaire  quelconque.  La  satisfaction de l'instinct sexuel est chose aussi personnelle à tout individu que la satisfaction  de  tout  autre  instinct  naturel.»  La  liberté  de  l'amour comprendra «et la liberté de choisir et la liberté de rompre.» Un lien

antipathique  est  «immoral,»  puisqu'il  «contrarie  la  nature 127.»  Tel est  le  collectivisme  de  l'amour;  et  les  livres  d'où  j'extrais  ces  idées ont été traduits à peu près dans toutes les langues.

Note 126: (retour) L'Origine de la famille, de la propriété privée et de l'État. Traduction française de Henri R    , p. 110.

Note 127: (retour) La Femme et le Socialisme, chapitre consacré à la femme dans l'avenir.

Au reste, la plupart des socialistes français se montrent non moins favorables  aux  libres  penchants  de  la  femme  émancipée.  Ils  se refusent à comprendre que, «pour la femme mariée, l'honnêteté soit censée  résider  dans  la  continence,»  et  que  l'opinion  la  flétrisse, lorsqu'elle  succombe,  «de  ce  qu'on  appelle  son  déshonneur.»  Ils constatent  avec  affliction  que  «le  fait  pour  la  femme  de  se  livrer  à celui  qu'elle  aime  et  qui  la  désire,  sans  que  cela  ait  été préalablement  affiché,  publié  et  contresigné,  est  un  acte  des  plus tragiques.» M. Gabriel Deville ne s'en tient pas là: il appelle de ses voeux  l'âge  heureux  où,  «librement,  sans  crainte  de  mésestime, filles et garçons pourront écouter leur nature, satisfaire leurs besoins amoureux  et  exercer  tous  les  organes  dont  l'hygiène  exige  le

fonctionnement régulier 128.»

Note  128: (retour) Le  Capital  de  Karl  Marx.  Aperçu  sur  le

socialisme scientifique, p. 43.

Enfin, la presse populaire du parti socialiste ne fait elle-même aucun mystère  de  ses  sympathies  pour  l'union  libre.  Si,  autrefois,  le mariage a joué un certain rôle dans l'humanité, il a perdu maintenant tout  caractère  d'utilité  aux  yeux  de  M.  Fournière,  qui  va  jusqu'à déclarer,  dans  la Petite  République,  que  la  famille  est  un  «simple groupe d'habitude.» L'essentiel est de substituer au joug pesant des mariages  d'aujourd'hui  les  chaînes  légères  et  fleuries  qui,  dans l'avenir, seront l' «unique lien des amants.» S'adressant à la «soeur bien-aimée» qui brûle de conquérir son indépendance: «Va, lui dit-il sur le mode lyrique, poursuis ta route héroïque vers le rachat de ton sexe et la liberté de l'amour. Ta morale, crée-la toi-même!» Somme toute, l'union libre fait partie de l'évangile révolutionnaire. «La société socialiste  ne  reconnaîtra  qu'un  élément  d'union  entre  les  amants, l'amour,--le reste n'étant qu'une comédie destinée à parer d'un titre légal  la  prostitution  de  l'un  ou  de  l'autre,  quelquefois  des  deux ensemble.» Nous sommes donc fixés sur l'idéal socialiste. Le monde ne  sera  vraiment  régénéré  qu'en  ramenant  l'union  des  sexes  à  la simplicité toute naïve et toute nue des âges d'inconscience. Voilà qui ouvre  à  l'humanité  des  perspectives  infiniment  plus  riantes  que  les obligations austères du Code civil. Quant aux femmes abandonnées,

elles trouveront aisément des «consolateurs 129.»

Note 129: (retour) La Petite République des 8 et 9 avril 1895.

III

Nous ne commettrons point l'injustice de confondre toutes les unions libres avec le libertinage. Il peut s'en trouver, sur le nombre, d'aussi stables que les mariages les plus réguliers. À celles-là, il ne manque qu'une  chose:  la  consécration  civile  et  religieuse.  L'auteur  des Unions  libres  a  même  accompli  le  prodige  de  mettre  une  réelle dignité dans un acte si contraire aux idées et aux moeurs régnantes. Lorsqu'il maria ses enfants, il fut donné lecture aux assistants d'une déclaration  de  circonstance,  où  la  beauté  de  la  forme  rehausse l'indépendance  dédaigneuse  de  la  pensée.  En  voici  le  début:  «Les jeunes couples, desquels vous êtes tous ici les parents et amis, se marient,--mais  non  devant  l'autorité  civile,  et  s'abstiennent  de  tout contrat, serment ou instrument officiel. L'acte est insolite, il peut être facilement incriminé; mais ils ont réfléchi avant de s'y engager.» Et plus  loin:  «Le  mariage  est  une  coutume  vieillie,  mais  pas  encore démodée...  Nous  nous  dispenserons  de  cette  inutile  cérémonie... Qu'on ne dise pas qu'il faut accepter l'intervention légale, sauf à être confondus avec ceux qui tournent l'union sexuelle en incontinence... Allons au fond des choses: à tromper ou être trompé, il n'est point de remède.»  Les  garanties  qu'édicte  la  législation  actuelle  importent peu.  «L'amour  méprise  tout  autre  répondant  que  lui-même.»  La déclaration  se  termine  par  ces  mots:  «Maris,  nous  comptons  qu'on n'aura  jamais  à  nous  confondre  avec  de  vulgaires  séducteurs... Femmes, nous déclarons faire résolument et de propos délibéré ce que tant de filles séduites, nos soeurs malheureuses, n'ont fait que

par faiblesse, par légèreté ou par ignorance 130.»

Note  130: (retour) Souvenir  du  14  octobre  1882.  Unions  libres, pp. 1, 21, 22, 23 et 27, passim.

Dans  le  parti  socialiste,  également,  il  est  des  âmes  droites  qui s'effarouchent  de  la  complète  «liberté  amoureuse»  que  rêvait Fourier,  et  du  «gouvernement  des  choses  de  l'amour  par  un sacerdoce androgyne» que les Saint-Simoniens avaient proposé. Tel ce brave Benoît Malon, qui assignait bien au mariage futur, comme condition essentielle, «le choix révocable des intéressés, choix libre et  basé  uniquement  sur  les  affinités  intellectuelles,  morales  et physiques,» mais qui limitait le libre amour «par le devoir moral vis-à-vis du conjoint et par le devoir positif vis-à-vis des enfants.» Mais l'amour ainsi limité est-il bien le libre amour?

Au  demeurant,  selon  l'aveu  du  même  auteur,  tous  les révolutionnaires  admettent  que  «les  unions  de  l'avenir  seront fondées sur le libre choix affectif, et résiliables, quand le sentiment

qui  les  inspira  ne  les  soutiendra  plus 131.»  Cette  concession  faite, combien de gens,--en dehors de ces «Volontaires de l'Idée» à l'âme hautaine  et  au  verbe  si  fier,--auront  le  coeur  assez  pur  et  assez noble  pour  fuir  l'incontinence?  L'amour  libre  est  si  proche  du libertinage, que le commun passera de l'un à l'autre sans hésitation ni scrupule.

Note 131: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, pp. 371,

372 et 375.

M.  Jean  Grave  a  beau  nous  vanter  «l'entente  libre  de  deux  êtres libres,»  et  nous  montrer  tout  ce  que  les  relations  sexuelles  y gagneront  en  franchise  et  en  aisance;  il  a  beau  nous  assurer  que, dans  le  choix  qu'ils  feront  d'une  compagne  ou  d'un  compagnon, l'homme  et  la  femme  émancipés,  loin  d'obéir  aux  viles préoccupations de l'existence, n'interrogeront que leur «idéal éthique et esthétique:» il ne parviendra pas à nous faire oublier combien les unions privées du frein religieux et des garanties civiles deviendront précaires  et  instables.  «Lorsque  la  femme  aime,  ajoute-t-il,  elle  se moque  des  lois,  de  l'opinion  et  de  tout  le  reste;  laissons-la  donc s'épancher  librement!»  Dès  qu'elle  est  prise  de  la  nostalgie  de  la boue,  n'est-ce  pas  son  droit  de  se  jeter  à  plat  ventre  dans  le ruisseau?  Mais  rassurez-vous,  gens  de  peu  de  foi:  il  n'est  pas douteux  que,  la  consécration  officielle  abolie,  «les  associations sexuelles seront plus normales et plus unies.»

C'est  trop  d'optimisme,  en  vérité!  Où  a-t-on  vu  qu'un  noeud  se resserre  lorsqu'on  le  dénoue?  Depuis  quand  la  licence  engendre-t-elle  la  stabilité?  Qui  peut  se  flatter  de  faire  de  l'ordre  avec  du désordre? Pour calmer ces appréhensions, M. Jean Grave nous fait une  réponse  admirable:  après  avoir  confessé  que  «l'homme  jeune est porté au changement et à l'inconstance,» il nous assure que le propre de l'amour réel est d'«assagir» les amants. «Laissons donc la nature se corriger elle-même.»

Mais  n'est-il  pas  à  craindre  que  cette  bonne  mère  mette  quelque rudesse  dans  ses  corrections?  Rarement  deux  coeurs  s'aiment d'une égale tendresse. En l'absence de tout lien, le moins épris ne sera-t-il  jamais  tenté  de  «lâcher»  son  partenaire?  Par  suite,  les dissentiments ne deviendront-ils pas plus aigus, et les disputes plus aigres, et les violences plus brutales, et les crimes passionnels plus fréquents?  A  cela,  on  réplique,  avec  un  détachement  superbe,  que c'est «au plus aimant de savoir prolonger l'amour qu'il a su inspirer

132 .» Voilà, vous m'avouerez, une bien maigre sûreté pour la femme! Règle  générale:  entre  époux,  le  plus  aimant  est  le  plus  sacrifié. N'est-ce  pas  le  propre  de  l'amour  de  nous  rendre  esclave  de  l'être aimé?

Note 132: (retour) La Société future, pp. 334-338, passim

Au  vrai,  si  l'on  excepte  certaines  unions  estimables,  il  y  a  mille chances  que  l'amour  libre,  en  aiguisant  les  convoitises,  entraîne  le commun  des  mortels  au  pire  dévergondage.  Impossible  d'imaginer conception  plus  foncièrement  anarchique.  Avec  elle,  plus  d'ordre, plus de paix, plus de foyer. Abandonnée au caprice sensuel, la vie devient  l'instabilité  même.  On  est  étonné  que  le  collectivisme  n'en soit  point  troublé.  Mais,  pour  abolir  le  mariage  et  la  famille, socialistes  et  anarchistes  se  donnent  fraternellement  la  main.  M. Deville nous déclare que, dans la société de ses rêves, «les rapports sexuels seront des rapports essentiellement privés, basés sur ce qui seul les rend dignes, sur l'amour, sur le désir mutuel, aussi durables

ou  aussi  variés  que  le  désir  qui  les  provoque 133.»  Et  si  un doctrinaire socialiste ramène toutes les relations de l'homme et de la femme au désir, à une «crise d'amour» comme disait Emile Henry, il n'y a pas lieu de s'étonner que les anarchistes renchérissent sur ce thème  désordonné.  «Démontrer  que  la  nature,  essentiellement capricieuse  et  fantaisiste,  s'oppose,  en  amour  comme  en  toutes choses,  à  des  engagements  dont  la  rupture  peut  être  pénible  ou difficile;  que  le  désir  est  toujours  légitime  et  que  rien,  absolument rien, ne contredit à ce qu'il soit satisfait, lorsqu'il est partagé; dire que les  compagnons  veulent,  avec  toutes  les  libertés,  celle  de  l'amour, ce qui signifie que, dans la mobilité ou la fixité des accouplements, chacun ne doit s'inspirer que de ses attirances stables ou variées, et que  (c'est  l'auteur  qui  souligne) la  fidélité  n'est  pas  plus  une  vertu que le contraire un vice: telle est la série de vérités que nous avons

mission  de  propager 134.»  Retenons  bien  cette  déclaration suggestive:  «La  nature  est  essentiellement  capricieuse  et fantaisiste... Le désir, est toujours légitime... La fidélité n'est pas une vertu.» Et c'est sur ce sable mouvant--et brûlant--qu'on se flatte de fonder une nouvelle société! Autant bâtir sur un volcan.

Note 133: (retour) Le Capital de Karl Marx, p. 44.

Note 134: (retour) La Plume, n° 97, 1er mai 1893, p. 205.

IV

De cette indépendance de l'amour à la communauté des femmes, il n'y  a  qu'un  pas.  Néanmoins  l'école  anarchiste  s'abstient  de  le franchir:  c'est  justice  de  le  remarquer.  Bien  qu'enseignant  avec unanimité que «tout est à tous,» elle se refuse à mettre la femme en commun  à  l'égal  d'une  marchandise  ou  d'un  bétail.  Le  journal  la Révolte a publié jadis, sur ce sujet, une déclaration de principes très nette qui mérite d'être citée. «L'anarchie proclame la femme l'égale de  l'homme,  reconnaît  son  indépendance,  sa  plus  complète autonomie, jusques et y compris les choses de l'amour. L'union des sexes, en anarchie, n'est subordonnée à aucune formalité, à aucune réglementation. S'unissent ceux qui se plaisent mutuellement, dans les  conditions  qu'ils  débattent  ensemble,  pour  la  durée  que  leur sympathie mutuelle est seule apte à mesurer. Il n'y a pas de droits de  l'homme  sur  la  femme,  de  la  femme  sur  l'homme;  aucun  autre lien que leur consentement mutuel ne les retient. La confiance et la franchise  l'un  envers  l'autre,  dans  leurs  rapports,  doivent  être  leurs seules  régies.  Ces  unions  seront-elles  temporaires?  seront-elles durables? Il en sera ce que seront les individus; à ceux qui aimeront durablement de savoir se faire aimer de même; aux sympathies de se  découvrir  et  de  se  faire  accepter.  La  seule  liberté  doit  régler  les

rapports des sexes 135.»

J'ai pourtant l'idée que, si jamais le mariage doit disparaître, l'amour libre  jettera  quelque  trouble  dans  les  sociétés  anarchiques  de l'avenir. A  trop  laisser  faire  la  nature,  c'est  naïveté  de  croire  qu'on fondera  l'harmonie  entre  les  hommes.  Pour  une  minorité  d'unions durables et pacifiques, le relâchement des moeurs et l'émancipation des  coeurs  ne  manqueront  point  de  produire  une  forte  majorité d'unions passagères et tourmentées, qui n'enfanteront que désordre et  confusion.  Vainement  M.  Sébastien  Faure  nous  promet  qu'«au sein  de  cette  application  spontanée,  et  véritablement  libre,  de  la mystérieuse et harmonique loi d'affinité des sexes et des individus, la paix et la fraternité s'épanouiront sans effort, en même temps que s'établira, de génération en génération, la plus touchante et la plus

indestructible solidarité 136.» C'est trop beau. La passion affranchie est grosse de conflits inévitables.

Note 135: (retour) La Révolte, n° 25 du 4 au 10 mars 1893, p. 1.

Note 136: (retour) La Plume, n° 97, 1er mai 1893, p. 205.

J'en  atteste  une  expérience  qui  n'a  point  tourné  précisément  à l'honneur de l'anarchisme; je veux parler d'un essai de colonisation libertaire  qui  fut  tenté,  en  1892  et  1893,  par  le  citoyen  Capellaro. Très décidés à fonder un paradis terrestre dans les solitudes vierges du  Brésil,  trente  compagnons  environ  avaient  secoué  la  poussière du vieux monde, confiant leurs économies à Puig Mayol, le caissier, qui commença par filer, comme un simple bourgeois, avec le fonds social.  Sans  s'émouvoir  de  cette  déconvenue,  on  construisit  des abris  en  commun,  on  planta  des  choux  en  commun,  on  engraissa, on occit, on mangea des porcs en commun: c'était l'âge d'or. Il dura peu. L'idylle fut lamentablement interrompue par les disputes que les compagnes  firent  éclater  entre  les  compagnons.  On  eut,  entre frères, des «histoires de femmes.» Il est écrit qu'Ève troublera même

le paradis anarchiste 137.

Note  137: (retour) J.  B          , l'Anarchisme  révolutionnaire.

Revue de Paris du 15 mars 1891.

M. Melchior de Vogué a prononcé une parole de sagesse le jour où il a déclaré que «la guerre serait éternellement inévitable, tant qu'il y aurait  entre  deux  hommes  une  femme  et  un  morceau  de  pain.» Même à elle seule, la femme trouvera toujours le moyen de mettre le monde  en  feu.  Quant  au  morceau  de  pain,  c'est  bien  sec;  on réclame  aujourd'hui  du  beurre,  beaucoup  de  beurre,  avec.  Ce  ne sera pas une petite affaire pour la Sociale d'assouvir les appétits du corps et les convoitises des sens. Il est plus facile de déchaîner les passions que de les satisfaire.

 

CHAPITRE VIII

Où l'union libre conduirait la femme
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On vient de voir que, sans aller jusqu'à la communauté des femmes et à la promiscuité des sexes qui en serait la conséquence, les deux écoles  révolutionnaires,  qui  se  disputent  le  périlleux  honneur  de refondre notre société, ne reconnaissent entre l'homme et la femme qu'un  seul  lien  valable:  l'amour  soutenu  et  vivifié  par  le  désir. Anarchisme et socialisme,--ces deux frères ennemis,--se rencontrent pour donner à la condition de la «Femme nouvelle» le couronnement de  l'union  libre.  L'amour-passion  est  donc  prôné,  exalté  par  les hommes, beaucoup plus que par les femmes. En soi, l'idée n'est pas absolument  neuve.  Nos  «phalanstériens»  de  la  première  moitié  du siècle affichaient des opinions fort osées. Le droit à la passion faisait partie du programme romantique. George Sand a prêché, de parole et  d'exemple,  l'émancipation  de  l'amour;  plusieurs  de  ses  romans sont des plaidoyers en faveur de l'affranchissement du coeur et des sens.  Mais,  aujourd'hui,  l'idée  s'affermit  et  se  vulgarise.  Des cénacles  littéraires,  elle  se  répand  dans  les  masses  du  prolétariat; elle  figure  sur  les  programmes  de  la  Révolution  sociale  et  trouve faveur  auprès  du  féminisme  avancé.  L'Extrême-Gauche  du  parti réclame avec fracas l'abolition du vieux mariage. Il n'est que l'union libre qui puisse assurer à la femme «la pleine et entière disposition de  sa  personne.»  L'«esprit  nouveau»  répugne  aux  liens indissolubles,  aux  serments  éternels.  «Il  faut  que  toute  ma  vie m'appartienne!» tel est le cri du coeur de la femme émancipée.

Sans  doute,  cette  fièvre  d'indépendance  n'atteint  chez  nous  qu'un petit  nombre  de  femmes  exaltées.  Encore  est-il  que  nos  moeurs conspirent  à  la  propager.  Ici  et  là,  dans  le  «monde»  et  dans  le peuple  en  haut  et  en  bas,  l'antique  foyer  conjugal  s'effrite  et  se lézarde. Chaque jour, une pierre tombe du respectable édifice sous les  coups  réitérés  que  trop  de  gens  des  deux  sexes  lui  portent inconsidérément, sans se dire qu'ils risquent d'être écrasés sous ses ruines.

Les entreprises violentes des uns, l'imprudence ou l'indifférence des autres,  nous  font  un  devoir  d'examiner  de  plus  près  les  raisons invoquées  en  faveur  de  l'union  libre,  en  nous  attachant  de préférence  aux  suites  qu'elle  comporte  pour  la  femme  et  pour l'enfant.  Or,  parmi  les  considérations  produites  à  l'appui  d'une  si étrange  nouveauté,  il  en  est  d'avouables  qu'on  peut  discuter,  et d'inavouables  qu'il  suffit  d'énoncer.  La  subtilité  spécieuse  et paradoxale  des  premières  fait  même  opposition  à  la  crudité franchement  cynique  des  secondes.  Il  va  sans  dire  qu'en  les exposant tour à tour, nous nous ferons une loi de ne point manquer au respect qui est dû au lecteur.

I

C'est  un  fait  établi  que  le  divorce,--encore  qu'il  ait  relâché grandement le lien matrimonial,--ne suffit plus aux féministes ardents et  logiques.  Ces  fougueux  libérateurs  ne  se  consolent  point  de  ce que  la  rupture,  la  déchirure,  qu'il  implique,  répugnent  souvent  aux âmes timorées.

Combien  restent  liés  à  leur  conjoint,  par  respect  humain,  par  peur, par  lâcheté,  qui  s'empresseraient  de  se  reprendre  avec  allégresse, s'ils  n'avaient  à  briser  avec  éclat  un  noeud  maudit?  Il  ne  faut  plus que des époux mal assortis passent leur vie à pleurer, à maudire, à expier  quelques  minutes  d'entraînement.  Il  ne  faut  plus  qu'en laissant  tomber  devant  le  maire  l'acquiescement  fatal,  un  jeune homme  et  une  jeune  fille  soient  rivés  l'un  à  l'autre,  comme  deux forçats à la même chaîne.

Pourquoi s'engager? Libérons l'amour de toute sujétion; émancipons les  époux.  Qui  peut  répondre  de  son  coeur?  Rien  de  plus  naturel que de se dire: «Restons unis tant que nous nous aimerons, cinq ou dix ans, cinq ou dix jours, cinq ou dix heures. La cohabitation sans affection,  c'est  l'enfer.  Pourquoi  nous  épuiser  à  mettre  de  l'éternité dans nos sentiments? L'infini n'est point accessible à des créatures éphémères.  Quelle  folie  de  s'engager  à  perpétuité!  Ces  grands mots,  «jamais,  toujours»,  devraient  être  interdits  à  toute  bouche humaine.»

On ne manque point d'ajouter qu'un contrat rigide tue la tendresse. Nul  n'a  qualité  pour  s'obliger  sous  serment  à  adorer  une  même créature pour toute la vie. Comme si on pouvait aimer par ordre, par contrainte, par force! Il n'est point de loi humaine ni divine qui ait le droit de faire aux époux une obligation de se chérir. Qui oserait donc répondre de son coeur? «Les anarchistes, déclare M. Élisée Reclus, veulent  la  suppression  du  trafic  matrimonial;  ils  veulent  les  unions libres, ne reposant que sur l'affection mutuelle, le respect de soi et

de  la  dignité  d'autrui 138.»  L'amour  pour  l'amour!  c'est  assez.  Le temps doit finir des mariages d'argent, des spéculations d'ambition, des marchés de convenance. Le mariage est un contrat sordide ou un  guet-apens  criminel.  Laissons  l'amour  s'épanouir  en  pleine liberté, sans objecter qu'il peut être volage; car on nous répondrait, comme l'héroïne d'un roman féministe anglais, que l'inconstance est la  manifestation  du  développement  humain  «dans  sa  plus  riche

diversité139.»  Respecter  ses  instincts,  tous  ses  instincts,  c'est  se respecter soi-même; et il n'est pas de devoir plus sacré pour qui veut être  vraiment  libre.  Telle  est,  en  substance,  l'argumentation  sur laquelle  on  fonde  l'anarchisme  de  l'amour.  Libérons  Eros,  afin  de rendre  à  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme  sa  poésie,  son désintéressement et sa dignité perdue.

Note 138: (retour) L'évolution,  la  révolution  et  l'idéal  anarchique, chap. V, p. 145.

Note 139: (retour) Jude l'obscur, par Thomas H      .

Ces  rêveries  appellent  de  suite  une  simple  observation.  Que  des gens se trouvent mieux unis par les liens fragiles de la chair que par un noeud officiel consacré par le maire et béni par le prêtre, cela est un  raffinement  sublime  et  candide  qui,  bien  que  rare,  n'a  rien d'absolument impossible. La passion n'est-elle pas la source de mille naïvetés  et  de  mille  duperies?  J'admets  donc  qu'il  se  puisse rencontrer tels êtres délicats, romanesques, précieux, éthérés,--pour ne pas dire évaporés,--capables de préférer l'union libre au mariage, pour  être  plus  sûrs  de  tenir  la  créature  qu'ils  affectionnent,  de  leur seul  amour,  d'un  amour  toujours  jeune  et  ardent  comme  à  l'instant du  premier  aveu.  L'union  de  ces  tendres  amants  étant  révocable  à volonté, il faudra bien que, pour durer, leur liaison soit incessamment soutenue, renouvelée, ravivée, par l'élan mutuel du coeur et l'ardeur réciproque  et  partagée  des  sens.  C'est  un  état  d'âme  admirable, mais combien dangereux et naïf! Si quelques individus de choix ou d'exception, comme on voudra, peuvent s'arranger d'un régime aussi sublime, une société qui le mettrait en pratique ne tarderait pas à en périr. Il est surhumain.

On  n'oublie  qu'une  chose:  l'inconstance  du  coeur  et  la  satiété  des sens.  L'amour-passion,  c'est  l'amour-caprice.  Il  n'obéit  qu'à  l'appel de l'instinct. Ses inclinations et ses goûts sont purement anarchistes. Il  nous  figure,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  un  jeune  compagnon très  émancipé,  d'humeur  changeante,  véritable  enfant  de  bohême qui fait ce qu'il veut et se donne à qui lui plaît. N'ayant ni foi ni loi, aucun  scrupule  ne  l'arrête,  nul  danger  ne  l'émeut.  Il  va  où  le  désir l'appelle. C'est une force aveugle, un dieu volage qui eût mis à feu la campagne et la ville, si la société, pour se défendre de ses coups de tête,  ne  lui  avait  quelque  peu  rogné  les  ailes.  Ce  petit révolutionnaire, en effet, ne recule point devant la propagande par le fait. On retrouve sa main dans tous les crimes passionnels. Quand ses  caprices  sont  combattus  ou  ses  avances  repoussées,  il  joue avec désinvolture du revolver ou du couteau. Il fallait donc mettre un frein à ses intempérances de joli garçon. C'est pourquoi le mariage a été  inventé,  non  pour  le  supprimer,  mais  pour  l'assagir.  Discipliner ses  ardeurs  sans  éteindre  sa  flamme,  tel  est  le  problème  qui  se posera  éternellement  à  toute  société  désireuse  de  vivre  et  de  se perpétuer.  Et  il  faut  reconnaître  que  notre  vieille  institution monogame ne l'a pas trop mal résolu, puisqu'elle se maintient, vaille que  vaille,  contre  le  flot  sans  cesse  renaissant  de  toutes  les concupiscences.

Les  révolutionnaires  des  deux  sexes  auront  fort  à  faire  pour  la démolir.  Et  cependant  le  règne  de  l'amour  libre  sera  précaire  ou impossible,  tant  que  le  mariage  restera  en  possession  des  lois  et des  moeurs.  Et  c'est  pourquoi  nous  les  voyons  s'attaquer  avec véhémence à la société qui le sanctionne et au christianisme qui le consacre.  Comprenez-vous  leur  tactique?  Actuellement,  le  mariage est  une  citadelle  fermée,  à  laquelle  la  loi  et  la  religion  font  une double ceinture de défense. Il s'agit donc de la raser. Et à cet effet, les  novateurs  prêchent,  et  aux  âmes  confiantes  qui  brûlent  d'y entrer, et aux âmes déçues qui brûlent d'en sortir, la même doctrine, qui  est  «l'union  libre  par  le  libre  amour.»  On  ne  saurait  être  plus logiquement  révolutionnaire.  Impossible  de  ne  pas  voir  dans l'affranchissement  de  la  passion  une  suite  directe  de  ce  dégoût  de toute discipline, de cette impatience de tout frein, de cette horreur de toute règle, de cette exaltation orgueilleuse du moi, qui est le signe de l'individualisme anarchique. Le libre amour est un fruit de l'esprit de révolte.




Tirez  maintenant  les  conséquences  de  cette  conception  libertaire. Se ramenant au désir charnel, l'amour est naturellement éphémère. Dès lors, pourquoi s'épouser à perpétuité? L'entraînement passé, on se tournera le dos. Le feu éteint, on se dira bonsoir, comme on se sera  dit  bonjour,--sans  cérémonie.  A  quoi  bon  se  marier  pour  se démarier si vite? Seulement, dans ce système, le mariage devient le roman  d'un  caprice  et  l'histoire  d'une  sensation.  Toute  sanction disparaissant, il est inévitable que les conjoints soient déchargés de toute  obligation  respective,  et  que,  se  mariant  pour  le  plaisir,  ils s'abandonnent l'un à l'autre sans grande réflexion, sauf à se séparer au  premier  dissentiment.  On  se  recherchera  par  appétit,  pour  les satisfactions  de  la  bête;  et  quand  la  fièvre  du  désir  sera  tombée, quand la désillusion, qui naît souvent de la fréquentation intime, aura éteint  la  flamme  dont  brûlaient  nos  amants  de  rencontre,  quand  la griserie  des  sens  sera  refroidie,  quand  le  charme  de  l'attraction passionnelle  sera  rompu,  Monsieur  et  Madame  se  tireront  la révérence,  en  s'avouant,  aussi  poliment  que  possible,  qu'ils  ont cessé de se plaire.

Avec l'union libre, pas d'avenir, pas de stabilité. Et qui ne voit que la constitution d'une famille est incompatible avec les fantaisies et les incohérences  de  la  passion?  «On  ne  bâtit  pas  sur  le  sable,  écrit Mme Arvède Barine. Il est parfaitement puéril d'essayer de fonder un ordre quelconque sur la plus fragile des passions humaines, la seule que la nature, qui avait ses raisons, ait faite éphémère. Un ambitieux reste  ambitieux,  un  avare  reste  avare,  un  amoureux  ne  reste  pas amoureux. De sorte qu'il faut, à toute force, qu'on le veuille ou non, aboutir à l'amour libre.»

Et dès que la société conjugale n'est plus qu'une union de plaisir,--la bête l'emportant sur l'esprit et les sens prévalant contre la raison,--tout  se  gâte,  tout  s'affaisse,  tout  s'écroule.  Plus  de  durée,  plus d'ordre,  plus  d'incorruptibilité.  L'alliance  de  deux  passions  est  un arrangement précaire et orageux, un feu de paille qui éclate, brûle et meurt,  ne  laissant  qu'un  peu  de  cendres  que  le  vent  soulève  et disperse.  «Autant  vivre  sur  une  poudrière,»  s'écrie  Mme  Arvède Barine  que  je  me  plais  à  citer,  afin  qu'on  ne  prenne  point  mes raisonnements  pour  l'expression  inconsciente  des  préjugés masculins.  Somme  toute,  un  ménage,  d'où  l'on  a  chassé  l'idée  de devoir, ne saurait vivre en paix et en sécurité.

Cela  étant,  le  problème  apparaît  dans  toute  sa  simplicité,  et  la femme distinguée, dont je viens d'invoquer le témoignage, l'a encore formulé en perfection: «Abattre le foyer ou dompter la passion.» Pas de milieu: il faut choisir entre ceci ou cela, entre l'ordre chrétien ou le sensualisme libertaire. Au lieu que l'Évangile fait des deux époux un tout  indivisible,  une  seule  âme,  un  seul  coeur,  une  seule  vie, l'individualisme  révolutionnaire  s'efforce  de  maintenir  intactes  et indépendantes  les  deux  unités  passagèrement  rapprochées.  Une étoile double, tel est le symbole du mariage, dont Bossuet a marqué l'idéal, en disant qu'il est «la parfaite société de deux coeurs unis.» Pour réaliser cette sublime harmonie, loin d'ériger le plaisir en culte et  la  passion  en  loi,--ce  que  Bourdaloue  appelle  dédaigneusement «l'idolâtrie  de  la  créature»,--il  importe  d'assurer  pour  but  à  l'union conjugale  la  fondation  d'une  famille  vertueuse  et  la  formation d'honnêtes gens.

C'est  l'honneur  du  mariage  chrétien  d'imposer  à  notre  animalité  un joug moral qui la rehausse et la purifie, de faire pénétrer le sentiment du devoir dans l'acte le plus sensuel et l'idée de dévouement dans l'instinct le plus égoïste, de dompter, de discipliner notre plus basse nature par la règle du don irrévocable de soi-même à l'époux choisi pour la vie.

Bien  mieux,  avec  son  cortège  de  garanties,  de  promesses,  de restrictions, le mariage est une sûreté pour les deux conjoints, mais surtout  pour  la  femme.  Ne  vous  récriez  pas!  Le  mariage  associe  à perpétuité  l'existence  et  la  dignité  de  l'épouse  à  l'existence  et  à  la dignité  du  mari;  il  honore,  il  légitime,  il  sanctifie  la  maternité;  il rattache les conjoints l'un à l'autre par un fil légal. Et je répète que ce lien  est  plus  profitable  à  la  femme  qu'au  mari;  car,  étant  la  plus faible, elle est plus particulièrement intéressée à enchaîner l'homme à son sort. A cela, elle gagne la stabilité de sa condition, la sécurité du  lendemain.  Le  vieux  mariage  est  donc  pour  elle  une  assurance contre les hasards de la vie. Et bien que certaines femmes puissent en souffrir, il n'est point douteux que ses règles soient bienfaisantes au  plus  grand  nombre.  Est-il  sage,  est-il  prudent,  pour  satisfaire quelques  exaltées  qui  étouffent  dans  la  «prison»  du  mariage,  de démolir  l'antique  foyer,  au  risque  d'aggraver  les  souffrances  de celles qui vivent paisiblement, heureusement, sous son abri?

II

On  a  tôt  fait  de  nous  répondre  que  le  crime  du  mariage  est  de condamner  la  femme  à  n'être  qu'une  bête  de  luxe  ou  une  bête  de somme,  une  «chair  à  plaisir»  ou  une  «chair  à  souffrance»,  une femme  de  joie  ou  une  femme  de  peine.  Mais  on  a  le  tort  d'oublier que  cette  conception  barbare  du  rôle  de  la  femme  n'est  point chrétienne,  qu'elle  nous  vient  du  paganisme.  Il  faut  avoir  l'âme despotique  des  polygames  d'autrefois  et  des  Turcs  d'aujourd'hui, pour  rabaisser  le  sexe  féminin  à  cet  esclavagisme  honteux.  «Des Grecs,  les  plus  policés  de  leur  époque,  édictèrent  l'abominable formule:  «Ménagère  ou  courtisane,»  que  nous  avons  eu  la mortification  d'entendre  répéter  en  plein  XIXe  siècle,  comme  le

dernier mot de la science sociale et même révolutionnaire 140.»

Note 140: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882, Unions libres, p.

15.

Ces mots de l'auteur des Unions libres font allusion à Proudhon, qui rêvait de ramener la femme moderne à l'alternative étroite à laquelle l'antiquité  païenne  l'avait  condamnée.  Ou  la  dépendance  de  la matrone,  ou  la  liberté  de  l'hétaïre:  il  fallait  choisir.  Dans  l'esprit  des Grecs  comme  aux  yeux  des  Romains,  l'épouse  devait  être irréprochable.  Quant  à  l'hétaïre,  s'appelât-elle  Aspasie,  fût-elle  la femme  la  plus  cultivée  et  la  plus  célèbre  de  son  temps,  elle  n'était point  admise  au  mariage  ni  au  gynécée.  Les  anciens  ne  se souciaient  nullement  d'une  émancipée  dans  leur  maison.  Mais  le fameux dilemme de Proudhon n'est plus vrai dans nos sociétés, où le  christianisme  a  réhabilité  le  célibat.  La  femme  de  notre  temps n'est point forcée de choisir entre les sujétions de la maternité et les asservissements  de  la  prostitution.  Rien  ne  l'oblige  à  acheter  son indépendance  au  prix  du  dévergondage.  Il  reste  seulement qu'aujourd'hui  comme  autrefois,  en  France  comme  en  Grèce  ou  à Rome,  une  bonne  ménagère  doit  sacrifier  souvent  ses  aises  à  ses devoirs,  et  qu'à  rechercher  la  libre  jouissance  elle  perd inévitablement  le  respect  des  honnêtes  gens.  C'est  pourquoi  je comprends très bien qu'une fille «libertaire» manifeste peu de goût pour le mariage: il est impossible à une femme, qui tient avant tout à son plaisir et à son indépendance, de faire une bonne épouse et une bonne mère.

Mais,  de  grâce,  qu'on  ne  dise  pas  que  le  mariage  chrétien  a domestiqué,  avili,  déshonoré  la  femme,  alors  qu'il  l'a  réhabilitée! Qu'on veuille bien réfléchir qu'il n'y avait qu'un moyen de relever le sexe féminin de la déchéance servile, où la polygamie antique l'avait plongé: c'était de dissoudre les harems, d'émanciper les esclaves, et ensuite de dire à l'homme: «Tu choisiras dans ce bétail féminin celle que  tu  préfères  pour  la  faire  tienne  à  jamais;  tu  l'élèveras  à  ta dignité,  tu  l'honoreras  à  l'égal  de  toi-même.  Elle  n'est  plus  ton inférieure, sans qu'elle soit pour cela ta pareille. Elle ne te ressemble point,  mais  elle  te  complète.  Femme  de  ton  choix  et  mère  de  tes enfants, elle partagera ta condition, tes joies et tes douleurs. Tu lui appartiens autant qu'elle t'appartient. Elle est la chair de ta chair et l'âme de ton âme. Elle est ta compagne à la vie, à la mort.» Voilà le langage que le christianisme a tenu et le prodige que le mariage a réalisé. Où voit-on que la femme en ait été blessée ou amoindrie? A chaque épouse, la monogamie indissoluble donne moins un maître qu'un  répondant  expressément  chargé,  vis-à-vis  du  trésor  qui  lui  a été confié, d'un devoir de garde, de défense et de protection.

J'entends bien tous les prophètes de la Révolution dire a la femme: «Tu es la grâce, la beauté, le plaisir! Ton âme est brûlée de la soif d'apprendre,  de  connaître,  de  savoir.  Instrument  des  plus  délicates sensibilités,  ton  être  aspire  au  plein  épanouissement  de  la  vie. Désire  et  palpite  comme  il  te  plaît!  Sois  belle,  sois  libre!  Règne  et jouis!»

Mais aux heures douloureuses de la vie, combien ce conseil paraîtra vain, décevant et cruel! Il semble, à entendre ces grands prêcheurs de  liberté,  que  la  femme  soit  toujours  jeune,  forte,  active,  alerte, efficacement  armée  pour  la  lutte,  et  que  son  unique  fonction  sur  la terre  soit  de  filer  éternellement  le  parfait  amour.  Quel  optimisme enfantin!  Quelle  méconnaissance  des  réalités  de  la  vie!  On  oublie que sa nature l'assujettit périodiquement à des misères énervantes; que son organisme frêle et délicat lui inflige mille soucis et lui impose mille ménagements; que les charges de la maternité, les maladies, les  années  ont  tôt  fait  d'épuiser  ses  forces  et  de  faner  ses  grâces. De toute nécessité, il lui faut un appui pour les jours d'épreuve et les années de vieillesse; et le mariage le lui assure, en l'associant aussi étroitement  que  possible  à  la  destinée  du  mari.  Est-ce  fortifier  une plante que de briser le tuteur qui la soutient?

Si encore cette libération de l'amour pouvait assurer le bonheur aux amants  dans  les  années  de  force  et  de  jeunesse!  Mais  que  de difficultés  pour  assouvir  sur  terre  la  soif  d'aimer,  pour  goûter  la béatitude de vivre! Point de félicité parfaite sans un amour partagé; et  le  sera-t-il  toujours?  Lors  même  que  cette  correspondance affective  s'établit  entre  deux  coeurs,  qui  oserait  dire  ce  qu'elle durera? De là, entre les constants et les volages, des froissements, des  conflits,  des  douleurs  inévitables.  Il  ne  suffit  pas  de  se débarrasser  de  toutes  les  conventions  mondaines  pour  s'affranchir de son coeur. Il ne suffit pas d'être une femme sans préjugés, pour être  vraiment  libre.  Après  s'être  libérée  de  tout  ce  qui  la  gêne,  elle sera  encore  esclave  de  ses  instincts,  de  ses  sens,  de  l'amour  lui-même,  dont  les  chaînes  ne  sont  pas  toujours  faites  de  fleurs.  Qui veut  aimer  doit  s'apprêter  à  souffrir.  Sous  la  signature  d'Étincelle, Mme de Peyronny a écrit cette mélancolique pensée: «L'amour est comme  une  auberge  espagnole:  on  n'y  trouve  que  ce  qu'on  y apporte. La religion fait des saintes; l'amour ne fait que des martyres

141 .»

Si  douloureuse  est  la  question  que  nous  touchons  ici,  que  les écrivains  révolutionnaires  n'ont  pu  s'empêcher  de  se  la  poser. «L'amour  cessera-t-il  jamais  d'être  lié  à  de  grandes  souffrances?» C'est  l'excellent  Benoît  Malon  qui  s'adresse  à  lui-même  cette interrogation pénible. Et, en effet, le propre de l'amour n'est-il point de  donner  plus  qu'il  ne  reçoit?  Or,  quiconque  aime  plus  qu'il  n'est aimé, finit toujours par en souffrir. D'où il suit que le véritable amour est frère de la douleur. Il faut en faire son deuil: la Sociale elle-même ne  supprimera  point  cette  sujétion  affligeante  que  Malon  tient,  fort sensément, pour une «fatalité naturelle que nulle rénovation ne fera

entièrement disparaître 142.»

Note  141: (retour) La  Femme  moderne.  Revue  encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 858.

Note 142: (retour) Le Socialisme intégral, t. I, chap. VII, p. 372.

L'amour-passion, d'ailleurs, qu'il soit partagé ou non, ne se fait point faute  de  prendre  sa  revanche  des  peines  et  des  tourments  qu'il s'inflige à lui-même. Il est remarquable qu'on ne fait bien souffrir que les  gens  qu'on  adore  follement.  L'amour-passion  est  atroce.  Il  ne connaît  point  l'indifférence,  la  confiance,  la  paix  unie  et  reposante. Quand  il  ne  se  dévore  pas  lui-même,  il  dévore  l'être  aimé,  et  avec rage. La passion est si voisine de la haine qu'il n'est point rare que l'amour  exaspéré  s'emporte  jusqu'à  tuer.  Ainsi  s'expliquent  les crimes passionnels.

III

A ce propos, les statistiques établissent que le nombre des hommes, qui  s'en  rendent  coupables,  est  de  quatre  à  cinq  fois  supérieur  à celui  des  femmes.  Ce  n'est  que  pour  un  seul  genre  de  suicide,  le suicide  par  amour,  que  la  femme,  par  une  sorte  de  revanche lugubre,  l'emporte  sur  l'homme.  Si  l'on  en  croyait  le  professeur Lombroso, cette dernière supériorité tiendrait à ce que l'amour, chez le sexe masculin, obéit à des mobiles moins désintéressés que chez le  sexe  féminin.  La  passion  égoïste  pousse  l'homme  au  meurtre;  il tue.  La  tendresse  pure  conduit  la  femme  au  suicide;  elle  se  tue. Tandis  que  l'ingratitude  et  la  trahison  de  l'amante  excitent  la vengeance de l'amant, l'abandon et la perte du bien-aimé n'éveillent chez  la  femme  que  douleur  et  désespoir.  Vivre  l'un  sans  l'autre  lui paraît  impossible;  et,  par  appréhension  de  l'existence,  elle  se  jette dans la mort avec fermeté, presque avec ivresse.

Par  contre,--ceci  soit  dit  à  l'honneur  des  hommes,--au  lieu  que cinquante  maris  se  tuent  après  la  mort  de  leur  compagne,  les douleurs  du  veuvage  n'opèrent  tragiquement  que  sur  quinze femmes.  Il  reste  (c'est  la  conclusion  de  M.  Lombroso)  que  les mêmes créatures, qui se réfugient si facilement dans la mort pour la perte  d'un  amant,  montrent  beaucoup  moins  d'empressement  à  se supprimer lorsqu'elles perdent leur époux. Cette constatation n'a rien qui doive nous étonner.

Grâce  aux  garanties  du  mariage,  une  veuve  conserve  la considération et reprend sa dot. Si le chef de la famille a disparu, le foyer  reste  intact.  Elle  y  vivra  peut-être  plus  maigrement  que  du vivant de son mari, surtout si elle a des enfants; mais le patrimoine paternel  est  là  qui  soutiendra,  l'existence  de  tous.  Si  donc  un  vide s'est  creusé  dans  la  famille,  le  foyer  survit,  et  la  veuve  en  reste  la souveraine.

Dans l'union libre, au contraire, l'amant disparu, tout s'écroule. C'est la  misère  noire.  La  loi,  dont  on  a  répudié  l'appui,  ne  vient  plus  au secours  de  l'abandonnée.  Les  liens  de  chair,  noués  en  un  moment de  fougueuse  tendresse,  sont  rompus  sans  miséricorde.  Isolée, désespérée,  sans  ressources,  sans  défense,  incapable  de  se protéger par sa propre force contre la malveillance de la foule qui la guette  et  contre  les  tentations  qui  l'assiègent,  la  pauvre  survivante ne croit plus à la possibilité de vivre et prend la résolution d'en finir. Qu'on  supprime  toutes  les  sûretés  conjugales,  qu'on  abolisse  le mariage,  et,  avec  l'union  libre  généralisée,  on  verra  les  suicides passionnels  se  multiplier  lamentablement.  C'est  grâce  au  mariage que  la  veuve  se  résigne  à  vivre.  Si  grande,  au  contraire,  est  la détresse des victimes de l'amour libre, qu'elles lui préfèrent la mort. Conclusion: pour la femme, pour la mère, la sécurité vaut mieux que l'indépendance.

Et maintenant, détruisez l'institution matrimoniale, si vous le pouvez: croyez-vous  que  les  ménages  seront  plus  unis,  plus  heureux,  plus honnêtes?  Croyez-vous  que  les  trottoirs  des  boulevards  extérieurs seront  moins  encombrés?  Pouvez-vous  affirmer  que  vos  femmes émancipées  ne  mettront  jamais  le  libre  amour  aux  enchères publiques? Pouvez-vous assurer que la femme, privée des garanties du  mariage,  sera  moins  assujettie,  moins  exploitée,  moins  vénale, moins bête de somme ou moins bête de luxe? Verrons-nous les filles de  joie  se  ranger  et  les  souteneurs  se  convertir?  Si  le  libertinage déborde  dans  les  grandes  villes,  n'est-ce  point  précisément  que  le mariage  y  est  de  moins  en  moins  honoré,  de  moins  en  moins pratiqué?  Vous  nous  jetez  au  visage  toutes  les  plaies  conjugales, mais  elles  sont  vôtres.  Nos  moeurs  deviennent  anarchiques  parce que  votre  esprit  révolutionnaire  s'est  glissé  entre  l'homme  et  la femme,  parce  que  les  époux  sont  portés  de  plus  en  plus  à n'accepter de leur union que les plaisirs, à répudier leurs devoirs, à méconnaître  leurs  obligations.  Ils  ont  perdu  le  sens  du  mariage chrétien.  Ayez  donc  la  franchise  de  les  reconnaître  pour  vos disciples,  car  ils  vous  font  honneur!  Ils  se  libèrent  de  toutes  leurs charges, ils trahissent tous leurs engagements. Démolissez donc la dernière  digue  qui  protège  la  famille  contre  l'envahissement  des mauvaises moeurs; et quand le vice aura submergé la pierre sacrée du foyer domestique, la loi de la force reprenant son empire dans les relations sexuelles, on verra la femme humiliée, meurtrie, opprimée, avilie, retomber dans cette misère où le christianisme l'avait trouvée. Que  si  (je  le  veux  bien)  les  plus  fières,  les  plus  vaillantes,  les  plus fortes  échappent  à  cette  ignominie,  la  masse  redeviendra nécessairement ce que le passé l'a connue: «chair à souffrance ou chair à plaisir,» comme vous dites; et, pour la honte de l'humanité, la femme ne sera plus (tranchons le mot) qu'une lamentable femelle.

 

CHAPITRE IX

Les scandales et les méfaits, du libre amour
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Il  est  rare  que  l'homme  s'arrête  à  mi-chemin  d'une  idée  fausse, surtout  lorsqu'elle  lui  permet  de  donner  carrière  à  ses  appétits sensuels.  L'union  libre  nous  en  est  un  exemple.  Non  contents  de plaider  subtilement  en  sa  faveur,  certains  écrivains,  libérés  de  tout scrupule  et  résolus  aux  pires  audaces,  revendiquent,  avec  une crudité  cynique,  l'émancipation  des  sens  et  la  liberté  de  l'instinct. Avec  ces  publicistes,--anarchistes  pour  la  plupart,--qui  poussent l'idée du libre amour jusqu'à ses conséquences les plus effrénées, la discussion est inutile. Il suffit d'exposer, même avec discrétion, leurs sophismes et leurs paradoxes, pour que ceux-ci éveillent dans l'âme des  honnêtes  femmes  tout  le  mépris  et  toute  la  rancoeur  qu'ils méritent.

I

On connaît le mot de Saint-Just: «Ceux-là sont époux qui s'aiment et aussi longtemps qu'ils s'aiment.» Les partisans du libre amour,--gens de  peu  de  scrupule,--prennent  cette  formule  à  la  lettre.  Voici  le programme qu'ils assignent à l'«union future» de leurs rêves.

Il  faut,  premièrement,  qu'on  y  pénètre  et  qu'on  en  sorte  à  volonté, sans  tracas,  avec  la  plus  entière  facilité.  L'union  libre  sera  donc «multiforme».  C'est  une  demeure  que  chaque  couple  se  construira selon  ses  goûts,  un  refuge,  un  abri,  que  chaque  conjoint  pourra modifier ou abandonner à sa guise. Ensuite, il est bien entendu que «toutes  les  manifestations  de  l'amour  seront  également respectables,  même  les  plus  imprévues.»  Et  puisque  le  temps présent nous offre déjà de bons exemples de «bonheur à trois,» il va sans  dire  que  «la  polygamie  ou  la  polyandrie  consentie  sera parfaitement admissible.»

Dans  ce  monde  nouveau,  la  femme  est  émancipée,  comme  il convient,  jusqu'à  la  licence.  Elle  a  «le  droit  de  n'être  mère  que lorsqu'elle  le  veut;  elle  ne  se  laisse  pas  imposer,  malgré  elle,  le fardeau  de  la  maternité.»  Et  comme  la  transmission  de  la  vie  doit être volontaire, on va jusqu'à revendiquer pour elle «le droit officiel à

l'avortement» 143.  On  nous  affirme  même  qu'en  restaurant  les temples,  que  les  anciennes  époques  de  beauté  avaient  élevés  a Éros et à Vénus, il s'établira peu à peu une «Science de l'Amour», grâce à quoi l'«Union future», cessant d'être un mystère douloureux,

ne  répandra  sur  les  humains  que  des  joies  ineffables 144.  Plus prosaïquement,  un  romancier  coutumier  de  toutes  les  audaces,  M. Paul  Adam,  a  émis  cette  conclusion  dénuée  de  lyrisme,  que «l'amour n'a pas une importance autre que le manger et la marche,» et que «les peuples finiront par reconquérir le droit de reproduction

145 .»

Note 143: (retour) La Faillite du mariage et l'Union future, par M. Joseph R      , pp. 187, 190, 193, 194, 195, 201 et 205.

Note 144: (retour) La Faillite du mariage et l'Union future, pp. 178, 181 et 183.

Note 145: (retour) L'Année de Clarisse, chap. VIII.

Que ces idées étranges soient émises par des hommes, on doit en gémir  assurément,  sans  qu'il  faille  toutefois  en  marquer  un  grand étonnement.  Ces  extravagances  licencieuses  sont  une  de  ces revanches de la Bête contre l'Esprit, que toutes les époques ont vu se  produire  avec  plus  ou  moins  de  violence  et  d'éclat.  En  cela,  du moins,  notre  temps  est  particulièrement  éprouvé,  puisque  le dévergondage des moeurs ne le cède en rien au dévergondage des idées. Et ce qui le prouve bien, c'est que les revendications les plus osées  peuvent  se  lire  en  des  livres,--rares  encore,  Dieu  merci!--écrits  par  des  mains  féminines.  Quant  à  l'esprit  de  cette  littérature, nous croyons devoir l'indiquer ici dans sa simplicité toute nue.

Pour une certaine catégorie de femmes sans préjugés, dont le désir et  la  curiosité  enfièvrent  les  sens,  l'émancipation  consisterait  à s'abandonner  librement  à  ses  inclinations  amoureuses,  afin d'affirmer à la face du monde qu'on est maître de soi, de son âme, de  son  coeur--et  du  reste.  En  se  donnant  volontairement,  une femme  ne  prouve-t-elle  pas  qu'elle  s'appartient  totalement?  En conséquence,  pourvu  qu'elles  soient  raisonnées  et  consenties,  les défaillances  charnelles  sont  la  marque  d'un  être  libre,  et  les faiblesses du coeur elles-mêmes attestent l'indépendance de l'esprit. On  s'élancera  donc  dans  l'amour  libre,  avec  une  décision renseignée, exempte de pudeur, de scrupule et de timidité.

Nous  connaissons  ce  genre  de  liberté.  C'est  la  liberté  cynique  du viveur;  et  il  serait  triste,  en  vérité,  que  toutes  les  études,  tous  les efforts,  toute  la  culture  de  la  «femme  nouvelle»  ne  servissent  qu'à l'enflammer  du  désir  d'égaler  la  plus  vile  et  la  plus  misérable  des libertés  masculines,  la  licence  du  libertin.  Qu'elle  vive  donc  en garçon,--pardon!  en  fille,--qu'elle  se  fasse  l'égale  de  l'homme,  non par  en  haut,  par  le  travail  qui  honore,  mais  par  en  bas,  par l'immoralité qui dégrade! Seulement qu'elle sache bien que, cela fait, elle ne pourra plus être la femme qu'on épouse. Qu'apporterait-elle à son  mari?  Une  âme  flétrie  et  un  corps  souillé.  Et  quel  honnête homme  la  voudrait  prendre?  Plus  de  sécurité  pour  lui,  plus  de respect  pour  elle.  L'indépendance  de  la  fille  aura  tué,  en  sa personne, la dignité de la femme.

II

Mais  le  mariage  est  une  gêne,  un  frein,  une  entrave.  Il  contient  le désir,  il  discipline  l'amour.  «Mais  le  mariage  veut  mâter  la  nature!» c'est le gros grief de M. Sébastien Faure; et comme il le développe avec grâce! Comprenez-vous un jeune homme et une jeune fille qui, s'aimant  pour  le  bon  motif,  ont  l'insanité  de  se  lier  pour  toujours? Pauvres nigauds! «C'est ce «toujours» qui, nouveau d'abord, fatigant bientôt,  obsédant  enfin,  vous  enlèvera  la  fougue  des  exubérants désirs, vous laissera quelque temps à la routinière gymnastique des exercices  matrimoniaux,  puis  vous  fera  connaître,  avant  qu'il  soit longtemps,  la  satiété  des  monotones  caresses,  l'écoeurement  des sensations invariées, le dégoût des mêmes baisers, dans le même décor,  sur  la  même  couche,  avec  le  même  complice.»  Et  quels complices! «Un petit crétin dressé à rougir des surprises de la chair, des éveils délicieux de la virilité, de l'affirmation brutale des désirs,--et digne femelle de cet imbécile, la jeune fille qui, crevant d'ardeurs inassouvies,  torture  son  coeur,  supplicie  ses  sens,  baisse  les paupières  pour  feindre  la  pudeur.»  J'abrège,  et  pour  cause! Retenons seulement l'apostrophe finale: «Allons! couple de fous ou de  coquins,  après  ce  noviciat  de  l'hypocrisie  supporté  dans  le couvent familial, vous êtes dignes de prononcer les voeux solennels

et irrémissibles que reçoit, au nom de la Loi, le farceur tricolore 146.»

Note 146: (retour) La Plume du 1er Mai 1893, p. 201.

Je demande pardon au lecteur de cette citation, pourtant expurgée; mais  il  n'est  pas  mauvais  qu'il  sache  de  quelle  haine  on  poursuit, dans  certains  milieux,  le  mariage  auquel  nous  devons  des  siècles d'honneur familial et de progrès humain. Et à cette fin, il importe de rappeler encore une fois aux honnêtes gens, qui seraient tentés de l'oublier, que la passion est une chose et que le mariage en est une autre.  Si  exquise  que  soit  la  première,  le  monde  ne  saurait  vivre sans le second.

On peut bien voir dans l'union libre une idylle d'étudiant, un caprice des  sens,  un  jeu  de  grâces  plein  d'embrassades  et d'agenouillements.  Les  jeunes  mariés,  d'ailleurs,  n'ignorent  point  le charme de ces premières caresses. Mais quand ce joli sensualisme s'est refroidi, quand cette fièvre délicieuse et délirante est tombée, le mariage  nous  apparaît  alors  pour  ce  qu'il  est,  à  savoir  la  chose  la plus sérieuse du monde, la plus grave et la plus sainte de la vie, le prolongement  de  l'amour  par  l'estime  et  l'amitié,  l'union  de  deux consciences et de deux destinées par la confiance réciproque et le respect  mutuel.  Et  de  cette  fusion  loyale  et  tendre,  la  famille  sort comme  une  fleur  de  sa  tige,  versant  sur  le  monde  fraîcheur  et rajeunissement.  Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  les  divertissements agités de l'union libre?

Proudhon  lui-même  s'offensait  qu'on  voulût  rabaisser  l'union  de l'homme et de la femme à un simple «roucoulement». Il s'écriait: «Le mariage n'est pas rien que l'amour; c'est la subordination de l'amour à  la  justice.»  Sa  raison  se  soulevait  contre  la  souveraineté  de  la passion et la déification du désir, si chères à certaines femmes libres

147 .

Note  147: (retour) Voyez  son  livre: De  la  justice  dans  la

Révolution et dans l'Église.

Qu'on se moque maintenant, tant qu'on voudra, des préoccupations de notre bourgeoisie. Pères et mères s'appliquent à préserver leurs enfants des jeux éphémères de l'amour sensuel, et ils font bien. En les mariant avec tant de soin, ils songent à l'avenir, et que tout n'y sera  point  fleurs  et  baisers.  Ils  savent  par  expérience  que  la  vie commune  exige  plus  de  vertu  que  de  passion;  et  ils  s'emploient,  à bon  escient,  à  mettre  leurs  fils  et  leur  filles  en  garde  contre  les tentations et les déceptions du coeur, leur rappelant que le mariage, véritable fondement de la famille humaine, implique plus de devoirs que de plaisirs. C'est de la sagesse pure. Nous ne sommes pas sur la terre pour nous amuser!

III

A  ceux  qui  demanderaient  encore  pourquoi  les  féministes révolutionnaires  visent  le  mariage  avec  tant  de  fureur,  nous répéterons  que  c'est  pour  atteindre  mortellement  la  famille.  A  leurs yeux,  le  vice  de  la  monogamie  chrétienne  n'est  pas  seulement  de brider  le  désir  et  de  discipliner  la  chair,  mais  encore  et  surtout  de fonder  un  foyer.  Vainement  tous  ceux  qui  ont  étudié  sérieusement l'histoire  de  l'humanité,  s'accordent-ils  à  constater  qu'au  plus  bas échelon  de  la  sauvagerie,  les  rapports  des  deux  sexes  sont absolument libres; vainement remarquent-ils que la famille humaine n'est  sortie  de  l'animalité  qu'en  devenant  autoritaire,  et  qu'elle  ne deviendrait libertaire qu'en retournant à l'animalité par l'émancipation des  sens:  on  affirme  que  c'est  à  la  nature  qu'il  faut  revenir,  pour retrouver  l'intégralité  des  jouissances  perdues.  Et  comme,  jusqu'à présent, l'institution familiale a résisté aux efforts des démolisseurs, comme  elle  est  l'arche  sainte  où  le  vieux  monde  peut  trouver  un dernier  refuge  contre  le  flot  montant  des  mauvaises  moeurs,  on redouble  d'acharnement  pour  l'ébranler  et  l'abolir.  C'est  pourquoi  la Révolution  a  décrété  d'en  finir  avec  les  prétendues  civilisations monogames.

Voyez  avec  quel  cynisme  on  traite  la  vie  de  famille:  on  la  dénonce comme une vie de servitude. «A l'âge des turbulences, des caprices et des folles étourderies,» l'enfant est obligé de se soumettre à une discipline  chagrinante.  Quel  martyre!  «Il  faut  qu'il  prenne  des habitudes  de  régularité  et  de  soumission,  qui  meurtrissent  ses instincts invincibles de liberté.» Comprenez-vous cette abomination? Et lorsque vient «l'âge des floraisons amoureuses,» jeunes gens et jeunes  filles,  «impatients  d'essayer  leurs  ailes,»  se  blessent  aux

barreaux de «la cage familiale qui les retient captifs 148.» Et nous ne maudissons pas cette détention préventive!

Note  148: (retour) Sébastien  F      , La  Douleur  universelle,  pp. 321 et 323.

Songez en outre que nos chefs de famille sont des «caporaux» ou des «geôliers». Aujourd'hui, l'individu ne sort d'une prison que pour entrer dans une autre; il ne se débarrasse du lien familial que pour se  mettre  au  cou  le  joug  conjugal.  La  vie  d'un  moderne  est  une «odyssée  de  servitude».  A  tout  âge,  en  toute  condition,  la  famille nous  écrase  de  sujétions,  de  responsabilités,  d'obligations,  de contraintes, de corvées incessantes. Chaque jour, elle nous astreint à  un  «continuel  renoncement».  Si,  très  exceptionnellement,  il  se rencontre  des  êtres  qui  trouvent  au  foyer  joie,  tendresse  et consolation, il reste que «l'immense majorité des humains en souffre

cruellement 149.»  L'institution  familiale  opprime  l'être  à  toutes  les périodes  de  l'existence.  «Elle  le  guette  dans  les  entrailles  de  sa mère, l'attend au premier vagissement, le suit au berceau, à l'école, au  collège,  pendant  sa  jeunesse,  sa  maturité,  sa  vieillesse,  et l'accompagne,  sans  le  quitter,  jusqu'à  la  tombe.»  Nul  n'est  exempt de ses persécutions. «Le bâtard souffre de la famille parce qu'il n'en a  pas;  l'autre,  parce  qu'il  en  a  une.»  La  maison  paternelle  est  une école d'asservissement et d'hypocrisie. «C'est ligotté dans les langes de  la  famille  que  l'enfant  contracte  des  tendances  à  l'obéissance, des habitudes de servilité.» C'est là qu'il plie sa pauvre cervelle aux «respects  ridicules»  et  aux  «vénérations  grotesques».  C'est  là qu'appliqué  chaque  jour  à  dissimuler  sa  conduite  et  à  falsifier  son langage, il devient «docteur ès fourberie». C'est là, enfin, qu'il reçoit les plus tristes exemples et puise les plus lamentables préjugés; car, «c'est  dans  la  famille,  qu'ayant  sous  les  yeux  l'incessant  spectacle d'un homme--son père--couchant toujours avec la même femme--sa mère--et  d'une  femme--l'épouse--n'ayant  ostensiblement  d'amour que  pour  un  seul  homme--le  mari,--l'adolescent  de  l'un  et  l'autre sexe se fait de l'amour l'idée la plus fausse et la plus dangereuse, en se  persuadant  que  l'exclusivisme  du  coeur  est  une  vertueuse

obligation 150.»

Note 149: (retour) La Douleur universelle, p. 321.

Note 150: (retour) La Plume du 1er mai 1893, pp. 203 et 204.

On ne m'aurait point pardonné, j'en suis sûr, de retrancher quelque chose de ce réquisitoire odieux. L'anarchisme de l'amour y apparaît dans toute sa crudité. On en connaît l'esprit, on en voit le but. Sus au mariage légal! Sus à la famille juridique! Nos révolutionnaires ne se dissimulent point, du reste, qu'«ils touchent ici à un des préjugés les  plus  profondément  ancrés  dans  l'opinion  publique.»  Abattre  la famille leur paraît bien «la partie la plus malaisée de leur glorieuse tâche.»  Mais  ils  se  disent  que  «la  famille  est  la  photographie  en miniature  de  la  société  tout  entière,»  qu'on  y  retrouve  «mêmes principes  idiots,  mêmes  préjugés  inhumains,  même  hiérarchie meurtrière,»  et  que,  par  suite,  «quiconque  veut  révolutionner  la

société ne peut logiquement respecter la famille 151.»

Note 151: (retour) La Plume, eod. loc., p. 203.

Ce  raisonnement  est  exact.  Oui,  notre  famille  est  en  petit  ce  que notre  société  est  en  grand.  Il  n'est  pas  besoin  d'une  très  vive clairvoyance  pour  découvrir  en  elle  la  cellule  vivante,  le  noyau élémentaire,  le  centre  embryonnaire  qui  communique  à  l'ensemble la  vie,  la  durée,  la  résistance  et  le  renouvellement.  Groupement d'affection,  communauté  d'origine,  association  d'intérêts,  la collectivité  familiale  est  le  type  exemplaire  de  la  nation  elle-même, qui suppose la fusion du sang et le mélange des races, l'identité des besoins et des aspirations. L'esprit de nationalité participe même de l'esprit  de  famille;  car  la  maison  paternelle  est  une  petite  patrie microscopique,  dont  la  grande  famille  nationale  n'est  que  l'image agrandie et multipliée. Toutes deux sont fondées sur la conservation d'un patrimoine de traditions, d'idées, de sentiments, qui se transmet de génération en génération. Toutes deux impliquent l'appropriation et  l'hérédité;  toutes  deux  se  soutiennent  par  la  solidarité  des membres  qui  les  constituent;  toutes  deux  se  gouvernent  par  le principe  d'autorité;  toutes  deux  se  donnent  des  constitutions  qui stipulent des droits et des devoirs réciproques. La charte organique de  notre  gouvernement  démocratique  n'est  qu'une  sorte  de  contrat de  mariage,  qui  a  fixé  les  pouvoirs  respectifs  du  Peuple  et  de  la République, officiellement et volontairement unis l'un à l'autre.

Dès  lors,  si  l'unité  souveraine  doit  être  l'individu  libéré  de  toute obligation,  il  faut  que  famille  et  société  disparaissent.  Et  le  foyer étant  la  pierre  angulaire  de  la  nation,  et  l'esprit  de  famille  étant l'aliment  de  l'esprit  de  patrie,  on  ne  saurait  démolir  sûrement  la société actuelle, qu'en détruisant le centre familial d'où elle procède et  le  mariage  qui  en  est  le  noeud  légal  et  sacramentel.  Et  voilà pourquoi toute entreprise révolutionnaire, qui s'attaque à la société, doit  logiquement  s'attaquer  à  la  famille,  parce  que  «cet  instrument de  torture,  comme  dit  élégamment  M.  Sébastien  Faure,  assume  et quintessencie  les  vices,  les  mensonges,  les  coquineries,  les

tyrannies de l'ordre social tout entier 152.»

Note 152: (retour) La Plume, eod. loc., p. 201.

IV

A ce langage haineux et subversif, c'est peine perdue d'opposer la morale et la religion, que les esprits émancipés tiennent aujourd'hui pour  deux  vieilles  choses  très  suspectes  de  radotage.  Mieux  vaut s'en  tenir  aux  raisons  d'ordre  positif  tirées  de  la  vie  réelle. Reprenons-les pour conclure.

L'union  libre  est  un  principe  de  faiblesse  et  d'insécurité.  Dans  les faux  ménages,  précaires  et  instables,  que  le  caprice  de  la  passion aura  formés  et  que  le  caprice  de  la  passion  pourra  défaire,  les moindres  litiges  risqueront  de  tourner  en  dissentiments  et  en ruptures.

L'union  libre  est  un  principe  de  division  et  de  conflits.  La  femme étant  devenue  l'égale  de  l'homme,  et  l'autorité  de  la  mère  pouvant contredire et infirmer en toute matière l'autorité du père, la direction des  affaires  et  le  gouvernement  des  enfants  susciteront  mille querelles qui rendront la vie commune intolérable.

L'union libre est un principe de violence et d'oppression. A défaut du mariage  qui  protège  les  époux  en  liant  légalement  leurs  destinées l'une  à  l'autre  et  en  équilibrant  leurs  droits  respectifs  par  leurs devoirs  mutuels,  la  force,  redevenue  la  règle  souveraine  des rapports sexuels, maintiendra ou rompra despotiquement les noeuds de chair que la passion sensuelle aura formés.

L'union  libre  est  un  principe  d'avilissement.  Dépourvue  de  toute garantie légale à l'encontre de son compagnon, la femme retombera misérablement  sous  la  main  de  l'homme.  Loin  d'affranchir  le  sexe faible,  l'abolition  du  mariage  ne  peut  manquer  de  l'asservir  aux appétits  et  aux  brutalités  du  sexe  fort.  L'histoire  atteste  que  plus l'idéal  conjugal  s'abaisse,  plus  la  condition  de  la  femme  s'aggrave; que  plus  l'amour  se  dégrade,  plus  la  femme  déchoit.  La  passion émancipée,  c'est  l'indépendance  dans  l'abjection.  Dieu  garde  la femme  d'une  si  lamentable  extrémité!  La  civilisation  elle-même risquerait d'en périr. Car, là où la femme n'est point respectée, il est impossible  que  l'humanité  soit  respectable.  «Le  moyen  le  plus efficace  de  perfectionner  l'homme,  a  dit  Joseph  de  Maistre,  c'est d'ennoblir et d'exalter la femme.»

Plus d'illusion possible: le féminisme conjugal est né d'une réaction furieuse  de  l'individualisme  révolutionnaire  contre  la  solidarité chrétienne, qui associe les époux dans un coeur-à-coeur immuable. Plus de malentendu possible: l'idéal de la famille à venir n'est point dans  l'indépendance  orgueilleuse  ni  dans  le  nivellement  égalitaire. Que la femme s'unisse à l'homme, au lieu de lutter contre lui! Qu'elle s'appuie  sur  son  compagnon,  au  lieu  de  ne  compter  que  sur  elle seule!  La  paix  est  fille  de  l'ordre,  et  celui-ci  ne  se  comprend  point sans hiérarchie ni subordination, sans confiance ni respect.

Laissons donc les ennemis du mariage prêcher, tant qu'ils voudront, l'émancipation  de  l'amour.  Que  ces  révoltés  excitent  la  femme  à relever la tête et à secouer le joug, à aimer qui les aimera, à aimer qui leur plaira. Qu'ils impriment à leurs revendications un caractère antireligieux et antifamilial, une direction agressive et révolutionnaire. Il est à espérer que ces excès de langage et de conduite ne feront que  détourner  de  leur  féminisme  malfaisant  toutes  les  femmes honnêtes,  qui  ont  le  souci  de  leur  dignité  et  la  conscience  des intérêts supérieurs de la famille, et qu'au lieu d'entamer leurs âmes, un pareil débordement de violences et d'incongruités les avertira du péril et les prémunira même contre les tentations et les défaillances; si  bien  que,  tant  par  l'emportement  inconsidéré  de  ses  adversaires que  par  la  vigilance  de  ses  défenseurs,  l'institution  du  mariage pourra être sauvée.

Et si un jour, par impossible, le mariage cessait d'être une institution légale, si l'union libre, s'insinuant dans les moeurs et dans les codes, devenait la règle de fait et de droit, ne croyons pas que les principes d'indissolubilité, de fidélité, de fécondité, qui sont l'âme du mariage chrétien,  disparaîtraient  de  ce  monde.  La  religion  aidant,  il  y  aura toujours de braves gens qui demeureront inébranlablement attachés aux  «justes  noces»  qu'auront  pratiquées  leurs  ancêtres;  et,  quelle que  soit  la  démoralisation  ambiante,  ils  formeront,  au  milieu  de  la dissolution  générale,  le  dernier  rempart  de  la  famille,  une  élite vertueuse, une race d'élection, une sorte d'aristocratie de l'amour et du devoir.

Oui, quoi qu'on pense et quoi qu'on dise de la «faillite» du mariage, l'union  durable  et  sainte,  l'union  pour  la  vie,  l'union  loyale  et confiante,  sans  trahison  et  sans  rupture,  le  mariage,  en  un  mot, restera  le  plus  haut  idéal  qu'il  soit  donné  au  couple  humain  de poursuivre  et  d'atteindre  sur  la  terre.  Il  est  la  pierre  angulaire,  ou encore  l'arche  véritable  de  la  famille;  et,  au  même  titre  que  ce groupe naturel et indestructible, il ne saurait pas plus disparaître que la vie même dont il assure le mieux la transmission. Étroitement lié à l'honneur du mari, à la dignité de la femme et à l'avenir de l'enfant, le mariage est lié, par cela même, aux destinées de l'espèce.

C'est  pourquoi  nous  avons  la  conviction  que,  si  vigoureusement qu'ils manient la cognée révolutionnaire, les bûcherons de la Sociale s'épuiseront en vains efforts contre l'arbre auguste et magnifique qui abrite,  depuis  des  siècles,  l'humanité  civilisée.  Ils  pourront  lui  faire de  larges  blessures;  mais  ils  n'empêcheront  point  sa  sève remontante  de  pousser  tôt  ou  tard  de  nouveaux  rejetons.  Pourquoi même ne pas espérer qu'instruits par les destructions violentes dont l'imminence  effraie  les  plus  optimistes,  les  hommes  désabusés reviendront  en  masse  chercher  sous  ses  rameaux  la  paix  et  la sécurité perdues?

Pour nous, simples et braves gens, qui prenons la vie pour ce qu'elle vaut, c'est-à-dire pour une source d'épreuves et pour une occasion d'efforts, de mérites et de vertus, disons-nous, en attendant l'avenir, que  le  vieux  mariage  chrétien,--cette  union  réfléchie,  assortie, conclue suivant l'esprit de nos pères, non comme une folle gageure, mais  comme  un  pacte  solennel  qui  doit  fonder  un  foyer  et  soutenir une  famille,--est  l'assise  sacrée  sur  laquelle  reposent  les  destinées et  les  espérances  de  notre  société  française;  disons-nous  que  le mariage est un frein moral susceptible de protéger les époux contre leurs faiblesses, et partant la garantie la plus solide pour les enfants auxquels  nous  aurons  donné  le  jour;  qu'à  part  quelques  abus  ou quelques  dommages  inhérents  à  toutes  les  choses  humaines,--ce que les outranciers du féminisme appellent tragiquement «les crimes du  mariage»,--il  nous  met  du  moins  à  l'abri  de  l'instabilité  de  nos caprices et de nos passions; qu'en tout cas, les accidents individuels ne  prouvent  rien  contre  sa  règle  généralement  et  socialement bienfaisante;  que  les  infortunes  qu'on  lui  impute  viennent  moins souvent des lois qui le sanctionnent, que des révoltes dirigées contre son principe et des brèches faites à son inviolabilité; que les devoirs qu'il  nous  impose  ne  vont  pas  sans  des  avantages  d'ordre,  de dignité,  de  repos  et  de  considération;  qu'après  tout  l'homme  et  la femme n'ont pas seulement sur terre des appétits à satisfaire et des libertés à exercer, mais encore des obligations à remplir, des deuils et  des  souffrances  à  supporter,  et  qu'il  n'est  point  finalement  de moyen plus sûr et plus doux de vivre sa courte vie, que de la vivre à deux  en  s'appuyant  loyalement  l'un  sur  l'autre  jusqu'au  bout  du chemin.

 

CHAPITRE X

Hésitations et inconséquences du féminisme radical
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Il serait peu généreux et peu équitable d'attribuer au féminisme tout entier  des  doctrines  qui  sont  prêchées  surtout  par  des  hommes. Pour  quelques  femmes  audacieuses  qui  embrassent  avec  passion les  plus  folles  idées,  il  en  est  mille,  même  dans  les  groupes d'Extrême-Gauche,  qui  répugnent  secrètement  à  l'union  libre.  Non qu'elles  acceptent  le  mariage  avec  toutes  ses  conséquences.  Elles font  même  tant  de  brèches  à  son  principe,  qu'emportées  par  la logique  de  l'erreur  et  de  la  destruction,  elles  préparent,  sans  le savoir,  les  voies  à  l'émancipation  de  l'amour,  vers  laquelle  les allégements  successifs  du  lien  conjugal  tendent  invinciblement.  Et c'est  un  spectacle  plein  d'enseignements  qui  prouve,  une  fois  de plus,  que  tout  ce  qui  affaiblit  le  mariage  tourne,  qu'on  le  veuille  ou non,  au  profit  du  libre  amour.  On  nous  excusera,  d'y  arrêter  nos regards  avant  de  clore  cette  étude,  la  leçon  qui  s'en  dégage  nous confirmant expressément dans nos vues et nos appréhensions.

I

Malgré les secousses politiques et sociales qui ont bouleversé tant de choses et amoncelé tant de ruines au cours des derniers siècles, la  famille  est  restée  debout,  impassible,  immuable.  Rien  de  plus curieux que la tactique adoptée par la Gauche féministe pour réduire cette  majestueuse  forteresse,  qui  résiste  à  la  morsure  du  temps  et l'ébranlement  des  révolutions.  On  ne  songe  point  à  l'emporter d'assaut.  Impossible  d'abattre  «cette  vieille  maison  ingrate  et inhospitalière»,  qui  abrite  actuellement  la  famille  légitime.  Il  suffira donc  de  la  transformer,  de  l'aménager,  d'en  faire  «une  maison spacieuse et souriante, image exacte de cette société de demain, où tous  les  êtres  auront  une  part  égale  de  soleil,  de  bonheur  et  de pain.»  C'est  M.  Viviani,  le  rapporteur  général  de  la  section  de législation  du  Congrès  de  1900,  qui  parle  ainsi.  Et  à  cette  phrase caressante  et  fleurie,  on  reconnaît  le  féminisme  socialiste,  un féminisme à la fois très avancé et très opportuniste, qui sait cacher sous  d'habiles  réticences  les  vues  et  les  tendances  les  plus audacieuses.

Adversaire  de  la  famille  telle  qu'elle  est  constituée,  ce  groupe important  veut  que  le  mariage  soit  «une  association  libre  où  les époux auront des droits égaux.»

Mais,  dira-t-on,  cette  libre  association,  c'est  l'union  libre,  ni  plus  ni moins!  Estimant  que  cette  dernière  formule  sonnait  trop  mal  aux oreilles,  et  désireux  de  n'effaroucher  personne,  on  a  sans  doute changé  le  mot  et  conservé  la  chose.--Pas  tout  à  fait.  On  a  la prétention de fonder un ordre familial nouveau, où rien ne subsistera de  la  «tyrannie  ancienne»,  mais  où  l'on  entend  recueillir,  pour  les vivifier,  «les  rares  vertus  que  la  famille  laisse  encore  fleurir,»  telles que  la  fidélité  respective  des  époux  et  la  soumission  respectueuse des enfants.

Conséquemment, cette association libre ne comportera point le droit de  répudiation.  Elle  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  louage  de services  susceptible  d'être  dénoncé  par  l'un  ou  l'autre  des  époux, lorsque surgit un désaccord ou arrive l'heure de la lassitude. On ne se mariera donc point comme on fait un bail, pour trois, six ou neuf ans,  avec  droit  de  résiliation  pour  chacune  des  parties.  M.  Viviani, dont  je  reproduis  la  pensée  aussi  fidèlement  que  possible,  estime avec raison que la répudiation serait plus profitable au mari qu'à la femme,  et  que  celle-ci,  placée  sous  une  perpétuelle  menace  de renvoi,  deviendrait  souvent,  pour  éviter  la  misère,  «la  servante  de tous les bas caprices masculins.»

L'union  libre  elle-même  est  inacceptable  pour  l'heure  présente.  La femme  du  peuple  doit  s'en  garder  comme  d'un  piège  et  d'une duperie. Quand la beauté se fane et que la jeunesse finit, rien ne la protège plus contre l'abandon ou les rigueurs de l'amant. Trop fragile est le lien volontaire de la parole donnée. Bien folle serait la femme qui  consentirait  à  appuyer  sur  cette  fondation  tremblante  tout  son avenir, tout son bonheur, toute sa vie. En repoussant l'union libre, M. Viviani ne pense qu'«à la misérable poussière humaine, à toutes les femmes  sans  argent,  sans  foyer,  sans  garantie.»  Mais  l'union  libre est-elle  moins  précaire  pour  les  autres?  Riches  ou  pauvres  ne peuvent  en  recueillir  que  des  humiliations  atroces.  Elle  ne  sera jamais  profitable  qu'au  mâle.  L'union  libre,  c'est  le féminisme  des hommes. Aussi je ne comprends pas que le distingué rapporteur la repousse  pour  aujourd'hui  et  se  déclare  «bien  près  de  l'accepter» pour demain, c'est-à-dire pour cet avenir, plus ou moins lointain, où

le socialisme de ses rêves aura fait merveille--ou faillite 153.

Note  153: (retour) Congrès  international  de  la  Condition  et  des

Droits des Femmes; séance du vendredi soir 7 septembre. Voir la

Fronde du 10 septembre 1900.

II

Que  faut-il  penser  de  cette  conception  de  la  société  conjugale,  qui n'est pas encore l'union libre et qui n'est plus le vieux mariage? Nous la  tenons  pour  un  système  bâtard,  inconséquent,  instable.  Par  les vues dont elle procède et par les fins où elle tend, elle peut très bien ébranler  l'antique  foyer  qui  nous  abrite;  mais  elle  est  incapable  de fonder une maison durable et une famille forte. Faites entrer dans le mariage l'idée de bonheur à la place de l'idée de devoir, substituez la liberté  des  époux  à  l'obligation  qui  les  lie,  l'égalité  des  droits  à l'autorité  qui  les  discipline  et  les  coordonne,--et  ces  ferments nouveaux vont tout corrompre et tout dévorer. Vous aurez beau lutter contre la logique des idées: elle se développera irrésistiblement. Et la force qui les anime et les pousse vous emportera, quoi que vous fassiez,  jusqu'à  l'union  libre.  On  ne  s'arrête  pas  à  mi-chemin  de l'erreur. Lorsque celle-ci nous presse et nous talonne, il faut avoir le courage et l'énergie de rétrograder vers les sommets; faute de quoi, on s'effondre jusqu'en bas. Voyez plutôt.

L'«association  libre»,  préconisée  par  la  Gauche  féministe,  implique l'égalité des droits entre mari et femme. «Tous nos voeux, déclare M. Viviani,  réclament  l'abolition  de  la  puissance  maritale.»  Et  encore: «Nous voulons faire disparaître de la famille tous les vestiges de la puissance  maritale.»  Et  le  Congrès  a  voté  la  suppression  pure  et simple de toutes les lois qui édictent la soumission de la femme au mari.  Ce  qui  emporte  l'abolition  de  l'article  213  du  Code  civil:  on n'admet pas que le mari doive protection à sa femme, ni surtout que la femme doive obéissance à son mari. De cette façon, la «douce et candide  fiancée»  ne  tombera  plus  dans  le  mariage  comme  en  une embûche. Elle conservera tous ses droits. Souveraine par la grâce, elle  sera  l'égale  de  l'homme  devant  la  loi.  Libre  à  elle  de  remettre aux mains de son mari la direction morale et matérielle de la famille; mais  au  lieu  de  tenir  leurs  pouvoirs  de  la  «brutalité»  du  Code,  les hommes  les  devront  seulement  à  la  condescendance  et  à  la «tendresse» des femmes.

Cela  est  gracieusement  ingénu.  Si  pourtant  des  conflits  surgissent entre ces deux volontés égales,--et ils peuvent éclater à tout instant pour  une  question  des  plus  graves  ou  des  plus  vaines,--qui  les tranchera? Soyons sans inquiétude: il y a des juges en France, nous dit-on.  Comme  en  une  «société  commerciale»  où  la  résistance irréfléchie  d'un  associé  peut  causer  un  «préjudice»,  les  tribunaux

décideront 154.  Rétablir  la  paix  dans  les  ménages,  quelle  belle mission pour nos magistrats!

Note 154: (retour) Discours précité de M. Viviani.

Le  malheur  est  que  le  mariage  est  quelque  chose  de  plus  qu'une «société  commerciale».  Impossible  de  faire  tenir  dans  les  limites d'un  contrat  ordinaire  cette  communauté  de  joies  et  d'épreuves, d'espérances et de deuils, de devoirs et d'efforts, qui est la famille. Vainement vous manderez en hâte le juge de paix pour départager les  époux  en  cas  de  conflit:  croyez-vous  que  ce  ménage  à  trois puisse être uni et durable? Ériger la magistrature en providence des familles,  quelle  imprudence!  L'intervention  de  cette  puissance  au coeur  sec  et  aux  mains  rudes  ne  fera  qu'envenimer,  exaspérer  les querelles  et  les  dissentiments.  L'époux  contraint  de  céder  par  arrêt de  justice  rentrera  au  foyer,--pas  pour  longtemps,--l'âme  haïssante et  ulcérée.  Demandez  aux  magistrats  eux-mêmes:  tout  ménage  où l'autorité  judiciaire  s'introduit  avec  son  appareil  coercitif,  est  un ménage  perdu.  En  général,  le  dualisme  du  pouvoir  n'a  jamais engendré que rivalités et dissensions. Faites donc de la famille une sorte de monstre à deux têtes également puissantes, et vous pouvez être assurés que, malgré la médiation ou l'arbitrage du tribunal, les disputes  de  prééminence  multiplieront  les  mésintelligences,  les ruptures et les divorces. Et ce faisant, l'égalité des droits entre époux précipitera la ruine du mariage et l'avènement de l'union libre.

D'autant  que,  pour  parfaire  l'égalité  entre  époux,  on  s'acharne  à détruire  tout  ce  qui  marque  la  supériorité  du  mari.  Ainsi  la  Gauche féministe  a  émis  le  voeu  que  la  femme  française  qui  épouse  un étranger, ou la femme étrangère qui épouse un Français, ait le droit de  conserver,  par  une  déclaration  faite  au  jour  de  son  mariage devant  l'officier  de  l'état  civil,  sa  nationalité  d'origine.  N'est-il  pas «immoral»  que  la  femme  soit  condamnée  à  prendre  toujours  la nationalité de son mari? Et pour procurer à la femme la satisfaction orgueilleuse  de  conserver  la  plénitude  de  son  individualité,  on n'hésite  pas  à  sacrifier  les  intérêts  de  la  famille,  dont  le  patrimoine doit  être  régi  par  une  seule  et  même  législation  sous  peine  de conflits  inextricables.  Concevez-vous  un  ménage  dont  la  femme, restée  Anglaise,  sera  gouvernée  par  la  législation  anglaise,  et  le mari,  resté  Français,  sera  gouverné  par  la  législation  française?  Et les  enfants  suivront-ils  la  nationalité  du  père?  Si  oui,  c'est  un hommage rendu à la primauté virile. Si non, seront-ils mi-anglais, mi-français? Vous verrez que, par horreur de la prééminence paternelle, on leur réservera le droit de trancher cette question à leur majorité. Ainsi  encore,  la  Gauche  féministe  a  émis  le  voeu  que  la  femme mariée,  «afin  de  sauvegarder  son  individualité,  sa  liberté  et  ses intérêts,  garde  son  nom  patronymique,  au  lieu  d'adopter  celui  du mari.» Remarquez qu'aucune loi n'oblige l'épouse à prendre le nom de  l'époux.  L'usage  le  veut  ainsi,  et  non  la  législation.  Mais  Mme Hubertine Auclert n'admet pas qu'une femme «se fasse estampiller

comme une brebis sous le vocable de l'homme qu'elle épouse 155.» Et  quel  nom  donnera-t-on  aux  enfants?  Si  nous  revenons  au matriarcat, comme on nous l'assure, ils devront suivre la filiation et recevoir le nom de leur mère, bien que l'histoire atteste que la famille monogame ne s'est fortement constituée, que du jour où la filiation est  devenue  certaine  et  l'état  civil  régulier  par  la  transmission  du nom paternel, avec toutes les obligations qui s'ensuivent au profit de la mère et des enfants.

Note  155: (retour) Congrès  international  de  la  Condition  et  des Droits des Femmes. Séance du samedi matin 8 septembre 1900.

Ainsi  enfin,  le  féminisme  avancé  demande  que  la  femme  puisse obtenir du juge de paix «l'autorisation d'avoir une résidence séparée de  celle  du  mari.»  On  ne  veut  pas  que  l'épouse  soit  astreinte  à suivre  partout  son  époux,  lorsqu'il  plaît  à  ce  dernier  de  changer capricieusement le siège de ses affaires ou le lieu de son habitation. Le juge de paix, ce médiateur familial qui est appelé à jouer le rôle de  confesseur  laïque,  devra  peser  les  raisons  du  mari  et  les résistances  de  la  femme,  et  au  besoin  permettre  à  celle-ci,  par exemple,  de  rester  à  Paris  si  le  conjoint  préfère  s'installer  en province. Est-ce qu'il n'est pas contraire à l'égalité d'imposer toujours

à la femme le domicile du mari? 156 Laissez donc aller l'un à droite et l'autre à gauche, et l'égalité sera sauvée, et l'union rompue. Et les enfants suivront-ils papa ou maman? Triste ménage! Triste système!

Note 156: (retour) Séance du samedi soir 8 septembre 1900.

Si le féminisme s'obstine à opposer l'épouse au mari et les enfants au  père,  il  est  à  prévoir  que  la  famille  à  venir,  divisée  contre  elle-même,  retombera  peu  à  peu  à  sa  primitive  faiblesse.  Un  des congressistes de 1900, M. Le Foyer, a fait cette déclaration dénuée d'artifice:  «Nous  avons  à  assurer  l'abdication  de  ce  roi  conjugal qu'est le mari, et l'avènement de cette citoyenne qu'est la femme; en un  mot,  nous  avons  à  faire  du  mariage  une  république.»  C'est entendu.  Mais  si  jamais  la  république,  ainsi  comprise,  s'installe  au foyer, tenons pour sûr que la famille, disloquée par l'égalité absolue, se débattra douloureusement dans la confusion et l'anarchie.

III

Et  cependant,  il  ne  suffit  pas  que  le  mariage  nouveau  soit  une «société  entre  égaux»:  on  veut  qu'il  devienne  une  «association libre».  Mais  comment  concilier  cette  liberté  avec  la  fidélité?  Pour ceux qui fondent l'union conjugale sur l'idée du devoir, cette question n'existe  pas.  Libres  avant  le  mariage,  les  époux  ne  le  sont  plus après. Une fois liés l'un à l'autre, ils doivent tenir leur serment. Point de  mariage  sans  foi  jurée;  et  lorsqu'on  s'est  obligé  réciproquement pour  la  vie,  on  ne  peut  reprendre  sa  liberté  sans  faillir  à  l'honneur. Les  époux,  qui  se  sont  promis  fidélité,  doivent  respecter  leurs engagements jusqu'au bout. Les honnêtes gens n'ont qu'une parole. Et pour donner plus de poids à ce serment mutuel, la loi civile a fait du  mariage  un  contrat  solennel,  et  la  loi  religieuse  l'a  élevé  à  la dignité de contrat sacramentel.

La  Gauche  féministe  n'ose  pas  attaquer  le  devoir  de  fidélité,  par tactique  peut-être  plus  que  par  principe,  de  peur  qu'on  lui  prête l'intention de détruire dans la famille les sentiments qui font sa force. M.  Viviani,  personnellement,  ne  trouve  «aucune  raison  dans  son esprit  et  dans  son  coeur»  pour  infirmer  et  abolir  une  promesse  qui est dans la nature des choses. Le devoir de fidélité subsistera donc, mais allégé de toutes les sanctions du Code pénal contre l'adultère. De  plus,  il  ne  saurait  s'agir  entre  époux  d'un  voeu  perpétuel  de fidélité,  s'enchaîner  à  toujours  étant  trop  manifestement  contraire  à la liberté individuelle, à la possession de soi-même.

Cela fait, le féminisme radical s'acheminera doucement du mariage légal  à  l'union  libre.  Car  s'il  est  prudent  de  ne  point  effrayer  les bourgeois, il convient de ne pas se séparer des camarades qui, plus hardis et plus conséquents, sont toujours prêts à prendre les habiles pour des réactionnaires. Et ces frères terribles ne se feront pas faute de  stimuler  les  indécis.  «Vous  avez  peur  des  mots,  leur  dira,  par exemple, le groupe avancé des Amis de la science. L'union libre est au  bout  de  la  route  que  vous  avez  prise.  Encore  quelques  pas,  et vous y êtes. Pourquoi vous arrêter en si beau chemin?» Appliquée au mariage, la liberté ne vaut pas mieux que l'alcoolisme. Une fois qu'on  en  a  pris,  on  n'en  saurait  trop  prendre.  Il  faudra,  coûte  que coûte, qu'elle se vide de tout son contenu, pour le malheur de ceux qui s'en griseront.

Déjà  la  Gauche  féministe  est  unanime  pour  ajouter  le  divorce  par consentement  mutuel  aux  quatre  causes  de  rupture  prévues  par  le Code civil, et qui sont: 1º l'adultère; 2º les excès où sévices; 3º les injures  graves,  4º  la  condamnation  à  une  peine  afflictive  et infamante. Or, cette extension du divorce est une première atteinte, et combien grave! au devoir de fidélité, puisqu'elle permet aux époux de se relever de leur parole, d'un commun accord. Et comment s'y soustraire? Une fois admis que le mariage est un contrat comme un autre,  ce  que  le  consentement  a  fait,  le  consentement  peut  le défaire.  Suffisante  pour  les  unir,  la  volonté  des  époux  doit  suffire pour les désunir.

Et l'enfant? Il semble bien que ce tiers innocent et faible devrait faire obstacle au divorce des parents. Lorsqu'on se marie, la volonté des époux est souveraine, l'enfant n'existant pas encore. Mais lorsqu'on divorce, la volonté des parents n'est plus aussi libre. Un lien de chair a pu se former entre le mari et la femme: sacrifierez-vous l'enfant à leurs aises ou à leurs passions? C'est là que nous pouvons toucher du doigt la logique cruelle du divorce.

Dirons-nous  que,  les  enfants  ayant  droit  non  seulement  à  la nourriture,  mais  à  la  famille,  le  fait  de  leur  existence  doit  rendre  le divorce de leurs parents impossible?--Mais, répondra-t-on, pourquoi condamner  ceux-ci  à  l'enfer  conjugal?  Subordonner  le  divorce  par consentement mutuel à l'inexistence des enfants, c'est accorder aux unions  stériles  un  privilège  et  un  encouragement.  N'est-il  pas  à craindre  même  que  des  époux,  plus  attachés  à  leur  indépendance qu'à  leur  devoir,  ne  s'arrangent  pour  écarter  préventivement l'obstacle qui les empêcherait de sortir du mariage?

Dirons-nous  que  le  tribunal  devra  s'assurer,  avant  d'accueillir  la demande  des  époux,  qu'il  est  donné  satisfaction  aux  droits  et  aux intérêts de leurs enfants?--Mais si rationnel qu'il paraisse de charger la  justice  de  défendre  ces  mineurs  qui,  par  définition,  sont incapables  de  se  défendre  eux-mêmes,  on  ne  voudra  point  que l'avenir  des  enfants  enchaîne  la  liberté  des  parents.  Laissez  aux magistrats le pouvoir de subordonner souverainement le divorce des père  et  mère  à  l'obligation  d'élever  et  d'entretenir  convenablement les  enfants,  et  c'en  est  fait,  dira-t-on,  du  divorce  par  consentement mutuel? «Rappelez-vous, s'est écrié M. Viviani, l'opposition presque religieuse  que  certaines  chambres  civiles  font,  dès  aujourd'hui,  au divorce  incomplet  que  nous  avons  conquis.»  Il  serait,  d'ailleurs, impossible aux ménages pauvres d'établir qu'en se désunissant, les intérêts  de  l'enfant  seront  suffisamment  sauvegardés;  et  le  divorce par consentement mutuel deviendrait le privilège des riches.

Dirons-nous  que  le  sentiment  des  enfants  sera  consulté,  la  dignité humaine  ne  permettant  pas  qu'on  en  dispose  comme  d'une  chose, ou  qu'on  les  sépare  comme  un  mobilier.--Mais  en  joignant  au consentement des époux la consultation des enfants, on soumettrait les  parents  à  une  épreuve  souvent  ridicule,  s'il  s'agit  d'enfants  en bas  âge,  et  toujours  douloureuse,  s'il  s'agit  d'adolescents.  Au  lieu d'interroger les préférences secrètes des enfants, il est plus simple de s'en remettre au tribunal du soin d'attribuer leur garde à celui des parents qu'il jugera le plus digne.

Dirons-nous  que,  si  l'attribution  des  enfants  à  l'époux  innocent  se comprend  lorsque  le  divorce  a  été  prononcé,  pour  cause déterminée, contre l'époux coupable justement puni par le rapt légal que le tribunal lui inflige, en revanche, le divorce par consentement mutuel s'oppose à ce qu'ils soient adjugés à l'un plutôt qu'à l'autre, puisque la désunion est poursuivie, en ce cas, d'un commun accord, sans  articulation  de  motifs;  qu'il  vaut  mieux  conséquemment  tenir compte des sentiments des enfants, sitôt que leur âge le permettra, afin que le divorce, qui met un terme au malheur des père et mère, ne consomme pas du même coup le malheur des fils et des filles.--Mais  l'affection  de  ceux-ci  peut  être  mal  placée;  leur  plus  vive inclination  pour  «papa»  ou  pour  «maman»  risque  d'être inconsidérée.  Au  cas  où  les  parents  s'en  disputent  la  garde  (et  la question est particulièrement délicate s'il s'agit d'un rejeton unique), il  est  inévitable  que  le  tribunal  intervienne, ex  æquo  et  bono,  pour décider  souverainement  du  sort  de  l'enfant,--sans  recourir  toutefois au jugement de Salomon.

Ces déductions fortement enchaînées serrent le coeur. Une fois pris dans l'engrenage, l'enfant ne peut plus y échapper: il est sacrifié. De la  part  des  époux,  le  divorce  par  consentement  mutuel  est  un  acte de pur égoïsme; car il prouve que ceux-ci mettent leur satisfaction et leur plaisir au-dessus des intérêts sacrés de leur descendance née ou à naître. L'enfant est la grande victime du divorce.

Mais  poursuivons.  Aux  parents  qui  veulent  rompre  le  lien matrimonial  par  consentement  bilatéral,  la  Gauche  féministe n'impose  qu'une  simple  condition  de  forme.  «Les  époux  devront exprimer  par  trois  fois,  devant  le  président  du  tribunal  civil,  à  trois mois  d'intervalle  les  deux  premières  fois-,  à  six  mois  d'intervalle  la troisième  fois,  leur  volonté  de  se  séparer.»  A  vrai  dire,  ce  laps  de temps  et  ces  déclarations  réitérées  sont  des  épreuves  salutaires, destinées  à  provoquer  la  réflexion  des  époux  au  seuil  du  divorce; sans compter que, dans cet intervalle, une grossesse de la femme peut  survenir  qui  modifie  leurs  projets.  Et  pourtant,  des  âmes impatientes  trouvent  ces  conditions  de  durée  trop  longues  et  trop dures,  estimant  qu'il  est  inique  de  prolonger  pendant  un  an  le «supplice des époux» qui aspirent au divorce contractuel. Pourquoi imposer à la désunion volontaire une forme de consentement que la loi  n'exige  pas  pour  l'union  elle-même?  Puisqu'il  est  loisible  de  se marier  après  deux  bans  publiés  deux  dimanches  consécutifs, pourquoi  les  époux  n'auraient-ils  pas  le  droit  de  se  délier  aussi rapidement qu'ils se sont liés?

On oublie que la publication des bans est la manifestation officielle d'un consentement qui s'est formé plus ou moins lentement au cours des  fiançailles,--ce  que  M.  Viviani  a  rappelé,  du  reste,  en  fort  bons

termes 157.  Par  malheur,  l'habile  rapporteur  s'est  vu  distancé  et débordé  sur  d'autres  points  infiniment  plus  graves,  tant  la  poussée des  idées  d'indépendance  est  irrésistible!  Après  le  divorce  par consentement  mutuel,  le  Congrès  a  voté  le  divorce  par consentement unilatéral. Il fallait s'y attendre.

Note  157: (retour) Voir  le  compte  rendu  sténographique  de  la

Fronde du 10 septembre 1900.

Vainement  M.  Viviani  est-il  intervenu,  non  sans  quelque  embarras, pour montrer que le droit de répudiation serait moins profitable à la femme  qu'au  mari,  et  que  celui-ci  ne  manquera  point  d'en  user, lorsque  l'heure  de  la  lassitude  aura  sonné,  pour  se  débarrasser  de sa femme infirme ou vieillie. Rien ne fit. La majorité déclara, par la bouche  de  Mme  Pognon,  que  personne  ne  doit  être  forcé  de  vivre avec un conjoint, pour lequel on ne se sent plus ni amour ni estime. De  quel  droit  empêcherait-on  une  femme,  déçue  et  trompée  une première  fois,  de  chercher  à  se  refaire  un  renouveau  de  bonheur? «Nous ne voulons pas que le mariage soit un bagne.»

Et  sur  cette  parole,  le  Congrès  a  émis  le  voeu  que  «le  divorce demandé par un seul fût autorisé au bout de trois années, quand la volonté  de  divorcer  aura  été  exprimée  trois  fois  à  une  année d'intervalle.»  Et  voilà  comment  cette  «association  libre»,  qui  doit remplacer  le  mariage  légal,  est  emportée,  par  la  force  inéluctable des  choses,  jusqu'à  la  répudiation,  dont  pourtant  les  féministes  les plus qualifiés avaient affirmé ne point vouloir. Cette brèche faite, tout ce  qu'il  y  a  d'honneur  et  de  sécurité  dans  le  mariage  va  fuir immanquablement; car cette lézarde compromet toute la solidité du vieil édifice.

Voyez plutôt. Il est inadmissible, en droit, qu'un contrat formé par la volonté  de  deux  parties  puisse  être  rompu  par  la  volonté  d'une seule;  sinon,  plus  de  contrat  possible.  Eh  bien!  ce  principe élémentaire  de  justice,  d'égalité,  d'ordre,  de  sûreté,  est  aboli  dans l'union  conjugale.  Ce  qui  revient  à  dire  que  le  mariage,  qui  a  été regardé  jusqu'ici  comme  le  plus  sacré  des  contrats,  n'a  pas  même aux  yeux  de  certains  féministes,  l'existence  et  la  validité  du  plus vulgaire  contrat  privé.  Pourquoi  se  lier,  si  le  mariage  n'oblige  plus? Dès  que  la  liberté  individuelle  est  la  loi  des  époux,  il  n'est  plus d'engagement qui tienne. Une seule règle subsiste: «Il n'appartient à aucune puissance humaine d'enchaîner un époux à sa misère.» Le mot a été prononcé. Mais qu'on y prenne garde: une fois ce point de départ  admis,  le  mariage  est  voué  fatalement  à  se  fondre  et  à s'abîmer dans l'union libre.

On voit par ce qui précède que cette évolution entraîne déjà certains esprits. Rien ne l'arrêtera. Ainsi, on demandera que la folie dûment constatée  soit  admise  comme  un  cas  de  divorce.  La  Gauche féministe  s'est  prononcée  en  ce  sens,  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas possible  de  contraindre  une  femme  à  sacrifier  sa  jeunesse,  son bonheur et sa vie à un mari dément ou idiot. C'est en vain que M. le docteur  Fauveau  de  Courmelles  a  insinué  que  la  folie  n'était  pas absolument héréditaire, et qu'en tout cas, si elle provenait parfois de l'inconduite ou du libertinage, elle était plus souvent occasionnée par l'excès  de  travail  d'un  père  surmenant  ses  forces  pour  nourrir  sa famille.  C'est  en  vain  que  Mme  la  doctoresse  Edwards  Pilliet  a  fait remarquer, en excellents termes, que la folie n'est pas incurable, et que permettre à une femme de se remarier pendant l'internement de son  mari,  c'est  condamner  le  fou,  s'il  vient  à  guérir,  à  une  rechute certaine,  par  la  constatation  désolante  de  son  isolement  et  de  son abandon.

Et puis, a-t-on réfléchi que, si l'on ouvre la porte du divorce à la folie, toutes les maladies, toutes les infirmités vont y passer? Car, au sens médical, la folie est un cas pathologique comme un autre, avec cette atténuation  que,  lorsqu'un  époux  tombe  en  démence,  on  l'enferme, ce  qui  délivre  son  conjoint  des  pénibles  obligations  de  la  vie commune.  Combien  d'autres  infirmités  sont  plus  horribles  et  plus répugnantes! Admettrez-vous  que  la  maladie  soit  une  cause  légale de  désunion?  Mais  que  de  fois  on  devient  infirme  ou  dément  sans l'avoir voulu!

Il  est  affligeant  de  penser  que  des  gens,  qui  se  sont  unis  pour  la bonne  et  la  mauvaise  fortune,  peuvent  songer  de  sang-froid  à rompre leur lien, dès que l'un d'entre eux vient à perdre la raison ou la  santé.  En  cas  de  maladies,  héréditaires  ou  non,  le  divorce s'aggraverait  d'une  lâcheté.  Que  l'on  relève  les  médecins  de l'obligation  du  secret  professionnel  en  ce  qui  concerne  le  mariage, qu'on leur reconnaisse le droit de dire la vérité aux parents ou même aux futurs époux qui la sollicitent: soit! Mais autoriser un conjoint à quitter le foyer domestique, lorsque la femme ou le mari le remplit de ses plaintes et l'attriste de ses souffrances, ce serait faire servir la loi à des fins égoïstes, malhonnêtes et barbares.

Vous  ne  pouvez  pas  empêcher,  a  dit  Mme  Pognon,  que  le  mari d'une  folle  ou  la  femme  d'un  fou  «se  crée  une  autre  existence  et demande le bonheur à un nouvel amour.»--C'est vrai. Mais si la loi ne peut empêcher cette trahison, elle ne doit pas l'encourager; et en autorisant  le  divorce  contre  un  époux  dont  le  seul  tort  est  d'être malade,  elle  favoriserait  précisément  la  désertion  et  la  cruauté. Jusqu'ici le divorce avait été invoqué, à titre de peine, contre l'époux coupable: de grâce, ne le faisons pas servir au châtiment immérité de l'époux innocent et malheureux! A toutes ces raisons, la Gauche féministe est restée sourde. La folie, d'après elle, doit être un cas de divorce.  Et  l'on  ne  voit  pas  pourquoi  il  en  serait  différemment  des

maladies incurables 158.

Note  158: (retour) Congrès  international  de  la  Condition  et  des

Droits  des  femmes.  Séance  du  samedi  matin  8  septembre,

d'après le compte rendu sténographique de la Fronde du lundi 10

septembre 1900.

Au cours de la discussion, une dame s'est écriée d'un ton aigu: «Est-il donc si gai de vivre avec un fou, un alcoolique ou un malade?»--Non,  madame,  cette  vie  n'est  pas  gaie.  Le  devoir,  du  reste,  est rarement  gai.  Mais  s'il  n'apporte  pas  avec  lui  cette  jouissance égoïste  et  sensuelle,  à  laquelle  on  rabaisse  aujourd'hui  l'idée  du bonheur conjugal, il nous donne, en revanche, lorsqu'il est fièrement accepté  et  courageusement  accompli,  une  estime,  une  fierté,  un contentement de soi, c'est-à-dire des joies graves et austères, dont les  grandes  âmes  sentent  le  prix  et  qu'elles  tiennent  pour  une suffisante  récompense.  N'est-ce  donc  rien  que  de  pouvoir  se  dire qu'en dépit des épreuves et des souffrances, on a suivi la voie droite où  les  plus  nobles  représentants  de  l'humanité  ont  marché  avant nous? N'est-ce rien que d'être salué par les honnêtes gens comme un martyr ou une victime du devoir? Le mariage sans vertu, voilà ce qu'on  nous  prépare.  Le  temps  est  loin  où  Mme  de  Rémusat réclamait  pour  les  femmes  «le  droit  au  devoir.»  A  l'heure  qu'il  est, certaines  dames  réclament  le  droit  au  plaisir.  Entre  ces  deux formules, il y a toute la distance qui sépare le mariage légal que l'on délaisse, de l'union libre où l'on tend.

Il  est  bien  entendu,  d'autre  part,  que,  si  le  divorce  a  été  prononcé pour  cause  d'adultère,  le  mariage  sera  permis  entre  les  complices. En  effet,  puisque  le  divorce  ne  doit  plus  être  la  punition  de  l'époux coupable, rien ne s'oppose à ce qu'on permette à celui-ci, à titre de dédommagement  et  de  récompense,  d'épouser  la  maîtresse  ou l'amant  qui  aura  motivé  le  divorcé  en  participant  à  l'adultère.  C'est pourquoi  la  Gauche  féministe  réclame  instamment  l'abrogation  de l'article 298 du Code civil, qui pousse la cruauté jusqu'à interdire le mariage entre complices.

Réalisant  nos  prévisions,  elle  poursuit  également,  avec  une impitoyable  logique,  l'abolition  de  toutes  les  prescriptions  du  Code pénal «relatives à la répression du délit d'adultère,» que celui-ci ait été  commis  par  la  femme  ou  par  le  mari.  Toute  trahison  conjugale est  une  affaire  privée,  une  question  d'ordre  intime,  un  incident d'alcôve, qui ne regarde point la société. Elle ne constitue pas même «un abus de confiance, au sens pénal du mot,» pour parler comme M.  Viviani.  Autrement  dit,  l'adultère  ne  peut  être  érigé  en  faute sociale, en délit public, puni comme tel par le Code pénal. Il faut le considérer  seulement  comme  une  faute  conjugale,  engendrant  un simple  délit  civil  et  donnant  ouverture  au  divorce.  Qu'on  ne  parle donc  point  d'atteinte  à  l'ordre  public!  Ç'a  été  l'erreur  de  toutes  les sociétés  chrétiennes  de  croire  qu'elles  étaient  intéressées  à  la fidélité des époux, et de traiter conséquemment l'adultère comme un acte délictueux qui mérite une répression pénale. Il n'est que temps de supprimer toutes ces atteintes à la liberté conjugale. Et de fait, le Congrès de la Gauche féministe a voté, par acclamation, l'abolition du délit d'adultère.

La  bigamie  elle-même,  qui  n'est  qu'un  adultère  prolongé,  sera seulement considérée comme un faux en écriture publique, passible des pénalités de droit commun. Ce qu'on punira chez le bigame, ce n'est  pas  la  violation  de  la  foi  conjugale,  qui  n'est  qu'une indélicatesse  d'ordre  privé,  mais  le  fait  délictueux  d'avoir  fait régulariser son adultère par l'officier de l'état civil. La loi ne frappera pas le bigame, mais le faussaire.

IV

Tel est le travail de destruction, auquel M. Viviani a prié galamment les  femmes  d'associer  «leur  fine  et  gracieuse  enveloppe.»  Mais, arrivé à ce point d'émancipation, le «mariage libre» touche de si près à l'amour libre, qu'il est impossible que le premier ne rejoigne pas le second. Leur principe est le même: la liberté. La discussion ne porte que  sur  les  plus  extrêmes  conséquences.  Point  de  doute  que  la dialectique des audacieux ne finisse par triompher de la timidité des inconséquents.  Comment  résister  aux  pressions  et  aux entraînements de la logique?

Déjà un vigoureux théoricien de l'union libre, M. Le Foyer, a proposé au  Congrès  de  la  Gauche  féministe  deux  motions  déduites  avec vigueur  et  précision.  Voici  la  première:  «Si  l'un  des  époux  se  rend coupable d'inexécution volontaire d'une ou plusieurs des dispositions constituant  le  régime  légal  ou  conventionnel  du  mariage,  l'autre époux  pourra  demander  le  divorce.»  Du  moment,  en  effet,  que  la société n'a rien à voir à la célébration et à la dissolution du mariage, l'adultère n'étant qu'un délit purement civil et le divorce un accident d'ordre privé, on est amené à décider que les époux sont maîtres de subordonner  la  formation  et  la  résiliation  de  leur  union  à  telles conditions  qu'ils  jugent  convenables.  Puisque  le  mariage  relève exclusivement  de  la  souveraineté  individuelle,  le  principe  de  la liberté des conventions, qui s'applique à leurs biens, doit être étendu à  leurs  personnes.  C'est  pourquoi  il  est  permis  de  trouver,  qu'en refusant  de  discuter  ce  voeu,  le  Congrès  de  1900  a  fait  preuve d'illogisme  ou  de  pusillanimité.  Lorsqu'on  vient  d'admettre  que l'inexécution  involontaire  des  obligations  conjugales  pour  cause  de folie peut être un cas de divorce, il y a inconséquence manifeste à refuser  d'attacher  le  même  effet  à  l'inexécution  volontaire  des clauses  du  contrat,  celle-ci  constituant  une  violation  de  la  foi conjugale  mille  fois  plus  grave,  puisqu'elle  est  consciente  et réfléchie.

Poursuivant  son  idée,--sans  succès,  d'ailleurs,--M.  Le  Foyer  a soumis  au  Congrès  le  voeu  additionnel  suivant:  «Que  la  loi  ne régisse l'association conjugale quant aux personnes, conformément à  ce  qui  existe  déjà  pour  les  biens,  qu'à  défaut  de  conventions spéciales,  que  les  époux  peuvent  faire  comme  ils  le  jugent  à propos.»  A  cela  le  Congrès  n'avait  rien  à  répondre,  ayant  admis  la répudiation, c'est-à-dire la dissolution du mariage par la volonté d'un seul.

Voici, en substance, l'argumentation de M. Le Foyer. Il est irrationnel qu'un  contrat,  qui  est  l'oeuvre  de  deux  consentements,  puisse  être détruit  par  le  caprice  de  l'un  ou  de  l'autre  époux.  N'est-il  pas  plus sensé  de  permettre  aux  futurs  conjoints  d'insérer  dans  leur  pacte matrimonial une clause comme celle-ci: «Nous nous reconnaissons à  chacun  le  droit  de  demander,  à  un  moment  donné,  la  rupture  de notre  union,  sans  que  l'autre  puisse  y  faire  opposition?»  Une  fois admise la liberté des conventions entre époux, le divorce par volonté unilatérale  devient  rationnel,  les  intéressés  y  ayant  acquiescé  par avance.  Et  voyez  de  quel  élargissement  la  liberté  conjugale  va bénéficier  du  même  coup!  Si  nous  avons,  en  France,  plusieurs mariages  quant  aux  biens,  il  n'y  en  a  qu'un  seul  quant  aux personnes:  ce  qui  ne  va  pas  sans  assujettissements  pénibles  pour les  époux  qui  diffèrent  d'âge  ou  de  caractère,  de  mentalité  ou  de tempérament.  Le  mariage  d'aujourd'hui  est  un  domicile  étroit,  «une maison toujours bâtie sur le même modèle, où l'on ne peut se loger à sa guise.» Et il arrive que plus nous allons, plus nombreux sont les conjoints qui cherchent à «s'évader de cette prison», plus nombreux sont les ménages qui préfèrent même «coucher hors des murs». Le mariage  ne  sera  vraiment  l'«association  libre»  que  vous  réclamez, que  si  elle  comprend  «plusieurs  types  de  mariages,  un  certain nombre de maisons modèles adaptées aux diverses exigences, aux diverses  aptitudes,  où  chacun  puisse  s'installer  commodément.  Au lieu de légiférer pour des cas particuliers, qu'on nous donne vite une union  «souple  et  libérée».  Et  la  loi,  qui  n'a  été  qu'un  instrument  de domination  pour  le  passé  et  qui  doit  être  un  instrument d'émancipation pour l'avenir, aura fondé la «liberté conjugale».

Ce langage est la logique même. Mais cette logique est effrayante. J'en atteste ce court dialogue emprunté aux débats du Congrès de 1900: il met à nu toutes les licences effrénées de l'union libre.

M. V .--Supposons que les futurs époux aient le droit de faire tel

contrat  qui  leur  plaira,  relativement  à  leur  personne:  la  femme pourra-t-elle  stipuler  qu'elle  aura  un  domicile  séparé  de  celui  de l'homme?

M. L  F     .--Parfaitement.

M.  V .--L'homme  et  la  femme  pourront-ils  se  donner

réciproquement  la  permission,  non  seulement  d'avoir  un  domicile séparé, mais encore de vivre chacun avec une autre personne?

M. L  F     .--Parfaitement.

M.  V .--L'homme  et  la  femme  pourront-ils  s'accorder  l'un  à

l'autre  le  droit  d'admettre,  en  participation,  à  leur  héritage  respectif les enfants qu'il leur plaira d'avoir hors mariage?

M. L  F     .--Parfaitement.

M. V .--L'homme et la femme auront-ils la faculté de se réserver

leur liberté personnelle et de convenir que, dans un délai de trois ou cinq ans, chacun pourra répudier son époux?

M.  L   F      .--Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  pourvu  que  cette clause soit acceptée par les deux conjoints.

Et  M.  Viviani  de  s'emporter  en  un  fort  beau  langage  contre  «une pareille  conception  du  mariage!»--ce  dont  nous  ne  saurions  trop  le féliciter. «Faites entrer cette liberté dans le contrat de mariage, et la femme sera sacrifiée, lorsque viendra l'heure de la disgrâce et de la lassitude, qui envahira plus tôt le coeur de l'homme que le coeur de la  femme,  celle-ci  vieillissant  plus  rapidement  que  celui-là.»  Et  le Congrès a refusé de passer outre.

En  cela,  du  reste,  la  Gauche  féministe  n'a  obéi  qu'à  des répugnances  parfaitement  légitimes,  sans  pouvoir  se  flatter  d'avoir cédé à des arguments valables. Ceux qui introduisent la liberté dans le mariage, sont condamnés à la voir dérouler inexorablement toutes ses conséquences jusqu'à l'union libre. M. Le Foyer voudrait même que celle-ci fût reconnue et sanctionnée par la loi; mais il a rencontré sur ce point une âme plus libertaire encore que la sienne. Par cette raison  que  les  lois,  ayant  toujours  servi  à  réprimer  les  peuples,  ne sauraient  jamais  devenir  un  instrument  de  libération  pour  les individus,  un  congressiste  a  fait  observer  très  justement  que, lorsqu'on s'élève contre les lois du mariage, il est «contradictoire de

recourir aux sanctions légales pour libérer l'union conjugale 159.» La conclusion  s'impose:  supprimons  toutes  les  lois  matrimoniales:  la liberté des conventions suffit à tout. Et M. Viviani de se récrier avec feu:  «Vous  oubliez  qu'il  faut  donner  à  la  femme  plus  de  garanties qu'à  l'homme,  et  que,  tant  que  la  mère  ne  pourra  vivre  par  elle-même,  il  faudra,--bien  loin  de  briser  le  mariage,--en  faire  une citadelle vivante ou elle puisse s'enfermer avec son enfant!»

Note  159: (retour) Congrès  de  la  Condition  et  des  Droits  des femmes.  Séance  du  samedi  matin  8  septembre.--Voir  le  compte rendu sténographique de la Fronde du mardi 11 septembre 1900.

Et  conquise  par  ces  nobles  paroles,  la  Gauche  féministe  s'est refusée à réclamer l'abolition du mariage. Seulement, pour mettre le comble à ses contradictions, elle s'est empressée de voter l'abolition de  la  séparation  de  corps.  Là  pourtant,  M.  Viviani  avait  plaidé  fort habilement  les  circonstances  atténuantes.  Elle  est  bien  inoffensive, cette pauvre séparation de corps! Songea donc qu'à l'heure actuelle, il  suffit  qu'elle  existe  depuis  trois  ans,  pour  qu'on  la  puisse transformer en divorce; et qu'en outre, le Sénat est saisi d'un projet déjà voté par la Chambre, qui rend cette transformation obligatoire, en  enlevant  à  chacun  des  époux  le  droit  de  s'y  opposer.  Pourquoi effrayer le Parlement par des voeux inopportuns? Mais sacrifiant la prudence  à  l'irréligion,  ces  dames  se  sont  obstinées  à  proscrire  la séparation  de  corps.  Cette  demi-mesure  offense  leur  radicalisme superbe.  C'est  en  vain  que  les  femmes  catholiques  leur  diront: «L'Église nous fait un devoir de repousser le divorce: laissez-nous la séparation  qui  nous  agrée  et  nous  suffît.»--«Elle  nous  déplaît!» répondent  les  femmes  libres.--«Mais  le  divorce  blesse  notre conscience!»--«Tant  pis!  réplique-t-on;  il  satisfait  la  nôtre.  Souffrez en silence ou divorcez comme tout le monde.» Voilà comment, dans les milieux avancés, on comprend la liberté des catholiques. Aux uns l'indépendance  poussée  jusqu'à  la  licence,  aux  autres  la  contrainte poussée jusqu'à la violation de la liberté de conscience. Ou la honte du  divorce,  ou  l'enfer  de  la  vie  commune:  plus  de  milieu.  C'est  de l'intolérance  pure.  Méfions-nous  du  fanatisme  sectaire  des  femmes athées! Il pourrait bien être plus vexatoire,--étant plus orgueilleux,--que l'intransigeance naïve des dévotes.

Résumons-nous.  Avec  l'  «égalité  des  droits,»  c'est  la  discorde  qui s'assied au foyer des époux. Avec la «liberté des personnes», c'est l'anarchie  qui  envahit  la  famille.  Et  du  même  coup,  nous  avons démontré  que  les  outrances  du  féminisme  révolutionnaire  ne  se lisent  plus  seulement  aux  pages  de  certains  livres,  mais  qu'elles s'infiltrent  peu  à  peu  en  des  âmes  féminines.  Pour  demain,  sinon pour  aujourd'hui,  l'union  libre  devient  leur  secret  idéal.  Les  unes  y penchent; les autres y courent. Quelle imprévoyance!

Poursuivez,  mesdames,  votre  oeuvre  de  nivellement  et d'émancipation.  Brisez,  les  uns  après  les  autres,  tous  les  liens  du mariage, pour mettre à l'aise les couples qui en souffrent. Continuez à ébranler l'arbre par le pied, sous prétexte de venir au secours de quelques  branches  malades  ou  gâtées.  C'est  toute  l'histoire  du divorce:  achevez  son  oeuvre.  La  logique  vous  y  condamne;  les hommes  vous  y  convient.  Certaines  déductions  vous  font  peur  qui les satisfont grandement. Croyez-vous que le mariage ne leur pèse pas  plus  qu'à  vous?  Chaque  licence  que  vous  réclamez  est  tout profit  pour  le  sexe  fort.  Combien  de  maris  s'applaudiront  du relâchement  des  liens  conjugaux!  A  jeter  bas  tous  les  remparts  du mariage,  soyez  assurées  que  beaucoup  vous  aideront  activement. Et  vous  n'aurez  pas  à  vous  louer  de  ces  alliés  résolus  et entreprenants; car, pour dix braves gens qui prônent l'union libre en toute  droiture  d'intention,  par  pur  amour  de  la  liberté,  il  est  cent viveurs qui accoureront à la rescousse avec des mobiles infiniment moins honorables. Et ne dites plus, pour vous défendre de certaines conséquences  extrêmes  qui  vous  épouvantent  ou  vous  écoeurent, que  le  mariage  est  une  citadelle  où  la  femme  doit  se  retrancher désespérément:  ces  scrupules  seraient  tardifs  et  vains.  Sous prétexte de faire entrer dans le mariage plus d'air et plus de lumière, vous en ouvrez toutes les portes, vous en livrez à l'ennemi toutes les approches,  vous  en  démantelez,  pierre  par  pierre,  toutes  les défenses et toutes les murailles. La maison conjugale de vos rêves n'est  plus  une  forteresse,  mais  un  moulin  où  l'on  entre  et  d'où  l'on sort  sans  gêne,  sans  scrupule,  sans  remords.  Malheur  à  celles  qui se  contenteront  d'un  abri  aussi  précaire  et  aussi  chancelant!  Ainsi compris,  le  mariage  n'est  plus  le  foyer  immuable  et  auguste  où  les époux  s'installent  pour  la  vie;  c'est  un  passage  ouvert  à  tous  les vents,  où  l'on  ne  se  hasarde  qu'avec  l'idée  d'en  sortir.  Cela  fait, l'union  libre  pourra  prendre  aisément  possession  des  âmes  et  des moeurs;  et  il  n'est  pas  douteux  que,  dans  la  dépravation  qui  nous gagne  et  nous  ronge,  beaucoup  de  gens  la  pousseront  jusqu'au libertinage.  Et  ce  sera  le  châtiment  des  femmes.  Avis  aux chrétiennes  de  France  qui  sont  légion:  l'union  libre,  c'est  le féminisme des mâles. Je les adjure de défendre leur sexe contre le retour offensif de cette barbarie abominable.
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ÉMANCIPATION MATERNELLE DE LA FEMME

 

CHAPITRE I

Du rôle respectif des père et mère
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Le  «féminisme  maternel»  soulève  une  série  de  questions  qui, étroitement  liées  à  celles  qu'agite  le  «féminisme  conjugal», intéressent  au  premier  chef  l'avenir  de  l'humanité.  Convient-il d'émanciper  la  mère,  comme  on  veut  émanciper  l'épouse?  Quels sont  ses  droits  vis-à-vis  du  père?  De  quelle  autorité  doit-elle  être investie  sur  la  personne  et  sur  les  biens  de  ses  enfants?  Quels pouvoirs  lui  appartiennent?  Quels  devoirs  lui  incombent?  Tous  ces points  mettent  naturellement  aux  prises  le  féminisme  chrétien  et  le féminisme  révolutionnaire.  Pour  éclaircir  le  débat,  il  n'est  que d'exposer  les  doctrines  traditionnelles  du  premier  et  les  hardiesses novatrices du second; et après avoir confronté, chemin faisant, leurs solutions respectives, il nous sera plus facile de conclure.

I

D'après la philosophie chrétienne, l'homme et la femme, appelés aux mêmes fins dernières, participant aux fruits de la même rédemption, sont égaux devant Dieu. Séparez-les pourtant: en l'un ou en l'autre, l'humanité  n'est  pas  complète.  C'est  le  couple  qui  la  constitue.  Et même  lorsque  l'union  est  conclue  par  les  époux  et  bénie  par  le prêtre, tout n'est pas fini. L'oeuvre matrimoniale commence.

Dans  la  pure  doctrine  catholique,  la  solution  naturelle  et  le  fruit parfait  du  mariage,  c'est  l'enfant.  Et  cette  doctrine  remonte  aux premières traditions bibliques. Dieu, ayant tiré la femme de l'homme, les  unit  l'un  à  l'autre  et  leur  dit:  «Croissez  et  multipliez.»  Pour  un chrétien, prendre femme ne va point sans le dessein très ferme de fonder une famille. Saint Jean Chrysostome a donné aux fidèles de son  temps  l'explication  de  cette  haute  conception  du  mariage: «Comprenez-vous  le  mystère?  D'un  seul  être,  Dieu  en  a  fait  deux; puis de ces deux moitiés réunies, il en a tiré un troisième!»

L'enfant est le lien de chair qui, unissant définitivement le père et la mère,  fait  de  la  famille  une  indissoluble  trinité.  Et  en  lui  donnant  la vie, les parents continuent et complètent la création primitive; si bien qu'on  peut  dire  qu'ils  collaborent  à  l'oeuvre  divine.  Et  puisque  Ève est sortie d'Adam, et que l'homme a été promu le chef de la femme, la puissance du père devra primer logiquement celle de la mère. Ou mieux,  par  une  sorte  de  séparation  des  pouvoirs,  l'autorité respective  des  parents  devra  s'exercer,  pour  le  bien  des  enfants, sans  empiétement  ni  conflit,  dans  le  domaine  propre  que  la Providence  leur  a  spécialement  assigné.  De  là  un  partage d'attributions,  une  spécialisation  des  tâches,  qui,  loin  d'affaiblir  le foyer, met chacun des époux à la place qu'il faut, pour le plus grand profit de la famille.

Cette théorie ne saurait déplaire, ni aux économistes qui regardent la  division  du  travail  comme  une  loi  générale  de  l'humanité,  ni  aux hommes  publics,  pour  qui  l'art  de  balancer  et  de  modérer  les pouvoirs,  les  uns  par  les  autres,  est  le  dernier  mot  de  la  sagesse politique. Ce qui achèvera peut-être de les satisfaire tout à fait, c'est que  l'organisation  théologique  des  pouvoirs  de  la  famille,  telle  que nous  venons  de  l'exposer  succinctement,  est,  de  l'aveu  même  des savants  les  moins  suspects  de  partialité  cléricale,  en  parfaite conformité avec les vues et les indications de la nature.

II

En effet, les dissemblances physiques, intellectuelles et morales des deux  unités  du  couple  humain  éclatent  à  tous  les  âges  de  leur existence;  et  les  différences  d'aptitude  et  de  vocation,  qui  en découlent, procèdent si bien de l'instinct,--plutôt que de l'éducation,--qu'elles  se  marquent,  dès  la  plus  tendre  enfance,  dans  les  goûts, dans  les  attitudes,  dans  les  jeux,  le  petit  homme  recherchant  le grand air, le bruit, le mouvement poussé jusqu'à l'exaltation de la vie physique, tandis que sa petite soeur s'applique doucement, dans un coin,  avec  de  menus  gestes  et  de  patientes  précautions,  à  parer, instruire  ou  gronder  sa  poupée.  C'est  ainsi  que  nos  garçons  se préparent, sans le savoir, aux luttes et aux labeurs qui attendent le futur  chef  de  famille,  et  que  nos  filles  s'exercent  inconsciemment  à l'activité soigneuse et douce des tâches maternelles.

Vienne  l'âge,  et  ces  dissemblances  physiques  vont  s'accuser  avec un  relief  de  plus  en  plus  saisissant.  D'un  côté,  la  rondeur  délicate des formes, la souplesse du corps et la grâce de l'allure, la finesse de la peau, la caresse du regard, la douceur de la voix, l'adresse des mains,--tout prédispose la femme à la vie calme du foyer, aux soins de  l'enfance,  aux  délicates  besognes  de  la  maternité.  Sa  faiblesse est  faite  pour  attirer,  bercer,  consoler  toutes  les  faiblesses.  D'autre part, une taille élevée, une structure puissante, une démarche plus ferme, une force musculaire plus résistante, plus de gravité dans la parole, plus de sûreté dans le regard,--et aussi, très généralement, plus de barbe au menton,--prédestinent l'homme aux rudes travaux, aux longs efforts et aux grandes entreprises. Au lieu que tout ce qui constitue  la  femme,  en  bien  ou  en  mal,  procède  de  l'extrême sensibilité  de  son  système  nerveux  et,  conséquemment,  de  la vivacité  des  impressions  qu'elle  reçoit,  on  remarque  chez  l'homme plus  de  vigueur  et  plus  de  calme,  plus  d'assurance  et  plus  de solidité.

Les intentions de la nature sont évidentes: elle n'a point fait l'homme et la femme pour les mêmes rôles. Il suffirait presque de comparer le squelette  de  l'un  avec  le  squelette  de  l'autre,  pour  réfuter  le paradoxe  de  l'égalité  absolue  des  aptitudes  et  des  fonctions  entre les  sexes.  Tandis  que  l'homme  est  taillé  pour  la  lutte,  pour  les démarches  extérieures,  pour  l'action  robuste  et  violente,  la  femme est faite pour les douces et patientes occupations du foyer. A lui, les oeuvres de force; à elle, les oeuvres de tendresse et de bonté. Et ce que la nature a voulu, l'homme et la femme ne peuvent le contredire sans  dommage  et  sans  souffrance;  car,  de  même  que  l'homme déchoit  par  l'imitation  de  la  femme,  il  n'est  pas  possible  que  la femme  ne  se  nuise  gravement,  en  s'ingéniant  à  rivaliser  avec l'homme dans tous les domaines de l'esprit et de la vie.

Nul moyen, d'ailleurs, que cette différenciation des sexes, aperçue et constatée  par  les  meilleurs  esprits  de  l'antiquité,  tels  que  Platon, Xénophon, Aristote, Cicéron, Columelle, soit le simple résultat d'une habitude, d'un artifice d'éducation, puisque, du petit au grand, nous la  retrouvons  chez  les  animaux,  courbés  plus  matériellement  que nous  sous  le  joug  des  lois  naturelles.  Et  plus  on  s'élève  dans l'échelle  des  êtres,  plus  le  contraste  s'accentue  entre  le  mâle  et  la femelle, plus le sexe de chacun s'accuse par des dissemblances de forme  et  de  fonction.  Là,  au  contraire,  où  la  femme  est  assujettie, contre nature, au labeur écrasant des hommes, cette confusion des tâches  engendre  la  misère  et  la  barbarie.  Point  de  progrès  dans l'espèce humaine sans la division du travail.

III

Joignez  que  les  dissemblances  physiques  sont  le  signe  extérieur des dissemblances psychiques, qui distinguent et individualisent les deux moitiés de l'humanité.

La  femme  aperçoit  mieux  les  détails  que  les  ensembles;  elle  se laisse  diriger  par  des  affections  particulières,  par  les  mouvements secrets  du  coeur,  plutôt  qu'elle  ne  se  dirige  elle-même  d'après  un raisonnement suivi et des maximes générales. Son jugement décèle plus de subtilité que de profondeur, plus de finesse, plus de vivacité, plus de précipitation même que de froide et lente raison.

Par  contre,  ce  qui  domine  surtout  au  coeur  de  l'homme,  c'est l'amour-propre,  l'ardeur,  l'audace,  un  désir  de  protection,  un  besoin de  commandement,  un  appétit  de  supériorité  qui  le  porte  au courage, à l'ambition, à l'action ouverte et soutenue, à l'orgueil, à la domination.

Ces disparités de caractère et de tempérament sont si constantes et si manifestes, que la grande voix de l'humanité les proclame depuis le commencement des temps. C'est ainsi que l'art s'est toujours plu à  personnifier  le  travail  par  un  homme,  et  à  représenter  la  douce paix sous les traits d'une vierge. Un mâle visage est devenu dans la statuaire le symbole du mouvement, de l'effort, de la lutte. C'est ainsi encore  que,  dans  toutes  les  langues,  les  grands  fleuves,  le  Nil,  le Rhin, le Danube, le Rhône, sont du genre masculin, tandis que, par une allégorie pleine de sens, le langage désigne les villes, les cités, réunions des familles et des foyers, par des vocables féminins.

Et  le  mariage  de  la  force  virile  avec  la  grâce  féminine  engendre l'harmonie conjugale, pour le progrès de l'espèce et le charme des sociétés humaines. Par l'ascendant qu'elle sait prendre sur le coeur de  l'époux,  l'épouse  calme  en  lui  l'ardeur  de  l'action,  la  fièvre  et l'inquiétude du succès. Elle lui assure la paix au logis et lui procure la  douceur  du  foyer,  sans  quoi  il  n'est  pour  l'homme  ni  repos,  ni bonheur,  ni  moralité.  En  revanche,  par  le  prestige  qu'il  exerce  sur l'esprit de l'épouse, l'époux saura la prémunir contre la légèreté et la mollesse,  qui  sont  les  fruits  ordinaires  de  la  tendresse  et  de  la nervosité.

Sans  appui  masculin,  la  femme  s'abandonnerait  souvent  à l'exaltation, à la frivolité; car il est d'évidence que la vivacité de ses impressions  la  porte  au  changement  et  à  l'exagération.  Voyez  la mode:  excentrique  et  instable  du  côté  des  femmes,  elle  est  plus simple et plus fixe chez les hommes. Inversement, c'est le propre de l'action  des  femmes  de  polir  notre  grossièreté,  de  modérer  nos emportements,  de  colorer  d'un  vernis  de  douceur  notre  enveloppe dure  et  sèche.  Comme  deux  compagnons  de  route  qui  s'appuient l'un sur l'autre, les deux sexes échangent, par un contact journalier, la délicatesse de l'un contre la fermeté de l'autre, grâce à quoi ils se tempèrent,  s'équilibrent  et  s'améliorent  réciproquement.  De  même que  la  tête  ne  peut  vivre  sans  le  coeur,  ni  le  coeur  sans  la  tête,  et qu'intervertir leurs fonctions ou interrompre leurs relations serait une oeuvre  de  mort  et  la  pensée  d'un  fou,  ainsi,  dans  l'organisation  du genre  humain,  l'homme  et  la  femme  ne  peuvent  vivre  l'un  sans l'autre,--sans  qu'ils  aient  besoin  d'empiéter  l'un  sur  l'autre.  Ce  sont deux  êtres  complémentaires  qui  doivent  s'associer  pour  leur mutuelle  perfection.  Et  comme  la  grâce  de  la  femme  modère  et adoucit l'exagération de force si naturelle au caractère masculin, de même  l'énergie  virile  soutient  et  relève  l'excès  de  modestie  et  de timidité ordinairement propre au caractère féminin.

Et les enfants, bien entendu, sont les premiers à recueillir les fruits de cette fusion harmonieuse. Pour les petits, «papa» aurait la main trop  rude;  pour  les  grands,  «maman»  aurait  la  main  trop  faible. L'enfant  a-t-il  de  bons  instincts:  la  direction  paternelle  risquerait d'être  trop  raide.  L'enfant  a-t-il  de  mauvais  penchants:  la  loi  de  la mère  serait  trop  douce.  Mariez  ces  deux  natures,  ces  deux tempéraments, et aussitôt le gouvernement domestique se pondère et se complète.

Mais,  pour  que  les  enfants  tirent  de  cette  précieuse  combinaison tous les bienfaits qu'elle recèle, encore faut-il qu'elle soit durable et inviolée.  Au  risque  de  nous  répéter,  nous  maintenons  que  l'union conjugale  n'est  point  l'union  physique  d'un  moment.  A  la  différence des animaux, que rapproche accidentellement le hasard d'un caprice ou l'entraînement de l'instinct, les humains, qui se marient, ont des vues plus complexes et de plus longs desseins. Ils s'associent pour la  vie.  Ils  fondent  une  famille.  La  protection  et  l'éducation  des enfants  ne  peuvent  se  comprendre  sans  l'unité  et  la  stabilité  du foyer. La constance et l'indissolubilité du mariage, voilà donc l'idéal pour  les  parents  et  leur  descendance.  Les  fautes  ou  les  infortunes individuelles  ne  prouvent  rien  contre  l'excellence  de  cette  loi générale. Bien plus, en devenant père, en devenant mère, l'homme et  la  femme  revêtent  un  caractère  indélébile.  Confirmé  et  soutenu par  l'enfant,  le  lien  matrimonial  ne  peut  être  dénoué  ou  rompu  que par fiction. La famille ne se compose point d'êtres indépendants les uns des autres. Confondus dans le mystère de la génération, père, mère, enfant, sont les fractions inséparables de cette première unité sociale.

IV

Et  retenons  bien  que,  devant  la  conscience  et  devant  la  nature,  la paternité  ne  saurait  l'emporter  sur  la  maternité,  ni  en  valeur  ni  en vertu.  Il  est  donc  impossible  d'admettre  que  le  père  doive  toujours commander  et  la  mère  toujours  obéir.  Du  moment  que  la  paternité ne  se  comprend  point  sans  la  collaboration  de  la  femme,  la  loi religieuse  et  la  loi  naturelle  sont  fondées  à  nous  faire  un  devoir d'admettre  la  mère  à  un  certain  partage  de  l'autorité  du  père,  la fermeté  de  celui-ci  s'unissant  à  la  tendresse  de  celle-là  pour l'heureuse formation des enfants.

Mais  qui  dit  partage  des  pouvoirs,  ne  dit  pas  opposition  et contradiction  des  volontés.  Au  sein  de  la  famille  idéale,  trois éléments concourent à l'éducation de l'enfance: l'autorité qui dirige, l'amour qui persuade et la piété filiale qui obéit. Plus l'union morale du  père  et  de  la  mère  est  étroite,  plus  leur  entente  est  parfaite,  et plus  ils  ont  chance  de  façonner  la  jeune  âme,  qu'ils  ont  mission d'élever, à leur image et à leur ressemblance.

A un autre point de vue, la science semble admettre, conformément aux enseignements de la religion, que la masculinité n'est point, par elle-même  et  par  elle  seule,  une  supériorité  décisive.  Nous n'ignorons pas que, parmi les partisans de la sélection sexuelle, les uns  voient  dans  l'homme  une  femme  qui  a  poursuivi  et  consommé son évolution, tandis que les autres regardent la femme comme un homme  inachevé,  dont  les  fonctions  de  maternité  ont  arrêté  le développement  normal.  D'aucuns  tiennent  même  les  femelles  pour des  exemplaires  dégénérés  d'une  masculinité  primordiale.  Mais, Dieu  merci  pour  la  femme!  de  nouvelles  recherches  ont  mis  en lumière l'équipollence physiologique des apports masculin et féminin dans  la  transmission  du  sang  et  la  propagation  de  l'espèce.  Il  y  a, semble-t-il, dans les premiers capitaux de vie hérités du père et de la mère,  une  parfaite  identité  de  puissance  et  une  égale  part  de coopération. D'où il suit que, pour l'oeuvre de reproduction, pour le soutien  de  la  race,  le  féminin  balance  le  masculin,  et  que,  dans  le mystère  de  la  génération,  le  père  et  la  mère  se  complètent  et s'équivalent.

Ainsi donc, envisagée au point de vue supérieur des destinées de la famille humaine, et regardée comme la collaboratrice nécessaire de l'homme dans la transmission des qualités physiques et morales de l'espèce,  la  femme  ne  doit  être  placée  ni  au-dessous  ni  au-dessus de  son  compagnon.  Il  ne  saurait  plus  être  question,  malgré  les déclamations de quelques misogynes, de la rabaisser à la condition misérable  qu'elle  occupa  aux  premiers  âges  de  l'humanité,  de  la traiter  comme  une  sorte  d'animal  domestique  soumis  à  la  pleine propriété de l'homme.

Il  ne  convient  pas  davantage  de  l'ériger  en  personnalité indépendante,  ayant  son  but  en  elle-même  et  travaillant,  sur  les conseils  d'un  individualisme  exalté,  à  se  hausser  au-dessus  de l'homme.  D'où  qu'il  vienne,  l'égoïsme  est  haïssable  et  destructeur des  intérêts  supérieurs  de  la  race.  Point  d'oppression  du  côté  de l'homme, point d'indépendance du côté de la femme. Les fonctions normales  de  l'un  et  de  l'autre  sont  également  nécessaires  à  la famille et à l'espèce. Ils ne sont point nés pour vivre séparés comme deux  voisins  jaloux,  comme  deux  puissances  rivales.  Si  les  sexes ont été créés dissemblables, c'est apparemment pour se rapprocher, se  parfaire  et  se  perpétuer.  Que  chacun  s'enferme  dans  son  moi solitaire, sous prétexte de liberté, et les fins suprêmes de la nature seront  sacrifiées  aux  vues  étroites  et  stériles  de  l'individu.  L'union dans la solidarité de l'amour pour le renouvellement de la vie, tel est le voeu suprême de la nature. N'oublions pas l'enfant!
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,                                                      . Aucune pédagogie, d'ailleurs, ne vaudra l'éducation maternelle. Il est des familles, sans doute, et dans la classe pauvre et dans la classe riche,  où  la  maternité  est  insuffisamment  ou  indignement représentée. Mais celui qui, s'armant de ces exceptions désolantes contre  la  généralité  des  femmes,  oserait  dire,  sans  distinction,  du mal  des  mères  françaises,  mériterait  qu'on  lui  coupât  la  langue. Hormis  une  certaine  faiblesse,  sur  laquelle  nous  insisterons  tout  à l'heure, je n'en sais point de plus tendres, de plus dévouées, de plus enveloppantes.  Ces  bonnes  et  saintes  mères,  qui  abritent craintivement leur couvée contre leur coeur, n'ont point à redouter la comparaison avec les femmes électriques de la Grande-Bretagne et du Nouveau-Monde. Le nid français vaut bien l'auberge américaine.
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Me  sera-t-il  permis  de  vanter  les  qualités  ménagères  et  les  vertus maternelles  de  la  femme?  Certaines  «intellectuelles»  s'imaginent que  l'homme  ne  célèbre  leurs  aptitudes  domestiques  que  pour mieux  rabaisser  leurs  capacités  cérébrales.  Il  faut  pourtant  bien observer,--sans qu'il entre dans ma pensée de diminuer leurs autres talents,--que  la  maternité  est  la  vocation  suprême  de  leur  sexe,  et que  l'enfance  est  un  petit  monde  qu'elles  gouvernent  avec  une compétence particulière.

I

Tous ceux qui se sont occupés un peu d'éducation, savent qu'il n'est pas inutile d'inculquer à l'enfance le préjugé du devoir, avant de lui en montrer la raison. Il faut d'abord la rendre familière avec certains mots, qui opèrent ensuite, d'eux-mêmes, sur son esprit. L'Église en agit  de  la  sorte  pour  le  catéchisme:  elle  l'emmagasine  dans  le cerveau des enfants avant qu'ils le comprennent. Et c'est à la mère surtout que revient ce rôle de suggestion morale, qui est le principe même de l'éducation. C'est à elle qu'il incombe de former l'âme de ses enfants après avoir formé leur petit corps. Des aptitudes que ses garçons et ses filles ont reçues en naissant, il lui appartient de faire des qualités. La nature lui donne des fleurs simples, pour qu'elle en fasse des fleurs doubles. A cette horticulture des âmes candides et ingénues, l'homme n'entend rien.

«Voilà  précisément  le  grand  malheur!»  m'objecteront  les  partisans de l'«athlétisme» et de la colonisation. Nos mères nous font de leurs bras  une  douce  chaîne  qui  nous  retient  au  foyer.  Il  faudrait  aux garçons une éducation moins amollissante. Au lieu de préparer à la France  de  vigoureux  gaillards  pour  les  luttes  de  l'avenir,  la  bonne maman  énerve  et  affadit  ses  petits  de  prévenances,  de  gâteries  et de  caresses.  Et  comme  ils  ne  sont  point  des  ingrats,  la  déférence affectueuse,  dont  ils  l'entourent,  ressemble  à  une  religion.  Ils tiennent à vivre près d'elle comme les dévots près de leur idole. Les rapports,  qui  les  lient  l'un  à  l'autre,  sont  ceux  du  lierre  avec  le  vieil arbre  ou  le  vieux  mur:  ils  voudraient  tomber  et  mourir  ensemble. Faute  d'avoir  été  suffisamment  armés  pour  la  conquête  ou  pour  la résistance,  rares  sont  les  jeunes  gens  qui  ont  le  courage  de  briser les entraves de l'amour maternel.

A  ce  propos,  M.  Demolins,  dans  son  livre  fameux: A  quoi  tient  la supériorité  des  Anglo-Saxons,  s'est  montré  très  sévère,  très  dur même,  pour  les  femmes  françaises.  Il  les  regarde  comme  «un  des principaux obstacles au relèvement de notre pays,» incriminant à la fois leur coeur et leur esprit. Leur coeur: parce qu'«elles aiment mal leurs  enfants»,  les  aimant  moins  pour  eux  que  pour  elles-mêmes; leur  esprit:  parce  qu'elles  sont  moins  accessibles,  «moins  ouvertes que  l'homme  aux  choses  nouvelles,»  et  qu'il  est  plus  facile  de convaincre dix pères que de convaincre une mère.

Il  y  a  du  vrai  dans  ces  doléances.  Oui,  les  Françaises  ont  leurs enfants  en  adoration.  Le  fils  surtout  est  l'objet  de  toutes  leurs complaisances. A peine a-t-il l'âge de raison, qu'elles lui ouvrent leur coeur; et devenu grand, elles s'en font un confident, un ami. Aussi, dès que les nécessités de la vie les y contraignent, c'est un chagrin pour l'enfant et une désolation pour la mère de se séparer.

Mais on remarquera que le père professe généralement pour sa fille une affection aussi tendre et aussi exclusive. Il la veut près de lui. Il la défend le plus longtemps possible contre les épouseurs, tenant le mariage  pour  un  enlèvement  cruel.  Et  lorsqu'il  s'agit  enfin  de  la confier  à  un  gendre,  il  choisira  un  bon  jeune  homme  dans  son voisinage, à sa porte, afin de ne point mettre trop de distance entre lui et son cher trésor.

II

Au  fond  de  cette  tendresse  excessive  de  la  mère  pour  le  fils  et  du père pour la fille, nous devons avouer qu'il y a un grain de déraison et  d'égoïsme.  Aujourd'hui  que  les  nécessités  d'une  carrière rémunératrice  peuvent  forcer  les  enfants  à  s'éloigner  au  bout  de  la France ou plus loin même, aux colonies d'outre-mer, ces affections timorées  ont  le  grand  malheur  de  se  mettre  en  travers  de  leurs projets  et  de  leurs  initiatives.  Outre  qu'à  donner  aux  enfants  des goûts  sédentaires  et  des  habitudes  craintives,  on  risque  de  les immobiliser en des positions subalternes et chétives, les pères et les mères  devraient  se  dire  que  l'amour,  digne  de  ce  nom,  s'élève jusqu'à  l'oubli  de  soi-même;  que  ceux-là  aiment  vraiment  leurs enfants,  qui  les  préparent  à  accepter  courageusement  la  vie,  là  où les  appellent  leur  destinée,  leur  vocation,  l'intérêt  de  leur  avenir. Puisqu'il faut créer une France au dehors, ayons donc le courage de façonner  nos  garçons  à  ce  rôle  de  conquête,  et  aussi  nos  chères demoiselles, si nous voulons que le colon hardi et vaillant trouve, au moment  de  s'embarquer,  une  compagne  assez  résolue  pour  le suivre.

Voilà  le  seul  reproche  qu'on  puisse  adresser  à  la  famille  française. Qu'elle  soit  plus  énergique  et  plus  désintéressée,  qu'elle  aime  ses enfants  pour  eux-mêmes,  et  elle  redeviendra  cette  parfaite éducatrice  des  anciens  temps,  qui  a  donné  à  la  France  d'autrefois tant de pionniers admirables.

Lorsque  les  conditions  de  la  vie  viennent  à  changer,  lorsque  les temps  sont,--comme  le  nôtre,--difficiles  et  hasardeux,  c'est  une obligation pour les parents de modifier, en conséquence, la direction et  l'esprit  de  l'éducation  qu'ils  doivent  à  leurs  enfants.  Or,  s'il  est toujours nécessaire d'inculquer à nos fils les qualités essentielles et les  vertus  nécessaires,  s'il  est  toujours  bon  de  les  former  aux sentiments  délicats,  aux  bonnes  manières,  à  la  vieille  politesse française,  il  faut  prendre  garde,  en  revanche,  d'amollir  leur caractère,  d'anémier  leur  volonté,  se  rappelant  que  la  douceur  et l'urbanité comptent moins aujourd'hui pour faire sa vie, que la force morale,  l'esprit  d'entreprise  et  le  goût  de  l'action  robuste  et persévérante. A les envelopper de trop de soins, nous risquons de tuer en eux l'énergie virile, d'en faire des êtres demi-passifs, soumis, dociles,  mais  faibles  et  timorés.  Mieux  vaut  préparer  nos  enfants pour  l'avenir,  que  de  préparer  l'avenir  de  nos  enfants;  mieux  vaut leur donner la force de conquérir le bonheur par eux-mêmes, que de mettre un facile bonheur à portée de leurs mains débiles; mieux vaut les  armer  d'une  volonté  fière,  que  de  satisfaire  leurs  volontés capricieuses.

Ne  parlons  pas  surtout  d'ingratitude  et  de  révolte,  lorsque  nos  fils, montrant  peu  de  goût  pour  l'existence  toute  faite  et  toute  unie  que nous leur offrons à nos côtés, osent rêver d'une vie plus large, plus libre,  plus  pleine,  dussent-ils,  pour  la  réaliser,  quitter  la  maison  et courir  le  monde!  Certes,  il  serait  plus  doux  à  notre  coeur,  et  plus conforme  à  notre  instinct  d'autorité,  de  les  enlacer  de  notre tendresse  tutélaire  jusqu'aux  années  extrêmes  de  notre  vieillesse. Mais  il  est  plus  noble  de  se  dire  que  nos  enfants  ne  sont  pas  une propriété  comme  une  autre,  notre  bien,  notre  chose,  une continuation,  une  survivance,  un  reflet  de  nous-mêmes,  et  qu'ils devront tôt ou tard, nous disparus, mener une vie indépendante; que nous aurions tort, conséquemment, de les traiter toujours, même en leur  maturité,  comme  de  petits  enfants,  parce  qu'ils  sont  nos  chers enfants;  qu'au  lieu  de  les  assouplir,  de  les  absorber,  de  les  plier  à nos manières, à nos habitudes, à nos aises, il est plus sage de leur inculquer  le  goût  du  travail  personnel,  l'estime  de  l'activité  libre,  le plaisir,  l'orgueil,  la  passion  de  l'effort  individuel;  qu'au  lieu  de  nous charger,--au prix de quels sacrifices!--de faire leur situation, l'intérêt de leur avenir exige qu'ils la fassent eux-mêmes.

Réservons  donc  notre  autorité  pour  les  cas  exceptionnellement graves. Par nos conseils plus que par nos ordres, entraînons-les à l'action virile. Il n'est que l'apprentissage précoce des risques et des responsabilités  de  la  vie  pour  faire  des  héros.  Et  à  ceux  qui  nous objectent qu'il ne dépend ni des mères ni des pères de transformer «les  poussins  en  aiglons,»  nous  répondrons,  avec  une  femme d'esprit, Mme de Broutelles, que «si par bonheur il se trouve quelque aiglon dans notre nichée, c'est déjà beaucoup de ne point lui rogner les ailes.» J'ajoute qu'il serait criminel, dans tous les cas, de faire de nos garçons des poules mouillées.

III

Est-ce une raison d'enlever les enfants à leurs mères? Aucunement, puisqu'en  fait  de  tendresse  amollissante,  nous  savons  que  bon nombre  de  pères  sont  femmes.  Pour  ce  qui  est  de  la  jeune  fille, d'ailleurs,  j'ai  déjà  revendiqué  pour  la  mère  le  droit  de  la  former  et même de l'instruire, toutes les fois qu'elle le peut. L'entrée dans l'âge adulte  est  généralement  plus  difficile  pour  les  filles  que  pour  les garçons.  On  sait  combien  sont  brusques  et  variables  les  phases critiques  de  leur  transformation  physique  et  morale.  Personne  ne saurait  mieux  que  la  mère  surveiller  et  diriger  la  formation  d'un organisme aussi fragile, l'éclosion d'une âme aussi tendre.

On  sait  pourtant  qu'il  est  question  d'introduire  de  singulières nouveautés  dans  l'éducation  des  filles.  Des  dames  ont  proposé d'inscrire  la  «dogmatique  de  l'amour»  dans  les  programmes  de l'instruction  congréganiste.  Et  Mgr  l'archevêque  d'Avignon, considérant  «la  grandeur  et  la  sainteté  de  l'amour  humain,  de l'amour conjugal,» ne voit aucun inconvénient à ce qu'on «mette la jeune  fille  en  face  de  la  vérité,  pour  lui  en  inspirer  le  respect  et  lui montrer les grands devoirs qu'elle lui impose.»

Je  sais  pertinemment  que  ces  hardiesses  inquiètent  bien  des femmes,  qui  se  disent,  à  bon  droit,  que  le  soin  de  certaines révélations n'appartient qu'à la mère. La plus impeccable maîtresse apportera-t-elle  tout  le  tact  désirable  à  expliquer  aux  petites pensionnaires, que «l'exercice normal des sens n'est pas un péché, mais  une  fonction?»  Il  peut  être  sage  de  ne  point  ajourner  au mariage certaines lumières, certaines connaissances; il ne suffît pas toujours que l'esprit vienne aux filles par les yeux et par les oreilles que  les  plus  innocentes  ouvrent  curieusement  sur  tout  ce  qui  les environne. Mieux vaut parfois mettre leur esprit en face des réalités. Mais qui sera juge du moment, si ce n'est la mère? Prenons garde de  défraîchir  avant  le  temps  la  candeur  de  la  jeunesse.  Les  filles précoces  me  font  peur.  S'il  est  bon  de  combattre  la  pruderie,  qui n'est que l'hypocrisie du désir inavoué, ne déflorons pas la pudeur, cette fleur rougissante de décence et de retenue, qui pare si joliment le front des vierges de quinze ans.

En revanche, certains parlent sérieusement d'enlever les garçons à leurs  mères?  Les  pédagogues  de  la  «société  future»  prétendent même que nos fils s'élèveront tout seuls, et qu'à pousser en liberté, comme  les  arbustes  en  plein  vent,  ils  retrouveront  d'eux-mêmes toutes  les  énergies  morales  et  physiques  de  la  primitive  humanité. Un système aussi commode rencontre toutefois bien des sceptiques. Ces  petits  sauvages,  revenus  à  l'état  de  nature,  sont  faits  pour n'inspirer  qu'une  demi-confiance.  Le  temps  n'est  pas  venu  de renoncer à l'éducation.

Alors,  confierons-nous  les  garçons  aux  pères?  Pétris  par  de  fortes mains,  ils  deviendront  des  hommes,--à  moins  qu'ils  ne  deviennent tout  simplement  des  brutes.  Je  me  méfie  de  l'éducation  paternelle, pour  plusieurs  raisons.  D'abord,  tous  ceux  qu'absorbe  le  souci  des affaires,  n'ont  point  le  temps  d'éduquer,  de  dresser,  de  discipliner Messieurs  leurs  fils.  Quand  un  de  ces  braves  gens  entre  à  la maison,  c'est  pour  s'y  reposer.  Le  loisir  lui  manque,  et  la  vocation aussi.  Il  n'est  pas  assez  religieux,  et  la  croyance  est  le  soutien  de toute  éducation.  Il  n'est  pas  assez  patient,  et  l'égalité  d'humeur  est une condition essentielle de dignité et de respect. Il n'est pas assez tendre, et la tendresse seule ouvre et conquiert les âmes. Souvent même,  il  n'est  pas  assez  ferme;  le  moindre  malaise  de  l'enfant l'affole et l'induit en toutes sortes de faiblesses et de capitulations.

Et enfin, il affiche en matière d'éducation, des idées fausses. A qui n'est-il  pas  arrivé  d'entendre  un  père  affirmer  d'un  ton  catégorique: «Il  n'y  a  qu'un  moyen  d'élever  les  enfants.  Quand  j'aurai  un  fils,  je ferai  ceci,  je  ferai  cela.  J'ai  mon  plan.»  Autant  de  mots,  autant d'erreurs.  L'éducation  ne  se  résout  pas  comme  un  problème d'algèbre.  Elle  n'a  rien  de  systématique.  Elle  doit  varier  ses procédés,  ses  méthodes,  suivant  le  tempérament,  le  caractère,  la santé,  l'intelligence  des  enfants.  Et  la  mère  excelle  à  cette  oeuvre d'adaptation délicate, parce que, mieux que le père, elle connaît ses fils et ses filles.

On  n'élève  pas  un  enfant  malgré  lui  ou  sans  lui.  Pour  nous  rendre maîtres  de  sa  volonté,  il  faut  qu'il  se  livre,  qu'il  se  confie,  qu'il s'abandonne. Et seule la mère peut lui dire: «Mon enfant, donne-moi ton  coeur.»  Elle  seule  sait  frapper  à  la  porte  au  bon  moment,  et attendre  avec  douceur  qu'on  la  lui  ouvre.  Tous  ceux  qui  aiment l'enfance  et  ambitionnent,  non  pas  de  la  dresser  sur  un  modèle artificiel  et  d'après  une  règle  uniforme,  mais  d'assouplir,  d'élargir, d'ennoblir ses qualités diverses, tous ceux-là reconnaissent qu'il n'y a, pour la préparer utilement à la vie, qu'un moyen vraiment efficace, qui  consiste  à  se  pencher  sur  chaque  âme  en  particulier,  à l'interroger  sans  rudesse,  à  la  scruter  sans  violence,  pour  y  verser peu  à  peu  avec  mesure  et  discrétion  la  lumière,  la  confiance  et l'amour.  Or,  je  ne  sais  que  la  mère  qui  soit  capable  et  digne d'exercer  auprès  de  l'enfance  une  si  délicate  fonction.  L'homme aurait  ici  la  main  trop  dure,  l'esprit  trop  raide  et  le  coeur  trop  sec. C'est un pitoyable éducateur. Laissons, comme dit la chanson,

«Les oiseaux à leur nid, les enfants à leur mère.»

IV

Sait-on bien, au reste, tout ce qu'une mère, digne de ce nom, donne et  transmet  à  ses  fils?  Nous  touchons  là  aux  vertus  les  plus admirables de la maternité.

J'ai  dit  que  nul  ne  saurait  la  remplacer  auprès  des  enfants.  Il  y  a plus:  l'esprit  humain  ne  concevrait  pas  de  quels  miracles  sont capables  l'amour  désintéressé,  la  joie  du  sacrifice;  la  tendresse éprise de dévouement, si le coeur des mères n'existait pas. Et cette vie du coeur a sa raison d'être dans les fonctions essentielles de la femme,  qui  la  retiennent  auprès  des  berceaux,  auprès  des  petits, dans le cercle intime des relations familiales, loin des occupations et des  dissipations  extérieures.  Et  cela  même  explique  pourquoi  la femme  est  naturellement  plus  mère  qu'épouse,  tandis  qu'il  est habituel  à  l'homme  d'être  plus  époux  que  père,  surtout  lorsque  la femme est jeune et l'enfant nouveau-né.

La femme a si bien l'instinct éducateur, qu'elle est maternelle avant d'être  mère.  Qui  ne  sait  la  sollicitude  passionnée,  avec  laquelle  la petite fille s'occupe de ses frères et soeurs plus jeunes, les porte, les surveille, les pouponne ou les régente? La femme est l'intermédiaire obligé  entre  l'homme  et  l'enfant.  Pour  élever  celui-ci,  l'homme  est trop haut, trop raide, trop rude. Il n'est que la femme pour se plier à la  taille  des  petits,  pour  manier  avec  souplesse  leur  conscience naissante,  pour  s'insinuer  doucement  dans  leur  âme  si  fragile  et  si délicate.  Elle  seule  comprend  l'enfant  et  s'en  fait  comprendre  à demi-mot.  S'intéressant  toujours  aux  personnes  plus  qu'aux  idées, «prenant  peu  de  part  aux  événements  généraux,»  comme  l'avoue Mme  Guizot,  leur  place  est  marquée  là  où  l'humanité  a  besoin  de toutes les forces vives de la pitié, de la bonté, du dévouement, de la charité. Bref, le penchant des femmes à sympathiser et à s'attendrir les  rend  incomparables  pour  la  formation  morale  de  l'enfance.  Et c'est  par  là  qu'elles  méritent  la  reconnaissance  et  l'admiration  des hommes.

Au-dessus de la femme d'esprit, de la femme de talent, de la femme de lettres, même de la femme de grande beauté, le monde devrait placer la femme de caractère, la femme de coeur, la simple et tendre mère.  «Une  belle  femme  est  un  bijou,  une  bonne  femme  est  un trésor,»  a  dit  Napoléon.  Si  l'on  songe  aux  découragements  et  aux révoltes  que  les  oeuvres  d'une  George  Sand  ont  semés  dans  les esprits, on ne saurait hésiter à lui préférer l'humble et obscure mère de  famille,  qui  prépare  à  l'humanité  de  fortes  âmes,  de  beaux  et robustes  rejetons.  Une  mère  s'honore  moins  à  penser,  à  écrire,  à travailler pour son compte, qu'à transmettre à ses fils la vie du corps et de l'intelligence, l'étincelle sacrée qui doit les animer et les éclairer d'abord, afin qu'ils puissent à leur tour animer et éclairer les autres. Et Dieu merci! la plupart excellent à former des hommes. Lamartine, Guizot, Bonaparte lui-même, ont reconnu qu'ils devaient, en grande partie,  leur  avenir  et  leur  grandeur  aux  vertus  de  leurs  mères. Combien même d'écrivains et d'artistes leur ont été redevables de la flamme auguste qui resplendit dans leurs oeuvres?

On  a  dit  qu'il  y  a  un  nom  de  femme  au  fond  de  toute  gloire.  Si  ce n'est pas toujours celui de la femme légitime, c'est souvent celui de la mère. Ou plutôt, le nom de la mère ne figure pas dans les oeuvres des  fils,  car  son  influence  est  obscure,  silencieuse,  cachée;  elle  l'a exercée humblement pendant leur enfance, dont elle a été le refuge, le  soutien  et  la  consolation;  elle  l'a  exercée  secrètement  même avant leur naissance, puisqu'elle fut l'habitacle, le sanctuaire de leur corps  et  de  leur  intelligence.  L'amante  n'est  que  le  prétexte  et l'occasion  du  chef-d'oeuvre  des  poètes  et  des  artistes.  La  mère  en est  la  source  première;  elle  participe  à  leurs  travaux  et  à  leurs créations;  elle  collabore  aux  plus  beaux  produits  de  leur  pensée, puisque ses enfants sont la chair de sa chair et l'âme de son âme. Elle  leur  a  donné  son  sang,  prodigué  sa  vie,  insufflé  l'ardeur mystérieuse qui fait battre leur coeur et leur cerveau.

Heureux, trois fois heureux, celui qui eut pour mère une femme de grand coeur et de haute élévation morale, car elle fut l'ange gardien de  sa  vie!  Si  nécessaire  que  soit  aux  enfants  l'influence  du  père, surtout aux années de la fougueuse jeunesse, pour en assouplir et discipliner les élans, l'empreinte de la mère, encore qu'elle se grave plus doucement sur l'âme de ses fils, est plus profonde peut-être et plus ineffaçable. Au lieu que l'homme ne coopère à la transmission de  la  vie  qu'en  passant,  par  fièvre  et  par  plaisir,  la  mère  donne  à l'enfant, à la suite de cette brève minute créatrice, de longs mois de gestation douloureuse et de dévouement inlassable. Elle le forme et le nourrit de sa substance, avant de le nourrir et de le fortifier de son lait. C'est pourquoi nous tenons pour une des plus belles inspirations du catholicisme d'avoir su honorer, à côté de Dieu le Fils, la Vierge Mère qui, en le portant dans son sein, fut associée véritablement aux souffrances  et  aux  mérites  de  la  rédemption.  Et  c'est  pourquoi encore la dévotion à Marie est, par une suite nécessaire, le plus bel hommage qu'on puisse rendre à la maternité.

Ainsi  donc,  le  flambeau  de  l'intelligence  humaine  se  transmet,  de génération  en  génération,  par  la  main  pure  des  mères  autant  que par  la  forte  main  des  pères.  Et  si  elles  songeaient  que  tout  ce  qui resplendit  sur  le  monde,  belles  pensées,  vers  sublimes,  nobles  et grandes  actions,  est  un  fruit  de  leurs  entrailles;  si  elles  se  disaient que toutes les femmes qui ont écrit ou rimé, ont donné peu de chose à  l'humanité  en  comparaison  des  mères  obscures  de  nos  grands poètes,  de  nos  grands  artistes,  de  nos  grands  savants,  en comparaison de celles d'un Lamartine, d'un Guizot ou d'un Pasteur; si  elles  se  disaient  que  la  mère  des  plus  puissants  cerveaux  qui aient honoré l'espèce humaine, fut, soit une femme rare, une femme supérieure, soit une femme modeste et sainte, et dans tous les cas une femme qui, littérairement parlant, ne produisit rien;--alors, elles sacrifieraient  moins  aux  joies  égoïstes  du  travail  indépendant,  et elles  se  résigneraient  tout  simplement  à  soigner  et  à  parfaire  ce chef-d'oeuvre  des  chefs-d'oeuvre  qui  s'appelle  l'enfant.  Une romancière  italienne  d'un  sens  exquis,  Mme  Neera,  écrivait récemment que «la femme a été vouée par la nature à cette tâche sublime de sacrifier son intelligence à l'homme qui doit naître d'elle.»


CHAPITRE III

Paternité légitime et maternité naturelle
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Pour  remplir  son  auguste  ministère,  la  mère  est-elle  armée  de pouvoirs suffisants sur la personne de ses enfants? Cette question soulève contre le Code civil les protestations les plus acrimonieuses du  féminisme  militant.  Voyons  donc  brièvement  comment  la  loi  a compris  et  a  organisé  la  puissance  paternelle,  ce  que  les  moeurs l'ont faite, d'où elle vient et où elle tend, et surtout les améliorations et  les  réformes  qu'elle  comporte  dans  l'intérêt  de  la  mère  et  de l'enfant.

I

Parler  aujourd'hui  de  «puissance  paternelle»,  c'est  employer  un grand mot qui n'a pas grand sens. Cette puissance, d'abord, a cessé d'appartenir  exclusivement  au  père,  puisque  la  mère  la  possède également et l'exerce à son défaut. Ensuite, cette puissance n'en est véritablement pas une; car elle est loin de constituer maintenant ce qu'on  est  convenu  d'appeler  le  «patriarcat»,  sorte  de  royauté domestique,  sans  partage  et  sans  contre-poids,  qui  jadis  faisait  du père le magistrat suprême de la famille. Dans l'esprit de nos lois, les droits  des  parents  sont  la  contre-partie  nécessaire  des  lourds devoirs qui leur incombent. Ils n'ont de puissance que pour faire face aux  obligations  dont  ils  ont  la  charge  et  qui  tiennent  toutes  en  ce mot: l'éducation de l'enfant. La puissance paternelle est donc moins un pouvoir avantageux institué dans l'intérêt du père, qu'une tutelle onéreuse imaginée dans l'intérêt de l'enfant.

Nos  anciennes  provinces  du  midi,  qui  avaient  conservé  le  droit romain, et qu'on appelait, pour ce motif, «pays de droit écrit», étaient restées fidèles à la vieille et rigide patria potestas. Il en résultait que, dans cette partie de la France, la puissance paternelle n'appartenait jamais  à  la  mère.  Les  provinces  du  nord,  au  contraire,  «pays  de coutume», comme on disait, partant de l'idée d'une protection due à l'enfant,  y  conviaient  également  les  deux  époux.  Pour  elles,  la puissance paternelle était de fait plutôt que de droit; elle dépendait des moeurs plus qu'elle ne relevait des lois.

Notre  Code  civil  s'est  référé,  sans  aucun  doute,  aux  principes  du droit coutumier, puisqu'il fait passer l'autorité paternelle aux mains de la mère, lorsque le père est dans l'impuissance de l'exercer. Et c'est pourquoi certains rédacteurs voulaient donner pour titre à leur projet: «De  l'autorité  des  père  et  mère.»  Si  le  mot  «puissance  paternelle» est resté, c'est qu'il avait reçu la consécration de l'usage. Mais qu'on ne s'y trompe pas: ce vocable exprime des idées moins favorables au père qu'à l'enfant. Témoin ce passage de l'«Exposé des motifs», où  apparaissent  clairement  les  tendances  des  hommes  qui présidèrent à la rédaction du Code: «L'enfant naît faible, assiégé par des  besoins  et  des  maladies;  la  nature  lui  donne  ses  père  et  mère pour le défendre et le protéger. Quand arrive l'époque de la puberté, les  passions  s'éveillent,  en  même  temps  que  l'intelligence  et l'imagination  se  développent.  C'est  alors  que  l'enfant  a  besoin  d'un conseil,  d'un ami,  qui  défende  sa  raison  naissante  contre  les séductions de tout genre qui l'environnent.»

Depuis  lors,  notre  législation  s'est  enrichie  de  lois  nouvelles, inspirées de plus en plus visiblement par l'intérêt de l'enfant; si bien qu'on a pu dire que l'histoire de la puissance paternelle n'est qu'une succession d'efforts tentés pour la réduire et la paralyser. Aujourd'hui le  droit  des  fils  et  des  filles  l'emporte  sur  le  droit  des  pères  et  des mères. Après avoir gouverné longtemps la société domestique sans limite  et  sans  contrôle,  la  puissance  paternelle  n'est  plus  qu'un pouvoir de protection, la première des tutelles, une autorité instituée par la nature et corrigée, atténuée, adoucie graduellement par la loi au profit des enfants.

Et  les  moeurs  conspirent  avec  les  lois  pour  affaiblir  la  puissance paternelle.  Nombreuses  sont  les  familles  dans  lesquelles  l'autorité des  père  et  mère  est  tombée  à  rien.  Les  parents  ne  savent  plus commander; les enfants se déshabituent d'obéir. Le respect s'en va, tué par l'individualisme orgueilleux du siècle. Tout ce qui représente une supériorité personnelle et sociale, même la primauté si naturelle du  père  sur  son  fils,  est  vu  avec  défiance  ou  hostilité.  On  ne  veut plus  être  dominé,  gouverné,  surveillé.  Si  nous  avons  encore  des administrateurs  et  des  administrés,  des  employeurs  et  des employés,  il  n'y  a  plus  de  «maîtrise».  Nous  perdons  le  sens  de l'autorité.  L'instinct  d'égalité  et  d'indépendance  ombrageuse  nous tient  si  fort  au  coeur,  que  nous  ne  savons  plus  guère  supporter--et encore  moins  honorer,--le  patronat,  la  tutelle  ou  même  la prééminence  de  la  paternité.  Les  parents  faiblissent  ou  abdiquent; les  enfants  s'émancipent  ou  se  révoltent.  Ce  n'est  que  dans  les familles  très  attachées  à  la  religion  de  leurs  pères,  et  qui  gardent fidèlement le dépôt des vieilles et fortes traditions, que le respect se retrouve,  avec  ce  qu'il  met  de  délicatesse  dans  l'hommage  et  de dignité  dans  la  soumission.  L'idée  d'autorité,  si  nécessaire  à  la société,  demeure  enracinée  dans  la  vie  chrétienne,  et  c'est  par  là seulement qu'elle se prolonge et se perpétue dans la vie nationale: tant  il  est  vrai  que  l'esprit  chrétien  est  l'âme  et  la  suprême sauvegarde  de  l'esprit  social!  N'a-t-on  pas  dit  avec  raison  que  le Christianisme est la plus grande école d'autorité qui soit sur la terre?

Rien de plus regrettable, à notre sentiment, que l'affaiblissement de l'autorité dans la famille. La faute en est-elle au Code civil? Du tout. Ce n'est pas de la loi que les parents tirent la raison première de leur autorité;  encore  que  le  législateur  doive  en  faciliter  l'exercice,  il  est incapable  d'en  conférer  le  principe.  Celui-ci  a  sa  racine  dans  la nature même des choses, dans le fait de la transmission du sang et de la vie. Et c'est au relâchement des habitudes familiales, à l'oubli des  traditions  du  foyer,  et  surtout  à  l'exaltation  de  la  liberté  de l'enfant  au  préjudice  des  droits  du  père,  qu'il  faut  s'en  prendre  de l'anarchie qui envahit la famille française. Nos moeurs domestiques sont  indulgentes,  faibles,  molles.  On  espérait  que  la  tendresse remplacerait  avantageusement  le  respect.  Erreur:  le  fils  s'habitue  à traiter le père comme un vieux camarade affectueux et complaisant. Il faut même oser dire que, dans bien des cas, ce qu'on aime surtout du père de famille, c'est sa mort, afin de recueillir son héritage.

Chez  les  ouvriers,  au  contraire,  la  puissance  tourne  souvent  en brutalité. C'est un autre malheur. Nul doute que l'État n'ait le devoir de surveiller les parents indignes. En somme, les pères et les mères marquent  une  tendance  fâcheuse  à  perdre  le  sentiment  de  leur dignité, tantôt en s'emportant jusqu'à la violence, tantôt en abdiquant jusqu'à la lâcheté.

Qui  en  souffre?  L'enfant.  Pour  plus  de  précision,  citons  deux  faits dont  le  féminisme  ne  manque  pas  de  tirer  parti  contre  la  famille actuelle: l'un concerne la classe riche; l'autre, la classe pauvre. Ce sont  des  exceptions,  si  l'on  veut,  mais  des  exceptions  trop fréquentes.

«L'enfant  de  l'émancipatrice,»  comme  dit  Mme  la  doctoresse Edwards-Pilliet,  n'aura  rien  de  commun  avec  l'enfant  qu'on  fait aujourd'hui. Il sera, nous assure-t-on, un petit être parfait de corps et d'esprit, beau comme un dieu, le chef-d'oeuvre de l'amour. Sachons reconnaître,  en  effet,  que  la  reproduction  de  l'espèce  est abandonnée aux influences les plus défavorables. Combien d'unions décidées  par  les  père  et  mère,  où  l'inclination  mutuelle  des  futurs époux  a  peu  de  part? Alors,  dès  qu'un  poupon  vient  au  monde,  la mère s'en décharge à la maison sur une nourrice mercenaire, quand elle  ne  l'expédie  pas  en  hâte  au  fond  d'une  campagne, l'abandonnant  sans  surveillance  à  un  ménage  de  paysans  durs, grossiers et malpropres. A deux ou trois ans, lorsque le bébé devient amusant  et  décoratif,  on  le  reprend,  on  le  décrasse,  on  le  pare comme une poupée, on lui obéit comme à un souverain, on l'exhibe comme une idole. Puis, à sept ou huit ans, lorsque le petit despote, profitant  de  la  mauvaise  éducation  qu'il  reçoit,  devient  mauvais  et insupportable, on l'interne bien vite chez les bonnes Soeurs, si c'est une fille, ou chez les bons Pères, si c'est un garçon. Et les parents ne  s'en  occuperont  plus  que  pour  lui  procurer,  en  temps  voulu,  un riche parti, ce qu'on appelle «un beau mariage».

A  cette  façon  d'élever  les  enfants,--qui  est  malheureusement  trop fréquente  dans  la  classe  riche,--Mme  la  doctoresse  Edwards-Pilliet oppose une méthode plus maternelle, qu'elle nous a exposée avec une  hardiesse  savoureuse  que  j'essaierai  de  ne  point  trop  affaiblir. N'oublions  pas  que  c'est  un  médecin  qui  parle.  «D'abord,  avant  de créer l'enfant, nous commencerons par y penser et, à cet effet, nous essaierons  de  prendre  un  collaborateur  qui  soit  notre  complément, au point de vue intellectuel et moral. L'enfant, que nous aurons ainsi obtenu, sera déjà supérieur à l'autre, ayant été fait avec goût et avec amour.  Ensuite,  nous  lui  donnerons  le  sein  nous-mêmes,  et  nous aurons  du  lait,  car  toutes  les  femmes  en  ont  qui  veulent  en  avoir. Puis,  quand  nous  aurons  fait  cet  enfant  aussi  bien  que  nous sommes  capables  de  le  faire,  nous  le  garderons  sous  notre  oeil maternel,  nous  l'élèverons,  nous  l'éduquerons  aussi  complètement que possible. Et cela fait, nous aurons formé un être utile, homme ou

femme, et c'est tout ce que nous pouvons désirer 160.»

Note 160: (retour) Voir la Fronde du jeudi 13 septembre 1900.

Très  bien.  Mais  est-il  si  nécessaire  d'émanciper  la  femme,  pour mettre en action ce programme de maternité tendre et tutélaire? Je sais de très bonnes chrétiennes qui répugnent, autant qu'il se peut concevoir,  aux  idées  d'indépendance  que  professe  le  féminisme avancé,  et  dont  c'est  la  joie  de  suivre  à  la  lettre,  vis-à-vis  de  leurs enfants,  la  loi  d'amour  et  de  dévouement.  Pas  besoin  de révolutionner  le  sexe  pour  rappeler  les  mondaines  et  les  égoïstes, déjà  trop  complètement  émancipées,  à  la  pratique  du  devoir maternel. Mieux vaut s'appliquer à réveiller leur conscience distraite ou  assoupie;  mieux  vaut  ranimer  en  leur  coeur  la  flamme  de tendresse  qui  couve  sous  les  cendres,  afin  de  leur  apprendre  à mieux goûter la grâce et l'orgueil d'être mère.

L'enfant  est-il  mieux  traité  dans  les  ménages  ouvriers?  Point.  On inculque  aujourd'hui  aux  classes  laborieuses  une  conception  si fausse de la famille, qu'elles en sont venues à professer sans rougir, que,  si  l'enfant  ne  rapporte  pas,  il  doit  au  moins  ne  rien  coûter.  Le rapport  de  la  Commission  supérieure  du  commerce  relatif  à l'application,  pendant  l'année  1899,  de  la  loi  sur  le  travail  des enfants, des filles mineures et des femmes dans les établissements industriels,  nous  fait  cet  aveu:  «Le  Gouvernement  ne  peut  pas obtenir l'application stricte de l'article 2 de la loi de 1892, qui interdit l'emploi  des  enfants  au-dessous  de  13  ans.»  A  cela,  il  est  une excuse: la famille ouvrière a souvent besoin, pour vivre, du concours pécuniaire de tous les siens, même des plus petits.

Mais voici des chiffres qui éclairent tristement la question: le même rapport officiel atteste que les 1 458 établissements de bienfaisance, qui ont été inspectés au cours de l'année 1899, fournissent un total de  56  369  enfants  qui  ne  coûtent  rien,  ou  presque  rien,  à  leurs parents. Même en faisant la part des orphelins, combien nombreux reste le contingent des abandonnés! Dans les milieux urbains, trop de ménages pauvres se déchargent sur les oeuvres d'assistance de leurs devoirs de paternité. Où l'enfant travaille, et on le surmène; ou il ne travaille pas, et on le délaisse. Comment s'étonner qu'avec de pareilles  moeurs,  l'enfant,  devenu  grand,  refuse  de  venir  en  aide  à ses vieux parents? Il traitera leur vieillesse comme ils ont traité son enfance,  avec  la  même  dureté  ou  la  même  indifférence.  La  famille ouvrière  offre  au  féminisme  chrétien  une  admirable  occasion  de dévouement et d'apostolat. Saura-t-il la saisir?

En  tout  cas,  il  appartient  de  rappeler  aux  parents  riches  et  aux parents pauvres qui paraissent l'oublier, que la puissance paternelle n'est autre que l'autorité mise par la loi aux mains des père et mère, afin  de  leur  permettre  d'assurer  la  formation  de  leurs  enfants.  Que nos  législateurs  n'oublient  pas,  de  leur  côté,  que  c'est  encore prendre  les  intérêts  de  l'enfance  et  ceux  de  la  société  elle-même, que  de  fortifier  l'autorité  des  parents  qui  méritent  ce  nom.  L'enfant gâté  est  le  premier  à  souffrir  de  sa  mauvaise  éducation,  et  le  fils irrespectueux  fait  rarement  un  bon  citoyen.  «Plus  il  y  a  de  liberté dans  l'État,  remarque  Montesquieu,  plus  il  faut  d'autorité  dans  la famille.»     Aussi    trouvons-nous    inopportune,    sinon    même inconsidérée,  cette  proposition  de  la  Gauche  féministe  tendant  à remplacer partout, dans nos lois, les mots puissance paternelle par

ceux de                      161 protection paternelle.  Si  la  protection  de  l'enfant  est  le but,  l'autorité  des  parents  est  le  moyen.  On  ne  saurait  vraiment sauvegarder  le  droit  des  faibles  en  désarmant  leurs  défenseurs naturels. C'est à quoi pourtant le féminisme radical travaille de son mieux, en allégeant peu à peu le lien de sujétion qui subordonne les enfants aux parents. Nous en donnerons deux exemples.

Note  161: (retour) Congrès  de  la  Condition  et  des  Droits  des femmes: séance du samedi soir 8 septembre 1900.

Ainsi, la Gauche féministe a demandé «que tout mineur, établissant qu'il  peut  vivre  du  produit  de  son  travail,  puisse  être  émancipé  de droit  à  partir  de  sa  dix-huitième  année,  par  simple  ordonnance rendue  sur  sa  demande  par  le  juge  de  paix  de  son  domicile,  sans qu'il  soit  besoin  de  remplir  d'autres  formalités.»  Mais  pourquoi rompre si vite le lien qui unit l'enfant à ses père et mère? Pourquoi permettre  à  ce  jeune  individualiste  de  fuir  le  toit  paternel  et d'abandonner les parents qui l'ont élevé? Car l'enfant émancipé est maître de son salaire; et si nombreuses sont à cet âge les tentations de  dépense  et  de  dissipation,  qu'il  est  à  craindre  que  la  famille  ne soit frustrée souvent des gains de l'enfant prodigue. Combien de fils et  de  filles,  même  dans  un  état  d'aisance  relative,  laissent aujourd'hui leurs parents mourir misérablement à l'hôpital, plutôt que d'entourer leurs vieux jours de soins décents et honorables? Est-ce donc  l'indifférence  et  l'égoïsme  des  ingrats  que  le  féminisme  veut encourager?

Bien plus, la Gauche féministe a réclamé «qu'un prélèvement, dont la  quotité  est  à  fixer,  soit  effectué  de  droit  sur  le  salaire  de  l'enfant mineur, pour être déposé, en son nom, à la caisse d'épargne et lui

être remis à son émancipation ou à sa majorité 162.» Sans doute, il peut  arriver  que  des  familles  abusent  de  leurs  enfants.  Mais  plus nombreux  sont  les  parents  qui  se  saignent  aux  quatre  membres, pour  régaler  les  mioches  d'une  douceur  ou  envoyer  cent  sous  au grand  fils  qui  crie  famine  au  régiment.  Ne  laissons  pas  croire  aux enfants qu'ils n'ont aucun devoir envers leur famille. A vrai dire, dans un  grand  nombre  de  ménages  ouvriers,  la  famille  tout  entière  doit unir  ses  efforts  et  ses  ressources  contre  la  misère  commune. L'épargne est un luxe qui n'est pas à portée de toutes les bourses. S'il est facile aux gens qui gagnent beaucoup d'argent de mettre un louis  sur  un  louis,  que  de  sacrifices  l'ouvrier  doit  s'imposer  pour mettre  deux  sous  sur  deux  sous!  Quand  vient  le  chômage, notamment, ce n'est pas trop des petits gains de toute la famille pour arriver à joindre les deux bouts. Parler d'épargne au profit de l'enfant lorsque  le  travail  manque  et  que  la  huche  est  vide,  c'est  porter atteinte  à  l'esprit  de  solidarité  qui  doit  unir  les  enfants  aux  parents, surtout dans la mauvaise fortune.

Note  162: (retour) Congrès  de  la  Condition  et  des  Droits  des

Femmes: séance du samedi soir 8 septembre 1900.




II

Non content de relâcher le lien de subordination et d'obéissance qui soumet  les  fils  et  les  filles  à  l'autorité  des  parents,  le  féminisme intransigeant s'applique, plus hardiment et plus ardemment encore, à égaliser les pouvoirs du père et de la mère sur la personne et les biens de l'enfant: ce qui est une autre façon de les affaiblir.

L'économie du Code civil est toute simple. L'article 372 place l'enfant sous  l'autorité  collective  du  père  et  de  la  mère.  Mais  bien  que commune aux deux parents, cette autorité est réservée au père, qui «l'exerce seul pendant le mariage,» comme dit l'article 373. Tant que le  mari  est  vivant  et  capable  d'agir,  le  droit  maternel  reste  en suspens  et  sommeille  en  quelque  sorte.  La  mère  peut  donner  son avis  sans  pouvoir  l'imposer.  L'autorité  maritale,  à  laquelle  l'épouse est  soumise,  fait  obstacle  temporairement  à  l'exercice  de  l'autorité familiale  qui  appartient  à  la  mère.  C'est  pourquoi  la  puissance  de celle-ci est, pendant le mariage, un attribut sans réalité, un honneur latent, un titre nu.

On  s'en  plaint  fort.  Mais  quel  moyen  de  faire  autrement? Reconnaître simultanément aux père et mère l'exercice d'une même puissance indivise, c'eût été introduire dans les ménages une cause perpétuelle  de  discussions  et  de  conflits.  L'indivision  du  pouvoir engendre  la  confusion  et  le  désordre.  Il  fallait  donc  attribuer  la prépondérance à quelqu'un; et la loi a désigné le père, déjà investi de  l'autorité  maritale.  N'était-il  pas  logique,  naturel,  avantageux même  pour  la  communauté,  que  le  chef  du  ménage  fût  en  même temps le chef de la famille, afin qu'une même direction fût imprimée au gouvernement domestique?

A l'heure qu'il est, ce privilège est violemment battu en brèche, avec un parti pris d'égalisation et de nivellement qui nous inquiète.

«Durant le mariage, le père et la mère ont les mêmes droits sur la

personne  et  les  biens  de  leurs  enfants  communs 163.»  Cette déclaration,  à  laquelle  se  rallient,  presque  unanimement,  tous  les groupes  féministes,  emporte  la  suppression  absolue  de  la prééminence  maritale  et  paternelle.  Nous  ne  pouvons  y  souscrire. C'est, à nos yeux, une détestable conception que celle qui institue, dans  la  famille,  deux  puissances  latérales,  deux  forces equipollentes,  deux  têtes  égales  en  pouvoir  et  en  droit.  A  cette famille,  fondée  sur  le  dualisme  des  époux,  l'unité  de  direction  fera défaut;  et  divisée  contre  elle-même,  comment  veut-on  qu'elle  soit heureuse et florissante? Supposez que les volontés de la femme et du  mari  s'entrechoquent:  qui  les  départagera?  Il  faudra nécessairement  recourir  à  une  puissance  extérieure  érigée  en tribunal des conflits matrimoniaux. De là ce voeu émis par le Centre et par la Gauche féministes «que les tribunaux prononcent dans tous les  cas  de  conflit  pouvant  surgir,  entre  le  mari  et  la  femme,  à

l'occasion de l'exercice de la puissance maritale ou paternelle 164.»

Note  163: (retour) Voeu  émis,  en  1900,  par  le  Congrès  des

oeuvres et institutions féminines.

Note 164: (retour) La Fronde du 11 septembre 1900.

Mais,  si  l'intervention  de  la  justice  se  comprend  lorsque  le désaccord,  qui  lui  est  déféré,  soulève  un  point  de  droit  ou  une question d'argent, elle ne nous paraît ni pratique ni décente, lorsque le litige qui met les époux aux prises est d'ordre moral ou de nature intime. Voyez-vous la magistrature appelée à trancher les nombreux dissentiments  qui  éclatent,  dans  les  ménages,  à  l'occasion  des enfants?  Cet  arbitrage,  si  habile  et  si  discret  qu'on  le  suppose,  ne fera  qu'envenimer  les  querelles  en  leur  donnant  plus  d'aigreur  et plus d'éclat. Rien de plus dangereux pour la paix des ménages que l'intervention  d'un  tiers,  juge  ou  confesseur,  dans  les  affaires confidentielles de la famille.

Et  maintenant  suivons  de  plus  près  la  pensée  du  Code  civil:  nous trouverons  peut-être  qu'elle  est  moins  dure  à  la  femme  qu'on  le suppose. A la vérité, nous ne savons qu'un cas où le consentement de la mère soit aussi nécessaire que celui du père: c'est l'adoption de  leur  enfant  par  un  tiers;  et  les  adoptions  étant  très  rares, l'exercice en commun du droit de puissance est donc exceptionnel. Sans doute, l'assentiment de la mère est requis pour le mariage des enfants;  encore  est-il  donné  au  père  de  passer  outre  à  l'opposition maternelle, si l'union projetée a son agrément.

Ne récriminons pas outre mesure contre ces inégalités nécessaires! Cette  prédominance  de  la  volonté  paternelle  ne  s'affirme  que  dans l'hypothèse  d'un  désaccord  absolu;  et  la  loi  n'intervient  alors  que pour  résoudre  un  conflit  aigu  et  douloureux.  C'est  dans  le  même esprit de transaction que la loi du 20 juin 1896 dispose, dans l'article 152  du  Code  civil,  que  «s'il  y  a  dissentiment  entre  des  parents divorcés  ou  séparés  de  corps,  le  consentement  de  celui  des  deux époux,  au  profit  duquel  le  divorce  ou  la  séparation  aura  été prononcée et qui aura obtenu la garde de l'enfant, suffira.» Hors de là,  dans  la  vie  normale,  les  père  et  mère  exercent  à  la  fois  leur autorité, se consultant, se concertant, s'appuyant l'un sur l'autre au lieu  de  se  contredire  et  de  se  disputer.  Qui  ne  sait  que  les discussions, qui éclatent devant les enfants, discréditent rapidement la  puissance  des  parents?  «Puisqu'ils  ne  sont  pas  d'accord,  se disent les petits, il en est un qui se trompe. Mais lequel a tort? lequel a raison? Est-ce papa? est-ce maman?» Et le doute leur vient, et la confiance se perd, et le respect s'en va.

Ce  n'est  que  dans  les  familles  où  le  pouvoir  paternel  et  le  pouvoir maternel  coexistent  harmonieusement,  que  l'enfant  estime  et affectionne véritablement ses père et mère. Point n'est besoin, pour cela, d'une autorité dure et tranchante, tracassière et hautaine. Pour se  faire  respecter,  il  n'est  pas  nécessaire  de  se  faire  craindre.  Ce qu'il  faut  développer  chez  l'enfant,  c'est  l'obéissance  volontaire,  et non  l'obéissance  forcée,  apeurée,  humiliante  et  humiliée.  L'autorité douce et insinuante trouve aisément le chemin du coeur et y laisse des  traces  ineffaçables.  Là  où  règne  l'entente  entre  les  parents, l'enfant  prend  sans  le  savoir  une  bonne,  une  grande,  une  exquise idée  de  la  famille.  Et  plus  tard,  le  jeune  homme,  qui  aura  gardé  le souvenir d'une maison d'enfance heureuse et respectée, éprouvera invinciblement le besoin de la rebâtir pour son compte. «Le désir de créer une famille, a dit M. Faguet, n'est pas autre chose que le désir de faire revivre celle où l'on a vécu.»

Mieux vaut donc, à tout point de vue, que l'autorité soit exercée en commun  sur  les  enfants,  par  une  sorte  d'indivision  confiante  et affectueuse, qui s'établit d'elle-même dans les bons ménages. Mais, le  père  disparu,  la  mère  hérite  de  ses  droits,  et  la  puissance paternelle  devient  entre  ses  mains  une  puissance  maternelle.  Ce déplacement  de  pouvoir  s'opère,  suivant  la  jurisprudence,  lorsque, pour une raison ou pour une autre, le mari est dans l'impossibilité de remplir son rôle de chef de famille: ce qui peut arriver par suite de mort,  de  folie  ou  d'absence.  Cessant  alors  d'être  paralysée  par  le droit du père, la puissance, qui résidait en la personne de la mère, reprend sa force et son empire.

Rien  de  plus  rationnel.  Nul  n'est  plus  digne  ni  plus  capable  que  la mère  de  recueillir  les  pouvoirs  tombés  des  mains  du  mari.  Sa tendresse et son dévouement suppléeront à son inexpérience, et les conseils,  que  la  loi  place  auprès  d'elle,  empêcheront  que  sa  bonté ne  dégénère  en  faiblesse.  Les  droits  de  la  paternité  sont comparables à une magistrature domestique, à laquelle la prudence exige d'adjoindre un suppléant éventuel. La mère est le «substitut» naturel du père.

C'est  pourquoi,  en  cas  de  déchéance  du  père  pour  cause d'indignité,--déchéance totale attachée par la loi du 24 juillet 1889 à certaines  condamnations  pénales,  déchéance  partielle  créée  par  la loi  du  5  avril  1898  pour  le  fait,  hélas!  trop  fréquent,  de  mauvais traitements  infligés  à  l'enfant,--la  mère  est  naturellement  indiquée pour  recueillir  la  puissance  paternelle.  Encore  est-il  que,  dans  les milieux populaires, les parents peuvent être de même violence et de même immoralité. Aussi la mère ne profitera pas nécessairement de la  déchéance  du  père.  La  loi  a  prudemment  réservé  aux  juges  la faculté de décider, en fait, si l'exercice de l'autorité doit être attribué à la mère dans l'intérêt de l'enfant. S'ils voient quelque inconvénient à  cette  dévolution  de  puissance,  ils  prononceront  l'ouverture  de  la tutelle.  De  même,  l'article  302  du  Code  civil  attribue  les  enfants  à l'époux qui a obtenu le divorce ou la séparation, comme étant le plus digne de les élever. Mais le tribunal reste maître de les confier à la garde  d'un  tiers,  ou  même  de  les  laisser  à  l'époux  coupable,  si  les circonstances  l'exigent:  tel  le  cas  d'enfants  en  bas  âge  qui  ne peuvent être élevés que par la mère.

Une  fois  investie  de  la  puissance  paternelle,  la  mère  dispose,  en principe,  de  tous  les  droits  et  de  tous  les  pouvoirs  du  père.  Par exception,  le  droit  de  faire  incarcérer  l'enfant  récalcitrant  ne  passe pas  complètement  entre  ses  mains.  D'abord,  la  mère  n'a  jamais  le droit d'agir par voie d'initiative propre; il lui faut obtenir, par voie de réquisition, l'agrément préalable du président. La loi exige, en outre, qu'elle sollicite l'approbation et rapporte l'assentiment des deux plus proches  parents  paternels  de  l'enfant.  Enfin,  elle  perd  entièrement son  droit  en  se  remariant,  sous  prétexte  que  la  mère  remariée  est soumise  à  l'influence  du  second  mari  qui  peut  être  hostile  aux enfants  du  premier  lit,  tandis  que  le  père  est  beaucoup  moins exposé  aux  suggestions  de  sa  seconde  femme,--ce  qui  n'est  pas

toujours  exact 165.  Il  va  sans  dire  que  ces  restrictions  excitent l'indignation des féministes égalitaires. Est-ce que l'amour, dit-on, ne suffit  pas  à  mettre  les  mères  en  garde  contre  les  abus  de puissance?

Note 165: (retour) Articles 380, 381 et 383 du Code civil.

Autre  cause  de  protestation,--et  très  juste,  celle-là:  lorsqu'un mariage  est  conclu  entre  personnes  appartenant  à  des  cultes différents, il arrive souvent que la femme stipule, en son contrat de mariage,  que  les  enfants  à  naître  seront  élevés  dans  sa  propre religion.  Or,  il  est  admis  que  cette  convention  n'est  pas  civilement obligatoire, et que la femme est désarmée contre la mauvaise foi du mari  qui  manque  aux  engagements  qu'il  a  souscrits.  Et  pourtant, outre  le  respect  de  la  foi  jurée  qu'il  est  sage  d'imposer  aux malhonnêtes gens, le contrat de mariage n'est-il pas la charte de la famille,  la  loi  constitutionnelle  des  époux?  Et  qui  ne  voit  qu'on  ne saurait maintenir la concorde dans les unions mixtes, qu'en assurant la stabilité d'une convention dont le but a été, précisément, de régler à  l'avance  et  à  l'amiable  une  des  causes  les  plus  graves  de mésintelligence et de conflit?

Certaines âmes susceptibles s'offensent encore du droit accordé au père  par  l'article  391,  de  donner  à  sa  femme  survivante  un  conseil spécial, «sans l'avis duquel elle ne pourra faire aucun acte relatif à la tutelle de ses enfants.» On dénonce de même, comme une injustice criante, l'article 381 qui réserve au mari, tant que dure le mariage, la jouissance des biens appartenant à ses enfants mineurs. Mesure de suspicion,  dans  le  premier  cas;  privilège  de  masculinité,  dans  le second: voilà deux inégalités dans lesquelles on s'obstine à voir un abaissement pour la mère et une diminution pour son sexe. On ne se  dit  pas  que  les  droits  de  puissance  paternelle  entraînent aujourd'hui  plus  de  charges  que  de  profits;  que,  dans  le  cours habituel  de  la  vie,  ils  sont  exercés  cumulativement  par  les  deux époux, avec une condescendance mutuelle qui exclut toute idée de prépondérance  pour  le  père  et  d'infériorité  pour  la  mère;  que  la  loi n'a institué un pouvoir majeur aux mains du mari que pour trancher les conflits possibles d'attribution et unifier, en cas de dissentiment, le gouvernement des personnes et l'administration des biens; qu'on est  mal  venu  à  dénoncer  les  droits  du  père  sur  l'éducation  et  la fortune des enfants à un moment où les moeurs, conspirant avec les lois  pour  enlever  aux  parents  la  direction  de  la  famille,  tendent  de plus en plus généralement à affaiblir et à découronner la puissance paternelle.

Mais  je  doute  que  les  femmes  éprises  d'égalité  se  rendent  à  ces respectueuses  remontrances.  Elles  poursuivront  impérieusement leur chemin, fouillant d'un air soupçonneux les moindres articles de nos  lois,  échenillant  toutes  les  broussailles  du  Code,  pour  en débusquer  les  odieux  privilèges  masculins.  Il  en  est  même  qui, reprenant  un  mot  célèbre  à  leur  profit,  diraient  volontiers  de  leur sexe: «Qu'est-il? Rien. Que doit-il être? Tout.» Celles-là ont coutume d'opposer  imprudemment  le  matriarcat  du  passé  à  la  puissance paternelle d'aujourd'hui. Que faut-il penser de cette prétention?

III

Des littérateurs pourvus d'érudition,--ou seulement d'imagination,--se plaisent  à  opposer  la  parenté  par  les  femmes,  ou  matriarcat,  à  la parenté  par  les  hommes,  ou  patriarcat,  sous  prétexte  que  c'est  du jour, où le sexe masculin substitua violemment celui-ci à celui-là, que daterait l'asservissement et la dégradation du sexe féminin. Dès lors, les  mâles  s'attribuèrent  un  droit  exclusif  sur  les  femmes,  sur  les enfants  et  sur  les  choses.  Mariage,  famille  et  propriété  sont  sortis des mêmes appétits d'appropriation absolue au profit des hommes. Pour émanciper véritablement la femme, il faut donc avoir le courage de  revenir  au  matriarcat  primitif.  Nous  avons  déjà  vu  que  le féminisme tirait parti de ce problème historique pour établir l'égalité

intellectuelle  de  la  femme 166.  On  s'en  prévaut  maintenant  pour démontrer l'antériorité et la supériorité familiales de la mère.

Note  166: (retour) Voyez  notre  premier  volume: Émancipation individuelle et sociale de la femme, p. 78.

Voici comment on raisonne: il n'y a présentement que deux solutions au mariage, une solution illégale et une solution légale.

La  solution  illégale,  c'est  l'adultère,  qui  ne  va  pas  sans  de  gros risques et de graves accidents.

La  solution  légale,  c'est  le  divorce,  qui  n'est  point  exempt  de souffrances et de scandales.

Tout cela est insuffisant. Plus de trahison occulte et hypocrite, plus même  de  rupture  judiciaire  et  tapageuse.  Il  n'est  qu'une  solution logique  à  la  crise  du  mariage,  c'est  la  suppression  même  du mariage.  M.  Paul  Adam,  par  exemple,  estime  qu'il  vaut  mieux «soutenir  franchement  que  le  mariage,  institution  utile  pour  les philosophies  périmées,  est  la  survivance  du  rapt.»  Et  il  conclut  en prêchant  la  maternité  sacrée,  c'est-à-dire  le  droit  pour  la  mère  de donner  son  nom  à  l'enfant,  sans  que  mention  soit  faite  du  père

putatif 167. C'est le matriarcat! Le mariage aboli, on ne voit pas trop, en effet, ce que ferait le père dans la famille. Alors une seule relation reste possible, celle de la mère et de l'enfant. L'homme est affranchi de toute responsabilité à leur égard, puisque sa paternité redevient mystérieuse, inconnue, anonyme. Comme dernière conséquence, la société pourvoira par l'impôt à l'entretien des mères et des enfants.

Note 167: (retour) Revue Blanche du 1er mai 1897.

Franchement,  ce  régime  n'a  pu  être  inventé  que  par  l'égoïsme sensuel  des  hommes;  car  on  voit  bien  ce  que  ceux-ci  peuvent  y gagner.  Mais  la  femme  sans  mari?  Mais  les  enfants  sans  père? Quelle misère!

Et  cependant,  pour  qui  sait  voir  de  loin,  telle  est  bien  la  dernière étape  du  mouvement  révolutionnaire.  Si  jamais  la  femme  devient fonctionnaire, avocat, juge, député ou sénateur, le féminisme radical-socialiste  n'en  sera  point  assouvi,--au  contraire.  Débarrassé  de toutes  les  revendications  d'ordre  politique  ou  professionnel,  il réclamera  plus  nettement  qu'aujourd'hui  l'abolition  de  la  famille monogame et propriétaire. Nous touchons là au dernier terme de la libération  de  l'amour;  et  l'indépendance  logique  des  sexes  nous  y mène.

Il n'est donc point superflu de rappeler brièvement ce qu'a pu être le matriarcat dans le passé, et de conjecturer ce qu'il pourrait être dans l'avenir.

Comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  matriarcat  sert  aux écrivains féministes pour nous convaincre que le sexe féminin a été, non  moins  que  le  sexe  masculin,  un  facteur  de  progrès  et  de civilisation.  Une  fois  démontré  que,  dans  les  premières  sociétés humaines,  si  obscures,  si  mal  connues,  et  dont  il  est  de  mode  de nous parler avec tant de complaisance, des femmes ont existé qui, reines par l'intelligence, ont régné véritablement sur les hommes, il n'est que juste d'accorder aux deux sexes une attestation ex æquo de puissance cérébrale.

Par malheur, dans tous les siècles dont l'histoire nous a transmis le souvenir, la suprématie des hommes s'affirme par la prééminence de la force physique et de la force intellectuelle, tandis que les traces de ce  qu'on  appelle  le  matriarcat  n'apparaissent,--et  combien  rares  et confuses!--qu'aux  premières  lueurs  de  l'existence  humaine.  En admettant  même  que  le  matriarcat  ait  précédé  généralement  le patriarcat,  cette  priorité  ne  prouverait  qu'une  chose,  à  savoir  que l'autorité,  jadis  exercée  par  les  femmes,  a  passé  de  très  bonne heure  aux  hommes,  et  que  les  pouvoirs  éminents  de  la  mère  sont tombés rapidement aux mains du père, par une sorte de déchéance qui ne ferait qu'affirmer la supériorité de l'esprit masculin.

Mais le matriarcat a-t-il bien existé? Le rôle de chef de famille a-t-il été  dévolu  primitivement  à  la  mère?  Beaucoup  de  savants  en doutent, et non des moindres. Fustel de Coulanges, Sumner Maine, Westermarck,  Posada,  tiennent  pour  le  patriarcat.  Ceux  même  qui admettent  que  la  filiation  féminine  a  réglé  d'abord  les  relations  de parenté, sont loin d'en induire la prédominance sociale de la femme: tel Sir John Lubbock, pour qui le matriarcat n'est point synonyme de souveraineté familiale.

Sans  traiter  à  fond  cette  question  obscure,  il  est  un  point  certain, c'est  qu'aux  âges  les  plus  lointains  de  l'histoire,  la  violence  et  la guerre  nous  apparaissent  traînant  après  elles  un  cortège d'oppressions et de servitudes. Dans les luttes perpétuelles que les tribus  se  livraient  les  unes  aux  autres,  le  vainqueur  s'arrogeait  un pouvoir  absolu  sur  la  personne,  le  patrimoine  et  la  vie  de  ses prisonniers.  Maître  de  tuer  sa  captive  et  même  de  la  manger, puisque  le  cannibalisme  a  précédé  l'esclavagisme,  il  se  croyait,  à plus  forte  raison,  le  droit  d'en  faire  sa  femme,  de  l'enfermer  et  de revendiquer  pour  lui  seul  les  enfants  qu'elle  lui  donnait.  Les premières familles masculines sont nées vraisemblablement d'un fait de guerre, et du droit de capture qui en était la conséquence. Mais, par une corrélation naturelle, l'homme, ayant le droit de disposer de sa captive, se réserva le droit de la nourrir et de la protéger, comme fait  un  propriétaire  vis-à-vis  du  bétail  qui  lui  est  profitable.  Et  les femmes libres de la tribu, obligées de se suffire à elles-mêmes, en vinrent  peut-être  à  envier  la  condition  assujettie  des  prisonnières, pour  se  soustraire  à  la  misère  et  à  l'insécurité,  tant  la  maternité indépendante et isolée est une source de souffrance et d'humiliation! Quant à croire qu'antérieurement à ces rapts et à ces enlèvements, il exista une phase de suprématie féminine où les femmes, révoltées par  la  promiscuité  primitive,  auraient  imposé  aux  hommes  leur domination  et  fondé  la  prééminence  de  la  mère,--c'est  une  pure conjecture. Hérodote tient pour une «singularité» que les Lyciens se nomment  d'après  leurs  mères,  et  non  d'après  leurs  pères.  On  a prétendu,  il  est  vrai,  que  l'indication  de  la  filiation  maternelle  figure souvent sur les tombeaux étrusques, et que, d'après Jules César, la famille maternelle aurait existé chez les anciens Bretons.

Mais  ces  faits  de  généalogie  matriarcale  n'ont  rien  qui  nous embarrasse.  Ils  s'expliquent  tout  simplement  par  l'extrême  difficulté de connaître le père. Là où le mariage n'existe pas, il ne peut être question  que  de  la  descendance  maternelle.  A  défaut  d'un  père certain, l'enfant doit se contenter forcément du nom de sa mère. Et le jour où le fil légal, qui unit le père à la mère et aux enfants, serait rompu, il n'est pas douteux que la parenté féminine reprendrait son ancienne  prépondérance.  Aujourd'hui  encore,  chez  les  peuplades sauvages,  l'ignorance  du  devoir  paternel  est  à  peu  près  complète. Souvent  même  la  mère  est  seule  chargée  de  la  subsistance  de l'enfant. Eu égard à l'instabilité, à l'incertitude ou à l'inexistence des liens conjugaux, la parenté ne s'établit conséquemment que du côté féminin.

Mais au lieu d'y voir un témoignage en faveur des droits de la mère, il  faut  tenir  ce  matriarcat  pour  un  signe  de  sauvagerie  et d'avilissement.  Sous  ce  régime,  l'homme  n'accorde  à  la  femme  ni autorité,  ni  influence;  il  ne  voit  en  elle  qu'une  esclave  utile,  une auxiliaire  nécessaire  à  la  reproduction  ou  même  un  simple instrument de plaisir. Si la coutume fait, ici ou là, porter à l'enfant le nom  de  la  mère,  on  aurait  tort  d'en  conclure  que  celle-ci  tient  le premier  rang  dans  la  famille  et  dans  la  société.  Sinon,  comment expliquer que l'antiquité ait manifesté une prédilection générale pour le principe masculin? Bien que les anciennes mythologies divinisent l'homme  et  la  femme,  elles  ne  manquent  jamais  d'attribuer  une certaine  suprématie  au  dieu  sur  la  déesse.  Dans  les  ménages  de l'Olympe, le sexe fort l'emporte sur le sexe faible. Et cette primauté révèle  chez  les  civilisations  antiques  une  préférence  non  douteuse pour  le  principe  mâle.  N'est-ce  pas  du  cerveau  de  Jupiter  qu'un mythe  ancien  fait  sortir  Minerve,  la  déesse  de  la  sagesse  et  de  la science?  Lors  donc  que  la  mère  donne  son  nom  aux  enfants,  il  ne faut voir, en cette prépondérance de la filiation utérine, qu'un signe de dépravation et de barbarie.

Dès  que  le  chaos  se  débrouille  et  que  la  promiscuité  des  sexes disparaît, dès que la famille monogame se constitue, le père en est le chef. Qu'il s'agisse de l'Égypte ou de la Chine, de la Grèce ou de Rome,  des  Indous  ou  des  Arabes,  le  droit  paternel  prévaut  partout sur le droit maternel. Et la prédominance despotique du mâle ne va point, hélas! sans la subordination humiliante de la femme.

L'existence  problématique  ou,  pour  le  moins,  exceptionnelle  du matriarcat  ne  saurait  donc  faire  présumer  l'inintelligence  et l'incapacité  générales  des  premiers  hommes.  Réfléchissons  que  la maternité  est  aussi  patente  que  la  paternité  est  mystérieuse.  La première a l'évidence d'un fait, tandis que la seconde ne résulte que d'une présomption. Cela étant, aux époques lointaines du monde où la  sauvagerie,  qui  fut  généralement  «le  premier  état  de  l'homme

168 ,» rapprochait les deux sexes de l'animalité inférieure, alors que la  polygamie  et  la  polyandrie  rendaient  la  filiation  incertaine  et  la famille instable ou même impossible,--un seul lien pouvait être établi sûrement, matériellement, par le seul fait de la naissance: le lien qui unissait  l'enfant  à  la  mère.  D'où  il  advint  peut-être  que  la  femme, chef unique de la famille, réunit tous les pouvoirs et assuma toutes les  charges.  De  là  ce  vague  matriarcat  qu'on  entrevoit  dans l'enfance  de  certaines  sociétés  humaines.  A  défaut  du  père,  resté nécessairement inconnu, la mère groupa instinctivement sous sa loi tous ses enfants, comme la poule, dans la promiscuité du poulailler, abrite ses poussins sous ses ailes. La suprématie du père n'apparut que  plus  tard,  avec  le  patriarcat,  lorsque  la  famille  fut  plus étroitement  unie  par  les  liens  d'un  mariage  même  rudimentaire,  et que,  la  paternité  pouvant  être  plus  ou  moins  rationnellement présumée, il fut possible d'assigner au père des droits et des devoirs qui ont perpétué jusqu'à nos jours son autorité prééminente.

Note  168: (retour) Adolphe  P       , Théories  modernes  sur  les

origines de la famille. Appendice II, p. 137.

En  tout  cas,  les  rares  survivances  matriarcales,  que  l'on  signale encore de nos jours, ne se rencontrent que chez des tribus plus ou moins sauvages. Et quant au passé, il paraît certain que la primauté du  père  est  complète,  dès  qu'on  arrive  aux  âges  connus  de  la  vie des  peuples  civilisés.  Le  matriarcat  n'est  donc,  à  nos  yeux,  qu'une institution  de  simple  barbarie;  et  les  féministes  auraient  tort  d'en triompher.  Depuis  les  temps  historiques,  la  direction  du  foyer  et  la présidence de la famille ont appartenu à peu près généralement aux hommes, parce que sans doute ceux-ci ont uni la plus grande force à  la  plus  grande  intelligence,  mais  aussi  parce  que  le  mariage  a permis de consolider, de certifier, de légaliser le lien qui unit le père aux enfants. Il reste, en définitive, que le matriarcat est inséparable du  concubinage  et  que,  si  la  promiscuité  primitive  l'a  fait  naître,  la promiscuité anarchique le ramènerait.

Pour  en  finir,  les  rapports  de  parenté  ne  peuvent  être  basés,  dans toute  civilisation  qui  commence,  que  sur  un  fait  précis,  matériel, indiscutable: la maternité. Il est naturel que la femme y joue un rôle exclusif.  On  ne  connaît  alors  que  la  famille  utérine.  Puis,  la supériorité  physique  et  la  prépondérance  sociale  de  l'homme s'affirmant  de  plus  en  plus,  la  parenté  par  les  femmes  s'efface graduellement devant la parenté par les mâles, jusqu'au moment où le mariage, unissant ces deux principes, fonde la famille telle qu'elle existe de nos jours.

Et maintenant le matriarcat tournerait-il au profit et à l'honneur de la femme? Gardons-nous d'y voir un patriarcat renversé; car il mettrait à la charge de la mère un poids écrasant d'obligations, pendant que le  père,  affranchi  de  toute  responsabilité,  libre  de  toute préoccupation, vaquerait, d'un air conquérant, à ses affaires et à ses plaisirs.  Ce  régime  fait  songer  à  l'indifférence,  à  l'ingratitude,  à l'égoïsme  volage  du  coq  de  nos  basses-cours.  Le  matriarcat  des poules est-il chose si enviable? Ces honorables mères de famille ont tous  les  embarras,  tous  les  soucis  de  leur  couvée,  tandis  que  le mâle  flâne,  heureux  et  fier,  au  milieu  de  ses  femelles,  comme  un pacha dans son harem.

Au fond, le matriarcat serait nuisible à la mère, au père et à l'enfant.

Il  n'est  que  le  mariage  pour  attacher  le  père  à  sa  descendance. N'oublions pas que l'amour maternel est en avance de neuf mois sur l'amour  paternel.  Celui-ci  même  n'éclate  point  soudainement  au coeur  de  l'homme;  sa  croissance  est  lente  et  progressive.  Séparez le  père  de  l'enfant:  et  contrariés  et  refroidis,  les  sentiments  du premier  à  l'égard  du  second  ne  s'épanouiront  que  rarement  en tendresse  et  en  dévouement.  Pour  qu'ils  s'aiment,  il  faut  qu'ils s'approchent et se reconnaissent. Rien n'est donc plus propice que le  mariage  pour  développer  et  affermir  l'affection  paternelle,  en associant  étroitement  et  indissolublement  la  vie  du  père  à  celle  de l'enfant.  Relâchez,  au  contraire,  la  filiation  légale  qui  rattache l'existence  de  l'un  à  l'existence  de  l'autre:  et  la  mère  seule  restera chargée, pour ne pas dire écrasée, du fardeau de la famille. Ce que l'on  appelle  l'émancipation  de  la  mère,  je  le  tiens  plutôt  pour l'émancipation  du  père,--à  moins  que  la  femme,  devenue souveraine, ne fasse marcher l'homme à la baguette!

D'autre  part,  le  matriarcat  pourrait  bien  tarir  au  coeur  des  femmes les  sources  de  l'amour  et  de  la  pitié,  en  y  développant  à  l'excès l'instinct  de  domination  et  l'orgueil  du  commandement.  Et  que deviendraient les hommes? Expulsés de leurs fonctions et de leurs prérogatives,  tomberaient-ils  à  la  charge  des  femmes?  Sans initiative, sans vigueur, sans pouvoir, ces mâles dégénérés seraient-ils  asservis  ou  entretenus  par  leurs  despotiques  femelles?  Mais qu'ils soient mis à la chaîne ou à l'engrais, leur dégradation morale serait  inévitable.  De  toute  façon,  le  matriarcat  ne  va  point  sans l'avilissement  du  sexe  masculin  et  l'appauvrissement  de  toutes  les forces sociales.

Et  pourtant,  ce  n'est  pas  le  père  qui  aurait  le  plus  à  souffrir  du matriarcat; il y trouverait plutôt la liberté de ses aises et l'impunité de ses appétits: ce qui ne le ferait point, il est vrai, croître en mérite et en honnêteté. Tous les attentats contre le mariage retombent moins encore sur sa tête que sur celle de l'enfant. A mesure que la famille légitime  se  disloque  ou  se  pervertit,  on  voit  les  crimes  contre l'enfance,--avortements,  abandons,  infanticides,--augmenter  en nombre et en atrocité. L'enfant est la victime désignée du matriarcat. Si même celui-ci était d'une application générale (ce que je ne veux pas  croire),  il  entraînerait,  à  bref  délai,  la  fin  de  la  famille  et  la décadence  de  l'espèce.  Qu'on  n'objecte  point  que  la  mère  sera toujours  la  mère  et  que,  la  famille  légitime  disparue,  la  famille naturelle  prendra  sa  place:  quelle  illusion!  La  maternité  naturelle? Parlons-en.  Elle  n'est  le  plus  souvent  qu'un  long  calvaire  pour  la mère et qu'un long martyre pour l'enfant.

IV

Dans l'union hors mariage, la femme court tous les risques d'un acte qui  laisse  à  l'homme  toute  sécurité.  Car,  si  la  recherche  de  la

maternité  est  admise,  celle  de  la  paternité  est  interdite 169.  Est-il équitable  que  l'un  puisse  se  glorifier  de  ses  «bonnes  fortunes», tandis  que  l'autre  doit  cacher  sa  faute  et  dévorer  sa  honte  dans  le silence et l'abandon? Est-ce donc ce triste régime que l'on voudrait généraliser?  Le  matriarcat  naturel  n'engendre  pour  la  femme  que souffrance,  humiliation  et  misère.  Là  où  n'existe  plus  le  lien matrimonial, la paternité étant aussi mystérieuse que la maternité est évidente, le père est toujours plus enclin à désavouer l'enfant qu'à le reconnaître. La maternité naturelle livre donc la femme à toutes les séductions,  à  tous  les  égoïsmes,  à  toutes  les  lâchetés  de  l'homme sensuel  et  brutal.  Inséparable  de  l'union  libre,  elle  est  une  cause fréquente de reniement, de cruauté, de bassesse et d'avilissement. Voyez  la  mère  naturelle  d'aujourd'hui:  n'est-elle  pas,  en  bien  des cas,  la  plus  lamentable  des  victimes?  Et  si  affligeante  est  sa condition,  si  souvent  immérité  est  son  abandon,  qu'il  faudrait  sans retard, s'il est possible, améliorer son sort et sauver son enfant.

Note 169: (retour) Articles 340 et 341 du Code civil.

Comment résoudre ce problème délicat?

L'amour  paternel  ne  se  développe  sûrement  que  dans  le  mariage, au  profit  des  enfants  légitimes  qui  sont  la  joie  et  l'honneur  des époux. Né d'un commerce que la loi refuse de sanctionner et que les moeurs  réprouvent,  l'enfant  naturel  ne  peut  compter  que  rarement sur l'affection de son père. Celui-ci, oubliant le précepte coutumier: «Qui  fait  l'enfant  doit  le  nourrir,»  se  dérobe  le  plus  souvent  aux obligations que la paternité lui impose, heureux de s'abriter derrière l'article  340  du  Code  civil:  «La  recherche  de  la  paternité  est interdite.» Que fait la mère? Abusée par les promesses trompeuses d'un  débauché,  déshonorée  aux  yeux  du  monde,  incapable  de subvenir à l'entretien de l'enfant comme aussi d'y faire participer son séducteur,  elle  dissimule,  autant  qu'elle  peut,  sa  grossesse  et  son accouchement,  et  abandonne  le  nouveau-né  aux  soins  de l'Assistance  publique  pour  mieux  cacher  sa  faute  et  sa  honte,  si même,  ouvrant  l'oreille  aux  suggestions  terribles  du  désespoir,  elle ne  supprime  point  criminellement  le  fruit  de  ses  entrailles!  Quant  à celles  que  l'amour  maternel  détourne  de  l'infanticide,  et  qui s'acharnent vaillamment à nourrir et à élever leur enfant, combien se trouvent réduites par les extrémités de la misère au suicide ou à la prostitution?

En  France,  le  chiffre  annuel  des  naissances  illégitimes  varie  de  70 000 à 75 000; Et sur ce nombre, les enfants naturels reconnus par leurs  pères  ne  constituent  qu'une  infime  minorité:  ils  ne  dépassent pas 5 000. Voilà donc 65 000 ou 70 000 nouveau-nés qui tombent chaque  année  à  la  charge  exclusive  des  mères!  Qu'on  s'étonne, après cela, que les Cours d'Assises acquittent systématiquement les malheureuses qui étouffent leurs enfants! Le grand coupable, c'est le père  qui  manque  à  tous  ses  devoirs.  Joignez  que  la  mortalité infantile  sévit  surtout  sur  les  enfants  nés  hors  mariage.  Pour l'ensemble des enfants de moins d'un an, on compte 155 décès sur 1  000  naissances  légitimes,  et  274  décès  sur  1  000  naissances naturelles. La loi de l'homme est cruelle.

Puisque tels sont les fruits de l'irresponsabilité paternelle, dira-t-on, supprimons-la! Et, à cette fin, rendons à la mère et à l'enfant le droit de  rechercher  et  d'établir  la  paternité  naturelle.--C'est  une  des revendications  féministes  les  mieux  accueillies  par  le  public. «Protégez la femme contre l'homme, écrivait Dumas fils il y a vingt ans,  et  protégez-les  ensuite  l'un  contre  l'autre.  Mettez  la  recherche de  la  paternité  dans  l'amour,  et  le  divorce  dans  le  mariage.»  Nos législateurs ne se pressent point de résoudre ce grave problème.

Le 4 juin 1793, Cambacérès disait à la Convention: «Il ne peut pas y avoir deux sortes de paternité, une légitime, une illégitime.» Cela est de  toute  évidence,  si  l'on  entend  par  là  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  et même  façon  de  faire  des  enfants.  M.  Georges  Brandès,  l'illustre critique  danois,  se  plaçait  à  ce  point  de  vue  simpliste,  lorsqu'il écrivait: «De nos jours, il y a deux sortes de naissances et une sorte de  mort.  Les  naissances  sont  légitimes  ou  illégitimes,  la  mort  est toujours  légitime.  Dans  l'avenir  on  ne  connaîtra,  je  l'espère,  qu'une

manière de naître ainsi que de mourir 170.» Il faudrait pour cela que le mariage fût aboli et que l'humanité revînt tout simplement à l'état de nature; et ce ne sera pas encore pour demain. En attendant, le féminisme radical fait des voeux pour que les enfants dits «naturels» jouissent  des  mêmes  droits  civils  que  les  enfants  dits  «légitimes

171 .»

Note 170: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896:

Les Hommes féministes, p. 829.

Note  171: (retour) Congrès  international  de  la  Condition  et  des

Droits des Femmes: séance du samedi soir 8 septembre 1900.--

Voir la Fronde du mercredi 12 septembre 1900.

Il n'en est pas moins vrai que le père d'un enfant né, soit du mariage légitime, soit de l'union libre, est obligé, en conscience, de le nourrir et  de  l'élever  au  même  titre  que  la  mère.  S'il  y  a  deux  sortes  de naissances,  il  n'y  a  qu'une  morale.  D'ailleurs,  le  nombre  des avortements,  des  infanticides,  des  abandons  d'enfant,  se  multiplie; et nul ne peut rester indifférent à cette douloureuse situation.

Et  donc,  lorsque  le  père  refuse  de  se  faire  connaître,  il  faut  le démasquer. Bien qu'il soit louable d'ouvrir largement les crèches et les  refuges  aux  nourrissons  délaissés,  la  justice  exige  que  les intéressés  puissent  se  retourner  préalablement  contre  le  coupable auteur de cette misère, pour le contraindre au devoir d'assistance et d'éducation  qu'il  déserte  lâchement.  C'est  surtout  à  l'enfant,  que  le poids  de  la  bâtardise  écrase,  qu'il  importe  d'accorder  le  droit  de réclamer  son  père.  Et  à  défaut  de  la  mère,  disparue,  morte  ou empêchée,  il  appartiendra  à  l'État,  investi  de  la  tutelle  des  enfants abandonnés, de rechercher ou de poursuivre, en leur nom, le père naturel qui se cache et se dérobe à ses obligations. L'immunité, dont celui-ci  jouit  dans  notre  société  française,  est  un  scandale  et  un fléau. «C'est une question qu'il faudrait traiter entre hommes, disait M.  le  professeur  Terrat  au  Congrès  des  femmes  catholiques,  car c'est une honte pour nous d'avoir fait et de conserver une loi d'une si

odieuse injustice 172.» Toute société est mal constituée qui énerve et affaiblit  le  sentiment  de  la  responsabilité,  en  empêchant  que  l'acte accompli au préjudice d'autrui se retourne un jour contre son auteur. Jamais  une  conscience  droite  n'admettra  qu'on  sacrifie  à  l'impunité d'un malhonnête homme, l'intérêt et l'avenir de ses deux victimes, le droit de la mère et celui de l'enfant.

Note 172: (retour) Le Féminisme chrétien  du  mois  de  mai  1900, p. 135.

Non  point  qu'à  l'homme  revienne  toujours  l'initiative  de  l'acte irréparable.  Il  est  plus  d'une  femme  envers  qui  la  séduction  est facile.  Souvent  les  deux  complices  n'auront  fait  que  suivre  leur instinct  ou  leur  inclination.  Mais  de  cette  égalité  de  nature  doit résulter  justement  une  égalité  de  droit.  Pareil  ayant  été  leur penchant l'un pour l'autre, pareille doit être la responsabilité de l'un et de l'autre. Devant l'enfant né de leur rencontre, leurs obligations sont  identiques;  et  le  père,  non  plus  que  la  mère,  ne  saurait légitimement  s'y  soustraire.  Ouvrons  donc  aux  victimes  le  droit  de rechercher  la  paternité  du  coupable.  Cette  faculté  réparatrice  ne sera  dure  que  pour  le  malhonnête  homme,  qui  recule  devant  les conséquences de son imprudence ou de son libertinage.

En soi, cette argumentation est décisive. Combien de drames et de romans nous ont montré une fille-mère, honnête et fière, cherchant vainement  à  se  réhabiliter,  et  mourant  victime  de  la  lâcheté  d'un homme  et  des  sottes  malveillances  de  la  foule?  Ces  prédications sentimentales  n'ont  pas  été  vaines.  Il  n'est  personne,  au  sortir  de ces spectacles ou de ces lectures, dont le coeur n'ait fait écho à la malheureuse abandonnée criant à son séducteur: «Voilà ton enfant! Tu lui as donné la vie: aide-moi à la lui conserver!»

Par malheur, la recherche de la paternité n'est pas, dans la réalité, aussi  simple  qu'on  le  suppose.  Sur  la  scène  et  dans  les  livres,  la fille-mère  est  toujours  une  merveille  de  grâce,  de  tendresse  et  de vertu.  En  admettant  que,  dans  la  vie,  cette  petite  perfection  puisse se rencontrer par hasard, il faut prévoir, en revanche, les calculs des intrigantes qui, se faisant une arme de leurs faiblesses ou de leurs séductions,  essaieraient  de  s'introduire  dans  les  familles  les  plus honnêtes. Que la recherche de la paternité soit permise, et les plus audacieuses  réclamations  d'état  risquent  de  se  produire  devant  les tribunaux. Quel honnête homme pourrait se flatter d'être à l'abri des revendications  mensongères  et  des  manoeuvres  habiles  d'une femme impudente? Laisserez-vous aux filles publiques la liberté de spéculer  sur  le  fruit  de  leur  honteux  commerce?  Ajouterez-vous  foi aux déclarations de paternité faites par une prostituée? A cela, une femme d'un optimisme admirable répondait naguère, dans un journal féministe, qu' «il n'était pas à craindre que des femmes attribuassent la  paternité  de  leur  enfant  à  un  homme  qu'elles  n'avaient  jamais

approché 173.»  C'est  trop  de  bonté  d'âme.  Comment  croire  et affirmer  que  des  filles  ou  des  femmes  d'une  adroite  perversité n'exploiteront jamais contre la naïveté de la jeunesse, des légèretés, des imprudences, des familiarités sans conséquence, pour lui infliger une  paternité  flétrissante  qui  ne  sera  point  son  fait?  Prenez  garde d'ouvrir la porte au chantage et à la calomnie!

Note 173: (retour) Feuilleton de la Fronde du 24 mars 1898.

D'autant  plus  que,  s'il  est  facile  de  rechercher  la  paternité,  il  est impossible de la prouver. L'enlèvement, le viol, la séduction même, sont  des  événements  dont  l'extériorité  tombe  sous  les  sens.  Mais, pour éclaircir le mystère de la conception, il faut bien s'en rapporter à la mère. Et à une condition encore: c'est qu'elle ne prodigue point ses faveurs à trop de monde; sinon «la confusion de parts», comme disent les juristes, ne serait pas facile à éclaircir pour la femme elle-même.

La paternité est donc à peu près impénétrable. On ne la prouve pas: on  la  suppose.  Le  mariage  lui-même  n'établit  la  paternité  légitime que par fiction; il la fait présumer. Hors des justes noces, il n'y a plus ni  signe  légal,  ni  signe  matériel,  qui  permette  de  convaincre  un homme  d'un  fait  caché,  dont  la  certitude  échappe  à  toute investigation. C'est le secret de la femme. Cela étant, est-il prudent de croire toutes les filles-mères sur parole? N'oublions pas que c'est pour couper court aux scandales et aux diffamations que suscitèrent sous  l'ancien  régime  certaines  revendications  de  paternité,  que  le Code  Napoléon  a  interdit  la  recherche  de  la  filiation  naturelle.  Si donc  nous  l'admettons  à  nouveau,  il  faudra  prendre  de  sérieuses garanties  contre  les  pièges,  les  ruses  et  les  stratagèmes  des intrigantes  et  des  dévergondées,  afin  de  ne  point  faire  payer  aux honnêtes  gens  la  protection  méritée  par  quelques  intéressantes créatures.  C'est  pourquoi  la  recherche  de  la  paternité  devrait  avoir pour  effet,  à  notre  sentiment,  moins  de  procurer  à  l'enfant  une filiation  certaine,  que  d'assurer  à  la  mère  une  créance  alimentaire pour le nourrir et l'élever.

Telle  est  l'idée  qui  semble  dominer  aujourd'hui  dans  les  milieux féministes. On y parle moins d'imposer au père une reconnaissance forcée,  avec  tous  les  liens  de  droit  et  les  avantages  successoraux qui  s'y  rattachent,  que  d'organiser  à  sa  charge  une  «responsabilité pécuniaire»  comprenant  les  frais  d'entretien  et  d'éducation  de l'enfant,  ainsi  que  sa  préparation  à  une  profession  conforme  à  la condition  de  la  mère.  En  outre,  le  Congrès  des  oeuvres  et institutions féminines de 1900, qui représentait le Centre féministe, a pris,  contre  le  chantage  possible,  une  mesure  de  répression  ainsi conçue: «Les actions introduites de mauvaise foi seront punies d'un emprisonnement de 1 an à 5 ans et d'une amende de 50 francs à 3 000 francs.»

Et pour plus de sûreté, le projet de loi soumis au Parlement n'admet la  recherche  de  la  paternité  naturelle  qu'à  titre  exceptionnel.  Voici comment l'article 340 du Code civil serait modifié: «La recherche de la paternité est interdite. Cependant, la paternité hors mariage peut être judiciairement déclarée: 1º dans le cas de rapt, d'enlèvement ou de  viol,  lorsque  l'époque  du  rapt,  de  l'enlèvement  ou  du  viol légalement constatée se rapportera à celle de la conception; 2º dans le  cas  de  séduction  accomplie  à  l'aide  de  manoeuvres  dolosives, abus d'autorité, promesse de mariage ou fiançailles, à une époque contemporaine de la conception, et s'il existe un commencement de preuve  par  écrit  susceptible  de  rendre  admissible  la  preuve  par témoins.» Nous admettrions même la recherche et la démonstration de  la  filiation  adultérine,  tant  vis-à-vis  du  père  que  vis-à-vis  de  la mère, sous la seule réserve que la pension alimentaire due à l'enfant serait payée sur les biens propres de l'un ou de l'autre, sans pouvoir jamais être poursuivie sur la communauté.

Quelque  projet  que  l'on  adopte,--ou  plus  restreint  ou  plus  large,--il est curieux de remarquer que la recherche de la paternité ne satisfait pas  toutes  les  femmes.  Mme  Pognon  est  de  ce  nombre;  et  c'est avec  une  vaillance  hautaine  qu'elle  a  fait  valoir  ses  scrupules  au Congrès de la Gauche féministe. Jugeant les autres femmes d'après elle-même, elle a déclaré que, si jamais elle s'était trouvée dans le cas  d'être  abandonnée  par  un  homme  qu'elle  aurait  aimé,  sa  fierté l'aurait empêchée de le traîner devant un tribunal, comme aussi sa dignité aurait reculé devant la révélation publique des secrets de son coeur. Un pareil langage lui fait honneur. Mais on peut répondre que ces  scrupules  délicats  n'empêchent  point  les  femmes  d'étaler journellement  devant  la  justice,  au  cours  des  procès  en  divorce, leurs querelles de ménage et leurs secrets d'alcôve.

Plus forte est l'objection que Mme Pognon a développée contre les résultats  pratiques  de  la  recherche  de  la  paternité  naturelle.  «Vous n'aurez rien fait pour la mère, quand vous aurez trouvé le père.» Il est de fait que, dans la classe ouvrière des grands centres urbains, où  l'esprit  du  vieux  mariage  chrétien  décline  tous  les  jours,  des femmes mariées se rencontrent souvent qui, bien que chargées de famille, ne peuvent rien obtenir du mari tenu par la loi pour le père légitime de leurs enfants. «J'en connais, disait Mme Pognon, qui ont passé  des  années  à  courir  après  leur  mari,  pour  se  faire  payer  la pension que le tribunal leur avait accordée.» Voyez ce qui se passe en matière de divorce: combien de fois l'époux coupable parvient-il à se  dérober  à  la  dette  alimentaire  qui  lui  incombe  vis-à-vis  de  la femme?  Que  de  poursuites  vaines!  Que  de  procédures infructueuses!  Jamais  vous  ne  forcerez  un  ouvrier  à  nourrir  et  à élever  un  enfant  qu'il  ne  veut  pas  reconnaître.  Qui  sait  même  si  la condition  des  filles-mères  n'en  sera  pas  aggravée?  Aux  demandes de  secours  qu'elles  pourront  faire  aux  âmes  charitables,  combien seront tentées de leur répondre: «Cherchez le père: il paiera!»

C'est pourquoi Mme Pognon a réclamé la création d'une «caisse de la  maternité»,--la  déclaration  de  naissance  devant  suffire  pour donner le droit à la mère, mariée ou non, de toucher chaque mois la pension  de  son  enfant.  Et  après  avoir  émis  le  voeu  que  «la recherche  de  la  paternité  soit  autorisée»,  le  Congrès,  entrant  dans les vues de sa présidente, a voté, à l'unanimité, le principe de cette

fondation 174.

Note 174: (retour) Voir la Fronde des 11 et 12 septembre 1900.

L'idée, sans doute, procède d'une intention excellente. Et pourtant la forme qu'on lui a donnée nous inquiète.

Qu'il  soit  bon  de  prélever  sur  les  ressources  de  la  commune,  du département  ou  de  l'État,  les  fonds  nécessaires  pour  venir  au secours  des  familles  indigentes  chargées  d'enfants,  nul  ne  le contestera.  Mais  pourquoi  créer  une  caisse  ouverte  à  toutes  les femmes,  «quelle  que  soit  leur  situation  et  sans  qu'aucune  enquête puisse  être  faite  à  ce  sujet?»  Pourquoi  étendre  son  bénéfice  aux femmes  riches  comme  aux  femmes  pauvres?  Est-il  admissible  que les  contribuables,  qui  élèvent  leurs  enfants,  paient  pour  une  mère qui  a  le  moyen  d'élever  les  siens?  Mme  Kergomard  avait  cent  fois raison d'objecter que «toutes les fois qu'une femme peut nourrir son enfant par son travail, elle le doit.» Et elle le fait aujourd'hui; mais le fera-t-elle demain, si nous abolissons en son coeur le sentiment des responsabilités les plus sacrées?

On  a  parlé  d'assurance.  Une  caisse  de  prévoyance  contre  les risques  et  les  frais  de  la  maternité  sauvegarderait  pleinement, assure-t-on, la dignité de la femme. Mais combien de mères seraient dans  l'impossibilité  de  payer  régulièrement  les  primes?  Si  donc l'assistance  est  nécessaire,  ne  l'accordons  qu'aux  pauvres.  Et  que les  mères  ne  nous  fassent  pas  oublier  les  pères!  Quand  la  femme vient à mourir, les enfants légitimes tombent à la charge du mari. Un homme  pauvre  n'a  pas  toujours  le  moyen  d'élever  une  famille: refuserez-vous de le secourir? Comme on l'a proposé, la «caisse de la maternité» serait mieux appelée «caisse de l'enfance».

Au  fond,  la  conception  de  cette  caisse  nous  semble  procéder  de l'esprit  socialiste.  Si  l'enfant  doit  être  nourri  aux  frais  de  la communauté, c'est qu'il appartient à la société autant qu'à sa famille. Cela  étant,  Mme  Hubertine  Auclerc  était  dans  la  pure  logique  de l'idée  en  préconisant  «un  impôt  paternel,  prélevé  sur  tous  les hommes,  et  destiné  à  servir  à  la  mère  une  pension  suffisante  pour élever  son  enfant.»  Pourquoi  même  l'enfant  n'appartiendrait-il  pas exclusivement  à  la  mère?  Pourquoi  rechercher  la  paternité naturelle? Pourquoi s'inquiéter d'une loi difficile à faire, dont le texte subtil  traîne  depuis  des  années  devant  les  Chambres?  Pourquoi mettre tant d'insistance à réclamer pour le bâtard le nom paternel? «Est-ce  une  honte  pour  la  mère  de  donner  son  nom  à  l'enfant  et pour l'enfant de recevoir celui de sa mère?» C'est Mme Pognon qui parle  ainsi;  et  son  langage  est  conforme  à  la  nouvelle  morale féministe.

Les partis avancés ne peuvent qu'y applaudir. A quoi bon chercher le  père,  en  effet,  si  l'enfant  doit  être  soustrait  aux  parents  et  élevé par  les  soins  de  l'État  en  des  couveuses  socialistes?  A  quoi  bon chercher le père, si le patriarcat, déchu de ses prérogatives abusives et  surannées,  doit  céder  le  pas  à  la  tendre  souveraineté  du matriarcat? A quoi bon chercher le père si, enfin, le mariage devant tomber  en  désuétude  comme  toutes  les  superstitions  du  passé, l'union  libre  est  appelée  à  réhabiliter,  à  glorifier  prochainement  la fille-mère,--la  vraie  femme  des  temps  nouveaux,--en  lui  imputant  à honneur  et  à  vertu  ce  que  l'opinion  de  nos  contemporains  tient encore pour une irréparable faute?

Et tel est bien l'esprit des doctrines révolutionnaires. Pour remédier au  mal  social  dont  nous  souffrons,  il  n'est  que  de  revenir  à  la «Maternité sacrée», c'est-à-dire au droit pour la mère de donner son nom  à  l'enfant,  sans  que  mention  soit  faite  du  père  putatif.  L'impôt assurera  des  ressources  à  la  procréation,  proportionnellement  au nombre  des  nouveau-nés.  Au  voeu  d'une  certaine  école,  la Commune  et  l'État  sont  appelés  à  prendre  un  jour  la  suite  des obligations  du  père.  Et  cette  solution  est  inéluctable.  Là  où  le mariage  ne  régularise  plus  les  relations  entre  les  deux  sexes, l'impossibilité  de  connaître  le  père  implique  naturellement l'impossibilité  de  fonder  une  famille.  A  qui  seront  attribués  les enfants? A la mère ou à la communauté? Car je n'imagine pas qu'on restaure certaine pratique primitive, qui attribuait l'enfant à celui des hommes de la tribu, avec lequel il avait le plus de ressemblance. Ce serait trop simple. Seulement, le fardeau des enfants sera bien lourd pour la femme. Qu'à cela ne tienne! La société s'en chargera.

A  vrai  dire,  les  écoles  révolutionnaires  se  montrent  assez indifférentes à la querelle du patriarcat et du matriarcat. Au contraire de  Proudhon  qui  voulait  ramener  le  mariage  actuel  en  arrière, jusqu'à la rigide puissance du père de famille romain, on sait que les socialistes et les anarchistes réclament l'abolition pure et simple de la famille. Celle-ci a fait son temps. La famille païenne était fondée sur le mépris et l'asservissement de la femme. La famille chrétienne implique la suspicion et la subordination de l'épouse. Par bonheur, le progrès  des  moeurs  a  successivement  adouci  nos  idées.  Il appartient  à  la  démocratie  révolutionnaire  de  poursuivre  l'évolution commencée.  Libérons  l'épouse,  émancipons  la  mère.  Plus  de mariage,  plus  de  famille.  Les  enfants  appartiendront  à  la communauté.  Ils  seront  nourris,  élevés  et  entretenus  aux  frais  du

public 175.  Pas  besoin  de  s'inquiéter  des  droits  du  père  ou  de  la mère, puisque la collectivité les remplacera. Est-ce que l'État ne fera pas un père de famille idéal? Cela mérite réflexion.

Note  175: (retour) Benoît  M      , Le  Socialisme  intégral,  t.  I,  p.

372.

 

CHAPITRE IV

Idées et projets révolutionnaires
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Si blessant que soit le libre amour pour les hommes délicats et les filles  bien  nées,  il  est  un  point  qui  achèvera,  j'en  suis  sûr,  de  les révolter  contre  la  licence  de  la  passion  et  l'anarchisme  du  coeur: c'est la question des enfants.

Le mariage aboli, que deviendront-ils? Certes, la filiation maternelle ne cessera point d'être visible, puisque le fait de l'accouchement la révèle. Encore est-il que les écritures de l'état civil sont nécessaires pour  en  conserver  la  preuve  et  en  perpétuer  le  souvenir;  et  ces registres indiscrets ne sont bons, paraît-il, qu'à être brûlés.

Quant  à  la  filiation  paternelle,  il  est  impossible  de  l'établir  dès  qu'il n'existe aucun lien légal entre le père et la mère. Qui en fera foi en dehors  du  mariage?  La  paternité  n'existera  que  pour  ceux  qui voudront  bien  l'accepter.  Quelle  insécurité  pour  la  mère?  Qui  la protégera  contre  les  lâchetés,  les  abandons  et  les  reniements?  Le mariage lie le père à ses devoirs, en le liant à la mère et à l'enfant. Rompez cette attache, et le père, pour peu qu'il tienne à ses aises, lâchera  «maman»  et  «bébé».  En  tout  cas,  il  est  d'évidence  qu'à défaut du mariage, il sera singulièrement malaisé d'établir la filiation paternelle.  Rien  de  plus  commode  pour  l'homme  qui  voudra  se dérober  à  ses  devoirs  les  plus  sacrés.  A  la  vérité,  les  enfants n'auront  qu'à  rechercher  leur  père,  si  le  coeur  leur  en  dit.  Mais pourquoi  s'inquiéteraient-ils  de  cette  bagatelle?  Avec  une imperturbable sérénité, l'école anarchiste leur prêche à cet égard le désintéressement et l'indifférence.

Les  «Volontaires  de  l'Idée»  devraient  même,  à  en  croire  certains doctrinaires anarchistes, s'élever au-dessus des préjugés mondains et  se  marier,  dès  maintenant,  sans  passer  par  l'église  et  par  la mairie. Ne dites point, par exemple, à l'auteur déjà cité des «Unions libres,»  que  la  loi  méconnue  se  vengera  sur  les  enfants  issus  de cette libre union, en les qualifiant de bâtards et en les excluant, à ce titre,  des  partages  de  famille.  «Cela  est  incontestable,  répond-il. Mais  puisque  l'héritage  est  privilège,  on  n'a  pas  à  le  rechercher  ni pour  soi,  ni  pour  les  siens,  encore  moins  à  lui  sacrifier  une conviction.  Et  pour  ce  qui  est  de  l'état  civil,  quel  mal  à  ce  qu'on qualifie d'enfants naturels ceux qui ne sont autre chose?»

Il est incontestable que les enfants légitimes et illégitimes naissent à la  vie  de  la  même  façon,  le  plus naturellement  du  monde. Seulement, l'union libre étant officiellement illégitime, il est loisible à l'opinion  de  donner  aux  enfants  naturels  l'appellation  de  «bâtards», tant  qu'il  lui  plaira.  A  cela,  un  père  libertaire  voudrait  que  son  fils, dominant l'injure, toujours bienveillant et tranquille, répondît avec un sourire doux et fier: «Libre à vous de prononcer «bâtard» le mot que mon  père  et  ma  mère  prononcent  «enfant  de  l'amour».  Je  ne  suis point  bâtard  par  accident,  mais  parce  qu'on  l'a  bien  voulu.  Des parents,  les  miens,  ont  compris  que  ce  nom  cesserait  d'être  un opprobre,  dès  que  d'honnêtes  gens  n'en  auraient  pas  honte;  ils

m'ont voulu bâtard pour en diminuer le nombre 176 .»

Note  176: (retour) Souvenir  du  14  octobre  1882.  Unions  libres,

pp. 25 et 26.

Voilà, certes, un langage qui n'est point banal; mais il nous révèle un optimisme  bien  étrange.  Supprimons,  par  hypothèse,  l'intervention de  M.  le  Maire:  les  enfants  ne  naîtront  pas  autrement  que  par  le passé; et il est probable que nous n'aurons pas changé grand'chose à  la  condition  des  familles.  J'ai  l'idée  que  les  «honnêtes  gens»  ne manqueront  jamais  de  donner  à  leur  union  une  certaine  publicité, une certaine consécration, ceux-ci la plaçant sous la bénédiction du prêtre,  ceux-là  sous  l'attestation  des  parents,  des  amis  et  des voisins,  à  l'effet  de  la  distinguer  des  unions  passagères  et clandestines, qui ne sont que libertinage et inconduite. Cela étant, il y  aura  toujours  dans  le  langage  humain  un  mot,  doué  d'une signification  plus  relevée,  pour  qualifier  l'enfant  issu  de  noces réputées  honorables,  et  un  mot,  plus  ou  moins  flétrissant,  pour désigner  l'enfant  né  d'un  commerce  tenu  pour  inconvenant  ou ignominieux. Tant que le monde conservera la notion de la décence et de la pudeur, tous les ménages honnêtes auront à coeur, pour eux et  pour  leur  descendance,  de  ne  pas  être  confondus  avec  les couples indignes, qui n'entretiennent que des relations instables de vice  et  de  prostitution.  Je  crois  ce  sentiment  indestructible.  Et  c'est pour  y  donner  satisfaction  que  la  loi  civile  est  intervenue  partout, séparant  officiellement  le  mariage  des  uns  du  concubinage  des autres.

Ce n'est point même la suppression du mariage civil et du mariage religieux,  qui  tarirait  absolument  du  coeur  des  parents  les  trésors d'affection  et  de  dévouement,  que  la  nature  y  a  libéralement déposés.  J'aime  à  croire  que,  sous  un  régime  d'union  libre, beaucoup d'enfants seraient, comme aujourd'hui, nourris et élevés à frais  communs  par  le  père  et  la  mère.  Dieu  merci!  la  tendresse maternelle et paternelle est si instinctive à l'âme humaine, qu'elle ne saurait  jamais  être  abolie  entièrement  par  l'égoïsme,  si  desséchant qu'on  le  suppose.  L'auteur  de  l'apologie  des  «Unions  libres»,  dont j'ai  déjà  cité  plusieurs  fragments,  en  triomphe  dans  une  jolie  page sur  l'enfant  «innocent  et  suave,  le  doux  et  prodigieux  miracle  de  la Nature.» Se demandant quel est le mystère de son pouvoir: «C'est que,  dit-il,  faible,  désarmé,  incapable  de  se  défendre,  impuissant  à se suffire, le petit être ne vit que par votre bonté, ne subsiste que par votre faveur.» Et le grave auteur induit du seul fait de l'existence des enfants, que «ce n'est point le droit du plus fort, mais le droit du plus

faible qui l'emporte dans l'humanité 177».

Note  177: (retour) Souvenir  du  14  octobre  1882.  Unions  libres, pp. 6 et 7.

Ces sentiments sont généreux. Encore faut-il songer aux marâtres et aux indignes, qui brutalisent ou abandonnent leur progéniture. Et je ne  puis  croire  que  l'habitude  des  unions  libertaires,  la  rupture  de tous  les  liens  civils  et  religieux,  le  relâchement  de  toutes  les obligations  divines  et  humaines,  l'extension  de  ces  maximes anarchistes: «Fais ce que veux! Aime qui voudras!» soient de nature à  diminuer  le  nombre  de  ces  intéressantes  victimes.  J'admets  que l'enfant est la plus forte chaîne qui puisse rattacher un homme à une femme. Mais cette chaîne est lourde. Élever une famille ne va point sans  peines,  sans  charges,  sans  frais,  sans  assujettissement.  Et c'est  pour  empêcher  les  égoïstes  et  les  lâches  de  se  dérober  à  ce pesant  fardeau,  que  la  religion  et  la  loi  sont  intervenues  pour  les retenir  dans  leurs  devoirs.  L'individualisme,  au  contraire, s'effarouche  de  toute  sujétion,  rougit  de  tout  lien,  s'épouvante  de toute chaîne. Il veut être son maître et s'efforce de secouer tous les jougs.  Mais  alors,  pour  s'appartenir  véritablement,  les  enfants  sont de trop! Encore une fois, que deviendront-ils?

II

Les socialistes ne sont pas embarrassés. Dans toutes les questions que soulève l'avenir, ils font intervenir la collectivité,--une excellente femme, un peu fée, omnisciente et omnipotente, la providence des mécréants,--qui  pourvoira,  comme  en  se  jouant,  à  toutes  les difficultés humaines.

Il  est  donc  entendu,  dans  le  monde  socialiste,  qu'à  défaut  de parents, la communauté prendra les nouveau-nés sous son aile. M. Deville  déclare  même  que  «l'entretien  des  enfants»  doit  être soustrait  au  «hasard  de  la  naissance»,  pour  devenir,  comme

l'instruction, une «charge sociale 178.»

Note  178: (retour) Gabriel  D       , Aperçu  sur  le  Socialisme

scientifique publié en tête du Capital de Karl Marx, p. 43.

La  société  se  «chargera»  conséquemment  d'élever  tous  les «mioches».  Chacun  pourra,  comme  Jean-Jacques  Rousseau, envoyer  les  siens  aux  Enfants  trouvés.  Inutile  de  dire  qu'en  ce temps-là, l'Assistance publique sera la plus douce, la plus dévouée, la plus tendre des mères. Pour faire de l'humanité une seule famille, il  n'est  que  de  mettre  nos  enfants  en  commun.  A  ce  compte,  les célibataires eux-mêmes, devenus un peu les pères des enfants des autres,  seront  associés,  par  un  miracle  de  solidarité  collective,  aux bienfaits  et  aux  joies  de  la  paternité.  Je  ne  plaisante  pas:  M. Sébastien Faure déclare très sérieusement que «c'est en ce sens, et seulement  dans  celui-là,  que  l'humanité  entière,  définitivement

reconstituée, ne formera qu'une vaste famille étroitement unie 179.» Après  cela,  vieux  garçons  et  vieilles  filles  feraient  preuve  d'un  bien mauvais  caractère,  s'ils  ne  se  vouaient,  corps  et  âme,  à  la «mutualité communiste».

Note 179: (retour) La Plume du 1er mai 1893, p. 205.

Il  est  vrai  qu'Aristote,  s'élevant  contre  la  confusion  des  femmes  et des enfants, se refusait à comprendre que tous les citoyens pussent déclarer à l'occasion d'un seul et même objet: «Ceci est à moi sans être  à  moi.»  Conçoit-on  tous  les  grands  Français  disant,  avec unanimité,  de  tous  les  petits  Français:  «Ce  sont  mes  fils,  ce  sont mes filles?» On oublie qu'il est au-dessus des forces de l'homme de supprimer  les  liens  de  famille,  d'abolir  l'atavisme  et  l'hérédité,  les ressemblances et les affections. Combien les enfants mal doués et mal  venus  seraient  à  plaindre  sous  un  régime  de  communisme familial! D'un enfant de génie chacun dirait: «C'est le mien!» Et d'un infirme ou d'un idiot: «C'est le vôtre!» Je ne sais que l'affection des pères et des mères qui puisse adoucir le sort des petits déshérités de  la  nature.  Est-ce  que  le  coeur  humain  s'attache  aussi  fortement aux  choses  communes  qu'aux  choses  privées?  Mais  j'oubliais  que, par  un  miracle  de  la  Révolution  sociale,  les  hommes  de  l'avenir auront  le  coeur  si  large,  qu'ils  pourront  y  faire  entrer  tous  les nouveau-nés  de  France  et  de  Navarre,--et  l'universel  féminin,  par dessus le marché!

III

Rien de plus simple, on le voit, que de donner une famille à ceux qui n'en ont pas. Ici, toutefois, le féminisme anarchiste ne s'accorde pas tout à fait avec le féminisme socialiste. Il n'a qu'une demi-confiance dans  le  biberon  officiel  et  s'effarouche  des  vertus  impérieuses  de l'Assistance  publique.  L'uniformité  régimentaire  lui  semble  aussi mauvaise pour les poupons que pour les adultes.

A qui donc appartiendra l'enfant? A personne. C'est un bien indivis. La  dissolution  de  la  famille  est  le  couronnement  de  toutes  les émancipations.  Plus  de  dépendance  patronale,  grâce  au collectivisme de la production et de la propriété; plus de dépendance masculine,  grâce  à  l'égalité  des  sexes  et  à  l'intégralité  de l'instruction;  plus  de  dépendance  maritale,  grâce  à  l'abolition  du mariage  et  à  l'affranchissement  de  l'amour;  plus  de  dépendance paternelle,  grâce  à  la  destruction  du  foyer  et  au  communisme  des enfants.  Lorsqu'on  est  en  goût  de  liberté,  on  n'en  saurait  trop prendre.

Ainsi,  d'après  M.  Jean  Grave,  «l'enfant  n'est  pas  une  propriété,  un produit, qui puisse appartenir plus à ceux qui l'ont procréé,--comme le veulent les uns,--qu'à la société,--comme le prétendent les autres

180 .» A la vérité, l'enfant est insusceptible d'appropriation privée ou publique. Il n'est ni la chose du père ou de la mère, ni la chose de la Commune  ou  de  l'État.  C'est  un  être  sacré  placé  en  dehors  et  au-dessus  de  tous  les  biens.  Seulement  je  me  sépare  de  l'écrivain anarchiste  sur  le  point  de  savoir  qui  sera  chargé  de  donner  des soins  à  l'enfant.  Où  M.  Jean  Grave  ne  veut  voir  qu'une  faculté,  je mets une obligation.

Note 180: (retour) La Société future, chap. XXIII: L'enfant dans la

société nouvelle, p. 341.

A la charge de qui? De la société? On vient de voir que c'est le rêve socialiste  de  donner  pour  père  aux  enfants  «Monsieur  tout  le monde».  Mais  les  anarchistes  repoussent  l'intervention  d'une collectivité  autoritaire,  véritable  monstre  anonyme,  dont  les  griffes pèseraient lourdement sur toutes les vies, depuis le berceau jusqu'à la  tombe.  Leur  société,  d'ailleurs,  est  inorganique  et,  comme  telle, impropre  à  toute  fonction  de  tutelle  et  de  paternité.  M.  Jean  Grave nous  en  avertit:  «Étant  donné  que  les  anarchistes  ne  veulent d'aucune  autorité;  que  leur  organisation  doit  découler  des  rapports journaliers entre les individus et les groupes, rapports directs, sans intermédiaires, naissant sous l'action spontanée des intéressés et se rompant  aussitôt,  une  fois  le  besoin  disparu,--il  est  évident  que  la société  n'aurait,  pour  la  synthétiser,  aucun  comité,  aucun  corps, aucun  système  représentatif  pouvant  intervenir  dans  les  relations individuelles.»  Et  un  peu  plus  loin:  «Il  y  a  bien,  en  anarchie,  une association  d'individus  combinant  leurs  efforts  en  vue  d'arriver  à  la plus  grande  somme  de  jouissances  possible,  mais  il  n'y  a  pas  de société, telle qu'on l'entend actuellement, venant se résumer en une série  d'institutions  qui  agissent  au  nom  de  tous.  Impossible  donc d'attribuer l'enfant à une entité qui n'existe pas d'une façon tangible. La question de l'enfant appartenant à la société se trouve ainsi tout

naturellement écartée 181.»  En  somme,  la  société  anarchique  n'est qu'une  sorte  d'indivision  vague,  instable  et  confuse.  Il  serait  donc absurde de confier de petits êtres de chair qui veulent être allaités, soignés,  entretenus  et  élevés,  à  un  ensemble  flottant  et insaisissable,  à  une  masse  anonyme  sans  tête,  sans  bras  et  sans coeur.

Note 181: (retour) La Société future, chap. XXIII, p. 342.

Fût-elle  même  autoritaire,  fortement  organisée;  impérieusement centralisée  selon  le  mode  collectiviste,  la  société  ne  me  paraîtrait pas recevable davantage à usurper la place des parents naturels, à exercer  les  fonctions  écrasantes  d'une  paternité  universelle.  Son rôle  ne  doit  être  et  ne  peut  être  que  supplétif.  Qu'elle  recueille  les enfants abandonnés, rien de mieux; mais qu'elle se garde d'empiéter sur les attributions de la famille, qui est mieux placée, mieux douée pour  la  formation  des  générations  nouvelles!  C'est  pourquoi,  en refusant aux pères et aux mères un droit absolu de propriété sur la personne  de  leurs  enfants,  il  convient  de  leur  accorder expressément des pouvoirs d'autorité suffisants pour qu'ils puissent remplir les devoirs, les obligations et les charges qui leur incombent au profit de leur postérité. Fils et filles ne sont donc point la chose, le bien,  le  domaine  des  parents:  c'est  entendu.  Mais  ils  restent  leurs enfants.

Jamais  vous  n'empêcherez  un  père  et  une  mère  de  dire  des descendants qu'ils se sont donnés: «Mon fils, ma fille!» Si différente que  soit  l'autorité  paternelle  de  la  propriété  privée,  on  conviendra que  les  parents  ont  plus  de  droits  sur  leurs  enfants  que  le  premier venu du voisinage. Les ayant faits, ils sont chargés de les nourrir. Et c'est méconnaître les intentions de la nature que de leur refuser un pouvoir de protection, de conseil, de direction, qui, dans l'état normal des  choses,  est  tempéré  par  un  fond  de  tendresse  généreuse  et compatissante.  Les  parents  sans  entrailles  sont,  Dieu  merci!  des exceptions.  On  ne  saurait  poser  en  règle  générale  que  l'autorité paternelle  est  plus  nuisible  qu'utile  au  développement  de  l'enfance. On  ne  fera  croire  à  personne  que  les  pères  d'aujourd'hui  soient barbares  et  féroces.  Les  droits  de  la  paternité  ne  sont  que  la  juste contre-partie de ses devoirs. Et en quelles mains débonnaires sont-ils  souvent  placés!  Combien  peu  savent  se  faire  respecter?  La fermeté,  la  dignité  s'en  va.  L'autorité  familiale  s'est  peu  à  peu amollie, pour ne pas dire aplatie. Que de parents sont devenus les esclaves de leurs enfants! Que de jeunes gens se moquent de leur vieux  bonhomme  de  père  et  envoient  promener  leur  vieille  bonne femme  de  mère!  Osera-t-on  dire  que  ces  petits  messieurs  et  ces grandes  demoiselles  gagneront,  à  ce  relâchement  de  la  discipline familiale, de se faire une vie plus noble, plus heureuse et plus utile?

Et pourtant, le féminisme anarchique presse les pères et les mères d'abdiquer leurs vaines prérogatives. Il mettra, par exemple, dans la bouche d'un père s'adressant à ses filles et à ses gendres, le jour de leur union, des paroles comme celles-ci: «Notre titre de parents ne nous  fait  en  rien  vos  supérieurs  et  nous  n'avons  sur  vous  d'autres droits que ceux de notre profonde affection. Restés libres, vous n'en êtes  devenus  que  plus  aimants.  Encore  aujourd'hui,  vous  êtes  vos propres  maîtres.  Nous  n'avons  point  à  vous  demander  de

promesses et nous ne vous faisons point de recommandations 182.» Cela est d'un détachement et d'une confiance admirables.

Note  182: (retour) Souvenir  du  14  octobre  1882.  Unions  libres,

pp. 29 et 30.




Non qu'il soit sage au père de s'immiscer rudement dans les affaires de coeur de ses filles majeures et de ses grands garçons. Mais une sottise est si vite commise, fût-ce en âge de raison! Comment, dès lors, en vouloir aux parents de chercher à éclairer leurs enfants sur les suites possibles d'un entraînement ou d'une liaison? Ils peuvent invoquer, en ce cas, et leur droit et leur devoir. Car, ici, l'intervention familiale est dictée moins par une manie de commandement que par une  vue  clairvoyante  des  véritables  intérêts  des  descendants.  Il  ne s'agit point d'opposer obstinément le veto des vieux aux inclinations des  jeunes.  Une  fois  majeurs,  ceux-ci  doivent  être  maîtres  de disposer  de  leur  coeur.  A  eux,  le  dernier  mot.  Mais  interdire  aux parents  le  droit  d'en  appeler  de  la  passion  aveugle  à  la  raison avertie, mais leur faire un crime d'adresser à leur fils ou à leur fille des  représentations  prudentes  et  de  sages  remontrances,  mais  les obliger à laisser faire et les réduire au rôle de témoins impassibles et indifférents,  lorsqu'il  s'agit  d'actes  susceptibles  de  compromettre l'avenir,  le  bonheur,  la  vie  même  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au monde,--c'est  vraiment  leur  imposer  une  abstention  au-dessus  de leur force, une abstention contre nature. Nous ne croyons pas qu'on obtienne  de  sitôt  d'un  père  ou  d'une  mère  qu'ils  foulent  aux  pieds leurs  obligations  de  tendresse,  de  sollicitude  et  d'affectueuse protection.  Il  faudrait,  pour  cela,  leur  arracher  le  coeur.  Où  est  la puissance humaine capable d'étouffer en nous la voix du sang?

IV

Une fois le père dépossédé de sa puissance, il restera la mère qui, semble-t-il,  a  bien  aussi  quelques  droits  sur  l'enfant.  Elle  l'a  porté dans son sein et nourri de son lait; elle lui a communiqué son sang, son souffle, sa vie. Pendant neuf mois, elle a fait corps avec lui. Il est sien. Et grâce au fait matériel de la naissance, il peut être facilement revendiqué  par  elle erga  omnes.  M.  Jean  Grave  veut  bien  le reconnaître: «Plus que la société, plus que le père qui, somme toute, ne peut s'affirmer comme tel que par un acte de confiance,--plus que quiconque, la mère seule a quelque raison d'arguer de ses droits sur

l'enfant.»  Elle  sera  donc  libre  de  le  conserver 183.  Il  semble  même que  l'école  anarchiste  soit  favorable  au  matriarcat.  «Si  jamais révolution  troubla  les  esprits,  dit-on,  ce  fut  assurément  celle  qui

substitua le patriarcat aux institutions matriarcales 184.» Sans revenir à nouveau sur ces institutions hypothétiques (on a vu que beaucoup d'historiens  n'y  croient  pas),  il  est  constant  que,  durant  de  longs siècles,  la  filiation  paternelle  l'a  emporté  sur  la  filiation  maternelle dans  la  détermination  de  l'état  civil  de  l'enfant.  Et  tandis  que  nous voulons  aujourd'hui  que  celui-ci  soit,--grâce  au  mariage,--le  fils  du père  aussi  bien  que  le  fils  de  la  mère,  l'esprit  féministe  tend  à exagérer le matriarcat, au préjudice des influences paternelles, sous prétexte que la femme en sera grandie et libérée.

Note 183: (retour) La Société future, p. 347.

Note 184: (retour) Souvenir du 14 octobre 1882. Unions libres, p.

11.

Mais  point  d'honneur  sans  charge.  En  éliminant  le  père  du gouvernement  de  la  famille,  on  aggrave  inévitablement  les responsabilités  de  la  mère  qui,  seule  chargée  du  fardeau  de  ses petits,  ne  manquera  point  le  plus  souvent  d'en  être  écrasée. Émancipée  du  côté  du  mari,  la  femme  sera  donc  plus  gravement assujettie du côté des enfants.

Émile  Henry,  que  l'attentat  de  l'hôtel  Terminus  a  rendu  tristement célèbre, a bien voulu s'inquiéter de cette situation. «Dans la société actuelle,  nous  dit-il  ingénument,  l'idée  de  famille  est  fondée  sur l'union continue et parfois perpétuelle de l'homme et de la femme, en vue  de  la  procréation  et  de  l'éducation  des  enfants.  Nous,  les anarchistes,  nous  ne  voyons  dans  le  rapprochement  des  sexes qu'une  crise  d'amour.  C'est  la  recherche  naturelle  et  réciproque  de l'homme et de la femme. Cela ne crée aucun devoir. Le mâle, après qu'il  a  fécondé  la  femelle,  ne  lui  doit  plus  rien.  S'il  veut  demeurer avec  elle,  tant  mieux;  mais  ce  sera  en  vertu  de  l'amour  qu'elle continue  de  lui  inspirer,  et  non  en  vertu  de  je  ne  sais  quel  lien insupportable. Aucun devoir ne découle de la procréation, qui n'est qu'un  acte  momentané.  La  femme  n'a  pas  même  le  devoir  de l'allaitement  vis-à-vis  du  petit  qu'elle  a  engendré.  Si  la  nature  ne l'attache point à son produit rien ne saurait la retenir près de l'enfant

185 .» Ce régime est proprement celui des bêtes qui vaguent dans les champs et dans les bois. Rien n'est plus conforme à la «nature» que l'amour  cynique.  Je  ne  sais  même  qu'un  gros  mot  pour  qualifier convenablement  un  pareil  dévergondage:  c'est  la  «chiennerie» universelle.

Note 185: (retour) Document publié par le Journal des Débats du mardi soir 10 juillet 1894.

Ainsi  comprise,  l'union  libre  nous  ramènerait  à  cette  animalité primitive  dont  Jean-Jacques  Rousseau  nous  a  donné  une  si charmante peinture: «Dans l'état primitif, n'ayant aucune espèce de propriété, les mâles et les femelles s'unissaient fortuitement, selon la rencontre,  l'occasion  et  le  désir:  ils  se  quittaient  avec  la  même facilité. La mère allaitait d'abord ses enfants pour son propre besoin; puis, l'habitude les lui ayant rendus chers, elle les nourrissait ensuite pour  le  leur.»  Cette  aimable  pastorale  n'est-elle  pas  mille  fois supérieure  à  la  triste  monogamie  des  modernes?  Plus  de  devoirs pour le père, plus d'obligations pour la mère. «Fais ce que tu veux!» L'enfant poussera comme il pourra. Le développement de la nature humaine ne saurait se concevoir, au dire d'Émile Henry, que par «la libre  éclosion  de  toutes  les  facultés  physiques,  morales  et cérébrales.»

Rien  n'oblige  donc  les  individus  à  se  charger  de  leur  progéniture. Mais  à  défaut  de  la  société  politique,  qui  sera  dissoute,  et  de  la famille  juridique,  qui  sera  abolie,  à  quelles  personnes  reviendra  le soin de les élever? M. Jean Grave répond le plus sérieusement du monde:  «A  ceux  qui  aimeront  le  plus  l'enfant.»  Que  de  gens,  en effet,  sont  au  supplice  d'avoir  tout  le  jour  des  marmots  dans  les jambes, et combien répondent à leurs criailleries par des brutalités! Qu'ils  abandonnent  leur  marmaille:  cela  vaudra  mieux  pour  tout  le monde.  Il  en  est  d'autres,  par  contre,  pour  qui  c'est  un  bonheur  de choyer, de dorloter, de pouponner les bambins: laissez-leur donc la joie d'élever les enfants des autres. Au lieu de payer des poupées de carton  à  nos  petites  demoiselles,  pourquoi  ne  pas  leur  donner  tout de  suite  un  bébé  en  chair  et  en  os  à  mailloter  et  à  entretenir?  Nul doute  qu'on  ne  puisse  former  des  bataillons  de  «nourrices volontaires»,  qui  se  dévoueront  aux  nouveau-nés  «par  goût  et  par amitié».  L'amour  de  l'enfance  fera  des  prodiges.  «Plus  de mercenaires  rechignant  sur  le  travail;»  plus  de  pédagogues «tortionnaires»; plus de salariés «sans conviction». Dans la société anarchique,  «chacun  se  partageant  la  besogne  au  mieux  de  ses tendances et de ses aptitudes et y trouvant sa propre satisfaction,» les  bonnes  âmes  auront  toutes  facilités  de  devenir  les  «parents

intellectuels» des petits abandonnés 186.

Note 186: (retour) La Société future, chap. XXIII: L'enfant dans la

société nouvelle, pp. 343, 344, 345, 350, passim.

Que  si  tant  de  bonté  vous  étonne,  on  vous  répondra  que,  les difficultés  sociales  étant  aplanies,  «le  caractère  des  individus  se modifiera certainement» sous la libre action des affinités naturelles. Sur  la  terre  libérée  des  soucis  de  l'existence,  la  solidarité s'épanouira  d'elle-même;  «une  plus  grande  sincérité  régnera  dans les relations humaines.» Toute contrainte cessant, l'«affection» sera le  lien  des  hommes.  «Au  lieu  d'être  une  charge  pour  ceux  qui l'adopteront, l'enfant ne sera plus qu'une jolie petite créature à aimer et  à  cajoler.»  Décidément,  nous  aurions  mauvaise  grâce  à  nous inquiéter des générations à naître. Pour un père qui se dérobera, dix suppléants  s'offriront  à  le  remplacer.  Et  avec  quel  zèle!  Les substituts  volontaires  ne  manqueront  point.  Ce  sera  le  miracle  de l'anarchie  de  susciter  les  plus  admirables  vocations.  «Nul  doute, affirme M. Jean Grave, que les individus ne s'acquittent à merveille

de leur tâche 187.»

Note 187: (retour) La Société future, eod. loc., pp. 343-344.

Toutefois,  malgré  sa  robuste  confiance,  l'écrivain  libertaire  laisse percer, ici ou là, quelques inquiétudes.

N'est-il  pas  à  craindre  que,  profitant  d'un  régime  d'absolue  liberté, des parents «idiots ou abrutis», (c'est aux chrétiens que ce discours s'adresse),  fassent  «des  crétins  de  leurs  enfants.»  Cela  est infiniment  grave;  car  protestants  et  catholiques  n'enseigneront vraisemblablement point le catéchisme anarchiste à leur progéniture. Ce qui rassure un peu M. Jean Grave, c'est que cette insanité «sera rendue  impossible  par  la  force  même  des  choses.»  N'oubliez  pas que  les  États  et  les  Églises  seront  supprimés;  que,  ces retranchements  opérés,  les  individus  jouiront  pleinement  de  toutes les béatitudes de la science et de la vie; qu'il est donc inadmissible que l'idée saugrenue puisse venir à des parents «obscurantistes» de façonner  des  enfants  «ignorantins»;  qu'en  tout  cas,  ceux-ci n'hésiteraient  point  à  échapper  à  l'influence  de  leurs  indignes ascendants, pour se livrer aux nobles éducateurs qui sauront mieux respecter l'«intégral développement» de leur petite personne. Mais il faut  tout  prévoir.  Si  donc  il  arrivait,  par  hasard,  que  des  parents oppresseurs  eussent  la  mauvaise  pensée  de  nourrir  l'esprit  de  leur descendance  d'absurdités  rétrogrades,  on  se  réserve  de  leur  faire

sentir que «la loi du plus fort est facilement déplaçable 188.» Est-ce bien  logique,  M.  Grave?  Comment?  Voilà  des  amants  de  la  liberté qui  proclament  le  droit  pour  chacun  de  faire  ce  qui  lui  plaît,  et  qui viennent  dire  aux  catholiques,  aux  protestants,  aux  socialistes,  à tous leurs adversaires: «Vous aurez mille facilités d'accomplir ce que nous voulons; vous aurez les coudées franches pour développer, de toute  façon,  la  solidarité  telle  que  nous  l'entendons.  Mais  s'il  vous convient d'induire vos enfants en d'autres idées, sachez que le poing nous  démange  à  la  pensée  de  pareils  abus.  Vous  ferez  de  petits anarchistes,  ou  nous  vous  casserons  les  reins.»  Libertaires  en théorie, autoritaires en action, les compagnons ne reconnaissent-ils donc qu'une autonomie,--la leur?

Note 188: (retour) La Société future, eod. loc., pp. 353 et 355.

V

On trouvera peut-être que nous avons accordé une bien large place à  l'exposé  des  idées  du  féminisme  révolutionnaire.  A  quoi  bon s'occuper  si  longuement  de  pures  utopies,  qui  ne  prendront  jamais corps  dans  l'humanité  à  venir?--Qu'en  sait-on?  L'esprit d'indépendance  et  de  révolte  fait  au  milieu  de  nos  sociétés d'inquiétants  progrès.  Tout  ce  qui  tend  à  affaiblir  l'autorité  de  la famille et à ruiner le droit des parents trouve peu à peu créance dans les esprits. En veut-on un exemple?

Par  définition,  la  puissance  paternelle  n'est,  de  l'avis  unanime  des jurisconsultes,  que  le  droit  pour  les  père  et  mère  de  pourvoir  à l'éducation  de  leurs  enfants.  Or,  par  défiance  injurieuse,  ou  mieux par  usurpation  violente,  le  radicalisme  jacobin  conteste  aujourd'hui ce droit suprême aux pères et aux mères de famille. Qu'on attache au  devoir  moral  des  parents  une  certaine  sanction  juridique:  nous l'admettons  volontiers.  C'est  ainsi  que  la  loi  du  28  mars  1882  a organisé un procédé spécial de coercition, pour les forcer à donner au  moins  l'instruction  primaire  à  leurs  enfants.  Encore  est-il  qu'ils doivent être libres de choisir les maîtres auxquels ils délèguent leurs pouvoirs. Cela est tellement évident que si, nous, pères de famille, nous pouvions élever et instruire personnellement nos enfants, nul, je  pense,  n'aurait  l'idée  de  nous  l'interdire.  L'État  enseignant  n'est donc, en principe, que le mandataire des parents.

Mais  ce  rôle  ne  suffit  plus  aux  représentants  de  la  politique révolutionnaire.  A  la  liberté  du  père,  on  oppose  hypocritement  la «liberté de l'enfant». Et cette formule n'est qu'un mot vide de sens, si l'on  entend  par  là  qu'il  appartient  à  un  petit  être  sans  force,  sans lumière  et  sans  expérience,  de  choisir  l'enseignement  qui  lui convient.  Seulement,  derrière  le  sophisme  de  la  liberté  de  l'enfant, se  cache  sournoisement  une  prétention  sectaire,  celle  d'accaparer l'enfant. On ne veut le soustraire à l'influence de la famille que pour le  placer  plus  étroitement  sous  une  autre  contrainte.  Et  cependant, observe M. Brunetière, «s'il est désarmé contre ce qu'on appelle les préjugés  paternels,  à  plus  forte  raison  combien  ne  le  serait-il  pas contre ceux d'un maître du dehors?»

Au  fond,  nos  modernes  jacobins  se  moquent  du  droit  de  l'enfant autant  que  du  droit  du  père.  Ils  n'ont  qu'une  pensée:  substituer  à l'autorité  familiale  instituée  par  la  nature  et  fondée  sur  l'amour,  le maître  sans  âme,  impersonnel  et  irresponsable,  qui  est  l'État.  Eux aussi admettent,--mais avec moins de franchise que les socialistes,--que  l'enfant  appartient  à  tous  avant  d'appartenir  aux  siens.  A  de telles prétentions, ouvertes ou dissimulées, les parents n'ont qu'une réponse  à  faire:  il  y  a  entre  l'enfant  et  ses  père  et  mère  un  lien  de chair,  un  lien  de  sang,  qu'il  est  criminel  de  trancher  par  la  force. Nous  arracher  nos  fils  et  nos  filles,  c'est  nous  prendre  notre  vie.  Il n'est  point  de  vol  qui  soit  plus  odieux  et  plus  cruel.  Toute  violence faite  au  coeur  des  pères  et  des  mères  est  un  attentat  contre  les droits les plus sacrés de l'humanité.

Pour  revenir  à  la  mère,  que  peut-elle  gagner  à  ces  idées despotiques?  Une  aggravation  de  sujétion  et  de  misère. L'avènement  du  collectivisme,  en  particulier,  lui  réserve  une existence extrêmement dure. Rendue à la liberté de l'amour, délivrée du devoir de fidélité, unie à l'homme par un bail à temps, et non plus par  une  convention  à  vie,  elle  devra  renoncer  aux  charmes  et  aux sûretés  du  foyer  domestique.  Revendiqués  par  l'État,  les  enfants appartiendront  moins  à  la  mère;  élevés  aux  frais  de  l'État,  les enfants  s'attacheront  moins  à  leur  mère.  Car  la  piété  filiale  est  un fruit de l'esprit de famille; et celui-ci ne pourrait subsister longtemps sous un régime qui se propose d'abolir le mariage.

Viennent donc les ans avec leurs disgrâces et leurs infirmités: et la mère,  devenue  étrangère  au  père  et  indifférente  à  ses  fils  et  à  ses filles, ne pourra compter que sur le secours des institutions banales de l'Assistance publique. Au lieu du foyer d'aujourd'hui, la solitude et l'abandon; au lieu d'une vieillesse douce et tranquille au milieu des siens,  une  fin  morne  et  lugubre  dans  quelque  asile  de  l'État.  Dès qu'on  supprime  la  famille,  la  mère  est  condamnée  à  mourir tristement  dans  un  lit  d'hôpital.  Voilà  l'effrayante  destinée  que  les écoles  révolutionnaires  préparent  à  la  femme  de  l'avenir!  Les épouses et les mères seraient bien imprudentes de prêter l'oreille et d'ouvrir leur coeur à de si funestes doctrines.

Ici,  de  bonnes  âmes  nous  accuseront  peut-être  d'avoir  mis  à  la charge du féminisme des tendances et des idées qui ne sont point siennes.  Il  ne  suffit  pas  qu'une  nouveauté  hardie  figure  au programme  socialiste  ou  s'étale  dans  un  livre  anarchiste,  pour  en conclure que les femmes, même avancées, y sont acquises d'esprit et de coeur. Aussi bien devons-nous reconnaître que la question de la maternité a suscité un schisme grave, dont il est facile d'induire, avec quelque certitude, l'état d'âme des groupes rivaux qui marchent à l'avant-garde du féminisme français.

Au  congrès  de  1896,  la  citoyenne  Rouzade  avait  réclamé  «un budget  spécial  pour  cette  fonction  qu'on  appelle  la  maternité.» Providence  nourricière  des  petits  et  des  grands,  l'État  doit  assurer, disait-elle,  une  pension  honorable  à  «toute  femme  ayant  charge d'enfants.»  Mais  cette  motion,  parfaitement  logique  dès  qu'il  n'y  a plus de mariage et de légitimité, fut assez mal accueillie. Traiter les filles-mères comme des fonctionnaires parut quelque peu audacieux. Cette sorte de prime à la production ne manquerait point, d'ailleurs, d'encourager  les  naissances  irrégulières,  au  grand  profit  de  ces messieurs  des  boulevards  extérieurs,  qui  pratiquent  déjà  si habilement «l'art de se faire des rentes (le mot deviendrait tout à fait exact) en traitant les femmes comme elles le méritent».

Ces  intéressants  personnages  ne  bénéficieraient  pas  moins, semble-t-il, de l'abolition de la prostitution réglementée, que le même congrès eut la générosité imprudente de voter. En même temps, le célibat  ecclésiastique  était  signalé  à  l'attention  particulière  des dames  présentes  comme  «une  cause  très  préjudiciable  à  l'ordre moral.»  C'est  alors  que  M.  Robin,  l'ancien  directeur  de  Cempuis, renchérissant sur les déclarations les plus saugrenues, considérant notamment que «Dieu, c'est le mal,» qu'«il n'y a rien à faire avec la morale  chrétienne»,  et  que  «la  prostitution  ne  sera  supprimée  que par  la  liberté  de  l'amour,»  réclama  instamment  «l'abolition  de  toute espèce de lois relatives à l'union des sexes».

Cette  proposition  fit  bondir  la  moitié  de  la  salle.  Ce  fut  un  beau tapage. Et depuis cet événement, il semble que le parti féministe se soit  partagé  en  deux  camps,  «les  jupes  de  soie»  et  «les  jupes  de laine,»  autrement  dit  les  bourgeoises  modérées  et  les révolutionnaires  intransigeantes.  Tandis  que  les  premières s'attardent  à  pérorer  sur  le  mariage,  sur  le  divorce,  sur  la communauté,  sur  l'adultère,  les  secondes  ne  s'embarrassent  point de  ces  subtilités  juridiques  qui  ne  doivent  avoir  aucune  place  dans leur  société  à  venir.  Pour  les  adeptes  du  féminisme  intégral,  les questions  de  sexe  n'ont  plus  de  sens.  Aux  temps  heureux  de  la Révolution  sociale,  l'union  libre  résoudra  tous  les  antagonismes. Qu'on ne s'inquiète donc point des enfants: on évitera d'en faire, s'il le faut. A ce propos, M. Robin, qui ne recule devant aucune audace, se  proclama  nettement  malthusien,  au  grand  scandale  des  mères présentes. Et le congrès se subdivisa, du coup, en «féministes purs» et en «robinistes impurs».

Par suite, les modérées se contentèrent d'exprimer le voeu que, «de sa  naissance  à  sa  majorité,  l'enfant,  mis  à  la  charge  de  la  société, tant  au  point  de  vue  de  son  entretien  que  de  son  éducation,  fût constamment protégé et surveillé, autant dans l'intérêt de la société

que dans le sien propre 189.» C'est la négation formelle du droit des parents  sur  leur  progéniture.  Mais,  du  moment  que  la  famille  est appelée  à  disparaître,  il  faut  bien  que  l'État  la  remplace;  et  c'est pourquoi le féminisme, d'accord en cela avec le socialisme, met tous les enfants à la charge de l'Assistance publique.

Note 189: (retour) Journal des Débats des 10, 11, 12 et 13 avril 1896.

Si  jamais  la  société  pouvait,  suivant  ce  triste  voeu,  décharger  les mères  des  soins,  des  épreuves,  des  tribulations  même  qui  les attachent  à  leurs  enfants,  les  sources  de  la  tendresse  humaine seraient  bientôt  appauvries  et  desséchées.  L'élevage  des  enfants par  l'État  éteindrait  vite  au  coeur  des  pères  et  des  mères  le dévouement  et  l'amour,  c'est-à-dire  nos  plus  belles  vertus.  Le  jour où,  effaçant  toute  responsabilité  paternelle  et  maternelle,  une  loi aura  décrété  que  les  enfants  naîtront  comme  ils  pourront,  et  que l'État,  prenant  la  place  des  parents,  se  chargera  de  les  recueillir  et de les élever, ce jour-là et l'imprévoyance des femmes et la licence des hommes n'auront plus de frein. C'est pourquoi nous ne verrions pas  sans  inquiétude  (c'est  une  observation  déjà  faite)  la  création d'une  «caisse  de  la  maternité»  alimentée  par  les  deniers  des contribuables.  Sous  prétexte  de  venir  en  aide  aux  mères  pauvres, cette  forme  de  l'assistance  énerverait  chez  l'homme  et  chez  la femme le sentiment des devoirs et des responsabilités de la famille. Mais  on  s'inquiète  peu  de  cet  amoindrissement  des  facultés affectives.

Reste  à  savoir  si  la  société  pourrait  faire  face  aux  devoirs  de paternité  universelle  que,  d'accord  avec  le  socialisme,  un  certain féminisme  met  à  sa  charge.  Que  les  divorces  se  multiplient  et passent  en  habitude,--et  nous  savons  que  l'union  libre  n'est  que  le divorce  pratiqué  à  volonté,--les  enfants  trouveront-ils  auprès  de  la Commune  ou  de  l'État  les  soins  affectueux,  la  protection  tendre  et dévouée,  dont  ils  jouissent  aujourd'hui  dans  la  famille?  Rien  qu'au point de vue financier, l'Assistance publique plie déjà sous le faix de ses obligations. Pour que les communautés de l'avenir assument le rôle  de  tuteur,  de  nourrisseur,  d'éleveur  d'enfants,  il  leur  faudrait, outre  des  ressources  considérables,  des  trésors  d'affection,  de désintéressement,  de  sacrifice  et  d'amour,  qui  ne  jaillissent  que  de l'âme  des  parents.  Si  parfait  qu'on  suppose  le  mécanisme  d'une crèche  municipale  ou  d'un  refuge  départemental,  jamais  il  ne remplacera le coeur d'une mère. Malgré les brèches que le vent du siècle  a  creusées  dans  les  vieux  murs  du  foyer  domestique,  la famille  française  constitue  un  abri,  un  soutien,  une  défense,  dont  il serait inepte et criminel de priver l'enfance. Nulle part on ne trouvera pour celle-ci un asile plus sûr, plus chaud, plus gai, plus confortable. Ne la sevrons point cruellement du lait vivifiant de l'amour maternel! Quelque  perfectionnée  qu'on  la  suppose,  l'Assistance  publique  ne sera  jamais  qu'une  nourrice  sèche,  très  sèche,  trop  sèche.  Mais soyons  tranquilles:  ce  n'est  pas  demain  que  les  parents abandonneront leurs enfants à cette marâtre. Remplacer le père par un fonctionnaire et la maternité par une administration, quelle idée! Si jamais quelque dictature révolutionnaire exigeait violemment des familles  françaises  le  corps  et  l'âme  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles, j'espère  bien  qu'un  même  cri  d'indignation  soulèverait  toutes  les poitrines: «Sus aux voleurs d'enfants!»


CHAPITRE V

Le féminisme et la natalité
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Nous  n'avons  pas  encore  épuisé  toutes  les  conséquences malfaisantes du «féminisme intégral». Non content de poursuivre la ruine du mariage, il ne se gêne pas de porter la main sur l'auguste maternité  pour  la  flétrir  et  la  découronner.  Après  les  libérations  de l'amour,  le  débordement  des  mauvaises  moeurs  est  inévitable. Socialement  parlant,  là  où  le  mariage  cesse,  le  libertinage commence.  La  femme,  qui  proclame  l'émancipation  du  coeur,  est une  malheureuse  désorbitée  que  n'arrête  plus  guère  le  respect d'elle-même.  La  maternité  l'effraie.  Elle  a  peur  de  l'enfant.  C'est l'ennemie de la race.

I

Là  encore,  le  féminisme  révolutionnaire  nous  fournit  de  curieuses indications  sur  les  déviations  affligeantes  du  sentiment  familial,  en des âmes que l'individualisme orgueilleux et sensuel a touchées et perverties.  Voici,  d'abord,  le  singulier  scrupule  qui  tourmente  M. Jean  Grave:  dans  une  société  vraiment  libre,  où  «tous  ne

demanderont qu'à épancher leurs sentiments affectifs 190,» où l'être humain  pourra  «satisfaire  à  tous  ses  besoins»,  où  les  pères  et mères n'auront plus «ni capital à débourser ni privations à s'imposer pour élever leur progéniture,» dans ce Paradis reconquis, n'aurons-nous pas à redouter une multiplication excessive de l'espèce? Ayant cessé  d'être  une  charge,  la  reproduction  ne  sera  plus  qu'un  plaisir. Et comme nulle obligation n'est imposée aux parents anarchistes de prendre  souci  de  leur  descendance,  l'homme  n'aura  plus  «aucune raison  de  craindre  un  accroissement  de  famille.»  Et  vous  voyez  la conséquence:  les  enfants  vont  pulluler  «comme  les  petits  lapins.» Nos  ressources  suffiront-elles  pour  nourrir  cette  surabondance  de population?

Note 190: (retour) La Société future, p. 340.

A  cette  question  inquiétante,  M.  Jean  Grave,  qui  ne  manque  pas d'imagination,  oppose  d'abord  tous  les  progrès  de  l'agriculture anarchiste.  Avec  un  outillage  perfectionné,  avec  une  connaissance plus approfondie de la nature des terres, avec une application plus savante des engrais, «l'humanité a de la marge devant elle avant de s'encombrer  de  ses  enfants.»  Et  puis,  dans  le  monde  nouveau, chacun pourra se déplacer, émigrer, voyager «le plus facilement du monde,»  sans  frais  et  probablement  sans  accidents.  Les  poupons eux-mêmes  s'élèveront  tout  seuls.  Vous  en  doutez?  «Quelles facilités ne trouverait-on pas dans une société future où les produits ne  seraient  plus  sophistiqués  par  des  trafiquants  rapaces,  où  la nourriture des animaux choisis pour l'allaitement de l'enfance serait appropriée  à  sa  destination,  où  les  animaux  eux-mêmes  seraient placés dans des conditions de bien-être qui en feraient des animaux

robustes  et  sains? 191»  Heureux  bétail!  Heureux  poupons!  Plus d'anémie, plus de phtisie, plus de maladie. Un ruissellement de bon lait, une abondance intarissable de toutes choses, la plénitude de la vie et de la joie: tel est l'avenir que nous promet la divine anarchie! Si,  après  cela,  nos  arrière-petits-neveux  ne  sont  pas  contents,  il faudra vraiment désespérer de satisfaire le coeur humain.

Note 191: (retour) La Société future, pp. 343, 349, 355.

Pourquoi  M.  Jean  Grave,  après  avoir  tracé  ce  joli  tableau,  nous rappelle-t-il que «la souffrance de l'enfantement et les incommodités de la grossesse seront toujours là pour apporter un frein modérateur à la prolification?» Après avoir fait le bonheur des mioches, il ne lui en  coûtait  pas  davantage  de  faire  le  bonheur  des  mères.  Mais  les générations  futures  s'acquitteront  de  ce  soin.  «Nos  vues,  dit-il  en manière  de  conclusion,  sont  trop  courtes  pour  que  nous  puissions faire  les  prophètes.»  Il  est  de  notoriété,  en  effet,  que  l'esprit anarchiste  est  l'esprit  le  plus  positif  qui  se  puisse  imaginer;  les citations, qui précèdent, attestent suffisamment qu'il ne se paie ni de mots ni de chimères.

M.  Kropotkine  tient  pourtant,  sur  le  même  sujet,  un  langage  évasif qui prête aux plus fâcheuses interprétations. «Émanciper la femme, c'est s'organiser de manière à lui permettre de nourrir et d'élever ses enfants, si bon lui semble (nous savons que l'anarchisme ne saurait logiquement  l'y  obliger),  tout  en  conservant  assez  de  loisirs  pour

prendre sa part de vie sociale 192.» Ainsi donc, la femme aura peu d'enfants  pour  les  avoir  beaux  et  forts,  suivant  les  procédés  de sélection  scientifique.  Elle  se  privera  même  de  cette  joie,  si  la maternité lui fait peur. Elle n'allaitera ses petits que si le coeur lui en dit, l'anarchisme s'abstenant de lui en faire une obligation. Il lui faut du «loisir». Le bonheur individuel n'est-il pas l'idéal suprême?

En  réalité,  tous  les  systèmes  révolutionnaires  préparent  et escomptent  une  diminution  de  la  natalité.  Si  l'enfant  tient  une  si petite  place  dans  les  programmes  socialistes  ou  anarchistes,  c'est qu'il ne jouera, pense-t-on, qu'un rôle de plus en plus effacé dans les unions  libres  de  l'avenir.  On  peut  lire  déjà,  dans  certains  livres  et certains  journaux,  cet  aveu  effronté  qu'«on  ne  se  marie  plus  pour avoir  des  enfants.»  A  quoi  bon  s'inquiéter,  par  conséquent,  d'une

postérité aussi accidentelle 193? Le libre amour, avec ses passions émancipées  et  ses  réticences  habiles,  nous  prépare  une  véritable raréfaction  humaine.  A  qui  prend  la  vie  pour  un  amusement,  les enfants sont une gêne, un fardeau, une sujétion. On en fera donc le moins  possible.  Après  nous,  la  fin  du  monde!  Et  puis,  la  maternité n'est-elle pas le «patriotisme des femmes»? Et le patriotisme est une duperie; il n'en faut plus! Ubi bene, ibi patria.

Note  192: (retour) La  Conquête  du  pain.  Le  travail  agréable,  p.

164.

Note 193: (retour) La Petite République des 8 et 9 avril 1895.

Que si donc les unions libres se multiplient selon l'esprit et le voeu des écoles révolutionnaires, nous pouvons conjecturer sûrement que la  population  diminuera  en  nombre  et  en  vigueur.  A  un affaiblissement de la moralité correspond toujours un affaiblissement de la natalité. Et lorsque l'enfant naîtra, par accident, d'un commerce purement passionnel, comment croire qu'il trouvera des soins aussi dévoués, une sollicitude aussi compatissante, qu'entre les mains de braves  gens  unis  en  justes  noces  devant  Dieu  et  devant  les hommes? S'il naît un enfant naturel, l'expérience atteste que sa vie est  plus  menacée  que  celle  de  l'enfant  légitime.  On  a  vu  que  les avortements,  les  infanticides  et  les  mauvais  traitements  sont  pour beaucoup dans la mortalité infantile, et qu'ils sont presque toujours le fait de parents affranchis de tout préjugé et libres de tout scrupule. Que  dire  de  ces  dévergondées  sans  coeur,  sans  entrailles,  sans moralité,  qui,  se  contentant  du  lien  fragile  des  «faux  ménages», répugnent  à  la  maternité  parce  qu'elle  épaissit  la  taille,  alourdit  la marche  et  interrompt  la  fête?  Ces  folles  émancipées  n'entendent point  devenir  filles-mères;  et  cela,  moins  à  cause  des  rigueurs  de l'opinion publique dont elles se moquent comme d'une guigne, que des  souffrances  et  des  charges  de  la  maternité  qui,  pourtant, lorsqu'elle  est  vaillamment  acceptée,  purifie  les  pires  souillures  et relève les plus viles créatures.

II

Pour  le  moment,--qu'il  le  veuille  ou  non,--le  féminisme  avancé conspire également à la diminution du nombre des enfants; et c'est le grief le plus grave que l'on puisse formuler contre lui. La natalité faiblit:  là  est  le  péril  d'aujourd'hui.  Les  économistes  sont  vraiment bien  bons  de  se  préoccuper  d'une  trop  rapide  propagation  de l'espèce  humaine:  la  femme  «nouvelle»  n'entend  point  devenir  une mère «lapine».

Le pourrait-elle, d'abord? C'est douteux. Nos filles savantes ne nous préparent  guère  de  robustes  mères  de  famille.  Chétives  ou infécondes,  voilà  ce  qu'en  fera  souvent  le  surmenage  intellectuel. Mais n'est-il pas à craindre surtout que la maternité les effraie ou les importune?  Est-ce  trop  dire  que  beaucoup  déjà  ne  se  sentent  plus grand coeur à cette sainte besogne?

A  force  d'envisager  les  questions  de  morale  d'un  point  de  vue rigoureusement individualiste, nous risquons d'avilir et d'amoindrir en nous  l'esprit  de  famille.  Combien  de  gens  «cultivés»  effacent délibérément  de  leur  vie  ce  qui  en  est  l'unique  raison:  l'enfant? Combien  de  lettrés  pensent  tout  bas  de  la  paternité  ce  que Pétrarque en disait tout haut, avec le dédain vaniteux de l'égoïsme intellectuel? «Qu'ils prennent femme ceux qui s'imaginent tirer grand honneur de leur postérité. Pour nous, ce n'est point du mariage que nous  attendons  la  perpétuité  de  notre  nom,  mais  de  notre  propre esprit. Nous ne la demandons pas à des enfants, mais à des livres.»

Dans  le  même  esprit,  certaines  femmes  d'aujourd'hui  revendiquent le  droit  de  disposer  de  leur  personne.  Mlle  Chauvin,  par  exemple, n'admet pas que «toutes les femmes soient condamnées à exercer, de mère en fille, toujours la même profession, celle d'épouse et de

mère 194.» Et lorsque, d'aventure, elles se sont mariées, que de fois, pour  parler  comme  Lady  Henry  Sommerset,  «elles  saluent  d'un soupir  de  regret  l'enfant  non  désiré!»  Combien  «reçoivent  le  petit importun  avec  un  sanglot  au  lieu  d'un  baiser?»  Chez  les  riches, comme chez les pauvres, la maternité est «l'incident le plus triste de la vie des femmes.» Et la noble Anglaise de conclure qu'elle ne doit pas  leur  être  «imposée»,  et  que,  pour  s'appartenir  en  pareil  cas,

l'épouse doit conquérir l'«indépendance personnelle 195.» Stuart Mill, qui redoutait une multiplication excessive de la population, avait bien raison de compter sur le féminisme pour l'enrayer et la réduire.

Note 194: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896.

La Femme moderne par elle-même, p. 853.

Note 195: (retour) Op. cit., p. 889.

De ce langage équivoque à la franche revendication pour la femme mariée  du  «droit  à  la  stérilité»,  il  n'y  a  pas  loin;  et  le  féminisme mondain  s'y  achemine  inconsciemment.  Les  unes,  considérant  le mariage comme une duperie, refusent d'aller jusqu'au bout dans la voie  du  sacrifice.  Les  autres,  supputant  les  charges  et  les humiliations  de  la  médiocrité,  calculent  et  fixent  préventivement  le chiffre  de  leur  postérité.  Où  est  le  moyen,  d'ailleurs,  de  mener  de front les «obligations» du monde et les «corvées» de la famille? Le premier devoir d'une femme «comme il faut» n'est-il pas de se faire voir  à  toutes  les  réunions  où  s'affiche  la  belle  société?  C'est pourquoi  les  reines  du  monde  où  l'on  s'amuse  sacrifient,  sans scrupule,  les  intérêts  de  la  race  aux  superfluités  ruineuses  de  la mode et des salons. On se donnera moins d'enfants, mais on pourra se payer de plus riches toilettes et de plus belles parures.

Si  grave  même  est  en  quelques  âmes  la  perversion  du  sentiment social,  qu'il  leur  paraît  tout  simple  d'insinuer  que  la  femme,  qui  se refuse à être mère par quelque moyen que ce soit, est digne d'une indulgence  plénière.  Ainsi,  on  a  poussé  les  subtilités  de  la casuistique  jusqu'à  plaider  les  circonstances  atténuantes  en  faveur des  enfantements  prématurés.  N'est-ce  pas  le  malheur  des grossesses de déformer la taille? Et nos «chères belles» en sont si péniblement  affectées,  que  de  prétendus  honnêtes  gens  osent  à peine leur reprocher d'y remédier par un crime. Cette inconscience fait  trembler.  Sans  le  vouloir  et,  peut-être,  sans  le  savoir,  ce  joli monde  s'accorde,  d'esprit  et  de  coeur,  avec  les  écoles  les  plus subversives.

III

Chose  triste  à  dire:  j'ai  peur  que  certaines  vues  restrictives  de stérilité  égoïste  ne  s'insinuent  peu  à  peu  même  dans  les  ménages réguliers. Pour comprendre ici toute ma pensée, on voudra bien lire entre les lignes.

A mesure que l'esprit humain deviendra plus instruit et plus éclairé, à mesure  que  les  lois  de  la  vie  et  de  la  reproduction  seront  mieux connues,  il  est  à  croire  que  la  naissance  des  enfants  et  le peuplement  de  la  terre  seront  assujettis  plus  étroitement  à  notre volonté.  Au  lieu  d'être  abandonnée  à  la  merci  d'un  hasard  aveugle ou  aux  caprices  d'impulsions  inconscientes,  la  génération  sera soumise  de  plus  en  plus  au  contrôle  de  notre  libre  jugement. Tranchons le mot: un jour viendra,--et je le crois proche,--où n'auront d'enfants que ceux qui, de propos délibéré, voudront bien en faire.

Et  il  se  pourrait  que  cette  volonté  fût  de  moins  en  moins  active  et générale.  Avec  l'excitation  des  mauvaises  moeurs  qui,  dans  les grandes  villes  surtout,  inclinent  la  population  à  des  habitudes physiologiques désordonnées, avec l'horreur croissante de certaines gens  pour  les  soins,  les  tracas,  les  dépenses,  les  soucis  d'une famille à nourrir et à élever,--n'est-il pas à redouter que la perversité humaine,  servie  par  la  science,  ne  se  fasse  un  jeu  d'appauvrir  le pays de nouvelles existences? N'est-il pas à prévoir que le goût du bien-être,  du  luxe  et  du  confort,  l'attachement  aux  jouissances personnelles, les calculs de l'amour-propre et les tentations de la vie facile, inclineront les âmes à sacrifier l'avenir au présent et la vie des enfants  à  l'égoïsme  des  parents?  L'abaissement  de  la  natalité française est déjà, pour la plus large part, le résultat d'une limitation systématique  et  d'une  infécondité  volontaire.  Que  les  restrictions préventives  se  propagent,  et  notre  population  ne  cessera  de décroître, inévitablement.

Oui! plus nous irons, et plus les variations de la production humaine seront soumises à la souveraineté du libre arbitre individuel. Si donc les naissances augmentent ou diminuent, c'est que, les distractions et  les  surprises  exceptées,  nous  l'aurons  consciemment  et délibérément voulu. A l'avenir, si habile que soit la nature à déjouer les calculs de la prudence conjugale, la conception sera de moins en moins  accidentelle,  de  plus  en  plus  raisonnée.  Dès  lors,  ceux qu'affole  la  passion  des  jouissances  et  qu'épouvante  la  pensée  du sacrifice, ne seront-ils point tentés trop souvent de cueillir la fleur du plaisir en supprimant préventivement le fruit du devoir? Je le crains fort. Et cet égoïsme n'ira point, bien entendu, sans offenser plus ou moins  gravement  la  moralité. Vitio  parentum  rara  juventus!  Et  c'est pourquoi les siècles futurs seront, vraisemblablement, l'occasion de grandes  vertus  et  de  grands  crimes.  Encore  une  fois,  avec  la diffusion de l'instruction, qui sert à propager dans les deux sexes le mal  comme  le  bien,  il  est  à  conjecturer  que  les  restrictions  de  la natalité  seront  de  plus  en  plus  volontaires.  Et  qu'on  ne  se  récrie point: elles le sont déjà. Conseillées ou imposées par l'un, acceptées ou  subies  par  l'autre,  il  n'est  pas  rare  même  qu'elles  soient concertées entre mari et femme. Des gens graves et pudiques font les étonnés: qu'ils entrent dans un ménage normand ou beauceron, et on leur dira, à demi-mot, qu'on a peu d'enfants, parce qu'on serait désolé d'en avoir beaucoup. Si les confesseurs pouvaient parler, ils nous édifieraient sur ce chapitre délicat.

Alors une grave question se pose: puisque la volonté de l'homme (et je n'excepte point la volonté de la femme, au contraire), ne cesse de s'exercer,  avec  plus  d'assurance  et  d'efficacité,  sur  la  transmission de  la  vie  et  la  reproduction  de  l'espèce,  comment  pourrons-nous sauver  notre  patrie  d'une  dépopulation  qui  la  diminue  et  d'une dépravation qui l'abaisse? Je ne sais qu'un remède; et c'est encore le  vieux  mariage  chrétien  avec  ses  sanctions  légales  et  son  frein religieux. Voulez-vous fonder une famille: mariez-vous, sinon soyez chaste.  Ou  le  mariage  fécond,  ou  le  célibat  vertueux.  Honnête  et prolifique, l'union bénie par le prêtre et enregistrée par le maire est la seule  qui  soit  douée,  à  la  fois,  de  noblesse  morale  et  d'efficacité sociale.

Mais ce remède n'est-il point au-dessus de nos forces? La discipline, qu'il  suppose,  n'est-elle  pas  trop  pure,  trop  austère  pour  les  âmes débilitées de nos contemporains? Il est des malades qui ne veulent point  guérir.  En  tout  cas,  n'oublions  pas  qu'une  nation irrémédiablement  démoralisée  est  vouée  à  une  décadence prochaine.

IV

Résumons-nous.  Les  partisans  de  l'union  libre  reconnaissent  à l'homme  et  à  la  femme  le  droit  de  chercher  le  bonheur  ici-bas  aux dépens  de  l'enfant.  Pour  eux,  le  mariage  ne  doit  être  qu'une communauté de jouissances, une association de plaisir assortie par l'amour. Ne permettre à deux êtres, brûlants de passion, de s'unir et de vivre que pour l'enfant, leur semble une abomination. Est-il juste, s'écrient-ils,  de  subordonner  l'adulte  à  l'embryon,  le  papillon  à  la chenille, la fleur à la graine, l'individualité formée au germe qui, peut-être,  ne  le  sera  jamais?  «Deux  amants,  écrit  Mme  Camille  Pert, doivent-ils briser leur vie, étouffer leurs aspirations, s'astreindre à un joug insupportable, uniquement à cause de cet être qui est né d'eux par hasard?»

Assurément,  hommes  et  femmes  ne  se  marient  que  pour  être heureux l'un par l'autre. L'espoir d'une félicité mutuelle les anime, les échauffe et les rapproche. Au fond du mariage, il y a une aspiration ardente vers le bonheur. Mais à côté de la volupté cherchée, il y a autre chose dans cette promesse solennelle échangée devant Dieu et devant les hommes. Il y a une pensée d'avenir et de perpétuité; il y a l'auguste dessein de transmettre la vie, de se prolonger dans le temps, de continuer la création, de fonder une famille. La naissance de l'enfant est donc la fin suprême du mariage.

«L'enfant  est  une  lourde  charge,  dit-on  encore;  il  est  l'occasion  de mille  tourments,  de  mille  sacrifices,  de  mille  chagrins.».--C'est  vrai; mais  la  nature  a  pris  soin  d'alléger  ce  fardeau  et  d'adoucir  ces peines,  en  mettant  la  gaieté  dans  le  regard  espiègle  et  ingénu  des enfants,  la  candeur  sur  leur  front,  la  plus  charmante  musique  sur leurs  lèvres,  la  souplesse  et  la  grâce  dans  leurs  mouvements.  Ils sont  l'amusement,  la  joie  et  la  vie  du  foyer,  en  attendant  qu'ils deviennent l'orgueil et la consolation de leurs parents vieillis. Voyez les  ménages  sans  enfants:  leur  tristesse  fait  songer  aux  nids abandonnés,  qui  ne  connaîtront  jamais  le  babil  et  la  chaleur  des jeunes couvées. Point de bonheur complet sans le doux lien de chair que  font,  autour  du  cou  des  père  et  mère,  les  bras  caressants  du nouveau-né.  L'union  des  époux  est  comme  scellée,  rajeunie, renouvelée par la naissance des chers petits.

Mais  l'enfant  ne  doit  pas  être  accueilli  seulement  comme  une bénédiction. C'est un dépôt sacré, source de nombreuses et graves obligations.  Puisqu'il  n'existerait  pas  si  les  parents  ne  lui  avaient donné  la  vie,  puisqu'il  est  leur  oeuvre,  le  fruit  de  leur  coopération, l'héritier de leur sang, rien de plus juste qu'ils en répondent; d'autant mieux qu'ils ont pris l'engagement formel, devant eux-mêmes, de le chérir et de l'élever. L'abandonner serait une lâcheté; le négliger, une faute; le haïr, un crime. Dès que l'enfant paraît au jour, les époux ne s'appartiennent plus. Un devoir nouveau les lie l'un à l'autre, devoir voulu  par  anticipation,  accepté  dès  le  début  du  mariage,  consenti sous serment devant l'autorité civile et l'autorité religieuse. Sans eux, l'enfant ne serait pas né; sans eux, l'enfant ne pourrait pas vivre. A eux de compléter l'existence qu'ils ont créée. Ils l'ont promis: c'est le devoir.  Tant  pis  si  la  passion  satisfaite  s'est  refroidie,  si  la  vie commune est douloureuse! Les époux n'ont pas le droit de sacrifier un  innocent  à  leur  plaisir.  On  ne  doit  se  résigner  à  une  séparation qu'à la dernière extrémité. Ayons le respect de l'enfant! Ayons pitié de l'enfance!

Dans un discours fameux prononcé au Reichstag le 6 février 1892, un des chefs du socialisme allemand, Bebel, a dit fort justement: «Là où se portera la femme pour le grand mouvement social, là sera la victoire.»  Aujourd'hui  donc,  la  femme  a  une  option  décisive  à exercer,  une  détermination  très  grave  à  prendre.  D'un  côté,  le féminisme  révolutionnaire  lui  ouvre  des  perspectives  infinies d'indépendance et d'égalité. De l'autre, la tradition sociale lui prêche l'accord, l'union, la paix avec l'homme dans la diversité des rôles et des  fonctions.  Qui  écoutera-t-elle?  Qui  suivra-t-elle?  Nous  n'avons point qualité pour répondre. A elle de choisir! L'avenir du monde est aux mains des femmes.
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Au  cours  de  ce  long  ouvrage,--où  notre  constante  préoccupation  a été  de  rendre  accessible  à  tous  une  question  qui  ne  saurait  être indifférente à personne,--on a pu se convaincre que le féminisme, tel seulement  qu'il  se  manifeste  en  France,  est  vraiment  «tout  un

monde» 196. Il s'étend à toutes les manifestations de la vie sociale; il touche  à  tous  les  domaines  de  la  pensée  humaine,--psychologie, pédagogie, droit, politique, morale, économie; et si grave est l'enjeu des problèmes qu'il soulève entre les sexes et entre les époux, que nous  avons  vu  les  écoles  philosophiques  les  plus  diverses  et  les partis  politiques  les  plus  opposés  en  évoquer  l'examen  et  en revendiquer  la  solution.  Dès  maintenant,  le  Christianisme  et  la Révolution se disputent la femme, assurés qu'ils sont que la victoire est  acquise  d'avance  à  ceux  qui  auront  l'habileté  de  conquérir  ses bonnes grâces et son appui dans les luttes de l'avenir.

Note  196: (retour) Voyez  l'Avertissement  au  lecteur  de  notre premier volume, p. III.

Arrivé au terme de notre tâche, nous voudrions, avant de clore cette double  série  d'études,  non  pas  rappeler,  même  succinctement,  les questions  innombrables  que  nous  y  avons  tour  à  tour  abordées  et résolues,--ce  qui  nous  entraînerait  en  des  redites  inutiles  et fastidieuses,--mais  seulement  remémorer,  en  les  soulignant,  les principaux  dangers  qu'un  féminisme  excessif  et  imprévoyant  peut faire courir à la femme de demain. Ils sont inhérents aux trois choses qui  tiennent  le  plus  au  coeur  des  féministes  contemporains:  nous avons  nommé  l'instruction,  le travail  et  l'indépendance.  Plus clairement,  ce  que  nous  redoutons  surtout  pour  la  femme «nouvelle»,  c'est  le  surmenage  intellectuel,  la  concurrence économique et l'orgueil individualiste. Ces risques nous semblent si graves que nous tenons, avant de finir, à les mettre une dernière fois en pleine lumière.

I

On  sait  que  les  questions  relatives  à  l'éducation  des  filles  et  à  la condition des femmes sont au premier rang de nos préoccupations sociales;  cela  est  si  vrai  que  le  roman  et  le  théâtre  s'en  sont emparés.  De  là  un  mouvement  logique  et  en  un  certain  sens, irrésistible,  qui  se  manifeste  autour  de  nous,  et  qu'il  ne  faut  ni craindre ni regretter. N'est-ce pas le propre de la vie de faire germer et  fleurir  indéfiniment  la  nouveauté  sur  les  ruines  du  passé?  Nous serions vraiment de pauvres philosophes et d'étranges démocrates, si nous fermions les yeux et les oreilles aux spectacles et aux bruits du temps présent.

Or,  c'est  un  fait  certain  que,  par  le  progrès  des  moeurs  devenues plus  douces  et  des  lois  devenues  plus  équitables,  la  condition  des femmes  s'est  améliorée  et  tend,  d'année  en  année,  à  s'améliorer davantage. Par suite, beaucoup de Françaises souhaitent de remplir un rôle plus actif dans la société, de tenir une place plus large dans la famille, de mener une vie plus libre dans le monde; et à notre avis, tant  que  la  modestie  de  leur  sexe  n'en  souffre  point,  ni  leur  santé non plus, on aurait tort de refouler de tels sentiments, de combattre de  si  naturelles  aspirations.  Après  avoir  chanté  leurs  mérites,  le moment est venu de reconnaître leurs droits. Libres et responsables comme  nous,  mais  absolument  distinctes  de  nous,  nous  avons conséquemment réclamé pour elles, suivant la formule même de M. Legouvé, «l'égalité dans la différence».

Conformément  à  ce  principe,  nous  n'avons  pas  hésité  à  réfuter vivement l'opinion impertinente, d'après laquelle les femmes sont de grands  enfants  frivoles,  souvent  malades,  incapables  de  pensée suivie,  vouées  aux  tâches  subalternes  de  l'esprit.  S'il  est  rare qu'elles  soient  douées  d'une  intelligence  virile,  elles  possèdent  en revanche  des  qualités  propres,  qui  nous  ont  fait  dire  qu'elles  sont autres  que  les  hommes,  sans  être inférieures  aux  hommes.  Les perfectionnements  des  deux  sexes  ne  sauraient  donc  être pareils, mais seulement parallèles.

Que  la  jeune  fille  puisse  invoquer  le  «droit  à  la  connaissance»  et réclamer  une  instruction  plus  complète  et  plus  soignée,  nous  y avons souscrit de grand coeur. Mais il reste entendu que ce droit a des  limites,  et  que  cette  instruction,  par  exemple,  ne  sera  pas «intégrale».  En  général,  les  travaux  méthodiques,  exigés  pour  la formation complète de l'esprit, conviennent mal à sa nature et à son rôle. Il serait fou de viser à faire de toute femme une institutrice, une savante, d'autant mieux que l'érudition lui sied moins que la grâce. Mme  de  Girardin  disait  malicieusement:  «En  France,  toutes  les femmes  ont  de  l'esprit,  sauf  les  bas-bleus.»  Et  de  fait,  la conversation  d'une  illettrée  aura  parfois  plus  de  charme  que  celle d'une maîtresse d'école.

Joignez  que  les  têtes  féminines  les  mieux  cultivées  ne  sont  pas toujours  les  plus  raisonnables.  Voyez  les  «vierges  fortes»,--pour employer  un  mot  de  M.  Marcel  Prévost:  l'instruction  à  haute  dose, qu'elles  ont  reçue,  les  a-t-elle  toujours  perfectionnées?  Ce  qu'elles écrivent  n'offre-t-il  point,  généralement,  quelque  chose  d'étrange, d'incomplet,  d'inquiétant?  Les  idées  qu'elles  affirment  sont-elles lucides et pondérées? N'y sent-on pas comme une âme tourmentée, enfiévrée, désorbitée?

C'est  que  les  qualités  propres  à  l'esprit  féminin  procèdent  moins d'une  culture  intensive  que  d'un  fond  naturel.  Elles  lui  viennent spontanément, comme à l'alouette son gazouillement et sa légèreté. A  vouloir  élever  les  femmes  sur  le  modèle  des  hommes,  on risquerait  d'insinuer  en  leur  intelligence  plus  de  prétention  que  de force,  plus  d'orgueil  que  de  sagesse,  plus  de  pédantisme  que d'élévation. Il y a longtemps que Fénelon a dit, avec son admirable bon  sens,  qu'  «une  femme  curieuse  et  qui  se  pique  de  savoir beaucoup,  est  plus  éblouie  qu'éclairée  par  ce  qu'elle  sait.»  Elle  ne vise  qu'à  devenir  un  «bel  esprit»;  elle  n'a  que  du  dédain  pour  les bourgeoises  qui  préparent  des  conserves,  surveillent  le blanchissage  et  soignent  leur  jardin  et  leur  basse-cour;  et  comme elle a vite pris l'habitude de lire sans cesse, elle néglige toutes ses affaires et souvent sa propre toilette.

Combien  d'études,  même  sérieuses,  sont  inutiles  à  la  très  grande majorité  des  femmes?  Est-il  une  créature  plus  à  plaindre  que  la jeune fille chèrement pourvue des grâces superflues d'une éducation de pensionnat, et qui, une fois mariée, n'aura pas la moindre femme de chambre à son service? A quoi lui serviront les arts d'agrément? et  le  piano?  et  l'aquarelle?  et  son  bagage  littéraire?  et  son  brevet supérieur? Vienne son premier-né, et il lui faudra se contenter de la musique,  dont  ce  petit  souverain  la  régalera  jour  et  nuit.  Et  si,  par bonheur, il lui reste au coeur quelque douce flamme, si l'instruction inutile, qu'elle a reçue, n'a pas appauvri et desséché en elle l'instinct maternel,  elle  aura  vite  fait  d'oublier  avec  joie  ses  partitions,  ses pinceaux et ses livres.

II

Pourquoi alors accabler nos jeunes filles de connaissances érudites qui  ne  sauraient  être  d'aucun  secours  dans  la  vie?  C'est  une  belle chose  de  faire  pénétrer  dans  l'éducation  féminine  ce  qu'on  appelle «le large et vivifiant courant de la science moderne;» c'est une tâche peu commune d'enseigner aux écolières «à prendre conscience de leur âme qui sommeille, à développer leurs énergies latentes, afin de les rendre capables de penser l'action juste et de la vouloir.» Certes, un  pareil  programme  n'est  pas  banal.  Est-ce  une  raison  pourtant d'introduire,  pêle-mêle  et  avec  effort,  dans  la  cervelle  des  jeunes patientes,  les  notions  confuses  de  toutes  les  sciences  humaines? Or,  voici,  d'après  les  confidences  d'une  maîtresse,  à  quel  supplice sont présentement soumis les professeurs de nos lycées de filles: «Il n'est  pas  rare  de  les  voir  faire,  dans  une  même  journée,  le commentaire  d'une  églogue  de  Virgile,  l'analyse  du  système  de Kant, l'exposé des transformations du substantif dans la langue d'oïl et le tableau du régime parlementaire des Anglais au XVIII e siècle, ou expliquer le rôle du système nerveux périphérique, la structure de l'aéromètre de Nicholson, les relations métriques entre les côtés d'un triangle et la formation des carbures d'hydrogène,--et reliqua!»

Sûrement,  l'esprit  de  Molière  n'habite  pas  ces  maisons d'enseignement.  De  quel  rire  notre  grand  comique  eût  cinglé,  lui vivant, cette pédagogie cruelle! Et notez que je ne plains qu'à moitié les professeurs: si ces dames sont surmenées, c'est leur rôle, après tout,  et  presque  leur  devoir.  Ma  compassion  va  surtout  aux  élèves condamnées à les écouter, les malheureuses!

Il  n'est  donc  pas  mauvais  de  rappeler,  en  passant,  que  le  maître  a pour  fonction  d'élaguer,  de  simplifier,  de  clarifier  les  programmes touffus  et  indigestes  qui  menacent  d'écraser  toute  la  jeunesse. Savoir se borner, telle est la première qualité du professeur, la plus précieuse et la plus rare. Et si désirable qu'il soit de faire instruire et éduquer les femmes par les femmes, j'ai déjà exprimé la crainte que peu de maîtresses satisfassent à cette condition essentielle d'un bon enseignement,  la  pente  naturelle  de  l'esprit  féminin  devant  les incliner  beaucoup  plus  à  la  minutie  détaillée  de  l'analyse,  qu'aux vues  larges  et  supérieures  de  la  synthèse.  Que  si  même  les errements  d'aujourd'hui  devaient  se  généraliser,  attendons-nous  à ce qu'ils produisent une génération de jeunes femmes anémiées par la fièvre et dévorées par la névrose. Les médecins sont unanimes à déclarer  que  la  tension  excessive  du  cerveau  a,  sur  l'organisme féminin, les plus graves répercussions. Quelle menace pour l'avenir de la race! Surmener la jeune fille, c'est par avance épuiser la mère. Si  donc  nous  continuons,  comme  les  exagérations  du  féminisme intellectuel nous y poussent, à déprimer, à débiliter le tempérament de  nos  écolières  par  l'obligation  d'un  travail  de  tête  exagéré,  nous risquons  de  compromettre,  de  ruiner  même,  par  anticipation,  la santé des femmes. «Ce qu'il y a de très important, disait encore le tendre Fénelon, c'est de laisser affermir les organes en ne pressant pas l'instruction.»

Qu'on se rappelle donc une bonne fois que le but suprême de toute éducation,  c'est  de  préparer  des  êtres  utiles  à  l'humanité.  Or, l'homme  sera  médecin,  avocat,  ingénieur,  fonctionnaire  ou  soldat. Sa vie s'écoulera au dehors, se dispersera et se dépensera dans les occupations extérieures de sa carrière ou de son métier. Le travail le dispute et l'enlève à la famille. En lui, le professionnel l'emporte sur l'homme d'intérieur. «A la femme, au contraire, sauf exception, il ne sera jamais demandé que d'être une femme, c'est-à-dire une jeune fille,  une  épouse  et  une  mère.»  Et  le  charmant  poète  Auguste Dorchain, auquel j'emprunte cette citation, exprime absolument notre pensée,  en  ajoutant:  «Que  tout,  dans  son  éducation,  soit  donc combiné pour que la Française se réalise pleinement sous ces trois aspects. Et pour cela, que faut-il? Que son éducation soit avant tout esthétique,  morale  et,  dans  la  plus  large  acception  du  mot, religieuse.»

N'en déplaise au «féminisme intégral», mieux vaut faire de nos filles des  intelligences  ouvertes  à  toutes  les  nobles  pensées,  mais  aussi et surtout des âmes prudentes et modestes, convaincues que le peu qu'elles savent n'est rien auprès de ce qu'elles ignorent,--plutôt que des  têtes  bourrées  d'érudition  vaine,  des  êtres  artificiels  que  leur fatuité  pédante  rendrait  insupportables  et  que  leur  égoïsme  savant rendrait  dangereux  ou  inutiles.  Et  ce  faisant,  nous  aurons  préparé plus efficacement l'avenir et le bonheur de nos enfants.

III

Lors même qu'à force de talent, de chance ou d'énergie, une femme a  réussi,  avec  ses  seules  ressources,  à  s'assurer  une  vie indépendante  et  honorable,  franchement,  son  isolement  nous  fait peur. Car il n'y a pas à le nier: elle est hors de sa fonction véritable, hors de sa destinée. Mme Émile de Girardin la comparait à un rosier stérile. Et, en réalité, pour se faire un nom dans une carrière libérale, elle doit s'arracher le coeur et faire taire le cri de ses entrailles. Quel sacrifice!  Et  si,  renonçant  au  mariage,  elle  n'a  point  la  force  de renoncer  à  l'amour,  quel  sera  cet  amour  sans  dignité,  sans  sûreté, sans  lendemain?  La  femme  éminente  que  je  citais  tout  à  l'heure  a fait à cette question effrayante une réponse qui ne l'est pas moins: «La terreur de l'enfant, qui resterait à sa charge, glace ses baisers.»

C'est  pourquoi  nous  avons  entendu  certaines  féministes  exaltées clamer,  d'une  voix  furieuse,  qu'il  est  injuste  que  l'homme  ait  les plaisirs  de  l'amour  et  la  femme  les  douleurs  de  la  maternité.  Libre aux  naïves  et  aux  stupides  de  se  résigner  encore  à  enfanter:  c'est leur affaire. Mais une «intellectuelle», digne de ce nom, doit imposer silence  au  cri  obscur  de  l'instinct.  L'horreur  de  l'enfant  est  une conséquence naturelle du féminisme intransigeant.

A tout prendre, je préfère à ces divagations le célibat ingénu, triste, farouche, des vierges froides et têtues qui repoussent, comme une souillure, tout contact avec l'homme. Et pourtant, elles devraient se dire qu'aucun livre, aucun chef-d'oeuvre, aucune science ne pourra jamais  faire  d'une  jeune  fille  une  véritable  femme;  car  c'est  là, comme  le  remarque  une  Italienne  spirituelle,  Mme  Neera,  «un privilège  que  Dieu  a  transmis  directement  à  l'homme»:  ce  dont  je voudrais,  pour  ma  part,  qu'il  se  montrât  plus  conscient,  plus reconnaissant et plus fier.

Ainsi  donc,  soit  par  le  surmenage  cérébral  et  la  ruine  de  la  santé qu'elles supposent chez les meilleures, soit par l'appréhension de la maternité  et  la  peur  de  l'enfant  qu'elles  impliquent  chez  les  pires, l'étude immodérée et l'émancipation excessive des femmes sont un vol  commis  au  préjudice  de  l'humanité  future.  Voilà  pourquoi  les progrès du féminisme, lorsqu'ils outrepassent les limites de la raison, nous semblent périlleux et inquiétants.

 

CHAPITRE II

Où allons-nous?
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Après le surmenage cérébral, la concurrence sociale de l'homme et de  la  femme  nous  semble  un  des  risques  les  plus  redoutables  du féminisme  contemporain.  Bien  que  la  question  économique  et  la question  politique  se  tiennent  par  plus  d'un  côté,  et  quelque téméraire  qu'il  soit  d'escompter  à  l'avance  l'évolution  probable  d'un mouvement  aussi  complexe  que  le  mouvement  féministe,  nous inclinons à croire que l'émancipation politique produirait plus de bien que de mal, et qu'en sens inverse, l'émancipation économique fera peut-être plus de mal que de bien.

C'est  pourquoi  nous  avons  dès  maintenant  revendiqué,  pour  la femme majeure, l'exercice du droit de suffrage, dont les Anglaises et les Américaines  jouissent  déjà  en  tout  ce  qui  concerne  les  affaires communales et provinciales. Mais il nous a fallu constater, en même temps,  que  les  Français  d'aujourd'hui  sont  peu  désireux  d'en octroyer l'exercice aux femmes, et que les Françaises elles-mêmes se  montrent  peu  empressées  d'en  réclamer  la  jouissance  aux hommes:  méfiance  d'un  côté,  pusillanimité  de  l'autre,  que  les progrès  de  l'instruction  et  la  marche  des  idées  ne  manqueront  pas de  vaincre  tôt  ou  tard.  N'est-ce  pas  un  fait  d'expérience  que l'émancipation  intellectuelle  mène  tout  droit  à  l'émancipation politique?

On a vu plus haut les raisons qui nous font augurer des bons effets de l'électoral féminin. Veut-on connaître maintenant celles qui nous font  redouter  l'envahissement  graduel,  et  presque  fatal,  de  nos emplois industriels par les femmes du peuple et de nos professions libérales  par  les  femmes  de  la  bourgeoisie?  Aussi  bien  faut-il  que celles-ci  sachent,  par  avance,  où  les  excès  inconsidérés  du féminisme  économique  peuvent  les  conduire;  et  qu'à  s'y  jeter  à corps  perdu,  elles  risquent  de  trouver,  au  bout  du  chemin,  des réalités  douloureuses,  qui  ne  ressemblent  guère  aux  rêves  qu'elles caressent ni aux conquêtes qu'elles ambitionnent.

I

Le  censeur  Metellus  Numidicus  disait  au  peuple  romain  assemblé: «Si la nature avait pu nous donner l'existence sans le secours de la femme,  nous  serions  délivrés  d'une  compagne  fort  importune.» Cette  boutade  insolente  nous  prouve  que  la  misogynie  n'est  pas chose nouvelle. Que penserait aujourd'hui ce terrible homme, s'il lui était  donné  de  voir  aux  États-Unis  la  formidable  invasion  de  toutes les  carrières  viriles  par  les  femmes  américaines?  Il  partagerait, j'imagine,  le  pessimisme  d'un  de  nos  contemporains,  d'esprit  très positif,  qui  nous  assure  que,  «sitôt  que  la  femme  sera  proclamée civilement  l'égale  de  l'homme,  il  n'y  aura  plus  d'égalité,  l'homme

alors devenant définitivement esclave 197.»

Note  197: (retour) J.  B          , L'Évolution  de  l'esclavage. Feuilleton du Journal des Débats du 2 avril 1897.

Triste présage! Où allons-nous donc? Quoique notre pays soit moins immédiatement  menacé  que  les  pays  anglo-saxons,  M.  Émile Bergerat  annonçait  récemment  à  ses  compatriotes  abrutis  par l'absinthe, énervés par l'inconduite ou stupéfiés par le tabac, le jeu et la politique, que «la femme nouvelle est en train d'usurper la France

198 .»  Est-il  possible  que  notre  République  démocratique  se transforme,  un  jour  ou  l'autre,  en  un  royaume  d'amazones?  Après avoir écrasé le serpent, la femme doit-elle encore écraser l'homme? Le  sexe  fort  court-il  vraiment  de  sérieux  dangers?  Est-il  à  prévoir qu'à force d'envahir les ateliers, de s'insinuer dans les magasins et les  bureaux  et  de  s'installer  dans  les  professions  libérales,  le féminisme victorieux évincera les hommes des situations éminentes qu'ils occupent depuis des siècles, et que, de chute en chute, le roi de la création tombera misérablement au rôle de roi fainéant?

Note 198: (retour) Revue illustrée du 1er mars 1897, p. 162.

Un  fait  n'est  pas  niable,  à  savoir  que  la  femme  d'Occident  marque une  tendance  de  plus  en  plus  nette  à  devenir,  comme  on  l'a  dit, «l'antithèse absolue de la femme d'Orient.» Est-ce une raison pour que les nouveautés intellectuelles auxquelles l'Européenne aspire,--études universitaires et carrières libérales, égalité des sexes dans la famille,  dans  l'industrie,  dans  l'État,--lui  donnent,  comme  elle l'espère, honneur et profit, bonheur et santé? Faisons la balance des profits et des pertes, que l'homme et la femme peuvent retirer d'un mouvement  d'opinion  qui  tend  à  égaliser  leurs  droits  et  leurs fonctions; et demandons-nous premièrement si la société elle-même y trouvera son compte.

Pour  celle-ci,  assurément,  le  bénéfice  serait  nul  et  le  préjudice certain,  au  cas  où  les  revendications  féminines  en  viendraient, d'exagération  en  exagération,  à  violenter  l'ordre  fondamental  des choses.  La  dissemblance  des  sexes  est  de  nécessité  naturelle.  En s'efforçant  de  réaliser  entre  l'homme  et  la  femme  une  croissante identité  d'attributions,  on  méconnaîtrait  cette  loi  générale,  d'un caractère  vraiment  scientifique,  d'après  laquelle  le  progrès  normal des  organismes  supérieurs  est  lié  à  la  division  de  mieux  en  mieux comprise et pratiquée des efforts et des travaux. Mais nous pouvons être  sûrs  que  dame  Nature  ne  se  laissera  pas  violer  impunément: quand le féminisme aura dépassé la limite des libertés permises, elle saura  bien  rappeler  à  l'ordre,  avec  une  rudesse  souveraine,  les extravagantes  qui  s'en  seront  écartées.  Encore  est-il  que,  sans outrepasser  ces  frontières  extrêmes,  il  ne  serait  pas  bon  que  la concurrence,  après  s'être  établie  entre  les  hommes  et  les  peuples, se glissât entre les sexes pour les désunir. Le «chacun pour soi» n'a point  fait  assez  de  bien  dans  nos  sociétés,  pour  qu'on  trouve excellent qu'il divise les familles et les ménages.

Quant  à  l'homme,  il  n'aurait  qu'à  se  louer,  d'après  M.  Georges Brandès,--le  critique  danois  bien  connu,--du  «flot  psychique»  qui pousse  les  femmes  vers  les  positions  viriles.  Ce  mouvement  le délivrera  «des  fatigues  physiques  et  de  l'affaissement  moral occasionné par sa position actuelle de soutien unique et surmené de la famille, trop souvent victime d'une épouse exigeante, vaniteuse ou

stupide 199.»  Mais  un  si  beau  résultat  suppose  évidemment  que toutes  les  femmes  de  l'avenir  seront  parfaites.  En  êtes-vous  bien sûr,  M.  Brandès?  Pour  l'instant,  l'homme  risque  très  certainement d'être  évincé,  peu  a  peu,  de  certaines  positions  lucratives,  qu'il  a occupées jusqu'ici en maître indiscuté. Et comme l'entrée en scène de  sa  rivale  permet  de  conjecturer  pour  lui,  en  plus  d'un  cas,  une aggravation des difficultés de la vie, on conviendra qu'il n'a point tort de  trouver  cette  perspective  peu  réjouissante.  Est-ce  une  raison d'interdire  aux  femmes  de  nous  disputer  nos  métiers  et  nos professions?  Cette  prohibition  serait  inhumaine.  Nous  ne consentirons  jamais  à  ériger  en  délit  le  travail  féminin  qui  empiète sur  les  positions  masculines.  Imagine-t-on  une  loi  martiale bannissant  les  femmes  de  tous  nos  emplois,  sous  le  prétexte outrecuidant  que,  seuls,  nous  sommes  capables  d'y  faire  bonne figure? Nous maintenons qu'en règle générale, elles ont le droit et le moyen de les remplir aussi bien que notre sexe.

Note 199: (retour) Revue encyclopédique du 28 novembre 1896, p. 829.

Entre nous, faut-il une si haute capacité, une si sublime intelligence, des  lumières  si  rares  pour  faire  un  avocat  disert,  un  médecin estimable,  un  bon  avoué,  un  huissier  exact  ou  un  parfait  notaire? Est-il si difficile de se créer une place honorable dans les carrières dites  «libérales»?  Faut-il  une  vocation  insigne  et  des  dons particuliers  pour  faire  un  agent  de  change  ou  un  commissaire priseur?  Évidemment  non;  des  qualités  très  moyennes  nous suffisent  pour  occuper  honnêtement  ces  ordinaires  fonctions.  Ne dites donc point que les femmes sont indignes de les briguer, sous prétexte  qu'elles  sont  incapables  de  les  remplir.  La  vérité  est  que beaucoup d'entre elles s'en acquitteraient avec autant d'application, de  savoir  et  d'habileté  que  leurs  maris.  Nous  avons  l'idée,  somme toute, que la femme ne rabaisserait aucune de nos professions, de même qu'elle aurait beaucoup de peine à voter plus mal que nous.

II

Mais  n'exagérons  point  les  profits  possibles  de  son  immixtion  dans nos emplois. La moyenne des femmes pourra s'élever utilement aux fonctions d'importance secondaire qui lui procureront, sinon la gloire, dont  il  est  facile  de  se  passer,  du  moins  le  pain,  qui  leur  est nécessaire  pour  vivre;  et  la  plupart  n'ambitionnent  rien  de  plus.  A côté  de  quelques  intrigantes  qui  bataillent  pour  la  notoriété,  les autres, qui sont légion, ne combattent que pour l'existence. Et c'est ce qui fait précisément que la société n'est point recevable à décliner leur  requête  et,  encore  moins  à  railler  leurs  doléances.  Aussi  bien conclurons-nous  à  nouveau  que  leur  refuser  les  moyens  de s'instruire, c'est leur refuser et les moyens de travailler et les moyens de  vivre.  En  admettant  même  que  la  culture  plus  soignée  de  leur intelligence soit, pour le plus grand nombre, une très faible chance de réussite industrielle et d'élévation sociale, l'État n'est fondé, ni en justice  ni  en  raison,  à  leur  fermer  telles  ou  telles  écoles,  à  leur interdire tels ou tels emplois, à inscrire impérativement sur les portes qui  donnent  accès  aux  différentes  carrières:  «Compartiment  des hommes, compartiment des femmes! Ici, les messieurs; ailleurs, les dames!»




Hormis  les  restrictions  d'utilité  générale,--et  par  là  nous  entendons les  exceptions  nécessaires  qui  s'appuient  sur  un  intérêt  social  de premier ordre,--dès qu'une femme a l'espoir de faire son chemin et de  gagner  sa  vie  en  une  position  quelconque,  si  bien  tenue  qu'elle soit par les hommes, il serait cruel de lui dire: «Vous n'entrerez pas ici. Cette propriété est gardée. Défense vous est faite de braconner sur le domaine réservé au sexe masculin!» Car elle serait en droit de nous répondre: «Je veux vivre; et, à cet effet, j'ai le droit de travailler librement,  à  mes  risques  et  périls,  sous  la  seule  sanction  de  ma responsabilité personnelle. Or, je me sens des goûts pour tel métier, des aptitudes pour telle fonction. Si vous m'en fermez l'accès, faites-moi  des  rentes.  Si  vous  me  refusez  une  situation  indépendante, mariez-moi.  Si  vous  m'empêchez  de  travailler,  nourrissez-moi.  Une dot ou du pain, s'il vous plaît!»

Encore  une  fois,  qu'une  élite  parvienne  seulement  à  supplanter  le sexe fort dans les professions ouvertes à la concurrence féminine, il y  a  probabilité;  que  les  nouveaux  emplois  sollicités  par  la  femme soient maigrement rémunérateurs pour elle, il y a vraisemblance. Et pour  cause:  les  hommes  s'écrasent  aux  portes  des  carrières surabondamment  pourvues.  Tant  pis  pour  les  femmes  qui s'obstineront à en forcer l'entrée! Elles ne pourront s'en prendre qu'à elles-mêmes des déceptions qui les attendent. Mais l'État n'a pas le droit de les exproprier préventivement de ce qu'elles croient être leur gagne-pain.

Et puis, toute force sociale en disponibilité finit toujours par se créer un emploi. Qui oserait affirmer qu'après bien des tâtonnements, bien des  épreuves,  bien  des  souffrances,  les  femmes,  en  quête  de nouvelles destinées, ne trouveront pas, dans les civilisations à venir, des occupations imprévues,--dont nos incessants progrès industriels nous  donnent  déjà,  sinon  une  idée  nette,  du  moins  un  vague pressentiment,--grâce  à  quoi  leur  activité  débordante  pourra s'épancher  librement  vers  d'utiles  et  larges  débouchés,  pour  leur profit et pour le nôtre?

III

Quant à savoir maintenant si l'émancipation économique rapportera à  la  femme  autant  de  considération  et  d'honneur  que  d'argent comptant, il y a pour le moins discussion. Si, d'un côté, on tient pour un  profit  certain  le  développement  de  son  indépendance  et  de  sa fierté,  de  son  instruction  et  de  son  influence,  c'est-à-dire  un accroissement  du  vouloir  et  du  pouvoir,  il  convient,  d'autre  part, d'inscrire  à  son  passif  tout  ce  qu'elle  pourra  perdre,  hélas!  en tranquillité, en grâce, en bonté. Pour être plus homme, qui sait si elle ne  sera  pas  moins  femme?  Elle  pourra  se  flatter  sans  doute  d'être une  activité  productrice  capable,  autant  que  son  compagnon,  de «faire de l'argent»; mais, devenue par cela même sa rivale plus ou moins acharnée, n'est-il pas à craindre que celui-ci ne lui marchande ou  ne  lui  refuse  les  égards,  les  prévenances,  les  indulgences,  qu'il accordait jadis à sa douceur aimable et pacifiante?

Et ce sera perte nette pour son sexe. Que si, en effet, contrairement à la tradition, qui nous la montre se mouvant partout dans un cercle d'action  différent  de  celui  des  hommes,  elle  s'efforce  sans  mesure d'envahir leur domaine et d'empiéter sur leurs attributions séculaires, il est à prévoir, qu'en même temps qu'elle oubliera sa faiblesse pour s'élever,  son  compagnon  se  souviendra  de  sa  force  pour  la rabaisser?

En  aucun  pays,  le  culte  chevaleresque  de  la  femme  n'a  pénétré aussi profondément le coeur de l'homme. Nul étranger n'égale, vis-à-vis  des  dames,  cette  politesse  prévenante,  cette  bonne  grâce empressée des Français, que nos pères ont désignée du joli nom de «galanterie».  Il  n'est  pas  un  peuple  où  la  femme  ait  été,--je  ne  dis pas  mieux  comprise,--mais  plus  fêtée  qu'en  France,  plus  admirée des  artistes,  plus  chantée  par  les  poètes,  plus  flattée  dans  son amour-propre,  plus  excusée  dans  ses  faiblesses,  plus  obéie  dans ses  caprices,  plus  recherchée  pour  sa  grâce  et  sa  beauté,  «plus entourée, comme dit Mme Marie Dronsard, de tendresse audacieuse

et de respect ému 200,»--en un mot, plus aimée.

Note 200: (retour) Le Mouvement féministe. Le Correspondant du 10 septembre 1896, p. 862.

Or, est-il si difficile d'observer que, déjà ces prévenances deviennent moins  générales?  Les  hommes  s'effacent-ils  toujours  devant  les portes pour laisser la préséance aux dames? Soulèvent-ils toujours leur  chapeau,  en  s'introduisant  dans  un  compartiment  occupé  par quelque  voyageuse?  Offrent-ils  toujours  aux  femmes  leur  place d'intérieur dans les tramways et les omnibus? Le nivellement fait son chemin  dans  les  relations  de  la  vie.  A  part  les  vieux  messieurs réactionnaires qui continuent les traditions polies de notre race, les nouvelles  générations  s'habituent,  sans  le  moindre  scrupule,  à  la règle  facile  de  l'égalité  des  sexes.  J'ai  entendu  des  dames  aux cheveux  blancs  se  plaindre  du  sans-gêne  de  nos  jeunes  gens,  qui paraissent s'inquiéter comme d'une guigne de mériter la réputation, autrefois  si  enviée,  d'hommes  bien  élevés.  Éviter  à  une  voisine  un courant d'air, une mauvaise place, un dérangement, une fatigue, leur est de nul souci. Le soin de leur chère petite personne l'emporte sur tout sentiment de déférence respectueuse ou d'obligeance serviable.

S'il faut se plaindre de cette indifférence, on aurait grand tort de s'en étonner. Il y a d'abord la concurrence, qui tend à effacer l'ancienne ligne  de  démarcation  entre  les  deux  sexes.  Les  femmes  se  flattant d'usurper nos positions, des hommes se trouvent qui les défendent rudement:  quoi  de  plus  naturel?  À  Dieu  ne  plaise  que  nous excusions en quelque façon l'inconvenant charivari, dont les élèves de  l'École  des  beaux-arts  ont  salué  l'entrée  des  femmes  dans  les ateliers!  Si  même  cette  concurrence  n'avait  pour  effet  que  de renvoyer aux professions manuelles certains gaillards plus pourvus de  vanité  que  de  talent,  il  faudrait  la  bénir.  Mais  comment  voulez-vous  qu'ils  voient  d'un  bon  oeil  l'introduction  de  rivales,  qui  leur disputeront les récompenses officielles? Où l'antagonisme éclate, la galanterie cesse.

Et  c'est  de  bonne  guerre,  après  tout!  Vous  réclamez  l'égalité absolue,  Mesdames:  vous  l'aurez.  Impossible  de  prendre  une  part égale des profits et des libertés de notre sexe, sans subir une égale part  de  nos  désagréments  et  de  nos  risques.  Pas  moyen  d'être  à l'honneur,  sans  être  à  la  peine,  à  la  lutte.  Vos  mères  tenaient  pour des charges douces et sacrées d'élever les enfants et de gouverner la maison; et ces devoirs excitent votre pitié, offensent votre superbe individualisme.  La  vie  extérieure  vous  tente;  les  occupations  viriles vous attirent. Mais à disputer au sexe fort les carrières et les offices qu'il occupe en monopole, à l'évincer des places où il gagne le pain de la famille, il faut que vous sachiez que vous courez au devant des représailles, et que votre concurrence risque de tourner en conflit.

Habitué  à  ne  plus  voir  en  la  femme  son  complément,  sa collaboratrice,  son  associée,  mais  une  rivale  qui  s'applique  à  le supplanter dans ses fonctions et à l'expulser de son domaine, forcé de  vous  combattre  puisqu'il  vous  répugne  d'être  protégées,  et condamné  à  vous  rendre  coup  pour  coup  puisqu'il  vous  sied  de  lui déclarer  la  guerre,  l'homme  vous  fera  regretter  peut-être  de  l'avoir traité  en  ennemi  au  lieu  de  l'avoir  accueilli  en  allié.  Que  peuvent devenir,  je  vous  le  demande,  dans  cette  âpre  mêlée  pour  la  vie,  et cette  urbanité  séculaire,  qui  s'efforçait  de  vous  faire  oublier  votre faiblesse et votre subordination par les égards rendus à la maîtresse du  logis  et  à  la  mère  de  famille,  et  cette  courtoisie  prévenante,  qui s'appliquait  à  écarter  de  vos  pas  les  soucis  et  les  misères,  à  parer votre  personne,  à  embellir  votre  vie?  Vous  ne  voulez  plus  être défendues,  servies,  honorées,  gâtées:  très  bien.  Provoqués imprudemment  en  combat  singulier,  vos  chevaliers  servants d'autrefois  vous  tireront  la  révérence  et  se  mettront  en  garde.  Que celles  qui  vont  au  devant  des  coups  ne  s'étonnent  donc  point  de recevoir  quelques  horions!  A  qui  brûle  de  le  combattre,  l'homme aurait tort vraiment de faire des grâces et de prodiguer les fleurs et les bonbons.

IV

On  pense  bien  que  ce  petit  discours  s'adresse  surtout,  dans  notre pensée,  à  ce  bataillon  de  femmes,  d'humeur  conquérante,  qui nourrissent  la  prétention  d'imposer  aux  hommes  leurs  vues,  leurs goûts,  leurs  caprices;  à  ces  libres  créatures,  éprises  d'une  rage  de domination,  qui,  pour  de  vagues  raisons  de  vanité  blessée,  de cabotinage  exaspéré  ou  même  de  méchanceté  pure,  ont  pris  en haine le sexe masculin tout entier. Entre nous, j'ai peine à les croire redoutables.  Elles  ont  beau  déclarer  la  guerre  ouverte  entre l'Homme  et  la  Femme  et  prêcher  la  révolte  en  termes  effrontés, comment les prendre au sérieux? Qu'elles sachent pourtant qu'une réaction est possible: la misogynie fait des progrès parmi les lettrés, et certains d'entre eux ont la main lourde. A ce féminisme dément et pervers,  au  féminisme  qui  pédale,  canote,  fume,  cavalcade,  au féminisme  nigaud  qui  compromet  par  ses  extravagances  les  plus utiles réformes, nous devons, en toute occasion, prodiguer rudement les rappels à l'ordre et à la bienséance.

Comment  conserver  son  sang-froid  en  voyant  des  femmes,--que  je veux  croire  intelligentes,--repousser  avec  un  dédain  blessant  les politesses  des  hommes,  par  ce  motif  qu'elles  sont  le  signe  d'une tutelle  injurieuse  exercée  sur  leur  prétendue  faiblesse?  Certaine école  féministe  en  est  venue  à  ne  pas  comprendre  qu'une  femme, qui  se  respecte,  puisse  se  laisser  complimenter  par  un  honnête homme.  N'a-t-on  pas  incriminé  Mme  Pognon  d'avoir  fait  appel  à  la vieille  galanterie  française,  pour  ramener  au  silence  les  auditeurs irrespectueux  du  Congrès  féministe  de  1896?  Afin  de  nous encourager  sans  doute  à  la  courtoisie,  Mme  Potonié  Pierre,  qui  ne redoutait  point  l'égalité  du  verbe  et  du  poing,  tenait  toutes  nos marques  de  condescendance  pour  des  manifestations  de  mépris, interprétant les moindres égards rendus à son sexe comme un signe de servage et l'affirmation d'une infériorité sociale. Quoi d'étonnant, après  cela,  que  certains  mâles,  amis  de  leurs  aises,  prennent  la femme au mot et lui prodiguent l'égalité qu'elle désire? Si même au lieu  de  coups  de  chapeau,  ils  échangent  avec  leurs  voisines,  dans une  réunion  publique,  des  coups  de  coude  ou  des  coups  de parapluie,  celles-ci  devront,  pour  être  logiques,  les  en  remercier, comme  d'un  touchant  hommage  à  leur  indépendance  virile  et batailleuse.

Aux  femmes  qui  seraient  tentées  de  l'oublier,  rappelons  donc  que, vis-à-vis du sexe masculin, elles ne sont vraiment fortes que par leur faiblesse; qu'il est de leur intérêt d'agréer nos ménagements et nos politesses;  et  qu'à  souffrir  d'être  gâtées  par  ces  vilains  hommes, elles  conserveront  sur  eux  leur  influence  et  leur  empire  plus sûrement qu'en réclamant contre eux une égalité chimérique.

Certains  écrivains  semblent  craindre  qu'une  fois  affranchie légalement  de  ses  traditionnelles  sujétions,  la  femme  aura  tôt  fait d'accabler  l'homme  de  sa  prééminence.  C'est  même  une  opinion très répandue que les relations publiques et privées ne peuvent être transformées  par  l'évolution  du  féminisme,  qu'au  préjudice  des maîtres  d'aujourd'hui.  Mais,  à  notre  avis,  ce  pessimisme  est  vain. Nous  sommes  convaincu,  au  contraire,  que  la  femme  émancipée souffrira beaucoup plus que nous de ses libertés conquises. Humble servante,  en  théorie,  n'est-elle  pas  aujourd'hui,  pour  peu  qu'elle sache  le  vouloir  avec  intelligence,  la  souveraine  maîtresse  de  l'a famille et de la maison? Supposez qu'elle brise les liens légaux dont elle  sait  si  bien,  quand  elle  est  habile,  nous  faire  des  chaînes:  est-elle  sûre  qu'on  lui  laissera  partout  la  préséance?  A  se  poser  en rivale,  elle  risque  de  ne  plus  être  traitée  en  amie.  Faites  donc  que toutes  ses  obligations  actuelles  soient  rompues  ou  relâchées,  que tous  ses  actes  soient  émancipés,  que  toute  sa  personnalité  soit libérée,--faute  de  pouvoir  s'appuyer,  comme  à  présent,  sur  l'époux que  notre  loi  civile  constitue,  pour  la  vie,  son  pourvoyeur  et  son gardien,--elle aura perdu ce qui fait en notre société son honneur et sa  sécurité.  Aux  femmes  que  la  bicyclette  ou  le  vagabondage  des moeurs  mondaines  arrache  à  leur  mari,  à  leurs  enfants,  à  leurs devoirs,  il  faut  avoir  le  courage  de  répéter  que  deux  calamités  les guettent:  l'irrévérence  des  hommes  et  l'exaspération  des  nerfs.  Ce qui  menace  la  femme,  dont  c'est  le  rêve  de  s'affranchir  et  de  se «masculiniser»  outre  mesure,  c'est  l'abaissement  moral  et  la dégénérescence physique. Au bout du féminisme excentrique, il y a la déconsidération et la névrose.

V

Nous voici ramenés encore une fois à l'inévitable question de santé. Il n'en est point qui intéresse davantage l'avenir de la femme, ni qui marque mieux les limites intangibles que les outrances du féminisme ne  doivent  point  dépasser.  Or,  de  même  que  l'émancipation intellectuelle met en péril le développement normal de la jeune fille, ainsi encore l'émancipation économique risque de détourner la jeune femme de sa vocation naturelle et d'appauvrir les sources mêmes de la natalité.

Et d'abord, les prétentions féminines aux tâches et aux emplois des hommes sont grosses de périls pour la santé des femmes. Tout en souscrivant à leurs revendications, pour ce qu'elles ont de rationnel et  d'humain,  tout  en  reconnaissant  que  certaines  exigences économiques  leur  font  parfois  une  nécessité  de  marcher  sur  nos brisées,--on  ne  peut  s'empêcher  de  trembler  pour  leur  complexion plus  délicate  et  plus  fragile  que  la  nôtre.  Qu'elles  choisissent  bien leur voie! Plus d'une occupation virile leur serait meurtrière. Qu'elles ne se flattent point d'avoir, en tout et partout, la force de nous imiter, de  nous  suppléer,  de  nous  évincer  sans  dommage!  Pour  ne  parler que des fonctions libérales, douces en apparence et si enviables en fait, sont-elles nombreuses les têtes féminines capables de résister aux  fatigues,  à  l'énervement  des  recherches  et  des  travaux intellectuels? La plupart des carrières scientifiques et professorales, par  l'application  continue,  par  la  tension  cérébrale  et  même l'endurance  corporelle  qu'elles  supposent,  exigent  de  quiconque veut s'y élever et s'y maintenir une certaine robustesse générale, un solide équilibre mental, une très forte santé physique et morale. Que de vies l'effort intellectuel a brisées prématurément parmi nous! Que sera-ce  parmi  les  femmes?  Ne  risquent-elles  point  de  payer  d'un épuisement  prématuré  l'ambition  d'égaler  et  d'imiter  le  sexe  fort? N'ont-elles rien à craindre du surmenage?

Un  exemple,  en  passant:  il  concerne  une  fonction  à  laquelle, pourtant, nous avons montré que la femme semble appelée par de nombreuses  convenances  sociales.  De  l'avis  des  médecins allemands, «une femme ne peut pas affronter les fatigues médicales sans  de  sérieux  dangers  pour  sa  santé:  son  organisme  est  trop délicat  pour  des  travaux  aussi  rudes  et  aussi  prolongés.»  Et  Mme Arvède Barine, à laquelle j'emprunte ce témoignage, ajoute: «Je dois dire  que  les  lettres  des  médecins,  que  j'ai  sous  les  yeux,  sont presque  unanimes  à  mettre  le  public  en  garde  contre  l'influence pernicieuse  du  travail  cérébral  à  haute  dose  pour  les  jeunes  filles. Qu'elles  ne  commencent  au  moins  qu'après  vingt  ans,  écrit  l'un d'eux.  Autant  dire  qu'elles  doivent  renoncer  aux  carrières  libérales

201 .»  Les  médecins  français  que  j'ai  pu  consulter  ne  pensent  pas autrement.

Note  201: (retour) Progrès  du  féminisme  en  Allemagne.

Feuilleton du Journal des Débats du 2 décembre 1896.

Et  ce  n'est  rien  d'étudier  en  vue  d'une  profession  virile:  il  faut  plus tard  l'exercer.  Pour  une  femme  dont  la  tête  et  le  corps  résisteront vaillamment  aux  fatigues  et  aux  veilles,  combien  tomberont  le  long du chemin ou n'apporteront au mariage qu'une fécondité appauvrie, une  constitution  débilitée,  pour  le  plus  grand  malheur  des  enfants? Sans compter que le féminisme intégral se soucie peu des devoirs encombrants  de  la  maternité;  et  c'est  là  le  troisième  péril  qu'il  fait courir à l'humanité future.

 

CHAPITRE III

Femmes d'aujourd'hui et femmes de demain
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Après le surmenage intellectuel, qui risque d'épuiser prématurément en  la  jeune  fille  les  énergies  et  les  grâces  de  la  vie,  après  la concurrence    économique,    dont    l'âpreté    croissante    peut compromettre  gravement  le  repos  et  la  dignité  de  la  femme,  nous redoutons pour l'épouse l'orgueil individualiste, qui dessèche et tarit toutes les sources de l'amour et du sacrifice.

I

En  affirmant  que  la  femme  est  quelqu'un  au  même  titre  que l'homme,  et  que  nous  devons  respecter  en  elle,  comme  en  nous-même, la personnalité, la dignité humaine, notre intention n'est point de  déposséder  le  mari,  et  encore  moins  le  père,  de  tous  leurs pouvoirs traditionnels. Nous convenons seulement qu'ils ne sont pas des monarques absolus; que, sans être supprimée, leur autorité peut être  adoucie;  et  qu'enfin,  s'ils  ont  charge  d'âmes,  ils  ne  sauraient jamais  opérer  de  mainmise  sur  les  âmes.  En  un  mot,  l'exercice  de leurs  droits  est  inséparable,  à  nos  yeux,  de  l'accomplissement  de leurs  devoirs.  C'est  pourquoi,  en  vue  d'élargir  les  prérogatives  de l'épouse  et  de  la  mère,  nous  n'avons  pas  hésité  à  tempérer,  à restreindre même l'autorité maritale et paternelle, toutes les fois que les  revendications  de  la  femme  nous  ont  paru  d'accord  avec  les intérêts de la famille.

Faut-il aller plus loin? Des esprits, qui se piquent d'être scientifiques, nous assurent que l'évolution de l'industrie et la division du travail, la rapidité  des  communications  et  surtout  les  progrès  de  l'instruction, auront  pour  effet  certain  de  déraciner  peu  à  peu  l'homme  et  la femme du sol et du foyer; que la bonne vie familiale d'autrefois est condamnée  à  disparaître  un  jour  sous  la  poussée  des  forces dissolvantes  qui  travaillent  le  monde;  que  la  dislocation  de  la communauté  domestique  est  fatale;  qu'en  résumé,  suivant  un aphorisme tranchant répété à satiété, si «la famille est le centre du monde actuel, l'individu sera l'unité sociale du monde futur.» Certes, ceux qui partagent ces vues doivent craindre l'avènement de l'union libre  et,  avec  lui,  un  nouvel  esclavage  pour  la  femme,  puisqu'il  est d'expérience que des moeurs sans règle conduisent au chaos, à la sauvagerie et à l'exploitation odieuse des faibles par les forts.

Mais,  heureusement,  ces  prévisions  attristantes  ne  tiennent  pas  un compte  suffisant  des  résistances  inévitables  de  la  nature. L'émancipation  de  la  femme  a  des  limites  qui  ne  seront  point franchies  sans  souffrance  et  sans  dommage.  Après  être  sorti imprudemment de sa sphère traditionnelle, le sexe féminin sera, tôt ou  tard,  impérieusement  ramené  à  ses  fonctions  conjugales  et maternelles.  Il  n'en  est  point  d'ailleurs  de  plus  élevées,  puisque  de ce  double  rôle  dépendent  la  conservation  et  l'élévation  de  l'espèce humaine.  Au  père  d'assurer  des  ressources  à  la  famille;  à  la  mère d'en  surveiller  l'emploi.  Il  serait  fou  de  tourner  leur  collaboration nécessaire  en  concurrence  jalouse.  Compagne  des  bons  et  des mauvais  jours,  ménagère  économe  et  diligente,  soutien  et consolation des enfants, l'épouse doit être, en plus, une éducatrice accomplie.  Nous  dirions  même  volontiers  que  le  but  de  l'éducation féminine  consiste  surtout  à  préparer  les  jeunes  filles  à  la  maternité réelle ou suppléante.

Que  pourrait  bien  être,  en  effet,  une  société  dépossédée  du  saint idéal de la mère? C'est même du point de vue élevé de la maternité, qu'il  nous  est  le  plus  facile  d'apercevoir  que  les  occupations  viriles ne peuvent être, toutes indistinctement, le fait des femmes. Mettons-les  à  nos  places:  elles  n'y  seront  pas  absolument  déplacées. Intellectuellement  parlant,  nous  ne  les  croyons  nécessairement impropres à aucun service administratif ou privé. Beaucoup même y seraient peut-être plus ponctuelles que les hommes, plus attentives, plus zélées (je n'ose dire moins nerveuses ou moins maussades,--le public  ayant  trop  à  se  plaindre  des  demoiselles  du  téléphone!) Ouvrons-leur  donc,  par  hypothèse,  tous  nos  métiers.  Alors  une question  se  pose:  comment  feront-elles  leur  métier  de  femmes?  Il est  loisible  à  une  fille  majeure  d'occuper  une  fonction  masculine;  à une  mère,  non.  Qui  gardera  le  foyer?  Qui  veillera  sur  les  enfants? Aujourd'hui,  une  femme  se  fait  une  position  en  se  mariant,  car  elle épouse  véritablement  la  position  du  mari.  Mais  forcée  de  se  créer elle-même  une  position  indépendante,  occupée  aux  devoirs  de  sa charge, assujettie aux exigences de sa clientèle, comment pourra-t-elle fonder, allaiter, soigner, élever une famille?

On  répond  à  cela  que  l'homme  et  la  femme  feront  une  paire d'excellents  amis.  Et  des  écrivains  éthérés  ont  célébré,  en  style charmant, tout ce qui peut résulter de beau, de bon et de sain d'un commerce  idéal  entre  les  deux  sexes.  Une  Italienne  de  distinction, qui signe ses livres du pseudonyme de Neera, écrit ceci: «On dirait presque que les personnes d'esprit et de coeur très subtils préfèrent l'amitié  à  l'amour  proprement  dit,  par  ce  même  raffinement  de sensation  qui  rend  quelquefois  préférable  aux  fleurs  des  plates-bandes le parfum des plantes nuisibles, dans certains jardins remplis d'ombre et de mystère.» Voilà certes un sentiment qui n'est pas à la portée du vulgaire! Si ces «amitiés très nobles» ont le don d'élever les  hommes  et  les  femmes  au-dessus  de  la  matière,  il  faut  tout  de même  reconnaître  qu'en  se  généralisant,  elles  ne  serviraient  guère les fins de la nature.

Et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  l'amour  platonique  a  moins  de chances que l'amour libre de régner sur les âmes à venir. Pour une originale  qui  ne  se  mariera  point  du  tout,  il  en  sera  vingt  plus positives qui se marieront de temps en temps. L'union libre et stérile est la fin inéluctable du féminisme absolu; et cette perspective réjouit et enchante l'individualisme anarchique. Qu'est-ce, après tout, que le féminisme  «intégral»,  sinon  l'anarchisme  des  femmes?  De  là  une plaie  possible  et  redoutable,  sur  laquelle  M.  Émile  Faguet  a  mis fortement  le  doigt.  «Toute  femme  exerçant  une  profession masculine, a-t-il dit, sera une quantité perdue pour la propagation de l'espèce;  car  elle  cessera  d'être  la  femme  dont  la  société  a  besoin pour se perpétuer, dont la nation a besoin pour s'augmenter, ou pour ne  pas  diminuer,  ou  pour  ne  pas  périr.»  Le  féminisme  est  donc  lié dans ses progrès,--comme dans ses origines,--au célibat féminin. Et l'on  imagine  aisément  combien  la  moralité  risque  d'en  souffrir,--un célibat féminin aggravé, généralisé, émancipé, comme on s'en flatte, ne pouvant que difficilement rester vertueux et chaste. Conclusion à méditer: «La nation forte, la nation d'avenir sera, parmi les nations, celle où les femmes n'exerceront point de métier, si ce n'est le leur. L'accession des femmes aux emplois masculins est d'abord le signe, puis  devient  la  cause  d'une  formidable  dégénérescence  nationale
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Note  202: (retour) Émile  F       , La  Femme  devant  la  science.

Feuilleton du Journal des Débats du jeudi 12 décembre 1895.

II

Au fond des plus ardentes revendications féministes, on sent percer vaguement  un  insatiable  besoin  d'activité  et  d'influence.  Mais  où voit-on que l'une et l'autre manquent aux femmes honnêtes? Que la société d'aujourd'hui nous réserve certaines carrières, soit! Elle n'en sollicite  pas  moins  nos  contemporaines  à  l'action.  Sans  parler  des livres  qu'elles  inspirent,  des  fleurs  de  poésie  qu'elles  sèment  sur leurs  pas,  des  arts  qu'elles  soutiennent  de  leur  grâce  et  qu'elles encouragent  et  récompensent  de  leur  suffrage,  est-ce  que  toute oeuvre humaine ne laisse pas transparaître un nom de femme? Est-ce  qu'en  toute  maison  fortunée,  en  tout  ménage  bien  tenu,  dans l'ordre,  la  paix  et  la  joie  du  foyer,  on  ne  retrouve  pas  l'activité vigilante  de  l'épouse  et  la  tendresse  attentive  de  la  mère?  Est-ce qu'en toute vieillesse tranquille, on ne reconnaît pas le dévouement d'une fille, comme aussi dans toute enfance heureuse, les caresses d'une  aïeule?  La  femme  est  la  gardienne  de  nos  moeurs, l'éducatrice des petits, la consolation des affligés. Son coeur s'ouvre à  tous  les  élans  de  charité,  et  sa  main  à  toutes  les  oeuvres d'assistance. Rien ne se fait de grand et de bon, dans la famille et dans  là  société,  d'où  sa  pensée  soit  absente.  Elle  est  capable  de toutes  les  initiatives,  de  toutes  les  générosités,  de  tous  les héroïsmes;--et l'on prétend qu'elle ne sera utilement agissante qu'en ouvrant un cabinet d'affaires ou de consultations!

Et ces dames se remuent, s'agitent, se groupent, se syndiquent, afin d'accroître et d'étendre leur prépondérance. Elles s'imaginent de très bonne  foi  que  leur  union  fera  leur  force,  que  leur  action  concertée multipliera  leur  prestige  et  leur  influence,  sans  se  douter  que l'homme,  qui  se  laisse  conquérir  volontiers  par  le  charme  d'une femme,  ne  manquera  pas  de  réagir  instinctivement  contre  les tentatives d'intimidation d'un comité hostile. Je ne sais qui a dit que, pour en arriver à ses fins, la femme doit être seule. Sa puissance est en raison inverse du nombre. Elle est faite, des pieds à la tête, pour l'action  individuelle,  pour  l'ascendant  individuel,  pour  le  triomphe individuel.  Là  où,  seule,  elle  peut  vaincre,  une  coalition  a  mille chances  d'être  battue;  car  celle-ci  n'est  plus  qu'une  machine  de guerre, contre les entreprises de laquelle la combativité de l'homme se réveille et se hérisse. Le féminisme syndical n'augmentera point si facilement qu'on le croit l'action et la prééminence de la femme.

Mais c'est peine perdue d'opposer la femme de nos jours à la femme des temps nouveaux. Celle-ci prendra sûrement nos raisonnements en pitié. Très libre dans ses manières, dans ses relations, dans ses habitudes,  entourée  d'hommes  qui  ne  seront  jamais  que  des camarades, rebelle au mariage, ennemie de toutes les conventions sociales,  guérie  de  toutes  les  illusions  de  jeunesse,  froide,  sèche, dure, amoureuse d'elle-même, égoïste et méprisante, telle on nous dépeint déjà la «grande féministe» de l'avenir. Il ne faudra point lui parler  d'amour  familial  ou  de  dévouement  domestique:  une  femme de  son  espèce  ne  saurait  être  que  la  noble  amie  d'un  sublime esthète ou d'un grand homme.

En  vérité,  une  créature  aussi  bouffie  d'orgueil  et  d'ambition  ne mériterait  que  des  «gifles»,  comme  disait  Sarcey.  Si  la  femme  du XXe siècle doit ressembler à ce type singulier, la vie sera gaie! Plus de  ménage  tenable,  plus  de  famille  possible.  A  moins  que  cette anarchie  ne  finisse,  comme  tous  les  bouleversements  sociaux,  par l'intervention  du  maître,  c'est-à-dire  par  la  victoire  brutale  du  sexe fort  sur  le  sexe  faible.  Nous  avons  parlé  plus  haut  de  la  possibilité d'une  réaction  masculine:  à  constater  certains  faits,  à  lire  certains livres,  on  la  croirait  presque  commencée.  Déjà  les  ouvriers syndiqués repoussent les femmes de l'usine et de l'atelier. C'est un concert unanime, à gauche et à droite, pour les renvoyer à leur pot-au-feu  et  à  leurs  mioches.  Et  dans  les  classes  lettrées,  s'il  est encore des écrivains pour prôner, à l'exemple d'Ibsen, l'émancipation féminine, il en est d'autres qui, à la suite de Strindberg, prêchent la croisade  sainte  contre  l'éternelle  Dalila;  et  c'est  un  emportement furieux  contre  1'«être  perfide».  Bref,  chez  certains  hommes,  la misogynie est en progrès.

Et si jamais les hostilités éclatent et se généralisent entre les deux sexes, on peut conjecturer que la lutte sera cruelle et inique, comme le sont inévitablement les grands mouvements de passion. En cette bataille  lamentable,  toutes  les  haines  se  croiseront:  haine  de  la femme  nouvelle  contre  l'homme,  contre  la  maîtrise  de  la  force brutale,  contre  la  tyrannie  persévérante  du  mâle;  haine  exaspérée de  l'homme  contre  la  femme  indépendante,  contre  les  effronteries des  demi-vierges,  contre  les  ambitions  comiques  de  ces  lettrées prétentieuses  que  Nietzsche  appelait,  injurieusement,  «des  vaches écrivassières  aux  mamelles  gonflées  d'encre.»  A  entendre  ces dames  et  ces  demoiselles  en  voie  de  libération,  le  devoir d'obéissance est un «esclavage avilissant». Impossible à ces fières créatures de voir un homme, sans qu'elles se sentent «supérieures à lui en lumières et en vertus.» L'existence d'un mari leur «pèse sur la  poitrine  comme  un  rocher.»  Du  côté  des  hommes,  mêmes récriminations  farouches.  La  plus  élémentaire  prudence  nous conseillerait,  paraît-il,  de  tenir  à  distance  ces  «félins  perfides»,  qui cachent leurs griffes sous les gants blancs. Devenir maîtresse de sa destinée n'est pour la femme, en rupture d'obéissance, qu'un moyen de devenir maîtresse de notre propre liberté.

Au total, l'union des sexes n'est plus, dans un certain monde, qu'un prétexte  à  des  sensations  agréables,  à  moins  que  les  conjoints  ne voient, l'un dans l'autre, un instrument malheureusement nécessaire de  procréation  et  d'avilissement.  Pourquoi  faut-il,  je  vous  le demande, que la nature ait exigé la collaboration de l'homme et de la femme pour assurer la reproduction de l'espèce? Et puis, à quoi bon  faire  des  enfants?  On  s'y  résignerait  peut-être  «si  tous  les nouveau-nés étaient garçons», dira Monsieur, «si tous les nouveau-nés  étaient  filles»,  dira  Madame.  Ô  l'harmonieuse  famille!  Adieu  le doux et simple unisson des bons ménages!

«Vous  exagérez,»  dira-t-on.--Pas  beaucoup.  Que  les  sceptiques veuillent  bien  se  reporter  aux  pages  où  nous  avons  établi  qu'après l'émancipation  intellectuelle,  pédagogique,  sociale  et  politique,--à laquelle nous croyons équitable de souscrire en une sage mesure,--les féministes les plus hardis et les plus exaltés réclament, sans le moindre  scrupule,  l'abolition  de  la  puissance  paternelle  et  maritale, la suppression du mariage monogame et de la famille légitime: ils y verront  qu'en  affichant  ces  revendications  extrêmes,  l'anarchisme féminin nous menace, tant par les sophismes qu'il étale que par les réactions qu'il encourage, d'anéantir tout ce que la loi, la religion, la morale,  la  civilisation,  ont  fait  depuis  des  siècles  pour  élever  notre pauvre  humanité  au-dessus  des  appétits  de  la  brutalité  animale, pour corriger l'instinct par le devoir, pour ennoblir le père et honorer la mère, pour discipliner la chair et spiritualiser la bête.

C'est  pourquoi  tous  ceux  qui  ont  à  coeur  la  paix  publique  et  le progrès  humain,  estimeront  sans  doute  qu'il  est  nécessaire  de rappeler  une  dernière  fois  à  la  femme  honnête,  à  la  femme chrétienne, à nos mères, à nos soeurs, que le devoir leur incombe,--plus qu'aux hommes,--de défendre les saintes traditions de la famille française  contre  le  dévergondage  des  idées  et  des  moeurs,  et  de crier  avec  nous  au  féminisme  tenté  de  franchir  la  limite  des revendications permises: «Tu iras jusqu'ici, mais pas plus loin!»

III

De grâce, Mesdames, faites bonne garde autour du mariage, autour de l'enfant; défendez le foyer, défendez la famille.

La famille! Chose inconcevable: nos diverses écoles révolutionnaires n'ont  à  la  bouche  que  le  mot  «solidarité»;  et  elles  conspirent,  avec une  effrayante  unanimité,  à  décrier,  à  détruire  la  famille  qui  est  le berceau des premières affections, la source vive de cette tendresse d'âme qui seule est capable de sauver l'homme de la dureté et de la barbarie.  Mais  il  suffit  que  la  pierre  du  foyer  soit  le  premier fondement  de  la  morale,  la  raison  d'être  du  patrimoine,  la  clef  de voûte  de  la  propriété,  pour  qu'ils  s'acharnent  à  l'ébranler.  Ils devraient se dire, pourtant, que le respect de la famille est le soutien des  devoirs  plus  généraux  qui  nous  lient  à  tous  nos  frères  en souffrance; qu'un peuple n'est qu'un groupement de familles, comme l'humanité elle-même n'est que l'ensemble des peuples, et que ces vastes unions ne sauraient être fortes, prospères et bienfaisantes, si l'unité première, qui en est l'âme, se disloque et se désagrège.

Mais  non!  Faute  peut-être  d'avoir  goûté  les  joies  du  foyer,  faute d'avoir  connu  la  douce  affection  d'une  bonne  mère  et  la  forte  et paternelle direction d'un brave homme, ils s'appliquent furieusement à  effacer  de  la  conscience  publique  le  respect  des  parents  et  les obligations  de  la  piété  filiale.  Ils  savent  maintenant  que,  pour renverser  l'ordre  social,  il  ne  suffit  pas  de  renverser  le gouvernement.  Les  prétendants  et  les  ministres  ne  manqueront jamais  en  France.  Dès  que  l'un  tombe,  quelque  autre  se  relève. Seulement la famille ne se refait pas comme un ministère. Et comme cette vieille puissance domestique est le dernier refuge de l'autorité sociale, on la tient pour la grande ennemie qu'il faut à tout prix miner et  abattre,  en  aiguisant  contre  elle  l'ironie  des  gens  d'esprit,  en troublant la paix des ménages, en exaltant la passion, en ridiculisant la  vertu,  en  excusant  l'adultère,  en  prônant  le  divorce,  en obscurcissant  dans  l'âme  des  époux  et  des  enfants  la  notion  de leurs devoirs respectifs, en affaiblissant chez tous le respect de la foi jurée,  le  respect  du  mariage,  le  respect  de  la  vie,  le  respect  de l'amour.

Et  les  femmes  se  prêteraient  complaisamment  à  ces  démolitions anarchiques?  Je  ne  veux  pas  le  croire.  Car  tout  serait  perdu,--la morale,  la  patrie  et  l'honneur.  Si,  par  hasard,  ces  grandes  choses cessaient de leur tenir au coeur, qu'elles songent du moins à elles-mêmes et à leurs enfants. Qu'elles sachent que jamais l'union libre ne  pourra  faire  le  bonheur  des  femmes  et  des  mères.  Tous  les révolutionnaires du monde ne parviendront pas à démontrer que la félicité consiste, pour celles-ci, à retourner en arrière, à la polygamie païenne,  à  ces  époques  de  naturalisme  barbare  où  le  mâle  et  la femelle  se  prenaient  et  se  quittaient  au  gré  de  la  passion  ou  de l'instinct. L'union sexuelle met face à face un fort: l'homme,--et deux faibles: la femme et l'enfant. Or, le mariage a été créé pour l'enfant, auquel  il  donne  un  père  «certain»,  et  aussi  pour  la  femme,  qu'il  a, non sans peine, arrachée à la dégradation de la sauvagerie primitive en la constituant reine du foyer. Oui, le mariage est tout profit et tout honneur  pour  la  femme.  C'est  à  quoi,  encore  une  fois,  nous  prions instamment les Françaises de réfléchir.

En  tout  cas,  le  mariage  est  beaucoup  moins  avantageux  pour l'homme.  C'est  un  frein  très  dur  qui  bride  toutes  les  convoitises  de l'instinct  et  du  plaisir,  qui  refoule  et  comprime  tous  les  appétits  de changement et de nouveauté. A vrai dire, la monogamie est, pour le sexe fort, un instrument de perpétuel renoncement. Lié pour toujours à  la  femme  de  son  choix,  l'époux  doit  s'interdire,  s'il  est  honnête homme, d'effleurer du moindre désir les femmes des autres. Il n'est que la polygamie qui lui permette l'assouvissement de ses passions et  lui  assure  la  pleine  satisfaction  de  ses  caprices.  Parlez-moi  d'un pacha: voilà un véritable souverain. Lui, au moins, est le maître de son  harem.  Dans  la  chrétienté,  plus  d'autocratie  maritale.  Qui  dit mariage, dit partage. Là où la famille monogame existe, le roi de la création  a  renoncé  à  la  monarchie  absolue.  Élevant  la  femme jusqu'à lui, il s'est contenté d'un dualisme constitutionnel qui associe l'épouse au gouvernement du foyer et à la dignité du pouvoir.

Et  maintenant,  dénouez  le  lien  matrimonial,  rompez  le  noeud sacramentel, supprimez les obligations civiles, relevez les époux de leurs  serments:  et  l'homme,  délivré  du  mariage  qui  le  gêne, retournera  bien  vite  au  plaisir,  aux  libres  amours,  aux  jouissances despotiques, méprisantes et méprisables. C'est faire le jeu du mâle que d'affaiblir la discipline conjugale. Le jour où, de relâchement en relâchement,  l'union  des  sexes  ne  sera  plus  qu'une  association temporaire,  l'homme  aura  reconquis  sa  souveraineté  absolue;  et  la femme, déchue de son ancienne grandeur, s'apercevra, mais un peu tard, que la liberté ne profite qu'aux forts et aux brutes.

Dieu veuille donc qu'elle ferme l'oreille aux doctrines de ceux en qui s'oblitère  et  défaille  le  sens  moral!  Préconisée  surtout  par  des hommes, exclusivement avantageuse aux hommes, l'union libre est, comme l'a écrit M. Jules Bois, «une duperie bien plus cruelle que le

mariage  le  moins  bien  assorti 203.»  Puissent  les  femmes  s'en  tenir au vieux mariage! Là est, pour elles, la sécurité, l'honneur, le salut. Et  j'imagine  que  cette  résolution  leur  sera  facile  à  prendre,  si  elles veulent  bien  se  rappeler,  qu'à  part  quelques  respectables exceptions,  le  libre  amour  n'est  préconisé  que  par  des  viveurs  ou des dévergondées.

Note  203: (retour) Lettre  citée  par  M.  Joseph  Renaud  dans  la

Faillite du mariage, p. 159.

Souhaitons  enfin  que  les  mères  sachent  défendre  leurs  enfants contre  les  entreprises  des  partis  révolutionnaires,  dont  c'est  le  mot d'ordre de substituer les prétendus droits de l'État au droit sacré des parents  sur  la  personne  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles.  Et  défendre l'enfant, n'est-ce pas encore défendre le mariage et la famille? Or, il nous  paraît  impossible,  qu'en  réponse  aux  voleurs  sournois  ou effrontés qui rôdent autour de nos berceaux, les mères françaises ne sentent  tout  à  coup,  lorqu'elles  contemplent  leur  fils  endormi  sous les rideaux blancs, un même cri de colère et de passion leur monter instinctivement du coeur aux lèvres: «Cher petit corps, fruit béni de mes entrailles, tu n'es pas leur enfant, mais le mien. Ton père et moi, nous t'avons donné la vie pour perpétuer la nôtre. Tu es notre joie et notre parure. Nous t'avons fait, par la grâce de Dieu, à notre image et  à  notre  ressemblance;  et  sur  ton  visage,  notre  paternité  s'est gravée comme un sceau. Quelque chose de nous transparaît sur ton front, dans tes yeux, dans tes gestes, dans ton sourire. Nous vivons pour t'aimer, pour t'aider, pour faire ton bonheur. Moi qui te parles, je donnerais tout mon sang pour t'épargner une larme. Car tu es mon chef-d'oeuvre, toi, dont le corps est ma chair, toi, dont mon sang et mon lait sont la vie. Qui oserait se glisser entre ton père et moi pour nous prendre ton âme? Tu n'es pas un trésor abandonné par hasard sur le bord du chemin, une chose sans maître que le premier venu puisse  ramasser  en  passant.  Je  ne  veux  pas  que  l'État  te  traite comme  un  vil  métal  qu'on  jette  au  creuset  pour  le  frapper  au  coin d'une  effigie  commune.  Nous  avons  mis  en  toi  toutes  nos complaisances,  toutes  nos  ressemblances,  et  j'entends  que  tu  les gardes  ainsi  qu'un  dépôt  sacré.  Plus  tard,  lorsque  la  patrie  te demandera  ton  sang,  j'espère,  mon  fils,  que,  devenu  homme,  tu  le donneras  bravement,  sans  hésiter,  sans  compter,  avec  joie,  avec orgueil.  Mais  si  jamais  la  société  révolutionnaire,  cette  marâtre anonyme  au  sein  aride,  osait  porter  une  main  impie  sur  ta  frêle adolescence, tout mon sang crierait vers elle: «Mon enfant n'est pas orphelin. Je suis sa mère: je le garde. Qui l'aimerait davantage? Lui dérober son âme, c'est m'arracher la mienne. Je ne vous le livrerai point. Je ne le dois pas, je ne le peux pas!»

IV

Il faut finir. Droit au respect, droit à la vérité, droit à la science, sans exception  ni  restriction;  droit  au  travail,  droit  au  suffrage,  droit  à l'autorité  familiale  elle-même,  dans  la  mesure  où  ces  droits s'accordent  avec  l'intérêt  social  et  l'unité  du  gouvernement domestique!  tel  est  l'élargissement  de  puissance  et  de  dignité  que nous  avons  revendiqué  pour  la  femme.  Mais,  en  revanche,  nous croyons  avoir  démontré  que,  poussé  plus  loin,  le  féminisme  la découronnerait  des  privilèges  de  son  sexe  et  affranchirait  l'homme de  ses  devoirs  de  traditionnelle  protection.  Les  Françaises commettraient  donc  une  grave  imprudence  en  épousant  tous  ces excès.  Elles  n'y  gagneraient  aucun  profit  honnête  et  perdraient,  du même coup, bien des honneurs appréciables.

Jamais, en effet, la femme n'a tenu tant de place qu'aujourd'hui dans nos  hommages  et  dans  nos  préoccupations.  Il  semble  même  que notre  société  soit  organisée  principalement  pour  son  plaisir  et  pour son avantage. Cela est vrai surtout de la femme riche qui gouverne le monde comme une reine. Les hommes l'adulent et l'exaltent. On la  célèbre  en  prose  et  en  vers.  Elle  est  l'idole  des  artistes  et  des poètes.  Le  roman  et  le  théâtre  nous  attendrissent  sur  ses  qualités, sur  ses  malheurs  et  jusque  sur  ses  défauts.  C'est  pour  parer  sa beauté et satisfaire ses caprices que nos plus précieuses industries tissent la laine, le lin et la soie. La mode va au-devant de ses désirs et multiplie pour elle ses créations et ses nouveautés. On rencontre partout  son  influence,  dans  les  intrigues  de  la  politique,  dans  les cénacles littéraires, dans les succès de salon et d'académie. Rien ne se fait sans qu'on la consulte. Elle inspire les oeuvres, elle dispense la  renommée,  elle  consacre  ou  renverse  les  réputations,  elle  élève ou affolle ou pervertit les hommes. Tout conspire à son ornement, à sa  puissance  et  à  sa  glorification.  Son  empire  est  souverain.  Est-il croyable que, lasse des honneurs où l'ont portée l'esprit chrétien, le sentiment  chevaleresque  et  la  politesse  des  moeurs,  elle  aspire  à descendre?

Que  s'il  lui  plaît,--ce  dont  je  la  louerai  fort,--de  mener  une  vie  plus sérieuse, plus agissante et surtout plus bienfaisante, sans s'exposer à  être  moins  fêtée  et  moins  honorée,  qu'elle  nous  permette  de  lui indiquer  un  champ  largement  et  indéfiniment  ouvert  à  ses  besoins d'expansion,  à  sa  fièvre  de  mouvement  et  d'apostolat.  Au  lieu  de s'acharner  à  établir  entre  les  deux  sexes  une  égalité  absolue,  une égalité chimérique, ne serait-il pas logique, autant que désirable, que la  femme  heureuse,  intelligente  et  fortunée,  s'efforçât  de  diminuer les  inégalités  qui  la  séparent  de  ses  soeurs  indigentes  et déshéritées?

Vous voulez l'égalité, Mesdames? Commencez donc par la réaliser entre  les  femmes,  avant  de  la  poursuivre  contre  les  hommes. Puisque l'égalité est un si grand bienfait, faites-en d'abord la charité à votre sexe. Ne soyez point méprisantes pour celles qui peinent, ni indifférentes pour celles qui souffrent. Tendez affectueusement votre main  blanche  et  fine  à  l'apprentie,  à  l'ouvrière,  à  la  paysanne. Compatissez à leurs épreuves, secourez leur misère, partagez leurs chagrins. Sans abdiquer votre autorité sur vos domestiques, rendez-la  plus  douce,  plus  calme,  plus  digne.  Faites-vous  aimer  de  vos inférieures;  c'est  le  meilleur  moyen  de  vous  en  faire  respecter. Multipliez les oeuvres d'assistance: ouvrez des crèches, des asiles, des  patronages.  Visitez  les  pauvres,  visitez  les  malades.  Prenez soin  des  orphelins  et  des  veuves.  Que  votre  sollicitude  s'étende  à toutes  les  souffrances!  Que  votre  pitié  pénètre  dans  les  prisons, dans  les  hôpitaux,  dans  les  mansardes!  Vous,  femme  du  monde, soyez  l'amie  de  la  femme  du  peuple.  Faites-lui  l'aumône  de  votre aristocratique  bonté;  rendez  l'amour  pour  la  haine.  Rapprochez  les distances,  dissipez  les  préjugés,  désarmez  l'envie.  Les  mères  sont faites  pour  se  comprendre  et  s'estimer.  Et  lorsque  plus  d'égalité régnera  entre  les  femmes,  combien  vous  sera-t-il  plus  aisé  de  la revendiquer,--si vous y tenez,--entre les sexes!

Même  alors,  Mesdames,  quelles  que  soient  vos  aspirations  de liberté,  ne  renoncez  point  (c'est  ma  dernière  prière)  à  cette rayonnante  bonté  féminine  qui  nous  console  des  tristesses  et  des horreurs de la vie présente. Entre les peuples, l'antagonisme s'avive, la  lutte  s'exaspère;  lutte  pour  la  suprématie  du  côté  des  forts,  lutte pour  l'existence  du  côté  des  faibles.  Les  petits  États  en  appellent vainement  à  la  justice  et  à  la  pitié  du  monde  civilisé.  Les  grandes nations poursuivent leurs fins ambitieuses par le fer et par le feu. Sur tous les continents, la force écrase le droit. C'est l'universel triomphe de la mauvaise foi. Et pendant ce temps-là, des hommes se lèvent au-dedans  du  pays,  qui,  attisant  la  haine  et  soufflant  la  révolte, fondent  le  bonheur  du  peuple  sur  la  discorde  et  la  violence,  et menacent de jeter à bas notre société pour la refaire à leur image et à  leur  ressemblance.  En  ce  triste  monde  qui  retentit  du  bruit  des grèves incessantes et du tumulte furieux des guerres, au milieu des clameurs du prolétariat révolutionnaire, dans le fracas des régiments en  marche  et  des  canons  qui  roulent  vers  les  frontières,  dans  le concert  formidable  des  lamentations  de  ceux  qui  tombent  et  des malédictions  de  ceux  qui  souffrent,  au  milieu  des  plaintes  et  des blasphèmes, des cris de colère et des appels de vengeance qui se croisent  à  travers  l'espace,  troublant  les  vaillants,  terrifiant  les timides,  déconcertant  les  sages,  affligeant,  navrant,  désespérant toutes  les  âmes,--une  seule  voix  parle  encore  de  compassion  et d'amour. Et cette voix, Mesdames, c'est la vôtre.

Que les menaces de guerre ne remplacent point sur vos lèvres les paroles de grâce et de bonté! Vous êtes le sourire de la terre. Déjà nous  souffrons  de  trop  de  divisions:  n'y  joignez  pas  ce  conflit suprême qui s'appelle le «divorce des sexes». Que la paix soit avec nous!  Que  la  paix  soit  entre  nous!  Retenez  et  méditez  le  conseil d'ami que vous donne M. Jules Lemaître, et dont nous faisons notre conclusion, assuré qu'en le suivant à la lettre, vous travaillerez plus sûrement  à  votre  bonheur  et  à  celui  de  votre  entourage,  qu'en émancipant à outrance votre personnalité: «Le meilleur moyen pour la femme de s'élever et de se maintenir en dignité, ce n'est pas de faire  l'homme,  c'est,  au  contraire,  d'être  très  femme,  non  par  le caprice,  la  coquetterie,  mais  par  l'acceptation  totale  des  fonctions bienfaisantes  de  son  sexe,  par  cette  faculté  de  dévouement  et  ce don de consolation qui sont en elle; de prendre très au sérieux son

ministère  féminin  et  d'en  chérir  les  devoirs 204.»  Veut-on,  pour terminer,  que  nous  enfermions  en  une  formule  brève  l'esprit essentiel  de  ce  livre? Reconnaître  à  la  femme  tous  ses  droits,  ne l'émanciper d'aucun de ses devoirs, tel est pour nous, le premier et le dernier mot du féminisme honnête et sage.

Note 204: (retour) Opinions à répandre: Féminisme, p. 161.
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Note  205: (retour) Cette  bibliographie,--la  première  qui  ait  été

faite sur ce sujet,--n'a pas la prétention d'être complète.
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