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LE FILS DE CORALIE

ACTE PREMIER

Chez Godefroy. Un salon donnant sur un jardin. A droite et a
gauche des vitrines remplies de curiosités archéologiques. Il
fait jour.

SCENE PREMIERE

CESARINE, MONTJOIE jouant au trictrac; GODEFROY a droite,

endormi, un journal a la main.

MONT]OIE.

Vous me préviendrez quand je pourrai faire ma demande?

CESARINE.



Soyez tranquille. (Jetant les dés.) 6 et 5: un trou et deux de
mieux.

MONT]OIE.

Vous étes ma bonne fée. (Jetant les dés.) Bezet.

CESARINE.

Je vous adore!... (Jetant les dés.) Quinel... Je bats votre
coin... Je

vous adore, parce gue vous étes un homme romanesque.
(Jetant les dés.)

2 et as. Ma niece sera bien heureuse avec vous.

MONT]OIE.

Je voudrais que votre frere, M. Godefroy, qui dort la si
profondément,

fOt de votre avis. (Jetant les dés.) Carnes!... Mais il en tient
pour

mon rival, le capitaine Daniel.



CESARINE.

Que vous importe, si la tante... (Jetant les dés.) Encore 2 et
as: je

vais remplir... Si la tante et la niece sont avec vous?

MONT]OIE.

La tante... oui. Mais la niece?

CESARINE.

Ca viendra. Du reste, nous avons a causer sérieusement.

MONT]JOIE, souriant.

Si sérieusement?



CESARINE.

Je crois bien! (Jetant les dés.) Double as: je tiens par un
doublet.

J'ai gagné.

Quatre heures sonnent.

GODEFROQY, s’éveillant.

Il doit étre quatre heures. (Tirant sa montre.) En effet.
Comment,

VOus jouez toujours?

MONTJOIE, posant son cornet et se levant.

Nous finissons a l'instant. Je suis battu.

GODEFROY.



Quatre heures? Bonchamp n’est pas encore arrivé? C'est
extraordinaire.

CESARINE.

Il ne peut tarder: c’est son heure.

MONT]OIE.

O placidité de la vie de Montauban!... Alors, vous dormez
tous les

jours?

GODEFROY.

De deux a quatre. Quand on a pali toute la journée sur des
ouvrages

d’archéologie, c'est bien le moins!

MONT]OIE.



Et a quatre heures, tous les jours!...

GODEFROY.

Arrive mon vieil ami Bonchamp, le notaire. C'est réglé
comme du papier

a musique.

CESARINE.

Vous vous disputez toujours!

SCENE I

LES MEMES, BONCHAMP.,

BONCHAMP.

Ne vous dérangez pas: ce n’est que moi. Ma chere Césarine,
je suis



votre serviteur. Bonjour, Godefroy, Monsieur de Montjoie, je
VOus

salue. Je vous annonce une visite.

GODEFROY.

Claude Morisseau?

BONCHAMP.

Oh! il viendra aussi. (Regardant Montjoie, et avec intention.)
Claude

et M. de Montjoie sont des habitués. Non. Je veux parler de
madame

Patalin. Elle a déja fait quatorze visites: celle-ci sera la

quinzieme.

CESARINE.

La belle Lydie? Tant mieux! Elle nous racontera tous les
bruits de la



ville.

BONCHAMP.

Elle les inventera au besoin.

GODEFROQY, a Bonchamp.

Je veux te montrer une piece curieuse que j'ai achetée ce
matin.

BONCHAMP, railleur, montrant les vitrines.

Pour ton musée d’archéologie?

GODEFROY.

Oui.



BONCHAMP.

C’est inutile.

GODEFROY.

Pourquoi?

BONCHAMP.

Parce que tu sais bien que je ne te prends pas au sérieux...
comme

archéologue.

GODEFROQY, vexé.

Je me moque pas mal de ton opinion! Je suis un homme
indépendant, moi,

au-dessus des préjugés de ce bas monde.



BONCHAMP.

Je te pardonne a cause d’Edith. Comment va-t-elle
aujourd’hui?

Montjoie remonte.

CESARINE.

Elle est sortie.

GODEFROY.

Je suis furieux contre elle.

BONCHAMP.

Ah bah!

GODEFROY.



Hier, je lui demande pourquoi elle refuse obstinément tous
les partis

que je lui présente. Sais-tu ce qu’elle me répond?

BONCHAMP.

Non.

GODEFROY.

Qu’elle ne veut épouser qu’'un homme qu’elle aimera! Voila
ce gue me

vaut I’éducation gu’elle a recue de sa tante. Cette petite
fille est

devenue romanesque. Un homme qu’elle aimera! La bonne
histoire! Et si

elle aime mal?

BONCHAMP.



Sois tranquille, Edith choisira quelqu’un qui sera digne
d’elle.

GODEFROY.

Tu prends toujours son parti.

BONCHAMP.

C’est ma filleule; et puis, je la connais, elle est incapable de
mal

choisir. Celui qu’elle aimera sera un heureux gaillard. Il
épousera

une vraie femme.

GODEFROY.

Toutes les femmes sont de vraies femmes.

CESARINE.



Mon Dieu! qu'’il est jeune pour son age!

BONCHAMP, a part.

Heureusement que je sais a quoi m’en tenir.

SCENE I

LES MEMES, EDITH.,

CESARINE.

Ah! la voici!

Edith entre.

MONT]OIE.

Bonjour, mademoiselle.



EDITH, froidement.

Bonjour, monsieur.

BONCHAMP.

Viens que je t'embrasse!

GODEFROY.

Et moi?

BONCHAMP.

Tu es le pére; tu as le temps. J’'emmeéne Edith.

GODEFROY.

Ou ca?



BONCHAMP.

Cela m’est égal. Elle et moi, nous faisons tout ce qu’elle
veut.

GODEFROY.

Tu m’ennuies, a la fin.

BONCHAMP.

Ca m’est encore égal.

GODEFROY.

Est-elle ma fille, oui ou non?

BONCHAMP.

Mon bon ami, tu as abdiqué tes droits pour étudier
I"archéologie. Tant



pis pour toi! C’est ta soeur et moi qui avons élevé Edith,
nous sommes

les plus forts.

GODEFROY.

Une jolie idée que j'ai eue la! Césarine I’a bercée avec des
romans de

chevalerie et les ouvrages de M. d’'Arlincourt; toi, tu la
gates...

EDITH.

Laissez dire papa, mon ami. Allons nous promener.

GODEFROY.

La! Quelle éducation, mon Dieu!

MONT]OIE.



Me permettez-vous de faire un tour de jardin avec M.
Bonchamp et vous,

mademoiselle?

EDITH, froidement.

Comme il vous plaira, monsieur. (A sa tante.) Tu ne viens
pas? Pere et

M. Bonchamp vont se déchirer.

CESARINE.

Non, j'ai a causer avec M. de Montjoie.

EDITH.

Je vais vous mettre d’accord. Pere, tu prendras mon bras
gauche. Vous,

mon ami, mon bras droit.



Elle s’éloigne avec Bonchamp.

GODEFROY.

Enfant gatée! (Au perron.) Attendez-moi donc!...

Il sort.

SCENE IV

CESARINE, MONTJOIE

CESARINE.

Vous auriez mieux aimé suivre ma niece?

MONT]OIE.

Quelle idée!



Il lui baise la main.

CESARINE.

Mon Dieu, que cet homme est séduisant! Ah! si je vous
avais rencontré

dans mon jeune temps.., j'aurais été en danger.

MONT]OIE.

Mais non, mais non.

CESARINE.

Je vous assure!

MONT]OIE.

Mais non, mais non.



CESARINE, baissant la téte.

Oh! je me connais, allez!

MONT]OIE.

Pourquoi voulez-vous donc absolument me poser en don
Juan?

CESARINE.

Vos aventures sont célebres! Vous étes un homme
romanesque. Votre pere

VvOus avait laissé cent mille livres de rentes et vous les avez
mangées.

MONT]OIE.

C’est I'histoire éternelle.



CESARINE.

Si bien qu’aujourd’hui...

MONT]OIE.

Ma foi, je ne regrette rien. J'ai eu de belles années, tant que
j’ai

eu des héritages a recueillir. J’ai dévoré deux tantes
chanoinesses,

consommeé six cousins podagres, anéanti trois oncles
asthmatiques. lls

ont tous été tres gentils. Chacun d’eux a disparu au moment

psychologique. Mon dernier oncle, en me léguant sa fortune,
a stipulé

que je changerais mon nom pour le sien. J’avais fait tant de
folies

sous le nom de Louis de Bruniquet, que je n'ai pas été faché
de

m’appeler a I'avenir Louis de Montjoie.



CESARINE.

Et que vous reste-t-il de ces folies?

MONT]OIE.

Le souvenir. C'est quelque chose! J'ai remarqué que les
aventures

d’amour vous plaisaient beaucoup.

CESARINE, baissant les yeux.

A mon age... et quand on n’a pas aimé...

MONT]OIE.

On crogue les pommes d’autrui.

CESARINE.



En imagination. Cela console de ne pas avoir croqué les
siennes quand

on avait des dents. Que voulez-vous? Je suis une vieille fille.
J'ai

révé d’amour comme une autre: d’amour platonique, bien
entendu.

MONT]OIE.

Platonique?

CESARINE, avec dignité.

Sachez que c’est celui que les femmes demandent toujours.

MONT]OIE.

Et ne pardonnent jamais.

CESARINE.



Aussi, n'ayant pas de roman dans ma vie, je lis ceux qu’on
écrit, et

j’écoute ceux qu’on raconte. Connaissez-vous la belle
lpsiboé?

MONT]OIE.

Qu’est-ce que c’est que cette dame?

CESARINE.

Une dame trés bien: I'héroine d’un roman de M. d’Arlincourt.
Elle est

amoureuse d’Almaric. Almaric, c’est vous.

MONT]OIE.

Comment, Almaric c’est moi?

CESARINE.



C’est-a-dire que vous lui ressemblez. Aussi laissez faire et
crier.

Vous épouserez ma niece. Elle sera tres heureuse avec
vous. Vous étes

si romanesque! Vous admettrez bien que je connaisse Edith,
puisque je

I’ai élevée dans mes idées.

MONT]OIE.

Cependant, ma chere demoiselle, voila trois mois que je lui
fais une

cour assidue.

CESARINE.

Les anciens preux attendaient leurs belles pendant des
années.

MONT]OIE.

Malheureusement, nous sommes au XlXe siéecle.



CESARINE.

Une épogue de prosaisme! On se voit, on s’aime, on se
marie! Autrefois

on allait en Palestine.

MONT]OIE.

Il n'y a plus de Palestine.

CESARINE.

On va a Fontainebleau!

MONT]OIE.

J'ai peur que Mlle Edith ne m’aime pas.

CESARINE.



Vous n’avez personne a craindre. Ce n’est pas Claude
Morisseau, avec

ses théories extraordinaires... J'ai vu Edith sourire en
I’écoutant:

et une jeune fille ne s’éprend que de celui qui la fait réver,
Ce

n’'est pas M. Delcroix, ni...

MONT]OIE.

Vous ne parlez pas du seul qui soit a redouter: du capitaine
Daniel.

CESARINE, éclatant de rire.

Vous étes fou, mon bon ami. D’abord, c’est un artilleur.
Ensuite,

c’est un garcon froid, hautain, cassant, et qui n’a rien de

romanesque. Je suis sdre qu’il n'a jamais eu qu’une petite
existence

bourgeoise, tres plate et tres ordinaire. Il a fait un traité



scientifique sur... Comment appelez-vous ca?

MONT]OIE.

Sur I'Hérédité physique et morale d’apres la doctrine de
Darwin.

CESARINE.

Et vous croyez que ma niéce aimera un monsieur qui a fait
sur

I’lhérédité physique et morale?... Enfin, Edith ne le connait
que

depuis deux mois, et voila huit jours qu’il n'a point paru a la

maison.

MONT]OIE.

Vous étes ma providence. J’aime votre niece pour elle, non
pour sa



fortune. Si elle ne veut pas de moi...

CESARINE.

Elle voudra de vous!... D'ailleurs, je vais interroger Edith.

Seulement, avant de me prononcer en votre faveur, une
question:

Etes-vous bien corrigé? Oh! je sais ce que je veux dire. Une
bonne

petite passion qui ressusciterait apres le mariage... C'est ce
que je

crains surtout.

MONT]OIE.

Vous avez bien tort, ma chere demoiselle. Certes, j'ai
meédiocrement

vécu, et vous avez le droit de vous méfier. Remarquez
pourtant que le

passé devrait vous étre un slr garant de I'avenir. Quand on
a beaucoup

pratiqué les amours faciles, on n’a plus qu’un réve: étre un
bon mari



tres fidele et tres bourgeois. Vous voyez en moi un don
Juan? Eh bien!

toutes les femmes que j'ai rencontrées ne font pas la
monnaie d’'une

seule Elvire. Oh! mon Dieu, non! En commencant par Mme
Rita, danseuse

a I’Opéra, et en finissant par Coralie, ma grande passion.

CESARINE, vivement.

Qu’est-ce que c’était que madame ou mademoiselle
Coralie?

MONT]JOIE, embarrassé.

C'est assez difficile a dire.

CESARINE.

Une cocotte?



MONT]OIE.

Une cocotte... et je I'ai aimée follement. Jugez de ma
naiveté! Elle

m’a fait souffrir, comme de raison, et m’a mangé un peu de
mon coeur

et beaucoup de mon argent. En la quittant, j'étais ruiné;
I"héritage

de mon oncle est venu a point. Aprés un long voyage, je me
suis

retiré a Montauban, ou je caresse |'espérance d’un bonheur
si calme.

CESARINE.

Ce qui ne vous empéche pas...

MONT]JOIE, a part.

D’étre romanesque! Elle y tient.



CESARINE.

Confiez-moi le soin de vos affaires. Elles iront bien.

MONT]OIE.

Hum! le capitaine Daniel plait beaucoup a M. Godefroy.

CESARINE.

Aussi, vous aimez ma niece, et vous égratignez quelquefois
son pere.

MONT]OIE.

Il m’agace.

CESARINE.

Voila trente ans qu’il m’agace, moi! et je le supporte!



MONT]OIE.

Il se croit un grand collectionneur, et il encombre son musée
de

bétises.

CESARINE.

Cela vaut mieux que d’en faire.

MONT]OIE.

Oh! il cumule!... Il se croit au-dessus des préjugés...

CESARINE.

Parce qu’il en a peur.



MONT]OIE.

Et des questions d’argent...

CESARINE.

Parce qu’il est riche. Rassurez-vous. L'important est de
savoir au

juste ce que pense Edith. Envoyez-la-moi. Je vais
I’interroger.

MONT]OIE.

Merci. Vous me direz toute la vérité? J’ai du courage. Si elle
ne

m’aime pas...

CESARINE.

Allez la chercher dans le jardin.



MONT]OIE.

Tout de suite. (Il se dirige vers le perron.—S’arrétant.) Je
n’aurai

pas été bien loin: la voici.

Edith parait.

SCENE V

LES MEMES, EDITH.

EDITH.

Au secours, monsieur de Montjoie, au secours!

CESARINE.

Bon Dieu! qu’y a-t-il?



MONT]OIE.

Vous n’avez pas l'air bien effrayée.

EDITH.

Mon pére et M. Bonchamp vont se dévorer. J'ai compté sur
VOus pour

séparer ces deux ennemis qui s'adorent.

MONT]OIE.

C’est beaucoup d’honneur que vous me faites. Mais si
j'échoue?

EDITH.

Oh! vous réussirez. Ma tante prétend que vous étes un
homme...

irrésistible.



MONT]JOIE, a part.

Elle me raille. (Saluant.) Mademoiselle. (A Césarine.) Je
tremble

comme un collégien. Je reviendrai ce soir pour connaitre
mon sort.

CESARINE.

Nous comptons sur vous pour diner.

Il sort.

SCENE VI

EDITH, CESARINE.

CESARINE.

Et maintenant, a nous deux, ma belle... Viens t’asseoir |3,
sur mes



genoux. Comment trouves-tu M. de Montjoie?

EDITH, souriant.

Je ne le trouve pas.

CESARINE.

Tu I’as vu souvent, cependant!

EDITH.

Oui, mais je ne I'ai jamais regardé.

CESARINE.

Cette petite a des réponses qui me confondent. Mais il est
tres bien;

et puis si romanesque! Je t’ai fait lire Ipsiboé. Tu ne trouves
pas

gu’il ressemble a Almaric?



EDITH.

Ma cheére tante, tu es la meilleure femme du monde, mais
ton idéal

n'est pas le mien. Je me suis promis de n’épouser jamais
qu’un homme

que j'aimerais... et je ne I'aime pas.

CESARINE.

Ah! le pauvre homme! Et moi qui le protege!

EDITH, embrassant sa tante.

Tu ne le protégeras plus, voila tout.

CESARINE.



Comme tu vas! comme tu vas! Tu changeras peut-étre
d’idée.

EDITH.

Cela m'étonnerait.

CESARINE.

Voyons, prends-moi pour confidente. Pour ne pas aimer M.
de Montjoie,

il faut que tu en aimes un autre.

EDITH.

Oui.

CESARINE, se frappant le front.

Le capitaine Daniel!



EDITH.

Oui.

CESARINE.

Et je ne le savais pas!

EDITH.

Tu ne me I'as jamais demandé.

CESARINE.

Pouvais-je me douter d’une telle aberration! Un homme
froid, hautain,

qui n"a rien de romanesque? Ah! ce n’est pas celui-la qui a
eu la

moindre aventure!



EDITH.

Tant mieux, si je suis la premiere de sa vie.

CESARINE.

Et puis, c’est un artilleur. Que feras-tu d’un pareil homme?

EDITH.

J’en ferai mon bonheur.

CESARINE.

Compare-le seulement a son rival!

EDITH.

Oh! je ne compare pas Daniel... je le sépare.



CESARINE.

Toi que j'avais si bien élevée! Je vois que je m’étais méprise
sur ton

caractere. Je ne te connaissais pas.

EDITH.

C’est bien possible, je ne me connaissais pas moi-méme.

CESARINE.

Un homme que tu as vu pour la premiere fois il y a deux
mois!

EDITH, I'embrassant.

Alors, tu ne me parleras plus de M. de Montjoie?

CESARINE.



Soit, mais je ne m’engage pas a soutenir |'artilleur.

EDITH.

Je ne te demande que la neutralité.

CESARINE, dramatiquement.

Malheureuse enfant! (Curieusement.) T'a-t-il dit qu’il
t'aimait?

EDITH.

Jamais!

CESARINE.

Tu vois bien!



EDITH.

Mais je suis slre qu’il maime.

CESARINE.

Pourquoi?

EDITH.

Précisément parce qu’il ne me I'a pas dit.

CESARINE.

Tu es folle!

EDITH, souriant.

Tu crois?



CESARINE.

On ne I'a pas vu depuis huit jours.

EDITH.

Je sais pourquoi.

CESARINE.

Comment le sais-tu?

EDITH.

Je I'ai deviné. Ecoute bien. Il est allé chez sa tante, madame
Dubois,

qui habite le bourg de Vic-sur-Cere, dans le Cantal. Il y a
passé la

semaine. Tu comprends qu’il ne pouvait pas lui-méme
demander ma main.



C’est la raison de son voyage. Il ne m’a pas écrit une seule
fois,

mais je suis certaine qu’il reviendra aujourd’hui ou demain
avec sa

tante, et aussitot il priera mon péere de lui fixer un rendez-
VOus.

CESARINE.

De quelle facon t'y es-tu prise pour deviner cela?

EDITH.

Je me suis demandé ce que j'aurais fait, si j'avais été a sa
place.

CESARINE.

Imaginations!

EDITH.



Nous verrons bien!

Godefroy parait a gauche, accompagné de Bonchamp, et
suivi d’'un

soldat.

SCENE VII

LES MEMES, GODEFRQOY, BONCHAMP, UN SOLDAT.

GODEFROQY, tres animé, tient une lettre a la main. A
Bonchamp.

Tiens, laisse-moi tranquille, tu m’'exasperes. (Au soldat.)
C'est M.

Daniel qui vous a remis cette lettre?

LE SOLDAT.



Oui, monsieur.

GODEFROQY, lisant tout haut.

«Monsieur, je viens de passer la semaine chez ma tante,
Mme Dubois,

qui habite le bourg de Vic-sur-Cere, dans le Cantal. Me voici
de

retour avec elle. Je vous serais reconnaissant de vouloir bien

m’accorder un rendez-vous...»

EDITH, bas a sa tante.

Me suis-je trompée de beaucoup?

CESARINE.

Tu es sorciere.

GODEFROQY, au soldat.



Dites au capitaine qu’il peut venir. Je I'attends. (Le soldat
sort. Il

se frotte les mains.) Il sera bientét ici, puisqu’il demeure en
face.

BONCHAMP.

Pourquoi te frottes-tu les mains?

GODEFROY.

Parce que je suis content.

BONCHAMP.

Evidemment. Mais pourquoi es-tu content?

GODEFROY.

Parce que... (A Edith.) Mon enfant, tu devrais aller faire un
bout de



toilette, un rien. Nous aurons probablement ce soir du
monde a diner,

et...

EDITH.

Je comprends.

Elle sort.

SCENE VIII

LES MEMES, moins EDITH.

GODEFROY.

Je ne suis pas faché d’avoir éloigné Edith. Mes chers amis,
sachez que

je suis au comble de mes veeux.



BONCHAMP.

Bah!

GODEFROY.

Cela ne vous étonne pas de voir que le capitaine sollicite
gravement

un rendez-vous au lieu de venir comme d’habitude?

CESARINE.

En effet.

BONCHAMP.

Moi pas. Il va te demander la main d’Edith. Tu la lui
donneras et tu

feras bien. C'est un brave garcon.



CESARINE.

Tu marierais ta fille avec cet artilleur?

GODEFROY.

Certainement!

CESARINE.

Mon frere, vous allez!...

GODEFROY.

Eh bien, oui. Je suis ton frere; tout le monde le sait. Ce n’est
pas

la peine de le répéter... Tu ferais bien mieux de me tutoyer.

D’ailleurs, depuis un mois, j'indiquais a Daniel par tous les
moyens

possibles que sa recherche serait agréée. Il avait I'air de ne
pas



comprendre. On et dit gqu’il n'osait pas.

CESARINE.

Quand on n’ose pas,... c’est mauvais signe.

BONCHAMP.

Allons, voyons, ma bonne amie...

CESARINE.

Et ce sera de ta faute, s’il arrive un malheur. Je t'avais
prévenu. Tu

as accueilli ce M. Daniel presque sans le connaitre.

GODEFROY.

Sans le connaitre! Il est capitaine a vingt-cing ans!



CESARINE.

La belle avance! Othello était amiral: ca ne I'a pas empéché

d’assassiner sa femme!

BONCHAMP.

O Shakespeare!

CESARINE.

Tu lui as ouvert ta maison sans avoir eu le temps de
I"apprécier.

GODEFROY.

Je I'apprécie, puisque je sais qu’il est millionnaire.

CESARINE.



C’est un garcon hautain, cassant, incapable d’éprouver des
sentiments

passionnés. Il a fait un traité sur I’'hérédité physique et
morale!

BONCHAMP.

Et puis pas romanesque.

CESARINE.

Il manque de surface. Ou est sa famille? On ne I'a jamais
vue. Daniel!

Il s'appelle Daniel!... Est-ce que c’est un nom, ca? Ce garcon
est,

j’en jugerais, d’'une famille de paysans, enrichie dans le
commerce des

bestiaux. Belle alliance pour ma niece!

GODEFROY.



Assez, Césarine!

CESARINE, avec colére.

Godefroy!

GODEFROY.

Tu peux t'indigner, me maudire et méme me déshériter,
cela m’est,

parbleu! bien égal. Daniel!... tout court, tu entends?...
Daniel me

plait; c’est un homme de cceur, estimé de ses chefs, aimé
de ses amis.

Si Edith le trouve a son go(t, c’est une affaire réglée.
Certes, je

soupconne bien qu’il ne sort pas de la cuisse de Jupiter. Je
suis de

ton avis sur ce point-la; une fois n’est pas coutume. Cette
tante

gu’il nous amene est, j'imagine, une vraie paysanne,
probablement



enrichie dans le commerce des bestiaux, comme tu dis. Est-
ce que nous

sommes des Montmorency, nous autres? D’ailleurs, tu
connais mes idées.

Je t'ai mille fois répété que j'étais un homme indépendant,
au-dessus

des préjugés. Je prendrai le capitaine pour gendre, si,
comme je

I’espére, Edith y consent. Tant vaut I'intelligence, tant vaut

I’"homme.

CESARINE.

Quand I'homme vaut un million!

BONCHAMP, serrant la main de Godefroy.

Mon compliment. Tu as parlé trois minutes sans dire une
bétise.

UN DOMESTIQUE, annoncant.



Le capitaine Daniel!

GODEFROY.

Enfin!

SCENE IX

LES MEMES, DANIEL.

GODEFROY.

Vous voici donc, mon cher!

DANIEL, saluant.

Monsieur... (Saluant Césarine.) Je vous présente mes
hommages,

mademoiselle.



CESARINE, séchement.

Vous étes bien bon, monsieur. (Elle le lorgne.) Edith I'aime...
Il n"a

pourtant rien d’extraordinaire.

GODEFROY.

Madame votre tante est arrivée avec vous?

DANIEL.

Oui, monsieur.

GODEFROY.

J'espere que nous aurons bientét le plaisir de la connaitre,
Mais

pourquoi diable me demander un rendez-vous de facon
solennelle? Est-ce



gue ma maison ne vous est pas ouverte?

DANIEL.

C’est que j'ai a vous parler de choses graves.

GODEFROQY, souriant.

Un entretien particulier?

DANIEL.

Oui, monsieur.

CESARINE, séchement.

Je vois que je suis de trop et je me retire.

DANIEL.



Non, mademoiselle; vous étes la sceur de M. Godefroy, et,
comme telle,

je vous prie de vouloir bien rester.

BONCHAMP.

Je vous laisse. (A Daniel.) Vous savez que je vous suis
acquis, mon

cher capitaine. Si vous avez besoin de moi...

DANIEL.

Je le sais, monsieur, et vous remercie du fond du coeur.

Bonchamp sort.

SCENE X

DANIEL, GODEFROY, CESARINE.

GODEFROY.



Maintenant que nous sommes entre nous, mon cher ami...
Mais

asseyez-vous d’abord, je vous prie.

Godefroy et Césarine s’asseyent.—Daniel reste debout.

DANIEL.

Quand j'ai eu I'"honneur de vous étre présenté, il y a deux
mois, au

bal de la Préfecture, vous avez été assez bon pour
m’accueillir de

tout coeur. Votre maison m’a été ouverte. Puis, les semaines
ont

passé, et un jour j'ai senti que je n’avais pu voir
mademoiselle votre

fille sans I'aimer...

Il s’arréte un peu ému.



GODEFROQY, bas a Césarine.

J'étais sar qu’il allait faire sa demande!

CESARINE, a part.

Décidément, il n'a rien d'extraordinaire.

DANIEL.

Avant d’aller plus loin, monsieur, permettez-moi de vous
adresser une

question. Dans mes rapports avec vous, ai-je agi autrement
que ne doit

le faire un galant homme?

GODEFROQY, riant.

Quelle idée!



DANIEL.

C’est que plusieurs fois j'ai voulu causer avec vous de ma
position,

de ma fortune, de ma famille...

GODEFROY.

C’est inutile.

DANIEL.

Permettez-moi d’insister.

GODEFROY.

C’est inutile, vous dis-je! Vous étes riche, bien de votre
personne,

officier, décoré, dans une situation superbe...

DANIEL.



Vous m’avez toujours interrompu de cette maniere-la!
Pourtant

aujourd’hui il faut que nous abordions cette question. Ma
tante,

madame Dubois, est arrivée ce matin a Montauban. Elle
viendra vous

adresser officiellement une demande en mariage.
Auparavant...

GODEFROY.

Auparavant, je n'ai rien a apprendre. Votre vie est au grand
jour,

n’est-il pas vrai? Vous aimez ma fille, et j'espere qu’elle
vous

aimera. Que faut-il de plus? Vous étes d'une famille de
paysans, hein?

Je I'ai deviné. Que m’importe! Je suis un homme
indépendant, au-dessus

des préjugés! C’est vous qu’Edith épousera, non votre
famille. Si

vous étiez pauvre, je vous la donnerais tout de méme.
(Césarine tousse



tres fort. Godefroy reprend, avec dignité.) Tu dis?

CESARINE.

Je ne dis rien, je tousse. Continue.

GODEFROY.

J'ajouterai méme que je voudrais que vous eussiez quelque
chose de

grave a me confier, capitaine, pour vous prouver le cas que
je fais de

VOUS.

DANIEL.

J'ai, en effet, quelque chose de grave a vous confier.

CESARINE, a part.

J'en étais slre!



DANIEL.

Je n’ai pas de famille, monsieur, parce que je n’ai jamais eu
ni pere

ni mere. Je suis enfant naturel.

GODEFROQY, se levant.

Enfant naturel!

CESARINE, a part.

Tiens! tiens! tiens! il a donc un roman dans sa vie, ce
garcon?

GODEFROY.

Enfant naturel! et je ne I'apprends qu’aujourd’hui!
Comment! vous étes



venu dans ma maison, vous avez jeté les yeux sur ma fille,
et vous

n'avez pas eu la sincérité...

DANIEL.

Lorsque j’ai eu I’'honneur d’étre recu chez vous, j'ignorais
que je

dusse aimer mademoiselle votre fille. Je n’avais donc rien a
vous

confier.

GODEFROY.

Mais depuis, monsieur!

DANIEL.

Depuis, j'ai voulu plusieurs fois aborder cette question, vous
m’avez



toujours interrompu des les premiers mots; et tout a I’heure
encore.

GODEFROY.

Il fallait insister!

DANIEL.

J'ai cru que vous aviez pris des renseignements. Au
régiment, on

n’ignore pas mon secret: I'armée est une grande famille
dont tous les

membres doivent se connaitre entierement, étant solidaires
les uns des

autres. Le jour ou I'on a fait allusion a ma naissance, je I'ai
avouée

sincéerement, estimant que je n'ai ni a m’en cacher ni a en
rougir. Je

n'avais pas de nom; j’'ai taché de m’en faire un.

GODEFROY.



Moi, je ne savais rien, monsieur; autrement je vous aurais
fait

comprendre...

DANIEL.

Que je devais renoncer a |I'espoir de votre alliance? Mon
Dieu,

monsieur, je ne suis pas un enfant, je connais la vie et les
hommes:

j'ai déja eu le temps d’en souffrir. Vous entendant
constamment parler

de votre indépendance d’esprit, j'ai cru que vous vouliez
m’indiquer

ainsi que la tache de ma naissance n’en était pas une a vos
yeux.

GODEFROY.

Certes, monsieur, je suis un esprit libéral, mais...



CESARINE, lorgnant Daniel.

Un enfant de I'amour! il est trés bien.

DANIEL.

Vous m’avez dit souvent que vous vous mettiez au-dessus
des préjugés.

CESARINE.

Des préjugés des autres, pas des siens.

GODEFROY.

C’est cela, des préjugés des autres, pas des miens! (Se
reprenant.)

Qu’est-ce que tu me fais donc dire, Césarine? Je vois que
VOus ne

connaissez pas la province, monsieur. Si je vous donnais ma
fille, les



rues de Montauban se dépaveraient toutes seules pour me
jeter des

pierres! Dans nos petites villes, on est d’un rigorisme
impitoyable.

Probablement parce que chacun est ennuyé de ses propres
affaires, tout

le monde s’occupe de celles du voisin. Que voulez-vous que
j'y fasse?

Si j’habitais Paris, je ne dis pas, mais Montauban! Ce n’est
pas votre

faute... s’il y a... hum!... une irrégularité dans votre
naissance.

Mais enfin, je ne pouvais pas me douter... Il n'y a pas
moyen... on

gloserait, on crierait; non, vraiment, il n’y a pas moyen.

DANIEL.

Je me retire, monsieur.

CESARINE, le lorgnant toujours.



Il est bien mieux que Montjoie.

DANIEL.

Il ne me reste plus...

Il s’arréte ému.

CESARINE, méme jeu.

Un enfant de I'amour! En effet il a quelque chose...

DANIEL, reprenant.

Il ne me reste plus qu’a vous faire agréer mes excuses pour
I’ennui

que je vous cause. Pardonnez-moi, car je suis bien
malheureux.

CESARINE, méme jeu.



Il est malheureux!... Ah! il me plait de plus en plus.

DANIEL.

Je préfére ne plus revoir mademoiselle Edith. Daignez lui
expliquer,

mademoiselle, qu'un empéchement imprévu...

Il porte la main a ses yeux.

CESARINE, a part.

Il souffre: il est parfait.

DANIEL, saluant,

Monsieur, mademoiselle...

CESARINE.



Restez donc.

GODEFROQY, séverement.

Césarine!

CESARINE.

Laisse, laisse, je sais ce que je fais. Restez donc, monsieur
Daniel.

Eh! mon Dieu, est-ce qu’on s’en va comme cela, tout de
suite, sans

avoir eu le temps de causer?

DANIEL.

Mademoiselle...

CESARINE.



Oui, mon frere n’est pas si méchant qu’il en a l'air. Il est
assez

raisonnable pour comprendre qu’on ne décide pas en cing
minutes une

affaire aussi grave qu’un mariage. C'est bien le moins qu’on
y

réfléchisse mlrement, sagement... Edith aime Daniel,
Montauban dira ce

qu’il voudra; il faut qu’elle I'épouse.

GODEFROY.

Votre conduite, mademoiselle, est de la derniére
inconvenance!

CESARINE.

Si tu savais combien cela m’est égal! (A Daniel.) Oui, Edith
vous

aime; je mentirais en vous disant que j’'ai été ravie lorsque
J'ai

recu sa confidence. Non, je n'ai pas été ravie... Mon excuse,
c'est



que je ne vous connaissais pas encore. Eh bien, faisons
connaissance.

Madame Dubois est votre seule parente?

DANIEL, gravement.

Oui, mademoiselle. C'est la sceur de ma mere, qui est morte
en me

mettant au monde. La pauvre créature avait été séduite a
seize ans, a

I’age ou une femme ne sait pas se défendre, et j'ai gardé
pour elle

une tendresse infinie: je I'ai vue si souvent avec ma pensée!
J'ai été

élevé a la campagne. Lorsque j'eus grandi, on me fit entrer
au college

d’Aurillac, ou j'ai continué mes études. Ma tante est la seule

personne qui se soit occupée de moi. Sans elle, j'eusse été
bien

réellement seul au monde. J'atteignais ma onziéme année,
quand elle

s’installa en Auvergne, a mes c6tés. Elle venait d’éprouver
de grands

chagrins; j'étais I'unique affection qui lui restat. Elle me I'a



prouvé noblement, je vous le jure. Aucune mere n’a été
meilleure ni

plus tendre. Aussi je me trompais un peu quand je vous
disais tout a

I’"heure que je n'en avais pas eu: c’était renier la chéere
femme.

CESARINE, fondant en larmes, a son frére.

Tu n'es donc pas ému, toi?

GODEFROY.

Emu... ému!

CESARINE.

Continuez!

DANIEL.



Ma famille était riche. Ma mere m’avait laissé en mourant
cing ou six

cent mille francs. Ma tante se chargea de faire valoir et
d’augmenter

ma petite fortune... Elle sentait sans doute qu’il fallait me
mettre

en état de compenser un jour l'irrégularité de ma naissance:
c'était

sa tache a elle. La mienne était de travailler résolument, et

d’'arriver au premier rang, si je pouvais. Lorsque je suis
entré a

I’'Ecole polytechnique, j'ai di fournir mes papiers de famille.
Hélas!

pour moi, c’était bien simple: une feuille déclarant qu’a telle
date

un enfant nommeé Daniel était né de pere et mere inconnus.
Quelgues-uns

de mes camarades furent au courant de ma situation; je
crois cependant

que la plupart I'ignorerent. Certains me témoignerent de la
froideur;

je m’éloignai d’eux, sans leur en vouloir: je les plaignais de
ne pas

comprendre qu’étant plus heureux que moi ils devaient
m’en aimer



davantage. Je sortis de I’'Ecole dans les premiers; je préférai
devenir

soldat, m’imaginant qu’il me serait plus aisé de conquérir
ainsi une

illustration personnelle. Puis I'armée me serait une famille,
et je

gardais I'espoir constant d’une prompte action d’éclat. J'ai
toujours

pensé que le sang versé pour le pays est un
commencement de noblesse.

Je fus assez heureux pour me distinguer pendant la guerre,
et j'obtins

un avancement rapide. Tout marchait donc selon mes
désirs;

j'entrevoyais la réalisation prochaine de mon réve, quand un
hasard

changea ma vie, bouleversa mes idées, et m’ouvrit un
nouvel horizon:

je rencontrai votre fille, et je I'aimai.

CESARINE.

Il est bien plus romanesque que tous les Montjoie du
monde!



DANIEL.

Que vous dirais-je que vous ne sachiez déja? Je lui ai
appartenu des

la premiere minute. Quand j’ai voulu raisonner mon
sentiment, il était

trop tard, et c’est alors que la pensée me revint de ma
position

difficile. Je m’interrogeai froidement pour savoir si je
pourrais

oublier: il ne me fallut pas longtemps pour déméler la vérité.
Jusqu’a

ce moment je n'avais vécu que par I'ambition; ambition
noble, je le

dis franchement, puisqu’il s’agissait pour moi de monter si
haut que

nul ne pGt avoir la fantaisie de mesurer d’ou je venais. Ce
fut fini;

gloire révée, noblesse conquise disparurent; je ne pensais
plus qu’a

elle, je ne vivais plus que pour elle. Tout mon cceur était
enfermé

dans votre maison. Quand j'apercevais mademoiselle
Godefroy dans la



rue, je la saluais, je la regardais passer, et j'emportais du
bonheur

en moi pour toute la journée. Vingt fois I'aveu de mon
amour a br(lé

mes levres: je I'ai retenu; il m’aurait semblé commettre une
mauvaise

action. Et cependant je n’ai pas été surpris quand
mademoiselle

Césarine m’a dit que sa niece m’aimait. Comment ne se flt-
elle pas

sentie enveloppée par ma tendresse! Voila ma confession
tout entiere.

Pardonnez-moi d’avoir plaidé ma cause si longuement...
Mais a la seule

idée que je la perdais, j'ai cru...

Il s’essuie les yeux.

CESARINE, a son frére.

Osez donc refuser votre fille a un capitaine qui pleure! Je
vous donne

ma niece, monsieur! (A Daniel.) Mais, mon cher garcon,
vous étes tout



uniment le neveu de mes réves! Et je m’imaginais que vous
n’'étiez pas

romanesque, vous qui étes un roman a vous tout seul!

GODEFROY.

Eh! tu vas, tu vas... Certainement Daniel est un parti
excellent. Ce

n'est pas moi qui dirai le contraire. Sa réputation est
intacte:

d’accord. Mais, que diable!... un enfant naturel...

CESARINE.

Tiens! tu n’es pas digne d’étre mon frere! Je soutiens, moi,
que cette

naissance illégitime est un avantage... Aux temps glorieux
de la

chevalerie, le batard était réputé gentilhomme. Il me suffira
de citer

I’exemple bien connu de l'illustre Roscelin, né des amours
de la belle



Zénire et de Tristan de Léonnois. Daniel n'a pas de famille!
Nous

serons la sienne. De cette facon nous ne perdrons Edith
qu’a moitié.

Ne me parlez pas de ces gendres suivis d’'une ribambelle de

beaux-peres, de belles-meéres et de belles-sceurs!

GODEFROY.

Mais Montauban? Que dira Montauban, ma bonne amie?

CESARINE.

C’est I'opinion de Montauban qui te fait peur? Quitte
Montauban, va a

Paris! D’ailleurs nous pouvons rester ici et faire le mariage
sans

éclat, on n’y verra rien.

GODEFROY.



Es-tu s(ire au moins qu’Edith I’'aime?

CESARINE.

Si j’en suis sre! Si j’en suis sre? (Elle sonne.—Un
domestique

entre.) Tu vas voir! Priez mademoiselle de descendre au
salon. Son

pere et moi désirons lui parler.

DANIEL, avec transport.

Oh! mademoiselle...

CESARINE.

Vous voila bien ému, mon pauvre garcon. Je gage que vous
voudriez me

jurer une gratitude éternelle. Inutile. Qu’Edith soit heureuse,
et

nous sommes quittes.



SCENE XI

LES MEMES, EDITH, puis BONCHAMP.

EDITH.

Tu me fais appeler, pere?

GODEFROY.

Oui, mon enfant. J'ai une grande nouvelle a t'annoncer. Le
capitaine

Daniel m’'a demandé ta main.

Bonchamp parait au fond.

EDITH, émue.



Ah!

GODEFROY.

Tu es étonnée, hein?

EDITH.

Non. (Un peu plus bas.) Je suis heureuse.

Godefroy s’assied sans mot dire.

DANIEL.

Edith...

CESARINE.

C’aurait été dommage de les séparer! Sont-ils assez gentils
tous les



deux!... Est-ce que nous ne verrons pas madame votre
tante?

DANIEL.

Je vais la faire prévenir et la prier de me rejoindre ici.
(Regardant

Edith.) Elle sera si heureuse de vous connaitre!

EDITH.

Voulez-vous que nous |'attendions au jardin?

DANIEL.

Vous n'avez que des idées charmantes.

lIs sortent lentement.

BONCHAMP, a Godefroy, qui est toujours assis et silencieux.



A quoi penses-tu donc toi?

GODEFROQY, se levant et vivement.

Je pense... je pense gque je me suis trop occupé de rares
vieilleries,

et pas assez de ma maison; que I'archéologie est une belle
chose, mais

qgu’il faut de temps en temps redescendre a ses
contemporains; je

pense qu’on a bien tort de ne pas élever soi-méme ses
enfants! Enfin,

je compare ce qui est avec ce qui pourrait étre, et je pense
qu’il est

bien heureux que ma fille se soit éprise d’un honnéte
homme!

BONCHAMP.

Bravo! Tu as de temps en temps des bouffées de raison qui
font oublier

tes folies.



SCENE XI|

LES MEMES, LYDIE.

LYDIE, a Césarine.

Bonjour, ma chere demoiselle.

CESARINE.

Vous étes jolie comme un ceeur.

GODEFROY.

Vous savez que nous vous gardons a diner.

LYDIE.

Ce soir?... Mais...



GODEFROY.

Pas de mais. C'est une féte de famille. Edith est fiancée

d’aujourd’hui.

LYDIE.

Avec le capitaine, n’est-ce pas?

CESARINE.

Vous voyez, ma chere belle, gu’il n’y a pas moyen de
refuser. Otez ce

chapeau. Qu'y a-t-il de nouveau a Montauban?

Lydie arrange ses cheveux devant la glace sans rien dire.

BONCHAMP, a part.

Elle ne dit rien? (A Lydie.) Est-ce que vous étes malade,
chere



madame?

LYDIE.

Non. Pourquoi?

BONCHAMP.

On vous interroge sur les nouvelles, vous avez fait quatorze
visites

et vous gardez le silence.

LYDIE.

Non pas, monsieur mon ennemi.

BONCHAMP.

Aussi cela m'étonnait.



LYDIE.

J'ai une grosse nouvelle, au contraire: I'arrivée de madame
Dubois, la

tante du capitaine. Elle est venue par I'express de
Périgueux; elle

avait deux colis; elle a pris I'omnibus a la gare; elle a donné

quarante-cinq sous de pourboire au conducteur; c’est une
tres jolie

femme, et une toilette! Figurez-vous la toilette des riches
fermieres

d’Auvergne. (A Césarine.) La robe courte, en étoffe ancienne
couleur

marron; a la taille un tablier noir, en soie épaisse et lourde;
dans

le corsage un fichu de crépe de Chine rouge, et au cou un
collier d’or

ravissant. Voila! Elle dine avec nous?

GODEFROY.

Oui.



BONCHAMP.

Savez-vous si... elle aura faim?

UN DOMESTIQUE, annoncant.

Madame Dubois!

SCENE XIII

LES MEMES, CORALIE.

GODEFROQY, allant vers elle.

Madame, je suis vraiment heureux d’étre le premier a vous
recevoir.

Nous vous attendions. (Présentant les personnages les uns
apres les

autres.) Ma soeur; notre amie, madame Patalin; mon vieux
camarade,

maitre Bonchamp, notaire a Montauban.



CORALIE.

Je vois que mon neveu n’est pas ici, monsieur, et je suis
vraiment

confuse...

GODEFROY, allant vers le perron.

Il est au jardin avec ma fille... Arrivez doncl!... arrivez donc!

(Redescendant.) Les voici, madame!

SCENE XIV

LES MEMES, EDITH, DANIEL, puis MONTJOIE.

EDITH, elle va droit a Coralie.

Bonjour, ma tante. Voulez-vous me permettre de vous
embrasser? Vous



étes un peu a moi, puisque vous étes a Daniel.

CORALIE.

Chere enfant... Soyez bénie! vous qu’il aime... et qui
I’aimez...

MONTJOIE, entrant.

Vous étes nombreux, ce soir.

GODEFROY.

Ah! vous voici, mon cher. Je veux vous annoncer.

CESARINE, passant entre eux.

Laisse donc... (Bas a Montjoie.) Du courage!



MONT]JOIE, tressaillant.

Ah! est-ce que...

CESARINE.

Vous aviez raison. Elle aimait le capitaine.

MONT]JOIE, il passe la main sur ses yeux; apres un petit
silence, a

Edith.

On vient de m’apprendre la grande nouvelle, mademaoiselle.
Je sais

quelgqu’un gqu’elle afflige, mais qui n'en fait pas moins des
VoeuXx

sinceres pour votre bonheur.

EDITH.

Monsieur...



MONT]JOIE, il baise la main. Daniel se rapproche. Montjoie se
tourne

vers lui.

Voulez-vous me faire I’lhonneur de me serrer la main,
capitaine?

CESARINE, a Montjoie.

A la bonne heure! vous vous étes exécuté courageusement!

GODEFROY, a Montjoie.

Mon cher ami, je veux vous présenter a notre nouvelle
alliée. (Coralie

se rapproche du fond.) M. de Montjoie, madame Dubois.

CORALIE, reculant effarée.



Bruniquel!

LE DOMESTIQUE, annoncant.

Monsieur est servi.

GODEFROQY, a Coralie, lui offrant le bras.

Madame...

CORALIE, tremblante.

Merci... merci...

Les couples se forment et passent dans la salle a manger.

Montjoie est resté le dernier.

MONT]JOIE, a part, et suivant Coralie des yeux.



C’est étrange. La tante du capitaine qui ressemble a
Coralie!

LYDIE, touchant le bras de Montjoie.

Eh bien, quand vous voudrez.

MONT]OIE.

Oh! pardon, madame...

La toile tombe.

ACTE DEUXIEME

Méme décor.

Il fait nuit. Les lustres sont allumés.

SCENE PREMIERE



CORALIE, DANIEL.

Au lever du rideau, Coralie est assise songeuse.

DANIEL, entrant au fond et allant embrasser Coralie.

Je viens te tenir compagnie.

CORALIE.

Merci, mon enfant.

DANIEL.

Je regrette que tu n’aies pas voulu faire un tour de jardin,
comme

tout le monde, en sortant de table.

CORALIE.



Je suis un peu fatiguée.

DANIEL.

En effet, tu es pale; tu m’as paru inquiete, et méme
absorbée pendant

le diner. Tu n’es pas malade, au moins?

CORALIE.

Non, merci, cher enfant.

DANIEL, souriant.

Comment trouves-tu Edith?

CORALIE.

Ravissante.



DANIEL.

Alors, elle te plait?

CORALIE.

Infiniment. Mais ce que j'aime le plus en elle, c’est son
regard, doux

et pourtant ferme, loyal et sincere. Il illumine son visage.
Que de

femmes jolies paraissent laides! C’'est qu’elles ne sont point
animées

par le rayon des yeux. Une belle figure doit étre bien
éclairée, comme

une toile de maitre.

DANIEL.

Tu me rends bien heureux.

CORALIE.



Mais parle-moi un peu des habitués de la maison. Tu sais, je
désire

étre au courant. Depuis que j'habite la campagne, je suis
devenue une

vraie paysanne: je ne veux pas commettre une maladresse.
Ce M. de...

de... Montjoie, y a-t-il longtemps qu’il habite Montauban?

DANIEL.

Je sais qu'il a quitté Paris depuis douze ans.

CORALIE, a part.

C’est pour cela qu’il ne m’a pas reconnue. (Haut.) Il
courtisait

Edith? Bon, il ne doit pas t’aimer. Je me méfierai de lui.

DANIEL.



Pourquoi? M. de Montjoie ne peut me faire ni bien ni mal, a
toi non

plus.

CORALIE, vivement.

C’est que je pense a ta naissance. Moi, personnellement, je
n’ai rien

a craindre. C’est pour toi seulement que j’ai peur. Tu me
reproches

quelquefois d’étre un peu inquiete, cela tient aux
préoccupations qui

me hantent depuis la mort de ta pauvre mere. Je juge peut-
étre le

monde tres mal, mais je redoute ses méchancetés gratuites.
Tu es

jeune, beau, riche. Il n’en faut pas tant pour susciter les
jalousies

des envieux. Quel est cet artiste, sur lequel tu ne m’as
donné que peu

de détails? Un Parisien aussi échoué en province?



DANIEL, riant.

Claude Morisseau? Un bon fou... envieux et rancunier, je le
reconnais.

Figure-toi qu’il a remporté en son temps le prix de Rome...
le prix de

peinture. Un beau matin, il s’éveilla grisé d’harmonie,
déclarant que

rien ne ressemble plus a la peinture que la musique. Il est a

Montauban I'apbtre du réalisme a outrance. Il s’intitule
musicien

symboliste. D’ailleurs, il viendra ce soir comme d’habitude.
Tu

I’entendras exposer ses théories extravagantes.

SCENE I

LES MEMES, EDITH, qui entre la premiére, un bouquet a la
main,

suivie de LYDIE au bras de MONTJOIE et de CESARINE au
bras de

BONCHAMP.



EDITH, a Coralie, lui offrant les fleurs.

Je vous apporte votre part de la promenade. C'est le jardin
qui vous

souhaite la bienvenue. (Elle ’'embrasse.) Vous avez eu tort
de ne pas

venir avec nous; la soirée est superbe.

CORALIE.

Merci, chere enfant.

LYDIE.

Oh! superbe!

CESARINE, a Lydie.

Et moi qui la prenais pour une paysanne!



LYDIE.

Elle est tres distinguée.

CESARINE.

Et puis, elle a un je ne sais quoi dans le regard... On sent
tout de

suite que cette femme a connu les orages de la passion! (A
Montjoie.)

Vous étes bien absorbé, vous?

MONT]OIE.

Je vous demande pardon; un peu de migraine. (A part.) Il est

impossible que ce soit Coralie; et cependant cette
ressemblance est

extraordinaire.

BONCHAMP, a Edith qui cause au fond avec Daniel.



Ou est donc ton pere?

EDITH.

Avec un paysan qui lui a apporté une antiquité.

Elle s'assied au fond avec Daniel.

BONCHAMP, haussant les épaules.

Ah! mon Dieu!

LYDIE, regardant Daniel et Edith.

Sont-ils assez gentils, nos amoureux! A propos, vous savez
que madame

Daricourt plaide en séparation!

CESARINE.



Ce n’est pas étonnant: elle est si laide!

LYDIE.

Je la trouve charmante. Elle a une jolie oreille.

BONCHAMP.

C’est ce qu’on dit toujours d’'une femme laide: «Elle a une
jolie

oreille!»

CESARINE.

Et on ajoute: «Et puis, elle aime tant sa mere!»

BONCHAMP.

D’ailleurs, elle embellit.



LYDIE.

Et quand les femmes laides se mettent a étre jolies, elles
sont

ravissantes.

SCENE Il

LES MEMES, GODEFROY et CLAUDE MORISSEAU.

GODEFROY.

On ne sert donc pas le café ce soir?

CESARINE.

Que veux-tu? Edith est accaparée par Daniel. (A Edith.) Tu
peux bien

quitter ton fiancé pendant dix minutes; tu auras ton mari
pendant

toute la vie. J'ai besoin de toi pour servir le café au billard.



Allons, viens.

EDITH, souriant a Daniel.

Vous voyez, on m’enleve.

CESARINE, joignant les mains, et sortant avec Edith.

Quel bonheur! un roman dans ma famille!

Pendant ces trois répliques, Claude a salué a droite et a
gauche;

Godefroy le prend par la main et le méne a Coralie.

SCENE IV

LES MEMES, moins EDITH et CESARINE.

GODEFROQY, a Coralie.



Chere madame, je vous présente le grand homme de
Montauban, notre ami

Claude Morisseau.

CLAUDE, d’un ton doctoral.

Musicien symboliste.

CORALIE.

Musicien? Mon neveu me disait pourtant que vous étiez
peintre,

monsieur.

CLAUDE.

La musique, c'est la méme chose que la peinture.

CORALIE.



Ah! (A part a Daniel.) Tu avais raison; il est un peu fou.

CLAUDE, il la regarde un moment.—A Montjoie.

Cette dame, c’est la tante du capitaine Daniel?

MONT]OIE.

Oui.

CLAUDE.

Savez-vous a qui je trouve gu’elle ressemble? A Coralie,
votre

Coralie, cette belle fille qui faisait flores a Paris il y a une

guinzaine d’années.

MONT]JOIE, a part.



Ah! ah! lui aussi.

CLAUDE.

Seulement, Coralie était blonde.

MONT]JOIE, a part.

Cela ne prouve rien.

CLAUDE.

Et puis ce costume?

MONT]JOIE, a part.

Un déguisement.

CLAUDE.



En effet, c'est bien la méme allure. Vous savez, le coup
d’'ceil de

I'artiste!

MONT]JOIE, a part.

Il est impossible que ce soit elle... Et cependant, si c’'était
elle...

Il faut que je m’en assure.

LYDIE.

Que complotez-vous donc la avec M. Morisseau?

MONT]OIE.

Nous causions de Paris... (Se tournant vers Coralie.) et d’'une

Parisienne. Vous ne vous étes pas promenée tout a I'heure
avec nous,

madame; le temps est délicieux.



CORALIE, un peu troublée.

Méme en été, je crains I'air du soir.

MONT]OIE.

Vous avez raison. Avec vos robes de gaze, mesdames, vous
ne vous

méfiez pas assez. Il est vrai que le Seigneur Dieu vous a
baties bien

plus solidement que nous. J'ai vu des femmes décolletées
risquer vingt

fois la mort en souriant; des femmes du monde, s’entend,
car pour les

autres, il est des graces d'état.

GODEFROY.

L’'endurcissement du vice.

MONT]OIE.



Oh! le vice ne durcit pas la peau. J'ai connu pour ma part
une

personne tres jolie, qui, apres un bal échevelé, se plongeait
dans un

bain d’eau glacé! Elle s’appelait Coralie.

CORALIE, a part.

Il m'a reconnue! De I'audace! ou Daniel est perdu. (Haut a
Montjoie,

froidement.) Qu’est-ce que c’est que cette Coralie dont vous
parliez,

monsieur?

MONTJOIE.

Mademoiselle Edith n’est plus 13, je peux continuer. Coralie
a été

I’'une des grandes passions de ma vie. Oh! mon Dieu, je ne
m’en cache

point. Tout homme, a une heure donnée, peut faire et fera
une bétise.



Elle appartenait a la grande famille des Manon Lescaut,
mais des Manon

Lescaut qui ont réussi. Ses mots défrayaient les petits
journaux

parisiens; on décrivait ses toilettes; ses diamants étaient
célebres:

en un mot une cocotte.

GODEFROY.

Une courtisane; je préfere courtisane, c’est plus distingué!

CLAUDE, avec dédain.

Courtisane? C’est vieux jeu. Aujourd’hui nous disons une...

LYDIE.

Chut! vous étes en bonne compagnie.

GODEFROY.



Et vous avez aimé une de ces filles-la, monsieur de
Montjoie? Cela

m’étonne de votre part.

DANIEL.

Je connais peu lI'existence de Paris, mais je suis de I'avis de
M.

Godefroy. Qu’on ait un caprice pour une de ces femmes,
soit; mais de

I’amour... je proteste.

CORALIE, a part.

Oh!

MONT]JOIE, a part.

Elle a tremblé. (Haut.) Vous en parlez bien a votre aise. On
voit,



capitaine, que vous n’avez jamais approché I'une de ces
puissantes

séductrices. Leur amour, c’est la robe de Nessus. J’en parle

sciemment. J'ai adoré Coralie pendant quatre mois, soit
quatre cent

mille francs.

GODEFROY, stupéfait.

Cent mille francs par mois! Elle allait bien, la gaillarde! Mais
que

faisait-elle donc de votre argent?

MONT]OIE.

Des rentes tout simplement.

GODEFROY.

Des rentes? Je croyais qu’elles finissaient toutes a I'hopital.



MONT]OIE.

C’'est le vieux jeu, comme dirait notre ami Morisseau:
aujourd’hui les

Coralies font fortune. Elles économisent pour I'avenir. Au
besoin les

fourmis emprunteraient de I'argent a ces cigales corrigées
par La

Fontaine. Je les aimais mieux autrefois. Leur jeunesse
disparue, elles

disparaissaient elles aussi. Aspasie devenait ouvreuse de
loges, et

Lais marchande des quatre saisons. Maintenant, elles ont
maison de

ville et maison des champs, un compte-courant a la Banque
et des

actions de chemin de fer. Elles vieillissent tout doucement
sans se

presser, et un beau jour, elles marient leur héritier dans une
bonne

famille.

DANIEL.



Riches ou pauvres, elles n’en finissent pas moins méprisées.
N’est-il

pas vrai, ma tante? Et je ne sais vraiment pas si elles
méritent autre

chose: mépris d'autant plus impitoyable qu’elles I'ont plus

audacieusement bravé. M. de Montjoie a raison. Elles
feraient mieux de

disparaitre en pleine jeunesse, laissant a quelques-uns le
souvenir de

leur beauté. L'expiation involontaire pourrait leur mériter le
pardon;

mais la courtisane vieille et riche... quelle honte et quel
dégo(t!

CORALIE, défaillante.

Oh! mon Dieu...

MONT]OIE.

Est-ce que vous étes souffrante, madame?



CORALIE, se redressant.

Moi!

Elle regarde Montjoie bien en face.

MONT]JOIE, a part.

C’est elle!

UN DOMESTIQUE, entrant, a Godefroy.

Mademoiselle fait dire a monsieur que le café est servi au
billard.

GODEFROY.

Ce n’est pas trop tét. (A Coralie.) Venez-vous, chére
madame?



CORALIE, elle hésite un moment, puis, rapidement et tres
bas, mais

énergiquement, a Montjoie.

Attendez-moi ici. J'ai a vous parler.

Elle s’éloigne au bras de Godefroy.

LYDIE, au bras de Claude.

Et que faites-vous? un tableau ou un opéra?

CLAUDE.

Un opéra, madame. Ah! c’est que la peinture m’ouvre en
musique des

apercus tout a fait nouveaux: dorénavant, voici comment je
procéderai

pour travailler quand j'aurai I'idée d’une partition. Je
prendrai une

toile de vingt-cinq; je mettrai du rouge, du violet, du marron,
du



noir, du bleu et du vert; au milieu, une grande tache jaune:
le jaune,

c'est le ténor!

BONCHAMP, a Daniel.

Ce diable de Morisseau! Il est béte et il m’amuse toujours.
(A

Montjoie.) Vous ne venez pas au billard?

MONT]OIE.

Si, si, tout a I'"heure.

BONCHAMP, s’en allant et riant.

Maintenant, le jaune, c’est le ténor!

SCENE V

MONT]JOIE, seul.



Coralie! c’est Coralie! Et je la retrouve aprés douze ans,
bonne

fermiere, tante d’'un homme honorable, bien posé dans le
monde.

«Attendez-moi ici. J'ai a vous parler!» Quel éclair dans ses
yeux...

(Il s’assied.) Raisonnons froidement. Ce mariage devient
impossible.

Je suis convaincu que Daniel ignore tout; mais enfin,
Godefroy ne

donnera pas sa fille au neveu d'une Coralie. Le scandale
éclate; et

moi, je parais; je demande la main d’Edith. (Se levant.) Oh!
oh! voila

une vilaine pensée! Je prendrai garde.

SCENE VI

CORALIE, MONT]OIE.

CORALIE, au fond du théatre, a part.



Il faut que je sauve Daniel, et a tout prix.

MONT]JOIE, réfléchissant.

Qu’est-ce que cette femme va me dire?

CORALIE, elle va vers Montjoie et lui prend la main.

Comme je suis heureuse de vous voir! C'est le passé qui
soudainement

ressuscite en vous. Car c’est un ami que je retrouve, n’est-
ce pas?

J'ai souffert autant que vous de notre rupture, mais sans
cela vous

étiez perdu!... Du moins, n’ai-je pas voulu rester ou nous
nous étions

connus. On a d( vous le dire: j'ai quitté Paris, presque
aussitot, et

me suis condamnée a vivre comme une paysanne,
emportant votre souvenir

en moi!



Un silence.—Pendant cette tirade, Montjoie a été tour a tour
étonné et inquiet.—Lorsque Coralie a fini, il fait un geste

d’admiration.

MONT]JOIE, souriant.

Quelle merveilleuse comédienne vous faites!

CORALIE, brusquement, changeant de ton.

C’est vrai, j'ai joué la comédie; mal, a ce qu'il parait,
puisque je

ne vous ai pas trompé. Que voulez-vous? Je tiens a ce que
VOous ne

divulguiez pas mon secret: je m'y suis prise comme j'ai pu.
Soyons

brefs: la situation est bien nette. Vous étes le rival de
Daniel; si

VOous racontez mon passé, son mariage est rompu, et il ne
supporterait



pas ce coup. Donc, rien ne me co(tera pour vous écarter de
son chemin.

MONT]OIE.

Vous |I'aimez donc bien, votre neveu?

CORALIE, ardemment.

Si je I'aime?

Un silence.

MONT]JOIE, presque bas, avec une sorte de déférence.

Je vous demande pardon... je n'avais pas deviné que c’était
votre

fils.

CORALIE.



Oui, Daniel est mon fils! Son bonheur est entre vos mains: je
ne vous

laisserai pas le briser, dussé-je me supprimer pour que mon
enfant ait

la route libre. Je suis une misérable, soit. Nous sommes des

drolesses, nous autres, c’est convenu. On nous écrase des
gue nous ne

sommes plus une machine a plaisir; mais mon fils est un
homme

d’honneur, lui! Je ne veux pas gu’il souffre.

MONT]OIE.

Malheureusement il est millionnaire, et ce n’est pas moi qui
vous

apprendrai d’ou vient cette fortune.

CORALIE.

Scrupules d’amoureux éconduit! Daniel écarté, vous n'avez
plus de

rival.



MONTJOIE.

Des scrupules? Certes j'en ai. Je ne veux pas qu’'une
honnéte fille

achete des diamants, et roule carrosse avec de |I'argent
gagné...

CORALIE.

Je comprends! il vaut mieux que cette honnéte fille épouse
un

gentilhomme ruiné, n’est-il pas vrai?

MONTJOIE.

Il vaut mieux qu’elle épouse le premier venu que le fils de
Coralie!

CORALIE.



Oh!

MONTJOIE, plus doucement.

Vous avez tort, je vous le jure, de me traiter en ennemi. J'ai
pu vous

parler tout d’abord sur un ton mal poli; j'ai changé quand
j'ai su que

vous étiez une mere qui défendait le bonheur de son enfant.
Soyez

convaincue que je suis dirigé par ma conscience, non par
mon intérét.

Vous en doutez?

CORALIE.

Oui.

MONT]OIE.

A votre aise. J'ai le sentiment que je remplis un devoir, et
cela me



suffit, je I'avoue, car je me contente de ma propre estime.
Aussi

pourrai-je prévenir M. Godefroy sans me reprocher rien.

CORALIE.

Vous lui diriez!...

MONT]OIE.

La vérité tout entiere.

CORALIE, écrasée.

Daniel en mourra.

MONT]JOIE, hochant la téte.

On ne meurt pas d’amour.



CORALIE.

Vous ne le connaissez pas: il en mourra! Vous ne savez pas
quelle

tendresse, quelle passion couvent dans cette ame. Il ne vit
que pour

elle, que par elle. Depuis deux mois, j'ai mesuré la
puissance de son

amour. Il a révé ce bonheur, il y touche; si on le lui arrache...

(Elle s’arréte suffoquée par les larmes; puis d’un ton
suppliant.)

Ecoutez, je ne suis pas intéressante, moi, je le sais bien. Je
suis

une fille perdue, ma vie est pleine de hontes; je ne vous
parlerai

donc pas de ce que je souffre, ce n’est que juste. Mais
Daniel!

qu’a-t-il fait de mal? A-t-il commis une seule faute qui
mérite un

chatiment? Il a dans le coeur toutes les noblesses, toutes les

puretés, toutes les loyautés que je n’ai jamais connues. Le
hasard a

greffé sa vertu sur mon vice. On I'estime et on I'aime. |l
s'est



conquis une large place au soleil; il a donc bien gagné le
droit

d’étre heureux. Pourquoi briser sa vie? pourquoi le
désespérer? Je

vous en supplie, ayez pitié de lui! Moi je ferai ce que vous

ordonnerez; je disparaftrai, s'il le faut. Edith ne me verra
plus...

Vous ne répondez rien? Vous étes trop cruel! Vous voyez
pourtant

combien je souffre!

MONTJOIE.

Pauvre femme!

CORALIE.

C’est vrai. Je vous ai menti, j'ai essayé de vous tromper, j'ai
joué

une comédie; voulez-vous que je m’humilie?... Je me mets a
VOS

pieds... Vous craignez que je ne tienne pas mes promesses?
Jurez-moi



de ne rien dire... et je me tue.

MONT]OIE.

Vous tuer!... C'est dans les romans que la mort arrange tout.
Dans la

vie, ce n'est pas un dénouement; ce n'est qu’un incident,
Franchement,

je vous plains; vous m’avez ému, et puis je suis le rival de
votre

fils. Je sais bien qu’en avertissant la famille Godefroy, je
remplis

un devoir; mais j'ai beau me raisonner, je suis un peu
mécontent de

moi.

CORALIE, avec joie.

Ah!

MONT]OIE.



Que puis-je faire pour vous?

CORALIE.

Garder le silence.

MONT]OIE.

Je n’en ai pas le droit.

CORALIE.

Mais que reprochez-vous a mon fils?

MONT]OIE.

Eh! vous le savez bien!

CORALIE, amerement.



Vous lui reprochez d’'étre mon fils... Ce n’est pourtant pas sa
faute.

MONT]OIE.

Ah! s’il était pauvre!...

CORALIE.

Oui... oui, je comprends. Vous ne voulez pas qu’il apporte en
dot les

amours de Coralie? Je ne pensais pas a cela! C'est naturel:
comment

pourrais-je avoir le sentiment de ce qui est honnéte? Et
cependant je

me révolte a cette idée que ma honte rejaillirait sur lui. Il me

semblait que tout son honneur suffisait a racheter toute
mon

infamie... Je vous en supplie, aidez-moi a chercher, a trouver
quelque

chose.



MONT]OIE.

C’est bientot dit. On ne sort pas facilement d'une pareille
impasse.

Répondez-moi en toute franchise: Daniel se croit votre
neveu?

CORALIE.

Oui. J'ai entassé les mensonges. Je lui ai raconté que notre
famille

était riche et que j'avais géré sa fortune; j'ai inventé un
roman; je

lui ai montré de fausses lettres, de faux témoignages.
J'aurais fait

pis, s’il I'avait fallu! Il m’a crue; c’est un honnéte homme.

MONT]OIE.

Eh bien, le seul conseil que je puisse vous donner, c’est de
lui

révéler tout. Dites-lui que vous étes sa mere: il souffrira
beaucoup



en apprenant la vérité; mais il comprendra que ce mariage
est

impossible, il se retirera de lui-méme, il n'y aura pas de
scandale,

et I’on ignorera toujours que madame Dubois s’est appelée
Coralie.

CORALIE.

Que j'aille lui avouer!... Vous ne savez donc pas les ruses
dont je me

suis servie pour qu’il padt me vénérer a I’égal d’une sainte!
Je me

suis retirée au fond de I'’Auvergne, j'y ai vécu seule; mes
uniques

joies étaient de connaitre ses succes. Quand il a recu son
ruban

rouge, je me suis dit:—«Ce héros, c’est a moi, a moi,
Coralie!»

Pendant la guerre, je le savais loin, dans ces plaines
couvertes de

neige, au milieu des balles, des obus, souffrant de la faim,
souffrant

du froid, exposé a des dangers toujours nouveaux. Certes,
j'endurais



mille morts a la pensée de le perdre! Mais j'avais une apre
joie de la

rude tache qu’il accomplissait. Il se gagnait de I’'honneur! Et
soudainement j'irais lui révéler!... Vous voyez bien que c’est

impossible! Mon Daniel apprendre qu’il est le fils de
Coraliel... Vous

ne songez pas a cela. Il croit que sa mere n’a commis
qu’une seule

faute, qu’elle est morte en le mettant au monde. La
tendresse qu'il

n'a pu avoir pour elle, il I'éprouve pour moi; apres la vie que
j’ai

menée, je réalise ce réve d’'étre aimée, respectée par mon
fils, et je

renoncerais d’un coup a cet amour et a ce respect? Mieux
vaudrait me

tuer tout de suite: au moins il me pleurerait!

MONT]OIE.

Du sang-froid et n’exagérons rien. Vous ne vous attendiez
guere a me

rencontrer a Montauban, n’'est-il pas vrai? Songez qu’un
hasard comme



celui qui nous réunit, une rencontre fortuite, un mot
imprudent, une

ennemie d’'autrefois, peuvent éveiller les soupcons de
Daniel, troubler

son esprit, lui révéler tout! C'est alors que vous souffririez!
Vous

I"aimez? il vous prendrait en haine. Il vous mépriserait, lui
qui

vous respecte, car en lui imposant la moitié de I'argent,
vous lui

imposez la moitié de la honte!

Daniel et Edith paraissent.

CORALIE.

Lui!

MONT]OIE.

Ne craignez rien.



SCENE VI

LES MEMES, EDITH, DANIEL.

EDITH.

Nous venons en ambassadeurs. Mon pere se plaint de votre
absence,

qu’on a remarquée et regrettée.

MONT]JOIE, a Daniel.

Madame votre tante et moi nous nous étions attardés a
causer d’'un ami

commun. (A Coralie.) Je vous remercie d’avoir bien voulu me
faire la

grace de m’en parler.

EDITH, a Coralie.



Je vais vous conduire au billard. (A Montjoie.) Ne venez-vous
pas,

monsieur?

MONTJOIE.

Je vous prie de vouloir bien m’excuser aupres de monsieur
votre pere;

Mmais ma migraine a un peu augmenté: je préfere me retirer.

EDITH, a Coralie.

Venez-vous?

CORALIE.

Il est inutile que vous m’accompagniez, ma chéere enfant,
Restez avec

Daniel qui n’a pas encore été seul avec vous de toute la
journée.



C’est parici, n'est-ce pas?

EDITH.

Oui; tout droit.

CORALIE, elle salue de la téte M. de Montjoie.—A Edith.

A tout a I'heure!

Elle sort.

SCENE VIII

LES MEMES, moins CORALIE.

MONTJOIE, prenant son chapeau.

Il ne me reste plus qu’a vous présenter mes hommages,
mademoiselle.



(Il salue Edith.) Au revoir, capitaine.

DANIEL.

Au revoir, monsieur.

Montjoie fait quelques pas vers la porte; puis tout a coup,

s'arrétant.

MONT]OIE.

Au fait, puisque j’'ai le plaisir de vous rencontrer, capitaine,

voulez-vous me permettre de vous demander un conseil?

DANIEL, étonné.

A moi?

MONT]OIE.



Pourquoi non? Je vous tiens pour un parfait galant homme,
et sur

certaines questions délicates on est toujours heureux
d’avoir I'avis

d’'un galant homme.

Daniel s’incline.

EDITH, souriant.

Mais non celui d’une jeune fille. Je vais vous laisser...

MONT]OIE.

Veuillez demeurer, mademoiselle. En vérité, je serais trop
humilié de

vous mettre en fuite. D’autant que I'affaire n’a rien de
mystérieux.

Je comptais demander a M. Godefroy, a M. Bonchamp leur
opinion. Mais

vous aviez tant de monde ce soir que je n’ai pu les aborder.



Imaginez-vous qu’il m'arrive I'aventure la plus désagréable.
L'un de

mes amis, de Marseille, M. Merlin, dont vous m’avez peut-
étre entendu

parler...

EDITH.

Non, je ne crois pas.

MONT]OIE.

Peu importe; eh bien, I'un de mes amis de Marseille, M.
Merlin, m’a

écrit ce matin qu’il allait marier sa fille avec un jeune
homme dont

vous me permettrez de taire le nom. Il croit que son futur
gendre est

de bonne maison. Or, je connais des détails tres tristes
ignorés de

tous. Le pere de ce jeune homme a subi une peine
infamante...



EDITH.

Oh! mon Dieu!

MONT]OIE.

Et j'avoue que, depuis ce matin, j'hésite sans oser prendre
un parti.

Les fiancés s’adorent. Révéler la vérité au pere, c'est
rompre leur

mariage.

EDITH.

Pauvres jeunes gens!

MONT]OIE.

La taire, c'est peut-étre indélicat. Oh! ma conscience est
tres



tatillonne. Dois-je parler, dois-je garder le silence? Que
feriez-vous

a ma place, capitaine?

DANIEL.

Je dirais la vérité.

MONT]JOIE, avec émotion.

Ah! Cependant les fautes sont personnelles, et parce qu'un
individu

est coupable, il ne s’ensuit pas que son fils soit un
malhonnéte

homme.

DANIEL.

J'estime qu’en toutes circonstances, il faut étre tres
soucieux de



I’honneur de ses amis. N’est-ce pas votre avis, Edith?

MONT]OIE.

Alors, si vous étiez dans ma situation?

DANIEL.

Je n’hésiterais pas. Je crois qu’il faut toujours remplir son
devoir

sans regarder aux conséquences. D’ailleurs, si ce mariage
est rompu,

la faute n’en sera pas a vous. Le pere de la jeune fille n'a
qu’a

pardonner a son futur gendre le crime qu’il n’a pas commis.

MONT]OIE.

Certes; mais je ne puis m’empécher de voir le résultat de
ma

révélation. Ces deux jeunes gens s'aiment: voila deux
coeurs brisés



peut-étre, et par ma faute.

EDITH, gravement.

Ne craignez rien, monsieur. Si leur amour est sincere et
immuable,

leur séparation n’aura qu’un temps: ces amours-la
renversent tous les

obstacles.

DANIEL.

Chére Edith!

MONT]OIE.

Je n’ai gu’a m’incliner, mademoiselle. Mais vous, capitaine,

reconnaissez qu’il est pour le moins bien douloureux de
rejeter sur un

honnéte homme le poids de la faute commise par... par son
pere.



DANIEL.

C'est douloureuy, il est vrai, mais vous aurez obéi a votre

conscience[A]. Remarquez que vous avez bien voulu me
demander d’abord

mon avis sur un cas spécial. Je vous ai dit en toute loyauté
ce que je

pensais. A présent, la conversation dévie; vous vous en
prenez a la

grande question de la responsabilité. Permettez-moi de
garder le

silence, car j'ai la-dessus des idées tellement particulieres
qu’elles

vous sembleraient trop paradoxales.

[A] A la représentation, on peut couper la scéne a partir de
ces

mots: Remarquez que vous avez, etc., jusqu’a la fin de la

tirade de Daniel (page 62), finissant par ces mots: _d’avoir
fait

le pédant pendant cinq minutes _.



MONTJOIE, vivement.

Pas du tout! J’attache la plus grande importance a connaitre
votre

opinion tout entiere.

DANIEL.

C’est que j'ai a traiter un sujet un peu... scientifique, et
devant

mademoiselle Edith...

EDITH.

N’est-ce que cela? Je vais m’asseoir au piano, je ne vous
entendrai

pas.

DANIEL.



Vous me pardonnez?

EDITH, s’éloignant et allant au piano.

A vous!

DANIEL.

Eh bien, je vous dirai que j'ai étudié le systeme de Darwin
sur

I’origine des especes, et j’en ai tiré des conclusions cruelles,
mais

logiques. Vous savez que le naturaliste anglais a divisé tout
ce qui

vit, homme, animal ou plante, en deux grands partis: celui
des

vaincus, celui des vainqueurs. Telle espece sera vaincue,
parce

gu’elle est dénuée de moyens de défense; telle autre,
victorieuse,

parce qu’elle est constituée pour triompher. Les animaux
héritent de



leurs ascendants leur faiblesse ou leur force. Eh bien! je
crois, pour

ma part, que ce que la science a reconnu exact au point de
vue

physique est vrai au point de vue moral. On hérite non
seulement la

beauté ou la laideur des formes, mais encore les vertus et
les vices.

Il y a bien des chances pour que le fils d'un honnéte homme
soit un

honnéte homme, pour que le fils d’'une coquine soit un
coquin, de méme

que le petit du lion est fatalement brave et le petit de
I’hyene

fatalement lache. Le principe héréditaire de la noblesse n’a
pas

d’autres fondements, et méme dans notre bourgeoisie
contemporaine, ou

I'idée d’honorabilité a remplacé I'idée de noblesse, vous ne
verrez

presque jamais une famille sans reproche s’allier a une
famille tarée.

C’est injuste, c’est épouvantable, d’accord. Vous ne nierez
pas

I’évidence. Je vois que ma théorie vous surprend beaucoup:
n'y



attachez, si vous voulez, que I'importance d’une fantaisie
philosophique originale. (Allant a Edith.) J'ai fini ma tirade,

mademoiselle, et de nouveau je vous demande pardon
d'avoir fait le

pédant pendant cing minutes.

Montjoie est resté sur le devant de la scene.

MONT]JOIE, tres ému, a part.

Et c’est le fils de Coralie qui parle ainsi! Pauvre garcon! (Il

regarde un instant Daniel, qui cause avec Edith.) Cet
honnéte homme

souffrirait trop, je me tairai. (Haut.) Vous ne sauriez croire,

monsieur, combien vos paroles loyales m’ont ému. (Il lui
tend la

main.—A Edith.) Je vous ai déja fait compliment de votre
mariage,

mademoiselle. Permettez-moi d’insister. Il y a certains
hommes qu’on

estime plus a mesure qu’on les connait davantage.



Il salue et sort.

SCENE IX

EDITH, DANIEL.

DANIEL.

Enfin, nous sommes seuls!

EDITH.

Et nous n'avons pas pu nous parler depuis ce matin.

Elle lui tend les deux mains.—llIs restent quelques instants a
se

regarder, charmés.

DANIEL.



Je suis bien heureux!...

EDITH.

Je suis bien heureusel!...

DANIEL.

Je me rappelle la premiere fois que je vous ai vue. C'était a
ce bal.

Vous aviez une robe de satin blanc uni, pas un bijou; une
seule fleur

dans les cheveux, ici, a droite. Vous étiez tres calme.
Plusieurs

personnes sont venues vous parler. Vous répondiez d’'une
facon

distraite, on voyait bien que votre pensée était ailleurs.
Jusque-la,

vous aviez refusé de danser. Je me suis fait présenter a vous
et nous

avons causé... De quoi? Je ne sais plus. Je ne faisais pas
attention



a ce que je disais, je vous regardais et j'étais heureux.
Quand vous

m’avez quitté ce soir-la, il m’a semblé qu’une partie de moi-
méme s’en

allait. Si quelqu’un m’avait vu, il se serait dit: «Daniel est
fou.»

Je n’étais pas fou: je vous aimais.

EDITH.

Moi, j'ai demandé qui vous étiez. On m’a répondu: «—C’est
lui qui

s'est battu si héroiquement sous les murs de Metz.» Alors
j'ai songé

que vous deviez étre bon, puisque vous étiez brave. Vous
m’avez

guittée pendant dix minutes, mais je sentais que vous me
regardiez de

loin. Je vous ai regardé aussi. Ma tante est venue me
chercher pour

partir; j'étais toute troublée, mon regard avait croisé le
votre.

Alors, elle m'a demandé si j’étais souffrante. J'ai hoché la
téte en



souriant. Je n’étais pas souffrante: je vous aimais.

DANIEL.

Mon Dieu! Vous pouviez ne pas étre a ce bal; moi-méme je
pouvais ne

pas M’y rendre; et c’en était fait, nous ne nous connaissions
pas, et

cela me parait impossible quand j'y pense.

EDITH.

C’était impossible en effet. Je m'étais formé un idéal de
noblesse et

de loyauté: nous devions nous rencontrer; quand je |'ai
trouvé en

vous, cela ne m’a pas étonnée: je vous attendais.

DANIEL.

Chére Edith! quand je pense que votre pére a failli répondre
non! Et



je vous aurais perdue, et nous nous serions aimés sans
pouvoir nous le

dire!

EDITH.

Mais non! De méme nous devions nous rencontrer, de
méme nous devions

nous appartenir. Si mon pére vous avait répondu: non, je
VOUS aurais

attendu.

DANIEL.

Combien de temps?

EDITH.

Toujours.



DANIEL.

Toujours! Un bien grand mot. L'oubli vient si vite!

EDITH.

Quand on oublie celui qu’on aime, c’est qu’on ne I'a jamais
aimé.

DANIEL.

Edith!

EDITH.

Vous avez entendu M. de Montjoie parler tout a I’heure de
ces deux

jeunes gens qui s'aiment et seront peut-étre séparés? J'ai
songé qu’un

pareil malheur pouvait nous atteindre. Eh bien, si une
impossibilité



se dressait entre nous, ce serait pour moi la souffrance,
mais pas le

renoncement. Je vous garderais la, bien vivant, dans mon
coaur. Vous

m’appartiendriez par la pensée, et ma pensée, nul n'a le
pouvoir de la

détruire. Je vivrais loin de vous, mais sans cesser de me
souvenir;

car si je comprends la séparation, je n'admets pas I'oubli. Si
je

n'avais pas été a vous, je n'aurais été a personne.

DANIEL.

Rien ne nous séparera jamais.

EDITH.

Rien.

DANIEL.



Il N’y a que deux mois que je vous aime, et je mourrais de
VOus

perdre!

EDITH.

Rien que deux! Mon amour est plus ancien que le votre,
puisque moi je

VOUS connaissais... avant de vous connaitre.

DANIEL, couvrant sa main de baisers.

Je suis bien heureux!

EDITH.

Je suis bien heureuse!

La toile tombe.

ACTE TROISIEME



Méme décor. Une grande table au milieu de la scéne, le
lendemain,

de jour.

SCENE PREMIERE

GODEFROQY, CESARINE.

Césarine lisant un journal de romans.—Godefroy furette
dans ses

vitrines.

GODEFROQY, lui montrant un objet.

Sais-tu ce que c’est que ca?

CESARINE, prenant I'objet et le tournant avec dédain.

Ga?



GODEFROY.

Oui, un paysan m'a apporté hier soir ce morceau de fer
rouillé et

bossué: tout autre n’aurait vu la dedans...

CESARINE, I'interrompant.

Qu’une vieille boite de sardines!

GODEFROY.

C’est une lampe a crochet du douzieme siecle, entends-tu?
Tu ignores

sans doute qu’a cette époque les habitants du Montalbanais
étaient

sous la dépendance des abbés de Montauriol; ceux-ci,
voulant

continuer a exercer leur droit de...



CESARINE.

Tiens! laisse-moi tranquille; tu m’agaces.

GODEFROY.

Césarine!

CESARINE.

Veux-tu que je te dise la vérité? Tu me rappelles cet avoué
de

Toulouse que Bonchamp a beaucoup connu. Un jour qu’il se
promenait au

Pirée, il ramassa une coquille d’huitre énorme, et la mit
dans sa

vitrine, en écrivant dessous: «Elle servit peut-étre a exiler

Aristide!»

GODEFROY.



Et dire qu’elle est ma sceur!

CESARINE.

Au lieu de débiter des sornettes, parlons raison. Quand doit
venir

madame Dubois?

GODEFROY.

Pour le contrat? d’'un moment a I'autre... Bonchamp, étant
le seul

occupé, a choisi son heure, hier soir, en nous quittant.

CESARINE.

Lui as-tu révélér...

GODEFROY.



Quoi?

CESARINE.

Ce qui concerne Daniel?

GODEFROY.

L’irrégularité de sa naissance? Non, que veux-tu? Bonchamp
est un

bien vieil ami. Je n’ai pas osé: je crains qu’il ne s’étonne,
qu’il ne

me blame.

CESARINE.

Tu le connais bien peu.

SCENE I



LES MEMES, BONCHAMP, une serviette sous le bras.

BONCHAMP.

Tu vas bien. Bonjour, ma chere amie. Madame Dubois n’est
pas la?

Bravo, je vois que j'arrive le premier. Elle est tres bien, la
tante

de Daniel.

GODEFROQY, vivement.

Alors, elle te plait?

BONCHAMP.

Beaucoup, bien que je I'aie vue hier pour la premiere fois.
Elle adore

son neveu. Elle m’a parlé de lui avec une émotion
touchante.



GODEFROY.

Aussi, plus j'y réfléchis, plus je suis satisfait de mon futur
gendre.

Je suis bien obligé d’en convenir, jamais je n'aurais 0sé
espérer pour

Edith un aussi beau parti.

BONCHAMP.

Je ne sais pourquoi tu me chantes cette antienne. On
croirait, ma

parole, que je n'ai pas toujours été de cet avis-la. Le vrai
mérite de

Daniel, c’est, a mes yeux, moins sa fortune que sa
personne. Il est

intelligent, loyal et droit; je le crois incapable de mensonge;
enfin

il adore Edith. Serait-il pauvre et sans position que
j'applaudirais a

ton choix des deux mains.

SCENE I



LES MEMES, EDITH.

EDITH, entrant vivement.

Voici madame Dubois. J'étais a la fenétre par hasard...

BONCHAMP, souriant.

Par hasard?

EDITH, trés confuse.

Mon parrain...

Elle s’éloigne et va au fond, pres du perron, regardant.

GODEFROY, a Bonchamp.



Tu ris; ca la trouble.

BONCHAMP.

Ah I'amour, I'amour, I'amour!

CESARINE.

Ce notaire a des élans de poete!

BONCHAMP.

Et pourquoi pas?

Madame Dubois et Daniel paraissent au fond.

SCENE IV

LES MEMES, CORALIE, DANIEL.



CORALIE.

Est-ce que nous sommes en retard?

GODEFROY.

Pas du tout, chere madame.

CORALIE.

J'ai apporté les pieces nécessaires pour régler nos affaires
d’un seul

coup. (Montrant Edith et Daniel.) Ces enfants vont aller se
promener

pendant ce temps-la.

CESARINE.

Sous ma surveillance rigide! Le temps de mettre un
chapeau... Me voici



préte! en route... (A Edith.) Passez devant, vous deux. (A
Coralie.)

Je ressemble a un maitre d’études qui mene des collégiens
ala

promenade!

Tous les trois sortent.

BONCHAMP.

Et nous, aux affaires.

SCENE V

CORALIE, GODEFROY, BONCHAMP.

BONCHAMP.

Veuillez vous asseoir, chere madame. (Tous les trois
prennent place,



il déplie quelques papiers.) Un contrat de mariage est
généralement

chose tres embrouillée... Avez-vous remarqué les défiances
naives

gqu’on s'y témoigne? La crainte d’étre volées que les parties

contractantes ne se cachent pas réciproquement? J'ai
souvent fait

cette supposition invraisemblable: une bande de galériens
se

constituant en société... anonyme et rédigeant un acte.
J'imagine

gu’ils ne prendront pas plus de précautions que les
honnétes gens.

GODEFROQY, a Coralie.

Heureusement ce n’est pas notre cas! D’ailleurs Bonchamp
réglera tout.

Je m’entends peu aux affaires d’argent, et j’ai peur que vous
ne soyez

pas plus avancée que moi. Je ne suis guere qu’un pauvre
savant de

province.



BONCHAMP, prenant une feuille de papier et un crayon.

Abandonnons Godefroy a ses méditations scientifiques.
Madame, je suis

au courant de tout ce qui concerne Edith. Son pére lui donne
une somme

ronde de six cent mille francs: il est de plus spécifié qu’elle
sera

I"'unique héritiere de sa tante, mademoiselle Césarine
Godefroy. Vous

voyez que, de notre c6té, il n’y aura pas beaucoup
d’écritures... Du

votre...

CORALIE.

Il N’y en aura pas davantage. Mon neveu a une fortune
personnelle qui

se monte a neuf cent mille francs environ, je vous remettrai
le détail

complet, désignant les coupons de rente qu’il possede. |l
sera

spécifié de plus que, moi aussi, je m’engage a lui laisser
toute ma



fortune.

BONCHAMP.

Parfaitement. Voila qui supprime bien des difficultés. Nous
adoptons,

je suppose, le régime de la communauté? C’est le plus sage
et le plus

logique.

CORALIE.

Le régime de la communauté me convient a merveille.

BONCHAMP.

Alors, chére madame, il ne me reste plus qu’a rédiger le
contrat selon

la coutume; pour en finir tout de suite, je vous demanderai
les nom,



prénoms et lieux de naissance des pere et méere de votre
neveu.

CORALIE.

C’est que... je croyais que M. Godefroy vous avait expliqué...

GODEFROY, toussant.

Ah!

BONCHAMP.

On dirait gue ma question t'offusque.

GODEFROQY, se levant.

Elle ne m’offusque pas. Seulement elle m’oblige a te confier
un secret

fort délicat, puisque j’ai cru devoir te le cacher jusqu’a
présent;



comme il concerne uniguement Daniel, tu comprendras ma
discrétion.

BONCHAMP.

Qu’est-ce que c’'est?

GODEFROY.

Madame Dubois ne pourra pas te donner les nom, prénoms
et lieux de

naissance des pere et mere de son neveu, attendu que
Daniel est...

hum!... est... enfant naturel.

BONCHAMP, froidement.

Ah!

GODEFROQY, un peu timidement.



Comprends-tu? Tres loyalement Daniel est venu me faire
son aveu avant

de demander officiellement la main d’Edith. Au premier
moment, j’ai

été désagréablement surpris: j'ai méme commencé par
déclarer a Daniel

que je ne pouvais consentir au mariage. C'est ma soeur qui
a insisté.

Elle m’a révélé I'amour d’Edith: elle a fait valoir un tas de

raisons... Bref, j'ai cédé. Est-ce que tu me blames?...

BONCHAMP.

Te blamer, moi? Tu es fou. Daniel est-il, oui ou non, un
honnéte

homme? Oui ou non, est-il aimé d’Edith? C’est la seule
chose que

j'examine, le reste m’importe fort peu. La batardise, en ce
temps-ci,

n’est qu’un malheur, ce n’est plus une tache.

GODEFROY, vivement, avec joie.



Que je te serre la main! Ah! tu m’enleves un poids.

BONCHAMP, haussant les épaules.

Un poids! Seulement cela change mes idées pour le contrat.
Loin de moi

la pensée de vouloir étre indiscret, chere madame; mais j’ai
besoin

d’étre fixé. De qui Daniel tient-il sa fortune: de son pére ou
de sa

mere?

CORALIE, avec beaucoup de calme.

De sa meére, qui était ma sceur. Je vous saurai gré de ne pas

m’interroger trop longuement sur un passé qui m’est
toujours

douloureux. Notre famille habitait Paris. Mon pere possédait
une belle

fortune. Ma pauvre soceur eut le malheur de se laisser
séduire par un

de nos cousins qui était marié; elle mourut en mettant son
fils au



monde. Quand je devins veuve, je me rattachai a cet enfant,
le seul

parent que j'eusse encore. Vous savez le reste, je n’ai plus
rien a

VOous apprendre.

BONCHAMP.

Je comprends, chére madame, tout ce qu’une pareille
conversation doit

avoir de pénible, mais vous me permettrez d’insister sur un
point.

Votre neveu n’a pas de nom, car, sans doute, il a été déclaré
de pere

et mere inconnus. Votre sceur n’étant pas sa mere,
|également parlant,

ne lui a donc pas laissé sa fortune par voie d'héritage
naturel. Il a

dd intervenir un testament. Il faut que vous donniez le nom
du notaire

chez qui il a été déposé. De plus, votre neveu a eu un
tuteur; ses

intéréts ont évidemment été mis en bonnes mains, mais
veuillez



remarquer que j’agis ici autant comme officier ministériel
que comme

ami. Par conséquent, il ne m’est pas permis de négliger un
seul

détail. Vous annoncez l'intention de Iéguer toute votre
fortune a

Daniel, c’est une idée généreuse qui ne m’étonne nullement
de vous:

encore faut-il que nous puissions établir votre droit a faire
une

pareille libéralité; pour cela, j'ai besoin de I’acte de déces de

monsieur votre mari.

CORALIE.

Mon Dieu, cher monsieur, ma pauvre sceur n’a pas fait de
testament;

j'étais son héritiere naturelle, la fortune de mon pere se
partageait

donc entre nous deux; a son lit de mort, elle m’a chargée de
veiller

sur les intéréts de son enfant, et de lui remettre purement
et



simplement la part qui lui reviendrait. C'est ce que vous
appelez, je

crois, un fidéicommis en termes de droit?

BONCHAMP.

Un fidéicommis.

CORALIE.

De méme pour la question du tuteur, Daniel n’en a pas eu.
Quant a

I’acte de déces de mon mari, je I'ai apporté, pensant en
effet qu’il

serait nécessaire.

BONCHAMP.

Il est regrettable, tres regrettable qu’il n’y ait pas eu
testament.

Certes, en réfléchissant, je comprends tout I'avantage d’un



fidéicommis. Comme vous le dites fort bien, vous étiez
I'héritiere de

votre sceur, donc sa fortune se transmettait tout
naturellement a son

fils. Ce qui me contrarie, c’est la nécessité ou nous serons
de

remonter plus haut. Monsieur votre pere est mort a Paris,
chere

madame? Veuillez me donner le nom du notaire de votre
famille, je lui

écrirai pour qu’il m’envoie copie du testament par lequel
VOus avez

hérité.

CORALIE, troublée.

Oh! mon Dieu.

GODEFROQY, un peu agacé.

En vérité, mon cher ami, tu me confonds... Pourquoi fais-tu
intervenir

le pere de madame Dubois a propos du contrat de Daniel?



BONCHAMP.

J'avoue que j'excuse ton étonnement et celui de madame,
mais je crois

étre dans la sagesse et la raison. Le pire mal des choses

irrégulieres, c’est qu’elles prétent a gloser a tout le monde.
Il sera

impossible de cacher la vérité; si tu I'as espéré un moment,
tu n’es

qu’un naif. La publication des bans est une petite machine
tres

simple, mais tres indiscrete. Le premier venu pourra lire:
«Promesse

de mariage entre demoiselle Edith-Jeanne Godefroy, fille
|égitime

de...» et «le sieur Daniel, capitaine d’artillerie, fils de
personnes.

Sois bien persuadé que les cancans iront bon train.
J’entends ces

braves gens d’ici: (Avec I'accent du Midi.) «Té! Il est bien
riche

pour un batard.» «Eh! pécairé! qui sait ce qu’aura fait
mademoiselle



sa mere?» Le second jour, une ame charitable insinuera que
ladite

fortune est d’origine douteuse; le troisieme, ce doute
deviendra une

certitude; le quatrieme, on fournira les détails les plus
inattendus.

Allons donc! cela me révolte par avance! Avoue
franchement la

situation. La franchise est le sauf-conduit de I'honneur. Tu
inviteras

tout Montauban a la signature du contrat: il est nécessaire
que chacun

puisse dire que les choses se font honnétement entre
honnétes gens que

nous sommes. «Le capitaine Daniel apporte neuf cent mille
francs,

laissés par mademoiselle X... sa mere, laquelle avait hérité
de ses

pere et mere, ainsi qu’il ressort de tel testament déposé
chez maitre

X..., notaire a Paris. |l apporte en outre la fortune a venir de
sa

tante madame Dubois, veuve de M. Dubois, etc... etc...» De
cette facon

les commérages tomberont d’eux-mémes. On saura que la
fortune de ton



gendre est de source pure, que la famille de sa mere était
riche, que

le mari de sa tante était riche; les plus malveillants seront

condamnés au silence, car nul n'osera dire qu’étant né en
dehors du

mariage, Daniel est riche en dehors de I’honneur!

CORALIE, écrasée.

Tout est perdu!

BONCHAMP.

Vous ne dites rien, chére madame.

CORALIE, tres troublée, se levant.

Je dis que...

BONCHAMP, a part.



Comme elle est troublée! (Haut.) Enfin, quelle est votre
opinion?

CORALIE, toujours tres émue.

Mon opinion est... est, au contraire, d’éviter le bruit. Moi, je

serais d’avis de n’inviter personne a la signature du contrat.
Je puis

vous remettre I'acte de déces de mon mari ainsi que le
détail de... de

la fortune qu’il m’a laissée. Quant au testament de mon
pere, il nen

a pas fait.

BONCHAMP.

Le notaire de votre famille a gardé la minute de la
liguidation; vous

voyez que rien n'est plus facile que de se procurer la preuve
que je

désire. (L’épouvante a gagné peu a peu Coralie.—A part.)
Oh! oh! il

y a quelque chose. (Haut) C'est pourtant bien simple.



CORALIE.

Oui, mais je suis forcée de vous demander quelques jours,
car, en

vérité, je ne m’'attendais pas a ces difficultés. Le temps
d’écrire a

mon notaire...

BONCHAMP, avec intention.

Donnez-moi son nom: ces démarches-la nous regardent,
nous autres.

C’est moi qui écrirai.

CORALIE.

Vous voulez?...

BONCHAMP, méme jeu.



Quelle raison auriez-vous de refuser?

CORALIE, vivement.

Je ne refuse pas. Je vous communiquerai tous ces
renseignements-la

demain.

BONCHAMP, toujours avec insistance.

Je préférerais en finir immédiatement, d’autant que nous
désirons tous

gue ces enfants soient mariés le plus vite possible..

CORALIE.

Votre conversation de jurisprudence m’a un peu étourdie, et
pour

I'instant...

GODEFROY.



Voulez-vous passer dans la chambre de ma sceur? Elle
donne sur le

jardin.

CORALIE.

Volontiers. (A part.) Que faire?

BONCHAMP.

Je vous serais obligé de me remettre le plus tét possible ce
que je

vous demande.

CORALIE.

Oui, oui... (A part.) Je trouverai!

SCENE VI



BONCHAMP, GODEFROY.

BONCHAMP.

Veux-tu que je te dise mon opinion?

GODEFROY.

Sur quoi?

BONCHAMP.

Sur madame Dubois. Je ne serais pas étonné qu’elle f(t, non
la tante,

mais la mere de Daniel.

GODEFROY.

La mere de Daniel! Qu'est-ce que tu me chantes la?



BONCHAMP.

C’est le seul moyen d’expliquer son trouble, ses hésitations,
lorsque

je lui demandais tout a I’heure certaines pieces que je crois

nécessaires.

GODEFROY.

La mere de Daniel!

BONCHAMP.

Vas-tu prendre les choses au tragique? Tu savais Daniel
enfant

naturel, seulement tu le croyais orphelin. Il se trouve que sa
mere

existe: voila toute la différence entre ce qui est et ce qui
était. En

somme, la pauvre femme n’a pas 0sé nous avouer la vérité
et je ne



saurais lui en vouloir.

GODEFROQY, tombant assis.

Tu me renverses!

BONCHAMP.

C’est que tu es facile a renverser.

GODEFROQY, se relevant.

La mere de Daniel!

BONCHAMP.

Quand tu répéteras cela jusqu’a demain? Mme Dubois est,
apres tout,

une femme intelligente, distinguée; mais sa tendresse pour
Daniel,



c'est de la tendresse maternelle.

LE DOMESTIQUE, entrant.

M. de Montjoie, M. Morisseau.

GODEFROY.

Il y a un moyen bien simple de recueillir des
renseignements. M. de

Montjoie la connalt, je crois, a ce que m’a dit Edith, ou du
moins ils

ont un ami commun.

BONCHAMP.

Ah!

GODEFROY.

Faites entrer.



BONCHAMP, a part et préoccupé.

Un ami commun?

SCENE VII

LES MEMES, MONTJOIE, CLAUDE MORISSEAU.

CLAUDE.

J'allais travailler en forét, lorsque j'ai rencontré M. de
Montjoie

qui venait vous faire visite, je suis entré avec lui. (A
Godefroy.) A

propos, j'irai demain a votre ferme de Cos. Oui, vous avez la
une tres

belle basse-cour: elle m’inspire, je veux écrire une
symphonie d’apres

les vrais principes de notre école symboliste, car la musique
sera



symboliste ou elle ne sera pas.

MONT]OIE.

Moi je viens vous faire mes adieux.

GODEFROY.

Vous partez?

MONT]OIE.

Demain ou apres-demain au plus tard.

BONCHAMP.

Est-ce que votre absence se prolongera?

MONT]OIE.



Je ne sais au juste. Peut-étre mon go(it de voyage me
reprendra-t-il.

Quand on est seul dans la vie, comme moi, peu importe
qu’on soit ici

ou la, a droite ou a gauche.

CLAUDE.

Décidément, depuis hier vous étes sous une influence de
tristesse.

MONT]OIE.

Moi?

CLAUDE.

Oh! je m’en suis bien apercu quand nous sommes revenus
ensemble.

Est-ce la vue de madame Dubois qui a réveillé les souvenirs
de votre



passion d’autrefois?

MONT]OIE.

Monsieur Morisseau!

BONCHAMP.

Hein?

CLAUDE.

Je ne commets pas d’indiscrétion, que je sache? Imaginez-
vous que la

tante du capitaine Daniel ressemble a s’y méprendre a
Coralie, cette

femme que notre ami M. de Montjoie a tant aimée.

GODEFROY.



Vraiment?

BONCHAMP, se rapprochant.

Ah!

MONT]OIE.

Monsieur Morisseau...

CLAUDE.

Vous ne nierez pas que cette ressemblance vous ait frappé.
Moi je I'ai

trouvée sans hésiter. Le coup d’ceil de I'artiste! (A
Bonchamp.) C’est

vraiment extraordinaire. Les mémes yeux profonds et
étranges, le méme

nez, la méme bouche. Une seule différence: Coralie était
blonde, et



madame Dubois est brune. (A Montjoie.) Vous ne direz pas
le contraire.

MONT]OIE.

Non pas, mais ce sont des souvenirs pour le moins inutiles a
évoquer.

BONCHAMP, avec intention.

Vous les évoquiez vous-méme hier encore. Mais, j'y pense,
VOus avez

causé longuement avec madame Dubois. Vous avez un ami
commun,

paralt-il?

MONT]OIE.

En effet, et nous nous sommes trouvés tout de suite en pays
de

connaissance.



BONCHAMP, bas, a Godefroy.

Emmene cet imbécile de Morisseau, et laisse-moi seul avec
M. de

Montjoie.

GODEFROY.

Mais...

BONCHAMP.

Fais ce que je te dis.

GODEFROY.

Enfin... (A Claude.) Vous allez en forét? Je vais faire un tour
avec

VOUS.

CLAUDE.



Tiens!... c’est une idée! (A Montjoie.) Je vous reverrai avant
votre

départ?

MONT]OIE.

Je sors avec vous.

GODEFROQY, vivement.

Mais non, attendez donc un peu. Ma fille et ma soeur ne
tarderont pas

a revenir. Elles seront charmées de vous voir. A tout a
I"heure!

Il sort avec Claude.

SCENE VIII



BONCHAMP, MONTJOIE.

Un moment de silence.

BONCHAMP, brusquement a Montjoie.

Monsieur, vous étes un galant homme; il me répugnerait de
VOous mentir.

Je vais donc droit au but. Vous connaissez madame Dubois;
vous l'avez

sGrement vue déja avant de vous rencontrer ici avec elle. Je
n‘en veux

pour preuve que votre long entretien d’hier. Or, je
soupconne gquelque

chose de grave. Le capitaine Daniel a avoué a mon ami
Godefroy qu'il

était enfant naturel, Godefroy a passé par la-dessus et il a
bien

fait. Mais le capitaine se croit orphelin; en cela il se trompe.
Sa

mere vit, sa mere c’est madame Dubois.

MONT]OIE.



Vous m’apprenez la, monsieur, des choses que je n’ai pas le
droit de

connaitre, et...

BONCHAMP.

Certains secrets peuvent toujours étre confiés a certains
hommes;

j'ajoute qu’il dépend de vous de sauver cette maison d'une
catastrophe

peut-étre; c’est un service que j'attends de vous: car vous
étes notre

ami, n'est-ce pas?

MONT]OIE.

J'espere que vous me faites I’honneur de n’en pas douter.

BONCHAMP.



Non. Je reprends. Tout a I’heure Godefroy et moi nous avons
discuté

avec madame Dubois les clauses du contrat de mariage. Si
certains

points sont restés trop obscurs, d’'autres sont devenus trop
clairs;

elle a parlé plusieurs fois de sa sceur, de la mere de son
neveu. Elle

a donc cherché a nous tromper sur un point; elle peut
chercher a nous

tromper aussi sur le reste. Et voici que I'on me parle
soudainement

d’une ressemblance extraordinaire qui existe entre madame
Dubois et

cette fille nommée Coralie; voici que vous, I'ancien amant
de Coralie,

VOUS qui nhe connaissiez pas madame Dubois, vous causez
longuement avec

elle... Eh bien!... c’est absurde, soit!... mais je me dis: «Est-
ce

que par hasard madame Dubois et Coralie ne seraient point
la méme et

unique personne?»



MONT]JOIE, froidement.

Je I'ignore, monsieur; puis, tout cela ne me regarde pas.

BONCHAMP.

Ou j'ai raison, ou j'ai tort dans mon soupcon. Si j'ai tort,

dites-le-moi; si j’ai raison, souvenez-vous de |'accueil qu’on
VOous a

fait en cette maison, et décidez, dans votre conscience, si
VOous devez

vous taire ou parler.

MONTJOIE.

Monsieur...

BONCHAMP.

Un mot tranchera la question; donnez-moi votre parole
d’honneur que



madame Dubois n’est pas Coralie, et je me tiens pour
satisfait.

(Montjoie se tait.) Votre silence répond, prenez garde!

MONTJOIE.

Vous vous trompez, monsieur: je me tais parce que je n’ai
rien a vous

apprendre. Si vous n'étiez pas I'ami de M. Godefroy, le
parrain de

mademoiselle Edith, je m’étonnerais du droit que vous
prenez de faire

cette inquisition dans ma vie passée. Vous semblez
m’encourager a

remplir un devoir. Permettez-moi de vous dire que je n’ai
besoin de

personne pour connaitre le mien. Au surplus, brisons Ia,
monsieur.

BONCHAMP.

Ainsi vous refusez de répondre?



MONT]OIE.

Mais je n’ai rien a vous dire.

SCENE IX

LES MEMES, CORALIE.

CORALIE, entrant, une lettre a la main.

Voici les renseignements que vous m’avez demandés. (Elle
s'arréte en

apercevant Montjoie.—Un silence. Montjoie s’incline
profondément

devant elle et sort.—A part.) A-t-il parlé?

SCENE X

CORALIE, BONCHAMP.



BONCHAMP, a part.

Il faut pourtant que je sache...

CORALIE, inquiete.

C’est moi qui fais fuir monsieur de Montjoie?

BONCHAMP, a part.

C’est le seul moyen.

CORALIE.

Je vous disais donc que je vous apporte...

BONCHAMP.

Inutile, madame.



CORALIE.

Ah!

BONCHAMP.

M. de Montjoie m’a tout dit.

CORALIE.

Le misérable!

BONCHAMP.

J'ai menti pour la premiere fois de ma vie: M. de Montjoie
n'a rien

dit; c’est moi qui ai tout deviné. (Coralie tombe anéantie sur
un

fauteuil. Bonchamp reprend tres doucement.) Vous
comprenez qu’Edith ne



peut pas épouser le fils riche de Coralie. Et cependant il faut
éviter

que Daniel découvre tout. Il va revenir tout a I’heure de sa
promenade

avec ma filleule et Mlle Césarine. Préparez-le a cette
rupture. Moi,

de mon c6té, je tacherai d’obtenir de Godefroy gu’il reste
calme. Ca

ne sera point facile. Dans une petite ville un mariage
manqué, c’est

une grosse affaire. Il verra sa fille compromise; il
s'emportera

d’abord, quitte a le regretter apres. (Coralie se tait toujours;
elle

reste immobile.—A part.) Pauvre femme! (Haut.) Vous
souffrez

beaucoup?

CORALIE.

Oh! oui, je souffre... Cette nuit, pendant que mon fils me
croyait

endormie, je suis sortie de ma chambre, j'ai traversé le
jardin, j'ai



ouvert la petite porte, j'ai erré par les rues comme une folle.
Le

hasard a voulu que je sois arrivée sur le pont. L'idée de la
mort a

effleuré mon cerveau. L'eau du fleuve m’attirait; je n’avais
qu’a

fermer les yeux, a me laisser glisser, et ce serait fini... Non,
ce ne

serait pas fini... Moi morte, mon passé vivrait encore. Pour la
premiere fois de ma vie, j'ai compris qu’il y a des actes
irréparables. |l suffirait que quelqu’un dit: «C’'est le fils de

Coralie!» pour attacher un écriteau d’'infamie sur cet
homme d’honneur!

Je ne sauvais rien en me noyant; toutes les eaux du fleuve
n'auraient

pas lavé une heure de ma vie passée!

Elle retombe écrasée, sanglotant la téte entre les mains.

BONCHAMP.

Je vous plains du plus profond de mon coeur. Vous souffrez
infiniment,



et, selon moi, la douleur est un anoblissement. Je voudrais
VOus

épargner cette épreuve, mais...

CORALIE.

Mais c’est impossible! Je le sens bien. Alors, une priére: au
nom de

cette pitié que vous me témoignez, que Daniel ne sache
rien; qu’il me

garde du moins sa tendresse, gque je conserve son respect...

Daniel parait.

BONCHAMP.

Lui! Du calme...

SCENE XI



LES MEMES, DANIEL.

DANIEL, a sa tante.

Quelle belle promenade! mais il fait un chaud!... Edith est
au jardin

avec sa tante et son pere sous la fraicheur des grands
arbres. Est-ce

que tu ne veux pas venir avec nous?

CORALIE.

Si, mon enfant; tout a I'heure.

DANIEL.

Tu es toute pale: qu'y a-t-il donc?...

Coralie fait un signe suppliant a Bonchamp.



BONCHAMP.

Vous dites que Godefroy est 1a?

DANIEL.

Oui, monsieur.

BONCHAMP.

Je vais le retrouver, j'ai a causer avec lui. Restez, mon cher

capitaine. (A part.) Que va penser Godefroy.

Il sort.

SCENE XI|

CORALIE, DANIEL.

DANIEL, gaiment.



Il faut que je t'embrasse, je suis trop heureux. Comprends-
tu? Elle

m’aime! Croirais-tu que je me répete ces trois mots a
chaque minute,

comme si, a chague minute, je m’apercevais de quelque
chose de

nouveau?

CORALIE, brusquement.

Et moi, m’aimes-tu?

DANIEL.

Belle demande!

CORALIE.

Ai-je rempli tous mes devoirs envers toi?



DANIEL.

Mais pourquoi ces questions?

CORALIE.

Réponds-moi ce que tu penses...

DANIEL.

C'est sérieux?

CORALIE.

Tres sérieux.

DANIEL.

Je devine... Tu crains que je ne t'oublie pour Edith!... Tu n'as
rien



a redouter, ma chérie. Je serais plus qu’un ingrat si je
t'oubliais

jamais. Il est certaines choses qui ne s’effacent pas... J'ai
gardé la

(I met la main sur son cceur.) le passé tout entier. Je me
souviens

du jour ou je tombai malade au college. Jusqu’alors, je
t'avais vue

rarement; tu payais ma pension, tu m’envoyais de |I'argent:
nos

rapports se bornaient la. On t’écrivit que j'étais alité: tu
arrivas

le lendemain. Pendant trois semaines tu m’as veillé avec un
dévouement

acharné, me disputant a la mort. Que de fois, au sortir de
mon délire,

je me suis réveillé sur ta poitrine ou tu me serrais
étroitement comme

pour mieux me garder. J'apercois, dans la pénombre du
souvenir, ce

long dortoir du college, avec ses rideaux blancs a franges
rouges; et,

si ma pensée suit le cours des ans, je te retrouve toujours,
bonne,

dévouée, vaillante. Tu as exalté mon courage aux heures de
succes, tu



I’a relevé aux heures de défaillance. Quand la guerre a été
déclarée,

tu m’as dit: «Pars et fais ton devoirl!...» Apres la capture de
Metz,

tu as été la premiere a m’écrire: «Tu as eu raison de
t'évader:

retourne te battre!» Et j'oublierais ces dévouements, ces
sacrifices

et ces héroismes-la! Allons donc! tu me juges mal. Plus je
Suis

heureux, et plus je t'aime.

CORALIE, prenant la téte de Daniel entre ses mains et la
couvrant de

baisers.

Oh! mon enfant! mon enfant!

SCENE XIII

LES MEMES, GODEFROY,



Godefroy est pale, tres animé.

GODEFROY, a part.

Bonchamp a raison. Je suis devant le fils...

CORALIE.

M. Godefroy!

DANIEL.

Qu’y a-t-il donc?

GODEFROQY, il fait un geste résolu et va vers Daniel.

Monsieur, je viens remplir une triste mission: un mariage
entre ma

fille et vous n’est plus possible, et je vous prie de me rendre
ma



parole.

DANIEL.

Vous voulez!... (Se tournant vers Coralie.) Que veut dire?...

CORALIE, faiblement.

Ce matin, au sujet de la rédaction de ton contrat de
mariage, M.

Godefroy, M. Bonchamp et moi, nous nous sommes trouvés
en désaccord

sur un point tres important.

DANIEL.

Quel gu'il soit, je te supplie de céder! Tout mon bonheur en
dépend.

GODEFROY.



Madame votre tante croirait devoir céder que ma résolution
ne serait

modifiée en rien. Je vous le répete, j'ai le regret de vous
redemander

ma parole.

DANIEL.

Vous me refusez la main d’Edith!

GODEFROY.

Oui.

DANIEL.

Et rien ne vous fera revenir sur cette décision?

GODEFROY.

Rien.



Daniel fait un geste désespéré, il regarde Coralie, qui
détourne

les yeux, puis, tout a coup, tres simplement.

DANIEL.

Pourquoi?

GODEFROQY, avec un geste d’'impatience.

Mais, monsieur...

DANIEL.

Oui, pourquoi? voyons, monsieur, raisonnons froidement. Il
faut un

prétexte pour changer d’avis si promptement... M’'a-t-on
calomnié

aupres de vous? Je vous adjure de me |'apprendre. Suis-je
victime



d’'une accusation mensongere? Dites-moi laquelle.

GODEFROY.

Vous vous trompez; personne ne vous a calomnié, personne
ne vous a

accusé.

DANIEL, avec fermeté.

Alors, vous me forcez a exiger I'explication catégorique que
je me

bornais a solliciter. Ma dignité est atteinte, car j'estime
qu’'on ne

repousse un homme tel que moi que si son honneur est
entaché!

GODEFROY.

Je ne dis pas cela, mais...



DANIEL.

Vous ne le dites pas, mais vous le pensez! En vérité, je
deviens fou!

Je vous somme de vous expliquer.

GODEFROY.

Ah! vous le prenez sur ce ton!

DANIEL.

Sur le ton d’'un homme qu’on chasse sans lui dire pourquoi.

GODEFROY.

Vous me feriez sortir de mon caractere! Si je ne parle pas,
monsieur,

c'est que je ne peux parler, c’est qu’il est certaines choses
que je

voudrais vous taire!



DANIEL.

Mais vous ne voyez donc pas gue je ne me contiens plus!
Vous n’avez

plus le droit de garder le silence. Mais répondez-moi donc!
C'est une

question d’honneur qui me sépare d’Edith?

GODEFROY.

Oui.

DANIEL.

Une tare sur moi?

GODEFROY.

Oui.



DANIEL.

Laquelle?

GODEFROY.

Interrogez madame: c’est elle qui doit vous répondre.

Il sort.

SCENE XIV

CORALIE, DANIEL.

DANIEL, doucement, presque a voix basse.

Ma chérie, est-ce vrai ce qu’a dit cet homme? Est-ce vrai
que c'est a

toi de m’apprendre, de me révéler...



CORALIE.

Oui.

DANIEL.

Il ment, n'est-ce pas?... Il ment... ou on I'a trompé?

CORALIE.

Non, tu ne peux pas épouser Edith.

DANIEL.

C’est donc vrai! Je suis donc déshonoré! Tu courbes le front,
tu ne

réponds rien? Je suis déshonoré! moi! Comment? par qui?

CORALIE, d'une voix rauque.



Par ta mere.

DANIEL, reculant.

Par ma mere...

CORALIE.

Je t'ai menti; je ne pouvais faire autrement. Ta mere n’est
pas morte

en te mettant au monde. Elle a eu une existence honteuse:
c'était une

fille perdue.

DANIEL, brisé.

Ma mere!

CORALIE.



Et pour tout te dire en un mot: elle s'appelait Coralie.

DANIEL, d’une voix éclatante.

Je suis le fils de Coralie, moi! (Coralie tombe agenouillée,

foudroyée, avec un sanglot.—Un silence.—Daniel la
regarde.) C'est

toi qui es Coralie; c’est toi qui es ma mere.

CORALIE, tres bas.

Oui.

Daniel éclate en sanglots. Puis il regarde de nouveau
Coralie;

alors il essuie ses larmes et allant vers elle.

DANIEL, tres doucement.

Tu es ma mere. Releve-toi.



CORALIE.

Daniel...

DANIEL, méme jeu.

Quoi que tu aies fait, je suis forcé de t'absoudre.

CORALIE.

Tu ne me maudis pas?

DANIEL, méme jeu.

Puisque je suis ton fils... Tu n’es pas une femme pour moi, tu
es la

mere_, I’étre sacré qui a pris soin de mon enfance, qui m’a
élevé, qui

m’a aimé, moi qui étais seul au monde. Que d’autres
t’accablent; moi



je te pardonne. Que d’'autres te méprisent, moi je te
respecte.

CORALIE.

Tu me pardonnes?

DANIEL, gravement.

J'oublie.

CORALIE.

Oh! mon Daniel! Et je te condamne a la souffrance! Et je
brise ton

bonheur! Ah! si tu voyais le martyre que j'endure!...

DANIEL.

Je le vois, mais sois courageuse comme je suis fort. Tu
comprends qu’a



partir de cette heure, une existence nouvelle commence
pour nous deux.

Apres ton aveu, je n’ai pas a t'interroger. De ton passé, je ne
vVeux,

je ne dois savoir qu’une chose... (Il la regarde en face.) Qui
est mon

pere?

Coralie se tait. Daniel comprend et pousse un cri en cachant
sa

téte entre ses mains.

CORALIE.

Je refuse ton pardon! Renie-moi, chasse-moi, je suis une
misérable! |

serait odieux que I'existence d’'un homme tel que toi flt
brisée par

une Coralie! Tu crois que je t'ai aimé tout de suite? Ce n’est
pas

vrai. Je n’ai méme pas eu cette vertu. Quand tu es né, je t'ai
mis en

nourrice, au hasard, comme tu étais venu, et j'allais te voir,
une



fois, deux fois par an, quand je m’ennuyais, comme j’aurais
fait une

partie de campagne. Mais tu ne peux pas te rappeler, tu
étais trop

petit. Tu as grandi, ca me vieillissait, je t'ai mis au college
pour

me débarrasser de toi. Un jour on m’a dit que tu étais
intelligent.

Cela m’a fait plaisir; je t'ai aimé, parce que tu flattais mon

orgueil. Je n’ai changé que plus tard, quand je t’ai vu le
premier de

tous par l'intelligence, par le travail, par le succes.
T'imagines-tu

par hasard que tu me doives quelque chose? C'est moi qui
te dois tout.

D’habitude, c’est la mere qui met de nobles sentiments
dans I'ame de

son fils: c’est toi au contraire qui mettais lentement comme
une vague

idée d’honneur dans la mienne. En vain je me suis retirée au
fond de

I’Auvergne. Quelques années de retraite n’effacent pas
toute une vie

infame. Tu sais tout: décide. Quand tu m’as pardonnée ce
n'est pas ta



justice qui a prononcé, c’est ta reconnaissance. Je la
répudie, j'en

suis indigne. La seule grace que je te demande, c’est de me
maudire,

de me renier, de me chasser, et de continuer ta route
comme si je

n’existais pas!

DANIEL, tres doucement.

Tu ne me quitteras jamais.

CORALIE.

Rien ne te lie a moi.

DANIEL, méme jeu.

Tu te trompes. Il y a mon sang.

CORALIE.



Daniel, Daniel, je ne veux pas de ton sacrifice. Je suis le seul

obstacle a ton bonheur. Aucun lien légal n’existe entre nous.
Si tu

dis: «Je ne connais plus cette femme,» tu peux épouser
Edith, puisque

tu ne portes pas mon nom.

DANIEL, avec une tendresse infinie.

C’est vrai, je ne porte pas ton nom; eh bien! je te donne le
mien. Tu

ne m’as pas reconnu a ma naissance, mais tu es ma mere,
tu m’as aimé:

je te légitime. Embrasse-moi.

La toile tombe.

ACTE QUATRIEME

Méme décor.



La table est enlevée.

SCENE PREMIERE

CESARINE, GODEFROY, BONCHAMP.

CESARINE.

C’est effrayant ce que vous me racontez la! Comment Mme
Dubois est une

de ces femmes qui...

BONCHAMP.

Oui, mon amie, c’est une de ces femmes que...

CESARINE.

Mon désespoir n’a plus de bornes.



GODEFROY.

Comment annoncer a Edith que son mariage est rompu?

BONCHAMP.

Parbleu! c’est la grande difficulté. Crois-moi, il faut éviter
avant

tout que ta fille nous accuse de disposer de son bonheur a
la 1égere.

Il importe donc qu’elle croie que la rupture vient de Daniel.

CESARINE.

Ce conseil est excellent!

GODEFROY.

Excellent!... Excellent!... Je les ai suivis, vos conseils, jusqu’a

présent, et vous ne m’avez fait commettre que des sottises!
(A



Césarine.) Tu as voulu du roman, eh bien! en voila du
roman! Est-ce

qgu’il te plait, ce roman-la?

CESARINE.

Hum!... non. Je trouve qu’il se corse trop; aussi je donne
raison a

Bonchamp. Tu ne peux pas expliquer a ta fille pourquoi elle
n'épouse

plus Daniel, n'est-il pas vrai?

GODEFROY.

Je lui dirai...

BONCHAMP.

Tu ne lui diras rien du tout. Si tu veux le savoir, j'ai peur
gu’Edith

ne tombe malade.



GODEFROY.

Edith tomber malade parce qu’elle ne sera pas la femme de
ce

capitaine?

CESARINE.

Certainement!

GODEFROY.

A vous entendre, on croirait que j'ai donné le jour a un
phénomene!

Edith est ma fille, je suppose? Eh bien, elle doit tenir de moi.

J'aimais beaucoup ma femme. Si je ne |'avais pas épousée,
j'aurais eu

un réel chagrin, mais je n’en serais pas mort... ni elle non
plus.



BONCHAMP.

Mon bon ami, tu déraisonnes; gentiment, mais tu
déraisonnes. Dieu

garde ta fille d’une souffrance pareille a celle de ce
malheureux

garcon! Quand je I'ai vu ce matin, il m’a fait mal. Et sa mere
assiste

a ce martyre, qui est son ouvrage! Cependant, il n'a pas
hésité quand

je lui ai demandé un nouveau sacrifice. Je lui ai dit ce que je
t'ai

dit a toi, ce que ta sceur ne cesse de te répéter: Il faut que
la

rupture vienne de Daniel! Autrement, Edith nous en voudra,
elle nous

accusera. Si elle se croit oubliée, elle souffrira beaucoup
tout

d’abord; mais comme elle est fiere, apres un temps plus ou
moins long,

I’orgueil guérira I'amour.

GODEFROY.



Alors il va venir ici?

BONCHAMP.

Oui.

GODEFROY.

Cela m’ennuie de le voir, moi, ce garcon.

CESARINE.

Tu ne le verras pas. Le domestique nous préviendra de
I"arrivée de

Daniel.

GODEFROY.

Mon Dieu, va-t-on cancaner dans Montauban!



LE DOMESTIQUE, entrant.

Voici le capitaine Daniel, mademaoiselle.

CESARINE.

Allons, viens! |l vaut mieux que Bonchamp reste seul avec
lui.

GODEFROQY, levant les bras au ciel.

Quelle aventure! mon Dieu, quelle aventure!

(Il sort avec Césarine.)

SCENE I

BONCHAMP, puis DANIEL.



BONCHAMP.

Pauvre garcon! Il est innocent de ces fautes, pourtant!

Daniel entre tres pale. Bonchamp va vers lui et lui tend la
main.

DANIEL.

Vous voyez que je tiens ma promesse, monsieur.

BONCHAMP.

Avez-vous réfléchi a ce que je vous ai demandé ce matin?

DANIEL.

Oui.



BONCHAMP.

Et vous consentez?

DANIEL.

Je consens.

BONCHAMP.

Merci.

DANIEL.

Je ferai croire a Edith que la rupture vient de moi, puisque
VOus

espérez qu’elle souffrira moins longtemps si elle peut
m’accuser

d’oubli.

BONCHAMP.



Je I'espéere en effet. Elle vous aime. Quelle raison lui
donnerait-on

pour expliquer la vérité?

DANIEL.

Oui, mieux vaut qu’elle m’accuse, qu’elle me maudisse.
Ainsi je vais

travailler a détruire moi-méme I'amour qu’elle a pour moi.
Savez-vous

pourquoi j'ai consenti a ce que vous vouliez? Je souffre tant
de la

perdre, que je la plains de souffrir autant que moi.

BONCHAMP.

Mon pauvre enfant, me pardonnerez-vous d’étre la cause de
ce désastre?

DANIEL.



Je n’ai rien a vous pardonner: vous avez rempli votre devoir.
J'aurais

agi de méme a votre place. Bien que vous ayez porté le
coup qui me

tue, j'ai pour vous une estime singuliere. Aussi, voudrais-je
vous

demander un avis.

BONCHAMP.

Lequel?

DANIEL.

Suis-je un honnéte homme?

BONCHAMP.

L’'un des plus honnétes que je connaisse. Votre question
m’étonne, je

I’'avoue.



DANIEL.

Ah! Monsieur, c’est que je n’y vois plus clair! Hier je me suis

enfermé dans ma chambre, j’'ai pris ma téte entre mes
mains et je me

suis dit: «Je suis le fils de Coralie, que dois-je faire?» J'ai la
fievre! Pensez donc que j'ai grandi portant au front la tache

originelle de I'argent infame. C’est cet argent qui a payé
mes études,

cette science dont j'étais si fier; qui a payé mes plaisirs
d’enfant,

mes plaisirs d’homme fait. Pensez que j’ai vécu dans le luxe
relatif

d’un officier presque millionnaire, que je m’accuse d’'avoir
été trop

crédule. Comment! Je me savais batard, et je me suis
étonné de me

trouver si riche! Je ne me suis pas dit que les fortunes d’un
million

ne courent pas les rues! Lorsque je témoignais ma surprise
de n’'avoir

ni parents, ni cousins, on me répondait, en alléguant la
tache de ma



naissance, que les miens ne me pardonnaient pas. Et je n’ai
jamais

douté! j’ai cru tout ce qu’on a voulu me faire croire. Alors je
me

demande si ma crédulité n’était pas intéressée... La fievre
me gagne,

et je me dis: «Suis-je un honnéte homme?»

BONCHAMP.

Ce n’est pas de la fievre, c’est de la folie.

DANIEL.

De la folie!

BONCHAMP.

Eh oui! vous croyez a I’hérédité morale, a I’'hérédité
physique, un tas

de billevesées qui rabaissent I’hnumanité, et vous vous dites:
«De qui



suis-je le fils? De Coralie. Donc je suis un malhonnéte
homme.» Vous

étes vous-méme la condamnation vivante de vos idées
philosophiques.

Vous souffrez de ce que la fortune de votre mere ait payé
vos études?

La science n’est pas acquise par I'argent, mais par
I"intelligence.

Enfant, vous avez travaillé; homme, vous avez été un héros:

aujourd’hui encore vous brisez votre vie pour ne pas briser
le coeur

de votre mere. Et vous demandez si vous étes un honnéte
homme!

DANIEL.

Ah! vous me faites du bien!

BONCHAMP.

Je me reproche maintenant le conseil que j'ai donné a
Godefroy. Revoir



Edith... feindre une rupture... cela va vous faire encore
souffrir.

DANIEL.

Je m’habitue.

BONCHAMP.

Brave coeur!

SCENE Il

LES MEMES, EDITH.,

EDITH.

Ah! Enfin, vous voici donc, Daniel! Pourquoi ne vous a-t-on
pas vu ce

matin?



BONCHAMP.

Il va t’expliquer tout cela. Je vous laisse.

EDITH.

Mais...

BONCHAMP.

Je vous laisse.

(Il sort.)

SCENE IV

EDITH, DANIEL.

EDITH, le regardant.



Vous souffrez?

DANIEL.

Oui, je souffre, car j’ai un aveu pénible a vous faire.

EDITH.

Lequel?

DANIEL.

Notre mariage est impossible.

EDITH.

Impossible!

DANIEL, tres simplement.



Je n’ai pas voulu annoncer cette rupture a M. Godefroy
avant de vous

en avoir fait part a vous-méme. De graves difficultés ont
surgi au

dernier moment. Ma tante n’'a pas été satisfaite de
I’entretien qu’elle

a eu avec votre pere et M. Bonchamp. Elle m’'a déclaré
qu’elle

s’opposait a une union qui ne lui convenait plus. Je tiens a
ce que

VOus appreniez la premiere qu’un obstacle imprévu se
dresse entre

Nnous.

EDITH.

Ah!

DANIEL, avec émotion.

Je vous connais assez, Edith, pour étre sir que vous
éprouvez un



chagrin égal au mien. Me pardonnez-vous la peine que je
VOous cause?

Vous étes jeune, vous étes digne d’'étre aimée, vous
m’oublierez, vous

serez heureuse. J'espere que vous ne m’accuserez pas de
cette rupture,

et que plus tard vous voudrez bien me considérer comme un
ami

profondément dévoué.

EDITH.

Je vous sais gré de votre franchise. Quel est cet obstacle
imprévu qui

désormais nous sépare?

DANIEL.

Une difficulté d’argent.

EDITH.



Soulevée par votre tante?

DANIEL.

Oui.

EDITH.

Comme vous vous donnez de la peine pour mentir!

DANIEL.

Mais...

EDITH.

Je ne vous crois pas. Vous m'aimez aussi profondément que
je vous

aime.



DANIEL.

Edith!

EDITH.

Pourgquoi sommes-nous séparés? Je cherche sans trouver. Je
me suis

efforcée de rester calme quand vous avez commenceé a
parler; vous avez

cru, sans doute, que j'acceptais votre explication? Je vous
écoutais

avec la foi absolue que j'ai en vous, et pas un instant le
doute ne

m’a effleurée. Vous oubliez ce que je vous ai dit. Quand je
Vous ai

rencontré pour la premiere fois, je vous ai tendu la main
comme a un

vieil ami. Je ne suis ni folle, ni Iégere. Vous feriez donc
mieux de

me prendre pour associée et de me dire toute la vérité...
tout

entiere.



DANIEL.

Vous vous trompez, il n'y a rien de plus entre nous que ce
que j'ai

dit.

EDITH.

Mais pleurez donc, Daniel, vous en mourez d’envie!

DANIEL.

Ah! que vous étes cruelle! Oui, je t’aime, ma fiancée
perdue, et

jamais ma tendresse n’a été plus profonde qu’a I'heure ou
je te dis

adieu. J'espérais avoir assez de force pour jouer mon role
jusgu’au

bout, je ne peux plus, non, je ne peux plus! Je pleure et je te



quitte, et je mourrai de te perdre... Adieu!

EDITH, le retenant.

Non... non...

DANIEL.

Par pitié, laisse-moi, ne me retiens pas, ne me demande
rien... Je ne

peux rien t'avouer... Sache que je porterai le deuil éternel
de mon

amour. Sache que je serai toujours pres de toi, quelque
éloigné que je

te paraisse. Je t'aime, et je renonce a toi. Je t’aime, et je te

désespere... C'est toi qui pleures maintenant...

EDITH.

Je ne te demande plus rien. Je te rends ta liberté... Si tu ne
me



réveles pas ton secret, c'est que tu estimes que je dois
I'ignorer. Ce

que tu fais est bien fait. Mais je veux savoir tout ce que tu
as le

droit de m'apprendre.

DANIEL.

Je ne suis plus digne d’étre ton mari.

EDITH.

Toi!...

DANIEL.

Ne m’interroge plus! Sache seulement que je subis une
honte que je

n'ai pas méritée, et je te quitte pour qu’elle ne t’éclabousse
pas.



EDITH.

N’ajoute rien. Tu m’'aimes, je n'ai pas besoin d’en savoir
davantage.

Je t'aimerai toujours quoi qu’il advienne. Tu pouvais troubler
ma vie,

je te I'avais donnée. En revanche, j'exige quelque chose de
toi:

promets-moi de ne point partir sans que nous nous soyons
revus.

DANIEL.

Edith!

EDITH.

Je le veux, et tu n’as pas le droit de me refuser.

SCENE V



LES MEMES, CESARINE.

CESARINE, les bras au ciel.

Mes pauvres enfants!.. Eh bien, mes pauvres enfants?

EDITH.

Tu sais que notre mariage est rompu?

CESARINE.

Comme tu me dis cela simplement.

EDITH.

Comment veux-tu donc que je te le dise? Daniel partait, ma
tante.



CESARINE.

Il te faisait ses adieux?

EDITH.

Il n’a pas d’adieux a me faire.

DANIEL.

Edith!

EDITH.

Souvenez-vous de ce que vous m’'avez promis!

DANIEL.

Vous le voulez?



EDITH.

Je I'exige... 6 homme de peu de foi! Embrassez votre
femme, Daniel.

Elle lui tend son front.

CESARINE.

Ma niecel!...

(Daniel sort.)

SCENE VI

CESARINE, EDITH.

CESARINE.



Mais tu ne peux pas I'épouser...

EDITH.

C’est ce que Daniel m’a appris.

CESARINE.

Et tu lui réponds: «<Embrassez votre femme!» et il
t'embrasse! Ce n’est

plus du roman, ca... c’est du drame! Et ton pere qui
m’envoyait voir

comment tu avais pris cette rupture? Que t'a dit Daniel?

EDITH.

Qu’il ne pouvait pas m’épouser...

CESARINE.



Et toi, qu’as-tu répliqué?

EDITH.

Que je lui avais donné mon coeur et que je ne le reprenais
pas.

CESARINE.

Eh bien!... nous le reprendrons pour toi. Tu I'oublieras, ce
garcon...

EDITH.

Jamais!

CESARINE.

Si tu ne I'oublies pas, tu seras tres malheureuse.

EDITH.



Je le sais, ne me plains pas... Tu crois m’effrayer en me
disant que

je souffrirai?... Je le sais... Je m'y attends... Je I'espere!

CESARINE.

Mais il y a un abime entre vous!...

EDITH.

Je le comblerai...

CESARINE.

C’est impossible.

EDITH.

Rien ne m’est impossible, puisque je I'aime!



SCENE VII

LES MEMES, UN DOMESTIQUE.

LE DOMESTIQUE, annoncant.

Madame Dubois demande a parler a Mademoiselle
Césarine...

CESARINE, avec effarement.

Elle! je ne veux pas la voir! Dites-lui...

EDITH, avec autorité.

Faites-la entrer, allez!

CESARINE.



Non, je ne veux pas... je.

EDITH, au domestique.

Faites entrer madame Dubois.

Le domestique sort.

CESARINE.

Je ne veux pas que tu parles a cette femme!

EDITH.

Pardonne-moi de te désobéir, mais je veux savoir la vérité,
et elle ne

me la cachera pas.

Coralie entre trés pale, se soutenant avec peine. Edith va
droit

a elle.



SCENE VIII

LES MEMES, CORALIE.

EDITH.

Vous aimez Daniel, et je I'aimel... On me sépare de lui...
Pourquoi?

CESARINE, a Coralie.

Madame, je vous défends de parler.

CORALIE, a Césarine.

Ah! laissez-moi plaider sa cause, je vous en supplie. Vous
étes bonne;

ne me repoussez pas, ne me chassez pas, ne refusez pas de
m’entendre.



(Montrant Edith.) Voyez... Je n'ose pas m’approcher d’elle.
Ayez pitié

de Daniel... Si vous saviez!... Il est rentré tout a I'heure si

défiguré!... Alors je me suis demandé s'il était juste que
I'innocent

payat pour la coupable!

EDITH.

Quelle coupable? J'ignore tout. Je sais seulement qu’un
malheur nous

frappe et que Daniel est atteint d’'une honte qu’il n'a pas
méritée.

CORALIE.

Hélas! la honte de Daniel, c’est moi! Vous me demandez de
m’'unir a

vous pour sauver mon fils, et c’est moi qui le perds!... lI n'y
a pas

de créature plus méprisable que moi... (Edith se recule.)
Vous avez



raison de vous éloigner de moi: je suis sa mere!...

EDITH, d’une voix tremblante.

Madame...

CORALIE.

Vous me haissez, n’est-ce pas?

EDITH.

Je vous plains...

CORALIE.

Vous ne m'accablez pas?

EDITH.



Non, puisque vous étes sa mere...

CORALIE.

Mais vous ne savez pas qui je suis!

EDITH.

Je sais que vous étes une créature humaine et que vous
souffrez; je

sais qu’il n'est pas de fautes que le repentir n’efface! Je dois

croire a votre abaissement, puisque vous me I'avouez. Etes-
vous donc

la seule qui ayez failli? Celle qui s’accuse est bien pres de

regretter ses fautes. Croyez-moi, le pardon suit de pres le
repentir!

Un silence.—Coralie cache sa téte dans ses mains.

CORALIE.



Me repentir? Merci, vous me montrez le chemin que je dois
suivre.

Aussi, voyez: je ne pleure plus... Oh! je suis tranquille

maintenant... Je peux vous confier le soin de sauver le
bonheur de mon

enfant. Elle triomphera de tout, celle qui vient de me parler
avec une

autorité si douce. Vous m’avez enseigné mon devoir! Encore
merci.

Coralie veut prendre la main d’Edith et la baiser, Edith
I’attire

dans ses bras.

EDITH.

Que le Ciel vous protege! Au revoir... ma mere!

CORALIE, avec un sourire.

Non. Adieu, ma fille!



Coralie sort lentement.

SCENE IX

EDITH, CESARINE.

Un moment de silence.—Césarine fond en larmes.

EDITH, gaiment.

Tu pleures encore?

CESARINE.

Je n’ai jamais rien lu de pareil! Je n'ai pas le courage de te
blamer!

Comment feras-tu pour arracher le consentement de ton
pere?

EDITH, souriant.



Cela me regarde.

CESARINE.

Tu vas donc lui demander?...

EDITH.

A I'instant méme.

Edith s’approche de la cheminée et sonne. Un domestique
parait.

EDITH, au domestique.

Est-ce que mon péere est dans son cabinet de travail?

LE DOMESTIQUE.

Oui, mademoiselle.



EDITH.

Veuillez lui dire que je désirerais lui parler. (Le domestique

s’incline et sort.) Quand mon peére sera la, tu me laisseras
seule avec

lui.

CESARINE.

J'ai peur que tu te fasses des illusions...

EDITH.

Qui sait?

CESARINE.

Godefroy consentir a ce mariage? Jamais!



EDITH, toujours souriante.

Qui sait?

SCENE X

LES MEMES, GODEFROY,

GODEFROY.

Tu me demandes, ma petite?

EDITH.

Est-ce que je te dérange?

GODEFROY.

Pas du tout. Et tu souris? Bravo! J'avais si peur de te trouver
en



larmes!

CESARINE.

Je vous laisse.

GODEFROY, un peu inquiet.

Pourquoi t’en vas-tu?

CESARINE.

Tu es trop curieux. (Elle sort.)

SCENE XI

EDITH, GODEFROY.

EDITH.



Alors tu me croyais dans les larmes?

GODEFROQY, un peu embarrassé.

Ma foi...

EDITH.

On ne pleure que quand on souffre. Et je ne souffre pas,
puisque

Daniel m’aime et que tu m’as permis de I'aimer.

GODEFROY.

Tu es séparée de lui!

EDITH.

Par toi...



GODEFROY.

Comment, par moi? (Avec emphase.) C'est la fatalité
supérieure qui...

EDITH, riant.

Oh! je ne crois pas qu’une fatalité supérieure intervienne
dans mes

petites affaires; c’est toi seul, je le répete, qui me sépares
de mon

fiancé. (Elle s'approche de son pere et lui passe le bras
autour du

cou.) Tu as confiance en moi, n’est-il pas vrai?

GODEFROY.

Confiance!... confiance!...

EDITH.



Je suis ta bonne petite fille...

GODEFROY.

Ca, oui...

EDITH.

Bien obéissante?...

GODEFROY.

Heu!... heu!...

EDITH.

Qui ne fera jamais autre chose que ce que voudra son péere?

GODEFROY.



Tu es trop caline, je me méfie.

EDITH.

Moi, je veux bien épouser Daniel: c’est toi qui refuses. J'ai
donc

raison de dire que toi seul me sépares de lui.

GODEFROY.

Elle va me faire un mauvais coup!

SCENE XI|

LES MEMES, puis BONCHAMP, bientdt suivi par LYDIE,
MONTJOIE et

CLAUDE MORISSEAU.

BONCHAMP.



Voila tous nos amis qui arrivent.

GODEFROY.

Il ne manquait plus que cela.

EDITH.

J'y comptais bien.

LE DOMESTIQUE, annoncant.

Madame Patalin, M. de Montjoie, M. Morisseau. (Il sort.)

LYDIE.

En voila une nouvelle, mes pauvres amis! Des que je I'ai
sue, j'ai

pris le bras de M. de Montjoie, et je suis accourue ici.



CESARINE.

Vous savez déja?

GODEFROY.

Déja? Oh! mon Dieu!

LYDIE.

On a raconté I'histoire aux quatre coins de la ville.

GODEFROQY, tombant assis, avec effarement.

Les potins qui commencent!

LYDIE, embrassant Edith.

Cette pauvre enfant!



EDITH, souriant.

Vous me plaignez beaucoup, n’est-ce pas? Je voudrais vous
dire deux

mots... monsieur de Montjoie.

MONTJOIE, s’inclinant.

A vos ordres, mademoiselle.

Edith et Montjoie remontent sur le devant de la scéne.—
Lydie les

regarde de loin.

LYDIE.

Tiens!... Tiens!...

EDITH, a Montjoie, sur le devant de la scéne.



Monsieur, j'attends de vous un grand service. Je sais que
VOus

comptiez demander ma main: mais mon coeur ne
m’'appartenait plus.

J'aime le capitaine Daniel: et tout en apparence me sépare
de lui. Il

dépend de vous de m’aider a vaincre la résistance de mon
pere. Vous

voyez combien je vous estime, puisque je n’hésite pas a
vous demander

d’étre mon allié contre vous-méme.

MONT]JOIE, s’inclinant.

Vous avez raison, mademoiselle, et je mériterai I’honneur
gue vous me

faites.

EDITH.

M. Daniel demeure en face d’ici; allez chez lui, dites-lui que
je



I’attends. J'ai sa parole, il viendra. Je n’ignore pas que je
VOus

impose un sacrifice: mais vous étes de ceux a qui I'on peut
tout

demander.

MONT]JOIE, lui baisant la main.

Merci! (Il la salue et marche vers la porte.)

BONCHAMP.

Vous nous quittez déja, monsieur de Montjoie?

MONT]OIE.

Veuillez m’excuser.

Il sort.

SCENE XIII



LES MEMES, moins MONTJOIE.

LYDIE, se rapprochant d’Edith.

J'ai suivi votre manege, petite rusée: un mari de perdu, un
de

retrouvé.

EDITH.

Juste! Vous avez deviné.

LYDIE.

N’'est-ce pas?

EDITH.



Vous avez tant d’esprit!

LYDIE.

Si vous saviez tout ce qu’on colporte sur ce militaire!

GODEFROY.

Mon Dieu! c’est une rupture qui nous a été imposée a notre
grand

regret... Nous avons appris certaines choses...

LYDIE.

Oui, oui, je comprends. A dire le vrai, chacun pense comme
vous. M.

Daniel est un mari impossible. Il faut dire tout ce que vous
savez. On

doit la vérité a ses amis; ce garcon peut faire de nouvelles
dupes...



EDITH.

Oh!

LYDIE, continuant.

Et comme désormais c’est un homme déshonoré...

EDITH.

Lui?

SCENE XIV

LES MEMES, MONTJOIE et DANIEL.

EDITH va droit a Daniel et lui prend la main.

Vous vous trompez, madame. Un homme tel que celui-la
peut étre



malheureux, mais déshonoré, jamais. Je vous aime, Daniel,
je serai a

vous ou a personne. (Elle se jette dans ses bras.)

GODEFROQOY, brusquement.

Mais, petite malheureuse...

EDITH.

Décide de mon sort. Si tu me refuses ’homme que j'ai
choisi, je

t'obéirai, mais je résisterai.

BONCHAMP, brusquement.

Mon cher Godefroy, je te demande la main d’Edith, ma
filleule, pour le

fils de Coralie, capitaine d’artillerie, sans fortune, sans
famille.



GODEFROQY, tombant assis.

Un joli mariage!

DANIEL.

Merci, monsieur Bonchamp. Mais vous vous trompez. Si je
n’ai plus de

fortune, j'ai une famille: j'ai ma meére qui ne me quittera
jamais.

MONTJOIE.

Mme Dubois est partie, monsieur.

DANIEL.

Partie?

MONTJOIE.



Il est inutile que vous retourniez chez vous. Mme Dubois
sera ce soir

a Toulouse et demain au couvent.

LYDIE.

Au couvent!...

MORISSEAU.

Au couvent!...

MONT]OIE.

Mais oui, madame; mais oui, monsieur... Les femmes du
monde auraient

fermé leur porte a Coralie, le bon Dieu est moins difficile, il
lui

ouvrira la sienne.



La toile tombe.
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