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Le Noir et le Blanc

Sans Larmes se leva des qu’il s’éveilla, comme tous les ma-
tins et tous les soirs. Il avait tant a faire qu’il lui et paru inde-
cent de rester couché. Si encore il faisait partie de ceux a qui le
sommeil apportait I'inspiration ! Mais ce n’était pas le cas. A
I’école déja, il avait toujours da reflechir bien éveillé. 1l avait été
ravi que Monsieur Noir edt pu lui apprendre a ne dormir que
huit demi-heures par jour. Il s’était étonné qu’il ne parlat pas de
guatre heures, et son maitre avait répondu que la nuit possédait
huit yeux aveugles. Sans Larmes avait frissonné de plaisir : huit
yeux aveugles tronant dans les ténébres comme des tours sans
fenétres, des tours de marbre noir... c’était une vision assez si-
nistre pour le ravir.

Le jeune homme repoussa sa couette, et I'étendit pour
gu’elle séchat, car elle était trempée, comme chaque fois qu’il
s’éveillait. Peu importait que ce fat le matin, le soir, I'été,
I’niver : il faisait humide dans sa chambre, et plus encore dans
son lit. 1l se leva, se servit un premier verre d’eau, ouvrit la pe-
tite fenétre mansardée, et observa les toits de Deux-Riviéres qui
s'étendaient autour de lui. Les tuiles vernissées chatoyaient
dans la lumiére, une forét de pinacles, de pignons, de toits py-
ramidaux, de tourelles, de fleches, abritait des nuées d'oiseaux
dont le chant le ravissait. Ce n’était qu’a la nuit tombée, quand
la plupart d’entre eux dormait, que Sans Larmes entendait
vraiment le tintement des myriades de cloches privées, et par-
fois le chant grave, mais plus lointain, des cloches des temples,
qui marquaient les heures. Chacun se piquait d’exactitude, et il

—3—



fallait de longues minutes pour que les cloches se tussent enfin,
les plus précoces laissant la place au peloton des consensuelles,
puis aux attardées.

Il regarda les batiments voisins, se remémorant les visages
de leurs habitants. Madame Mioche qui Braille était une priorité
absolue, car elle souriait sans discontinuer depuis quelques
jours déja. Un air béat avait remplacé une inquiétude dévorante
depuis que son enfant s’était remis. Il soupira, car il était délicat
de doser le poison quand il fallait que nul ne soupgonnat un
empoisonnement. Si encore I'enfant avait pu manger des lé-
gumes moisis, c'elt eté plus simple ! Mais non, cet imbecile té-
tait encore. Allez prétendre que le lait de sa mere fQt toxique...

Heureusement, Madame Vous prendrez bien quelques grif-
fures ca leur fait si plaisir résidait prés de I’heureuse mere, et
possédait deux chats, dont I'un était un véritable fauve. Pour
peu que celui-ci se retrouvat, presque par hasard, dans le ber-
ceau du nourrisson... ah ! Tout pouvait arriver, dans cette ville
aux facades toutes décorées de corniches et surchargées de bal-
cons. C'était un paradis pour chats. Pas étonnant donc qu’ils fis-
sent également le bonheur de Madame Poil au menton, Poils
aux napperons, qui habitait la maison voisine. Sans Larmes
songea qu’'il y aurait sGrement intérét a arranger une rencontre
entre les chats de la chere femme et les oiseaux chanteurs du
vieil homme aveugle, deux étages plus bas. Bien s(r, au préa-
lable, il faudrait farcir ces derniers de poison. Et pour cela...

Il s’habilla, et quitta Deux-Riviéres pour s’enfoncer dans les
prés. Il y confectionna quelques bouquets, qu’il offrirait sur le
chemin du retour ; dans celui qu’il garderait, il camoufla des
plantes vénéneuses. Il cachait bien gquelques serpents dans sa
mansarde, mais appréciait tout autant les poisons végéetaux, qui
avaient il ne savait quoi d’humoristique. Tué par la beauté...
c’était amusant.



Il revint en sifflotant vers la ville. Il était doux de penser
gu’il s’installait de mieux en mieux dans sa profession, devenait
chaque jour un meilleur disciple de son maitre. En pensée, il
loua celui-ci, et son sage enseignement. Depuis qu’il y avait con-
formé sa vie, il était motivé et heureux. La souffrance, les larmes
et les regrets ne I'effleuraient plus. Son humeur était excellente,
et sa joie plaisait tant a tous ceux qu’il rencontrait que nul
n’imaginait qu’elle ne reposat pas sur I'innocence. 1l devait par-
fois retenir un rire, mais son maitre l'avait entrainé a la retenue.
Monsieur Noir ne négligeait rien quand il formait un disciple, et
le jeune homme était fier d’avoir bénéficié de ses soins.

Il déposa un bouquet au temple, sur l'autel du dieu du par-
don, et le prétre lui sourit avec bonté. Forcément, songea Sans
Larmes, il aurait du travail en moins pour fleurir I'autel.

— Le dieu vous entend, Sans Larmes. Il sait que vous accep-
tez votre échec sans révolte, et saura vous récompenser.

— Je l'espére, bon prétre. Je voudrais tant pouvoir servir
pleinement Monsieur Noir, moi aussi ! Ma joie serait immense
si je pouvais enfin accomplir des missions, me mettre pleine-
ment au service de la cité !

— Je n’en doute pas, mon bon Sans Larmes. C'est tellement
dommage, d’avoir étudié si dur, et d’avoir été recalé malgre
tout ! Ah ! Je voudrais qu’il existat des domaines ou l'effort soit
récompensé, et non le mérite. La, tu aurais sirement ta chance.

Et toi donc, compléta Sans Larmes. Et toi, donc. Mais il se
tut. Chacun savait qu’il avait étudié chez Monsieur Noir, chacun
pensait qu’il avait été recalé, et tous étaient rassures, car quoi
gu’il edt enduré dans le passe, il restait inoffensif. 1l était raillé,
bien shr, mais qui ne I'était pas a Deux-Rivieres ? Il était égale-
ment apprécié pour sa douceur. Béte et gentil, une réputation
gui lui convenait parfaitement.



Il sourit, car il était bon d’étre sous-estimé. Qui faisait at-
tention a lui ? Qui vérifiait qu’il dormait dans son lit ? Qui se
demandait ou le gentil benét passait ses journées ? Monsieur
Noir l'avait bien compris en lui demandant de faire mine
d’échouer a ses examens. Sans Larmes avait accepté le sacrifice
de sa gloire, renoncé aux honneurs, aux salaires imposants que
touchaient ses camarades. Mais l'estime de son maitre,
I’'approbation dans son regard, valaient bien plus ! Il préférait sa
mansarde a la renommeée.

Et puis, étre un disciple occulte de Monsieur Noir le dis-
pensait aussi d’étre loué pour des contrats mesquins. Il préférait
de loin choisir son travail, et la maniére de I'effectuer. Bien sdr,
il était important que les habitants de Deux-Riviéres se nuisis-
sent les uns aux autres bien plus efficacement que par le passé,
puisqu’ils pouvaient maintenant engager des professionnels
vraiment qualifiés. Mais Sans Larmes tenait a sa liberte.

Il soupira : quel dommage que Monsieur Noir n’e(it pas pu
former plus de disciples ! lls avaient da trier leur clientele, faire
passer les riches en premier et laisser les pauvres de c6té, méme
si leur haine méritait également qu’on lui offrit des moyens. lls
s’étaient plaints des prix trop élevés... et Monsieur Blanc était
arrive. Monsieur Blanc ! Un insupportable imbécile qui avait la
réputation d’agir sans paiement, si la cause était juste. Sans
Larmes retint une grimace : la cause juste, c’était la sienne.
Monsieur Blanc était un usurpateur, un profiteur, un charo-
gnard qui mangeait les restes laissés par Monsieur Noir.

Il passa devant I'école de Monsieur Blanc, et se retint de
cracher contre le mur, pour ne pas se faire stupidement repérer.
Il avait résolu de s’opposer en tout point aux serviteurs de Mon-
sieur Blanc, et ne se priverait pas de la satisfaction d’y réussir. Il
se concentra sur le fait que cracher n’était pas une maniere effi-



cace de défigurer une facade, alors a quoi bon ? Mieux valait re-
venir de nuit avec de la peinture, comme tout le monde.

La facade de I'école de Monsieur Blanc était particuliére-
ment belle, et & Deux-Riviéres, ce n’était pas peu dire, puisque
chacun faisait de sa devanture la vitrine de sa richesse et de son
godt... ou de celui de ses employés. Et tant qu’a s’afficher, cha-
cun tentait d’avoir une maison un peu plus haute que sa voisine,
fat-ce d’un pignon, d’une fleche, ou d’une décoration sur le faite
du toit. Il fallait se tordre le cou pour discerner les splendeurs
sommitales, car les rues, elles, n’étaient pas toujours larges.

Un comité de mise en valeur de la ville, composé de riches
propriétaires, avait bien proposé de raser une rangée de mai-
sons sur deux pour gagner la place nécessaire a une contempla-
tion idéale des demeures restantes, mais s’était vu opposer un
refus. L’Administration avait argué qu’il y avait bien assez a voir
dans les bas étages, et elle avait parfaitement raison. Sans
Larmes pouvait marcher des heures dans les rues, sans jamais
s'ennuyer, tant les portails étaient imposants et finement déco-
rés. Les escaliers étaient larges, et leur centre, plutét que de
comporter des marches, était orné d’'une longue dalle pentue,
toute sculptée de motifs auspicieux et honorifiques. Les ram-
bardes se terminaient par des lions fierement campés sur leurs
pattes, leur criniere savamment bouclée. Plus haut, le spectacle
continuait en corniches, moulures, colonnes, et statues colorées.
Et quand, bien souvent, la beauté laissait place a la fatuité, son
intérét ne baissait pas, car il trouvait la prétention trés amu-
sante. Tous ces gens qui n'étaient rien de valable, et qui
échouaient méme a posséder de I'admirable !

Il observait avec compassion les nombreuses décorations,
si difficiles a atteindre, si rapidement usée par les éléments, et
couvertes de fientes par les oiseaux. L’Administration rappelait
tres volontiers, avec une mesquinerie certaine, que la réputation
de la ville demandait des maisons impeccablement entretenues.



Un ornement usé était pire qu’une absence d’'ornement. Chacun
ricanait a I'idée des co(ts occasionnés par la maison voisine...
un petit manque d’argent, un défaut d’entretien des précieux
embellissements... et I'on pouvait railler ces oripeaux écaillés,
hideux. Quoi de plus ridicule que la grandeur mitée ?

Sans Larmes se demanda une fois de plus s’il n'aurait pas
mieux fait de s’expatrier, lui aussi. Il avait entendu dire que
Bleu Nuit, I'un des fils du maitre exorciste, se portait bien mieux
a Trois-Ponts que ses freres a Deux-Riviéres. Il haussa les
épaules, car il n’avait jamais osé partir. Ici, il possédait au moins
une mansarde ; ailleurs, il n'avait rien. Et maintenant, grace a
Monsieur Noir, il trouvait une utilité, voire un charme, a chacun
des défauts de ses concitoyens. Deux-Riviéres était un excellent
matériau quand il s’agissait d’empirer, et non de sauver. Il avait
simplement fallu apprendre a s’amuser du gachis, voila tout.

Il revint & sa mansarde, retira du bouquet les plantes
toxiques, et disposa les autres dans un vase. Il s’installa a son
bureau, posa les fleurs sur le sous-main, puis il fixa le mur de-
vant lui, et dit :

— Noir,
— Blanc, lui repondit son reflet.

Ils resterent a se fixer, furieux, guettant une trace de fai-
blesse qui leur permettrait d’attaquer, puis Sans Larmes dé-
tourna les yeux du petit miroir fixé au mur. Il I'avait placé la
pour ne pas oublier son visage, et celui de son ennemi. Il sourit,
car il n’y avait rien en lui que le Blanc pat utiliser, il était
exempt de faiblesse. Et si cela avait di advenir, il se serait am-
puté sans hésiter, car la bonté était une gangrene de I'ame, elle
plongeait ’'homme dans la vanité.



Il regarda les plantes avec amour : Mere Nature était si ge-
néreuse avec ses enfants ! Avoir semé tant de manieres de mou-
rir, sous de si jolies couleurs! Il se demanda si la municipalité
était ignorante au point qu’il pat planter quelques buissons
toxiques dans les cours des écoles. Il n’en savait rien, mais il
glisserait I'idée, car les accidents les plus savoureux deman-
daient toujours un peu de prévoyance.

Il travailla longtemps, puis son estomac gargouilla. Il cessa
a regret de piler finement ses graines de stramoine. Il soupira,
se leva, corrigea sa tenue, et se rendit chez Madame Téte de
Poulet. La vieille femme lui cria d’entrer, et il s’attarda dans le
couloir pour tenter de deviner ce qui se préparait en cuisine. 1l
entra dans le salon, salua poliment son hotesse, et se laissa ca-
resser les cheveux, comme un brave petit.

Il prit le livre posé sur le guéridon, et constata avec deépit
gue personne n’en avait avance la lecture depuis qu’il I'avait re-
posé. Pas étonnant ! L’'ouvrage était ennuyeux au possible, et il
fallait vraiment risquer la mort d’inanition pour avoir la pa-
tience de le lire. D’'une voix ferme et expressive, il commenca la
lecture, et évita de regarder la vieille femme dodeliner de la téte.
Il détestait le bruit qu’elle faisait quand elle claquait des lévres,
et elle le faisait bien trop souvent a son godt ; mais il devait con-
tinuer. Il était précieux de sembler un pauvre imbécile reduit a
divertir les vieilles aveugles pour survivre.

Pendant gqu’il parlait, il se demanda une fois de plus ce qu’il
pourrait bien offrir d’affreux a Madame Téte de Poulet, mais il
conclut, a regret, que ses employeurs étaient trop peu nombreux
pour qu’il pat se permettre d’élaguer. Il lui fallait un revenu ap-
parent pour pouvoir se livrer pleinement a sa tache veéritable ; et
lecteur pour vieux débris a la vue basse était un travail qui en
valait bien un autre. Au moins, il pouvait faire des grimaces
pour se détendre.



L’estomac plein, Sans Larmes prit congé de la vieille, et re-
vint a sa mansarde. Il s’assit a son bureau, et continua a travail-
ler tout en écoutant la concierge ragoter. Il avait d0 user de dis-
créetion pour installer le tuyau qui lui amenait si parfaitement
cette voix hargneuse, mais cela valait sa peine. La brave femme,
et toutes ses amies, étaient de précieuses indicatrices. Une
ombre de bonheur ? Elles I'évaluaient. Un succes ? Elles le ja-
lousaient. Une faille, une bréche dans la réputation de quel-
gu'un ? Elles s’y engouffraient. Il ne lui restait plus qu’a choisir
guels aspects de la vie citadine méritaient le plus son attention.

Il n'était pas question d’agir au hasard, car Monsieur Noir
enseignait que l'effort n’avait pas a étre galvaudé. Pourquoi se
dépenser pour un résultat médiocre ? Mieux valait étudier les
lieux, les méthodes, et appliquer ses forces la ou elles feraient
basculer la situation. Et Sans Larmes prenait un malin plaisir a
faire enrager sa concierge en faisant évoluer les situations de
maniere impreévisible pour elle. Ses amies la raillaient, et elle
tentait de reprendre l'avantage en cherchant des informations
plus délicates a obtenir.

Sans Larmes s'étira soigneusement, et constata avec plaisir
gu’'il était en parfaite forme. Tant mieux, car il avait une nuit
chargée devant lui. Il se vétit, poussa la fenétre, et sortit sur les
tuiles. 1l adorait se déplacer sur les toits. Il savait que ses pas
n’étaient jamais entendus que comme des cris d’oiseaux de nuit,
comme la sarabande des chats, comme le vent; que son corps
restait nimbé d’'une obscurité telle que nul ne pouvait discerner
ses traits ; que sa voix était autre, qu’elle se mélait du gouffre. Il
pouvait parler, il ne serait jamais reconnu. La nuit était son
écrin, et il 'adorait. Il la tissait avec amour, il étendait les bords
de son manteau, il espérait ardemment gqu’elle couvrirait le
monde un jour, et qu’il danserait pour elle.
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Il sauta sur le toit voisin, et prit le temps d’admirer Deux-
Rivieres. Il aimait ces maisons si hautes que personne de sensé
ne se risquait sur leurs toits, par ailleurs d’'une merveilleuse ir-
régularité. Bien sdr, certaines batisses arboraient de longues
toitures régulieres pour étaler a la vue de tous des mosaiques de
tuiles. Mais les autres avaient choisi de viser la hauteur, et les
toits pyramidaux a la pente vertigineuse, les pignons, les fleches
s'élevaient vers les cieux. Les faites étaient décorés a outrance,
crénelés de dragons, de phénix, de foréts chargées de fruits, ou
d’ancétres dansant dans quelque paradis. En tous les cas, une
excellente maniere de se prendre les pieds.

Cela ne signifiait aucunement qu’il était seul, car la ran-
coeur de ses concitoyens passait bien avant leur sécurité. Mais,
néanmoins, il savait que sur les plus acrobatiques des parcours,
Il ne rencontrait personne. Il grimpa, cabriola, se laissa porter
par les ailes de la nuit, et arriva a la Maison aux Quatre Grues
alors que Sept Etoiles, le jeune maitre, n’avait pas encore termi-
né de s’équiper. Sans Larmes resta sur le toit, et I'observa avec
tristesse : quel maladroit! S’il n’était pas aidé, il échouerait cer-
tainement. Il se glissa dans la piece, assomma le jeune homme
et corrigea son équipement sans pourtant que cela se Vit spécia-
lement. Quand il reprit conscience, Sept Etoiles crut s'étre éva-
noui d’émotion, et il se hata. Sans Larmes le précéda, neutrali-
sant les gardes avant que son protégé ne se fit reperer.

Sept Etoiles s’engagea dans les rues, et Sans Larmes le sui-
vit en passant par le sommet des murs et le bord de toitures. Il
endormit deux coupe-jarrets qui auraient sans doute tué le
jeune homme, et Sept Etoiles atteignit sain et sauf la Maison
aux Longs Balcons. Il la contourna pour emprunter la petite
porte dans le mur du jardin, et Sans Larmes se félicita d’en avoir
graissé les gonds, car le jeune homme était d’'une rare indiscre-
tion. Mais bien qu’il elt également veillé a 6ter du chemin les
plus grosses des racines, Sept Etoiles parvint a trébucher. Son



ange gardien soupira, car certains humains étaient vraiment
tout juste bons a mourir !

Il neutralisa le garde attiré par le bruit de la chute, mais ne
I’'assomma que légérement, car il aurait besoin de lui sous peu.
Il partagea avec Sept Etoiles le plaisir d’entendre Mademoiselle
Yeux d’Azur murmurer dans la nuit le nom de celui gu’elle at-
tendait. Sans Larmes songea que la petite n’était pas tres com-
pétente non plus, mais du moment que ses servantes étaient
toutes atteintes d’'une diarrhée foudroyante... c’était moins
grave.

Les deux amants se rejoignirent, et commencerent un téte-
a-téte délicat. Sans Larmes leur laissa un peu de temps,
s'occupant a admirer les balcons aux colonnades surchargées de
dragons rampants, de nuages ondulés, de cascades et de pins
ébouriffes, qui faisaient justement la gloire de la maison. Il re-
vint vers les amoureux, sortit une petite sarbacane suffisante
pour un tir a si courte portée, puis une fléchette qui lui avait
colte bien du travail, car il avait rarement réalisé une drogue
aussi efficace.

Il souffla, et la fléchette se planta dans la nuque de Sept
Etoiles. Les mots doux du jeune homme se firent pressants, et la
jeune fille tenta de I'apaiser, sans succes. Sans Larmes n’en fut
pas surpris, car lorsqu’il avait testé cette petite merveille dans le
guartier des plaisirs, il avait fallu quatre hommes pour arracher
I’'amant déchainé au corps de la prostituée évanouie qu’il conti-
nuait & besogner. Sept Etoiles ferait aussi bien, car il n’était pas
Mmoins vigoureux qu’un autre, et que sa maladresse ne perturbe-
rait pas un contact si rapproche.

De fait, il parvint a retenir Mademoiselle Yeux d’Azur qui
tentait de s’enfuir, il ne se laissa pas arréter par les multiples
couches d’atours soyeux dont elle était parée, et il ignora ses
protestations. Elle cria, fort, plusieurs fois, et Sans Larmes se dit



que le garde devait étre assez remis pour intervenir trés pro-
chainement. Trop tard, bien sdr, pour que la précieuse vierge de
la Maison des Longs Balcons le ft encore. Ah ! Ces gens qui ne
faisaient qu’'une fille... comme ils étaient dépendants de sa
bonne conduite !

Le garde se rua sur Sept Etoiles, sans grand succes, et Sans
Larmes entendit la jeune fille couiner sous ce surpoids imprévu.
Il écouta, amusé, les cris et les insultes, les grognements et les
coups, et se dit que si des chats en avaient fait autant, les chaus-
sures auraient déja plu. Il s’éloigna, contrefit la voix du garde, et
appela ses collégues a la rescousse. Submergé, Sept Etoiles fut
arrache a sa douce, et Sans Larmes écouta les cris de désir frus-
tré du jeune homme, puis ses cris de douleur comme les fréres
de Yeux d’Azur, enfin réveillés, lui manifestaient toute leur re-
connaissance pour le viol de leur sceur. De ce coté-la, c’était bien
engagé, et connaissant ceux des Longs Balcons, la riposte
n’allait pas tarder. lls ne laisseraient jamais un tel crime impu-
ni, et c’était tout leur charme.

Sans Larmes revint en hate a la Maison aux Quatre Grues,
et s’embusqua pres de la résidence de maitre Deux Visages, le
pére de Sept Etoiles, et surtout le meilleur menteur de la ville.
Maitre Deux Visages était bien capable de sauver son fils, et de
trouver un terrain d’entente, si personne ne tuait ses assaillants
avant qu’ils ne l'eussent atteint. Sans Larmes les élimina aisé-
ment, mais il savait gqu’il n’avait aucun mérite, car la nuit était
avec lui. Elle les aveuglait, les immobilisait, alors qu’elle lui
donnait des ailes, et qu’il plongeait sur eux sans bruit depuis les
toits. De toute maniére, peu importait le mérite, car il ne faisait
pas cela pour la gloire, mais parce que cela seul avait un sens. Il
s’'offrait le plaisir d’étre adéquat.

Il entendit avec plaisir la police intervenir, et les deux par-

tis convenir d’une tentative de dédommagement et de concilia-
tion.
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Sans Larmes déposa la lettre pres du lit de la jeune accou-
chée, puis il se retira. Il imita le chant de I'engoulevent, et Mains
de Pluie se réveilla, inquiéte. Elle apercut la lettre et reconnut
I’écriture de son amant. Elle I'ouvrit, la parcourut fiévreuse-
ment, puis fondit en sanglots. Quand elle fut calmée, elle relut la
lettre, et ses larmes coulerent a nouveau. Elle regarda, pensive,
le nourrisson qui reposait a ses cotés ; elle I'embrassa, et lui
demanda pardon. Puis elle se vétit, 'emmena, toujours endor-
mi, et se rendit dans une maison voisine. Elle entra sans bruit
dans la porcherie, et jeta I'enfant aux cochons. C'était une solu-
tion bruyante, mais il ne faudrait que quelques instants pour
gu’il fat dévoré. Puis elle revint, tremblante, vers sa maison, se
répetant qu’il valait mieux étre mort que n’avoir pas de pere.

Sans Larmes plongea parmi les corps bruns et grognants,
et récupéra I'’enfant presque intact. Il n’avait tout de méme pas
écrit cette lettre pour laisser sa proie aux cochons! Il avait des
morceaux de bébé a mettre dans le plat que ceux des Quatre
Grues serviraient a ceux des Longs Balcons en guise de dédom-
magement. Il voyait mal comment préciser plus clairement que
le sort de Mademoiselle Yeux Azur, et celui de I'eéventuel fruit de
son viol, laissaient maitre Deux Visages franchement indiffe-
rent.

Il s’éloigna dans la nuit en souriant, car I'écriture d'un
autre était si facile a contrefaire ! Et comme il se réjouissait de
découvrir ce que I’heureux pere dirait en apprenant que Mains
de Pluie avait tué leur enfant, sur la foi d’'une lettre de rupture
gu’il n'avait jamais écrite. Oui, oui, oui ! Il était merveilleux de
repeindre le monde.

Découper le bébé ne le fit pas frémir. Sa lame glissa deux
fois avant qu’il ne réalisat que le nourrisson était encore en vie.
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Il le tua alors, parce qu’il était tout de méme plus simple de de-
couper de la viande morte. Il se réjouit d’étre enfin débarrassé
de la pitié, d’étre devenu normal. Si encore la nuit se mélait de
blancheur, la pitié aurait peut-étre trouvé sa place dans son
coeur ; mais la nuit n’était que noirceur, et étoiles lointaines.
Alors, il passait, et les vivants mouraient.

Il joua avec les petits orteils et les doigts délicats, et espera
gu’ils résisteraient a la cuisson, car ils emouvraient certaine-
ment. Mais peu importait, car les os resteraient parfaitement
reconnaissables. Il n'allait pas se soucier du mieux, quand le
bien suffisait.

Le surlendemain, il apprit avec plaisir que les Longs Bal-
cons, outrés par le repas qui leur avait éte servi, avaient massa-
cré une partie de leurs hétes avant de se replier sur leur maison.
Prudente, ’Administration restait a I’écart de ce petit malenten-
du entre personnes de bonne famille, et la ville attendait de voir
ce qui suivrait.

Il se glissa dans la Maison aux Longs Balcons, et attendit. Il
vit deux serviteurs trainer Mademoiselle Yeux Azur vers le
puits, et I'y jeter. La jeune fille eut I'extréme bon sens de crier,
puis de faire mine de se noyer, alors méme qu’elle flottait paisi-
blement, accrochée a la bouée que Sans Larmes avait jetée dans
le puits. Les deux serviteurs s’en retournérent, la conscience
tranquille : personne ne pouvait survivre dans le puits, les pa-
rois étaient lisses, et la jeune fille ne pouvait pas flotter, lestée
par ses lourds et magnifiques vétements. Sans Larmes l'aida a
sortir du puits, puis il récupéra la bouée.

Mademoiselle Yeux Azur regarda I'ombre qui l'avait sau-

vée, et a défaut de discerner des traits, elle lui prit la main entre
ses longs doigts fins :
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— Oh, monsieur, merci! Comment puis-je vous exprimer
ma gratitude ?

— Je vous en prie, ce n'était rien ! mentit Sans Larmes avec
courtoisie.

Il compléta mentalement : tu n’es qu’'un petit morceau de
la tapisserie, et qui se soucie de ce qui arrive a des personnages
peints ? Pas moi. Méme si, le temps d'un reflet, ils semblent
sourire ou pleurer... ils n'ont pas a m’effleurer.

Il ajouta :

— Quel homme de cceur aurait pu laisser une jeune fille
aussi ravissante que vous se faire tuer sur I'ordre de son pére et
de ses freres ?

— Je... ils sont trés décus par mon comportement. lls... ils
n’ont pas tort... comment les blamer ?

— Comment les blamer ? Mais vous ne méritez pas la mort !
Vous n’avez fait que vous livrer, tout naturellement, aux plaisirs
d’'une cour délicate. Nous ne parlons méme pas d’amour!
Comment auriez-vous pu prévoir que Sept Etoiles se laisserait
emporter par ses sens ?

— Tout de méme... une jeune fille bien née...

— Ah! Ne m’en parlez pas! C’est une telle injustice ! Eus-
siez-vous été I'un de vos fréeres, vous auriez pu jouir chaque soir
dans le quartier des plaisirs ! Mais née fille, vous devez brimer
vos désirs, méme les plus tendres, les plus innocents...

Elle resta songeuse.
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— Mais... c’est ainsi pour toutes les filles.

—La banalité d'un sort le rend-elle moins injuste ? Et
guand bien méme... ne vous est-il jamais apparu que toutes les
filles ont eu un jour une aventure ou une autre, et que leurs fa-
milles ne les ont pas tuées pour si peu! Votre pére, Mademoi-
selle, sait trop bien faire payer a autrui ses propres mangue-
ments ! A-t-il songé a vous ? A-t-il pris la mesure des soupirs
dans votre coeur ? Vous a-t-il mariée quand votre ame le souhai-
tait ? Mais non... aucune union ne lui paraissait assez bonne...

Elle serra les dents, farouche. Comme c’était vrai ! Et son
pére I'avait méme empéchée de fréquenter des jeunes gens, de
leur sourire, d’écouter leurs poemes ! Son sauveur avait parfai-
tement raison : c’était inadmissible. Elle tenta a nouveau de dis-
cerner ses traits, qui devaient étre nobles, mais la nuit
I’engloutissait. Tant mieux, songea-t-elle, elle ne pouvait pas
dénoncer un inconnu. Elle soupira :

— Qui, c’est injuste... mais que faire ?
— J'aurais bien une idée...
Elle I’écouta, puis le regarda, ravie :

— C’est une magnifique idée ! Bien digne d'un disciple de
Monsieur Blanc ! Car c’est bien ce que vous étes, n'est-ce pas ?
Qui d’autre se soucierait d’'une pauvre fille en danger de mort ?
Qui ne demanderait aucun paiement ?

Sans Larmes faillit s’étrangler. Ca, c’était inédit ! Il prit une
profonde inspiration, en silence, et décida qu’il pouvait endurer
cela également. Exploiter la confiance accordée a ses adver-
saires était parfaitement dans la ligne de I'enseignement de
Monsieur Noir. Il murmura, feignant I'embarras :
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—Vous m’avez reconnu, Mademoiselle... vos yeux beaux
comme le ciel en ont la clairvoyance... je suis ravi de pouvoir
mettre mes moyens a votre service. Sachez que je ne serai ja-
mais bien loin, et que j'admire votre resolution, et votre no-
blesse.

Elle sourit, et posa sur ses cheveux un baiser délicat.
— Merci, monsieur.

Il s’éclipsa. Maintenant, tout était entre les mains de la
jeune fille... a un détail pres, qu’il arrangea immédiatement. Il
alla se coucher, et réva gu'il discourait des vertus devant les dis-
ciples de Monsieur Blanc. Il était applaudi par son auditoire, et
n’avait que le temps de courir aux toilettes, vaincu par la nau-
see, et de vomir ces mots hideux. Il pouvait les dire, mais les
croire, et les godter...

Mademoiselle Yeux d’Azur se grima en paysanne, souilla
ses vétements de poussiere, comme si elle avait fait un long
chemin, puis les nettoya de son mieux, pour paraitre a son
avantage autant que possible. Elle se rendit a la Maison aux
Longs Balcons, et s’'inclina devant le garde :

— Toi ! Que veux-tu ?

— Je désire étre engagée comme servante, seigneur. J'ai ici
une lettre de recommandation de ma cousine, qui a longtemps
travaillé dans cette maison, et qui vous a quittés I'année passéee
pour se marier.

Le garde lui releva la téte, lui prit le menton, et I'examina.
Elle se retint de le gifler.

— Mm... tu me rappelles quelqu’un, toi.
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— Bien sar ! Ma cousine.

A son grand soulagement, le garde crut I'histoire inventée
par son sauveur nocturne. Elle se sentit réconfortée, car si cela
avait fonctionné, il n’y avait aucune raison que le reste échouat.
Elle fut engagée comme servante, et prit un plaisir imprévu a
empoisonner toute sa famille. Si elle avait su plus t6t combien
c’était amusant, sa vie aurait été bien moins frustrante! Elle
loua en pensée Monsieur Blanc, qui veillait ainsi sur les faibles
et les impuissants.

Elle chantonnait en se promenant parmi les cadavres, et ne
vit pas I'un de ses freres, mithridatisé par Sans Larmes, se rele-
ver et s’approcher d’elle, une dague a la main. Elle mourut sans
avoir le temps de cesser de sourire.

Le frere regarda la nuit, et la trouva curieusement récon-
fortante. Il se pencha a la fenétre, et entendit un murmure, doux
comme du velours. Il ne comprenait pas les mots, mais il sentit
comme une étincelle naitre dans son esprit. Il réunit quelques
serviteurs ; ils se vétirent de noir, et se rendirent a la Maison des
Quatre Grues. Nul ne les remarqua, ni passant attardé, ni garde,
ni valet... la nuit masquait leur marche, et elle cacha aussi les
feux qu’ils allumérent jusqu’a ce qu’il fGt trop tard pour sauver
la maison et la plupart de ses habitants. Puis elle tomba comme
un voile sur les yeux des incendiaires, et ils ne trouverent jamais
la sortie. Sans Larmes les vit courir quelques instants comme
des torches geantes, puis il se mit en sécurité sur un toit voisin,
et il écouta crépiter l'incendie avec plaisir, songeant qu’il n'y
avait rien de tel qu'une petite flambée pour réchauffer les nuits
trop fraiches.

Alors seulement, il retourna se coucher, satisfait. Le matin
suivant, il se réveilla un peu tard, et resta couché, passant en re-
vue les événements des derniers jours. Ouli, il avait bien travail-
le. Il restait un dernier point a vérifier. 1l s’assit a son bureau, et
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préta I'oreille aux ragots de sa concierge. Il sourit en apprenant
gue les alliés des Longs Balcons avaient massacré les survivants
des Quatre Grues qui fuyaient leur maison en feu. Mais il se
rembrunit en entendant qu’'un mariage était prévu : un homme
épousait Mains de Pluie, une femme qui avait pourtant jeté son
enfant aux cochons! Il aurait da la battre a mort, mais il pré-
tendait qu’elle avait été abusée par un faux ; et il offrait une ré-
compense pour qui lui livrerait le coupable, mort ou vif.

Mort ou vif... il y avait de I'idée. Sans Larmes pouvait trou-
ver un innocent a vendre comme coupable, et le faire livrer par
un de ses condisciples qui travaillait dans la police. Celui-ci pré-
tendrait que le criminel était mort pendant qu’il I'interrogeait. 11
rit, amuseé, car il en savait bien assez pour que I'histoire débitée
sonnat juste. Oui, il contacterait son ami, quitte a lui laisser
toute la récompense.

Il constata avec plaisir que sa bonne humeur était revenue.
C’etait ca, le secret : ne pas se laisser abattre par les contrarié-
tés, rebondir, et improviser ! Il songea avec gratitude a Mon-
sieur Noir qui apprenait a ne jamais croire que le monde
s’opposat personnellement a nous, mais a toujours voir qu'il
nous offrait seulement une maniere différente de nous épa-
nouir.

Il écrivit un message a son condisciple, et il jura, car la
mansarde était tellement humide, et les fuites au plafond si
nombreuses, que le papier gondolait, tout mouillé de goutte-
lettes. Il en avait été réduit a choisir des qualités de papier résis-
tant bien a I'’humidité, mais c’était tout de méme ennuyeux. Il fit
remettre son courrier par un coursier sar, puis il prit le chemin
de la maison ou il mangerait. Il fit un crochet par les restes de la
Maison aux Quatre Grues, méme s’il n'aimait guere I'odeur du
bralé froid. La couleur du bois noirci, oui, mais le bradlé... il avait
guelque chose d’acre qui prenait a la gorge. Il préférait la dou-
ceur du sang, le velours de la nuit.
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Mais une odeur ne le priverait pas du plaisir d’admirer le
fruit de son travail nocturne. Il s’approcha lentement, car il te-
nait a déguster pleinement la scene. Il revenait rarement sur les
lieux, car il peinait a simuler I’horreur, I'incrédulité, sans parler
de la compassion. De la compassion ? Alors que la noirceur at-
teignait sa plénitude ? Alors que le médiocre gachis occasionnel,
les conséquences banales de la haine, de la cupidité, étaient en-
fin transcendés ? Il elt fallu danser d’allégresse. 1l dut rapide-
ment se détourner, pour essuyer de ses yeux quelques larmes de
joie et de fierté. Peu lui importa d’entendre :

— Ah ! Méme pas capable de regarder le monde en face ! Tu
ne changes pas...

Pussent-ils continuer a le croire ! Il scella ses levres de son
mieux, et s’éloigna avant que I'envie de leur expliquer combien
ils se trompaient devint insoutenable. Il elt voulu leur faire
comprendre combien ils se sentiraient mieux s’ils osaient enfin
reconnaitre la merveilleuse noirceur du monde, s’ils nageaient
avec le courant plutdét que de persister a lutter contre
I'irrémédiable. Une fois de plus, il se sentit trés seul, mais il
songea que cela avait I'avantage de le motiver, car s’il n’agissait
pas, qui le ferait ? Qui réveélerait la sombre beauté du monde ?
Qui ferait fleurir les roses de sang sur des corps jeunes et
tendres, pour les sauver d’'une mort paisible et sans intérét ?

Il était terrible de penser que I'immense majorité des hu-
mains étaient des chandelles que personne n’allumerait jamais !

Il se reprit : il n'allait tout de méme pas pleurer sur le sort
du monde, alors gu’il avait la chance de I'améliorer. 1l laissait
les larmes aux impuissants et aux ignorants.

Surtout quand il avait faim, et qu’il ne serait pas nourri
avant d’avoir lu quelques pages. Maudites vieilles! Fallait-il



vraiment que leur appétit baissat en méme temps que leur vue,
et qu’elles pussent repousser le repas sous prétexte qu’un cha-
pitre les passionnait ? Il souhaita découvrir une vieille gour-
mande, un goinfre obése... et qui partagerait pourtant, sans vou-
loir qu’il engraissat pour autant. La nuit pouvait beaucoup pour
lui, mais pas remplacer des jambes agiles et un corps leste. Il
songea a Monsieur Noir, a I'extraordinaire légereté dont son
maitre faisait preuve, a sa maniére de grimper les murs les plus
lisses. Une fois, il avait méme cru le voir marcher au plafond...
tant la nuit le supportait, tant elle épousait ses projets.

Sans Larmes lui faisait honneur. Il était 'ombre qui ram-
pait dans I'esprit de chacun, qui attirait vers les pires des solu-
tions. Il était le pas léger qui se glissait sur les toits, il était celui
auquel ni les portes, ni les fenétres ne résistant. Il était le petit
détail qui facilitait le crime, qui appelait I'irréparable. Et malgré
tout, il était de mauvaise humeur. Il détestait I'idée que ce
couple vivrait heureux, et que Mains de Pluie ferait un autre en-
fant, tout simplement. Le suicide de la vieille dame aux chats et
du vieil homme aux oiseaux n’etait absolument pas suffisant
pour le consoler ! Tant d'efforts, et subir une déception ! Il lut, il
mangea, mais un estomac plein ne changea rien a son humeur.
Il ne rentra pas a sa mansarde, mais il marcha dans les rues,
tentant de se calmer, sans succes.

Ce n’était pas juste, songeait-il, furieux. Le monde n’est pas
juste, se répéta-t-il, 1énifiant. Eh bien, c’est tout de méme con-
trariant ! hurlait sa colere. Il ne parvenait pas a en sortir. Il
s'arréta net quand son regard fut attiré par un reflet d’or dans
les cheveux d’'une gamine qui sautillait dans le caniveau. Elle
jouait en chantonnant, indifférente a la crasse et aux haillons
qui se partageaient son corps. La colére de Sans Larmes tomba,
et il se sentit honteux : lui ? 1l se plaignait de son sort ? Et elle,
gu’aurait-elle da dire ? Comment pouvait-il prétendre étre mal
doté, quand elle n’avait pour tout jeu qu'un peu d’eau souillée ?
Il ne l'avait jamais vue. Elle était tres mignonne, trop mignonne
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pour une enfant de Deux-Riviéres. Il y avait en elle une frai-
cheur, une insouciance qui tranchaient sur la ville.

— Bonjour. Je ne t’ai jamais vue.

Elle leva vers lui son petit visage tout taché de boue :
— C’est normal : je viens d’arriver.

— Ah ? Et d’ou viens-tu ?

Elle montra du doigt I'extrémité de la rue, avec indiffé-
rence.

— Tu n’as pas de parents ? De maison ? D’endroit, ou aller ?

— Je suis moi, répondit-elle avec un sourire radieux.

Et tu te suffis a toi-méme, songea Sans Larmes en admi-
rant les petites dents étincelantes, tu n’as besoin ni d’attaches,
ni de foyer. Elle le regarda, fouilla dans ses haillons, et en tira

une petite piece. Elle la lui tendit :

— Un monsieur m'a donné ¢a, tout a I'heure, pour que je
puisse manger. Tu la veux ?

— Mais... et toi ?
— Moil, je souris encore. Toi, non.
Il ouvrit la bouche, ne trouva rien a répondre, puis la re-

ferma. 1l tendit la main, et referma les doigts de la petite sur la
piece :
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— Une piece ne me fera pas sourire. Mais... voudrais-tu ve-
nir habiter avec moi ? Un caniveau, ce n’est pas un endroit pour
une petite fille.

— C’est mouillé, et je suis Fille d’Eau. Qu’'est-ce qui ne va
pas ?

— Méme pour une fille d’eau, un caniveau, ¢a ne va pas, car
c’est sale, c’est lent, et c’est connoté.

— Ah bon.

— Et si tu aimes l'eau, tu te plairas chez moi, car ma man-
sarde est horriblement humide. Au fait, tu as un nom ?

— Fille d’Eau.

— Ce n’est pas un nom, ¢a. Que dirais-tu de... Cascatelle ?

— C’est joli.

— Veux-tu que je te porte ?

— Non, je veux sauter dans I'eau. Tu connais des chansons ?
— Oui, mais je... je n’ai pas une jolie voix.

— Les corbeaux, ils ont une jolie voix ?

— Eh bien...

— Parce que moi, jJaime bien les corbeaux. Peut-étre que
J'aimerai ta voix.

Ils prirent le chemin de la maison ou habitait Sans Larmes,
et il essaya de chanter. Il adora le rire que son effort fit naitre
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chez la petite fille. Elle chanta avec lui, et il trouva qu’il ne chan-
tait pas si faux, tout bien considéré. Sa petite voix cristalline
semblait le porter, et noyer sa tendance aux fausses notes.

Tout le long du trajet, il se demanda comment empirer le
sort de la petite, mais ne trouva rien de satisfaisant. Sa position
actuelle, a sautiller dans le caniveau, ne l'inspirait pas. Cela ne
lui était jamais arrive, mais quel génie est sans faille ? 1l ferait
un effort, et n’en serait que plus méritoire, voila tout. Sa tache
avait peut-étre été trop simple, jusque-la, et Cascatelle était
I’occasion de se perfectionner. Il songea avec gratitude a Mon-
sieur Noir, qui lui avait appris a tirer parti de toutes les oppor-
tunités.

La concierge sortit de sous I'escalier, et jeta un coup d’ceil a
la petite :

— Je ne veux pas de ¢a chez moi.

Sans Larmes prit l'air idiot qu’il avait tant travaillé devant
son miroir :

— Elle ne sera pas chez vous, mais chez moi, dans ma man-
sarde.

— Regardez-la! Elle est toute sale !
— Je la laverai, car elle aime lI'eau. Elle apprendra a étre
toute propre. Elle n’est pas d’ici, vous savez ; il n'y a pas de rai-

son gqu’elle ne s’améliore pas.

La concierge le regarda d’'un air sombre, puis se détourna,
laissant tomber avec mépris :

—Vous ! Vous avez de la chance que cette mansarde vous
appartienne ! Sans cela, vous auriez été expulsé depuis long-
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temps ! Mais attention : faites de la petite ce que vous voulez,
sale pervers, mais ne changez pas cette maison en bordel.

— Bien sdr que non, Madame. Je ne suis pas tres malin,
c’est vrai ; mais je sais tout de méme que nous sommes hors du
qguartier des plaisirs! J'ai vu les gardes a I'entrée refouler des
clients mal vétus, et j’ai aussi apercu les tenues de maquerelles :
croyez bien que personne ne vous confondrait avec elles! Qui
confondrait une truie avec une rose, méme si elles ont parfois la
méme couleur ?

Elle claqua sa porte, et Sans Larmes resta un instant im-
mobile, un air de profond étonnement sur le visage, pour le bé-
néfice des voisins qui guignaient par leurs portes entrouvertes.
Puis il lanca gaiement a la petite fille :

— Viens, Cascatelle. Je vais te montrer ma mansarde. C’est
un tres joli endroit, dont je suis trés fier : ¢’est moi qui habite le
plus haut, tu sais ?

— Ah, ¢a, c’est bien! Ca veut dire que je pourrai sautiller
sur plus de marches !

— Oui, et comme la concierge respecte la crasse au plus
haut point, cela ne te changera pas trop du caniveau.

— Ah, chouette !

IIs entrerent dans la mansarde, et Cascatelle renifla, sans
percevoir d’humidité. Elle passa les doigts sur les murs, sur la
couette, et les trouva totalement secs. Elle se pencha par la fe-
nétre, et découvrit avec ravissement une mer de tuiles vernis-
sées dans laquelle la lumiere éveillait des vagues. C’était magni-
fique. Elle grimpa sur le rebord, puis sortit sur le toit. Sans
Larmes palit :
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— Cascatelle, c’est dangereux.

Il ne pouvait pas lui dire qu’il sortait ainsi toutes les nuits,
mais qu’il avait de I'entrainement, lui ! Elle lui sourit :

— Ne t'en fais pas, j'ai I'habitude. J'ai sautillé sur des cail-
loux bien plus lisses que ces tuiles, et je ne suis jamais tombée,

— C’est tres haut.

— Mais qu’est-ce que je vais faire, si je ne peux pas me
promener sur les tuiles ?

— Tu... il 'y a rien d’autre qui t'amuserait ?

— Non.

— Alors... d’accord.

La peur... depuis combien de temps n'avait-il plus été in-
quiet ? Il se tut, et la regarda explorer les toits. Elle lui sembla
un petit nuage, légére et ravissante. Elle se promena longtemps,
et il fut incapable de la quitter des yeux. Elle revint, et déposa
sur sa joue un baiser humide qui le troubla profondément.

Il se racla la gorge :

— Voudrais-tu prendre un bain ?

—Ohoui! Tuasunlac?

— Non... je n’ai pas de lac. Mais j’ai un grand baquet. Cela
pourrait aller ?

— Oh, moi, tant que c’est de I'eau, ¢ca me va.
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Une fois qu’elle fut propre, il réalisa qu’elle était magni-
fique. Il tenterait de convaincre son condisciple policier de lui
verser une part de la récompense, parce gqu’il en avait besoin, a
présent. Il voulait lui offrir des habits aussi beaux qu’elle, et il
faudrait la nourrir, et puis, surtout, lui fabriquer des jouets. Elle
lui sourit, et se nicha contre lui. Il regarda la penderie, et se de-
manda avec quoi la vétir en attendant de passer chez un tailleur.

*

Sans Larmes était assis prés du lit de Cascatelle, et n’avait
plus d’idée d’histoire a lui raconter.

— Eh bien ! Tu n’as qu’a me parler de ce que tu aimes.
Le jeune homme resta muet: lui parler de ses ideaux ?
C’etait impossible. Comment faire comprendre la Nuit a une pe-

tite fille qui gambadait sur les tuiles étincelantes ?

— Je t'aime, toi, mais tu te connais déeja. Et pour le reste,
aimer n’est pas ma speécialité.

— D’accord. Alors, pourquoi ne pas me raconter ce que tu
as fait aujourd’hui ?

Lui raconter ce que...? Il ne pouvait pas. Ses succes
n'auraient eu aucun sens pour elle ; et ses échecs... la honte le
retenait d’en partager ’humiliation. Il murmura :

— Je préférerais ne pas en parler.

— C’est dommage de ne rien avoir a partager avec les gens
gu’on aime.

— C’est dommage d’avoir des gens qu’on aime.
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— Pourquoi ?

— On finit toujours par les perdre.

— Et ne pas les avoir eus, c’est mieux ?

Il se demanda s'il regrettait la beauté du jour au point de
souhaiter une nuit éternelle. Au fond, vivre sans amour, était-ce
bien différent de vivre sans lumiére ? Il soupira, car Cascatelle
n’avait aucune place dans sa vie. Elle le ravissait, mais elle
I'embarrassait. Méme muette, son regard pesait sur lui. Il ne
croyait pas gu'il pat étre vu, et accepté. Il n’espérait pas qu’un
silence pat étre complice. Elle dit alors :

— Tu m’as déja beaucoup raconté d’histoires. Et si c’était
mon tour ?

— Eh ! Pourquoi pas ?

— D’accord. Mais tu ne m’interromps pas avant la fin, pro-
mis ?

— Promis.
Elle lui raconta tout ce qu'il avait fait ce jour-la et la nuit
qui avait précédé, et il ne put pas soutenir son regard. Il baissa

la téte, et attendit, prostré, qu’elle conclt :

— Et alors tu as promis de m’écouter sans m’interrompre,
et tu as tenu parole.

Il releva la téte, et I'observa.

— Cascatelle... tu... tu en as parlé a quelqu’'un d’autre ?
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— Non! lIs ne comprendraient pas ! IIs n’ont aucun respect
pour ceux qui font de leur mieux, quand ce mieux ne les arrange
pas.

Il tendit la main, et caressa la téte de la petite fille.
— Merci, Cascatelle. Dors bien'!
— Toi aussi !

Tout de méme, songea-t-il en regardant le lit de la petite,
comment était-il possible que ses draps a elles fussent secs tous
les matins, et les siens toujours trempés ? Bah ! Etait-ce si sur-
prenant ?

La Nuit appelle la rosée

Qui fait étinceler les prés

Mais le Jour vibrant de chaleur

Vient ternir et ployer le vert.

La Nuitet I'eau

Sont des sceurs sombres

Le velours sous mes paupiéeres closes ;
Le Jour de feu

Brile mes yeux

Et me laisse le cceur desséché.

Sans Larmes se dirigea vers la maison du futur haut fonc-
tionnaire. Ainsi, un citoyen de Deux-Rivieres était arrivé pre-
mier aux examens nationaux ? Ainsi, cette misérable ville allait
étre représentée a la capitale ? Et chacun se réjouissait déja...
sauf ceux qui se savaient brouillés avec le lauréat. Il ne fut pas
surpris de voir, tapi sur le toit, un autre disciple de Monsieur
Noir, I'un des disciples officiels. Il se fit reconnaitre en créant
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dans la nuit un ballet de phosphéenes. L’autre lui répondit de
méme, et ils discutérent a voix basse :

— Sans Larmes ! Que viens-tu faire la ?

— Il est riche. Il est bien marié. Il est promis aux plus
hautes fonctions. Il est si habile qu’il risque fort de survivre a la
cour, plutét que de croupir en exil dans un an. Et tu voudrais
gue je reste inactif ?

— Ah, Sans Larmes ! Le maitre avait raison de penser que
rien ne servait de te payer... tu en fais bien plus qu’un client ne
te le demanderait. Toujours en avance sur la mesquinerie et la
jalousie, mm ?

— Je suis un idéaliste prévoyant, c’est bien connu.
— Oui. Et moi, je suis un assassin bien payé par un jaloux.
— Mm... tu es payé pour gu’il meure, ou pour le tuer ?

— Oh, peu importe ! Si tu veux faire le travail a ma place...
Désires-tu une part du salaire ?

— Non... oui. Et, au fait... si jamais tu as besoin d’'un coup
de main... remunére...

— Voila ce que c’est d’avoir des charges de famille.

Sans Larmes n’aima pas le ton de son condisciple, et il hé-
sita a le tuer, mais se souvint a temps que c’était formellement
interdit. Et a quoi bon ? Tous ses pairs, et Monsieur Noir éga-
lement, devaient connaitre I'existence de Cascatelle, et attendre
de voir ce qu’il ferait a la petite. Eh bien... tant que personne ne
s'avisait de lui braler la politesse, c’était sans importance. Il réa-
lisa soudain qu’il avait négligé de demander a la nuit de mar-
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guer la petite comme chasse gardée. Il frissonna, car la fillette
avait si peu a voir avec la nuit... Son condisciple annonca :

— Bien. Je vais y aller. Ou preéeferes-tu que je reste, au cas

ou ?

— Au cas ou quoi ? N'importe lequel d’entre nous est ca-
pable de tuer cet homme. La maitrise du réglement est d’une
aide limitée, en combat singulier.

L'autre rit :

— Désolé, Sans Larmes. Mais tu es parfois plus prudent que
susceptible.

— Moil, je suis susceptible ? Tu plaisantes ?

— Non, pourquoi ? Et tu sais aussi étre mesquin et cruel,
guand tu as peur d’échouer. A moins que tu n’aies changeé ?

Sans Larmes revit son visage dans le miroir, et resta per-
plexe. Lui, mesquin ? Il ne voyait vraiment pas de quoi l'autre
voulait parler. Il le regarda s’éloigner, et, presque sans y penser,
il demanda a la nuit de tisser un collet. Son condisciple s’y prit
les pieds, chutant du toit... sans mal, bien sdr, il y avait un tas
d’ordures en contrebas. La nuit redevint lisse, comme la cons-
cience de Sans Larmes. Mesquin, lui ? Il le saurait, si c’était vrai.
Quant a prouver qu’il était intervenu... la nuit n’avait pas besoin
d’aide pour faire des bulles, ni semer des embdches.

Il marcha sans bruit jusqu’a la fenétre de la chambre du
lauréat. Il écouta le souffle régulier, et sourit, car ’'homme était
traditionnaliste, et ne dormait pas dans le méme lit que sa
femme. Tant mieux, car le ressentiment d’'une veuve pouvait
étre trés productif. Il se remémora le beau visage de I'épouse, et
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se demanda si elle ferait une bonne tueuse de maris. Bah'! 1l le
saurait en temps voulu.

Il entra doucement dans la piece, et se dirigea vers le lit. 1l
dégaina une longue dague, et frappa. Il y eut un bruit métal-
ligue. Le lauréat, réveillé par le choc sur sa cotte de mailles, rou-
la prestement de c6té. Sans Larmes était déja derriére lui, et
I'immobilisa, sa lame sur la gorge nue. L’homme dit posément :

— Monsieur, j'ignore qui vous étes, mais je n'ai fait de mal a
personne !

— La nuit n’est pas vengeresse, elle est seulement meur-
triere. Peu lui importe la culpabilité.

Il enfonca sa lame, lentement, réguliérement.
— Pitié !

Le jeune homme s’interrompit, et retint un soupir : encore
un qui ne pouvait croire qu’il était perdu ! C’'était d’'un repétitif...
Il se demandait parfois si I'espoir restait chevillé au corps
jusque dans la tombe, et si les vers s’en allaient avec lui, bou-
chée apres bouchée. Pourtant, quelque chose dans le ton du
blessé lui donna envie de répondre :

— Pitié ? Vous me demandez d’avoir les vices d’'une vic-
time ? Mais je suis un bourreau !

— Mais voyons... 'hnumanité ne se résume pas a ces deux
roles !

— Bien sdr que si, mon pauvre ami. Personne n’est laisse de
cote.



— Et pourtant... certains ne nuisent pas, et ne souffrent pas
non plus.

— lIs ne souffrent pas encore ! Ceux qui pensent s’étre mis a
I’'abri ne sont que des victimes qui nient I'imminence de leur
calvaire.

Le lauréat murmura, avec compassion :
— Je vous plains.

Sans Larmes leva la main pour I'achever. 1l sentit une vive
douleur au cOté, et s’écarta lestement. Le salaud ! Il avait argu-
menté avec lui pour que les secours eussent le temps d’arriver !
Il tendit I'oreille, mais ne percut aucun bruit. Ou était son agres-
seur ? Penché sur le blessé, pour le secourir ? Oul, il y avait deux
souffles par la... Sans Larmes se déplaca sans bruit dans un
écrin de nuit, et fit basculer la lourde armoire sur I’'homme
étendu au sol. Il espéra avoir écrasé également son sauveur. Il
n'avait rien contre les interférences, tant qu’elles se soldaient
par une mort de plus.

Il ouvrit la fenétre, prit pied sur le toit, et rentra chez lui.
Son flanc lui faisait mal. Voila qui lui apprendrait a tenter
d’éduquer le gibier ! Il s’était encore laissé captiver par les petits
personnages dans la tapisserie! Il peina a rejoindre sa man-
sarde, car il n'avait qu’'une main de libre : il tenait I'autre pres-
sée sur sa blessure.

Il n'avait méme plus la force d’égratigner quelques statues
perchées sur le rebord des toits. Il n’était plus question de grim-
per sur un pinacle pour étaler amoureusement un peu de suie
sur un valeureux guerrier, ou une danseuse céleste. Bah ! Pour
une fois, il se passerait de ce plaisir partagé par tant de ses con-
citoyens. Il les laisserait travailler seuls.
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Il etait bien assez pénible de rester concentré sur son man-
teau de ténebres, et d’étre ignoré de tous les saboteurs qui par-
couraient les toits et les rues chaque nuit. lls tachaient la pein-
ture, éraflaient les vernis et les dorures, griffaient les ferronne-
ries de toutes les maisons, sauf la leur. Sans Larmes les conside-
rait comme des mesquins sans envergure, mais cela valait tou-
jours mieux que de dormir dans son lit !

Mais ce soir, il edt aimé étre seul. Il perdait trop de sang, et
en vint a maudire les tourelles et les fleches qui compliquaient
son chemin. Il faillit méme se prendre les pieds dans les ailerons
ajoures qui elargissaient la maison voisine de celle ou se trou-
vait sa mansarde. Il se vit trés nettement écrase au sol, et le ver-
tige le prit. Il respira profondément, se calma : un dernier bond,
et il serait chez lui. Il rassembla la nuit autour de lui, et, de sa
grande main noire, elle le déposa devant la fenétre de sa
chambre. Le vent le fit frissonner. C'était plus difficile, quand il
y avait du vent, car il arrachait des lambeaux a la nuit.

Il entra aussi discréetement qu’il le put, pour ne pas déran-
ger Cascatelle. Il alluma une bougie, regarda sa paume et ses
doigts maculés de sang, surpris de les voir rouges, et non noirs.

Il sursauta quand la petite dit :

— Oh ! Tu as taché ton vétement ?

— Je... non. Quelgqu’un d’autre I'a taché.

— Ce n’est pas gentil.

Il voulut sourire, car ce n’était pas vraiment ainsi qu'il
voyait les choses. Les ignares lui résistaient de leur mieux, voila

tout.

Cascatelle lui sourit :



— Ah! Ca, c’est bien ! Je n’ai méme pas besoin d’aller cher-
cher de I'eau pour nettoyer tout ¢a, car il en coule de tes yeux.

Sans Larmes resta muet de surprise : il pleurait ? Sur ses
joues, il ne sentait pourtant rien. Il tourna la téte vers le miroir,
et ne vit rien non plus.

— Que demandes-tu a ton portrait ?

— Ce n’est pas un portrait, ma chérie, c’est un miroir.

—Ah?

Il tendit la main, et sentit sous ses doigts la surface irrégu-
liere de la toile et de la peinture a I'huile. Il devait réver; la
perte de sang, sans doute.

— J'aimerais rester un peu seul, Cascatelle.

— Comme tu veux. Mais tu risques de rester triste, si je
m’en vais.

Il pencha la téte : rester triste ? 1l faudrait déja qu’il le fat !
Il N’y avait rien de triste a étre incompris et rejeté, a porter dans
son flanc le signe tangible de la haine d’autrui, a savoir que s'il
tenait a faire plaisir, il devait seulement se laisser mourir. Il ten-
ta de sourire.

— Je ne suis pas triste, Cascatelle. Je suis seulement un peu
fatigué.

Elle se pencha, et posa sur sa joue un baiser légerement
humide, frais et tres doux.

— Moi, je t'aime, méme si ta robe a une tache.
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Elle disparut derriére le paravent. Elle était adorable, son-
gea-t-il. Elle méritait vraiment qu’il devint plus compétent
avant de s’occuper d’elle, elle ne devait pas étre galvaudée par
un debutant. Il se soigna, et s’écroula dans son lit, épuiseé.

*

Sans Larmes entra sans bruit dans le grenier, et resta silen-
cieux, étonné. Il n'y avait pas trace de poussiére ou de toiles
d’araignées, I'’endroit était parfaitement bien tenu. Un lit a deux
places était décoré d'une courtepointe brodée de poissons
rouge, orange et or, de vagues turquoise et blanches, d’algues
d’'un beau vert. Derriere un paravent, une table, des chaises,
tout ce qu’il fallait pour faire du thé. Des fauteuils, de la lecture.
Une penderie, une petite armoire a bijoux, un éventail passé de
mode. Tout ce gu'il fallait pour vivre heureux, pour vivre a deux.
Seulement, la maitresse de maison n’y avait jamais fait monter
son mari. Entre ces murs ornés d’une tapisserie fleurie, rafrai-
chis de bouquets, elle n'avait jamais recu que ses amants. Sans
Larmes se pencha sur les fleurs, et les respira avec plaisir.
C’était un tres beau jardin secret ; il ne manquait que I'ouragan
qui le dévasterait.

Il regarda le secrétaire, son bois poli et bien ciré, et songea
gu’il aurait eté amusant d’écrire ici méme la lettre par laquelle il
dénoncerait I'infidele a son époux. Mais il hésita: les lieux
étaient si chargés de vie, de bonheurs partagés... il craignait que
sa plume ne faillit. 1l valait bien mieux laisser la nuit murmurer
a l'oreille du cocu, lui révéler I'ampleur de la tromperie gqu’il
avait subie, les autres vies de sa femme, bien au-dessus de sa
téte, dans un grenier prétendument désert.

Il attendit que la nuit vint, et que le mari s’accoudat a la fe-

nétre pour jouir de sa douceur. Il parla de sa voix d’ombre,
mais, a sa grande surprise, I’'hnomme ne s’énerva pas. Pire, il res-
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ta réveur, un sourire ému aux levres, alla jusqu’au fauteuil ou li-
sait sa femme, et lui posa doucement la main sur I'épaule. Il
s'assit en face d'elle, et lui expliqua qu’il avait eu la chance
d’apprendre comment elle avait suppléé a ses manques, et tissé
des jours souriants la ou il n’avait eu que la médiocrité a offrir.
Il lui proposa avec tendresse de la quitter, en lui laissant la mai-
son et de lI'argent. Ainsi, elle serait libre de fréquenter qui elle
voudrait, ou d’épouser I'un de ses amants. Elle lui caressa dou-
cement la joue, et répondit qu’elle I'aimait, lui aussi. Il n’était
peut-étre pas capable de partager avec elle les merveilles du
grenier, mais demeurait un agréable compagnon. lls restérent
enlaces, et Sans Larmes s’éclipsa, consterné.

Il ne voyait pas comment il avait pu obtenir un pareil
contre-effet, a moins, bien sdr... a moins qu’un disciple de Mon-
sieur Blanc n’elt miné le terrain au preéalable! Il revint a sa
mansarde en pestant contre Monsieur Blanc. Quelle plaie, celui-
la ! Pourquoi avait-il fallu qu’il vint s’'installer a Deux-Riviéres,
lui aussi ?

Il s’assit sur son lit, furieux, et passa en revue les derniéres
heures. Il entendit a peine Cascatelle qui rentrait, mais lui sourit
guand elle I'embrassa. Elle lui passa la main dans les cheveux.

— Moi, j’ai bien aimé ce que tu as dit au monsieur. Ca m’a
fait réver !

— Tu... tu étais la, cette fois aussi ?

— Bien sdr ! Pour une histoire d’amour, tu penses ! Et puis,
c’est si facile par les toits ! 1l suffit de sautiller.

Oui, songea Sans Larmes, si ce n’est que la nuit est suppo-
see me cacher. Alors, comment est-il possible que tu me suives ?
Il regarda I'enfant avec méfiance : se pouvait-elle qu’elle fat
I’éleve de Monsieur Blanc ? 1l se plongea dans les yeux clairs de

— 38 —



la petite, qui s’étonna, mais le fixa ; puis il se détourna : il déli-
rait. Elle était trop jeune, trop étrange, trop... il dit pourtant :

— Cascatelle... es-tu I'éleve de Monsieur Blanc ?

Elle éclata de rire, un fou rire cristallin, inextinguible. 1l y
avait tant d’amusement et d’incrédulité dans ce rire gu’il se sen-
tit ridicule. N'empéche... et si elle riait parce qu’il avait été si
lent & comprendre ? Il attendit qu’elle elt fini de rire.

— J'ai besoin d’'une réponse, Cascatelle.

— Je ne suis la disciple de personne, Sans Larmes. Ca ne se
passe pas comme ¢a, chez nous.

— Chez vous ?

— A l'autre bout du caniveau.

Les évidences des uns sont les migraines des autres, songea
le jeune homme. Et puis, chacun ses secrets : elle ne I'avait pas
guestionné sur son propre passé, il n‘allait pas fouiller dans le

sien. Il lui sourit.

— Je suis content que tu n’aies rien a voir avec Monsieur
Blanc.

— Moi aussi, comme c¢a, on peut rester amis. Et puis, tu
sais... tuer, c’est facile ; mais les histoires d’amour, ah! elles
vont ou elles veulent ! Tu ne devrais pas avoir honte.

—Je n’ai pas honte. Je sais que I'’échec est toujours pos-
sible. Je m’améliorerai, voila tout.

Et pour cela, il devait abandonner toute idée de vengeance
mesquine, de cruauté minable a I’égard des couples du grenier.
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S’il voulait continuer I'affaire, il devait le faire avec maestria, ou
pas du tout.

— Je suis content que les jolies histoires d’amour te fassent
plaisir, Cascatelle. Je me dis qu’au moins, mes échecs profitent
a quelgu’un que j'aime.

Elle vint se nicher contre sa poitrine, et il caressa ses che-
veux. lls avaient une odeur fraiche qu’il ne pouvait identifier,
mais qui le ravissait. Elle lui donnait une impression d’espace et
de liberté, d’altitude et de légéreté. 1l réalisa soudain qu’au fond,
Il n’était pas mecontent de voir ses voisins heureux, car mainte-
nant, certains aspects de sa vie pouvaient étre racontés a Casca-
telle pour I'endormir. Maintenant, il pouvait trouver moins in-
décent, moins mensonger, qu’elle pat I'aimer. Bien sdr, il était
regrettable qu’elle I'appréciat pour son incompeétence, mais cela
valait toujours mieux que la solitude.

Il se coucha, et dormit. Il se réveilla tard, et quitta son lit
trempé pour prendre le soleil sur un fauteuil. Il eut faim, et hé-
sita a acheter de la nourriture, mais se souvint a temps qu’il
avait prétendu avoir bien de la peine a réunir les quelques sous
gui permettaient de nourrir et vétir Cascatelle. Il ne pouvait pas
se permettre d’extras. Il alla donc lire quelques pages a une
vieille, et partager son repas.

Quand il revint, il écouta avec plaisir Cascatelle lui raconter
des histoires de tuiles, les foréts qu’elle voyait danser dans la
glacure verte, les poissons qui filaient dans le bleu profond, les
oiseaux s’élancant dans le bleu ciel, et tous les faons courants du
jaune profond. Il s’étonnait du luxe de détails gu’elle lui don-
nait, et croyait parfois les voir cingler lui-méme. Non, sa petite
n’était pas seule sur les toits, elle écoutait le vent chanter dans
les feuilles, et le bruit des ruisseaux.
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IIs regarderent ensemble le soleil rougir et disparaitre, puis
le jeune homme s’étendit : il devait se reposer, et trouver son
adversaire. Il ne voulait pas vivre d’autres échecs comme celui
du grenier.

Sans Larmes était resté sur ses gardes, a I'afft d’'un dis-
ciple de Monsieur Blanc interférant avec lui ; mais son adver-
saire était tres fort, et avait saboté certains de ses plans sans que
le jeune homme pat I'identifier. 1l s’assit a son bureau, et récapi-
tula toutes les pistes qu’il avait suivies, sans succes ; toutes les
methodes qu’il avait utilisées, en vain. Cascatelle grimpa sur ses
genoux.

— Tu ne le trouves pas ?

— Non.

— Peut-étre qu’il n’est pas aussi blanc que tu le penses.

—0h?

— Eh ! Tu n’es pas non plus tout noir, tu sais.

— Mais si, je le suis. Ne te laisse pas abuser, c’est dange-
reux. Localement, pendant une courte période, certains de mes
plans peuvent sembler porter des fruits positifs, mais c’est uni-
guement pour accoutumer au bonheur, et rendre la chute
d’autant plus dure. C'est de la stratégie, Cascatelle, pas de la

bonté.

— Ah bon... mais peut-étre que lui est un peu gris... va sa-
Voir.
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Elle descendit de ses genoux, et alla gambader sur les toits.
Il la regarda se découper sur le ciel, comme elle marchait sur un
faite. Il n'avait presque plus peur pour elle, car elle était si agile !
Gris... cherche dans le gris et non dans le blanc... peut-étre
avait-elle raison, peut-étre son adversaire était-il bien plus ano-
din qu’il ne le pensait.

Il passa la nuit a préter attention a tous ceux qu’il croisa
sur son chemin, méme a ceux qu’il et catalogués sans hésita-
tion auparavant, mais ne trouva pas le disciple de Monsieur
Blanc. Bon sang ! A croire que ce type était son ombre ! 1l rica-
na : et pourquoi pas le blanc de ses yeux, tant qu'’il y était !

Il fit un crochet par le vieux cimetiére, et regarda longue-
ment un crane blanchi. Les os étaient la seule blancheur accep-
table dans la noirceur du monde. Il trouverait ce batard... ou il
demanderait a son maitre de I'aider. Mieux valait I'humiliation
d’un aveu que de continuer a voir ses plans échouer a demi.

Il regagna sa mansarde, et s’écroula. Depuis qu’il était har-
celé, il peinait a ne dormir que huit demi-heures. Les yeux de la
nuit s’étendaient sur sa vie, aveuglant de longues heures.

Quand il se réveilla, une odeur de patisserie emplissait la
piece. Il la respira, ravi, et se demanda quel voisin pouvait
s’offrir un si merveilleux petit déjeuner. Il respira encore, et réa-
lisa que I'odeur était trop intense pour provenir d’ailleurs. 1l ou-
vrit les yeux, et vit un plateau de patisseries sur sa table de che-
vet. Cascatelle lui sourit :

—Ah ! Tu es réveillé ! Et tu as sGrement faim ?

— Cascatelle... comment as-tu...

— Oh ! J’ai été bien sage avec le patissier.
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— Tu... quoi ? Comment ?

— Ben tu sais... il a cette espece de baton mou dans son
pantalon, et il te le met dans la bouche, et puis il...

L’ordure ! songea Sans Larmes, faire ca a Cascatelle ! Il se
reprit, et corrigea : lui faire ¢a, a lui ! 1l était fautif, bien sar, car
il n’aurait pas dd attendre autant pour nuire a la petite ; des
amateurs lui avaient volé son tour. Mais... tout n’était peut-étre
pas perdu, car elle semblait peu affectée par I'expérience.

— Bon ! Alors, tu manges ?

— QOui, bien sar. Merci beaucoup, Cascatelle. Ca sent ma-
gnifiguement bon. On partage ?

— Si tu veux. Mais je préfere les escargots et les vers.

—Tu... quoi ?

— Mais seulement s’ils sont bien frais. J'adore la maniere
dont les vers me frétillent dans la bouche, tu sais ? Les escar-
gots, eux, c’est rigolo de les sucer hors de leur coquille. Il faut ti-
rer trés fort ! Mais je peux le faire, je me suis entrainée.

Il refoula une nauseée.

— Qui... qui t'a appris a faire ¢ca ?

— Les racines, bien str. Mais comme je n’en ai plus, les vers
ne peuvent plus me faire rire en me passant contre. Alors, je les
mets dans ma bouche. Quant aux escargots... ils m’ont assez ba-

vé dessus ! C’'est mon tour, maintenant. Je les fais aller et venir
entre mes dents, je les pousse de la langue... c’est rigolo.
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Il la regarda avec tristesse, puis se reprit. Qu'avait-il espe-
ré ? Que le caniveau lui offrirait la pureté, et qu’il pourrait la ga-
cher a son gré, savamment, et en son temps? Il était d’'un
manque de réalisme pitoyable. Il se demanda soudain s’il aurait
réussi ses examens, tout bien considéeré ; ou s’il était grand
temps de retourner voir Monsieur Noir, et de solliciter quelques
lecons de plus.

Mais pas tout de suite : il allait essayer une derniere fois de
capturer le disciple de Monsieur Blanc qui le harcelait. A défaut,
il voulait comprendre pourquoi il échouait, et mettre en forme
ce qu’il avait compris du probléme. S’il recourait a son maitre,
ce serait en étant capable de répondre clairement aux questions
qui lui seraient posées. D’autre part, il voulait étre certain qu'il
n’'avait rien négligé qui fat a sa portée : il ne voulait surtout pas
gue Monsieur Noir lui pointat du doigt une solution triviale qu’il
et manquée, aveuglé par la contrariéte. Ce serait humiliant
pour le disciple, et décevant pour le maitre.

De plus, il avait quelques projets en cours, et détestait
I'idée de les abandonner : amener des étres si pres de la perfec-
tion, puis les laisser choir dans la médiocrité, c’était un avorte-
ment, voila ce que c’était. Et il n’était ni négligent, ni irrespon-
sable.

Sans Larmes s’assit sur son lit, et prit la fillette sur ses ge-
NOUX :

— Cascatelle, je suis passé chez le notaire. Dés aujourd’hui,
tu es propriétaire de cette mansarde. Et j'ai également déposé
de I'argent pour que tu puisses vivre décemment.

— De... 'argent ? Mais... ou I'as-tu trouve ?
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— Tu... tu n’étais pas avec moi, ces derniers jours ?

— Oh non ! Depuis que tu as acheté le gros livre d’histoires,
je n'ai plus besoin de te suivre la journée.

Il soupira, puis murmura:

— J'ai... J'ai assisté quelques autres disciples de Monsieur
Noir, de ceux qui sont payés. Et puis, dans le cadre de mes
propres taches, je... je me suis résolu a voler mes derniers... su-
jets.

Elle le regarda, étonnée :

— Sans Larmes... tu n’avais jamais volé, sauf pour attirer la
vengeance sur un innocent.

— C’est vral, je ne voulais pas courir le risque d’agir par cu-
pidité. Mais tu en vaux la peine, Cascatelle. Avec les moyens que
je te laisse, et avec tout ce que tu as compris de moi et de mes
idéaux, je suis slr que tu... que tu deviendras quelgu’un dont je
pourrai étre fier.

Je t’en prie, songea-t-il, ne me demande pas si je crains de
mourir. Elle lui sourit :

— Bien sOr que tu pourras étre fier de moi! Quoi que je
fasse, tu seras content... c’est juste que tu regarderas d’'un ceil...
ou d’'un autre.

Il la serra contre lui, longtemps.

— Il faut que j’y aille, maintenant. J’ai besoin de savoir si je

suis... irremédiablement perdu. Mon maitre a été fier de moi,
Cascatelle... mais I'est-il toujours ? Peut-il le redevenir ?
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Elle lui sourit, et lui embrassa le nez. C’était dommage qu’il
s’en allat déja, car il était plus agréable a fréquenter que les
tuiles, aussi jolies que pussent étre leurs couleurs. Bah ! C'était
ainsi, elle n’y pouvait rien. Et puis, dés qu’il serait hors de vue,
elle l'aurait oublié, et attendrait la prochaine pluie pour regar-
der les ruisselets courir sur les toits. Et s'il fallait vraiment trou-
ver un avantage a son absence, ce serait sans doute de ne plus
I’entendre gémir dans son sommeil, quand il revivait ses pé-
riodes de veille sans plus pouvoir nier qu’elles n’étaient qu’une
longue suite de crimes. Elle avait enfoui sa téte dans son cous-
sin, mais l'odeur du cauchemar était venue la hanter, et I'eau
qui courait en elle s’était troublée.

Oui, il serait agréable d’oublier Sans Larmes jusqu’'a ce
gu’il e(t trouvé sa paix. Apreés... elle aviserait. Elle et bien aimé
I’entendre rire, rire vraiment, sans larmes cachées au fond de sa
VOIX.

Elle soupira, et retourna sur le toit.

*

Sans Larmes effleura la porte de I'école de Monsieur Noir,
et le portier lui ouvrit. Il fixa le disciple de ses yeux vides, posa
la main sur le coeur du visiteur, et, aprés un instant, lui fit signe
d’entrer. Sans Larmes connaissait le chemin, et parcourut seul
les couloirs, priant pour ne pas croiser de condisciples, car il
n’était pas certain de pouvoir leur cacher sa honte et son déses-
poir. Venir mendier une solution ! Avouer qu’il était incapable
de venir a bout d’'un seul opposant !

Monsieur Noir lui dit d’entrer avant méme qu'il elGt pu
frapper ; il semblait toujours savoir si quelqu’un se trouvait aux
alentours. Il fit signe a son disciple de s’asseoir en face de lui. Il
semblait calme, et Sans Larmes ne vit aucune trace de réproba-
tion sur son visage. Pourtant, son maitre ne pouvait ignorer son
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échec. Il ouvrit la bouche pour exposer son probléme, mais son
coeur était lourd, si lourd, noyé des larmes qu’il avait provo-
guées. Il regarda Monsieur Noir.

— Maitre, j’ai tant causé de peines...

— Avec un art consommeé et une diligence jamais prise en
défaut.

— Mais... je souffre pour ceux que j'ai tués !

— Bien sar, Sans Larmes, tu as toujours été sensible et hu-
main. Sinon, tu n’aurais pas demandé mon aide, tu n‘aurais pas
essayé de devenir un bourreau, tu aurais continué a étre une

victime innocente.

— J'ai échoué a m’endurcir, maitre. Mes mains ont agi,
mais mon cceur... Mon ceeur ne les a pas suivies.

— Oui. En toi, le professionnel se réjouit de chacune de tes
réussites ; mais I'’humain pleure d’avoir blessé des miroirs de
lui-méme. Tu n’es jamais réellement parvenu a les voir comme
des instruments, n’est-ce pas ?

Sans Larmes pencha la téte, et pleura. Il s’essuya les yeux
dans sa manche.

— Je crains que non, maitre. J'ai beau leur offrir le meil-
leur, je pleure en songeant qu’ils ne le voient pas ainsi, et gu’ils
en souffrent.

— Et tu leur en veux ?

— Non, maitre. Comment le pourrais-je ?

— Mm. Et tu t’en veux ?
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— Je ne crois pas, maitre. Vous m’avez appris a m’aimer,
méme si mes victimes me haissent. Et je crois avoir réussi a les
aimer, méme si elles sont ingrates.

— T’aimer ? Tu as voulu n’étre qu’un outil au service d’'une
cause.

— Mais I'artisan doit aimer ses outils...
Monsieur Noir sourit.

— L’aveu de ta sensibilité t'a fait du bien, et tu sais mainte-
nant que peu m'importe ta nature profonde : c’est ce que tu fais
de toi-méme qui compte a mes yeux. Mais est-ce tout ce que tu
désirais me dire ? Il y a plus, n’est-ce pas ?

Sans Larmes se répéta qu’il s'aimait, malgré son échec;
gu’il était pardonnable, malgre son imperfection ; qu’il restait
utile, malgré ses maladresses. Il expliqua qu’il avait été inca-
pable de contrer un serviteur de Monsieur Blanc, et qu’il ne
I’avait méme pas découvert. La honte lui nouait la gorge.

Monsieur Noir remarqua doucement :

— Agir a l'encontre de ses buts affichés est inavouable,
n’est-ce pas, Sans Larmes ?

— Maitre, je... ce ne peuvent étre que des maladresses. Je
ne peux pas servir Monsieur Blanc ! Je ne I'ai méme jamais vu !
Comment pourrais-je suivre son enseignement ?

— Son enseignement est le miroir du mien, Sans Larmes ; et
tu as des méthodes assez particuliéres, en matiere de miroirs.
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Le jeune homme resta prostré. Il fallait qu’il y elt une in-
terférence extérieure... il le fallait. 1l ne pouvait pas étre un
traitre, c’était... c’était... son maitre acceptait la maladresse,
mais la mauvaise volonté... ou pire, le sabotage ? Monsieur Noir
étudia son disciple qui tremblait presque d’angoisse, et décida
gu’il était temps de lui tendre le miroir obscur, celui dans lequel
il avait caché la vérité. La lumiére est vide de sens, le savoir se
cache dans I'ombre... Il dit, sans trace de réprimande ni de con-
descendance dans sa voix :

— Comment crées-tu le noir, Sans Larmes ?

L’éleve sourit, et cessa de trembler, envahi par la recon-
naissance, car c'était une question facile. Seuls les débutants
pensaient qu’ils créaient le mal. 1l répondit tranquillement :

— En retranchant du blanc.
— Et de quelle main touches-tu ce blanc ?

Sans Larmes releva légéerement la téte, et observa ses
mains, sans rien y voir de spécial. Il regarda le visage tranquille
de Monsieur Noir, goQta son sourire calme et encourageant. Il
examina a nouveau ses mains : il devait y avoir une réponse.
Soudain, l'une lui parut noire, mais lautre... l'autre était
blanche. Brusquement, I'image s’'inversa, et le blanc devint noir.
Le jeune homme se redressa, et tint ses mains devant lui, con-
templant leur paume, puis ses genoux a travers elles, puis le sol
de longues lattes lisses. Ses yeux eux-mémes devinrent transpa-
rents, et il ne vit plus.

Monsieur Noir sourit, car il était décidément un bon
maitre ! Un disciple de plus avait assimilé la part occulte de son
enseignement, ces mots glissés de-ci, de-la, ces pistes semees
dans leurs esprits. Un disciple de plus avait trouvé la lisiére ou
le monde s’éteint, ou le noir et le blanc cessent de s’affronter en
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une lutte éternelle. Un disciple de plus s’était éloigné le long de
cette frontiére ou la nuit est déja morte, et le jour, avorté. Un
disciple de plus s’était abstrait de la ronde sans fin des actions et
des réactions. Et Sans Larmes était sensible... avec un peu de
chance, il avait atteint non le néant, mais la réconciliation des
opposés. Son maitre n'avait aucun moyen de le savoir pour le
moment, mais cela viendrait en son temps.

Il se tourna vers le meuble bas laqué de noir, et tira délica-
tement quatre tiroirs ornés d’or. Il y préleva quatre batonnets
d’encens, un jaune profond, un rose, un violet et un vert, et les
brdla en souvenir de Sans Larmes, godtant I'odeur de sa vie. Le
jeune homme avait éte I'une des rares exceptions qu’il recher-
chait, un cceur sensible qui voulait aimer, mais ne savait plus ni
gui, ni comment. Sans Larmes avait trop pleuré en voyant souf-
frir autrui, il avait trop enduré lui-méme. Il s’était réfugié parmi
les fléaux, il avait voulu devenir I'un d’entre eux, dans lI'espoir
gue le mal ne le chagrinerait plus. Le mal, le gachis, la souf-
france, qui seraient devenus le but méme de tous ses efforts, et
non des accidents déplorables, des obstacles sur le chemin du
bonheur. Monsieur Noir I'avait aidé de son mieux, en sachant
gue son disciple échouerait. Mais certains échecs étaient bien
plus précieux que des réussites insensees.

Les véritables échecs, c’étaient ses autres disciples. Eux, ils
étaient incapables de sentiments. Eux, ils étaient réellement
sans larmes. Eux, c’étaient des brutes... mais Monsieur Noir
avait un réle pour eux également. Il lui fallait des exécuteurs
sans pitié, qui n’étaient pas obligés de peindre leurs miroirs
pour n’'y jamais voir leur chagrin. Des tueurs qui danseraient
dans les flammes, porteraient au loin les vents de la destruction,
et riraient de repousser encore les limites du pire.

Monsieur Noir se releva, et gagna la petite piéce attenante

a son bureau. Il s’y trouvait deux portes, I'une noire, l'autre
blanche. Il leva les mains vers son visage, et choisit le blanc. Il



poussa la porte, fit trois pas dans un couloir enténébré, trois pas
qui semblaient glisser, trois pas qui eussent pu couvrir la moitié
de Deux-Rivieres, et sentit sous ses doigts une autre porte, qu'il
poussa.

Monsieur Blanc entra dans son bureau, prit le temps de
parcourir son courrier, puis rejoignit la classe ou l'attendaient
ses disciples. A ses yeux, ils étaient identiques a ceux qu’il édu-
guait quand il était Monsieur Noir ; mais a leurs yeux, la diffe-
rence était aussi absolue qu’entre le jour et la nuit. Il sourit, et
ils crurent gqu’il les bénissait, alors qu’il s’étonnait seulement
gue des apparences pussent masquer des évidences si pro-
fondes.

Noir, blanc, main droite, main gauche, le monde n’était
nulle part dans ses extrémes trompeurs, mais seulement au
centre, ou toutes les actions s’équilibraient enfin, ou la lutte ces-
sait. En ce lieu, I'amour fleurissait peut-étre, libre de toute con-
tradiction, de toute hésitation, de toute peur et de toute bles-
sure. Peut-étre.

En attendant, il lui fallait former ces ames qui se croyaient
pures, et se tenaient prétes au pire pour éliminer ce qu’elles ap-
pelaient le mal.

Noir, blanc, et flots de sang... a grands traits audacieux, il
dessinait I'avenir.
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Le sommeil des justes

Bleu Nuit prenait son petit déjeuner, assis sur son balcon.
Il trouvait le jour magnifique, et se sentait profondément soula-
gé d’oser a nouveau observer les acrobaties des mésanges plutét
gue de fixer une stéle sans vie, muette et sombre. Il finissait son
troisieme ceuf au plat quand Lavandin frappa au chambranle.
L’exorciste I'invita a le rejoindre.

— Maitre, je regrette de vous déranger, mais je ne parviens
pas a réveiller mes condisciples.

— Tu ne... Je viens.
Bleu Nuit était bléme. Il avait trop aimé Roseau Bleu,
I’'avait pleuré comme on se noie, et, pendant gu’il geignait, son

école, négligée, sombrait elle aussi. Lavandin remarqua :

— L’irrémediable est assez rare, quand on combat assez, et
assez tot.

L’exorciste s’arréta, I'observa longuement.

— Et gqu’une sentinelle reste vigilante quand le chéateau
s’endort.

— Bah! C’est vous qui m’avez donné le golt du thé, et celui
de I'insomnie. Il fallait bien que cela vous servit un jour.
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— A propos, Lavandin... si tout le monde dort, comment se
fait-il que tu sois éveillé ?

— Eh bien... je pense que les dormeurs ont tous commis
I’erreur de suivre Nuit Calme, qui m’a semblé avoir un projet
pour vous tirer de votre abattement. Il m’avait prié de ne pas
m’en méler, et comme je commencgais mon enquéte sur la mort
de Roseau Bleu et que j’étais trop occupé, je lui ai fait le plaisir
de ne pas me méler de ses affaires... puisque vous ne m’avez
toujours pas appris a me dédoubler.

Bleu Nuit soupira, car Nuit Calme peinait a accepter qu’il y
et des limites, et pensait que toutes les imperfections se corri-
geaient, si I'on y mettait assez de courage et d’ardeur. Qu’avait-il
bien pu imaginer ? Il demanda encore :

— Pourquoi t'avoir tenu a I'écart ?

— Cela arrive parfois, maitre... je suis percu comme trop
proche de vous pour...

— Pour me désobéir, ft-ce pour mon bien ?
— C'est ca.

L’exorciste éclata de rire, un rire énorme, qui le forca a
s'arréter, et qui s’éteignit net, brisé par un sanglot.

— Lavandin, s’il en est un qui me désobeéisse a bon escient...
c’est toi. Je regrette qu’ils ne I'aient pas compris.

— Eh bien, vous le leur direz quand ils iront mieux. Ce qui
ne devrait pas tarder, vous connaissant.

Ils entrerent dans le dortoir, et Bleu Nuit s’arréta, choqué,
car chaque lit recelait un corps qui lui paraissait plus épuisé que
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seulement endormi. Les visages étaient pales, les cernes pro-
fonds, les souffles bien trop légers, parfois hachés.

— Et dans les chambres des disciples plus ageés ?
— Tous dorment également.
— Alors, il ne reste que nous ?

— Non, quelques-uns sont a I'extérieur, en intervention ou
en visite. Voulez-vous que je les fasse revenir ?

— Voyons d’abord ce que nous pouvons faire.

L’exorciste laissa courir ses doigts sur son long collier,
s'attardant sur la fraicheur des grandes perles lisses, sur les mo-
tifs délicats de graines qui les séparaient, et surtout sur les
plumes dont la douceur le réconfortait. Il se déplaca dans le
dortoir, et quand son collier lui brdla les doigts comme le froid
de I'hiver, il s’agenouilla pres d’Indigo. Les plumes étaient
raides, telles des branches couvertes de gel.

Il étudia longtemps les traits émaciés du disciple endormi,
puis sortit de sa robe un peu de craie blanche. Il traca délicate-
ment des ruisseaux clairs dans les cernes du dormeur, puis il
peignit ses paupieres d'un bleu péle, le bleu du ciel d’hiver,
guand la vue porte loin. Il prit alors une chaise basse, et s’assit a
la téte du lit. 1l posa son collier sur ses genoux, de facon a ce
gu’il reposat également sur le front de son éleve, puis passa ses
doigts dans la craie, les uns blancs, les autres bleus, roux ou
noirs. Il ferma les yeux, et laissa ses mains descendre sur son
propre visage, dessinant de longues trainées de couleurs.

Lavandin le regardait faire, fasciné. Il comprenait certains

des principes qui sous-tendaient les gestes de son maitre, mais
il ne voyait pas comment des actes si anodins en apparence
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pouvaient donner des résultats aussi efficaces. Pas de mots, pas
de sacrifices, pas de myriades de fidéles chantants ; rien que de
la volonté. Il observa avec tendresse les traces de couleur sur le
visage de Bleu Nuit, qui passait progressivement de la concen-
tration extréme a la détente. Sa respiration se ralentit, sa téte
s'inclina légérement, et Lavandin sut qu’il dormait. Dans
guelques instants, il serait dans I'esprit du dormeur, et y cher-
cherait ce qui avait pu le mettre dans un tel état... les mettre
tous dans un tel état.

Le jeune homme secoua la téte, car I'école silencieuse le
mettait mal a l'aise, mais il ne quitterait pas son maitre. Il
s’'installa de facon a pouvoir intervenir sans délai, et suivit les
infimes changements d’expression sur le visage de I'exorciste,
les frémissements de ses traits, leur crispation soudaine. 1l et
aimé le réconforter, mais c'elt été risquer de perturber
I’'expérience. Avec un soupir, il se I'interdit. Quoi qu’Indigo et
vécu, il était essentiel que Bleu Nuit pat le revivre intégrale-
ment. Apres, aprés seulement, il chercherait comment soulager
son maitre.

Indigo regarda la fenétre. Dehors, il faisait nuit noire. Nuit
Calme apparut sur le seuil du dortoir, une lanterne a la main, et
fit signe de se lever. Indigo repoussa sa couette sans bruit, et se
rhabilla. Autour de lui, ses condisciples en faisaient autant. Nuit
Calme passa parmi eux, vérifiant leur équipement. Indigo lui
montra sans crainte ce qu’il avait prévu, et son ainé eut un sou-
rire appréciateur.

Ils quittéerent I'école sans bruit, et rejoignirent un homme
qui sembla naitre de la nuit. Nuit Calme le leur présenta comme
Sombre Frere, un disciple de Monsieur Noir, qui possédait le
moyen de les faire entrer dans le jardin des démons. Indigo fris-
sonna : ceux qui avaient réduit maitre Bleu Nuit a I'état de logque



effondrée devant la stéle de Roseau Bleu. Il regarda ses condis-
ciples, et ne fut aucunement rassuré : ils étaient nombreux,
mais égalaient-ils seulement la puissance du maitre ? 1l en dou-
tait fort. 1l se remémora Nuit Calme disant que peu importait la
puissance, car seul comptait le nombre : les démons ne pour-
raient jamais vaincre tant d’esprits simultanément. Indigo au-
rait aimé que Bleu Nuit le lui confirmat, mais Bleu Nuit... Bleu
Nuit ne parlait plus qu’a I'alcool et aux larmes, et Indigo n’était
ni I'un, ni les autres.

Nuit Calme décida:

— Allons-y. Tous unis, nous libérerons le maitre de
I’'emprise des démons ! Il redeviendra celui que nous aimons. Et
s’il faut tuer, Sombre Frére le fera pour nous! Nous n’aurons
pas a transgresser I'interdit posé par notre maitre.

Tout cela, Indigo le savait déja ; mais il n'aima pas le sou-
rire sarcastique de Sombre Frére. Il s'approcha de celui-ci, et,
pendant qu’ils marchaient vers le jardin maléfique, il demanda :

— Sombre Frére, puis-je vous poser une question ?

— Je vous en prie. Connaitre les lacunes d’autrui est tou-
jours instructif.

Indigo se tut, troublé ; puis il conclut gu’il avait besoin de
savoir.

— Je n’ai pas I'impression que le sort de notre maitre vous
importe, et je ne crois pas que vous ayez été paye. Alors, pour-
guoi nous aider ?

— Amusant, cette propension au pourquoi, alors que tant

d’autres se contentent du comment. Eh bien, disons que votre
cause est si fabuleuse qu’elle m’a donneé envie de la servir.



Indigo émit un petit bruit dubitatif, et Sombre Frere eut un
rire silencieux. Il précisa :

— Je viens avec vous parce que le lustre éteint du passé n’a
pas a étre ravive.

Indigo le regarda, étonné, et Sombre Frere ajouta :

—Vous vouliez la vérité, je crois ? Mais elle est souvent in-
compréhensible. Tant pis pour vous.

Indigo resta songeur tout le long du chemin. Que savait-il
du jardin ? Rien, sinon que Roseau Bleu l'avait mentionné
comme cause des préoccupations de Bleu Nuit, ainsi que la pri-
son qui avait été construite tout a coté. Indigo soupira : il avait
toujours preféré comprendre ce qu’il faisait, mais Nuit Calme
était tellement moins clair que Bleu Nuit! Si encore Lavandin
avait été parmi eux... Mais Nuit Calme avait expliquée gu’il ex-
plorait une autre piste.

Bah ! songea Indigo comme ils longeaient les murs du jar-
din, il resterait attentif, voila tout. A défaut de savoir, il appren-
drait. Et méme si Sombre Frere était inquiétant, Bleu Nuit valait
largement tous leurs efforts.

Sombre Frere s’approcha de la grande porte ronde, et fit
courir ses doigts sur l'encadrement, tracant des volutes
sombres, curieusement hachées, et des points qui semblaient
autant de puits. Indigo crut voir des corps abattus et des tétes
décapitées. Sombre Frere souffla sur le battant, et celui-ci
s'ouvrit sans bruit. lls entrérent, et Indigo s’'arréta, saisi par les
parfums floraux ; il avait peine a respirer tant ils étaient in-
tenses, jaillissant de nuées de calices frémissants. lls avance-
rent, et Indigo constata que ses condisciples n’appréciaient pas
I’endroit plus que lui-méme. Les plantes étaient partout, enva-
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hissantes. Leurs troncs étrangement contournés semblaient
presque lascifs, leurs feuilles murmuraient des mots qu’lndigo
refusait d’entendre, leurs vrilles s’avancaient, caressantes, et les
fleurs tournaient vers eux des corolles profondes et désirables,
des pétales moelleux comme de la chair. Les dalles du chemin
avaient été posées par quelqu’un qui n'avait aucun sens de la
ligne droite, et aucune n’avait tout a fait la méme forme qu’une
autre. Indigo se demanda si les artisans avaient bu pendant
gu’ils aménageaient les lieux.

Derriere les arbres, il y avait une lueur claire, inquiétante,
froide et attirante a la fois. lls s'approcherent, et virent une lan-
terne immense accrochée dans le ciel. Sa lueur changeait I'eau
du bassin en une nappe d’argent, et Indigo grimaca : a quoi bon
la nuit si c’était pour I'éclairer d’un jour blafard! Les lieux
n’avaient pas les couleurs de midi, mais les fleurs et les feuilles
des nénuphars se dessinaient pourtant avec une netteté men-
songeére. Indigo réalisa qu’il croyait les voir, mais restait inca-
pable de discerner les détails.

Il gemit, et posa ses mains sur son visage, retrouvant avec
soulagement le confort de I'obscurité. Mais les odeurs lui rappe-
laient ou il se trouvait, et le chant tres doux d’un oiseau qu’il ne
connaissait pas lui fit lever la téte. 1l apercut une silhouette gro-
tesque terminée par une trés longue queue aux plumes recour-
bées. Il faillit crier quand une aile effleura sa joue, et vit, effaré,
un papillon aux ailes immenses s’éloigner de lents battements
suaves.

Il regarda Sombre Freére, et il s’étonna, car celui-ci semblait
ravi. Il murmura :

— Comment pouvez-vous sourire ainsi ?

— Plus beaux sont les lieux, plus agréable est leur sabotage.
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Indigo renonca: Sombre Frere devait étre déement, pour
apprécier d’étre ainsi réduit a l'insignifiance parmi les plantes
innombrables ! Et toutes ces vies étranges qui bruissaient dans
les feuilles, tous ces chants inconnus, et les odeurs omnipré-
sentes ! Indigo avait I'impression d’étre une mouche égarée au
cceur d’une fleur, incapable d’en retrouver la sortie.

Nuit Calme annonca :

— Il faut trouver les batiments. A cette heure-ci, les démons
dorment sans doute.

Indigo en doutait fort. A quoi bon éclairer la nuit, si c’était
pour dormir ? Il ne croyait pas non plus que des démons avaient
besoin d’'une veilleuse. Mais il ne tenait pas a contrarier Nuit
Calme ; et puis, les demons aimaient peut-étre prendre le thé
sur leur véranda. De toute maniére, Indigo ne désirait pas fouil-
ler le jardin a leur recherche.

Ils contournérent le bassin, veillant a rester sous le couvert
des arbres. Indigo constata avec tristesse que ses vétements
avaient effleuré tant de plantes odorantes qu’ils étaient aussi
imprégnés de parfum que ceux d’une courtisane. Il espéra vive-
ment que les déemons étaient bien mariés, ou chastes... mais
c’était peu probable. Il se répéta qu’on pouvait sentir la courti-
sane et étre pourtant un homme courageux. lls traverserent un
lac, marchant sur un chemin étroit entouré de saules, franchis-
sant un petit pont au dos rond dont Indigo detesta la courbe :
I'architecte avait-il seulement songé a respecter un style, ou tra-
cé des courbes insensées sur le papier, qu’'un macon aveugle
avait ensuite traduites en volumes ? Indigo effleura le platre,
s'étonna de sa douceur, et soupira : si les demons mettaient le
satin sur les murs, peut-étre se vétaient-ils de crépi ? Les de-
mons étaient capables de tout.



Devant eux, il y avait une série de batiments. Aucune lan-
terne n’était allumeée sous les toits, mais les senteurs se firent
plus fortes. Indigo devina des brale-parfums, mais ils étaient
éteints, et les odeurs semblaient sortir des fenétres. Indigo sou-
pira en observant les formes des ouvertures, les sculptures des
piliers, les angles des toits : il n'imaginait pas qu’on pat étre sain
et discipliné en vivant dans un cadre pareil. Cela manquait de
rigueur, de sobriété, de sens pour tout dire. Pas étonnant que
leur maitre fat réduit a I'état de loque indécise, si les parfums du
jardin s’étaient immiscés dans son cceur !

Indigo n’avait pas la moindre envie de se rapprocher du ba-
timent, de remonter le courant des senteurs. Il fut soulagé de
voir Nuit Calme s’entretenir avec Sombre Freére, et celui-ci se di-
riger vers le batiment. Qu’il tuat les démons, et qu’on en finit !
Indigo tanguait légerement, et la terre sous ses pieds lui sem-
blait mouvante, pénétrée de tant de racines, de tant de graines
prétes a germer, qu’elle pulsait sourdement. Il refoula une nau-
sée ; il fallait rester aux aguets, car Sombre Frere pouvait avoir
besoin d’assistance.

Indigo sursauta quand quelque chose se coula dans son col,
et le saisit vivement. Il sentit une résistance, mais il forca. Il y
eut une sensation d’arrachement, et un gemissement aigu der-
riere lui. 1l regarda ce qu’il tenait: c’était une tige, et chaque
fleur contenait un ceil, qui chavirait lentement comme la séve
dégouttait de la tige. Indigo eut un haut-le-cceur, et jeta
I’horreur loin de lui. Il entendit un condisciple gémir comme il
se débattait pour se défaire d’'une branche mélée a ses cheveux.
Indigo leva la téte, et vit les feuilles se déplacer sur leurs petites
pattes, se rapprocher sans bruit le long des tiges. Il appela dou-
cement Nuit Calme, mais celui-ci n’eut pas le temps de réagir :
les feuilles s’étaient envolées, et entouraient les disciples d’'un
essaim mouvant. lls tenterent de les chasser, mais, sous leurs
pieds, les racines étaient sorties de terre, et tendaient vers eux
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des radicelles brdlantes qui se glissaient sous leur peau, rejoi-
gnaient leurs veines, et buvaient leur sang.

Indigo devina Sombre Frére qui revenait en hate, pale,
mais radieux. Il s’exclama :

— Eh bien, c’est une excellente surprise! Que d’horreur
sous la splendeur ! Je suis ravi d’étre venu.

Indigo ne I'était pas, il détestait n’étre qu’un insecte sur
une plante carnivore. Il sauta, plongeant vers un espace dégage,
et cria quand les racines s'arracherent de ses jambes, le laissant
en sang. Les papillons de feuilles étaient restés sous le couvert,
et Indigo rejoignit un chemin. Il préférait les dalles, méme s'il
voyait maintenant qu’elles avaient la blancheur d’os lavés par le
temps. Des o0s... s'il ne fuyait pas trés vite, il était certain de lais-
ser les siens dans le jardin. Il tomberait, terrassé par les vam-
pires, et il pourrirait, I'odeur de sa charogne masquée par celle
des fleurs. Il ne serait qu’un parfum douceatre, vite oublié.

Il courut, et ses condisciples fuirent avec lui. Autour d’eux,
les arbres tendaient leurs branches pour crever leurs yeux, lacé-
rer leurs visages, ou les étrangler. Les racines se dressaient
comme autant de collets, les radicelles luisaient d’'une lueur
malsaine, humide, et Indigo tremblait a I'idée de leur faim. IlIs
débouchérent sur une esplanade, et Indigo s’effondra, haletant,
hors de portée des plantes. Quand il releva la téte, Sombre Frere
souriait toujours, et discutait avec Nuit Calme. Indigo se releva,
et demanda, incréedule :

— Comment pouvez-vous sourire ? Ce lieu est abject, im-
monde, et nous sommes trop faibles pour y changer quoi que ce
soit !

— Mais justement! Jai cru trouver ici des splendeurs
mievres, qu’il me faudrait corrompre... et au lieu de cette tache
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fastidieuse, j'ai découvert I'horreur, la faim, une vie étrange et
perverse ! Je suis heureux, mon petit monsieur ! J'approuve to-
talement les habitants de ce jardin, et je les loue de I'expérience
gu’ils m'ont offerte !

Nuit Calme était consterné.

— Allons, Sombre Frere, vous devez plaisanter.

L’assassin éclata d’un rire joyeux.

— Que les ténebres soient ! Et que les forts s’en réjouissent !

—Je ne m’en réjouis pas, dit Nuit Calme. Nous devons
mettre fin a cette abomination.

Sombre Frere lui tapota la joue.

— Ah, les faibles ! Pourquoi s’affliger du mal, alors gu’il est
legitime ? Pourquoi vouloir a toute force porter la lumiére au
coeur des ténebres, plutét que d’admirer leur parfaite noirceur ?
Non, Nuit Calme, s’il est une chose d’intelligente a faire, c’est
d’aller discuter avec ces... démons, et leur offrir mes services.

Indigo n’écoutait plus Sombre Frere. Il entendait, dans
I’esplanade, de légers craquements, comme des os qui se fendil-
laient sous les coups réguliers d’un marteau, qui cédaient sous
les crocs d’un fauve, qui se brisaient dans une chute. Il sentait
dans ses membres des douleurs, vives, breves, changeant sans
cesse de position. Il réalisa qu’elles ne disparaissaient pas tota-
lement, que son corps s’endolorissait. Ses cotes lui faisaient mal,
il peinait a respirer. Il mourrait ici, il deviendrait un peu de
blancheur sur les dalles, il gémirait avec le vent, et il serait seul,
infiniment seul, car ses yeux éteints ne reconnaitraient plus ses
condisciples.
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Il cria, et courut vers la porte. Elle était encore ouverte,
mais il s’arréta net, car elle donnait sur une nuit trop sombre,
une nuit sans étoiles, une nuit d’ou toute matiere était exclue.
La terreur lui coupa les jambes, et il dut se retenir de tomber
dans le gouffre. Mais derriere lui, il devinait les racines, comme
des vagues courant sur I'herbe; les essaims de feuilles aux
trompes avides, prétes a se planter dans sa téte comme autant
d’aiguilles, et a pomper sa cervelle avec un affreux petit bruit de
succion ; la blancheur des o0s, et ses propres gémissements,
éternellement répétés. Il hurla de désespoir, et sauta a travers la
porte, son corps mélé a celui de ses condisciples. Il roula aussi
loin qu’il le put du mur, et resta prostré, tremblant. Il sentait le
sol sous son corps, le sol que la nuit avait semblé dévorer. Il eut
le plaisir de voir que Sombre Frére ne se portait pas mieux que
lui : ses yeux assombris semblaient tourneés vers l'intérieur, vers
un vide sans fond, et ses levres murmuraient une comptine dé-
nuée de tout sens, mais dont les mots étaient curieusement
apaisants.

IlIs se calmérent peu a peu, et Nuit Calme s’enquit :

— Vous appréciez toujours ces démons, Sombre Frere ?

— Plus que jamais. Si j'avais su plus tot ce qu’était le jardin,
je me serais allié a ses propriétaires pour améliorer la réception
gu’'ils vous ont offerte. Heureusement, ils semblent n’avoir au-

cun besoin de mon aide.

— C’est le moins gu’on puisse dire! Ils vous auraient tué
sans méme faire la différence avec nous !

— C’est a vaoir...
Sombre Frére tourna la téte vers le jardin, et eut un hoquet.

Indigo suivit son regard, et il hurla: sur le faite du mur
s'alignaient des yeux innombrables, ou dansait une lueur verte,
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avide ; les vrilles descendaient le long de I'enceinte plus vite que
des torrents, et une brume de pollen s’en élevait. L’espace d’'un
instant, Indigo sentit d’'innombrables petites graines se poser
sur son corps, se nicher dans ses 0s, y germer en petites touches
d’'un vert vif, forer I'espace nécessaire a leurs racines, et
I’ensevelir sous leurs feuilles et leurs fleurs. Puis il courut, et ne
s'arréta que quand il se fGt effondré sur son lit, sanglotant.

Il resta longtemps a trembler. Il tentait de se raccrocher a
la voix de Nuit Calme, qui murmurait un rituel dans sa
chambre. Le flux des mots se brisait parfois, quand la voix
tremblait trop, quand le souvenir se faisait trop fort. Indigo ad-
mira le courage de son ainé, sa capacité a prendre les mesures
nécessaires, méme quand la situation semblait désespérée. Il
osa relever ses manches et regarder ses avant-bras : sur sa peau,
d’'innombrables petits trous marquaient les points d’entrée du
pollen. Il s’évanouit.

Bleu Nuit ouvrit des yeux terrifiés. Il revit avec soulage-
ment la lumiére matinale, sentit sous son corps le sol de bois
tiede, remarqua ses mains serrées sur les perles de son collier,
et fit I'effort de les denouer. Il écouta son cceur ralentir, retrou-
ver un rythme tranquille et rassurant. Il se pencha, et passa
doucement les doigts sur le visage d’'Indigo toujours endormi.
La peur s’était nichée en lui, elle I'avait usé, épuisé, et il dormait
d’'un sommeil tremblant, incapable de s’en éveiller, incapable
d’ouvrir les yeux pour voir ce que la vie lui réservait d’autre.

Il raconta son aventure a Lavandin.
— Soit. Voila pour leur expérience. Mais vous-méme,

maitre... vous connaissez déja le jardin. Correspond-il a ce qu’ils
enontvu?
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Bleu Nuit fit le tour du lit ou reposait Indigo. Il souleva la
couette, remonta les jambes du pyjama, et regarda la peau de
son disciple : il n’y avait aucune trace des plantes qui s’étaient
glissées dans ses veines. Il examina les avant-bras du dormeur,
et n’y trouva rien non plus.

Lavandin dit :

— D’accord. Mais cela n’empéche pas un drain psychique. Il
peut I'avoir visualisé a sa facon.

— Et quelle fagon ! soupira I'exorciste.
Dans son sommeil, Indigo tremblait encore de peur.

— Au fait, pourquoi ne pas avoir partagé l'expérience de
Nuit Calme, puisque c’était lui le meneur ?

— Il a plongé trop profondéement. Il ne reste en lui que des
ténébres et de la terreur. Je n'aurais rien pu en tirer.

Le jeune homme soupira, car il appréciait Nuit Calme. Bleu
Nuit lui posa la main sur I'épaule.

— Il N’y a rien d’irrémédiable, Lavandin. Méme un esprit
aveuglé de peur peut revoir la lumiére, et retrouver la paix.

Lavandin sourit en songeant que son maitre avait toujours
su le rassurer. Mais I'exorciste restait inquiet, et sur son visage,
le jeune homme reconnut avec dégodt 'ombre de la culpabilité.
Allons bon ! Qu’avait-il encore trouvé a se reprocher ?

— Maitre, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Lavandin, nous partons du principe que Nuit Calme a
décidé cette expédition pour me sauver. Mais... je ne puis pas
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exclure qu’il ait agi sur la base d’une idée née de mon besoin
d’étre aidé.

Le jeune homme soupira, mais dit néanmoins :
— Un fantasme, maitre ? L’espoir d’'un sauveur ?

— Oui. J'étais tombé bien assez bas pour cela. Je ne savais
plus que gémir et reporter sur autrui le fardeau de ma vie.

— Mais de la a générer un fantasme ! Vous un étre maitre
exorciste, vous en souvenez-vous? Il y a tout de méme des
choses que vous ne feriez jamais.

— Méme ivre de chagrin et d’alcool ?

Lavandin retint un soupir exaspéré. Il n’y croyait pas, mais
a moins de démontrer que ses doutes étaient infondés, Bleu
Nuit ne se pardonnerait pas.

— Bon ! Si vous avez donneé corps a un fantasme, je peux le
vérifier.

—Je t'en remercie. Je ne peux pas étre I'enquéteur et le
coupable potentiel, je serais capable de me mentir a moi-méme.

Le jeune homme procéda avec un soin extréme, car s'il y
avait la moindre faille dans le rituel, Bleu Nuit mettrait les ré-
sultats en doute.

— Maitre... vous n’avez engendré aucun fantasme. Si Nuit
Calme a agi, c’est de son propre chef, sans étre manipulé.

L’exorciste soupira de soulagement.

— 66—



— Je préfére cela, Lavandin. L’idée de les avoir utilisés
comme outils, alors que j’étais trop lache pour agir moi-méme...
cette idée me rendait malade.

Son disciple lui caressa la joue, et, tendrement :

— Maitre... vous n’étes pas du genre a reporter les risques
sur autrui, méme ivre, méme triste.

Bleu Nuit hocha la téte.

— Je vais m’habiller, Lavandin. Je trouve étrange de porter
mon collier sur un pyjama.

— Et vous pourriez finir de déjeuner, également. Si les mé-
sanges ont laissé quoi que ce soit, évidemment.

— A tout a I’heure, sur mon balcon.

L’exorciste regarda son éléve.

— De tes condisciples, je n'apprendrai rien de plus; et je
n’ai senti aucun moyen de les réveiller dans I'état actuel de mes
connaissances.

— Que faire, alors ?

— Je voudrais interroger Sombre Freére.

— Sombre Frére ? C’est un dément !

— Un dément qui semble avoir des collegues et un maitre,

ce Monsieur Noir. Je me méfie des déments qui s’organisent,
Lavandin.
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— Il y a de quoi. Voulez-vous que j'aille me renseigner en
ville ? J’ai noué quelques contacts quand j’enquétais sur la mort
de Roseau Bleu.

— De mon coté, j’interrogerai les miens ; et j'enverrai les oi-
seaux. Leurs yeux sont souvent meilleurs que les notres.

— Et leur point de vue, donc.

Le jeune homme s’éclipsa.

Ils se retrouverent au soir, bredouilles tous les deux.

— Il semble qu’il soit parti, dit Lavandin.

Bleu Nuit fit la moue.

—Vous N’y croyez pas ?

— Non.

— C’est vous le devin. Si vous pouviez interroger 'un de ces
objets invraisemblables qui semblent si utiles pour la divina-
tion...

L’exorciste sourit. lls se rendirent dans son étude, et il lais-
sa sa main glisser lentement le long de petits tiroirs. Elle
s'arréta, et il tira délicatement sur la poignée, révélant une roue
noire. Lavandin réalisa avec dégolt qu’elle était couverte
d’araignées collées les unes a coté des autres, leurs abdomens
ornés de filigranes blancs. Sur chacune de leurs tétes, une gout-

telette d’argent retenait un croissant de lune.

— Qu’est-ce ?



— Le genre de choses que je récupere dans les affaires des
personnes placées a I'asile par leur famille.

— Du grand art...

— La folie est parfois plus puissante que la santé mentale,
Lavandin. Mais je reconnais volontiers que je préférerais ne pas
I'utiliser. En I'occurrence... je ne suis pas sar d’avoir le choix.

Il referma le tiroir, laissa sa main parcourir le reste du
meuble, mais elle ne s’arréta plus. Il haussa les épaules, et sortit
la roue noire. Il emplit une coupelle d’encre, la posa dans un
plateau couvert de pétales de rose séchés, mélés de corps de
cloportes morts, recroquevillés. Il troua le liquide sombre d’'un
support d’argent, puis y alluma un encens dont I'odeur fit frémir
son disciple.

— Maitre... c’est un poison.

— Oui, mais a dose trop faible pour nous tuer. Tu n’es pas
obligé de rester, Lavandin.

Le jeune homme renifla, et se tut, sans bouger d’un pouce.
Bleu Nuit posa sur ses genoux une bande d’étoffe noire. Il la lis-
sa, puis la prit a deux mains, et la leva devant son visage. Il se
mordit les lévres, et en approcha le tissu pour gu’il absorbe le
sang ; puis il le posa sur ses cheveux, et il retomba de part et
d’autre de son visage qui disparut dans I'ombre. Lavandin vit la
lumiére des lampes trembler, faiblir, puis s’éteindre. La robe de
I’exorciste était devenue noire, et le rouge de sa ceinture sem-
blait couler.

Bleu Nuit gémit, pris de nausée, comme la nuit entourait
son esprit, brouillait ses yeux, s'infiltrait en lui. Elle protégeait
Sombre Freére, le cachait, et engloutissait ceux qui s’enquéraient
de lui. La nuit... la nuit immense, la nuit infinie. Il serra les
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dents, et se remémora le gouffre de ténébres qu’il avait apercues
dans le puits de lumiere qui jouxtait son bureau, le gouffre ou
s’étaient engloutis les entrepreneurs, les assassins de Roseau
Bleu. Si vraiment la nuit était infinie... elle en ressortirait sans
doute. La nuit s’écarta, lui révélant la présence de Sombre Frere.
Il crut la sentir rire, et le saluer d’'un frémissement. Il dit :

— Que les cceurs sombres se rejoignent !

— Pardon, maitre ?

Bleu Nuit frissonna, et Ota le voile de sa téte. Les lumieres
se rallumeérent, vacillantes, puis claires et chaudes.

— Ce n’est rien, Lavandin. Mon cceur n’a pas changé... il
contient certainement trop d’'ombre a mon godt, mais elle n’en
chassera pas la lumiére. Jamais.

Le jeune homme I'espérait bien. Son maitre ajouta :

— Nous allons recevoir un visiteur. Pourrais-tu nous prépa-
rer du thé ?

— Bien sar.

Sombre Frére entra dans le bureau de I’exorciste, tranquille
et fier. Il s’assit en face de son hote, et ne jeta pas un regard a
Lavandin qui leur apportait du the.

— Vous ne dormez pas.

— Bien sdr que non.

— Pourtant, apres cette incursion dans le jardin...
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—Bah! Les éléeves de Monsieur Noir sont familiers de la
splendeur de la nuit. Les faibles, eux, peuvent sombrer dans le
sommeil, laisser leur vie leur échapper, brisés par la terreur.
Mais nous...

Il rit, un rire de mépris.

— La compassion n’est pas votre point fort.

— La compassion est un hochet pour les imbéciles. Chacun
collectionne ce qui est a la mesure de sa nullité.

— Et vous, que collectionnez-vous ?

— Les frustrés.

Ils se regarderent, froidement.

— D’ou venez-vous ?

— Quel lieu échappe au manteau de la nuit ?

Bleu Nuit tenta de se relaxer, car il lui fallait plus
d’'informations ; mais Sombre Frére sourit.

— Nous sommes des outils, monsieur, au service de causes
trop sombres pour étre avouées. Mais nous n’avons pas pour
but de dévoiler comment leur haine s’est exprimée a ceux qui
pensent garder les mains propres.

Il ajouta :
— A nous la puissance, & nous la connaissance cachée dans

les ténébres, et a vous I'innocence... et la jouissance d’un service
impeccable.
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L’exorciste le congédia, écceuré. Le monde n’avait pas be-
soin de tels fous !

— Vous étes bien sombre, maitre.

—Le moyen de ne pas I'étre? Combien de fois
I'impuissance a-t-elle dissuadé de nuire ?

— Combien de fois a-t-elle mené a un pitoyable géachis ?

— C’est vrai, mais je pense néanmoins que le crime artisa-
nal ne peut dépasser certaines limites. Mais cet homme... c’est
d’une industrie gu’il parle ! Peu importe son langage mystique,
sa vision grandiloquente : il pousse au crime comme d’autres a
I’'achat inutile !

— Il y a toujours eu des tueurs a gages, des soldats de
I’'ombre, des empoisonneurs, et des sorciers.

Bleu Nuit resta muet, les yeux dans le vague, puis murmu-
ra:

— C’est vrai. Mais...
— Vous étes inquiet.
— Oui. J’espere me tromper.

Mais dans sa téte, deux mots se poursuivaient sans fin:
plus, pire, plus, pire, plus, pire... Il se reprit.

— Allons voir si nous pouvons reéeveiller tes condisciples.
J'aurais aimé en savoir beaucoup plus avant d’essayer, mais je
ne vois pas comment j'y parviendrais.

*
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Bleu Nuit se laissa tomber sur son lit, épuisé. Il avait essayé
tout ce qu’il avait pu imaginer, en mettant toutes ses forces dans
la bataille, et s’était aidé de tous les disciples qui lui restaient ;
mais il était incapable de réveiller les endormis. Pire, il savait
maintenant que méme en appelant a la rescousse d’autres
maitres exorcistes, il n’arriverait a rien.

Il était trop fatigué pour dormir, et pourtant, il fallait qu’il y
parvint, car il était hanté par une intuition qu’il ne parvenait pas
a verbaliser. Il se releva, se mit en pyjama, arrangea sa couette
et battit son oreiller, puis s’étendit confortablement. Il controla
son souffle, et lutta pour chasser de son corps les tensions, les
remords, les frustrations. Sombre Frére collectionnait les frus-
trés ? 1l espérait ne pas déparer sa collection, mieux, étre I'un de
ses fleurons. Il sourit sombrement, puis fit a nouveau le vide
dans son esprit. En vain.

Il fut heureux de voir Lavandin entrer dans la piéce.
— Lavandin... tu ne dors pas ?
— Votre intuition s’est-elle précisée ?

— Non, pas encore. Je suis tellement désemparé par ce que
nous affrontons ! J'ai I'impression que c’est familier, mais que je
ne le vois pas dans le bon sens, et que c’en est méconnaissable !
J'ai beau tenter de I'’examiner, tout tourne si vite dans mon es-
prit, et dans un tel désordre, que je ne discerne rien.

Si ce n’est des scarabées dont la présence me terrifie, méme
s'il me semble gqu’ils dorment. J’ai peur, songea Bleu Nuit, jai
tellement peur. Lavandin sourit, et s'assit a la téte du lit. Il posa
ses mains sur le visage de son maitre, et celui-ci crut sentir deux
ailes trés douces. Il vit un bleu azur, et se sentit Iéger. Le jeune
homme s’éclaira en sentant son maitre s’endormir, puis
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s’étendit a coté de lui, trop fatigué pour rejoindre sa chambre.
Lui, il n'avait pas les moyens d’'improviser des rituels, méme s'il
ne s’agissait que d’apaiser un homme inquiet.

Quand l'exorciste ouvrit les yeux, il avait révé d’'un monde
vert, tout empli d’'une lumiére émeraude, dans lequel I’'herbe
dansait avec une grace infinie, parcourue de vols de colibris
étincelants dont les ailes faisaient naitre des cascades de notes
délicates. Le monde était une harpe subtilement effleurée et son
chant était ravissant. Ce vert... c’était celui du rituel qui reliait la
prison au jardin. Il l'avait étudié jadis, échoué a le contrer,
s’était satisfait de I'idée que seuls les prisonniers étaient concer-
nés... et avait refoulé cette abjection au plus profond de son es-
prit, la ou sa conscience ne se rendait jamais.

Il réalisa qu’il pleurait. S’il avait pu supporter I'idée que des
prisonniers mouraient dans une prison silencieuse, il ne pouvait
pas accepter la mort de ses disciples. Il avait déja supplié Verte
Bruine, et I'enchanteur I'avait déja gracié. Il trouverait sGrement
le moyen de sauver ses disciples, il trouverait sGrement un prix
plus acceptable, sinon moralement, du moins émotionnelle-
ment.

Lavandin murmura :
— Vous pleurez, maitre.

Bleu Nuit le serra contre lui, et le jeune homme fit mine de
ne pas remarquer que c’etait I'exorciste qui cherchait le récon-
fort d’'une présence. Il caressa avec plaisir les longs cheveux
noirs de son maitre, dessina d’'une main tendre les épaules, le
dos, appréciant les courbes, les creux, la chaleur. Quand Bleu
Nuit eut cessé de pleurer, Lavandin lui laissa le temps de se
préparer, puis revint avec un petit déjeuner et du thé chaud.
L’exorciste sourit tristement, et se forca a manger.
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—Je vais me rendre au jardin, Lavandin. Je crains que
Verte Bruine ne soit impliqué. Ce gu’il fait, il peut sans doute le
défaire. Le tout sera de trouver une bonne raison pour qu’il y
consente.

— Je vous accompagne.
— Non, Lavandin.

— Méme pas discrétement ? Personne ne peut vous repro-
cher d’avoir deux ombres !

— Trois, si je compte la tienne. Mais non, Lavandin.
Bleu Nuit prit son disciple par les épaules.

— Lavandin... j'ai été un mauvais maitre, et cette ecole en a
souffert. Mais je ne pense pas que tout ce que j'ai tenté de batir
soit a jeter. Je t’en supplie : reste en vie, et sauve ce qui peut
I’étre. Je ne supporte pas l'idée que tout ce que j'aimais soit ba-
laye.

Son éleve songea qu’il préférait ’'homme a I'ceuvre, et que
peu lui importait une école sans Bleu Nuit ; mais rien ne servait
de le dire.

— Maitre, je vous promets de ne pas prendre de risques in-
senseés, et de veiller sur I'’école en votre absence. Mais j'ai egale-
ment une supplique : vous ne me ferez pas croire que vous
m’avez appris tout ce que vous savez. Je ne suis pas encore votre
digne successeur. Laisser une école a un si piétre maitre serait
déshonorant pour tous. Alors, évitez de mourir.

L’exorciste demeura silencieux, géné, et regarda pensive-
ment une fourmi traverser le couloir. Lavandin avait un don
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pour souligner ses incohérences, avec douceur et précision. Il
soupira.

— Si j’ai la moindre chance de rester en vie, je la saisirai.

Il n'ajouta pas: mais j'ai peur... peur de ce jardin aux
ombres terrifiantes, ou les sentiments échappent a tout con-
tréle. Qu’est devenu le doux spectre aux cheveux verts qui m'a
touché il y a si peu de temps encore ? Qu’est-ce que notre haine
a fait de lui ? Comment a-t-il réagi a la folie de Sombre Frere ?

Il se forca a longer le mur du jardin d’'un pas tranquille et
régulier, mais il avait envie de s’enfuir. Ses jambes faiblissaient
trop souvent, et il manquait trébucher. Il finit par se concentrer
sur le bruit des vagues, et par régler son pas sur leur rythme ré-
gulier. Il entendit crier un goéland, et, malgré I'étrangeté de sa
Voix, la présence de I'oiseau lui fit du bien.

Il atteignit la porte, et en examina I'’encadrement, sans y
trouver aucune trace des caracteres tracés par Sombre Frere. La
porte avait repris son aspect normal, et il se glissa entre les bat-
tants. Devant lui, le jardin était un tableau magnifigue, éblouis-
sant de couleurs dans la lumiére du matin. Il huma timidement
I'air, et trouva les parfums doux et purs. La terre, méme hu-
mide, sentait bon, sans trace de charogne, sans I'ombre de la
mort. Il avanca lentement, et songea que la mort n’était pas a sa
place dans le jardin. Il était bien placé pour savoir que ce n’était
pas un lieu de fin, mais de recommencement. Pourtant, il sen-
tait la peur nouer ses entrailles, la peur d’Indigo, la peur de tous
les autres. Il la laissa sortir, la confronta a la lumiére du jour, et
la sentir palir, tant elle était absurde. Il s’agenouilla prés d’une
dalle, et y suivit du doigt les dessins de la mousse. Il caressa
doucement le coussinet formé par une petite plante aux fleurs
rose vif. Il suivit un ruisseau jusqu’a I'un des étangs, et I'’écouta
chanter. Il admira les éclats que la lumiere faisait naitre dans les
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flots rapides, et le jaune vif de fleurs aquatiques. 1l s’assit sur un
banc, et contempla les fleurs des nénuphars.

Verte Bruine vint s’asseoir prés de lui. Pendant de longs
instants, Bleu Nuit n’osa pas tourner la téte, effrayé par ce qu'il
risquait de voir. Il sentit couler vers lui le parfum de
I’enchanteur, un mélange tres doux de vanille, de cannelle, de
miel... et il se sentit rassure, car ce n’était pas I'odeur d'un
monstre. Il regarda le lettré, qui lui sembla inchangé... non, plus
sar de lui, plus épanoui... florissant.

— Bonjour. Merci de m’avoir laissé entrer.

— Je vous en prie ! Pourquoi vous refuserais-je les plaisirs
de mon jardin ?

— Les plaisirs de votre jardin... mes disciples les ont trouves
amers !

— Vos disciples... oui, mais savaient-ils les apprécier ? Je les
al trouvés bien négatifs ! Si j'étais un tant soit peu susceptible,
jaurais été froissé de leur pietre opinion a I'’égard de mes
ceuvres.

—Je vous présente mes excuses. Jignorais qu’ils comp-
taient vous rendre visite, et j’ai négligé de former leur goQt pour
leur permettre d’apprécier ces lieux.

Verte Bruine le regardait avec un sourire étrange, et Bleu
Nuit baissa les yeux.

— Je suis leur maitre, et, en tant que tel, je suis responsable
de leurs choix, de leurs erreurs, des offenses qu’ils commettent.
Je suis prét a en assumer les conséquences. Il n’est pas correct
gu’ils patissent de mes negligences.
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— C’est une position admirable, mais n’est-il pas un peu
tard ? lls ont déja eu peur, ils ont déja rebroussé chemin en hur-
lant. Que pourriez-vous faire pour y changer quoi que ce soit ?

L’exorciste scruta le visage du lettré, se demandant si celui-
ci se moquait de lui. Peut-étre collectionnait-il également les
frustrés ? En ce cas, c’était réussi. Il expliqua :

— Je suis incapable d’y changer quoi que ce soit, aussi
atroce gu’ait eté leur expérience.

— Ah ! lIs vous I'ont racontée ?
— Je I'ai revécue avec eux.

— Mais c’est encore mieux! Eh bien, dites! Qu’en avez-
vous pensé ? Etait-ce bien réussi ?

Bleu Nuit resta bouche bée.

— Bien... réussi ? Mais ils ont failli mourir de peur ! Et moi-
méme, pour l'avoir seulement partagée, assis dans mon école,
j’ai failli ne pas oser entrer dans le jardin.

Verte Bruine sourit, ravi, puis il baissa les yeux et lissa sa
robe.

— Je suis assez fier de moi. Il y avait si longtemps que je ne
I’'avais plus fait! Je suis ravi de voir que je n'ai pas perdu la
main. Bien sdr, jaurais préféré faire naitre en eux de
I’'agrément, de la jouissance... mais nos godts sont si différents.
Aurais-je seulement réussi ?

Hypocrite, songea I'exorciste. Ou il se trompait fort, ou le

spectre avait adoré terroriser ses visiteurs, les faire fuir, hur-
lants, a travers le jardin changé en piege vegeétal.
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— Je crois plutdt que vous vous étes bien amusé.

Le lettré lui lanca un regard empli de gratitude, et dit
joyeusement :

— Oui, bien sar ! lls étaient nombreux, Bleu Nuit ! Et c’était
tellement prenant, tellement stimulant, de les manipuler tous !
Au début, j'ai été assez global dans les effets, mais ensuite... j'ai
trouvé le moyen de personnaliser leurs terreurs, de prendre en
compte leur passé, leurs folies... et méme celles de ce Sombre
Frere, pourtant si étrange !

Il se tut, radieux, et conclut :

— Bleu Nuit, je ne sais comment vous remercier de
I'initiative de vos disciples ! J'ai passe une excellente soirée.

L’exorciste se reprit.

— Si vous le désirez, je puis vous proposer une idée de re-
merciement.

— J’en serais ravi.

Bleu Nuit en doutait fort. En lui, I'’ébahissement avait fait
place a une fureur croissante. Verte Bruine s’était... amusé a ter-
rifier ses disciples ? Amusé a briser leur vie ? Et il en était fier !
Il dit, aussi calmement qu’il le put :

— Depuis qu’ils sont revenus du jardin, mes disciples dor-
ment. lIs ne mangent plus, ils ne boivent plus, et ils vont mourir
s’ils ne se réveillent pas.

— Eh bien, réveillez-les !
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— J'en suis incapable.

Le lettré réalisa avec quelle dureté I'exorciste lui parlait. Il
se redressa, et s'écarta léegérement de celui-ci.

— Bleu Nuit, je ne suis pas responsable de leur sommeil.
Pourquoi les priver de la vie, alors qu’ils ne me menacent pas ?
Si vous ne pouvez rien contre moi, que peuvent-ils, méme réu-
nis ?

— Merci de le souligner. J'avais remarqué que j'étais im-
puissant, figurez-vous.

Verte Bruine se leva vivement, et laissa tomber :

— Détrompez-vous : si je vous laissais faire, vous seriez bien
capable de gacher ma journée. Comme vous semblez buté, je
vous le répete : je ne suis pas impliqué dans cette histoire, et je
ne m’y impliquerai pas.

Dans un léger froissement de soie, le lettré s’éloigna, et
I’exorciste se découvrit incapable de le suivre. Il était libre de se
déplacer, mais pas de se rapprocher de Verte Bruine. Il détesta
la sensation. Il prit le chemin de la sortie, et se demanda s'il
possédait le moyen de contraindre le spectre a dire la vérite,
mais il conclut que non. Il devrait se contenter de sa parole.
Mais alors, que faire ? Sa fureur tomba, laissant place au déses-
poir. Méme si le lettré n’était pas impliqué, il aurait pu l'aider,
mais de I’humeur il I'avait mis... Il gémit, car il ne restait qu’'a
revenir plus tard, en espérant que Verte Bruine serait calmé, et,
surtout, qu’il parviendrait a lui parler sans lui reprocher ses
amusements nocturnes. Bleu Nuit soupira : c’était vraiment le
moment réveé pour travailler sa tolérance a I’égard des moeurs
d’autrui. Savoir que ses disciples se mouraient lentement le
rendait bien trop irritable pour gu’il gardat son calme.
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Devant la porte du jardin, Rouge Cerise I'attendait.
—Vous ne l'avez pas cru.
— Comment le pourrais-je ? Je ne vois pas d’autre cause !

— Et voyez-vous une raison pour gue nous tuions vos dis-
ciples ?

—Ha! Votre époux a-t-il besoin de raisons, quand il
s'amuse ? S’il peut se réjouir de la terreur gu’il inflige, pourquoi
la mort ne lui plairait-elle pas ?

Elle le fixa avec tristesse.

— Je comprends que vous soyez inquiet pour vos disciples ;
mais si vous laissez la peur et les préjugés embrumer votre re-
gard, vous vous privez d’alliés.

Il se tut. Les préjugeés... qui avaient changé le jardin en un
lieu d’horreur. 1l regarda passer un papillon bleu pale, et réalisa
gu’il était enclin a croire Rouge Cerise, comme il l'avait été a
croire Verte Bruine. Il y avait eu un tel naturel, une telle... inno-
cence, dans sa maniere de lui decrire la visite de ses disciples.
Bleu Nuit soupira.

— Je vous présente mes excuses. J'ai de la peine a suppor-
ter la vue du dortoir, tous ces jeunes esprits endormis, leurs
corps s’étiolant. Je me sens responsable, et impuissant. C'est...
désagreéable.

Elle lui posa une main sur le bras, avec douceur, et il lui en
fut reconnaissant. Il ajouta :

— Je vais continuer a chercher. Merci de m’avoir aidé.
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— Oh ! Je nai pas fini. A moins que vous n’ayez hate de par-
tir...

— Non ! Vous... n'avez pas fini ?
— Non. Voulez-vous m’accompagner a la prison ?

Il hésita. Si elle mentait, ce serait le meilleur endroit pour
I’abattre, lui aussi ; I'’étourdir de sommeil et dévorer lentement
sa vie. Il regarda la lumiere jouer sur les lévres pleines de la
jeune femme, sur ses cheveux bruns et lisses... comme un tronc
de cerisier ; sur les feuilles delicates d’or émaillé qui décoraient
son cou. Il inspira profondément, retint son souffle, puis expira
brutalement. Il n’avait pas I'impression qu’il pouvait éviter de la
suivre, elle, le cerisier en elle, et les cimes brumeuses sur la lame
de I'épée. Il n'avait pas I'impression qu’il désirait s’éloigner
d’elle. 1l eGt voulu fondre le rouge de sa propre ceinture dans le
rouge des vétements qui soulignaient la beauté de son corps
gracieux et ferme, et il repoussa cette idée avec horreur.

IlIs se rendirent a la prison, et elle salua les gardes avec
plaisir. Elle semblait tous les connaitre, et pour eux, elle était la
fille du patron. lls arréterent méme leur partie de dés pour ba-
varder avec elle, autour d’'une coupe de vin. Bleu Nuit préféra
prendre un the, car il considérait avoir assez bu d’alcool pour
une vie entiére. Rouge Cerise I'emmena jusqu’a une cellule, y
entra avec lui, et s’enquit :

— Vous voyez ?

Il voyait. Il était revenu examiner la prison, bien sdr, en es-
pérant découvrir une solution, sans rien trouver. Maintenant
gue les murs n’étaient plus un obstacle, maintenant que les
songes étranges des mourants ne se mélaient plus en un ballet
de sensations opaques, il voyait. Il se dirigea vers I'un des corps
endormis, glissa sa main sous les vétements, et en ressortit un
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long ruban de soie blanche, brodé de caracteres noirs, d’'une
vague bleue, et d’'une signature rouge.

Il jura, puis s'interrompit brutalement, et, a voix basse :
— Je suis désolé. Je ne voulais pas les réveiller.

— Ne le soyez pas, ils ne sauraient I'étre. Vous pouvez parler
normalement. Mais dites-moi, j'ignorais que les exorcistes con-
naissaient de tels mots !

— Ah bon ? Je vous assure que certains morts ont une ima-
gination inépuisable quand il s’agit de me qualifier, et que j'ai eu
assez de mauvaises surprises dans les lieux hantés pour avoir
juré au point d’en faire un art. Evidemment, ce n’est peut-étre
pas cet aspect-la de notre profession que nous tenons a souli-
gner dans nos rapports avec nos clients.

— Evidemment. Mais je suis ravie de I'avoir découvert.

Il eut un sourire reconnaissant. Elle désigna le tissu brodeé
du doigt :

— Cela signifie quelque chose, pour vous, un tel objet ? Pa-
pa se doutait bien que cela venait de chez vous, a voir le style et
les couleurs, mais il n’y a pas touché. Et quand il a demandé a
Verte Bruine si cela nous mettait en danger, mon époux a affir-
me avec tant de conviction que nous ne risquions rien que papa
n’a pas pris la peine de retirer ce tissu.

Bleu Nuit réepondit, sinistre :

— Verte Bruine avait parfaitement raison, vous ne risquiez
rien. Y en a-t-il d’autres ?
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— Pas que je sache, mais si vous voulez vérifier, faites seu-
lement.

— J’en serais ravi.

Ce ne fut gu’au cours de la fouille qu’il se sentit honteux. Il
avait peiné a leur faire confiance, et voila gu’ils le laissaient
fouiller la prison, pourtant si importante pour eux, simplement
parce qu’il le désirait.

— Je vous remercie, dame Rouge Cerise, c’est tres aimable a
vous. S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire en retour,
n’hésitez pas.

— Je parie gu’il y a des restrictions sur ce « quoi que ce
Soit ».

Il se mordit les lévres, et baissa les yeux, géné.

— Je n‘aurai pas l'inélégance de vous imposer d’aller contre
vos convictions, Bleu Nuit.

— Merci. Cela me serait pénible.

Il finit de fouiller la prison, puis elle le ramena a I'entrée. Il
voyait bien qu’elle était curieuse, et il commenca :

— On vante en ville votre culture.
— Et mes lacunes également ?

Il sourit, puis sortit le ruban, et le déroula précautionneu-
sement.

— Mes disciples se sont réunis pour créer cet enchante-
ment. Je sens en lui un peu de chacun d’entre eux. Je pense
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gu’ils espéraient épier la prison, et peut-étre le jardin a travers
elle. lls ont échoué. Par contre, quand Nuit Calme, de retour du
jardin, a tenté d’utiliser ce canal pour vous... détruire, le rituel
s’est défendu. Et mes disciples se sont trouvés soumis au méme
effet que les prisonniers.

Il se tut, et elle demanda :
— Vous allez pouvoir les libérer ?

— Je le pense, maintenant que j'ai retiré ceci de la prison, et
gue je vais pouvoir m’en servir.

— Mais vous doutez.

— Oui.

Elle lui sourit.

— Si cela peut vous faciliter la vie, nous pouvons suspendre
I’effet de la prison. Tout ce que je risque, c’est de dormir a nou-
veau.

Il la regarda, ému.

— Je refuse, Rouge Cerise. Soit vous étes plus douée que je
ne puis I'imaginer, soit vous n'avez aucun moyen de jauger exac-
tement des drains imposés par le jardin. Ce ne sont pas des
écluses, qu’il suffirait de fermer ; ce sont des appels a la vie, et

ils sont voraces. Vous pourriez étre tuée sur le coup.

— Quand vous parlez comme cela, je ne regrette plus
d’avoir retenu mon épeée.



— Tant mieux, car les regrets sont un excellent terreau pour
les fantdbmes. Moins vous en avez, moins j'aurai de travail. Et
maintenant, si vous le permettez...

Il s’inclina et prit congé, une étrange chaleur dans le cceur,
une chaleur douce qui le réconfortait, sans pourtant le géner.
Rouge Cerise était une couleur, un parfum, une douceur... pas
une femme. Surtout pas une femme. Elle était... un bienfait, un
merveilleux présent emballé d'écarlate, dont il ne déferait ja-
mais le ruban. Tout au plus pourrait-il apaiser le désir qui tié-
dissait ses doigts en effleurant, parfois, le satin délicat de ce lien
préeservant le mystére d’'un trésor.

— Bleu Nuit, si vous échouez... venez me le dire. J'en parle-
rai a Verte Bruine. Il ne peut pas vous tenir rigueur d’avoir ga-
ché sa joie.

— Gaché sajoie ?

— Bien sar ! Il s’est tellement amusé, I'autre soir, et ressent
le besoin de partager ce bonheur. Il a pensé que vous pourriez
appreécier, et s’est trompé.

— J'etais... tendu. Je le regrette.

— Et puis, vous n’appréciez pas du tout ce genre de loisir.

— Je... non. Cela... cela lui prend souvent ?

— Non, c’était la premiére fois, et je pense que c’était aussi
la derniere. Comprenez-le bien, Bleu Nuit: ce n’est pas la ter-
reur qui lui a plu, mais le fait d'étre capable d'utiliser ses

moyens.

— Qui sont impressionnants.



— Oui. Mais Verte Bruine est un homme bon, Bleu Nuit, en-
fin... un Seferneith bon, et il utilise ses moyens pour notre plai-
Sir a tous.

L’exorciste soupira.

— Pouvez-vous lui transmettre mes excuses ?

— Bien sdr. Avec ou sans baiser ?

Bleu Nuit rougit, et s’éloigna pour cacher son trouble. Sur
le chemin, il réfléchit: Seferneith... cela ne lui disait rien.
Néanmoins, il fouillerait ses livres, car Verte Bruine était beau-

coup trop dangereux pour étre ignoré. Mais, pour l'instant, il
fallait réveiller les dormeurs.

Nuit Calme s’éveilla le premier, et se redressa, horrifie, en
criant :

— Le jardin!

Bleu Nuit I'apaisa de son mieux, et I'’écouta lui raconter son
expérience d’'une voix hachée. Il I'apaisa, lui pardonna, le re-
mercia de sa tentative, et le pria fermement, a lI'avenir, de le
consulter avant de prendre des risques. Nuit Calme regarda son
maitre, et une ombre hantait ses yeux. Il murmura :

— Je vous le jure, maitre.

— J'aurais détesteé te perdre, Nuit Calme. Je n’ai pas besoin
de morts dans cette école, mais de vivants raisonnables.

Son disciple hocha la téte. Bleu Nuit lui embrassa le front.
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— Prends bien soin de toi. Je t'ai apporté du bouillon et du
thé sucré. Je dois aller écouter les autres, maintenant.

— Je suis désolé de les avoir entrainés, maitre, je...

— Chacun d’entre eux est responsable de t'avoir suivi, Nuit
Calme.

— J'etais le plus agé...

— Je leur avais appris a ne pas prendre une parole de vieux
pour une parole de sage, Nuit Calme. Contente-toi de ton far-
deau, et cherche le moyen de t’en défaire, veux-tu ?

— Bien, maitre. Je... je déteste me sentir coupable.

— Je le comprends parfaitement, Nuit Calme. C’est dans de
tels moments qu’on comprend le mieux le prix de I'innocence, et
I'intérét de la préserver autant que possible.

— L’innocence...
— Il t'en reste bien assez, je te le garantis.

Le jeune homme sourit, rassure, et tendit la main vers le
thé, heureux de sentir la porcelaine chaude et lisse sous ses
doigts. Bleu Nuit trouva la journée longue, malgré l'aide de La-
vandin et des autres disciples tenus a I'écart du projet de Nuit
Calme. Quand ils eurent terminé, il leur demanda s’ils avaient
faim, et ils acquiescérent. Lavandin se porta volontaire pour
cuisiner, mais son maitre signala que c’était inutile, car un trai-
teur conviendrait parfaitement. lls s’attablerent ensemble, et
dégusterent les mets. Bleu Nuit savait tres précisément quels
plats présentaient le meilleur rapport qualité-prix chez chacun
des traiteurs de la ville, et tant pis si cela faisait rire les plus dé-



pensiers des habitants de Trois-Ponts. Lui, il avait une école a
gérer, et tout intérét a ne pas gaspiller ses ressources.

Plus tard, Bleu Nuit prit le thé avec Lavandin.

— Lavandin, aucun d’entre eux n’a-t-il réalisé qu’ils n’ont
vu que ce gu’ils voulaient voir ? Qu’ils ont peint dans la nuit un
tableau d’horreur, et crié avec plaisir quand il s’est révélé pire
qgu’ils ne le craignaient ?

Il secoua la téte.

— Je crains pour eux, Lavandin. Celui qui aime la peur, que
ne peut-il aimer!

— Attendons, maitre, et restons attentifs. Mais je ne crois
pas que ceux du jardin vous les auraient rendus pour vous les
arracher ensuite.

Bleu Nuit revit le visage sincere de Rouge Cerise, et la dou-
ceur de Verte Bruine. Méme contrarié, le lettré s’était montre si
peu désagréable ! 1l s’était contenté de s’éloigner.

— Je ne le crois pas non plus.

Mais il fallut des jours pour gu’il se fit a I'idée que ses dis-

ciples étaient hors de danger. Il était passé si prés de
I'irremédiable !

Verte Bruine contemplait le crépuscule, incapable d’en dé-
tacher le regard. Rouge Cerise lui dit tendrement :

— Tu n’es jamais rassasié de beauté.



Il fronga un sourcil. Habituellement, si. Mais il y avait dans
ce ciel une teinte de mauve qui I'’émouvait étrangement, une
nuance qu’il edt voulu pouvoir embrasser, golter sous ses
levres, sentir sous ses doigts. Il révait de la faire frémir de mille
variations subtiles. Quand elle eut disparu, il resta troublé :
comment pouvait-il désirer une couleur ?

— Tu n’as pas fini de m’étonner, chéri.

Il hocha la téte. 1l soupgonnait n'avoir pas fini de s’étonner
lui-méme. Pourqguoi avoir empli le ciel de cette couleur, pour-
quoi l'avoir étendue sur le monde ? Pourquoi croyait-il qu’elle
posseédait un nom, et pourquoi lui échappait-il, alors qu’il était
sar de le connaitre, sir de I'avoir prononcé déja, de ses levres
nouvelles ? 1l avait beau fouiller sa mémoire, il ne voyait qu’une
étendue de roseaux devant un eétang obscur. Il soupira: c’était
comme si ce nom lui avait été vole, s’était envolé dans l'azur et
la blancheur, hors de sa portée.

Bah ! Il serait patient, et se souviendrait tot ou tard. Rien
ne servait de fuir ceux qui risquaient de gacher ses journées si
c’était pour le faire a leur place. Il sourit, et enlaca Rouge Cerise,
gu’il ne se lassait pas de déguster. Il dénoua lentement la cein-
ture rouge qui marquait la taille fine de sa femme, et elle gémit.

*

Manis recut volontiers Suling, le Tuan qu’il avait chargé de
surveiller le jardin. Il prenait plaisir a le voir, car c’était egale-
ment un fidele de Keraian Tuan. Il fit méme I'effort d’abréger les
salutations, car il avait remarqué que son extréme courtoisie
rendait parfois ses collaborateurs nerveux. C'était étrange, mais
il en tenait compte avec délicatesse. Peut-étre un effet de l'air
terrestre ? Ce qui semblait déelicieux sur la Lune Noire paraissait
parfois trop long sur Terre. Cette pauvre planéte n’était vrai-
ment pas propice au plaisir ! Le guetteur termina son rapport, et
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s'inclina en signe de remerciement pour l'attention qui lui avait
été accordée. Il attendit d’éventuelles questions, puis prit congé.
Manis le regarda s’envoler avec tristesse, car sa présence était
réconfortante.

Il resta songeur. Il peinait a réfléchir vraiment dans la soli-
tude d’une piece terrienne. Ce devait étre quelque chose dans les
angles, si peu nombreux ; dans les matériaux trop léegers, qui
donnaient une impression de fragilité ; dans les plafonds vides
de toute vie, prévus pour rester des déserts ; et surtout, dans le
mobilier d’'un anonymat lamentable, car il peinait encore a
s'asseoir sur une vache, ou pire, sur un entrelacs de plantes
mortes. Il passa dans la piéce voisine, ou se trouvait Pendaran.
Elle n’était pas moins terrienne, mais la présence d’'un Tuan
était rassurante. Une chaise sur laquelle se tenait Pendaran
n’était plus tout a fait hostile.

L’aventurier cliguetait doucement, comme s'’il jouait avec
des idées plus amusantes les unes que les autres. Manis se de-
manda s’il existait une situation dont son ami ne pouvait retirer
du plaisir, et décida qu’il préférait ne jamais lI'apprendre, sur-
tout a titre de témoin direct. Depuis qu’il passait du temps sur
Terre, il était passé de la sourde angoisse qui minait sa vie de
Tuan a des phases d’activité ponctuées de crises de panique. Il
avait eu beau tenir un compte soigneux de ces épisodes, il n’était
pas parvenu a en dégager une périodicité, et cette imprécision
dans son comportement I'inquiétait.

Il disposa ses longues jambes noires autour de lui, comme
un cercle d’amis attentifs et rassurants. Dans son dos, Rengga-
nis bruissa, et Demi-Lune sourit. Il réfléchit alors a ce gu’il con-
venait de faire. Pendaran observa la posture de son ami presque
caché par ses membres. Ainsi camouflé, il osait presque penser,
presque a tout, presque sans frémir. L’aventurier attendit
I’énoncé d’un projet, qu’il lui faudrait approfondir et réaliser.
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Manis se déplia, se percha sur un fauteuil avec une grace
indéniable, certains pieds sur le coussin, d’autres sur les accou-
doirs, et d’autres encore laissés en l'air.

— Pendaran, puis-je te prier d’écouter mon opinion ?

Une fois de plus, I'aventurier eut envie de le manger. Il suf-
firait ensuite de le naturaliser, de le laisser |a, de faire semblant
de I'entendre parler, et d’inventer les plans d’'un bout a l'autre.
Mais Manis connaissait des éléements qu’il ignorait. Il n’avait
pas compléetement raconté son voyage sur Terre ; d’autre part,
Pendaran n’avait aucune envie d’aller discuter personnellement
avec le Mort Blanc, qui lui paraissait sirupeux, et ferait peut-étre
quelques commentaires sur ses mceurs. Il pouvait parfaitement
s’accommoder des toussotements de sa conscience agonisante,
mais si un dieu venait s'’en méler... 'aventurier frissonna, et re-
vint & Manis, qui avait presque fini de se décider a exposer son
projet. Il se félicita d’étre capable de ponctuer n’importe quel
discours de réponses polies qui ne lui demandaient aucune at-
tention, et eut envie de se serrer les pieds également, tant une
seule poignée de main lui paraissait une louange trop faible.

Manis avait décidé d’aller rendre visite a un certain Mon-
sieur Noir. Il s'agissait d’une sorte de maitre es crimes, et I'un
de ses disciples avait pénétré une zone importante pour leur
projet. Or, il n’était pas question de laisser un mortel menacer
leurs plans. Pendaran sourit : un mortel empaillé ne menagait
personne, sauf le bon godt s'’il était trop laid. Mais dans ce cas...
il jetterait sa peau, voila tout. Tout de méme, il espéra que Mon-
sieur Noir serait esthétique, pour ce que cela lui coltait. 1l écou-
ta les autres détails que son ami put lui fournir.

— Manis, j'approuve absolument ton projet. Je requiers
I’autorisation de partir immeédiatement.
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— Bien sar, Pendaran. Je te demande seulement de me lais-
ser changer de manteau. Celui-ci ne me parait pas tout a fait as-
sez sombre pour rendre visite a une personne qui se fait appeler
ainsi.

L’aventurier modéra I'expression de sa surprise, afin de ne
pas se défigurer.

— Manis, je pense que la vision de mon seul manteau de-
vrait suffire a ravir Monsieur Noir. Je suis passé maitre dans
I'art de le porter, sans me vanter aucunement.

— Pendaran, je ne dénigre nullement I'élégance avec la-
guelle tu te véts, ni le fait que tu saches étre admirable tant a la
mode tuan qu’a la mode humaine, ce qui nous sera précieux.
Mais, mon ami, je ne te demande pas d’aller rendre cette visite
seul.

L’aventurier se dit que, pourtant, cela aurait permis de ré-
gler le probléme bien plus rapidement. Manis ajouta :

— Je te prie de me servir de garde du corps, ce que tu fais
excellemment, avec courage et compétence. Mais j'ose affirmer
gue, puisqu’il s’agit de découvrir un nouvel humain, et de trou-
ver un terrain d’entente avec lui, mes talents de diplomate pour-
raient s’avérer utiles.

Pendaran espéra de tout cceur que, dans ce cas, il pourrait
chasser un peu aux alentours, ou disposer d’'un miroir assez
grand pour étudier de nouvelles manieres de porter son man-
teau. Sans cela, il craignait fort de mourir d’ennui. Il frissonna a
I'idée que Monsieur Noir pourrait apprécier les salamalecs au-
tant que Manis. Ce serait... indicible de lenteur.

*
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Manis ressortit du bureau de Monsieur Noir par la fenétre,
et rejoignit Pendaran perché sous le toit, ses yeux ouverts, mais
curieusement vides. L’esseulé sourit, car I'aventurier excellait a
veiller, ses sens aux aguets, mais son esprit tranquille, figé, in-
différent au temps qui passait. Il laissa courir ses doigts sur la
nuque sombre et immobile de son ami, qui frémit, puis bougea
avec grace.

— Eh bien ?

Manis ne se formalisa pas de cette entrée en matiére trop
directe et trop breve.

— N’aie nulle inquiétude, Pendaran: Monsieur Noir est
notre allié. Dans la tache qui nous attend, sois certain qu’il nous
sera infiniment precieux.

— Infiniment ?

— Infiniment.

L'aventurier se demanda s’il pourrait en apprendre plus,

mais le sourire poli de Manis lui garantit qu’il serait mort
d’ennui avant d’avoir appris quoi que ce fat. 1l renonca donc.
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Sur la terre fraichement tassée

Lotus Mauve ouvrit les yeux, et observa les caissons du pla-
fond avec étonnement. Pourquoi l'artiste avait-il tenu a peindre
des papillons d’or sur un fond rouge vif ? Pourquoi les rehausser
de bleu, de vert et de blanc ? Certes, le résultat était tres joyeux,
mais... quel papillon avait jamais été aussi criard ?

Il soupira, et se leva. Il entra dans la salle de bains, y cher-
cha les plantes du regard, n’en trouva aucune. Mais alors,
guelles fleurs allait-il mettre dans son bain ? Il considéra ses
longues mains brunes, et sourit : il les ferait naitre, puisqu’elles
ne pouvaient épanouir leurs bourgeons pour lui. Il effleura
I'’eau, et frémit en la sentant médiocrement tiede. Autour de ses
doigts, elle se réchauffa jusqu’a atteindre une température qu'il
jugeait compatible avec un bain dans une piéce si mal chauffée.

Il se laissa glisser dans I'eau, et soupira d’aise. Il tendit la
main vers une petite bouteille d’huile de bain posée prés de lui,
I’'ouvrit, et grimaca en la humant. Bah ! Il créerait des fleurs par-
fumées, voila tout. Il leur sourit quand elles naquirent au creux
de ses paumes, caressa leurs pétales de ses levres, les respira
avec amour, puis les posa sur I'eau, I'une apres l'autre, et les re-
garda flotter en un lent ballet. Il eGt apprécié une baignoire plus
grande, mais s’en contenterait jusqu’a trouver une piscine.

Il sortit de l'eau, s’essuya, essora ses longs cheveux,

s'étudia dans le miroir et se réjouit, car il était beau. Il se couvrit
néanmoins, parce qu’il faisait frais. La robe de chambre était



simplement blanche, sans grand intérét, mais au moins, elle ne
déparait pas. Il jeta un coup d’'eeil aux papillons du plafond, et
songea que c’était toujours ca.

Il s’assit pres de la fenétre, et peigna avec soin ses longs
cheveux, dans lesquels la lumiere faisait naitre de magnifiques
reflets mauves et violets. Il sentit une odeur de fleurs, et regarda
dehors, esperant en découvrir. Il n’en vit pas, et resta perplexe
jusqu’a comprendre que I'odeur provenait de sa peau. Bien sir !
Pourquoi se serait-il appelé Lotus Mauve s’il n’avait pas eu cette
couleur et cette odeur, et si ses yeux n'avaient montré des eaux
dorées sur lesquelles flottaient des lotus ? Tout était parfaite-
ment normal.

Quand il eut fini de se coiffer, un papillon naquit de sa che-
velure et s’envola par la fenétre. 1l suivit son vol en souriant, lui
souhaita de trouver une fleur a son godt. Il se leva, ouvrit
I’'armoire, et les vétements le laisserent perplexe, car le tailleur
n’avait pas pensé a choisir des teintes mettant en valeur ses che-
veux mauves. Néanmoins, il revétit la lourde robe de médecin
du palais, noua en soupirant ses cheveux en chignon, puis les
couvrit du petit chapeau réglementaire. Tout de méme ! Com-
ment méler de I'érotisme aux soins, accoutré ainsi? Il était
étrange de songer gqu’il guérirait ses patients sans les ravir, et
soulagerait leur détresse sans les amener a la jouissance.

Il entendit un miaulement sur son balcon, y sortit, décou-
vrit un chat dont I'état pitoyable I'inquiéeta. Il tendit la main, et
le félin recula, effrayé. Le médecin s’étonna, car nul n’avait peur
de lui. Il laissa sa main immobile, sourit, et le chat vint frotter sa
téte contre sa paume, en ronronnant. Il le caressa, et son poil re-
trouva un aspect brillant, ses cotes se couvrirent de muscles et
de chair, sa queue devint un enchantement de douceur que Lo-
tus Mauve passa contre son visage, ravi.
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IIs jouerent ensemble un long moment, puis le chat bondit
sur la rampe de la balustrade, et descendit la fagcade en sautant
d’une décoration a une autre. Le guérisseur éclata de rire : que
les architectes de Deux-Riviéeres étaient drbles! Avoir disposé
tant de motifs destinés a faire rire les passants était le signe
d’une grande bonté et d’'un parfait humour. Il examina les alen-
tours, vit des facades toutes plus décorées les unes que les
autres, et les toits... les toits etaient une forét de pinacles, de
tourelles, de statues. Comme c’était aimable d’avoir penseé aux
oiseaux, de leur avoir offert tant de recoins pour batir leurs
nids ! Mais surtout, il apercut un coin de jardin. Il se remémora
le chemin suivi par le chat, et descendit a son tour, avec légere-
té. Sa robe le génait bien un peu, mais pas au point de le faire
tomber.

Il entra dans le jardin, et sourit : 13, il y avait des fleurs, de
I’eau, des arbres, des ruisseaux, de I'herbe. La, une grenouille
verte aux yeux d’or était assise sur une feuille de nénuphar. La,
les libellules passaient en I'éblouissant de couleurs. Cela man-
guait un peu de papillons, mais il y remédierait. Il s’approcha de
I’étang, et les boutons encore fermés grossirent, puis les fleurs
s’ouvrirent. Il les contempla longtemps, ravi. Il parcourut le jar-
din, et s’étonna de voir de nombreuses plantes dépourvues de
fleurs, et méme de boutons. Il posa la main sur I'écorce d’un ar-
brisseau, et ses branches se couvrirent d’'une floraison blanche
et rose, magnifique. Lotus Mauve était perplexe : que les plantes
eussent des périodes de repos dans la nature, d’accord ; mais
dans un jardin ? Un jardin était fait pour fleurir.

Il frissonna, et serra un peu plus le cordon de son col. Il ne
faisait pas tres agréable, dans ce jardin ; il comprenait les fleurs
gui refusaient de s’ouvrir et les boutons timidement cachés sous
des poils épais.

Il sursauta quand une voix dit :
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— Maitre, il est temps de rentrer, si vous voulez déjeuner
avant de recevoir votre premier patient.

Lotus Mauve se retourna, et observa son serviteur. Com-
ment pouvait-on étre si trapu et si lourd ? Et pourguoi se Vétir
de vétements bien taillés, mais aux teintes si fades ?

Le svelte jeune homme soupira.
— Maitre, venez-vous ?

Il s’approcha de son valet pour mieux voir sa peau, d'une
paleur effrayante. Il fut soulagé, mais surpris, de ne percevoir
nulle maladie, mais un teint naturel. Pourquoi pas, avec le froid
gu’il faisait... étre pale comme la neige paraissait normal. Quant
aux cheveux ternes... peut-étre une tentative pour imiter les
brumes de I'hiver ? Le mimeétisme pouvait avoir des impacts
étonnants.

Puis il se dirigea vers la facade, docile, prét a grimper vers
son balcon, mais son serviteur précisa, avec un sentiment qu’il
ne reconnut pas :

— Maitre, il y a des escaliers. Laissez-moi vous montrer le
chemin. J’ai beau étre jeune et mince, je préfere tout de méme
la marche a I'escalade.

Lotus Mauve songea qu’avec des 0s si pesants et un rapport
poids-puissance si médiocre, c’était parfaitement logique. Il le
suivit a travers un dédale de couloirs obscurs ou flottaient des
odeurs étranges, et ils atteignirent I'appartement du médecin.
Celui-ci s’attabla devant des mets qui lui parurent a la fois
lourds, et fades ou inutilement piquants. Il soupira: que
n’aurait-il donné pour une mangue, ou un ananas, ou méme un
gros kaki bien dodu. Mais il mangea sans se plaindre.
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— Dites-moi, quel est le nom du sentiment que vous ressen-
tez a mon égard ? J’en vois bien la couleur, mais j’en ignore le
nom.

Le valet eut un sourire en coin.

— Mais... le plus profond respect, maitre.

— Le respect... je suis désolé, mais j'en doute. Je connais
bien la couleur du respect, et je I'identifie sans peine. Nous ne
devons pas parler de la méme chose. Je parle du sentiment qui
vous tord la bouche quand vous souriez a demi, et qui met un
éclat... un éclat de pierre dans vos yeux.

— Oh ? C’est du mépris, maitre.

— Du mépris... merci. Je I'ignorais.

— Vraiment ?

— Mais... oui. Le monde est trop riche pour étre connu d’un
seul !

— Mais le mépris, tout de méme, est assez répandu. Comme
la jalousie, la haine, I'envie, la colére, la rancune...

— Pas si vite, je vous prie ! Quels noms étranges ! Et quelles
couleurs troublantes naissent en vous quand vous les nommez...

Le serviteur eut un petit ricanement.

— Allons, maitre, mettons fin a cette plaisanterie. J'ai du
travail, et vous aussi.

Lotus Mauve resta assis, songeur, devant son assiette vide,
et son thé refroidit. Il ne le regretta pas, car il le trouvait amer.
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Il preférait le thé au jasmin, mais son valet disait qu’hélas, il ne
s’en trouvait plus. Le médecin pensait que c’était faux, pour en
avoir senti dans les couloirs du palais, mais il ne désirait pas
contrarier le jeune homme.

Ces sentiments... il lui semblait qu’ils opposaient les
hommes. Mais comment était-il possible de séparer des étres
gue la vie unissait ? Et surtout, pourquoi ? Il n’en savait rien.

— Maitre, votre patient est arrive.

Lotus Mauve s’'arracha a ses réflexions, et fit entrer le pa-
tient dans son cabinet. L’hnomme étincelait littéralement de cu-
riosite.

— Veuillez prendre place, monsieur.

— Monsieur le Ministre, je vous prie.

Le medecin ignorait totalement ce que pouvait étre un mi-
nistre, mais il n’avait pas pour habitude de déstabiliser les pa-
tients. L’homme se coucha. Lotus Mauve observa la vie en lui, et
s'étonna de la trouver comme froissée, presque rabougrie.
Comment était-ce arrivé ? L’homme toussota.

— Dois-je me déshabiller ?

Le medecin ne put cacher sa surprise, et répondit poli-
ment :

— Si cela peut vous faire plaisir !

— Me faire... enfin, docteur, vous comptez tout de méme
m’examiner ?
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— C’est déja fait, Monsieur... le Ministre, mais je ne vois pas
en gquoi vos habits pourraient géner un examen.

L’homme le fixa, puis pointa le doigt vers I'un des objets
posés sur I'étagere :

— Qu’est ceci ?

—Je n’en sais rien. Ce n’est pas moi qui ai décore cette
piece, et si je I'avais fait, je n'aurais pas choisi des objets aussi
étranges, pour ne pas dire disgracieux.

Le ministre éclata de rire.

— Quel bon docteur vous devez étre, pour ne reconnaitre
aucun des outils du médecin !

Lotus Mauve observa l'attirail empilé sur les étageres, in-
trigué. Il se leva pour manipuler certains objets. Oui, mainte-
nant qu’il y songeait, certains d’entre eux lui rappelaient des ou-
tils dont il connaissait I'usage. Mais les formes ! Et les couleurs !
Qui avait bien pu en créer des versions aussi hideuses ? Il fris-
sonna.

Le ministre était prét a partir.

—Voyons, Monsieur... le Ministre, pourquoi vous étre le-
vé ? Je ne vous ai pas encore soigne.

— Et je doute fort que vous en soyez capable !
— Vraiment ?

Il s’approcha, souriant, et pointa le doigt vers le foie de son
patient :
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— Votre foie est dans un état déplorable, et tant qu’il le res-
tera, I'alcool et les repas gras vous rendront malade. Vos orteils
sont déformés par la goutte.

Le ministre, ébahi, regarda les chaussures laquées qu'il
nN'avait pas Otées, et qui empéchaient méme de discerner la
forme de ses pieds. Le médecin continua a énumérer les maux
dont souffrait son visiteur, et celui-ci resta bouche bée, car il
n’en manquait aucun.

— Mais... comment faites-vous ?

— Je vois la vie en vous, et laissez-moi vous dire, Mon-
sieur... le Ministre, qu’elle est dans un état déplorable.

— Je ne suis peut-étre pas toujours tellement raisonnable.
Mais les besoins de ma charge... et les tensions qu’elle occa-
sionne...

Lotus Mauve resta muet de surprise : on pouvait mettre sa
vie dans un état pareil ? Ce n’était pas accidentel ? Il demanda :

— Qu’est-ce qui vous empéche de manger des plats sains,
mais savoureux ? De preférer les jus de fruits parfumés aux al-
cools ? Et de vous relaxer régulierement ?

— C’est que... je n’ai aucun godt pour la vie saine.

—Oh'! Ce n’est que cela ? Etendez-vous, je vais remplacer
cette pauvre vie tout usée qui croupit en vous par une vie neuve,
pure, florissante. Et si vous I’écoutez battre et chanter, vous
n’aurez aucune envie de la souiller par des mceurs contraires au
bon sens.

Le malade le regarda, un peu inquiet, mais Lotus Mauve
eut un sourire comprehensif, et ajouta :
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— Comprenons-nous bien, Monsieur le Ministre... je consi-
dere le plaisir comme la base de toute vie saine, et non comme
un vice.

Avec un large sourire, le patient s’étendit, et soupira pro-
fondément quand la vie froissée le quitta. Il ouvrit des yeux
étonnés en sentant la vie neuve et fraiche s’installer en lui, et se
redressa vivement.

— Mais c’est incroyable !
— Sivous le dites...

Lotus Mauve sourit modestement, car le plaisir du ministre
le réjouissait.

—Je n’ai jamais vu un médecin obtenir un tel résultat,
méme... méme en utilisant tout ce qu’il y a sur ces étageres !

Le guérisseur n’en doutait pas, car aucune béquille n'avait
jamais fait gagner une course a un boiteux. Il eut I'impression
gue le ministre espérait qu’il se vanterait, mais il ne considérait
pas que cela fit partie des soins indispensables, et il laissa son
patient prendre congeé sans l'avoir satisfait sur ce point. Quand
il eut refermé la porte, il sentit sur lui le regard étonné de son
serviteur.

— Maitre... est-ce un miracle ?
— Un miracle ? Qu’est-ce ?
— Maitre, voyons !

— Je vous en prie, dites-moi quelle est votre acception du
mot. J'aime répondre précisément.
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Le valet soupira, mais expliqua :

— Un miracle est un acte extraordinaire rendu possible par
une faveur divine exceptionnelle.

Lotus Mauve éclata de rire.

— Il n'y a rien de divin la-dedans, je puis vous l'assurer ! La
vie coule tout autour de nous, et je n’ai fait que lui demander
d’aller guérir le ministre. C'est tout simple.

Le serviteur eut une expression curieuse, a la fois décue et
hostile. Son maitre ne comprit pas pourquoi. Qu’est-ce que la
vérité pouvait avoir de dérangeant ? Il renonca a chercher, et se
mit au lit, car il était tres fatigué, ce qui était curieux apres avoir
eu le privilege de soigner quelgu’un. Mais peut-étre était-ce di a
I’état lamentable de la vie du ministre ?

Le lendemain, Lotus Mauve tenta de trouver le jardin en
empruntant les couloirs intérieurs du palais plutét que de pas-
ser par la facade. C'etait plus pratique, car il pleuvait, et il ne
voyait pas comment tenir son parapluie et grimper en méme
temps. Il se retourna en entendant un ricanement qui déenotait
un état d’esprit particulierement négatif, et frémit en voyant les
sentiments de son vis-a-vis.

— Lotus Mauve, vous tombez bien, j'ai une question a vous
poser.

— Je serai ravi de vous répondre.

Et plus encore de m’enfuir, songea-t-il, mais il craignait
gue cette précision ne flt percue comme peu courtoise.
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— Je peine a donner le titre de docteur a qui ne reconnait
par les outils du médecin. Comment faut-il vous appeler ? Char-
latan sonne assez mal pour le médecin du palais, surtout s’il a
provoqué I'émerveillement d’un ministre. Cancre vous convien-
drait-il ?

— Mais... je suis médecin. Je n’ai pas reconnu ces instru-
ments immeédiatement, car je n’en ai pas l'usage.

— Bah! dit I'autre doctement, I'ignorance est toujours un
vice !

Il s’éloigna, irradiant un sentiment que Lotus Mauve iden-
tifia avec peine comme du triomphe. Comme c’était étrange !
Qu’avait bien pu faire cet homme pour étre soudain si fier ? Il
chercha, mais ne trouva rien. Il s'inquiéta : etait-il possible qu’il
fat aveugle a la vertu, et ne st pas quand un honnéte homme
pouvait se réjouir de ses actes ? A moins que... Il poursuivit son
chemin d’un pas hésitant, puis fit demi-tour, et revint a son ap-
partement. Il trouva son valet, et :

— De quelle couleur est le triomphe ?

Il recut pour toute réponse un regard excédé, et abandon-
na. Pourtant, quelle question pouvait étre plus simple ? Son ser-
viteur était décidément d’'une humeur plus que fluctuante.

Il reprit le chemin du jardin, et s’y promena longtemps,
écoutant le chant des gouttes sur I'étoffe de son parapluie. Il ne
savait pourquoi, la vue de I’herbe mouillée et du ciel gris le reé-
confortait profondément ; il en vint méme a penser qu’il avait
eu raison de ne voir aucune vertu dans une conversation qui lui
avait fait tant de peine. Il remercia silencieusement les lieux, et
revint a son appartement. Aussi peu a son goQt que fat la nour-
riture, il la préférait a la faim. Il était étonnant que la vie pat
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couler en lui sans le nourrir plus que cela, mais peut-étre avait-
elle mieux a faire.

Quand il entra dans sa chambre, Lotus Mauve s’étonna d’y
trouver son supérieur, Mots d’Airain. Il le salua poliment, et lui
proposa de boire quelque chose, mais celui-ci lui montra une
tasse de thé au jasmin.

— Votre serviteur s’est occupé de moi, Lotus Mauve.
— J'en suis ravi.

Le guérisseur s’assit, et attendit poliment que son invité
exposat lI'objet de la visite. Il faillit renverser sa tasse quand il
entendit :

— Lotus Mauve, j'aimerais que vous cessiez de vous parfu-
mer.

— Pardon ? Me... parfumer ? Mais je ne me parfume pas.
Dans les flacons de la salle de bain, il n'y a rien qui sente assez
bon pour que je le mette sur ma peau.

— Vraiment ? Alors pourquoi sentez-vous ainsi ?
—Je... eh bien...

Le médecin huma discretement l'air, et s’étonna de I'odeur
de son supérieur. En traitant ses patients, il avait pensé que leur
absence de suavité comme leurs exhalaisons déplaisantes
étaient dues a la maladie. Mais Mots d’Airain n’était pas ma-
lade... quoique... disons que la vie en lui était encore dans un
état raisonnable.
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— Je suis désolé, monseigneur. Je ferai de mon mieux
pour... sentir moins.

C’était insense, songea-t-il. Peut-on demander au jasmin
de perdre sa fragrance ? Mais il se tut, peu désireux que son Su-
périeur le regardat a nouveau comme s’il était un animal
étrange, rétif et stupide.

— Et si nécessaire, je vous ferai aider.
Lotus Mauve s’inclina, et Mots d’Airain prit congé. Le mé-
decin prit un bain dénué de fleurs, mais quand il en sortit, sa

peau sentait toujours. Son serviteur renifla.

— Eh bien ! Heureusement gu’il existe mieux que I'eau pour
décrasser les gens!

Lotus Mauve vit entrer dans sa salle de bain trois hommes
fortement musclés. lls le remirent a I'eau, le frottérent de savon,
I’écorcherent presque a force de le brosser, mais sa peau rougie
sentait toujours.

— Ma parole! C’est une vraie courtisane ! Imprégnée de
parfum jusqu’a la moelle !

— Du décapant, peut-étre ?
— Ou de I'acide ?
Lotus Mauve cria que c’était médicalement inacceptable, il

se debattit, les griffa, les mordit, et ils finirent par quitter son
appartement.
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Quand le ministre entra dans le cabinet de Lotus Mauve,
celui-ci s’étonna de voir sa vie tout abimée.

—Vous ! cracha le malade, vous !

Le médecin se recula sur son siége : pourquoi lui en vouloir
ace point ?

— A cause de vous, je me suis ridiculisé & boire du jus de
fruits, et a manger des légumes quand tout le monde se gavait
de canard succulent, sa peau toute croustillante suintant une
graisse exquise ! J'ai eu un travail insensé pour rééduquer mon
corps !

— Je suis désolé... Monsieur le Ministre. Ce n’était pas le
but.

— Eh bien, je n'omettrai plus de vous préciser le but! Tout
ce que je veux, c’est que vous soulagiez ma crise de foie, car j'ai
un banquet ce soir méme. Mais pas question de me changer a
nouveau en lapin ! Vos plaisirs de la vie saine, vous pouvez vous
les garder !

Lotus Mauve était effaré. Soigner a demi ? Soutenir un
corps que son propriétaire détruisait peu a peu ? Cela revenait a
prolonger une agonie ! C’était insensé ! Mais les sentiments du
ministre étaient si brutaux, si inflexibles, gu’il obéit pourtant, et
parvint a méler la vie usée d’'un peu de vie neuve. Son patient se
tata le foie, fit claquer sa langue, se décréta satisfait, et partit. Le
guérisseur s’effondra, sanglotant, tant son impression d’avoir
failli était violente. Il n’était pas la pour aider un fou a se tortu-
rer plus longtemps, mais pour le guérir, et cela lui était interdit !

Son serviteur lui tapota I'épaule.
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— Maitre, un autre patient. 1l semble gqu’il y ait plus d’'un
invité au banquet de ce soir.

— Je ne suis pas en état.
— Cela ne ferait pas plaisir a Mots d’Airain, maitre...

Lotus Mauve se reprit, et le patient entra. Il salua le méde-
cin de trés pres, lui soufflant une haleine puante au visage. Lo-
tus Mauve se demanda ce qu’il avait bien pu consommer pour
sentir ainsi, et pourquoi il n’avait pas pris la peine de se brosser
les dents ou de faire un gargarisme. Il réalisa alors que le der-
nier bain de I'homme était déja ancien. Il regarda ses senti-
ments, et identifia une teinte qui le troubla : de la cruauté... Son
visiteur remarqua son haut-le-cceur.

— Allons, docteur, vos petits parfums ne parviennent pas a
masquer ma puanteur ?

— Mes petits parfums... je...

— C’était vexant, d’insinuer que vos patients puaient. Cela
donne envie de péter, ou de roter.

Il demontra une stupéfiante maitrise dans la pratique de
ces deux activités, et Lotus Mauve s’agrippa a ses accoudoirs,
puis bégaya :

—Vous... vous ne devriez pas emettre ce genre d’odeurs. Le
parfum naturel d’'un corps m’aide grandement a poser mon dia-
gnostic.

— A travers quatre couches de vétements, ou une paire de

chaussures laguées ? Allons donc ! Vous n’avez aucun besoin de
votre nez pour identifier une maladie. Ne faites donc pas le déli-
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cat... comment une petite odeur pourrait-elle géner qui que ce
soit ?

Lotus Mauve ouvrit la fenétre, et respira l'air frais.
— Fermez ca, j’ai froid.
— A travers quatre couches de vétements ?

L’homme lui lang¢a un regard si dur que le médecin ferma
la fenétre.

Lotus Mauve attendit longtemps dans I'antichambre de son
supérieur, mais ne s’ennuya pas. Il avait trouve un tres bel éven-
tail, tout peint de fleurs, et il imaginait leur odeur avec ravisse-
ment. Il s’assit en face de Mots d’Airain.

— Monseigneur, j’ai une faveur a vous demander.

— Vous ? Demander une faveur ? J'aurai tout vu. Mais dites
toujours.

— Je désire quitter mon poste de meédecin.

— Vraiment ? Pourquoi ?

— Sans vouloir les critiquer aucunement, ce que mes pa-
tients me demandent n’est pas compatible avec ma vision des
soins. De plus, leur comportement me cause du souci. Pour tout

dire, je trouve la situation terriblement inconfortable.

Son supérieur eut un sourire onctueux.

— 110 —



— Lotus Mauve, je crains que vous ne compreniez pas tres
bien votre position. C’est uniguement parce que vous étes un
guérisseur exceptionnel que nous vous tolérons. Inutile, nous
Vous tuerions.

—Vous me... mais ? Comment pouvez-vous penser disposer
ainsi de moi ?

Mots d’Airain éclata de rire.

— Lotus Mauve, vous étes une relique précieuse, mais cela
ne vous accorde aucun droit. Quel vaincu en possede ? Nous ex-
ploitons vos qualités a notre gré, voila tout. A vous de voir si
VOUS pouvez vous accommoder de cette vie, ou s'il faut vous
tuer.

Le médecin déglutit péniblement.
— Je vais m’en contenter, monseigneur.

—Vous m’en voyez ravi. Vous pouvez disposer, maintenant.
Un malade a sGrement besoin de vous...

Lotus Mauve revint a sa chambre, et se coucha, tremblant.
Comment son supérieur pouvait-il envisager de tuer, le sourire
aux levres ? C’était horrible, d’autant qu’il était certain qu’il ne
s’agissait pas d’une vantardise : s’il devenait inutile, il serait tué.

*

Le lendemain, Lotus Mauve ne prit pas la peine de se lever
pour accueillir son patient. Il resta derriere son bureau, et, d’'un
geste auguste, lui fit signe de s’asseoir. Il portait non seulement
sa robe de médecin, mais tous les bijoux propres a sa fonction,
gu’il avait négligés jusque-la, tant il les trouvait disgracieux. Il
demanda froidement :
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— Qu’est-ce qui vous amene ?

—Vous... vous ne le voyez pas ?

— Votre corps est comme du verre, pour moi. J'en discerne
le moindre détail. Mais pensez-vous que cela vous dispense de
tout effort ? La santé se mérite, mon brave. Je ne vais pas soi-
gner quelqu’'un qui ne fait pas méme l'effort de nommer ses
maux.

Le patient expliqua ce dont il souffrait, et Lotus Mauve
admira sa vision tres partielle de sa santeé.

—Vous avez bien fait de venir me voir. Je puis certaine-
ment soulager vos souffrances. Voulez-vous me suivre ?

Le médecin s’installa sur une chaise dans la salle d’examen.
Il avait soigneusement rangeé les outils, disposant les plus in-
guiétants sur le devant. Il leva le sourcil.

— Eh bien ! Qu’attendez-vous pour vous déshabiller ?

— Me... mais, docteur, vous n'avez pas besoin de...

— Moi, non, évidemment.

Il s’arracha a grand-peine un petit sourire supérieur, et
ajouta :

— Mais vous! Vos vétements sont impurs, souillés de
miasmes.

L’homme rougit d’avoir négligé pareille évidence, et Lotus
Mauve dit aimablement :
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— N’est pas médecin qui veut, mon bon. N’ayez nulle honte.

L’homme frissonna, car le médecin avait laissé la fenétre
ouverte toute la nuit, et ne l'avait refermee que peu de temps
avant la premiere consultation. Lotus Mauve examina longue-
ment son patient, en utilisant certains instruments particulie-
rement désagréables. L’homme gémit.

— Mais, docteur... vous n’aviez pas besoin de tout cela ?

— Vous voulez vous soigner vous-méme ?

— Non, docteur, mais...

— Je suis seul habilité a savoir si un diagnostic mystique est
préeférable ou non a un diagnostic physique. Ou allez-vous pré-
tendre étre féru de méthodes médicales ?

— Non, pas du tout.

— Alors, cessez de me déranger. La grande puissance qui
rend mes soins possibles déteste les interruptions et les ques-
tions vaines. Ne l'offensez pas.

— QOui, maitre.

Lotus Mauve lui lanca un regard aussi sévere que possible.
Il continua I'examen, et déclara finalement :

—La puissance pourrait condescendre a vous guerir.
Qu’avez-vous prévu de lui sacrifier ?

— De lui... mais je... j’ignorais qu’elle...

— L’ignorance est toujours un vice. Revenez quand vous
saurez qu’offrir en echange de la santé.
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— Mais, docteur... je ne me sens pas bien... n'y a-t-il rien
gu’elle puisse accepter, et que j’aie sur moi ?

Lotus Mauve regarda I’'hnomme avec dédain, le fit pivoter
pour mieux I’'examiner, et conclut :

— C’est d’'une puissance divine que nous parlons, mon
brave. Quelles que soient vos vertus terrestres, elles ne sont que
poussiere a ses yeux.

— Je... j’ai cru comprendre que vous aimiez les fleurs.

— Elles symbolisent la vie florissante, et font des offrandes
convenables, pour peu gu’elles soient fraiches, belles, pourvues
d’'une terre fertile et présentées dans des pots de la plus belle
porcelaine.

— Je vous en ferai porter dans les meilleurs délais.

— La puissance ne se paie pas de promesses. Faites-moi
remettre votre offrande, et je vous dirai si elle est agréée. Des
lors, vous pourrez revenir.

L’homme prit congé, et Lotus Mauve, resté seul, soupira de
soulagement. Cette comédie était épuisante ! Mais s’il voulait
étre respecté, il fallait bien qu’il s’efforcat de paraitre respec-
table. Il avait compris que I'étre ne suffisait aucunement. Ses
soins intuitifs, simples et rapides semblaient sans mérite aucun
et n'impressionnaient personne. lls étaient qualifiés de miracu-
leux, mais chacun savait qu’il suffisait de crier un peu fort pour
gue le miracle elt lieu. Il espéra que ses nouvelles méthodes lui
éviteraient au moins des patients non lavés, ou a moitié ivres.

*
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Lotus Mauve examina les fleurs envoyées par son patient,
et considéra que I'offrande était acceptée. De la a dire gu’il dési-
rait revoir cet homme, et trembler de nausée en le soignant a
moitié ! Mais il n'avait pas le choix... il était un médecin amputé
d’'une bonne part de son art, ou il était un cadavre, et il refusait
cette derniére option.

Il soumit son patient a I'usage de quelques autres instru-
ments, dont il lui infligea également le nom ridicule et pom-
peux ; et pendant qu’il le manipulait sans égards, il méla sa vie
usée d’'un peu de vie fraiche, en s’excusant auprés d’elle de lui
infliger pareille compagnie, et surtout pareil sort.

Quand il fut seul, il retourna dans sa chambre, ouvrit une
délicate armoire murale, et la vida. Il 'aménagea en un petit au-
tel, le décora de fleurs coupées, d’'une coupelle d’eau colorée ou
il fit flotter une bougie aux pétales jaunes et roses, et il brila de
I’encens. Il avait besoin que la vie lui pardonnat cette parodie de
soins, il detestait I'idée qu’il I'arrachait a son cours tranquille
pour I'enfermer ainsi, et la regarder se flétrir. Mais il avait tel-
lement envie de vivre !

Dans un couloir, Lotus Mauve croisa I’homme qui avait cri-
tiqué son ignorance des outils médicaux. Il était accompagné de
guelques amis.

— Ah ! Lotus Mauve ! Vous avez un art consommeé de passer
d’'un extréme a l'autre !

— Vos propos sont d’une clarté limitée, monsieur.
— Bien sdr, bien sdr... tous ces instruments inutiles dont

vous avez appris le nom... ne trouvez-vous pas que cela fait un
peu précieux ? De medecin, vous voila devenu docte docteur...
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— Doctissime, renchérit un autre.
— Pédant, conclut un troisieme.

Ils éclatérent de rire. Lotus Mauve se détourna, hagard.
Pourquoi le déchirer ainsi entre deux demandes contradic-
toires ? Pourquoi lui demander un effort, et le lui reprocher en-
suite ? L’'un des hommes se mit en face de lui, et le dévisagea :

— Mes amis, notre savant semble perplexe. Qu’est-ce qui ne
va pas, docteur ?

— Je ne comprends pas vos motivations.
Un nouvel éclat de rire salua ces paroles.

— Mais que vous étes béte, Lotus Mauve ! N'avez-vous donc
jamais fait souffrir quiconque, pour sembler si étonné quand
c’est votre tour d’étre harcelé ?

Le médecin secoua la téte en signe de dénégation, et se ré-
fugia dans son appartement. Il se blottit dans son lit, et respira
sa propre odeur. lls pouvaient dire ce gu’ils voulaient, il la trou-
vait agréable. Il se berca, et pleura. Puis, dans I'obscurité qui ré-
gnait sous sa couette, il s’efforca de se remémorer I’herbe hu-
mide de pluie, son vert vif, sa souplesse, son... sourire. 1l sentit
une profonde odeur de cannelle, de miel et de cire; il vit I'éclat
mouvant d’'une longue robe de soie d’un jaune orangé, et se
promena longtemps parmi les broderies qui l'ornaient,
s'arrétant pour contempler les reflets d’or et d’émeraude sur les
carapaces des scarabées cousus parmi les fils de soie. Ici, il était
bien. Ici, il reviendrait chaque soir. Ici, il avait un ami, et méme
s’il n’était qu’un réve, il parvenait a le consoler. Il le regardait de
ses yeux tendres, par dessus ses petites lunettes, et dans
I’éventail mouvant de ses sentiments, Lotus Mauve ne discernait
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pas la moindre ombre. Ni cruauté, ni jalousie, ni rien qui pat les
séparer.

Lotus Mauve se promenait dans le jardin. Il s’arréta devant
une pivoine, en étudia la couleur, et fit naitre entre ses mains un
immense papillon noir, vert et or, contrastant magnifiquement
avec le pourpre intense de la fleur. 1l s’approcha d’'un grand pa-
vot mauve, une fabuleuse boule de pétales luisants, finement
striés, délicatement froisseés, et réefléchit a ce qu’il y poserait. Un
scarabée, peut-étre, avec un corps bleu, noir et blanc, et de trés
longues antennes segmentees...

Il entendit un bruit de pas, et vit quelques jeunes hommes
entrer dans le jardin. Les pauvres, songea-t-il, ils devaient at-
tendre qu’un papillon passat pour se ravir de beauté. Il semblait
gue seuls les guérisseurs fissent naitre de petites vies char-
mantes. Il se concentra sur son pavot, et le scarabée apparut,
son dos mat aussi doux que lintérieur d'un coquillage. Il
s'étonna d’entendre un ricanement méprisant, et releva la téte.
Il vit 'un des hommes saisir le grand papillon vert, noir et or
par une aile, et I'arracher. Lotus Mauve gémit en sentant la
souffrance de I'animal, et courut vers eux. Ainsi, ils verraient
clairement ses sentiments, éetalés en éventail autour de lui, et
cesseraient. Personne ne pouvait lui infliger une telle souf-
france, s'’il la discernait nettement. Il fut surpris de ne noter au-
cun changement dans leurs émotions, comme s’ils ne perce-
vaient rien. Ou peut-étre ne voulaient-ils pas en tenir compte ?
Non, c’était... Il jeta un coup d’ceil au papillon, et se forca a par-
ler :

— Ne faites pas cela, je vous en prie. Cela m’attriste trop.
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IIs éclatérent de rire, et I'un d’entre eux attrapa un autre
papillon, aux reflets violet foncé, puis lui déchiqueta lentement
les ailes, petit bout par petit bout. Le guérisseur balbutia :

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils sont laids.
— Laids ?

— Trop colorés.

Coloreés... Lotus Mauve se souvint soudain de l'irritation de
son valet quand il lui avait demandé la couleur du triomphe.
Etait-il possible que les humains ne vissent pas les sentiments ?
Etait-ce encore un privilége lié & son état de guérisseur ? Des
larmes coulerent sur ses joues : comme il devait étre difficile de
ne pas percevoir les émotions d’autrui ! Il ne s’était pas étonné
de leur mal a les verbaliser, pensant gu’ils les discernaient, mais
si ce n’était pas le cas... comment faisaient-ils pour se respecter
et se plaire ?

Il les regarda déchiqueter ses papillons, et se demanda s’ils
essayaient parfois de ménager autrui. Il ne pouvait pas rester
inactif. S’il partageait ses plaisirs avec eux, s’il pouvait les ravir
en leur offrant des bonheurs... Il proposa :

—SI vous n’‘aimez pas ceux-ci, je peux vous en faire
d’autres.

— Et ils seraient moins laids ? Vous auriez du godt, tout
soudain ?

— Et puis, gu’avons-nous a faire de vos présents ? lls sont
aussi méprisables que vous.
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Lotus Mauve baissa la téte, mais persévéra :

— Je... je peux vous montrer comment faire des papillons.
Et si vous n'aimez pas les papillons, vous pouvez créer des sca-
rabées, des oiseaux, des fleurs a offrir a vos amies, ou a piquer
dans vos coiffures...

Ils le giflerent, et il se tut. Il se détourna, et resta longtemps
la main posée sur sa joue. Il aurait pu se soigner, mais la dou-
leur lui semblait utile. Pourquoi ? Pourquoi l'avoir frappé ? Il
aurait compris de la jalousie, mais un tel mépris ? Comme si
tout ce qu’il chérissait leur paraissait vain, ou pire, détestable ?

Le lendemain, il fut convoqué par Mots d’Airain, et celui-ci
lui annonca qu’il était prié de ne plus infester les jardins
d’insectes nuisibles. Les jardiniers s’étaient plaints de cette pro-
lifération. Il resta bouche bée :

— Mais... ils ne sont pas nuisibles.

— Vraiment ? Nous les avons cherchés dans le grand livre
des insectes utiles, et nous ne les avons pas trouveés. C’est donc
gu’ils sont nuisibles.

Le guérisseur fut frappé par le manque de logique du rai-
sonnement, mais un coup d’ceil aux sentiments de son supérieur
le dissuada d’argumenter. Il se levait, quand celui-ci ajouta :

— Et puis, Lotus Mauve, cela fait mauvais genre, efféminé
pour tout dire... nous sommes dans un palais, pas dans un bor-
del.

— Bien, monseigneur. Mais... sur les fleurs de mon balcon...
puis-je...
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— Et vous leur mettriez un fil a la patte pour éviter gu’ils ne
s’en aillent ? Ne soyez pas ridicule, Lotus Mauve ! Grandissez un
peu ! Qui a besoin de créer de la vermine pour vivre ?

Le médecin prit congé, revint dans son appartement, et
pleura. Ce n’était pas de la vermine, mais de la beauté ! Il se fit
couler un bain, s’y glissa, et se consola en couvrant la surface de
I’eau de fleurs. Des fleurs... il en ferait naitre sur son balcon, de
celles qui ressemblaient a des insectes ou a des oiseaux. Il veille-
rait a ce qu’elles ne fussent pas visibles de I'extérieur, et comme
cela, personne ne viendrait les arracher. Les arracher... Il fris-
sonna : a quoi pouvait bien ressembler le monde, si les hommes
y détruisaient la beauté ?

Lotus Mauve regarda, morose, le contenu de son assiette.
La soirée allait étre longue, comme tous les banquets. Sa voisine
de table lui demanda :

— Quand allez-vous cesser de teindre vos cheveux en
mauve ?

— Mais, madame... je ne les teins pas.
Elle renifla, méprisante.

— Allons, docteur, vous n’allez pas m’apprendre a moi les
secrets de la beaute !

— Ne mentez pas a ma femme, intervint le mari.
Lotus Mauve songea qu’il en était venu a détester les activi-

tés communes, et cela I'étonna, car il n'aurait jamais imagineé
gue la compagnie d’autrui pat étre indésirable. Et pourtant... il
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commencait a comprendre le chat, effraye a la simple vue d’'un
humain trop proche de lui. Il dit, avec douceur :

— Je ne teins pas mes cheveux. C’est leur couleur naturelle.
— Allons donc !

— Je me I'expligue ainsi : c’est sGrement di a ma capacité a
appeler la vie et a renouveler celle des malades. Cela fait de moi
une sorte de prétre, ne pensez-vous pas ? Et les prétres ont tous
des apparences si étranges ! Certains n’ont pas de cheveux, et
d’autres des couleurs curieuses sur le visage.

Le couple éclata de rire. Quand ils furent calmés, madame
dit :

— Chez les prétres, c’est artificiel ! lls se rasent le crane, ils
se peignent le visage. Vous, vous vous teignez les cheveux, c’est
évident. Pourquoi prétendre que c’est de naissance ?

— Eh bien... pourquoi une différence de fonction ne provo-
guerait-elle pas une différence d’aspect ?

— C’est ridicule : un noble est plus difféerent d’'un roturier
gu'un médecin I'est d’'un magistrat, et pourtant tous sont iden-
tiques ! Et vous, Lotus Mauve, vous seriez né avec des cheveux
mauves parce que vous possédez un talent de guérisseur ? Al-
lons donc!

Un noble de haut rang s’approcha alors, le sourire aux
levres :

— Mais c’est tres précisément le cas, cher ami. Vous parlez

de guérisseurs, mais vous pensez a ces medecins qui ont besoin
d’instruments et de formules, pas a notre cher Lotus Mauve, qui
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sait comment faire obéir la vie elle-méme, et sauver les cas les
plus désespérés.

Lotus Mauve se sentit soulage, mais le couple rougit, et il
fut désolé pour eux. Le noble dit encore :

— Lotus Mauve est différent parce gu’il nous est inférieur,
mes chers, comme le cloporte I'est au lion ; et il est en vie parce
gu’il a une vertu, guerir. Sans cela, nous I'écraserions comme la
vermine qu'’il est.

Le couple sourit, et regarda cruellement le guérisseur, qui
avait blémi. Inférieur ? Mais... mais l'infériorité n’existait pas, il
n’y avait que des différences. La vie était un continuum, un im-
mense tissu reliant tous les étres, une unité dans la diversité. Il
ouvrit la bouche pour le rappeler, mais leurs regards le figerent,
et quelque chose se brisa en lui: ouli, il existait une frontiere
entre eux et lui, qu’il discernait nettement a présent ; leurs sen-
timents la lui dessinaient, la lui imposaient. Il referma la
bouche, et des larmes coulerent sur ses joues, alors qu'il restait
muet de frayeur : que ne justifiait pas I'existence d’'une telle
frontiere ! Qu’est-ce qui ne pouvait étre imposé a un inférieur si
meéprisable... si méprise ?

Le noble sourit, cruel.

— Regardez-moi c¢a... le sous-étre pleure sur sa misere.
Vous n’avez donc aucune pudeur, cher maitre ?

— Je... suis... désolé. J’'aimerais me retirer.
— Avant méme d’étre ivre ? Ce serait indécent.

— Je n'aime pas boire.
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— Et apreés cela, vous trouvez I’haleine d’autrui immonde...
Buvez, habituez-vous a la vbtre, et vous serez moins délicat !

Lotus Mauve amena la coupe d’alcool a ses levres, et but
une gorgeée.

— Pas comme cela, voyons, vous ne la finirez jamais, et que
dire des suivantes ?

— Des suivantes ?
— Bien sdr. Allons ! Cul sec !

Le médecin fit de son mieux, mais il recracha brutalement
I’alcool. Il était incapable d’infliger cela a son corps.

— Bah, a défaut de le boire, vous pourrez au moins le sen-
tir...

Posément, le noble renversa du vin sur les habits de Lotus
Mauve. Sans demander l'autorisation de le faire, le médecin se
retira, cachant ses larmes derriére son éventail grand ouvert.
Mais quel éventail pouvait I'empécher de les entendre ricaner
derriére lui ?

Quand il eut fini de pleurer, Lotus Mauve réfléchit. Infe-
rieur... c'était le genre d’affirmation qu’il ne pouvait pas accep-
ter telle quelle, car cela aurait été tres peu professionnel. 11 était
habitué a enquéter sur les patients, a comprendre l'origine de
leurs problémes, et a différencier le pathologique de la simple
diversité, car toute étrangeté n’était pas une anormalité. Mais
pour cela, il fallait qu’il en apprit plus sur lui-méme. Il se de-
manda qui pourrait le renseigner, et il se souvint des livres. Il y
avait sirement une bibliotheque dans le palais, et un archiviste
auquel poser des questions. Il pria son serviteur de I'y mener, il
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le remercia, puis il s’approcha de l'archiviste. Il ne s'étonna
méme pas de le trouver hostile, alors gu’il ne 'avait jamais vu.

— Bonjour. J'aurais besoin de quelques renseignements.

— Tiens donc ! Vous vous intéressez aux archives, mainte-
nant ? Vous voulez voler ma place également ?

Lotus Mauve resta muet de surprise. Voler sa place ? Il
était vrai que I’histoire n’avait jamais été de son ressort, mais de
celui... celui de I'herbe humide sous le ciel gris. Il eut un sourire
attendri : bien sGr ! Voila pourquoi les prés mouillés le réconfor-
taient, rendaient son jugement plus sdr. L’herbe avait toujours
été sage, et ses conseils ne l'avaient jamais décu. Il fouilla sa
mémoire, mais ne trouva rien de plus, sinon la certitude qu’il
n’était pas fou, et que ses visions étaient des bribes de passe, et
non des fantasmes.

Il revint a la réalité, et regarda I'archiviste avec curiosité.
Celui-ci avait dit: également... donc il aurait volé une place,
celle de médecin probablement, puisqu’il n’en occupait aucune
autre. Il considéra I'archiviste avec un intérét tout profession-
nel, car il était certain de n’étre pas un voleur. Donc, soit
I’'homme se fiait a des rumeurs, ce qui était d’'une probité dou-
teuse pour un gardien de la veérité, soit il était fou. Lotus Mauve
posa une premiére question afin de préciser son diagnostic,
mais l'archiviste le repoussa durement, et il abandonna. Mais
quelle curieuse idée d’étre fou et de ne pas vouloir se soigner !
Pourtant, un handicap ne pouvait que donner l'envie de
I’éliminer au plus vite ! Pour quelle raison obscure I'archiviste
pouvait-il s’y attacher ? Cette idée mit le médecin si mal a l'aise
gu’il prit congé. Derriere lui, I'archiviste siffla :

— Voleur... ¢ca ne te profitera pas.
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Lotus Mauve le croyait volontiers. Depuis gu’il était au pa-
lais, il ne voyait pas de quoi il avait bien pu profiter. Il tourna le
coin, sortit sur une terrasse, et soupira. Si I'archiviste ne pouvait
pas le renseigner, qui le pourrait ? Mots d’Airain, son supérieur.
Il attendit patiemment dans I'antichambre, et pénétra dans le
bureau avec une joie anxieuse.

— Monseigneur, je vous remercie de m’avoir recu.

— Je suis trop bon, je le sais bien. Qu'y a-t-il encore, Lotus
Mauve ? Vous venez vous excuser d’avoir quitté le banquet sans
autorisation ?

— De... ? Oh, oui, je vous présente mes excuses.

— Bien. Et maintenant, vous pouvez...

— Pardonnez-moi, mais ce n’est pas le seul objet de ma vi-
site.

Mots d’Airain soupira.

— Allez-y, mais soyez bref. Je vois mal ce que vous auriez
d'important a me dire.

— Je le congois, mais c’est néanmoins important pour moi.
Mots d’Airain se pencha sur ses dossiers.

— Je vous ecoute, Lotus Mauve.

— Lors du banquet, j'ai été qualifié d’'inférieur.

— Rien d’étonnant a cela, non ?
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— Je pense gue ce n’est pas prouvé. Je suis différent, mais
de la a dire que je suis inférieur, il y a un pas qui ne peut étre
franchi sans autres !

Mots d’Airain le regarda avec condescendance.

— Lotus Mauve... je puis vous certifier que votre enquéte est
sans objet. Je suis plus qualifié que vous pour juger de la valeur
des hommes, et je vous garantis que vous étes inférieur.

— Mais je...

— Regardez-vous : votre anormalité est manifeste. Etes-
vous donc aveugle, en plus de tous vos autres défauts ?

—Je ne... je ne suis pas d’accord avec vous. J'essaie juste-
ment de savoir s’il s’agit d’'une anormalité ou d’une normaliteé al-
ternative.

— Vous n’étes pas d'accord avec moi, Lotus Mauve ?

Il y avait une menace terrible dans la voix tranquille de
Mots d’Airain, et le médecin frémit.

— Je... je vous présente mes excuses, monseigneur.

— Et vous pensez que je vais les accepter, Lotus Mauve,
alors méme que vous osez vous rebeller contre mon autorité ?

— Il ne s’agit pas de rébellion, mais de... de lI'affirmation
d’'un doute...

Mots d’Airain palit de fureur, et le médecin se laissa glisser

au sol, puis se prosterna front contre terre, tremblant. 1l fallut
de tres longs instants pour que le souffle de son supérieur
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s'apaisat, et gu’il entendit le bruit de la lame glissée a nouveau
dans le fourreau.

— Je n'aurais jamais diU vous autoriser a vous asseoir face a
moi. A I'avenir, c’est ainsi que vous me parlerez.

— Bien, monseigneur.

— Par ailleurs... je ne suis pas un imbécile, Lotus Mauve. Je
comprends parfaitement que vous puissiez souffrir de votre in-
fériorité, et que vous tentiez de trouver des arguments fallacieux
pour vous croire moins méprisable que vous ne I'étes. Mais je
n’entrerai pas en matiere sur le sujet. Est-ce clair ?

— Absolument, monseigneur.

— Si je devais apprendre que vous importunez qui que ce
soit avec vos questions, vous le paieriez trés cher.

— Oui, monseigneur.

— Filez, maintenant.

— Bien, monseigneur. Euh... puis-je me relever ?

Mots d’Airain sourit, soulagé par la voix brisée de Lotus
Mauve. Allons ! Le pauvre idiot semblait avoir pris la mesure de
sa naivete, et du ridicule de ses espoirs et de ses... « valeurs », a
défaut d’un terme plus adéequat. Le médecin repentant méritait
un peu de douceur. Mots d’Airain consentit donc :

— Je vous en prie, Lotus Mauve, relevez-vous.

Cela lui permit de voir le visage de son subordonné, et le

désespoir gu’il y dégusta lui plut. Néanmoins, il n’était pas ques-
tion que le médecin cessat de travailler.
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— Par ailleurs, Lotus Mauve, je voulais vous dire que vos
nouvelles méthodes de guérison font bien meilleur effet. Vos pa-
tients sont nettement plus satisfaits.

— Je vous remercie, monseigneur.

Mots d’Airain lui fit signe de s’en aller, et comme Lotus
Mauve allait quitter le bureau, il ajouta :

— Mais si je devais recourir a vos services, épargnez-moi le
cérémonial et les offrandes. Moi, je sais bien que vous n’avez be-
soin de rien de plus qu’une bonne raison de travailler. Et je crois
vous I'avoir fournie.

— Certainement, monseigneur.

Lotus Mauve n’eut pas le courage de rejoindre son appar-
tement, ni d’aller jusqu’au jardin. Il sortit sur un balcon, et se
laissa tomber sur un banc de pierre. Inférieur... il était donc in-
férieur. Et pourtant, il s’était senti tellement bien dans son bain,
entouré de fleurs; ou dans la chaleur de son lit, les sourire
d’amis imaginaires éclosant sous ses paupieres. Il s’était aime,
en se contemplant dans le miroir, et avait respiré I'odeur de sa
peau avec tant de plaisir. Et le golt des fruits dans sa bouche, la
sveltesse de son corps ménagé et chéri... était-ce vraiment cela,
étre inférieur ?

Etait-il donc assez fou pour se sentir normal alors qu'il
était un déviant ridicule ? Il rit soudain, en pensant a Mots
d’Airain, si apte a juger de la valeur des hommes. 1l était fou, et
il était supposé étre le médecin d’'un homme important, d’'un
monarque régnant sur Deux-Rivieres, la plus belle ville qui fat
au monde... ou a tout le moins, la plus orgueilleuse. Son opinion
ne valait peut-étre rien, mais il ne trouvait pas tres judicieux de
prendre un fou pour garant de sa santé! Allons, il y avait bien
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une explication raisonnable : peut-étre savait-il juger de la santé
de tous, sauf de la sienne propre ? Peut-étre guérissait-il autrui
a défaut de pouvoir curer sa débilité et sa folie ? Etait-ce un
syndrome fréquent ?

S’il désirait I'apprendre, il y avait sGrement des biographies
de médecins a la bibliothéque. Il lui semblait se rappeler qu'un
archiviste avait entre autres pour fonction de raconter la vie de
ceux qu’il cotoyait. D’un pinceau gracieux, sur des feuilles d’un
papier magnifique et coloré... Lotus Mauve soupira, car les
livres qu’il avait touchés jusque-la n’avaient pas eu la douceur
dont il se souvenait ; et leurs couleurs lui avaient rarement don-
né I'impression d’'une chaleur caressante et d’'une immense ten-
dresse. Néanmoins, il retourna a la bibliothéque, et I'archiviste
le salua d’'un reniflement méprisant.

— Je désire consulter des biographies de médecins.
— En quoi vous concernent-elles ?
— Je suis medecin.

— A d'autres ! Vous, vous appelez la vie, voila tout! Vous
n'avez aucun mérite a exploiter ainsi un don inné! Il vous suffit
de vous montrer spontané... mais vous ne connaissez rien aux
maladies, ni aux remedes. Vous étes un ignare qui n’a pas étudié
une ligne de toute sa vie, un sale usurpateur indigne du poste !

Lotus Mauve se retira, bouleversé. Il regarda, hagard, les
couloirs du palais, et se demanda comment un tel lieu pouvait
exister. Il avait pleuré, et personne n’était venu le rassurer,
comme si son sort était indifférent a tous! Pire, l'archiviste
s'était montré encore plus méchant, comme si la douleur n'était
pas une horreur a proscrire, mais une faille a exploiter, a agran-
dir.
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Il rejoignit son appartement en titubant, il se blottit dans
son lit, et il pleura, troublé par une sensation de perte indéfinis-
sable : les archivistes... I'archiviste n’avait-il pas été un ami
cher ? Pourquoi lui faisait-il si mal ? Pourquoi le blesser de
mots ? Il serra les dents, et se répéta que la fonction ne faisait
pas I'ami : seul l'archiviste aux cheveux verts l'avait accueilli
avec bonte... avec amour, méme. Oh ! Comme il aurait voulu le
revoir ! Lui, il aurait su lui expliguer ce qui lui arrivait.

Il se réveilla apres une sieste tres breve, avec I'impression
d’étouffer. Il ne supportait plus le palais, I'idée qu’'un importun
pouvait surgir n’importe quand et se montrer cruel avec lui. Il
voulait sortir, et trouver des plantes, des rires joyeux, sans mo-
guerie. Il voulait de la gentillesse, et retrouver son insouciance.
Mais ou ? Il y avait un jardin au palais, mais il était désert, et ce-
la le heurtait. A quoi bon un jardin, s’il n’y rencontrait pas de
gens heureux préts & partager leur bonheur avec lui ? A quoi
servait la beauté, si elle ne ravissait personne ? A quoi servait un
papillon tué et piétiné, une grenouille plantée sur un baton, ses
yeux éteints par la mort ?

Il passa un grand manteau sur sa robe de médecin, et posa
un voile sur ses cheveux, pour étre moins aisément reconnais-
sable. Il ne se faisait guére d’illusions, car il était trop grand et
trop mince pour passer inapercu ; mais méme un léger camou-
flage valait mieux que rien. Il franchit la porte dans I’enceinte
intérieure, et accéda aux quartiers extérieurs du palais, avec
leurs boutiques et leurs ruelles animées. Il s’y promena sans
oser parler a quiconque. Il apercut un homme agé, aux habits
usés, qui tendait la main aux passants, et il s’étonna : que faisait
donc cet homme ? Il vit une femme poser une piécette dans la
paume du vieux, et celui-ci se confondit en remerciements;
mais il suivit la femme d’'un regard empreint de rancceur et de
fureur. Lotus Mauve faillit s’éloigner, mais ’lhomme remarqua
alors un moineau qui sautillait péniblement, trainant une aile
brisee. L’homme émit un bruit réprobateur, il se pencha, et ra-
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massa l'oiseau. Il I'apaisa de murmures, et s’'installa plus confor-
tablement pour pouvoir le soigner.

Lotus Mauve admira les gestes précis de I'homme, il appré-
cia la douceur avec laquelle I'animal était traité, et il convint que
I’'homme faisait de son mieux, pour un médecin auquel la vie
n’obéissait pas. Il eut pitié de I'oiseau, qui souffrirait longtemps
et garderait des séquelles, mais il n’eut pas le cceur d’intervenir,
car ’'homme semblait si soulagé de pouvoir soigner quelqu’un.
Lotus Mauve hésita presque a blesser un autre moineau pour lui
donner ce plaisir, mais il frissonna d’horreur : les humains nui-
saient bien assez ! Si encore il s’était agi de briser un bras a I'un
de leurs enfants, il aurait hésité; mais les animaux ne lui
avaient rien fait.

Il s'approcha de ’lhomme.
— Bonjour, monsieur.

Celui-ci lui jeta un regard hostile, mais Lotus Mauve ne se
laissa pas démonter.

— Je passais par hasard, et j’ai admiré le soin avec lequel
VOus avez soigné cet oiseau. Vous étes vraiment un medecin re-
marquable !

L’homme eut un rire triste.

— Vous étes vraiment le seul a le penser ! Je suis radié, mon
bon monsieur, déclaré inapte a soigner des humains ! Personne
ne me confierait méme un animal de compagnie, s’il avait une
valeur marchande ! Il ne me reste qu’eux, ceux qui n’ont pas le
choix.

— Je suis désolé.
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— Il N’y a pas de quoi. Je suis bon a jeter, voila tout.

— Mais pourquoi ?

—Ha! Ma mémoire me joue des tours, mes mains trem-
blent, je m’endors parfois... j’ai oublié une fois de recoudre un
patient que j'avais ouvert, et cela a suffi pour qu’on me foute
dehors !

Il ajouta :

— Mais comme si vous ne le saviez pas! Vous étes bien le
meédecin du palais, le fameux Lotus Mauve, celui a qui la vie
obéit ?

— Je... oui. Mais cela ne m’empéche pas d’admirer la mai-
trise de confreres plus conventionnels.

L’homme eut une grimace méprisante, puis :

— Le pire, c’est que vous semblez sincere.

— Je le suis. Je n’ai jamais demandé a occuper ce poste. A
vrai dire, j'ai méme demandé a le quitter, mais ils ont dit que...
que...

— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?

— QU’ils me tueraient, si je le faisais.

— Ca leur ressemble assez. Mais pourguoi vouliez-vous dé-
missionner ?

— lls ne vivent pas sainement ! lls se détruisent, et ensuite,

ils me demandent de les soigner, mais seulement a moitié ! C’est
du délire !
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Le vieux éclata de rire.

— C’est toi qui délires, mon gars ! C’est a croire que c’est la
premiere fois que tu soignes des humains. Si tu en trouves un de
raisonnable sur cent, tu es déja chanceux.

— Vraiment ?

— Bien sOr. Mais, mon gars, d’expérience, je ne te conseille
pas de quitter le palais. La vie, dehors... elle est moche. J'en sais
guelque chose.

Lotus Mauve soupira : un espoir de plus disparaissait. Le
vieil homme semblait effectivement savoir ce qu’il disait. Il de-
manda :

— Quel est votre nom ?

— Appelle-moi Bon-a-jeter.

— Vous plaisantez ?

— Non.

— Comme il vous plaira. Mais dites-moi, méme radié... ne
pouvez-vous pas soigner les pauvres, ceux qui n'ont pas lI'argent

pour payer un médecin officiel ?

— Les officiers me feraient la peau. lls ne rigolent pas avec
I’exercice illégal de la médecine.

— Mais alors, qui soigne les pauvres ?

— La mort.
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Lotus Mauve regarda le moineau, ébouriffé et tremblant, et
se dit que, dans un monde d’humains, il faisait parfois bon étre
un animal.

— Je serai ravi de vous revoir, monsieur. Etes-vous souvent
dans les parages ?

— Au point que mon cul s’y incruste.

— Je repasserai.

— Quais ? Alors n’hésite pas a m’apporter un cadeau, la
prochaine fois. Ca entretient I'amitié et ¢ca pourrait méme atté-
nuer les haines.

— Je... trés volontiers. A bientot.

— C’est ¢ca ! Et n’hésite pas a crever d’ici-la !

Lotus Mauve se retourna, plus étonné que choqueé par le
curieux mélange d’affection et de rancceur dans le ton de Bon-a-
jeter. Celui-ci lui fit un clin d’ceil :

— T'Inquiéte pas, toubib. Je t'ai dit que j’étais félé, non ?

Lotus Mauve regagna le palais, troublé.

*

Le surlendemain, Lotus Mauve ouvrit les armoires de son
cabinet, et y préleva une partie des instruments, bandages et
remedes. Il les emballa soigneusement, puis sortit pour revoir
Bon-a-jeter. Celui-ci ouvrit le paquet.

— Peuh ! Ca ne se mange méme pas !
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— Je suis desolé. Je pensais que vous aimiez pouvoir soi-
gner dans de bonnes conditions.

— J’aime aussi pouvoir soigner dans de bonnes conditions.
T’inquiete pas, mon gars, je saurai qu’en faire.

— J’en suis ravi.

Le vieux secoua la téte, surpris par le soulagement mani-
feste de Lotus Mauve. Il proposa :

— Tu veux qu’on cause ?

— J’en serais ravi. Qu’'est-ce qui vous ferait plaisir ?

— Que tu la fermes et que tu écoutes.

Lotus Mauve hocha la téte. Au fond, les monologues étaient
encore ce gqu'il y avait de moins dangereux quand il s’agissait de
fréquenter un humain. Bon-a-jeter commenca :

— Moi, je suis le chef.

Lotus Mauve lui jeta un regard curieux, et le vieux se frois-
sa.

— Tu ne me demandes pas de quoi je suis le chef ? Dis tout
de suite que tu t'en fous!

— Mais... vous m’avez demandé de me taire...

— Et d’étre attentif, abruti. Comment veux-tu sembler inté-
resseé, si tu ne dis rien ?

Lotus Mauve étouffa un soupir, et :
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— Vous étes un chef, bravo ! Mais le chef de quoi ?
— De I'amicale des clochards zoophiles !

— Ah ? Euh... mes félicitations. Cela semble tres intéres-
sant.

Bon-a-jeter lui sourit affectueusement, et Lotus Mauve fail-
lit gémir de bonheur, car il n'en pouvait plus d’étre seul. Le
vieux continua:

— J'ai des potes dans toutes les villes voisines, mon gars!
Et tous, nous soignons les petites bétes. Nous échangeons des
recettes, parce que tu vois, la médecine vétérinaire, ¢ca ne
s'improvise pas. Tu ne peux pas soigner une grenouille comme
tu soignerais une femme, tu comprends ?

— Parfaitement. Mais comment communiquez-vous ?

— Mm... c’est un secret.

— Je serais tellement heureux de pouvoir le connaitre !

— Au point de m’apporter une bouteille d'alcool la pro-
chaine fois ?

— Certainement !

Lotus Mauve pouvait imaginer transporter de l'alcool ; tant
gu’il n'avait pas a en boire, peu lui importait ce que c’était.

— C’est tout simple... les rouliers qui transportent les mar-
chandises de ville en ville... ils passent aussi nos petits mes-
sages ! Ca ne pese pas bien lourd, et ¢ca nous permet de savoir
comment vont les copains.
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— Comme c’est bien trouveé !

Le vieux se rengorgea. Lotus Mauve songea qu’il n'aurait
plus manqué qu’il se remplumat, et il aurait commencé a avoir
de quoi faire le fier. En I'état... il évita de ricaner.

— Et comme c’est généreux de la part des rouliers.

— Généreux ? Mes fesses ! Leurs bestiaux ont toujours un
petit bobo a soigner, ni vu, ni connu. Et comme les gardes des
portes adorent pinailler sur I'état de santé des bétes... y a intérét
a ce qu’elles se portent bien, ou a payer des pots-de-vin.

Lotus Mauve resta longtemps, guidant la conversation du
vieux, et apprenant peu a peu, effaré, a quoi ressemblait le
monde a I'extérieur du palais... ou du moins, le monde vu par un
clochard zoophile.

Lotus Mauve regarda Bon-a-jeter bourrer sa pipe,
I'allumer, et tirer dessus avec béatitude. Il était incapable de
comprendre comment un médecin pouvait infliger cela a ses
poumons, mais il haussa les épaules, car un médecin radié, et
habitué a tolérer les mceurs de la cour, n’était plus vraiment au
service de la santé.

Le vieux toussa, et Lotus Mauve remarqua :
— Vous n’allez pas tres bien.

— Je fais ce que je peux, mon gars. Un medicament ne suffit
pas a compenser les inconforts de la pauvreté, vois-tu !

— Je... je pourrais essayer de vous soigner.
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— Ben voyons. T’es pas payé pour, tu te souviens ! T'as pas
de temps a perdre avec des pouilleux.

Lotus Mauve prit cela pour un oui. Il regarda la vie en Bon-
a-jeter, et il hoqueta de surprise, car elle le fuyait, non pas bru-
talement, mais sournoisement, par de nombreuses petites
fuites. Spontanément, il la suivit du regard, et se mordit les
levres pour ne pas crier : elle se glissait en lui ! Comment était-
ce possible ? Il n'avait jamais fait pareil effet a un patient. Il bal-
butia :

— Je... je vais au bout de la rue, chez le marchand de fruits
secs. En voulez-vous ?

— Oul.

Lotus Mauve ne quitta pas la vie de Bon-a-jeter des yeux, et
il soupira, car aussi loin qu’il allat, elle continuait a affluer en
lui. Il revint avec des dattes, et le vieux grimaga :

— Beuh! Des dattes ? Qu’est-ce qui ressemble plus a une
crotte ?

L’ame d’'un humain, songea Lotus Mauve, mais il ne le dit
pas, car il était trop occupé a poursuivre son examen du vieil
homme. Heureusement, les fuites étaient faibles, mais elles suf-
fisaient certainement a expliquer les absences et les oublis qui
affligeaient Bon-a-jeter, et qui I'avaient disqualifié comme mé-
decin. Oh ouli, il avait certainement pu oublier de recoudre un
patient... Lotus Mauve frissonna: comment pouvait-on ouvrir
un corps, voir du sang couler, alors que la vie était si docile !

Il examina cette vie volée qui venait se nicher en lui, et re-
marqua avec étonnement qu’elle formait une trame sur laquelle
sa propre vie se greffait. C'était tellement étrange ! Comment
son existence méme pouvait-elle causer une anémie chez ce vieil
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homme ? C’était irrespectueux, et c’était également stupide, car
la vie volée était de mauvaise qualité, fripée, aigrie. Pourtant, la
vie avait dd avoir une bonne raison pour agir ainsi, car elle ne
coulait pas au hasard. Si elle avait décidé de quitter le vieux me-
decin pour animer Lotus Mauve, c’était a dessein. Il se souvint
des soins approximatifs donnés au moineau, et il sourit : étant
plus compétent que le vieux médecin, il était légitime qu’il ap-
parQt. Les patients seraient reconnaissants de cette évolution, et
eux seuls comptaient.

Mais tout de méme, Lotus Mauve préférait ne pas dé-
pendre d'une vie volée. Que ferait-il, si le vieil homme venait a
mourir ? Bon-a-jeter lui avait peut-étre donné la vie, mais il
était préférable de couper le cordon ombilical. Il se demanda
comment déplacer la source du drain, mais échoua a le faire.
Tout ce gu’il put apprendre, c’est gu'il existait une autre source,
mais trop lointaine pour qu’il pat la capter. Et pourtant, d’'une
certaine maniére, cette source lointaine et chaleureuse jouait
également un rdle dans son existence. D’'une certaine manieére,
qu’il échoua a définir. Il renoncga, épuisé, et mangea quelques
dattes.

Il regarda Bon-a-jeter, et il songea que celui-ci avait choisi
son nom en toute connaissance de cause. Tant qu’a devoir affai-
blir quelqu’un, cela ne dérangeait pas Lotus Mauve que ce fat le
vieux. Méme rétabli, celui-ci aurait eu sa vie derriere lui, et il
était bien capable de continuer a vouer a son successeur cet
étrange meélange d’affection réticente et de rancceur féroce. Bien
portant, il pouvait décider de lui nuire, et y réussir. Il décida de
ne pas soigner le vieux. Celui-ci fit remarquer :

— Je ne me sens pas mieux.

— Certaines cures prennent du temps pour donner un effet
sensible.
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— Ah bon.

— Mais je puis vous assurer gue vous étes un patient tres
réceptif a mes méthodes.

— Quais.

Lotus Mauve prit congé. Derriere lui, il entendit le vieil
homme siffler entre ses dents :

— Voleur...

Lotus Mauve sursauta: c'étaient les mots méme que
I'archiviste avait utilisés. Il se retourna lentement, et le vieil
homme le salua de la main, souriant.

— Si jamais tu trouves des cacahuetes, mon gars...
— Je... J'y songerai, c’est promis.

Lotus Mauve revint a ses appartements, et y trouva un
messager qui l'invita a le suivre. Le médecin lui demanda pour-
qguoi, et ’homme lui tendit un ordre de réquisition signé de
Mots d’Airain, par lequel celui-ci le mettait a la disposition d’un
magistrat nomme Sceau Brise.

Le messager I'emmena jusque dans une aile du palais que
le médecin n’avait jamais visitée. Les rosiers qui poussaient
contre les murs de pierre lui parurent ironiques, sans qu’il pat
dire pourquoi, jusqu’a ce qu’il I0t le panneau placé au-dessus de
la porte: «Commissariat de police du palais de Deux-
Rivieres ». lls entrérent, et le messager guida Lotus Mauve vers
une piece ou celui-ci frémit a la vue des instruments et du bra-
sero rougeoyant : il y avait la tout le nécessaire pour briser un
homme. Il n’eut pas le loisir de s’attarder sur les conditions
d’hygiéne déplorables, ou sur certaines taches douteuses qui
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souillaient le plancher, car Sceau Brisé lui fit signe de
s’approcher.

— Lotus Mauve ! Enfin ! Vous allez pouvoir nous aider !

Le médecin voyait mal comment, mais le magistrat lui dé-
signa un homme attaché sur un chevalet de torture. Lotus
Mauve se détourna avec un haut-le-cceur, tant 'homme était
endolori.

— L’interrogatoire de ce suspect présente quelques difficul-
tés, méme si notre bourreau est excellent.

Le meédecin n’en doutait pas, il n‘avait jamais imaginé
gu’un corps pat souffrir autant.

— Cette fripouille a le front de nous résister. Il affirme qu’il
ne craint rien, car toute douleur a une fin. Mais j'ai entendu par-
ler de vos talents, cher ami... et je compte sur vous pour garder
cet homme en vie, éternellement s’il le faut, mais a tout le moins
jusqu’a ce qu’il parle.

Lotus Mauve vomit d’horreur, et le messager lui tendit un
mouchoir, pour qu’il s’essuyat les levres, puis un verre d’eau.

—Ne vous en faites pas, cher docteur, vous réagissez
comme la plupart des débutants.

— Nous n’avons pas tous la chance d’avoir eu un papa bou-
cher, ajouta le bourreau amicalement.

Le médecin se pencha sur le prisonnier, et se mordit les
levres en voyant I'état de sa vie, qui ne demandait qu’a
s’échapper de ce corps brisé. Dans les yeux de I'homme, une
étincelle de désespoir était née, et Lotus Mauve s’en savait res-
ponsable. Il regarda Sceau Brisé, n'osa pas s’opposer a lui, et
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forca de la vie neuve a entrer dans le supplicié. Il recula, les
mains douloureuses, comme s’il avait caressé les filaments de
meduses chasseresses. Il observa ses paumes et ses doigts, et les
vit striés de rouge. Le bourreau fit hurler ’'hnomme.

— Salaud ! Tu vois ce gque tu as fait au bon docteur ?

Lotus Mauve fut heureux d’avoir I'estomac vide. Il se laissa
tomber sur un siége, incapable de rester debout. Il se raidit a
chaque cri, et bientot, son propre corps ne fut plus qu'un nceud
douloureux. Le bourreau annonga :

— Docteur, vous devriez venir. Je crois qu’il part.

Il s’avanca, soutenu par le messager, et regarda le visage de
I’'hnomme. Il était incapable de I'entendre hurler plus longtemps.
Il posa ses mains sur la chair luisante et enflée, et fit semblant
d’appeler la vie.

— C’est bon. Vous pouvez y aller sans crainte, il est revigoré.

Le bourreau sourit, et se remit a I'ouvrage avec ardeur. Lo-
tus Mauve s’assit, et surveilla la respiration du prisonnier, espé-
rant qu’il mourrait rapidement. Le bourreau fronca les sourcils,
et retira ses mains de la plaie ou il officiait.

— Docteur... vous avez diG vous tromper. Je crois gu’il est
mourant.

— Je... je suis désolé. Une simple erreur de diagnostic... je...
c’est la premiére fois que je dois m’occuper d’un patient... traité
ainsi...

Sceau Brisé se tourna vers lui ; il se leva, le prit par le col, et
le fixa dans les yeux, glacial :
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—Vous... tentez cela encore une fois, et c’est vous que je fais
torturer, pour complicité. C’est clair ?

Lotus Mauve ne put répondre. Il était incapable d'imaginer
ce que I’homme avait pu faire pour mériter un pareil traite-
ment ; mais il ne supportait pas I'idée qu’ils pourraient le tou-
cher, lui, de leurs fers chauffés a blanc, écarter sa chair entaillée,
le déchiqueter. Il préférait encore devoir se rouler en boule
contre le mur et se boucher les oreilles. Il les aida, et ’'homme
finit par parler. Le magistrat, bonhomme, se tourna vers lui :

— Eh bien! Vous avez fini par vous montrer raisonnable !
Vous autres, les médecins, vous avez tendance a gracier a ou-
trance, a ne pas savoir comment traiter les déviants !

Il le regarda, et ajouta :

— Venez avec moi, je vous offre un verre.

Lotus Mauve regardait le verre d’alcool posé devant lui, in-
capable d’en boire une goutte de plus. L’alcool le bralait, comme
le feu avait bradlé les chairs du prisonnier. Le magistrat lui tapo-
ta le bras.

— Allez ! Dites-vous que vous avez fait votre devoir de ci-
toyen en nous aidant a faire parler cette ordure ! C’est pénible,
mon bon, mais c’est tres méritoire.

Il eut un clin d’ceil complice.

— De plus, vous m’avez donné une idée.

Le médecin frémit, et prit conge. Il aurait donné n’importe

guoi pour étre capable de chasser une idée de la téte d’'un fou ;
mais un tel pouvoir n’existait pas.
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Lotus Mauve revenait du palais extérieur, ou il avait remis
de la nourriture et des médicaments a Bon-a-jeter. Il I'avait éga-
lement aidé a soigner une grenouille, dont les os trop fins
étaient délicats a manipuler pour les gros doigts du vieux.
L’archiviste se mit en travers de son chemin.,

— Eh bien, c’est du propre ! Faire semblant de se soucier du
sort de celui que vous avez réduit a la misére !

— Réduit a la... de quoi parlez-vous ?
— Du vieux médecin, bien sar !

— Le vieux... quel rapport avec moi ? Je ne le connaissais
pas avant de sortir du palais intérieur.

— Il a été le médecin du palais, jusqu’a ce que vous lui vo-
liez sa place !

— Moi ? Je n’ai jamais demandé a I'occuper ! Et puis, pour-
guoi vous croirais-je ? Vous me détestez au point que vous
pourriez bien me mentir !

L’archiviste lui fourra sous le nez un document officiel,
dOment pourvu des sceaux nécessaires.

— Ca ! C’est son acte de révocation ! Et qui a occupé son ca-
binet apres cela ? Vous ! Ne me dites pas qu’il n’y a aucun rap-
port !

Lotus Mauve attrapa le document, et tenta de le lire.
L’archiviste voulut le lui reprendre, mais il agrippa le papier.
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— Allons ! Il faudrait savoir ! Vouliez-vous me le montrer,
oui ou non ? Et si vous tirez comme c¢a, il va se déchirer. Vous
n’étes pas payé pour détériorer les archives, je suppose ?

Le fonctionnaire maugréa, et Lotus Mauve acheva sa lec-
ture.

— Je ne figure pas sur ce document. Par contre, il y a men-
tion d’'une incompétence incompatible avec le poste de médecin
du palais, et d'un document de radiation de I'ordre des méde-
cins... ici, voyez-vous ?

L’archiviste lui arracha le papier, et le replia furieusement.
Lotus Mauve évita de dire que I'incompétence de Bon-a-jeter
n’était certainement pas une manceuvre politique pour I'évincer,
mais une dure réalité... due au drain que son successeur lui im-
posait... non, que la vie imposait au vieux médecin. Et pourquoi
aurait-il parlé de ce détail ? Il n’en était pas responsable, il
n’'avait jamais demandé a drainer le vieil homme, a se batir sur
sa vie usée et morne !

— Et mon engagement ? Je serais curieux de le voir.
Le fonctionnaire ricana.

—Je ne suis pas a votre service. Vous n‘avez qu’a en de-
mander une copie a Mots d’Airain.

— Bien sdr, et je lui dirai pourquoi je dois m’y résoudre. Il
sera ravi de votre absence de coopération.

L’archiviste gringa des dents.
—Je n’ai pas de trace de votre engagement. Tout ¢a, c’est

copinage et autres magouilles, et ils n'ont pas voulu en laisser de
traces.
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— C’est votre point de vue. Vous pouvez imaginer le monde
comme vous l'entendez, mais pourriez-vous cesser de me faire
plus noir que je ne suis ? Je n’'ai jamais demandé a occuper la
place du vieux médecin ! Si le monarque a trouvé une relique et
I’a jugée supérieure a son médecin attitré, je n’y suis pour rien.

— Mais bien sdr... vous étes innocent... tous les praticiens
qui assistent les bourreaux ont la réputation de I'étre, alors
pourquoi pas vous ?

Lotus Mauve blémit.

— Ha ! Vous pensiez que personne n’en était informé ? Mais
tout le monde sait que Sceau Brisé s’est vanté de votre dili-
gence ! Il vous présente comme la plus belle invention en ma-
tiere de police depuis la découverte du feu... ce n’est pas peu
dire.

Lotus Mauve eut un haut-le-cceur, et I'archiviste ajouta :

— Oh ! Pas besoin de faire le dégoté ! Je vois clair en vous !
Rien ne vous sert de faire 'aumobne, vous n'abusez personne.
Chacun sait bien que vous n’avez aucune moralite.

— Sceau Brisé ne m’a pas laissé le choix.

— On a toujours le choix, cracha l'autre avec mépris.

Je voudrais vous y voir, songea Lotus Mauve ; puis il se re-
prit, car il ne souhaitait a personne d’endurer ce gu’il avait subi,
et la coléere n'y changerait rien. Il tourna les talons, et s’éloigna,

furieux. Encore un peu, et il serait accusé d’'aimer torturer ses
patients !
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Il faisait nuit, et Lotus Mauve regardait une lanterne se ba-
lancer doucement dans le vent. Il I'avait peinte de papillons co-
lorés, puisqu’il ne pouvait plus en créer. Il avait cherché les
pigments aptes a recréer le chatoiement, mais sans les trouver.
Pourtant, il était certain qu’ils existaient, soigneusement rangés
dans de petits pots joliment étiquetés. Il n’était guere surpris,
car si méme le thé au jasmin était indisponible pour lui seul, de
qguoi d’autre ne le privait-on pas ? Il sursauta quand un coup fut
frappé a sa porte. Il alla ouvrir, et vit un garde dont la livrée lui
apprit gu’il servait Sceau Brisé.

— Mon maitre requiert vos services, docteur. Il vous saurait
gré de vous Vétir avec élégance, car il s’agit d’'une soirée privée.

Lotus Mauve n’osa pas refuser.
— Dois-je considérer que je suis en service ?

—Vous avez une existence, en dehors de votre métier ?
J’'ignorais méme qu’on vous elt remis un habit civil.

Le médecin se mordit les levres. Il possédait d’autres ha-
bits, mais ne les avait jamais portés hors de son appartement ;
sa question avait eté stupide. Il murmura :

— J'arrive.

Le garde le fit entrer dans les vastes appartements de Sceau
Brisé, qui sentaient I'encens, I'alcool, la nourriture et le sang.
Lotus Mauve étouffa un gémissement en voyant une jeune fille
attachée dans une posture plus qu’inconfortable, entourée
d’hommes partiellement dénudés, et passablement ivres. Le
magistrat salua joyeusement Lotus Mauve, et cria a ses invités :
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— Messieurs, voici le prodige ! Vous voyez cette jeune fille
un peu usée par nos ébats ? Il va nous la remettre en état ! Elle
sera comme neuve, et nous pourrons recommencer !

— Ce serait dommage, dit I'un d’entre eux. J'aime bien ce
gue j’ai fait de sa main droite.

— Et son dos! ajouta un autre. Une si belle sculpture sur
chair ! Ne pourriez-vous guérir que ce qui nous arrange, cher
docteur ?

Lotus Mauve regarda la fille violée et mutilée, et souffla :

— Comment... comment avez-vous pu la mettre dans un tel
état ? Elle aussi, elle est coupable ?

Sceau Brisé éclata de rire.

— Oh, docteur ! Bien sdr que oui : elle est coupable de ba-
nalité ! Des jolies pauvresses comme elle, il y en a plein le pays !
C’est du bétail, voyons, sans talent particulier... si vous voyez a
gui je fais allusion.

Lotus Mauve ne voyait que trop bien, mais dit pourtant :

— Elle ne va pas bien. Vous devriez la laisser en paix.

— Soignez-la, docteur, nous avons encore envie de nous
amuser.

— C’est impossible, monseigneur. Elle ne veut plus vivre, et
repousse la vie que je tente de lui insuffler.

Ils firent la grimace, puis Sceau Brisé haussa les épaules :
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—Bah! L’amour a mort, et puis nous en ferons venir une
autre ! Soyez des notres, docteur.

— Je vous remercie, mais... je préférerais me retirer. Je n’ai
guere de godt pour ce genre de loisir.

—Vous préféreriez peut-étre prendre la place de la jeune
dame ? demanda l'un des invités.

Lotus Mauve ouvrit des yeux horrifiés.

— Il doit vous étre plus simple de vous guérir vous-méme
gue de soigner une salope a moitié morte, n’est-ce pas ?

Sceau Brisé remarqua :
— C’est risqué, mon ami. Si notre bon docteur perd le goGt
de vivre, notre seigneur sera furieux. Il détesterait perdre cette

précieuse relique.

— Oh, tu es d’'un morne, Sceau Brisé ! Tu ne sais pas rece-
voir, voila ce que c’est.

— Moi ? Je ne sais pas recevoir ? Allons donc ! Vous voulez
Voir si notre medecin peut nous faire passer une bonne soirée ?
Allez-y ! Mais si vous faites mine de me le tuer... je vous fais
fendre le crane !

Ils éclaterent de rire, et Lotus Mauve recula, inquiet.

— Eh bien, docteur, qu’attendez-vous ? Vous vouliez que la
jeune dame ait un répit, alors faites-nous rire, et nous vous
promettons de ne plus nous occuper d’elle...

— Vous faire rire ? C’est que... je ne sais pas comment...
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— La jeune dame nous a danseé un petit quelque chose...
— Nue, bien entendu...

Lotus Mauve n’avait pas la moindre envie de se dénuder
devant une bande d’ivrognes hilares, mais ils avaient raison : la
jeune fille avait besoin d’'un répit, et plus encore de soins. 1l se
concentra sur les courants de vie, et tenta d’en infuser dans la
blessée, qui gemit un faible refus, mais qui finit par accepter son
aide. Pendant ce temps, il dénouait lentement le nceud de sa
ceinture. Il était parvenu a mettre la fille hors de danger quand
il laissa tomber sa robe, révélant son corps brun et mince. Il y
eut un silence, puis ils éclaterent de rire.

— Vous nous avez bien eus, Lotus Mauve ! Comment espé-
rez-vous nous exciter ? Vous n’étes ni homme, ni femme, vous
n'‘avez ni les muscles d’'un guerrier, ni les rondeurs d'une
épouse !

— Vous n’étes méme pas un enfant, dont I'innocence aurait
un charme!

— Couvrez-vous, que nous cessions de vous voir, et filez'!
De toute maniére, elle ne veut plus vivre, disiez-vous...

— Non! Maintenant, elle va mieux ! Laissez-la, je vous en
prie.

Sceau Brisé hésita, puis :
— Allons, docteur! Sa vie est derriére elle! Personne ne
s'attend a la voir ressortir du palais, et le bon peuple déteste les

surprises.

Lotus Mauve serra sa robe sur lui, marcha jusque derriéere
un paravent, et se rhabilla, en essayant de ne plus regarder la
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jeune fille. Sous peu, elle serait morte, morte faute d’avenir. Il
retourna a sa chambre, et il pleura, blotti sous sa couette.

Qu’est-ce que les formes pouvaient bien avoir a faire avec
I’'amour ? 1l se trouvait beau... et il savait bien que le plaisir ne
venait ni de muscles, ni de rondeurs, mais de... de... de parfums,
de caresses légeres, de cheveux effleurant les chairs, de mur-
mures, et de... de couleurs, d’éventails qui se déployaient autour
de corps argués de jouissance. L’'amour était un tableau mou-
vant, des teintes chaudes et magnifiques, des senteurs eni-
vrantes... et les flammes de la vie qui brillaient plus haut, plus
clair. Pourquoi les humains faisaient-ils mine de ne pas le com-
prendre ? Il se souvint avec tristesse qu’ils ne voyaient pas les
sentiments ; comment auraient-ils pu se réjouir de la beauté de
leur éclosion et de leur croissance ?

Le lendemain, Lotus Mauve croisa Sceau Brisé, qui lui fit
un clin d’ceil.

—Vous nous avez bien fait rire malgre tout, Lotus Mauve.
Personnellement, je ne vous en tiens pas rancune. Je com-
prends parfaitement que, compte tenu de votre constitution,
VOuSs puissiez vous proposer pour des interludes comiques.

— Je... je vous remercie de votre comprehension.

— Et puis, vous avez fait du bon travail... nous avons passé
une agréable fin de soirée, sans avoir besoin de faire venir une
nouvelle fille. Vous devriez trouver le moyen de convaincre vos
patients de s’accrocher a la vie, quelles que soient leurs souf-
frances. Ainsi, nous pourrions nous amuser plus longtemps.

— Je devrais peut-étre, oui, mais je crains d’étre trop sen-
sible pour cela.
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— Allons! Il faut vous endurcir un peu, si vous voulez
mieux profiter de la vie! Vous ne pouvez pas sauver tout le
monde, et ce n’est pas une raison pour étre triste. En tous les
cas...

— Ouli, monsieur ?

— Dites-vous gu’encore une fois, vous avez fait preuve de
sens civique.

— Commentcela ?

— Le plaisir des nobles les maintient en vie et entrepre-
nants, mon ami. Il sert encore plus le royaume que leurs taches
déplaisantes.

— Bien sar.

Lotus Mauve s’inclina, et s’éloigna, rejoignant en hate une
fenétre qui donnait sur un jardinet. S’endurcir ? Mais comment
vivrait-il sans craindre de nuire, si la souffrance d’autrui lui de-
venait indifférente ? Et manipuler ses patients pour gu’ils
s’accrochassent a une vie de douleur ? C’était immonde !

Il fallait qu’il quittat le palais, il ne pouvait supporter l'idée
d’étre invité a une autre soirée privée. Voir une autre vie ga-
chée... c’était au-dela de ses forces. Il marcha jusqu’a la périphé-
rie du batiment, jusqu’au bout d’une grille, et regarda la ville au-
dela. Dans la rue, les sentiments des habitants le firent frémir
d’horreur. Leurs maisons étaient belles, mais leurs cceurs... Il
ferma les yeux, les mains serrées autour des barreaux, et se dit
gu’il n'avait pas le choix : il devait sortir. Quoi que Bon-a-jeter
e(t pu lui raconter, il y avait bien un havre quelque part ! Deux-
Rivieres ne pouvait pas s'étendre jusqu’a I'’horizon! Il valait
mieux se retrouver seul dans un lieu sauvage que rester a la
merci des nobles.
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Il rebroussa chemin, et emprunta la rue qui menait aux
portes extérieures du palais. Arrivé devant elles, il regarda les
gardes.

— Bonjour. Je désire sortir.

Ils le fixérent, glaces, mais ils ne bougerent pas.

— Jai envie d’aller faire un tour en ville.

L'un d’entre eux répondit, d'un ton qui excluait toute ré-
plique :

— Vous n’étes pas autorisé a quitter le palais.

Lotus Mauve regarda la ville, derriére eux, les rues qui me-
naient a la liberté, puis murmura :

— Merci.

Il revint jusqu’au palais, et demanda une audience a son
supérieur. Il lui exposa son désir d’aller se promener en ville,
d’admirer les batiments si réputés qui faisaient la gloire de
Deux-Rivieres, mais Mots d’Airain éclata de rire.

— Allons, Lotus Mauve ! Rien de ce que vous pourriez voir
en ville n’est absent du palais, mille fois plus beau encore !

— Mais la diversité...
— Lotus Mauve, une fois pour toutes : vous ne quitterez pas
ce palais. Vos talents sont apprécies, mais qui serait assez fou

pour vous faire confiance ? Au palais, vous étes, au palais, vous
resterez, jusqu’au jour de votre mort, que je souhaite lointain !
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Pour de pures questions d’intérét, songea le médecin. Vi-
vant, je suis utile... mort, je suis un déchet. Il retourna dans son
appartement a pas lents. Les fleurs semblaient avoir perdu leurs
couleurs, les chants des oiseaux tintaient sinistrement, et le ciel
était descendu comme une coupole terne : il était confiné au pa-
lais, et nul ne prendrait le risque de I'en laisser sortir sans auto-
risation de Mots d’Airain.

Par acquit de conscience, il parcourut le palais en tout sens,
cherchant une issue, mais n’en trouva aucune. Le contraire I'e(t
étonné ! Combien de prisonniers étaient torturés dans cette en-
ceinte ? Combien de victimes martyrisées par des pervers ? Et
chacun d'entre eux esperait s’enfuir, avec plus d’ardeur qu’il
n’en posséderait jamais. Non, il était bel et bien prisonnier. 1l
n’y avait plus d’espoir, il était temps de mourir.

Il s’assit a son bureau, et regarda le ciel. Malgré lui, il ad-
mira le disque rougeoyant, les teintes flamboyantes du crépus-
cule, puis les roses, les mauves, les bleus de plus en plus
sombres. Il ne pouvait pas se suicider sans dire au monde qu'il
était désolé de s’en aller, désolé de fermer les yeux et de ne plus
admirer sa beauté, désolé de ne plus lui murmurer de compli-
ments. Il prit du papier, et écrivit un poeme pour expliquer
pourquoi il n’avait pas le choix. Il relut le texte, et il soupira, car
il était si difficile de tourner le dos au jour, de s’enfoncer dans la
nuit, méme en espérant y trouver la paix. Le poeme était beau,
mais il restait pourtant une piétre tentative de franchir la lisiére
et de s’éteindre. Lotus Mauve avait trop servi la vie pour savoir
la perdre aisément. Néanmoins... il se sentait si écrasé, si epui-
sé, qu’il y parviendrait, méme s’il devait se laisser mourir de
faim.

Il soupira, car un poeme aurait meérité un papier bien plus
beau que celui-la. Il 'examina, et il lui sembla deviner une pré-
sence dans la tranche de la feuille. Une présence ? Il avait be-
soin d’étre seul, pas de subir un importun. Il hésita a plier et ca-
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cheter la feuille, mais il songea que s’il avait souffert de la soli-
tude, que devait endurer un étre confiné a I'épaisseur d’'une
feuille ! 1l était bien incapable de ne pas lui offrir le réconfort de
la parole.

— Bonsoir. Je suis Lotus Mauve.

— Bonsoir. Je suis Sans Larmes.

— Sans Larmes... j’envie votre nom !

— Hélas, il a été mensonger. Des larmes, j’en ai pleuré des
torrents.

— Je suis désolé. S’il y a quoi que ce soit que je puisse faire
pour soulager votre peine, je...

—Vos mains sur le papier... elles sentent si bon. Ce parfum
aunnom ?

— C’est celui de mon corps.

— De votre corps ? Vous étes béni des dieux !

Lotus Mauve eut un sanglot, puis il pleura. Béni ? Lui ? Si
cela consistait a étre aliéné au point de vouloir mourir, certai-

nement ! Sans Larmes dit doucement :

— Je suis désolé. Il semble que vous ayez votre part de cha-
grin.

— J'étais sur le point de me suicider.

— Je suis dans votre lettre d’adieu ?
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—Vous étes dans le poeme par lequel j'explique au monde
gue je regrette de le quitter, mais que je n’ai plus le choix. Vous
étes dans le chemin vers la mort... vers la paix.

— Logique.

— Logique ? 1l vous semble logique de vous trouver dans
une feuille ? Les feuilles ont des esprits, maintenant ?

— Les feuilles, non. Mais j'ai été un homme qui marchait
sur la lisiére... quelque part entre le noir et le blanc, le jour et la
nuit. Alors, me trouver dans le dernier poeme d’un désespére
me semble assez adéquat.

— Vous étes mort ?

— En tant gu’homme, c’est bien possible. Mais il semble
gue j'existe encore, a ma fagon.

—Y a-t-il de la place pour deux, dans cette feuille ?

— Et perdre I'odeur de votre corps ?

— Elle n’est pas appréciée.

Sans Larmes soupira, et demanda :

— Et si vous me parliez un peu de vous ?

Lotus Mauve lui résuma sa vie dans le palais, en mots ha-
chés, brouillés de larmes, mais Sans Larmes les comprenait sans
peine. Il attendit que le médecin edt fini de pleurer.

— Lotus Mauve... je suis désolé que vous soyez si mal tom-

bé. Les habitants de Deux-Rivieres sont des fléaux, leur mé-
chanceté est proverbiale.
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— C’est... c’est moins pire ailleurs ?

— Je le crois.

— Mais vous n’en savez rien ?

— Je suis mort dans la ville ou je suis né, Lotus Mauve, et je
ne I'avais jamais quittée. Et moi aussi, méme si j'étais humain,
méme si mes cheveux n’étaient pas mauves, méme si je ne sen-
tais pas comme vous, j'ai été méprisé et tenu a I’écart.

— Mais pourquoi ?

— Parce que j’étais faible, tout simplement. Cela faisait de
moi une proie facile, sans défense.

— Mais pourguoi vous nuire ?

— lls ont peur, Lotus Mauve, peur de la faim, peur du froid,
peur de souffrir, peur de mourir... et ils nuisent aux faibles pour
se croire forts.

Lotus Mauve gémit, tant c’était incomprehensible.

— Et je suis faible également... mais pourquoi stigmatiser
mes différences ?

— Parce gu’elles font partie de votre identité, et que s'ils
vous en privent, ils vous affaiblissent. Mais également parce que
les humains ne supportent pas la dissemblance, qu’ils voient
comme une menace et une remise en cause de leurs propres
choix.
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— lIs doutent, ils ont peur... et ils nuisent? Mais alors,
comment peuvent-ils étre divers et merveilleux, et ravis de dé-
couvrir ce qu’autrui a fait de sa vie ?

— lIs veulent seulement découvrir qu’autrui a fait comme
eux, pour étre confortés dans leur choix. lls tolérent des fluctua-
tions mineures, pour leur distraction... mais c’est tout.

— C’est pitoyable... comment peut-on étre si fragile et si in-
tolérant ?

—Vous les prenez en pitié ?

— Oui, mais... ce n'est pas prudent. J'en ai si peur! lls sont
si cruels, ils brisent et piétinent mes réves, ils arrachent les ailes
de mes papillons, ils coupent mes fleurs et les jettent, parce
qgu’ils les trouvent trop étranges, trop parfumeées. Et le pire...
c’est que par instants, j'en viens a penser qu’ils ont raison.

— Raison ? Les habitants de Deux-Riviéres sont aigris, ils
ne savent pas apprecier les merveilles ! lls les brisent, ou mieux,
les convainquent gu’elles sont hideuses... comme ils I'ont fait
pour vous.

— Je ne suis pas une merveille, Sans Larmes.

— Bien sOr que si ! Je suis humain, comme eux ; je suis né a
Deux-Riviéres, comme eux ; et je jure que je n’ai jamais rien vu
de plus merveilleux que vous, Lotus Mauve... sauf peut-étre
Cascatelle.

— Cascatelle ?

— C’est une petite fille adorable, mais voyez-vous... elle

n’est pas moins étrange que vous. Et elle ne critique jamais les
gens un peu bizarres... comme vous ou moi.
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Lotus Mauve eut un sourire réveur : ne pas étre critiqué...
et peut-étre méme... étre apprécié ?

— J'aimerais la rencontrer.

Sans Larmes lui expligua ou la trouver, lui donna lI'adresse
de sa mansarde, et ajouta :

— Je suis sudr qu’elle s’entendrait bien avec vous, qu’elle
adorerait vos papillons, elle qui voit tant d’animaux dans les
couleurs des tuiles ! Et vos fleurs... elle y mettrait son petit nez,
et elle rirait.

Il y avait du regret dans la voix du jeune homme, et Lotus
Mauve n'y vit rien de maladif, car fréquenter Cascatelle avait
réellement été un plaisir pour lui. Il fallait s’attendre a tout, avec
les humains. Il fallait douter de chaque mot... Il murmura :

— Sans Larmes... vous ne dites pas cela pour me faire plai-
sir ? Je... je vous plais réellement ?

— Lotus Mauve... bien sir ! Vous étes magnifique ! En vous
voyant, je regrette de ne plus avoir de corps. Je vous aurais
étreint, chéri, réconforté.

— Mereci, je... Jadorerais que cela soit possible.

— Cascatelle le fera pour moi, Lotus Mauve.

— Elle existe vraiment ?

— Bien sar. Elle court sur les toits, et ses cheveux étincel-

lent dans le soleil. Elle est ce que j’ai rencontré de plus doux, de
plus réel. Je ne suis pas fou, Lotus Mauve...
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Le médecin songea que non, effectivement, pas sur ce point
précis. Pour le reste...

— Lotus Mauve, jai été un désespéré, mes concitoyens
m’ont brisé. Mais si j'avais eu la chance de vous croiser plus tot,
je n‘aurais jamais suivi ce chemin de misére et de chagrin.

— Je regrette qu’il soit trop tard pour vous étre utile.

— Oh ! N'ayez pas de regrets. Je ne suis pas mécontent de
I’endroit ou je suis arrivé. J'aurais préféré l'atteindre par un
sentier moins pénible, mais peu importe, maintenant qu’il est
derriére moi.

Lotus Mauve aurait adoré que ses ennuis fussent derriéere
lui, et qu’il eqt trouvé la paix... une sorte de paix qui lui convint.
Sans Larmes reprit :

— Mais vous pouvez me faire plaisir.

— Comment ?

— Je voudrais que vous vous compreniez mieux, que vous
en sachiez plus sur vous-méme. Alors, les affirmations des hu-
mains quant a leur supériorité et a celle de leurs choix vous in-
fluenceraient peut-étre moins.

— Une normalité alternative... je crois, moi aussi, que c’est
fondamental. J'avais tenté de la définir, mais...

— lls vous en ont dissuadé, aussi cruellement gu’ils I'ont pu.

— Oui. Mieux me comprendre... comment y parvenir ?
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— N’y a-t-il pas une bibliothéque dans ce palais ? J'ai tou-
jours entendu dire que le seigneur collectionnait les livres et
parchemins, les tableaux et les objets précieux !

— Oui, mais l'archiviste me déteste.

— Bah ! Vous n’avez qu’a entrer sans qu’il vous voie !

— Mais... c’est malhonnéte.

— Vraiment ? Et vous détester sans que vous lui ayez fait du
mal, c’est honnéte ?

— Non, pas vraiment.

— Et puis, vous n’avez pas le choix. Vous n’avez nui a per-
sonne, mais tout le monde vous maltraite. Vous devez en ap-
prendre plus, vous devez vous estimer. Si personne ne le fait, il
est essentiel que vous le fassiez.

— Si personne ne le fait... Sans Larmes, vous étes la.

— Lotus Mauve... je suis désolé. Je ne fais que passer. Je
suis entre deux lieux, et je ne peux pas rester avec vous. Je le
voudrais de tout coeur... mais c’est impossible.

— Je... je vous en supplie : ne me laissez pas. Je ne peux pas
vivre tout seul parmi eux. Je ne peux pas !

— Trouvez Cascatelle, Lotus Mauve. Elle vous aimera. Elle
vous comprendra.

Le médecin baissa la téte. Sans Larmes dit, doucement :
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— Lotus Mauve, vous étes merveilleux. Ne laissez personne
vous tuer, ni les vivants, ni le désespoir ; méme si vous devez
nuire pour vous protéger.

— Nuire... c’est tellement contre ma nature...

— lls nuisent bien pour leur plaisir, et vous ne le feriez
méme pas pour survivre ? Lotus Mauve, vous laisser tuer, n’est-
ce donc pas contre votre nature ? Pourquoi sauver les autres, et
pas vous-méme ? Qu’avez-vous de moins qu’eux ?

Le médecin regarda ses longues mains brunes, et les mots
deéliés qu’il avait tracés sur le papier en utilisant un alphabet que
personne ne semblait comprendre, et que tous raillaient, y
voyant une tentative futile de coder ses écrits. Les coder... il sou-
rit : il était bien incapable de réduire ses pensées aux mots hu-
mains, a leurs concepts grossiers. Non, il ne se pensait pas infé-
rieur a eux ; mais il était incapable de se voir ainsi quand ils se
mogquaient de lui. Il 'expliqua, et Sans Larmes soupira.

— Quel dommage que vous soyez si influencable ! Si un la-
pin vous critiquait, vous sentiriez-vous concerné ?

— A moins d’avoir piétiné son herbe, et d’étre désapprouveé
pour cela, non.

— Eh bien ! Pensez-vous vraiment qu’'un humain vaille plus
qgu’un lapin ?

—Je... tout de méme... nous avons tant de points com-
muns...

— Disons, de points de contact, puisqu’ils sont tout ce que

VOUS avez en guise de compagnons. Je comprends que vous les
valorisiez, a défaut de mieux. Mais sérieusement... il me semble
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gu’ils présentent également quelques différences avec vous. Se-
riez-vous assez aimable pour me les préciser ?

— Eh bien... ils ne semblent pas voir la vie, et la corrompent
ou l'éliminent avec une insouciance inimaginable. lls sont
ternes, leurs odeurs sont soit insignifiantes, soit immondes;
leurs corps sont épais, lourds, leurs chairs s’affaissent en plis
disgracieux sur leurs chaises. lls ne savent pas faire naitre des
vies chatoyantes et gaies autour d’eux, et aucune fleur ne
s’épanouirait uniquement pour les ravir. Et surtout, ils sont
presque aveugles aux sentiments ! Méme les plus psychologues
d’entre eux peuvent négliger ceux de leurs voisins, pour peu que
leur propre personne les préoccupe un tant soit peu... ou que la
composition du repas suivant les obnubile. Ils ne voient pas les
émotions s’étendre autour de chacun, ondoyer, lumineuses et
belles... et ils ne consacrent presque pas de temps a ravir leurs
proches. Méme ceux qui offrent des cadeaux méconnaissent si
bien leurs amis gqu’ils ne leur causent que des plaisirs mitiges.
Les humains sont les rois de I'imprécision et de la maladresse,
et méme leurs plus belles intentions donnent des résultats...
médiocres.

Sans Larmes resta muet un instant, heureux de n’étre plus
gue la tranche infime d’une feuille, car il se sentait moins con-
cerne par les imperfections énumeéreées par Lotus Mauve.

— Et vous pensez toujours gu’ils valent mieux qu’un lapin ?

— Non, pas vraiment, méme si je devais avoir congu une
pietre opinion des lapins.

— N’hésitez pas a leur nuire, Lotus Mauve. Et si vous répu-

gnez a tuer, dites-vous qu’il est possible également de manipu-
ler.
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— Manipuler... un magistrat m’a déja propose de le faire,
dans son intérét.

— Quelle blague ! Vous n’allez pas vous abaisser a servir les
humains, quand vous évader de ce palais est déja une tache bien
assez prenante ! C’est eux qu’il faut manipuler.

— Ce serait piguant, de les prendre a leur propre jeu.

— Certainement. A défaut de rencontrer des gens fréquen-
tables, Lotus Mauve, il est bien utile de savoir s’lamuser des
vices de tous ceux qui sont bons a jeter.

— Si je ne veux pas désespérer, ouli.

— Je ne veux pas que vous désespériez.

— Vraiment ? Alors, je vous demande de rester encore un
peu.

—Je...

— J'ai besoin de m’épancher, Sans Larmes. J'ai besoin de
dire ce que j'ai souffert, de laisser couler mes larmes, en étant
compris. Je vais mal, et je n’ai plus assez confiance en moi pour
me soigner tout seul. J'ai besoin d’aide.

— C’est volontiers, Lotus Mauve. S’il y a une derniere chose
valable a faire ici-bas, c’est celle-la. Je vous écoute.

Le médecin parla, et le chagrin le quitta en bonne partie.
Quand il eut fini, il sut gu’il serait probablement capable de s’en
sortir seul... ou du moins, il était redevenu capable de I’'espérer.

— Que faisons-nous, maintenant ?
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— Il faudrait plier la feuille, la poser dans une coupelle
d’encre, et I'enterrer a 'ombre. Quand je dis a 'ombre, je songe
a un endroit que le soleil n'atteint jamais.

— C’est la seule voie possible ?
— Absolument.

Lotus Mauve plia la feuille, de mauvaise grace. Fallait-il
vraiment toujours sacrifier le meilleur, et rester seul en compa-
gnie du pire ? Sans Larmes dit encore :

— Cascatelle sera ravie de rencontrer un petit garcon tel que
vous. Et puis, elle vous aidera peut-étre a mieux vous connaitre :
elle paraissait parfois en savoir plus sur moi gque je n’en savais
moi-méme.

Le médecin ne répondit pas. Il choisit la plus belle des cou-
pelles dont il disposait, et la remplit de I'encre la plus noire qu’il
put confectionner. Un petit garcon... il lui avait bien semblé que
les humains gardaient toujours un petit garcon en eux. Mais
lui... enfant... il ne retrouvait aucun souvenir. Et a quoi bon ?
Pour que les humains le raillassent encore une fois ? Pour pleu-
rer de n’avoir ni pere, ni mere, ni famille, ni amis ?

Il regarda la feuille pliée avec soin sombrer dans I'encre. Il
prit la coupelle, et se rendit jusqu’a un jardinet clos de murs. Il y
avait quelques endroits que la lumiere n’atteignait pas, et il
choisit celui qui était le plus restreint, celui que le jour effleurait
presque, celui que les plantes grimpantes contournaient de tres
pres, et que I'odeur de leurs fleurs baignait. Sans Larmes repo-
serait dans les ténebres, comme il I'avait demandé, mais le jour
ne I'oublierait pas.

Lotus Mauve s’agenouilla. 1l creusa le sol meuble, y déposa
la coupelle, la regarda, et murmura :
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— Au revoir, Sans Larmes. Je déteste les rencontres trop
breves, et je ferai tout ce que je pourrai pour vous parler encore.
Nous sommes deux, maintenant, a vous avoir aimé. Ne nous
oubliez pas.

L’eau lui sembla un satin sombre et caressant. Il la recou-
vrit de terre, puis il sanglota, solitaire a nouveau. Savoir qu'une
fille d’eau courait sur les toits... et qu’il ne la verrait jamais, pri-
sonnier du palais comme il I'était ! Il 'imagina sautillant sur les
tuiles aux vives couleurs, les jaunes, les bleues, les turquoise, les
vertes... et soudain, il vit courir des enfants dont les cheveux
étaient beaux comme les ailes de ses plus fabuleux papillons,
des enfants de toutes les couleurs, et leurs rires... leurs rires
étaient I'accueil, la joie, le partage. Il serait merveilleux de les
voir... de les revoir ! Dire qu'il s’était demandé comment ame-
liorer les humains... dire qu’il les aimait, a défaut de mieux!
Mais c’étaient ces enfants gu’il désirait vraiment, ces étres si
beaux qui lui ressemblaient ; eux, et pas ces atroces parodies
gu’en étaient les humains.

Il regarda la petite tombe ou reposait Sans Larmes, et il
songea que certains humains étaient peut-étre ternes, mais que
les couleurs de leur cceur étaient belles encore.

Il se releva, décidé a reprendre son enquéte. Il avait renon-
cé une fois, et cela I'avait conduit aux portes de la mort. Il con-
naissait maintenant trop bien le prix de I'ignorance pour renon-
cer a nouveau, et tant pis si les humains le blessaient : il conti-
nuerait malgré leurs assauts, il serait aussi contrariant qu’une
mauvaise herbe.

Il se cacha dans le couloir qui menait a la bibliotheque, et
ferma les yeux: il sentait les humains, il devinait leurs vies
comme des flammes vacillantes, leurs sentiments étaient des fi-
ligranes pales... mais bien assez précis pour qu’il sit si la voie
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était libre ou non. Sans difficulté, il entra dans la bibliotheque.
Il regarda les rayonnages, et il soupira, car il n'y avait certaine-
ment aucun ouvrage libellé & son nom... ou en tout cas, pas ici.
Alors, ou chercher ? Il compulsa les ouvrages traitant de méde-
cine, et de professions meédicales, mais ne trouva aucune trace
d’un guérisseur mauve, ni méme de médecins capables de faire
obéir les flux de vie. Ceux qui prétendaient y parvenir étaient
gualifiés de charlatans. 1l se souvint qu’il était une précieuse re-
lique, et consulta des ouvrages traitant de richesses, de pouvoirs
et de monarques, mais il n'y avait rien qui le concernat. Il re-
gretta I'absence d’un index, ou d’'un bibliothécaire amical qui
e(t pu orienter ses recherches. Il soupira, et se promena entre
les rayonnages, espérant qu’un titre lui donnerait une idee. 1l se
félicita de ce que la bibliotheque ft si peu fréquentée ! 1l y pas-
sait des heures, et n'y avait vu personne. Il soupira en entendant
sonner la demie : il était temps de redevenir le médecin du pa-
lais.

L’archiviste soupira en évaluant le poids des ouvrages qu'il
allait devoir compulser. Maudits fonctionnaires ! Ne pouvaient-
ils pas venir faire leurs recherches eux-mémes ? Ces derniers
jours, aucun d’entre eux ne semblait plus disposé a fouiller la
bibliothéque a sa place. Au fond, ce n’était pas pire : au moins,
qguand il prélevait les ouvrages lui-méme, il n'avait pas leur dé-
sordre a ranger. Il regarda les rayonnages avec amour. Il hésita
a aller s’installer dans le bureau du fond, qui était bien plus
proche ; mais, tout bien considere, il préféra porter les lourdes
archives jusgu’a son pupitre usuel, parce qu’il était mieux éclai-
ré.

Il s’attarda un instant, étonné que les odeurs de fleurs eus-
sent pu pénétrer jusque dans ce recoin, alors que toutes les fe-
nétres étaient fermeées ; mais le poids des archives dans ses bras
se fit soudain plus lourd, et il s’éloigna. Il se plongea dans son
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ouvrage, et oublia le parfum, comme si sa pensée avait sombreé
dans un étang, en effleurant a peine les lotus qui y fleurissaient.
Les lotus... Lotus Mauve... ha! en voila bien un auquel
I’archiviste n'aurait jamais laissé toucher le moindre livre ! Heu-
reusement, le médecin se terrait, et c’était tres bien ainsi.

A défaut de trouver des renseignements sur lui-méme, Lo-
tus Mauve décida de mieux comprendre les humains. S’il pou-
vait étudier leurs meeurs, il verrait bien ce qui, dans leur com-
portement, lui semblerait s’appliquer également a lui, et ce qui
lui resterait étranger. Il se définirait ainsi, en creux. Ce qu’il ap-
prit l'atterra. Il reposa la chronique qu’il tenait, et s’étonna
gu’on et méme pris la peine de I'écrire. Des guerres ? Des mas-
sacres ? Des... esclaves ? Des villages incendiés, avec leurs habi-
tants ? Il faillit éclater de rire en songeant a I’horreur que lui
avait inspirée le bourreau, alors qu’il n’était qu’'un modeste arti-
san.

Il secoua la téte, et prit le temps d’assimiler ce qu’il avait
appris jusque-la. Tant que les humains le surprendraient, il se-
rait vulnérable, et il I'avait assez été. Il fallait qu’il dépassat le
choc premier de l'absurdite, et qu’il apprit a exploiter leurs
failles. Aprés tout, les loisirs pervers étaient tout ce qui lui res-
tait... il s’en contenterait. Puis il poursuivit ses recherches pour
les comprendre enfin, et les manipuler a son gré. Il arriva a la
conclusion qu’ils étaient fous, mais intelligibles, et méme sim-
plets, une fois la premiére surprise passée. Il n'y avait la rien
d'insurmontable ; Sans Larmes aurait été fier de lui. Sans
Larmes... muet au fond du jardin. Quel bel ami, vraiment !

Lotus Mauve finit par découvrir des livres qui lui plurent
vraiment, car ils étaient richement illustrés, et dépeignaient de
leur mieux les merveilles du monde. Il réalisa qu’il adorait les
dessins de plages, de fleurs colorées, les papillons, les insectes
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étincelants, les grenouilles aux vives livrées, et surtout les pois-
sons des mers chaudes. Des poissons dans une eau turquoise...
voila sa normalité ! Il consulta une carte, et soupira en consta-
tant combien la prochaine Tle tropicale était eloignée du palais
de Deux-Riviéres.

Lotus Mauve regarda les livres, et se dit qu’il commencait a
les avoir assez vus. N’avait-il pas entendu dire que le seigneur
collectionnait également les objets ? Les sculptures lui sem-
blaient plus sensuelles que les livres, du moins ceux crées par
les humains. Il avait envie de manipuler des ceuvres, de les ca-
resser, et d'y prendre du plaisir. L’érotisme avait été détesta-
blement absent de sa vie, et il aurait voulu que cela changeat. 1l
apprécia peu le style des premieres pieces qu’il trouva, mais il se
forca a continuer, surtout par incrédulité : il ne pouvait tout de
méme pas détester tout ce que les humains avaient jamais créé !
Il trouva quelques ceuvres supportables, mais il en venait a
croire que 'humanité était bien incapable de lui plaire, quand
une caisse poussiéreuse attira son regard. Il I'ouvrit, et sourit :
les objets qu’elle contenait lui semblaient plus beaux, plus fami-
liers que tous ceux qu’il avait déja vus. Il prit le temps de les ca-
resser, de les sentir, d’admirer leurs couleurs et leurs formes ;
puis seulement, il consulta leurs étiquettes. Il fut decu, car la
plupart n’en avaient aucune, et les autres portaient des textes
qui lui parurent si erronés gu’il en éclata de rire, troublant le si-
lence de I'entrepdt. Puis son rire se brisa net, comme il réalisait
a quel point le sentiment de dépossession qui le hantait était
atroce.

Il sursauta en entendant une voix :

— Eh bien, docteur ! Que faites-vous dans ce réduit ?
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Lotus Mauve se retourna, et vit un jeune fonctionnaire a
I’air intrigué. 1l répondit, en prenant I'air désolé :

— Malheureux ! Que faites-vous donc ici ? Tout avait été ar-
rangé pour que nul ne me voie alors que...

— Alors que ? bredouilla I'intrus, intimidé.

— Alors que je mene des recherches absolument confiden-
tielles. Ah ! Comme c’est regrettable ! Vous n’étes pas marié, au
moins ?

—Je... je... si, je le suis. Mais... mais...

— C’est bien dommage. Bah ! Si votre femme est belle, elle
trouvera a se remarier.

— Docteur, vous... je vous en prie! Vous n’étes pas un
tueur !

— Oh non, je laisse faire mon ami, le bourreau. Mais
m’opposer a ses bons offices... jamais.

Le jeune homme tomba a genoux, et agrippa la robe de Lo-
tus Mauve :

—Non'! Je vous en supplie! Je serai muet comme la
tombe ! Il est inutile de me tuer ! Je ne vous ai jamais vu! Je
n’'étais pas la! Et je n’ai méme pas vu une ligne de ce que vous
cherchez !

Le médecin fit mine de laisser cette supplique toucher son
cceur tendre et secourable, et prit un air complice :

— Soit ! Pour votre femme, pour vos enfants, pour vos pa-
rents... pour toutes ces vies liées a la votre... je vous laisse une
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chance, une... seule... chance. Si j'apprends que vous avez par-
I€... et qui ne vous dénoncerait pas si cela peut lui valoir la fa-
veur de Mots d’Airain... le bourreau disposera de vous, et de
votre famille. Qui sait a combien de personnes un bavard se
confie...

— Je ne suis pas bavard !

— Filez, et sans vous faire voir. D’autres sont moins miséri-
cordieux que moi.

Le jeune homme s’éclipsa, et Lotus Mauve sourit, amusé.
L'aplomb semblait lui étre revenu.

Il continua son examen du contenu du réduit, et il trouva
une aquarelle qui montrait une porte ronde dans un mur, en-
tourée d’un motif de vagues asymetriques, amples et gracieuses.
Un chagrin terrible I'’envahit, puis une vision de jardin, ou le
temps serait clément et le printemps, éternel. Mais il ignorait ou
se trouvait cet enchantement, et I'aquarelle n’était pas étiquetée.
Il soupira: a quoi bon savoir que le paradis existait, si c’était
pour en ignorer la position! Il fronca le sourcil : du désespoir,
encore ? Si ce lieu existait, il le trouverait... a condition, bien
sdr, que les humains ne l'eussent pas rasé au cours d'une de
leurs guerres. 1l eut I'impression d’entendre un rire sombre, un
rire qui se moquait de ses craintes, un rire plus noir que les cor-
beaux, et il frissonna de peur, méme si la nouvelle était bonne.

*

Lotus Mauve revenait du jardin, le corps encore tout tiédi
par la chaleur douce du soleil. Dans le couloir qui menait a ses
appartements, quelques jeunes nobles [Ilattendaient. L’'un
d’entre eux vint a lui, le sourire aux lévres.
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— Maitre Lotus Mauve, vous savez peut-étre que chaque
jeune homme est intéressé a voir comment le cheval monte la
jument...

— Sivous le dites.
— Ou comment le chien monte la chienne...
— D’une maniére trés similaire, si je ne m’abuse.

— Mais, quand il est plus agé, ’lhomme peut étre tenté non
par la normalité, mais par la monstruosite.

— Chacun ses godts. Puis-je passer, maintenant ?

— Oh'! Mais je ne demandais pas I'absolution du médecin,
cher maitre ! Je désirais admirer vos malformations.

— Mes...

— Mais oui. Les participants a certaine soirée privée m’ont
dit que vous étiez fort amusant, une fois dénudé.

— Tant mieux pour eux. Mais j'avais d’excellentes raisons
de le faire ce soir-1a, et ce n’est pas le cas maintenant. Ayez
I’'obligeance de me laisser accédez a mon appartement, je vous
prie.

— Bien sdr, bien sdr... quand vous nous aurez satisfaits.

Lotus Mauve les regarda, et il fremit. Il était acculé, et ne
sentait aucune pitié en eux. Rien ne servait de supplier. lls
étaient curieux, dominateurs, et passablement excités... il sourit
presque a lI'idée qu’ils seraient plutdt décus de ce coté-1a, s'il en
croyait la réaction de Sceau Brisé ; mais il craignait leur décep-
tion.
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— Je... Je vous assure que le spectacle n’en vaut pas la peine.
Ce qui vous a été raconté suffit largement.

—Vous nous en laisserez juges, cher docteur. Allons! Sa-
vez-vous vous déshabiller, ou devons-nous vous dénuder de
force ?

Lotus Mauve posa les doigts sur la ceinture violette qui en-
serrait sa taille, mais ne put se résoudre a la dénouer. Il ne se
souvenait que trop bien du mépris de Sceau Brisé et de ses invi-
tés. Il etait incapable de I'encourir a nouveau. Il releva la téte, et
murmura :

— Je vous en supplie... je ne peux pas. lls ont... ils ont ri de
moi, et cela m’a fait tellement de peine. Je ne supporterais pas
que...

Le jeune homme éclata de rire.

— Mon bon docteur, si vous ne supportez pas les railleries,
un bon conseil : pendez-vous au plus vite ! Mais j'oubliais : c’est
contraire a votre éthique professionnelle, si je ne m’abuse ?
Vous pouvez envoyer autrui a la potence, en lui extorquant des
aveux, mais I'y rejoindre, c’est exclu...

Ils repousserent Lotus Mauve dans les bras de I'un d’entre
eux, et le dévétirent. Il se débattit, en vain. Il y eut un silence
comme ils découvraient son anatomie, puis ils éclatérent de rire,
un rire méprisant. Ils lui écartérent les jambes, le montrérent
du doigt, le raillerent. Il tremblait, choqué par leur dégodt. Puis
I'un d’entre eux lui lanca ses habits en désordre, pour gu’il ca-
chat cette misere qu’était son corps. Le meneur conclut, sur un
ton catégorique :
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— Si tu es vraiment médecin, monstre, tu devrais trouver
un moyen de te soigner. Tu es répugnant !

lIs s’éloignerent, et Lotus Mauve se releva, le dos appuyeé
contre le mur. Il se glissa jusque dans son appartement, tomba a
genoux sur I'épais tapis de soie, et pleura. Une fois de plus, ils
I’'avaient vu nu, et une fois de plus, ils avaient craché de dégoQt.
Leur aversion était telle gu’il se couvrit de ses habits, incapable
de jouir encore du plaisir d’étre nu et de sentir sur sa peau la
douceur du tapis. Sans Larmes l'avait trouvé merveilleux... mais
c’était si loin, déja... et il était le seul ! Leurs regards a tous... la
sincerite de leur répulsion... un monstre... était-il possible qu’ils
eussent raison ? Qui croire ? Des nobles, dégoltés jour aprées
jour par son apparence, ou une voix dans I'épaisseur d’une
feuille ? La voix de quelqu’un qui I'avait abandonné ? Qu’était-il
vraiment ? Une relique monstrueuse, mais utile ; ou une mer-
veille ?

Il revétit un grand manteau pour masquer totalement ce
corps qu’il ne supportait plus, il cacha ses cheveux du voile le
plus épais qu’'il pat trouver, et il sortit du palais pour voir si
Bon-a-jeter était la. Il le trouva assis sous un arbre. Lotus
Mauve lui offrit quelques douceurs, et le vieux dit :

— Je préfere le tabac, tu sais.

Mais quand je t’en apporte, songea Lotus Mauve, tu pré-
féres les douceurs.

— Dis-moi... connais-tu un certain Sans Larmes ?

— Il a disparu. Il est probablement mort... ou il s’est foutu a
I’eau. De toute maniere, bon débarras.

— Bon débarras ? Pourquoi ?
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— C’était un rate, un pauvre gars qui n’en a jamais fait une
de bonne. Il a étudié avec Monsieur Noir, mais il a échoué a ses
examens. Tout ce gu’il savait faire, c’était des bouquets, jolis
d’ailleurs, et les poser sur I'autel du dieu du pardon pour lui dire
gu’il ne lui en voulait pas de lui avoir fait manquer ses examens.

Il y eut un silence, puis le vieux conclut :

— Comme ¢s’il avait eu besoin d’aide pour rater ses exa-
mens !

— Jevois.

Un pauvre type qui faisait des bouquets... pourtant, Lotus
Mauve avait apprécié ses mots d’espoir, son attention, sa gentil-
lesse. Il se demanda si Sans Larmes n’avait pas éte tout simple-
ment trop bon pour vivre a Deux-Riviéres, parmi les mesquins,
les cruels, les sans-cceur. Mais dans ce cas, cela en faisait... un
monstre... et comment un monstre aurait-il pu en rassurer un
autre ? Il prit congé, et revint a ses appartements. Il s'arréta
avant d’entrer dans le couloir qui y menait, tant il craignait
d’étre attendu. Il posa la main sur la poignée de porte, et fit de-
mi-tour pour retourner vers Bon-a-jeter.

— Bon-a-jeter, vous m’avez bien dit que vous étiez le chef
des clochards zoophiles ?

— Le chef, le président, le meilleur, quoi.
— Pourriez-vous demander aux autres si, dans les villes ou
ils résident, les médecins du palais ont également les cheveux

mauves ?

— Comme toi ? T'es optimiste, mon gars! Que tu sois un
humain raté, je veux bien ; mais tu en voudrais une tribu ?
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— Allons, Bon-a-jeter... méme un raté peut deésirer la com-
pagnie de ses semblables.

— Peuh'!

— Et vous avez vraiment besoin d’'une nouvelle pipe, pas le
genre de produit de bas de gamme gque vous pouvez vous payer,
mais [l'ceuvre dart que mes moyens me permettraient
d’acquerir.

— Tope la, mon gars. Je vais passer le message !

Quelques jours plus tard, Lotus Mauve savait qu’il n’était
pas unique. S’il était un monstre, alors la nature avait jugé bon
d’en fabriquer plus d’'un; et le pouvoir s’était empressé de les
nommer médecins de palais. Plusieurs grands seigneurs possé-
daient leur guérisseur mauve, et les conservaient probablement
aussi jalousement que Lotus Mauve I'était. Celui-ci regarda
Bon-a-jeter, et paria intérieurement que tous ses amis clochards
zoophiles avaient été médecins de palais. 1l sourit, car il n’était
pas unique, il n’était pas une simple aberration, mais il apparte-
nait a un peuple, probablement vaincu et asservi. Et s'il en était
ainsi, peut-étre y aurait-il des traces de son histoire dans les
chroniques anciennes. Il chercha, mais n’en trouva pas la
moindre mention. Dans un livre d’historiographie, il finit par
apprendre que nul n’écrit une ligne sur un peuple vaincu, et il
maudit I'égocentrisme humain.

Il demanda audience a Mots d’Airain.

— Monseigneur, j'ai appris gu’il existe d’autres guérisseurs
mauves.

— Grand bien vous fasse !

— Pensez-vous que je pourrais rencontrer I'un d’entre eux ?
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— Ha'! Il faudrait le voler a son propriétaire.

— Est-ce impossible ?

— Que ferions-nous de deux guérisseurs mauves ?

— De deux, ou de plus... nous pourrions enfanter. Cela
permettrait a Sa Majesté d’en confier un a ses armées quand
elles partent en campagne, et qui sait ? D’en offrir en récom-
pense a certains serviteurs fidéles...

Mots d’Airain hésita, puis il éclata de rire :

— Lotus Mauve, I'idée n’est pas mauvaise. Mais pour se
procurer I'un d’entre vous, il nous faudrait prendre d’assaut un
palais, et ces derniers sont bien protégeés, au cceur de leur terri-
toire. Il n'y a aucune chance.

— Je vous remercie de votre attention, monseigneur.

— C’est ¢a, c'est ca... filez.

— Une question encore : ne reste-t-il aucun guérisseur aux
cheveux mauves hors des palais ?

— Lotus Mauve ! Vous ne songez tout de méme pas a re-
joindre une sorte de paradis perdu, ou des reliques comme vous
vivraient en paix? Je peux vous garantir qu'un tel endroit
n’existe pas. Si 'un d’entre vous était apercu, méme au fin fond
du royaume, il serait capturé et remis a notre seigneur.

— Bien sar.

Lotus Mauve s’inclina, et prit congé. Il retourna a son cabi-
net, certain d’'y trouver des patients, car la soirée serait occupée
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par un banquet auquel il avait trouvé le moyen de ne pas assis-
ter. 1l sTaméliorait. Il regarda 'homme qui attendait dans son
antichambre, et s’étonna de le trouver en assez bon état, jusqu’a
ce que celui-ci dit :

— Ah ! Vous voila ! Encore un peu, et il m’aurait fallu moins
de temps pour revenir de la cour du marquis gue pour vous
voir !

Le médecin réfléchit: le marquis habitait assez loin, et
c’était donc un affreux mensonge destiné a le faire culpabiliser.

— Je me dois a mes patients, mais vous n’en faites pas par-
tie.

— C’est vrai, et j’en suis heureux. Dites, quel est votre pré-
nom ?

— Mais... Lotus Mauve.

—Mais non! Ca, c’est sans doute un nom de famille,
puisque le médecin a la cour du marquis est un Lotus Mauve
aussi, tout pareil a vous. Vous avez bien un nom, pour vous dif-
férencier entre vous ?

— Mm... vous a-t-il dit le sien ?

— Non, c’est un cachottier. Mais vous... nous sommes du
méme palais, tout de méme !

— QOui... mais je regrette de vous décevoir : ces homs n’ont
de sens gu’entre nous, quand il faut nous différencier. Sinon, a
guoi bon ? Et comme je suis seul...

L’émissaire renonca, et Lotus Mauve, troublé, marcha jus-
gu’au jardin. Il s’assit face aux fleurs, et y perdit son regard. Il
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avait pu accepter l'idée gu’ils eussent tous les cheveux mauves,
méme si les enfants de ses réves chatoyaient de mille couleurs.
Mais qu’ils fussent tous des Lotus Mauve, alors qu’il était cer-
tain que ce nom n’appartenait qu’a lui ! Il peinait a y croire. Il
utilisa ses mains pour réduire son champ de vision aux seules
fleurs mauves, mais il frissonna et les écarta a nouveau. Non,
c’était réducteur, impossible, absurde. lls avaient été de toutes
les couleurs du monde, ils avaient méme été a I'origine de cer-
taines des couleurs du monde... et des... il regarda le papillon
qui s’était posé sur sa main. Et de ces papillons. Ou de cette
grenouille. Et de ce poisson-la. Il parcourut le jardin, et il leur
sourit a tous : le petit scarabée aux reflets verts et jaunes ; le re-
flet bleu vif sur la gorge de lI'oiseau ; le jaune éblouissant d’'une
patte de canard. C’étaient leurs créations, les touches de beauté
gu’ils avaient ajoutées au monde.

Il pleura, tant ses pairs lui manguaient. Il alla se coucher,
et il réva qu’ils étaient plusieurs, qu’il était normal, et que tous
I’'aimaient, pour sa beauté, pour sa douceur, pour les soins gqu’il
prodiguait sans compter, et pour ses baisers si doux...

Au matin, il constata qu’il n’avait aucune envie de se lever.
Une idée voletait tout au fond de son esprit, glissant de-ci, de-13,
comme il tentait de la saisir. Il se fit papillon, persévera a re-
joindre sa pensée, et écarquilla les yeux : si vraiment les guéris-
seurs mauves étaient des reliques, possessions jalousement gar-
dées de lignées de monarques... comment avaient-ils pu mettre
a la rue des médecins du palais encore vivants, et en faire une
amicale de clochards ?

Si les seigneurs de toute une région avaient mis la main sur
des guérisseurs aux cheveux mauves, il devait bien en rester une
trace dans leur histoire récente ! Ne fGt-ce que celle du moyen
utilisé pour se procurer les reliques! Il fouilla, mais ne trouva
rien. Il détestait ces archives, leur coté incomplet et partial ; il
soupira apres son ami aux yeux d’herbe mouillée, dont la probi-
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té et la clarté I'avaient ravi jadis. Lassé du papier, il alla discuter
avec Bon-a-jeter, et lui demanda s’il savait quand ses collegues
avaient éte radiés.

— Peuh ! Comme si c’était le genre de sujet qui nous inté-
resse ! Ressasser le passé, trés peu pour moi !

— Et si je vous en prie avec deux livres de cacahuetes ?

— Donne toujours, je verrai ensuite.

— Cela ne fonctionne pas ainsi.

— D’accord, mon gars... mais tu vas étre décu: avec ma
meémoire a trous, je n’en sais trop rien ! Parfois, j'ai I'impression
gue c¢a fait une éternité, parfois, que c’est tout récent. Et mes

potes n'ont pas la téte plus claire que moi.

Lotus Mauve abandonna, et alla acheter les cacahueétes
promises chez le marchand de fruits secs.

— Toi, t'es vraiment un pote. T’en veux une ?
— Oui, merci. Tu penses pouvoir m’en donner deux ?

— Ca se discute.

Lotus Mauve se laissa glisser dans son bain, et récapitula ce
gue son enquéte lui avait appris. Il n’était pas un monstre
unique, mais faisait partie d’'un peuple écrasé par I'humanité.
Les siens étaient prisonniers dans les palais des environs, et leur
sort n’était srement pas préférable au sien. Aussi fort qu’il pat
désirer leur compagnie, il ne les verrait jamais, car il était cer-
tain que Mots d’Airain ne le laisserait pas quitter le palais pour
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rencontrer I'un de ses pairs. Par contre, il pouvait espérer que
certains d’entre eux avaient également fait la connaissance d’un
meédecin de palais révoqué. Dans ce cas, il pourrait communi-
guer avec eux. Mais c’était un risque qu’il ne prendrait pas sans
une excellente raison, car Mots d’Airain et ses semblables réagi-
raient probablement trés mal s’ils imaginaient que leurs guéris-
seurs mauves tentaient de se fédérer, pour regagner leur liberté.

Il eut un sourire triste : les conseils de Sans Larmes ne lui
avaient fait que peu de bien! Il savait maintenant qu’il n’était
pas unique, mais il resterait pourtant seul, prisonnier des hu-
mains. Quant a Cascatelle... elle était bien plus proche, mais
tout aussi inaccessible, puisqu’il ne pouvait pas sortir! Et la
faire entrer dans le palais ? Jamais ! Le palais était une prison
sinistre, peuplé de fous dangereux dont beaucoup prenaient
leur plaisir en tuant des enfants au cours de leurs soirées pri-
vees ! Leur livrer Cascatelle ? Il n’en était pas question.

*

Lotus Mauve suivit le serviteur dans les appartements de la
femme de Sceau Brisé, jusqu’a atteindre la salle de jeu des en-
fants. La mére le montra du doigt :

— Voici celui dont je vous ai parlé !

— Celui qui n’est ni monsieur, ni madame.

— Exactement !

— On peut voir ?

— Bien sdr, c’est pour cela que je I'ai fait venir.

Le médecin voulut protester, mais il savait trop bien que
c’était vain.
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— Allons, fit la meére, vous aurez une récompense, Si vous
étes coopératif.

— Des cacahuetes ? demanda le petit garcon.
— Comme pour un singe ! constata sa sceur.

Lotus Mauve serra les dents, et se dévétit. Les enfants lui
tournérent autour, poussant de petits cris de dégodt, puis ils se
tournérent vers leur mere, et, solennellement :

— Merci, maman !

— Je ne mettrai plus de pantalon, dit la petite.
— Je ne jouerai plus a la poupée, dit le petit.
La mere les serra contre elle.

— Bien sOr, maintenant que vous savez ce que VOUS ris-
quez !

Lotus Mauve se rhabilla a I'abri d’'un paravent, et il songea
gu’il n’aimait pas la teinte de I'numiliation, dominante parmi
ses sentiments. Mais le moyen de s’en défaire ? 1l accepta avec
une feinte gratitude le paquet de cacahueétes, et il rejoignit sa
chambre. 1l se regarda dans le miroir, et sut qu’il ne supporte-
rait pas cette vie beaucoup plus longtemps, méme en se disant
que ses bourreaux lui étaient inférieurs, méme en sachant qu’ils
étaient... bons a jeter ! lls I'exhibaient comme un phénomeéne de
cirque ! Médecin, la vie était tenable... mais bouffon ! Repous-
soir ! Contre-exemple !

Il tenta de se calmer, il songea a Sans Larmes, mais cela ne
lui donna aucun courage : Sans Larmes était un raté, de l'avis de
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tous! Et Cascatelle... était-elle une amie valable, ou était-ce
I'opinion sans valeur d’'un pauvre crétin affamé de tendresse,
gui devait se contenter de ce gqu’il avait ? Lotus Mauve réalisa
gu’il pleurait : Sans Larmes l'avait touché par sa gentillesse, par
ses égards... un raté ? Non. Il ferait venir la petite non pas dans
le palais, mais sur un toit visible depuis sa périphérie. Il lui de-
manderait d’étre tres prudente. Si elle était mignonne, alors
Sans Larmes avait eu un jugement sdr en ce qui la concernait, et
il N’y avait aucune raison gu’il se fat trompé sur le reste... et en
particulier sur le fait qu’il eGt une chance de s’évader, méme in-
fime !

Lotus Mauve expliqua sa demande a Bon-a-jeter, et celui-ci
s'étonna:

— Comment t'as entendu parler de la gamine, toi ? Tu sors
jamais !

— De quoi ne parle-t-on pas, pour tuer le temps dans un pa-
lais.

— Mouais. Et pourquoi le ferais-je ?

— Pour voir si elle viendra, et parce que vous avez presque
fini la derniére bouteille que je vous ai apportée.

— Toujours observateur, hein ?

Le moment venu, Lotus Mauve sortit sur le petit balcon
gu’il avait choisi, parce qu’il se trouvait dans une aile du palais
presque aussi peu fréguentée que la bibliothéque. Il se tint de-
bout, anxieux, mais le soleil et le vent lui faisaient du bien. Il
meubla l'attente en créant de tout petits papillons bleu ciel,
jaune pale, blanc, de ceux que méme un humain pouvait sup-
porter de voir dans son jardin. Enfin, il apercut Cascatelle de-
bout sur le toit gu’il lui avait indiqué, petite et legere. Il la trou-
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va adorable, il admira les reflets d’or du soleil dans ses cheveux,
et il lui fit signe, intimidé. Elle le salua de sa petite main, et il se
sentit réconforté. Il la regarda sautiller sur les toits, ravi, et il
crut sentir un ruisseau couler autour de son coeur, et emmener
son chagrin.

Sans Larmes n’était pas fou... il était un homme bon, mais
Deux-Riviéres n’avait gardé de lui que le souvenir d’un raté. Lo-
tus Mauve était devenu un bouffon, mais il trouverait le moyen
de s’en sortir, et il emménerait Cascatelle loin de cette ville de
fous. Cascatelle... Fille d’eau... il préférait I'appeler Ondée, et il
fut certain que cela lui plairait. Elle avait I'air si facile de carac-
tére !

Il trouverait un moyen de la faire entrer dans le palais.
Peut-étre que Bon-a-jeter pourrait la faire entrer dans la pre-
miere enceinte, en la préesentant comme une petite-niéce. Mais
comment lui faire franchir la porte intérieure ? Il faudrait ap-
prendre a corrompre les gardes. Il lui était interdit de sortir,
mais pouvait-il recevoir une visite anodine ? Pouvait-il deman-
der une petite fille, a titre de... compagnie ? Mais dans ce cas, les
nobles sauraient gu’elle était avec lui, et il craignait trop ce
qgu’ils pourraient lui faire. Il faudrait d’abord qu’il trouvat com-
ment la protéger des fous dangereux qui vivaient dans le palais.

Les manipuler... il lui semblait se souvenir que ses connais-
sances ne s'étaient pas limitées a faire obeéir la vie. Il avait su
utiliser les plantes, les animaux... il se souviendrait. Il salua une
nouvelle fois Ondée, qui s’éloignait sur les toits, et il rentra. Il
alla a la bibliotheque, il consulta quelques ouvrages consacrés
aux soins, et il les referma, dégolte : quelques observations cor-
rectes au milieu de tant de préjugés et de déductions erronées !
Il valait mieux torturer sa mémoire que de se pervertir I'esprit
avec de telles absurdités. Il plaignit les quelgues médecins va-
lables que comptait I'humanite, perdus au milieu de naifs et de
charlatans.
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Bah ! Chacun son fardeau. Sceau Brisé l'avait dit si claire-
ment : il ne pouvait pas sauver tout le monde. Dorénavant, il
s’occuperait en priorité de sa vie... et de celle d’'Ondée, dont la
compagnie lui manquait déja.
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1V

Nous n’irons plus au bois...

Manis lutta pour rouvrir les yeux, et relut le total, conster-
né : il y avait donc tant de Lotus Mauve ? Il frémit, et se jugea
excusé de ce manquement, car c’était une véritable catastrophe.
Comment allait-il cacher le retour d’'un si grand nombre de Se-
ferneith ? Les Tuan devaient absolument continuer a tout igno-
rer. 1l y avait veillé, avec I'aide des fideles de Keraian Tuan qui
I'avaient suivi sur Terre ; et il y veillerait, mais comment ? Il
tordit ses longues mains noires. Méme ses associés ne devaient
pas savoir, et pourtant, qui pouvait l'aider, a part eux ? Keraian
Tuan le soutenait, bien sdr ; mais le dieu était si faible que la dé-
cence excluait de demander son aide. L’esseulé songea avec ten-
dresse au corps pale et languide du Mort Blanc, épuisé par la
morsure de la Mere, et lui adressa une priere muette de recon-
naissance. Il y avait bien Monsieur Noir... mais comment jurer
gu’aucun de ses disciples ne nuirait aux Seferneith ? Un acci-
dent était si vite arrive !

La panique reprit Manis, car toute fuite serait catastro-
phique : les Seferneith seraient sans aucun doute vus comme
des piéeces maitresses dans les collections tuan, et ce n’était pas
le but. Le temps venu, il aurait besoin d’alliés, pas de troupeaux,
méme splendides. Cette entorse a son sens de I'esthétique le fit
frémir d’horreur, mais il s’infligea le souvenir du cadavre creux
et recroquevillé de Rengganis. De l'esthétique ? Sur la Lune
Noire ? Autant mettre du fond de teint a un crane ! Aucun voile
tendu sur I’horreur ne pouvait étre beau, et encore moins valori-
sé. Il était las du consensus dément que la Meére faisait régner,
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peu lui importait de souffrir en regardant la réalité en face... il
souffrait déja d’amour perdu, et c’était tellement pire. S’il vou-
lait revoir son aimée, I'aveuglement était exclu.

Il se reprit, car peu importait que la tempéte régnat dans
son esprit, ses actes devaient rester parfaitement présentables.
Un Tuan était policé, ou n’était pas un Tuan. Il fit cesser le
tremblement qui agitait ses genoux, et disposa plus soigneuse-
ment les plis de son manteau.

Pendaran le regarda :

— Manis, mon doux ami, suis-je en droit de supposer que
ton humeur n’est pas aussi parfaite qu’elle pourrait I'étre ?

— Pendaran, ta finesse est trop grande pour mes modestes
talents de comédien.

— Vois-tu, j’en suis ravi. Je suis plus que las d’étre pris pour
un humain.

— Pour un humain ? Pendaran, que dis-tu la ? Qui te prend
pour un humain ?

— Mon meilleur ami, que je ne nommerai pas. Et daigne
considérer « humain » comme un euphémisme d’« imbecile »,

— Pendaran, je ne te prends ni pour I'un, ni pour l'autre.

— Ah tiens ? Alors, pourquoi ne pas m’avoir accordé ta con-
fiance ?

— Mais... Pendaran... je t'ai confié mes projets, j’ai mis ma
vie entre tes mains.

—187—



— Mais pas celle de tes alliés, ces créatures légéres et colo-
rées qui sentent comme des fleurs de printemps, les fruits mars
de I'été, et marchent telles des feuilles dans le vent d’automne.

Manis sentit son cceur se tordre. Il ne fallait pas que qui-
conque sat... 'aventurier releva le menton, altier.

— Ne me regarde pas ainsi, veux-tu ? Ne te déplaise, si je
sais traquer les humains jusqu’au cceur de leurs villes, sans me
faire remarquer, je sais aussi eépier mon meilleur ami. Et je sais
tout autant garder un secret ! Mieux que toi, probablement, si tu
me permets cette comparaison.

— Mieux que moi, qui cherche a retrouver une morte de
toute I'ardeur de mon cceur ?

— Mieux que toi, bien sdr. Tu as toutes les raisons d’agir,
mais tu te sens coupable. Tu n’as aucun sens de la transgres-
sion. Explorer I'inconnu ne t'a jamais amusé. Tu es un casanier,
Manis, mais un casanier désespéré. Moi pas : tu m’as offert une
nouvelle occasion de m’amuser, et je n’en suis pas encore lassé.

— Pendaran... sais-tu que ta conformité culturelle me parait
douteuse ?

— Tant mieux. Si nous créons un nouveau monde, quel est
I'intérét de rester adapté a I'ancien ?

Manis resta muet. Il n’aurait jamais imaginé que qui-
congue put prendre des risques pour le plaisir. L’'aventurier le
regardait avec amusement, perché dans I'embrasure de la fe-
nétre, et il se sentit soudain mieux : la folie de son ami le récon-
fortait, elle était comme un fleuve qui I'emporterait au bout du
monde, et il en aurait bien besoin chaque fois que ses six jambes
le lacheraient.
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— Si tu es si bien informé, Pendaran, j'ose penser que tu
connais mon probléme ?

— Quel probleme ? Il ne t'est jamais venu a l'idée que si je
pouvais capturer ainsi les humains, c’est que j'avais des rabat-
teurs ? Je leur ai déja demandé d’étouffer toute mention des Se-
ferneith.

Manis I'embrassa longuement, comme il n’avait plus em-
brassé quiconque depuis la mort de Rengganis. L’aventurier
jouit, puis se laissa aller lentement contre lui, et soupira:

— Quand je pense que tu n’en avais que pour Rengganis...

L’esseulé eut un sursaut d’inquiétude, mais son ami lui
passa doucement les mains dans les cheveux.

— Du calme, Manis. Vivre avec toi me rendrait fou. Com-
ment pourrais-je supporter ces inquiétudes perpétuelles, ces
complications toujours renouvelées que tu es capable
d’inventer ?

Quand il fut calmé, I'esseulé demanda :

— Comment sais-tu que ce sont des Seferneith ?

— Comme je sais que tu as placé un guetteur qui surveille le
jardin de Verte Bruine... et que tu I'as choisi avec intelligence.

— Kusumabh, Sintawa... sont-ils également informes ?
—Ne recommence pas a me prendre pour un humain,

veux-tu ? J'ai dit que je savais me taire. S’il y a une fuite, elle ne
viendra pas de moi.
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V

Un échiquier de sang

Bleu Nuit se sentait honteux.

Il avait compris que le jardin pourrait menacer Trois-Ponts
et ses habitants, mais qu’avait-il fait pour protéger la ville dont
il était responsable ? Rien d’efficace ! Et plutot que d’affronter le
sentiment déplaisant de son impuissance, il s'était dit que tout
était bien, puisque Rouge Cerise était contente. L’'argument le
plus faible qu’il e(t jamais utilisé ! Et ajouter qu’il était ravi que
Verte Bruine pat vivre heureux parmi ses livres ne le renforgait
pas vraiment... c’était un spectre, bon sang ! Et sa femme ma-
niait une épée maléfique... ce n’était pas rien ! Et sa vie dépen-
dait des prisonniers qui crevaient dans la prison... tout le monde
s’en moquait, mais cela restait inacceptable !

Puis il avait perdu Roseau Bleu... et avait-il pris des me-
sures pour éviter d’autres morts ? Oh non ! 1l s’était contenté de
poser un interdit... qui avait été violé, puisqu’il était faible... et il
s'était enfermé dans le chagrin. Oh que c’était facile ! Il n’avait
plus pensé qu’a lui-méme, et insulté son disciple en faisant de sa
mort un prétexte pour ne plus lutter. Il regarda son thé, et il re-
posa la tasse, car la nausée qu’il s’'inspirait le rendait incapable
d’ingérer méme de l'eau. Lui, il serait le maitre de qui que ce
fat ? Allons donc ! 1l s’était déchu lui-méme.

Lavandin toussota.
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— Maitre, a quoi servent les poules si vous déedaignez les
ceufs ? Pourquoi avoir couvert le pays de rizieres, si vous ne
mangez plus un de leurs grains ? Que dirai-je au pécheur qui
nous offre des poissons, que leurs corps d’argent, leurs reflets
irisés, et leur chair moelleuse, ne savent plus vous plaire ?

Bleu Nuit le regarda, touché, puis il fronca les sourcils :

— Il nous offre des poissons, Lavandin? Je croyais que
nous payions nos fournisseurs.

— Ceux d’entre eux qui n’agissent pas par gratitude, bien
sar. Mais les autres... refuser leurs présents serait les insulter.

— lls sont... nombreux ?

— Oui. Grace a qui ? Qui débarrasse les parents des spectres
de leurs enfants noyés ? Qui sauve les époux de leurs femmes
mortes en couches ? Qui rend la paix du cceur aux jeunes filles
mariées sans le consentement de leurs peres? Qui libere les
prétres défroqueés de leur dieu vengeur ? Qui ?

Bleu Nuit soupira.

— Je t'avoue que certaines de ces taches me semblent peu
morales. Prenons les fils indignes hantés par leur mére morte de
faim sur son grabat ! Faut-il vraiment les libérer ?

—Vous m’avez appris que oui. Le monde est comme il est,
nous pouvons seulement veiller a ce que méme les coupables
trouvent la paix... et puis, vous étes assez clair sur le fait que s'ils
recommencent, le spectre revient.

— C'est vrai...

L’'exorciste sourit.
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— 1l y a longtemps déja que je n’ai plus vu leur soulage-
ment.

— Cela vous manque ?
— Oui.
— Etle mien ?

— Le... tien ? Lavandin, je suis désolé... quelque chose ne va
pas bien ?

— Sans blagues ! J'avais demandé a retrouver un maitre,
vous souvenez-vous ? Pas un raleur occupé a finasser sur la
teinte exacte de sa conscience !

Bleu Nuit agrippa son collier, confus : Lavandin étant régu-
lierement le moins problématique de ses disciples, il avait ten-
dance a minimiser ses besoins. C'était idiot. Il se sentit honteux,
et se gifla intérieurement, car ce n’était certainement pas ce que
Lavandin espérait. Son disciple était las de la honte, las des re-
grets... comme il I'était lui-méme. Il voulait que son maitre ac-
complit a nouveau des actes dont chacun pourrait étre fier... des
actes qui leur valaient de petits cadeaux bien utiles pour faire
tourner I'école.

— Lavandin, renier ma place a la téte de cette école serait
une fuite honteuse. Je resterai, et je redeviendrai celui que
j étais.

— Ca, ca m’étonnerait.

— Lavandin ? !

Lavandin posa son doigt sur le nez de Bleu Nuit effaré.
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— Vous deviendrez meilleur que vous n’étiez. Vous en savez
bien plus que jadis, maitre... vous saurez en profiter, n’est-ce
pas ?

— Oui, Lavandin.
— Bon. Je réchauffe votre repas ?

— Oui. Et tu manges avec moi, en me disant tout ce que tu
sais sur ce Monsieur Noir, d’accord ?

— D’accord.

— Si tu croises les autres, dis-leur que je leur demanderai
également ce gu’ils savent. Qu’ils mettent un peu d’'ordre dans
leurs connaissances, cela me fera gagner du temps.

— Bien sdr, maitre.

Lavandin partit, radieux, et Bleu Nuit resta songeur. Tant
de sourires dépendaient du sien... tant d’enthousiasmes, tant
d’engagements, tant de visions du monde... c’était bon d’étre de
retour.

Avant la fin de la journée, il savait que Monsieur Noir avait
envoyé tres réecemment des disciples prospecter a Trois-Ponts,
mais qu’il était base a Deux-Rivieres. Il y était concurrencé par
un certain Monsieur Blanc, dont les méthodes semblaient plus
recommandables, et dont les disciples arrivaient tout juste a
Trois-Ponts. Deux-Rivieres... Bleu Nuit soupira, car il aurait
voulu ne jamais retourner dans cette maudite ville. Il se deman-
da si le sujet était bien important : apres tout, Verte Bruine avait
expulsé Sombre Frere de son jardin, et il ne semblait pas que
Monsieur Noir se mélat de fabriquer des spectres. Des lors...
c’était un criminel tres banal, qui demeurait du ressort de Baton
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d’Encre. Si jamais il s’avérait que I'ombre de Monsieur Noir sur
Trois-Ponts causait un surcroit de travail a son maitre exorciste,
eh bien !, il suivrait la voie hiérarchique, et enverrait une note a
Baton d’Encre.

Il valait mieux se préoccuper de Verte Bruine, qui résidait a
Trois-Ponts, et dont la nature spectrale était incontestable. Bien
sdr, Baton d’Encre l'avait déchargé de I'affaire ; mais le magis-
trat ne pouvait pas le dépouiller de sa conscience, et celle-ci
s'était enfin réveillée. Il regarda la petite coupelle qui reposait
sur son bureau : elle contenait les derniéres des friandises que
Rouge Cerise lui avait offertes, quand il était venu demander de
I’aide pour se venger des assassins de Roseau Bleu. Leurs em-
ballages étaient d’'un rouge profond, comme les habits de la
jeune femme. Leur seule vue I'inquiétait, car c’était exactement
le genre de douceurs qu’il aurait donné a un enfant. Cela, et le
bracelet que Rouge Cerise avait porté, le bracelet d’'une mere,
confectionné par un tout petit... un tout petit précoce, mais allez
savoir comment grandissait un enfant spectral ! Sans compter la
certitude que Lys d’Eau et Baton d’Encre voulaient des petits-
enfants, comme n’importe qui d’autre... le coeur de Bleu Nuit se
serra. Il comprenait parfaitement le désir d’enfant, il se sentait
plus léger chaque fois que les rires de ses disciples égayaient les
couloirs de I'école, chaque fois que le sourire leur revenait apres
une peine qu’il pouvait dissiper. Il pouvait tolérer un spectre et
la femme qui I'aimait, méme si leurs besoins tuaient des prison-
niers, puisqu’il ne pouvait rien y changer. Mais il ne pouvait pas
les laisser proliferer, et peut-étre envahir la ville. Un spectre, de-
licat et charmant, dans un jardin, oui ; des spectres... il devait
agir.

Pour cela, il fallait qu’il en sat plus sur ce fantbme étrange
qui savait tout aussi bien embaumer les lieux et colorer les oi-
seaux, que transir les cceurs d’'une peur ténébreuse. Il fit venir
Nuit Calme, et lui demanda de lui raconter a nouveau son expé-

—194 —



rience dans le jardin, maintenant que sa terreur était presque
un souvenir. Nuit Calme le fit, puis :

— Maitre, nous avons eu tort de tenter de régler nous-
mémes un cas qui était de votre ressort. Comment aurions-nous
pu affronter de pareils démons ? Le jardin est vraiment un lieu
terrifiant !

Bleu Nuit soupira, car il n’avait pas trouvée comment faire
comprendre a ses disciples qu’ils avaient projeté leurs propres
peurs sur un endroit magnifique. Etrange, soit ; hanté, certai-
nement ; mais terrifiant et démoniaque... non. Méme en retran-
chant Rouge Cerise du tableau ? Il écarta la question, un peu
trop vite a son goQt, et revint a Nuit Calme :

— Mais votre visite n'a guére laissé de séequelles, et c’est
I'essentiel.

— Oui, maitre. Merci encore de vos bons soins.

— Je t’en prie, Nuit Calme.

—Je me demandais... daignerez-vous nous enseigner ce
gue vous savez de cette sorte de spectre ? J'ai cherché dans les
rouleaux de la bibliotheque des éléves, mais je n’ai rien trouve.

Bleu Nuit resta songeur.

— Chaque chose vient en son temps, Nuit Calme; et
d’autant plus sGrement qu’elle a été demandée.

Nuit Calme se retira, ravi, laissant son maitre troublé. i
savait qu’il n'y avait rien dans les ouvrages qu’il avait rassem-
blés ou écrits pour ses éleves... mais il n’y avait rien non plus
dans sa bibliothéque privée ! Il ne savait rien de Verte Bruine.
Rien.
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Il joua avec les perles de son collier, et il réfléchit. Pourquoi
le lettré avait-il un aspect physique si étrange ? S’il avait été révé
par Rouge Cerise, pourguoi ce réve était-il si curieux ? Et s'il
avait été appelé de l'au-dela... quel genre d’étre était-il donc ?
Bleu Nuit ne croyait pas aux fées, mais en lI'occurrence, il y avait
de quoi douter. Il préféra commencer par I’hypothése du fan-
tasme, car I'idée du surnaturel le dérangeait. Un spectre était
naturel... mais des creéatures différant de I'homme et de ses
peurs incarnées, occupant les recoins du monde... non.

Qu’est-ce que Rouge Cerise avait bien pu lire pour inventer
un fantasme pareil ? Par certains cotés, Verte Bruine était un
réve de jeune fille banal : séduisant, tendre, beau, intelligent,
patient, amoureux. Mais pourquoi cette peau couleur de can-
nelle ? Pourquoi des cheveux verts ? Pourquoi des yeux de pré
sous la pluie ? Pourquoi des oreilles pointues ? Pourquoi l'avoir
choisi frileux, si c’était pour le déshabiller fiévreusement ?
Pourquoi des lunettes, s’il fallait les 6ter chaque fois que... ?

Et puis, comment était-il possible qu’il fat un enchanteur ?
Rouge Cerise ne I'était pas elle-méme. Voire... elle maniait une
épée maléfique, dont il elt bien aimé connaitre la provenance. Il
pouvait dessiner de mémoire la ligne de créte qui I'ornait, mais
elle ne lui disait rien. Elle semblait irréelle, comme placée hors
du monde ; c’était probablement une fantaisie d’artisan. Ou
alors... il se souvint d’'un récit qui avait couru en ville, concer-
nant une montagne surgie de terre en anéantissant un empire.

Mais pourquoi cette montagne lointaine se serait-elle mé-
lée de faire surgir un spectre a Trois-Ponts, bien au-dela de
I’horizon ? |l était tentant de penser que les évenements du jar-
din étaient causeés par une tierce puissance se manifestant dans
le jardin, a travers des individus qui n’étaient plus que des
masques. Mais il fit la grimace : une tierce puissance ! Et pour-
qguoi pas un dieu, tant qu’il y était! Mieux valait une fée aux
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cheveux verts qu’un étre machiavélique distribuant des rdles et
tissant les destins dans un but obscur. Et pourquoi penser a une
montagne, alors qu’il pouvait aussi incriminer La Nuit, avec
deux majuscules comme dans les discours de Sombre Frere.

Il ricana, car il détestait les mystiques. Il se leva, décidé a
obtenir plus d’'informations rationnelles avant de continuer a
faire des hypotheses. Il disposa sur une palette de petits godets
contenant des pigments en poudre, et traca sur le sol, pincée
apres pinceée, la carte des mondes gqu’il connaissait, y compris le
vide du savoir, les lieux qui n’avaient pas été recensés. Il tourna
autour du motif, en jaugea la justesse, laissa tomber ca et la
I'infime soupcon de couleur qui manquait. Il posa ses mains sur
son visage, et respira lentement, jusqu’a croire flotter. Il ouvrit
les bras, d'un geste ample et fluide, et son souffle survola la
carte. Les neiges y scintillerent, les fleuves se mirent a couler, et
les frontiéres entre les mondes oscillerent lentement autour de
leur tracé, en une lutte éternelle entre le savoir et I'ignorance, la
connaissance et I'oubli.

Il choisit trois batonnets de bois tendre. Il entoura le pre-
mier d'un fin papier argenté, pour le gris de la pluie dans les
yeux de Verte Bruine. Il noua autour du second un long brin
d’herbe, pour le pré mouillé dans ses yeux. Il rongea le troisieme
jusqu’a n’en laisser que de rares fibres séparées et déformées,
comme le spectre I'était.

Il jeta les batonnets au-dessus de la carte, et ils retombe-
rent sur la terre des hommes. Il soupira, puis remarqua que,
sous les batonnets, le dessin commencait a s'effacer, les cou-
leurs se délavaient, comme usées par le temps, perdues dans les
meémoires. Il se releva : né de la terre... en des temps oubliés ?
Avant qu’elle n'accouchat des hommes ? C’était... troublant. Il
connaissait mal I'histoire, a I'exception de celle des croyances,
des peurs, des spectres et fantasmes.
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Il prit une languette de papier, et y peignit la ligne de créte
gu’il avait observée sur I'épée. L’aquarelle rendit efficacement
les reflets de l'acier. Il jeta la languette sur la carte, la vit des-
cendre en flottant, comme une plume, osciller, hésiter, puis se
poser juste sur la montagne nouvellement née. Il soupira, puis il
rit . que faire, maintenant ? Voyager jusqu’a la montagne, lui
donner un coup de pied en portant de préférence des bottes
rembourrées, et lui intimer de cesser de semer le désordre a
Trois-Ponts ? Ridicule. Si vraiment la montagne se mélait de
guoi que ce fat, il ne voyait pas comment I'en empécher.

Il pouvait danser autour pendant quelques siecles pour
tenter de l'exorciser, si vraiment elle abritait un esprit malé-
fique... qui rigolerait en regardant ses os blanchir. Il éclata de
rire, puis quitta I'école, marcha jusqu’au jardin, et regarda le
mur pastel. De quand pouvait-il dater ? Il était incapable de le
dire. Il elGt aimé y entrer, et le fouiller jusqu’'a trouver plus
d’informations. Si vraiment Verte Bruine était né avant les
hommes, il devait étre possible de le prouver. Le temps laissait
des traces, que Bleu Nuit savait parfois déchiffrer. Parfois...

Il marcha jusgu’a une petite ile sur I'un des canaux de
Trois-Ponts, et s’assit sous un saule pour réfléchir. Il héla un
marchand ambulant, lui acheta deux pommes et quelques noix,
et les grignota lentement. Il voulait entrer dans le jardin, mais
ne pouvait le faire seul. Il était incapable de forcer les défenses
magiques, et méme s’il y parvenait, I'épée le tuerait sans peine.
Il n'avait aucun moyen de I'éloigner le temps de fouiller. 1l lui
fallait de l'aide... I'aide d'une personne qualifiée et sans scru-
pules.

Sombre Frere avait servi de passeur a ses disciples ; se re-
fuserait-il a leur maitre ? Bien sdr, il était possible que Verte
Bruine les elt laissé entrer, pour savoir ce gu’ils penseraient de
son jardin... et se faire le plaisir de les renvoyer, terrifiés ; par-
don, se résoudre a les renvoyer, terrifiés, s'il fallait en croire

— 198 —



Rouge Cerise. Mais il était possible aussi que Sombre Frere fat
assez puissant pour se glisser dans le jardin. Les disciples de
Monsieur Noir étaient réputés réussir I'impossible... s’'il menait
a plus de gachis.

Finalement, il savérait utile de n’avoir pas dénoncé
Sombre Frere a la police. Bleu Nuit ricana : lui-méme avait pei-
né a trouver le disciple de Monsieur Noir, et pourtant, il était
devin. La police... Il songea gu’il pouvait également demander
I’'aide d’un disciple de Monsieur Blanc, puisqu’ils étaient arrives
a Trois-Ponts, eux aussi. Monsieur Blanc... cela ne convenait
pas, car il était incapable de recourir a un honnéte homme pour
se montrer malhonnéte. Et s’infiltrer chez Verte Bruine était
malhonnéte, méme si c’était judicieux. Il devait apprendre,
comprendre, mais il aurait pu le faire en demandant audience et
en questionnant. Non, il recourrait a Sombre Frére. 1l soupira,
car il détestait cet homme, et celui-ci le savait. Il paria qu’il se-
rait ravi de le voir contraint de s’adresser a lui, I’hnumiliation
était probablement tres a son godt.

*

Quelques instants a peine apreés l'arrivée de Sombre Freére,
Bleu Nuit était assuré que I'’humiliation lui plaisait d’autant plus
gu’elle était cuisante. Il se répéta gqu’il en avait subi d’autres, et
que celle-ci était volontaire, mais il faillit néanmoins étrangler
son invité. Il se retint, et, dans ses vastes manches, ses poings
serrés blanchirent. L’assassin se balancait sur son siege.

— Pourquoi ne pas entrer vous-méme, cher maitre ? Vous
me semblez fort versé dans les arts occultes.

Il regarda d’un air entendu certains des instruments rangés
sur les étageres du bureau de Bleu Nuit.
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— Je suis un exorciste, et mon art se résume a révoquer
spectres et fantasmes. Je suis invité a agir, et je n’ai pas pour
habitude de m’introduire chez quiconque.

Sombre Frere ricana.

— Les faibles ont souvent besoin d'un portrait flatteur
d’eux-mémes, mais c'est exactement pour cela que nous
sommes la. Je vous promets que je vous inviterai a entrer...

— Je vous en remercie.

— Rien d’autre ?

— Si. Le jardin est protégé.

— Par un rituel que la nuit saura pénétrer, je sais.

— Pas seulement. Il y a également une épée... maléfique.

— J'en ferai une alliée. Entre gens de peu d’honneur, nous
savons trouver des points d’entente.

Bleu Nuit se dit qu'au pire, Sombre Frére trouverait des
points de suture, ou la mort, ce qui lui sembla préférable, sur-
tout s’il mourait assez lentement pour lui permettre de fouiller
le jardin. Il se demanda s’il possédait le moyen de s’assurer que
I’épée jouerait longtemps avec sa victime, et conclut que cela lui
demanderait quelques recherches dans des manuscrits que la
déontologie lui recommandait de ne pas consulter. Il s’enquit
tranquillement :

— Quand seriez-vous disponible ?

— Quand il vous plaira.
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— Je... disons dans quelques jours ? Je... je ne suis pas tres
rassuré a I'idée d’entrer dans ce jardin. Les récits de mes dis-
ciples m’ont... ébranlé... sans parler de leur état...

Sombre Frére eut un reniflement meprisant.

— Faites-moi savoir quand votre peur vous aura laissé libre
d’agir.

— Je n’'y manguerai pas.

— Et dites-vous que I'essentiel, c’est que je sois courageux.
Vous, vous avez seulement besoin d’énoncer un projet.

— Bien sar. Mais... tout de méme... au cas ou... pouvez-vous
m’assurer que notre voie d’acces restera ouverte...

— Des fois que ?
— Des fois que je fuirais alors que vous, vous restez...
Sombre Frere eut un ricanement éloquent.

— Bien sdr. Vous pourrez laisser libre cours a votre lacheté,
et vous enfuir sitét qu’il vous plaira.

L’assassin se retira, et Bleu Nuit sourit sombrement, car il
aurait tout le temps de consulter les manuscrits auxquels il son-
geait. Il prit la premiére clé, ouvrit le tiroir anodin ou il rangeait
les clés dont il n'avait que rarement I'usage, et choisit une petite
clé de fer anthracite, incrustée d'éclats de coquillages roseés. Il
ouvrit avec délices le vieil ouvrage dont le déchiffrage lui avait
colteé tant d’efforts, songeant que la nuit, pardon, La Nuit, allait
perdre un précieux serviteur. Il releva la téte, songeur, et se dit
gu’il pouvait parfaitement avoir besoin de Sombre Frere une se-
conde fois. Il se reprit, car, parfois, le plaisir d’écraser un cafard
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devait passer avant celui de le jeter dans la soupe d’autrui. Et
puis, Monsieur Noir avait d’autres disciples. Il devait penser a
Lavandin, qui voulait un maitre énergique et entreprenant, et se
souvenir que les petits plaisirs étaient I'une des bases d’'un mo-
ral d’acier. D’acier... charogne d’épee !

*

Sombre Frere s’arréta, et montra a Bleu Nuit une infime
fissure dans le platre pastel du mur du jardin.

— C’est ici.
— Vous n’aimez pas les portes ?

— Celle du jardin est peut-étre entrouverte, mais également
inviolable.

— D’accord. Et comment entrons-nous ?
— Nous nous infiltrons, littéralement. Je vous montre.

L’assassin se colla contre le mur, et, aprés quelques ins-
tants, I’exorciste elt juré qu’il était moins épais. Il perdit ensuite
en largeur, en hauteur, s’affina rapidement jusqu’a n’étre plus
gu’un peu de noirceur dans la faille. Les ténebres murmure-
rent :

— A votre tour, cher client. Tant que la fissure ne pélira pas,
les portes de la nuit s’ouvriront devant vous.

Bleu Nuit songea que les portes de la nuit devaient avoir les
gonds rouillés, pour s’ouvrir si peu ; mais il n’avait pas le choix.
Il se plaqua contre I'enceinte, et soupira de plaisir en sentant sa
tiedeur. Il se perdit un moment dans le bruit du ressac, chercha
les cris des goéelands et des mouettes, puis réalisa que, la ou sa
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joue touchait la faille, il faisait détestablement froid. Un froid de
givre, un froid de gel. Il se concentra, et commenca a se réduire
a son tour, puis la fissure I'aspira. Il se retrouva prisonnier du
mur, son corps endolori d’étre compressé, et crut étouffer. 1l
voulut crier a I'aide, mais il avait du platre plein la bouche. 1l
chercha de la lumiéere, mais les doigts de la nuit jouaient avec
ses prunelles. 1l sentit ses cheveux se méler de filaments vis-
gueux qui se tortillaient. Il décida que rien de tout cela ne valait
une panique, et se relaxa de son mieux. Il chercherait ensuite
comment s’en sortir. D’'une voix posee, il appela:

— Sombre Frere !

— Remarquable, cher client. Pour un couard, vous avez les
nerfs bien solides...

— Je suis un exorciste, et je ne fuis pas en glapissant chaque
fois que je tombe sur un os.

— Qui... au fait, vous ai-je dit que les portes de la nuit ne
laissent pas passer n’'importe qui ? Elles peinent a accepter les
gens dont la moralité mangue de souplesse.

— Pardon ?

— Les morts rendent sourd ?

— D’accord, ma moralité manque de souplesse. De quoi
Suis-je supposé m'accommoder ?

— Mais... de moi et des miens, cher Bleu Nuit. Vos préjugeés
a mon égard sont tellement extrémes ! Je vais énoncer quelques
vérités élogieuses, et j'aimerais que vous les répétiez apres
moi... en y mettant de la sincérité.
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L’exorciste tenta de bouger ses membres, ne flt-ce qu’'un
peu, mais il était prisonnier de la nuit. Il n’avait pas le choix,
mais se jura que ce serait le dernier plaisir de Sombre Frére. 1l
répeta les compliments immoraux énoncés par le disciple de
Monsieur Noir, en y mettant toute I'hypocrisie qu’il avait ac-
qguise durant les trop longues années passées a Deux-Riviéres.
Enfin, la nuit le rejeta sur I’herbe du jardin. Il regarda autour de
lui, ne vit rien d’'inquiétant, et prit le temps de masser son corps
endolori. Sombre Frére sourit :

— La conscience est un corset bien trop ajusté. La chair en
souffre...

Bleu Nuit lui souhaita sincerement d’étre dévoré vivant par
les nécrophages, puis il se leva, et commenca son exploration du
jardin. Il ne s’était guére éloigné du mur quand son compagnon
émit un cri etouffé. L'exorciste se retourna, et vit I'épée male-
figue occupée a taillader le disciple de Monsieur Noir. Elle bou-
geait lentement, posément, comme un gourmet dégustant un
mets délicat. Il sourit, satisfait que sa magie et I'effet escomp-
té ; puis il partit au pas de course, foulant I’herbe en silence, deé-
cidé a rejoindre une esplanade dont les sculptures l'avaient in-
trigué lors d’une précédente visite.

Sous ses pieds, le sol se déroba, et il bascula dans un en-
tonnoir de sable noir au fond duquel il discerna Sombre Freére,
un rictus haineux aux levres, qui luttait pour ne pas étre enseve-
li. La mort, déja, I'emportait... Bleu Nuit tenta de rejoindre le
bord, mais le sable coulait sous ses pieds. Il devint liquide, vis-
gueux, et se mit a ruisseler comme de la morve mélée d’encre,
puis tel des larmes noires saturées de sel. Il jura, car il n’était
pas question que Sombre Frere 'emmenat avec lui. Il empoigna
son collier, et se prépara a achever le mourant.

Le bijou étincela, et une brume rosée en émana, s’étendant
en lianes ondulantes jusque vers le rebord de I’'entonnoir. Des
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filaments de ténebres s’echappéerent de Sombre Frére, et entou-
rerent les pieds de I'exorciste, le tirant vers le bas, lui brilant les
chevilles d’un froid atroce. 1l songea que la mort était d’une rare
intensité, d’une attraction étonnante dans ce cratére... ou plutot
dans ce jardin. La mort avait été tellement présente, tellement
prégnante dans la terreur de ses disciples! Il ne s’était pas
étonné de leur tendance au morbide... mais il réalisait mainte-
nant que le jardin avait fait sa part. Cette mort vertigineuse
I'appelait a elle, I'incitait a s’engloutir et a oublier tout chagrin.
Il leva les yeux vers le ciel au-dela du rebord, et une tristesse lui
noua le cceur, une tristesse d’herbe piétinée, de fleurs fanées,
une tristesse a I'idée que la beauté du monde s’éteignait peu a
peu. Ses larmes coulerent, comme il réalisait qu’il se tenait sur
les lieux d’un drame.

Il cria de surprise quand deux mains se glisserent sous ses
aisselles, et l'arracherent aux filaments de nuit tissés par
Sombre Frere. Une voix étrange bruissa a son oreille :

— Choir dans un gouffre, c’est si morne... cette épée fait
vraiment de I'excellent travail, savez-vous? Je regretterais
gu’elle ne pat s’amuser avec vous. Je me réjouis de voir si elle
changera de style entre deux ceuvres.

Bleu Nuit se sentit tomber, et amortit sa chute d’'un roulé-
boulé. 1l se releva, tremblant : cette voix ! Il y avait eu un gouffre
obscur en elle, tout juste atténué d’un filigrane d’argent, si fra-
gile, si pale... et son collier crépitant comme jamais avait éveillé
des reflets satinés dans les doigts qui I'avaient porté, des doigts
couverts d’'une armure sombre, légerement striée. Mais qu’était
cette créature ? Il refoula I'’envie de fuir en courant jusqu’au reé-
confort d’un lieu éclairé. Il ne supportait pas de rester dans le
noir, apres avoir été touché par cet... étre. 1l regarda autour de
lui, et fréemit, car il était tombé a quelques pas a peine du ca-
davre mutilé de Sombre Frere.
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L’épée se détourna du mort, et s'approcha de lui. Elle joua
avec lui, jusqu’a I'acculer contre un mur, puis elle approcha sa
pointe de son visage. Il voulut se protéger de ses mains, mais
elle lui signifia trés clairement qu’elle les couperait. Il se forca a
les baisser, et agrippa le tissu de sa robe. Il gémit quand la lame
s’enfonc¢a dans sa joue, mais se mordit les levres : il ne voulait
pas penser a ce qui restait du corps de Sombre Frere, il ne vou-
lait pas laisser la peur le priver de ses moyens, il ne... Bon sang !
Pourquoi I'épée avait-elle fini Sombre Frere si rapidement ? 1l
espéra gu’il 'amuserait plus longtemps, le temps de trouver un
moyen de s’enfuir. Il ne voulait pas mourir la. Il ne voulait pas
mourir du tout.

Verte Bruine demanda :
— Laisse-le, s'il te plait.
L’épée se recula.

— Je suis désolée, Bleu Nuit. Je n’ai pas senti votre arriveée.
Une nuit bien étrange I'a cachée a mes sens...

L’exorciste ricana intérieurement en songeant que I'épée,
elle, avait des sens d’acier plus aigus que la nuit de Monsieur
Noir. Il constata :

— Mais vous avez fini par venir,

— L’odeur du sang est venue jusqu’a moi, et ce n’est pas un
parfum usuel dans ce jardin.

Le lettré regarda avec étonnement ce que I'épée avait laissé

de Sombre Frere, mais ne fit aucun commentaire. Il posa trés
doucement un doigt sur le visage tailladé de I’exorciste.
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— Je ne suis pas un tres bon guérisseur... ce n’était pas mon
role, d’autres le faisaient bien mieux que moi. Mais je puis tout
de méme refermer ces plaies et apaiser la douleur.

Bleu Nuit accepta d’'un hochement de téte. L'épée avait
guadrillé son visage et son corps d’'un fin réseau de coupures,
juste assez profondes pour sembler braler, et la souffrance cou-
lait de I'une a l'autre. Il la sentit s’éteindre avec soulagement,
comme chassée par une eau pure et douce ; les blessures se re-
trécirent, et ne laisserent que de fines lignes blanches sur sa
peau.

— Je peux vous réver des habits... les vbtres sont un peu...

Un peu aérés a mon godt, songea l'exorciste, caustique.
Surtout de nuit, face a un spectre. Il réalisa alors qu’il n’avait
pas froid. L’air était doux dans le jardin, et les parfums des
fleurs lui parvenaient par bouffées, les odeurs se mélant subti-
lement. La nuit était caressante, presque onctueuse, et il la goQ-
ta prudemment. Verte Bruine lui souriait.

— Si c’est possible, je préférerais effectivement rentrer ha-
billé.

— Et cela vous fera toujours quelque chose a analyser. Dési-
rez-vous un emballage pour remporter vos habits usagés ? Il ne
serait pas sage de me les laisser. Je pourrais les enchanter...

Bleu Nuit faillit éclater de rire, car I’enchanteur n’avait au-
cun besoin de ses vétements pour le tenir en son pouvoir. Les
scarabées qui couraient sous son crane suffisaient largement...
sans oublier le sang qui dégouttait de I'épée, s'il tenait a
I’ensorceler plus classiquement. Mais bien sar, il était impur,
mélé a celui de Sombre Frere... Il répondit seulement :
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— Je les reprends volontiers. J'ai I’habitude de les recycler
en chiffons et en mouchoirs... méme s’il faut les laver d’abord.

— Les atours du maitre pour nettoyer le sol? C'est de
I’hnumilité ?

— Ou de I'ironie.

L’exorciste heésita, son paquet sous le bras. Pouvait-il sim-
plement prier le spectre de lui faire visiter son jardin ? Ou, plus
simplement, lui demander pourquoi il était étrange ? Mais a
guoi bon : I'oiseau trouve-t-il curieux d’avoir des ailes ? Un éclat
de rire retentit au loin, et Verte Bruine tourna la téte, souriant.

— Il va falloir m’excuser, maitre Bleu Nuit. Ma compagnie
est requise ailleurs.

— Je vous en prie. Mais puis-je vous poser une question ?
— Oui.
—Y a-t-il d’autres jardins comme celui-ci ?

Le lettré fronca les sourcils, puis porta une main a son
front, vacillant. 1l se reprit, et murmura :

— Oui... oui, je le pense.
— Et vous savez ou ?

Verte Bruine gémit, saisi de nausée, et appuya ses doigts
sur ses levres serrées. Bleu Nuit insista doucement :

— Ou se trouve le plus proche ?
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Le lettré inspira profondément, et se détendit. Son regard
se perdit dans le vague, et I'exorciste vit perler une goutte de
sueur sur sa tempe brune. Le spectre oscilla, comme s'il se te-
nait au bord d’'un gouffre, et Bleu Nuit lacha son paquet pour
I'’enlacer fermement. Verte Bruine finit par soupirer et se laisser
aller contre lui. Il était si léger, songea l'exorciste, et il resta
immobile, étonné et ravi.

— Vers l'est. Dans le creux d’'une vallée. La ou les deux ri-
vieres entrelacent leurs cours.

Il s’écarta.

— J'espére que cela vous suffira, Bleu Nuit. Je... je n’ai pas
envie d’affronter plus avant le vide de ma mémoire.

— Ce ne sera pas nécessaire, Verte Bruine. J'ai tout ce qu'il
me faut. Je vous en remercie.

Il observa le spectre toujours bléme.

— Désirez-vous que je vous raccompagne ? Vous étes si
pale.

— J’en serai ravi, Bleu Nuit... si mon jardin ne vous fait pas
peur.

— Votre hospitalité est parfaite, Verte Bruine, pour peu
gu’on en soit digne.

— Digne ? Pour peu qu’on soit cher a mon cceur.
L’exorciste baissa les yeux, touché.

— Si vous prenez mon paquet, je vous porte.
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Le lettré serra le paquet contre sa poitrine ; Bleu Nuit le
souleva sans peine, et le porta jusqu’en vue du pavillon ou il ré-
sidait. Verte Bruine choisit un chemin parfumé et charmant, et
son invité apprecia chaque senteur, qui complétait idéalement
I’odeur propre du lettré, qu’il adorait. Il respira profondément la
cannelle, le miel, I'encens... et bénit la nature de lui avoir donné
un nez. 1l vérifia que Verte Bruine était en état de rejoindre son
pavillon, puis il prit congé. Il parcourut lentement le jardin,
s'interdisant de penser, respirant les senteurs, admirant les re-
flets argentés sur les plans d’eau.

Une fois dans la rue, il s’avoua qu’il était consterné, car il
ne savait que trop bien quel lieu avait décrit le spectre : Deux-
Rivieres, la ville gu’il aurait voulu ne jamais revoir. Deux-
Rivieres, a quelques jours de marche a I'est. Deux-Rivieres, hé-
las devenue un excellent but de voyage, puisqu’il s’y trouvait un
jardin que nulle épée ne gardait, et que Monsieur Noir y rési-
dait.

Accablé, il ne fit que quelques pas dans la rue qui
s’éloignait du jardin, puis se laissa aller dans I'’encoignure d’'une
porte abandonnée depuis longtemps. L’'odeur du bois vermoulu
et de I’herbe lui fit du bien. Il fut tiré de sa réflexion par des voix
gui provenaient du jardin :

— Fleuve Doré, tu marches trop vite !
— Petite Pomme, tu cours trop lentement !

Puis deux éclats de rire. Bleu Nuit jeta un coup d’ceil dis-
cret : un tout petit spectre semblable a Verte Bruine, mais dont
les cheveux étaient une mer vert sombre, raccompagnait un
adulte aux cheveux d'or jusqu’a la porte du jardin. L’exorciste
gémit : un autre spectre ? Comment était-ce possible ? Fleuve
Doré souleva Petite Pomme, I'embrassa, et elle demanda :
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— Tu dois vraiment partir ?

— Ma maison et mes amis m’attendent. Les roses jaunes
fleurissent sur ma facade, les abeilles fabriquent un miel citron-
né, et la mer vient lécher le sable tout parsemé de coquillages.
Tous ces plaisirs commencent a me manguer.

Il la reposa au sol, et sortit. Malgreé l'interdiction de ses pa-
rents, I'enfant s’avanca jusque sur le seuil, et se pencha pour
voir Fleuve Doré se dissoudre comme des pastels troublés par
un pinceau, puis atténués peu a peu. Elle soupira. Il était doux
d’imaginer les autres jardins, les autres maisons, les autres fa-
milles, loin au-dela de I'horizon; mais ce n’étaient que des
réves. Son peére lui avait appris a sentir les vies au loin, et elle
avait verifié par elle-méme qu’aucun des visiteurs n’existait une
fois qu’il passait la porte. Ils lui parlaient de leurs maisons, de
leurs aimés... mais il n’y avait rien, la-bas. Son pere les imagi-
nait pour meubler le monde, parce qu’il avait peur du vide. Peur
du vide ? C'était une drole d’'idée ! Pourquoi avoir peur du vide
au-dela des murs, alors que le jardin était plein ? Autant avoir
peur de ce qu’il y avait au-dela de la coquille de son ceuf! Son
péere était gentil, mais il était bizarre... et en plus, il s’habillait !

Bleu Nuit etait stupéfié . Fleuve Doré était donc un fan-
tasme... le fantasme d’'un spectre... alimenté, lui aussi, par la
prison ? Mais il était instable hors du jardin. Comme c’était cu-
rieux ! Verte Bruine n’avait pas fini de I'’étonner. Il se reprit : il
fabriquait bien des oiseaux pour remplir le ciel ; pourquoi
I’enchanteur n’aurait-il pas créé, ou recreé, des amis ? Il était
fascinant de se dire qu’un pan entier de passé revivait peut-étre,
ignoré de tous. Il aurait pu se dire chanceux, tout bien considé-
ré ; dommage que l'archéologie ne l'intéressat aucunement.
Mais I'enfant...

Petite Pomme regarda la rue, et se demanda ce qui lui arri-
verait, a elle, si elle y posait le pied. Elle recula, inquiete, car elle
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ne voulait pas étre effacée par le vent du dehors. Puis elle se
rapprocha: tout de méme... son pied glissa tres lentement,
comme un animal curieux et lent. Elle leva les yeux pour
I'ignorer alors qu’il avancait vers la rue. Son gros orteil quitta la
pierre, et elle ne sentit rien d’étrange ; mais se sentait-on par-
tir ? Elle avanca encore, et tous ses orteils furent entourés par
I’air. Rien ne lui était arrivé.

Elle baissa les yeux, et posa résolument le pied dans la rue.
Puis les deux pieds. Elle appuya ses mains sur son ventre, re-
garda le nombril que lui avait peint sa meére, et rit: elle ne
s'effacait pas. Ce serait bien de le dire a ses parents, mais ¢a
demanderait de leur avouer qu’elle avait désobei. Et apres ? Elle
éclata de rire. Si elle avait désobéi, c’est que leur interdit était
trop léger. A eux de trouver plus solide la prochaine fois ! Elle
repassa la porte et retourna gambader dans le jardin, la ou les
fleurs avaient vraiment des couleurs, la ou le sol n’était pas que
boue, la ou les amis étaient solides et dréles.

Bleu Nuit resta songeur, car I'enfant ressemblait et a Verte
Bruine, et a Rouge Cerise ; et le style des colliers qui étaient son
seul vétement ressemblait beaucoup au bracelet de sa mére. Il
ne I'oublierait pas : si elle pouvait entrer et sortir a son gré du
jardin, elle pourrait sans doute y faire entrer un ami. Un ami... il
soupira. Il avait honte d’abuser ainsi de la confiance d’'un en-
fant. Pas un enfant, songea-t-il tristement, pas un enfant... un
spectre. Rien qu’un spectre convaincu qu’il était une petite fille
heureuse, qui grandirait, et qui... il se forca a ne plus penser
gu’a son enquéte. Devenir I'ami de Petite Pomme se ferait en
temps voulu.

Il hésita un bref instant a utiliser I'enfant pour s’éviter un
passage a Deux-Rivieres, mais s’y refusa : fuir ne lui faisait au-
cun bien, et Verte Bruine avait eu bien assez de peine pour lui
fournir cette information. Il et été déloyal de ne pas l'utiliser.
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Déloyal ? 1l leva les yeux au ciel. Quand allait-il cesser de parler
de lui comme d’'une personne ?

Tout le long du chemin, il se répéta :
Tu ne confondras pas un spectre avec une personne,

... méme s'il est respectueux, ajouta une petite voix dans un
recoin de son esprit. Il n’y fit pas attention, et persévéra.

Tu ne confondras pas un spectre avec une personne
(méme s'il est esthétique).

Tu ne confondras pas un spectre avec une personne
(méme s'il est intelligent).

Tu ne confondras pas un spectre avec une personne
(méme s'il est cultivé).

Tu ne confondras pas un spectre avec une personne
(méme s'il est hospitalier).

Tu ne confondras pas un spectre avec une personne
(méme s'il est attentionné).

Tu ne confondras pas un spectre avec une personne,
méme si tu voudrais bien avoir un tel ami.

Quand il réalisa ce gu’il pensait, il fit le vide dans son es-

prit ; et comme le vide restait beaucoup trop plein a son godt, il
se mit a compter les pas.
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VI

L’adieu aux pinceaux

Bleu Nuit rejoignit son école en faisant un long detour,
longeant les canaux, le regard perdu dans I'eau verte. Quand il
pénétra dans I'établissement, Lavandin vint a sa rencontre.

— Vous étes attendu, maitre.
L’exorciste étouffa un soupir, puis répondit :

— Je vais les recevoir. Laisse-moi seulement le temps de me
rafraichir et me changer.

—Vous... changer ? Mais vos vétements... vos vétements
sont en parfait etat. C'est d’ailleurs rare, aprés une nuit de
chasse...

— Oui... mais non. Je... passe me voir en fin d’apres-midi.
Je crois que j’'ai besoin de parler de tout cela a quelqu’un de sen-
sé. Je crains que mon propre regard ne suffise plus.

Lavandin observa le visage tiré de son maitre, et remarqua
les fines cicatrices qui s’y dessinaient. Il pensa a un jeu de pa-
tience, méticuleusement tracé pour mieux tuer le temps. Mais
tracées dans la chair ? 1l se retint de les toucher.

— Je viendrai.

— 214 —



Bleu Nuit regarda la main que son disciple n’avait pas osé
lever.

— Ce n’est plus douloureux, Lavandin. C’est juste un souve-
nir humiliant de plus. Humiliant... et instructif.

Il recut ses visiteurs, et les congédia rapidement d’un « Ce
soir, sans faute. » sans appel. 1l se coucha, et dormit mal. Il ré-
vait d’'une épée qui découpait peu a peu la peau de son ventre, le
pelant a la maniére d’'une orange, et révélant ses intestins
gu’elle reniflait avec contentement, comme s’ils avaient été un
plat exquis. Il se réveillait quand la lame entamait la surface
tendue d’un boyau et le fendait tel une saucisse ; mais il persista
a se rendormir, et I'épée finit par se lasser, disparaissant de son
champ de vision avec un ricanement.

Quand Lavandin entra avec un vase bleu et blanc conte-
nant un bouquet de fleurs pourpres, son maitre faillit gémir, car
elles lui rappelaient le jardin. Il réalisa que c’était une variété
qui s’offrait lors des enterrements, et sourit, car il aurait parié
gu’il n’en trouverait aucune dans le jardin.

*

Le soir venu, Bleu Nuit se rendit jusque chez ses clients, et
leva la main pour frapper, mais la porte s’ouvrit. L’épouse lui
souffla :

— Entrez ! Entrez vite ! Il faut que tout soit terminé avant
gue Fier Bouleau ne rentre.

Le mari referma la porte derriere I'exorciste, jetant un coup
d’'eeil dans la rue pour s’assurer qu’il n’y avait pas de témoins.
Bleu Nuit ne broncha pas, il avait I’habitude d’étre traité comme
une maladie honteuse. Mais lI'avantage, dans son cas, c’était
gu’on payait la maladie et non le médecin. Il les suivit jusqu’au

—215—



salon, et pendant qu’ils debitaient leurs angoisses et salutations
mélées, il se remémora le cas : leur cadet, Bois de Miel, s’était
mis a échouer aux examens que lui imposait son précepteur.
Quand sa famille le questionnait, I'’enfant restait terrifié, inca-
pable de s’expliquer. Il laissa les parents le présenter a Bois de
Miel, puis les congédia, car leur inquiétude était une géne, et
gu’ils ne savaient rien gu’il ne pat deviner sans aide. Il regarda
I’'enfant, et lui sourit.

— A moi, tu peux tout dire, et surtout ce que personne ne
croit, d’habitude. Je suis un exorciste, un homme qui marche
aupres des morts. Je vois ce que personne ne voit, et je libere les
vivants sans faire souffrir ceux qu’ils aiment.

L’enfant tira de la phrase ce qui l'arrangeait, a savoir que
Bleu Nuit ne se moquerait pas de lui, et trouverait une solution.

— Et tu fais du mal a ceux qu’on n’aime pas, aussi ?

— Si cela se justifie, oui. Mais pour cela, il faudrait que je
sache ce qui se passe.

Il ne fallut que quelques phrases. L’exorciste caressa la joue
de Bois de Miel.

— Merci. Je vais m’occuper de tout, maintenant. Et apres,
tout ira bien, ton papa et ta maman seront de nouveau contents
de toi.

L’enfant lui sourit. Bleu Nuit quitta le salon de réception,
parcourut les couloirs, entra dans le bureau de Vieux Saule, et
regarda le pinceau courir tout seul sur le papier. C'était du pa-
pier d’écolier ; un pinceau d’écolier, aussi, qui avait été chipé au
petit faute de pouvoir décrocher ceux qui pendaient sur leur
support. Il regarda, pensif, les fines cordelettes torsadées au
bout des hampes, et songea que les difficultés d’'un mort pou-
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vaient tenir a de si petits obstacles. Des liens de soie tissée fai-
saient plus que des chaines, sur un corps de poussiére.

Il sortit un baton d’encens de sa robe ; il ouvrit les tiroirs
du bureau, et déballa délicatement un cigare. Il les ficha tous
deux verticalement, les alluma, et leurs fumées se mélérent. 1l
s'assit confortablement dans le fauteuil du vieil homme, nota
gu’il savait choisir ses meubles, et attendit. Il était bon de pou-
voir étendre ses jambes et reposer ses pieds, et ce n’était pas un
risque, car il avait appris depuis longtemps a se décontracter
sans s'assoupir.

Le pinceau cessa de courir sur le papier, et un soupir brisa
le silence. Une tres vieille voix remarqua :

— Ca faisait longtemps !
— Je n’en doute pas, vénérable maitre. Bien le bonsoir a toi.

Le visage de Vieux Saule se dessina peu a peu dans la fu-
meée qui S’élevait en volutes tranquilles, humant avec délices le
cigare. De I'encens ! Misere ! Avait-il jamais fumé de I'’encens ?
Bleu Nuit déboucha une bouteille de vin doux, richement par-
fumé, et en versa un petit verre qu’il posa pres du cigare. Le
souffle du spectre y dessina des ridules, et il émit de petits
bruits de satisfaction.

— Je regrette d’intervenir dans tes affaires, Vieux Saule, car
tu as toujours été un sage. Mais... je crains que la mort ne t'ait
un peu perturbé.

— Pas du tout. J'aime toujours mon petit-fils, et je viens le
lui dire, en encre et en papier, a défaut de pouvoir encore le ser-
rer sur mon coeur.

Bleu Nuit resta silencieux, et le vieux reprit :
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— Ce n’est pas interdit ?

— Interdit ? Non, il y a des choses que la loi préfére ne pas
écrire. Sans cela, je serais magistrat. Mais vois-tu, Vieux Saule,
tu perturbes Bois de Miel, ton petit-fils cadet.

— Peu importe. C’est un benét. Il y a si peu de différence
chez lui entre un examen raté et un prétendument réussi ! Ce
précepteur, d’ailleurs, dirait n’importe quoi pour conserver sa
place ! Je devrais lui faire peur, et nous en débarrasser.

L’exorciste sourit, et considéra le spectre avec compassion.

— Je crois que je commence a voir ou tu veux en venir... je
n'aurais pas fait cela de mon vivant, non. Mais... je suis telle-
ment seul.

— Tant que tu restes, oui. Les vivants ne te voient plus et les
morts ne te voient pas encore. Sur la lisiere, il N’y a que nous.

— J'aurais quand méme bien aimé continuer a lui écrire. Tu
n'aurais pas un moyen ? Tu pourrais me prendre chez toi — tu
n’'as pas d’enfant, je crois, que je perturberais — et j'écrirais la-
bas. Tu porterais les lettres, et...

Vieux Saule se tut, puis :

— Tu as un joli sourire, tu savais ? Il aide a faire passer les
refus.

Le spectre soupira. Bleu Nuit questionna, doucement :
— Vieil homme, pourquoi écrire ?

— Pour lui dire que je I'aime.
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— Penses-tu qu’il I'ignore ?
Vieux Saule eut un sanglot, et I’exorciste ajouta :

— Je sais qu’il est difficile de renoncer aux bonheurs qui ont
réchauffé notre coeur. Mais le besoin s’estompe, quand on se
laisse aller dans les bras du néant, puis disparait. Quant a ton
petit-fils, ne le sous-estime pas : il ne t'oubliera pas. Il te porte
dans son cceur, toi et tous les bienfaits dont tu I'as ravi, tous les
moments précieux que vous avez partagés. Il ne sera jamais
seul.

La fumée ne dessinait plus rien. Bleu Nuit prit le verre, et le
renversa par terre ; il déchiqueta le cigare, et I'éparpilla dans la
flaque. Il laissa le batonnet d’encens brdler jusqu’a n’étre plus
gue cendre, puis il ramassa le poeme gu’avait tracé le pinceau.

Le long du mur, ton sourire

Valait pour moi toutes les jeunesses.
Je m'y raccrochais dans ma marche
Et le monde m’émerveillait

Se dévoilant a chaque pas

Dans le cercle étroit de mes yeux las.

Il souhaita au vieil homme le plus doux des repos, puis alla
rassurer sa famille. En sortant, il croisa Fier Bouleau qui le re-
garda d’'un air étonné. Bleu Nuit expliqua :

— Tout est régle, et ils préférent n’en pas parler.

— Jéviterai donc de questionner. De les questionner, du
moins. Mais vous... c’est différent. Vieux Saule va bien ?

— Il s’ennuyait de la vie, de la vie avec vous. Il a laché prise,
maintenant, et le sommeil I'a pris.
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Le jeune homme resta silencieux, puis :

— Merci. Javais I'impression qu’il effleurait mon cceur, et
J'y voyais des lettres que j'échouais a lire. Cela me faisait de la
peine, de ne pouvoir comprendre.

L’exorciste lui remit la liasse de papiers laissés par le
spectre, que la famille n'avait pas osé braler ; il ajouta, aprées
une hésitation, le dernier poeme. Fier Bouleau s’approcha d’une
lanterne, et lut. Il considéra Bleu Nuit, et lui tendit les textes.

— Les voulez-vous ?
— Oui. Vous... pas de regrets ?
Le jeune homme lui sourit, trés droit.

— Moi, je connais déja tout ca ; et j'ai assez bonne mémoire
pour ne rien devoir relire.

Il poussa la porte, et rentra chez lui.

L’exorciste revint a I'école, et se laissa tomber dans son fau-
teuil. Vieux Saule avait de la chance d’avoir un tel petit-fils. Il
regarda le bouquet, puis les thés soigneusement rangés, et se
demanda si Lavandin faisait vraiment tout cela simplement
pour conserver son maitre en bon état. Est-ce que cela ne com-
mencait pas a ressembler fortement a un intérét pour sa per-
sonne ? Est-ce gu’il avait la moindre raison de jalouser le vieil
homme ? Jamais content, songea-t-il, et il frissonna.
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VII

Lanternes au crépuscule

Bleu Nuit annonca :
— Je te confie I'’école, Lavandin. Prends soin d’eux.

Lavandin regarda de cOté, renfrogné, mais répondit néan-
moins :

— Bien, maitre.

— Prendre soin d’eux, cela signifie rester personnellement a
Trois-Ponts et assumer autant de mes taches que tu le pourras
sans prendre de risques. Les autres missions attendront mon re-
tour. Puisque ces braves gens pensent que les dieux existent et
gu’ils peuvent acheter leurs services, voyons comment les
prétres sauront repousser spectres et fantasmes en mon ab-
sence.

— Maitre... pardonnez mon audace, mais... n’étes-vous pas
un peu... agressif ?

— Mes pas me portent sur un chemin que je voulais ne pas
reprendre, et j'y vais avec au cceur la honte d’avoir été un mau-
vais maitre. Je n’ai pas la force de m’y rendre de bonne grace, et
d’'une humeur enjouée.

—Je suis désolé, maitre. Je n’'ai pas a vous demander
I'impossible.
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— C’est aussi pour cela que je préfere y aller seul, Lavandin.
Je t'aime assez pour ne pas avoir envie que tu me supportes
guand je suis un mauvais compagnon.

Lavandin se pencha, et cueillit une grande fleur d’'un bleu
clair, mais vibrant. Il la tendit a son maitre.

— Alors, emmenez mes veeux, ils sont sourds. Et revenez-
nous Vvite.

Bleu Nuit piqua la fleur dans son collier, et partit. Il quitta
la ville, puis son terroir, et au soir, il soupira, car la grange dans
laquelle il avait dormi jadis n’avait pas changé. L’arbre a ses co-
tés avait grandi, mais pas tant que cela. La famille de paysans
lui offrit I'hospitalité et lui manifesta le plus grand respect. Bien
sar, ils lui demanderent de faire le tour de la maison et de veri-
fier gqu’aucun esprit mauvais ne s’y était installé. 1l ne vit rien,
comme c’était trés généralement le cas. Les humains n’avaient
pas besoin des spectres pour courir a leur perte, la malchance et
la bétise suffisaient largement.

Il alluma quatre batons d’encens, les ficha dans le sol de la
cour, et dansa pour bénir les lieux. Cela n'aurait aucun effet,
mais c’etait une danse qu’il appréciait. Il aimait tourner ainsi,
ses manches ondoyant autour de lui, il y retrouvait un certain
équilibre. 1l demanda a dormir dans la grange, prétextant que
I’esprit du foin avait demandé a le bercer de ses bruissements.
Ils s’inclinérent, tres fiers de posséder un foin si bien éleve.

Bleu Nuit se coucha comme il I'avait fait jadis, et regarda le
toit. Il avait été si jeune, la derniere fois qu’il avait dormi la. Si
jeune, si apeuré, si seul, et si décidé a faire sa place dans la ville
inconnue ou il se rendait. Il n’en connaissait que le nom, Trois-
Ponts, et ce que lui avait dit son maitre : leur exorciste était un
vieil imbécile incompétent. Malgré sa jeunesse, il devait étre ca-
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pable d'y faire sa vie, puisqu’il était bien formé, et avait en
poche une recommandation trés élogieuse de son professeur,
ainsi que les compliments de ses premiers clients. Et un com-
pliment consenti par un habitant de Deux-Riviéeres, ce n’était
pas rien, compte tenu de leur médisance proverbiale.

De fait, il avait fait sa vie a Trois-Ponts, et celle de tant de
disciples. Il revit la stele de Roseau Bleu, et enfouit son visage
dans ses mains. Il reposa dans la chaleur de ses paumes, et
I'image glacée de la pierre finit par s’estomper. Il soupira:
comment l'inexistant pouvait-il posséder un esprit plus forte-
ment que les vivants ? Comment le vide pouvait-il dévorer un
cceur ? Fallait-il vraiment que les regrets fussent plus puissants
que les espoirs ? Il soupira aprés la présence de Lavandin;
guand son disciple était a ses cotés, la vie était une évidence
plaisante, un bienfait qu’il acceptait avec gratitude. Mais sans le
jeune homme... il se sentait las.

Il resta éveillé jusqu'a entendre une chouette, puis
s'endormit. Le lendemain, il partagea le petit déjeuner des pay-
sans, puis il prit congé, emportant les provisions qu’ils avaient
tenu a lui donner aprés qu’il et dessiné sur une plaquette de
bois un symbole de leur esprit du foin si bien élevé. lls I'avaient
accroche avec fierte sur la porte de leur grange.

Il poursuivit son chemin vers Deux-Rivieres, et, durant les
haltes, il se réconforta en lisant les lettres de Vieux Saule. Il re-
gardait avec amour le paysage verdoyant, les courbes des col-
lines, les arbres balancés par le vent, et tentait de se sentir aussi
vivant et aussi calme qu’eux. Il levait les yeux pour suivre des
yeux le vol des oiseaux, et espérait retrouver leur insouciance. Il
sifflait leurs chants, mais ils sonnaient comme des parodies si-
nistres. A mesure qu'il s'approchait de sa destination, son cha-
grin pesait plus lourd, car a la perte de Roseau Bleu s’ajoutait
une peine plus ancienne, qui s’avivait a chaque pas comme les
souvenirs revenaient, et avec eux la douleur d’avoir vécu une en-
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fance a Deux-Rivieres. Il soupira, car il avait juré de ne jamais
revenir dans la ville aux mille pinacles et aux cent mille com-
mentaires désobligeants, et il n’engageait pas sa parole a la lé-
gere.

Il s’arréta sur les dernieres hauteurs avant la ville, et ce fut
avec mélancolie gu’il la vit s’étendre dans la vallée, gu’il suivit
du regard le cours des deux rivieres qui serpentaient, se mé-
laient, se séparaient. L’odeur de la forét qui I'entourait s'imposa
a lui; il tourna la téte, sourit a 'ombre sous le couvert des
arbres, et quitta le chemin. Puisqu’il devait revoir Deux-
Rivieres, autant qu’il en godtéat aussi les bons c6tés. Il marcha
jusqu’a étre hors de vue, rejeta la téte en arriere, et laissa glisser
son regard sur toute la hauteur d’'un tronc, puis il plongea dans
le ciel, et se laissa engloutir par I'azur. Il faisait humide et doux,
le vent ne I'atteignait plus, et la poussiére du chemin avait laissé
place aux mousses et aux feuilles. Il quitta le ciel, choisit une di-
rection, commenca a courir, et retrouva intact son plaisir de ja-
dis. Louvoyer entre les troncs, bondir par-dessus ceux qui
s’étaient abattus, se courber sans ralentir pour passer sous les
branches basses et le fouillis des lianes... sauter des talus, grim-
per dans la terre molle, s’agripper aux racines... saisir une
branche épaisse, faire une pirouette et se rétablir en équilibre
sur I'écorce, puis grimper aussi vite que possible, en se faisant
insulter par les écureuils et les pics. Redescendre comme s'il vo-
lait, ses pieds poseés sur les branches étroites. Il s’arréta dans
une clairiere, hors d’haleine. Quand il eut repris son souffle, il
recommenca, mais se forca a modeérer son allure, pour ne plus
s’épuiser. C'était une chose de tester ses limites, et de les re-
pousser ; c’en était une autre de se ménager pour durer. Enfin, il
s’étendit sur la mousse, et regarda I'apres-midi dorer les troncs.

Quand la lumiére se fut ternie, il se releva, s’épousseta, et
descendit la cote vers Deux-Rivieres. Il ne reconnut aucun des
gardes, mais il regarda ses mains, et songea que la jeunesse
n’était pas offerte a tout le monde. Des gardes, il y en avait a foi-
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son ! La vie n'avait aucune raison de les ménager. Il réalisa pour
la premiére fois que ses freres devaient étre de vieux hommes,
maintenant, a moins que leur art ne les e(t également préser-
ves. Il s'assombrit, car il elt détesté savoir qu’il partageait un
privilege avec eux. Oh, bien sdr, il ne l'aurait pas renié pour si
peu, mais il et peut-étre cherché le moyen de les en priver. Il
s'arréta, soupira profondément, et fit I'effort de se calmer. Il
était inutile de réveiller les haines anciennes.

Sur sa gauche, une voix retentit :

— Par exemple ! Mais je ne réve pas! C'est le petit Jamais
Content !

Il tourna la téte, trop vite a son godt, et la femme éclata de
rire.

— Tu n’as pas changé, va! Il n’y a pas de blanc dans tes
cheveux noirs, et tes yeux sont toujours de ce bleu si étrange, le
bleu sombre des orages. Et ton tempérament... toujours aussi
vif !

Elle avait vieilli, mais il reconnut la marchande qui lui avait
parfois donné une boulette de riz, un fruit, ou une tasse de thé.
Il 'avait toujours aidée a allumer ses lanternes, quand le soir
venait. La vue de leur lueur l'avait réconforte, et le bleu de la
nuit lui avait semblé plus profond et plus doux en contraste. Elle
surprit son regard.

— Il n’est pas I'heure, encore... mais si tu buvais le thée avec
moi, le soir viendrait bien vite.

Et pourquoi pas ? songea-t-il. Il était venu pour enquéter.

Si certains avaient encore un fond de tendresse pour lui, cela
pourrait s'avérer utile. Et puis... il détestait cette ville, et il était
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heureux d’y étre accueilli par un sourire et une tasse de thé. La
marchande toussota.

— Je suis désolée de t'avoir hélé par ce nom. Mais je ne sa-
vais que dire...

— Je m’appelle Bleu Nuit.

— Bien sdr. Cela te convient parfaitement. Ton ancien nom
était injuste : tu étais un adorable petit, toujours prét a rendre
service ; et tu n’étais pas un ingrat.

Il détourna les yeux. Elle soupira, et proposa :
— Qublions le passé, d’accord ?
— Volontiers.

— Mais disons seulement... tu sens la forét, la résine et la
mousse. Tu es encore allé courir parmi les arbres ?

— Oui. C’est si surprenant ?

— Qui laisse son enfant courir ainsi, alors qu’il pourrait
choir dans un ravin ?

Il se tut, et songea : celui qui s’en passerait bien. La mar-
chande de boulettes garda son air outré quelques instants, puis :

— Parlons du présent : gu’es-tu venu faire ici ? Cherches-tu
une maison ?

— Ma vie est ailleurs.

— C’est sans doute mieux ainsi.
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— Sans doute. Mais des boulettes comme les tiennes, il n'y
en a pas ailleurs.

— Je te donnerai la recette... mais seulement si tu en offres
guelques-unes. C’est triste, de ne cuisinier que pour soi.

— Promis. Cela fera des heureux.

— Dans ta famille ?

— Parmi mes disciples.

— lls sont nombreux ?

— Oui. Mais je ne leur demande ni une origine élevee, ni
I’argent de leurs parents, ni des recommandations. Je veux seu-
lement qu’ils fassent leur métier de leur mieux, et avec cceur.

Elle lui posa une main sur la manche.

—Je suis heureuse, Bleu Nuit. Si I'on ne préte gu’aux
riches, les pauvres resteront pauvres. Merci pour eux.

— Merci a toi. Une boulette de riz donnée avec amour nour-
rit plus qu’une boulette de viande donnée par devoir.

— Ah, Bleu Nuit ! Je voulais des enfants, et je n’en ai pas eu.
D’autres en ont plus qu’il n’en faut... aprés, c’est a nous de nous
arranger.

Il songea qu’il aurait mille fois préferé étre le fils d’'une
marchande de boulettes de riz, mais personne ne lui avait de-
mandé s'il désirait changer de parents. Le soir tombait, et il se
leva pour allumer les lanternes.
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—Tu as grandi, tu sais? Tu n’aurais plus besoin de
I'’escabeau pour vider le placard.

— Tu m’y avais autorisé !

— Je sais... mais pas a tomber et a te faire mal. Es-tu deve-
nu plus prudent ?

— Oui. Mais cela ne m’a pas évité de tomber encore et de
me faire mal ; ou de perdre ceux que j'aime.

— Ah! C’est toujours le probléme ! Personne ne peut penser
a tout ; et les humains ne sont pas des bonsais, qu’on pourrait
cultiver en pot sur le rebord de sa fenétre. lls courent, ils explo-
rent, et parfois, ils trébuchent. C’est la vie.

Il alluma la derniere lanterne, pensant : c’est vrai, c’est la
vie... mais comment ne pas souhaiter qu’il ait pu en étre autre-
ment ? Comment ne pas se dire que si... Il se tourna vers elle.

— Puis-je t'inviter au restaurant ?

— Tu plaisantes ?

— Non, pourquoi ? lls ont interdit que I'un des convives
paie le repas des autres ?

— No-on. Tu... tu gagnes bien ta vie ?

— QOui. Les gens sont préts a payer cher pour étre libérés du
passeé, et pour que je n’en dise rien.

Elle baissa les yeux, et murmura :

— Ce ne serait... ce ne serait pas trés convenable.
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— Je vois. Veux-tu que je parte tout de suite ?

— Non ! Mais...

Elle cacha son visage dans ses manches, génée.

— lIs ne sont pas moins médisants que par le passé...

— C’elit été trop beau. Mais dis-moi : le restaurant voisin
fait toujours des plats a I'emporter ?

— Oui.

— Et nous pourrions les manger ici méme ?
— Bien sdr!

— Alors, j'y vais. Qu’est-ce qui te tente ?

— Je... je peux choisir ce que je veux ?

— J'espere bien ! Cela n’égalera jamais la somme des bou-
lettes que tu m’as offertes... mais ce sera toujours ca.

Elle sourit largement, et composa un menu qui fit gargouil-
ler 'estomac de Bleu Nuit. Quand il revint avec les plats, elle
avait decore la table, et s’était changeée.

— Ils médiront.

— Gueére plus que si tu étais parti au crépuscule. Cela, je
peux me le permettre. Mais sortir avec toi dans un lieu public...

non.

Ils mangerent, et rirent. Elle lui chanta un air moqueur qui
résumait les défauts des personnes en vue dans la ville, et il fut
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assez heureux d’'y voir ses freres cruellement épinglés. Pas de
doute : Deux-Riviéres n'avait pas changé, elle était restée rica-
nements et médisances. S’il avait été Monsieur Noir, peut-étre
I'aurait-il également choisie, car le terreau était fertile pour la
mauvaise herbe. Il prit congé.

— Je suis contente que tu t'en sois sorti, Bleu Nuit. Tu ne
meritais pas de croupir ici.

Il remonta la rue vers une maison d’héte, songeant triste-
ment qu’eux non plus ne méritaient pas de croupir ici, mais
guand prononceraient-ils enfin leur grace ? Il n’en savait rien, et
n’y pouvait rien. Couche dans son lit, il lut I'une des lettres de
Vieux Saule a Fier Bouleau, et il soupira, car il y avait tant de
douceur dans ces mots d’outre-tombe. Il s’endormit en imagi-
nant qu’il se promenait dans le cceur de Fier Bouleau, une forét
enchantée pleine de sourires, de souvenirs heureux, ou les
feuilles méme murmuraient de contentement a la simple idée
gu’'un petit enfant titubait entre les arbres, gazouillant de bon-
heur.

Le lendemain, il n’eut méme pas besoin de quitter la salle
ou se servait le petit déjeuner pour apprendre ou résidaient
Monsieur Noir et Monsieur Blanc. Chacun savait quand ils
s'étaient installés en ville, et il soupira, car ils étaient plus an-
ciens que Verte Bruine. lls pouvaient l'avoir appelé, mais
I'inverse n’était pas possible. Il sourit : encore une belle accusa-
tion qui s’effondrait. Il se sentit soulagé, car Rouge Cerise ai-
mait tant son époux qu’il se prenait a espérer que celui-ci était
vraiment un paisible lettré, qui ne demandait qu’a embellir son
jardin et chérir sa femme... Il dévia le cours de ses pensées, car
elles semblaient vouloir détailler plus précisement les maniéres
de ravir la jeune femme, et qu’il n’en était toujours pas question.

Il demanda plus de détails, et apprit que Monsieur Noir
était venu le premier. Il avait tres aisément trouvé des clients,
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puis des disciples, puis plus de clients. Il y avait bien eu des mé-
contents qui refusaient d’'user de ses méthodes, méme contre
des ennemis. La justice avait tenté de toussoter, mais quelques
policiers avaient craché du sang une ultime fois, et les autres se
I’étaient tenu pour dit. Apres tout, la police n’avait pas pour role
de priver la population de services aussi appréciés ! 1l fallait sa-
voir s’adapter au godt du jour. Monsieur Blanc était venu a son
tour, et les mécontents s’étaient tournés vers lui, car voila que
guelqu’'un pouvait frapper leurs ennemis avec des meéthodes
honorables ! Bleu Nuit comprit gu’'un nouvel équilibre s’était
installé, et que chacun était satisfait de pouvoir nuire avec plus
d’efficacité a ceux qu’il détestait. Seul le registre des crimes avait
d( sérieusement épaissir. Il ricana intérieurement: a moins,
bien sdr, que les victimes ne fussent enregistrées comme des
opérations commerciales. Aprées tout, leur mort faisait I'objet
d’'un contrat en bonne et due forme, parfaitement honoré.

Que faire, maintenant ? Aller demander a ces messieurs si
I'un d’entre eux avait provoqué I'apparition d’'un spectre dans la
ville voisine de Trois-Ponts, dans un jardin oublié de tous ? Cer-
tainement pas ! S'ils I'avaient fait, c’était exactement le genre de
choses qu’ils ne diraient pas a un exorciste. Il se sentit soudain
désolé pour Verte Bruine, car par la faute de Nuit Calme et donc
par celle de son maitre, un assassin aussi ignoble que Monsieur
Noir connaissait probablement son existence, pour peu que
Sombre Frere edt fait un rapport. Quant a Monsieur Blanc... il
était bien capable de décréter que le spectre du lettré et la pri-
son étaient inadmissibles, et d’envoyer ses disciples pour le
tuer... comme avait souhaité le faire un certain exorciste.

Bleu Nuit posa ses mains sur son visage, et se calma. Il
mangea deux petites prunes d’un trés joli rouge sombre, moel-
leuses et sucrées, et songea qu’il était trop tard pour les regrets.
Et puis, Verte Bruine lui avait montré qu’il était de taille a se dé-
fendre. Sombre Frére avait recu du jardin la terreur, puis la
mort ; et lui-méme avait failli étre tue par I'épée volante. Ce-
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pendant, il n’irait pas voir ces messieurs, et ne leur rappellerait
pas I'homme du jardin.

Il ricana dans son thé en se demandant si Monsieur Blanc
usait du méme langage mystique que Monsieur Noir, et s'il se
disait serviteur de La Lumiere, ou seulement du Riz Blanc, a
moins que ce ne fat du Lapin Albinos. Il soupira, consterné, car
a peine arrivé, il médisait déja ! Deux-Riviéres était decidément
invivable.

Un peu plus tard dans la matinée, il passa chez la mar-
chande pour lui acheter quelques boulettes de riz. Elle insista
pour les lui offrir, et il refusa. Elle persista, et il accepta un troc.
Il sortit donc un petit paquet soigneusement emballé de papiers
colorés et rehaussés de peinture dorée, et le lui tendit. Elle
I’'ouvrit, et y trouva un assortiment de cones d’encens parfumés.

— Bleu Nuit... cela vaut bien plus que quelques boulettes.

— Ah! C’est le défaut du troc. Il te reste un peu de sauce pi-
guante ?

— Bien sar, je vais t'en donner un pot. Tu es une fripouille...
et je te remercie.

Il rangea soigneusement ses provisions, puis il mangea la
boulette qu’elle lui tendait. Il observa :

— Je n’ai pas faim.

— C’est quand les gens n’ont pas faim que manger est un
compliment. Dans le besoin, on avalerait n'importe quoi !

Il sourit, puis elle demanda :

— Que vas-tu faire, aujourd’hui ?
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—Je cherche un mur pastel. Un mur d’enceinte, dont
j'ignore la couleur précise. Il devrait enclore un terrain d’'a peu
pres... ah... disons, comme le temple du dieu de la ville.

— Un... mur pastel ? Tu as fait tout ce chemin pour trouver
un mur ? Tu...

Il connaissait ce regard inquiet. 11 lui prit la main, et la ta-
pota doucement.

— Allons, allons. 1l n’y a pas plus étrange qu’un exorciste, tu
le sais bien, a part peut-étre les magiciens des légendes. Ne
t'inquiete pas, j'ai mes raisons.

— Ah... je suis désolée, je ne vois pas.

— Tant pis! Je poserai la question a d’autres! Je finirai
bien par trouver.

— Ca... la patience ne t'a jamais manqué...

. mais un doigt de raison t'aurait fait du bien, comprit-il
sans surprise, bien qu’elle se flt tue a temps. Il la remercia pour
les boulettes, la quitta, et parcourut la ville en posant sa ques-
tion. Mais chacun se détournait, faisant mine de n’avoir rien en-
tendu. Derriere lui, certains riaient. Et comme il persévéra, il fi-
nit par s’attirer un :

— Parti fou, revenu fou...

Il serra les dents, car le temps n’avait rien arrangé. Que
faire ? Questionner son demi-frere ? S’il y avait eu quelque éve-
nement étrange relié a ces murs, celui-ci I'aurait su. Apres tout,
il était I'exorciste en charge de Deux-Riviéres. C'était un fat et
un imbécile, mais il n’était pas totalement incompeétent. Mais
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s'il y avait un autre moyen... Bleu Nuit le choisirait, car a quoi
bon croiser son frere, a quoi bon avoir envie de le tuer, puisqu’il
ne tenait pas a devenir un assassin ?

Il soupira: demander de I'aide a Monsieur Noir ou Mon-
sieur Blanc ? Il serait difficile ensuite d’éviter qu’ils ne posassent
des questions, ou gu’ils ne visitassent le jardin. Il préférait qu’ils
apprissent sa visite, s’'ils le faisaient jamais, par la bouche des
habitants de la ville, qui en feraient I'histoire ridicule d’'un im-
bécile, parti méprisé et revenu idiot.

Il sortit de Deux-Rivieres, et grimpa jusqu’a avoir une vue
plongeante. Il ne s’'installa pas n'importe ou, mais sur son ro-
cher préféré, autour duquel les baies sauvages abondaient. 1l re-
garda avec plaisir ses doigts se tacher de couleur a mesure qu'il
mangeait. Il réflechit en étudiant les lieux : s’il avait da installer
une propriété comme celle de Verte Bruine, ou l'aurait-il ni-
chée ? Il fit I'effort d’effacer mentalement les batiments, de re-
créer le paysage libéré de toute trace humaine, et eut une intui-
tion. Il revint dans le présent, et commenca a descendre. Effacer
les humains... le jardin était-il vraiment si ancien ? Il l'avait
pense, en le voyant. Il avait senti la chaleur de ses murs avec un
plaisir similaire a celui qu’il prenait a caresser la pierre polie par
le torrent, quand elle se chauffait au soleil de I'été. Et la divina-
tion avait, elle aussi, souligné I'ancienneté de Verte Bruine.

Arrive la ou il pensait trouver le jardin, il en vit le mur, et
sourit. Connais ton adversaire, si tu veux la victoire... il
s’améliorait. Mais son... adversaire... était-ce bien le mot ? Il po-
sa les mains sur le pastel de I'enceinte, et soupira: la tendre
couleur invitait a la douceur, au dialogue, au plaisir... pas a la
violence. Il appuya sa joue contre le platre, et ecouta murmurer
la mer. Elle lui sembla grise, ses vagues ternes sous un ciel pale,
et son chant amer et désolé. Elle était un désert liquide, le ressac
une plainte solitaire a laquelle nul ne répondait.
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Il recula, et chercha la porte. Son bois s’était usé, ne lais-
sant que des clous dorés éparpillés sur le seuil, et des écailles de
peinture. Il les déplaca délicatement, dessinant un serpent fauve
aux yeux d’or, et entra préecautionneusement, levant haut les
pieds. Il n’était rien du tout, rien qu’'une couleuvre rousse qui
glissait sur I'herbe, en cherchant la tiédeur... Le jardin le laissa
entrer, et il 'embrassa du regard. C’était bien cela... les murs
étaient les mémes, l'architecture des pavillons, tout aussi gra-
cieuse et étrange. Les étangs, les ilots, les chemins de dalles ir-
régulieres... lui étaient devenus familiers Mais I'endroit n’était
plus qu'une coquille vide, I'ambiance presque funébre, et les
arbres quasi nus s’étaient vodtes de chagrin.

Il frissonna : les lieux étaient déprimants, comme un écrin
déserté. C’était pitoyable. Il se remémora avec soulagement la
splendeur du jardin de Verte Bruine, puis se reprit: le monde
normal était ici, et le domaine du lettré n’était que le réve d’'un
spectre, un songe envoutant, mais un songe quand méme. Il
avanca, mais ne put s'empécher de resserrer son col. C’était un
lieu bon pour le vent, pour ses gémissements incessants. Il le
parcourut jusqu’a trouver des bas-reliefs qui montraient des
étres aux traits tres proches de ceux de Verte Bruine. lls se ren-
daient visite, s’accueillaient avec plaisir, parlaient ; ils se pro-
menaient parmi les jardins, leurs nacelles voguaient sur les ca-
naux semeés de nénuphars et de jacinthes, ils partageaient des
banquets, ou prenaient le thé sous les arbres. Il y avait des mu-
siciens et des danseurs, et de leurs bras leves, des myriades
d’oiseaux s’envolaient ; des enfants penches sur des étangs, et
les poissons bondissaient hors de I'eau comme s’ils en nais-
saient, leurs queues n’étant encore qu’'une brume de goutte-
lettes ; et un étre debout parmi les lotus, qui semblait entouré
d’étoiles, ou de papillons peut-étre, formant des orbes autour de
lui, dansant un ballet que Bleu Nuit ne comprit pas. Mais il ten-
dit la main vers le visage souriant, tant il le trouva réconfortant.
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Il vit aussi des scénes ou des corps mélés a la végétation
formaient un vaste anneau d’amants autour d’'un couple ten-
drement enlacé... ou un trio savamment mélé. 1l se détourna, les
joues en feu. L’artiste avait parfaitement réussi a étre suggestif.
Plus loin, il vit le couple contempler avec ravissement un ceuf
posé entre leurs ventres. Un... ceuf ? Il haussa les épaules : et
pourquoi pas? Verte Bruine était aussi léger gqu’'un oiseau,
pourquoi n'aurait-il pas pondu, comme eux ? Il était aisé de
I'tmaginer dans un nid, couvant ses petits avec amour. Oui...
mais comment lui et Rouge Cerise avaient-ils pu... ? Il se reprit,
furieux : pouvait-il cesser de se comporter comme un adolescent
hanté par la sexualité ? Une petite voix ricana dans son esprit.

— L’adolescent est hanté par ce qu’il n’a pas encore décou-
vert... et toi, tu ne I'as toujours pas découvert. La braise dort
sous la cendre, mais elle reste une braise... un brandon... un...

On le saura, coupa-t-il. On le saura, que j'ai consacré ma
vie a tout autre chose qu’aux plaisirs de la chair! Il passa a
d’autres sculptures, et ne fut pas surpris dy decouvrir Verte
Bruine en personne, dans sa longue robe et ses petits chaussons,
ouvrant les bras pour accueillir des enfants radieux qui cou-
raient vers lui. Le lettré se tenait devant un pavillon a travers les
fenétres duquel Bleu Nuit discernait un bureau et une biblio-
theque. L’exorciste se sentit ému, mais il détourna la téte. Il
n’était pas la pour s’attendrir, mais pour comprendre.

Il tourna le dos au bas-relief, et se demanda pourquoi la
robe du lettré avait change. Elle s’ornait de plus de broderies, et
de houppes de soie rouge. D’autre part, il portait plus de véte-
ments que jadis. Mais peu importait. L’essentiel était de pouvoir
supposer que le portrait de Verte Bruine se trouvait sans doute
aussi dans l'autre jardin, a Trois-Ponts. Rouge Cerise avait du le
découvrir en explorant les lieux, et qui mieux gqu’un lettré sou-
riant aurait pu lI'abreuver de ce passé qu’elle voulait tant con-
naitre ? N'empéche, se demanda Bleu Nuit en étudiant a nou-
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veau la pierre dépourvue de couleurs, avait-il vraiment eu les
cheveux verts, avant ? Verts comme un pré... et ces yeux, ces
yeux d’herbe devant un ciel gris... c’était tellement étrange... et
tellement beau.

Il parcourut encore le jardin, et réalisa qu’il était triste. Ces
scénes étaient si délicates. Bien sdr, l'artiste avait sGrement
omis les aspects déplaisants de la vie de ces... fées, mais... méme
comme cela... ces gens avaient eté heureux. Il regarda le jardin
vide et déserté, et songea qu’il était malhonnéte : qu’avait-il vu
de déplaisant dans le jardin de Verte Bruine ? Qu’est-ce qu’un
artiste aurait dd omettre ? Les peurs nocturnes ? Mais elles
n’étaient destinées qu’aux importuns, aux grossiers, a ceux qui
ne savaient pas se méler aux plaisirs des fées.

Il resta debout, les bras noués autour de son corps, et se
demanda comment ce passé merveilleux avait pu disparaitre. Il
se souvint de la douceur de Verte Bruine, et ne crut pas possible
une guerre intestine. Il déeglutit, et renongca a deviner, tant le
chagrin devenait pesant. Il quitta le jardin, une impression de
désolation au cceur, mais il se reprit : le passé était mort, rien ne
servait de le regretter. Le vent le surprit par sa fraicheur, car il
avait fait doux, dans le jardin. Il marcha lentement, et songea
qgue rien ne servait de regretter les temps enfuis... mais s’il en
restait une trace infime, était-ce a lui de I'effacer ? Fallait-il
vraiment que le jardin de Trois-Ponts retournat a la désolation ?
Fallait-il qu’il s'imposat de détruire ce qu’il admirait, et se dé-
fendait de chérir ? Fallait-il qu’il réagit aussi stupidement que
Sombre Frere, qu’il ne stt que détruire la splendeur ?

Pense aux prisonniers, se dit-il, leur sort est inacceptable.
Qu'ils crevent, répondit une voix en lui, ils ne seront ni les pre-
miers, ni les derniers; mais au moins, leur vie alimente une
merveille. Qui peut en dire autant ?
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Il avait la nausée, et il macha trés lentement une boulette
de riz, sans ajouter de sauce. Et Roseau Bleu ? Une merveille
justifiait-elle sa mort ? 1l est mort de bétise, rappela la méme
voix en lui, de naiveté et d’arrogance, car tu as eu beau tenter de
réformer son caractere, il est resté un crétin irréaliste. Il voulut
faire taire la voix, tant elle manquait de respect a un mort, mais
elle éclata de rire: prétendre que Roseau Bleu était parfait,
n’'était-ce pas lui manquer de respect en mentant sur son
compte ? Etait-ce un hommage de ne pouvoir le regretter que si
ses défauts étaient effacés ?

Bleu Nuit se mordit la main, et la douleur fit taire la voix. 1l
retourna a la maison d’hotes, et se coucha en chien de fusil. Il
finit par s’endormir, et réva qu’il était dans un ceuf, un ceuf aux
parois trés douces, aux parois pastel. Dehors, les voix de ses pa-
rents murmuraient des mots tendres, et leurs parfums délicats
arrivaient jusqu’a lui, éveillant des images dans son esprit, des
fleurs immenses qui se balancaient dans le vent. Il souriait, et se
réjouissait de voir leurs visages, de sentir leurs mains sur son
corps, de s’émerveiller des reflets colorés dans leurs cheveux.

Il s’éveilla avec I'impression d’ouvrir sa porte un jour
d’hiver, et d’étre giflé par le vent. Il regarda ses mains pales, et
soupira, car Rouge Cerise avait bien choisi la couleur de la peau
de son époux. Brun cannelle, c’était si doux, cela évoquait la
chaleur, un parfum délicat sur la langue... il jeta un coup d’'ceil a
la pieéce sobrement décorée, et soupira, car il avait envie d’une
treille, d’un amoncellement de fleurs, d’'un ballet d’abeilles au-
tour d’'un chevrefeuille. 1l fouilla dans sa mémoire, et se souvint
d’'un canal ou il en poussait un. Mais il était trop tot, et il se ren-
dormit, pensant tres fort qu’il voulait retourner dans I'ceuf.
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VI

Le poids de ses ancétres

Verte Bruine reposa son livre, réjoui, car le visiteur était a
nouveau entré dans le jardin, et sa présence lui réchauffait le
cceur. Il avait tellement besoin de ressentir des amis dissémineés
au loin, comme autant de chandelles irradiant le bonheur. Il se
languissait d’'un monde qui en fat illuming, il avait besoin d’étre
entouré, il désirait ces sourires qui créaient en lui un écho
tendre et ému. La solitude ne le rendait plus malade, mais
I’étroitesse de sa joie, limitée au seul jardin, le troublait. Il avait
renoncé a étendre ses sens de par le monde, blessé par le vide
gu’il rencontrait... mais s’il pouvait étre sar gqu’il trouverait ne
fat-ce qu’un étre proche...

Des amis... il ne connaissait pas son invité, et il était
d’humeur a y remédier. Il se contraignit a regret a cesser
d’émettre des senteurs, puis il approcha en silence. Il resta ca-
ché le temps d’analyser I'éventail de sentiments qui entourait le
visiteur, et il sourit, car il n'y avait aucun risque a se montrer.
Fier Bouleau, étonne, constata simplement :

— Tiens ! Vous étes de retour !

Puis la tristesse I'’envahit, et il ajouta :

— Dommage que vous ayez tant tardé, il aurait aimé vous
voir. En fait... non, il n’a jamais été curieux de vous. Mais il au-

rait aimé savoir que le temps n’était pas venu a bout de vous,
gue la beauté était éternelle.
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—Quiest«il»?

—Oh! Pardonnez mon imprécision. Je parle de mon
grand-pere, Vieux Saule. C’est lui qui m’a fait découvrir ce jar-
din, et m’a appris a l'apprécier. Il me parlait des fées sur les
murs, il m’expliquait ce qu’il avait déduit d’elles... il...

— Il vous manque.

— Oui. Depuis son départ, je n’ai encore trouvé personne
avec qui partager les plaisirs qui nous étaient communs. Je me
sens... disons, amputé dans mes loisirs.

— J'en suis désolé. Puis-je vous accompagner dans votre
promenade ?

— Volontiers.

Verte Bruine regarda mieux le fardeau que transportait
Fier Bouleau, et il sourit, car c’était la stéle de Vieux Saule.

— Je continue a I'emmener dans le jardin. Je I'ai porté vi-
vant dans ce lieu gu’il chérissait, quand il n’a plus pu marcher ;
je I'y porte mort.

— Si un endroit vous semblait adéquat pour y déposer sa
stele, je I'accueillerais volontiers.

Le jeune homme sourit, mais refusa d’un signe de téte.

— J'avoue y avoir songe, mais sa stele a sa place sur l'autel
des ancétres de notre famille.

— Etalors?
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— Et alors... et alors mes parents sauraient forcément qui
I’'a emmenée. J’'aime mon grand-pére, mais je ne tiens pas a étre
chasseé de la maison ou il m’a vu nattre.

— Cela se comprend.

— Vous devriez voir mes parents ! Pour une fois que Vieux
Saule est contraint d'obeir, ils ne se privent pas. lls sont tout
heureux d’honorer sa stéle, maintenant qu’il ne peut plus ni
grimacer, ni faire de commentaires narquois.

Il regarda son hote :

— Au fait, je suis Fier Bouleau. Et vous ?

— Verte Bruine.

— Ca vous va bien.

— Autant pour vous.

— Merci. Mais je ne suis pas si fier... je ne peux offrir a mon
grand-peére gque des évasions, pas la liberté. Cela me désole.

— Etait-il du genre a soupirer apreés la perfection, ou se con-
tentait-il de ce que la vie lui donnait ?

— Il était du genre a faire cracher a la vie tout ce qu’elle
pouvait offrir, puis il était content; et je ferai de mon mieux
pour agir de méme. Merci de me I'avoir rappelé.

— Vous avez des projets qui vous tiennent a cceur ?

— QOui. Certains sont aisément réalisables, et d’autres... je

I'ignore. Mais... peut-étre que vous, vous en savez plus. Apres
tout, nous sommes chez vous, non ?
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— Chez moi... et mes amis, mais je suis effectivement le
créateur de ce jardin.

— Ah ! Bon, alors pourquoi la mer dans les murs ?
— Parce que mon peuple vient d’'une Tle, une Tle ou il fait
toujours tieéde, une ile ou la mer est caressante et tendre, et le

sable doux comme du satin.

— Pardonnez-moi, mais vous n’auriez pas un peu tendance
a embellir ?

—Vous voulez dire, décrire les lieux plus beaux qu’ils ne
sont ? Non, nous nous efforcions au contraire de les rendre aus-
si beaux que nous pouvions les réver. Il n’y avait plus besoin de
mentir, apres ca.

— Vous étes vraiment des féees, alors...

— Eh bien... pourquoi pas.

— Vous exaucez des voeux ?

— Pas en claguant des doigts, non ; mais je dispose de cer-
tains moyens. Si votre voeu me plait, je les mettrai volontiers a
votre disposition. J'aime bien vous voir sourire, savez-vous ? Ca
me motive.

Fier Bouleau eut un profond soupir.

—Vous n’‘auriez pas eté premier a des examens, par ha-
sard ?

— Si, en quelgue sorte ; mais pourquoi cette question ?
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— Je vous passe les détails, mais disons que ¢a me fait plai-
sir. Je ressens a vos cOtés une sensation de familiarité qui me
réconforte ; mais vous étes assez différent pour donner envie
d’étre découvert. Cela dit... pour ce veeu...

—Qui ?

— Il 'y a dans le jardin un pavillon circulaire au toit couvert
de tuiles bleues...

— Je vois parfaitement duquel vous parlez.

— Bien ! Alors, vous connaissez la montagne ?

Peut-étre un peu mieux que je ne le souhaiterais, songea
Verte Bruine ; mais il craignait que I'ignorance ne lui fat forte-
ment déconseillée, alors il ne se plaindrait pas.

— Je la connais.

— Je désire la gravir,

Le lettré resta muet de surprise.

— Gravir... la montagne ?

— Eh bien, oui ! Qu’est-ce que ¢a peut avoir de si extraordi-
naire ?

— Cette montagne est un dieu. Si elle désire votre présence,
vous la gravirez. Dans le cas contraire...

— Ah'! Elle existe donc bien! Mon grand-pere prétendait
gu’elle ne figurait sur aucune carte.
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— Il avait raison. Elle n’est réapparue que récemment aux
yeux des humains.

Les yeux de Fier Bouleau pétillerent.

— Pour une fois, je suis bien content que mon grand-pére
ait eu des lacunes !

—Vous n'avez jamais rien eu a lui cacher ? Pas méme un
vol de confiture ?

— Vous plaisantez ? Nous étions complices. Moitié, moitié.
Donc, la montagne existe. Elle est loin d’ici ?

— Pas au point de quitter les terres et les gens qui pensent
comme Vous.

— Eh bien... eh bien... mais c’est parfait !

La joie de Fier Bouleau retomba presque aussitot, et il sou-
pira:

— Enfin, presque... le temps de convaincre mes parents de
me laisser partir pour un voyage qui ne risque pas de leur rap-
porter grand-chose, et pire, qui pourrait me codter la vie...

— Si jamais vous avez besoin d’arguments...

— Ce serait volontiers. Depuis que Bleu Nuit est passé
I’exorciser, je peine a communiquer avec Vieux Saule. Mais
J'essaierai quand méme : je ne vous soupconne certainement
pas d’'incompétence, mais mon grand-pere connait bien ses en-
fants.

— J’en suis convaincu.
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— L’idée que je parle a un mort n’a pas l'air de vous déran-
ger?

— Oh, moi... tant que mes interlocuteurs sont intéressants,
je me soucie peu de savoir s’ils sont la en chair et en os ou non.

— C’est sage.
— N’est-ce pas ?
Verte Bruine invita Fier Bouleau a découvrir les splendeurs

du jardin rénove, et il jouit de chacune des larmes de joie qui
coulérent sur les joues de son visiteur.
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IX

Le ruisseau sur les toits

Bleu Nuit passa la journée a lire prés du chévrefeuille. 1l
posait souvent I'ouvrage, et inspirait profondément le parfum
délicieux des fleurs. Il admirait leurs corolles aux pétales re-
courbés, délicatement teintés, et la courbe un peu folle de leurs
étamines. Il fut peu dérangé par les habitants de Deux-Riviéres,
car il avait créé une mouette de papier qui fientait consciencieu-
sement sur les importuns, maculant leurs nez, leurs tétes, et
leurs beaux vétements. L'oiseau répondait aux réprimandes et
aux insultes par des ricanements horripilants, et il était bien
trop habile pour se soucier des pierres qui lui étaient lancées.
De temps a autre, I'exorciste dessinait un poisson de papier, lui
donnait du volume et du godt, le jetait dans I'herbe, et la
mouette se hatait de I'’engloutir. Elle émettait ensuite un rot im-
probable avec une indifférence réjouissante pour les bonnes
maniéres. Son créateur trouvait cette sorte de ponctuation par-
faitement appropriée aux conversations de Deux-Riviéres.

Le soir tomba, et il ferma son livre. 1l appela la mouette, et
elle se posa sur son bras en maugréant. Il hésita a la replier et a
I'utiliser comme marque-page, mais il préféra la laisser
s'envoler et continuer a offrir de menus présents aux habitants
de Deux-Riviéres. Il y avait bien assez de poissons dans les ca-
naux pour qu’elle vécat longtemps. 1l la salua de la main comme
elle disparaissait derriére les toits.

Il resta debout, les yeux au ciel. Il aimait les crépuscules
tranquilles, quand toutes les couleurs s’étaient fondues dans ce
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bleu intense dont il avait pris le nom. Il jouissait des bruits apai-
sés de la nuit qui s’installait, de cette tréve avant le lendemain,
méme si sa journée de travail avait trop souvent commenceé a la
nuit noire, quand les spectres les plus faibles se dessinaient en
touches pales et diffuses, comme autant de phosphénes dansant
devant des yeux égarés de désirs. Les revenants germaient par-
fois a partir de quelques vers luisants, de reflets de fenétres sur
I'’eau, de lanternes dansant dans le vent du soir et lancant des
éclats de lumiere sur les canaux, ou du simple scintillement des
larmes.

Il quitta I'abri du chevrefeuille, et alla s’accouder a la ram-
barde d’'un petit pont dont la pierre était encore tieéde. Il suivait
du regard le vol d’'une chauve-souris quand il entendit des voix :
un homme et sa femme parlaient d’'un grand médecin qui pour-
rait trouver remede a la tristesse qui rongeait leur fille depuis la
mort de son amant. Bleu Nuit resta songeur, car si ce médecin
savait faire fuir la mélancolie, lui-méme gagnerait a le consulter.
Il hésita a demander son nom au couple, mais il n’était pas
d’humeur a subir des plaisanteries sur son moral ou sa sante
mentale. Il préféra donc écouter la suite de leur conversation, et
fut soulagé d’apprendre le nom du praticien.

Hélas, c’était le médecin du palais. Pour y accéder, Bleu
Nuit devrait rendre un service a la cour, et il ne voyait pas
comment s’y prendre. Il passa la journée du lendemain a
s'informer d’un éventuel probléme de spectres au palais, un cas
trop ardu pour étre résolu par son demi-frére ; mais il ne trouva
rien. Il se résigna a demander une audience a Mots d’Airain,
I'intendant du palais, par le biais d’'une missive accompagnée
d’une exquise peinture de pic noir. Le haut fonctionnaire le re-
cut dans un salon ou il accueillait également quelques amis,
leurs sourires narquois a peine dissimulés derriére leurs éven-
tails ou leurs coupes d’alcool.
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— Eh bien, monsieur... Bleu Nuit, j'ai fort apprécié vos ta-
lents artistiques. Je n’ai moi-méme pas I’'hérédité nécessaire
pour grimper aux arbres et faire le portrait d’oiseaux. Mais que
me vaut I’lhonneur de votre visite ?

— J'ai oui dire, monseigneur, que le palais s’enorgueillissait
d’un médecin tres compétent.

— Le palais a bien d’autres sujets d’orgueil, heureusement !
Mais nous possédons effectivement un médecin compétent. He-
las... ses services sont réserves aux habitants du palais.

— Certes, monseigneur, mais je suis le fils du déefunt maitre
exorciste de Deux-Riviéres, qui a souvent rendu service aux ha-
bitants du palais.

—Oh! Cela me revient maintenant! Vous étes celui qui
n’était pas assez bon pour Deux-Rivieres, et qui est allé se
vendre a I'étranger.

— Monseigneur, permettez-moi d’admirer I'excellence de
votre mémoire.

— Faites, mon bon, faites. C’est la consolation des incompé-
tents que d’admirer le talent d’autrui.

Bleu Nuit se félicita d’étre assis a distance respectable du
dignitaire, qui ne I’entendait donc pas grincer des dents. Il serra
les mains sur son collier, et s’étonna de le trouver frais, alors
gu’il faisait chaud dans la piéce. Une ombre s’étendait sur Mots
d’Airain, et celui-ci ne s’en rendait pas compte. L’exorciste hési-
ta a I'en avertir, mais avant qu’il ne se flt décidé a parler, les
gloussements des invités avaient cesse, et I'intendant décidait :

— En souvenir du grand homme qui a tant fait pour Deux-
Rivieres, et malgre le fait qu’aucune grandeur personnelle n’a
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jamais sauvé une descendance de la médiocrité, je vous autorise
bien volontiers a rendre visite a notre médecin,

Il traca quelques mots sur une feuille de papier gu’il signa
de son sceau, et un serviteur vint la remettre a Bleu Nuit, qui
prit congé immédiatement. Il se sentait humilié, mais égale-
ment intrigué, car certains courtisans avaient ri discretement de
sa demande. Mais que pouvait-il y avoir de drole a vouloir con-
sulter le médecin d’'un monarque ?

Il demanda son chemin, et obtint le renseignement en ne
se montrant que moyennent désagréable. Ou avait-il été odieux,
mais d’autant plus aiséement qu’il détestait Deux-Rivieres ? Il
abandonna le sujet, préférant admirer les fresques du plafond,
tout en déplorant leur c6té assez criard ; le pouvoir peinait déci-
dément a impressionner en finesse. Il atteignit la porte de
I'appartement du médecin, et frappa. Un valet d’'une rare arro-
gance lui ouvrit, et Bleu Nuit lui montra I'autorisation signée de
Mots d’Airain.

— Peuh ! Des faveurs, toujours des faveurs...

— Allons, mon bon, vous ne pouvez pas étre idiot au point
de n’en pas recevoir vous-méme ? Vous me semblez bien nourri
et bien vétu, pour un simple serviteur.

L’homme détourna le regard.

— Je vais avertir mon maitre de votre venue.

— C’est trés aimable a vous.

Bleu Nuit se dirigea vers la salle d’attente, mais il apercut
par la fenétre des fleurs magnifiques disposées sur le balcon. Il

préféra sortir, et les admirer. 1l s’accroupit pour passer le doigt
sur les motifs délicats de la porcelaine, suivre leurs courbes lé-
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geres, se perdre dans leurs bleus subtils. Il regarda les tiges et le
feuillage, et se dit que le jardinier devait étre excellent, car les
plantes resplendissaient. Derriere lui, le valet annonca :

— Quand vous aurez fini de brouter, monsieur... mon
maitre est prét a vous recevoir.

— Que voulez-vous ! Je me rabats sur ce que je peux trou-
ver, quand I’hospitalité est déplorable.

— Vous n’étes pas du palais.
— Et cela suffit pour que vous vous sentiez en securite ?

— Peuh ! Vous étes un exorciste, et les exorcistes sont des
bouffons.

— A Deux-Riviéres, certainement...

Le valet se mordilla les levres, soudainement inquiet. 1l fixa
le petit coquillage rose qui pendait a lI'oreille de Bleu Nuit, en
trouva l'orifice beaucoup trop sombre, et pourtant envoatant. Il
se reprit, et murmura:

— Si vous voulez bien me suivre, monsieur...

L’exorciste entra dans le cabinet, mais sans le voir tout
d'abord, car il observait avec amusement le serviteur déconfit
qui refermait la porte avec une politesse craintive. 1l regarda le
bureau, et il sursauta, car le fameux médecin avait des cheveux
mauves, et des traits tres semblables a ceux de Verte Bruine. Sa
peau n’était pas cannelle, mais d’'un tres beau café au lait, et il
émanait de lui une odeur florale caressante et tendre. Il recon-
nut la fée aux lotus qu’il avait admirée sur un bas-relief du jar-
din de Deux-Riviéres... et se sentit atrocement coupable : était-
elle un fantasme né de son désir de comprendre ? Il se reprit
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presque immédiatement en se souvenant que I'homme et sa
femme parlaient du médecin comme s’il était établi de longue
date. Mais tout de méme, ce guérisseur aux cheveux mauves
était, lui aussi, un spectre, et le collier de Bleu Nuit tremblait
étrangement, le froid s’y mélant a une profonde compassion, les
motifs des perles vibrant comme si elles sanglotaient, brisées
par le chagrin.

L’exorciste était tenté de rire, tant il état decu d’avoir espé-
ré I'aide de cela méme qui l'avait blessé. Un spectre aux cheveux
mauves le consolerait des catastrophes répandues dans sa vie
par un spectre aux cheveux verts ? Allons donc! Il n’était pas
guestion de laisser un autre de ces mages semer des insectes fe-
roces dans son esprit, ou changer ses intestins en autant de vers
blancs obeéses et gras, ou quelle autre plaie encore ! Oui, il était
tenté de rire, d’'un rire désabusé, mais il se retint, tant la tris-
tesse dans les yeux du guérisseur lui faisait mal.

— Bonjour, monsieur. Je suis Lotus Mauve, le médecin du
palais. Vous avez demandé a me voir ?

— J'ai demandé a vous voir, en effet, car javais entendu
parler de votre réputation. Mais maintenant que je vous Vvois, je
constate que j'ai fait une erreur. Avec votre permission, je vais
me retirer.

Il vit la déception passer sur le visage du médecin, comme
s'il se fanait, et il se sentit mal. Il regarda le cabinet, et le trouva
bien peu approprié pour héberger une fée. Il reconnut certains
instruments, et réalisa qu’ils n’étaient pas disposés en fonction
de la fréquence de leur utilisation, mais du coté impressionnant
de leur apparence, ou du désagrément qu’ils pouvaient causer
au patient. Il se sentait oppressé, comme s'’il visitait une prison.
Il se remémora le bas-relief, les lotus et les étangs qui avaient
entouré Lotus Mauve, la douceur de son sourire, et il s'attrista :
le guérisseur n’avait rien a faire dans un palais, c’était dans un
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jardin qu’il edt fallu 'emmener. Il se reprit, car il n’était pas
guestion que les deux spectres se rejoignissent, gu’ils conju-
guassent leurs puissances, et gu’il en résultat plus de danger en-
core pour Trois-Ponts.

Lotus Mauve le regardait avec douceur.

—Vous n'aimez peut-étre pas mon apparence, mais je suis
capable d’adoucir votre chagrin. Refuserez-vous l'art, pour
n’avoir pas appreécié son cadre ?

Bleu Nuit resta songeur, car la voix était secourable. Verte
Bruine l'avait infesté de scarabeées, certes, mais pour se proté-
ger ; et pour le reste, il I'avait souvent aidé. Pourquoi Lotus
Mauve ne le ferait-il pas ? 1l semblait troublé par la réaction de
son visiteur, comme s’il n’était pas habitué a voir ses soins reje-
tés. L’exorciste soupira : quand il se savait utile, il détestait voir
un patient refuser son aide ; il n'avait pas le cceur d’infliger un
refus similaire au guérisseur.

— Je vous prie d’accepter mes excuses, docteur. Votre appa-
rence m’a beaucoup surpris, et j'ai réagi de maniere exagérée.

Le soulagement de Lotus Mauve I'emut. Il ajouta :

— Je suis désolé d’avoir attendu sur votre balcon, mais vos
fleurs m’ont paru bien plus belles que vos fauteuils.

— Jai choisi les fleurs, mais les fauteuils sont du ressort de
I'intendance. Je suis heureux que vous les trouviez belles. Elles
ne sont... elles ne sont pas au godt de tous.

— Elles sont au mien.

Il se mordit les levres, tant le chagrin de Lotus Mauve était
évident.
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— Je serai ravi de bénéficier de vos soins. Mais j'aimerais au
préalable savoir ce que vous me demanderez en échange.

— En... échange ? Mais... rien. Mots d’Airain vous autorise a
étre soigné comme un habitant du palais, c’est-a-dire, sans frais.

Ils se regarderent un moment.

—Vous étes quelqu’un d’étrange, docteur ; et je m’étonne
toujours un peu quand mes relations a I'’étrange sont simple-
ment... banales.

— Vos vétements... vous étes un exorciste ?
— Oul.

— Les exorcistes n'ont pas tres bonne réputation, a Deux-
Rivieres.

— Je trouverais dommage de gacher du talent dans cette
ville, et les autres exorcistes compétents pensent comme moi.

Lotus Mauve sourit. Bleu Nuit se demanda s'il réalisait
gu’il était un spectre ; mais peu importait, car il n’était pas assez
fou pour renvoyer a la mort le médecin personnel d’un mo-
narque. Il retint un rire : Baton d’Encre avait un spectre pour
beau-fils, c’était encore une affaire privée ; mais faire soigner un
souverain par un mort, c’était beaucoup plus sérieux. Qu’allait-il
découvrir ensuite ? Que tous les poissons des rizieres étaient des
esprits de noyeés ? Il réalisa que peu lui importait, si leur chair
était savoureuse. De toute maniere, il mangeait du cadavre,
alors pourquoi pas du spectre... Lotus Mauve dit :

— Je désirerais savoir si un mort repose en paix.
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— C’est réalisable. Mais qu’est-ce qui vous fait penser que
ce n'est pas le cas ? S’est-il manifesté a vous ?

— Non, mais j’ai trés peu appreécié les circonstances de sa
mort, et je ne vois pas comment quicongque pourrait s’en ac-
commoder.

Bleu Nuit soupira en songeant a Roseau Bleu et a la fin
gu’il avait connue. Il n'avait jamais revu son disciple, mais il
restait hanté par une idée d’injustice et de gachis. Il y avait si ra-
rement besoin d’'un fantdme pour que les vivants errassent, les
yeux éteints. Il murmura :

— Merci de m’avoir demandé mon aide. Je ferai de mon
mieux.

Lotus Mauve I'amena jusqu’au jardin clos ou il avait enter-
ré la feuille de papier qui avait été Sans Larmes, et Bleu Nuit
admira les aménagements subtils que le guérisseur avait appor-
tés au lieu : les tiges des plantes grimpantes avaient été dispo-
sees comme autant d’hommages fluides, I'arbre taillé de facon a
ce que ses limbes fussent un écrin. Tout respirait le regret, la ré-
volte également. Et 'ombre, 'ombre perpétuelle s’étendait dans
le coin du jardin ou reposait Sans Larmes. L’exorciste mit un
genou en terre, et passa délicatement la main sur la tombe,
I’effleurant seulement, pour ne pas risquer de réveiller le mort.
Il était assez proche pour ressentir, mais trop léger pour déran-
ger, et sa main bougea comme une feuille que le vent n'aurait
jamais laissé se poser.

— Il est en paix. Il considérait étre né pour cela, avoir suivi
un chemin qui passait par le sacrifice. 1l disait que I'ceuf meurt
guand l'oiseau nait.

Le visage de Lotus Mauve était dur, fermé. Bleu Nuit ajouta
doucement :
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— Pourquoi rester inconsolé quand celui que nous pleurons
ne ressent aucune peine ? Pourquoi ne pas partager la paix qu'il
a trouvee ? Pourquoi s’attrister, alors qu’il ne craint plus rien et
n’a nul regret ?

Le guérisseur acquiesca, mais son regard n’avait pas chan-
ge. Il articula :

— Je vous remercie. Et si nous nous occupions de votre
chagrin ?

Bleu Nuit caressa doucement le tronc au pied duquel repo-
sait le mort.

— Les mots que j'ai trouvés pour vous semblent m’avoir
convenu. Je regrette qu’ils ne vous suffisent pas.

Lotus Mauve songea qu’a chagrin d’humain, remedes
d’humain ; mais il sourit poliment.

— Il n’y a pas de mal. A I'impossible, nul n’est tenu.

Le ton était trés doux, mais I'exorciste se sentit profondé-
ment humilie. 1l se retira, 'amertume au cceur ; et il réalisa
gu’en présence de Verte Bruine, il ne s’était jamais senti hon-
teux de son infériorité. D’ou venait que Lotus Mauve lui faisait
pareil effet? D’ou venait que ses mots de consolation fussent
plus mordants que les mesquineries de Mots d’Airain ?

Il retourna jusqu’a I'appartement du médecin, et le valet lui
ouvrit.

— \Vous... vous étes de retour ?
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— Mais certainement, et je suis fort satisfait du traitement
gue j’ai recu !

— Il n’est pas avec vous ?

— 1l se proméne. Mais vous... heureux homme ! Etre au
service d’'un si prodigieux médecin ! Quels ne doivent pas étre
vos talents, pour occuper un poste si important !

Le serviteur se rengorgea.
— Il a bien de la chance de m’avoir, en effet !

— Mais je me demandais... il y avait un certain temps que je
n’étais revenu a Deux-Riviere, et jadis, son seigneur ne jouissait
pas des soins d’un guérisseur mauve. Depuis quand le servez-
vous ?

— Depuis son arrivée au palais. J'ai été sélectionné des
I’'abord pour ce poste de confiance.

— Et quand était-ce ?

Bleu Nuit resta songeur en écoutant la réponse, car cette
date ne lui était pas inconnue. Il eut un choc en réalisant que
c’était celle qui avait figuré sur la lettre de condoléances que
Verte Bruine lui avait écrite pour le déces de Roseau Bleu.
Etrange... ou logique ? 1l se passa lentement les doigts sur le vi-
sage, suivant les cicatrices presque invisibles des plaies qu’avait
ciselees I'épée maléfique. Le lettré n’avait-il pas dit gqu’il y avait
eu meilleur guérisseur que lui ? Se pouvait-il que Lotus Mauve
fat revenu parce que le spectre avait souhaité pouvoir sauver
Roseau Bleu ? Bleu Nuit eut un sourire triste, car si c’était le cas,
Verte Bruine ne s’était trompé que de ville, de saison et d’année.
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Il quitta le palais en s’efforcant de ne pas penser a Lotus
Mauve. Une fée parmi les nobles corrompus de Deux-Riviéres,
c’était pitoyable... un fantdbme au cceur du pouvoir, c’était exac-
tement le genre de cas qu’il et da signaler a Mots d’Airain.
Mais il n’en ferait rien. A chacun ses ennuis... 1l laissait bien vo-
lontiers le spectre mauve a son crétin de demi-frere, le soi-
disant maitre exorciste de Deux-Rivieres. S’il était si malin, si
compeétent, il saurait sans doute le gérer lui-méme. Et puis, ce
n’était pas comme s'il s'agissait d’'un mage retranché dans un
jardin enchanté! C’était seulement un guérisseur incrusté au
palais... Il ricana sombrement.

Sur le chemin de Trois-Ponts, il s’arréta pour contempler
un pré dans lequel les fleurs multicolores étaient particuliére-
ment belles. Il admira le vert de I'herbe, les corolles mauves, do-
rées, et il réalisa que s’il existait un spectre aux cheveux colorés
a Trois-Ponts et un autre a Deux-Riviéeres, rien ne permettait
d’exclure gu’il en existat dans d’autres villes... ou méme en rase
campagne, si un jardin avait été construit en un lieu qui ne plai-
sait plus aux hommes. Mais tout de méme... pourquoi Lotus
Mauve était-il au palais, et non dans un vestige de jardin ? Bleu
Nuit soupira, car il allait devoir voler quelques informations de
plus aux adjoints de Baton d’Encre, en espérant que le magistrat
avait fait preuve d’'un peu de curiosité a I'égard de son gendre ;
ou il allait devoir emprunter le chemin ouvert par Petite
Pomme.

Il se retourna, regarda en direction de Deux-Rivieres, et ne
parvint pas a se défaire de I'idée qu’il abandonnait Lotus Mauve
a un sort misérable. Le vent fraichit, il serra son col, et reprit
son chemin en songeant avec plaisir au thé qui lui serait servi
dans la prochaine ferme.

— 257 —



Lotus Mauve regarda la tombe de Sans Larmes, et sourit
tendrement.

— Je regrette que tu ne sois pas la pour voir ¢ca, mon ami.
Méme si ta mort te convient, tu seras peut-étre heureux de sa-
voir gue ma vie s’est embellie.

Il revint & son appartement et s’'installa sur son balcon,
s’asseyant de maniere a ne voir que les fleurs et le ciel. Son valet
lui servit un thé au jasmin exquis, et Lotus Mauve se demanda
en quel honneur il était si bien traité, mais il se contenta de re-
mercier tres poliment.

Son sourire s’épanouit, car Verte Bruine était en vie. 1l bé-
nit Bleu Nuit d’avoir voulu le consulter. Il se remémora la sur-
prise de I'exorciste, a la teinte si précieuse, celle de la reconnais-
sance et non de la découverte. Et son regard qui avait glissé sur
la peau de Lotus Mauve, sur ses cheveux, ses traits, ce regard
qui notait les similitudes et les différences. Le médecin ignorait
comment il s’y était pris au juste, mais son visiteur lui avait dé-
crit le jardin de Trois-Ponts et le mage aux cheveux verts qui
I’habitait. 1l avait parlé avec un air absent, comme ¢s'il
n’entendait pas les mots qui coulaient de sa bouche, gu’il vivait
juste a coOté de sa conscience, hors de portée de sa méemoire.

Il s’était pourtant contraint a ne pas prolonger la conversa-
tion, car il eqt juré que I'exorciste avait une excellente notion du
temps. Mais il en avait appris suffisamment : I'archiviste si ser-
viable n’était pas un réve ! Les bribes de souvenirs, les songes
timides, les penseées lointaines étaient devenus une certitude fe-
brile: Verte Bruine existait, son jardin fleurissait, et il
I’'accueillerait comme il I'avait toujours fait, car il n’avait jamais
refusé son hospitalité a personne. Lotus Mauve ferma les yeux,
et se souvint du jus de mangue tiede tout parfumé d’épices que
servait son ami.
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Il ouvrit les yeux, et soupira : Verte Bruine I'accueillerait,
s’il trouvait le moyen de le rejoindre. Il regarda ses mains, et
s’étonna, car il n’aurait jamais deviné qu’il était un spectre. Un
mort revenu... cela expliquait sans doute qu’il drainat Bon-a-
jeter. Un mort... bien décidé a prendre sa vie en main ! Cela lui
paraissait simple, maintenant qu’il s’était souvenu gu’il pouvait
manipuler les humains, leur faire accomplir ce gu’il désirait,
sans qu’il leur en restat le moindre souvenir ! C’était fabuleux...
il pouvait donc quitter le palais en exigeant des gardes qu'ils le
laissassent sortir, et ils ne se souviendraient méme pas qu'il
était passé. Il faillit se lever pour faire ses bagages, mais une
sourde inquiétude I'étreignit, car il ne pouvait pas se permettre
d’échouer devant les gardes. Il devait sembler trop couard pour
oser méme songer a une évasion, ou Mots d’Airain sévirait.

Il devait étre sdr de lui. Apres tout, Bleu Nuit n’était pas un
homme normal, et qui pouvait jurer que d’autres réagiraient
comme lui ? Et puis, il y avait peut-étre une différence entre
parler et agir. Lotus Mauve fit une tentative sur son valet, et ne
fut pas surpris d’échouer. Ainsi, il était incapable d’'utiliser ses
pouvoirs sur quelgqu’un qui ne les avait pas déja subis, comme
I’exorciste en fréquentant Verte Bruine. Il regarda son serviteur,
lourd, obtus, cruel... et pourtant trop fort pour lui. Il frissonna,
soudain transi par un vent glacé, charge d’une odeur de neige. 1l
se retourna, et ferma la fenétre.

Il ouvrit une armoire, et regarda les boites d’encens ali-
gnées. Il choisit quatre batonnets verts, un batonnet brun et
deux orangeés, il les disposa amoureusement, et les brila en
pensant a Verte Bruine. Si celui-ci n'avait pas semé I'esprit de
Bleu Nuit de scarabées, s’il ne l'avait pas manipulé déja, il
n’aurait rien pu apprendre. Verte Bruine restait bien la source
de tout savoir. Lotus Mauve posa son visage entre ses mains, et
Il pleura d’'impuissance. Il aurait di charger I'exorciste d’'un
message pour le lettré, il aurait di appeler son ami a l'aide. 1l
était trop tard, maintenant ; il ne pouvait pas quitter le palais, et
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personne ne lui rendait jamais service. Il y avait bien Bon-a-
jeter et ses clochards, mais ils n’allaient jamais a Trois-Ponts. 1l
n’y avait pas de guérisseur mauve la-bas, mais un archiviste aux
cheveux verts.

Il resta assis, il regarda ses mains posées sur ses genoux, et
il sut qu’il ne supporterait pas de rester loin de Verte Bruine.
Savoir que sa chair existait, et qu’il ne la caressait pas. Savoir
gue son sourire aurait pu le réechauffer, et gqu’il ne le voyait pas ;
se souvenir de sa voix, et ne pas I'entendre! C’était insoute-
nable. Il devait se rendre a Trois-Ponts. Il se rendit a la biblio-
theque, qu’il trouva toujours aussi déserte, et il apprit que cette
ville n’était pas tres éloignée, mais qu’'elle était déja dans un
autre royaume. |1l était peu probable que Mots d’Airain
I'autorisat a s’y rendre, mais il essaierait pourtant. Il laisserait
une derniere chance aux humains, puisque Bleu Nuit avait fait
de son mieux ; et il rit en pariant qu’ils ne la saisiraient pas plus
gue I’exorciste n'avait réussi a l'aider.

Lotus Mauve se prosterna devant Mots d’Airains.

— Monseigneur, je désire me rendre a Trois-Ponts.

— A Trois-Ponts ? Pour quoi faire ?

— Il s’y trouve une personne que j'aurai un immense plaisir
a connaitre, si j'en crois Bleu Nuit, le célebre maitre exorciste
qui m’a rendu visite récemment.

Mots d’Airain éclata de rire.

—Ha! Bleu Nuit? Il n’était pas assez bon pour Deux-

Rivieres, mais il a su se vendre a Trois-Ponts ! Quoi qu’il ait pu
vous dire, oubliez-le.

— 260 —



— Pourtant, monseigneur, je désirerais faire ce voyage.
Quel risque prenons-nous ? Trois-Ponts est une ville excentrée,
Il ne s’y trouve aucun grand seigneur, et pour peu que je sois
discret, qui donc pourrait me confisquer ? Personne! Je suis
bien incapable de vous remercier d’'une telle faveur en vous
faussant compagnie !

—La n’est pas la question, Lotus Mauve. Méme si les
risques étaient nuls, rien ne changerait. Vous étes une denree,
pas une personne ; une denrée précieuse que nul ne veut risquer
de perdre. Et les denrées ne se rendent pas visite ; elles n'ont
pas de famille, pas d'alliés, pas d’amis ; elles ne possédent pas
méme les piéces ou elles sont entreposees.

Le guérisseur s’inclina aimablement. La cruauté de son su-
périeur ne lui donnait plus envie de mourir, mais de tuer, et il
sourit intérieurement a I'idée que les humains excellaient a
creuser leur propre tombe. Il se retira, et une fois dans le cou-
loir, il laissa ses levres s’étirer en un tres fin sourire. Comme les
humains avaient été aimables de le rejeter ! Comme ses souf-
frances prenaient un sens ! Comme la cour avait bien fait de se
montrer a lui dans toute son horreur ! Et les prétendus exploits
des monarques, et la mesquinerie des habitants de Deux-
Rivieres! Méme ¢s’ils étaient supposés étre pires que bien
d’autres, ce qu’il avait lu sur Trois-Ponts ne suffisait pas a chérir
la vie de ses habitants.

Il détestait la mort, qu’il avait toujours vue comme une ad-
versaire, au méme titre que la souffrance. Mais tuer un humain
n’était pas prendre une vie, c’était en libérer. Elle était si tordue,
si malheureuse en eux! Il valait mieux la rendre aux fleurs et
aux papillons. Il décimerait ses opposants, et s'il lui fallait re-
joindre Trois-Ponts sur un chemin de cadavres, il le ferait. De
toute maniere, il y trouverait Verte Bruine en parfaite santé, car
la maladie qu’il allait créer n’affecterait pas les siens. C’était une
arme qu’il concevrait, pas un fléau aveugle.
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Lotus Mauve s’inclina poliment devant Bon-a-jeter, et lui
tendit une petite boite délicatement décorée. Le vieil homme
I'ouvrit, la renifla :

— Il n'y en a pas assez de chaque. Je déteste devoir ration-
ner le tabac!

— Ainsi va le monde. Puis-je m’asseoir ?

— Bien sdr, et tout prées de moi, encore! Si tu crois que
nous autres pauvres, nous avons de quoi planter des fleurs sen-
tant aussi bon que toi !

Le guérisseur sourit.

—Vous me trouvez des avantages, c’est certain ; mais vous
ne m’aimez pas. Ou pour étre précis... j'entends souvent un mot
derriére mon dos : voleur...

Le vieil homme détourna les yeux.

— Je ne suis pas responsable de mes impressions.

— Non, bien sir, elles sont tellement subjectives et sponta-
nées que nul ne peut I'étre. Mais...

Lotus Mauve déplia I'acte par lequel le vieux médecin avait
été révoqué.

— Une signature, par contre, est purement objective.

Les yeux du vieux éetincelérent de haine. Le gueérisseur re-
marqua tranquillement :
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— Et ce n'est pas la mienne.

—Bah ! A quoi bon le hair, lui ! Je ne peux rien contre lui.
C’est vous qui habitez le palais. Moi, je ne puis plus aller au-dela
de la seconde porte. Je suis confiné ici, dans les cercles exteé-
rieurs.

— Il nous est parfaitement possible de I'atteindre.

— Vraiment ?

— Indirectement.

Le vieil homme regarda autour de lui.

— Comment ?

— Celui qui ne regne sur personne n’est plus un roi. Quoi de
plus ridicule ?

Le vieux eut un hoquet.

— Mais ! C’est contraire a notre éthique.

— L’'un d’entre eux vous a-t-il aidé ? Qui s’est soucié de vous
soutenir ? Personne. Votre chute n’a eté qu’'une faille par la-
quelle leurs rires cruels se sont engouffres.

Bon-a-jeter s’affaissa.

— C’est vrai... mais tout de méme... il en est de bons parmi
eux.

— Bien sar ! Qui douterait des vertus de certains humains ?
Je serais mort moi-méme, si je n'avais croisé certains d’entre
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eux. C’est pour cela que je voudrais vous confier deux choses : le
fléau qui emportera l'ivraie, et le rite qui préservera ceux qui
sont chers a nos ceeurs.

Le vieux médecin sourit :

— Evidemment... vu comme cela... c’est tout au plus d’'une
purge qu’il s’agit.

— Et un organisme purgeé se porte toujours mieux.
— N’importe quel praticien le confirmerait.

Le vieil homme prit les deux paquets que Lotus Mauve lui
tendit, et celui-ci ajouta :

— Il y en a bien plus qu’il ne vous en faut, mais j’ai songé a
vos collegues, qui ont connu un sort pareil au votre, alors que
leurs mérites auraient da leur valoir une retraite paisible et con-
fortable. Vous avez été leur guide dans le chagrin, vous pourriez
également les mener dans cette belle ceuvre.

— J'en serai ravi. Tant d’oiseaux soignés, qui n’ont pas volé
loin avant d’étre attrapés par quelque garnement, et brisés a
nouveau... je serais heureux que les cceurs de mes amis trouvent
guelque réconfort également.

Il regarda les paquets, puis il grogna :

—Vous ne m’avez pas dit qu’en faire.

— Tous les détails sont a I'intérieur, mais, en réesumé, il suf-
fit de verser la purge dans les réservoirs d’eau ; et de poser le ri-
tuel sur les portes, ou méme les murs, de ceux qui doivent étre

préservés. D’une maison pour sauver une famille, d’une
chambre pour I'un de ses membres. C’est une magie puissante.
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Ou plutét, précisa-t-il, ce serait une magie efficace si un
mage procédait au rituel. En I'état... c’était I'excuse qu’il fallait
au vieux médecin pour oser se venger. Bon-a-jeter fit un clin
d’ceil a Lotus Mauve, et il prit congé, en jetant un coup d'ceil cir-
culaire autour de lui :

— J'ai hate de leur exprimer enfin toute ma reconnaissance.

— Je suis ravi d’avoir enfin pu vous offrir un présent qui
vous agrée pleinement.

— Les dieux vous bénissent, Lotus Mauve. Vous étes la
preuve vivante qu’une bonne parole n’est jamais perdue.

Le guérisseur s’'inclina gracieusement. Les dieux... s'il y
avait des étres au-dela des modestes moyens de la médecine,
c’étaient bien eux. Infiniment plus sains qu’il ne le concevrait
jamais, ou infiniment trop fous pour qu’il pat les soigner.

Il revint tranquillement a son appartement, songeant que
le travail bien fait était toujours une satisfaction en soi. Sceau
Brisé avait eu raison : il fallait s’endurcir pour survivre parmi les
humains, ou mieux encore, pour survivre aux humains. lls
étaient cruels, mais ce n'était pas une force, seulement une de-
fense qui ne leur vaudrait rien contre la maladie.

Il s’arréta soudain, préoccupé : et si les humains trouvaient
un reméde ? C’était peu probable, compte tenu de la médiocrité
de leur médecine, mais ce n’était pas totalement exclu. Cette
nuit-1a, il accrocha a son balcon une lanterne noire, seulement
ornée de quelques filigranes blancs, et il I'alluma. Il fallut peu de
temps pour qu'une ombre sortit de la nuit, et s’'installat debout
sur la rambarde.

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ?
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— Voici une liste de personnes. Je les veux mortes dans les
meilleurs délais.

— Des préférences quant a la méthode ?

— Je la laisse a votre entiére discrétion, tant que leur vie se
termine.

Le serviteur de Monsieur Noir déplia la liste, il la parcou-
rut, et sourit :

— Ce sera un plaisir, monsieur, car les médecins ont une vi-
sion de la vie qui correspond assez mal a la nétre. Je suis heu-
reux que la plus naturelle des jalousies vous pousse a vous dé-
faire de quelques-uns de vos collégues.

— Vous m’en voyez ravi.

IlIs s’arrangerent pour le paiement; puis le serviteur de
Monsieur Noir se laissa tomber en arriere dans les bras de la
nuit, avec un sourire béat. Lotus Mauve songea que Sans
Larmes était bien mieux sous terre qu’en compagnie de ses col-
legues ; mieux valait un corps de papier imbibé d’encre que des
yeux aveugles a la beauté du monde.

*

Mots d’Airain palit, et se plia en deux, les larmes aux yeux :
il lui semblait que des poignards étaient plantés dans ses en-
trailles. Il avait tant de peine a respirer qu’il crut suffoquer,
mais la crise passa, et il reprit son souffle. Il voulut retourner a
son travail, mais quand il saisit son pinceau, une douleur vive
naquit dans ses doigts et il macula la feuille d’'un trait large et
divagant. Consternant ! Un papier d’une telle qualité, un temps
aussi précieux que le sien, et le perdre ainsi! Il grimaca, tenta
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un second essai, mais la souffrance fut telle qu’il brisa son pin-
ceau.

Il s’alita, et fit venir Lotus Mauve.

—Vous... il est temps de me montrer ce que vous savez
faire.

Le médecin le regarda, puis il s’éloigna avec le plus gradé
des serviteurs de Mots d’Airain. Quand ils furent hors de portée
de voix, il murmura :

— Mon pauvre ami... votre malheureux maitre...

— Parlez, docteur ! Que se passe-t-il ?

— Il est atteint d’'une maladie terriblement contagieuse, une
maladie a laquelle nul ne survit.

Le valet bléEmit.
— Docteur, pensez-vous gue je sois...
Lotus Mauve fit mine de I'examiner avec soin.

— Non, mon bon, les dieux n’ont pas voulu que vous suiviez
votre maitre dans sa chute.

— Mais que faire, docteur ?

— Votre maitre fut un serviteur méritoire de la couronne. Je
serais affligé de savoir son honneur terni.

— Son honneur... terni ?
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— Heélas ! Si son agonie devait se prolonger, combien de
personnes ne seraient-elles pas contaminées, parmi ses proches,
puis parmi les proches de ses proches... et Mots d’Airain, malgré
tous ses meérites, ne serait plus cité que comme la source d’'une
épidéemie dévastatrice.

— Ce serait terrible !
— N’est-ce pas ?
— Il souffre beaucoup ?

— Abominablement, et aucune drogue ne pourrait adoucir
un tel tourment.

— La miseéricorde demanderait que nous lI'achevions.

— Elle I'exigerait, en effet.

— Docteur... pouvez-vous vous en charger ?

— C’est mon devoir le plus sacré.

Lotus Mauve apprécia le regard suppliant et incrédule de
Mots d’Airain, puis le spectacle de la vie qui s’échappait de lui
en volutes joyeuses. Mots d’Airain, qui avait été si apte a juger
de la valeur des hommes... Mots d’Airain, si prompt & mena-
cer... Mots d’Airain venait de décéder des suites d’'une infinite-
simale erreur de gestion de personnel.

Il recommanda au valet :

— Il serait infiniment plus sage de braler ses draps et ses
habits, mais... discretement. Je vous ferai porter un mélange de

simples qui vous protégeront de toute contagion pendant cette
pénible tache, ainsi que durant la toilette mortuaire.
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— Je vous en remercie, docteur.

— Le plus sage serait de lui trouver une mort honorable. Je
pense qu’il est décédeé subitement d’'une crise cardiaque.

— Oh oui, docteur, c’est parfait. 1l a toujours été trop sen-
sible, trop concerné...

— Un fonctionnaire exemplaire, en effet.

Il tapota I'’épaule du serviteur, en signe de réconfort, et lui
préleva suffisamment de vie pour étre certain qu’il ne passerait
pas la nuit. Le silence de la mort était préférable a tout autre.
D’ici la... la vie gu’il avait volée portait également le souvenir de
I’exécution de Mots d’Airain.

Il revint a sa chambre en chantonnant :

Ainsi fondent, fondent, fondent,
les jolies petites tétes,

ainsi coulent, coulent, coulent,
les savoirs compromettants.

Il conclut :

Aux rats gris de I'égout

La mémoire des hommes,

A leurs crocs sanglants
L’'orgueil des fonctionnaires.
Lambeaux, lambeaux de peau...
Et I'eau rouge soudain !

Il rit doucement : & Deux-Rivieres, le maitre exorciste était
un tacheron, et les morts ne parlaient pas de leurs bourreaux. A
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Deux-Riviéres, la justice était muette en plus d’étre aveugle. A
Deux-Riviéres, il serait facile de se venger, facile, et agréable.

*

Lotus Mauve s’assit en face du ministre, gu’il trouva agréa-
blement angoissé.

— Cher docteur, je suis inquiet.

— Allons, monseigneur ! Qu’est-ce qui pourrait bien vous
inquiéter ?

— Lotus Mauve, vous n’étes malheureusement pas le mieux
informé des habitants de ce palais. Vous ignorez sans doute
gu’une terrible maladie fait des ravages parmi la population de
Deux-Riviéres.

— Des ravages ? Je I'ignorais, en effet. La ville me semble si
éloignée, par-dela les enceintes du palais... mes pensées
s'arrétent aux beautés qui m’entourent, et a la santé de ceux
dont j'ai la charge.

— Eh bien, justement... je crains pour la mienne.

— Comment cela ? Vous n’avez pourtant pas le cceur fragile,
heureusement.

— Non, en effet, et je n'ai pas non plus I'imprévoyance de
Mots d’Airain ! Mourir si jeune, quand tout nous réussit... quelle
horreur !

— Quelle horreur, en effet. C’est un sort que tout homme
sage se doit d’éviter, et je vous y aiderai de mon mieux.
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—Je crains la contagion, Lotus Mauve, car ma fonction
m’oblige trop souvent a rencontrer des visiteurs venus de
I’'extérieur.

— C’est regrettable. Mais... je pense que nous pouvons mi-
nimiser les risques de maniere tres satisfaisante.

— Ah ! Comment ?

— Eh bien... en respectant la vie que vous hébergez. Com-
ment désirerait-elle vous conserver vivant, si vous lui nuisez ?
La vie n’est pas aveugle, monseigneur, elle soutient celui qui la
cherit, et elle laisse mourir celui qui la détruit.

Le ministre soupira.

— Je crains de comprendre ce que vous voulez dire, doc-
teur. Jus de légumes et gymnastique, n’est-ce pas ?

— La vie saine vous plaira, cher ministre. Souvenez-vous :
écoutez la vie chanter en vous, son bonheur sera le votre. Et si
guiconque vous raille, dites-vous qu’il creuse sa tombe, et qu'il y
choira sans vous. Vous n’étes pas de ceux qui se laissent in-
fluencer par quelques moqueries, je crois ?

— Certainement pas.

— Et puis, j’ai mis au point quelques excellentes recettes de
cocktails sans alcool qui devraient adoucir votre existence.

— Ah, docteur ! Quel plaisir de vous avoir !
Lotus Mauve sourit modestement.

— Bien sdr, si je pouvais examiner une personne atteinte de
cette maladie, je saurais mieux vous en protéger.
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— Je vous ferai amener un malade a votre cabinet. Mais ne
le soignez pas! Il ne sera pas du palais, et maintenant, moins
gue jamais, le peuple ne doit espérer étre traité comme nous.

— Ne vous en faites pas, monseigneur. Je sais trés bien ce
gue mérite chacun, et il ne me viendrait pas a I'idée de sauver
gui n’en est pas digne.

Tres peu de temps aprés, Lotus Mauve recut la visite d'un
patient escorté par deux gardes. Il examina avec plaisir les
symptdémes savoureux de la maladie qu’il avait créée, puis il fit
signe aux gardes de disposer du patient. Il prit le temps de pré-
parer quelques litres d’'une potion au godt particulierement
immonde, il la conditionna avec amour, puis il demanda au-
dience au ministre, qui le recut rapidement.

— Bien le bonjour, monseigneur ! Je constate avec plaisir
gue votre santé est florissante !

—Vous m’en voyez trés soulageé, fit le ministre d’'une voix
morne.

Il passait ses journées a soupirer, regrettant ses plaisirs en-
fuis, et I'envie lui rongeait le cceur quand il assistait a un ban-
guet ou ses pairs s’empiffraient. Heureusement, sa femme et
guelques-unes de ses concubines avaient choisi, elles aussi, de
préserver leur vie, et il se sentait moins seul.

— Allons, monseigneur... dites-vous que tous ces fétards
sont probablement des morts en sursis, et que votre survie vaut
bien quelques menus sacrifices. 1l faut savoir jouir avec modéra-
tion, si I'on veut jouir longtemps.

— Et enterrer ses ennemis. Oul, c’est bien vrai.
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— A ce propos, j'ai examiné le patient que vous m’avez fait
porter, et j'ai pu mettre un point une potion qui améliorera en-
core votre protection. Hélas... tout comme le port d’'une armure
salvatrice pese pourtant au guerrier, le golt de ce reméede n’est
pas... trés agréable.

Le ministre soupira, et Lotus Mauve rappela :

— Les dieux ont voulu que les remedes soient amers, pour
gue le patient souhaite une prompte guérison.

— Ah'! Lotus Mauve ! Si vous pouviez trouver le moyen de
mettre fin a cette épidémie, je vous en serais immensément re-
connaissant !

Lotus Mauve en était convaincu ; et quand le ministre au-
rait subi et la vie saine, et I'immonde remede a boire cing fois
par jour, il serait certainement prét a lui accorder presque
n'importe quelle faveur pour peu que cela mit fin au risque de
maladie et gu’il pat boire et manger a nouveau a son gré.

— Mais dites-moi, monseigneur... Sa Majesté ne devrait-elle
pas veiller pareillement sur sa propre santé ?

— Sa Majesté... eh bien, je conviens en effet qu’elle ren-
contre, elle aussi, des émissaires bien trop nombreux. Ah! Lo-
tus Mauve ! Quel terrible fléau !

— Oui, monseigneur. Mais nous pouvons offrir a Sa Majesté
la meilleure des protections.

— Oui, mais... je crains fort qu’elle ne consente pas aussi ai-
sément que moi a surveiller ses meeurs. Elle est habituée a ce
gue tout se passe comme elle I'entend. Et si je tentais de lui faire
boire cette... infection... elle ferait sauter ma téte !
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Lotus Mauve se tut, et fit mine de réfléchir profondément.

— Il existe un moyen de protéger Sa Majesté sans qu’elle
doive se surveiller.

— Et ne pourrait-il s’appliquer a moi ?

— Dans une certaine mesure, oui; mais il demande une
telle quantité de vie que je ne puis I'appliquer qu’a un nombre
tres restreint de personnes. En tous les cas, une hygiene de vie
parfaite en complétera idéalement I'effet.

Le ministre soupira.

— C’est le devoir du serviteur que de protéger en priorité la
vie de son seigneur.

— Et la stricte observance du devoir est encore la meilleure
garantie d’éviter une punition divine.

— Docteur, vous pensez que cette maladie a une origine
surnaturelle ?

— Comment ne pas le penser ? Elle frappe avec la cruauté
d’'un bras vengeur, elle déecime comme si elle était un décret de
mort. Et a ce sujet...

— QOuli, docteur ?

— Je suis bien incapable de m’opposer aux dieux. Je ne
pourrai pas sauver ceux qui ont mérité leur courroux en ayant
des pensées contraires a leur fonction. Les cieux punissent
comme il leur sied, je ne puis qu’inviter la vie a protéger cer-
tains... Je ferai de mon mieux, mais en dernier recours, les
dieux disposent de la vie de chacun.
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Le ministre sembla procéder a un rapide examen de cons-
cience.

— Docteur, dites-moi ce gu’il vous faut pour protéger au
mieux notre souverain, et ne regardez pas a la dépense ! Tous
les moyens doivent étre engagés pour protéger une vie si pré-
cieuse.

Lotus Mauve se laissa glisser dans sa piscine flambant
neuve. Il admira les teintes a la fois vives et tendres des fleurs
d’eau, et il sourit : s’il devait donner plus de vie au monarque, il
était bien normal que I'on batit de quoi I'attirer. La végétation
gui embellissait ses nouveaux appartements était un appel a la
vie, une floraison d’espoir. D’espoir justifié, d’ailleurs, car il
pouvait effectivement protéger la vie des nobles qui lui étaient le
plus utiles.

Il hésita a prétendre gu’il endiguerait I'’épidémie bien plus
sirement s’il pouvait s’allier a d’autres guérisseurs mauves,
mais il y renonca. Le monarqgue était bien incapable d’obtenir
un second Lotus Mauve alors méme que les royaumes voisins
peinaient, eux aussi, sous l'assaut de la maladie; et aucun
d’entre eux n’entrerait en guerre tant que I'armeée serait occupée
a brdler des cadavres et a maintenir la paix au sein méme du
pays. Il sourit a un nénuphar, car I'épidémie avait de beaux
jours devant elle.

L’archiviste peina a soulever le livre, et il s’en étonna, car ce
n’était qu'une chronique, certes un peu épaisse, mais une chro-
nique tout de méme. Le savoir des hommes ne lui avait jamais
pesé. Il se remémora son repas de la veille, se demandant ce
gu’il avait bien pu manger de lourd. Ou peut-étre avait-il mal
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dormi ? Il héla un assistant, et le pria de porter I'ouvrage jusqu’a
son bureau. Quant a lui, il alla boire un verre d’eau tiéde, car il
avait la bouche pateuse. L’eau lui parut ameére, et il grimaca.

Il se laissa tomber sur sa chaise plus qu’il ne s’y assit, trahi
par ses jambes. Il ne s’en soucia pas, car tant que son esprit res-
tait agile, peu importait que ses membres fussent affaiblis. Ce
n’était certainement rien... rien qui valGt d’appeler un meédecin,
et surtout pas ce Lotus Mauve ! Il n’était pas Mots d’Airain, pour
faire une crise cardiaque... il n'avait pas le coeur assez faible. 1l
ricana, ouvrit le volume, le feuilleta jusqu'a la page qui
I'intéressait. 1l admira les ors et les couleurs de la précieuse
chronique, et il sourit: Sa Majesté adorait la généalogie, pour
peu gu’elle augmentat sa gloire, et il excellait a ajouter dans le
passé de son monarque des actes qui avaient fait honneur a
d’autres tétes couronnées. Ce qui faisait la grandeur de lI'un fai-
sait tres certainement celle de 'autre.

Il se pencha pour mieux déchiffrer une ligne, et il vomit,
maculant I'ouvrage. Il voulut écarter le livre, mais il était trop
faible. 1l ne put qu’'empirer le désastre, spasme apres spasme,
gerbe apres gerbe, puis il tomba évanoui, la téte dans ses vomis-
sements. Ce ne fut que plus tard qu’un assistant se demanda ce
qui pouvait sentir ainsi, et qu’il trouva I'archiviste dans une pos-
ture si ridicule qu’il appela ses collégues pour en rire, bien avant
de songer a secourir le malade.

L’archiviste demanda a étre ramené chez lui, et il s’alita. 1l
fit appeler Bon-a-jeter, mais ce fut pour apprendre que le vieux
meédecin avait été emporté par une maladie quelque temps au-
paravant. L’archiviste soupira : subir Lotus Mauve ? Jamais! Il
restait des medecins assistants au palais, et il en fit venir un, qui
diagnostiqua une simple indigestion et prescrivit du bicarbo-
nate a volonté, ainsi que de la gentiane quatre fois par jour.
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L’archiviste réalisa avec horreur qu’il n’avait pas mémoriseé
la prescription, mais sa femme I'apaisa : elle avait tout entendu,
et elle respecterait scrupuleusement les instructions. Quand elle
tendit a son époux un verre contenant les deux remedes, celui-ci
cria de panique, car il croyait voir brandie la hache d'un général
célebre pour avoir achevé les affaiblis sans la moindre pitié. Sa
femme tenta de lui poser une compresse sur le front, mais il se
débattit, convaincu qu’elle voulait le tuer. Elle le fit installer
dans une piece excentrée, pour ne plus I'entendre, et elle char-
gea une servante de lui administrer des soins. Il hurla sans dis-
continuer, hanté par des visions de cauchemar surgies des ou-
vrages qu’il avait tant compulsés. La servante, lassée, le baillon-
na. De toute maniére, il ne voulait rien boire, alors a quoi bon
lui laisser I'usage d’une bouche ?

Un serviteur proposa de faire venir un prétre pour repous-
ser le démon de la maladie, mais la maitresse de maison ricana,
car elle ne croyait pas au surnaturel. Son pauvre époux, toujours
trop imaginatif, était tout bonnement devenu fou. Elle passa la
nuit a recompter sa fortune propre et a évaluer celle dont elle
hériterait, et elle conclut qu’elle pouvait se passer du salaire de
son époux. Elle fit venir un médecin assistant pour qu’il adoucit
les derniers jours de son mari, et peu importait si cela les rac-
courcissait. Le médecin assistant, qui n'était pas payé a I’heure,
acheva rapidement son patient.

L’épouse se prépara avec plaisir a oublier son mari, mais
elle le maudit une derniére fois quand I’Administration du pa-
lais retint sur son ultime salaire le prix de la chronique souillée
par ses vomissements. Elle clama haut et fort que c’était un pro-
cédé d’une mesquinerie inqualifiable a I'’égard d’'une veuve éplo-
rée ; mais elle n'eut pas le loisir d’ennuyer longtemps ses rela-
tions, car la maladie 'emporta a son tour.

*
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Lotus Mauve se réveilla d’humeur sombre. Il laissa ses
yeux courir parmi les fresques du plafond, mais les délicats mo-
tifs de plantes et de papillons ne I'apaiserent pas. Il regarda les
plantes grimpantes qui ornaient les colonnes entourant son lit,
mais il les trouva fades. Son réve le hantait. Il s’était retrouvé
dans une nuit péle, et tout autour de lui, des humains assis sur
leurs talons, leurs chairs bleuies par le vent froid, tenaient aux
creux de leurs mains décharnées de petites chandelles. lls sem-
blaient insensibles a la cire brilante qui coulait sur leur peau
bléme. Quand leurs doigts s’écartaient méme légérement, le
vent soufflait la flamme tremblante, et les yeux de son porteur
se revulsaient. La bave lui venait aux lévres, et il hurlait, un long
cri qui dévorait son corps et ne laissait de lui qu’'une tache
grasse qui luisait sombrement, une tache qui évoquait les pires
cauchemars, les peurs les plus profondes.

Lotus Mauve savait bien que ces chandelles étaient des
existences, et que l'agonie les emportait les unes aprés les
autres. Il avait toujours percu les flux de vie, mais il avait penseé
gu’il lui était nécessaire d’étre proche du patient. Il découvrait
maintenant qu’il sentait les humains mourir a des distances
inimaginables. La mort... la mort qu’il semait parmi I'lhumanité
venait le hanter jusqu’au creux de son lit.

Il se reprit: si la souffrance des mourants lui pesait, il fal-
lait simplement qu’il s’accordat plus de plaisirs ! Non pas ceux
gue le ministre lui dispensait sagement, mais une joie tendre et
pure. 1l s'assit dans son lit, et tenta de discerner Verte Bruine au
loin ; mais il n’en retira qu’'une impression vert émeraude, une
lumiére puissante et fluctuante qui formait une barriere, isolant
le jardin du monde. Lotus Mauve sourit en se souvenant des ta-
lents d’enchanteur de son ami ; si celui-ci avait pu se protéger
des sentiments humains, il I'avait certainement fait.

Il remonta sa couette et s’Tadossa aux coussins, car il sentait
en lui un frémissement qui l'inquiétait, comme si sa chair se
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fendait et laissait naitre des crocus blémes tout ourlés de givre.
Il se pencha plus avant sur la sensation, et il pleura: il avait
cherché le lettré, mais c’étaient des guérisseurs mauves qu'il
avait trouves, et leur sort le peinait.

lIs étaient maltraités, et comme lui-méme l'avait fait, cer-
tains songeaient a se suicider. lls étaient bien moins nombreux
gue Bon-a-jeter ne l'avait dit, comme si la mort en avait déja
emporté certains, morts de chagrin... ou tués. Beaucoup étaient
moins tristes qu’il ne l'avait été, et il songea que Sans Larmes
n’'avait pas menti, et que loin de Deux-Rivieres, la vie était plus
douce. Chez tous, il sentit de I'impuissance et du chagrin ; chez
certains, la peur d’étre pris comme boucs émissaires. C'était
stupide, car personne n’avait plus de chances qu’eux de trouver
un remede.

Il décida qu’il était temps que tous apprissent que Verte
Bruine était en vie, que la maladie n’était que le moyen de le re-
joindre, gu’elle était leur alliée, et non un fléau a combattre.
Ainsi, leur espoir renaitrait. Il fronca le sourcil, et analysa leurs
caracteres plus finement : ils étaient semblables a lui, et pour-
tant différents, chacun d’entre eux eétant mutilé d’'une facon qui
lui était propre. Parmi eux, il en trouva qu’il n’avertirait pas, car
Ils ne toléreraient pas que leur bonheur coltat des morts. Ceux-
la pouvaient mourir, ils étaient des obstacles. Et s’il s’était
trompé sur le compte de certains ? Il ferait surveiller tous les
guérisseurs mauves par les hommes de Monsieur Noir, et s'il
devait apprendre que I'un ou l'autre se battait contre la mala-
die... il serait tué. Il n’était pas a un moi prés! Un... moi ? Au-
rait-il fallu dire... un lui ? Mais en ce cas, comment elt-il osé
disposer de leurs vies ? D’un vent glacial chargé de cristaux aceé-
rés, tourbillonnant dans la grisaille. Frissonnant, il se blottit
sous sa couette, et tenta d’oublier que ses plumes étaient de
neige, floconneuse et terrible.
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Sceau Brisé fit asseoir Lotus Mauve.

— Docteur ! Je vous remercie d’étre venu ! Vous avez tant
de travail, ces temps-ci.

— Oui, il semble que I'état de santé au palais se soit bien dé-
tériore.

— Ah! Les dieux ne semblent pas toujours respecter suffi-
samment la noblesse !

— C’est certain ; mais comment s’en étonner ? Les dieux
sont priés en majorité par le peuple. Et, bien que ce soit du bé-
tail, ils semblent parfois prendre ses avis en compte.

Sceau Brisé éclata de rire.

— Eh ! Bien sar ! Les dieux aiment les troupeaux...

— Mais soyons sérieux : les dieux n’ont jamais exaucé le
peuple, et la noblesse s’est toujours remise de ses menus ennuis.

— Qui, pour la noblesse en général... mais pour chaque
noble en particulier...

— Sceau Brisé, corrigez-moi si je me trompe... seriez-vous
inquiet ?

— Eh bien, oui. Certains de mes amis sont morts d’assez
horrible fagon, et je crains pour ma vie, et celle de ma famille...

— Comme je vous comprends ! Votre femme et vos enfants
sont tellement adorables !

L’heureux époux eut un sourire émul.
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— Docteur, n’y a-t-il pas un moyen de m’assurer une pro-
tection a titre préventif ? Je sais bien que la vie saine et vos re-
medes font des merveilles, mais j'ai entendu dire qu’il y aurait
des méthodes... plus efficaces.

Lotus Mauve se recula sur son siege, et il tapota les accou-
doirs, l'air préoccupé. Le magistrat demanda doucement :

— Docteur ?

— Il existe un moyen, Sceau Brisé, mais, déontologique-
ment, c’est trés contestable. L’énergie que cela me demanderait
me rendrait inapte pendant des jours a soigner tout autre pa-
tient. Leurs vies... leurs vies perdues le seraient a cause de nous,
Sceau Brisé.

—Peuh! lls n'avaient qu’a y penser avant moi, docteur !
Chacun sauve sa peau selon ses talents !

— C’est bien vrai, mais mon honneur de praticien n’est pas
a jeter a la légere.

— A la légére ? Bien sOr que non ! Mais, en tant que magis-
trat, je puis certainement vous offrir de quoi peser sur votre de-
cision.

Lotus Mauve énonca ses exigences, et Sceau Brisé fronga le
sourcil.

— Docteur... c’'est une somme importante... et pourtant,
vous touchez un salaire raisonnable... vous ne pensez tout de
méme pas a quitter Sa Majesté ?

— Sceau Brisé! Il faudrait étre un fou pour quitter une
place qui m’accorde tant de satisfactions. Depuis que j'ai pu ap-
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pliquer vos bons conseils, le palais de Deux-Rivieres me parait
I’endroit le plus agréable du monde !

Le magistrat sourit, flatté.

— Mais, comme tout un chacun, j'aime savoir que ma re-
traite est assurée. De nos jours, c’est plus sage.

Sceau Brisé acquiesca.

— Il est stupide de mettre tous ses ceufs dans le méme pa-
nier.

— N’est-ce pas ?

Et surtout, songea Lotus Mauve, il serait idiot de ne plus
pouvoir payer mes ténébreux émissaires.

— Eh bien, docteur! Avons-nous trouvé un accord que la
déontologie accepte ?

— Absolument. Mais vous avez toujours eu un tel sens de la
persuasion, cher Sceau Brisé.

Le magistrat rayonnait de fierté. Tout s’arrangeait si bien !

—Bien! Alors, que faut-il faire ? Devons-nous manger
quelgue chose ? Ou allez-vous simplement procéder a une im-
position des mains ?

— Sceau Brisé... la maladie dont nous allons vous protéger
demande des mesures extrémes, mais la protection qui vous se-
ra accordée sera absolument totale. Le palais dut-il se vider, vos
enfants y courront, joyeux, et I'autel de vos ancétres restera gar-
ni de fleurs et d’encens.
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Sceau Brisé soupira de soulagement, et Lotus Mauve lui
expligua comment il faudrait procéder. Le magistrat eut un
haut-le-cceur, mais le médecin sourit, rassurant :

— Allons, mon ami ! Il est bien évident que les drogues que
VOuSs aurez prises vous épargneront toute douleur ! A vrai dire,
Si vous ne saviez pas ce qui vous attendait, vous ne le remarque-
riez méme pas. C’est pourquoi, d’ailleurs, je vous conseille de ne
rien dire a votre femme et a vos enfants.

— Mais... qui pourrait procéder a... a 'opération ?

— Je suis guérisseur mauve, et non chirurgien. Mais notre
ami le bourreau pourra certainement vous rendre ce service... il
me semble qu’il n’a rien a vous refuser.

Sceau Brisé resta songeur, puis il dénuda son avant-bras, et
prit un peu de peau entre ses doigts.

— Elle sera plus fraiche que celle-ci ?

— Bien sdr ! Vous savez quels effets merveilleux a I'infusion
de vie neuve dans un corps. C’est une véritable renaissance,
toute I'ardeur de I'enfance jointe a la sagesse de I'age.

—Mm... vous pourriez également changer légerement le
golt et 'odeur du sexe de ma femme, au passage ?

— Mm... pourriez-vous m’obtenir ces pivoines violettes qui
sont arrivées réecemment sur le marché ? Je les chéris comme
des compagnes, comme des amies sans défaut.

Ils se sourirent complices, et Lotus Mauve se retira. 1l re-
tourna a ses appartements, car il aimait réceptionner les fleurs
en personne, et leur choisir d’emblée une place qui leur convint.
Quand la nuit fut noire, il descendit dans les jardins, il y retrou-
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va Sceau Brisé et sa famille, et ils se rendirent dans la salle de
torture du commissariat du palais. Le magistrat avait veillé a
écarter tout témoin, car nul ne devait se douter gu’il bénéficiait
d’'un traitement particulier de la part du docteur personnel de
Sa Majesté. Le bourreau les accueillit.

— J'ai préparé un peu de vin chaud, docteur, car la nuit est
fraiche. Ce n’est pas contre-indique ?

— Non, absolument pas.

— Et j'ai fait une flambée, pour qu’il fasse bon. Je ne vou-
drais pas que vous preniez froid, monseigneur.

— C’est tres aimable a toi, mon bon, se réjouit Sceau Brisé.

Méme Lotus Mauve trouva la température convenable. Le
vin épiceé était doux et trés agréable, bien qu’il elt préféré boire
un jus de raisin non fermenté. Bah ! Ainsi allait la vie au palais
de Deux-Riviéres : des déceptions, toujours ; de la félicité, par-
fois.

Il dilua le contenu d’'une petite fiole dans quatre verres
d’eau, que burent Sceau Brisé et sa famille. Il les fit attendre
guelques instants, puis les pria de se déshabiller, et le bourreau
les installa avec soin sur des chevalets de torture qu’il avait soi-
gneusement briqués. Lotus Mauve le félicita pour ce souci
d’hygiene. Le bourreau se pencha sur son supérieur :

— Je peux y aller, docteur ?
— Bien sdr, mon ami. Ecorchez-les sans leur laisser la

moindre trace de peau, c’est entendu ? Une imprécision pour-
rait tout gacher.
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— Ne vous en faites pas, le chef m’a tout bien expliqué. Et
puis, tout de méme, c’est mon boulot !

Le bourreau arracha une grande plaque de peau a Sceau
Brise.

— Docteur, c’est incroyable ! 1l est aussi décontracté qu’un
bébe ! Il ne sent vraiment rien !

— Mais mon art tient du miracle, mon bon, tout le monde
vous le dira.

Surtout s’il s'agissait uniguement de rendre un corps mou
comme un sac, sans atténuer aucunement la douleur qu’il res-
sentait. Lotus Mauve attendit que le bourreau et pratiquement
terminé d’écorcher les quatre suppliciés.

— C’est tres aimable a vous de rendre ce service a votre
maitre, tout de méme.

— Oh ! Jaime occuper mes soirees !

— Certes, mais tout de méme ! Manipuler ainsi, a mains
nues, des peaux contaminées par une maladie si contagieuse.

Le bourreau blémit.

— Docteur, que dites-vous la ?

Lotus Mauve feignit la confusion.

—Mon ami... vous n’étiez pas averti? Pourquoi votre

maitre aurait-il voulu faire peau neuve, si ce n’était pour se dé-
faire de toute trace de cette terrible maladie ?
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— Non, je I'ignorais... mais, docteur, seules mes mains sont
contaminées... si je les écorchais, pourriez-vous me soigner, moi
aussi ?

—Vous n’étes pas un noble, mon pauvre ami... mais d’'un
autre cOté, votre accueil fut toujours tellement chaleureux...
vous le méritez !

Le bourreau rosit, touche.

— Otez la peau de vos mains, et je vous en ferai repousser
une, saine et fraiche ! Sans oublier, bien sar, les cals si utiles
dans votre profession.

— Mais comment faire ?

Lotus Mauve regarda autour de lui.

— Le brasero, bien sdr ! Plongez hardiment vos deux mains
dans le feu, et il vous purifiera.

Le bourreau grimaca.

— Allons, n'ayez pas d’'inquiétude ! Il me reste un peu de la
drogue que j'ai administrée a Sceau Brisé et sa famille. Et avez-
vous discerneé chez eux le moindre signe de souffrance ?

— Non. Vous étes sacrément bon, docteur.

— Je suis littéralement béni des dieux, oui. Mais a vous seul
revient le mérite d’étre devenu digne de mes bienfaits. Tenez,

buvez.

Le bourreau finit son verre ; il prit les pincettes, et ména-
gea deux trous dans les braises.
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— A propos... vous tendez a vous pencher, quand vous tra-
vaillez... je jurerais, hélas, que votre visage est également con-
taminé.

— Bah ! Je ne sentirai rien de toute facon !

Le bourreau prit son souffle, et se plongea dans le feu. Lo-
tus Mauve passa vivement les doigts sur son dos courbé, et le
bloqua. Il écouta la peau grésiller quelques instants, il vit la vie
tressauter comme les yeux fondaient et le cerveau cuisait, et il
songea que c’était une mort bien bréve pour quelqu’un qui avait
prolongé tant d’agonies.

Il finit son vin chaud en regardant la salle de torture ou le
calme régnait. Tous étaient morts, et le brasero lui-méme fini-
rait par s'eteindre. Lotus Mauve renifla I'odeur de sang,
d’excréments et de chair brdlée, puis il tapota aimablement le
dos du bourreau.

— On n’a pas tous la chance d’avoir un papa medecin, n’est-
ce pas ?

Il salua les cadavres sanglants de Sceau Brisé et sa famille.

— Quant a vous... le bouffon vous offre un ver et vous sou-
haite une bonne degustation. N’hésitez surtout pas a pourrir a
ma santé ! J’en serai tres touché.

Il remonta les marches, et quitta le commissariat. Il était si
simple de se déplacer sans étre vu, quand la vie d’autrui se devi-
nait de loin. Personne ne soupc¢onnerait une tierce présence, et
le bourreau serait accusé post-mortem d’avoir tué un magistrat.
Lotus Mauve se demanda s’il pourrait convaincre les humains
gue le port d’'une peau fraichement écorchée serait souverain
contre la maladie, puis il soupira : bien str qu’il le pourrait ! Et
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tant d’autres abominations encore! Les humains pouvaient
consentir a tout, pourvu qu’il s’agit de la vie d’autrui.

Il retourna a son bureau, s’assit face a la fenétre, et regarda
les couleurs de I'aube. Le soleil se leva, énorme boule d’'un rouge
rosé, et il frissonna, car elle lui rappelait le brasero de la salle de
torture. L’or du jour coula sur ses mains, et il crut les voir braler
et grésiller, mais il ne les retira pas, car c’étaient les mains d’'un
monstre ; elles pouvaient bien noircir et se recroqueviller. Son
coeur avait bralé avec le visage du bourreau ; il se sentait nu et
sanglant, écorché de son innocence. Il enfouit son visage dans
ses mains, et sut qu’il en avait assez, non, déja trop fait. Dans la
nuit de ses paumes, il vit des chandelles innombrables vaciller
et s’éteindre, et leurs cris de souffrance lui vrillaient les oreilles.
Il avait pensé planer loin au-dessus de la mort de ses victimes,
mais il s’était chargé de leurs peines, et il s’écrasait avec elles,
épuisé. Il pouvait se forcer a agir comme un humain, mais il
n’avait pas leur indifférence.

Il prit une feuille de papier, et il réécrivit mot pour mot le
poéme qu’il avait composeé jadis pour faire ses adieux au monde.
Il avait renoncé a mourir au crépuscule, a se perdre dans la nuit,
mais il entrerait sans peine dans un néant immaculé, sous un
soleil blanc, car la lumiére du jour ne lui montrait que trop
criment ce qu'il était devenu, et qu’il ne pouvait supporter. Il
pouvait sauver un innocent... mais préserver la vie d’'un tueur,
fat-elle la sienne ! C’était impensable.

Il entendit frapper a sa porte, et son valet vint a lui, bardé
d’amulettes censées le protéger de toute maladie :

— Maitre, un émissaire de Sa Majeste.

Lotus Mauve se leva. L’émissaire s’inclina.
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— Mon maitre vous prie d'aller prodiguer vos soins a un
sien ami, dont la vie lui est extrémement chére. Si vous voulez
bien passer ce manteau et cacher vos cheveux...

Le médecin s’exécuta. lls se rendirent jusqu’a une petite
cour intérieure ou étaient posées des chaises a porteur, et
I’émissaire pria Lotus Mauve de monter dans I'une d’entre elles.

— Nous quittons le palais, docteur. Merci de ne pas écarter
le rideau, il est impératif que nul ne vous voie.

— Mais bien entendu, mon cher. Pensez-vous vraiment que
je deésire soigner des pouilleux ?

Quand ils furent arrivés, I'’émissaire pria Lotus Mauve de
sortir, et celui-ci découvrit une autre cour intérieure. Un valet
leur ouvrit la porte, et les fit entrer dans un hotel particulier ri-
chement décoré. Le guérisseur nota I'ambiance lourde, feutrée,
et I'angoisse stagnant dans les yeux du personnel ; puis ils en-
trerent dans la chambre ou reposait le malade, et Lotus Mauve
I'observa avec intérét. Il regarda le serviteur et les gardes.

— Sortez. Mes soins se prodiguent en privé.

— Mais, docteur... vous étes une précieuse relique...

Lotus Mauve désigna la fenétre.

— Ne soyez pas ridicules ! Qui pourrait entrer par la ? Per-
sonne ! Quant a moi... croyez-vous que j’irais risquer I'épidémie
et I'’émeute dans les rues de la ville, alors que je jouis de la sécu-
rité du palais ?

IIs quitterent la piéce, le laissant seul. Il regarda le malade,

et sourit : Sa Majesté ne serait pas contente... mais peu lui im-
portait, puisqu’il comptait se suicider dés son retour au palais. 1l
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étudia pourtant I'état de santé de I'hnomme alité, et trouva
guelques faiblesses dont il ferait le prétexte de sa mort. Il dirait
a Sa Majesté gu’hélas, un soin insuffisant accordé a sa santé
avait fait de son ami une proie facile pour la maladie... 1l était
amusant de voir la noblesse réduite a la vie saine alors qu’elle ne
les sauverait pas, car I'épidémie tuait les athletes aussi aisément
gue les débauchés.

Il s’assit prés de la fenétre, et laissa son regard se perdre
dans le ciel, les pinacles, les tourelles, les fleches, et dans les re-
flets de la lumiére sur les tuiles vivement colorées. Son patient
agonisait avec des bruits qu’il elt trouvé poignants jadis, mais
qgu’il parvenait a négliger. Sur le rebord de la fenétre, ses mains
serrées blanchirent, et il sentit un peu de sang couler sur son
manteau, comme il se mordait les levres. Il et voulu étre vide,
n'avoir ni cceur, ni oreilles, il edt voulu... Verte Bruine... re-
joindre Verte Bruine... ha! Lotus Mauve éclata de rire. Pour
qguoi faire ? Pour découvrir qu’un pair le rejetterait tout autant
gu’un humain, maintenant qu’il n’était plus rien gu’un assas-
sin ? 1l détourna les yeux des tuiles aux reflets verts. Il se leva,
prit une étoffe qui décorait un buffet, et la posa sur ses véte-
ments pour ne plus voir sa robe de médecin. Il ferma les yeux, et
se maudit d’avoir choisi pour ses victimes des agonies si longues
et si cruelles.

Il releva la téte en entendant une enfant chantonner. Une
enfant ? Devant la fenétre d’'un noble ? Il ouvrit les yeux, et vit
Cascatelle qui sautillait sur les tuiles vernissées. Il s'effraya a
I'idée qu’elle risquait de tomber, mais il se morigéna : ce n’était
gu’'une humaine, peu lui importait son sort. Vraiment ? Depuis
guand un projet avait-il le droit de limiter son présent ? S’il vou-
lait se soucier d’elle, il n'allait pas s’en priver sous un prétexte
aussi futile qu’'un génocide improvise !

Il 'appela, et elle vint s’asseoir devant lui. Elle le regarda,
posa sa petite main sur sa joue, et sous la douce caresse, il sentit
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remonter a ses levres ’lhumiliation et I'amertume d’avoir été re-
jeté et meéprisé. Avec un haut-le-cceur, il les vomit comme au-
tant de papillons aux couleurs immondes. Négligeant la bile sur
son menton et la sueur sur son front, il se hata de les écraser
pour ne pas défigurer le monde. Cascatelle I'aida avec de grands
rires heureux, bondissant sur les tuiles a la poursuite des in-
sectes. Aucun n’en réchappa.

Il admira les reflets d’or dans les cheveux de I'enfant, les
petits orteils posés sur le vernis des tuiles, et il sentit le chagrin
tordre son coeur : combien d’enfants comme elle avait-il déja
tués ? Combien en tuerait-il encore avant d’étre libre de se
rendre a Trois-Ponts ? Elle lui sourit.

— C’est bien, quand tu es la.

Elle posa un doigt sur le pli amer a sa bouche, le pli de sa
solitude, le pli du mépris dans lequel il était tenu.

— Moi, je t'aime. Moil, je ne te vois pas comme un monstre.
Moi, je me moque bien de ce que tu as pu faire en m’attendant.

Il pleura, éperdu de gratitude. Ainsi, il pouvait étre par-
donné ? Par cette enfant... et par lui-méme. Il pouvait égale-
ment gracier, Cascatelle, bien sdr, mais aussi chaque humain
gui toucherait son cceur, chague humain qui ne mériterait pas
de mourir. Il ne voulait plus se voir comme un fléau impi-
toyable, il ne voulait plus se trouver réepugnant. Il voulait
s'aimer a nouveau. S'aimer, méme s’il en était réduit a tuer pour
rejoindre Verte Bruine. S'aimer, méme si les humains l'avaient
rendu abject. Il s'aimerait, et il ne paierait pas de sa vie ce que
les humains avaient fait de lui. A eux le crime, a eux la punition.

Il essuya ses derniéres larmes.

— Merci, Cascatelle.
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— Cascatelle ? Je suis Fille d’Eau, mais c’est vrai que Sans
Larmes m’appelait Cascatelle.

— Fille d’eau... c’est une belle nature, mais est-ce vraiment
un nom ?

— Je ne sais pas, je ne donne pas de noms. Toi si ?

— Moi, oui. Pourrais-je t'appeler Ondée ? J'aime la pluie,
j’aime le soleil, et jaime leur mariage. L’or danse dans tes che-
veux, et I'argent dans tes yeux. Tu es magnifique.

— Comme les tuiles ?
— Plus belle que les tuiles. Et puis toli, tu parles !

— Elles aussi. De la pluie d’hier, des nuages dans le ciel
dont elles ont vu le reflet, des pattes des oiseaux... elles sont ba-
vardes, tu n’'imagines pas !

Souriant, il écouta son babil ; il eut I'impression que le ciel
bleu se dilatait au-dessus de lui, et qu’il était aussi libre que le
vent, libre de souffler ou bon lui semblait. Il découvrit sa robe
de guérisseur, il rangea I'étoffe sur le buffet, puis il revint a la
fenétre. Il admira I'étincellement des tuiles vertes, les feuillages
délicats des fleurs qui poussaient sur certains toits, et la mousse
presque luminescente. Verte Bruine ne le rejetterait pas. Verte
Bruine n’avait jamais jugé personne. Verte Bruine lui sourirait,
comme Ondée le faisait. Verte Bruine donnerait un sens aux
morts en l'accueillant dans son jardin. Les morts... les morts
n’étaient qu’un chemin vers le bonheur ; les morts étaient un
mal nécessaire, un prix a payer pour vivre en paix.

Derriere lui, les rédles du mourant faiblirent, et Lotus
Mauve soupira, car il n’était plus question de mécontenter Sa
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Majesté. Il se pencha sur le malade, et appela la vie a lui, celle
qui volait dans l'air 1éger, celle qui se balancait sur les toits au
gré du vent, celle qui poursuivait les souris, et celle qui faisait la
sieste dans les mansardes. Le malade ouvrit des yeux surpris,
puis soulagés, et murmura :

— Sa Majesté a tenu parole... soyez béni.

— Je vous en prie, c’est tout naturel. Je suis un guérisseur,
comment aurais-je pu ne pas me battre pour vous ?

— Le combat a da étre rude... vous semblez fatigué.

— Je le suis, en effet, car cette maladie est un adversaire
terrible. A vrai dire, vous étiez tellement atteint que jaurais
peut-étre échoué, mais les dieux ont jugé bon de m’aider a vous
sauver.

— Vraiment ? Comment cela ?
Lotus Mauve désigna Ondée qui sautillait devant la fenétre.

— lIs m’ont envoyé cette enfant, et son sourire joyeux m’'a
aidé a appeler la vie. Chaque enfant, monseigneur, est avide de
grandir. Mais la vie de cette petite est florissante, son bonheur
plait aux dieux, et sa présence m’a considérablement facilité la
tache. Elle chantonnait, et la vie accourait, docile sous mes
doigts. Elle sautillait, et la vie s’engouffrait en vous, chassant la
maladie.

— Dans ce cas, cette enfant est précieuse ! Vous ne devriez
pas la laisser en ville... elle pourrait...

— C’est vrai, monseigneur. Je devrais la ramener avec moi

au palais, et prendre le plus grand soin de sa vie et de son bon-
heur. Car n’est-ce pas la vie qui protege notre monarque ?
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Le noble se leva, passa une robe d’intérieur, s’assit a son
bureau, et signa un acte par lequel il autorisait Lotus Mauve a
emmener avec lui I'enfant. Il le lui tendit :

— J'avertirai Sa Majesté du réle qu’a joué cette enfant dans
ma guérison, et elle veillera a ce que nul ne lui fasse du mal. Si
nécessaire... je les ferai tuer moi-méme.

Il sourit, et ajouta :

— Il vaut mieux étre le favori d’'un vivant que d’'un mort,
n’est-ce pas ?

Lotus Mauve s’inclina avec gratitude, puis il se pencha a la
fenétre pour appeler Ondée. Elle s’installa dans ses bras, et il
rentra au palais, radieux. Avec elle a ses coteés, il ne serait plus
jamais seul, il n’oublierait plus 'amour. Il la chérirait, il se ché-
rirait, et il rejoindrait Verte Bruine.

*

Lotus Mauve sentit un mouvement dans la nuit. Il inter-
rompit son récit, pria Ondée de ne pas quitter son lit, et sortit
sur le balcon. Le serviteur de Monsieur Noir murmura :

— Bonsoir, docteur.

— Bonsoir. Que me voulez-vous ?

— Ah... I'hostilité du coupable a I'égard de ses complices...
elle est si douce dans votre voix !

— Veuillez me pardonner I'imperfection de mon accueil.
Puis-je vous offrir quelque chose a boire ?
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— De I'encre, peut-étre... mais je vous remercie, je n’ai pas
soif. La nuit suffit @ me rassasier, elle coule en moi, épaisse et
gouleyante, quand je me glisse a travers ses plumes.

— Comme il vous plaira.

Lotus Mauve s’assit, décidé a minimiser I'inconfort que lui
causait la visite. L’assassin annonca :

— Je vous apporte une excellente nouvelle.

— Laquelle ?

— Nous nous passerons a I'avenir de vos paiements.
— Puis-je savoir pourquoi ?

— Tuer les médecins est devenu l'un de nos objectifs
propres.

— Mais... pourquoi ?

— Si nous voulons que I'épidémie prenne de I'ampleur, c’est
parfaitement judicieux.

— Vous voulez que I'épidémie... s’étende ?

— Bien sar ! Cette maladie est tellement abjecte, c’est une
pure ceuvre de la Nuit. Nous ne pouvons que la servir, I'aider a
s'épanouir, a fleurir en corolles de mort sur la terre tout en-
tiere !

Lotus Mauve eut la nausée. Il commettait le pire pour par-
venir au meilleur, et ne faisait gu’éliminer une race inférieure
qui le méprisait. Mais ces humains... ils se tournaient contre les
leurs, non pour voir des jours heureux, mais pour gqu’il n’en
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existat plus un seul, jamais ! C’était insense. Il regarda le sourire
du disciple de Monsieur Noir, et y vit comme des crocs préts a
dévorer I’hnumanité. Il baissa les yeux, mais pour voir les mains
du tueur, qui lui semblerent des pattes aiguisées telles des faux,
prétes a trancher les vies. Il se forca a chercher ses yeux, mais il
n’y trouva que la nuit, une nuit profonde et dévorante, une nuit
gui les engloutirait tous, une nuit de liens, d’'impuissance et de
mort.

Il inspira profondément les parfums mélés des fleurs, et se
répéta qu’il saurait danser au bord du gouffre, gu’il volerait, 1é-
ger comme un papillon, rapide comme un parfum, et que peu
importaient ceux que I'abime engloutirait. Ou presque.

— Les guérisseurs mauves ne sont pas des médecins. Ceux
d’entre eux qui ne s’opposent pas a la maladie... a quoi bon les
tuer ? Laissez-les vivre !

Le disciple sourit, et Lotus Mauve ajouta :

— Je peux payer votre organisation pour qu’elle les laisse en
vie.

— Nous ne pouvons pas étre payés pour une absence de
tache, cher monsieur...

— Mais comme gardes du corps ?

— C’est du travail pour Monsieur Blanc... mais la Nuit est
toujours la plus forte.

Lotus Mauve regarda l'assassin disparaitre, il prit sa téte
entre ses mains, et il espéra de tout cceur que les déefenses du
jardin de Verte Bruine suffiraient a protéger I'archiviste de la fo-
lie des hommes, car il détesterait le trouver vide. Quant aux
guérisseurs mauves, il paierait Monsieur Blanc pour les prote-
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ger, méme ceux qui s'opposaient a la maladie. Il ne pouvait pas
accepter qu’ils fussent tués ainsi.

Il revint vers Ondée, et termina son histoire. Elle lui prit la
main.

— Je suis bien contente d’avoir trouvé un petit garcon qui
s'intéresse a moi ! J'ai bien eu un ami, avant ; mais il avait des
idées sérieuses plein la téte. 1l était déja trop vieux.

— Je... je ne suis pas un petit garcon, tu sais.

— Toi ? Bien sar que si! Méme le printemps est plus ageée
gue toi !

Lotus Mauve s’étonna : lui ? Plus jeune que le printemps ?
Allons donc! Il pouvait sans peine évoquer I’hiver précedent...
surpris, il réalisa que non. Cela ne l'avait pas frappé avant cela,
car il navait jamais songé a son passé. Il s'était étonné
d’entendre ses patients lui raconter leurs souvenirs, comme Ssi
leur présent ne leur suffisait pas. Il ne les avait pas imités, car a
guoi bon se remémorer ses jours au palais? Tous se ressem-
blaient, et tous étaient tristesse, papillons écrasés et fleurs arra-
chées, couleurs fanées et saveurs fades ; il valait mieux les ou-
blier a mesure, pour ne pas sombrer dans un océan de larmes.
Mais maintenant qu’Ondée était avec lui... c’était différent. Il fit
une autre tentative, mais il ne parvint pas a remonter au-dela de
ce jour ou il s’était éveille et que le plafond lui avait paru criard.
C’etait impossible ! Chacun savait qu’il était une relique, chacun
savait qu’il avait été obtenu par le monargue... chacun le disait,
mais... y avait-il la moindre trace écrite ?

Il souhaita une bonne nuit a Ondée, et il fouilla les archives
du palais. Dans les livres de comptes, il réalisa qu’il n’avait oc-
casionné aucune dépense avant ce jour-la, pas méme celle de
son acquisition. C’était comme s’il n'avait tout bonnement pas
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existé. Il y avait le colt du tissu de ses vétements, celui du tra-
vail du tailleur... mais avant cela... désespérément rien. Il eut un
vertige.

Quand Bleu Nuit l'avait traité de spectre, il avait pensé qu'il
avait survécu comme fantdme depuis le fin fond du passé. Mais
s’il était apparu récemment... pourquoi ? Comment ? Il continua
ses recherches, mais ne trouva aucune ancienne trace écrite de
son existence, aucun récit de son acquisition, de son arrivee
dans le palais. Méme la biographie si flatteuse du monarque ne
se vantait pas de sa présence.

Il n'avait pas éete trouve, il n'avait pas eté acquis... il était
apparu, comme Verte Bruine 'avait fait dans son jardin a Trois-
Ponts. Autour de lui, le monde s’était ajusté pour lui faire une
place, et dans les logements, et dans les mémoires. Il revint a
son appartement, et fut incapable de dormir. Qu’est-ce qui avait
bien pu semer cette histoire de peuple inférieur dans les esprits
des humains, mais ne toucher aucun de ces livres si rarement
consultées ? Et s'il avait éte... inséré dans la réalité, pourquoi
avoir conserve les médecins de palais précedents ? Pour qu'il
pat les utiliser comme émissaires de sa colére ?

Il frissonna, comme si un vent glacial avait soudain coulé
dans la piéce, et il sentit dans sa bouche un gout de fer, un godt
de neige, un godt de mort. Il se leva, chercha Ondée, et la trouva
sur le balcon, ou elle jouait avec des pétales. Il s’assit pres d’elle,
et ils couvrirent le sol de couleurs, puis ils souffléerent dessus, et
toutes se mélangerent. Elle éclata de rire, il la prit dans ses bras,
et respira avec plaisir I'odeur fraiche de ses cheveux clairs. Bleu
Nuit lui avait révélé sa nature de spectre, et il s'en était moqué.
Il savait maintenant qu’il était plus jeune que le printemps, et il
s’en moquerait également : peu importait sa jeunesse, c’était
son espérance de vie qui I'intéressait. Et celle de ses pairs.
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Quant a savoir qui l'avait recréé... il répondrait a cette
guestion quand il serait avec Verte Bruine, car ses archives va-
laient bien mieux que celles des humains. L'essentiel était de
trouver le moyen de rejoindre le jardin.
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X

Les noirs enfants de pierre

Verte Bruine étendit son esprit sur Trois-Ponts a la re-
cherche de Fier Bouleau, mais ne le trouva pas. Et pourtant, sa
flamme était si claire, si nette, si généreuse, qu’il ne pouvait pas
la manquer! Son ami était-il parti en voyage ? Avait-il fui
I’épidémie ? Le lettré poussa jusqu’aux limites du terroir, sans
plus de succes. Il sourit pourtant en sentant Lavandin, et prit le
temps d’admirer les teintes savoureuses de sa joie de vivre, de
son attention vigilante et délicate, et de sa générosité. 1l effleura
discretement Bleu Nuit, qui lui sembla préoccupé et intense-
ment curieux de lui. Il s’en souviendrait.

Il revint a son environnement immédiat, leva la téte pour
admirer la volte mauve du rhododendron sous lequel il s’était
assis, puis la mousse tres verte sur son tronc roux, et enfin
I’herbe du sol presque couverte de pétales. Le vert doucement
teinté de mauve... ses cheveux caressés par une main légere et
parfumeée... il soupira, car Lotus Mauve lui manquait. 1l révait
de lui certaines nuits, et se réveillait triste, son energie enfuie. Il
avait donneé corps a des Seferneith, mais n’avait pas 0sé recréer
ceux qui lui avaient été les plus chers, ceux dont la personnalité
I’avait charme et fasciné. Le guérisseur avait été unique, et trop
précieux pour risquer de le perdre une seconde fois. Il regarda
ses mains, et se souvint combien il s’était senti mutilé quand Lo-
tus Mauve ne s’était plus montré. Lotus Mauve... il avait été la
vie méme, I'amour, la douceur, le réconfort ; la lumiére que rien
ne pouvait assombrir; la confiance qui apaisait les peurs,
I’espérance qui chassait les doutes. Il observa le bassin, et crut
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revoir son ami nager en souriant aux fleurs, ses longs cheveux
ondulant derriéere lui. Il détourna les yeux des lotus mauves qui
parsemaient l'eau, et il pleura.

Petite Pomme s’approcha de lui, et passa les doigts dans
ses larmes, étonnée.

— L’eau de tes yeux deborde, papa; tu dois avoir un pro-
bleme d’évacuation. En plus, elle fait des taches dans les cou-
leurs de tes sentiments. Ca bave ! On dirait une aquarelle ratée.

— Je suis désole, Petite Pomme. Ca va passer.
— Quand ? Avant ou apreés le goQter ?
— Je ne sais pas.

— Tu ne... sais pas ? Il y a des choses que tu ne sais pas ? Je
croyais que tu savais tout.

— « Tout » est un mot facile a dire, et impossible a définir.
Qui peut savoir ce que recouvre « tout » ?

Elle lui tira la langue, et alla jouer avec les autres petits Se-
ferneith. Elle détestait quand son papa lui montrait que les mots
eux-mémes n’étaient ni simples, ni fiables, et que la réalité
gu’ils décrivaient perdait sa consistance. Elle joua en s’efforcant
de ne pas nommer ce qu’elle faisait, mais seulement de le vivre.
Les sentiments, eux, n'étaient jamais creux, c'étaient des pleins
tres réjouissants. Pourquoi ne remplissaient-ils pas son papa ?
Il débordait par un bout et fuyait par l'autre, voila quel était le
probleme. Il faudrait qu’elle demandat a pépé de faire venir un
plombier, et de le tuer ensuite, pour que personne ne st que
son papa était imparfait. Oui, il faudrait... a ceci pres qu’elle
avait mieux a faire que de réparer un papa : elle s'amusait.
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Quelques jours plus tard, Verte Bruine regarda, dégoQté, la
peinture qu’il venait de rater. Les couleurs étaient mal éequili-
brées, les formes manquaient d’harmonie, certains éléments
étaient défigurés par des détails inutiles, et d’autres restaient
ébauchés, informes. Et surtout, il n'avait aucune envie d’y re-
medier, comme si la complétude n’était plus envisageable. Il ré-
fléchit, et réalisa qu’il y avait trop longtemps que Fier Bouleau
ne s’était pas montré, la stele de son grand-pere sur le dos. Il se
renseigna, et apprit ce qu’il craignait : son ami était mort, em-
porté par I'épidémie. A posteriori, il lui parut clair que ce n’était
pas la distance qui avait empéché de le ressentir, mais un autre
gouffre, un abime qui le terrifiait. L'épidémie I'inquiétait ; il
avait peur de ces vides qui remplacaient les visages et les mots,
Il tremblait au bruit des convois funéraires dans les rues de la
ville, il détestait le son des cloches de deuil des temples. Il por-
tait trois écharpes superposées et il avait élevé la température
du jardin, mais le froid ne le relachait pas. Le froid s’était instal-
lé en lui et le dévorait.

Il contempla longuement le sol de son étude, puis il le pou-
dra d’un pigment vert pailleté d’or, gu’il rehaussa de brumes
turquoise et de cieux bleus. Il dessina ensuite les troncs clairs
des bouleaux, il esquissa le vert tendre de leurs feuilles au prin-
temps, I'or de leurs feuilles d’automne, puis il détailla en fris-
sonnant les crevasses sombres sur leurs troncs. Il ajouta un
unique saule prés d'une riviere, un arbre ancien dont les
longues feuilles étroites bruissaient d’amusement plutét que de
larmes. Il laissa avec plaisir ses doigts couverts de pigment cou-
rir sur le sol et tracer les nombreuses branches fines, presque
interminables, qui descendaient telles des cascades.

Il se recula, sourit a son ccuvre, et les feuilles frémirent

comme si le vent les traversait. Le murmure s’étendit, quitta le
jardin et parcourut la ville. Dans la cour de la maison de Fier
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Bouleau, un arbre chatoya un bref instant, puis I'une de ses
branches se prolongea de longues vrilles vertes qui se glisserent
par une fenétre jusqu'a atteindre l'autel familial. Elles
s'enroulérent autour des steles de Fier Bouleau et de Vieux
Saule, elles les soulevérent, refluéerent sans bruit et poserent les
steles parmi les branches. Une premiére feuille se posa sur leur
pierre noire, puis une autre, puis un essaim de limbes, et les
steles devinrent des oiseaux aux plumes vert et or. lls déploye-
rent leurs ailes toutes bruissantes de vent, et volerent jusqu’a la
fenétre de Verte Bruine. Il les salua, puis le feuillage tomba, ré-
vélant les stéles.

Il passa le doigt sur les caracteres du nom de Fier Bouleau,
il suivit les compliments de son éloge funebre, et il songea
gu’aucun mot ne pouvait remplacer un vivant. Il prit la stéle sur
ses genoux, et tenta de recréer son ami comme il faisait revenir
ses visiteurs seferneith, mais il échoua. Il serra la stele contre
lui, et malgré qu’elle ft de pierre, elle lui parut plus chaude que
son ceeur. Il pleura, puis murmura:

Ta flamme me réchauffait
Bien plus que le soleil.
Ton amour me gardait
Bien mieux que les murs
Et je ne sentais plus

Les vents froids du dehors.
Tu es mort maintenant,
Mort avant d’étre fané,
Mort si vert encore,
Tellement prét a pousser.
Tu es mort un instant

Un instant seulement
Apres m’'avoir connu ;

Tu es mort bien avant

De m’avoir rassasié.
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Il songea que c’était absurde : a quoi bon des rencontres
qui ne menaient a rien ? A quoi bon des boutons qui ne fleuris-
saient pas ? Jadis... jadis, les amitiés s’étendaient dans un futur
illimité, comme des racines dans une terre tendre ; jadis, le
temps qui s’écoulait était la promesse d’'un bonheur que nulle
fin ne venait ternir. Jadis, le monde offrait des deux mains, il
déversait des plaisirs que nulle amertume ne teintait, il ne re-
tranchait rien. Il releva la téte, et il sourit, car jadis était un ex-
cellent nom pour demain. Demain, le monde serait a nouveau ce
gu’il avait été... méme s’il devait se battre pour cela. C'était tout
de méme moins pénible que de s’adapter a I'imperfection, que
de croire un seul instant qu’elle était irremédiable.

Il prit les deux steles contre lui, comme de trés jeunes en-
fants, et il quitta son étude pour parcourir son jardin, se de-
mandant ou il les installerait pour qu’elles reposassent a ses c6-
tés. Il gravit les marches du pavillon circulaire, et posa celle de
Fier Bouleau prés de la montagne, mais pas au-dessus, car il
voulait croire que son ami la gravirait un jour. Il était bien placé
pour savoir qu’'une disparition pouvait n’étre qu’'une éclipse. Il
déposa tendrement Vieux Saule dans la chaleur du mur, entre
les bras de Seferneith souriants. Il admira la scéne, les corps
mélés des participants a la conception collective, et au centre le
couple de parents préts a méler a leur enfant tout I'amour de
leurs amis et leurs traits les plus appréciables. A leur seule vue,
il eut envie de pondre un ceuf. Il songea que ce n’était guere le
moment, puis il froncga le sourcil.

Il parcourut le jardin jusqu'a trouver le cadre qui conve-
nait. Il s’y nicha, et imagina qu’il n’était pas seul, qu’il y avait
des corps autour de lui, des coeurs aimants, et pas seulement
des souvenirs. Il sentit I'ceuf se former contre son ventre, et il lui
souhaita la bienvenue de presque tout son cceur, car quel enfant
pouvait remplacer la vie de Fier Bouleau, quel enfant aurait sa
stature, sa maniére sereine d’étre ancré dans le monde ? Aucun,
jamais... Verte Bruine prit I'ceuf entre ses mains, et se rejouit de
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découvrir celui qui en naitrait. 1l le déposa dans une niche tiéde,
il le caressa de ses longs doigts bruns, lui infusant la beauté du
monde et I'envie de le découvrir.

Il quitta la couveuse, il s’installa face au pavillon circulaire,
Il perdit son regard dans les tuiles bleues, et il pleura. Petite
Pomme remarqua :

— Moi aussi, maman me mangque. Mais moi, je pleure pas.

— Et moi, je vais continuer a pleurer jusqu’a ce que mon
chagrin ait coulé.

Elle fit la moue.
— Tu peux jamais faire ce qui m’arrange ?

— Pas quand ¢a ne m’arrange pas aussi, ma chérie. Jai
malheureusement une volonté propre.

— Et tu connais un moyen de t'en débarrasser ?
Verte Bruine rit doucement, et prit Petite Pomme contre
lui. 1l adorait son odeur, et il s’y perdit. Elle souriait beatement,

nichée dans le parfum de son pere. Il finit par demander :

— A quoi bon un papa aussi mou qu’un doudou ? Ta ma-
man ne saurait qu’en faire.

Elle 'embrassa, et partit en sautillant.
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Xl

Sur des chemins enfuis

Bleu Nuit admira les reflets dorés que la lampe faisait cou-
rir sur la tasse qu’il tenait, une tasse de fine porcelaine décoree
de volutes bleues qu’il s’était offerte pour se consoler de son
échec. Il avait eu beau s'infiltrer dans les archives officielles et
privées, dans les collections les plus complétes, il n’avait rien
trouvé qui pat se rattacher avec certitude a Verte Bruine et aux
siens. Pas de chronigques, pas de recensements, pas méme de
notice convaincante pour les objets dont le style ressemblait
tant a celui du jardin. Tout ce gu'il avait recolté, c’étaient de
multiples occasions de jurer a voix basse, mais il n’en avait que
faire. Aucun lettré humain n’avait jugé bon de se souvenir de ce
peuple de fées. Aucun administrateur n’avait recenseé leurs ves-
tiges. Aucun guerrier ne s’était vanté de leur disparition. Et
pourtant, Bleu Nuit aurait juré qu’ils avaient été contemporains
des humains.

Il se versa du thé, dépité, et jura une fois de plus. Il abrégea
sa litanie orduriere en buvant une gorgée, et il soupira, car si
vraiment les humains n’avaient pas gardé de traces des fées, il
faudrait en chercher chez les fées elles-mémes.

Il emballa soigneusement les friandises que Petite Pomme
préférait, dans des papiers qui S’envoleraient en autant
d’oiseaux une fois dépliés. L'enfant les adorait, et il les peignit
avec soin, veillant a accentuer leur délicatesse et leur charme,
mais sans les affadir, car Petite Pomme détestait la miévrerie. Il
mit un soin tout particulier a envelopper une boulette de riz
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d’une image de chouette blanche au plumage tres doux, car
I’enfant aimait poser son nez contre le bec de l'oiseau, et arron-
dir ses yeux pour gu’ils ressemblassent aux siens. Jusque-Ila, ils
s’étaient rencontrés sur le seuil du jardin, et Petite Pomme avait
fété celui qu’elle appelait « ’'homme aux bonbons qui volent ».
Mais elle lui avait proposé de venir jouer avec elle au soir,
guand ses parents dormaient et qu’on pouvait s‘amuser vrai-
ment.

Il était temps de profiter de I'invitation. Il s’arréta devant la
porte ronde du jardin, et se mordilla les levres, car la peinture
écaillée et craquelée lui rappelait douloureusement son visage
lacéré par I'épée. Méme si sa peau ne portait plus aucune trace
de l'incident, la douleur revenait par instants, avec le souvenir
trop vif encore. 1l regarda a son poignet le bracelet offert par la
petite, qui faisait de lui un héte bienvenu ; il se remémora le vi-
sage de Verte Bruine, et il se convainquit qu’un pére si doux ne
massacrerait jamais un jouet cher a sa fille. 1l se faufila entre les
battants, et il entra.

Tout était calme dans le jardin. 1l se dirigea vers le pavillon
ou dormait Verte Bruine, en évitant les lieux que Petite Pomme
préférait. 1l avait prévu de se hater, mais il fit un crochet pour
admirer un étang illuminé d’argent, et un autre pour respirer
longuement I'odeur puissante d'un buisson fleuri, qui lui avait
manque. Il se forca a ne plus diverger, et atteignit le pavillon si-
lencieux. Il pénétra dans la chambre du lettré, s'immobilisa en
réalisant que Rouge Cerise était a ses cotes, et que, dans la dou-
ceur de l'air du jardin, elle reposait nue. Il s’agenouilla, la regar-
da dormir, et évita d’évaluer le temps qui passait. Il laissa ses
yeux courir sur les courbes fermes et lisses, et songea que la plus
belle des porcelaines n’égalerait jamais la peau d’'une femme
aimée. Il tendit la main pour l'effleurer, mais il se ravisa et
s’obligea a nouer ses doigts autour du paquet de friandises. Il
trouva la jeune femme ftriste, et désira la consoler, mais ce
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n’était pas son role. Ce n’était pas lui gu’elle avait choisi, et de
toute maniere, il ne faisait pas partie des candidats au mariage.

Il détourna les yeux de la dormeuse, se déplaca sans bruit,
s’'assit prés de Verte Bruine, et approcha sa main du front du let-
tré, jusqu’a sentir sa chaleur. Il ferma les yeux, et son collier se
mit a luire doucement, d’'une lueur rosée qui se méla peu a peu
de vert, jusqu'a ce que les perles fussent autant de feux éme-
raude reliées par des brins d’herbe d’'un vert éblouissant, qui
ondulaient lentement. 1l gémit doucement, et il corrigea sa posi-
tion pour s’assurer plus de stabilité, car la mémoire de Verte
Bruine était immense et riche, elle était un appel captivant. Il
aurait pu s’y perdre, s’y fondre, s’y promener a jamais ; mais il
ne voulait qu'y trouver les veérités qui lui manquaient, et les ra-
mener avec lui. Il voulait des souvenirs tout imprégnés de sen-
timents, il voulait savoir ce que le lettré avait vécu.

Il se retrouva debout sur un rivage étrange, que nulle mer
ne bordait. Au-dessus de lui était le ciel bleu, en-dessous de lui,
la nuit étoilée. Il se sentait si léger qu’il se demanda s’il avait en-
core des os, et si libre qu’il en eut le vertige. Son corps brun était
caressé par le vent, car il ne portait qu'une tunique largement
ajourée, faite de rubans de soie orangée, de broderies délicates
au relief saisissant, de fragments de carapaces étincelantes et de
filigranes d’or. Il avait laissé ses lunettes dans son étude. Il scru-
tait le vide au-dela du rivage, et se réjouissait de découvrir qui
étaient ces étres dont il avait senti I'approche hésitante et les
vies fragiles aux flammes curieusement assombries.

Il discerna alors le premier de leurs vaisseaux, une épave
misérable aux voiles en lambeaux, a la coque percée de trous. 1l
s’étonna qu’on pdt concevoir une embarcation si lourde, si fra-
gile et si mal protégée. Elle se dirigeait vers le rivage, et les guet-
teurs sur les mats semblaient tiraillés entre I'espoir et la crainte.
Verte Bruine s’étonna des teintes de leurs sentiments, mais sa
tres vaste érudition lui permit de comprendre qu’ils craignaient
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un nouveau refus, et le rejet dans un ciel ou ils mourraient de
famine, un ciel qui dévorait peu a peu leurs corps et dont les
rocs errants déchiraient leurs coques.

Il hela les arrivants, les salua d’'une senteur de bienvenue et
de réconfort, prit le temps de faire part de cette nouvelle a ses
pairs lointains, et descendit vers le point ou le premier vaisseau
toucherait terre. Quand il les vit de prés, il frémit devant leur
laideur, leur lourdeur, leur puanteur... et la bassesse de leurs
sentiments. Mais il n’avait pas le cceur de décevoir leurs at-
tentes. Le monde était vaste... ils le partageraient. Les Sefer-
neith n’en occupaient que les lieux les plus beaux, ils pouvaient
bien leur confier le reste.

Ces gens étaient des survivants, a bord d’'une épave préte a
s’écrouler... mais il pouvait leur offrir la vie. Il tendit la main, et
un homme la prit. Verte Bruine retint un gémissement, surpris
par la brutalité de cette poigne calleuse qui écrasait sa chair ; et
il les invita a débarquer. Il s’étonna du peu de biens qu’ils em-
menaient avec eux, et de les trouver a la fois soulagés et attristes
de quitter leur navire. Il regarda mieux le vaisseau, et il ne com-
prit pas comment on pouvait s’attacher a un objet si détestable.

Bleu Nuit, effare, vit ses ancétres débarquer sur le monde,
et se regrouper. D’autres Seferneith arrivaient, et les humains
s’en effrayerent, mais Verte Bruine les rassura d’'une senteur
douce et profonde. Il s’étonna de la répugnance de certains a se
laisser aller, a se sentir bien, a étre en confiance.

Certains des Seferneith répugnaient a accueillir sur leur
monde des créatures si imparfaites, et ils se réunirent pour dis-
cuter du sort des humains. Verte Bruine répondit honnétement
aux questions qui lui furent poseées sur les curieux sentiments et
les étranges réflexes des nouveaux arrivants, et il ne cacha pas
les risques encourus. Quand il regarda ses pairs, il sut que les
humains mourraient, rejetés a la nuit et au vide, et gu’ils se-
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raient rapidement oubliés. Il n’en resterait que la notice qu'il
rédigerait pour que I'’évenement ne s’ignorat pas. Lotus Mauve
s'avanca, et parla en faveur des réfugiés. Il rappela que la vie
n’avait pas a détruire, mais a soutenir, que l'intelligence pouvait
enseigner, et gu’aucun peuple, aussi défavorisé fat-il a I'origine,
ne s'avérait incapable d’évoluer. Les humains semblaient des
sujets ingrats, mais ils restaient des germes auxquels il ne man-
guait qu’une chance de s’épanouir dans de bonnes conditions.

Bleu Nuit gémit, car il ne distinguait pas de différence no-
table entre ces lointains arrivants et les habitants de Deux-
Rivieres ; les germes n’avaient pas éclos en graines, puis en
pousses réjouissantes, mais en fléaux. Il se replongea dans la
meémoire de Verte Bruine, il vit les humains acceptés avec bien-
veillance et installés sur des terres fertiles et belles. 1l se mordit
le poing, et regarda les siens proliférer, s’étendre jusqu’a enva-
hir le monde, se combattre, et déecider d’éliminer les Seferneith
disséminés parmi eux. Il était ridicule de laisser tant de place a
guelques fées stupides occupées uniquement a des broutilles
sans gloire, comme parler aux oiseaux, aux fleurs et aux flots. lls
ne valaient méme pas la peine d’étre exploités, car ils mouraient
de chagrin, se fanaient comme des plantes privées d’eau. llIs
avaient besoin de joie et d’amour, et ne savaient pas vivre es-
claves.

De son étude, Verte Bruine sentit ses pairs mourir. Il créa
ses rituels les plus puissants pour tenter d’en sauver, mais il ne
pouvait rien contre la masse des humains, rien que défendre
son jardin contre leurs assauts, et espérer que ses pairs sau-
raient rejoindre ce havre. Il les sentit partir les uns apres les
autres, et la solitude se referma sur lui.

Bleu Nuit s’arracha aux souvenirs, incapable de supporter
la tristesse du lettré, le chagrin d’avoir perdu les siens, de savoir
gue des amis vieux comme le monde étaient tués sans égards,
arrachés a leur berceau de fleurs, et gu’ils ne se réuniraient plus
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jamais pour choisir celles de leurs qualités qu’ils offriraient a un
enfant. Jamais plus un petit ne sourirait dans son ceuf, car le
seul péere qui restait était incapable de lui offrir mieux que des
larmes.

L’exorciste refoula un rire hystérique, car les Seferneith
avaient bien le droit de revenir chez eux, et les humains, tous les
humains, pas seulement quelques prisonniers dans une mo-
deste prison, d’offrir leur vie pour nourrir la leur. Les fées
n’avaient pas demandé a mourir, a n’étre plus que des fantdbmes
affamés... Et lui-méme! Confit d’ignorance et de préjugés, il
avait agressé Verte Bruine au moment méme ou le monde lui of-
frait une chance de réparer le crime de ses ancétres. Il avait eté
stupide au point de confondre la perfection originelle avec une
déviance a éliminer. Mais quel genre de pervers était-il donc,
pour avoir agi ainsi ? Il avait agressé Verte Bruine... et il avait
abandonné Lotus Mauve a la cruauté des habitants de Deux-
Rivieres... Il avait répété le crime de ses ancétres, alors méme
gu’il le trouvait ignoble. 1l les trouvait réepugnants, mais il ne va-
lait pas mieux qu’eux.

Il effleura tendrement le front de Verte Bruine, et un flux
de souvenir vint répondre aux questions gu’il se posait encore.
Il ne put retenir un cri de souffrance qui réveilla le couple en-
dormi, mais il ne les voyait plus. Il s’était écroulé au sol, le vi-
sage baigné de larmes, les yeux fous. Le lettreé faillit fuir la piece,
terrifié par le vide qui dévorait Bleu Nuit, assourdi par
I’effondrement de son esprit, mais il se pencha sur I’exorciste, et
tenta de le calmer, d’arréter la spirale destructrice dans laquelle
il s’était engage. Ses mains tremblaient, et il les noua dans la
robe de son visiteur, étreignant les lapins blancs. Il vacilla, mais
Rouge Cerise I'enlaca ; il sentit ses bras fermes autour de lui, et
la chaleur de son corps contre le sien. Elle était vivante, elle était
forte, elle était le lien, elle était le pont qui I'empécherait de
choir, et sur lequel il traina Bleu Nuit jusqu’a I'éloigner du
gouffre.
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Il murmura, tremblant :

— J’ai cru que nous tomberions...

— Je I'ai cru aussi, mais tu t'es soudain fait léger.

Verte Bruine huma l'air de la piece, et, avec gentillesse :

— Pourquoi ne pas sortir de votre cachette, Lavandin ?
Vous mourez d’envie de venir réconforter votre maitre, et il en a
besoin.

Bleu Nuit ne tremblait plus, mais sa respiration restait ra-
pide, sa peau pale, son front couvert de sueur, et ses lévres
presque bleues. Rouge Cerise glissa un oreiller sous sa téte, et
resta assise pres de lui. Elle tendit la main pour remettre en
place quelques meches qui s’étaient collées sur la joue humide
de I'exorciste, et pour ouvrir son col un peu plus largement, puis
elle jeta un coup d’ceil & Lavandin :

— Je ne vous dépossede pas ?

— Qu'importe l'auteur, quand les soins sont parfaits. Vous
étes une merveilleuse infirmiére. Je regrette qu’il n’en soit pas
conscient.

— Moi pas. S'’il était conscient, il se serait enfui. Ma seule
maniere de lui administrer quoi que ce soit serait de lui tirer
une fleche dans les fesses.

L’épée eut un ricanement, et Lavandin remarqua :

— C’est elle qui fait du découpage de précision ?

— Clest elle.
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Rouge Cerise caressa doucement le front de Bleu Nuit, puis
son visage.

— Heureusement, mon époux a fait du bon travail. Votre
maitre est trop beau pour servir d’échiquier.

— C’est egalement mon opinion.

Lavandin se tourna vers Verte Bruine, qui avait remis ses
lunettes, et regardait I'exorciste d’un air consterne.

— Maitre Verte Bruine... que s’est-il donc passé ?

— Il a consulté ma mémoire.

— Et elle était défendue ?

— Non. C’est le contenu qui I'a choqué... c’est tellement stu-
pide, Lavandin! Tout ce qu’il a appris, jaurais pu le lui dire,
mais en l'atténuant. Il n’était pas nécessaire de se détruire ainsi.

Lavandin soupira.

— Il ne vous aurait pas cru. Il fait de son mieux pour chan-
ger, il est trop honnéte pour nier ses doutes ; mais il n’en reste
pas moins méfiant. A force de fréquenter des spectres trom-
peurs, il est devenu trés prudent... trop, peut-étre.

— Pas vous ?

— Moi, j'ai eu la chance d’étre éleve par lui. Il m’a fait con-
fiance, et je me fais confiance. Je n’ai pas a douter de tout.

Verte Bruine lui sourit.
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Rouge Cerise remarqua :

— Bleu Nuit m’inquiéte. Je ne suis pas certaine du tout qu’il
puisse assumer ce gu’il a appris. Il a besoin d’aide.

L’épée eut un sifflement amusé, mais elle lui fit signe de fi-
ler. Le lettré se mordit la levre.

— Si seulement Lotus Mauve était 13, il était si doué avec les
esprits blessés.

— Tu ne peux pas le recréer ?

— Son ombre, son charme, certainement ; mais ni sa puis-
sance, ni ses talents... je ne les maitrise pas. Mais je vais faire de
mon mieux, cela vaudra toujours mieux que de le laisser dans
cet état.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Lavandin.

— Je pourrais supprimer ce qu’il a appris, mais ce serait
laisser un probléme sans cause. Je vais refouler I'information
dans une part isolée de son esprit, de facon a ne plus perturber
tout le reste, et cela lui laissera le temps de I'accepter peu a peu,
de I'assimiler sans étre détruit.

— Il ne saura pas qu’il sait ?

— Non.

—Bah'! Il a déja I'habitude d’étre plus compétent qu’il ne
veut bien se I'avouer... ¢a ne le changera guere. Allez-y.

Quand Verte Bruine se redressa enfin, le visage de Bleu

Nuit était plus détendu, et son souffle plus lent, mais il semblait
épuise.
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— Il aura besoin de repos, Lavandin.
— Je prendrai soin de lui jusqu’a ce gu’il aille mieux.
— Si vous avez besoin de quoi que ce soit...

— 1l est souvent méprisé, mais il est également payé. Rien
d’essentiel ne nous manque.

— Pour le reste, n’hésitez pas a demander.

—Je m’en souviendrai. Merci pour tout. Vous étes éton-
namment bon avec deux personnes qui viennent de violer votre
domicile, votre intimité et votre esprit.

Verte Bruine hésita, puis :

— Merci du compliment, Lavandin. Néanmoins, je crains
gu’il ne repose sur une vision incompléte de la situation.

— Et c’est important ?

— Je prefere étre détesté pour ce que je suis qu’admiré pour
gue ce je ne suis pas.

— J'ai peine a croire que vous puissiez étre détestable, mais
J’aimerais comprendre.

— Votre maitre n’aurait pas pu pénétrer le jardin si je ne I'y
avais pas autorise...

— Mais j’avais cru comprendre que Petite Pomme l'avait in-
vité a jouer avec elle...
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— Ma fille ne serait une faille que si j'ignorais ce gu’elle fait
a la porte, et ce n’est pas le cas. Non, Lavandin, j'ai choisi le lais-
ser votre maiftre venir a moi, entrer dans mon esprit a sa guise et
y apprendre ce gu’il voudrait. Seulement, je n’ai pas imaginé
gu’il pouvait étre si fragile. Le voir dans cet état me consterne.

Dans la tasse fragile

J'ai verseé du thé
Savoureux, parfumé,
Riche et voluptueux.

Mais la porcelaine fine
S'est brisée tout net,

Et de la tasse gracieuse,

Il ne reste que des miettes
Parmi de I'eau bouillante
Qui fume en pales volutes.

Lavandin prit la main du spectre.

— Je vous crois, Verte Bruine. Mais rassurez-vous : il en a
vu d’autres. Ses chutes sont impressionnantes, mais il sait se re-
lever. Il se remettra, d’autant mieux que vous l'avez aidé. Une
fois déja, vous avez soigné son visage, et il ne reste aucune sé-
guelle ; je ne crains pas pour son esprit, puisque vous en avez
pris soin.

Le lettré le regarda avec une pitié génée, et le jeune homme
remarqua :

—Vous ne croyez pas les mensonges, méme rassurants ?
— Non, désolé. Donnez-moi de ses nouvelles, voulez-vous ?
— Volontiers... mais vous, dites-moi : pourquoi l'avoir laissé

faire ? C’est une habitude, chez les fées, d’inviter autrui a visiter
notre téte ?
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— Non. J'apprécie votre maitre, Lavandin, mais il me voit
comme un adversaire. J'ai pensé I'adoucir en m’ouvrant a lui.
Ai-je eu tort ?

Lavandin resta muet, puis murmura :

— Il pouvait tout voir de vous ?

— Bien sdr. Pourquoi cacherais-je quelque chose a un ami ?
Il serait I'ami d’une illusion !

—Vous n’aimez vraiment pas le mensonge, vous! Méme
pas une petite omission de-ci, de-1a ?

Verte Bruine baissa les yeux :

— J'espere souvent, oui, que le fil des idées se brisera avant
d’étre arrivé a ce qui m’embarrasse.

— Mon maitre dit que vous excellez a manipuler les senti-
ments d’autrui. Cela inclut... I'intérét porté a un sujet précis ?

— Oui... mais je veille a fournir une activité de remplace-
ment agreable. C’est la moindre des courtoisies.

— Ne soyez pas désolé, Verte Bruine. Moi, je n'ai rien contre
la souplesse. Les gens qui font passer leurs principes avant leurs
Intéréts m’inquiétent toujours un peu.

Lavandin jeta un coup d’ceil éloquent a Bleu Nuit, et ajou-
fa:

— Méme s’ils sont admirables.

Il y eut un silence, puis le jeune homme soupira :
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— Je vais prendre congé, si vous le permettez.
— Je vous en prie.

— Je ne sais pas ce qu’il pensera de vous, Verte Bruine, sur-
tout s’il ne se rappelle rien de cette nuit. Mais moi, je suis ravi
de vous avoir connu. Si je peux influencer ses sentiments en
votre faveur, je le ferai.

Il salua Rouge Cerise, puis :

— Quel demon parviendrait a conserver le cceur d'une si
belle femme, si bien armée en sus ?

Un cceur aussi fougueux
Une ame si bien trempée
Une arme de pur acier
N’'ont pas a se confier

A un simple démon,

Quand elles peuvent s'offrir
La splendeur d'une fée.

La jeune fille lui sourit, puis elle montra Bleu Nuit du
doigt :

— Prenez soin du poulet, Lavandin. Nous n’en ferons peut-
étre jamais un coq, mais j'y tiens quand méme.

Lavandin frissonna.
— Tant qu’on n’en fait pas un chapon...
Il souleva son maitre, et le ramena a I'école, traversant la

ville endormie par des chemins tranquilles. Il n’avait pas envie
de devoir déposer Bleu Nuit n'importe ou pour calmer des
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ivrognes ; s'il excellait dans I'art de la lessive, il connaissait tout
de méme des activités plus agréables. Il mit son maitre au lit,
puis s’installa a son chevet. Quand il fut trop fatigué pour rester
éveillé, il se fit relayer par Indigo, mais il installa sa couche dans
la propre chambre de Bleu Nuit. Quand il se réveilla, Indigo
chantait a voix trés basse, un chant d’espoir et d’amour, et La-
vandin I'écouta jusqu’au bout avant de se lever. Indigo lui sou-
rit.

— J'ai demandé a la cuisine de faire ton plat préféreé.
— Merci, Indigo.

Lavandin regarda le visage pali de Bleu Nuit, et lui souhaita
d’étre tres rapidement capable de déguster une boulette de riz.

— Tu n’es pas obligé de rester, Indigo.

— On n’est jamais obligé de rester pres de son ainé, surtout
si I'on ne tient pas a apprendre.

Lavandin sourit, et il continua la formation d’'Indigo, en la
biaisant soigneusement. Indigo ferait sans doute un bon exor-
ciste, mais il pouvait plus sirement encore devenir un excellent
fonctionnaire, de ceux qui savent analyser les besoins et les pro-
blemes, qui osent prendre des décisions, et qui ménent les pro-
jets a terme. Il y avait des mois que Lavandin influencait son
cadet en ce sens, et qu’il accumulait des fonds pour financer ses
études, avec le soutien d’autres disciples diplomeés. Il était seu-
lement regrettable que Vieux Saule fGt mort, car il aurait fait un
excellent mentor pour Indigo.

Ils ne réaliserent pas tout de suite que Bleu Nuit avait re-
pris conscience, car il n'avait pas bougé. Seul son souffle était un
peu plus rapide, haché. Quand Lavandin se tourna vers lui, il
frissonna devant le vide dans ses yeux.
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— Bonjour, maitre. Je suis heureux que vous soyez réveillé.

Bleu Nuit ne répondit pas. Lavandin se mit au-dessus de
lui, il sourit, salua de la main, mais I'exorciste ne semblait pas le
voir. Indigo murmura :

— C’est comme s’il était mort, mais que son corps restait
chaud...

— Aide-moi a l'asseoir.

Bleu Nuit se laissa faire, mais ils durent le caler avec des
coussins pour gu’il ne retombat pas. Il se tint voQté quelques
instants, la téte penchée, puis il se redressa, le sourcil Iégére-
ment fronce, reprenant la posture qui lui était coutumiére.

— Des habitudes vues comme un corset, constata Indigo.

Lavandin prit un bol qui contenait un peu de purée de pois,
il en mit une cuillere dans la bouche de Bleu Nuit, et apres
guelques instants, celui-ci avala. Visiblement, sa survie était as-
surée, sinon sa vie.

— Lavandin... puis-je me retirer ? J'ai... J'ai de la peine a le
Voir ainsi... je...

— Je t’en prie, Indigo. Nous ne sommes pas tout faits pour
le drame. Et si tu allais lire I'ouvrage que je t'ai offert ?

Le visage de son condisciple s’illumina.
— Ouli, professeur ! J’adore ce livre... je ne pensais pas qu'il
y avait autant de structures a mettre en place et a entretenir

pour qu'un éetat fonctionne. C’est dréle, Lavandin, quand je le
lis, j’ai I'impression de...
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—Oui ?
— D’exorciser le spectre de I'imperfection.
— Puisses-tu réussir !

Indigo se retira, et Lavandin continua a nourrir Bleu Nuit ;
puis il s’assit de maniére a ne pas voir les yeux vides de son
maitre, et se fit de la verveine. Il se mit a chantonner, le chant
gu’il entonnait jadis entre ses dents quand les piles de vaisselle
sale étaient si hautes qu’il craignait gu’elles ne s’effondrassent
sur lui, quand il lui fallait un escabeau pour atteindre I'évier,
guand il était plus pale que le linge qu’il tenait dans sa main
crevassée.

Un matin enfin, la lumiéere d’or du soleil trouva un reflet
dans les yeux de Bleu Nuit, une étincelle de vie, et Lavandin ces-
sa de chanter.

— Je suis heureux de vous voir revenir au monde, maitre.
L’exorciste le regarda, perplexe.

— Que m’est-il arrivé ?

— La nuit vous a dévoré, maitre.

Bleu Nuit tenta de se rappeler ce qui lui était arrivé, mais
ne put rien trouver de plus. Il y avait eu le soir, il y avait eu la
nuit... et puis plus rien. Il faillit pleurer, et réprima un senti-
ment de révolte. Ou était donc sa paix, ou était sa fierté, quand
avait-il eu encore le sentiment d’étre utile, efficace... depuis que
ce maudit spectre hantait le jardin ? Il tenta de se souvenir de la
soirée qui avait précédeé la longue nuit, mais il ne voyait que les
reflets dorés de la lampe sur de la porcelaine bleue et blanche...
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la tasse qu’il avait achetée pour se consoler de n’avoir trouvé au-
cun renseignement sur les... sur les fées. Il se massa le front.

— Jesuis allé au jardin ?

— Vous avez quitté I'école. Et si je puis me permettre... il y a
du travail en retard. J'ai pu empécher Nuit Calme de prendre
trop de risques, mais je ne pourrai pas le faire éternellement. Si
VOUS pouviez vous occuper un peu des habitants, de leurs
spectres et de leurs fantasmes incarnés...

Bleu Nuit se sentit submergeé par une bouffée de désespoir.
Pendant qu’il enquétait sur un danger possible, le présent di-
vergeait. Mais a quoi bon une ville sans fantémes usuels si elle
était envahie par Verte Bruine et les siens ?

— Avez-vous realisé que vous mangiez, maitre ?

— Non.

— Alors, puis-je vous apporter un repas ?

Bleu Nuit prit la main de Lavandin, il la tint longtemps
contre sa joue, il soupira profondément.

— Volontiers. Un peu de routine me remettra les idées en
place.
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X1l

Comme un poisson de verre

Accoude a sa fenétre, Lotus Mauve se demandait comment
rejoindre Verte Bruine. Il pouvait attendre, bien sdr ; mais s'il
existait un moyen d’échapper au monargue et aux restes de son
armée... il I'utiliserait avec soulagement. Il edt aimé leur faire
perdre sa piste, mais ou ? Il ne reconnaissait plus le monde qui
I’environnait, tant il avait changé sous l'action des humains. Il
n’osait pas demander leur aide aux hommes de Monsieur Noir,
il craignait trop que la réponse ne fat, tout simplement, la mort.
En elle, il semerait certainement tous ses poursuivants ; mais la
mort lui répugnait a présent qu’il savait que le jardin était in-
tact, et demeurait un havre. Il s'inquiéta soudain de savoir
comment il se nourrirait, mais il avait bien survécu au déces de
Bon-a-jeter ! Il trouverait sans peine un humain comestible a
Trois-Ponts également, et n'importe ou ailleurs, puisqu’ils
étaient partout.

Ondée proposa :

— Et si tu m’en parlais ?

— Pardon ?

— De tes problemes ?

Il hésita un instant : elle n’était qu’'une enfant, et il ne dési-

rait pas troubler son insouciance. Puis il sourit intérieurement :
une enfant? Qui connaissait son age ? Qui lisait dans son
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coeur ? Et qui subissait déja le poids de ses problemes, a défaut
d’en avoir le détail. Parler ne pouvait qu’améliorer la situation,
s'il restait bien clair qu’il était de la seule responsabilité de Lo-
tus Mauve de trouver une solution, et gu’il ne se reposait pas sur
elle... Et quand bien méme ! 1l lui semblait parfois qu’elle éten-
dait son ombre jusgu’au bout de la ville. Il I'avait également vue
rire en regardant un oiseau dans le ciel, et I'instant d’apres, le
tenir dans ses mains et mettre son petit nez dans les plumes. Se
reposer sur elle... il ne pensait vraiment pas que cela I'écraserait.
Qu’elle fat I'eau ou qu’elle fat le roc, il n’était pas en mesure de
lui nuire : elle s’échapperait en ruisselets ou elle resterait im-
passible, solide et tranchante. Il lui expliqua ce qu’il désirait, et
elle hocha la téte avec un sourire.

— Je suis née sur une montagne lointaine, une montagne si
grande, aux si nombreuses vallées étroites et sinueuses, que
tous les soldats du roi pourraient s’y égarer. La, tu les semerais.

Il resta réveur, imaginant des colonnes de soldats englou-
ties par le roc. Elle poursuivit :

— Je sais trés bien ou c’est. Il suffit de remonter le caniveau
ou j'ai pris corps, puis la riviére, puis le ruisseau. Je ne peux pas
me tromper, les flots chantent pour moi, et je sais lesquels me
meéneront a la grande montagne.

— Un peu comme un saumon ?

— Oui, sauf que moil, je sautille plutét que de nager.

— Ce serait un endroit idéal. Mais il nous manque un pré-
texte pour nous y rendre.

— Sur cette montagne poussent des plantes a la forme ano-

dine... mais la vie en elles est puissante. Un guérisseur qui en
disposerait pourrait guérir n'importe quelle maladie.
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Lotus Mauve sourit, car le ministre attendait un remede
avec tant d’anxiété ! 1l saurait trouver lI'oreille de Sa Majesté, la
convaincre de laisser son précieux guérisseur mauve chercher
des plantes médicinales sur une montagne lointaine, puisqu’il
était le seul a pouvoir les reconnaitre. Alors, le tréne serait pro-
tégé de tout mal.

— Ces plantes existent vraiment ?

— Bien sOr. La montagne est plus riche que cent rois. La
montagne peut tout. La montagne est la vie, et la montagne est
la mort.

Il décida de la croire, car il était plus facile de convaincre
en I'étant soi-méme. Il irait chercher ces herbes miraculeuses
pour sauver son souverain, c’etait son devoir le plus élémen-
taire.

Quand Lotus Mauve entra dans la salle du tréne, il sut au
premier coup d’'eceil que le monarque était presque convaincu.
L’angoisse et la frustration se mélaient d’'un espoir presque in-
sense. Il se prosterna le cceur léger, car ses tourments tou-
chaient a leur fin. Sa Majesté demanda :

— Lotus Mauve, comment avez-vous entendu parler de ces
plantes ?

— Votre Majesté, je dois cette précieuse information a la sa-
gesse de votre favori.

— Vraiment ? Alors, pourquoi ne m’en a-t-il pas fait part ?
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— Parce qu’il I'ignorait, Votre Majesté. Son role s’est borné
a me permettre de protéger I'enfant que les dieux m’avaient en-
voyée pour m’aider a le sauver. Si elle n’avait su faire que cela,
elle elt déja été précieuse... mais il s'avere que la générosité di-
vine ne s’arréte pas la.

— C’est-a-dire ?
— Cette jeune fille vient du pays ou poussent ces plantes.

— Et ne pensez-vous pas qu’elle veut simplement retourner
chezelle ?

— Votre Majesté, pardonnez ma remarque, mais qui vou-
drait échanger une vie dans votre palais contre un retour a la
misere dans sa patrie? Et quelle ville rivalise avec Deux-
Rivieres ? Non, je suis convaincu par son recit, d’autant plus
gue j’ai consulté les précieux ouvrages sagement rassemblés par
Votre Majesté. J'y ai découvert I'ceuvre admirable d’'un grand
médecin dans laquelle figurait la mention de ces plantes. En
tant que telle, cette information elt été inutilisable, mais elle
complete parfaitement les indications données par I'enfant.

— Mais si ces plantes sont décrites, je puis envoyer mes
gardes les chercher.

— Hélas, Votre Majesté! Ces plantes n’ont rien
d’extraordinaire, et seul un guérisseur mauve peut sentir
I'intense force de vie, la fabuleuse puissance de guérison qui re-
pose en elles. De plus, elles ne different en rien d’espéces sans
intérét. Vos gardes, malgré toutes leurs qualités, pourraient
croire en cueillir des tombereaux et n’en pas ramener une qui
fat réellement efficace.

— Voila pourguoi vous devez partir en un pays lointain, ac-
compagneé d’'une enfant.
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e monargue soupira.

— Votre Majesté, sans ces herbes, mes remedes ne vous
sauveront peut-étre pas. Avec elles, votre sécurité est assurée,
méme si I'épidémie devait empirer. A quoi bon voir les pays voi-
sins affaiblis, si vous-mémes n’étes pas en état d’en profiter ?
Vous-mémes... et votre armee, qu’elles sauront protéger comme
je ne puis le faire a moi seul.

— Vos remedes nous préserveront pendant votre absence ?

— Certainement, Votre Majesté, surtout si vous restreignez
les visiteurs autorisés a vous fréquenter. Qui sait quels germes
un étranger amene avec lui...

— Soit. Je vais vous donner une escorte.

— Point trop importante, Votre Majesté, sans quoi je serais
trop sGrement repéreé. Je changerai mes habits, je cacherai mon
visage, je laisserai les gardes traiter avec le peuple. Nul ne saura
gui je suis.

— Soit. Mais qui me dit que cette enfant ne vous vendra pas
a un autre monarque ?

— Rassurez-vous, Votre Majesté. D’une part, elle ne peut
rien contre vos gardes ; et d’autre part, elle est jeune et aussi in-
nocente qu'une fleur des prés. Elle ne songerait pas a me
vendre... et quand bien méme, qui la croirait ?

Le monarque hocha la téte, et Lotus Mauve se retira en ré-
primant un sourire. Enfin ! Il quittait le palais. Il n'avait méme
pas besoin d’attendre que les gardes fussent morts ; et le plus
amusant, c’était que le monarque était trés aimable de I'envoyer
chercher un remede qui ne le sauverait jamais. Il y avait long-
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temps qu’il était contaminé, et que seuls les flots de vie infuses
par son médecin le gardaient vivant. Quand celui-ci s’éloignerait
suffisamment du palais, les flots se tariraient... et 'agonie com-
mencerait, non seulement pour le monarque, mais pour une
bonne partie de sa cour. Le palais de Deux-Riviéres serait bien-
tot un lieu de vent et d’échos, de soupirs et de souvenirs fanés.
Qui sait ? Peut-étre que leurs spectres apprendraient enfin a
vivre en paix, en y mettant I'éternité. Lotus Mauve était bien
placé pour savoir que les spectres évoluaient... tout au moins,
les spectres de Seferneith.

Le jour venu, Lotus Mauve partit avec un immense plaisir a
la recherche d’'un reméde qui arriverait trop tard. Il était voilé,
mais cela ne I'empéchait pas d’admirer les reflets d’or dans les
cheveux d’Ondée qui remonta en sautillant le caniveau, puis la
riviere dont il n’etait qu’'un brin infime. Pendant de nombreux
jours, ils la longerent, mais Lotus Mauve se moquait bien de la
durée. Il était enfin libre de marcher et de contempler le monde,
méme s’il ne pouvait pas s’écarter de la voie a son gré pour ex-
plorer les lieux environnants. Les gardes instruits de sa valeur
ménageaient sa santé et son humeur, et le traitaient avec le res-
pect dd a son rang. lls cuisinaient convenablement, et ils le lais-
saient jouer avec Ondée pendant les pauses. lls portaient cons-
ciencieusement les colliers de fleurs que le guérisseur confec-
tionnait pour les protéger de toute maladie propre a ces terres
lointaines, et cela améliorait considérablement leur apparence
et leur odeur, sinon leurs chances de survie. Lotus Mauve re-
gretta que les troupes féminines fussent si rares, il aurait su
gu’en faire.

En sortant d’'une gorge, ils apercurent la montagne, et Lo-
tus Mauve resta muet de stupeur, car ce n’était pas une mon-
tagne, mais La Montagne. Il tomba a genoux, et les gardes se
presserent autour de lui, inquiets. Il les rassura :
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— N’ayez pas d’inquiétude... j'ai juste eu un instant de fai-
blesse a I'idée de la rigueur de I'ascension. Mais heureusement,
les plantes que nous cherchons ne peuvent pas pousser bien
haut !

Le capitaine des gardes regarda d’un air dubitatif les con-
treforts apres, déchiquetés, qui s’enfoncaient dans la plaine
comme des draperies empesées dans I'eau verte d’un bassin.

— Eh bien ! Si nous voulons cueillir quoi que ce soit, il fau-
dra faire de la varappe !

— Non, fit Ondée. Je connais les chemins qui menent aux
pres, les ruisseaux dont les pierres nous laisseront grimper jus-
gu’aux replats herbeux ou fleurissent les simples.

Ils la suivirent par des chemins qu’ils n‘auraient jamais deé-
couverts seuls, et ils atteignirent les prés. En contrebas, la
plaine était déja distante, et les toits des pavillons ou se pres-
saient les visiteurs de la montagne semblaient des assiettes dis-
posees dans I’herbe pour un pique-nique.

— Vous avez besoin de nous, docteur ?

— Non, je ne pense pas. Reposez-vous donc, vous l'avez
bien meérité. Si nous sommes arrivés ici sans encombre, nous
reviendrons sans doute triomphants a Deux-Riviéres.

Il jeta un regard plein d’espoir a la montagne, espérant
gu’elle saurait lui éviter ce sort. Un garde 6ta son grand chapeau
de voyageur, puis s’étendit sur le dos dans le pré, un sourire
béat sur le visage ; un autre alla se mettre les pieds au frais dans
un ruisseau ; les deux suivants entamerent une partie de dés, et
le capitaine chargea son second de garder un ceil sur Lotus
Mauve. Quant a lui, il contempla la plaine, et imagina qu’il était
general, et qu’il ramenait toutes les terres environnantes, jus-
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gu’a I'horizon, a son seigneur et maitre. Il mourut sans s’en
apercevoir, le sourire aux levres, quand un tres petit caillou
tombant d'une hauteur effroyable lui traversa le crane sans
bruit et s’enfonca dans son corps.

Lotus Mauve s’éloigna, admirant les fleurs des prés, celles
des ruisseaux, celles des gorges humides, celles de pierriers
secs. Il était ravi de les revoir toutes, de se plonger dans leurs
couleurs. Il ne réalisa pas que son suiveur avait dérapé sur la
roche mouillée, et disparu dans une crevasse qui avait étouffé
ses cris. Quand il revint au soir, il trouva I’herbe tachée de sang
la ou avait reposeé le dormeur, et des restes qui laissaient penser
qu’il avait été dévoreé. Inquiet, il appela Ondée, et celle-ci vint a
lui en riant, une couronne de fleurs sur la téte.

— C’est joli, ici, non ?
Il la serra contre lui.
— As-tu vu ce qui s’est produit ?

— Oh oui! Et je peux méme te montrer les morceaux qui
restent, si tu veux. Y en a un, tu ne verras pas grand-chose, car il
s’est fait écraser par un trés gros caillou. Mais celui qui s’est
empalé sur une branche brisée en fuyant le fauve est encore
bien visible. Quant au dernier, il sent le jambon, et il est rigolo
avec ses ronds noirs sous la plante des pieds.

La foudre, songea Lotus Mauve en regardant le ciel, la
foudre dans un ciel bleu. Le jour n’était pas encore enfui, et il
était déja libre. Il pensa toute sa gratitude a la montagne, et il ne
recut aucune réponse, mais les dieux repondaient si rarement a
leur courrier ! C'était sans importance. Il s’assit sur un balcon
naturel avec Ondée, et ils admirerent le crépuscule, puis elle se
blottit contre lui, et ils dormirent. 1l réva de ruisseaux, de buis-
sons fleuris, et il se réveilla en sursaut quand il vit leurs fleurs
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tomber comme une neige teintée de sang, et étre emportées par
les flots. Il n‘aurait pas su dire pourquoi le spectacle des
branches dénudées l'attristait ainsi. Il se rendormit.

Au matin, il s’étira avec plaisir, et regarda la montagne. Il
n’avait pas envie de la quitter si vite, car elle était belle. 1l vou-
lait se baigner dans ses lacs, étre caressé par les doigts de ses
vents, regarder onduler ses prés en longues vagues tantot régu-
lieres, tantot folles. 1l voulait étreindre les lieux qui I'avaient li-
bére, et les embellir autant qu’il le pourrait. Il prit l'avis
d’Ondée, et celle-ci éclata de rire :

— Je suis contente d’étre de retour !

Lotus Mauve sourit : il avait tout le temps de découvrir les
lieux, de les parsemer de splendeur, puis de leur faire ses adieux
et de rejoindre Verte Bruine. Pour la premiére fois depuis long-
temps, il pouvait vivre a son rythme, et créer les fleurs qui lui
plaisaient.

Lotus Mauve fredonnait en parcourant les preés fleuris, et il
dansait au rythme des corolles qui se balancaient avec le vent. Il
sursauta quand une voix rude lui demanda :

— Eh bien, docteur ! Ou en est votre cueillette ? Il est grand
temps de retourner a Deux-Riviéres !

Lotus Mauve se retourna, et découvrit un groupe
d’hommes armés. Leurs visages lui étaient familiers, leurs ca-
racteres bien plus encore... ils faisaient partie de I'armée de Sa
Majesté, I'heureux seigneur de Deux-Rivieres. Leur chef avait
pris Ondée en otage, et tenait sa lame sur la gorge de la petite.
Lotus Mauve frémit, mais son amie souriait, radieuse. Il
s'obligea a analyser ses sentiments, et sut qu’elle lui faisait con-
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fiance, qu’il pouvait le faire, qu’elle ne craignait rien a ses coteés.
C’était la motivation qui comptait, et rien gu’elle. Il hésita, puis
le capitaine dit :

— Soyez raisonnable, docteur. Soit vous récoltez ces plantes
et vous revenez avec nous, soit j’égorge la petite.

D’un geste extrémement professionnel, le capitaine illustra
son propos en s’égorgeant lui-méme. Lotus Mauve évita de re-
garder son visage effaré, mais il nota que les taches occasion-
nées étaient impressionnantes. Il était dommage de donner de
si beaux uniformes a des employés si périssables. Ondée s’était
laissé glisser au sol, radieuse, mais le reste des soldats se diri-
geait vers elle. Avec un trés bel ensemble, ils dégainérent et se
laisserent tomber sur leurs épées. L’enfant eut une moue dégo0-
tée.

— lls écrasent I’herbe.

— Les arbres tombés également. Et, comme eux, ils donne-
ront de I'engrais.

— M’oui.
— Tu preéferes que je les jette dans un ravin ?

— Bien sdr, ou que tu en fasses directement des fleurs et
des papillons. Tu pourrais me faire quelques scarabées, aussi.

Lotus Mauve hésita, puis il se souvint de I'obligeance des
gardes. S’il pouvait mener un soldat au suicide, alors que ce
dernier était tellement habitué a rester en vie au détriment
d’autrui, il pouvait sans doute... il s’agenouilla prés du corps du
capitaine, il passa ses mains au-dessus de lui, sans méme
I’effleurer, et il sentit ou scinder la chair et les os. Il regarda la
prairie autour de lui, étudiant les fleurs présentes, puis il ferma
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les yeux. Des nuées de papillons et de scarabées colorés
s’éleverent, et Ondée cria de joie. Le reste du cadavre sembla
couler, et forma dans la prairie de nouvelles fleurs, aux larges
corolles et aux vives couleurs. Lotus Mauve ouvrit les yeux, et
Ondée lui demanda :

— Ca fatigue ?

— Non, au contraire. La vie coule en moi, et me revigore. J'y
gagne bien plus que je n'y investis.

— Alors, tu améliores les autres aussi ?

Lotus Mauve songea que, pour la voir courir parmi les
fleurs soudain plus nombreuses et s’extasier devant les papil-
lons, il aurait tué des armées. Mais le temps était a chanter et a
faire la ronde dans les prés, ce qui lui plaisait beaucoup plus. Il
vérifia pourtant :

— Sais-tu s’il y a d’autres gardes ?
— Pour quoi faire ? Tu sais t’en débarrasser, maintenant.
— Bien sar.

IIs admirérent un nouveau crépuscule, et déciderent qu'il
était encore plus beau que les précédents.

Le lendemain, quand le jour fut au plus chaud, Lotus
Mauve s’assit sur un roc tiede et mat au bord d’une falaise, et
contempla le monde ruisselant de soleil. Au coin de son regard,
les rhododendrons brillaient de rose, de blanc, de mauve. Il lais-
sa son esprit s’étendre, porté par le vent, et atteignit le jardin de
Verte Bruine. Cette fois, il put franchir la barriere émeraude qui
le défendait, et il cria de surprise en y percevant de nombreuses
vies souriantes. Il était presque sir d’avoir senti des enfants...
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des enfants aux cheveux coloreés, au corps souple et brun, aux o0s
Iégers comme ceux des oiseaux... de petits Seferneith, encore si
proches de I'ceuf. Leurs rires résonnaient a ses oreilles, mais il
savait bien que ce n’était peut-étre que des souvenirs.

Peu importait ! C’était une joie, et il voulut la partager avec
Ondée, mais il ne la trouva pas. Il étendit ses sens, il la chercha
sur les chemins du cceur, et il sentit un echo. Il marcha, et son
pas se fit hésitant, il ralentit, faillit s’arréter, mais il se forca a
avancer, car il voulait savoir. La ou il devinait le sourire de son
amie, il n’y avait qu’une aubépine sur un rocher, au milieu d’'un
cours d’eau ; a son pied, un petit oiseau qui sautillait sur les
fleurs et les rocs, chantait avec les flots. Quelques-unes des co-
rolles tombaient dans les flots et s’éloignaient vers la plaine.

Lotus Mauve releva la téte vers les sommets, et se sentit
minuscule et solitaire. Il baissa la téte, serra les poings, et pleu-
ra. Il s’avanca vers le ruisseau, y plongea ses deux mains, et
pleura a nouveau. Il aurait voulu que ses larmes pussent couler
aussi fort, aussi vite, aussi loin que le ruisseau... il aurait préfere
mille fois pouvoir jeter tout son chagrin au caniveau, mais
c’était impossible... sauf s’il laissait sa vie courir avec les flots, et
I’'abandonner mourant aux cotés d’Ondée. S’il était un fantéme,
il avait bien le droit de hanter ou bon lui semblait ! S’il tenait a
rester pres de l'aubépine et de l'oiseau, il voyait mal qui I'en
empécherait. Et il leur raconterait le jardin. Le jardin... il regar-
da dans le lointain, il se remémora Verte Bruine, et il soupira: il
vivrait aupres du ruisseau jusqu’a trouver le courage de partir,
ou celui de mourir.

Il resta assis longtemps, mais le temps lui importait peu. La
vie coulait en lui, riche et abondante, et elle suffisait a le nourrir.
Au-dessus de lui, les cieux grondaient, menacants, faisant
s’enfuir les corbeaux, mais il n’en avait cure : la montagne lui
avait volé Ondée, elle ne méritait aucune considération. Qu’elle
I’écrasat donc, si elle y tenait ! Elle ne le fit pas. Ha ! Sa Majesté
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La Montagne Souveraine valorisait également les guérisseurs
mauves ? Comme c’était aimable... Il n‘aurait plus manqué
gu’elle prit en compte leurs affections, qu’elle les ménageat
guelque peu.

Il se réveilla une nuit avec I'impression qu’il était utile, non
pas a un souverain auquel il vouait de la haine et du mépris,
mais a un ami, un frere. Il ricana : utile ? Quelle folie ! Et pour-
tant... cette chaleur, comme une flamme lointaine qui réchauf-
fait son cceur... Cet amour qui suffirait a combler le manque
creusé par I'absence d’Ondée. Soit... mais un jour, la montagne
lui rendrait ses amis disparus. Cela ferait deux : Sans Larmes, et
Ondée. Il jeta un regard de défi au sommet, et réussit a ne pas
trembler, malgré I'immensité de pierre qui s’élancait vers les
Cieux.

Il contempla une derniere fois I'aubepine, le roc, I'oiseau et
I’eau, et songea que la petite avait dit la vérité : elle était une fille
d’eau. Il lui dit au revoir, les larmes aux yeux, mais le chant du
courant l'invita a le suivre. Il longea le ruisseau, puis son cours
s'étrécit pour passer dans la roche, et il entra dans I'eau. La ca-
resse des flots autour de ses chevilles était si agréable qu’il ne
voulut plus le quitter, et le babil satisfait qui le baignait tout en-
tier lui confirma que c’etait judicieux.

Quand il atteignit les premiéeres maisons, il s'inquiéta de
savoir comment il serait recu. Il était voilé, certes, mais sa haute
silhouette mince était inhabituelle. Une femme se pencha pour
puiser de I'eau, et il réalisa qu’elle ne le voyait pas. Des enfants
coururent sur la rive, sans le remarquer. Un pécheur ne broncha
pas quand il le dépassa. Les poissons I'évitaient sans peine, mais
aucun des riverains ne le percevait. Il était si négligeable qu'il
eut I'impression d’étre caché par une montagne, et il sentit le
ciel sourire sombrement. Il refusa de se retourner.
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A la longue, il se lassa de ne manger que de la vie libre de
corps, d’autant que les humains adoraient pique-niquer au bord
de I'eau, ou faire des grillades. Il se souvint des mots d’Ondée :
seule la motivation comptait... et son sens du confort se faisait
impérieux. Il manipula les gens alentour pour gqu’ils déposas-
sent des aliments dans l'eau, sur de petits radeaux décorés de
fleurs. C’est pratique, joli, délicieux... quasi spontané et presque
genéreux. Et allez! S'il fallait créer des qualités apparentes aux
humains, c’était dans ses moyens. Son long retour devint une
découverte gastronomique et olfactive des provinces traverseées,
et il ne regretta qu’une chose : il était seul, plutét que de parta-
ger ses plaisirs avec Sans Larmes et Ondée.

Bah ! Il reverrait bientét Verte Bruine. A deux, ils trouve-

raient un moyen. A deux, ils avaient toujours trouvé un moyen...
enfin, presque toujours.
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X111

Dans I'ombre des ravins

Manis s’était installé, presque invisible, dans une fissure
gui courait a travers un surplomb. Il aimait reposer ainsi, bien
ancré par ses six jambes, et contempler le paysage en contrebas
du massif. Pour I'heure, il regardait Lotus Mauve s’éloigner le
long d’un ruisseau, et ne comprenait pas : pourquoi avait-il fallu
que le Seferneith vint a la montagne, si elle n’avait pas pris la
peine de lui parler ? 1l réfléchit longtemps, puis abandonna. Le
seul changement qu’il pat détecter était que le guérisseur ne
semblait plus adéquat pour faire un bon fauteuil, malgré la cou-
leur délicieuse de sa peau, et son parfum délicat. Manis ne sa-
vait pourquoi, il eGt juré gu’il serait inconfortable, trop dur pour
épouser fidelement un corps. Eh bien ! Si la montagne tenait a
influer sur 'aménagement intérieur des Tuan, c’était son choix.
C’etait une ingérence déplorable, mais il ne releverait pas.
D’ailleurs, il ne fréquentait plus guere son domicile, alors peu
importait dans I'immeédiat.

Il demeura songeur de longs instants, puis Pendaran se
laissa tomber dans la fissure, comme une plume noire. Il
s'arréta net en écartant les coudes, et son armure tinta joliment
contre le roc. Manis songea que son ami était parfois un peu
démonstratif : il le savait bien, qu’il avait besoin de deux jambes
pour se maintenir, et méme de quatre ou six s’il désirait rester
suspendu longtemps ! Fallait-il vraiment que I'aventurier rappe-
lat qu’il eGt pu en faire autant avec deux bras, si seulement il
avait tenu en place ?
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— Manis, nos taches nous attendent.

— Pendaran, je suis confus de t’avoir contraint a me le rap-
peler.

— Manis, veuille croire que je ne t'en tiendrai aucunement
rigueur... si tu avais I'obligeance de me suivre immédiatement.

L’esseulé resta muet, troublé. Une seule phrase d’excuse,
pour un impair si grave ? C'était... comment allait-il faire pour
se sentir réellement pardonné ? Il était déja déplorable de de-
voir agir ainsi, en secret ; s’il fallait en plus y perdre la politesse,
ce serait insupportable. Pendaran soupira.

— Manis, je regrette infiniment que le temps ne nous laisse
pas le loisir d’étre aussi courtois que nous le souhaiterions.
J'aurais grand plaisir a t'écouter exprimer en détail ta culpabili-
té, et a t'accorder mon pardon le plus doux. Mais hélas ! Je n’en
ai pas le loisir. Accepterais-tu que je délégue ce priviléege a une
personne de confiance, qui a tout le temps de le faire ?

— Je serais ravi par ce brillant arrangement.

— Bien. Je délegue mon pouvoir de pardon a Rengganis.
Aie l'obligeance de lui faire toutes tes excuses au-dela de la
premiéere, et d’accepter qu’elle t'absolve.

— Mais... Pendaran... Rengganis est... Rengganis ne peut...

—Qu’en sais-tu? Ce n'est pas parce qu’elle n’est plus
gu’elle ne peut pas. Je te prierais d’essayer, a tout le moins ; et
n’hésite pas a réussir.

Manis était perplexe. Mais au fond... valait-il mieux faire

ses excuses a Pendaran, que cela ennuyait, ou a Rengganis, qui
avait, effectivement, tout le temps et toute la douceur néces-
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saires ? Elle lui avait toujours pardonng, elle ne l'avait jamais
pressé de s’exprimer plus brievement. Eh bien ! Elle le ferait en-
core. Il sourit, et pendant gu’ils marchaient, il récita intérieu-
rement a sa douce amie les excuses les plus raffinées, les plus
poétiques gu’il put inventer. Quand ils furent pres d’arriver, elle
lui pardonna, et son baiser le fit frémir de plaisir. L’aventurier
eut un sourire discret, car son ami avait bien assez
d’imagination pour jouir sans aide, et cela ne lui ferait aucun
mal. Le pauvre était beaucoup trop délicat pour faire un bon
conspirateur, il dépérissait d’angoisse !
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X1V

La seve et le venin

Verte Bruine releva la téte de son livre, et se figea, tous ses
sens aux aguets. Il se leva, hésitant, mais tremblant presque
d’espoir, et prit le temps de convaincre ses jambes de ne pas
trébucher. 1l se dirigea vers I'entrée du jardin, éloignant tout
autre de son chemin, et s'arréta quand il vit parmi les fleurs une
haute silhouette vétue de noir, sa téte surmontée d'une toque
bleue, et voilée de blanc. L’'une de ses mains était gantée, et te-
nait le second gant. De l'autre, elle caressait tendrement le corps
d’'un bourdon. L’habit était inconnu, mais l'odeur... les couleurs
du caractére... et le café au lait de la peau... Il courut vers le visi-
teur, et cria :

— Lotus Mauve ! Je suis heureux de te voir.
— Vraiment ?
— Mais... bien sdr!

Le guérisseur 6ta son voile, puis sa toque, et les laissa tom-
ber au sol. Il retira le second gant, ce gant sous lequel il avait ca-
ché sa couleur atypique, ce gant qui lui avait évité de toucher le
monde terne des hommes ; puis il dénoua ses cheveux qui re-
tombérent en pluie étincelante autour de lui. Le lettré posa les
mains sur les bras de son ami, se ravit de son parfum, admira
les reflets mauves de sa chevelure, et se perdit dans ses yeux, ces
étangs immenses ou il aimait nager. Il le serra contre lui, et
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soupira de bonheur. Il passa lentement les doigts sur la soie, le
satin et le feutre des lourds vétements noirs, et demanda :

— Mais d’ou sors-tu ?

— C’est une longue histoire, et elle ne m’intéresse guere. Et
puis, est-ce tout ce qui t'importe ?

— Non, bien sar.

Verte Bruine s'imprégna de I'éventail de sentiments entou-
rant Lotus Mauve, il contempla les teintes subtiles, les dégradeés,
les reflets, et les vifs ocelles ; puis il étendit des doigts de parfum
et en effleura son ami qui ferma les yeux et gémit doucement. Il
fit pousser des vrilles de senteurs qui se glissérent sous ses vé-
tements, grimpérent le long de ses membres, caressérent son
dos, sa nuque, se glissérent dans ses cheveux, le faisant frémir,
haleter, se cambrer et osciller comme un arbre dans le vent. Il
I’entoura d’'une brume de désir qui illumina les couleurs de ses
sensations, les changeant en un feu intense dont les flammes
dansaient de plaisir. Le guérisseur murmura :

— Tu ne te forces pas ?
Le lettré s'interrompit, interloque.

— Mais... tu le vois bien. Et comment pourrais-je ne pas te
désirer ?

Lotus Mauve fixa son ami, tendit une main délicate vers sa
joue qu’il caressa presque timidement, puis I'embrassa avec
soulagement. Verte Bruine couvrit son visage de baisers légers,
écarta les longs cheveux mauves, et ouvrit le col satiné pour
mordiller sa nuque. Le guérisseur défit sa ceinture, et le lettré
sourit. Son invité se laissa dévétir lentement, étonné de ne res-
sentir aucune crainte ; il accueillit sur sa peau les levres, les
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doigts, les cheveux de son ami, et s’emplit de son odeur,
s’enivrant de miel et de cannelle. Il contempla, radieux, les cou-
leurs du désir et de I'amour qui s’étendaient autour de Verte
Bruine, transparaissant dans le moindre de ses gestes, et il irra-
dia son bonheur d’étre apprécié. Le lettré soupira de contente-
ment, et Lotus Mauve se sentit enfin normal.

Il sourit a son ami, un sourire qui était une promesse, et le
caressa a son tour, de son corps et de senteurs. Il fit courir en lui
des ruisselets de plaisir qui remonterent les nerfs en cascadant
et s’infiltrerent dans les chairs environnantes, les gorgeant de
volupté. Il les fit se rejoindre, et se renforcer mutuellement,
dans l'esprit de Verte Bruine, qui se laissa glisser au sol, inca-
pable de conserver son équilibre. Le guérisseur le déshabilla
tendrement, et parcourut sa peau avec délices, savourant les
camaieux de bruns chauds qu'y créaient I'ombre et la lumiére.

Les couleurs de leurs sentiments se méléerent en un lent
ballet, devenant de plus en plus vives, frémissant, s’étendant, se
rétractant comme des vagues de plaisir les parcouraient, puis
explosant en un feu d’artifice de jouissance. lls resterent long-
temps enlacés, et contemplérent le lent apaisement de leurs
sensations, les tableaux successifs qu’elles formaient autour
d’eux comme elles se dissociaient lentement. lls s’étaient méles
en fragments fins comme une poussiere d’or, et ceux-ci se ras-
semblaient peu a peu, devenant pétales, puis ailes de papillon,
puis mains offertes, qui glissaient les uns sur les autres et re-
tournaient vers leur source.

Lotus Mauve murmura :
— Tu m’avais manqué.

— J'ai vu. C’est a croire que tu n’as plus fait I'amour depuis
une éternité.
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— N’exagérons rien, tout de méme.

Il fut surpris de voir que Verte Bruine le croyait. Il caressa
son visage et refoula un soupir : son ami lui faisait confiance, et
ne prenait pas la peine de chercher les traces du mensonge
parmi ses sentiments. Il remarqua :

— Tes couleurs sont toujours aussi belles, quand I'amour les
illumine.

— Fleurir sous tes doigts est un pur bonheur, Lotus Mauve.

Le guérisseur revit soudain les fleurs disposées sur son bal-
con de Deux-Rivieéres, et soupira a I'idée d’avoir di se contenter
de si médiocres succédanés.

— Il fait si bon, dans ton jardin.

— C’est normal, c’est un jardin.

— Qul, bien sdr.

Lotus Mauve tendit la main vers un papillon, et celui-ci se
posa sur ses doigts.

— Il n’a pas peur...

— Peur ? Mais de quoi ? Qui pourrait faire du mal a un pa-
pillon ?

Le médecin se demanda si Verte Bruine avait compris quoi
gue ce fat au monde qui s’étendait autour de son jardin.

— Eh bien... un humain, par exemple.
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— Oh. Qui, c’est vrai, ils en seraient capables ; mais j'en fré-
guente tellement peu que je n’y ai pas songé. Vois-tu, depuis
gue j'ai réparé les défenses du jardin, je ne me soucie plus guére
de I'lhumanité.

— C’est sage de ta part.

— Je ne sais pas... je ne crois pas qu’il soit sensé de négliger
un prédateur.

— Je ne le crois pas non plus.
Le lettré frissonna.
— Tu vas bien, Verte Bruine ?

— Oui, Lotus Mauve. Mais, si tu permets, je vais me rhabil-
ler.

— Te rhabiller ? Pourquoi ? Il fait délicieux. Ton enchante-
ment climatique fonctionne toujours aussi bien.

Le mage eut un sourire d’excuse :

— J'ai froid, Lotus Mauve. Je suis obligé de me couvrir, et
méme ainsi... j'ai intérét a privilégier les boissons chaudes et a
ne pas manger de sorbet.

Le guérisseur fronca les sourcils, et regarda mieux Verte
Bruine. Il ne l'avait jamais connu frileux. Il se souvenait de la
robe de soie jaune, mais pas de ce pantalon et cette tunique vert
pale qu’il portait par-dessous, ni de ces sous-vétements molle-
tonnés dont les pigdres dessinaient des volutes ; et pas non plus
des houppes de soie rouge qui dansaient sur la robe du lettré au
moindre mouvement. Celui-ci proposa :
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— Mais toi... veux-tu continuer a porter ces vétements, ou
désires-tu que je te raméne quelque chose depuis ta chambre ?

— La petite tunique de fil vert, décorée de violettes et de
gouttes de rosée.

Verte Bruine le regarda d’'un air appréciateur, savourant
d’avance le résultat. Lotus Mauve passa ses mains dans ses che-
veux, en soupesant la masse lisse avec plaisir.

— Et la broche dorée émaillée de vert, celle avec les papil-
lons.

— Bien sar.

Le lettré s’éloigna, et le guérisseur s’étendit dans I’herbe. I
admira le ciel a travers les branches d’'un flamboyant, et songea
gue le lettré esquivait toujours aussi bien les sujets qui le déran-
geaient. Il cessa de penser, jouissant seulement du plaisir dans
son corps et de la beauté des bleus, des verts, des orangeés au-
dessus de lui. Ici, il pouvait ensevelir le monde sous des fleurs,
et chacun s’en réjouirait. Ici, il pouvait demander a étre aimé
d’'un sourire charmeur, et il le serait. Ici, il pouvait étendre ses
bras devant lui, et savoir qu’ils seraient couverts de baisers des
qu’il le désirerait, car Verte Bruine n’avait jamais préféré un ami
de papier a un visiteur de chair.

Il sursauta quand son hote revint avec ses vétements, car il
n’'avait pas entendu son pas léger. Il avait nié son odeur, comme
celle des humains ; et ignoré sa bienveillance, tant il s’était habi-
tué a n’en pas recevoir. Il se redressa, observa ses pieds poseés
sur I’herbe tendre, puis les genoux du lettré assis trés pres de
lui, et réalisa qu’il était dans le jardin pour y rester, que ce
n’était pas un réve de plus, gu’il N’y aurait jamais plus de matin
triste au palais de Deux-Riviéres. Il n’était plus un guérisseur
mauve. Le chagrin monta en lui comme un raz-de-marée, et il
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s'effondra en sanglots. Verte Bruine lui posa une main sur
I’épaule, et Lotus Mauve discerna peu a peu des lumiéeres dans
la nuit de ses paupieres, des bougies qui sentaient bon la cire
d’abeille, et dont la flamme le réchauffait. 1l n’était plus seul. Il
n’était plus incompris. 1l regarda son ami, et s’exclama :

— Oh'! Verte Bruine ! Je suis si heureux que tu aies survé-
cu ! C’est un tel bonheur de t'avoir rejoint dans ce havre, d’étre
enfin a I'abri... et de savoir que toi, au moins, tu leur as échappée.

Il étreignit le lettré, qui se vit sous un mat dont pendaient
des guirlandes de fleurs tournant lentement autour de lui, leurs
parfums venant tour a tour le ravir. Il répondit de senteurs ca-
ressantes, douces comme le miel, accueillantes comme I'eau
chaude d’un bain, fondantes comme un praliné juste croustil-
lant d’éclats de nougatine. Puis il murmura :

— Lotus Mauve... j'aurais préféré ne pas te décevoir... mais
mon jardin n’a pas suffi a me protéger... et il n’est resté que... le
vide.

L'herbe qui borde le chemin

A oublié 'ombre du marcheur.

Les levres n'effleurent plus les fleurs
Les parfums étendent en vain
Leurs doigts Iégers dans le jardin.
Les pétales semés par le vent

Ne raviront pas des yeux clos.

La ou les mots portaient dans l'air
Toute la douceur de I'amour

Il n'y aplus, iciou |3,

Que le roc ou s'écoulent des gouttes
Comme des larmes jamais taries.
Le jardin pleure ce qui lui manque,
Sans méme pouvoir s’en rappeler
Car le temps a tout emporté
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Jusqu’au souvenir de nos années.

Lotus Mauve retint un hurlement de rage, empécha ses
poings de se serrer, enlaca Verte Bruine qui fondait en larmes,
et le caressa tendrement tout le temps qu’il sanglota. Il était si
frustrant de ne pouvoir toucher sa peau, de ne sentir que le tis-
su, aussi doux fat-il, de jouer avec les houppes de soie rouge
plutdt qu’'avec la chair si désirable. Il restait les cheveux, leur
vert vif et joyeux ; et I'odeur qui sourdait malgre les vétements ;
mais I’hnumiliation le bralait. Le lettré finit par murmurer :

— Je... je ne peux pas te dire comment je... mais je suis resté
absent longtemps. Et je ne suis pas vraiment... pas vraiment vi-
vant.

—Ca ne me pose aucun probléme, Verte Bruine. Peu
m’importe de quoi tu es fait, tant que tu es celui que j’aimais.

— Je... Je ne saurais le dire. Je... je ne sais plus vraiment qui
j'ai pu étre, avant...

— Je suis sdr que ca te reviendra, un jour ou l'autre. Ne
t'inquiéte pas... ne t'inquiéte pas... rien ne se perd a jamais.

Il aida le lettré a s’étendre, la téte sur ses genoux, puis il
placa ses mains tiédes sur le visage fatigué de son ami. Dors,
songea-t-il, dors, et ta vigilance avec toi. Dors, et continue a
ignorer la haine que je voue aux humains. Méme toli, ils t'ont
tué, et pourtant! tu n’avais menacé personne, tu ne les génais
pas, tu n'occupais qu’un jardin ou tu dépeignais les merveilles
du monde, et confectionnais des livres, méme si tu n’avais plus
personne a qui les offrir. Tu ne demandais que la liberté de re-
garder et de comprendre, pas celle de parler ou d’étre accepte.
Tu ne voulais qu’étre ignoré, laissé en paix avec tes souvenirs et
le peu de beauté que tu discernais encore. Et tu alignais sur tes
étageres les maigres splendeurs que tu pouvais encore créer. Je
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t'aime, Verte Bruine, et je ne les laisserai pas te faire du mal une
seconde fois.

Sans déranger son ami, il s’étira, inspira profondément les
senteurs mélées des fleurs du jardin, et sourit de plaisir, car son
objectif était clair et réalisable, pour autant que le lettré n’en sat
rien, car il était trop doux pour accepter que I’humanité fat tuée
pour le protéger.

Verte Bruine frémit, ouvrit les yeux, et le guérisseur appreé-
cia la caresse de ses cils contre la paume de ses mains. Il les
écarta, et le lettreé dit :

— Lotus Mauve... tu disais que mon jardin était un écrin...
mais tant de points de vue étaient incomplets en ton absence...
et ta piscine... qui d'autre aurait pu y nager ? Qui donne envie
aux fleurs d’étre plus belles encore, pour n'étre pas éclipsees ?

— Je suis la, maintenant, et je compte bien rester en vie. Je
ne suis pas suicidaire.

— Suicidaire, non ; mais fragile, oui. Et tant de gens meu-
rent a Trois-Ponts, dans d’atroces souffrances !

— Verte Bruine, je suis psychiatre, t'en souviens-tu ? Je te
promets de veiller sur mon équilibre psychique avec le plus
grand soin, et de ne pas te priver de ma compagnie.

Le lettré sourit avec tant de gratitude et de soulagement
gue Lotus Mauve faillit vomir.

—Canevapas?
— Un petit quelque chose qui ne passe pas... rien de grave.

— Sais-tu ce qui te soulagerait ?
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— Un kaki, je pense... avec un peu de créeme a la vanille. Et
pas un kaki magique ! Je veux le golt d’un fruit qui a joui du so-
leil et de la paix de ton jardin.

L’enchanteur ne releva pas que sa magie elt pu imiter un
tel fruit a la perfection, et alla préparer ce que lui demandait son
invité. Celui-ci espéra que les plagueminiers étaient toujours a
I'autre bout du jardin, et réfléchit. Depuis la perte d’Ondeée...
non, depuis son arrivée a la montagne, la mort des humains ne
le dérangeait plus... du moins pas assez pour le pousser au sui-
cide a nouveau. Mais mentir a Verte Bruine! Méme avec un
coeur de pierre, cela allait étre difficile. 1l observa sa main, éten-
dant ses doigts bruns et considérant longuement leur forme,
puis il la détendit d’un geste souple comme le vol d’une feuille
dans le vent. Il ne mentirait pas, non, mais il exploiterait plei-
nement la tendance du lettré a éviter les sujets embarrassants. Il
sourit, et se demanda si sa joie et suffi a faire fuir un corbeau.

Verte Bruine revint avec le kaki et la creme a la vanille, et
Lotus Mauve les dégusta avec plaisir. Il remarqua :

— Trois écharpes, tout de méme...

L'archiviste détourna le regard, et son invité contempla
avec déegodt la couleur hideuse de sa frayeur. Il hésita un ins-
tant : qu’est-ce que son ami pouvait craindre au point de ne pas
le partager ? Bah ! 1l suffisait de ne pas lui dire qu’il cherchait, et
de ne pas parler de ce gu’il trouverait. Il détourna I'attention du
lettré en la focalisant sur un papillon mauve et bleu gu’il venait
de créer, et tenta d’analyser le froid qui hantait son ami. Il crut
geler vif, et recula, frissonnant, car ce froid en Verte Bruine était
celui de ses pairs morts, partis les uns apres les autres, laissant
dans son cceur un vide de plus en plus grand. Parmi ces deuils,
le guérisseur sentit le sien. Il faillit pleurer en réalisant combien
le lettré 'avait aimé, et a quel point il avait souffert, abandonné
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de tous. Il détesta I'idée qu’il ne pouvait parler... puisqu’il
n’avait rien appris.

— Je n’avais jamais vu ce papillon, Lotus Mauve.

— Je suis content qu'il te plaise.

Et je voudrais t'ensevelir d’amour jusqu’a te réchauffer. Je
voudrais poser ses ailes sur tes yeux pour les protéeger de tout ce
gue j’ai vu. Je voudrais étre sUr que tu vivras heureux.

— Ton kaki a fait passer ma nausee.

— J’en suis ravi.

— Etil m'a ouvert I'appétit.

Verte Bruine eut un large sourire.

— Je vais te cuisiner quelque chose.

— Tu fais toujours du poulet avec une sauce a la coco, au
rhum et aux bolets ?

— Toujours.

— Et de I'ananas au caramel pour le dessert ?

— Bien sqr.

— Je t'accompagne. J'adore te voir cuisiner, car tu ruisselles
de genérosité. Et puis, le ballet de tes ustensiles volants me fas-

cine toujours.

— Un mage a autant de mains qu’il peut s’en réver...
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— Et moi, j’aurais une migraine si j'essayais.
— Toi ? Une migraine ?

— Je pourrais soulager mes symptomes, non supprimer
leur cause, faute d’étre capable d’'imiter tes moyens.

— C’est vrai.

Lotus Mauve s’'installa dans un fauteuil, et regarda Verte
Bruine cuisiner. Mais, surtout, il étudia discretement son état de
santé, et en conclut qu’il allait mal, sans pourtant de cause phy-
sique. Il s'interdisait la santé, le doute et I'inquiétude formaient
des taches sombres parmi ses sentiments. Il hésita a le rassurer,
mais le lettré tourna vers lui son regard souligné par ses petites
lunettes, et le guérisseur retrouva dans ses yeux la terrible acui-
té, I'impressionnante pénétration qu’il avait appréciée jadis, et
craignait aujourd’hui. Il se tut, car son ami malade était bien
moins génant gqu’en pleine possession de ses moyens. Plus tard,
peut-étre... plus tard, sans doute ; mais pour l'instant, il lui fal-
lait le temps d’apprendre a lui mentir plus efficacement. De
toute maniere, la vie de Verte Bruine n’était pas en danger.

Quand ils eurent fini de manger, Lotus Mauve demanda :
— Quelque chose ne va pas ?

— Je suis inquiet pour ma femme.

— Tafemme ? Tu es marié ? C’est merveilleux ! Avec qui ?
— Tu ne la connais pas.

— Tu plaisantes ? Nous nous connaissons tous.

— Entre Seferneith, oui, mais c’est une humaine.
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Le guérisseur reposa son verre de peur de le briser.
— Une... humaine ?

— C’est elle qui m’a... appelé. Sans elle, je ne serais pas ici
pour t'accueillir. Elle s’appelle Rouge Cerise.

Ses mots frémissaient d’'une telle tendresse que Lotus
Mauve retint un soupir. Son ami était amoureux, d’'une humaine
a défaut de mieux ; il espéra gqu’une désintoxication était encore
possible. Peu importait qu’elle fGt une source de vie, lui-méme
avait survécu sans peine au déces de Bon-a-jeter. Il se leva, et
enlaca Verte Bruine, embrassant doucement son cou. Il tissa un
filet de parfums, et le lettré s’y laissa volontiers prendre. Il par-
courut son corps, trouva des sentiers d’'odeurs sur sa peau, re-
monta a leur source, découvrit la douceur qui emplissait son
cceur, 'amour qu’il vouait a sa femme, suffisant pour le conten-
ter. Peu importait que Rouge Cerise flt incapable de stimuler
les sens de I'intérieur, gu’elle n’offrit qu’un contact physique, et
ne percldt qu’'imparfaitement les sentiments de son époux, elle le
rendait heureux. Le guérisseur sourit, puis ouvrit les yeux.

— Tu n’as jamais été trés porté sur le plaisir sexuel, de toute
facon. Tu étais sans doute le plus apte d’entre nous a aimer une
humaine.

Verte Bruine écarquilla les yeux, puis éclata de rire.
— Mais bien sdr, Lotus Mauve, mais bien sdr... et te sou-
viens-tu qui a étudié le plus finement les facons de faire I'amour

a des humains, et m’a dicté un livre que j'ai ensuite illustre,
d’apres des souvenirs a la fois poétiques et médicaux ?
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Le souvenir était vague, et le guérisseur était peu désireux
de le préciser. Il fronca soudain un sourcil, car il était las de se
comporter en humain et d’étre rancunier jusqu’au masochisme.

— Oui, je me souviens, et je le reverrais volontiers. Tu l'as
toujours ?

— Bien sdr. Une édition précieusement rangée dans ma bi-
bliothéque, et une... sous mon oreiller.

Sur ce dernier mot, le visage de Verte Bruine s’assombrit a
nouveau, et son ami I'aida a pleurer. Une fois calmé, il expliqua :

— Je ne vois plus guére ma femme, Lotus Mauve ; et jai
beau me dire que cela me laisse du temps pour mes études, je
n’en suis pas soulage.

— Pourquoi s’absente-t-elle ?

— Ses parents sont malades, victimes de cette épidémie a
laquelle nul ne comprend rien. Et j'ai tellement peur... tellement
peur qu’elle soit contaminée et qu’elle meure...

Le guérisseur soupira : il venait a peine de décider d’en fi-
nir une bonne fois pour toutes avec I’humanité, et voila déja que
sa déecision causait du chagrin a un ami cher. Bien sdr, il pouvait
en profiter pour renoncer a son fléau, et redevenir un gentil doc-
teur, un ami de la vie... mais son coeur de pierre ricana sombre-
ment. Un ami de la vie... prét pour l'abattage ? Jamais plus. Les
humains ne feraient plus couler une goutte de sang seferneith,
ils ne les empécheraient plus de faire ce gu’ils aimaient et d’étre
qui ils voulaient... et ils ne toucheraient plus I'aile d’'un seul pa-
pillon. S’il avait le choix entre les tuer tous et voir un Seferneith
frissonner dans un jour chaud, traumatisé par la mort de ses
pairs, il les tuerait.
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Le lettré le regardait, anxieux, et demanda timidement :

— Lotus Mauve, tu es guérisseur. Sous tes mains, la vie re-
vient dans les corps qu’elle a fuis, les esprits se remettent des
coups de la vie. Lotus Mauve, pourrais-tu...

Le guérisseur lui prit doucement la main.

— Je te jure que je vais essayer, Verte Bruine. Je comprends
gue ta femme se sente tenue de s’occuper de ses parents, et je ne
tiens pas a ce que tu sois privé d’elle plus longtemps. Je puis
consoler ton corps, mais ton cceur est hors de ma portée...

— Lotus Mauve !

— De moins en partie...

— Merci de cette précision. Je t'aime tellement, Lotus
Mauve... je ne supporterais pas que tu te sentes mis a I'écart, et
gue tu me prives de toi.

Le guérisseur I'étreignit.

— Je n’y ail jJamais songeé. Je ne suis pas la pour priver, mais
pour offrir.

Et puisqu’il n’est pas encore question de te sevrer de ta
femme, je sauverai ceux qu’elle chérit, d’autant que cela te fera
une raison de moins de tourner ton regard vers le monde, de
songer a I'épidémie.

— Fais venir tes beaux-parents.

— Je craignais la contagion.
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— Je peux l'éviter sans peine. Il me sera plus facile de les
soigner ici qu’en ville. Et puis, j'ai déja eu l'occasion d’étudier
cette maladie, et je puis te garantir gu’elle n’affecte pas les Se-
ferneith. Nous devons seulement veiller a ce que ton person-
nel... ne soit pas contamine.

— Tu I'as déja étudiée ?

— Oui, récemment.

— Désires-tu m’en parler ?

— Nous avons mieux a faire.

Il y eut un silence, puis Verte Bruine preécisa :

— Je n’ai pas choisi d’étre servi, Lotus Mauve, je veux dire,
pas par des créatures conscientes qui pourraient vaquer a leurs
propres affaires.

— Mais ta femme et sa famille aiment se faire servir... Ras-
sure-toi, j'ai également été servi dans un passé récent. Il me
reste a découvrir ce que c’est d’étre bien servi, et je suis certain
gue je m'y ferai sans peine.

Lotus Mauve et Verte Bruine terminaient 'aménagement
du pavillon choisi pour héberger les deux malades quand la li-
tiere qui transportait ceux-ci arriva, accompagnée par Rouge
Cerise. Celle-ci se jeta dans les bras de son époux, et Lotus
Mauve réprima un frisson de dégodt. Elle était trés convenable,
pour une humaine, mais c’était tout de méme une déchéance
lamentable. 1l s'interdit de trouver le lettré répugnant simple-
ment parce qu’il I'avait touchee.
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Il s'approcha de la litiere, écarta les rideaux, et fut submer-
gé par la haine. Il regarda ses douces mains brunes, puis les
chairs flétries par la maladie, palies et couvertes de sueur, les
paupiéres tremblant comme les yeux fous roulaient au gré de vi-
sions atroces, et il sut qu’il était incapable de leur donner la vie.
Pour survivre, peut-étre l'aurait-il fait; mais pour gu’'un ami
s’enfoncat plus profondément dans la démence... non.

Il entendit un ricanement prés de lui, un ricanement de
glace et de vent, de roc et de vertige, et il vit une épée enchantée
flotter a coté de lui. La paleur glacée de sa lame le convainquit
qgu’elle était I'’émissaire de la montagne, bien plus que la ligne de
crétes si aisément reconnaissable. Il afficha délibérément une
curiosité dévorante, et Verte Bruine toussota :

— Installons-les confortablement, puis laissons-les se re-
mettre du trajet. Quand ils seront un peu calmés, nous pense-
rons a les guérir.

Lotus Mauve nota avec plaisir que Rouge Cerise savait ac-
cepter un mensonge arrangeant. lls installerent les deux ma-
lades dans leurs lits, puis le lettré les emmena jusque sur I'ilot
ou se dressait la pierre dont I'épée avait jailli. lls s’assirent dans
un petit pavillon, ils admirerent les vagues sur le lac, puis Verte
Bruine commenca :

— Tu te souviens de la montagne a laquelle est dédié le pa-
villon aux tuiles bleues ?

— Bien sir. C’est La Montagne, tout de méme.
— Elle a présidé a la conception de Rouge Cerise, et celle-ci
devenue adulte m’a appelé auprés d’elle. En outre, elle a obligé

ses parents a prendre avec eux la pierre dont a jailli cette épée
enchantée, qui s’est consacrée a la protection de mon jardin.
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— Comme si tu en avais besoin.

— Elle a le cceur moins tendre que moi. Elle pourrait nous
sauver, si je nous mettais en danger par exces de bonté.

Excellent résumé de I'histoire de notre peuple, songea Lo-
tus Mauve. Rouge Cerise ajouta, farouche :

— Et si I’épée devait hésiter a tuer pour nous protéger, je le
ferais a sa place.

— Jen suis ravi, dit Lotus Mauve. A quoi bon la puissance,
si elle ne permet pas de sauver ceux qu’on aime ?

Rouge Cerise lui sourit. Il admira son visage résolu, la fer-
meté de son regard, la noblesse de son maintien, et il reconnut
gue toutes les nouveautés n’étaient pas bonnes a jeter. Il reprit :

— Ainsi, la montagne est impliquée dans ton retour. A-t-elle
fait plus ?

— Pas que je sache, mais c’est un dieu... elle pourrait agir
sans nous le laisser savoir.

— Bien sar. Peux-tu m’en dire plus sur ta nouvelle vie ?

— Avec plaisir ! J'ai éteé si bien accueilli, tellement soutenu
et apprécié ! C'est une tres belle histoire.

Lotus Mauve se délecta du récit de Verte Bruine. 1l laissa le
silence retomber, puis il hocha la téte, un léger sourire aux
levres, car la situation lui convenait. Baton d’Encre était la
source du confort, puisqu’il permettait I'existence de la prison et
la garnissait généreusement ; Lys d’Eau les fournissait en per-
sonnel dévoué et en biens; Rouge Cerise était un pion de la
montagne, et il n'était pas assez fou pour y toucher, d’autant
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gu’elle désirait également proteger Verte Bruine des humains. Il
dit seulement :

— Merci, Verte Bruine. Une cure est toujours plus adaptée
guand le contexte est pris en compte.

Le lettré lui sourit, ravi d’avoir pu lui étre utile. Rouge Ce-
rise demanda:

— Mais vous, comment étes-vous revenu ?

Lotus Mauve décrivit sa vie de médecin de palais en
I’édulcorant soigneusement, ce que Verte Bruine ne sembla pas
remarquer. Il ne cacha pas qu’il avait souffert d’étre rejeté
comme amant, et le lettré I'étreignit avec une immense douceur.
Rouge Cerise leur sourit tendrement, émue par leur amour. Lo-
tus Mauve ne tiqua pas quand Verte Bruine les enlacga tous deux
et gu’il soupira d’aise, comblé par leur présence a ses cotés. Le
guérisseur poursuivit son récit, et conclut son séjour sur la mon-
tagne par :

— Et quand je me suis senti utile, je suis revenu.
— Quand était-ce ?

Lotus Mauve lui répondit, et Verte Bruine secoua la téte en
souriant.

— Tu t'es senti utile quand j’ai souhaité ta présence pour
soigner Bleu Nuit.

— Soigner Bleu Nuit ? L’exorciste qui s’est opposé a toi ? Tu
te préoccupes de sa santé ?

— Ouil.
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Lotus Mauve évita de grimacer, car le mélange de bonne
volonté et d’'incompétence de Bleu Nuit lui donnait des envies
de meurtre.

— C’est ton choix. Moi, je n’ai pas d( résister a un exorciste
hostile, car personne a Deux-Rivieres ne me voyait comme un
spectre. J'étais un accessoire trop utile pour étre rejeté.

— C’est une maniere tellement lamentable de te considé-
rer!

— Peu importe. Je suis ravi de te trouver aimeé. J'ai trop
souffert de leur mépris et de leur avidité ; j'étais utile, mais de-
valorisé ; exploité, mais détesté.

Il se pencha vers Verte Bruine, lui posa un doigt sur le nez.

— C’est un réconfort pour moi que ta famille humaine te
chérisse. Dites-moi si je me trompe, Rouge Cerise... mais méme
s'il devenait muet, méme s’il devenait laid... 'aimeriez-vous en-
core ?

Elle répondit d’'un regard infiniment tendre, et Verte
Bruine détourna le regard. 1l y avait tant de souffrance en Lotus
Mauve, tant de douleur et de fureur, et elle était si dure, si
réche, qu’il n'osait la mentionner de peur de s’écorcher vif. Mais
il détestait le voir ainsi. Son indécision le consternait.

— Je me demande qui a pu faire revenir une telle série de
Lotus Mauve, et les insérer ainsi dans la réalité.

— Je parierais sur la montagne, mais je ne peux pas le
prouver.

— Tu m’as dit que tu étais apparu avant I'épidémie ?
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Forcément, songea Lotus Mauve, mais il ne le dit pas. Au
lieu de cela, il donna la date exacte, et Verte Bruine écarquilla
les yeux, stupéfait. Le guérisseur attendit un instant, puis il le
secoua :

— Ho ! Partage un peu ton savoir, tu veux ? Je ne suis plus
un enfant, mais je reste curieux.

— QOui... désolé. Je me souviens tres bien de cette date, car
c’est le jour ou j’ai appris la mort de Roseau Bleu,

— Encore un humain qui t'aime ?

— Non, pas vraiment. Un disciple de Bleu Nuit.

— Un ennemi, donc ?

— Ah ! Lotus Mauve ! M’as-tu donc oublié a ce point ?

Et as-tu donc changé a ce point? songea Verte Bruine.
Comme leur haine t'a blessé ! Comme leur mépris t’a durci !

— D’accord, tu ne les vois pas comme des ennemis, méme
s’ils s’opposent a toi. Que sont-ils, alors ?

— Bleu Nuit est un honnéte homme, qui fait ce qu’il croit
juste. Pour l'instant, il considere que le monde serait meilleur
sans moi, mais je le pense capable de changer d’avis.

— Sdrement... apres tout, ce n’est pas comme si tu étais un
spectre, et qu’il passait sa vie a les congédier... tu es fou, Verte
Bruine, mais ce n’est pas nouveau, alors passons. Tu parlais de
ce Roseau Bleu ?

— Oui. Il est mort étranglé, et c’était une vision horrible. Je
savais que les humains pouvaient se blesser les uns les autres,
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mais le voir, Lotus Mauve... le voir... A cet instant, j'ai souhaité
ta présence aussi fortement que je I'ai pu. Si tu avais été |a, tu
aurais posé tes mains sur lui, et son visage se serait apaiseé, les
séquelles auraient disparu, il aurait retrouvé les couleurs de la
vie, et dans un soupir, il aurait ouvert les yeux. Tu l'aurais sau-
vé, Lotus Mauve. Et tout ce chagrin, toute cette douleur chez
Bleu Nuit... ils n’auraient jamais existé.

Le guérisseur prit un air touché, mais il pensa : a voir, mon
ami, a voir. Toli, tu tiens peut-étre encore a sauver des humains,
mais moi... moi, j'ai enfin compris. Si certains d’entre eux em-
bellissent ta vie, qu’ils vivent. Mais les autres... qu’ils crevent, et
nous laissent en paix. C’est bien leur tour de pourrir,

Verte Bruine dit :

— Lotus Mauve, si tu désires me parler plus avant de ta vie
a Deux-Riviéres... je suis a ta disposition.

— Je te remercie, mais c’est inutile.
— Je... d’accord. C’est toi le psychiatre.

— Comme tu dis. Et cesse de t'inquiéter, cela ne fait de bien
a personne. Je n'oublierai jamais que tu es disposé a m’'aider.

Ni que tu as ete totalement incapable de le faire quand
J'avais tellement besoin d’aide.

Rouge Cerise intervint :

— Verte Bruine, il y a si longtemps que je n’ai pas mangeé de
mangue flambée a ta facon.

— Je vais en cuisiner, chérie.
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— Et si tu pouvais nous préparer aussi un jus de raisin
chaud tout parfumé d’épices... je me sentirais vraiment de re-
tour chez moi.

Quand le lettre eut disparu, Lotus Mauve demanda :

— Eh bien ! Pourquoi vouliez-vous me voir seul ?

— Je pense gque nous avons quelques petites choses a mettre
au point, vous et moi.

— Je le pense également.

— Et je préfére le faire sans risquer de heurter Verte Bruine.
— C’est trés aimable a vous.

— Vous étiez son amant ?

— Je le suis toujours.

Rouge Cerise sourit largement.

— Parfait. J’ai souvent regretté de ne pouvoir l'aimer a la
maniere seferneith.

— Je suis 1a, maintenant. Ne vous forcez plus a le contenter
a moitié, je peux le rendre heureux sans aide.

— Vous étes jaloux ?
— Je suis soucieux de son bien-étre, et une pratique incom-
plete du plaisir est une mutilation. Le plus grave serait qu’il ap-

prenne a s’en contenter.

— Moi, je crois que vous et moi sommes complémentaires.
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— Vraiment ?

— Vraiment. Aussi compétent et aussi vieux que vous puis-
siez étre, vous ne savez pas tout faire.

— J’en sais bien assez.

—Ha'! Vous n'aimez le sang que quand vous étes meurtri.
Vous ne tuez que si vous étes acculé, et vous n’y prenez pas réel-
lement de plaisir... alors vous baclez la mort, comme une cor-
vée | Et vous ne savez pas manier deux épées avec une grace lé-
tale, alors que la troisieme vole par elle-méme et prend votre
adversaire a revers.

— Peu importe a Verte Bruine.

— Menteur. Mais il y a pire... vous ne pouvez pas le combler
a vous seul. Vous n’étes plus capable de vous donner entiere-
ment, avec une parfaite sinceérité... et il en a besoin. Vous pouvez
le ravir de ce que vous produisez, de ce que vous semblez, mais
plus de ce que vous étes.

Ils s’affrontérent du regard, et il admira soudain le reflet du
soleil dans ses cheveux chatains, la courbe déterminée de sa
machoire, ses léevres fermes et tres rouges. Elle et pu étre la
grande sceur d’Ondée, généreuse, posée... et capable de tuer
pour défendre ceux gu’elle aimait, sans lassitude, sans dégo(t,
avec fierté et compétence. Elle semblait humaine, mais elle était
un pion de la montagne, comme lui-méme I'était devenu. lls
n’étaient pas des personnes, ils étaient des moyens au service
d’'un projet gu’ils ignoraient. Il hait la montagne, et I'épée rica-
na. Rouge Cerise la fit taire d’'un regard, et regarda Lotus Mauve
avec compassion. Il reconnut :

— Il y a assez en Verte Bruine pour nous combler tous deux.
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— J'en suis convaincue. Et plus il est aimé, plus il donne en
retour... je ne I'al jamais vu aussi heureux que depuis votre re-
tour, et son amour ne m’a jamais fait un tel effet.

Il songea que les filles de la montagne étaient atrocement
simples a aimer ; le tout serait de ne pas la perdre, elle aussi. lls
se mirent a bavarder gaiement. Verte Bruine revint avec les des-
serts et les boissons, et ils les degusterent avec plaisir, puis il
demanda :

— Lotus Mauve, j'aimerais savoir ce que le psychiatre pense
de la montagne.

Lotus Mauve se remémora le ciel obscurci par un sourire
sinistre, le grondement de fauve du tonnerre lointain, les rocs
qui craquaient comme autant d’os brise, le chant insidieux du
vent dans les arbres, et les corbeaux fuyant, éperdus de terreur ;
mais aussi la beauté d’Ondée, de I'oiseau et du ruisseau, les prés
parsemes de fleurs, les tableaux que formaient la mousse et les
lichens sur les rochers.

— Elle est dangereuse, mais je ne la crois pas irrécupérable.

— Penses-tu que nous puissions l'aider ?

— Je n'ai pas changé d’avis : la thérapie d’un dieu n’est pas
a la portée d’'un mortel. Et je n’ai pas noté chez elle d’envie de

guérir. Si elle le fait, ce sera a sa maniere.

— Ca me convient ; je craignais seulement gu’elle ne fat to-
talement folle.

—Au fait... jai lu des chroniques humaines, et jai

I'impression que nous sommes restés absents tres longtemps.
Pourquoi a-t-elle agi si tard ?
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— Eh bien... elle-méme n’est réapparue que récemment.
— Et tu sais pourquoi, ou tu cherches encore ?

— J'ai une hypothese.

— Dis toujours.

Verte Bruine parla de Vieux Saule et du vceu de Fier Bou-
leau, et Lotus Mauve éclata de rire.

— Ha! La montagne ? Revenir pour servir de marchepied a
un humain qui veut toucher le ciel ? Revenir pour étre vaincue
par un grimpeur fou ?

— Un prétexte en vaut un autre.

— Vivement que nous sachions ou elle veut en venir.

— Peu importe, dit Rouge Cerise, tant qu’elle laisse une
place a notre bonheur. Une place un peu plus vaste qu’'un jar-
din, si possible.

Lotus Mauve sourit avec bienveillance, et elle continua :

— Vous qui étes médecin... ne pensez-vous pas qu’il est dé-
plorable d’élever des enfants dans un milieu confiné ?

— Bien sdar.
— Les petits Seferneith sont tellement curieux, tellement

actifs ! C’'est une pitié de les voir se heurter aux limites du jar-
din.
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— Nous ne sommes pas trés sédentaires, a I'exception des
mages, surtout si, comme Verte Bruine, ils préferent voyager en
images...

— Je fais de mon mieux pour modérer mes enfants, soupira
Rouge Cerise, je leur invente de quoi se satisfaire du jardin, je
leur parle du monde de facon a combler leur désir, et non a
éveiller celui de le parcourir. Mais vivement que nous cessions
d’élever des melons sous cloche !

— Je vous approuve totalement. Vous étes une excellente
mere.

— Et vous, le médecin de famille dont j'ai toujours réve.
Verte Bruine rappela doucement :

— L’espace est un parametre, la sécurité en est un autre. Il
est plus facile de défendre un jardin qu’'un empire.

Sauf dans un monde vide d’humains, songea Lotus Mauve,
et il sourit a Rouge Cerise. Il offrirait a ses enfants un monde
pour s’ébattre, un monde a leur mesure, et a celle de leur mere.

Le lettré fit léviter les plats, il les nettoya d’'une pensee, les
renvoya a la cuisine, et proposa d’aller s’occuper des deux ma-
lades. Lotus Mauve se pencha sur Lys d’Eau, il appela la vie a
lui, mais rien ne vint. 1l essaya encore, et n’en obtint qu’une
quantité infime et terriblement affaiblie. Et pourtant, cela avait
été si simple au palais de Deux-Rivieres ! Pourquoi était-ce si
compligué dans le jardin ? Il regarda autour de lui, et vit que
chaque plante, chague animal, s’accrochait précieusement au
peu d’existence qu’il contenait. Il parcourut les lieux, et observa
de la vie non incarnée, mais elle était drainée par I'eau, selon un
motif qui l'intrigua. Il sortit dans la rue, et realisa que seule
I’eau venue de la montagne portait de la vie... ou la rappelait a
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elle comme autant de saumons bondissants. Il éclata de rire en
comprenant que les nobles du palais de Deux-Riviéres avaient
été sauvés par la vie qui coulait dans I'eau des caniveaux voisins.

Il revint dans le jardin, étudia les étangs et les ruisseaux, et
se pencha sur un bassin dont I'eau verte recelait des volutes de
vie, des pépites scintillantes de santé, des nuées frémissantes de
vitalité qui s’étendaient en un lent ballet. Il tenta d’en prélever,
mais elle lui résista. Il se concentra, il insista, et sans savoir
comment, il glissa et tomba a I'eau, incapable de se raccrocher a
I’herbe du rivage. Il tenta de nager, mais ses membres ne lui
obéirent pas, et il coula. Il appela la vie a lui pour remplacer l'air
qui lui manquait, mais elle se déroba, ne lui laissant que
I'impression qu’elle était curieuse de lui. Il lutta contre le désir
de respirer une grande goulée d’eau, et il expliqua qu’il tentait
de soigner des étres chers au cceur d’un Seferneith. Il ne voulait
pas sauver des humains pour eux-mémes, encore moins rache-
ter ses crimes, il agissait par amour pour Verte Bruine.

L’eau verte lui sembla rire, un rire d’algues caressantes, et
il sentit Rouge Cerise se glisser derriére lui. Elle I'étreignit, et le
ramena a la surface. Il suffoquait, mais il apprécia pourtant son
contact. Le lettré les aida a remonter sur la berge, puis il caressa
Lotus Mauve, et sous ses mains délicates et chaudes, celui-ci
cessa peu a peu de trembler. La jeune femme lui rendit le sou-
rire en recrachant a I'eau un petit poisson gqu’elle avait gobé, et
qui avait chatouillé ses joues enflées en une semblance de bocal.
Il admira la courbe du jet et le mince corps argenté qui volait
brievement.

Lotus Mauve s’agenouilla face a I'eau verte, et la remercia
de l'avoir laissé vivre. Entre ses mains jointes en signe de re-
merciement, il sentit un frétillement, et en les écartant, il vit
jaillir un ruisselet de vie. Il y en avait trop peu pour sauver di-
rectement grace a elle, mais bien assez pour compléter I'action
d’'un remeéde, et surtout, pour maintenir les deux malades en
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vie. Il songea sa gratitude a la riviere et a la montagne, mais
Verte Bruine murmura doucement :

— Méme la vie a fui le monde!

—Je ne crois pas, Verte Bruine. Elle est présente, mais
éparpillée parmi les humains, et comme ils proliférent des qu’ils
le peuvent, il n’en reste plus en liberté. Je ne pense pas qu’il y en
ait moins que jadis.

Le lettré sourit timidement, et Lotus Mauve ajouta :

— Je vais avoir besoin d’'un peu de repos, Verte Bruine.
Apreés cela, je préparerai le reméde.

— Veux-tu de la compagnie ?

— Tu parles de ta compagnie, ou de celle d’'une de ces sou-
brettes humaines qui infestent le jardin ?

— Tu es dur. Elles sont charmantes, et elles s’occupent de
mes enfants.

— Tant mieux pour eux, mais j’'ai passé I'age.

— Comme tu voudras.

Verte Bruine regarda Rouge Cerise, et celle-ci sourit :
— Je vais rester au chevet de mes parents.

— Je pourrais demander a un Seferneith de s’occuper d’eux.
Nous ne risquons rien.

— Mais vous ne les aimez pas autant que moi.
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— C’est vrai. A trés bientét.
Ils se séparerent, et Lotus Mauve demanda :
— Nous ne sommes pas les seuls ?

— J'ai révé des parents pour mes enfants, afin de préserver
un peu de temps libre.

— Un peu, ou beaucoup ?

— Le temps passe si rapidement, en compagnie du savoir et
de la beauté...

Lotus Mauve rit.

— Je te savais bon magicien, mais de la a nous recréer de
memoire...

—Je ne mérite pas le compliment. Ils ne sont pas aussi
merveilleux que tu peux I'étre, et surtout, ils ne sont pas stables.

— C'est-a-dire ?

— lls finissent par se dissoudre, tét ou tard, sans douleur.
Ils deviennent peu a peu transparents, immatériels, et ne lais-
sent qu’une pluie de lumiere, étincelant comme leurs cheveux.
S’ils tentent de quitter le jardin, cela se produit immédiatement.
Ils sont de passage, c’est tout.

— Moi pas, fit Lotus Mauve avec un sourire. Et a propos...
mon pavillon est toujours debout ?

— Il est en parfait état. Je I'avais rénové en espérant ton re-
tour.
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— Un bain chaud me fera du bien. J'ai toujours adoré faire
le crocodile, surtout si je peux m’étendre sur mon tronc préféreé,
au bois couleur cannelle, tendre, chaud, et odorant.

IIs s’'installerent dans I'eau chaude et parfumeée, et Lotus
Mauve regarda avec plaisir les mains brunes de Verte Bruine
nouée sur sa poitrine. Verte Bruine... il avait eu la meilleure
part. Il était apparu la ou il était apprécié. 1l avait une femme,
plutdt que d’avoir perdu une enfant; des beaux-parents obli-
geants, une nuée de serviteurs, des descendants et des amis. Il
N’'avait jamais quitté le jardin, il n’avait pas... peu souffert de la
haine des humains. Et il était férocement défendu par une épée
enchantée qui portait sur sa lame les cimes de la montagne. Il se
demanda s’il le jalousait, mais I'idée lui fit horreur. Elle était tel-
lement humaine, tellement... bassement... mesquinement...
humaine. S’il tenait a comparer leur sort, il pouvait hair son
ami... mais il n’en avait aucune envie. Il n’était pas question
gu’il se privat de plaisir d’entretenir une relation harmonieuse
avec Verte Bruine. Il hésita a supprimer ses sentiments négatifs,
mais il préféra les conserver, et s’ils devaient le pousser a nuire,
ce serait aux humains... car sans eux, Verte Bruine et lui-méme
n’auraient jamais connu que le bonheur le plus parfait.

Il sourit largement, et il caressa les bras de son ami, puis il
inclina la téte vers l'arriére pour I'embrasser. 1l était bon de dis-
poser de ses sentiments comme il I'entendait... ou presque,
puisque son cceur de pierre avait son mot a dire. Il constata avec
plaisir que celui-ci approuvait son choix de tourner sa haine
contre 'lhumanite.

IlIs restérent longtemps dans I'eau chaude, et Lotus Mauve
savait qu’elle ne refroidirait pas, car Verte Bruine n’avait jamais
laissé une température au hasard. lls finirent par sortir, et
s'essuyerent I'un I'autre dans de grands linges moelleux. Le gué-
risseur enfouit son visage dans leurs poils trés doux, et soupira

— 370 —



de plaisir. Alors seulement, il ouvrit sa garde-robe, et en admira
la perfection.

— Je crois qu’il N’y manque rien...
— Si, tout ce que tu n’as pas encore souhaité.

— Et toi... si tu as de nouvelles idées pour me parer...
n’hésite pas. Tant que je ne me sens pas engonce...

— Aucun risque. Je ne suis pas assez idiot pour te couvrir
complétement, et me priver de ta beauté.

Lotus Mauve enfila trois couches de vétements transpa-
rents dont les couleurs superposées chatoyaient comme des
ailes de papillons, puis il ajouta des bijoux d’émail, de chitine et
dor.

— Au fait, as-tu toujours le petit ouvrage de botanique que
J'avais rédigé ?

Verte Bruine blémit.
— Je... je suis désolé... mais je ne pense pas.

— Tu ne penses pas ? Mais tu as toujours su ce que conte-
nait ta bibliotheque, a la ligne pres !

Lotus Mauve se hata d’émettre une senteur d’apaisement,
car le lettré s’écroulait de chagrin.

— J'ai... J'ai la téte pleine de trous... et les livres... je ne re-

crée que ceux dont je me souviens... mais ceux qui ont éte écrits
par... par... par des...
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Par des morts, songea Lotus Mauve, par des amis disparus
dont le souvenir te déchire le coeur.

—... Je ne peux pas m’en souvenir.
Il resta longtemps prostré, haletant, puis il murmura:

— Mais si tu en as besoin pour sauver mes beaux-parents, je
peux... essayer... de...

— Non, je te remercie, ce ne sera pas nécessaire. J'ai un
point a vérifier, mais je peux redemander cette information a la
nature elle-méme.

— Merci, Lotus Mauve. Merci de m’épargner cela.

Et ce n’est qu'un début, songea le guérisseur en serrant son
ami contre lui, jusgu’a ce que celui-ci s’apaisat. Il embrassa trés
doucement les cheveux verts, comme il aurait baisé un membre
blessé. Verte Bruine était traumatise, les humains avaient laissé
leur empreinte sur son esprit, ils avaient blessé la mémoire des
Seferneith. Comment un miroir terni aurait-il pu refléter fide-
lement la réalité ? Comment le passé aurait-il pu s’y reformer
dans toute sa splendeur ? Il eut un sourire triste : il avait été re-
jeté par les humains, mais, a I'exception de son cceur de pierre,
il était lui-méme. Entre ses bras, il tenait les bribes de son meil-
leur ami, et celui-ci souffrait de son incomplétude, de son savoir
enfui. Il se battait pour ne pas désespérer, mais il souffrait
d’étre mutilé. 1l s’était approché aussi prés gu’il I'avait pu de la
vérité, et il ne lui restait que des doutes.

Lotus Mauve émit des senteurs réconfortantes, des par-
fums de soutien, et de fidélité éternelle. Peu importait que Verte
Bruine ne fat plus que I'ombre de lui-méme, il restait ce qu'il
avait de plus cher. Il le tiendrait au creux de ses mains, il le pro-
tégerait, et il le regarderait fleurir a nouveau, tét ou tard.
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XV

Un velours étoilé

Lotus Mauve soupira, car son reméde restait incomplet. Il
ne lui manquait qu’un ingrédient, mais il ne parvenait pas a de-
viner lequel, et Verte Bruine non plus. Il leur était probablement
inconnu, mais cela ne signifiait pas gu’ils étaient incapables de
le trouver ; et une fois qu’il en serait assez proche, la vie le gui-
derait. Il emplit une vasque d’eau, y ajouta quelques gouttes de
parfum, puis disposa sur le liquide immobile des fleurs en bou-
ton, de petites rosettes de feuilles décorées de perles, et des li-
bellules au corps creux, avide, et aux ailes chatoyantes. Il s’assit
en tailleur, et se concentra. Au fond de la vasque naquit une
lueur laiteuse qui s’étendit comme une étoile de mer, sema des
filaments crémeux dans I'eau, jusqu’a effleurer la surface. Peu a
peu, fleurs, feuilles et corps vivement colorés dessinerent un
motif, et Lotus Mauve fronca le sourcil. Il se leva, et rejoignit le
lettré qui lisait a son bureau.

— Verte Bruine, j’'ai besoin de ton aide. Pourrais-tu venir ?

— Bien sdr.

Lotus Mauve lui montra la vasque.

— Regarde : I'ingrédient manquant se trouve quelque part a
Trois-Ponts. Mais je connais mal la ville : a quoi correspond cet

endroit ? Un médecin ? Un herboriste ? Un naturaliste ?

— Un exorciste.
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— Pardon ?

— Cet endroit correspond a I'école d’exorcisme tenue par
Bleu Nuit.

— Décidément... nous devrions I'enchainer dans une niche
au fond du jardin, nous ne serions plus surpris de le croiser sans
cesse.

Verte Bruine évita de répondre.
— Tu en fais une téte ! remarqua Lotus Mauve.
— Peu importe. Veux-tu que j'aille lui rendre visite ?

— Oh, non. Je suis le médecin, je réunis les ingrédients, et
je soigne tes beaux-parents chéris. Toi, tu restes la et tu te rends
inutile, comme d’habitude.

Il commenca a fouiller sa garde-robe a la recherche d’'une
tenue appropriée. Le lettré se demanda combien de temps il lui
faudrait pour devenir un médecin compétent, mais il abandon-
na l'idée, car I'efficacité de Lotus Mauve ne s’était jamais limitée
a un savoir et des pratiques. La vie s’élancait vers lui, elle se
coulait en lui, faisait la belle pour lui, comblant les blessures,
tissant de nouveaux membres, purifiant les corps et les esprits,
comme elle ne le faisait pour personne d’autre. Lui, il n’était
bon qu’a faire des cocottes en papier, magnifiques, mais mortes.
Il s’éloigna, et regarda tristement les fleurs qu’il avait révées.
Petite Pomme courut vers lui, et son sourire lui rendit le sien. Il
ne savait peut-étre pas guerir, mais il pouvait donner envie de
vivre, et de vivre heureux.
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Bleu Nuit était assis en face d’'un buisson dont les teintes et
les formes ravissaient ses yeux, et la chaleur du thé lui réchauf-
fait les paumes, mais il était troublé par le silence de I'école. Elle
n'avait jamais été bruyante, mais toujours animeée par la pré-
sence de ses disciples, le murmure de leurs voix étouffées par la
distance, le froissement de leurs robes, I'odeur de la nourriture
gu’ils faisaient cuire. Maintenant, elle était silencieuse, et
presque vide. L'un de ses éléves agonisait chez ses parents,
frappé par la maladie, et quelques-uns de ses condisciples lui
tenaient compagnie. D’autres étaient retournés dans leur fa-
mille, et point encore revenus. Ils vivaient un temps
d’enterrements, de pleurs étouffés par les murs, d’yeux cernés et
de gestes lents. Mais ce n’était pas la premiere épidémie qui
frappait la ville, des mesures intelligentes avaient été prises par
I’Administration, et tout cela se résorberait bientot. Quelques
spectres marris d'étre morts si tot seraient a calmer, quelques
survivants s'épuiseraient a cotoyer des conjoints fantasma-
tiques, quelques femmes berceraient des layettes vides. Il inter-
viendrait, et le calme reviendrait, le calme tout bruissant de vie
et d’espoir.

— Maitre, un visiteur demande a vous voir.

— Un visiteur ? Quel visiteur ?

— Un tres grand homme, mince, voilé.

Bleu Nuit tiqua. Verte Bruine ? Hors du jardin ? Pourquoi
ne pas l'avoir fait demander ? Il ne voyait plus le jardin comme
une embuscade mortelle, et s’y serait rendu.

— Faites-le entrer.

L’exorciste resta bouche bée quand son visiteur écarta son

voile, car ce n’était pas Verte Bruine, mais Lotus Mauve. Il ne
portait plus l'uniforme d’'un guérisseur de palais, mais une
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longue robe bordeaux qui tranchait vivement sur les manches
blanches en dépassant, et plus encore sur ses gants noirs. Deux
étoles mauves délicatement brodées d’argent tombaient sur la
robe, et des reflets y jouaient. Il lui fit signe de s’asseaoir, et le Se-
ferneith s’installa avec grace, se repliant comme un ruban de
soie. Délicatement, il 6ta son chapeau, dénoua ses cheveux, et
secoua la téte pour les étaler, créant un reflet violet vif. Bleu
Nuit résista a I’'envie de varier son angle de vue pour faire re-
naitre I'éclat de couleur dans la chevelure noire, pour s’éblouir
encore et encore.

Lotus Mauve sourit, et son héte eut envie de reculer jusqu’a
sentir dans son dos la dureté d’'un mur, car le Seferneith était
atrocement engageant. Il ne proposait rien, il était simple-
ment... totalement disponible. 1l déglutit avec difficulté. Le gué-
risseur lui semblait un lit, profond, tendre, caressant ; un océan
de délices dans lequel sombrer pour y jouir a jamais. Il n’en
était absolument pas question, et il se le répéta, mais il lui res-
tait une impression de vertige, d’'ivresse parfumée, comme s'il se
tenait a I'entrée d’'une vallée toute pleine de fleurs. Lotus Mauve
était certainement un paradis, mais il ne tenait pas a quitter
I’enfer qu’il s’était choisi.

Lotus Mauve le regardait avec une patience aimable. Bleu
Nuit tendit la main vers une branche séche a I'écorce rugueuse,
et la cassa. Il la serra dans ses deux poings, se concentrant sur
les aspérités pour oublier I'enveloppante douceur du Seferneith.
Il regarda sa teinte brune, terne, et se répéta que son monde
s'arrétait a cette barriére posée en travers de ses genoux.

— Soyez le bienvenu dans mon jardin.

— Soyez remercié de votre accueil.

— Puis-je vous offrir a boire ?
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— J’en serais ravi.

Bleu Nuit fit servir un thé tout parfumé de fleurs. Il imagi-
na leurs couleurs, les bleus, les roses, les rouges, tranchant sur
le thé sombre ; il retrouva leur saveur dans chaque gorgee, leur
rondeur, leur délicatesse, et cette impression, soudain, que I'eau
se faisait épaisse et caressait son palais. Dans sa tasse, voila ou
était la douceur, dans sa tasse.

Lotus Mauve dégusta son thé avec plaisir.

— Je suis venu vous demander quelques feuilles de ce buis-
son.

Il désigna la jeune plante qui se développait rapidement
sur la tombe de Roseau Bleu. Bleu Nuit s'était souvent demandeé
pourquoi il avait volé cette graine dans le jardin, pourquoi il
s'était senti obligé de la planter 13, et pourquoi il n’avait jamais
été capable de l'arracher, méme aprés avoir compris que son
disciple n‘aurait sGrement pas appreécié Verte Bruine et son jar-
din, s’il avait pu les voir.

— N’en avez-vous pas dans le jardin ?

— Non. Cest une nouvelle variéeté. Elle est plus robuste,
plus cassante aussi. Ses couleurs sont plus pales, et ses angles,
plus obtus.

Robuste, cassant, pale, obtus... Bleu Nuit pensa a Roseau
Bleu, la machoire crispée. C'était exact, mais c’était oublier qu’il
avait aimé son disciple.

— Cette plante est un hommage. Il n’est pas question que je
vous en donne.
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— Méme si vous en avez volé la graine ? Je pourrais la re-
prendre sans commettre de délit, y compris dans votre systéeme
de pensée.

—Vous... elle pousse sur une tombe !

— Et alors ? L’'engrais a des droits sur ce qu’il engraisse ?
Nous devons évoquer le mort avant de couper quelques feuilles,
et lui demander son aval ?

Bleu Nuit resta muet, choqué. Lotus Mauve soupira.

— Bien. Je vais respecter vos sentiments, puisque vous m'y
obligez. Expliquez-moi : qu’est-ce que ¢a lui fera, a ce mort, que
je prenne quelques feuilles ? Y perdra-t-il son nez ? Sa barbi-
chette peut-étre ? Nous pouvons stirement trouver un moyen de
I’apaiser... je pourrais lui offrir un peu de salade, ou du tabac,
gue sais-je, moi ! Je ne connais pas ses gouts.

— Allez-vous-en.

Le guérisseur sourit, et se resservit du the.

— Pas sans quelques feuilles.

— Mais pour quoi faire ?

— Je vous repondrais bien que cela ne vous concerne pas,
mais je sens que vous allez vous crisper.

— Moi, je vais me crisper ? Quand un spectre me demande

mon aide pour je ne sais quel sordide dessein ? Cela ne vous suf-
fit pas, de vivre dans le luxe au prix de la vie d’autrui ?
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— Vous parlez des prisonniers ? Bah! lls subissent la plus
douce des peines: ils dorment. On a vu pire, comme travaux
forcés.

— lIs en meurent !

— Oh, c¢a... ne vous en faites pas, j'ai toute confiance en
I’'hnumanité : vous en ferez d’autres, des criminels, pour rempla-
cer ceux qui meurent ainsi.

Lotus Mauve se tut, puis :

—Vous devriez vous débarrasser de votre moralité, savez-
vous ? Vous vous mettez a souffrir pour autrui, sans pourtant
rien pouvoir changer a son sort. C’est trés destructeur !

— Destructeur ? C’est vous qui I'étes! Sans vous, Roseau
Bleu serait toujours en vie ! Sans vous, il n’y aurait pas de pri-
son ! Et que ferez-vous encore, une fois que vos ceufs auront
grandi ? Les humains devront-ils tous dormir et mourir, pour
gue vous viviez dans vos jardins de réve ? Sauf, bien sir, ceux
qui vous fourniront la génération d’esclaves suivante !

— Et quand bien méme ? N’importe lequel de vos rois
trouve normal d’utiliser une myriade d’esclaves et d’employés
obscurs, confinés a des postes sans intérét, pour assurer sa
pompe. Que faisons-nous d’autre, si ce n’est que nous avons le
godt plus sdr que la moyenne de vos monarques ?

—Vous n’étes méme pas humains! Croupir, mourir, pour
entretenir nos propres souverains, certains y trouvent un sens !
Mais donner sa vie pour des démons ? Jamais ! Vous étes des
aberrations ! Je ne sais pas qui sont les abrutis qui ont peint les
murs de leurs jardins a votre image, mais ils auraient mieux fait
de les laisser blancs! Vous n’avez pas le droit d’étre la! Vous

— 380 —



n'étes que des réves d’artiste, des ombres, des fantaisies! Re-
tournez-y, dans ces légendes oubliées, et laissez-nous.

—Jolie tirade. A vous entendre, je pourrais avoir
I'impression que j'abuse un peu.

Bleu Nuit resta bouche bée.

— Mais heureusement, je n’ai aucun usage personnel de ces
guelques feuilles.

— Ah, vraiment ?

— Oh, vraiment. Je tiens seulement a confectionner un re-
mede pour guérir I’honorable Baton d’Encre, et sa magnifique
épouse, Lys d’Eau. Vous les connaissez, je suppose ? lls font
partie de cette Administration pour laquelle vous trouviez légi-
time que des humains meurent.

— Je n’ai pas dit cela ! Pas comme cela, tout du moins...

— Vous ne cessez jamais de finasser ?

—Je...

— Bien, maintenant que vous connaissez mon but, puis-je
prendre quelques feuilles ?

— Je... vous ne voulez certainement pas les sauver. Qu’est-
ce que deux humains peuvent bien vous faire ?

— A moi, rien. Mais Verte Bruine tient & eux, depuis qu'’il a

eu l'idiotie d’épouser leur fille. Ne trouvez-vous pas effarant de
voir a quelles extrémités I'amour peut mener ?
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Bleu Nuit éclata de rire. Deux fantdmes, pour sauver deux
humains ! Deux fantdmes, ayant besoin d’'un exorciste, et de
trois feuilles qui poussaient sur le cadavre d’un autre exorciste !
C'était a mourir de rire. 1l essuya le thé qu’il avait renversé en
riant.

— Non. Baton d’Encre et sa femme peuvent mourir. Je ver-
rai cela comme une punition divine.

—Vous ne croyez pas aux dieux.

— Je pense ce qui m’arrange.

— Vous ne valez pas mieux que nous.

— Bien sr que si ! Je suis humain, moi, j'ai le droit d’étre
la ! Je travaille a faire respecter les lois de la nature, moi, pas a
les violer ! Et si je décide qu’'un magistrat pourri va enfin décé-

der, il décédera!

— Comme c’est mesquin... vous perdez un disciple, pardon,
un mignon...

— Je ne vous permets pas !

— Si vous ne voulez pas étre critiqué, évitez d’étre criti-
guable. Je disais donc, la vie vous prive de votre amant...

— Je ne I'al jamais touché !
— C’est votre probléme, si vous gaspillez la chair fraiche. Et
maintenant que vous l'avez perdue avant usage, voila que tout le

monde peut crever autour de vous, vous vous en moquez ! Pire,
VOUS VOUS en réjouissez !
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— Je me fous de I'opinion d’un parasite ! Si Baton d’Encre
mourait, la prison pourrait fermer, le jardin s’écrouler, et le vent
vous emporter, Verte Bruine et vous ! Le monde redeviendrait
enfin normal !

—Normal... gu’en savez-vous? Qui peut comprendre le
présent, s’il n’est historien ? L’étes-vous ? Et quand bien méme
vous penseriez I'étre, les votres ne disent-ils pas : peu importe la
memoire des vaincus, ils peuvent disparaitre... Vous ne savez
rien de nous ! Ou plutot...

Il plongea sans peine dans I'esprit de Bleu Nuit, et lut sa
personnalité encore plus facilement qu’une poésie d’enfant. Il
trouva aisément la signature laissée par Verte Bruine, et il prit le
temps d’apprécier la qualité des commentaires joints au travail,
I’élégance de la mise en page ; puis il déverrouilla la mémoire de
Bleu Nuit.

—... ou plutét, vous ne voulez rien savoir.

La masse de souvenirs refoulés submergea I'exorciste qui
s’écroula avec un cri d’horreur et de désespoir. Lotus Mauve re-
garda avec satisfaction la tasse gu’il avait rattrapée comme Bleu
Nuit la lachait, car il n’avait pas perdu une goutte. Ses réflexes
lui revenaient. Il posa les deux tasses le temps de glisser un
coussin sous la téte du malade. Il 6ta ses gants, passa le bout de
ses longs doigts sur les tempes frémissantes, et I'exorciste
S'apaisa peu a peu. Son visage restait pale de souffrance et
d’effroi, mais son corps reposait tranquille.

Lotus Mauve remit ses gants, car le monde des hommes
était si vide qu’il happait au moindre contact le peu de vie qu'il
avait pu accumuler en lui, et il n’était pas d’humeur a I'offrir au
premier dévoreur venu. Il finit le contenu des tasses, puis de la
théiere ; il cueillit les quelques feuilles qui lui étaient néces-
saires, puis il profita de I'élégante simplicité du jardin de Bleu
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Nuit, songeant que nul n’est totalement imparfait. Quand le jour
lui sembla fraichir, il parfuma le couloir voisin d’un peu de cu-
riosité, et un disciple se montra. Il I'apaisa d’'une senteur de con-
fiance, et lui conseilla d’aliter son maitre.

Lotus Mauve termina le mélange des ingréedients du re-
mede, puis le déposa sur une étagere, car il devait encore repo-
ser quelques heures. 1l se laissa glisser dans son bain, il leva les
yeux au plafond, et il sourit, car il se sentait bien. Verte Bruine
aimait tant enseigner qu’il lui avait fourni des flots
d’informations, ou il avait péché de quoi se satisfaire de son
coeur de pierre. En tant que médecin de famille, il était respon-
sable de la qualité de I'environnement des enfants du lettré, et
I’histoire avait prouvé que I’'numain n’était pas un commensal,
mais un elément pathogene a éliminer, ce qu’il ferait dans les
meilleurs délais. Il sourit: penser qu’il avait failli mourir avec
les premiers tués! Penser que sa conscience l'avait torturé!
Pour un probléme simplement mal posé! Verte Bruine avait
raison de détester les biais, aussi menus fussent-ils ; ils ame-
naient le pire, en divergeant sans fin.

Il tendit la main, et cueillit quelques camélias qu’il posa
dans l'eau. Il les regarda flotter, et soupira: si seulement les
humains n’étaient pas également capables du meilleur, sa tache
aurait été plus simple. Mais la beauté d’'un fléau ne devait pas
suffire a l'arréter, ni méme la splendeur de ses ceuvres, ou la
douceur de ses sentiments. Il avait aimé certains d’entre eux,
jadis, mais ce n’était pas une raison pour les tolérer dans leur
ensemble. Il avait commis une erreur en sauvant les humains ; il
n’'était pas assez stupide pour la répéter maintenant qu’il en
connaissait le prix. Il avait offert la mort a ses pairs, il devait au
moins libérer le monde du fléau qui les avait tués. C’était le plus
élémentaire des respects.
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Mais la montagne avait intérét a lui fournir de l'aide!
Rouge Cerise était une guerriere, mais cela suffirait-il ? Verte
Bruine était le plus pacifiste des lettrés ; et lui-méme restait un
guérisseur... méme avec un cceur de pierre, il n’était pas certain
de parvenir & éliminer I'hnumanité. A n’importe quel moment, il
pouvait décider d’arréter I'épidémie. Vivement qgu’elle fat trop
étendue pour que cela restat possible !

Il se laissa engloutir par I'eau, et ses inquiétudes y sombre-
rent, si profond qu’il les oublia.

Bleu Nuit se vit couché, et devant lui, la grande boule jaune
qui l'avait tant intrigué les jours précédents retrouva un nom :
c’était le soleil du matin. Il entendit la voix de Lavandin lui sou-
haiter la bienvenue parmi les vivants. Il ne savait pas s'il était
heureux de revenir, mais il ne pouvait plus rester seul en lui-
méme, a sangloter. Il voulait parler, il voulait lui parler, et il
tendit une main heésitante vers son disciple. Cela faisait telle-
ment mal, tellement mal, qu’il ne pouvait pas porter cela seul. 1l
se demandait comment Verte Bruine avait pu le supporter, et il
se souvint qu’il ne l'avait pas fait : il était mort, lui aussi, balayé
par la haine et I'oubli. L'intolérance avait mené a I'intolérable, et
c’étaient ses ancétres qui I'avaient commis. Chacune des steles,
sur chaque autel, était celle d’un criminel. Il étreignit Lavandin,
et sanglota en balbutiant des mots épars. Celui-ci le berca avec
douceur, et laissa ses propres larmes couler.

Quand il put se lever, Bleu Nuit erra dans les couloirs de
I’école, ses doigts effleurant les murs sans discontinuer, car il
craignait de sombrer. Il regardait autour de lui comme s’il cher-
chait un sens aux murs, aux poutres, aux longues lattes du sol. Il
tatait de l'orteil les fibres des tapis, suivait du regard un insecte
sombre qui avancait lentement dans I'immensité blanche du
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platre. Il était plus péale que I'étoffe usée de son pyjama, et il
n’avait pas pris la peine de nouer ses longs cheveux noirs.

Nuit Calme le croisa.

— Vous avez encore eu des ennuis avec le démon du jardin,
maitre ?

L’exorciste le regarda, interloqué, puis il fondit en larmes.
Il se laissa glisser le long du mur jusqu’a reposer sur le parquet,
et il sanglota. Le démon du jardin... celui qui avait terrifié ses
disciples... non pas avec une simple peur... mais avec I'angoisse
de la mort subie par les Seferneith, quand ils avaient compris,
trop tard, que les humains étaient leur fin. Il se sentait miseé-
rable : accueillis, les humains s’étaient déshonorés en nuisant a
leurs hotes. lls leur avaient volé leur monde et les avaient de-
truits. Comment reparer ? Comment effacer méme une bribe du
mal commis jadis ? Comment retrouver une conscience tran-
quille ? 1l se recroquevilla, mais sans pouvoir cesser de trem-
bler. Nuit Calme murmura :

— Maitre, je suis désolé... je ne pensais pas que...

— Tu n’y es pour rien, Nuit Calme. Je suis juste un peu...
fragile ces temps-ci, mais ¢a va aller mieux... laisse-moi le temps
de trouver comment me reconstruire.

— Comment vous reconstruire ? Mais comme vous étiez,
maitre ! Nous vous aimons pour ce que vous étes, pas pour ce
gue vous pourriez devenir.

Bleu Nuit sourit tristement, et joua a faire des plis dans la
manche de Nuit Calme. Ses disciples ignoraient encore quel
avait été le sort des Seferneith.. et de toute maniére, ils
n’avaient pas apprécié le jardin... il regarda pensivement le vi-
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sage du jeune homme, et se demanda pourquoi il semblait le
seul a vouloir préserver la beauté, la douceur, I'intelligence.

— Que penses-tu de la perfection, Nuit Calme ?
— Allons, maitre ! Chacun sait qu’elle n’existe pas.
— Bien sar... mais si tu la rencontrais pourtant ?

— Maitre, je naime pas beaucoup ces questions théoriques
sans application pratique... je crains de donner une réponse tres
meédiocre, faute de motivation.

— Merci pour ta franchise, Nuit Calme.
— Mais peut-€étre que Lavandin ?

Bleu Nuit se releva, et il réfléchit. Oui, peut-étre que La-
vandin... mais si ce n’était pas le cas... si Lavandin voyait égale-
ment les Seferneith comme des déchets encombrant le monde...
il n’était pas sdr de le supporter. Il se remémora alors les mots
de son disciple lors de son premier éveil : « La nuit vous a en-
glouti... ». Que pouvait-il en savoir, s’'il n’était pas venu dans le
jardin, lui aussi ? Que s’était-il passé ce soir-la, pendant son in-
conscience ?

Il prit congé de Nuit Calme, et se dirigea vers la chambre
de Lavandin, qui était vide. Il regarda avec amour les livres ou-
verts sur le bureau, les pinceaux, le papier, les notes éparses ; et
le bois soigneusement entretenu, qui sentait la cire... il fondit en
larmes en se remémorant I'odeur de Verte Bruine. Il resta long-
temps appuye contre le chambranle de la fenétre, les yeux dans
le vague ; puis il revint a son étude, et trouva Lavandin occupeé a
regarnir les petites boites de thé. Il avait déja changé les fleurs,
et Bleu Nuit prit le temps d’apprécier leur arrangement, car son
disciple avait assimilé et personnalisé I'art qu’il lui avait trans-
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mis. Ces bouquets, c’était un peu de sa présence, c’était... la cou-
leur de ses sentiments. Il réalisa que ses larmes coulaient, et il
s'assit lentement.

Lavandin se retourna, il s’approcha, et s’agenouilla devant
son maitre.

— Maitre... qu’est-ce qui vous afflige tant ?

— Ce que nous avons infligé aux Seferneith...

Lavandin ne se souvenait que trop bien des mots hachés de
sanglots de son maitre, de ses mains nouées dans le tissu de sa
robe, de la souffrance dans son regard. Il précisa doucement :

— Ce que nos ancétres ont infligé aux Seferneith. Que vous
libériez les vivants des morts importuns, passe encore ; mais
vous n’allez pas vous mettre a corriger les erreurs des défunts !

—Je... Je n’en ai pas besoin, j'ai bien assez des miennes.

— Vous avez réagi honorablement, maitre.

— En me basant sur des données erronées, Lavandin.

—Vous ne pouviez pas savoir, maitre.

— Ah non ? Au lieu de combattre Verte Bruine, j'aurais pu
aller lui parler directement, en apprendre plus sur lui.

— Et vous n’auriez eu que la vision gu’un spectre avait de sa
réalité. Aucun exorciste ne I'a jamais considérée comme fiable.

Bleu Nuit resta muet un long moment.
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— Lavandin, le soir ou la nuit m’a englouti, m’avais-tu sui-
Vi ?

— Oui.
— Que s’est-il passé apres que j'aie perdu connaissance ?

— Rouge Cerise a soupgonné que vous seriez incapable
d’accepter ce que vous aviez appris, et Verte Bruine vous a...
pardonnez-moi, maitre, mais cela semblait étre la seule solu-
tion... Verte Bruine a réarrangé votre esprit de fagcon a vous
donner le temps d’apprivoiser vos nouvelles connaissances.

Bleu Nuit sentit en lui 'ombre d’'un souvenir. Il serra son
collier, ferma les yeux, et se remémora I'odeur de Verte Bruine
et les levres de Rouge Cerise. lls I'avaient accueilli, et il n'avait
répondu que par la méfiance. Ils avaient pris soin de lui, alors
méme qu’il les agressait. 1l y avait tant de questions qu’il voulait
poser, tant de mots qu’il voulait entendre. Savoir que Verte
Bruine existait, et qu’il ne le découvrait pas... savoir que Rouge
Cerise souriait, mais qu’il ne la voyait pas... penser a leurs corps,
et ne pas s’asseoir a leurs cOtés... c’était insoutenable.

Il rouvrit les yeux ; Lavandin le regardait, souriant, la téte
inclinée de cote, et Bleu Nuit crut voir le ciel bleu, les jours ra-
dieux qui donnaient envie d’aller jouir du monde. Il se leva.

— A bient6t, Lavandin.

— A quand vous le désirerez, maitre. Mais faut-il vraiment
vous y rendre décoiffé et en pyjama ?

Bleu Nuit rougit, et son disciple lui tapota I'’épaule avec
tendresse.

— Merci, Lavandin.
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— Je vous en prie. J'aime votre gratitude presque plus que
le thé.

Bleu Nuit s’arréta devant la porte du jardin, intimidé. Il po-
sa la main sur le chambranle de pierre, et son cceur se serra:
Verte Bruine lui semblerait-il toujours aussi merveilleux, main-
tenant qu’il était la victime d’un crime ? Maintenant que la cul-
pabilité le rongeait ? Ses larmes se remirent a couler, et il les re-
garda tomber sur le sol. Il essuya ses joues dans sa manche, et il
frappa. Mirabelle finit par se montrer, et elle soupira :

—Vous n'avez pas une téte a apprécier la plaisanterie, et
c’est bien regrettable.

— Laissez-moi entrer, s’il vous plait. Je dois parler a Verte
Bruine.

—On dit: je vous supplie humblement de m’autoriser a
importuner votre bon maitre, et a promener mon visage chagri-
né a travers le jardin resplendissant.

— Mirabelle... la pitié vous est-elle a ce point étrangere ?

— Oui. Allez, entrez, vous n’étes vraiment pas assez drole
pour que je prolonge cette discussion.

— Merci. Ou puis-je trouver Verte Bruine ?
— Je vais vous guider.

— Je... en vous taisant ?
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— Il est sur I'lle qui serpente, dans le petit pavillon dont le
toit est caressé par les longues branches du saule. Il écoute le
vent dans les feuilles, il fait tomber leur ombre comme une pluie
legere, il admire les vaguelettes a la surface de I'étang, et il en
commet quelques-unes sur du papier qui n’a rien fait pour meri-
ter ca.

Bleu Nuit soupira de soulagement en constatant qu’il savait
de quel endroit elle parlait, et il prit congé d’elle avec plaisir. 1l
traversa le jardin avec lenteur, car méme si les arbres étaient
immenses, méme si les fleurs étaient innombrables, méme si
I’herbe s’étendait comme une mer, il les savait miraculeux. Et
les miracles étaient fragiles. Il s’arréta sur le rivage, et il regarda
le pavillon ou Verte Bruine se tenait. Il s’engagea sur la mince
bande de terre qui menait a I'Tle, et il admira les flots qui clapo-
taient pres de ses pieds, se détendit en écoutant leur murmure.
Il monta I'escalier, marche apres marche, et il dut s’appuyer
contre le tronc d’'un arbre, et laisser ses feuilles le caresser au
gré du vent. La vue d’'une mésange accrochée a une branche, la
délicatesse de ses pattes, son petit air déterminég, et la beauté de
son plumage lui rendirent un semblant de courage. Il franchit le
seuil du pavillon les yeux baissés, et il se prosterna. Il apprécia
la fraicheur du sol contre son front bralant.

— Seigneur, je vous présente mes excuses, du fond du cceur.
Je suis tellement désolé! Je vous ai affreusement méjuge. Je
vous ai reproché de perturber mon monde, de désirer une vie
gue je pensais aberrante. J'ignorais que les miens vous avaient
dépossédés, que nous foulions chaque jour une terre qui fut
votre, et que nous avons volée ! Je ne savais pas que vous étiez
notre seule chance de rédemption... et je me suis oppose a vous.
Je vous en ai voulu de bouleverser mes croyances, de me mon-
trer par votre présence que tout n’était pas aussi simple que je
I’avais pensé. Je ne voyais pas que vous étiez un chemin vers
plus de vérité.
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Il hésita, puis ajouta :

— Je ne peux plus rester ignorant, seigneur. Je ne veux plus
Vous nuire, méme par négligence. Je vous en prie, Si je ne suis
pas déja au-dela de votre bonté : prenez-moi pour disciple.

Verte Bruine, bouleversé, regarda I'exorciste prosterné. Il
reposa son pinceau, il s’agenouilla, et d’'une pression sur le bras
de Bleu Nuit, il le pria de se redresser. Celui-ci obéit, révélant un
visage mouillé de larmes et des yeux dévorés d’angoisse. Il avait
tellement peur d’étre laissé seul avec sa culpabilité, de n’avoir
pas la chance de réparer ses erreurs. Le lettré sourit.

— C’est entendu, Bleu Nuit, je vous prends pour disciple.
Mais a une condition...

La joie s’éteignit dans le regard de I'exorciste, et il attendit,
tendu, que Verte Bruine conclit.

— Eh bien ! 1l en faut peu pour vous inquiéter ! A condition,
Bleu Nuit, que vous m’expliquiez ce gu’est un disciple! Moi,
tout ce que je peux faire, c’est vous prendre comme ami, et vous
enseigner tout ce que je sais. Cela conviendra-t-il ?

Il réussit a empécher I'exorciste de se prosterner a nou-
veau, et s’exclama :

— Bleu Nuit! Je veux bien gqu’'un disciple ait des oreilles
dans le dos et qu’il doive donc se prosterner pour mieux en-
tendre son maitre, mais je crois gu’'un ami peut écouter assis !

L’exorciste se redressa, un sourire soulage aux levres. Il re-
garda autour de lui, comme un enfant troublé déposé dans un
lieu inconnu. Verte Bruine lui sourit, et ouvrit les bras. Bleu
Nuit s’y nicha, et il I'enlaca. Il laissa leurs odeurs se méler, il tis-
sa de petits doigts parfumés vers I'esprit de I’exorciste, et le cha-
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grin qui emplissait celui-ci le submergea. Il pleura sur la vie de
son nouvel ami, qui pleura avec lui. Puis, doucement, il remar-
qua :

— Qu'il est triste de devoir se contenter de tuer, simplement
parce qu’on a cessé de croire gu’on pouvait améliorer.

Il berca Bleu Nuit qui s’effondrait, et il regarda avec satis-
faction les torrents de chagrin qui le quittaient. La peine ne le
dérangeait pas, quand elle coulait dans cette direction-la.
Quand I'exorciste put marcher, il le conduisit a une chambre, et
le laissa s’y reposer. Il fit mine de s’éloigner, mais il aida son vi-
siteur a s'endormir d'une senteur apaisante et tendre ; puis il
revint a son pavillon.

— Ma chérie, Bleu Nuit est venu s’'installer chez nous. Mais
nous n’avions pas besoin d’'un enfant triste.

— Bah ! Les nétres sont si joyeux et si faciles que nous pou-
vions bien en assumer un qui soit un tout petit peu plus compli-
gueé. Mais...

—Qui ?

— Un suffira.

— D’accord. Alors, si j'en trouve un deuxieme, ou dois-je le
jeter ?

— D’accord. Un point pour toi.
Rouge Cerise resta songeuse.

— Je me demande d’ou me vient cette tendance aux phrases
définitives...
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Verte Bruine prit une grosse voix, et singea :
— En prrison !
— Tu te moques de papa ?

— Oh, non. Qui pourrait se moquer de la perfection ? Il faut
au moins un petit défaut réel pour y greffer une médisance.

Elle éclata de rire.
— J'essaierai d’étre moins catégorique.

— Tant mieux, il me sera plus difficile de te taquiner. Cela
devenait trop facile.

Elle le fit taire de la plus efficace des fagons, en
I'embrassant.

Bleu Nuit regarda le jardin, et il soupira, car il était inca-
pable d’y rester en sachant dans quel état il avait laissé I'école. 1l
ne supportait pas de laisser ses disciples sans encadrement. Il y
retourna le temps de tout mettre en ordre, puis il emballa ceux
de ses biens dont il n’aimait pas se priver. Les hommes fournis
par Baton d’Encre les porterent jusqu’au jardin, puis les ser-
vants les empilérent dans le pavillon qu’il s’était choisi. Il regar-
da les boites, se demandant s'il les ouvrirait un jour, et il sourit,
car son étude lui manquait déja, ou, plus précisément, la vue de
ce que la plupart des gens auraient vu comme la collection d’'un
excentrique, mais qu’il savait étre les instruments du pouvoir. Il
ouvrit le premier paquet, souriant, et il aménagea son nouveau
bureau.
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Il contempla les thés que lui avait offerts Lavandin, et il
songea que son disciple lui mangquait. Mais leur séparation ne
serait pas un mal : le jeune homme l'avait soutenu et secouru
bien trop souvent déja, parce qu’une école sans maitre, ce n’était
ni convenable, ni formateur. Il secoua la téte, effaré : il pouvait
penser beaucoup de stupidités, mais il était incapable
d’'imaginer que les motivations de Lavandin se fussent résumées
a cela. lls avaient éte si proches avant que... il déglutit... avant
gu'il ne I'éloignat, parce gu’il était un imbécile incapable
d’oublier le passé. Et voila qu’il I'éloignait a nouveau ! 1l soupi-
ra: il verrait bien ce qui arriverait, car il ne lui avait pas interdit
de lui rendre visite.

Il prit tout son temps pour ranger les petites boites délica-
tement décorées, retrouvant en chacune un peu des charmes de
Lavandin ; puis il confectionna patiemment un bouquet avec
certaines des fleurs du jardin. Il lui faudrait du temps pour sa-
voir comment inclure leurs splendeurs dans ses menues créa-
tions, mais il tenait a y réussir.

Bleu Nuit leva les yeux du livre gu’il étudiait, et regarda
passer Rouge Cerise. L’épée volante la suivait comme un chien,
furetant de-ci, de-la, filant rapidement jusqu’aux murs du jardin
gu’elle suivait prestement. N’ayant pas trouvé d’intrus a dépe-
cer, elle revenait. Parfois, elle crissait contre une pierre, comme
un humain eQt grincé des dents. Il demanda a Verte Bruine :

— Vous servez-vous egalement de I'épée ?
— Mais certainement.

Il tenta de cacher son malaise, mais le lettré s’enquit paisi-
blement :
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— Ma réponse vous met mal a l'aise ?
— Je... oui. Je ne vous vois pas en combattant.

— Et vous avez raison. Mais elle est trés pratique pour dé-
couper les pages des livres. Elle s'applique avec beaucoup de
soin, et comme elle n’a pas de langue, elle évite de baver sur les
pages. D’autre part, elle fait un parfait marmiton, et vous savez
déja que j'aime cuisiner.

Bleu Nuit secoua la téte, amusé. Verte Bruine ajouta :

— Je sais bien que ma magie me permet de débiter un beceuf
d’une pensée avec une précision inégalable, mais j’aime autant
gue cette lame ait son content de dépecage. Tant qu’elle émince
des bestiaux, elle ne joue pas avec nos tripes.

L’exorciste se revit couché, I'épée découpant la peau de son
ventre, puis il chassa les souvenirs de son cauchemar. Il décida
d’associer dorénavant I'épée a la succulence des plats préparés
par le lettré, auxquels il s’habituait peu a peu.

*

Bleu Nuit admirait, fasciné, la grace d'un pavillon aux co-
lonnes peintes de vert, que des volutes d’'une extréme délica-
tesse reliaient au toit. Ses marches étaient accueillantes, il les
devinait tendres comme la mousse ; et les plantes se mélaient au
bati comme si elles I'épousaient. 1l sursauta quand Lotus Mauve
en sortit, puis il réalisa combien les lieux ressemblaient au gué-
risseur. Il fut heureux de le savoir si bien installe, car il n’avait
pas semblé heureux parmi les humains... pour user d'un eu-
phémisme. Il était bien mieux dans le jardin, auprées de Verte
Bruine. D’une certaine facon, il se sentit rassuré, car il préférait
gue tous ces spectres étranges fussent réunis au méme endroit.
S’ils devaient cesser d’étre adorables, il serait plus simple d’agir.
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Lotus Mauve observa avec dégodt les teintes des senti-
ments qui s’étalaient autour de Bleu Nuit. Il ignorait comment
Verte Bruine en était venu a apprécier celui-ci, et il ne voulait
pas le savoir, car il tenait a conserver un jugement sain, et a
amputer les personnes susceptibles de lui gacher la vie.
L’exorciste était certainement du nombre, mais il s’en accom-
moderait sans peine, car il fallait bien plus qu’un humain aliéné
pour I'empécher de s’amuser. Par ailleurs, sa présence pouvait
étre appréciable, a condition de l'utiliser comme humain a dé-
tester, comme archétype de tous ceux qui mouraient dans
I’épidémie. Il s’en servirait pour ne pas faillir, et tuerait tous les
autres avec la seule haine gu’il lui vouerait. Lotus Mauve sourit
de satisfaction, et Bleu Nuit lui rendit son sourire. Le guérisseur
le félicita intérieurement de tant de bétise.

— Cher Bleu Nuit, puisque nous allons vivre ensemble,
pourquoi ne pas apprendre a mieux nous connaitre ?

— Ce serait trés volontiers. A ce propos, je... je regrette de
m’étre emporte l'autre jour, quand vous étes venu me demander
guelques feuilles.

—Vous étes tout excuseé, et vous me trouvez ravi de vous
voir si bien disposé. J'ai une tache a effectuer, et il me faudrait
de l'aide. Verte Bruine conviendrait, mais je le connais déja tres
bien. En revanche, je me disais qu’en ceuvrant ensemble, nous
aurions le loisir de nous découvrir.

Bleu Nuit acquiesca, ravi; si Lotus Mauve était I'ami de
Verte Bruine, il préférait entretenir de bons rapports avec lui,
pour ne pas embarrasser son maitre.

— J'aimerais rapatrier mes autres maois.
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—Vos... autres vous-mémes? Ah oui! Les guérisseurs
mauves disséminés dans les palais ?

— Oui.
— Ce ne sont pas des personnes distinctes ?

— Oui et non. Disons que nous sommes tous des reflets
d’un méme étre, et que nous sommes las d'étre éparpillés.

— C’est compréhensible. Que puis-je faire pour vous ?

Lotus Mauve se demanda si Bleu Nuit frétillait de la queue
guand il dégoulinait ainsi de bonne volonté, mais il vida sa voix
de toute trace de mépris pour lui expliquer le rituel. L’exorciste
s'y conforma avec plaisir, car il avait craint que les Seferneith
disséminés ne formassent une fagon de maillage qui affectait le
monde environnant. Le guérisseur fut heureux de constater que
I’'hnumain faisait du bon travail et qu’il était facile & manipuler. A
défaut d’étre une personne appréciable, il faisait un outil conve-
nable.

Quand tout fut prét, Lotus Mauve marcha avec une grace
précautionneuse jusqu’au centre d’une rosace de glycines qui lui
atteignait les chevilles. Il s'imprégna tout entier de I'odeur des
fleurs, et ses cheveux palirent, leurs méches formant autant de
corolles. Il leva les bras, et une pluie de pétales émana de lui et
monta en tourbillonnant vers le ciel. Il resta immobile, les yeux
clos, un long instant... puis ses sois arriverent comme autant
d’écharpes de soie mauve ondulant a travers I'azur. Certaines
étaient delavées, d’autres étaient lacérées et tachees, toutes
bougeaient avec peine, comme empesées de souffrance. Elles
étaient peu nombreuses, car les guérisseurs mauves avaient
payé leur impuissance a contrer I’'épidémie. Bleu Nuit les trouva
pitoyables.
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— Comment se fait-il que certaines soieries soient tellement
abimées ?

—Oh'! Les humains les ont quelque peu maltraitées. La
souffrance les a détériores. Mais il n’y a la rien d’irrémédiable.

Lentement, les soieries s'assemblérent autour de Lotus
Mauve. Elles se défirent en fils tres longs sur lesquels la lumiére
étincela en spirales, leur rendant leur souplesse et leur couleur ;
puis elles se fondirent en lui. Il baissa la téte, souriant. Sur son
visage, Bleu Nuit ne voyait aucune trace de rancune a I'égard de
ses tortionnaires, et il soupira de soulagement. Les Seferneith
étaient puissants, et il n'aurait pas souhaité éveiller leur colere.
Il se retira, laissant le guérisseur jouir de sa complétude.

Quand il eut disparu, celui-ci ricana. Ainsi, le retour de ses
mois rassurait I'exorciste ? C’était tres amusant. Il était confor-
table de posséder ce visage si doux, si tendre, pour masquer ses
sentiments réels. Pauvre imbécile! Il n’était pas question
d’éviter sa colere, il était méme trop tard pour espérer la calmer.
Tout au début, oui, quand la maladie frappait, il avait hésité a
endiguer I'épidémie, pour Ondée, et pour tous ceux qui lui res-
semblaient. Il aurait concilié son évasion et leur survie en dis-
tribuant un remede qui n’edt pris effet qu’au bout d'un temps
suffisant pour qu’il edt fui hors d’atteinte. Mais il avait senti I'un
de ses autres sois se faire maltraiter comme il I'avait été, ravi-
vant le souvenir, lI'obscurcissant encore, approfondissant la
plaie, et aiguisant sa haine. Et cela n’avait jamais cesse : il les
avait percus, souffrant au loin, méprises, maltraites ; il avait su-
bi la douleur de leur mort. A présent, il était réuni, et il ne
comptait plus mourir. Jamais.

Bleu Nuit s’assit sur la terrasse de son pavillon, et regarda
le ciel s’obscurcir. Quelque chose I'avait troublé dans les yeux de
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Lotus Mauve, une ombre dans l'or et le violet de ses prunelles,
un roc caché dans le sable moelleux. La nuit venait, et il doutait,
car la situation lui paraissait absurde. Il était un exorciste choi-
sissant de vivre dans un jardin ou le nombre de spectres était
variable, mais jamais nul. Tout ce qu’il pouvait dire, c’est que
leur conversation était agréable, et qu’ils semblaient disposés a
donner plus, si entente — mais il doutait d’étre jamais intéressé.
Il admirait leurs couleurs, la beautée de leurs costumes, et il avait
I'impression d'étre amoureux d’un théatre de marionnettes.

Heureusement, il y avait Petite Pomme, dont il ne pouvait
mettre la matérialité en doute. Bien sar, il pouvait souligner
gu’elle était la concrétisation par un spectre du deésir d’enfanter
de trois humains. Mais elle était de chair, d’os, et de parfum. Et
lui ? Qu’était-il ? Etait-il tellement préférable de résulter d’'une
étreinte consentie un soir d’ivresse ? D’étre I'égarement d’'un
sage dans le corps d’'une courtisane ? Valait-il mieux naitre d'un
tétard ridicule gagnant une course vaine, ou d’amours réunis ?
Jamais Content, I'avait surnommé son pere. Il avait tant lutté
pour en faire un mensonge. Il luttait encore.

Il soupira, et regarda les premiéres étoiles apparaitre, puis
Il remplit une coupelle d’eau gu’il teinta en vert. 1l y posa une
bougie en forme de lotus rose, qu’il alluma. 1l regarda les reflets
gue la flamme faisait naitre dans I'eau, et se remémora la dou-
ceur de Verte Bruine.

Et s'il savérait que seul un spectre pouvait lui donner
I’'amour que les vivants lui avaient refusé, qu’est-ce que cela
pourrait bien leur faire ? Il n'avait pas existé pour eux, pas
comme personne. Il avait seulement été un moyen utile de se
débarrasser d’intrus. Il serait piguant de songer que c’étaient
ceux-la méme qu’il avait combattus qui lui offraient enfin un
foyer. Il n’avait pas envie de refuser la main que lui tendait
Verte Bruine. Il n’avait pas envie de ne plus jamais reposer dans
ses bras. Il ne voulait pas étre privé de ses mots. Il avait golté a
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la source, et il ne voulait plus du désert. Il resterait, et ferait
taire le dogmatique en lui. Le monde n’était pas aussi simple
gu’il I'avait espéré ? Tant mieux, puisqu’il trouvait sa place dans
cette nouvelle vision.

Si seulement... si seulement Lavandin passait le voir par-
fois, tout serait parfait. Parfait ? Le mot le dérangeait, mais il ne
trouva pas pourquoi. Il s’endormit pourtant, et quand il ouvrit
les yeux au matin, il savait. Il regarda son étude fraichement
ameénagée, et il soupira, car il n’y avait rien la qu’il pat décem-
ment offrir a Verte Bruine. Il y avait dans le jardin un tel degré
de raffinement, un tel souci de confort et de charme que ses
meubles, ses thes, ses livres lui paraissaient fades en comparai-
son. Il les aimait pourtant, parce qu’ils lui ressemblaient ; mais
il ne pouvait imaginer le lettré heureux d’en recevoir un. Il se le-
va, et parcourut la piéce, ouvrant les tiroirs, contemplant les ob-
jets soigneusement rangeés. Il en sortit certains, puis les reposa
tendrement, car rien ne convenait.

Que faire, alors ? Bleu Nuit n’aimait pas se sentir ingrat ; et
il se doutait que son maitre I'avait protégé de Baton d’Encre. Il
connaissait trop bien les habitudes du magistrat pour imaginer
gu’il envoyait volontairement un mandat d’arrét non signé, sur-
tout quand il avait une prison a remplir. Il avait contrarié un
puissant, et ne I'avait pas payé : c’était totalement anormal.

Bien sdr, il pouvait remercier Verte Bruine avec des mots.
Mais de simples mots ? Pour une vie sauvéee ? C'était si peu. Il
s'assit, et réflechit longtemps; puis il sourit, et se mit a
I'ouvrage.

Verte Bruine était assis a son bureau. Au-dela du cercle de
lumiére des lampes, c’était la nuit tranquille et douce. Il étudiait
un épais volume consacré aux papillons tropicaux, dont les il-
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lustrations étaient si parfaites que les animaux semblaient avoir
été collés sur les pages. Parfois, il passait le doigt sur leur corps,
surpris de ne trouver que du papier parfaitement plat. Les résul-
tats de sa propre magie I'étonnaient parfois.

Il entendit un léger bruit sur le rebord de sa fenétre, et re-
leva les yeux. Il vit une petite chouette, une boule de plumes
adorable qui posait sur lui des yeux d’'un or clair et lumineux. Il
resta immobile pour ne pas l'effrayer, puis il réalisa gu'elle
n'avait pas peur, mais qu’elle attendait. Il lui fit signe de
s'approcher, et d’'un coup d’aile, elle se posa sur le bureau. Elle
regarda, intriguee, les grands papillons chatoyants, et il lui ex-

pliqua :

— Je cherche des couleurs pour les cheveux de mes nou-
veaux amis. Je sais bien qu’il me suffirait de regarder mes boites
d’aquarelle, mais il manquerait I'éclat ; et I'éclat, c’est tres im-
portant, chez un Seferneith.

Elle hulula doucement, comme si elle comprenait. 1l admi-
ra les délicats motifs noirs qui ornaient ses plumes blanches,
puis il hoqueta de surprise en réalisant que c’étaient des mots,
enchainés en caracteres verticaux, qui coulaient gracieusement
le long des plumes. Sur le dos, ils étaient horizontaux, courant
comme des vaguelettes. Il prit I'oiseau au creux de ses mains, et
le lut. 1l le trouvait délicieusement chaud, et il appréciait I'odeur
de son corps. Quand il eut terming, il soupira, car Bleu Nuit
était adorable. Mais il faudrait tout de méme trouver une ma-
niere de lui dire qu’il méritait amplement d’étre gardé en vie,
sans qu’il fallit remercier si... Verte Bruine caressa la petite
chouette, et I'examina plus avant : combien de plumes pouvait
avoir un oiseau ? Combien de petites languettes de papier, cou-
vertes de mots de gratitude ? Combien d’heures passeées a laisser
courir un pinceau en caracteres tracés avec amour, fluides, cha-
leureux ?
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Il éteignit les lampes, et se leva. La chouette sur son épaule,
Il marcha jusqu’au pavillon de Bleu Nuit. Il trouva I'exorciste
couché, mais éveillé. 1l s’assit a coteé du lit.

— Vous peinez a trouver le sommeil ?

— QOui... je... je crains d’avoir été importun. L’exces de re-
connaissance n’est pas tellement préférable a I'ingratitude.

— Quel exces ? D’apres quelles normes ?

Verte Bruine inclina la téte, et la chouette appuya son bec
contre sa joue, clignant des yeux.

— Elle a l’air ivre.

— Vraiment ? Cela doit étre I'exces de bonheur. Ca arrive,
guand on met son nez trop pres d’'un Seferneith.

Ils se regarderent, puis le lettrée demanda :

—Vous pensez que ces mots de plumes dépassent votre
sentiment ?

— Non. Si c’était le cas, ils sonneraient faux, et j'espére qu’il
n’'en est rien.

— Ills résonnent en moi comme la plus pure des verités.
Alors, si c’est sincere, comment cela peut-il étre dérangeant ?
Vos sentiments ne m'importunent pas, Bleu Nuit, et je suis heu-
reux que vous ayez pu les exprimer. J'ai eu beaucoup de plaisir a
vous lire.

L’exorciste sourit. Verte Bruine proposa :

— Et si je vous racontais une histoire ?
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— Une histoire ? Comme... comme aux enfants ?

— Mais oui. Il y a des sujets qui conviennent pour nos ren-
contres de I'aprés-midi ; et d’autres qui sont plus a leur place
dans le calme d’une chambre entourée de nuit.

Bleu Nuit s’épanouit, émerveillé.

— Je ferai des beaux réves ?

— lls seront emplis de papillons, de sourires, de caresses,
d’odeurs... et d’oiseaux colorés et magnifiques que vous n'avez
jamais vus, a coté desquels les arcs-en-ciel sont pales.

L’exorciste se tourna sur le coté, étendit une main, et ef-
fleura la soie de la robe de son maitre. Ce soir, il serait un en-
fant. Cette nuit, il réverait dans un ceuf. Et au matin, il serait
grand. Cela lui convenait parfaitement.

— Je vous écoute.

Pour la premiere fois, la nuit était venue effleurer son vi-
sage, et les étoiles étaient descendues dans ses yeux.
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XVI

En bercant les jumelles, souriantes et
belles

Pendaran dit :

— Les Seferneith mauves ont tous disparu. Le guetteur du
jardin jure sur I'honneur qu’ils auraient rejoint celui qui s’y
trouve, et qu’ils ont fusionné, pour autant qu’il puisse I'affirmer
sans pénétrer plus avant dans I'intimité du sujet.

—Nous nous satisferons de ce degré d’approximation,
n’est-ce pas, Pendaran ?

—Si tu tiens toujours a posséder plus d'un Seferneith
adulte en vie, je le préconise fermement. Vois-tu d’autres taches
urgentes a confier & mes rabatteurs, ou peuvent-ils reprendre
leurs activités habituelles, avant que nos pairs se doutent de
quelque chose ? lls ne croiront plus trés longtemps a mon pré-
tendu désintérét pour les nouvelles variétés d’humains.

— Sois remercié de ce sacrifice, Pendaran, et redeviens leur
seul maitre. Quand j'aurai le chagrin de devoir demander leur
aide a nouveau, je le ferai en comptant sur ton pardon.

L’aventurier leva les yeux au ciel, puis se raisonna : c’était

parce que Manis vivait dans un monde idéal, ou tout était poli et
gracieux, qu’il n'avait pas supporté la mort de Rengganis. Et
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sans cela, il nN'aurait jamais inventé ce nouveau jeu si amusant.
Manis avait les défauts de ses qualités.

— Sois assuré que mon cceur repose sans la moindre inquié-
tude.

L’esseulé se rasséréna, et Pendaran se retira. Resté seul,
Manis soupira de soulagement, car la disparition des guéris-
seurs mauves allait lui faciliter considérablement la vie. Il eGt
aimé avoir déja été présenté aux Seferneith, pour pouvoir leur
envoyer une lettre de remerciement sans paraitre importun. Il
soupira a nouveau, a l'idée gu’il lui faudrait probablement se
presenter lui-méme. Il ne pouvait décemment pas demander a
Keraian Tuan de faire le déplacement rien que pour cela. Une
fois de plus, il rassembla son courage, tentant de se fortifier en
vue de ce moment désagréable, mais nécessaire. Sintawa
s’enquit alors :

— Manis, es-tu la ?

— C’est hautement probable.

Elle s’approcha de lui, radieuse.

— Manis, j'ai enfin compris ! Quel cachottier tu peux étre !
Mais un cachottier génial ! Tous ces efforts pour nous préparer
une surprise, une belle surprise ! Mais ne penses-tu pas gu’il est
temps de les dévoiler, ces fleurs splendides, ces Seferneith ?
Notre peuple détesterait qu’ils soient tués par les humains avant
d’avoir pu les importer.

— Sintawa, je préfere garder le secret. Crois-moi, c’est pré-
ferable.

Elle refusa d’'un signe de sa belle téte noire, une moue bu-
tée sur le visage, et il sut qu’il allait devoir agir. Quelle pitié
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gu'elle lui rappelat Rengganis, cela n’allait rien faciliter. Il
commenca a fredonner :

Quand la beauté de l'une s'enva

La beauté de I'autre ne reste pas

Le monde qui I'a oubliée

Le monde ne s’en souciera pas
Mais laissera agir mon bras

Sans m’entraver, sans me géner
Sans que mes yeux dussent pleurer.
Quand la beauté de I'une s’en va...

Il ferma les yeux des qu’il le put, pour ne plus voir ce
gu’elle devenait. Il avait trouvé le courage d’achever Rengganis,
condamnée a étre dévoree ; de prendre la vie de Demi-Lune, qui
avait transgressé un interdit ; mais Sintawa, Sintawa ! Rien ne
la rongeait, aucune souillure ne I'’entachait, elle avait seulement,
seulement... menacé une hérésie. Malgré ses paupiéres serrees,
les larmes de Manis coulérent, et il berca longtemps le corps de
Sintawa, en bredouillant des excuses qu’elle ne pouvait plus en-
tendre.

Keraian Tuan... Keraian Tuan la lui rendrait, elle aussi ; et,
quand elle revivrait, il pourrait lui expliquer pourquoi il avait dd
la tuer, et elle comprendrait, et elle pardonnerait. Tout serait
plus facile, alors, le monde serait meilleur. Il serait pardonné,
c’était sOr. Il serait pardonné. S’il avait fait quelque chose de
vraiment grave, Rengganis et Demi-Lune ne seraient pas a ses
cotés en ce moment, et il n'entendrait pas le murmure de leurs
consolations.
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Liste des lieux et personnages

BATON D’ENCRE, humain, magistrat, juge. Pére de Rouge
Cerise, époux de Lys d’Eau, beau-pere de Verte Bruine, grand-
pére de Petite Pomme.

BLEU NuUIT, humain, maitre exorciste; fondateur de
I’école d’exorcisme de Trois-Ponts, ou étudient Roseau Bleu,
Lavandin et Nuit Calme, entre autres éleves.

Bois DE MIEL, humain, petit frere de Fier Bouleau, petit-
fils de Vieux Saule.

BON-A-JETER, humain, ancien médecin de palais a Deux-
Rivieres.

DEMI-LUNE, humain, adopté par deux Tuan, Manis et
Rengganis.

DEUX-RIVIERES, ville natale de Bleu Nuit ; résidence de
son frere, exorciste, ainsi que de Monsieur Noir et de Monsieur
Blanc. Lotus Mauve apparait dans le palais de Deux-Rivieres.

DEuUX VISAGES, humain, chef de famille a Deux-Rivieres

FIER BOULEAU, humain, petit-fils de Vieux Saule, frere de
Bois de Miel

FILLE D’EAU, humaine orpheline. Appelée également Cas-
catelle et Ondée.
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INDIGO, humain, disciple craintif de Bleu Nuit
INDUK MARAH, la Mére Araignée, dieu tuan
KERAIAN TUAN, le Mort Blanc, dieu tuan
KUSUMAH, Tuan, artiste.

LA LUNE NOIRE, résidence des Tuan

LA MARCHANDE DE BOULETTES DE RI1Z, humaine, amie de
Bleu Nuit.

LA MONTAGNE, dieu
LAVANDIN, disciple sage et réfléchi de Bleu Nuit.

LoTus MAUVE, Seferneith, guérisseur et créateur de bien-
étre. Ami de Verte Bruine.

LYs D’EAU, humaine, épouse de Baton d’Encre, mere de
Rouge Cerise, belle-mére de Verte Bruine, grand-mére de Petite
Pomme. Femme du monde et de ressources.

MANIS, Tuan, amant de Rengganis, pére adoptif de Demi-
Lune. Ami de Pendaran, Sintawa et Kusumah. Délicat et prét au
pire pour retrouver le meilleur.

MAINS DE PLUIE, humaine, jeune accouchée.

MIRABELLE, servante de Rouge Cerise.

MONSIEUR BLANC, humain, maitre de nombreux disciples
gu’il pousse vers le bien.
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MONSIEUR NOIR, humain, maitre de Sans Larmes et de
nombreux disciples qu’il pousse vers le mal.

MOTS D’AIRAIN, humain, supérieur de Lotus Mauve au
palais de Deux-Rivieres.

NuIT CALME, humain, disciple anxieux de Bleu Nuit

PENDARAN, Tuan, ami de Manis. Chasseur, aventurier, li-
bertaire.

PETITE POMME, Seferneith et humaine, enfant de Rouge
Cerise et Verte Bruine, petit-enfant de Lys d’Eau et Baton
d’Encre

RENGGANIS, Tuan, épouse de Manis. Mere adoptive de
Demi-Lune.

ROSEAU BLEU, humain, disciple naif et impétueux de Bleu
Nuit

ROUGE CERISE, humaine, fille de Baton d’Encre et de Lys
d’Eau, épouse de Verte Bruine, mere de Petite Pomme. Intellec-
tuelle et escrimeuse.

SANS LARMES, humain, disciple de Monsieur Noir.

SCEAU BRISE, humain, magistrat au palais de Deux-
Riviéres.

SEPT ETOILES, humain, amoureux de Yeux d’Azur
SINTAWA, Tuan, amie de Manis

SOMBRE FRERE, humain, disciple de Monsieur Noir
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SULING, Tuan, fidéle de Keraian Tuan

TROIS-PONTS, ville ou se trouve le jardin et ou réside la
majorité des personnages humains, ainsi que Verte Bruine.

VERTE BRUINE, Seferneith, lettré, historien. Epoux de
Rouge Cerise, gendre de Lys d’Eau et Baton d’Encre, géniteur de
Petite Pomme. Ami de Lotus Mauve.

VIEUX SAULE, vieil homme, lettré, magistrat retraité.
Grand-pére de Fier Bouleau et de Bois de Miel.

YEUX D’AZUR, humaine, amoureuse de Sept Etoiles
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