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A

MON CHER E. FILLASTBE,

La nouvelle édition de ce livre dont Victor Hugo avait daigne
prédire le succés vous est due.

N'est-ce point vous, en effet, cher ami, penseur profond,
physiologiste éclairé, médecin de haute distinction, qui nous avez
appris que le mot si terriblement cru de Bichat: «Le coeur est un
muscle creux», trouvait son application, non seulement dans la
chirurgie, mais souvent dans la pensée intime des étres humains les
plus aimant et dans la rigoureuse acceptation des faits des peuples
les mieux doués pour éclairer le monde au flambeau de la liberté, de
la philanthropie, de la fraternité.

Cordialement a vous,

H.-E. CHEVALIER.

Paris, le 4 décembre 1878.



LE GIBET



LES FIANCES
Par une glace, placée au-dessus du piano, Rebecca vit entrer
Edwin dans le parloir.

Son coeur battit avec force; un éclair traversa ses yeux; elle rougit
beaucoup, mais son corps ne fit aucun mouvement, et elle continua
de déchiffrer sa partition comme si rien de nouveau ne lui fat arrivé.

Sans remarquer I'émotion qui I'avait agitée, Edwin courut a elle en
s'écriant d'une voix troublée:

—Rebecca! ma chéere Rebeccal!

Les doigts de la jeune fille ne quitterent point les touches de son
instrument; cependant elle tourna lentement la téte, et, d'un ton froid:

—Ah! c'est vous, Edwin! dit-elle.

Frappé par la sécheresse de cette réception, il s'arréta court au
milieu de la piece.



—Je croyais, miss Rebecca... balbutia-t-il.
Mais elle l'interrompt avec une vivacité fiévreuse:
—\Vous pouvez retourner d'ou vous venez, monsieur!

Edwin paélit; un frisson parcourut ses membres. Sentant qu'il
chancelait, il s'appuya a un guéridon.

Rebecca semblait avoir oublié sa présence, et elle tracassait son
piano avec plus d'ardeur que jamais.

Pendant quelques minutes, nulle parole ne tomba de leurs lévres:
la jeune fille jouait un morceau du célebre opéra de Balfe, Bohemian
Girl. Le jeune homme se demandait s'il devait se retirer ou rester.

Mais, fiancé depuis sa plus tendre enfance a Rebecca, élevé prés
d'elle, connaissant la fougue de son tempérament et la bonté de son
coeur, il ne pouvait croire qu'elle ft a jamais fachée contre lui, bien
gu'elle elt des motifs pour lui en vouloir. Aussi, surmontant sa
douleur, il brusqua une explication.

—Je vous prie de m'entendre, dit-il.
Elle ne répondit point.
Edwin continua:

—Des affaires d'une grande importance m'ont forcé d'étre absent
plus longtemps que je ne supposais...

—Et quelles affaires? demanda Rebecca d'un ton ironique.



Sans doute il ne s'attendait pas a cette question soudaine, car |l
demeura muet.

De nouveau, Rebecca s'était retournée aux trois quarts, et, la
main gauche frémissante encore sur son piano, la droite occupée a
relever une boucle de cheveux, elle répétait:

—Quelles affaires?

—Des affaires sérieuses, je vous l'ai dit, ma chere, fit-il a la fin.
Elle sourit dédaigneusement.

—II s'agissait, reprit Edwin, d'une transaction fort grave.

—Ne pourrait-on savoir quelle était la nature de cette transaction
fort grave?

—Ohl! je n'ai rien de caché pour vous, dit-il en baissant les yeux.
—Alors, parlez.

—J'ai été chargé d'accompagner des marchandises trés
précieuses au
Canada.

—Trés précieuses, en veérité! dit-elle en haussant les épaules.
—Je vous assure, ma chére Rebecca...

—Ne mentez pas, Edwin! s'exclama-t-elle en se levant tout d'un
coup; ne mentez pas! Malgré I'amour que vous prétendez avoir pour
moi et malgré vos serments, au lieu de songer a votre avenir, a



amasser quelque bien pour vous établir, vous avez encore travaillé
pour ce parti abolitionniste que je déteste!

A ces mots, Edwin changea de couleur. |l ouvrit la bouche pour
protester; mais l'impérieuse jeune fille s'écria aussitot:

—N'essayez point de nier; votre conduite infame nous est connue.
Et souvenez-vous que je ne serai point la femme d'un homme qui
cherche a semer la division dans I'Union américaine.

—Qui donc vous a appris?... murmura Edwin confus.
—Tenez, lisez ce journal; il vous édifiera sur votre propre compte.

Et Rebecca indiqua par un geste, le Saturday Visitor, étalé sur le
guéridon prés duquel se tenait son fiancé.

Celui-ci prit le journal et lut ce qui suit:

«Par une froide et sombre soirée du mois passé, on frappa a
coups redoublés a la porte d'une maison habitée par M. Edwin
Coppie et sa mere, dont I'habitation est située sur la limite de I'lowa
et du Missouri. Mme Coppie fut ouvrir.

Un homme noir, robuste, d'une haute taille, entra; puis aprés lui,
un second, un troisiéme; enfin, huit négres se trouverent presque
subitement dans cette demeure isolée. Mme Coppie était glacée de
frayeur. Ce ne fut qu'au bout de quelques instants que son fils
parvint a la rassurer. Pendant ce temps-la, les noirs, qui n'étaient
autres que des esclaves fugitifs, restéerent immobiles et silencieux.
L'effroi de la vieille dame s'étant dissipé ils demandérent si M. Edwin
Coppie, sur l'assistance et I'hospitalité duquel on leur avait dit qu'ils
pourraient compter, n'était pas 1a?



»—C'est moi, dit Edwin, et je ne tromperai pas vos espérances.

»Puis il les conduisit dans une chambre confortable, ou il leur
apporta du pain, de la viande et du café. Les negres se restaurérent,
et, quelques minutes apres, tous, excepté leur guide, un mulatre,
dormaient d'un profond sommeil, étendus sur le plancher.

»Cet homme raconta les aventures de sa petite caravane,
composee d'esclaves du Bas-Missouri. Ses compagnons et lui
arrivaient, dit-il, aprés avoir voyagé toutes les nuits pendant deux
semaines. La veille, ils avaient traversé une petite riviere qui charriait
des glagons, et dont les eaux étaient tellement accrues qu'elles
étaient devenues presque un fleuve.

»—Quand nous nous sommes enfuis, continua-t-il, nous venions
d'étre vendus, j'allais étre emmené loin de I'Etat du Missouri, alors
que j'étais sur le point de me marier et que ma pretendue était
condamnée a rester dans cet Etat.

»—NMais, observa Coppie, vous vous étes séparé de votre fiancée
pour vous sauver?

»—J'espere bien, répondit-il, qu'elle sera avec moi aussitoét que je
le voudrai.

»Et son visage s'anima d'une expression singuliére.

»Les fugitifs ayant pris quelque repos, le guide, qui se nommait
Shield Green, les éveilla pour qu'ils continuassent leur route. On
était a leur poursuite. Edwin Coppie leur donna une voiture, et ils
s'acheminérent vers le Canada. Peu de temps aprés leur départ
arriverent huit hommes a cheval. lls étaient armés de carabines,



pistolets, couteaux, et suivis d'un limier qui avait traqué les pauvres
évadés jusqu'a cette distance. |l n'était pas encore jour quand ces
chasseurs de chair humaine firent halte chez Coppie et reprirent la
trace des fuyards. Un domestique de la maison, qui connaissait
mieux le pays que les premiers, fut dépéché en toute hate, par
Edwin, afin de prévenir les malheureux négres.

»Pour ceux qui se figureraient la position des poursuivants et des
poursuivis, ce fut une journée d'inquiétude et de souhaits fervents.
On craignait que les fugitifs ne fussent rattrapés. Ces pauvres gens
ignoraient que les traqueurs fussent si prés d'eux. Vers midi, ils
s'arréterent pour diner. Mais, comme ils se mettaient a table, le
messager, qui devait leur donner l'alarme, atteignit I'auberge ou ils
s'étaient arréteés.

»Aussitot, ils se remirent en marche. Vers deux heures, Coppie les
rejoignit lui-méme, par des chemins détournés, et leur proposa de
les mener au Canada. Les négres accepterent avec joie cette
obligeante proposition. Et Edwin se mit en téte de la bande qui se
composait de toute une famille, nommée Coppeland, et du mulatre
Green.

»Cependant leurs persécuteurs étaient toujours sur la piste.
Descendant devant une maison suspecte, ils la forcérent et la
fouillerent de la cave aux combles. Heureusement pour les noirs que
la, ces ennemis de leur race firent une sieste, et rafraichirent leurs
chevaux.

»Les fugitifs gagnérent de I'avance: ils se réfugiérent, vers le soir,
dans une forét de pins.



»Le limier flairant I'empreinte de leurs pas n'en reprit pas moins la
piste. Déja il s'approchait de la retraite ou ces infortunées créatures
se tenaient tapies; ses aboiements féroces faisaient retentir tous les
échos de la forét et déja on entendait le galop des chevaux des
chasseurs, quand Edwin, poussé par son ardent amour de
I'hnumanité, se jeta sur le chien et lui enfonga un couteau dans le
coeur.

»La nuit était venue; étrangers a la contrée, les esclavagistes,
n'entendant plus la voix de leur limier qui avait roulé mort sur le sol,
craignirent de tomber dans une embuscade et tournerent bride.

»Le lendemain et les jours suivants, ils recommencerent la chasse
avec un autre chien. Mais ce fut en vain. Conduits par le brave
Edwin Coppie, les négres parvinrent a gagner le Canada, ou ils sont
maintenant en sdreté.

»Au nombre des fugitifs, il en était un qui se faisait remarquer par
sa réserve et la délicatesse de ses formes; I'étoffe de ses vétements
d'homme n'était pas d'une qualité ordinaire. Cet esclave était une
femme. Certaines gens prétendent, et c'est notre avis positif, que
c'était la fiancée du mulatre Shield Green, s'enfuyant au Canada
pour s'y marier religieusement avec I'époux de son choix; mais les
journaux du Sud et tous les partisans de l'esclavage voudraient faire
croire que cette négresse, connue sous le nom de Bess Coppeland,
entretenait des relations intimes avec Coppie. Cette odieuse
calomnie retombera bientdt sur ceux qui l'ont forgée Nous
engageons toutefois, nous qui avons le bonheur de parler dans un
Etat libre, nous engageons I'excellent et courageux jeune homme a
prendre des mesures pour échapper au ressentiment des odieux
propriétaires d'esclaves. [1]»



[Note 1: Historique.]

Tandis que Coppie parcourait des yeux l'article du Saturday
Visitor,
Rebecca étudiait sa physionomie.

Il était de taille moyenne, de mine énergique, audacieuse. La
franchise accentuait ses traits; l'enthousiasme leur prétait son
coloris. Il ignorait I'art de dissimuler ses impressions; car, a chaque
moment, il s'agitait, faisait un mouvement de la téte ou du corps,
comme pour dire: ceci est juste, cela est faux.

Parvenu au dernier paragraphe, ses sourcils se froncerent; il
frappa du pied avec violence et murmura:

—Les imbéciles! les menteurs!
Puis, il rejeta le journal sur le guéridon.

Rebecca s'était remise au piano. Mais sa pensée vaguait ailleurs.
Elle promenait distraitement ses doigts sur le clavier.

A son tour, Edwin Coppie la contempla quelque temps en silence.

Type de I'Américaine du Sud, Rebecca Sherrington avait le teint
olivatre, légérement empourpré sur les joues, une de ces carnations
voluptueuses comme les aimait le pinceau prométhéen de Murillo:
cheveux noirs, luisants ainsi qu'une grappe de raisin de Corinthe aux
rayons du soleil; yeux plus noirs, plus brillants encore; front étroit,
quoique bombé et agréable, mais dénotant une fermeté poussée
jusqu'a l'entétement; nez droit, un peu sec dans ses lignes, léevres
petites, méprisantes, ensemble du visage dur quand une pensée
aimable n'en adoucissait pas I'expression ordinaire.



Le buste était de formes gréles; les extrémités fines, souples,
annongaient une souche aristocratique.

Rebecca descendait effectivement d'une famille de lords anglais,
qui avait émigré en Amérique, quelques années avant la révolution
de 1776.

Son grand-pere, frére cadet de lord Sherrington, avait jadis
posséde un grand nombre d'esclaves dans la Virginie. Lors du
soulévement des Bostonnais, il se rangea du c6té des sujets restés
fideles a la couronne de la Grande-Bretagne. Le triomphe des
républicains et la proclamation de l'Indépendance a Philadelphie,
I'ayant ruing, il se réfugia dans le désert et fut un des premiers
pionniers qui défricherent le Haut-Mississipi.

C'était un homme fier, confit en morgue et qui inculqua a son fila
unique, Henry Sherrington, ses fausses doctrines sur les rapports
des hommes entre eux.

Quoique la fortune ne lui elt pas souri, celui-ci éleva sa fille
Rebecca dans les mémes principes. Et, lorsqu'on 1846 le territoire
sur lequel il s'était établi, aprés son péere, comme fermier, fut admis
parmi les Etats de I'Union sous le nom de d'lowa, il fit tous ses
efforts pour y faire reconnaitre et sanctionner l'esclavage des
negres.

Si les tentatives d'Henry Sherrington échouérent, il n'en demeura
pas moins un négrophobe fanatique. Sa femme et sa fille
partageaient tous ses sentiments a cet égard. lls habitaient
Dubuque, la plus vieille ville de I'lowa, fondée en 1786 par les
Francais qui ont, comme on le sait, découvert et colonisé,—



malheureusement sans profit,—la plus vaste partie de I'Amérique
septentrionale.

De bonne heure,—et suivant l'usage du pays,—on avait fiancé
Rebecca a Edwin Coppie, jeune homme de bonne famille, dont les
parents résidaient dans un village voisin.

Mais le pére d'Edwin étant mort, sa mére alla se fixer sur une
propriété qu'ils possédaient prés de I'Etat de Missouri.

C'était a I'époque ou recommencait le différend entre les
abolitionnistes du Nord et les esclavagistes du Sud.

Edwin prit parti pour les premiers. Rebecca en fut informée; elle lui
fit de vifs reproches. Emporté par un amour que la séparation avait
attisé, le jeune homme pensa d'abord qu'il pourrait faire bon marché
de ses convictions et promit a sa fiancée de s'éloigner de la lutte
politique. Mais il comptait sans la générosité de son ame; et, au mois
de février 1854, il arrachait—comme on l'a vu par l'article du
Saturday Visitor, toute une bande de négres, aux fers et aux
infamies de la servitude. Cette action héroique, il I'avait accomplie,
non seulement en dépit de sa tendresse pour Rebecca, mais au péril
de ses jours; car, outre qu'il est défendu dans la république fédérale,
méme par la Constitution des Etats libres, de donner aide et secours
aux esclaves marrons, les proprietaires de négres usent
fréequemment de sanglantes représailles contre ceux qui fournissent
a leur bétail humain les moyens de s'échapper.

Au moment ou nous le présentons a nos lecteurs, Edwin Coppie
arrivait du Canada, ou il avait réussi a conduire ses protégés, et ou
ils étaient a l'abri de leurs bourreaux:—Ile traité d'Ashburton, conclu
entre I'Angleterre et les Etats-Unis; s'opposant a I'extradition des



esclaves qui sont parvenus a passer dans les possessions
britanniques de I'Amérique septentrionale.

Comme l'affaire avait eu lieu loin de Dubuque, notre bon jeune
homme ne soupcgonnait pas qu'elle y fat déja divulguée, et il se
flattait, en prévenant cette révélation, d'atténuer l'effet qu'elle
produirait dans l'esprit de miss Sherrington et de ses parents.

Malheureusement pour lui, les journaux publics I'avaient devance.

Il ne lui restait donc plus qu'a confesser bravement son crime et a
en demander pardon. Aussi se disposait-il a le faire avec la candeur
qui lui était habituelle, quand M. Sherrington entra dans le parloir.



LA VENGEANCE DES ESCLAVAGISTES

M. Henry Sherrington était un homme d'une stature élevée, mince,
quoique sanguin. Dans sa fille, il retrouvait son image exacte, morale
aussi bien que physique: méme hauteur, méme dureté, méme
emportement.

—Bonjour, master Edwin, dit-il en s'avancgant vers Coppie.

Le jeune homme lui tendit la main. Mais le pére de Rebecca feignit
de ne pas remarquer son mouvement.

—Nous avons donc fait encore une équipée, continua-t-il en se
laissant tomber dans un rocking chair.

La jeune fille cessa de tourmenter son piano et se mit a feuilleter
des cahiers de musique.

—Je confesse, dit humblement Edwin, que je me suis laissé
entrainer...



—Par votre godt pour les princesses d'ébéne! s'écria sechement
Rebecca.

—Oh! miss Sherrington! miss Sherrington! supplia Coppie.

—Vous nous avez cependant donné votre parole, master Edwin,
reprit séverement le nouveau venu.

—C'est vrai, monsieur; mais...

—Mais monsieur s'est entiché d'une peau noire, insinua Rebecca
avec plus de dépit peut-étre qu'elle n'en aurait voulu montrer.

—Pouvez-vous supposer, miss?...

—Je ne suppose rien. Les faits sont la.

Et de son index, la jeune fille désigna le journal.

—NMais cette gazette n'affirme point; au contraire. D'ailleurs...

—Oh! je sais bien que vous n'étes pas embarrassé pour trouver
une excuse, dit Rebecca. Enfin, vous étes libre, M. Coppie, je ne
vous blame point de mettre vos dispositions chevaleresques au
service des négresses. Mais alors, monsieur, vous devriez avoir la
discrétion de ne vous pas présenter dans les maisons honorables et
honnétes.

Ces mots furent prononcés avec une amertume qui déconcerta
tout a fait le jeune homme.

—Oui, honorables et honnétes, ma fille a raison, répéta M.
Sherrington en se balangant dans sa berceuse.



—C'est donc un congé? murmura Edwin.
Rebecca ne répondit point. Mais son peére prit la parole pour elle:
—Je crois, dit-il, que vous devez le considérer comme tel.

—NMais, monsieur! mais, mademoiselle! s'écria Edwin d'un ton
profondément ému, je vous jure qu'a ma place vous en eussiez fait
tout autant. lls étaient si malheureux ces pauvres gens... la jeune
fille surtout...

Cette derniere réflexion arrivait mal a propos. Elle acheva
d'exaspérer la bouillante Rebecca.

—QOsez-vous bien, s'écria-t-elle impétueusement, osez-vous bien
défendre cette créature en ma présence! Avez-vous le dessein de
m'insulter?

—NMoi! moi, vous insulter! O Rebecca, vous étes injuste! proféra
Edwin en tombant aux pieds de la jeune fille. Ignorez-vous que je
vous aime depuis I'enfance, que je vous respecte comme la plus
belle, la plus pieuse, la meilleure des femmes; que je donnerais
gaiement ma vie pour vous éviter le plus léger chagrin...

—Vous le prouvez joliment! dit-elle avec aigreur et en se levant.

—Prenez, s'il vous plait, une autre position, master Edwin, dit M.
Sherrington. Vos procédés sont messeyants.

—NMonsieur s'imagine sans doute étre dans une société africaine,
reprit
Rebecca de sa voix cruellement railleuse.



—Vous ne voulez donc pas m'entendre? dit Coppie en l'arrétant
par le bras, apres s'étre relevé.

—Non.

—Quoi! Rebecca...

—NMonsieur! fit-elle avec un geste de superbe intraduisible.
Un nuage couvrit le front du jeune homme.

—Ne vous souvient-il plus, Rebecca, que je vous ai sauvé la vie
ce jour ou vous patiniez sur le Mississipi, et ou la glace se brisa sous
vos pieds? Dois-je vous le rappeler? s'écria-t-il sourdement.

La jeune fille baissa la téte et demeura comme clouée sur place.

—Bon, bon, s'interposa M. Sherrington. Si nous sommes vos
débiteurs, nous saurons nous acquitter envers vous, master Edwin.

Déja celui-ci se reprochait la vivacité de son apostrophe.

—Pardonnez-moi, dit-il, un cri involontaire; mais croyez que
I'excés de mon amour pour miss Rebecca seul I'a arraché. Depuis
mon bas age ne me suis-je pas habitué a la considérer comme ma
prétendue? N'ai-je point appris a estimer les mille qualités qui la
distinguent et en font I'ornement de son sexe? Aujourd'hui j'arrive;
j'accours plutdt, aprés avoir accompli un acte que je juge bon avec la
plupart des hommes, quoique vous le considériez mauvais avec
beaucoup de gens fort sensés et fort recommandables; je réve au
bonheur de revoir ma fiancée; je forme cent projets de félicité pour
elle et pour moi, et voila que subitement, violemment, vous glacez



ma joie par votre froideur, vous me précipitez du paradis dans
I'enfer...

Ce disant, la voix de Coppie s'était attendrie; des larmes coulaient
lentement de ses yeux et tombaient, brilantes, sur la main de
Rebecca qu'il avait prise dans la sienne.

Cette main, la jeune fille la retira en tremblant; et, avec un effort
pour dissimuler I'émotion qui la gagnait, elle dit a Edwin:

—Si mon pére veut vous pardonner?...

—Eh bien? fit-il passionnément.

—Je suis, répondit-elle, soumise a sa volonté.
—\Vous me pardonnerez aussi!

—Je ferai suivant ses désirs, repartit quelque peu sournoisement
Rebecca en sortant du parloir, dont elle referma la porte sur elle.

Les jambes croisées l'une sur l'autre, le haut du corps penché en
arriere, M. Sherrington avait assisté a la fin de cette scéne en
contemplant attentivement le plafond.

Le brave esclavagiste préparait un discours en trois points, pour
prouver a son gendre futur I'excellence de ses doctrines.

—Voyons, maitre Edwin, asseyez-vous la et causons un peu, dit-il,
quand
Rebecca fut partie.

Coppie prit le siege qui lui était indiqué, et son interlocuteur
poursuivit:



—Je vous réitérerai d'abord ce que je vous ai dit plus d'une fois: je
ne donnerai jamais ma fille a un de ces misérables abolitionnistes du
Nord, pour plusieurs raisons, maitre Edwin. Je n'aime ni les
républicains, ni les démocrates; petit-fils d'un lord d'Angleterre, d'un
membre de la Chambre haute, je mentirais a mon sang, a mes
traditions de famille, si je mésalliais mes enfants. Quoique vous ne
soyez pas d'aussi bonne maison que nous, j'ai jadis jeté les yeux sur
vous, parce que vous compter des gentilshommes parmi vos aieux;
puis enfin parce que, sans vous, ma fille...

—Passons, monsieur, passons, je vous prie, dit modestement
Edwin.

—Bien, mon ami. Cependant, malgré ce service inappréciable que
vous nous avez rendu, je vous déclare que si vous ne changez pas
completement vos opinions, Rebecca ne sera point a vous.

Coppie tressalllit, et, pour se donner une contenance, se mit a
examiner les dessina du tapis étendu sur leurs pieds.

—Oui, continua M. Sherrington, je l'aimerais mieux morte que
mariée a un abolitionniste. Ce sont les abolitionnistes qui ont
provoqueé la séparation de ce pays d'avec la mére patrie. Ce sont
eux qui l'infectent de théories fausses, perverses, funestes au sens
moral, subversives de l'ordre public; eux qui le pousseront a sa
perte, malgré les apparences d'une prospérité trompeuse, si on
n'‘arréte a temps leurs exécrables progrés. Qu'avez-vous a dire
d'ailleurs contre l'esclavage? N'a-t-il pas toujours existé chez tous
les peuples du monde? Dieu ne l'a-t-il pas consacré? La Bible ne
vous l'apprend-elle pas? La religion catholique I'approuve comme la
religion protestante. Les Espagnols, et aprés eux les Portugais, firent
des esclaves dans I'Amérique méridionale. Si notre glorieuse



Elisabeth d'Angleterre arma le premier navire chargé de faire la
traite des noirs, le pape qui trénait alors ai Rome bénit I'expédition,
et il n'y eut pas, depuis jusqu'a ce fauteur de troubles, ce George
Washington...

—Ah! monsieur, respectez au moins la mémoire du plus vertueux,
du plus sage des hommes, s'écria Coppie, incapable de se contenir
davantage.

—Eh bien, master Edwin, ce sage, ce vertueux George
Washington, comme vous le qualifiez, était propriétaire d'esclaves.
Non seulement ce grand émancipateur se garda bien d'en affranchir
un seul, mais il sanctionna l'esclavage des negres par un article de
sa trop fameuse constitution.

—NMais, monsieur, vous vous trompez!

—Que je me trompe ou non, répliqua hautainement M.
Sherrington, votre Washington conserva tous ses esclaves aprés la
proclamation de la constitution. A ses yeux, le négre était un étre
inférieur, peu au-dessus de l'animal. |l pensait qu'on le pouvait
donner, troquer ou vendre, et, pardieu, il avait raison! Qui est-ce
donc qui me contredira?

Coppie avait grande envie de répondre; mais l'intérét de son
amour lui commanda le silence. Il se tut, et Sherrington reprit apres
une pause:

—Revenons a vous, master Edwin. Je veux bien admettre que la
jalousie de ma fille a I'égard de cette négresse est puérile; je veux
bien aussi ne voir dans votre échauffourée qu'une folie déjeune
homme; je me plais a croire que l'expérience, aidée de mes



raisonnements, finirait par refroidir votre cerveau brllé; je ne vous
donne méme pas deux ans de séjour dans un Etat & esclaves pour
étre tout a fait de mon avis, car vous remarquerez que les negres
sont cent fois plus heureux que les domestiques blancs, et que les
premiers, confortablement nourris, chaudement vétus et abrités
maintenant, mourraient de faim ou de froid ai on leur rendait la
liberté. Faits pour servir, ils sont incapables de se gouverner eux-
mémes. Ce sont des brutes sur le sort desquels I'Europe s'apitoie
sottement et sans connaissance de cause.

—Cependant, hasarda timidement Edwin, l'ouvrage de madame
Beecher Stow, traduit dans toutes les langues...

—Case du pere Tom! riposta véhémentement M. Sherrington; une
exageration greffée sur un mensonge!

—Néanmoins, objecta encore Coppie....
—Brisons la ou je me fache! tonna son interlocuteur.
Un moment apres, il dit d'un air plus calme:

—\Vous renoncez a vos idées absurdes, n'est-ce pas, master
Edwin? J'en exige le serment sur les Saints Evangiles. Puis, a cette
condition, vous pourrez espérer la main de Rebecca. Mais avant,
mon jeune ami, occupons-nous de votre situation. Vous n'étes pas
riche, bien qu'intelligent, actif et vigoureux. On ne se met pas en
meénage sans avoir une somme suffisante pour satisfaire aux
besoins de celle qu'on épouse. Jusqu'a présent, vous vous étes fort
peu occupé de votre avenir. Il est temps d'y songer. Que comptez-
vous faire?



—NMonsieur, répondit Coppie, je me propose d'aller au Kansas.
—Bien, et dans quel but?

—Le pays est neuf; je pense qu'en m'avancant vers le territoire
indien, et jusqu'au Mexique, je gagnerai de l'argent dans la traite de
pelleteries.

—Hum! commerce bien usé, fit M. Sherrington en hochant la téte.

—J'ai, continua Edwin, un millier de dollars en espéces. Avec
cette somme, j'achéterai de la bimbeloterie....

—Et combien présumez-vous que rapportera ce commerce?

—Il y a des chances a courir, dit le jeune homme; mais si la
fortune m'est favorable, j'espére porter mon capital a dix ou douze
mille piastres dans deux ou trois ans.

—Dans trois ans donc, dit M. Sherrington. Mais vous répudierez
vos réves abolitionnistes?

Coppie éluda la réponse par une nouvelle question:
—NMe sera-t-il permis de voir miss Rebecca avant mon départ?

—Non, dit son interlocuteur, elle est indisposée contre vous. Je lui
offrirai vos excuses. Partez, jeune homme; vous avez ma parole, je
compte sur la votre; dans trois ans vous nous revenez avec dix mille
dollars, un esprit plus rassis, la ferme résolution de soutenir le grand
parti du Sud, et vous épousez ma fille.

La-dessus le pére de Rebecca se leva et tendit la main a Coppie.



Cette facon sommaire de le renvoyer était trop dans les usages
américains pour que celui-ci songeéat a s'en offenser. Saisissant
donc cordialement la main de M. Sherrington, il la serra avec
effusion, et sortit de la maison.

On était a la fin de mars. Il faisait un temps doux et humide. Des
toits des maisons, chargés de neige, I'eau dégouttait avec un bruit
monotone et, par intervalle, un son sourd et prolongé se faisait
entendre: c'était une avalanche arrachée, par le dégel, au faite de
quelque édifice qui venait s'abattre dans la rue en s'éparpillant en un
tourbillon de poussiére nacrée.

La moiteur de I'atmosphére avait revétu les murailles et les arbres
d'une couche de givre aussi blanche que l'albatre. On elt dit que la
cité tout entiere était construite en stuc.

Cependant, depuis quelques jours, le Mississipi avait rompu sa
prison de glace, et il roulait avec fracas ses eaux jaunatres chargées
de banquises.

La navigation était rouverte de Dubuque a I'embouchure du fleuve.

Edwin Coppie acheta une pacotille de couteaux, haches, fusils,
couvertures, verroteries, etc., chez divers importateurs de la ville,
embarqua le tout sur le Columbia, magnifique bateau a vapeur qui
desservait les rives du Mississipi entre Dubuque et Saint-Louis; puis
il prit, le soir méme, passage a son bord pour Burlington, bourgade
assez importante, non loin de la frontiére des Etats de I'lowa et du
Missouri.

La traversée s'opéra sans encombre; le lendemain matin, il arrivait
a



Burlington.
L'eau était toujours tiede et le soleil brillait d'un pur éclat.

Aussitét qu'il eut mis pied a terre, Coppie loua un traineau et
ordonna au charretier de le conduire chez sa mére, qui résidait a
trente milles de 1a, sur la riviere des Moines.

Quoiqu'une épaisse crolte de neige s'étendit a la surface de la
terre, les chemins étaient mauvais, défoncés, parsemés de cahots,
comme disent les Canadiens-Francais. Aussi, le véhicule marchait-il
avec une lenteur désespérante pour Edwin, qui avait hate
d'embrasser son excellente meére, dont il était séparé; depuis plus
d'un mois.

La nuit vint, déployant son linceul sur les campagnes. L'attelage et
le cocher étaient fatigués; celui-ci maugréait entre ses dents et jurait
a tout instant qu'il n'irait pas plus loin; celui-la bronchait a chaque
pas et refusait d'avancer.

Tout a coup, au détour d'un bois, une clarté immense déchira les
ténebres.

—NMon Dieu! fit Edwin en fouillant I'horizon du regard; mon Dieu!
on dirait que c'est un incendie... que notre maison est en feu!

Et s'adressant a I'automédon;
—Fouettez vos chevaux! il y a cinq dollars pour vous!

Dix minutes aprés, le traineau arrivait sur le théatre de
I'embrasement.



Coppie ne s'était pas trompé: la métairie qu'il occupait avec sa
mere achevait de s'abimer dans un océan de flammes.

Sur un pin gigantesque, devant la porte de ['habitation, on avait
cloué un écriteau.

Aux lueurs rougeéatres de la conflagration, le jeune homme y lut
ces mots tracés en caracteres sanglants:

AINSI SERONT PUNIS LES TRAITRES A LA
CAUSE DU SUD.

EDWIN COPPIE, PRENDS GARDE A TOl!

L'amant de Rebecca Sherrington, aprés s'étre assuré que sa mére
n'avait pas été la proie du fléau destructeur et qu'elle était réfugiée
au fort des Moines, a quelques lieues de distance, grimpa sur le pin,
décrocha I'écriteau, le retourna, le fixa a la méme place, et avec un
morceau de charbon arraché aux décombres de la ferme, il écrivit:

QUE LES TRAITRES A LA CAUSE DU NORD

PRENNENT GARDE A EDWIN COPPIE!



FORMATION D'UN ETAT AMERICAIN

On sait assez, en Europe, avec quelle rapidité fabuleuse
augmente la population dans la plupart des cités des Etats-Unis;
ainsi celle de New-York a plus que doublé durant les dix derniéres
années; aujourd’'hui, en y joignant Brooklyn, son faubourg naturel, on
peut, sans exagération, la porter a prés d'un million d'ames; Buffalo,
qui n'existait pas au commencement de ce siecle, en compte
actuellement plus de cent mille; et Chicago, simple poste de
commerce indien en 1831, devenu ville et possédant cing mille
habitants en 1840, en renferme a présent deux cent mille environ
dans son enceinte. Et ce ne sont pas |la des exceptions: presque
toutes les métropoles de [I'Amérique septentrionale peuvent
s'enorgueillir de progrés aussi remarquables.

Mais ce que I'on sait généralement moins, c'est la merveilleuse
activité qui change, dans cing ou six ans, une portion considérable,
—disons grande comme la France, par exemple,—du désert
américain eu une contrée fertile, sillonnée de chemins de fer, de
routes, de canaux et parsemée de villages florissants. La
transformation tient du prodige. D'un été a l'autre, ce territoire de



chasse inculte, que seul le mocassin de I'Indien ou du trappeur blanc
avait foulé jusque-Ia, ce territoire, hérissé de foréts vierges ou perdu
sous d'interminables prairies mouvantes (rolling prairies),—
semblables aux ondes de la mer,—est devenu méconnaissable. Les
arbres centenaires sont tombés sous la hache du blcheron; le feu a
nivelé le sol; avec le mélancolique Peau-Rouge, les bétes fauves ont
fui vers le Nord, pour faire place a l'envahissante civilisation de
I'nomme blanc; plus de wigwam en cuir; peu de huttes en
branchages; mais partout des cabanes en troncs d'arbres croisés les
uns sur les autres; partout des constructions naissantes; partout la
propriété individuelle qui se substitue a la propriété commune; voici
des bornes, voici des clétures de rameaux; ici commence a pousser
une haie; un mur s'éleve la-bas! Déja, au milieu de ce groupe de
maisonnettes, blanchies a la chaux, et sur le bord de cette belle
riviere ou fume et ronfle un bateau a vapeur, amarré a une grossiére
charpente, quai provisoire, déja j'apercois monter vers le ciel un
batiment de grave et simple physionomie. C'est un temple chrétien;
chaque dimanche, les hommes y viendront prier et remercier I'Etre
supréme; chaque soir les enfants y viendront apprendre a étre
hommes. Le village est au berceau encore, mais demain il sera
formé; il aura son école, son académie, son institut; je ne parie pas
de son commerce, car il est trés prospére. Les enseignes, que je
vois au front des maisons, ce bruit de forge, ce mouvement prés du
steamboat, cette gare de railway que l'on construit a céte,
I'annoncent éloquemment. Mais aprés-demain, le village aura regu
son incorporation. |l prendra le nom de cité, et cité compléte, ma foi:
vous Y trouverez dix hotels de premier ordre, vingt journaux, deux ou
trois banques, des églises pour divers cultes, des salles de lecture,
des colleges, des promenades, des édifices publics, toutes les
choses nécessaires a la vie policée, sans parler d'une foule de



lignes télégraphiques, qui vous mettront en rapport immeédiat avec
toutes les parties habitées du Nouveau Monde.

Nouveau; oui, il I'est, car la s'établit, s'agrandit une société
nouvelle, qui n'a rien de nos préjugeés, rien de nos conventions, et
que vainement nous cherchons a prendre pour modéle de nos
théories politiques. Le Nouveau Monde suit sa destinée. Il a une
civilisation completement différente de la civilisation européenne,
parce qu'il n'en a ni le passé, ni les traditions indéracinables.

Ici, 'homme repose sur la famille; 13, il n'a d'appui qu'en Dieu et en
lui-méme. Ses liens de parenté il les a brisés, il les brise en
emigrant. Aussi a-t-il, en général, une croyance plus sincere, plus
absolue dans I'Eternel. Seul, & qui demanderait-il du courage, des
consolations, sinon au Créateur de toutes choses? Sa foi politique,
gu'on ne l'oublie pas, il la puise dans sa foi religieuse. C'est ce qui
fait la force de la premiére; c'est ce qui fait que tous les
ébranlements donnés, dans les Etats du Nord, au moins au
gouvernement républicain, ne parviendront pas a le renverser.
L'égalité régne sans partage, parce que, indépendamment du
manque d'ascendants, chaque colon a eu, et a, sur cette terre
neuve, besoin, en arrivant, de confondre son intelligence, ses forces
et ses travaux avec ceux de ses voisins.

Ceci me ramenant sur mes pas, je me permettrai quelques pages
d'observations sur la colonisation dans I'Amérique septentrionale;
aussi bien pourront-elles étre de quelque utilité a certains esprits
inquiets que pousse le désir d'aller tenter fortune dans ['autre
hémisphere.

Je le dis tout d'abord: en principe, je ne suis pas opposé a
I'émigration. D'ailleurs, elle est une nécessité ou une fatalité, comme



il plaira. La surabondance de la population, sur un point quelconque
du globe, ameéne le débordement. C'est une regle de physique
eélémentaire. En outre [l'histoire des races humaines et des
civilisations nous apprend que I'homme marche sans cesse a la
conquéte du sol; car, comme toute chose, le sol est soumis a la triple
loi de Jeunesse, Maturité, Vieillesse. Apres avoir longtemps fécondé
la végétation, 'humus s'épuise et cesse de produire. Il faut des
siecles pour gqu'il recouvre ses puissances premiéres. Les steppes
de I'Asie, les déserts de I'Afrique l'attestent, sans mentionner la
campagne de Rome et les environs de Madrid, jadis si fertiles,
aujourd’'hui peu productifs, surtout les derniers, devenus presque un
désert.

Aussi, quand le rendement de sa terre n'est plus en rapport avec
ses besoins, 'homme la quitte, il en va chercher une autre. On vient
réclamer a I'Amérique le suc nourricier de ses immenses territoires.
Il faut avouer qu'elle est préte a recevoir des millions de nouveaux
individus et a leur accorder un bien-étre matériel dont ils ne jouissent
pas toujours en Europe. Mais a quel prix?

Voyous un peu. Un homme seul fera peu ou rien en Amérique; je
parle du cultivateur, car c'est a lui que je m'intéresse. Les artisans
ont des chances plus ou moins heureuses. Le tailleur de pierre, le
macgon, le serrurier, le mécanicien, le fondeur peuvent se tirer
d'affaires, et, avec de I'économie, amasser, en quelques années, un
joli pécule; mais, s'ils ne connaissent pas l'anglais, ils courent grand
risque de végéter misérablement. C'est le lot a peu prés inévitable
des gens ayant des professions dites libérales. Quant au Canada,
ou la langue francaise est partiellement en usage, il offre si peu de
ressources que les habitants passent chaque année par milliers aux
Etats-Unis, ou ils trouvent de meilleurs salaires et une liberté



d'action plus large. La désertion est telle, dans les rangs de la race
franco-canadienne, que la législature en a pris de l'inquiétude et
s'occupe de trouver un reméde a ce mal incurable, suivant moi, tant
que la forme du gouvernement n'aura pas subi de modifications
radicales. La dette publique frappe de prés de 2,000 francs, chaque
téte d'habitant. Les droits sur les importations sont de 58 a 100 pour
cent. Les vins, eau-de-vie, par exemple, sont cotés 100 pour cent a
la douane. Les taxes municipales sont en proportion. A Montréal,
une simple chambre, recevant I'eau par des tuyaux de l'aqueduc,
paie au dela de 35 francs par an au trésor de la ville. Je laisse a
juger!

Revenant au cultivateur, répétons qu'un homme seul n'a que faire
en Ameérique. S'il est décidé a émigrer, ce doit étre avec sa famille.
Plus cette famille sera nombreuse, plus il sera en état de prospérer.
Mais, avant de partir, avant de dire adieu a ce cher foyer dont nous
ne nous éloignons jamais sans un profond serrement du coeur il
aura d0 compter ses forces, calculer ses capacités, soumettre a un
examen sévere ses facultés physiques, morales et celles des étres
destinés a I'accompagner. |l ne va point a une terre de Chanaan,
qu'il y songe, et I'exode une fois ouvert ne devra plus se fermer pour
lui! S'il n'est pas doué d'une constitution robuste, pouvant résister a
toutes les intempéries; s'il ne sait commander a la faim, a la soif; s'il
n'est prét a accepter gaiement les plus rudes fatigues du corps, a
exposer un coeur inaccessible aux plus foudroyantes émotions, si,
en un mot, il ne porte sur sa poitrine le triple airain dont parle le
poete, qu'il se garde de franchir I'Atlantique! Le déniment, la mort
I'attendent au dela.

J'irai plus loin, et dirai franchement au cultivateur alléché par les
récits des pseudo-trésors que l'on trouve a chaque pas en



Ameérique:—Si voulant venir ici vous y vouliez venir avec l'idée de
retourner quelque jour en Europe, croyez-moi, n‘abandonnez pas le
toit de vos péres, votre champ, vos amis. Vous lacheriez la proie
pour l'ombre j'ai personnellement exploré le pays du 30° latitude
jusqu'au 65°, c'est-a-dire depuis la Nouvelle-Orléans jusqu'au dela
du lac d'Arthabaska, sur le territoire de la compagnie de la baie
d'Hudson, et j'ai vu beaucoup de Frangais, beaucoup de
malheureux:—malheureux, parce qu'ils songeaient constamment a
rentrer dans leur patrie. Cette pensée, cette aspiration les paralysait.

En Amérique, pour réussir, vous étes tenu d'apporter une santé a
toute épreuve, une invincible ardeur au travail, des muscles d'acier,
un esprit inflexible comme le bronze, une volonté qui ne s'oublie
jamais. Sachez que vos habitudes, vos usages, votre nourriture,
votre habillement changeront completement. Vous renoncerez au
vin, a la biere et aux spiritueux, a moins que vous ne vouliez vous
empoisonner avec cet extrait d'orge étiqueté whiskey, ou ce
composé délétere baptisé gin, qui l'un et l'autre renferment des
quantités considérables de strychnine. Ces horribles breuvages sont
un fléau pour I'Amérique Aussi les effroyables calamités qu'ils
engendrent a toute heure ont-elles provoqué des mesures
législatives, comme les lois de tempérance et d'abstinence. Le
malheureux adonné a ces boissons est bientét atteint du delirium
tremens qui l'emporte avec la rapidité de [|'éclair. Fortuné est-il
quand, dans un acces de surexcitation nerveuse, il ne s'est pas
déshonoré par un crime. Gens de la campagne, qui venez défricher
les plaines de I'"Amérique, condamnez-vous a l'eau et commencez
une réforme en mettant le pied sur le paquebot transocéanique.
Vous ne sauriez vous habituer trop t6t aux privations.



On peut s'embarquer dans les ports de France, mais il vaut mieux
se rendre d'abord a Liverpool ou, pour 160 francs, un vapeur
transporte et nourrit un passager jusqu'a New-York ou Québec. La
compagnie des bateaux de la ligne anglo-américaine fournit tout, a
I'exception de la literie... Si vous prenez la ligne canadienne, la
meilleur marché, en débarquant a, Québec, un steamboat conduit
pour cing francs a Montréal; de la il est facile de gagner, a un prix
trés modique, la partie du Canada ou des Etats-Unis ou I'on désire
planter sa tente. Ce n'est pas une métaphore. La tente, puis la hutte,
sont les demeures premiéres du colon, car du séjour dans les villes
ou méme dans les villages, il n'en faut pas parler, a moins que I'on
n'apporte avec soi de gros capitaux.

Mais j'imagine que vous ayez acheté pour quelques francs une
étendue de terrain cent fois plus grande que votre village de France
et que vous soyez entré en jouissance de ce superbe domaine[2];
c'est ordinairement une forét vierge, ce que I'on appelle terre en bois
debout, ou une savane.

[Note 2: Les foréts, terres on bois debout, valent de 10 a 15 francs
I'acre (environ un arpent). Celles qui font partie du domaine public,
et les terres incultes en font presque toutes partie, sont vendues a
prix réduits et presque nominaux, depuis 1 fr. 25 c. jusqu'a 3, 6 et 8
fr. l'acre. La vente de ces terres se fait avec des conditions de
paiement raisonnables. Le gouvernement accorde jusqu'a huit et dix
années pour ce paiement.]

Commencez par construire votre cabane. Elle formera un carré.
Les murailles seront composées de troncs d'arbres couchés
horizontalement les uns sur les autres, avec des entailles a chaque
bout pour les emboiter. La glaise remplira les interstices. Quelques



voliges constitueront le toit. A défaut de plancher, ce seront des
branchages. Le sol a l'intérieur sera battu comme l'aire d'une
grange. Une petite fenétre a quatre carreaux en parchemin, puis en
verre, I'éclairera. Avec des ais ou des rameaux de sapin vous ferez
votre lit. Un poéle en fonte, une marmite, des écuelles, un banc, vos
malles, voila le mobilier. La farine de mais, le porc, le boeuf salé, les
pommes de terre (patates) sont chargés de vous sustenter, pendant
les premieres années au moins. A peine organisé, vous Vvous
mettrez au travail. Il faut faire la guerre a la forét On y porte le feu.
En détruisant les herbes, les lichens, les plantes de toutes espéces,
les arbustes, l'incendie amoncelle sur le sol des couches de cendre
qui en stimuleront les capacités productives, dés qu'il aura recu des
semences. Mais ce ne sera guére que dans CINQ ANS qu'il paiera
le colon de ses labeurs et de ses débourseés.

Suivons pas a pas les progres de celui-ci.

Notre homme prend possession de sa terre le 1er mai 1864, par
exemple. Le 24 juin il pourra avoir défriché, c'est-a-dire abattu avec
sa cognée tous les arbres demeurés debout aprés l'incendie, et
planté de pommes de terre deux acres. Le 24 aodt, il aura découvert
six autres acres. Il mettra autant de temps pour empiler le bois, afin
de le brdler. Mais, comme I'entassement (loggins) s'opere
ordinairement en un jour, en faisant un bee (prononcez bie), ce qui
consiste a appeler a son aide tous les voisins, et comme il doit
naturellement rendre a chacun d'eux un jour pour semblable
assistance, cet échange de travail le ménera jusque vers le 24
octobre. Je lui accorde ensuite jusqu'au 1er décembre pour couper
son bois de chauffage, et le laisse passer I'hiver, saison qu'il
emploiera a préparer du bois de construction en un chantier au
milieu de la forét, dans un rayon de 30 a 40 lieues ou méme plus de



chez lui. Son travail lui sera payé sur le pied de 60 fr. par mois,
nourriture comprise. Au chantier, il demeurera jusqu'a la fin de mars.
Ainsi, il aura gagné 240 fr. Le bois de ses huit acres de terre aura
produit 480 boisseaux de cendre, et, en admettant qu'il n'ait ni le
temps ni les ustensiles nécessaires pour transformer ses cendres en
potasse, il pourra les vendre de 2 1/2 a 3 sous le boisseau, et
réalisera ainsi de 60 a 70 fr. Or, en ajoutant ces 60 aux 240 fr. déja
gagneés au chantier, il sera possesseur de 300 fr.,, somme suffisante
pour payer le porc, la farine et le thé (boisson en usage), dont il aura
besoin pendant les sept mois finissant au 1er mai 1865, sans mettre
en ligne de compte les économies de farine qu'il lui sera facile de
faire au moyen de ses pommes de terre. En revenant de son
chantier, le 1er avril 1865, il pourra, dans les parties tempérées de
I'’Amérique septentrionale; défricher 2 acres, lesquels, avec les 2
acres défrichés le printemps précédent et les 6 acres défrichés
pendant I'été, lui donneront 10 acres de terre propre a la culture et
environ 120 boisseaux de cendre, valant de 15 a 17 fr. |l sémera sur
cette terre trois acres de blé, cing d'avoine et deux de pommes de
terre. Son blé Iui donnera en moyenne, 20 boisseaux par acre,
desquels il tirera aisément 12 quarts ou barils de farine. En
défalquant de cette quantité 6 quarts qui, avec les pommes de terre,
seront consacrés a son usage personnel, il aura un surplus de six
quarts. Chaque quart vaut, a bas prix, 35 fr. Le colon se fera donc
environ 210 fr. avec les 6. En retranchant de cette somme 80 fr. pour
le porc, il lui restera autant que je lui ai alloué pour la premiéere
année. Maintenant, le voici approvisionné pour jusqu'a novembre
1865, et il a en caisse 175 fr. Les cing acres d'orge produisent 175
boisseaux, valant, disons 2 fr. chacun, ce qui lui donne 350 fr. pour
le tout. Le rendement de ses quatre acres de pommes de terre, ou
deux acres chaque année, devra étre d'environ 800 boisseaux. Nous



lui en céderons la moitié pour la consommation domestique et
I'élevage de deux ou trois porcs. |l aura donc un excédant de 400
boisseaux. En les mettant au minimum a 1 fr. le boisseau, sa récolte
lui rapportera 400 fr.

Ainsi, avec les cendres, la farine, I'avoine et les pommes de terre,
il se sera fait 925 fr. Déduisons a présent, de cette somme, 165 fr.
pour le sel, le poisson fumé, le thé et la semence, et on trouvera
encore, au credit de notre colon, une balance de 760 fr.; voila
assurément un beau résultat, mais nous avons compté avec le beau
temps et tous les avantages possibles, qu'on ne l'oublie pas!

Admettons que I'été de 1865 ait été passeé aussi industrieusement
et aussi favorablement que celui de 1864. Le colon ne peut plus
retourner au chantier. |l faut qu'il batte, fasse moudre son grain et
défriche encore. Il devra avoir, au mois de juin suivant, vingt acres
préts a recevoir la semence.

Sa terre exigera le labour, sa petite famille une vache. Une paire
de boeufs lui coltera 400 fr., une charrue avec la chaine 80 fr., la
vache 100 fr., ce qui réduira ses 760 a 180 fr., somme affectée aux
dépenses accidentelles. Je n'alloue rien pour le savon et la
chandelle, parce que le premier se fabrique habituellement a la
ferme avec les cendres et les rebuts de graisse. Quant a I'éclairage,
on peut, en commencant, se servir de torches de pin sec ou de
cédre; rarement les colons achétent du sucre. lls en font eux-
mémes, I'érable leur fournissant, en abondance, les matiéres
saccharines nécessaires. Je puis affirmer, par expérience et sans
crainte d'étre démenti, que le sucre d'érable est meilleur et plus
hygiénique que le sucre de canne ou de betterave. Le sirop qui
découle de cet arbre si précieux, forme une boisson trés agréable;



c'est aussi un reméde contre une foule de maladies. La préparation
du sucre est d'une simplicité patriarcale et n'entraine presque aucun
déboursé. Chaque habitant peut faire le sien. Il est des gens qui
exploitent en grand cette industrie et réalisent des bénéfices
considérables.

La troisiéme année, le colon ou squatter, comme on l'appelle, fera
naturellement de plus gros profits. A son fonds il ajoutera quelques
moutons; un cheval et quelques tétes de gros bétail. En 1867, il
sera, Dieu aidant, en état de payer, avec intérét et sans géne, le
capital qui lui aura été prété en 1864, ou de rentrer dans ses
avances. Sans doute cet apergu a un co6té séduisant. Mais je n'ai
point fait la part de la gréle, de la gelée, des pluies continues, de la
sécheresse, de la mouche hessoise qui, depuis quelques années,
fait d'affreux ravages dans I'Amérique du nord. Et la maladie de la
pomme de terre; et la concurrence; et la difficulté des voies de
communication et six mois d'hiver avec des froids de 20° a 30°
Réaumur; et des chaleurs tropicales en été; et des bouleversements
atmosphériques qui, en quelques heures, quelques minutes parfois,
font varier le thermométre de 10 a 20 degrés et les mille
incommodités qui assalillissent I'émigrant sur la terre étrangere!

Je terminerai cette exposition en répétant a mes compatriotes de
ne pas se laisser prendre aux promesses décevantes des agents
d'émigration qui parcourent la France pour racoler nos bons et
laborieux campagnards. L'Amérique est incontestablement un beau
pays, trés productif. Quelques Européens y ont promptement acquis
des richesses énormes. Mais sur cent Frangais qui cherchent a en
faire le théatre de leur fortune, il y en a quatre-vingts qui meurent
littéralement de besoin, ou repassent a la mére patrie, quinze qui



végetent, trois qui se tirent d'affaire et deux qui réussissent...
quelquefois.

Tous ces malheureux contribuent puissamment, néanmoins, a la
colonisation du Nouveau-Monde. lls en furent les premiers pionniers,
depuis la découverte du Saint-Laurent par Jacques Cartier, en 1534;
aujourd’hui encore on les voit marcher a la téte de la civilisation, au
défrichement du désert américain. Partout ils ont transplanté dans
les Etats de I'Ouest notre gaieté, notre esprit d'aventures, nos
dénominations de localités. lls s'étaient établis dans le Michigan, le
Wisconsin, I'Ohio, I'lllinois, le Mississipi, le Missouri, la Californie, le
Minnesota, bien avant l'arrivée des Anglo-Saxons; dés 1851, ils se
jetaient en nombreuses caravanes dans le Kansas! Et quels
singuliers colons que ceux-la! Il y avait des médecins, des avocats,
des notaires, des professeurs, des gens de lettres, des hommes de
cape et d'épée, jusqu'a des prétres qui avaient jeté le froc aux orties!
Un des premiers journaux fut rédigé en francais et publié a
Leavenworth, capitale en espérance, riche a I'hneure qu'il est de sept
ou huit mille habitants, appelée a en avoir cent dans un quart de
siecle! L'intéressant tableau qu'il y aurait a peindre!... Mais nous
devons nous arréter pour reprendre le fil de notre récit.



IV

LE KANSAS ET LES BROWNISTES

Le Kansas est, présentement, I'Etat le plus occidental de I'Union
ameéricaine. Sa superficie atteint 250,000 kilométres carrés. |l a pour
bornes, au nord le Nebraska, & l'est les Etats de Missouri et
d'Arkansas, au sud et a l'ouest les montagnes Rocheuses et le
Nouveau-Mexique.

Un Frangais, nommé Dustine, remonta le premier, en 1720, la
riviere qui lui donne son nom. Ce pays faisait partie de nos
possessions louisianaises. Il fut cédé, en 1803, avec elles, aux
Etats-Unis par Napoléon Bonaparte, qui commit alors une des plus
grandes fautes de son régne.

«Abandonné aux tribus indigénes qui venaient mettre leur
indépendance sous la protection de ses vastes solitudes, rarement
visitées par les voyageurs, ce n'est que dans ces derniers temps
que le pionnier ameéricain, précurseur des immigrants, est venu y
planter sa tente.»



Composées de grasses et fécondes vallées qu'arrosent des cours
d'eau superbes, comme le Kansas, I'Arkansas, la Plata et une foule
de petites riviéres, favorisées par un climat tempéré, traversées par
les deux grandes voies de communication qui sont habituellement
fréquentées pour aller, par terre, de I'Atlantique au Pacifique, on
s'étonne que cette région n'ait pas été plus tét ouverte a l'industrie.

Il est difficile de concevoir, s'écrie un touriste, que pendant des
milliers d'années cette contrée ait été un désert inculte et solitaire[3].

[Note 3: Le Kansas, sa vie intérieure et extérieure, par Sara T. L.
Robinson.]

En 1855, elle n'avait cependant pas encore été admise a la dignité
d'Etat et n'était qu'un simple territoire, sans législature particuliére.
Ce qui ne I'empéchait pas d'étre le théatre du mouvement politique
dont tout le reste de la république fédérale ressentait le contre-coup.
Deux partis considérables s'y disputaient, avec acharnement, la
suprématie: celui-ci défendait I'esclavage de toutes ses forces, celui-
la le repoussait avec énergie; et I'on sait que telle est la cause du
différend qui existe depuis plus d'un demi-siécle entre les Américains
du Nord et les Américains du Sud.

Durant I'exercice législatif de 1853-54, M. Douglass, sénateur au
congrés pour ['lllinois, était parvenu a faire voter un bill, lequel,
abrogeant un acte antérieur, célébre sous le titre de compromis du
Missouri, autorisait I'introduction de I'esclavage dans le Kansas.

L'adoption de ce bill poussa a son comble ['animosité des deux
partis. lls rivaliserent d'efforts pour s'emparer du pays, en y
établissant des défenseurs de leurs opinions respectives. Ainsi, sous
le prétexte d'une immigration |égitime parfois, et parfois sans



deguisement aucun, on érigea, dans la Nouvelle-Angleterre et les
autres sections du Nord, un systéme de propagande auquel, par des
moyens analogues, le Sud opposa une résistance déterminée. Il en
résulta d'abord un développement aussi soudain qu'inoui de la
population du Kansas; puisque, quand cette population fut assez
nombreuse pour justifier une organisation politique, et que les
adversaires (les uns réclamant I'abolition de I'esclavage, les autres
son introduction) vinrent éprouver leurs forces au scrutin, il s'éleva
des rixes, des combats qui prirent le caractere de la guerre civile
avec toutes ses horreurs. La querelle s'envenima bientbt. Et les
factions se servirent de tous les moyens bons ou mauvais pour
obtenir gain de cause.

En 1855, leur irritation, leur fureur, étaient a leur comble.

A cette époque, dans une ferme sur la frontiére du territoire et du
Missouri, vivait un homme avec ses sepit fils.

Cet homme était dans la force de I'age. Il avait cinquante-cing ans.
Sa physionomie était hardie: elle respirait l'intelligence, mais dénotait
l'opiniatreté. Doué d'une constitution musculeuse, d'un esprit
solidement trempé, il était propre aux grandes fatigues physiques et
morales. Son regard sombre et triste s'éclairait parfois d'une
mansuétude infinie. Mais, ordinairement, il inquiétait et fatiguait.

Assurément, une pensée dominante, pensée de tous les instants,
de toute l'existence, absorbait cet homme.

I se nommait John Brown mais on l'appelai communément le
capitaine
Brown ou le pére Brown (old Brown).



Le capitaine Brown était la terreur des esclavagistes, l'espoir de
abolitionnistes.

Depuis bien des années, il combattait de la voix et des bras pour
I'émancipation des négres.

«Celui qui dérobera, un homme et le vendra, sera mis a mort,»
répétait-il fréequemment,—d'aprés Moise,—a ses enfants.

Sa vie avait été un roman en action. Il la devait terminer en héros
de l'antiquité.

Né en 1800 a Torringhton, petit village du Connecticut, il
descendait en droite ligne de ces Péres Pélerins (Pilgrims Fathers)
qui vinrent, en 1620, chercher dans I'Amérique du Nord un refuge
contre les persécutions auxquelles leur secte était en butte dans la
Grande-Bretagne.

John Brown était agé de six ans quand son pere quitta le
Connecticut pour se fixer dans I'Ohio. La, il recut une éducation
sévere, dont les pratiques de la religion protestante constituerent la
base principale.

A seize ans, il se fit recevoir membre de [I'Eglise
congregationaliste d'Hudson.

«A dix-sept ans, dit un de ses biographes, nous le trouvons faisant
ses études pour le ministere académique de Morris Academy. Une
inflammation chronique des yeux le forca a abandonner cette
carriere. Son précepteur, le révérend H. Valille, dit que c'était le plus
noble coeur qu'il elt jamais rencontré.



»A vingt et un ans, John Brown épousa, en premieres noces,
Dianthe, fille du capitaine Amos Lusk.

»En 1827 ou 28, il alla s'établir a Richmond, comté de
Crawford[4]. En 1831, il eut le malheur de perdre sa femme.

[Note 4: John Brown, sa vie, etc., par H. Marquand.]

»Ce fut a partir de cette époque que ses idées commencérent a
se fixer sur les horreurs de l'esclavage et a chercher les moyens d'y
mettre un terme.

»3Son fils John dit, dans une lettre écrite le 3 décembre 1859, le
lendemain du martyre de son pére: «Ce fut immédiatement aprés la
mort de ma mére que j'entendis mon pere dire pour la premiére fois,
qu'il était résolu a vivre four venir en, aide aux opprimes.»

Ces paroles semblent indiquer que Brown fut profondément
affecté par la mort de sa femme, et qu'il pensa un instant ne lui point
survivre.

Quoi qu'il en soit, a Richmond, capitale de la Virginie, au foyer de
I'esclavage, il apprit a juger cette détestable institution; jura de
consacrer le reste de ses jours a son anéantissement.

Dés lors, il préche I'émancipation; mais il préche dans le désert.
On ne I'écoute pas, ou bien on lui impose silence, on le menace; sa
vie est en péril.

Sans se laisser intimider, il sonde plus avant la question et
deécouvre que l'abaissement du niveau intellectuel chez les negres,
tout autant que la cupidité et la perversion du sens moral chez les
propriétaires, sont les aliments de la servitude.



Et le voici qui formule les aphorismes suivants, dont la vérité perce
en traits de feu:

1° Les droits de l'esclave a la liberté ne seront jamais respectés,
encore bien moins reconnus, tant qu'il ne se montrera pas capable
de maintenir ses droits contre 'homme blanc.

2° Les qualités nécessaires pour maintenir ses droits sont
I'énergie, le courage, le respect de soi-méme, la fermeté, la foi en sa
force et en sa dignité; mais ces qualités ne peuvent étre acquises
par l'esclave que dans une lutte armée pour rentrer dans ses droits.

3° Lorsqu'un peuple, tombé entre les mains de brigands, a, par
suite de plusieurs années d'oppression, perdu ces qualités, il est non
seulement du droit, mais du devoir de I'homme blanc de travailler en
faveur de ce peuple, de verser le baume et I'huile dans ses plaies et
de le soutenir jusqu'a ce qu'il puisse marcher tout seul.

«Depuis 1831, jusqu'en 1854, dit encore M. Marquand, nous
trouvons John Brown occupé a réaliser sa grande idée. Quoique a
peu prés seul a I'oeuvre, rien ne le rebute; il arrache a lI'esclavage un
grand nombre de négres et brave tous les dangers pour les assister
dans leur fuite.»

Le bruit des troubles qui ont éclaté dans le Kansas parvient a ses
oreilles. Il voit la, une excellente occasion de faire prévaloir ses
doctrines, et abandonnant immeédiatement la Virginie, il vole offrir
son grand coeur aux abolitionnistes.

C'est pourquoi, dés 1855, il apparait avec ses sept garcons sur les
bords du Missouri, ou I'a précédé une réputation colossale.



En arrivant dans le Kansas, il acheta une ferme, puis monta une
scierie et en commencga I'exploitation.

Mais il ne tarda guére a essuyer les violences des esclavagistes.

Un soir, entouré de sa robuste famille, il faisait, suivant son
habitude, la lecture d'un passage de la Bible, lorsqu'on heurta
brusquement a la porte de I'habitation.

—Entrez, dit Brown, de sa voix calme et ferme.
La porte s'ouvrit pour donner accés a Edwin Coppie.
Le jeune homme était essoufflé, hors d'haleine.

Les fils de Brown l'interrogérent d'un regard anxieux. Mais le pere
continua froidement sa lecture:

«lls immolent des boeufs en mon honneur et ils se rendent
homicides; ils font couler le sang des agneaux et ils offrent des
chiens en sacrifice, vos offrandes sont pour moi comme des
animaux immondes, votre encens comme l'encens des idoles. Vous
n'avez pas abandonné vos vices, et votre ame s'est réjouie dans vos
abominations.

»Je choisirai des maux pour vous; je ferai tomber sur vos tétes les
fléaux que vous craignez. J'ai appelé, nul ne m'a répondu. J'ai parlé,
qui m'a entendu? lIs ont fait le mal en ma présence; ils ont choisi ce
que je n'ai pas voulu.»

Pendant ce temps, Edwin s'était remis.

—Capitaine, dit-il en s'approchant de Brown.



—Je t'écoute, mon fils, répondit celui-ci en fermant le livre sacré et
en posant un signet a la place ou il avait suspendu sa lecture.

—Capitaine, reprit Coppie, les esclavagistes ont dévasté les terres
que vous possédiez pres de Lexington, brllé les récoltes, enleve les
troupeaux et égorgé les bergers.

A ces mots, les fils de Brown se leverent tous ensemble et se
précipitérent sur des armes pendues aux parois de la chambre ou se
passait cette scene.

—Paix, mes enfants, paix, fit-il avec un geste de la main pour
modérer leur fougue; paix! Le juste a dit:

«La patience est une grande sagesse: I'homme emporté
manifeste sa folie.»

Puis, s'adressant a Coppie:
—Combien y a-t-il de temps que cela s'est passé?

—Dans la nuit d'hier je chassais avec Cox aux environs; j'ai pu
VOIr nos ennemis qui se retiraient en emmenant leur butin. Hamilton
les commandait.

—Cet Hamilton!... Ah! qu'il ne tombe jamais a portée de ma
carabine ou de mon couteau-bowie s'écria le fils ainé de Brown.

—Silence! lui commanda séverement son pére; c'est la justice et
non la vengeance que nous devons exercer. «Ne dis point je me
vengerai, attends le Seigneur, et il te délivrera.»



Le jeune homme baissa respectueusement la téte, et Brown
continua:

—Dites-moi, Coppie, de quel cbté sont-ils allés?

—IlIs se sont réfugiés vers la riviere Kansas.

—Etaient-ils nombreux?

—Vingt-cinqg ou trente.

—Vingt-cinq ou trente, répéta le capitaine d'un ton réveur.

Il réfléchit pendant une minute; puis, promenant un coup d'oell
satisfait sur les sept hercules que la nature lui avait donnés:

—NMes enfants, demanda-t-il, vous sentez-vous de taille, en vy
joignant nos amis Coppie, Cox, Haziett, Stevens et Joe, a vous
mesurer avec les vingt-cing bandits qui ont saccagé nos biens,
massacreé nos serviteurs?

—A l'instant, pere! clamérent-ils a lI'envi.

—Que le Dieu d'Israél vous bénisse, et qu'il vous protege contre
nos ennemis, car nous allons sans tarder marcher sur eux, dit le
vieux Brown en levant les yeux au ciel.

—Amen! répondirent les assistants.
—NMais ou sont les autres? interrogea encore le capitaine.

—Cox et Hanlett sont restés prés de Lexington pour surveiller les
esclavagistes; Stevens et Joe m'accompagnent. J'ai couru un peu,



afin de vous prévenir plus t6t. Sans cela, ils seraient arrivés avec
moi.

—En route donc! dit Brown en examinant les amorces de sa
carabine.

Chacun de ses fils s'arma d'un fusil a deux coups, d'une paire de
revolvers, d'un couteau a double tranchant, d'une hache; chacun
remplit de munitions et de provisions de bouche une gibeciere en
peau de daim, et la petite troupe sortit de la ferme, le vieux Brown en
téte.

La porte de I'habitation ne fut pas fermée, car on savait que l'on
n'y reviendrait pas et qu'avant deux jours I'ennemi 'aurait brilée.

Au moment du départ, le soleil se couchait sous un épais rideau
de nuages noirs avec de larges franges orangées; le vent soufflait
par rafales bruyantes; du sud-ouest, comme un écho de I'Océan
courroucé, montaient les grondements de la foudre; tout faisait
présager une nuit sombre, tempétueuse.



\'

L'EXPEDITION[5]

Presque au sortir de la ferme, la bande s'engagea dans un chemin
creux, qui courait le long d'une petite riviere. Des rochers énormes,
tantot a pic, tantét surplombant le sentier, et tantot fuyant en arriere
par un angle aigu, bastionnaient la passe d'un coété, tandis qu'une
immense prairie, dont les herbes dépassaient de plusieurs pieds la
téte des voyageurs, I'encaissait de l'autre coté.

[Note 5: Quoique les campagnes de John Brown, dans le Kansas,
aient donné lieu a une foule de rapports, ces rapports sont tellement
succincts et contradictoires que nous avouons volontiers avoir plus
d'une fois taché de suppléer par l'imagination aux renseignements
qui nous manquaient. Cependant les faits principaux sont
authentiques.]

Cette passe, connue de John Brown et de ses fils seulement,
menait a la riviere Kansas; mais elle se bifurquait plusieurs fois
avant d'y aboutir.



Quoiqu'elle fat au ras du sol de la prairie, on se serait cru a vingt
metres sous terre, tant les sons d'en haut descendaient sourds et
profonds.

Les mugissements du vent y parvenaient a peine; les cimes des
longues tiges herbacées frémissaient, grésillaient avec un bruit
monotone, irritant et fouettaient les piétons a la face. Mais les
roulements du tonnerre se faisaient plus imposants dans ['étroit
sentier. Son rempart de granit en tremblait. On et pu craindre qu'l
ne s'écroulat sur les audacieux qui bravaient ainsi les fureurs de
I'ouragan.

A ces voix lugubres, ajoutez, d'intervalle en intervalle, la plainte
aigué de quelque nocturne habitant des airs, ou un rugissement qui
glace les bétes d'épouvante et fait frissonner les hommes les plus
hardis, le rugissement du carcajou; I'animal sanguinaire s'il en fat,
I'ennemi caché qui peut a chaque pas fondre sur vous et vous
trancher l'artére jugulaire avant que vous ayez méme songeé a vous
défendre,—le tigre du désert américain, en un mot.

Dans la gorge on ne distinguait ni ciel ni terre.
Le vieux Brown n'en marchait pas moins d'un pas assure.

Ses compagnons, auxquels s'étaient joints deux autres hommes,
Hanlett et
Cox, les suivaient deux a deux.

Prés d'Edwin Coppie se tenait un des fils du capitaine.

Ce jeune homme, nommé Frederick, mais que par abréviation on
appelait familierement Fred, était I'ami intime de I'amant de Rebecca



Sherrington.

Quoiqu'ils se connaissaient depuis quelques mois seulement, le
partage d'une vie de travaux, fatigues et dangers communs, plus
encore peut-étre que la convenance des humeurs et la similitude
des golts, les avait promptement amenés a des confidences
mutuelles.

lls ne gardaient rien de caché I'un pour ['autre.

—Enfin, dit Edwin a Frederick, j'éprouve un instant de joie sans
meélange.

—Vraiment! fit celui-ci, je croyais que loin de miss Sherrin...

—Ne parlons pas d'elle, ne parlons pas d'elle, interrompit Coppie;
vous gateriez tout mon plaisir.

—Alors, je ne vous comprends pas!

—\Vous ne comprenez pas que je vois arriver avec bonheur le
moment de me venger des scélérats qui m'ont ruiné!

—\Vous connaissez les idées de mon pére sur la vengeance.

—Sans doute, Fred, sans doute; mais lui-méme n'en céde pas
moins en cet instant a un désir de se venger du mal qu'on lui a fait.

—Pas si haut, mon cher, je ne voudrais pas qu'il nous entendit.

—Pour moi, reprit Edwin, je hais I'esclavage, vous le savez; jai
appuyé mes opinions par des actes, je les appuierai encore; mais...

—NMiss Sherrington en épousera un autre, dit gaiement Frederick.



Coppie tressaillit.
—Laissons miss Sherrington, je vous en prie: dit-il.

—Du tout, du tout; j'en veux causer avec vous, répondit son
interlocuteur qui prenait plaisir a le taquiner.

—C'est un sujet qui ne me plait point a cette heure, répliqua
Edwin d'un ton brusque.

—Auriez-vous fait le serment que son pere exigeait de vous?
—Jamais!

—Alors....

—Chut! fit Coppie.

—Qu'y a-t-il?

—J'entends du bruit. On dirait des cavaliers....

—\Vous vous trompez, dit Frederick, ce ne sont pas des cavaliers,
mais nos chevaux.

—Vos chevaux?

—Oui, une dizaine de chevaux que mon pere a parqués ici dans
une clairiere et ou ils sont en sdreté contre I'ennemi.

—Challenge (qui vive)! cria tout a coup une voix forte dans
I'obscurité.

—Brown, répondit le capitaine en s'arrétant.



—Le reste de la bande imita ce mouvement.
—Le mot d'ordre? demanda-t-on encore.
—Esclave, dit Brown.

—Emancipation, ajouta le premier.

Une lanterne brilla dans les ténebres et un negre, d'une taille
gigantesque, parut a I'entrée d'une grotte naturelle, formée par les
rochers.

Cet individu, qui mesurait prés de sept pieds de haut, était
hideusement défiguré.

Il avait le corps énorme en proportion de sa taille, et la moitié du
visage bouffi; mais I'autre moitié séche, ridée, laissait percer les 0s;
une partie de la machoire paraissait a nu, et pour surcroit de hideur,
I'orbite de l'oeil était vide.

Ces mutilations, ces cicatrices affreuses, le négre les devait a son
évasion.

Esclave chez un planteur, a I'embouchure du Mississipi, il brisa
ses fers et s'enfuit. Mais poursuivi et serré de pres, il ne vit d'autre
moyen d'échapper a ses bourreaux qu'en se jetant dans un marais.

La fange était si profonde, si épaisse que le pauvre Africain
enfonca jusque au-dessus des aisselles; il ne put sortir du bourbier.

Il resta pendant deux jours dans cette horrible position, sans boire
ni manger, exposé a un soleil tropical qui lui brdlait le créane.



Ce n'était pas assez; un crabe monstrueux s'attaqua a cette
victime sans défense et lui rongea tout un cété de la face. Il lui eGt
dévoré la téte entiere, si un autre esclave marron n'était venu au
secours de son camarade.

Arraché a l'abime, a une mort atroce, le premier guérit, et finit,
aprés mille nouveaux périls, par atteindre le Kansas, ou Brown le prit
a son service. C'était une nature bonne, dévouée, mais grossiere,
peu intelligente et faite pour obéir.

—AQu'y a-t-il de nouveau, César? questionna Brown.

—Rien, massa; chevaux bonne santé, César aussi; li ben content
de voir vous.

Et il se prit a rire.

Les contractions de ce rire, en étirant son faciés, le rendirent plus
repoussant encore.

—Vous allez seller les chevaux, continua le capitaine, et, quand ce
sera fait, vous vous dis-poserez a nous accompagner.

Les rires du negre redoublérent. |l sauta d'allégresse.

—Dépéchez-vous, car nous sommes presseés mon ami, lui dit
doucement
Brown.

César s'élanca aussitdt vers un parc, qu'a la lueur de la lanterne,
on apercevait a une faible distance.



Coppie remarqua qu'il était dans une éclaircie dont les limites se
perdaient au sein des ombres, mais qui s'appuyait a la barriéere
rocheuse de la petite riviére.

—NMes enfants, dit Brown, je vous engage a vous restaurer, car
nous ignorons quand et ou nous pourrons prendre un repas demain.

Les jeunes gens avaient emportés dans leurs gibecieres quelques
morceaux de venaison fumée.

lls s'assirent a I'entrée de la grotte et se mirent a manger de bon
appetit.

Quant a leur pére, il refusa de prendre de la nourriture. Mais, se
placant sur un quartier de roche, il approcha de lui la lanterne que
César avait laissée a leur disposition, ouvrit sa Bible qui ne le quittait
jamais, et lut a voix haute le chapitre LX d'Isaie:

«Leve-toi, Jérusalem, ouvre les yeux a la lumiere; elle s'avance la
gloire du Seigneur; elle a brillé sur toi.»

On I'écouta dans un religieux silence.

Quelle peinture que celle de ces jeunes gens vétus et armeés
comme des brigands, adossés a des falaises abruptes, dans un lieu
effroyablement sauvage et dans une nuit orageuse, a peine trouée
par les faibles rayons d'une lanterne, prétant,—tout en soupant sans
bruit,—une oreille pieuse a la parole de Dieu transmise par un
homme a l'air noble et sévere, mais dont I'équipement annonce des
intentions aussi meurtrieéres que les leurs.

Au bout d'une demi-heure, César revint avec dix chevaux sellés.
Brown et chacun de ses enfants les montérent aussitot.



Les quatre hommes, demeurés a pied, sautérent en croupe
derriére ceux des fils du capitaine avec qui ils étaient le plus liés.

—César, dit le chef au négre, prends aussi place sur ma jument.

—Non, massa, pas m'asseoir a, cété de vous, courir devant, avec
lanterne, répondit-il.

Et, saisissant le falot, il partit a toutes jambes en avant de la
caravane.

—NMon coeur bat comme si j'allais a un rendez-vous d'amour, dit
Coppie a
Frederick, dont il avait enfourché le cheval.

—Si miss Rebecca vous entendait! fit celui-ci en riant.
—ANh! je ne pense plus a elle.
—Ni a votre mariage?

—Non; depuis que je me suis joint a vous pour combattre les
partisans de l'esclavage, je n'ai plus qu'un désir, plus qu'une
passion.

—\Votre vengeance!
—Peut-étre, repartit-il d'un ton réveur.
—Taisez-vous dans les rangs! ordonna Brown.

On lui obéit.



Durant plus de trois heures, les cavaliers continuérent d'avancer
au petit trot sans échanger une parole et sans que cette course
prolongée parut fatiguer César.

Ce fut lui qui le premier rompit le silence.

—NMassa, nous arriver pres riviere Kansas, dit-il, en éteignant sa
lanterne.

Une zone blanchatre apparaissait a I'orient; les caps diminuaient
en €lévation, les herbes de la prairie devenaient plus courtes, plus
drues et la route ondulait sur un coteau doucement incliné.

Brown appela Coppie pres de lui.
—\Vous connaissez, lui dit-il, le lieu ou nous sommes.

—OQui; Lexington doit se trouver a cing ou six milles a notre
gauche, sur l'autre rive du Kansas.

—C'est cela. Alors, Stevens et Joe sont prés de nous.
—Je le crois.

—FEtes-vous convenu avec eux d'un signal particulier de
ralliement?

—II a été convenu entre nous que je les avertirais de votre venue
en imitant le cri du coq de prairie.

—Faisons une halte et voyons s'ils sont toujours a leur poste.

On arréta les chevaux; Edwin se mit a glousser avec tant de
perfection qu'on elt juré qu'un tétras saluait le réveil de I'aurore.



Des gloussements semblables lui répondirent tout de suite, et, peu
apres, deux hommes s'approchérent des cavaliers.

C'étaient ceux que l'on attendait.

Toute la journée, ils avaient surveillé le parti esclavagiste. Il était
campé sur la rive opposée du Kansas et plongé, sans doute, dans
l'ivresse, car il avait passé la plus grande partie de la nuit a boire et
a chanter.

Brown décida qu'il fallait profiter de cette circonstance pour
I'assaillir a I'improviste.

S'étant fait préciser le lieu exact ou ses ennemis avaient
bivouaqué, il remonta le cours du Kansas a un quart de mille plus
haut.

Stevens et Joe enfourchérent deux des chevaux qui ne portaient
qu'un seul cavalier, et la troupe se précipita dans les eaux de la
riviere.

Les montures étaient vigoureuses. Il ne leur fallut pas plus d'un

quart-d'heure pour les franchir, malgreé la rapidité du courant.

Le jour se levait lorsque les brownistes atteignirent le bord
méridional.

Ayant renouvelé les amorces de leurs armes, ils tournérent
lentement et avec précaution un bouquet de bois, derriere lequel
leurs adversaires avaient campé.

Coppie, Cox, Hanlett, Stevens, Joe, mirent pied a terre et
coupérent a travers le bois, afin d'attaquer I'ennemi sur les deux



flancs.
Mais cette tactique était superflue.

Fatigués par la veille et gorgés de whiskey, les esclavagistes
dormaient si profondément qu'un bon nombre ne s'éveillerent qu'aux
premiers coups de fusil.

Une dizaine furent tués sur-le-champ; les autres s'enfuirent et se
dispersérent dans la campagne, sans avoir méme riposté aux
agresseurs.

Les jeunes gens voulaient les poursuivre, mais le chef s'y opposa.
—Ne frappez pas un ennemi vaincu! leur dit-il.
Cette victoire avait été I'affaire de quelques minutes.

Dans le camp, on trouva les bestiaux que les esclavagistes
avaient enlevés a Brown; et, de plus, une quantité d'armes
considérable, ce qui fit présumer que le parti défait attendait des
renforts pour les équiper.

Le capitaine interrogea un négre qui n'avait été que légérement
blesse.

D'abord ce négre refusa de répondre; mais, menacé d'étre fusillé
s'il persistait dans son mutisme, il déclara que les troupes
commandées par le capitaine Hamilton en personne, comptaient sur
une centaine d'auxiliaires qu'on devait lui dépécher du Missouri pour
investir la ville de Lawrence, quartier général des abolitionnistes.



—Enfants, cria alors Brown d'une voix prophétique a ceux qui
I'entouraient, je vous le répéte, I'épée est tirée du fourreau, elle n'y
rentrera que quand le droit des noirs aux mémes libertés que celles
dont jouissent les blancs aura été reconnu dans le monde!

Comme il achevait ces mots, les notes stridentes du clairon
retentirent.

Tous les regards se porterent vers l'ouest.

Un fort détachement de cavalerie descendait bride abattue, sabre
en main, la rive droite du Kansas.



Vi

A LAWRENCE

La vue de cette troupe, dix fois plus nombreuse que la leur, inspira
un certain émoi aux jeunes gens.

—Ce sont les esclavagistes, s'écria Coppie avec exaltation; nous
ne pouvons leur échapper, mais il faut leur faire payer chéerement
notre vie.

—Bien parlé, mon fila, dit le vieux Brown, en lui serrant
affectueusement la main. Délibérons vite, car le Seigneur a dit: «Les
pensées s'affermissent par le conseil et la guerre doit étre dirigée
par la prudence.» Quel est ton avis?

—NMon avis, répondit Edwin, c'est qu'il faut nous embusquer tous
dans le bois, et attendre ces misérables sous son couvert.

—NMais, objecta Aaron Brown, nous serons obligés de descendre
de cheval.

—Sans doute, reprit Coppie.



Hanlett secoua la téte.
Edwin poursuivit rapidement;

—Les vaincus ont laissé ici la plupart de leurs armes toutes
chargées; ramassons-les, nous nous les partagerons, et avec les
carabines, les pistolets, chacun de nous pourra aisément tenir téte a
dix hommes.

—Ce plan est sage, dit Brown le pere.
Il appela César.

—Tu tiendras nos chevaux en main, lui dit-il, et tu resteras sans
bouger derriére le bois.

—Neégre faire ¢a, répondit I'Africain en dansant.
—A l'oeuvre donc! fit Cox, sautant a terre.

—Tous allaient imiter son exemple, quand Stevens qui, posté
derriére un arbre, examinait la troupe a l'aide d'une lunette, cria:

—Rassurez-vous, rassurez-vous, ce sont nos amis!
—Quels amis? demanda Brown.
—Nos amis de Lawrence, le gouverneur Robinson a leur téte.

La plupart des auditeurs pousserent une exclamation de surprise
et de joie, en se précipitant vers Cox, afin de vérifier la nouvelle.

Mais le vieux Brown ne parut point partager leur contentement.
Les rides de son front se rapprocherent. Un éclair traversa ses yeux;



il murmura d'un ton sombre:

—Un ami! le gouverneur Robinson; un envieux! qui met la plus
noble des causes au service de son ambition! J'aimerais autant
I'arrivée des esclavagistes que la sienne.

—Si massa voulait? disait César qui, demeuré derriére son maitre,
avait entendu ces paroles.

Et il porta, avec un geste significatif, la main sur un long coutelas
pendu a sa ceinture.

Brown ne le comprit que trop, car il entra dans une coléere terrible:

—Va-t-en! démon, fils de Bélial, lui cria-t-il; va-t'en! tu es indigne
des sacrifices que I'on fait pour arracher ta race a la servitude. Si
jamais tu te permets de pareilles propositions, je te ferai punir
comme assassin: «Celui qui veut se venger rencontrera Ia
vengeance du Seigneur, et le Seigneur tiendra en réserve ses
péchés.»

Effrayé par l'orage qu'il avait attiré sur sa téte, César se jeta dans
les broussailles.

—Mon pére, demanda Aaron au capitaine, les cavaliers la-bas
apprétent leurs armes. Il ne nous reconnaissent pas, sans doute;
faut-il aller a leur rencontre?

—Non, mon fils, prends seulement ta cravate et noue-la au bout
de ta carabine en signe d'amitié.

Le jeune homme obéit, et bientét la nouvelle bande fut sur le
champ de bataille.



Elle se composait d'une centaine d'hommes, montés sur des
mustangs, grossierement vétus de pelleteries et armés jusqu'aux
dents.

—Hourrah! hourrah! hourrah pour Brown! hip! hip! hip! hourrah!
hurlérent-ils en choeur, dés qu'ils apergurent le capitaine.

—Hourrah! hourrah pour I'émancipation des esclaves! répondirent
ses fila.

—Hourrah pour le gouverneur Robinson! essaya une voix dans la
foule.

Mais cette voix ne trouva point d'écho; et, pendant cinq minutes, il
y eut une confusion d'apostrophes, de questions, de bruyantes
poignées de main, qui empécha les deux chefs de se communiquer
leurs rapports.

Enfin, le gouverneur Robinson, impatienté de l'ovation que ses
gens faisaient a Brown, commanda a un clairon de sonner l'appel.

Aussitot le tumulte s'apaisa et les cavaliers se rangérent en assez
bon ordre.

Le gouverneur, dissimulant son dépit, s'avanca alors vers Brown
qui semblait insensible a I'enthousiasme dont il était I'objet.

—Je vois, capitaine, dit-il en saluant légérement, que vous avez
eu le bonheur de nous prévenir, et je vous félicite d'un triomphe...

—C'est a Dieu, protecteur de notre entreprise, qu'il faut adresser
vos félicitations, monsieur, répondit Brown d'un ton froid.



Le gouverneur grimaga un sourire.

—Et a votre bras, capitaine, et a votre bras, dit-il; combien étaient-
iIs?

—Une vingtaine, je crois.

—\Vous ne les avez pas poursuivis?

—Non.

—C'est un tort, capitaine, il fallait les tuer tous.

—Le sang versé inutilement retombe sur celui qui I'a répandu.

—Je ne partage pas votre avis. Quand je trouve une vipére sur
mon chemin, je I'écrase; si j'en rencontre deux, j'écrase les deux; si
j'en rencontre cent, mille, je tache que pas une ne m'échappe.

—Les hommes sont fréres quelle que soit, d'ailleurs, la différence
de leurs opinions, répliqua sentencieusement Brown.

—Fréres! dit Robinson en haussant les épaules; cela peut étre
bon en théorie, mais en pratique!... vous ne ferez jamais que les
abolitionnistes de I'Union soient les fréres des esclavagistes.

Brown garda le silence. Son interlocuteur reprit bientét.
—Vous saviez qu'ils se proposaient d'attaquer Lawrence?
—Je viens de l'apprendre.

—NMais, ajouta vaniteusement Robinson, si vous ne nous aviez
précédés, Hamilton et toute sa bande précheraient, en ce moment,



I'esclavage chez le diable. Je le répéte, capitaine, vous auriez du les
tuer tous, jusqu'au dernier, comme je tue cette vermine!

Et il déchargea son revolver sur un blessé qui gémissait a leurs
pieds.

—Ce que vous faites la est indigne! s'écria Brown en se jetant sur
le gouverneur qui se disposait a assassiner de méme un autre
blesse.

—Capitaine, dit celui-ci avec hauteur, vous vous oubliez!

—On ne s'oublie jamais quand on empéche un homme de se
déshonorer, répliqua Brown, en arrétant le bras de Robinson.

—Je suis votre supérieur; moi seul ici ai le droit de commander.

—Il'y a plus élevé que vous ici, monsieur le gouverneur, riposta
Brown, c'est Dieu qui vous voit, Dieu, qui vous défend le meurtre!

—Capitaine, dit Robinson en frémissant de rage, vous avez levé la
main sur moi. C'est bien; je vous ordonne de me suivre a Lawrence,
pour y rendre compte de votre conduite.

—C'était mon intention, dit simplement Brown.

Ses compagnons s'étaient groupés autour de lui, et avaient
assisté a la derniere partie de cette scéne.

—Capitaine, s'écria le fougueux Edwin en langant un coup d'oeil
de défi au gouverneur, capitaine, subirez-vous les insultes?...

—Silence, mon fils! interrompit Brown.



Et s'adressant a sa troupe:

—Enfants, creusez une tombe pour les morts; puis vous placerez
les blessés dans ce chariot, et les armes que nos adversaires ont
abandonnées.

—Vive le capitaine Brown! crierent unanimement les soldats de
Robinson, alors que celui-ci revenait, furieux, devant leur front de
bataille.

—Du silence dans les rangs, ou je vous casse la téte, tas de
braillards! dit-il en parcourant la ligne au galop.

Sa menace n'eut aucun effet.
La troupe répéta de nouveau:
—YVive le capitaine Brown!

Robinson écumait; mais il était le plus faible; il résolut de
dissimuler son ressentiment.

Apres avoir enseveli les victimes de I'attaque et exécuté les ordres
de leur pére, par rapport aux blessés et aux armes, les fils de Brown
entourerent le chariot.

C'était un de ces énormes wagons, comme s'en servent les
émigrants et les voyageurs dans le nord-ouest de I|'Amérique
septentrionale. Quoique plus solides et plus durables que nos
voitures, il n'entre pas un seul clou, pas un seul morceau de fer dans
leur fabrication. Une bande de cuir de boeuf sauvage, appliquée
fraiche sur les roues, et qui se resserre en séchant, tient lieu de
cercle de meétal pour assujettir les jantes ou la tablette de bois



arrondie qui forme quelquefois ces roues. Le véhicule était recouvert
de cerceaux, sur lesquels on avait étendu des peaux. Pour la forme
—mais avec des dimensions bien autrement considérables—il
ressemblait assez a ces charretins employés par nos paysans pour
conduire leurs denrées au marché. Sur le devant de la voiture,
attelée de quatre vigoureux chevaux, le gouverneur Robinson fit
arborer le drapeau de sa troupe, comme si lui-méme avait remporté
la victoire, et I'on se mit en marche dans l'ordre suivant:

Un piquet de quatre hommes;

Le chariot escorté par les brownistes;
Le gouverneur Robinson,;

Le gros de sa troupe.

S'il ne s'était pas placé en téte du convoi, ce n'était pas qu'il n'en
elt I'ardent desir, mais il ne l'avait osé.

La division qui existait entre les deux chefs n'affectait en rien leur
monde.

Toutes les dispositions étaient favorables a Brown, dont le nom
était acclamé a chaque instant avec frénésie.

Dans I'apres-midi, on atteignit Lawrence.

C'était une ville en embryon. L'herbe croissait dans les rues a
peine percées. Des arbres touffus, des jardina ébauchés, des
flaques d'eau ou barbotaient soit des porcs, soit des canards; des
broussailles, des champs de mais ou de patates séparaient les
habitations. Et quelles habitations! des log-houses pour la plupart!



Cependant, une population nombreuse et disparate se pressait
devant les portes. On elt dit un congres général ou les diverses
nations de [I'Europe et de [I'Amérique avaient envoyé des
représentants.

Physionomie, habillement, langue, tout avait un cachet particulier.
Yankees, Allemands, Anglais, Francais, Italiens, Hollandais, Indiens,
étaient confondus péle-méle, contraste saisissant qui n'avait de
parallele que dans la diversité des idiomes usités pour traduire
I'allégresse générale.

Quand parut le cortege, un formidable vivat salua Brown comme
un libérateur.

Les hommes agitérent leurs coiffures en l'air, et tirérent force
coups de fusil.

Les quelques femmes que possédait la colonie s'avangant au-
devant du héros, lui offrirent un magnifique bouquet de fleurs.

L'une d'elles, au nom des habitants de la ville, fit un discours
approprié a la circonstance.

—Je vous remercie de tout mon coeur, pour votre bienveillant
accueil, répondit Brown d'un ton grave; mais en faisant ce que j'ai
fait je n'ai rempli que mon devoir. Je suis donc peu digne de tant
d'éloges. Souvenez-vous, mes amis, de la maxime de I'Ecclésiaste:
«Si tu suis la justice, tu 'obtiendras, et tu t'en couvriras comme d'un
vétement de gloire, et tu habiteras avec elle, et elle te protégera a
jamais, et, au jour de la manifestation, tu trouveras un appui.»



Ces mots furent recus par une salve d'applaudissements; puis,
Brown et ses compagnons, enlevés de leurs chevaux, furent portés
sur les épaules de la foule, a la place publique ou l'on avait préparé
a la hate un banquet.

Banquet simple et frugal. Il se composait de venaison et poisson
bouilli, réti ou fumé, pommes de terre et épis de mais.

Dressé sur des planches, que supportaient des barriques, le
couvert était plus grossier encore. Rares se montraient les assiettes
et les plats de faience: des feuilles d'écorce, des écuelles de bois les
remplacgaient.

De fourchette, de cuiller, point. Luxe encore inconnu au Kansas, le
couteau de chaque convive lui en devait tenir lieu.

Pour boissons, pour liqueurs, quelques cruches en gres; celles-ci
remplies d'eau, celles-la de whiskey ou de rhum. Au vin, a la biére, il
ne fallait pas songer; absence compléete.

Le gouverneur Robinson, invité a prendre part a ce festin,
s'excusa en prétextant une indisposition.

On devina bien qu'un autre motif I'empéchait d'y assister; mais le
repas n'en fut pas moins gai, cordial, d'un entrain charmant.

On y causa de la question a l'ordre du jour—de l'abolition de
I'esclavage, et des mesures a prendre afin de résister au gouverneur
Shannon qui faisait alors tous ses efforts pour mettre en vigueur le
bill de M. Douglass; car, ainsi que nous l'avons dit, le Kansas était
partagé en deux fractions bien distinctes, I'une pour le rejet du bill,



sous les ordres de gouverneur Robinson, I'autre pour son application
sous ceux du gouverneur Shannon.

A la fin du diner plusieurs toasts furent portés.

—A Brown!

—A ses fils!

—A ses amis!

—A I'émancipation des négres!

—A l'union américaine!

—A la liberté!

Brown répondit a tous avec a propos, énergie et sagesse.

On se leva de table, vers neuf heures du soir, et les habitants de
Lawrence conduisirent leurs hdtes a une maison qui avait été
disposée pour les recevoir.

Accablés de fatigue, Brown et ses compagnons s'endormirent
promptement.

Pendant qu'ils reposaient, une bande d'hommes armés cerna la
maison, et plusieurs militaires firent irruption dans la piéce occupée
par le capitaine.

Ses fils s'étaient éveillés. lls tentérent de défendre leur péere. Mais,
écrasés par le nombre, ils se rendirent aprés une courte lutte.



On les garrotta, et on les laissa dans I'habitation dont les issues
furent fermées avec soin et gardées par les troupes du gouverneur
Robinson.

Celui-ci se vengeait. Jaloux de la renommée et de la gloire de
Brown, il avait décidé de le faire passer en conseil de guerre, sous
accusation de reébellion contre son chef, et il avait trouvé des
créatures pour soutenir cette accusation.



Vii

L'EVASION

La maison qu'occupaient Brown et ses compagnons, lors de leur
arrestation, était un ancien moulin sur les bords du Kansas.

Il servait alors de manutention a la troupe.

Le gouverneur l'avait lui-méme désigné pour logement des
Brownistes.
Cette désignation n'avait pas été faite sans intention.

Le moulin Blanc, ainsi l'appelait-on parce qu'il avait été jadis
blanchi a la chaux, était situé a une portée de fusil de la ville, a
I'embouchure d'un ruisseau qui se versait dans le Kansas.

Cet isolement favorisait admirablement la perfidie que méditait
Robinson.

Il n'eut pas de peine, comme on l'a vu, a surprendre ses victimes
et a les charger de liens.



Ailleurs, leur cris eussent pu étre entendus, et la population de
Lawrence entiére aurait volé a leur secours; mais la ils furent
étouffés comme dans un tombeau.

Se croyant siOr des officiers de son état-major, qui devaient juger
Brown le lendemain, le gouverneur Robinson rentra chez lui,
enchanté de son expedition.

Cependant un homme avait vu les soldats réder autour du moulin
Blanc, il les avait aussi vus entrer et le bruit de la résistance était
arrivé a ses oreilles.

Cet homme, c'était César, le negre.

Il n‘avait pas osé prendre part au banquet, s'était tenu a une
distance respectueuse de son maitre pendant le diner, I'avait suivi
de méme, quand les habitants de Lawrence le conduisaient au
moulin, et puis, il s'était, ma foi, couché a la belle étoile, prés du
ruisseau, apres leur départ.

Eveillé par la venue de la troupe, et craignant tout d'abord pour sa
propre personne, César s'était tapi dans un buisson et avait fait le
guet.

Voila comment il avait été, en partie, témoin de la scéne que nous
avons rapportée dans le chapitre précédent.

Rassuré sur son compte, César s'ingénia a deviner ce qui s'était
passé au-dedans du moulin, en rapprochant les faits auxquels il
avait assisté, pour s'en faire un fil conducteur.

Mais il ne put arriver a une conclusion satisfaisante.



Les sentinelles restées en faction autour du moulin, aprés la
retraite de la plus grande partie de la troupe, ne suffirent pas a
éclairer cet esprit épais.

Cependant César était naturellement curieux,—curieux comme un
négre, c'est tout dire.

Apres avoir, durant un quart d'heure, ruminé, opposé les dangers
qui I'environnaient a la vivacité de son désir, il résolut de tacher de le
satisfaire.

—NMoi vouloir voir ce qu'ils ont fait, moi verra, se dit-il.

Et, se mettant a quatre pattes, il se rapprocha du moulin, sans
avoir été apercu des factionnaires, quoique la nuit ne ft pas trés
sombre.

Derriere le batiment se trouvait un bief profond, mais tari depuis
quelques mois.

Le lit en était tapissé de hautes herbes et de pariétaires.

César, s'étant trainé jusqu'a ce bief, y descendit, et masqué par
les herbages, pouvant observer sans crainte d'attirer I'attention, il
examina le moulin.

De ce coété, il n'y avait aucune porte; de la lumiere brillait aux
quatre fenétres qui percaient la muraille, mais elles étaient bien trop
élevées pour qu'un homme réussit a les atteindre sans échelle.

—Haut! tres haut! diablement haut! trop haut! murmura César en
les mesurant de l'oeil.



Il réfléchit une minute et ajouta piteusement:

—Falloir des ailes pour monter la; mais noir, point d'ailes, non,
point du tout.

Pourtant, il n'était pas tout a fait convaincu, car il se coula plus
avant dans le bief.

Il avait remarqué que le tambour de la roue du moulin dépassait
de cing ou six pieds le niveau des digues du canal, et il espérait, en
grimpant dessus, pouvoir atteindre une des fenétres.

Mais alors, il découvrit une sentinelle, I'arme au bras, qui montait
la garde a deux pas au dela.

C'était plus qu'il n'en fallait pour le faire renoncer a son projet.

En désespoir de cause, il allait abandonner la partie, quand il
distingua, tout a coup, l'ouverture par laquelle passait I'arbre qui
mettait autrefois la roue en communication avec les meules du
moulin.

César bondit de joie.

Son imprudence faillit lui étre funeste, car la sentinelle, entendant
du bruit, cria aussitét:

—AQui va la!
Plus mort que vif, le négre s'enfonca sous la cage.

—Je me serai trompé, marmotta le factionnaire; c'est
probablement quelque loutre qui rentrait dans son trou.



Rassuré par ces paroles, César s'accrocha aux aubes de la roue,
gravit agilement jusqu'a l'arbre, et se glissa a l'intérieur du moulin.

De nouveaux embarras I'y attendaient.

On n'y voyait goutte, et chaque mouvement exposait notre homme
a se rompre le cou dans quelque fosse.

A cheval sur son arbre, il en gagna, en tatonnant, I'autre extremité.

Puis, allant, venant, allongeant les bras de cété et d'autre, il finit
par rencontrer une échelle.

Bientot il fut au faite.

Une trappe s'opposait a son passage; il la rabattit intérieurement
d'un coup d'épaule.

D'abord, il se retrouva dans les ténébres. Mais, en levant la téte, |l
vit la lumiére qui filtrait au plafond.

On causait au-dessus de lui.
Il reconnut la voix du vieux Brown et de ses fils.

—Soyez sans inquiétude, mes enfants, disait le capitaine; justice
se fera. Robinson lui-méme ne tardera pas a reconnaitre ses torts
envers nous. Croyez-en ma parole et ne vous alarmez point comme
des femmelettes. «Les yeux du Seigneur veillent sur ceux qui le
craignent; il est la source de leur puissance, le soutien de leur force,
leur abri contre la chaleur et leur ombre contre I'ardeur du jour.»

—Il n'en est pas moins cruel d'étre ainsi méconnu des siens,
répondit amérement Frederick.



—Pourquoi murmurer? continua Brown avec douceur. L'homme
n'est-il pas fait pour souffrir? Notre divin Rédempteur n'a-t-il pas
souffert patiemment les outrages et la mort de ceux qu'il venait
sauver?

Tandis qu'il s'entretenait ainsi, César, dont les yeux s'habituaient
insensiblement a I'obscurité, étudiait le lieu ou il s'était introduit.

C'était la chambre destinée aux meules.

En s'approchant d'un vieux blutoir, tout en guenilles, le negre
remarqua que le son des paroles arrivait plus distinctement a lui.

Il passa la téte par l'orifice de ce blutoir, et regarda en ['air.

Le cylindre montait jusqu'au plafond, et débouchait évidemment
sous quelque meuble de la piece supérieure; car un large, mais
faible rayon de lumiére oblique, obscurci par d'épaisses toiles
d'araignée, s'épanouissait a l'autre bout du tamis.

César n'eut pas de peine a se hisser a ce trou.
Un bois de lit le recouvrait.

—NMassa? cria le néegre.

Aussitét les conversations cesserent.

—Massa Brown? répéta I'Africain.

—Qui est-ce qui appelle? demanda le capitaine.

—C'est moi, César, négre a vous.



—César? ou étes-vous?

—En effet, c'est lui, il n'y a pas a se méprendre sur sa voix; mais
ou est-il? dit un des fils de Brown.

—Ici, regardez sous lit, répondit le noir.

Et, placant ses coudes sur les bords du trou, il souleva la
couchette avec sa téte, la déposa a quelques pieds, et montra sa
face hideuse, souriante, toute barbouillée de farine, dans la piéce ou
se tenaient les prisonniers.

Malgré les dangers de leur situation, ceux-ci ne purent s'empécher
de rire.

La moitié du corps dans son trou, I'autre moitié au dehors, César
les contemplait d'un air ébahi.

Il cherchait I'explication de ces liens qu'on leur avait mis aux mains
et aux pieds.

La pauvre cervelle n'y comprenait rien.

Le premier, Edwin Coppie cessa de rire:
—Avez-vous un couteau? lui demanda-t-il.
—Oui, massa, un, deux, trois couteaux.

—Bien. Coupez ces cordes avec lesquelles on nous a liés, et
indiguez-nous le chemin qui vous a conduit ici.

César s'élanca dans la chambre et fit ce qu'on désirait de |ui.



En moins de cing minutes, tous les captifs avaient recouvré la
liberté de leurs mouvements. César leur enseigna la route qu'il avait
suivie pour arriver a eux, et, un a un, ils commencerent a sortir de
leur prison.

Tous les fils de Brown étaient déja partis. Une restait plus dans la
chambre que leur pére avec Edwin Coppie, qui n‘avaient pas voulu
quitter la place avant que les autres fussent sauvés, quand la
détonation d'une arme a feu et les cris:

»Aux armes! aux armes!» troublerent le silence de la nuit.

Edwin, qui s'apprétait a descendre, rentra dans la piéce en disant:
—Nous sommes perdus!

—Que la volonté de Dieu soit faite! dit froidement Brown.

—Il s'assit au pied du lit et attendit, avec calme, l'arrivée des
soldats qui montaient, en vociférant, I'escalier de leur chambre.

Inutile de dire qu'ils n'épargnérent pas aux deux captifs les
reproches et les mauvais traitements.

lls furent rattachés, puis enfermés dans une autre piéce sous la
garde de quatre hommes.

Mais Brown eut le plaisir d'apprendre que ses enfants s'étaient
échappés sains et saufs.

—Jeune homme, ne vous désespérez pas, dit-il a Edwin. Le jour
de demain vous apportera une bonne nouvelle.

Il se trompait.



Traduits, le lendemain, devant un conseil de guerre, Georges
Brown fut acquitté, il est vrai; mais il ne dut son acquittement qu'a
I'attitude de la foule qui avait envahi la salle du prétoire.

Elle voulait la liberté de son héros, menagant de lyncher ceux qui
auraient I'imprudence de le retenir dans les fers.

Le gouverneur Robinson céda.

Cependant il lui fallait une victime. Son courroux retomba sur
Edwin Coppie; il prétendit qu'il I'avait insulté, et le fit condamner a six
mois de détention.

Satisfait de la concession qu'il avait obtenue, le peuple abandonna
Coppie a son malheureux destin.

Brown ne l'oublia point. Il le rassura par ces mots, prononcés a mi-
voix, en le quittant:

—Jeune homme, aie courage, l'injustice t'inflige six mois de
prison, la justice te rendra la liberté avant six jours. Au revoir, sois
toujours fidéle a notre devise: Tout pour I'abolition de I'esclavage!

—NMerci, capitaine, répondit fermement Edwin, j'ai foi en vous!

Une voiture, attelée de deux chevaux blancs enguirlandés de
fleurs, attendait a la porte du tribunal.

Brown y fut porté au milieu des acclamations assourdissantes de
ses partisans, qui hisserent[6] le gouverneur Robinson, lorsqu'il sortit
un peu aprés de la salle d'audience.



[Note 6: Ce terme trés expressif, formant onomatopée, a été
emprunté par les Franco-Américains aux Anglais. Il vient du verbe to
hiss (siffler quelqu'un).]



Vil

LE CAMP DE BROWN

Trois ans se sont écoulés; nous sommes en 1858. Brown a senti
que c'était au fer, non a la parole, a la plume, qu'il devait désormais
demander la poursuite de sa noble entreprise. |l a fait un appel aux
abolitionnistes. lls sont accourus en foule se ranger sous le drapeau
de l'intrépide capitaine.

De leur c6té les esclavagistes, conduits par un nommé Hamilton,
et appuyés de l'autorité du gouverneur Shannon ont fait une levée
de boucliers pour imposer I'application du bill de Nebraska.

Les uns et les autres ravagent, a qui mieux mieux les frontiéres du
Kansas et du Missouri. lls se livrent journellement des combats
acharnés.

Jusqu'a présent, la victoire a secondé les armes des Brownistes,
et leur petite armeée se grossit, chaque jour, de recrues nouvelles.

Le capitaine a tenu la parole donnée a Edwin Coppie: deux jours
aprés l'incarcération du jeune homme, il ameutait les habitants de
Lawrence.



On enfongait les portes de la prison, et le captif était rendu a la
liberté.

Brown en avait aussit6t fait son second lieutenant.

Devenus nombreux, les abolitionnistes s'éleverent un camp fortifié
dans les gorges des montagnes, a quelques lieues au sud-est de la
riviere Kansas.

Ce camp était adossé a une forét vierge, impénétrable, qui
I'abritait en partie. |l avait la figure d'une hure de sanglier, dont le
groin, formant bastion, était défendu par une haute palissade,
surmontée d'une galerie, construite avec les abattis branchus des
arbres.

Le front de bandiere, reliant de chaque cb6té le bastion a la forét,
était composé de troncs de pins, inextricablement enchevétrés, qui
en faisaient une barriere infranchissable.

Le camp ainsi établi a I'ouest de la forét commandait une plaine
immense. Il et été impossible a I'ennemi le plus rusé de s'en
approcher sans étre apercu, a plusieurs milles de distance, par les
sentinelles placées en vedette sur la galerie.

A l'intérieur, se dressaient des tentes de cuir, des huttes de
feuillage.

Une vingtaine de lourds fourgons, semblables a celui que nous
avons préecédemment decrit, étaient rangés, bout a bout, le long des
courtines et les fortifiaient encore.

Des troupeaux broutaient dans un parc au milieu du
retranchement, dont la position paraissait inexpugnable; au dehors,



le gibier abondait.

Aussi la sécurité la plus grande régnait-elle au milieu des
Brownistes; et sans la sévérité ascétique de leur chef, ils eussent
vraiment mené joyeuse vie aux moments de loisir.

Parmi, on trouvait des gens de tout pays, de toute origine, de tout
état, nous le pouvons dire. Oubliant leurs dissensions nationales,
leurs préjugés de race ou de caste, ils n'en vivaient pas moins en
amis et souvent dans la plus grande intimité.

C'est ainsi qu'un Francais avait noué avec Coppie une liaison fort
étroite.

Ce Francgais se nommait Jules Moreau. C'était un homme jeune,
que les luttes civiles de sa patrie avaient jeté sur le sol américain,
I'esprit d'aventure conduit dans le Kansas.

Jules Moreau était né a Paris, rue de la Tonnellerie, en face cette
maison qui porte le n° 3, et qui vit naitre Moliére. Ce voisinage
décida de sa vocation: a seize ans, il caressait la Muse, comme il
disait jovialement; a dix-sept, son pére, indigné d'avoir pour fils un
poéte, le jetait a la porte de cette maison paternelle qui se glorifiait
d'avoir illustré les piliers des Halles pendant trois siécles dans le
commerce des cotonnades et des droguets.

Un souffle d'idées nouvelles faisait alors tressaillir toute la
jeunesse frangaise: c'était en 1848. Je n'ai point a rappeler ici les
evenements de cette époque encore trop pres de nous pour étre
jugée; que l'on sache seulement que Moreau embrassa avec ardeur
les doctrines du jour, et que proscrit, pour avoir pris part aux
événements de juin, il passa aux Etats-Unis.



A son arrivée a New-York, il se fit professeur, puis journaliste. Il
vécut de cette vie de l'exilé, la plus triste de toutes: il eut, comme
tous ses compagnons, ses heures d'abattement. Mais sa nature
virile reprit le dessus, et lorsque quelques années de séjour I'eurent
mis au courant de la langue du pays, il se méla franchement a cette
population cosmopolite qui couvre les Etats-Unis de ses rameaux
multiples, et se prit a aimer sa patrie adoptive.

Jules Moreau avait alors vingt-six ans: c'était un robuste gargon
de taille moyenne, bien découplé, alerte; son oeil bleu était vif, et sa
Voix rieuse était sympathique. Le désir de faire fortune I'avait amené
dans le Kansas, mais ses instincts vagabonds l'avaient détourné de
sa route: il s'était jeté corps et ame dans le parti de Brown. Quant a
la France, il y songeait fort peu: s'il pensait quelquefois a son pére,
le seul étre vivant de sa famille, ce souvenir ne soulevait dans son
ame nul regret, il savait que le pére Moreau, boutiquier avant tout,
avait son existence assurée, et que son esprit, commercialement
occupé, ne souffrait nullement de son absence.

Parfois aussi, dans ses réves, apparaissait une ravissante téte de
jeune fille; il souriait a cette réflexion des journées amoureuses; puis,
il secouait la téte comme pour en chasser le passé, et il rentrait dans
la vie réelle avec une chanson sur les lévres.

Jules avait en un mot toute l'insouciance qui nous caracteérise: |l
était gai, aventureux, trés tolérant, faisant le bien et le mal sans le
savoir, se laissant aller a ses passions, voyant rarement le but qu'il
voulait atteindre, et ne s'inquiétant pas toujours des moyens a
employer pour y arriver: reussissait-il dans une entreprise, et s'il
regardait en arriere, il était souvent tout étonné d'avoir froissé un
ami, écrase un coeur, commis un de ces mille crimes que la justice



humaine ne qualifie pas, mais que I'honnéteté condamne
séveérement; alors, sa conscience se révoltait contre lui-méme, et il
tachait de racheter la faute, commise par sa légereté, en se vouant a
quelqu'un de ces actes sublimes que les hommes de coeur seuls
peuvent concevoir et accomplir.

Tel était Jules Moreau, ou plutét le Frenchman, comme
I'appelaient ses compagnons ameéricains qui I'aimaient beaucoup.

Un soir, aprés une chaude journée, Edwin Coppie étant de garde
a I'un des angles du camp, Jules Moreau fut le joindre pour l'aider a
passer plus agréablement sa faction.

Le temps était beau, le ciel sans nuages, et le soleil s'en allait
dormir, dans une majestueuse séreénite, aux savanes du Mexique.

Tout faisait silence. On edt dit que la nature s'était recueillie pour
assister au coucher de l'astre diurne. La brise elle-méme taisait ses
harmonieux frémissements. Mais le spectacle n'en était pas moins
admirable. S'il manquait de voix, de musique, il s'enrichissait des
plus splendides décors; s'il ne parlait point a l'oreille, il enchantait les
yeux.

Aux derniers rayons du céleste flambeau, l'immense prairie,
déployée au pied des retranchements, apparaissait comme une mer
de feu; et les arbres de la forét, enflammés par ses lueurs ardentes,
miroitant sur le glacis des feuillages, ressemblaient aux girandoles
d'une féerique illumination a giorno.

Enivré par cette scéne splendide, Edwin s'était laissé tomber dans
une profonde réverie.



Il pensait a son pays natal, a sa bonne mére, a sa fiancée qu'il
aimait d'autant plus maintenant qu'il désespérait de I'épouser jamais.
Il n‘entendit point le pas de Moreau.

—Eh bien! camarade, dit celui-ci en mettant la main sur I'épaule
de I'Américain; eh bien, a quoi diable songez-vous? vous avez l'air
triste comme une perruche muette.

Brusquement arraché a sa préoccupation, Coppie tressaillit. D'une
voix embarrassee, il balbutia:

—NMa foi, non, je ne suis pas ftriste, mais plutdét fatigué par la
chasse que nous avons faite ce matin.

Jules se prit a rire.

—\Vous? fatigué! s'écria-t-il, allons donc! vous I'hnomme aux jarrets
d'acier! vous, le marcheur le plus intrépide des Etats. Laissez-moi
me plaindre, moi, a la bonne heure, je n'avais jamais chassé que
dans la plaine Saint-Denis, un désert semé de guinguettes et ou I'on
rencontre plus de gibiers en cornettes que de lievres et de
perdreaux.

—Toujours de bonne humeur, fit Edwin en souriant.

—La vie n'est-elle pas une vallée de larmes et ne faut-il pas rire
pour la traverser? Tenez, ami, continua Moreau, je parierais que
vous avez en ce moment la nostalgie, et que vous songez peut-étre
a quelque blonde fiancée qui vous attend, nouvelle Pénélope, dans
un coin de I'lowa.

—Vous pourriez dire vrai.



—Ah! c'est que je m'y connais, moi; parfois il m'arrive de révasser
a la France, a Paris, aux boulevards, et a une certaine petite rue
prés le carré Saint-Martin, ou demeure la plus ravissante houri que
j'aie jamais aimeée.

—Et vous l'aimez toujours? demanda I'Américain.
—Toujours... Paméla...
—Elle se nomme Paméla?

—OQui; lorsque je quittai Paris, toutes les femmes aimées se
nommaient
Paméla, surtout si elles étaient modistes.

—Alors, c'est un nom universel.

—Universel, comme vous le dites; aussi, lorsqu'on a aimé une
Paméla, on a aimé toutes les femmes.

—Et étes-vous fidele a cet amour?

—Fidéle! je le crois bien; j'ai pour Paméla un culte, une adoration,
tels que toutes les fois que je rencontre une femme jeune, jolie,
aimable, brune, blonde, ou noire...

—Eh bien?
—Eh bien! je I'aime... en souvenir de Paméla.
—Singuliere théorie que la votre!

—C'est la théorie du rayonnement de I'amour; j'aime, comment
puis-je prouver que j'aime, si ce n'est en aimant; et comment puis-je



aimer...

—Oh! oh! fit Coppie. Cette théorie de I'amour me parait insensée,
pour ne pas dire immorale.

—De quelle maniere aimez-vous donc, vous?

—De quelle maniére nous aimons? mais, probablement comme
vous; car, vous ne me faites pas l'effet d'avoir jamais été un amant
bien épris.

—Ah! mon cher, dit Moreau, vous ne savez pas avec quelle
fougue j'aime! Paméla ne m'a pas résisté, mais si elle m'elt
résisté... je lI'eusse poignardée, termina-t-il en riant et en faisant un
geste tragi-comique.

—Vous plaisantez toujours, on ne peut méme parler sérieusement
avec vous.

—Ma théorie est trés sérieuse, croyez-m'en; mais nous ne
saurions discuter ensemble, mon cher puritain.

—\Vous avez peut-étre raison: d'ailleurs, I'amour dépend de la
femme qui l'inspire.

—Sans doute, sans doute, et puis vous avez encore des fiancées
et nous n'en avons plus; vous aimez probablement quelque fiére
créature, aux formes robustes et aux yeux mélancoliques comme en
a peint Teniers.

—Vous vous trompez, dit Coppie, mais laissons cette discussion,
asseyez-vous la; j'ai I'ame triste ce soir, et j'ai besoin de causer avec
un ami.



Jules Moreau lui prit la main et la serra cordialement.
—Je vous remercie pour ce mot.

—Croyez-vous aux pressentiments?

—Quelquefois, répondit le Francgais!

—Eh bien, je ne sais ce qui se passe en moi, ce soir: je sens que
ma vie va entrer dans une phase nouvelle; je ne puis prévoir les
evénements qui surgissent; mais j'ai le coeur serré, et malgré moi
mon esprit se reporte vers le charmant cottage de Dubuque, ou
demeure Rebecca Sherrington; il me semble que je n'atteindrai
jamais cette terre promise.

—Bah! ne vous laissez pas abattre ainsi, dit Moreau; vous étes
simplement en mauvaise disposition.

—Non, je vous le répéte, j'ai de tristes pressentiments. Vous le
savez, quoiqu'il y ait peu de temps que nous vivions cbte a cote,
I'entreprise dans laquelle nous sommes embarqués ne m'effraie
nullement, la sainteté de la cause que nous défendons est telle qu'l
faudrait douter de Dieu lui-méme pour ne pas étre sir du triomphe.
Mais en dehors des faits de la guerre, il me semble qu'il va surgir
quelque événement imprévu qui me séparera pour |'éternité de celle
que j'aime.

—Vision! vision, que tout cela! exclama Moreau.

—Si vous saviez combien j'aime Rebecca, mon ami, vous ne
seriez pas aussi sceptique. Sa figure angélique est toujours devant
mes yeux, mes pensées; elle préside a toutes mes actions; jusqu'a
présent, ce souvenir m'était doux; je prévoyais le jour du retour,



j'espérais me faire pardonner ce qu'elle appelle ma folie; aujourd'hui,
rien! son image semble avoir pali, et mon esprit si complaisant a se
représenter ses joies futures, se refuse maintenant a broder une
image de félicité pour I'avenir. Il me semble qu'un malheur plane sur
ma téte.

—Enfantillage! dit gaiement Moreau, vous reverrez votre Rebecca,
elle vous absoudra entre deux baisers, et moi je retrouverai dans
quelque comté de votre Amérique une nouvelle Paméla.

A cet instant, Frederick Brown vint se mettre en tiers dans la
conversation.

Frere, dit-il a Edwin, il y a un coup de main a faire.
—Expliquez-vous, dit celui-ci.

—Voici ce que c'est: Entrainé hier a la poursuite d'un élan, je
m'éloignai de deux ou trois milles de notre parti, et j'arrivai a
I'nabitation d'un esclavagiste dur et cruel qui malméne des centaines
de negres.

—Qui vous a fourni ces détails?

—Ce sont des noirs de I'habitation avec lesquels j'ai pris langue; je
leur ai promis notre concours pour les délivrer.

—Et tu as bien fait, mon fils, dit le vieux Brown en débouchant tout
a coup de derriére un chariot.

A son approche, Edwin et Moreau s'étaient respectueusement
levés.



—OQui, continua le capitaine, tu as bien fait. Ta découverte me
cause un vrai plaisir, car nos hommes s'engourdissent depuis
quelque temps dans l'inaction; et l'inaction conduit a la paresse,
fléau de I'numanité. «Le paresseux a la main a la table du festin, il a
de la peine a la porter a sa bouche.»

Apres un instant de méditation, Brown reprit:

—Mais, dis-moi ou est cette habitation?

—A vingt milles environ d'ici, dans I'Etat du Missouri.
—Est-elle gardée?

—OQui. Par une douzaine de domestiques blancs seulement?
—Et les négres?

—Tous, repartit vivement Frederick, sont disposés a la révolte.

—Bien, dit Brown s'éloignant, je vais songer a cette affaire.



IX

LES MAITRES DE L'ESCLAVE

Battesville est une bourgade peu importante, qui s'éléeve a la
frontiére du Missouri et du Kansas, sur la branche septentrionale de
la riviere Osage, non loin de son point de réunion a la branche sud.

Quelques familles de planteurs, avec leurs esclaves et des
chasseurs nord-ouestiers forment le noyau de la population.

A l'époque de notre récit, cette bourgade était comme une
sentinelle perdue de la civilisation vers le désert.

Les moeurs y avaient un caractere de dureté sauvage. Souvent
exposeés aux attaques des Indiens et des flibustiers qui infestaient le
pays, les habitants se montraient toujours une amie a la main.

Ce régime de vie avait émoussé la sensibilité des plus
compatissants, et poussé jusqu'a la cruauté les dispositions de ceux
qui étaient naturellement violents.

Tous les propriétaires d'esclaves traitaient leurs négres avec une
séveérité excessive.



Leur rigueur, envers ces pauvres creatures, avait encore double,
s'il était possible, depuis I'explosion des troubles du Kansas, car on
tremblait que les noirs, excités par les abolitionnistes, ne se
révoltassent dans le Missouri et ne missent la contrée a feu et a
sang.

Des chatiments terribles, exceptionnels, étaient réservés a la
moindre faute, au soupcon méme d'insubordination.

La frayeur est aussi barbare qu'aveugle, et les planteurs
cherchaient a étouffer leurs craintes sous les cris des misérables
Africains gqu'ils envoyaient journellement au supplice.

Les maitres croyaient par la frapper d'épouvante leur bétail
humain; ils ne faisaient que l'exaspérer, I'exciter a l'insurrection.

Le chien, rendu enragé par des flagellations continuelles, voulait
mordre la main qu'il Iéchait hier.

Au nombre des planteurs, les mieux connus pour leur brutalité
envers les esclaves, se trouvait le major Flogger.

Le major Flogger était Anglo-Saxon. |l prétendait descendre d'une
des plus hautes familles de la Grande-Bretagne, compter des
marquis et des ducs parmi les membres du Parlement, et déblatérait
sans cesse contre les institutions américaines,—l'esclavage
excepte, bien entendu.

Parent de M. Sherrington de l'lowa, il entretenait avec lui des
relations étroites.

Cependant, ces relations étaient tout épistolaires: souvent retenu
chez lui par la goutte, le major n'aimait pas a se déranger, et M.



Sherrington n'avait point assez de fortune pour se permettre des
voyagea de plaisir. Quelquefois seulement Rebecca Sherrington
allait passer un mois ou deux a Battesville, chez sa cousine,
Ernestine Flogger.

L'habitation du major était située sur les bords de I'Osage, a un
demi-mille du village.

Elle se composait d'un corps de logis fort admiré,—parce qu'elle
affichait une mauvaise miniature de manoir gothique, avec tours,
créneaux, bastions, machicoulis,—et de deux immenses batiments
qui le flanquaient.

Une distance de cinquante métres séparait ces batiments de la
maison principale, précédée d'une cour qu'entourait une grille
magnifique.

Des mura fort élevés reliaient et enserraient le tout.

De chaque cété du pavillon central, les batiments dont nous
venons de parler se courbaient en fer a cheval, leur cintre pouvant
avoir un demi-mille de développement.

Construits en bois et en briques, ils ne présentaient qu'un rez-de-
chaussée et un grenier.

Ce rez-de-chaussée était percé, sur son entiere étendue, d'une
porte et de deux petites fenétres grillées, ouvertes les unes et 'autre
de vingt-cinqg en vingt-cinqg pieds d'intervalle; le grenier, construit
sous le toit, circulait, sans interruption, entre les deux extrémités de
I'édifice.



Il servait a 'emmagasinage des récoltes de blé et de tabac, qui se
faisaient sur 'nabitation.

Au rez-de-chaussée, les cases des négres.

Une piéce a chacune de celles-ci: piece commune pour toute la
famille, souvent grosse de huit, dix personnes et méme davantage.

Si tout le monde ne couche pas dans le méme lit, vieillards,
adultes, enfants, hommes et femmes, filles et garcons, peu s'en faut;
car les lits, ou plutét les grabats, se touchent.

Ainsi que chez les Indiens, ils sont placés a quelques pouces du
sol, auteur de la chambre.

Deux planches de pin, une maigre paillasse, en feuilles de mais,
sur laquelle on a jeté une mauvaise couverture, en font tous les frais.

Au milieu de la salle, une table et des bancs grossiers; quelques
escabeaux ca et la; des ustensiles de cuisine ébréchés, trainant
avec des instruments aratoires en un coin; des faiences félées, plus
ou moins enluminées, sur un évier; contre la muraille, une douzaine
de gravures, aux couleurs provocantes, représentant le Juif-Errant,
Washington, Napoléon, Franklin, quelques scénes de bataille ou de
religion, voila pour le mobilier.

L'atre est vis-a-vis de la porte.

Des statuettes en cire; des brimborions; des pommes, des
oranges, entremélées de courges seches ornent la cheminée, au-
dessus de laquelle on voit parfois accroché un benjé ou quelque
méchant violon.



Vous ai-je dit que les carreaux de la case sont frequemment en
parchemin ou remplacés par un chiffon, un vieux chapeau?

Et tel est le logis du negre, celui ou il nait, vit, meurt,—logis qui n'a
guére changé depuis que l'esclavage existe, qui ne changera guere
tant qu'il existera.

Le major Flogger était riche; le domicile de ses noirs passait pour
luxueux. Sans sa sévérité bien connue, on I'e(it peut-étre accusé de
les vouloir émanciper. Mais en leur donnant une demeure
comparativement plus confortable que celle qui leur est
ordinairement accordée, le major ne consultait que ses intéréts.

—Que je soigne mal mes chevaux ou mes boeufs, qui y perdra?
moi, disait-il. De méme pour mes negres.

Ce raisonnement était juste.

Aussi, malgreé la violence de son tempérament, et les chatiments
qu'il infligeait sans pitié a ses esclaves, le major Flogger avait-il la
réputation d'un philanthrope.

Les negres des habitations voisines enviaient le sort des siens;
car le noir est moins sensible aux coups qu'a la bonne chére.

Il se laissera volontiers battre, pourvu que vous augmentiez sa
ration de nourriture ou de tafia. C'est un des tristes fruits de la
servitude que de flétrir la dignité individuelle et d'aiguiser les appétits
physiques.

Entrons dans I'habitation du major Flogger, malgré cette meute de
chiens énormes et féroces, de chiens dressés pour la chasse a
I'esclave,—qui hurlent a notre approche.



Un chant nous appelle dans la case, a droite du pavillon.
Semblable aux autres, cette case s'en distingue cependant par un
air de propreté qui flatte agréablement les sens.

Les meubles y sont aussi rares et aussi peu colteux que dans les
cabanes voisines, mais leur arrangement, leur netteté, leur luisant,
plaisent a la vue.

Nous sommes au dimanche, jour du Seigneur, jour d'observance
rigoureuse dans les Etats de I'Union, les esclaves ont suspendu les
travaux, ils se reposent chez eux.

Dans la case en question, nous trouvons quatre personnes: un
homme a son hiver, un dans la force de I'age, un gargon de vingt-
cing ans, une fille de vingt.

lls sont noirs comme I'ébene; pas une ligne, pas une nuance
fugitive ne dénient leur origine. Vierge de tout mélange est aussi leur
sang. La lubricité des blancs ne I'a pas encore altéré. Mais quoique
ayant des traits généraux qui annoncent une méme souche, ils
différent par I'expression du visage.

La face du vieillard, creuse, recroquevillée, lourde, annonce
I'nébétement. Celle de 'homme mdr, son fils, plus ouverte, mais
guindée, timide, parle de soumission. La figure des jeunes gens est
toute différente: a les voir, on sent que l'intelligence circule avec la
vie dans leurs artéres.

lls lisent le livre divin, la Bible, tandis que leur pére fume en
silence, et que le grand-pere chantonne d'un ton dolent, sur un air
lamentable:



Si negre était blanc,
Li serait content;
Li aurait bon femme,
Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Au jour li travaille,
A nuit li pleurer,
Son maitre li foualille,
Et li murmurer:

Si negre était blanc,
Li serait content;
Li aurait bon'femme,
Li dirait madame,
Si négre était blanc.

Mais li negre esclave,
Loin de son pays.
Adieu, bon goyave;
Adieu, bon cri-cri.

Si negre était blanc,
Li serait content;
Li aurait bon femme,
Li dirait madame,
Si negre était blanc.

Mais la délivrance
Un jour li viendra,
Li fera bombance
Et li chantera:



Bon noir vaut bien blanc,
Et li ben content,
Li dit a son femme:
Eh! bonjour, madame,
Libre comme blanc.

—OQui, libres comme blancs! répéta John Coppeland, ainsi se
nommait le petit-fils du vieillard;—il serait bien a souhaiter'—Mais
que loin encore est ce temps!

—Ah! mon frére, il nous faut espérer en la Providence, dit la jeune
fille.

John haussa les épaules avec impatience.

—La Providence! la Providence! un mot creux! murmura-t-il entre
ses dents.

—Ne blasphéme pas! s'écria-t-elle, en lui posant sa main sur la
bouche.

—Je dis la vérité, Bess, répondit John.

—II dit la vérité, appuya son peéere. Ma fille verse-moi un verre de
tafia.

—Vous buvez trop et cela vous fait mal, dit Elisabeth[7]. Vous
savez que la liqueur vous trouble la téte.

[Note 7: On sait que Bess n'est que I'abréviation de ce nom.]

—Qu'importe! dit le négre d'un ton sourd, quand on est
malheureux, il faut oublier ses maux, et la boisson noie le chagrin.



En ce moment, comme pour approuver les paroles de son fils, le
vieux
Coppeland disait de sa voix chevrotante:

Pour chasser tristesse,
Li pauvre paria,
Li chercher ivresse
Dans bon tafia.

—IlIs ont raison, s'écria John, pendant que sa soeur servait leur
pere, ils ont raison. Moi aussi je veux ne plus me rappeler... je veux
boire...

—Oh! non, non, mon bon frere; tu ne feras pas cela, dit Elisabeth
en lui prenant tendrement les mains.

—Pourquoi! Notre vie n'est-elle pas intolérable?
—Dieu nous arrachera encore aux fers de I'ennemi.

—Dieu ne s'occupe pas des noirs! proféra le jeune homme avec
une amertume indicible.

—Une fois pourtant il nous avait tirés de la servitude.
—Qui, pour nous y faire retomber plus cruellement.
—Sans notre pauvre mere... commenca Bess.

—Ah! notre mére, interrompit John, c'est elle qui nous a tous
perdus!

—Tous! répéta son pére, en frappant du poing sur la table.



John continua avec vivacité:

—AQuelle folie de I'avoir écoutée! d'avoir repassé du Canada aux
Etats-Unis, de Chatam & Détroit, pour assister a cette féte du 4
juillet.

—Féte de I'Indépendance! bredouilla le vieillard.

—L'Indépendance des blancs et l'esclavage des noirs, repartit
John avec colére. Nous étions sauvés, libres, et nous nous sommes
fait reprendre, ce jour-la, par nos bourreaux. Ah! elle nous colte
cher la fantaisie de ma meére!

—Ne parle pas mal de celle qui nous a donné la vie, prononga
Elisabeth avec un accent de doux reproche.

—NMieux elt valu, cent fois, que nous fussions a jamais restés
dans le néant! s'exclama John d'un air farouche.

—A boire! Bess, a boire! je veux boire! balbutia le pere en tendant
son verre a demi plein.

Le septuagénaire avait repris son couplet.

Pour chasser tristesse,
Li pauvre paria,
Li chercher....

En ce moment, la porte de la case s'ouvrit brusquement et un
homme entra.

—Bess, dit-il en s'adressant a la jeune fille, le maitre te demande.

Elle rougit et palit tour a tour.



—Que veut-il encore aujourd'hui? marmotta John.

—Sans doute un bouquet de fleurs pour mademoiselle, répondit
Bess en essayant de vaincre I'émotion dont elle avait été saisie.

Puis, se tournant vers le nouveau venu:

—Je viens tout de suite, monsieur Pierre, dit-elle.

X

LES MAITRES DE L'ESCLAVE

(SUITE)

Quoique, en ses veines, coulat un sang pur de tout alliage,
Elisabeth Coppeland avait dans son port et jusque dans sa
physionomie un cachet de beauté peu commun surtout chez les
négresses.

Son buste était éleve, large des épaules, mince a la taille, cambré,
svelte dans ses proportions. Il accusait lI'exubérance de la vie. La
poitrine était élégamment ornée par la nature, mais sans cette
embarrassante profusion dont elle se plait a doter la gorge des
Africaines. Fermes, rebondies, les hanches avaient ces lignes



voluptueuses, ces frémissements qui, au dire du roi-prophéte,
doivent perdre les fils de I'hnomme.

La téte était noble, la figure sévére, mélancolique. Elle disait des
mondes de souffrances morales, cette figure! Ovale et linéaments
corrects, d'ailleurs, yeux magnifiques, véritables flambeaux pour
éclairer la nuit profonde du visage. Ses dents, des perles
enchéassées dans du corail.

Belle, vraiment, Elisabeth Coppeland. Sa vue titillait Ia
concupiscence chez le sensuel. Elle faisait réver le poéte.
Cependant, aux mains et aux pieds de la jeune fille, vous eussiez
trouve le stigmate de la servitude.

lls étaient lourds, épais, palmés.

Ce qu'annoncait I'extérieur d'Elisabeth, son esprit et son coeur ne
le démentaient pas. Haut placés l'un et l'autre, ils eussent fait
honneur a la plus vertueuse des blanches.

—Je vous suis, monsieur, répéta-t-elle au nouveau venu, en
faisant signe a son frere de se calmer, car maitre Pierre, qui exergait
sur I'habitation les fonctions d'inspecteur ou de commandeur, roulait
déja autour de lui des regards menacants.

—Allons, dépéche! fit-il rudement.
Elisabeth sortit aussitdt devant lui.

Il allait refermer la porte de la case; mais, se ravisant tout a coup,
il dit a John Coppeland:

—Je crois que tu montres les dents, chien?



—Pardonnez-lui, mon brave monsieur Pierre, intervint le vieillard.

—II recevra, tantét, cinquante coups de fouet, répliqua sechement
le commandeur en s'éloignant.

—ANh! s'écria Elisabeth qui avait entendu; ah! vous ne ferez pas
cela!

Pierre l'interrompit par un éclat de rire moqueur.

—Tu verras! tu verras, la fille! dit-il.

Puis, se rapprochant d'elle, il ajouta a mi-voix:

—Je puis lui pardonner...

—N'est-ce pas, monsieur?

—~OQui...

—Vous lui pardonnerez?

—A une condition.

—Tout ce que vous voudrez, dit avec empressement la jeune fille.

Le commandeur enveloppa la séduisante esclave d'un regard
luxurieux, qui lui fit baisser les yeux.

—Tu viendras chez moi aprés avoir quitté le major, dit-il.
Elisabeth recula avec effroi.

—Je te donnerai une robe de soie, dit Pierre, feignant de n'avoir
pas remarque ce mouvement de répulsion.



—Je vous remercie, monsieur, reprit la négresse; je n'ai pas
besoin de robe.

—Ce sera un collier en perles, si tu veux.
Elle secoua négativement la téte.

—Et puis de la liqueur; j'en ai d'excellente, tu I'aimes, la liqueur,
hein? continua-t-il.

—~Pas du tout, dit-elle.
—Alors, tu refuses?

L'inspecteur prononcga ces paroles d'un ton acerbe, qui fit frémir
Elisabeth.

—Que me voulez-vous? balbutia-t-elle, sans trop savoir ce qu'elle
disait.

Un sourire méchamment railleur plissa les levres de Pierre.

—Fais ta sainte-n'y-touche, et demande-moi ce qu'un homme peut
vouloir a une jolie fille, dit-il en lui posant familierement la main sur
I'épaule.

Au contact de cette main, la jeune fille tressaillit, avec un geste de
dégout, qui n'échappa point au commandeur.

Puis elle se mit a courir vers le pavillon habité par son maitre.

—Bon, bon, cria Pierre en ricanant et lui montrant le poing, je me
payerai sur le dos du frére des dédains de la soeur.



Elisabeth se retourna pour répondre, mais a ce moment deux
jeunes misses, rieuses et babillardes, sortirent brusquement de la
maison.

—Eh bien, apres tout, disait 'une, j'aime mieux

ca, chere Rebecca; mon péere a eu une bonne idée de ne pas
nous accompagner au temple. Il y a si longtemps que nous ne nous
sommes vues, et j'ai tant de choses a vous dire...

—Bonne Ernestine! répondit l'autre en pressant tendrement le
bras de sa compagne, passe sous le sien.

—Tiens, continua la premiére en apercevant la négresse, VOICi
justement miss Bess Coppeland, la belle que vous désirez tant
connaitre.

A ces mots, Rebecca fronga Iégerement les sourcils. Son visage
s'arma d'une expression dure. Elle darda sur Elisabeth un regard
rapide et haineux; mais, refoulant ses émotions, elle répondit avec
une sorte d'enjouement:

—Ah! c'est |a cette esclave qui s'était échappee...

—Oui, dit Ernestine, vous savez, que toute la famille avait fui au
Canada; je vous ai conté cette histoire dans une de mes lettres,
quand nous avons racheté les Coppeland de leur premier
propriétaire.

—Je me le rappelle parfaitement. Mais vous m'aviez fait de cette
fille un portrait si attrayant que je la supposais une merveille,
repondit Rebecca d'un ton songeur.



—Ne la trouvez-vous donc pas magnifique?
—Pour une esclave! fit Rebecca avec une moue méprisante.

—Tout le monde ici en est amoureux, continua gaiement
Ernestine.

—Amoureux! répéta son interlocutrice d'un air distrait.
—NMais oui.

Et s'adressant a la négresse:

—Approche, Bess.

L'esclave obéit.

—N'a-t-elle pas des yeux superbes, des dents splendides? reprit
Ernestine en ouvrant avec son index les levres de I'Africaine.

Triste, résignée, celle-ci se laissait faire avec un sourire contraint.

—Et quelle taille! poursuivit Ernestine, rayonnante de cet orgueil
qui apparait sur la figure d'un propriétaire occupé a détailler les
qualités ou les mérites de son bien.

—En effet, dit Rebecca en tournant le dos, cette fille n'a pas
mauvaise mine. Mais venez, chére. L'heure du sermon approche.

Elles s'éloignérent; et Elisabeth entra dans la maison.

Une domestique blanche l'introduisit dans un salon, en lui disant
d'attendre.



Peu apres, le major Flogger parut.
—Ah! c'est toi, fit-il en souriant. Viens dans mon cabinet.
Elisabeth était agitée d'une appréhension cruelle.

Tremblante, elle suivit son maitre dans une piece contigué au
salon.

Cette piéce était meublée avec luxe. Des nattes de la Chine
tapissaient les murailles et le parquet. Ca et la des armes précieuses
pendaient en faisceaux. On remarquait aussi une collection
considérable de fouets de toute grosseur, de toute dimension.

Le major se jeta dans un fauteuil a bascule (rocking chair) et,
lancant par une fenétre entr'ouverte le cigare qu'il avait aux lévres:

—Assieds-toi la, petite, dit-il a Elisabeth.

En méme temps, il lui faisait signe de se placer sur ses genoux.
La négresse ne comprit point.

—QOu? demanda-t-elle, avec un regard étonné.

—NMais la, parbleu! repartit-il, en frappant sur le bras de son
fauteuil.

La jeune fille baissa les yeux et fit un pas en arriére.
—Ne m'entends-tu point! cria le major.

—NMais, monsieur... bégaya-t-elle.



—Je te dis de t'asseoir sur mes genoux.
—Je...

—Sais-tu que tu es fort appétissante, dit-il, eu allongeant la main
pour la saisir.

Effarouchée, brilante de honte, elle fit encore un pas en arriére.

—Ah ¢a! aurais-tu, peur de moi? dit le major Flogger, souriant
complaisamment.

—Non, monsieur, mais...

—NMais, viens prés de moi; je veux faire ton bonheur, Elisabeth.
Loin de I'écouter, elle se retirait de plus en plus.

—Qu'est-ce a dire? cria-t-il en se levant.

—Oh! monsieur, pardonnez-moi, j'ai peur...

—Peur! voyez-vous cette effrontée!

—NMonsieur, vous savez bien que je ne m'appartiens pas!

—Si je le sais! Eh! qui le sait mieux que moi? Tu es mon esclave.
J'ai le droit de faire de toi ce que bon me semble. Allons, pas tant de
facons, ou je me fache.

—NMais, monsieur, dit-elle d'un ton larmoyant, je suis fiancée
devant
Dieu...



—Fiancée du diable! ricana-t-il.
Elisabeth fondit en larmes.

Le major Flogger s'avanca vers elle, la prit rudement par le bras et
dit:

—J'espére qu'on va cesser de pleurnicher ainsi. Ta me plais,
petite; j'ai décidé que tu me servirais désormais de femme de
chambre. Voyons, commence ton service. Donne-moi un baiser.

—Non, non, laissez-moi.

—Oh! la coquette. Elle veut se faire désirer, dit-il en l'attirant a lui.
—Finissez, monsieur, j'appelle!

—ANh! charmant, en vérité! Eh bien, appelle, ma belle enfant.
—Si vous me touchez encore! s'écria Elisabeth en se débattant.
—Eh que feras-tu, démon?

Elle tomba a ses genoux.

—Pour I'amour de Dieu, pour I'amour de mademoiselle votre fille,
supplia-t-elle, oh! oui, pour I'amour de mademoiselle Ernestine,
épargnez-moi!

—Tres dréle! elle est trés drdle, disait le major, en essayant de
dégrafer la robe d'Elisabeth.

Mais elle se releva si subitement et avec tant de violence, qu'une
partie du vétement resta aux doigts de son persécuteur.



La colere et le désappointement se peignirent sur le visage de
celui-ci.

—ANh! dit-il en serrant les poings et en changeant de ton; ah! c'est
donc vrai; tu ne veux pas satisfaire mon caprice; tu oublies que tu
n'es rien, que je suis tout; que d'un mot, je puis te faire mettre nue
comme un ver et chasser par mes chiens...

—Pitié! pitié! oh! pitié, pour votre pauvre négresse! murmurait
Elisabeth affolée.

—QObéis, ou sinon! proféra-t-il avec un geste épouvantable.

—NMais, dit-elle, palpitante, j'ai juré a Dieu de n'étre qu'a mon
fiancé.

—Si tu prononces encore ce mot, je t'écrase! hurla-t-il, en frappant
violemment du pied.

Et aprés une pause.
—Déshabille-toi.
—Me déshabiller!

Une terreur inexprimable mélée de confusion éclatait dans tous
les traits de l'infortunée.

—Oui, je t'ordonne de te déshabiller, dit-il, en scandant pour ainsi
dire les syllabes de cette phrase.

—Non, répliqua résolument la négresse.



Sa fermeté surprit le major Flogger, jamais il ne s'était heurté a
pareille résistance.

—Je te donne une minute pour te déterminer, reprit-il au bout d'un
instant.

Réfugiée dans un angle du cabinet, Bess parut n'avoir pas
entendu.

Sa montre a la main, le major comptait les secondes.

—C'est donc décidé; tu veux que j'emploie la force, dit-il quand le
temps fut écoulé.

Elisabeth croisa ses mains, leva la téte au ciel et se mit a prier.

Son maitre agita si vivement le cordon d'une sonnette, que le
gland lui resta dans la main.

Un noir parut.

Qu'on fasse venir le commandeur, cria le major.

Pierre arriva promptement.

Déshabillez cette femme! lui dit Flogger.

A cette injonction, les yeux de l'inspecteur s'allumerent.

—Tout de suite, monsieur, répondit-il, en marchant sur la
malheureuse
Elisabeth.



Xl

PAUVRES NEGRES

Elle priait toujours.

Mais, sans pudeur pour sa, personne, sans respect pour l'oraison
qu'elle adressait, en ce moment, a I'Eternel, Pierre se précipita sur la
malheureuse négresse comme un tigre sur sa proie, et, d'un tour de
main, mit en piéces le corsage de sa robe.

Aux lévres du major Flogger errait un sourire cynique. De chaudes
flammes coloraient son visage. Ses prunelles ardentes étincelaient.

Une ivresse non moins chaude bralait Pierre, son inspecteur.

A la vue des charmes que sa brutalité avait mis a nu, ils
frissonnerent de volupté I'un et 'autre.

Oubliant la présence de son maitre, Pierre recula pour mieux
contempler ces charmes.

Le major était clairvoyant. |l saisit aussitét le sens du mouvement
de son commandeur.



—Ah ca! maitre dréle, dit-il, est-ce que vous auriez, par hasard,
envie de cette fille!

—NMoi, monsieur, je ne me le permettrais pas.
—Eh bien, que faites-vous Ia?

—NMais, monsieur, je réfléchis et me dis que si, au lieu de donner a
nos esclaves femelles des robes montant jusqu'au cou, nous leur
donnions un simple jupon, comme la kalaquarte des Indiennes, nous
ferions une économie...

—L'impudent! marmotta le major entre ses dents.

Et, a voix haute:

—Laissez la vos économies...

—Pourtant... objecta Pierre.

—Assez, interrompit le planteur. Achevez d'exécuter mes ordres.

Le commandeur se rapprocha d'Elisabeth, qui, toute a sa priéere,
n'avait pas fait un geste d'opposition, pas murmuré une parole.

Belle, froide, impassible, pour ainsi dire, elle ressemblait a une
statue de bronze antique.

—Allons, l'ingénue, lui dit grossiéerement le valet de son bourreau,
il faut nous offrir une exhibition gratuite de tes attraits cachés.

Ce disant, ses doigts s'accrochérent,—vraies griffes,—a la
ceinture de la jeune fille.



Mais alors Bess tressaillit comme si elle elt recu une secousse
électrique.

Puis, avec la rapidité de l'éclair, aprés avoir détaché dans la
poitrine du commandeur un coup de poing qui le renversa presque,
elle se jeta sur une des panoplies, saisit un poignard.

—Arrétez-la, arrétez-la, Pierre, cria le major, en cherchant du
regard une porte pour se sauver.

Mais il n‘avait pas besoin de fuir, nulle raison de craindre pour ses
jours, le lache libertin.

Elisabeth Coppeland serait morte cent fois plutét que de lever,—
méme a son corps défendant,—une arme meurtriere sur son
prochain.

—3Si vous me touchez, je me tue! se contenta-t-elle de dire.

Cette menace, faite d'un ton qui n'admettait pas de doute,
changea instantanément les dispositions du major Flogger. En digne
propriétaire, soigneux, rangé dans ses affaires, il tenait a son bien.
Pour lui, un negre valait,—quand il était jeune et vigoureux,—un bon
cheval anglais. Aussi, ses esclaves malades recevaient-ils des soins
tout particuliers. Inutile de dire qu'il déplorait amérement leur perte et
qu'il s'ingéniait, par tous les moyens possibles, a écarter ce qui la
pouvait provoquer.

Par tempérament il aimait les femmes; par un intérét bien entendu
il préférait ses négresses a toutes les autres.

—J'y trouve méme plaisir, disait-il, et parfois avant I'année révolue,
un joli bénéfice. Ainsi je fais servir mes passions a l'augmentation de



ma fortune. Si tous les hommes agissaient de méme, il n'y aurait,
assurément, pas autant de malheureux sur la terre.

Le brave major Flogger prenait pour de la sagesse ce
raisonnement monstrueux, et, de fait, il avait la sanction de tous les
possesseurs d'esclaves ses voisins, sans en excepter les pieux
ecclésiastiques qui fréquentaient sa maison.

Ajoutons, pour I'acquit de notre conscience, que, dans les Etats du
Sud, bien peu de gens eussent osé désapprouver ouvertement cet
excellent M. Flogger.

Il se montrait donc rempli de sollicitude pour la prospérité et la
multiplication de ses esclaves.

Aussi, rien d'étonnant que les paroles de Bess l'eussent
bouleverseé.

Outre sa beauté raie, Bess était fort intelligente.

Elle savait lire, écrire,—grande capacité,—faisait parfaitement la
cuisine, cousait a merveille, blanchissait, repassait et brodait au
besoin.

—Bess, c'est une fille qui n'a pas son égale dans I'Union, disait,
avec satisfaction, le major Flogger.

Avait-on l'air d'en douter? il vous répondait péremptoirement:
—She is worth 3,000 dollars.

—Trois mille dollars une esclave! Mais les plus jolies, les
meilleures, ne sont cotées que mille a douze cents sur les marchés



de la Nouvelle-Orléans ou de Charlestown.

—Possible, possible, répliquait le major; mais Bess en vaut trois
mille, et je ne la donnerais ni pour quatre ni pour cing, quoique je ne
I'aie payée que six cents avec toute sa famille, composée d'un vieux,
un mar (encore trés bien), et d'un jeune, vigoureux, trop instruit par
malheur, le vrai portrait de la soeur.

Pas d'objection nouvelle, ou le major entrait en fureur.

Il aimait les Coppeland, que voulez-vous? |l les aimait de cet
amour qu'a le spéculateur pour les choses que, grace a son
habileté, il a achetées a vil prix et qui témoignent, par consequent,
de son aptitude au commerce.

Mais il aimait encore Bess a cause de la résistance qu'elle avait
opposée a son libertinage, et de I'honnéteté—si peu commune chez
les négres,—qui faisait le fond du caractére de la jeune fille.

—Ca ferait une supérieure femme de charge a deux fins, se disait-
il intérieurement.

Il se complaisait méme a ajouter:

—NMa maison y gagnerait cent pour cent, car ma fille Ernestine est
une peéronnelle qui n'en tend absolument rien aux affaires du
menage.

Confessons-le, il était bon pére autant que bon maitre, M. le major
Flogger.

—Arrétez-la! arrétez-la, Pierre! cria-t-il a son commandeur.



—NMais, monsieur! fit celui-ci qui, n'ayant pas les mémes raisons
que le planteur pour redouter I'égarement d'Elisabeth, hésitait a se
rapprocher d'elle.

—Arrétez-la! vous dis-je.
—Elle me tuerait!

—S'il lui arrive un accident, prenez-garde a vous! poursuivit le
major, exaspere.

Pierre, timidement, se disposait a obéir. Il cherchait un moment
favorable pour fondre sur Elisabeth et lui arracher son poignard,
quand la porte du cabinet, qui communiquait avec le salon, s'ouvrit,
et miss Flogger, suivie de sa cousine, entra en bondissant dans Ila
piéce.

A l'aspect de la scéne dont cette chambre était le théatre, la jeune

fille s'arréta stupéfaite.

Rebecca Sherrington fit de méme sur le seuil du cabinet. Puis,
sentant que sa présence a cet instant ne pouvait qu'étre indiscréte,
elle repassa dans le salon.

—Qu'y a-t-il donc, papa? demanda Ernestine en promenant
autour d'elle des regards surpris.

—Ah! miss, c'est le bon Dieu qui vous envoie! s'écria Elisabeth.

Elle laissa tomber l'arme qu'elle avait a la main et courut se
prosterner devant la jeune fille, comme aux pieds d'un ange
protecteur.



Mademoiselle Flogger allait d'étonnement en étonnement.

Le pere, assez embarrassé, cherchait une réponse a la question
gu'elle lui avait faite; le commandeur crut étre agréable a son maitre
en intervenant:

—Veux-tu t'en aller d'ici, vilaine noiraude! dit-il a Bess, en la
poussant du bout de sa botte.

—Sauvez-moi, miss! sauvez-moi! répétait la négresse éplorée.

—NMais qu'a-t-elle? interrogerent les yeux d'Ernestine dirigés sur
ceux de son pére.

—Elle a désobéi et je I'ai condamnée au fouet, dit séchement
celui-ci pour éviter toute nouvelle question.

—\Vous avez bien fait, répliqua froidement sa fille.
—Oh! miss, si vous saviez... reprit Elisabeth.
Pierre l'interrompit.

—Veux-tu te taire, gueuse! si tu souffles encore un mot, je lache a
tes jupes tous les chiens de I'habitation.

—Allons, leve-toi et va demander pardon a mon pére, Bess, dit
Ernestine en touchant du bout de son ombrelle I'épaule nue de
I'esclave.

—OQui, dit le major d'un ton goguenard, si elle me demande pardon
et me promet d'étre docile a I'avenir, je lui serai clément, en faveur
de vous, Ernestine.



Elisabeth, toujours a genoux, baissa douloureusement la téte sur
sa poitrine.

—Est-ce que tu n'entends pas, fille du diable? fit le commandeur
en lui allongeant, dans les reins, un coup de pied qui lui arracha une
plainte, Rebecca voyait tout du salon ou elle s'était assise.

A chaque outrage fait a I'Africaine, un éclair de joie cruelle
sillonnait son visage.

—Ca n'a pas d'oreilles, ces brutes-la! murmura-t-elle assez haut
pour qu'Ernestine I'entendit.

—Ah! ma cousine a bien raison, dit celle-ci. Laissez Bess, papa.
Pierre se chargera de la punir, et venez entendre une romance
nouvelle que Rebecca chante divinement.

—Avec le plus vif plaisir, mon enfant, dit le major.
—Alors, donnez-moi votre bras!
—Oh! miss! supplia encore Elisabeth...

Ernestine dédaigneusement lui tourna le dos et marcha vers son
pere.

—Dans une minute, ma fille, dit le major; dans une minute. Laisse-
nous un moment seuls.

J'ai quelques ordres a donner a Pierre.

—Bess n'est pas méchante, qu'il ne la batte pas par trop! dit
Ernestine.



—Oh! soyez tranquille, repartit son peére; il ne lui fera pas grand
mal.
Une vingtaine de coups de fouet...

—Je m'en rapporte a votre indulgence, reprit-elle en rentrant dans
le salon, dont elle ferma la porte sur elle.

—Cinglez-la vivement, mais sans lI'éreinter, souffla le major a
I'oreille de son régisseur quand Ernestine les eut quittés.

—Comptez sur ma dextérité, monsieur.

—Oui, j'y compte; mais j'ai une idée, continua Flogger sur le
méme ton; si aprés les premiers coups elle s'amendait, si elle
consentait... vous m'entendez.

—Trés bien, monsieur, trés bien, répondit Pierre avec un sourire
significatif.

—D'abord vous la déposerez dans la chambre noire, dit-il a voix
haute.

Le commandeur s'inclina affirmativement.
—Elle y restera au pain et a 'eau.
—Qui, monsieur.

—Et chaque matin et chaque soir on lui administrera vingt coups
de fouet.

Aprés ces mots, le major entra au salon ou sa fille I'attendait avec
Rebecca Sherrington, qui commencait a chanter le doux hymne a la
patrie:



Home! sweet home!

—Eh bien, la belle, dit maitre Pierre a u as entendu, cette fois.
Mais si tu voulais étre aimable, on pourrait s'arranger.

Sans daigner lui répondre, elle se leva et se dirigea vers une porte
ouvrant sur la cour.

—A ton aise, petite sotte! reprit le commandeur, mais, gare a nos
tendres épaules! tu connais mon fouet a balles de plomb; il est un
peu dur, celui-la, hein? Eh bien, je m'en vas d'abord le rafraichir sur
le dos de ton frére...

—Oh! monsieur Pierre, monsieur Pierre s'écria Bess avec un
accent déchirant.

—II n'y a pas de monsieur Pierre qui tienne.

—NMais, dit-elle, folle de désespoir, qu'exigez-vous?...
—Je te le dirai dans la chambre noire.

Elisabeth frissonna.

Le commandeur la fit alors entrer dans un corridor obscur qui, par
une pente inclinée, conduisait a une cave.

Arrivé a l'extrémité de ce corridor, il ouvrit une lourde porte, en
disant:

—Voici!

Une nuit impeénétrable voilait tous les objets.



Pierre enlaca subitement dans ses bras la jeune fille et essaya de
lui faire violence.

Mais elle se défendit si bien avec ses ongles, avec ses dents, que
le misérable fut obligé de renoncer a son infame projet.

—ANh! je me vengerai! je me vengerai! disait-il en verrouillant la
porte du sombre cachot ou il avait emprisonné Elisabeth.

Un quart d'heure s'était a peine écoulé depuis son départ, lorsque
la pauvre fille, qui était tombée a demi évanouie sur le sol humide et
visqueux entendit des cris pergants.



Xl

ES LIBERATEURS

Je me garderai bien de dire que Pierre, l'inspecteur de I'habitation
du major Flogger, était amoureux d'Elisabeth Coppeland. Ce serait
stigmatiser ce mot divin, amour, sentiment trop noble, trop élevé,
pour monter du bourreau a la victime.

Mais, par ce qui précede, on a vu que, comme son maitre, Pierre
n'‘avait su résister aux charmes fascinateurs de cette jeune fille.
S'étant bravement mis en téte de lui imposer ses honteux désirs, il
avait résolu de gagner par la terreur ce que Bess refusait a sa
bienveillance.

—Je ne suis tout de méme pas faché de ce qui s'est passé, se
disait-il, en se frottant les mains, aprés l'avoir quittée; le major
croyait bien I'enlever le premier. Mais bernique! la ou Pierre échoue,
les autres perdent leurs droits. Si jamais quelqu'un peut se flatter
d'avoir obtenu une préférence, ce sera moi. Je connais le secret
pour attendrir les coeurs trop durs.

Il accentua ces derniers mots d'un sourire suffisant.



Puis il reprit, en se dirigeant vers la case des Coppeland:

—Oui, oui, je la connais cette panacée. Elle est infaillible. Il ne
s'agit que de l'appliquer convenablement. Hé! hé! Pierre n'est pas
tout a fait aussi niais qu'il en a I'air. Mettons-nous a I'ouvrage.

Il appela deux négres qui traversaient la cour.
—Tom, Sam, venez-ici, vilaines tétes crépues.
Ceux-ci s'approchérent d'un air timide.

—Suivez-moi, leur dit le commandeur, en ouvrant la porte de la
case occupée par la famille Coppeland.

lls obéirent sans se permettre une seule observation.

La case des Coppeland présentait alors un spectacle frappant qui
exprimait éloquemment la misére morale de I'esclave a ses trois plus
hautes périodes: le grand-pére dormait ivre, la téte sur la table;
c'était I'i'mage du désespoir impuissant; le fils lisait la Bible d'un air
distrait: celui-la n'avait pas encore désespéré; mais,—ver rongeur,—
le Doute avait pris possession de son coeur; le petit-fils, John, le
jeune homme au printemps de la vie, arpentait la chambre d'un pas
fievreux, en marmottant des blasphémes. Cependant, tel qu'un éclair
en un ciel chargé par la tempéte, une pensée d'avenir, une pensée
de liberté, flamboyait parfois dans ses yeux, illuminait parfois son
sombre visage.

Alors, il allait a une fenétre, plongeait ses regards vers I'ouest, ou
le soleil achevait d'éteindre son disque de feu, et il murmurait,
I'ardent jeune homme:



—Prenons courage! ils viendront... bient6t... aujourd'hui, peut-
étrel... Leur promesse n'a pu étre faite a la légere; j'y ai foi! Oui, ils
nous délivreront, répétait-il pour la dixieme fois, quand le
commandeur entra, suivi de ses deux negres:

—Attachez-moi solidement ces brigands-la, leur dit-il, en
désignant du doigt les trois Coppeland.

Reéveillé par le bruit, le grand-pére souleva a grand'peine sa téte
branlante, en fredonnant d'une voix éraillée:

Si negre était blanc,
Li serait content....

Son fils l'interrompit et lut d'une voix menacante ces mots du
prophéte
Jérémie:

«Voici ce que dit le Seigneur des armées: Les enfants d'Israél et
les enfants de Juda souffrent I'oppression; tous ceux qui les ont pris
les retiennent et ne veulent point les laisser aller.

»Leur Rédempteur est fort; son nom est: le Seigneur des armées;
il défendra leur cause au jour du jugement, afin qu'il épouvante la
terre et qu'il trouble les habitant» de Babylone.»

Pendant qu'il lisait, John était garrotte.

Un instant, le jeune homme songea a faire résistance; mais a quoi
bon? Quelque volonté, quelque courage, quelque vigueur qu'il elt
opposes, il aurait été vaincu, brutalisé, assassiné peut-étre. Mieux
valait subir patiemment encore sa mauvaise destinée et attendre, en
silence, que I'heure de I'émancipation sonnat.



Néanmoins, lorsqu'on lui eut lié les mains derriere le dos, comme
I'inspecteur Pierre frappait a coups de pieds son pére, parce que
celui-ci poursuivait la lecture de la Bible, John ne put s'empécher de
dire au premier:

—Lache!
Cette injure fit sourire maitre Pierre.

—Lache! répéta John, vous n'oseriez pas... ce que notre seigneur
Jésus-Christ a souffert pour le rachat de nos péchés!

Soit que I'habitude de ces sortes de scénes I'y elt rendu
insensible; soit que l'ivresse lui brouillat complétement le cerveau, le
vieux Coppeland continuait sa chanson:

Mais la délivrance
Un jour viendra;
Li fera bombance.
Et li chantera:

—Silence, carcasse a cercueil! cria Pierre, en le poussant si
rudement avec la main que le septuagénaire tomba lourdement sur
le sol.

Par malheur, en faisant cette chute, sa téte porta contre le pied de
la table, et il s'ouvrit le front.

Le sang coula a flots de sa blessure.

Aussitét l'indignation de John éclata en un acces de rage
inexprimable.



Ne pouvant faire usage de ses mains, il se précipita, téte baissée,
sur le commandeur, et 'atteignit en pleine poitrine.

La violence du coup fut terrible: Pierre palit, chancela, s'affaissa
sur lui-méme.

Le croyant mort, les négres qui I'avaient accompagné se mirent a
pousser des cris de joie.

Mais, presque aussitot il se releva et leur ordonna d'enchainer
aussi les deux autres Coppeland, en ajoutant:

—ANh! vous me payerez tout cela, racaille, et toi, John, ton compte
est bon. Sois tranquille. Je vais faire expérimenter, sur ton échine,
un nerf de boeuf plombé; tu m'en diras des nouvelles. En route,
scélérats!

Les captifs furent entrainés dans la cour.

Sur l'injonction du commandeur, tous les négres de ['habitation
sortirent de leurs cases et se placérent sur plusieurs rangs, les petits
en avant, les grands derriere, autour de trois poteaux auxquels on
avait fixé le malheureux Coppeland.

La nuit était arrivée.

Maitre Pierre fit allumer des torches pour éclairer le drame dont il
était I'ordonnateur.

Le major Flogger, sa fille, la douce Ernestine, et miss Rebecca
Sherrington, qui venaient de prendre le thé, y assistaient, en
devisant gaiement, sur un petit balcon élevé au-dessus de la porte
d'entrée du pavillon.



Les autres spectateurs esclaves, hommes, femmes, enfants, au
nombre de plus de deux cents, étaient, pour la plupart, apathiques,
indifférents.

Toutefois, dans la foule, on elt pu remarquer quelques visages
irrités ou anxieux, des yeux qui se dirigeaient avec colere vers le
balcon, des tétes qui se penchaient du c6té ou le soleil s'était
couché et semblaient écouter attentivement.

Les impressions qui animaient les victimes se lisaient dans leur
maintien: si John avait les traits contractés, la prunelle provocante,
son peére était calme, soumis, comme un martyr chrétien; son aieul
donnait des signes d'idiotisme.

Le crane chauve, sanglant de ce dernier oscillait a droite, a
gauche, son pied marquait machinalement la mesure, et sur ses
levres errait le refrain:

Si negre était blanc.
Li serait content.

Satisfait, sans doute, de sa mise en scéne, le commandeur
parcourut, d'un oeil triomphant, les lignes des esclaves, et, avisant
trois négres robustes, d'une taille colossale, il les appela.

Cette invitation ne parut point leur étre agréable, car ils quitterent
les rangs avec répugnance.

Pierre leur remit a chacun un fouet énorme qu'il s'était fait
apporter.

Ces fouets étaient formés d'un manche en bois, long de deux
pieds, et d'une corde, en nerf d'animal, grosse comme le pouce,



garnie, de distance en distance, de balles de plomb, en guise de
noeuds.

—Commencez par le vieux, dit Pierre, qui s'arma lui-méme d'un
fouet, hérissé de fines pointes d'acier, et souvenez-vous, ajouta-t-il
en montrant cet instrument a ceux qu'il condamnait a l'office de
bourreaux, souvenez-vous que Si vous ne vous acquittez pas
convenablement de votre devoir, je saurai vous aiguillonner, moi.

Pour donner plus de poids a ses paroles, le commandeur fit
claquer son fouet.

Les trois négres échangérent un regard morne ou se peignait
I'norreur du réle auquel les contraignait la tyrannie de leurs maitres.

—A l'oeuvre! qu'on cingle vivement, mais surtout qu'on se garde
bien de briser les cbtes! cria Pierre.

Les cordes plombées sifflerent dans I'air, puis s'incrustérent, en de
profonds sillons, sur les épaules du vieux Coppeland.

Il chantonnait toujours:

Mais li negre esclave,
Loin de son pays.

Bon nombre des noirs spectateurs frémirent; quelques femmes
fondirent en larmes.

Mais sur le balcon, on ne cessait de causer avec un entrain
charmant.



—AQuelle délicieuse soirée, n'est-ce pas, ma cousine? disait miss
Flogger.

—Vraiment oui; elle est toute pleine de parfums, répondit
Rebecca.

—Et comme le ciel est pur! poursuivit Ernestine.

—Sous ce dais d'un bleu sombre tout diamanté d'étoiles, la
flamme pourpre des torches dans la cour fait un effet ravissant, ne
trouvez-vous pas? reprit Rebecca.

—Ah! soupira la premiére, quelle nuit d'amour!
Trois nouveaux coups de fouet résonnérent.

La douleur arracha une plainte au vieillard; a cette plainte, le sang
de John bouillonna dans ses artéres; l'impétueux jeune homme fit un
effort pour briser ses liens et voler au secours de son grand-pére;
mais, n'y pouvant parvenir, il exhala, dans sa fureur, des cris
percants qui allérent glacer d'effroi la pauvre Elisabeth, au fond de
son cachot.

—Bravo! disait le commandeur; tapez, tapez dur, mes gaillards! il
y aura un verre de tafia pour votre peine!

—J'espeére, pensait le major Flogger en fumant tranquillement son
cigare, que cette punition sera d'un exemple salutaire. Si seulement
cette petite Bess était ici, ca adoucirait peut-étre ses sentiments.
C'est une idée, il faut que je la fasse venir.

Se penchant sur la balustrade du balcon:



—Pierre, cria-t-il au commandeur.

—Monsieur!

—Ou avez-vous mis cette fille?...

—Dans la chambre noire.

—Bien, allez la chercher

—Mais, monsieur....

—Je veux gu'elle voie comment nous chations les rebelles.
—J'y cours, répondit I'inspecteur.

Ni miss Flogger ni Rebecca Sherrington ne s'interposérent pour
prévenir cet excés de cruauté: elles babillaient chiffons.

Pierre remontait déja avec Elisabeth le couloir du cachot, quand,
soudain, plusieurs coups de sifflet retentirent aux environs de
I'nabitation.

Comme si c'était un signal convenu, une partie des négres rompit
immeédiatement les rangs aux cris de:

—Vive la liberté! mort aux propriétaires d'esclaves!
Une voix éclatante domina toutes les autres.
—Vivent les Brownistes! disait-elle.

Cette voix, c'était celle de John Coppeland, dont les liens avaient
été, sur-le-champ, tranchés par une main amie.



Un choeur immense répondit en écho:
—Vivent les Brownistes!

En ce moment, autour de la grille de 'habitation, apparaissait une
troupe d'hommes blancs, a cheval.

Surpris, stupéfait, le major se demandait quel était le mot de cette
énigme, en invitant, de la main, les jeunes filles a rentrer dans
I'appartement.

Mais, tel était leur saisissement, qu'elles ne le comprirent pas.

La porte de la grille fut ouverte, et les cavaliers fondirent dans la
cour.

A leur téte marchait un fier jeune homme, qui brandissait dans sa
main droite un sabre nu.

—Edwin! murmura Rebecca Sherrington, en distinguant ce jeune
homme.

—Que tous ceux qui veulent étre libres nous suivent! dit-il, en
s'adressant aux esclaves.

Alors, le major sembla recouvrer la parole.

—Fermez la porte! fermez la porte! et qu'on s'empare de ces
misérables abolitionnistes, cria-t-il de toutes ses forces.

Quelques négres voulurent lui obéir: d'autres se rangérent du cote
des nouveaux venus; d'autres parurent disposés a garder la
neutralite.



Cela donna lieu a une bruyante confusion, plus facile a imaginer
qu'a décrire.

Cependant, jusque-la, nul coup n'avait été frappé.
Le major s'était jeté dans son cabinet pour y prendre des armes.

Suivez-nous, amis, et ne répandons pas inutilement le sang de
nos freres! répéta Edwin Coppie.

Comme il prononcait ces mots, Pierre déboucha du couloir,
accompagné par
Elisabeth Coppeland.

Devinant au premier coup d'oeil ce qui se passait, il arma un
revolver qui ne le quittait jamais, visa un des cavaliers et lacha la
détente.

—Le sacripant! proféra Jules Moreau en essuyant, contre le
pommeau de sa selle, sa main que la balle du commandeur venait
d'érafler; le sacripant! il a failli m'estropier pour le reste de mes jours.

—A mort le commandeur! a mort! a mort! hurlérent les négres.

D'une nouvelle balle, Pierre tua un de ceux-ci; mais, avant qu'il eGt
pu faire une autre victime, il était renversé, poignardé, écraseé par la
foule de ses ennemis.

A la lueur d'une torche, Edwin reconnut Elisabeth.
—Montez en croupe derriere moi, lui dit-il rapidement.

Elle aussi lI'avait reconnu.



Elle s'élanca sur le cheval du jeune homme.

—NMais pourquoi restez-vous donc la, imprudentes! dit aux jeunes
files le major Flogger, en reparaissant sur le balcon muni de
carabines et de pistolets. Vous voulez vous faire égorger? ajouta-t-il.

Et il les repoussa vivement vers la piece voisine.

Rebecca Sherrington jeta un regard vindicatif sur Elisabeth, qui
tenait
Coppie embrassé a la taille, puis elle murmura:

—Ah! je m'en doutais, je ne m'en doutais que trop; il aime cette
négresse!



Xiil

FUITE ET POURSUITE

Pour effectuer le coup qu'il projetait sur I'habitation du major
Flogger, Brown n'avait dépéché que vingt-cinqg cavaliers. Mais |l
comptait sur le concours des esclaves de cette habitation, que ses
espions sondérent et excitérent a la révolte aussitét que I'entreprise
fut décidée.

Le détachement comptait deux des fils de Brown dans ses rangs.

La troupe était a peine partie que le capitaine se sentit agité de
funebres pressentiments. Tres pieux de son naturel, trés versé dans
les saintes Ecritures, Brown croyait fermement aux révélations d'en
haut. Il avait méme un certain penchant a la superstition.

Mais cette faiblesse, il s'efforcait de la céler au fond de son coeur,
sachant bien que la moindre manifestation affaiblirait I'empire qu'il
exercait sur la bande sceptique et frondeuse dont il s'était entouré.

C'est pourquoi, malgré ses appréhensions, John Brown ne voulut
point envoyer une troupe nouvelle, pour grossir le parti chargé de



I'expédition de Battesville. Mais il résolut d'aller lui-méme surveiller
I'opération.

Sous prétexte d'une chasse, il confia la garde du camp a Cox,
monta a cheval, aprés avoir renfermé dans son portemanteau un
costume de trappeur nord-ouestier, et se dirigea vers la riviere
Osage.

Quand il fut hors de vue des retranchements, John Brown
endossa son déguisement.

Cela fait, il poussa vivement sur Battesville.
La nuit était venue quand il arriva dans le village.

Brown mit pied a terre pour rafraichir son cheval et se faire
indiquer la maison du major.

Mais comme il buvait lui-méme un verre d'eau—seule boisson
qu'avec le lait il se permit jamais—Iles accents lugubres du tocsin
tombeérent lentement dans l'espace.

Et presque aussit6t retentirent les cris de:
—Fire! Fire! (Au feu! au feu!)

Ces cria étaient accompagnés d'un roulement de voix et d'un
tintement de clochettes qui attirerent hors de la bar{8] de I'hétel tous
les voyageurs.

[Note 8: On sait que c'est, en Amérique, la piéce ou se tient dans
les hoétels le débit de liqueurs et de cigares. Elle est généralement de
plain-pied avec la rue.]



Une légion d'hommes, couverts de casques en cuir bouilli et de
chemises rouges, serrées a la taille par un pantalon en gros coutil,
couraient, en trainant derriere eux une de ces magnifiques pompes
a feu comme I'on n'en voit qu'aux Etats-Unis.

lls étaient précédés et éclairés par deux coureurs munis de
torches de résine, dont les lueurs sanglantes déchiraient les
ténébres de la nuit.

—Fire! Fire! hurlaient-ils de toute la force de leurs poumons.
—Ou est le feu? demanda quelqu'un.
—Chez le major Flogger, fut-il répondu.

—Chez le major Flogger! Ah! pensa Brown, l'affaire est déja faite.
Encore une fois, j'ai été la victime de mes folles terreurs.

Il se hata de payer son écot, sauta sur son et suivit la multitude.

Apres avoir tourné deux ou trois rues, il déboucha dans une plaine
ou une illumination immense, réfléchie dans le ciel, derriere un
bouquet d'arbres, lui apprit qu'il approchait du théatre de l'incendie.

Brown marcha jusqu'au bout de ces arbres.

Et Ia, aux clartés de la conflagration, il apergut des gens a cheval
qui montaient, a toute bride, le cours de I'Osage. Le capitaine,
pensant que c'était les siens, lanca sa monture a travers champs, et
tacha de rejoindre la troupe.

Mais elle avait plus d'un mille d'avance, et durant cinq heures,
Brown ne réussit pas a gagner sur elle, quoique, grace aux rayons



de la lune, il pat aisément marcher sur sa piste.

Comme l'aurore se levait, il remarqua, en atteignant le faite d'une
colline, que les cavaliers avaient fait halte dans le fond de la vallée.

Quoique son cheval fUt considérablement fatigué, Brown pressa le
pas; et, bientot, il rejoignit ceux qu'il cherchait.

Une cinquantaine de negres les avaient suivis.

A l'arrivée de Brown, un hymne d'allégresse fut entonné par ces
pauvres esclaves en son honneur. Chacun d'eux voulait le voir, le
toucher, baiser un coin de son vétement.

Quand leur enthousiasme se fut un peu calmé, le capitaine,
rassure sur le sort de ses fils, s'entretint avec Edwin.

—Comment cela s'est-il passé? lui demanda-t-il.
—Oh! fort bien.

—NMais vous avez eu tort de mettre le feu a I'habitation. Celui qui
détruit le bien du Seigneur sans motif légitime, sera puni tét ou tard.

—Ce n'est pas ma faute, répliqua Coppie. Une partie des esclaves
voulait fuir avec nous. La majorité refusait la liberté que nous lui
offrions; les premiers ont cru qu'en incendiant la maison, ils
décideraient le reste.

—\Vous auriez dU veiller a ce qu'ils ne commissent pas ce crime
inutile, dit séverement Brown.

—Il m'a été impossible de les en empécher, repartit Edwin. Apres
s'étre empareés des chevaux qu'il y avait sur I'habitation, ils voulaient



méme assassiner leur maitre, je les ai retenus.

—Vous avez eu raison, dit Brown. Mais il faut aviser a ce que
nous ferons de ces noirs.

—Ne les conduirons-nous pas au camp?
—Au camp! Voulez-vous donc en faire un lieu de perdition?
—Je ne vous comprends pas, capitaine.

—NMon fils tu es insensé. Quoi! tu ménerais ces femmes au milieu
de nos hommes! Ne serait-ce pas y apporter la luxure et I'impureté?
Souviens-toi que la tempérance est la mere de la force, comme la
chasteté est la mere des saines décisions.

Coppie ne répondit pas. Aprés une courte pause, Brown reprit:
—Combien y a-t-il de femmes, parmi ces négres?
—Une douzaine.

—C'est beaucoup, fit-il soucieusement. Nous garderons les
hommes avec nous; mais ces femmes...

Ayant réfléchi un moment, il ajouta:

—IlI les faudrait diriger sur le Canada. Mais nous n'avons
maintenant ni le temps ni le monde nécessaire pour cela. Je verrai
plus tard. En tout cas, ne demeurez pas davantage ici. Les
esclavagistes doivent étre sur notre piste. Remettez-vous en selle et
prenez le chemin d'Ossawatamie.

—Ne viendrez-vous pas avec nous? s'enquit Edwin.



—Pas a présent. Mon cheval est exténué.
—On vous en donnera un autre.

—Non, dit Brown, vous n'avez que votre compte; je ne veux pas
démonter un de ces malheureux négres. Mais partez vite.

Coppie, connaissant la fermeté du capitaine dans ses
déterminations, n'insista point. Mais les fils de Brown le suppliérent
de ne pas les quitter.

—NMon esprit sera avec vous, leur dit-il. Dans peu de jours nous
nous reverrons.

—Cependant, objecta Frederick, si les esclavagistes...
Brown l'interrompit en s'écriant d'un ton solennel:

—«Malheur a la nation perverse, au peuple chargé de crimes, a la
race d'iniquité, a ces corrupteurs! lls ont abandonné le Seigneur, ils
ont blasphémé le Saint d'Israé€l; ils se sont éloignés de lui.»

—Donnez-nous au moins votre bénédiction, dit Frederick, comme
s'il pressentait qu'il voyait son pére pour la derniere fois.

John Brown tressaillit: enveloppant ses deux enfants dans un
regard d'amour profond, il leva la main sur eux et, d'une voix
gravement émue:

—Au nom du Tout-Puissant, au nom de son fils mort dans les
tortures pour racheter le monde du plus dégradant des esclavages,
du péché, enfants, je vous bénis. Puissiez-vous vivre longtemps, en
paix et en santé, dans I'amour de la vertu et de votre prochain!



Aprés ces mots, il serra avec effusion la main a chacun d'eux. Les
fugitifs et leurs libérateurs remontérent a cheval. Edwin Coppie
donna le signal du départ, et la caravane ne tarda pas a disparaitre
dans les brumes du matin.

Quand ils se furent éloignés, Brown ouvrit sa Bible au livre 1er
d'Isaie, et tandis que son cheval broutait le gazon de la vallée, il lut
le chapitre V, ou se trouve cette terrible prédiction:

«16. Le Dieu des armées sera exalte dans ses jugements; le Dieu
saint signalera sa sainteté par des vengeances.

»17. Des étrangers dévoreront ces champs abandonnes par des
maitres avares; ils y feront paitre leurs troupeaux.

»18. Malheur a vous qui trainez l'iniquité comme de longues
chaines, et le péché comme les traits d'un char.

»19. Qui osez dire au Seigneur: Qu'il se hate, que son oeuvre
commence devant nous, et nous la verrons: qu'il approche, que les
conseils du Saint d'Israél nous soient manifestés, et nous les
connaitrons.

»20. Malheur a vous qui appelez le mal le bien, et le bien le mal:
qui changez les ténébres en lumiére, et la lumiére en ténebres;
I'amertume en douceur, et la douceur en amertume!

»21. Malheur a vous qui étes sages a vos propres yeux! Malheur a
ceux qui croient a leur prudence!

»22. Malheur a vous qui mettez votre gloire a supporter le vice, et
votre force a remplir des coupes de liqueurs enivrantes.



»23. Qui justifiez I'hnomme inique a cause de ses dons, et qui
ramenez l'innocent a la justice!

»24. C'est pourquoi, comme le chaume est consumé, dévoreé par
les flammes, ainsi ce peuple sera séché jusque dans ses racines, et
sa race sera dissipée comme la poussiere: il a répudié l'alliance du
Seigneur, il a blasphémé la parole du Saint d'lsraél.

»25. La colére du Seigneur va éclater contre son peuple; il
appesantira sa main sur lui; il I'a frappé; les montagnes se sont
ébranlées; répandus comme la boue, les cadavres ont couvert les
places. Et en cela la colére du Seigneur n'est pas satisfaite, sa main
reste encore étendue.

»26. Alors, le Soigneur élévera, son étendard a la vue des nations
éloignées; un sifflement s'entendra des extrémités de la terre, et
voila qu'un peuple accourra aussitot.»

A ce passage, Brown s'arréta et s'enfon¢ca dans une méditation
profonde.

Le souffle divin l'avait inspiré. Il prévoyait I'épouvantable
catastrophe que son bras avait soulevée dans le Nouveau-Monde.

Immense responsabilité, que celle-la!

Un instant, le chef des abolitionnistes en fut effrayé. Mais rassuré
bientét par I'esprit d'équité qui le guidait, il s'écria avec
I'enthousiasme de la conviction religieuse:

—Dieu le veut! Dieu l'ordonne! Il a daigné me choisir pour étre
I'instrument de ses desseins; que sa volonté soit faite sur la terre
comme au ciel!



Puis il retomba dans sa réverie, mais pour quelques minutes
seulement, car il en fut tiré par un bruit sourd qui partait du faite de
la colline.

Levant les yeux, Brown découvrit une troupe de cavaliers.

—Ce sont des esclavagistes de Battesville. lls poursuivent nos
hommes, pensa-t-il; mais sans faire un mouvement pour se cacher.

Les cavaliers descendirent a fond de train dans la vallée.
lls étaient armés de pied en cap.

A leur téte galopait un officier supérieur, portant l'uniforme des
milices de I'Union.

C'était le major Flogger.
Dés qu'il apercut Brown, il dirigea son cheval sur lui.

Etendu sur I'herbe, au pied d'un arbre, le capitaine abolitionniste
avait l'air d'un chasseur livré aux douceurs du repos.

Mais, autour de lui, des traces nombreuses disaient clairement
gu'une grosse bande d'hommes et de chevaux avait quitté I'endroit
depuis peu.

—ENh! étranger? dit le major en touchant le prétendu dormeur de la
pointe de son sabre.

—Qu'y a-t-iI? demanda Brown, se frottant les yeux comme s'il
s'éveillait en sursaut.

—Avez-vous passeé la nuit [a? reprit Flogger.



—La nuit! non; je suis arrivé il y a deux heures. Mais qu'est-ce que
ca vous fait?

—C'est peut-étre un Browniste, insinua un des compagnons du
maijor.

—Ah! vous cherchez Brown! il fallait donc le dire, fit le capitaine
avec un air de franchise parfaitement simulé.

—Eh bien, Brown? questionna Flogger.
—Ohl il n'est pas loin d'ici; je le connais.
—NMais ou est-il?

—II'y a une heure j'ai déjeuné avec ses gens qui avaient pillé et
incendié la maison d'un propriétaire d'esclaves, a ce que jai
entendu... les gredins!

—Et vous avez déjeuné avec eux? fit le major d'un ton rude.

—OQui, j'avais faim, car j'arrive des Montagnes-Rocheuses. Depuis
deux jours je manquais de provisions. lls m'ont donné un morceau
de biscuit et de viande boucanée.

—IlIs avaient des négres avec eux, n'est-ce pas?
—Je crois bien; une centaine au moins!

—Les scélérats! Oh! si nous les rattrapons, leur compte sera bon!
maugréa le major entre ses dents.

—Mais ou sont-ils allés? dit un des cavaliers.



—IlIs ont traversé I'Osage et pris vers l'est.

—Conduisez-nous, étranger, reprit le major. Il y aura cent piastres
de récompense pour vous, si hous les rejoignons.

—Vous conduire, monsieur, impossible! dit le faux trappeur. Cent
piastres, c'est un beau denier. J'en aurais bien besoin pour
renouveler mes provisions de poudre et de plomb; mais j'attends
mon frére, a qui j'ai donné rendez-vous ici. Nous allons a Saint-Louis
acheter des munitions. Si vous vouliez patienter une heure ou deux,
jlirais volontiers avec vous pour moitié prix, car je ne l'aime pas,
votre capitaine Brown! Il ne m'a pas seulement offert un pauvre verre
de whiskey.

—Vous dites qu'ils ont franchi la riviere et marché vers l'est.

—Oui, répliqua-t-il hardiment, en indiquant sur le rivage une place
foulée aux pieds, ou ses gens avaient fait boire leurs chevaux; oui,
ils ont passé la.

—NMerci, étranger, reprit le major Flogger. Allez a Battesville;
quoiqu'une partie de ma maison ait été brllée par ces brigands,
vous Yy trouverez encore un logement convenable pour vous reposer,
vous et votre frere, et du rhum pour boire a ma santé.

—Bien obligé, monsieur, dit Brown en 6tant son chapeau; bien
obligé; votre invitation n'est pas de refus; nous en profiterons.

La-dessus, le planteur fit volte-face et lanca son cheval au milieu
de l'eau. Derriere lui se foulaient une centaine de cavaliers, qui
s'empresserent d'imiter son exemple, sans soupcgonner un instant
gu'ils avaient pu étre mystifiés par leur adroit ennemi.



XV

LES VICTIMES

Pour la premiére fois, Edwin Coppie avait apercu le major Flogger,
quand il revint, armé, sur le balcon.

Il dit un mot a deux des Brownistes, qui, mettant pied a terre,
s'élancerent vers l'escalier de la maison.

Quelques secondes aprés, ils surprenaient le major, lui
arrachaient sa carabine et l'attachaient par les poignets a la
balustrade de son balcon.

Pendant ce temps, John Coppeland s'approcha de Coppie, qu'il
n'avait pas vu et dont il n'avait pas entendu, parler, depuis que ce
brave jeune homme ['avait conduit, avec sa bande d'esclaves
marrons, au Canada.

—ANh! dit le négre, en lui prenant respectueusement la main; ah! je
VOUS reconnais; j'espérais en vous! je...

Edwin l'interrompit.



—Nous causerons plus tard, John. Maintenant, il faut partir au
plus vite. Y a-t-il des chevaux ici?

—Oui.

—Eh bien, prenez-les; que ceux qui nous voudront suivre en
fassent autant, et en route!

—Amis, a I'écurie! cria Coppeland aux esclaves.

Plusieurs s'y précipiterent. Tous les chevaux furent saisis, bridés
tant bien que mal; les négres les enfourchérent, puis rentrérent dans
la cour ou se tenaient leurs libérateurs.

John donna un des animaux a son pere et hissa sur sa propre
selle son aieul, qui ne cessait de bredouiller:

Mais la délivrance
Un jour viendra,
Li fera bombance
Et li chantera.

John, ensuite, se placa derriére le vieillard, I'enlaca de sa main
droite pour le soutenir, et de la gauche saisit les rénes de leur
monture.

Plusieurs de ses compagnons de servitude imiterent cet exemple,
qui pour un pére, un frére infirme, qui pour une femme, qui pour un
enfant.

Du haut du balcon, le major Flogger jurait et proférait des
menaces épouvantables, en s'efforcant de rompre ses liens.



Malgré ses cris, malgré ses prieres, les négres qui lui restaient
fideles n'osaient venir a son secours.

Mais, quelques-uns des rebelles s'aviserent de mettre le feu a
I'écurie ou ils avaient volé leurs chevaux. lls voulaient encore piller
I'nabitation; les Brownistes s'y opposérent, en déclarant qu'ils
brlleraient la cervelle au premier qui I'entreprendrait.

Déja, un jet de flamme, sorti d'une des fenétres des communs,
annoncait l'incendie.

Edwin Coppie jugea qu'il était prudent de battre en retraite.
Il donna des ordres a cet effet.
On les écouta.

Les abolitionnistes s'éloignérent au galop, entourés d'une
cinquantaine de negres qui acclamaient tumultueusement le nom de
Brown.

D'abord, tout occupé du soin de leur fuite, Edwin Coppie ne put
échanger que de rares paroles avec Elisabeth Coppeland.

Mais, aprés la halte, ou ils rencontrerent John Brown, n'étant plus
obligés de tenir leurs chevaux a une allure aussi rapide, une
conversation soutenue s'engagea entre les deux jeunes gens.

Elisabeth raconta a Coppie comment une imprudence, le désir
d'assister a la féte de l'indépendance, les avait poussés a passer du
territoire britannique sur celui des Etats-Unis.



lls avaient été repris et renvoyés a leur ancien maitre, qui s'en
était débarrassé en vendant au major Flogger, son grand-pére, son
pére, son frere et elle.

—Je vous croyais mariée? dit Edwin.
Bess tressaillit.

—NMa foi, oui, continua Coppie. N'étiez-vous pas fiancée a un
mulatre?

—C'est vrai, balbutia-t-elle en baissant la téte.

—Shield Green, si je ne me trompe, celui qui conduisait votre
troupe au Canada, quand vous étes venus frapper a notre porte, a la
riviere des Moines.

L'esclave ne répondit pas.

—Vous ne l'avez donc pas épouseé? demanda Coppie.
—Non, monsieur, dit-elle vivement.

—ANh! fit-il d'un ton indifférent

Au bout d'un moment il reprit:

—C'est un brave garcon que ce Green. Je voudrais l'avoir parmi
nous.

—Il est resté au Canada, dit Elisabeth.

—Comment! il n'a pas eu le méme sort que vous?



—Non, car il ne nous avait pas accompagnés a cette féte!

—\Vous devez avoir grand'soif de le revoir? dit Edwin en souriant
doucement.

Bess demeura silencieuse.
—Shield Green est votre fiancé, n'est-ce pas?
—Oui, dit-elle trés bas.

—Eh bien, ajouta Coppie, je veux vous ramener a lui; je I'aime. I
est adroit, habile et courageux.

La négresse soupira, mais sans faire une seule réflexion.
Il y eut une pause.

La caravane longeait toujours la route de l'usage, a travers un
pays désert, quoique plantureusement doté par la nature.

Grasse, luxuriante de verdure, était la prairie épanouie a leurs
pieds, et dont les limites se perdaient a I'horizon, dans le bleu de la
volte céleste.

Ca et la un bouquet d'arbres en fleurs relevait, par des nuances
d'or, de pourpre ou d'albatre, l'uniformité de la teinte générale.

Sur les branches de ces arbres on voyait voltiger des tétras au
brillant plumage, et, dans le fond de la plaine, un troupeau
d'antilopes s'ébattait au pied d'un monticule.

Sous les buissons gloussait la poule des prairies; l'air était
embaumeé de senteurs agréables; il faisait bon vivre, bon respirer, a



pleins poumons, les parfums de liberté qui semblaient courir avec la
brise dans I'atmosphére.

Cependant, quoique I'heure fat peu avancée, le soleil était déja
chaud.

Il promettait une journée brilante.

Apres avoir chevauché pendant deux heures encore, Edwin, de
concert avec les fils de Brown, décida qu'il fallait donner du repos
aux bétes et aux gens, car les uns et les autres étaient exténues.

On s'arréta sur le bord d'une anse.

Les chevaux furent débridés, pour qu'ils pussent paitre plus
commodément le gazon, et les fugitifs, aprés avoir mangé quelques
provisions, se coucherent a I'ombre des saules qui bordaient la
riviere.

Jules Moreau vint s'étendre a c6té de Coppie.

—Ah c¢a, lui dit-il en riant malicieusement, je crois que vous avez
trouvé Paméla, vous; et cette belle fidélité que vous professiez pour
miss Rebecca Sherrington court des risques, hein?

En prononcant ces mots, le Parisien attachait un regard
voluptueux sur
Elisabeth, qui dormait a quelques pas d'eux.

—Je ne vous comprends point, répondit sérieusement Edwin.

—Bah! fit Moreau d'un ton incrédule, vous prétendriez peut-étre
que cette sable nymph [9] n'a pas touché votre coeur.



[Note 9: Qualification donnée, par dérision, dans les Etats
américains aux neégresses. On sait qu'en terme de blason, sable
signifie noir.]

Coppie haussa les épaules.

—Cependant, insista Jules, je vous ai observés, 'un et 'autre, en
route; elle vous regardait et vous serrait...

—ANh! vous étes fou! s'écria Coppie avec impatience...

—II n'y a pas de quoi, repartit le Frangais, noire ou blanche, quand
une femme a des traits, une taille, comme ceux-la, on peut étre
fier...

—J'ai autre affaire en téte, répliqua sechement Edwin pour mettre
fin a une conversation qui le fatiguait.

—Eh bien, vrai, la, parole d'honneur, j'ai envie de lui tailler deux
doigts de cour a cette princesse d'ébéne, continua l'incorrigible
Moreau.

—A votre aise; mais je vous préviens qu'elle ne vous ecoutera
pas.
C'est une fille sage, et d'ailleurs fiancée!

—Fiancée! raison de plus! superbe! délicieux! C'est le piment de
la chose. Dites-moi, Edwin, a qui est-elle fiancée? A quelque
monarque du sombre empire! Moi, je lui offre de blanches et
virginales fiangailles!

Malgré sa gravité, Edwin ne put s'empécher de sourire.



—Voulez-vous étre mon interpréte aupres de cette exquise peau
noire? continua le pétulant Parisien. C'est, ajouta-t-il, un de ces
petits services d'amitié qu'on se rend aisément dans notre pays. Ah!
les jolies tétes, la merveilleuse antithése que nous présenterions sur
le méme oreiller, Edwin!

—Chut! dit celui-ci en posant le doigt sur ses lévres.
—Qu'y a-t-il donc? Vous m'effrayez!

—Silence!

Et Coppie colla son oreille contre le sol.

Retenant son haleine, il écouta pendant une minute.
Puis il se redressa en s'écriant:

—A cheval! a cheval! on nous poursuit!

Reéveillés en sursaut par ce cri, tous les hommes se précipiterent
péle-méle vers leurs montures. Mais grande fut la confusion.
Quelques disputes s'élevérent au sujet de la possession des
chevaux. Malgré les efforts d'Edwin et des fils de Brown pour rétablir
I'ordre et accélérer le départ, un quart d'heure s'écoula avant que les
animaux eussent été repris et harnachés.

La moitié des gens n'était pas encore préte lorsqu'au pied d'un
cap, qui se projetait sur la riviere, apparut une troupe de cavaliers.

Ces cavaliers, les négres fugitifs les reconnurent immeédiatement.

—Massa Flogger! massa Flogger! clamérent-ils avec des accents
de terreur indicible.



C'était, en effet, le major.

Aprés avoir traversé |'Osage, sur la foi des paroles de John
Brown, il avait rencontré un squatter[10] lequel, interrogé, lui affirma
avoir distingué, peu de temps auparavant, un grand nombre de
blancs et de negres qui remontaient a franc étrier, I'autre bord de
I'Osage.

[Note 10: Colon qui a affermé des terres du gouvernement.]

Les esclavagistes n'eurent pas de peine a croire aux assertions de
cet individu, car rien, du cété ou ils se trouvaient alors, n'indiquait le
passage d'une troupe d'hommes a cheval.

De nouveau, ils franchirent I'Osage.
Vers midi, ils tombaient, a I'improviste, sur les Brownistes.

—Nous avons perdu trop de temps, dit Edwin a Moreau en lui
montrant leurs ennemis qui accouraient ventre a terre.

—Pardieu! répondit le Parisien, je n'en suis pas faché. Nous leur
taillerons des croupiéres.

—Il faut nous battre! En avant! cria I'un des fils de Brown.

—Oui, dit Coppie, que les négres se sauvent, tandis que nous
arréterons ici cette horde de pharisiens.

—NMoi, je veux rester avec vous, objecta John Coppeland.

—Non, lui dit Edwin, emmenez votre soeur et vos parents, et
dirigez tous vos compagnons sur Ossawatamie.



Le negre sentit qu'a cet instant I'obéissance passive était un
devoir; il rassembla promptement les esclaves et partit avec eux,
pendant qu'Edwin disposait ses hommes en front de bataille.

Dés que les esclavagistes furent a leur portée, ils les regurent par
une gréle de balles qui firent vider les argons a quatre d'entre eux.

Le major Flogger fut blessé légérement a la cuisse.
Sa fureur redoubla. |l donna I'ordre de charger les abolitionnistes.

Que pouvaient ceux-ci contre une troupe cinq fois plus nombreuse
que la leur?

Cependant, ils tinrent leurs adversaires en échec pendant plus
d'une heure; car, dans leur empressement, ces derniers n'avaient
emporté que fort peu de munitions.

Mais I'un des fils de Brown, ayant eu son cheval tué sous lui, et ne
pouvant se dégager, fut impitoyablement fusillé par les
esclavagistes.

L'autre, Frederick, un vaillant jeune homme, avait volé au secours
de son frére.

Les assaillants I'entourérent, s'emparérent de sa personne apres
I'avoir couvert de blessures et le conduisirent au major Flogger, qui
avait mis pied a terre pour examiner sa jambe.

—C'est le fils du pére Brown! qu'en allons-nous faire? criaient-ils
triomphalement.

Le maijor réfléchit: puis il dit avec un sang-froid cynique:



—II faut l'attacher a la queue d'un cheval et le mener a
Ossawatamie. Il y a d'ici une trentaine de milles. Mes négres y
chercheront certainement un refuge; mais nous saurons bien les
reprendre dans une souriciere que je leur tendrai. Ce bandit-13,
ajouta-t-il en frappant Frederick du pommeau de son sabre, ce
bandit-la, mort ou vivant, nous servira d'appat.



XV

JULES MOREAU ET BESS COPPELAND

—Et vous parlez francgais, charmante enfant?
—Un peu, oui, monsieur, répondit-elle.

—NMais c'est délicieux! L'anglais, d'ailleurs, est une langue
exécrable, n'est-ce pas?

Elisabeth regarda son interlocuteur d'un air surpris.

—NMoi, poursuivit-il avec légereté, je ne sais ce que je déteste le
plus de cet idiome ou de ceux qui le parlent. Ma foi, oui. Nous autres
Parisiens nous sommes tous comme cela.

—Ah! vous étes de Paris, monsieur! fit la jeune fille avec un
accent et un regard qui disaient éloquemment qu'elle considérait
Moreau comme un étre privilégié.

—De Paris, sans doute, la belle, et je m'en flatte! repartit-il en
tortillant ses moustaches.



—Ils sont bien heureux ceux qui sont nés a Paris, dit-elle en
soupirant.

—Heureux! heu! heu! répligua Moreau dans une moue plus que
dubitative.

Puis, se reprenant avec la vivacité qui était un des éléments de
son caractere, il ajouta:

—C'est un bonheur, ravissante créature, qu'il ne tiendrait qu'a
vous de partager.

—Comment cela? exclama-t-elle naivement.

—NMais, dit-il, avec une imperturbabilité comique, en épousant un
Parisien, morbleul!

Le visage de la négresse devint triste.
—Vous voulez vous moquer de moi, monsieur, murmura-t-elle.

—NMoi! Dieu m'en garde! me moquer d'une jolie femme, jamais! on
est
Francais ou on ne l'est pas, mademoiselle.

Et ces mots furent ponctués d'un geste digne du latin disant; Civis
romanus sum!

L'admiration de Bess allait croissant.
—II n'y a point d'esclaves a Paris? demanda-t-elle timidement.

—Des esclaves a Paris! s'écria Jules indigné.



Puis il s'arréta et dit d'un ton moins vif:
—Non, mademoiselle, il n'y a pas d'esclaves a Paris.

—~Ca doit étre un beau pays! continua la négresse, confondant,
comme c'est I'habitude des siens, et méme d'une partie des blancs
qui habitent 'Amérique, toute la France dans Paris.

—\Voudriez-vous le voir? interrogea Moreau.
—Oh! dit-elle, ce serait un voeu inutile.
—Pourquoi? objecta le Francais.

—Parce que je ne pourrais jamais le réaliser.
—Et si je vous en fournissais les moyens?

—Non, dit-elle, je suis née sur ce continent, j'y mourrai sans en
sortir.

—Ne dites pas cela, mademoiselle, ne dites pas cela! fit Jules en
lui pressant tendrement les mains.

Présumant que c'était une marque de simple amitié, Bess ne s'y
opposa pas.

Cependant Moreau attachait parfois sur elle des regards qui la
troublaient.

Mais savez-vous, Ilui dit-il, que vous vous exprimez
merveilleusement bien dans notre langue!

—\Vous me flattez, monsieur.



—Qu donc l'avez-vous apprise? poursuivit-il avec intérét.
—A Baton-Rouge, dit-elle.

—Baton-Rouge! Qu'est-ce que cela! dit Jules, dont les notions
géographiques n'étaient pas des plus développées.

—C'est la capitale de la Louisiane.
—Drdble de nom!
—Je restais chez un planteur frangais, un bon maitre!

—Ah! ce n'est pas étonnant; les Francgais sont tous bons. Et c'est
lui qui vous a fait instruire?

—Oui, monsieur, j'ai été élevée avec sa fille.
—II fallait ne pas les quitter, alors.

—Oh! dit-elle amérement, ce n'est pas nous qui l'aurions quitté, M.
Pascal. Il nous traitait tous comme ses enfants, et plus d'une fois ses
voisins, les autres planteurs, Iui reprochérent de nous gater. Ce
qu'ils firent pour le renvoyer du comté est incroyable.

—Comment?

—IlIs prétendaient que sa douceur pervertissait méme les esclaves
des autres habitations.

—Est-ce bien possible?

—Si nous voulions les visiter, on nous chassait a coups de fouet;
on langait méme a nos talons ces chiens que les Américains



appellent blood hounds...
—\Vraiment!
—Les inspecteurs nous infligeaient bien d'autres cruautés.

—Mais pourquoi donc vous étes-vous séparés de votre M.
Pascal?

—Heélas! répondit Bess, en pleurant, hélas! un jour on I'a trouvé
assassineé dans son lit.

—Assassine!
—OQui... Les autres planteurs prétendirent que c'était nous qui...
—Auviez fait le coup! les canailles! s'écria Moreau.

—NMais, reprit Bess, on sut plus tard que c'était I'un d'eux qui en
était I'auteur.

—Brigands! brigands! exclamait Jules.

—Pour comble de malheur, ajouta Bess, ma jeune maitresse
mourut peu aprés, et nous fimes tous vendus aux enchéres, sur le
marché de la Nouvelle-Orléans.

—Pauvres gens! fit le Parisien, les larmes aux yeux. Ah! vous
avez du bien souffrir!

—Pour cela, oui, monsieur. Un homme de la Pennsylvanie nous
acheta, mes parents et moi. |l était dur, méchant. Ma mére périt dans
les tortures qu'il lui fit subir, et mon pére pensa qu'il fallait fuir. C'est



alors, tandis que nous nous sauvions au Canada, que ce brave et
honnéte M. Coppie...

Au nom de son ami, le front de Moreau se rembrunit.

La négresse continua sans remarquer limpression que ses
paroles causaient au jeune homme.

—C'est alors qu'il exposa généreusement sa vie pour nous
conduire en un lieu sar. Oh! ma reconnaissance...

—\Vous l'aimez! dit Jules sechement.
—Sans doute, je I'aime, dit-elle avec ingénuité.

—Et lui, croyez-vous qu'il vous aime? s'enquit Moreau d'un ton
singulier, en plongeant, pour ainsi dire, ses yeux dans ceux de la
jeune fille pour y lire sa pensée intime.

Elle tressaillit, baissa la téte et répondit au bout d'un instant:

—II faut bien qu'il nous aime un peu, puisqu'il vient encore de
risquer ses jours pour nous deélivrer.

—Assurément, dit Jules. Mais pensez-vous qu'il vous aime assez
pour vous épouser.

—M'épouser, lui! répliqua-t-elle avec stupéfaction, et un
mouvement de joie qui n'échappa point a I'observation du Parisien.

Il fronca les sourcils.

—AQu'y aurait-il d'impossible, si, de votre c6té, vous I'aimez? dit-il
en redoublant d'attention.



—Vous voulez me railler.

—Dieu m'en préserve! car si vous n'‘aimez pas Edwin, oh!...
—NMoi, ne pas l'aimer! je serais bien ingrate!

—ANh! dit-il d'un ton sarcastique, je ne m'étais pas trompé.
—Je ne vous comprends pas, monsieur.

—\Vous ne me comprenez pas, dit Moreau, en lui saisissant la
main avec force, vous ne comprenez pas que je vous aime, moi, et
que si vous voulez accepter mon amour, si vous voulez étre ma
femme...

—\Votre femme! votre femme, monsieur!

—~OQui, ma femme légitime. Je vous emménerai en France, a
Paris, s'écria-t-il avec exaltation.

La jeune fille s'imagina qu'il se moquait d'elle.
Mais il ajouta a voix basse et d'un ton passionné:

—Je vous jure, Elisabeth, que je vous aime de toutes les
puissances de mon ame; je vous jure que je serais heureux, que je
serais fier de partager votre existence...

—NMais, monsieur, vous ne songez donc pas a ma couleur, dit-elle
en retirant sa main.

Jules tomba a ses pieds.



—Je sais seulement que je vous adore, repartit-il avec
entrainement; oui, j'éprouve pour vous un sentiment qui ne
s'éteindra qu'avec mon dernier souffle, et je tuerais quiconque serait
un obstacle entre vous et moi.

En pronongant ces mots, Jules Moreau disait la vérité. Il aimait
ardemment la négresse; mais son amour était-il sérieux, profond?
devait-il durer? Problémes qu'il n'essayait méme pas de résoudre.
Cependant, il se figurait avoir un rival dans Edwin Coppie, et cette
idée,—trés fausse d'ailleurs,—prenait du corps, depuis quelque
temps surtout.

Sa passion pour Bess avait été spontanée. Habitué aux succés
faciles, il s'était dit que I'esclave ne lui résisterait pas. Son attente fut
décue; il s'en irrita. Et, vraiment, pour s'assurer la possession de
I'Africaine, il I'eGt épousée quarante-huit heures aprés leur premiére
entrevue, si elle y et consenti.

Ce fut a Ossawatamie, ou les abolitionnistes s'étaient retirés a la
suite des negres fugitifs, qu'il tenta d'abord de «faire la conquéte» de
Bess.

Il lui parla en anglais; a peine I'écouta-t-elle. Des préoccupations
bien autrement sérieuses remplissaient alors l'esprit de la jeune fille.

Mais quatre ou cinq heures aprés leur arrivée a Ossawatamie, les
Brownistes furent avertis qu'une troupe nombreuse d'esclavagistes
s'avancait sur cette localité.

Le capitaine Brown n'avait pas reparu. Edwin Coppie, prenant
conseil de lui-méme, se détermina a se replier sur le camp fortifié
avec toute sa bande.



C'est la que nous le retrouvons, le surlendemain, attendant
toujours des nouvelles de son chef, et c'est la que, par un bel apres-
midi.

Jules Moreau renouvelait, auprés de Bess Coppeland, ses
amoureuses tentatives.

Assez disposé a mal juger les autres, il considérait comme de la
rouerie féminine, la candeur de la négresse, et, tout gratuitement, lui
prétait Edwin Coppie pour amant.

De la une jalousie sourde, qu'il était trop vaniteux pour déclarer,
trop faible, trop épris peut-étre pour dissimuler tout a fait.

Elisabeth souffrait ses assiduités parce qu'il était I'ami de Coppie,
peut-étre aussi parce que, comme la plupart des femmes, elle avait
un brin de coquetterie dans le coeur; mais elle ne se sentait aucun
amour pour le Parisien.

Elle en aimait un autre: elle aimait Edwin, sans oser se |'avouer
pourtant, sans espérer étre jamais a lui.

Au plus profond de son sein, elle lui avait élevé un autel, elle lui
rendait un culte de tous les instants, mais tout le monde, celui méme
qui en était I'objet, l'ignorait.

—Ah! dit-il en se relevant, c'est ce Coppie qui a su s'attirer ses
bonnes graces; mais je les séparerai; j'ai un moyen. Je vais écrire a
miss Rebecca Sherrington, une lettre anonyme. Edwin m'a dit qu'elle
est jalouse de Bess, depuis qu'il I'a conduite au Canada. Je tacherai
de me faire confier cette mission, et bien maladroit je serais ensuite,
si je ne parvenais a obtenir les faveurs de ma belle inhumaine.



Enchanté de ce projet, qu'il regardait comme un bon tour joué a
un camarade, Jules courut a sa tente pour le mettre a exécution.

Il écrivit la lettre, en se félicitant de son habileté et chargea un
homme, qui allait faire des provisions au village voisin, de jeter le pli
a la poste.

Moreau croyait n'avoir fait qu'une excellente mystification,
I'imprudent! Mais il venait, par cette action irréfléchie, lache, de
souffler sur un feu qui devait bientdét causer d'épouvantables
ravages.

Comme il rédait autour de la tente, habitée par les Coppeland, des
cris de joie, des hourras assourdissants annoncerent la rentrée de
John Brown au camp.

Jamais la figure, si grave habituellement, du chef, n'avait paru
sombre a ce point.

Ses cheveux et sa barbe avaient encore blanchi.

On I'entoura avec respect, avec amitié. On craignait de l'interroger,
car tel qu'un fer rouge, la douleur s'était imprimée sur son visage en
caractéres ineffacables.

—Mes amis, dit-il d'une voix pénétrante, l'infortune est le lot de
I'nomme, c'est a ce creuset qu'il épure son ame. Bénissons donc la
main du Trés-Haut, alors méme qu'elle nous frappe. Deux de mes
enfants viennent de périr dans la guerre sainte que nous avons
entreprise: I'un, fusillé, l'autre torturé par les esclavagistes qui I'ont
trainé trente milles attaché a la queue d'un cheval! Le pauvre
Frederick! il a succombé a cette horrible barbarie.



Mais je m'incline devant la volonté divine. Cette volonté nous
ordonne de redoubler d'efforts et d'aller porter un grand coup, un
coup décisif au foyer de I'esclavagisme.

Si nous restions davantage ici, nos ennemis nous y surprendraient
en nombre trop considérable pour que nous pussions lutter avec
eux, et, comme mes malheureux enfants, nous tomberions victimes
de leur cruauté.

Abandonnons ces contrées ou nous nous épuisons en stériles
efforts, et rendons-nous dans les Etats du Sud J'y compte de
nombreux amis. Je connais spécialement la Virginie. Une partie des
habitants est pour I'abolition. Si nous parvenons a la soulever, le
triomphe est certain, et nous aurons la gloire d'avoir extirpé de notre
pays, le cancer qui lui ronge le sein. Voulez-vous me suivre?

—OQui, répondirent unanimement ses partisans.

—Eh bien, demain, nous partirons par divers chemins, et, vers le
mois de septembre de I'année prochaine, nous nous réunirons dans
les Montagnes-Bleues, au confluent du Potomac et de Ia
Shenandoah!

—C'est entendu, dirent plusieurs abolitionnistes.

—NMais, que fera-t-on des esclaves enlevés a Battesville?
demanda une voix dans la foule.

—Menez-les au Canada, dit Brown.

—Je m'en charge, fit Edwin Coppie.



—Non, pas vous, jeune homme, vous m'accompagnerez, repondit
le capitaine; j'ai besoin de vos services. Mes fils, et votre ami
Moreau seront suffisants pour remplir cette mission. lls viendront
ensuite nous rejoindre.

—J'accepte, s'écria, avec empressement le Parisien.



XVI

LA FERME DE KENNEDY

Jefferson a dit, en partant de la gorge des Montagnes-Bleues,
dans I'Etat de Virginie: «C'est l'une des scénes les plus
merveilleuses de la nature, et dont la vue est bien digne d'un voyage
a travers I'Atlantique.»

En effet, il est rarement donné a I'homme de contempler un
spectacle plus grandiose; le Potomac, majestueux dans sa course,
semble déchirer les flancs des montagnes de granit, qui I'étreignent;
ses eaux profondes mugissent écumantes, et les anfractuosités
marmoréennes des Montagnes-Bleues répercutent, en les
multipliant, les mille bruits qui s'élévent du fleuve rapide, frémissant.

Avant d'atteindre les fameuses chutes que les anciens
possesseurs du pays nommaient les Tum-Tum de la Schenandoah,
en employant une onomatopée expressive, le fleuve se tord entre
deux rives escarpees, premieres assises de ces geants altier, les
Montagnes-Bleues, dont les sommets, couronnés de sapins, de
pruches et autres coniféres, se perdent dans la volte éthérée. On
est frappé de la grandeur du spectacle; les rives sombres et



abruptes surplombent parfois le fleuve qui, pour ouvrir son lit, a dd
en ronger la base rocheuse; de noires vallées se déploient de
distance en distance, et offrent a l'oeil du voyageur des horizons
bornés par des murs de granit aux teintes foncées, formant des
précipices profonds a donner le vertige aux aigles de la Montagne
du Sud. On sent que la nature en convulsion, a laissé la une oeuvre
inachevée; le sol tourmenté, tantbt se creuse en vallons aux coteaux
rapides, sur lesquels s'échelonnent des pins séculaires, qui
semblent une armée de Titans escaladant I'Olympe; tantét il surgit
en un pic hardi, dont la cime apparait comme une sentinelle avancée
du chaos. Le coeur se serre malgré soi en contemplant ce grandiose
spectacle de la nature, et I'nomme, réduit a ses infimes proportions,
se sent comme fasciné par ces gigantesques créations de Dieu.

Le voyageur qui, vers 1859, elt pénétré au fond de I'une de ces
gorges étroites et ténébreuses, eut découvert, adossée a un rocher
grisatre, dans les interstices duquel s'élangaient quelques arbustes
rabougris, une pauvre ferme démantelée, a l'aspect désolé; on
sentait que 'homme avait commenceé la une lutte et qu'il n'avait pu
vaincre la nature sauvage; sa main débile avait di renoncer a
remuer ce sol apre, et cette ferme méme était la pour témoigner de
son impuissance. Le pionnier qui I'avait élevée l'avait désertée dans
un jour de découragement; il était allé ailleurs chercher une terre
plus généreuse. Cette habitation isolée, dont la toiture, a moitié
effondrée, laissait voir les chevrons, ajoutait encore a la sauvagerie
du site: elle n'avait rien de remarquable. C'était un grand
paralléelogramme, divisé a l'intérieur par des cloisons en bois: sa
facade, jadis blanchie a la chaux, avait été lavée par les pluies, et
les ouvertures de I'habitation étaient délabrées comme tout I'édifice.
De chaque cbété existaient des appentis destinés, soit a abriter les
bestiaux, soit a mettre a couvert les instruments aratoires; dans les



écuries la créche était vide de paille et la basse-cour, hérissée de
ronces, n'était point animée par le gloussement et le caquetage des
volailles: cette ferme sentait I'abandon, un souffle de ruine avait
passé sur elle. L'espace conquis sur la forét, par le créateur de cette
solitude, avait été envahi par les lianes, les orties, les églantiers, qui
formaient autour de la maison une haie impénétrable: un sentier
étroit et recemment taillé dans le fouillis épineux y donnait acces.

Depuis quelques mois seulement, cette ferme était habitée. Dans
les premiers jours de juillet 1859, les rares colons de la contrée
virent passer un vieillard suivi de sept ou huit hommes et d'un
fourgon. L'arrivée de cet homme avait excité quelque peu la curiosité
du voisinage; cependant cette curiosité serait tombée d'elle-méme,
si I'on avait vu les nouveaux possesseurs de la ferme de Kennedy
se livrer au travail; mais I'on ne s'expliquait pas l'existence de ce
fermier, qui ne cultivait pas et qui laissait ses terres en jachere, nul
ne connaissait ses projets, nul n'eGt pu dire d'ou il venait. Les
quelques voisins qui 'avaient approché ne savaient qu'une chose,
c'est que c'était un homme affable et doux, et qu'il trouvait, méme
dans son isolement, le moyen de venir en aide aux miséres d'autrui.
Ce qui intriguait par-dessus tout, c'était I'entrée consécutive a la
ferme d'énormes chariots de fourrages qui s'engloutissaient dans
I'enceinte sans la combler, comme si tous les animaux de I'arche de
Noé l'eussent habitée. Les fortes tétes des fermes avoisinantes
avaient déja supputé la quantité de fourrage introduite et ne s'en
expliquaient pas la disparition. En un mot, le nouveau propriétaire de
la ferme intriguait tout le monde, et nul n'aurait pu dire ce que
faisaient ces hommes réunis dans la solitude; on savait seulement
que le plus agé se nommait Schmidt, qu'il passait de longues heures
en lecture, et que ses compagnons étaient des chasseurs intrépides,
que ne fatiguaient pas les courses journaliéres a travers la forét.



L'aspect intérieur de I'habitation n'avait pas un air plus gai que ses
abords: au rez-de-chaussée, une vaste salle commune rassemblait
tous les membres de cette mystérieuse famille; une grossiére table
de sapin, entourée de bancs, en occupait le centre; quelques
escabeaux étaient dispersés ca et la; aux murs étaient appendus
des revolvers, des carabines et des fusils de chasse.

Un soir, c'était dans les premiers jours d'octobre, les Schmidt,
comme on les appelait dans le pays, étaient groupés dans la grande
salle dont nous venons de tracer une rapide esquisse; assis sur un
escabeau, le vieillard lisait la Bible a la lueur d'une lampe; a l'autre
extrémité de la chambre, ses compagnons devisaient entre eux a
Voix basse.

—J'entends du bruit, ce sont eux sans doute, dit tout a coup le
vieillard en relevant la téte.

—\Vous vous trompez, capitaine Brown.

—NMon cher Edwin, perdez donc I'habitude de m'appeler par mon
nom, je me nomme Schmidt et je dois étre Schmidt pour tout le
monde jusqu'au jour de la délivrance.

—Je m'observerai davantage a l'avenir, répondit Coppie, mais je
crois que vous vous étes trompé; I'on n'entend que le frémissement
des feuilles qu'agite la brise du soir et le grondement du fleuve dans
la vallée.

—Je suis sur d'avoir entendu le son d'un pas. Allez voir, mon fils,
ajouta-t-il en s'adressant a Watkin.

—Je vous obéis, mon pére.



Et Watkin ouvrit la porte de la ferme et sortit.

—Capitaine, dit Coppie, c'est ce soir que nos destinées vont se
résoudre.

—Oui, mon enfant, et si Dieu ne nous abandonne pas, je touche
au but de toute ma vie.

—Vous accomplirez votre mission, capitaine, et votre nom sera
béni par les générations futures comme celui de Moise, car vous
nous avez ouvert les portes de Chanaan.

—Amen, dit le vieillard, reprenant sa

Mais au méme instant la porte gringa sur ses gonds, et livra
passage a
Watkin et a plusieurs hommes étrangement vétus.

—Bonsoir a tous, dit en saluant celui qui entra le premier.
—ANh! c'est vous, colonel Forbes, dit Brown, soyez le bienvenu.

—Moi-méme, exact au rendez-vous comme un vieux militaire; la
bande me suit; aux abords des habitations nous nous sommes
disperseés pour ne pas éveiller I'attention des curieux.

Effectivement, a peine le colonel terminait-il sa phrase que de
nouveaux arrivants peénétrerent dans la salle, suivis a courte
distance par d'autres individus. Parmi ces gens, il n'eGt pas été
difficile de reconnaitre plusieurs des aventuriers qui avaient fait avec
le capitaine Brown la campagne du Kansas, car Schmidt, I'excentric
farmer, comme le qualifiaient les voisins, n'était autre que John
Brown, I'apbtre de I'abolition de I'esclavage.—Apres avoir fait mettre



en slreté les esclaves qu'il avait délivrés dans le Missouri, John
Brown chercha a se procurer une somme d'argent assez
considérable pour entreprendre ce qu'il appelait l'oeuvre de Ia
délivrance; mais ses efforts échouérent en partie. Cependant, par de
nombreuses démarches, il parvint a recueillir la somme nécessaire
pour acheter la petite ferme de Kennedy, située a quelques milles de
Harper's Ferry.

C'est la que nous le retrouvons, cachant sa vie privée aux yeux de
tous, et organisant sur une large base, linsurrection des
abolitionnistes.—Ses émissaires, répandus dans les Etats du Nord,
y avaient établi de nombreuses ramifications; chaque jour lui
amenait quelque adhésion nouvelle, quelques subsides. Ces
chariots de fourrages qui intriguaient si fort les habitants de la
contrée, n'étaient autres que des envois d'armes qui allaient
s'amonceler dans les greniers et les caves de I'habitation.

Le moment d'agir était arrivé.

D'instant en instant, des individus a la mine énergique, les uns
blancs, les autres noirs,—et parmi lesquels on remarquait quelques
négresses, —la plupart revétus de vétements qui attestaient de
nombreux états de service, mais tous armés, se glissaient
silencieusement dans la salle.

—Eh bien, délibérons, dit le colonel Forbes, en faisant signe a un
des derniers venus de fermer la porte de la piéce.

—Il manque encore quelqu'un, ce me semble, dit Brown.

—Le Frenchman, répondit laconiquement Edwin.



—Le Frenchman, le voila, cria joyeusement Moreau en faisant
irruption dans la salle. Le satané pays! continua-t-il, j'ai failli
m'éborgner vingt fois aux branches d'arbres.

—Eh bien, quelles nouvelles? demanda le chef.

—Bonnes, capitaine, dit Jules Moreau en lui tendant un paquet de
lettres.

—Vous permettez, dit ce dernier, que je prenne connaissance de
ces missives?

—Faites, capitaine, faites, dit le colonel.

Pendant ce temps, Jules Moreau s'était dirigé vers Edwin, auquel
il serra cordialement la main.

—Avez-vous fait un bon voyage? demanda Coppie.
—Tres bon, Dieu merci.

—Vous étes passé a Dubuque?

—Oui.

—Avez-vous eu des nouvelles de miss Rebecca?

—Aucune, répondit Moreau, dont les traits se contractérent
légérement au nom de Rebecca; votre fiancée était chez une de ses
amies dans |'Etat du Missouri.

En ce moment la porte de la salle s'ouvrit, de nouveau devant une
jeune négresse, dont la rare beauté attira aussitot les regards d'une
partie de I'assemblée. Elle était mise avec golt, mais son costume



était celui des esclaves ordinaires. Les yeux de cette jeune fille se
dirigérent aussitot sur Edwin et s'y attachérent avec ténacité.

—Et nos chers Coppeland, qu'en avez-vous fait? disait celui-ci
sans remarquer l'attention dont il était I'objet.

—J'ai installé, dit froidement Jules, la jeune fille, son grand-pere et
son pére a London; quant a John, le frére, il sera ici dans quelques
jours ainsi que Shield Green, car ils veulent combattre avec nous
pour I'émancipation de leur race.

—NMais Bess, la pauvre fille, a-t-elle supporté toutes ces fatigues
sans?

Jules Moreau, a cette question, regarda Edwin d'un oell
scrutateur; au méme instant un éclair brilla dans les yeux de la jolie
négresse, qui s'appuya contre la paroi du mur.

—Elle va tres bien, répondit Jules Moreau, qui tressaillit, en
croisant son regard avec celui de la mystérieuse esclave.

—Qu'avez-vous? demanda Edwin.
—Rien, répondit Moreau.

—NMessieurs, dit John Brown je suis a vous. Les rapports que je
recois me promettent un concours actif; mais avant d'ouvrir la
séance il me semblerait bon d'organiser le bureau.

—Quel autre que vous serait plus digne de nous présider ici? dit
Edwin.

—Personne, exclama l'assistance; hourra pour John Brown!



—Et vous, Edwin, dit le colonel Forbes, prenez la place de
secrétaire.

Le jeune homme consulta I'assemblée du regard, personne ne
protesta; autorisé par cet assentiment tacite, Edwin s'assit a la droite
de Brown.

—NMessieurs, dit celui-ci, la, séance est ouverte, mais avant de
vous communiquer aucun de mes plans, je crois devoir déclarer
encore que je ne veux entrainer personne dans la voie que je suis;
je n'engage personne a se joindre a moi; je combats pour une cause
qui me semble grande et juste, et a laquelle j'ai fait d'avance le
sacrifice de ma vie; pour vous, vous avez le choix: que ceux qui ne
se sentent pas ardents dans la voie du Seigneur se retirent, et que
ceux qui restent sachent bien que leur vie est en danger, et que c'est
le pacte de la liberté que nous allons signer de notre sang.

A ces derniers mots, Edwin se leva; le feu de l'enthousiasme
brillait dans ses yeux.

—Capitaine, dit-il d'une voix vibrante et sympathique, capitaine,
nous sommes tous ici vos enfants; nous sommes tous ici des
hommes libres qui souffrons de l'esclavage de nos fréres, c'est
librement que nous suivrons dans toutes ses entreprises I'apbtre de
la libertée.

Ces paroles de Coppie électriserent I'assemblée, qui éclata en
bravos.

—Jeune homme, dit le colonel Forbes, vous avez été notre
interpréte éloquent, et vous avez parlé comme le doit faire tout
homme libre de la jeune Amérique.



De nouveaux bravos couvrirent la voix du colonel et les cris de
vive
Coppie! ébranlérent les murailles de la ferme de Kennedy.

Pendant toute cette scéne, Jules Moreau n'avait pas quitté des
yeux la séduisante négresse, qui était parvenue a fendre la foule et
a aller s'adosser contre le montant de la porte d'entrée; la, les
regards de celle-ci se reportérent encore sur le visage d'Edwin,
regard d'une fixité étrange.

John Brown se leva.

—NMessieurs, dit-il, voici le reglement de notre sociéte; je vous prie
de me préter toute votre attention.

Et d'un ton solennel; il commenca:

PREAMBULE

«Attendu que l'esclavage n'est autre chose que la guerre la plus
barbare et la plus injuste, puisqu'elle est faite sans provocation,
d'une partie des citoyens contre l'autre, guerre dont les résultats sont
ou I'emprisonnement perpétuel ou l'extermination absolue; attendu
qu'il viole directement les vérités évidentes et éternelles contenues
dans notre Déclaration d'Indépendance, nous, les citoyens des
Etats-Unis, au nom du peuple opprimé, ordonnons et établissons les
reglements suivants, destinés a protéger nos biens, nos libertés, nos
vies.

ARTICLE PREMIER



»Tout individu adulte, exilé ou opprimé, citoyen ou esclave, qui
s'unira a nous pour le soutien de notre constitution, provisoire sera,
ainsi que ses enfants mineurs, protégé par elle.»

—Permettez, capitaine, dit le colonel Forbes en interrompant la
lecture, mais ce document nous est connu a tous et il est inutile de le
relire. Notre présence ici prouve surabondamment que nous en
connaissons l'importance. Passons donc a la délibération supréme.

—Volontiers, dit Brown, d'autant plus que les moments sont
précieux; mais avant, messieurs, il faut que chacun de nous préte le
serment exigé par les statuts.

Edwin se leva, et posant la main sur le Nouveau-Testament, qui
était resté ouvert devant John Brown, il dit d'une voix émue:

—Qu'il me soit permis de formuler le premier mon serment: Je jure
par ce livre sacré qui m'enseigne que tout ce que je voudrais qu'il
me fat fait je dois le faire aux autres, je jure d'employer jusqu'a la
derniere goutte de mon sang a la délivrance de mes freres de
couleur; d'abandonner, pour faire triompher la cause de l'abolition,
parents, famille, fiancée, affections, et de ne reprendre les droits de
mon coeur que le jour ou la cause sera victorieuse partout. Je le
jure.

En pronongant ce serment, ses yeux rencontrérent pour la
premiére fois ceux de la négresse, et il se sentit frissonner sans
savoir pourquoi.

—Cette ressemblance est singuliére, dit-il en s'asseyant.



Puis, il se releva et dirigea encore ses regards vers le lieu ou il
avait vu l'esclave, mais elle avait disparu.

Au méme instant, Jules Moreau s'écria:
—Laissez-moi passer, nous sommes trahis? Gare!

Et rapide, il se fraya un chemin a travers la foule pour atteindre la
porte qui était restée entr'ouverte, et par laquelle il se précipita.

Le cri de Jules Moreau avait jeté I'assemblée dans la stupeur.
—AQue signifie? demanda Brown.

—Je ne sais, dit le colonel Forbes; mais si le Francgais a reconnu
un espion dans la réunion, et qu'il soit a sa poursuite, s'il ne le
ramene pas, ce que nous avons de mieux a faire est de hater notre
mouvement, avant que des mesures soient prises contre nous.

—Sans doute, dit une voix.

—C'est bien résolu, n'est-ce pas? reprit le capitaine en parcourant
des yeux l'assemblée.

—Oui, oui! vive Brown! mort aux esclavagistes! hurlérent eu
choeur les assistants.

D'un ton inspiré, le chef langa alors cette prophétique malédiction
d'Isaie:

—«Malheur a la couronne d'orgueil, aux Ephraimites passionnés
pour les festins, a la fleur passagére, leur éclat et leur joie! Malheur
au pays qui s'éléve sur la vallée fertile!—Malheur a ceux que le vin
fait chanceler.



»Voila que le Seigneur va fondre sur eux comme un homme fort et
puissant, comme la gréle impétueuse, comme un tourbillon qui
ravage, comme un torrent qui déborde et qui inonde les campagnes.

»Couronne d'orgueil des voluptueux Ephraimites, tu seras foulée
aux pieds!»



XVII

L'AFFAIRE D'HARPER'S FERRY

Sur les rives du Potomac, a la jonction de ce fleuve avec la
Schenandoah, se dresse un promontoire escarpé, couronné par une
plate-forme; c'est sur les deux rives de ces cours d'eau, qui se
joignent a angle obtus, que se développe la voie brisée composant
la petite ville d'Harper's Ferry; une partie se nomme la rue du
Potomac, l'autre porte le nom de la Schenandoah. Du cété de la
falaise, les maisons sont adossées au rocher, et lorsque
I'agglomération de la population I'a forcée a s'étendre, les
constructions ont franchi l'escarpement, et la plate-forme s'est
transformée en une seconde ville, moins pressée et plus riante au
milieu de ses jardins.

De ce point un spectacle magique s'offre aux yeux du touriste; au
pied du cap, les eaux paisibles de la Schenandoah viennent se
marier aux flots mugissants et rapides du Potomac, roulant avec
fracas sur les larges strates de roc qui forment son lit; puis,
majestueux dans sa course, il bondit au milieu de la vallée profonde
que bordent sur la rive du Maryland, les hardis profils des monts



Latotins et sur celle de la Virginie, les sommets dénudés des
Montagnes-Bleues.

Du cété gauche du fleuve, les batiments de I'arsenal, que dominait
I'élégant clocher d'une église, s'élevaient en 1859 sur ['étroite bande
du rivage: cet arsenal n'a pas l'aspect formidable qu'ont en Europe,
les établissements de ce genre: un grand parallélogramme en
brique, dont les deux étages étant percés de fenétres cintrées,
étalait sa facade vulgaire sur une vaste cour entourée de
constructions semblables en retour[11]; une barriere en bois et fer,
reliait les pavillons. Pres du mur de soutenement des terrains de
I'arsenal, des colonnes de pierres carrées supportent le chemin de
fer de Baltimore a I'Ohio qui a di se créer une voie dans le lit méme
du fleuve, sur une longueur d'un demi-mille environ. Le railway court
le long du bord extérieur du canal qui traverse par un pont de pierre
et de bois, dont l'arche unique mesure cent cinquante pieds
d'ouverture. C'est un tableau plein d'enseignement que cet
enchevétrement du génie humain et de 'oeuvre de Dieu: le génie de
I'hnomme domine la l'oeuvre de la nature, et le fleuve rugissant se
couche et passe humble sous le joug de l'intelligence.

[Note 11: Brilés en mai 1861.]

Puis, si vous reportez vos yeux vers la droite, vous voyez se
dérouler a vos pieds la Schenandoah, dont les eaux susurrantes
caressent le bord des iles qui émaillent son cours; le cadre est plus
gai de ce coOté; une végeétation luxuriante recouvre les iles, et les
bords de la paisible riviére ont un aspect moins aride.

Devant vous, au confluent, au mariage des eaux, que commande
un pont de neuf cents pieds de long, le Potomac qui a regu dans son
lit, comme une blanche fiancée, la Schenandoah aux eaux limpides,



poursuit sa course rapide et tumultueuse. A ce spectacle grandiose,
I'ame s'éléve plus facilement vers le Créateur, qui semble avoir voulu
reunir dans le méme lieu, toutes les merveilles de son oeuvre.

C'est a I'extrémité de cette pointe de terre, sillonnée par les routes
naturelles et artificielles que s'éléve cette modeste cité, Harper's
Ferry, dont le nom devenu immortel, rappellera aux siécles futurs
une ére nouvelle de libertée.

Comme tous les grands faits de I'histoire, le drame d'Harper's
Ferry a eu ses trois grands jours, division mystérieuse et fatidique.

C'était le samedi 16 octobre 1859.

A cette époque-la la ville d'Harper's Ferry comptait environ 5,000
habitants, dont un grand nombre était employé a l'arsenal: c'était
une population laborieuse, active, intelligente, célébrant le travail
pendant six jours, et se reposant scrupuleusement le septieme,
comme il convient a des gens religieux et raisonnables. La petite
ville commencait a s'endormir, quelques rares lumiéres brillaient
encore aux croisées des maisons; le quartier de I'Arsenal était
abandonné depuis la chute du jour, et le gaz n'éclairait que la
solitude. Certes, quelqu'un qui elt parcouru les rues désertes de la
citt ne se serait pas douté que depuis quelques jours, cette
population confiante était mise en émoi par I'annonce de l'arrivée de
John Brown, l'abolitionniste. Un seul gardien, placé a la téte du pont,
protégeait la fabrique d'armes. Cependant a cette heure, de
nombreux groupes d'hommes isolés se dirigeaient vers Harper's
Ferry: c'étaient les Brownistes. A la suite de la scene de Kennedy,
les conjurés voulaient marcher immédiatement sur la ville; mais John
Brown les avait arrétés dans leur élan.



—Attendez, mes enfants, leur avait-il dit, si nous nous rendons a
Harper's Ferry, ce soir, nous serons obligés de lutter contre les
ouvriers; remettons notre campagne a la nuit du samedi au
dimanche; le saint jour du sabbat rend désert I'arsenal dont nous
pourrons nous emparer sans verser une seule goutte de sang.

Le conseil de Brown fut suivi, et le samedi soir les abolitionnistes
divisés par groupes de cing et six hommes, se rendaient par des
voies différentes au pont du Potomac.

Un de ces groupes préceédait les autres; les hommes qui le
composaient étaient armés jusqu'aux dents et causaient entre eux
tout en marchant:

—NMordieu! dit I'un, qu'il était facile de reconnaitre pour notre ami
Jules Moreau, a sa tournure dégagée, mordieu! je ne suis pas faché
de sortir de I'état de torpeur dans lequel nous vivions au fond de
cette gorge comme des brigands d'opéra-comique moins le vin et les
fillettes; nous allons en découdre, comme on dit dans notre brave
pays de France.

—Espérons que non, lui répondit son compagnon, qui n'était autre
qu'Edwin. Nous allons paisiblement nous installer a I'arsenal,
pendant la nuit le contingent du nord viendra nous rejoindre, et
demain matin la population en s'éveillant nous acclamera.

—Et nous apportera a chacun une tasse de café au lait avec un
petit pain au beurre, dit Moreau d'un ton goguenard, comptez la
dessus, mon ami, comptez la-dessus; ces gens que vous allez ruiner
d'un coup, a vous entendre, devraient étre enchantés...

—Je ne dis pas...



—Eh bien, mon cher Edwin, moi, je ne suis pas aussi confiant que
vous, et je crois que nous allons avoir un coup de chien, comme on
dit chez moi. Voyez-vous, vous ne m'Gterez pas de l'idée que cette
négresse que j'ai vainement poursuivie l'autre soir, ne soit allée nous
vendre.

Au méme instant une ombre traversa le sentier.
—Tenez, s'écria Moreau, la voici! la voyez-vous?

—Non, mon ami, répondit Coppie, je ne vois rien qu'un cerveau
malade habité par une idée fixe.

—Bon! bon! dit Moreau en hochant de la téte, vous reviendrez de
cette opinion; mais si Bess n'était pas avec nous, je n'aurais nulle
crainte.

—Ne craignez rien pour moi, dit la jeune fille.

—Vous avez été bien imprudente, observa Edwin, ma chére
enfant, d'accompagner votre frere et Green, votre fianceé, et vous
eussiez bien fait de rester au Canada.

—NMa place n'est-elle pas auprés de ceux que j'aime, dit avec une
étrange intonation de voix la jeune négresse, et si mon... fiancé est
blessé, ajouta-t-elle en hésitant, ne dois-je pas étre la pour lui porter
secours!

—ONh! les femmes! exclama Moreau.

—Chut! interrompit Edwin, nous voici arrivés au lieu de ralliement,
que pas un mot ne trouble le silence de la nuit!



Et notre petit groupe, composé de Moreau, Coppie, Coppeland,
Green et Bess s'assit silencieusement sur le bord de la route. Un a
un, les autres conjures les rejoignirent, et bientdt la troupe se trouva
forte d'une soixantaine d'hommes.

John Brown était arrivé un des derniers.
—Nous y sommes? demanda-t-il a voix basse.
—Qui, capitaine.

—Eh bien, a vous, Edwin!

Le jeune homme se leva, suivi de Moreau, de Green et de
Coppeland; Bess voulut les accompagner, Coppie s'y opposa.

Il pouvait étre alors dix heures et demie du soir, la nuit était
sombre et sans étoiles; le Potomac mugissait avec fracas dans son
lit de roches; ils se dirigerent silencieusement vers le pont; I'un d'eux
s'approcha du gardien, et lui frappant sur I'épaule.

—Eh! I'ami, lui dit-il, dormons-nous?
Le gardien fit un soubresaut.
—Allons, camarade, suivez-nous.
—Farceur! dit la sentinelle en riant.

—Levez-vous, répéta d'une voix impérative celui des étrangers qui
avait pris le premier la parole.

—Mais....



—Chut! vous dis-je, si vous soufflez mot, le fleuve est profond, et
sa voix couvrira la vbtre. Suivez-nous en silence, il ne vous sera fait
aucun mal; soyez tranquille.

Et Edwin, car c'était lui, passa amicalement son bras sous celui du
gardien qu'il entraina vers l'arsenal. Mais avant de partir, il se tourna
vers un de ses compagnons:

—Moreau, lui dit-il aprés avoir consulté son prisonnier, a minuit
vous arréterez le factionnaire qui doit venir relever cet homme,
n'employez la violence qu'a la derniere extrémite.

—Soyez tranquille, maitre, dit Jules Moreau, on lui fera accepter la
chose en douceur; j'ai fait mes preuves eu fait d'enlevement, Paméla
pourrait vous le dire...

Mais déja Edwin était loin, et Moreau s'était assis sur le banc
gu'occupait le factionnaire. Pendant ce temps, les conjurés avaient
traversé le pont, et s'étaient diriges vers le batiment de la Pompe,
choisi a I'avance par Brown, pour servir de quartier général.

Etant entré dans la grande salle de I'arsenal ou étaient déja réunis
John Brown et ses partisans, Edwin conduisit son prisonnier vers
une des deux extrémités de la chambre.

—NMettez-vous la, mon ami, lui dit-il affectueusement, et ne
craignez rien, vous étes ici comme otage, et les otages sont sacrés.

—Coppie, dit John Brown, voici ce que nous avons arrété: Cing ou
six hommes vont rester ici pour garder l'arsenal; vous, Green et
Cook, vous irez dans la ville avec une vingtaine des noétres arréter le
colonel Washington, MM. Bail, Kitmiller et Aldstadt; ces messieurs



nous serviront d'otages; Forbes, Stevens, Haziett et Coppeland iront
battre les environs pour amener du renfort; ils seront rentrés a
I'aube; quant a moi, avec le Frenchman et le restant de la troupe,
nous occuperons la gare de fagon a couper toute communication.

—C'est bien, capitaine, dit Coppie, les nuits ne sont pas trop
longues, et il faut nous hater.

Aussitot il partit avec Green et Cook; de son cété, le colonel
Forbes, Stevens et Coppeland se mirent en campagne et John
Brown alla prendre possession de la gare, sans rencontrer aucune
résistance de la part des employés, dont quelques-uns faisaient
partie du complot.

John Brown et sa troupe étaient a I'embarcadére depuis quelques
instants, lorsque le sifflet strident d'une locomotive annonga l'arrivée
d'un convoi.

—Aux armes! cria Brown.
Puis il donna l'ordre au chef de gare de faire le signal d'arrét.

Quand le convoi eut stoppé, le capitaine s'avanca vers le
meécanicien.

—Descendez, lui dit-il, et faites descendre vos voyageurs.
—Pourquoi? demanda celui-ci.

—Parce que la route est interceptée par moi; une nouvelle
constitution régit les Etats-Unis; I'esclavage est aboli, et je ne veux
pas que les troupes de Charlestown viennent avant I'heure au
secours des esclavagistes.



—Pas si haut, dit mystérieusement le conducteur de train, je suis
un ami, le retard du convoi éveillerait I'attention des autorités de
Charlestown, il est plus prudent de nous laisser continuer, les
voyageurs ne se doutent de rien... quant a moi, vous pouvez étre
tranquille, je ne vous trahirai pas.

Et, se penchant a l'oreille de Brown, il lui glissa le mot de
ralliement des abolitionnistes.

—Vous avez peut-étre raison, dit Brown.

Au moment ou le train allait se remettre en route, on vit une jeune
femme noire sortir d'une des salles d'attente, et se jeter a la hate
dans le compartiment réservé aux négres. Cet incident, qui se
passait a la pale lueur du gaz, n'échappa pas a Jules Moreau; |l
voulut se précipiter a la suite de la fugitive; mais il était déja trop
tard, le convoi était en marche.

—Encore la négresse! murmura-t-il. Oh! cette fois, je suis bien sir
gue nous sommes trahis.

Pendant que ces événements avaient lieu, Edwin avait opéré dans
la ville l'arrestation des plus notables habitants qui devaient servir
d'otages.

Et a I'aube le colonel Forbes arrivait de son c6té, a la téte de six
cent auxiliaires qu'il avait réeunis dans la nuit.

La journée du lendemain, dimanche, 17, fut pour les insurgés; dés
midi, la faute commise par John Brown, en laissant le train continuer
sa route, porta ses fruits: a cette heure, le colonel Bayle,
commandant les troupes venues en hate de Charlestown, se



présenta a la téte du pont, et le combat s'engagea. Alors on vit une
chose triste a dire; tous ces hommes accourus a la voix puissante de
John Brown se débandeéerent aux premiers coups de feu, et celui qui
devait étre le martyr de la Liberté, ne fut bientdt plus entouré que de
ses fils, de Coppie, de Cook, Stevens, Haziett, Coppeland et une
quinzaine de fideles.

Parmi les prisonniers, faits par les troupes virginiennes, se trouvait
un nomme Thompson, que le colonel Bayle eut la lacheté de livrer a
la populace qui voulait I'immoler en représailles, pour venger la mort
d'un fonctionnaire public, tué par les insurgés; en vain une noble
fille, mademoiselle Foulk, se jette entre Thompson et ses assassins,
en vain elle entoure de ses bras la téte du malheureux, en vain, les
larmes aux yeux, elle implore tour a tour la clémence de la foule de
la pitié des soldats de I'Union; elle est brutalement repoussée, et
Thompson, a moitié tué, est précipité au milieu du fleuve, qui
I'engloutit bientét en se teignant de son sang. Quant a la vaillante
phalange des Brownistes, réduite a vingt-et-un hommes, elle alla
s'enfermer dans cette vaste salle de la Pompe, ou les otages avaient
été confinés, sous la garde de quelques hommes.

Pendant la nuit du 17 au 18, de nombreux renforts, accourus de
Shepherdstown, sous la conduite du colonel Lee, s'étaient joints aux
troupes de Charlestown, et lorsque le soleil vint éclairer joyeusement
le fond de la sombre vallée, I'attaque commenca. Cette poignée de
braves n'hésita pas a lutter contre tout un corps d'armée; John
Brown, malgré son grand age, n'était pas le moins intrépide: appuyé
a une fenétre, il faisait pleuvoir ses coups sur la troupe réguliére;
Edwin, calme, au milieu du tumulte, stimulait ses compagnons; actif,
intrépide, il se multipliait partout.



Coppie, en s'avancant, leva la téte, et crut apercevoir, a moitié
cachée, derriére le rideau d'une fenétre qui faisait face a la Pompe,
la téte de la jeune négresse, qu'il avait déja remarquée a Kennedy.

Un frisson parcourut son corps, mais lorsqu'il releva les yeux,
I'apparition s'était évanouie.

Cependant la fusillade durait toujours, chaque coup parti de la
Pompe mettait un ennemi hors de combat, les défenseurs des
esclaves, abrités derriére les murs, avaient peu souffert jusqu'alors.

—Assez de sang! dit Brown.—Edwin, mon ami, prenez un
drapeau parlementaire, et allez dire a ces ennemis de la liberté que
je me soumets a la condition qu'on nous laissera sortir avec nos
armes et nos prisonniers jusqu'a la deuxiéme barriere du pont, que
la, je m'engage sur I'honneur a mettre les captifs en liberté et a
choisir ensuite entre la fuite et le combat.

Coppie fixa aussitdt un mouchoir blanc a I'extrémité d'un baton, se
présenta bravement a I'ennemi; le feu cessa presque aussitdt, mais
pas assez vite car une balle vint frapper Stevens, tandis qu'Edwin se
dirigeait vers le colonel Lee.

La proposition de Brown fut repoussée et Ila fusillade
recommenca. Alors, une scene que la plume ne saurait décrire, se
passa dans ce réduit sous lequel les abolitionnistes jurérent de
s'engloutir. Coppie, par un motif d'humanité qu'on ne saurait trop
louer, conduisit les prisonniers dans un coin ou ils étaient a I'abri des
balles tombant dru comme gréle dans le batiment. Brown tirait
toujours. Tout a coup un de ses fils s'affaissa, mortellement blessé a
son cb6té, en poussant un cri qui fit tressaillir les entrailles du pére.



Brown abaissa vers lui son regard plein d'anxiété, tandis que son
bras portait a I'épaule I'arme vengeresse.

—Courage, enfant, dit-il, en lachant la détente.
Puis il se retourna vers lui.
—Sois homme et meurs en homme.

Au méme instant, une nouvelle exclamation de douleur domine la
fusillade, c'est un autre de ses fils qui vient de recevoir, en pleine
poitrine, une balle qui I'a traversée; Edwin le soutient dans ses bras;
puis comme la lutte I'appelle, il dépose un baiser sur le front du
pauvre enfant, et s'élance plus ardent a la défense.—Il a un mort de
plus a venger.

—Seigneur! Seigneur! dit le vieillard, que votre volonté soit faite!

Et avec le calme que donne la conscience du devaoir, il se remet
impassible a sa place de combat; a ses pieds son enfant ralait, en
proie a des tortures atroces.

O mon pére, criait le mourant, je souffre! Donnez-moi la mort!...
Par pitié! un revolver, que je m'achével... Mon perel... pitié!

—dJohn Brown répondit.
—Sois homme, mon fila, et meurs en homme.

Le moribond se contint; mais son ame s'envolait dans un effort
qu'il faisait pour ne pas exhaler le cri supréme.

Pendant que ces scénes lugubres se passaient a l'intérieur, les
assaillants, durement traités par le feu des insurgés, enfongaient la



porte au moyen d'une poutre transformée en bélier: lorsqu'elle vola
en éclats, un spectacle sublime par son horreur e(t arrété un ennemi
plus généreux.

John Brown était entre ses deux fils expirants: le héros, déja criblé
de blessures, tenait son arme haute; a c6té de lui, Edwin, le visage
enflammé, parait les coups et les rendait; alors eut lieu une mélée
qui ne saurait étre décrite; militaires et insurgés disparurent dans un
seul groupe; le sang ruissela partout. Coppie, blessé, résistait avec
une opiniatreté héroique en couvrant autant qu'il le pouvait le
vieillard de son corps. Soudain un coup de sabre atteint Brown a la
téte.

—Fuyez, dit le vieillard en se relevant, fuyez pour me venger!

—Qui vous serez venge, je le jure par mon sang! dit son troisiéme
fils.

Et, profitant du tumulte, il se fraye un passage au milieu des
ennemis, en entrainant Haziett et Moreau.

A peine sont-ils sortis qu'Edwin regoit une blessure.
Sous ['étreinte de la douleur, il chancelle.

Soudain, un cri déchirant, qui fait bondir Edwin, perce le bruit de la
bataille. Coppie apercoit la jeune négresse, les bras tendus vers lui:
mais un nuage lui voile la vue et le jeune homme s'affaisse sur lui-
méme en murmurant:

—Etrange! 6 mon Dieu! étrangel!



En ce moment, John Brown, labouré par six blessures, dont deux
sillonnent son noble front, tomba prés d'Edwin, entre les corps de
ses pauvres enfanta.

Le combat avait cesse.
Et les valeureux Virginiens triomphants, criaient:
—Hourra! John Brown est pris!

Dans la nuit qui suivit ce drame, la prison de Charlestown recevait
les captifs. C'étaient John Brown, Edwin Coppie, Coppeland, Shield
Green, Stevens et Cook.



XV

LE PROCES

—IlIs vont venir, les brigands!

—AQuelle heure est-il?

—Onze heures.

—~Encore une heure, une heure moins un quart.
—Combien sont-ils?

—IlIs sont sept ou huit, les gueux! lls voulaient nous tuer, nous
faire assassiner par ces brutes de négres.

—On les gibettera.
—Et I'on fera bien.
—Qu'en pensez-vous, monsieur Williams?

—Je pense gu'ils ne valent pas la corde pour les pendre.



Tous ces propos, et mille autres que nous ne saurions rapporter,
étaient
échangés dans la foule qui, huit jours apres I'affaire d'Harper's
Ferry, le 26 octobre, attendait impatiemment, devant le tribunal de
Charlestown, l'arrivée des six accusés, John Brown, Edwin Coppie,
Stevens, Cook, Green et Coppeland.

Les soldats avaient peine a maintenir cette multitude cherchant a
franchir la haie, qui tracait un étroit sentier au travers de la place:
deux canons chargés a mitraille,—car on craignait une tentative
d'enlévement,—étaient en batterie dans la cour, devant la salle
d'audience.

Soudain une clameur sortit du sein de cette foule, et I'on vit
déboucher, par une des extrémités de la place, une escouade de
militaires, au milieu desquels ou apercevait deux hommes portés sur
une civiere, et quatre autres prisonniers marchant péniblement
derriére eux.

Les deux premiers étaient Brown et Stevens; des linges et des
mouchoirs maculés de sang enveloppaient leurs tétes; puis, venait
Coppie, se trainant fierement, la téte haute, malgré sa blessure; puis
Coppeland et ses deux compagnons.

La vue de ces hommes vaincus, blessés, a l'aspect souffrant, ne
souleva aucune pitié dans le coeur de la cohue, qui les accueillit par
des cris insultants.

—Les laches! murmurait Edwin.

Au fur et a mesure qu'ils avancaient vers le péristyle, la haie se
fermait, et la foule, affamée du spectacle, se précipitait tumultueuse



sur leurs pas.

La porte du tribunal s'ouvrit devant eux et se ferma, puis se rouvrit
quelques instants aprés pour donner accés aux curieux, qui
envahirent confusément I'enceinte du prétoire réservée au public.

A midi précis, les douze jurés, suivis bientot des trois juges, firent
leur entrée dans la salle.

Les premiers se rangérent sur une estrade a droite du tribunal, les
juges prirent place sur des fauteuils élevés, faisant face aux
accuses.

Devant eux, des tables a pupitres étaient couvertes de papiers.

Au-dessous; et vis-a-vis des juges, se tenaient les attorneys ou
procureurs, chargés de soutenir l'accusation, le grand schérif et
plusieurs avocats.

Les inculpés avaient été placés derriere, Brown et Stevens, sur
des lits de sangle, les quatre autres, dans la box affectée aux
prévenus.

Des agents de police se tenaient prés d'eux.

—Au dela, sur un banc, les rapporteurs-sténographes des
journaux, les dessinateurs de revues, preparaient leurs plumes ou
leurs crayons.

Au dela, enfin, une masse de gens avides de voir les bandits de
Harper's Ferry, avides de savourer leurs tortures morales, d'entendre
leur condamnation.



Dans cette assemblée, cependant, on elt pu remarquer quelques
visages attristés, certaines personnes qui promenaient sur les
accusés des regards timidement sympathiques, ou jetaient sur leur
entourage grondeur des yeux irrités.

Parmi ces personnes se trouvaient deux femmes assises aux
deux extrémités de la salle. Elles étaient belles toutes deux, et
toutes deux elles captivaient I'attention de plus d'un spectateur.

L'une était miss Rebecca Sherrington; [l'autre, Elisabeth
Coppeland.

Un moment avant 'ouverture des débats, la premiere reconnut la
negresse.

Elle tressaillit, ses traits se contractérent, sa physionomie s'arma
d'une expression dure, menacante, et elle dit a un officier qui
I'accompagnait:

—Comment se fait-il, monsieur Harvey, qu'on laisse pénétrer les
négres jusqu'ici?

—Des négres, répondit-il, mais a I'exception de deux des accuses,
je n'en vois aucun.

—Tenez!

Et Rebecca, du bout d'un éventail qu'elle tenait a la main, désigna
Elisabeth.

—Ca, dit-il, c'est une femme de chambre!

—Une esclave marronne, monsieur Harvey.



—Je ne crois pas, miss.

—Comment, monsieur, vous ne le croyez pas, quand je vous fais
I'hnonneur de vous l'assurer! répondit sechement Rebecca.

—Je me serais bien gardé d'en douter, si cette fille ne servait
comme femme de chambre chez un de mes parents.

—Depuis combien de temps?

—Je ne sais au juste, miss, mais la dame qui lui parle a présent
est justement la femme de mon parent.

—C'est différent; alors, je me serai trompée, dit Rebecca en
reportant ses yeux sur les prisonniers.

Coppie échangeait alors un coup d'oeil mélancolique avec Bess.

Rebecca saisit au passage ce signe d'intelligence. Elle se mordit
les lévres jusqu'au sang pour ne pas éclater.

L'arrivée du jury mit fin aux conversations particuliéres.

Un silence solennel remplaca les murmures qui bourdonnaient
dans la salle, et le greffier du tribunal donna lecture de [l'acte
d'accusation.

Cet acte renfermait trois chefs principaux.
Les détenus étaient inculpés de:

1° Tentative de soulévement des négres; 2° Haute trahison;
3° Meurtre.



Quand le greffier se fut rassis, Brown se souleva avec difficulté sur
son matelas, s'appuya sur les coudes, et dit d'une voix faible mais
claire:

«Virginiens,

»Je veux vous éviter des peines inutiles. Aussi, avant d'aller plus
loin, écoutez-moi. Vous savez que je n'ai pas demandé grace. Votre
gouverneur m'a assuré qu'on ferait mon proces d'une facgon
convenable, réguliere, je ne le crois pas; cela me parait impossible.
Si vous avez soif de mon sang, prenez-le.

»A quoi bon un simulacre de procés? Comment des ennemis
pourraient-ils juger loyalement un ennemi? Je vous le répéte, si vous
voulez mon sang, prenez-le a l'instant méme.

»Je n'ai pas d'avocat, et n'ai personne a qui j'aie pu demander
conseil.
Séparé de mes compagnons, j'ignore s'ils veulent se défendre, et si
telle est leur intention, j'ignore sur quoi ils baseront leur défense.
Je ne suis donc pas en état de me défendre.

»D'ailleurs, les blessures que j'ai regues a la téte ont gravement
altéré ma mémoire et m'ont rendu presque sourd. Ma santé est bien
mauvaise.

»Il 'y a bien des circonstances atténuantes que je pourrais
invoquer dans un proces régulier, mais comme je sais que tel ne
sera ni le mien, ni celui de mes compagnons, et que tout annonce
qgu'on le fera forcément aboutir a des condamnations a mort, je vous
engage a couper court et a en finir tout de suite.



»Je ne crains point la mort, et suis prét a mourir. Je ne vous
demande point de me faire un procés; mais je ne veux point non
plus étre insulté. A quoi bon tous ces interrogatoires? En quoi
peuvent-ils profiter a la société? Je ne vous demande donc qu'une
chose, c'est d'en finir et de ne point m'insulter comme des barbares
insultent les victimes tombées en leur pouvoir.»

Aprés ces mots, I'Apétre de I'Emancipation des noirs retomba
épuisé sur son lit de douleur. Ses coaccusés témoignaient, par leur
attitude, qu'ils partageaient entierement la maniére de voir de leur
capitaine.

Coppie, surtout, rayonnait de fiertée.

Il ne pouvait apercevoir Rebecca Sherrington. Mais celle-ci lisait
distinctement sur sa figure les émotions qui agitaient le beau jeune
homme. Et la jalousie lui brdlait le coeur, car les yeux d'Edwin ne
quittaient le jury que pour s'abaisser tendrement sur Bess
Coppeland, dont la physionomie tout entiére révélait un profond
amour pour Coppie.

La cour nomma d'office des avocats aux accusés.
Puis l'audition des témoins commenca. Elle dura jusqu'au soir.

Pendant la séance, Stevens s'était évanoui et la faiblesse de
Brown était si grande qu'il fallait le soutenir quand il avait a répondre.

Coppie et le reste des inculpés se montrerent vigoureux au moral
comme au physique.

Le lendemain la foule était plus grande encore dans la salle
d'audience.



Rebecca Sherrington y vint aussi comme la veille. Mais vainement
chercha-t-elle la négresse.

Elisabeth Coppeland ne parut pas.

Il sembla a Rebecca qu'Edwin avait l'air soucieux, et elle attribua
genéreusement cette disposition a I'absence de I'esclave.

—Oh! pensait-elle, il I'aime! mais comme je me suis vengee! quel
chatiment!

Cette réflexion la fit frémir. Elle palit: elle eut peur d'elle-méme;
elle aurait voulu sortir, elle ne le pouvait. Le supplice pour elle allait
commencer.

Brown souffrait moins que les jours précédents.
Il adressa ces mots aux juges:

«Mon état m'empéche complétement de suivre les différentes
phases d'un proces régulier. Je me sens extrémement faible, par
suite de mes blessures aux reins. Pourtant je suis moins mal qu'hier,
et ne demande qu'un court délai: apres lequel je pourrai, ce me
semble, suivre les débats, je ne demande rien de plus. «Au diable
méme on laisse son droit,» dit un vieux proverbe. Mes blessures a la
téte m'empéchent d'entendre distinctement, et je n'ai pu comprendre
les paroles que vient de dire le président de la cour. Je ne demande
donc qu'un petit délai, qu'en toute justice la cour ne peut me
refuser.»

A cette requéte, la cour ne voulut point accéder.



Les esclavagistes tremblaient depuis I'échauffourée de Harper's
Ferry. lls appréhendaient une tentative nouvelle. L'effroi, leur
inoculant ses lachetés, ils craignaient de ne pas dormir tant que
vivraient Brown et ses complices.

Le procés continua.

Brown fut admirablement soutenu par ses avocats, dont I'un, M.
Hogt, lui avait été envoyé par ses amis de Boston. Mais a quoi bon
cette défense? Sa condamnation n'était-elle pas décidée depuis
I'heure de son arrestation?

Il le sentait si bien que, demandant la parole, il s'écria:

«Malgré les assurances les plus formelles qui m'avaient été
données, je vois que mon procés n'est qu'une ignoble comédie. Je
remercie les deux défenseurs que vous venez d'entendre, et je
n'attendais rien moins de leur loyauté. Mais quand on m'a arrété
j'avais 260 dollars en argent, qu'on m'a enleveés; il m'est impossible,
sans cet argent, de faire assigner mes témoins et d'obliger les
schérifs a les amener aux pieds de la cour. Au surplus, le nouvel
avocat que Boston m'a fourni, et que je n'ai jamais vu, a besoin de
s'entendre avec moi sur quelques points de ma défense. Je
demande donc comme une faveur spéciale que la cause soit
renvoyée a demain a midi.»

Aprés de nouvelles discussions, la cour prononga l'ajournement
de la cause au lendemain. Mais, afin de rassurer les esclavagistes,
le président donna l'ordre aux policemen et aux gedliers de tuer
sans pitié tous les prisonniers si on faisait la moindre tentative pour
leur délivrance.



A l'audience suivante, Brown parvint encore a obtenir un sursis, et
le 30, a neuf heures du matin, les débats furent repris.

La salle était trop étroite pour la marée humaine qui l'avait
envahie.

Ce jour-la, Elisabeth Coppeland parut au milieu des spectateurs.

L'aspect de la négresse était bien changel—si changé que
Rebecca eut quelque peine a la reconnaitre.

Serrée dans un coin de la salle, la pauvre Bess considérait, tour a
tour, son frere John Coppeland et Edwin Coppie.

Les yeux de l'esclave étaient secs; mais leur éclat disait assez
quelles angoisses déchiraient son ame.

Par ses regards doux et suppliants, Edwin tachait de verser des
consolations dans le sein de la désolée créature.

Les autres accuseés gardaient leur sang-froid habituel.

La défense de Brown ayant été présentée avec éloquence par
MM. Chilton et Griswoold, M. Hunter, le procureur du district,
répondit au nom de l'accusation. Son réquisitoire fut trés court:

«Le crime était flagrant, la société attendait un exemple salutaire
qui la préservat des nouvelles utopies sanglantes; le jury virginien
ferait son devoir.»

On attendait le résumé du président du tribunal. I| dédaigna de le
faire.

A quatre heures les jurés se retirérent pour délibérer.



A cinq, ils rentrerent dans la salle d'audience, au milieu d'un
silence lugubre.

Les accusés se leverent.
Deux agents de police aiderent John Brown a se tenir debout.

Le juge en chef se tourna alors vers le foreman ou président du
jury:

—John Brown est-il coupable ou non coupable?
Le foreman répondit:

—Coupable de trahison, de complot contre la sdreté de I'Etat, de
conspiration, de tentative d'insurrection parmi les négres, de meurtre
au premier degre.

Le juge s'adressant alors a Brown:

—Accusé, avez-vous quelque chose a dire contre Ia
condamnation a la peine de mort?

Le vieux Brown, malgré les vives douleurs que lui causaient ses
blessures, répliqua d'un ton lent mais assuré:

«Oui; si la cour me le permet, j'ai quelques mots a dire. D'abord, je
nie toutes les accusations portées contre moi, excepté un dessein
tres prononcé de ma part d'affranchir les esclaves. J'avais l'intention
de faire en Virginie ce que j'ai fait I'hiver dernier au Missouri, ou
j'enlevai des esclaves, sans qu'il fat brdlé un grain de poudre de part
ou d'autre et d'ou je parvins a les conduire au Canada. Je voulais
opérer les mémes actes de libération, mais sur une échelle plus



vaste. Voila quels étaient mes projets. Je n'ai jamais eu l'intention de
commettre de trahison ou de meurtre, de détruire les propriétés,
d'exciter les esclaves a la révolte.

»Il est injuste que je sois condamné a la peine capitale. Si ce que
vous me reprochez, et qui a été loyalement prouvé par tous les
témoignages, sans exception, qui ont ainsi rendu justice a ma
conduite telle que je vous en ai exposé le motif, je I'eusse fait dans
I'intérét des gens riches, intelligents, puissants, ou dans celui de
leurs amis ou parents, ou en faveur d'un membre quelconque de
cette classe; si j'avais souffert pour eux les sacrifices que j'ai
acceptés en cette circonstance, tout aurait été pour le mieux, et
chacun des membres de ce tribunal m'elGt jugé digne de
récompense, et non pas de chatiment.

»Cette cour reconnait, je le suppose du moins, la validité des lois
de Dieu. Je vois baiser un livre que je crois étre la Bible, ou du
moins le Nouveau Testament, et qui m'enseigne que tout ce que je
voudrais qu'il me fat fait, je dois le faire aux autres. Il m'enseigne de
plus que je ne dois pas plus oublier ceux qui sont dans les chaines
que si j'y étais avec eux. J'ai agi de mon mieux conformément a ce
précepte. Je me déclare trop jeune pour comprendre que Dieu
respecte spécialement quelques individus et crée des catégories de
privilégiés. Intervenir, comme je l'ai fait, en faveur de ces pauvres
mepriseés et malheureux, n'est pas mal; tout au contraire, c'est bien.
Mais si vous jugez nécessaire que je fasse le sacrifice de ma vie
pour hater les fins de la justice, s'il est utile que mon sang se méle a
celui de mes enfants et de millions d'individus dont les droits sont
méconnus dans les pays a esclaves, par les actes législatifs les plus
cruels et les plus injustes, je vous le dis et déclare: Qu'il en soit
comme vous l'entendez.



»Je n'ai plus qu'un mot a ajouter. Je suis satisfait de la fagon dont
mon proces a été conduit. Tout bien considéré, vous avez été encore
plus généreux que je ne m'y attendais. Mais je ne me sens pas
coupable, et je n'éprouve aucun remords. Je n'ai voulu attenter a la
liberté de personne; je n'ai conseillé aucune trahison; je n'ai
provoqué aucune insurrection générale, et méme j'ai tout fait pour
que des gens qui avaient congu ce dernier projet y renongassent. On
a prétendu que j'avais engagé quelques individus a se joindre a moi;
c'est tout le contraire qui a eu lieu. lls sont venus de leur propre
mouvement, par faiblesse peut-étre, et a leurs frais. |l en est méme
gue je n'avais jamais vus et auxquels je n'ai adressé la parole que le
jour ou ils sont venus me préter main-forte.»

Ce discours produisit peu d'impression sur l'auditoire, composé en
majeure partie d'esclavagistes.

Le lendemain, 1er novembre, Brown comparut encore devant ses
bourreaux.

Le juge se couvrit du bonnet noir et prononga ces paroles
funébres:

«La cour ordonne que vous, John Brown, soyez, le deux
décembre prochain, tiré de votre prison, pour de la étre conduit sur
le lieu ordinaire des exécutions a Charlestown, et y étre pendu
jusqu'a ce que mort s'ensuive. Que Dieu ait pitié de votre ame!»

A cet instant, un cri étouffé jaillit du milieu de la foule.

—Oh! dit un Virginien, ce n'est qu'une chienne de négresse qui se
donne le genre d'avoir des nerfs.



Le mot souleva un éclat de rire que ne couvrit pas entierement la
voix grave de Brown.

Il disait:

«Que la volonté de Dieu soit faite! Si ma mort peut servir a
quelque chose, je l'accepte avec joie Ce que j'ai fait, je le ferais
encore. En agissant comme je l'ai fait, j'ai obéi aux inspirations de
I'Evangile. Le Christ a enseigné I'amour de ses semblables. Je n'ai
donc fait que suivre a la lettre ce qu'il a dit, et je suis convaincu
d'avoir accompli un devoir humain, religieux et chrétien, en
cherchant a arracher a 'oppression mes malheureux freres tenus en
esclavage, et a faire rentrer dans ses droits une race victime du plus
odieux abus de la force.»

Dés qu'il eut fini, on le reporta dans son cachot, a travers une
foule qui s'écoulait lentement en proférant des imprécations contre
les abolitionnistes.



XX

LES CONDAMNES, LE SUPPLICIE ET LES DEUX AMANTES

Une condamnation semblable frappait le lendemain Edwin Coppie,
Cook,
Shield Green et John Coppeland.

La sentence de Stevens fut ajournée, parce que la gravité de ses
blessures le retenait au lit.

Mais ses bourreaux espéraient bien ne pas lacher leur proie, et
que le patient une fois rétabli, le gibet en ferait justice.

Coutume exécrable, coutume impie, que notre justice civilisée! |l
est d'usage, il est de 'humanité, en France, en Europe aussi bien
qu'en Amérique, de guérir un condamné souffrant avant de le
conduire a I'échafaud!

Aux belles époques de I'Inquisition, avait-on plus de raffinement?

«En prononcgant la peine de mort contre John Brown et ses quatre
coaccuseés, dit M. Henri-E. Marquand, la cour n'oublia pas une chose
essentielle. Tenant a procurer quelques délassements aux braves



habitants de Charlestown, elle résolut que le spectacle de la
quintuple pondaison, qu'elle allait faire représenter devant eux, serait
divisé en trois tableaux: John Brown serait étranglé le 2 décembre,
les deux négres, Green et Coppeland, le 16 du méme mois avant
midi, et Cook et Coppie, le méme jour, dans l'aprés-midi.»

Les compagnons de Brown entendirent avec autant de calme que
leur capitaine, I'arrét qui les devait retrancher de ce monde.

Mais, au moment ou il fut formulé, une jeune dame s'évanouit
dans un des coins de la salle.

On s'empressa autour d'elle; et Edwin, levant les yeux pour
reconnaitre la cause du bruit occasionné par cet accident, distingua
sa fiancée, miss Rebecca Sherrington, qu'on emportait privée de ses
sens hors du prétoire.

Ce que n'avait pas fait la perspective d'une fin prochaine et
hideuse, la vue de cette jeune fille I'opéra sur Coppie.

Il eut un instant de faiblesse; son coeur mollit, quelques larmes
montérent a ses paupiéres.

Brisés ses réves dorés, évanoui l'azur enchanteur de ses lointains
horizons; adieu aux riantes images de félicité; adieu a la femme qu'il
adorait depuis tant de jeunes années; adieu méme a cet ardent
amour de la Liberté pour lequel il allait mourir!

Elle fut courte, néanmoins, la tréve donnée a la nature; une minute
a peine. Les pleurs arriverent aux yeux, mais n'en coulerent pas.

lls y séchérent aussitdt, et personne, dans l'assemblée, ne se
douta de sa détresse, personne qu'Elisabeth Coppeland, dont la vie



alors ne tenait plus qu'au fil ou était attachée celle d'Edwin.

Mais, cette fois, la violence de ses émotions empécha la jeune fille
de défaillir.

Les condamnés furent reconduits dans leur prison. John Brown
employa a des lectures pieuses et a mettre ordre a ses affaires le
temps qui lui restait a vivre..

Cet homme était né pour le martyre; il avait la foi des Apbtres; sa
sérénité habituelle ne I'abandonna point.

Criblé de blessures, craignant de rester a jamais invalide, il
désirait la mort plus qu'il ne I'appréhendait.

—Je ne crois pas,—disait-il a une dame qui

était venue le visiter dans son cachot,—je ne crois pas pouvoir
mieux faire pour la cause qui a occupé toute ma vie, que de mourir
pour elle. Qu'est-ce que la mort aux yeux d'un homme honnéte et
brave? Ce qu'il y a de plus malheureux pour un homme d'action,
comme moi, c'est d'étre cloué sur ce lit et estropié par des coups de
fusil et de sabre.

La veille du jour ou il devait gravir les marches du gibet, on permit
a sa femme de le visiter.

L'entrevue fut extrémement touchante. Depuis plus de six mois
madame
Brown n'avait pas vu son mari.

Mais il sut modérer sa douleur par son calme religieux.



—Que Dieu vous bénisse, vous et nos chers enfants, Marie, lui
dit-il, d'une voix doucement grave. Ne pleurez pas. Tout est sans
doute pour le mieux. Je meurs; mais la cause que j'ai embrassée ne
mourra pas avec moi.

Puis, avec fermeté et sans hésitation, il lui dicta son testament en
présence du schérif Campbell[12].

[Note 12: Nous croyons devoir donner ici une copie de cette piéce:
«Charlestown, comté de Jefferson, Virginie,» 1er décembre 1859.

»Je donne a mon fils John Brown, ma boussole de géométre et
tous mes autres objets de géométrie, si on peut les retrouver, ainsi
que mon vieux monument en granit, qui est actuellement a North
Elba, dans I'Etat de New-York, pour qu'il y fasse graver sur les deux
faces une nouvelle inscription, ainsi que je l'indiquerai ailleurs. Ce
monument devra néanmoins rester a North Elba, tant qu'un de mes
enfants et ma femme habiteront cette localitée.

»Je donne a mon fils John ma montre en argent qui a mon nom
graveé dans l'intérieur de la boite.

»Je donne a mon fils John ma montre en argent qui a mon nom
grave dans l'intérieur de la boite.

»Je donne a mon fils Owen Brown, ma lorgnette et ma carabine, si
on la retrouve, celle dont il me fut fait présent a Worcester, dans le
Massachusetts. Je donne aussi audit Owen cinquante livres en
especes, qui lui seront payées sur le produit de la vente du bien de
mon pére, en considération de ses terribles souffrances au Kansas
et de I'état d'infirmité ou il se trouve depuis son enfance.



»Je donne a mon fils Salomon Brown cinquante livres en espéces,
qui seront prises sur le produit de la vente du bien de mon peére,
comme equivalent des deux legs déja mentionnés.

»Je donne a ma fille Ruth Thompson Brown, ma grande vieille
Bible, qui contient les mémoranda de la famille.

»Je donne a mes fils, a chacune de mes autres filles, a mon
gendre, Henry Thompson, ainsi qu'a chacune de mes belles-filles,
une Bible de la plus belle édition qu'on pourra se procurer a New-
York ou a Boston, au prix de cinq livres lI'exemplaire, qui seront
payées comptant sur le produit de la vente des biens de mon pére.

»Je donne a chacun de mes petits-enfants qui seront en vie lors
du réglement de la succession de mon pére, une Bible d'une aussi
belle édition que possible (ainsi qu'il est dit plus haut) au prix de trois
livres I'exemplaire.

»Toutes ces Bibles devront étre achetées, en méme temps au
comptant et aux meilleures conditions.

»Je désire qu'il soit paye, sur le produit net de la succession de
mon peéere, cinquante dollars a chacune des personnes que je vais
désigner: a M. Allen Hammond, de Rockville (Connecticut), ou a M.
George Kellogg, ancien agent de la compagnie de la Nouvelle-
Angleterre dans cette localité, pour le compte et bénéfices de cette
Compagnie; cinquante dollars a Silas Havens, autrefois de
Lewisburg (Ohio), si I'on peut le retrouver, et aussi cinquante dollars
a un homme, du comté du Stark (Ohio), qui, du vivant de mon pere,
lui intenta un proceés, par l'intermédiaire du juge Humphrey et de M.
Upson, d'Aken.



»Cette somme sera payée par J.-R. Brown a I'homme en
personne, si on peut le découvrir. Je ne puis me rappeler son nom.

»Mon pere arrangea l'affaire a I'amiable avec cet homme, en
prenant notre maison avec l'enclos a Manneville.

»Je deésire que tout ce qui pourra rester de ma part de la
succession de mon pére soit distribué par mon frére, et par parts
Egales, & ma femme et & chacun de mes enfants, ainsi qu'aux
veuves de Watkin et Owen Brown.

»JOHN BROWN.

»John Avis, témoin.»]

Apres avoir rempli ce devoir, qui témoigne encore de sa piété
profonde, il dit a sa femme:

—Chére Marie, si vous pouvez retrouver les personnes auxquelles
j'ai fait des legs, vous leur remettrez les sommes vous-méme; mais
ne payez a aucun individu qui pourrait se présenter comme mon
homme d'affaires, car si cet argent tombait entre les mains de ces
sortes de gens, il courrait de grands risques.

Madame Brown pleurait a chaudes larmes.

—NMaintenant, chére Marie, continua-t-il avec effort, et en
détournant la téte pour cacher un trouble passager; maintenant,
séparons-nous.

A ce mot, sa femme répondit par des sanglots.



—Séparons-nous, chére Marie, reprit Brown se faisant violence
pour surmonter son agitation, voila qu'on vient nous l'ordonner...
nous nous retrouverons la-haut!

Elle se jeta dans ses bras, puis ils se quitterent pour 'éternité.
Il était huit heures du soir.
Leur entretien avait duré quatre heures.

John Brown se coucha et dormit d'un sommeil paisible jusqu'au
lendemain.

Il avait obtenu l'autorisation de serrer une derniére fois la main a
ses compagnons d'infortune: a neuf heures du matin il profita de
cette autorisation, et distribua avec des conseils et des consolations
quelque argent a ces malheureux.

Puis il rentra dans son cachot et s'y mit en priéres.

A onze heures environ le schérif, accompagné des gardiens de la
prison, se présenta au condamné.

—Je suis prét a vous suivre, monsieur, dit Brown.
On lui lia les bras derriére le dos avec des cordes, et il sortit.

Le ciel était sombre, voilé par de lourds nuages noirs. Le vent
soufflait avec violence. On e(t dit que la nature, attristée, s'apprétait
a prendre le deuil du noble coeur que I'égoisme de quelques
hommes ravissait au monde.

Brown portait un chapeau noir rabattu, une redingote foncée, le
vétement qu'il avait pendant le proces.



Sa figure était tranquille; un doux sourire jouait sur ses lévres.

Une compagnie d'infanterie et un détachement de cavalerie,
commandés par le général Tallafero, attendaient a la porte de la
prison pour escorter le supplicié, car on craignait toujours un
mouvement abolitionniste.

La aussi attendait une charrette, contenant une caisse en sapin,—
le cercueil destiné a Brown.

Sans trembler, sans sourciller, il monta dans cette charrette,
s'assit sur le cercueil, et le convoi funébre se mit en marche, entre
un double haie de carabiniers.

Brown, qui regardait attentivement autour de lui, dit tout a coup:

—Voici un beau pays! Je n'avais jamais eu le plaisir de le voir
auparavant.

A cela, 'nomme qui conduisait la voiture répondit:
—Capitaine Brown, vous étes un homme étrange.

—C'est vrai, repartit le vieillard; mais c'est ainsi que j'ai été éleve.
Ma meére m'a donné de bonnes legons, que j'ai suivies. Il est
pourtant dur de se séparer de ses amis, quoiqu'on ne les ait vus que
depuis peu de temps.

Une foule immense, mais morne et silencieuse, encombrait le lieu
ou avait été dressée la potence.

En arrivant aupres, John Brown dit:



—Pourquoi ne permet-on qu'a des militaires d'entrer dans
I'enceinte? On aurait da y laisser pénétrer les citoyens.

Toute la place de I'exécution était effectivement occupée par les
troupes, qui avaient formé un cercle tellement vaste autour de
I'échafaud, que le peuple était refoulé a au moins un quart de mille
de distance.

L'ordre formel avait été donné par le gouverneur Wise de ne
laisser approcher du gibet aucun membre de la presse. Il frissonnait
a l'idée que sa victime ne protestat contre le crime que I'Etat de
Virginie commettait a son égard, et que cette protestation ne fat
publiée a la face du monde. Pourtant, par la persistance ferme du
docteur Rawlings et de M. Franc Leslie, l'ordre qui éloignait la
presse fut en partie annulé, et l'on assigna aux journalistes une
place pres de I'état-major de Tallafero.

John Brown franchit d'un pas ferme les degrés de |'échafaud,
élevé a environ sept pieds du sol et, le premier, arriva sur la plate-
forme. Le schérif Campbell et le gedlier Avis, qui le suivaient, se
rangerent a ses co6tés. Alors il leur donna la main, et leur dit d'une
voix ou il était impossible de découvrir la moindre trace d'émotion:

—Je vous remercie de la maniére dont vous m'avez traité. Adieu,
messieurs!

On rabattit ensuite son chapeau sur sa figure et la corde lui fut
passeée au cou. Cela fait, Avis lui dit de s'avancer sur la trappe.

—Conduisez-moi, répondit le héros; car je n'y vois pas.



Le schérif Campbell lui demanda s'il voulait un mouchoir, qu'il
laisserait tomber pour indiquer qu'il était prét.

—Non, merci, dit John Brown; je n'en ai pas besoin. Tout ce que je
désire de vous, c'est de ne pas me faire attendre plus longtemps
qu'il n'est nécessaire.

Le bourreau s'apprétait a terminer ses horribles fonctions, lorsque
tout a coup le chef des militaires s'écria:

—Attendez, tout n'est pas encore dispose.

Alors les soldats se mirent a exécuter des marches et des contre-
marches, comme si des milliers d'ennemis eussent été en vue. Tout
cela occupa une dizaine de minutes. Pendant ce temps le patient
resta debout sur la trappe. Avis lui demanda s'il n'était pas fatigué.

—Non, répondit John Brown, je ne suis pas fatigué; mais je vous
prie d'en finir.

Ce furent la ses derniéres paroles.

Quelques secondes apres, il se balancait dans I'espace, en proie
aux convulsions de I'agonie!

Et I'histoire inscrivait un nom nouveau au plus beau livre de son
martyrologue.

Le lendemain, une femme voilée pénétrait,—aprés avoir visité le
cachot de John Coppeland,—dans le cabanon ou étaient enchainés
Cook et Coppie.

Cette femme, c'était Elisabeth Coppeland.



Longtemps elle parla a Edwin, pria, supplia, mais sans le faire
consentir a ses voeux.

Enfin, il lui dit:

—NMa chére Bess, je suis heureux de mourir pour la cause que j'ai
volontairement embrassée. Notre échafaud sera le phare lumineux
qui bientdt éclairera en Amérique, une ere de liberté nouvelle. Loin
de moi l'idée de faire une démarche prés de nos persécuteurs. Et,
d'ailleurs, toute tentative n'aboutirait a rien. Mais, ajouta-t-il d'un ton
mélancolique, il est ici, dans cette ville, une femme que j'aime, ma
fiancée, miss Rebecca Sherrington, voyez-la et dites-lui que ma
derniére pensée sera pour elle.

Bess étouffa un soupir. Pauvre fille! son amour n'était pas connu, il
ne devait I'étre jamais!

—J'irai, dit-elle.
Edwin reprit vivement:

—J'aurais désiré voir Rebecca; je croyais qu'elle viendrait... car je
I'ai apercue au tribunal... || m'avait semblé.... Enfin!!! répétez-lui
Bess, répétez-lui que je l'ai toujours aimeée... que je n'ai jamais aimé
qu'elle!

—Je vous obéirai, dit I'esclave d'une voix sourde.
—Adieu, continua-t-il en lui tendant la main.

—Au revoir! dit-elle avec un accent de détresse qu'Edwin ne
comprit pas.



Et la négresse baisa avidement, en la mouillant de ses larmes,
cette main sans chaleur pour la sienne, sans frissonnement pour son
amour.

Elle sortit, la mort dans I'ame, l'infortunée! elle qui venait de
passer une heure si terrible, non seulement avec son frére, avec son
fiancé, mais avec le préféré secret de son coeur;,—le dieu qui ne la
voulait pas deviner, a qui elle n'osait se dévoiler.

Charlestown est une petite ville; Bess eut bien vite trouvé la
demeure de miss Rebecca Sherrington.

Elle y fut, la demanda; on répondit que miss Sherrington ne
recevait personne. Elisabeth insista. Sur une feuille de papier elle
écrivit le nom d'Edwin Coppie. Son billet fut porté a la jeune
demoiselle, qui parut.

Elle était vétue de deuil. Ses joues étaient pales, ses yeux rouges;
une altération violente régnait dans tous ses traits. A la vue de Bess,
elle recula comme a la vue d'une vipére.

Un éclair de haine traversa son regard.
Bess avait la téte baissée; cette marque d'aversion lui échappa.

D'une voix brisée, elle raconta qu'elle avait vu Edwin, qu'il refusait
d'adresser a qui que ce fit une priére pour obtenir sa grace.

—NMais d'ou vient cet intérét qu'il vous inspire? dit Rebecca d'un
ton cassant.

—Deux fois, répondit humblement la négresse, il a arraché ma
famille a I'esclavage.



—C'est tout?
L'Africaine releva la téte d'un air étonné.
Rebecca était trop exaspeéree pour se contenir plus longtemps:

—Dis donc, s'écria-t-elle avec un mouvement de dégout, dis donc
que tu es sa maitresse!

—NMoi! fit Bess en accentuant cette exclamation d'un geste de
stupéfaction si vrai, si éloquent que miss Sherrington commenca a
douter.

—Osez le nier! repartit-elle d'un ton apre.

—J'aime M. Edwin Coppie, dit fierement Elisabeth; je lI'aime de
tout mon coeur. Cette affection, je ne la cache point. Elle est pure,
autant qu'elle est profonde; mais étre ce que vous dites, miss!...

Le ton de ces paroles, l'air digne et simple tout a la fois de
I'esclave, achevérent d'ébranler les soupgons de Rebecca.

—Cependant, objecta-t-elle, vous le suivez, partout!

—NMon frére et mon fiancé étaient venus du Canada a Harper's
Ferry pour y travailler a notre émancipation, j'ai cru qu'il était de mon
devoir de les accompagner.

—\Votre fianceé!
—OQui, il se nomme Shield Green.

—Un mulatre? un des condamnés?



—Heélas! soupira la négresse.

Rebecca réfléchit un instant.

—Vous savez lire, je suppose, dit-elle ensuite.
—Oui, miss.

—Eh bien, pouvez-vous répondre aux affirmations que renferme
cette lettre.

En disant ces mots, elle ouvrait un coffret et en tirait une lettre
gu'elle présenta a la négresse.

A peine celle-ci eut-elle vu I'écriture qu'elle s'écria:
—C'est du Frenchman!
—Du Frenchman! qu'est-ce que cela?

—Un Francais, nommé Jules Moreau, qui faisait partie de la
bande de Brown. Oh! l'indigne! le misérable, ajouta Bess en laissant
tomber la missive.

—C'est donc faux ce qu'il a écrit 1a?

—Tenez, miss, répliqua Bess, j'ai justement regu de lui, ce matin,
une lettre que voici. Vous plairait-il de la lire?

Rebecca saisit le pli avec empressement.
Il ne renfermait que ces lignes:

«Des Montagnes-Bleues, 2 décembre 18509.



»Mademoiselle,

»Quand cette lettre vous parviendra, notre malheureux chef aura
expié par le gibet son ardent amour de votre race; quatre de nos
compagnons attendront leur supplice, et moi je souffrirai des tortures
affreuses, car vous aimant, j'ai été lache envers I'un d'eux, ce pauvre
et bon Coppie. Dans un acceés de jalousie, j'ai écrit a sa fiancée qu'il
la trahissait pour vous. Pardonnez-moi tous deux.

Pour me punir, je poursuivrai jusqu'a la mort I'oeuvre de Brown.
»Adieu et pardon encore une fois.

»JULES MOREAU.»

L'écriture était la méme que celle de la lettre anonyme, écrite en
mauvais anglais.

Rebecca ne demandait plus qu'a étre convaincue. Mais la
conviction I'épouvanta!

—NMalheureuse! malheureuse! qu'ai-je fait? s'écria-t-elle en se
cachant les yeux avec les mains.

Et, aprés un moment;

—II faut le sauver; oui, il faut le sauver! le sauver a tout prix, dit-
elle avec une véhémence qui effraya Bess.

—Je suis venue pour cela.

—Pensez-vous le voir? moi, c'est impossible, on m'a refusé la
permission a cause de nos anciennes relations. Mais il faut le voir...



le pouvez-vous... dites?
—J'espére, dit la négresse.
—Par quel moyen?

—Ici, j'ai rencontré une protectrice, parente du gouverneur de
I'Etat. Elle fut 'amie d'enfance de ma premiére maitresse. Je suis
allée la trouver, apres la défaite de Brown, qui m'avait renvoyée au
moment du combat d'Harper's Ferry.

Cette protectrice s'est intéressée a moi, m'a prise a son service
comme si elle m'e(t achetée; et, par son intermédiaire, il m'a d¢ja
été possible de pénétrer dans la prison.

—Eh bien, dit Rebecca, revenez ici... demain... Vous reviendrez,
n'est-ce pas?

—Je vous le jure, miss.

—Je vous crois, Bess, ma soeur, je vous crois, continua
Mademoiselle Sherrington en proie a une agitation fébrile... Vous
serez ici de bonne heure... aujourd’hui je n'ai pas ma téte a moi...

Et, comme la négresse hesitait:

—Je le veux... non, je t'en supplie, Bess, reprit Rebecca... moi
aussi, j'ai besoin de solliciter, d'espérer le pardon, ajouta-t-elle en se
jetant au cou de l'esclave.

Les deux jeunes filles mélérent, un instant, leurs larmes et leurs
soupirs.

Puis, Elisabeth Coppeland sortit de la maison.



Quand elle fut partie, Rebecca Sherrington se laissa tomber sur
un fauteuil en répétant avec des expressions d'angoisses
poignantes:

—O malheureuse! malheureuse! malheureuse!



XX

DENOUEMENT

—Voyons, Cook, étes-vous décide?
—NMais si on nous reprend?

—La belle affaire, nous n'en serons ni plus ni moins pendus,
demain matin.

—Ah! ne me faites pas songer que c'est aujourd'hui...

—Le 15, la veille de notre supplice, si nhous ne nous évadons,
répondit, avec quelque dureté, Edwin.

—O mon Dieu!
Et Cook se mit a sangloter.

—Vous étes faible et fou, reprit son interlocuteur; avec de
I'énergie, nous pouvons nous échapper. Les limes que miss
Rebecca nous a si adroitement envoyées avant-hier, par vos soeurs,



demeureront-elles sans utilité dans nos mains? Allons, du courage,
mon camarade!

—NMais si on nous apergoit, on nous fusillera!

—Ne vaut-il pas mieux cent fois mourir d'une balle qu'accroché a
une potence?

—NMourir! mourir! disait avec terreur Cook, jeune homme plein
d'avenir, appartenant a l'une des meilleures familles de I'Etat de
New-York.

—Qui, répondit Edwin, I'évasion ou la mort.

Et s'armant d'une lime, il se mit a acier les fers qu'il avait aux
pieds.

Ayant terminé, aprés quelques heures d'une rude besogne, Il
rendit le méme service a son compagnon.

Cette scene avait eu lieu dans le cachot occupé par les deux
condamneés, la nuit du 14 au 15 décembre.

La double opération terminée, Edwin dit a Cook:

—Rajustons nos fers avec des ficelles et restons couchés afin
que, quand viendra la visite, ce matin, on ne s'apercoive de rien. Un
de nos gardiens est gagné; nous profiterons du moment ou les
geodliers seront en train de diner pour nous sauver.

lls attendirent midi, dans une anxiété plus facile a comprendre
qu'a peindre.

C'est I'heure ou I'on dine généralement encore en Ameérique.



La cloche du repas ayant sonné dans la prison les deux captifs
sortirent de leur cachot, aprés avoir forcé la serrure au moyen d'une
pince qu'Elisabeth Coppeland avait, a l'instigation de Rebecca
Sherrington, réussi a leur faire remettre avec des limes.

Combien la pauvre esclave elt voulu porter ces instruments elle-
méme! Mais elle ne l'avait pu. Depuis sa premiére visite, la prison lui
était interdite, par ordre du gouverneur Wise. Ni l'influence de
mademoiselle Sherrington, ni celle de la nouvelle maitresse
d'Elisabeth ne parvinrent a lever cet interdit. Le gouverneur Wise
avait peur. Il fut inflexible. Qu'on juge du désespoir des jeunes filles!
Le ciel parut enfin leur venir en aide.

Trois jours avant le supplice, les soeurs de Cook arrivérent a
Charlestown avec leurs maris, MM. Willard et Stanton, hauts
fonctionnaires l'un et I'autre.

lls voulurent voir Cook: le gouverneur Wise n'osa leur refuser cette
faveur.

Rebecca l'apprit. Elle s'entendit avec les deux dames qui
séduisirent un gedlier, et, grace a leurs crinolines, passérent aux
prisonniers les outils nécessaires pour préparer une évasion.

Ceux-ci en firent, on I'a vu, bon usage.

La porte de leur cachot ouverte, ils se jetérent, palpitants
d'espérance, de crainte, dans un couloir qui conduisait au mur
d'enceinte.

Déja ils distinguaient ce mur, peu élevé, et qu'il ne leur serait pas
difficile de franchir, a I'aide des cordes dont ils s'étaient munis: déja



la liberté souriante leur prétait des forces et des ailes, quand le cri de
challenge (qui vive)! immédiatement suivi d'un coup de feu, retentit.

—Perdus! nous sommes perdus! murmura Cook.
—FEtes-vous blessé? demanda Edwin.

—Non.

—Ni moi. Eh bien! hardi, hardi, a la muraille!

Ce disant, il s'élanga... Mais trop tard. L'alarme était donnée. Une
nuée de gedliers fond sur les captifs qui sont réintégrés dans leur
cachot et enchainés avec des fers d'un poids énorme aux pieds et
aux mains.

Aussitét, par ordre du gouverneur Wise, la prison fut occupée
militairement.

En se rendant a son poste, le factionnaire détaché vers la partie
du mur extérieur ou les détenus pensaient s'échapper, apercut le
corps d'une femme étendu a terre.

—Encore une de ces gueuses de négresses qui est ivre! dit-il en
la poussant du pied.

Le corps resta immobile.

—ANh! tu ne veux pas grouiller, dit la sentinelle, tu ne veux pas
bouger! by Jove, je vais te donner des jambes, moi!

Avec ces mots, il lui piquait les reins de la pointe de sa baionnette.

La négresse ne remua pas davantage.



—Par le diable! elle est crevée! s'écria le militaire en reculant d'un
pas.

Morte, en effet! elle était morte, Elisabeth Coppeland!

Venue la pour surveiller la sortie des évadés, parmi lesquels elle
espérait trouver aussi son frére John, la détonation de I'arme tirée
sur eux, l'avait frappée d'une commotion morale telle que,
succombant a ses impressions, elle était tombée pour ne se plus
relever.

Le lendemain, a peu prés au méme moment, son fréere et son
fiancé la suivaient dans I'éternité.

Vers une heure aussi—ce jour-la—Edwin Coppie et Cook furent
amenés dans la salle du greffe de la prison. On les déferra, puis on
les garrotta solidement, les bras derriére le dos.

Sur leurs épaules, le gedlier Avis jeta une couverture bleue, mais
un quaker,—secte a laquelle appartenait Edwin,—lui enleva aussitot
cette couverture et la remplaga par son propre manteau.

—NMerci, dit le jeune homme avec un pale sourire.
—Avez-vous quelque chose a demander? s'enquit Avis.

Cook, raffermi par les exhortations de Coppie, répondit d'un ton
calme:

—Je remercie mes gardiens de leur humanité a mon égard. Quant
a ma tentative d'évasion d'hier, je veux que personne n'en soit
inquiété. A l'exception de mon ami Coppie, nul ici ne connaissait
mes projets. Je suis bien jeune encore, et pourtant je meurs avec



joie pour la liberté, et n'ai jamais regretté un seul instant d'avoir
toujours été un ardent abolitionniste. Ma grande consolation, en
quittant ce monde, est la conviction profonde que, avant dix ans, il
ne se trouvera pas un seul esclave dans I'Etat de Virginie.

A cela Coppie ajouta avec un accent prophétique:
—Notre mort sera vengée par les hommes du Nord.
Un quaker lui dit:

—II est triste de mourir si jeune.

—La mort, repartit Edwin, n'est rien, rien pour un honnéte homme.
Ce qui est douloureux, c'est de quitter ses amis.

—II est temps de se mettre en route, dit le gedlier. Pouvez-vous
marcher jusqu'a la voiture?

—NMes liens sont trop serrés, répondit Cook.

On les lacha un peu, et les condamnés quittérent la salle entre
deux rangées de policemen.

Sur leur passage, plusieurs personnes les saluerent avec respect.
—NMerci de votre sympathie, messieurs, dit Coppie.
—Au revoir! ajouta Cook.

A la porte de la prison, ils monterent dans le tombereau qui
contenait leurs biéres et s'y assirent.

Aussitbt on s'avancga vers la place de I'exécution.



Malgré le froid, malgré la neige dont le blanc linceul couvrait la
terre, un peuple innombrable se pressait sur le théatre du supplice.

D'un pas assuré les condamnés escaladérent les marches de
I'échafaud.

Arrivés sur la plate-forme, ils promenérent autour d'eux un regard
curieux; puis, la corde fut ajustée a leur cou.

A cet instant, un cri terrible monta du sein de la multitude aux
oreilles de Coppie:

—Rebecca! murmura-t-il en fermant les yeux.
Cook frémissait.

—Soyez aussi prompt que possible! soyez aussi prompt que
possible! répétait-il.

Sur leurs visages on rabattit les bonnets dont ils étaient couverts.
—Attendez, dit Coppie, je veux encore serrer la main de Cook.

A chacun d'eux on détacha un bras. Sans se vaoir, ils se prirent la
main et se la presserent dans une étreinte convulsive.

La foule était silencieuse, pensive. Bien des gens pleuraient.

—Adieu, ami! Le Seigneur veuille nous recevoir dans son sein! dit
Cook.

—Adieu a toi! et a Rebec.....

Coppie n'acheva point.



Sur un signe du shériff, la trappe s'était dérobée sous leurs pieds.

Charlestown, 16 décembre, 3 h. P. M.

«Hélas! mon pére, vous ne reverrez plus votre fille. Elle est bien
coupable; elle a commis le plus monstrueux des crimes! Elle va
tacher de l'expier.

»Par haine des noirs, ses fréres pourtant devant Dieu, par jalousie
contre une pauvre esclave, elle a joué un réle infame... le réle
d'espion!

»Pour se venger, elle s'est déguisée en neégresse: elle s'est
glissée dans les réunions des abolitionnistes. Si I'héroique John
Brown a cessé de vivre, si ses braves compagnons ont peéri sur
I'échafaud, c'est peut-étre a votre fille, mon peéere, que les
propriétaires d'esclaves doivent cet admirable résultat!

»C'est elle qui, et par lettre et verbalement, a prévenu le
gouverneur Wise du complot d'Harper's Ferry; c'est elle qui a mené
son fiancé a la potence!

»Elle souffre, votre fille! jugez-en: elle a eu le courage d'assister a
la pendaison de celui qu'elle aimait; la meurtriere a savouré l'agonie
de sa victime!

»Mais I'Esprit-Saint I'a illuminée, mon pére, et ce qui restera de vie
a votre fille, elle le consacrera a I'émancipation des noirs.

»Elle le sent, elle sera pour les esclavagistes le fléau de Dieu.



»Bientdt vous entendrez parler d'elle. Puissent ses actions futures
lui mériter le pardon des martyrs de sa lacheté.

»REBECCA. SHERRINGTON.»

FIN DU GIBET



NOTES SUR JOHN BROWN SON
PROCES ET SES DERNIERS
MOMENTS

Nous puisons a diverses sources les détails suivants, relatifs a
Brown, que le mouvement du drame nous a forcés d'abréger dans
notre récit.

«Le 23 octobre, la Cour spéciale se réunit a Charlestown, sous la
présidence du colonel Davenport. Les sept juges choisis pour
assesseurs du colonel étaient MM. le docteur Alexandre, John Lock,
John Smith, Thomas Willis, George Eichelberger, Charles Lewis,
Moser Burr.

»A dix heures, le shériff se présente a la barre avec les cinq
prisonniers, escortés d'une garde de quatre-vingts hommes. Toutes
les issues de la salle sont occupées par des sentinelles, et les
baionnettes reluisent de tous cbétés, soit dans l'enceinte, soit dans
les corridors extérieurs.

»M. Charles Harding occupe le fauteuil du ministere public
(attorney) pour I'Etat de Virginie, et M. André Hunier pour le
Gouverneur fédéral.



»Brown est a moitié défiguré; c'est a peine s'il peut ouvrir les yeux,
Coppie marche avec peine; Stevens a l'oeil hagard; sa respiration
est oppresseée, et il porte souvent la main sur son c6té droit, déchiré
de deux profondes blessures.

»Le shériff Campbell prend la parole, et déclare que les cinq
prisonniers présents sont accusés d'avoir voulu soulever des
esclaves, conspiré contre I'Etat, commis les crimes de haute
trahison, de meurtre et de pillage.

»M. Harding demande que la Cour donne des défenseurs aux
accuses, s'ils n'en sont déja, munis.

»Brown se léve et, s'adressant a la Cour:

»—Virginiens, dit-il, je n'ai pas demandé quartier, quand on m'a
pris, et je n'ai rien a dire pour moi en particulier. Mais le gouverneur
de cet Etat m'a promis un procés en forme, et j'ai compté sur sa
parole. Je n'ai encore vu aucun avocat, aucun conseil. Est-ce la la
|égalité dont on m'a parlé?

»Si vous avez soif de mon sang et de ma vie, prenez-les; mais
qu'avez-vous besoin d'un semblant de proces? Vous pouvez les
prendre a l'instant méme. J'ignore absolument ce que pensent les
autres prisonniers, et je ne suis pas en état de me défendre. Ma
meémoire me fait défaut; ma santé, bien qu'elle se rétablisse, est
encore trop mauvaise. Il y a des circonstances que je pourrais
plaider dans un procés en forme, mais, si I'on tient a faire aboutir un
semblant de proces a des condamnations capitales, vous pouvez
vous épargner cette peine: je suis prét a mourir. Mais ce que je ne
veux pas, c'est assister des débats a de pure forme et de simple
moquerie, tels que ceux: qui ont lieu chez les nations laches et



barbares qui traitent avec des raffinements de cruauté ceux qui
tombent entre leurs mains. Encore une fois, je repousse une
semblable moquerie. Pourquoi cet interrogatoire? en quoi intéresse-
t-il la sociéte?...»

»La Cour désigne d'office M. Charles Faulkner pour avocat des
accuses; mais celui-ci refuse cette mission, en alléguant qu'il est
convaincu d'avance que la défense ne sera pas libre, et que la
procédure ne sera qu'une indécente jonglerie.

»M. Lawson Botts accepte le mandat, sous toutes réserves,
déclarant gqu'il se retirera s'il juge qu'on viole envers ses clients les
lois de la justice et de I'humanité.

»Stevens accepte le défenseur nommé par la Cour.

»Brown demande, mais en vain, du temps pour faire venir un
avocat de son choix.

»Le shériff appelle les témoins.

»Le premier entendu est M, Lewis Washington, descendant
collatéral de l'illustre fondateur de I'Union. Le témoin rapporte qu'il a
été arrété dans son lit par Stevens, Coppie et six autres individus,
amené a l'arsenal comme otage, et qu'il n'a été délivré que le
lendemain par les soldats de marine. Les insurgés ne lui ont fait
subir aucun mauvais traitement.

»M. Kitmiller a été saisi chez lui de la méme facon et conduit au
milieu des insurgés, qui ont eu pour lui les plus grands égards. Il n'a
compté en tout que vingt-deux révoltes, il les a entendus manifester



un vif désappointement quand ils ont vu que les populations noires
n‘accouraient pas pour leur préter main-forte.

»M. Amistead Ball reconnait les accusés; il a été leur prisonnier et
a longuement conversé avec eux. Brown lui a dit qu'il ne voulait que
I'émancipation des esclaves, et qu'il n‘entendait pas bouleverser la
societé américaine.

»MM. Aldstadt Kelly et Johnson donnent des détails sur leur
séjour dans l'arsenal et sur lI'assaut livré par les troupes fédérales.

»M. Kennedy était présent a 'arrestation du négre Coppeland; il I'a
entendu dire qu'il n'avait agi qu'en vertu d'ordres transmis de I'Etat
de I'Ohio.

Pendant les dépositions, Stevens s'est évanoui; il a fallu apporter
un matelas sur lequel il est resté étendu. Brown a diU s'appuyer sur
ses gardiens, a moitié vaincu par la douleur que lui causent ses
blessures.

»Les témoignages sont épuisés. La Cour, séance tenante et sans
quitter ses sieges, déclare qu'il y a évidence pour le crime, et qu'il y
a lieu de soumettre I'affaire au grand jury.

»La séance est levée; mais les accusés ne sont pas reconduits
hors de la salle. Vingt minutes a peine se sont écoulées, que déja le
grand jury entre et se constitue.

»Il prend connaissance des dépositions des témoins, consignées
au proces-verbal, et rend immédiatement un verdict par lequel il
renvoie Brown, Stevens, Coppie, Green et Coppeland devant le jury
ordinaire, sous l'accusation des crimes ci-dessus désignes.



»Brown se leve et dit:

»—Mon état ne me permet pas de suivre un proces regulier.
Blessé aux reins, je me sens tres faible. Pourtant je vais mieux, et je
ne demande qu'un court délai, apres lequel il me semble que je
pourrai suivre les débats. C'est tout ce que je voudrais obtenir. Au
diable méme on laisse son droit, dit un vieux proverbe. Mes
blessures a la téte m'empéchent d'entendre distinctement. Tout a
I'neure je n'ai pas compris les paroles du président. Je ne demande
donc qu'un bref délai, et, si la Cour veut bien me l'accorder, je lui
serai trés reconnaissant.»

»La demande est repoussée. On lit aux prisonniers l'acte
d'accusation (indictement). Pendant cette lecture, qui dure vingt
minutes, les accusés, comme le veut la loi, se tiennent debout. Il faut
soutenir Brown et Stevens. Aux questions, faites suivant l'usage
relativement a chaque imputation de lindictement, chacun des
accusés repond: Non coupable. Chacun d'eux, Brown le premier,
demande qu'on lui fasse un proces spécial.—«Dans deux jours, dit
Brown pour justifier sa demande, j'aurai un avocat de mon choix.»
Le défenseur d'office se joint aux accusés, et s'écrie qu'il n'a pas eu
le temps de préparer sa défense.

»Vains efforts! Il faut en finir. Il s'agit bien de justice, en vérité!
C'est une lutte a mort et il ne peut étre question que d'achever des
vaincus au plus vite.

»Le lendemain, 26 octobre, a midi, la Cour entre en séance. Dans
la cour qui précede la salle d'audience, deux canons chargés a
mitraille montrent a la foule leurs gueules noires; des patrouilles
circulent par les rues. Des rumeurs menagantes ont couru par la
ville, et justifient ces précautions nouvelles. On prétend que les



esclaves s'agitent sourdement, qu'ils veulent délivrer leurs
champions; on ajoute que les abolitionnistes de la Nouvelle-
Angleterre sont en marche pour envahir la Virginie.

»Ce qui est vrai, c'est que deux nouveaux complices de
I'échauffourée du 16 octobre sont tombés entre les mains des
Virginiens. La veille au soir, Cook et Haziett, pressés par la faim,
sont descendus des montagnes dans un village de Pennsylvanie.
Trop faibles pour se défendre, ils ont été livrés au gouverneur
Parker, qui a aussitét avisé de l'arrestation son collegue de la
Virginie.

»On avait trouvé sur Cook un brevet de capitaine signé Brown, et
un document sur parchemin établissant I'origine et la propriété d'un
pistolet donné par La Fayette a Washington, et transmis par le
fondateur de I'Union au colonel Lewis Washington. Quant au pistolet,
Cook l'avait laissé dans un sac de nuit, abandonné dans la
montagne.

»A l'ouverture de l'audience, Brown renouvelle sa demande d'un
délai, fondée sur l'impossibilité physique ou il est de suivre le proces.

»M. Hunter, attorney du district, repond qu'il n'est pas convenable,
dans son opinion, de différer les débats d'un seul jour; il y a danger
dans tout délai, et surcroit de frais pour la communauté. Brown se
fonde, pour demander un sursis, sur l'arrivée prochaine d'un
défenseur venu du Nord, mais il est fort douteux que I'avocat attendu
se rende a son appel. Il est inutile, ajoute I'attorney, d'accorder aux
accusés le bénéfice d'un procés séparé, comme aussi de leur
permettre une trop grande latitude de langage.



»Ceci répond au désir manifesté par Brown de faire une
confession compléte de ses vues et des motifs de sa tentative, a la
condition que ce récit serait livré aux journaux. On a redouté I'effet
de cette publication dans un Etat a esclaves, comme on redoute la
lenteur et le retentissement prolongé d'un semblable proces.

»M. Green, avocat, qui s'est présenté pour Brown, insiste pour un
délai;
M. Harding demande qu'il soit passé outre aux débats.

»Deux medecins et deux geodliers sont entendus. lls déclarent que
les blessures de Brown ne l'empéchent ni d'entendre, ni de
comprendre, ni méme de converser dans sa prison.

»La Cour rend un arrét portant qu'il sera passé outre aux débats.

»Il est formé un jury ordinaire de douze citoyens, qui déclarent sur
la Bible qu'ils n'ont aucune opinion précongue sur l'affaire soumise a
leur examen.

»Le 27 octobre, il faut dresser, pour Brown, un lit de sangle dans
la salle d'audience. Son état parait s'aggraver de jour en jour. Deux
officiers de police I'apportent dans leurs bras.

»A l'ouverture de la séance, M. Botts demande a la Cour la
permission de lui donner lecture d'une dépéche télégraphique qu'il
vient de recevoir. Cette piéce est ainsi congue:

«Aaron (Ohio) 26 octobre 1859.

»Aux défenseurs de Brown.



»John Brown, le chef de l'insurrection Harper's Ferry, et plusieurs
membres de sa famille ont résidé dans ce comté pendant bien des
années. La folie est héréditaire dans cette famille. La soeur de sa
mere est morte folle, et une fille de cette soeur a été pendant deux
ans dans une maison d'aliénés. Un fils et une fille du frere de sa
mere ont été également enfermés dans le méme asile. Enfin un
autre de ses oncles est maintenant fou et tenu sous une stricte
surveillance. Ces faits peuvent étre prouvés de la maniére la plus
concluante, par témoins résidant ici, et préts a se rendre devant le
tribunal, si on le désire.

»A. H. LEWIS.»

»En entendant cette lecture, Brown se dresse sur son lit et dit:
—«Je n'aime pas cette maniére de plaider, je ne me crois pas fou, et
je suis humilié qu'on s'abaisse a de tels moyens pour me sauver.»—
Il avoue, au reste, avec son ordinaire sincérité, que les faits
mentionnés dans la dépéche sont rigoureusement vrais, et que les
cas de folie sont nombreux dans sa famille.

»Plusieurs témoins sont entendus: ce sont des gardiens de
I'arsenal, des conducteurs de convois de chemins de fer. lls
déposent de ce que l'on sait, de ce qu'aucun des accusés ne nie.

»Pendant ces dépositions, arrive le défenseur attendu par Brown,
M.
Hogt, avocat du barreau de Boston.

»M. Hunier.—Je ne connais pas M. Hogt; je suppose qu'il peut
fournir la preuve qu'il exerce la profession d'avocat.



»M. Hogt répond qu'il n'a aucune preuve en mains, et qu'il est parti
a la hate de Boston, sans se munir d'aucun papier.

»M. l'attorney Hunier soutient que la Cour ne peut admettre un
défenseur inconnu. Mais un des assistants s'avance a la barre, et
déclare connaitre personnellement M. Hogt comme un homme de
talent et de probité, appartenant, depuis plusieurs années, au
barreau de Boston, ou il jouit de I'estime publique. Le témoin
spontané qui fait cette déclaration est M. le sénateur Mason; ses
paroles sont accueillies avec des murmures d'approbation par tous
les avocats présents, et M. Hunter déclare qu'il n'insiste plus sur son
observation.

»Quelques témoins sont encore entendus. M. l'attorney Hunter
donne lecture d'un grand nombre de documents, entre autres de la
constitution élaborée par Brown. De cette piéce, et de lettres qu'il lit
aux jurés, résultent les preuves de la triple accusation portée contre
les prisonniers.

»M. Green, I'un des défenseurs, prend la parole. Il fait remarquer
aux jurés qu'ils sont, a la fois, juges du fait et de la loi, et que le
doute doit profiter aux accusés. On doit prouver qu'il y a eu complot
contre la sOreté de I'Etat, on doit dire quel était le but des insurgés.
Leurs aveux ne sauraient étre invoqués contre eux des l'instant qu'ils
n'ont pas été faits devant la Cour: la loi est positive a cet égard. Mais
ou a été tramée la conspiration? L'accusation doit prouver que c'est
dans la Virginie. Car si le complot a été congu dans le Maryland ou
dans les limites de l'arsenal fédéral, le tribunal virginien est frappé
d'incapacité Iégale, et la cause doit étre portée devant la juridiction
du Maryland ou devant une Cour fédérale.



»A l'appui de cette argumentation, le défenseur donne lecture
d'une décision de l'attorney général, M. Cushing, dans un cas
entierement identique.

»M. Botts, second défenseur, fait appel a l'impartialité absolue du
jury, qui ne doit se décider que sur des preuves matérielles, et
mettre de cb6té la conviction intime que quelques-uns de ses
membres pourraient avoir d'une culpabilité dont des preuves
absolues ne seraient pas produites. |l fait observer encore que John
Brown était, en principe, ma par les sentiments les plus élevés et les
plus nobles qui aient jamais animé un coeur humain, que ses
intentions n'étaient de détruire ni propriétés ni existences. Il peut y
avoir eu des victimes; mais, pour entrainer la peine de mort, le
meurtre doit étre prémeédité, sinon, il ne donne lieu qu'a une pénalité
de second degre, I'emprisonnement. Tous les prisonniers délivrés a
I'arsenal ne déclarent-ils pas qu'ils ont été I'objet de tous les égards
possibles, sauveés de tout danger inutile, de toute violence?

»John Brown se leve, a son tour, et, se soutenant avec peine,
parle ainsi:

»—Malgré les assurances les plus formelles qui m'avaient été
données, je vois que mon proces n'est qu'une ignoble comédie. Je
remercie les défenseurs que vous venez d'entendre, et je n'attendais
rien moins de leur loyauté. Mais, quand on m'a arrété, j'avais 260
dollars en or dans ma poche; aujourd’'hui je n'ai pas un cent. Sans
argent, il m'est impossible de faire assigner mes témoins et d'obliger
les shériffs a les amener au pied de la Cour. Au surplus, le nouvel
avocat que Boston m'a envoye, et que je n'ai jamais vu, a besoin de
s'entendre avec moi sur quelques points de ma défense. Je



demande donc, comme une faveur toute spéciale, que la cause soit
renvoyée a demain midi.»

»M. Hunier s'oppose a tout délai quelconque.

»M. Hogt demande a faire entendre Ilui-méme quelques
explications. Il n'a aucune connaissance des lois criminelles de la
Virginie; il n'a pas méme l'acte d'accusation. Il n‘a pas conféré avec
son client, il n'a encore aucune idée du systeme de défense qu'l
pourra adopter. Le jeune avocat bostonien ajoute qu'il attend dans la
soirée un magistrat éminent de I'Ohio, qui vient lui préter le concours
de son expérience. Pour tous ces motifs, ce serait inhumanité, ce
serait insulte a la loi, de refuser le sursis.

»M. Hunier persiste dans ses conclusions, et repousse tout délai
comme inutile et dangereux. L'évidence est pour la culpabilité, et la
Cour ne peut admettre comme excuse la prétendue ignorance d'un
avocat, qui doit connaitre les lois d'un Etat ou il va plaider.

»MM. Green et Botts déclarent gu'ils se retirent immédiatement s'il
n'est fait droit a la demande de Brown. Rester, ce serait se rendre
complices d'une monstrueuse iniquité judiciaire, qui souillerait a
jamais la réputation de caractere chevaleresque que les Virginiens
ont méritée jusqu'a ce jour. Ce proceés s'instruit a la face du monde; il
ne faut pas que les hommes calmes et impartiaux aient le droit
d'appliquer aux juges le nom de bourreaux.

»En présence de ces protestations, un sentiment de pudeur
pousse la Cour a prononcer le renvoi au lendemain, dix heures;
mais, pour calmer les terreurs que ce délai va inspirer a la multitude,
le juge-président donne, a voix haute, aux policemen et aux gedliers,



I'ordre de tuer sans pitié tous les prisonniers, si quelque tentative
était faite pour leur délivrance!

»Le 28 octobre, deux nouveaux avocats se sont présentés pour
donner a Brown l'appui de leur talent et de leurs lumiéres; ce sont
MM. Samuel Chilton, du barreau de Washington, et Henry
Griswoold, de Cleveland. Les nouveaux venus élévent également la
prétention d'obtenir un sursis; mais la cour repousse toute idée d'un
délai nouveau.

»On entend les témoins a décharge, c'est-a-dire les citoyens qui
ont a déclarer que les insurgés ont eu pour eux les plus grands
égards.

»Le juge-président se prépare a faire son résumé, et a soumettre
les questions au jury. Mais Brown, se soulevant sur ['épaule,
demande qu'on entende ses défenseurs. Il soutient que l'accusation
a produit contre lui des piéces fausses et mutilées, et qu'il sera facile
de les réduire a néant. La Cour doit oublier qu'il s'agit de lui dans
cette affaire, et elle ne doit pas permettre que la suppression des
débats, en empéchant la vérité de se produire, laisse planer sur des
hommes honorables du Nord, des soup¢ons de complicité que rien
ne justifie.

»Ceci répond au bruit qui a couru, dés le premier jour du proces;
que l'instruction avait découvert des papiers compromettants pour
des chefs distingués du parti abolitionniste, MM. Seward, Sumner,
Haie, Lawrence, Chase, Fletcher, colonel Fortier.

»Malgré les vives protestations de l'attorney du district, la Cour
accorde aux défenseurs vingt-quatre heures pour se préparer, et
s'ajourne au 30 octobre.»



Ce jour-la, la Cour entre en séance a neuf heures.

«MM. Chilton et Griswoold prennent tour a tour la parole pour
I'accusé principal, et font valoir en sa faveur les circonstances
atténuantes les plus capables d'émouvoir les jurés. Une folle
échauffourée, sans racines, sans soutiens, accueillie par
I'indifférence de la population noire; voila quelle a été, en réalité,
cette affaire d'Harper's Ferry. Faut-il lui donner des proportions
exageérées, et montrer la mort de Brown comme indispensable a la
sécurité des Etats du Sud?

»M. Hunier se hate de répondre que le crime est évident, qu'un
exemple est nécessaire. Que Brown et ses complices soient
timidement punis, et chaque jour verra se renouveler ces folies
sceélérates enfantées par des utopies sanglantes. Le jury virginien
fera son devoir. L'avocat de la loi n'a pas méme cherché a donner le
change sur la signification de ce proces. «Je ne vise pas seulement,
a-t-il dit, a obtenir la téte des misérables qui sont devant la Cour;
mais j'espére atteindre un gibier plus éleve et plus coupable.»

»Le juge-président déclare aux jurés qu'il croit inutile de leur
rappeler les incidents de la cause. A quatre heures, les jurés se
retirent dans la salle de leurs délibérations. Trois quarts d'heure
apres ils en sortent. Le verdict va étre prononcé. Deux agents de
police s'approchent de Brown, qui, bien que moins abattu, est
toujours couché sur un lit de sangle; ils I'aident a se tenir debout.

»Le juge-président.—Messieurs les jurés sont-ils unanimes dans
leur vote?

»Le président du jury.—Unanimes.



»Le juge-président.—John Brown, ici présent, est-il coupable ou
non coupable?

»Le président du jury—Coupable de trahison, de complot contre
la sOreté de I'Etat, de conspiration, de tentative d'insurrection parmi
les négres, de meurtre au premier degreé.

»Brown a entendu sans émotion apparente ces réponses dont une
seule entrainerait la mort; il raméne froidement sur son épaule les
plis de son manteau, et s'assied.

»M. Griswoold déclare qu'il a a déposer une motion pour
suspendre l'exécution du jugement, et la Cour en renvoie I'examen
au lendemain matin.

»Le lendemain, 1er novembre, l'arrét de mort fut porté, la
condamnation ne fut rendue publique que le 2 novembre. Le jour de
I'exécution fut fixé au 2 décembre.

»Les jours suivants, les compagnons de Brown furent jugés a leur
tour, condamnés a mort comme lui, et leur exécution fut indiquée
pour le 16 décembre.

»Brown attendit la mort avec calme. La curiosité américaine est
cruellement cynique; elle ne connait ni réserve ni respect: Brown la
souffrit avec douceur, tout en disant quelquefois qu'il n‘aimait pas a
étre montré comme un singe. Il ne regut pas seulement, il est vrai,
des visites d'ennemis. Madame Lydie-Marie Wild, célébre
abolitionniste de Boston, demanda un sauf-conduit pour
Charlestown et fut introduite dans le cachot. Elle apportait a Brown
un bouquet de fleurs d'automne, Brown la pria de le suspendre aux
barreaux de la fenétre. La dame prit place a c6té du blessé, et, tout



en tricotant, causa longuement avec lui. Elle a dit depuis que jamais
homme n'avait montré un esprit plus calme et plus lucide. Comme
elle lui demandait s'il ne craignait pas de perdre le courage avec ses
forces:

»—La mort est peu de chose, répondit-il; le plus triste pour un
homme actif c'est d'étre couché sur le dos estropié. Je ne pourrais
jurer qu'il ne m'arrivera pas quelque faiblesse; mais je ne crois pas
qu'on m'entende jamais renier mon seigneur et maitre Jésus-Christ,
comme je le ferais en reniant mes principes.»

»Les hurlements de la populace mirent fin a cet entretien. Elle
avait appris qu'un abolitionniste visitait Brown dans sa prison. Il fallut
faire partir la dame au plus vite.

»A d'autres visiteurs Brown exprimait ses regrets de n'avoir pas
fortifié le pont. cela seul, disait-il, méritait la mort. Une de ses
opinions doit étre remarquée. On l'interrogeait sur la doctrine de
I'amalgamation, doctrine timidement soutenue par quelques
hommes qui, aux Etats-Unis, osent précher I'union par mariage des
blancs et des noirs.

»—Je ne suis pas pour I'amalgamation, répondit Brown,
cependant, a la rigueur, je préférerais de beaucoup qu'une de mes
files épousat un negre industrieux et honnéte, qu'un blanc
paresseux et mauvais sujet.»

»On proposa au condamné les secours des pasteurs
esclavagistes; il montra sa Bible, qu'il n'avait pas quittée un seul
instant.—«Dites-leur, ajouta-t-il, de retourner chez eux lire leur Bible.
Je les estime comme gentlemen, mais comme gentlemen paiens.»



»Brown était congrégationaliste, une des mille sectes exclusives
et indépendantes de I'Union.

»Quelques lettres du condamné, écrites a ce moment, feront
mieux connaitre son individualité si fortement accusée..

»On verra qu'il n'oublie rien, qu'aucun des moindres détails de ses
affaires temporelles ne lui échappe, qu'il songe a tout ce qui peut
profiter a sa famille. |l se rappelle méme que les habits d'un de ses
fils sont usés, et consacre une somme d'argent pour qu'il s'en achéte
de neufs.

»Il ne témoigne aucune inquiétude sur les souffrances qu'il pourra
endurer lors de sa strangulation; sa fin prochaine, loin de lui paraitre
terrible, lui apparait pleine de douceur. De méme qu'un bon
serviteur, qui, apres avoir bien et fidélement servi son maitre s'attend
a une récompense et enfin a se reposer de ses travaux, John
Brown, qui a combattu et pour son Dieu et pour I'humanité, aspire
apres le moment de recevoir le prix di aux saintes actions et de jouir
du repos éternel des justes.

»Dans toute sa correspondance, il s'applaudit de ce qu'il a fait; il
est convaincu que sa vie ne pouvait étre mieux employée qu'a
soulager l'infortune, a combattre l'injustice, a défendre l'opprimé, a
punir l'oppresseur, et croit qu'il aurait été coupable envers Dieu et
envers I'numanité s'il I'elt consacrée autrement qu'en travaillant a la
destruction de l'esclavage.»

Tous ces mots italiques dans les lettres qui suivent, ont été
soulignés par John Brown lui-méme.



Charlestown, comté de Jefferson.
12 novembre 1859.
«Cher frére Jérémie,

»J'ai recu votre bonne lettre du 9 courant, et vous en ai de
grandes obligations. Vous me demandez: Puis-je quelque chose
pour vous et pour votre famille?

»J'ai a répondre a cela que ma femme, mes fils et ma fille sont
dans le besoin, et que je désire qu'on leur remette, comme je
tacherai de vous l'expliquer tout a I'heure, sans formalités légales,
qui absorberaient le tout, l'argent qui doit me revenir sur la
succession de mon pére. Les vétements d'un de mes fils sont
tellement usés qu'il aura besoin d'un bon habit pour I'niver. Graces
aux bontés d'un ami, j'ai cinquante dollars que j'enverrai sous peu a
mon fils. Si vous pouvez le trouver, je vous prie de lui avancer cette
somme que je vous ferai remettre ensuite par une voie slre. Si
j'avais les comptes de M. Thompson, relativement a la succession
de mon pére, je saurais peut-étre ce qu'il m'est possible de faire;
mais je ne possede pas la moindre note pour me guider. Si M.
Thompson veut me donner ces détails et garder mon dividende en
dédommagement de sa peine, je lui en aurai de grandes obligations.
Dans ce cas, envoyez-moi quelques notes de votre main. Je me
rétablis lentement et vois venir ma fin avec le plus vif plaisir, et suis
bien persuadé que je suis plus propre a étre pendu qu'a toute autre
chose.

»Que le Dieu tout-puissant vous bénisse et vous sauve tous!

»Votre affectionné frére,



»JOHN BROWN.

»P. S. Dites a mes pauvres enfants de ne pas s'affliger un seul
instant @ mon sujet. Quelques-uns d'entre vous vivront peut-étre
assez longtemps pour voir le jour ou ils n‘auront point a rougir de
leur parenté avec le vieux Brown. Cela serait-il plus étrange que bien
d'autres choses qui sont arrivées? Je sens mille fois davantage le
chagrin de mes amis que le mien propre. Pour ce qui me concerne,
Je le regarde comme un bonheur. J'ai combattu pour la bonne cause,
et j'ai, il me semble, terminé ma carriere. Veuillez montrer cette lettre
a tous ceux de ma famille que vous rencontrerez.

»Mon amour a tous. Puisse Dieu, dans sa miséricorde, vous bénir
et vous sauver tous!

»J. B.»

AU REVEREND I. WAILL.

«Charlestown, 15 novembre.
»Cher et fidéle ami,

»Votre lettre si bonne et tant bien venue du 8 courant m'est
parvenue a temps.

»Je vous suis tres reconnaissant pour tous vos bons sentiments a
mon égard, pour les conseils que vous me donnez et les prieres que
vous faites a mon intention. Permettez-moi de vous dire ici que bien
que mon ame soit parmi les lions, je crois que Dieu est avec moi
dans tout ce que je fais. Ne soyez donc pas surpris quand je vous



dis que je suis plein de joie dans toutes mes tribulations, et que je ne
me sens condamné ni par Celui dont le jugement est juste, ni par ma
propre conscience. Je ne me crois déshonoré ni par
I'emprisonnement, ni par les chaines, ni par la perspective du gibet.
Il m'a été permis, quoique indigne, non seulement de souffrir
l'affliction avec le peuple de Dieu, mais d'avoir en outre de
nombreuses et magnifiques occasions de précher la justice dans la
grande assemblée. Je suis fermement convaincu que mes travaux
ne seront pas tout a fait perdus. Mon geélier, sa femme et ses
employés ont été extrémement bons pour moi, et quoiqu'il se soit
montré un des plus braves parmi ceux qui m'ont combattu,
maintenant on lui dit des injures a cause de son humanité. Autant
que j'ai pu l'observer, il n'y a que les braves qui puissent étre
humains pour un ennemi abattu. Les laches prouvent leur courage
par leur férocité, preuve qu'on peut fournir sans le moindre risque.
Je regrette de ne pouvoir vous raconter les visites intéressantes que
j'ai regues de diverses sortes de personnes, surtout de membres du
clergé. Le Christ, ce grand capitaine de la Liberté aussi bien que du
Salut, qui a commencé sa mission en la proclamant, a juge
convenable de m'Gter I'épée d'acier qu'il m'a confiée pendant
quelque temps, pour m'en mettre une autre dans la main, I'épée de
l'esprit Aussi je prie Dieu de faire de moi un soldat fidéle en tout lieu
ou il lui plaira de m'envoyer, non moins sur I'échafaud, qu'au milieu
de mes plus chauds partisans.

»Mon cher vieil ami, je puis vous assurer que je n'ai pas oublié
notre derniére entrevue, non plus que notre vue rétrospective de la
route par laquelle Dieu nous conduisait alors, et je bénis son nom de
ce qu'il m'a rendu digne d'entendre une seconde fois vos paroles
d'espérance et de consolation dans un moment ou je suis au moins
sur le bord du Jourdain. Voyez le Pélerin de Bunyan[13]. Puisse



Dieu, dans sa miséricorde infinie, nous permettre de nous réunir
encore une fois sur l'autre bord! J'ai souvent passé sous la verge de
Celui que j'appelle mon Pére, et certes jamais fils n'en a eu plus
besoin; j'ai pourtant joui de la vie, parce qu'il m'a été donné de
découvrir son secret d'assez bonne heure. Ce secret a consisté a
faire de la prospérité et du bonheur d'autrui les miens propres, en
sorte que j'ai eu réellement beaucoup de prospeéritée. Aujourd'hui
encore, je me réjouis a la pensée des jours prochains ou la paix sur
la terre et aux hommes de bonne volonté dominera en tous lieux.
Aucune idée de murmure ou d'envie ne trouble ma sérénité. Je
louerai mon Créateur avec mon souffle[14]. Je suis l'indigne neveu
du doyen John. Je l'ai beaucoup aimé, et, a cause des chers amis
que j'ai eus, je puis adresser ces mots a Dieu: Ne confonds pas mon
ame avec celle des impies. L'assurance que vous me donnez des
vives sympathies de mes compatriotes est bien douce a mon coeur
et m'engage a leur adresser une parole de consolation.

[Note 13: Le Pélerinage du Chrétien vers I'Eternité, ouvrage par
John
Bunyan.]

[Note 14: Premier vers d'un admirable cantique anglais,
commengant ainsi:

I'll praise my Maker with my breath, And
when my voice if lost in death, Praise shall
employ my noblest prouwers.

Ce qui signifie:

Je louerai mon Créateur avec mon souffle,
Et quand ma voix sera perdue dans la mort,



La louange occupera mes plus nobles facultés.]

»Aussi vrai que je crois fermement au régne de Dieu, je ne puis
croire qu'aucune des choses que j'ai souffertes ou que je suis appelé
a souffrir encore, soit perdue pour la cause de Dieu et de I'humanité.
Avant de commencer mon oeuvre a Harper's Ferry javais
I'assurance que, méme au milieu de la plus mauvaise fortune, elle
porterait des fruits. J'ai souvent exprimé cette croyance, et, méme
aujourd’hui, je ne puis imaginer aucune cause probable qui puisse
me faire abandonner mon espoir. Je ne suis en aucune maniére
désappointé pour la chose principale. Je |'ai été grandement pour ce
qui me concerne moi-méme en ne voyant point se réaliser mes
propres plans; mais a présent, je me sens parfaitement rassuré la-
dessus; car le plan de Dieu était infiniment le meilleur, sans nul
doute; autrement, j'aurais accompli le mien. Si Samson n'elt pas
manqué a sa résolution de ne pas dire a Dalila d'ou venait sa grande
force, il n‘aurait jamais probablement fait écrouler le temple. Je n'ai
rien dit a Dalila; mais j'ai été conduit a agir d'une maniéere tout
opposée a mon meilleur jugement, et si je n'ai pas perdu mes deux
yeux, j'ai, du moins, perdu mes deux nobles enfants et bien d'autres
amis.

»Mais que la volonté de Dieu soit faite, et non la mienne. J'ai la
ferme espérance que, de méme que cet esclave dont je parlais tout
a I'neure, je puis méme encore, a cause de la miséricorde infinie de
Jesus-Christ, mourir dans la foi. Quant a I'heure et au genre de ma
mort, je m'en inquiéte peu et suis capable d'étre tranquille, ainsi que
vous m'exhortez a I'étre.

»J'envoie, par votre intermédiaire, mes souhaits a madame Waill
et a son fils George, et a tous mes chers amis. Puisse le Dieu des



pauvres et des opprimés étre votre Dieu et votre Sauveur a tous.
»Adieu, jusqu'au revoir,
»Votre frére dans la vérité,

»JOHN BROWN.»

Charlestown, 17 novembre.

A kK%

«Mon cher et jeune ami,

»J'ai regu votre bonne lettre du 15 du courant; mais depuis je n'en
ai regu aucune de vous. Je vous ai mille obligations, a vous et a
votre pere, pour toutes vos bontés pour moi, surtout depuis mon
désastre. Puissiez-vous trouver en Dieu et en votre conscience une
réecompense éternelle! Dites a votre pére que je me sens rempli de
joie, et que je ne me trouve en aucune maniére déshonoré par la
prison, les fers et la perspective prochaine de la potence. Les
hommes ne peuvent ni emprisonner ni enchainer I'ame. Je marche
avec plaisir au supplice de la mort pour le rachat de millions
d'hommes qui n'ont pas de droits, et que cette grande et glorieuse
république, que cette république chrétienne a charge de respecter.
Singulier changement en politique, en morale, aussi bien qu'en
religion depuis 1776! J'attends de passer dans ['éternité
bienheureuse de Dieu, et suis fermement convaincu que ce monde
doit passer.

»Adieu! Puisse Dieu répandre toutes ses bénédictions sur vous!



»Votre ami,

»JOHN BROWN.»

Prison de Charlestown, 18 novembre 1859

A L'HON. H. D. TILEN.

«Cher monsieur,
»J'ai recu, le 23 du courant, votre bonne et consolante lettre.

»Je ne trouve point de mots pour exprimer ma reconnaissance du
grand intérét que vous me témoignez depuis mon désastre.

»La majorité des hommes estime les actions et les motifs des
autres d'apres la somme de leurs succes dans les choses de la vie.
D'aprés cette regle j'ai di étre un des plus méchants et un des
meilleurs des hommes. Je ne prétends pas avoir été du nombre de
ces derniers; c'est a un tribunal impartial a décider si le monde en a
été plus mauvais parce que j'y ai vécu et y mourrai. Toute mes
pensées se portent aujourd’hui a me préparer pour un champ
d'action différent de celui oh j'ai travaillé jusqu'ici. Je suis, grace au
ciel, soulagé de la crainte que ma pauvre femme et mes enfants ne
tomberont pas immédiatement dans le besoin. Puisse Dieu
récompenser mille fois tout ce que des ames généreuses ont fait
pour eux!

»Depuis ma captivité, je me trouve heureux et calme, et c'est un
grand bonheur pour moi que de me sentir assuré qu'il m'est permis
de mourir pour UNE CAUSE, et non simplement de payer la dette de
la nature ainsi que tous les hommes doivent le faire. Je sens



pourtant que je suis bien indigne de cette grande distinction. La
maniere particuliéere dont je dois mourir me donne peu d'inquiétude.
Je voudrais, cher ami, avoir le temps et le talent de vous dire ce qui
se passe journellement, je pourrais presque dire a toute heure, dans
cette prison, et si mes amis pouvaient voir les scenes qui s'y passent
dans l'ordre qu'elles sont jouées, je crois qu'ils seraient convaincus
que je suis ici ce que je suis réellement. Toute la partie de ma vie
maintenant écoulée ne m'avait pas fourni les occasions que j'ai de
plaider en faveur de la justice. Aussi j'y trouve beaucoup de choses
qui me réconcilient avec ma position présente et la perspective que
j'ai devant moi. Quelques personnes peuvent me croire un insense.
Si je le suis, ma folie m'apparait sous la forme d'un réve agréable.
Aucunes visions ne me troublent, et quant a mon sommeil, il est
doux et paisible comme celui d'un joyeux petit enfant.

»Je prie Dieu de me maintenir dans ce méme calme et charmant
réve jusqu'au moment que je connaitrai ces réalités «que les yeux
n'ont jamais vues, que les oreilles n'ont jamais entendues.» Je me
Suis a peine apercu que je suis dans les fers. Je suis convaincu que
de ma vie je n'ai été plus heureux. Je compte prendre la liberté de
vous envoyer quelques petits objets pour ceux de ma famille qui se
trouvent dans I'Ohio, que vous voudrez bien faire remettre a mon
frere Jérémie quand vous le verrez, ainsi que 15 dollars que je l'ai
prié d'avancer a ceux qui me sont chers. Pardonnez-moi pour toute
la peine que je vous donne. Sous ce pli vous trouverez une lettre
pour mon frére Jérémie.

»Votre ami dans la vérité,

»JOHN BROWN.»



Brown écrivit beaucoup d'autres lettres encore qui toutes
respirent, avec le méme calme, la méme conviction politique, la
méme foi religieuse.

Sa mort produisit une sensation immense aux Etats-Unis. Dans le
Nord, ce fut un jour de deuil:

Quelques extraits des journaux de I'époque l'attestent:
Le Cleveland Leader décrit ainsi le Jour de Deuil-

«Le 2 décembre 1859 s'est ouvert par un temps sombre. Un voile
épais cachait I'azur du ciel; et la neige tombait en menus flocons,
qu'un vent vif chassait devant lui. La température tiede qui régnait la
veille s'était changée en une température d'hiver.

»Un seul sujet occupait tout le monde: le martyre de John Brown,
et le temps sombre qui régnait semblait exprimer la douleur de
chacun.

Dans Superior street, Cleveland, flottait une banniére immense,
bordée de noir, sur laquelle étaient inscrits ces mots de Brown: «Je
ne crois pas pouvoir mieux honorer la cause que j'aime qu'en
mourant pour elle.»

»Un grand nombre de magasins sont restés fermés pendant toute
la journée.

»La Melodian Hall, ou un meeting a eu lieu le soir du 2 décembre,
était tendue en noir. L'estrade et la galerie étaient recouvertes d'une
draperie en crépe relevée par des rosettes blanches. Le lustre
portait également des insignes de deuil.



»Au-dessus de l'estrade était une belle photographie du héros de
Harper's Ferry, entourée d'une guirlande de fleurs avec cette devise:

AMICUS HUMANI GENERIS [15]

[Note 15: Ami du genre humain.]

»A la gauche du portrait se trouvaient ces mots:—John Brown, le
Héros de 1859. A droite.—La fin couronna l'oeuvre. Si j'avais
embrassé la cause des grands, des puissants et des riches,
personne ne m'eat blameé,» paroles que le martyr a prononcées
devant le tribunal de Virginie. Plus loin on voyait encore:—Son noble
esprit fait trembler les despotes et triompher la liberté!

»Le soir du meeting, la salle était comble et plus de 1,300
personnes se trouvaient présentes.

»M. Toohey a ouvert la séance par ces mots:

»Le sujet qui nous rassemble est solennel et significatif au dernier
point. Nous sommes en présence de la mort. La mort est toujours
une chose triste, car elle sépare les amis et laisse pendant un temps
plus ou moins long un grand vide dans le cercle des familles.
Pourtant, quand on vient a réfléchir que ceux qu'on pleure jouissent
des félicités d'une autre vie, que Dieu, dans sa sagesse, jugeant
gu'une carriere a été assez longue, y a mis un terme naturel, on finit
par essuyer ses pleurs.»

»Mais il est aussi des temps ou cette conviction n'apporte aucun
soulagement, et ou I'ame se trouve sous la pression de quelque
puissance terrible, dont les ministres s'appellent Violence et Terreur.



»Voila ou nous en sommes ce soir. Nous nous trouvons en
présence de la mort, de la terreur et de la violence. La frayeur
s'empare de notre esprit et confond notre jugement. Nous vivons
dans un état de trouble réel, c'est pourquoi nhous sommes réunis a
I'effet d'exprimer notre sympathie pour les malheureuses victimes de
l'oppression et pour nous entendre sur ['‘avenir—car toute
oppression systématique, telle que le Sud tient tant a maintenir, telle
que la Virginie a autorisée et sanctionnée aujourd'hui, rend toute
harmonie politique impossible, et renvoie bien loin ces paroles du
Christ:—Paix sur la terre et bon vouloir parmi les hommes.»

Le préambule et les résolutions qui suivent ont ensuite été mis aux
voix et adoptés a I'unanimité:

«D'autant que «l'Institution» a manifesté aujourd'hui de la maniére
la plus déplorable ses funestes effets sur les «endroits de 'homme»
infligeant a Charlestown, en Virginie, la peine de mort a John Brown,
en violation a la doctrine de fraternité enseignée par Jésus-Christ,
nous adoptons les résolutions suivantes:

»Le systéme de l'esclavage tel qu'il existe dans quelques Etats de
la Confédération américaine, n'est que I'expression du despotisme,
qui ne vit que de concessions et devient de plus en plus exigeant, il
compose, comme l'a dit John Wesley, «la somme totale de toutes les
scelératesses,» et on ne pourra y mettre fin que, pour nous servir
d'une expression favorite du Sud, «par la guerre au couteau, et le
couteau jusqu'au manche.»

»Par suite de ce qui s'est passeé a Harper's Ferry, ou un seul
homme a tenu téte a mille, et aprés l'affaire ou dix mille ont mis un
seul homme a mort, les éperons doivent étre arrachés des
chevaleresques Virginiens, les armes de I'Etat doivent &tre



renverseées, et, au lieu du despote abattu a terre qu'elles
représentent avec la devise Sic semper tyrannis[16], leurs armoiries
doivent étre des chaines, des menottes et un Fils de la Liberté
suspendu a un gibet avec cette divise «Degeneres animos timor
arquit[17].»

[Note 16: Ainsi toujours pour les tyrans.]
[Note 17: La peur a courbé leurs esprits dégenérée.]

«Nous sommes parfaitement d'accord avec ces péres de la
république qui, avant I'adoption de la constitution et pendant qu'on la
discutait, s'écriérent patriotiquement: «Quelque désirable que puisse
étre |'union avec les Etats du Sud, la conservation de nos libertés est
encore plus désirable.» Les circonstances nous ont de plus en plus
convaincus qu'un conflit est inévitable, et de deux choses l'une, il
faut ou que la liberté ou que l'esclavage disparaisse. Nous donc:
Périsse I'Union plutét que la liberté!

»Nous soutenons que toute secte qui sanctionne ou justifie un
gouvernement qui autorise l'esclavage et rend disons le meurtre
|égal, est barbare, et renferme le complément de toutes les infamies.

»John Brown qui, pendant sa vie, a été une épine dans le c6té de
l'oppresseur, est devenu pour celui-ci, par sa mort, plus terrible
qu'une armée puissante, et son bourreau méme (le Gouverneur
Wise) a fait son plus bel éloge en disant: «C'est 'homme le plus
intégre, le plus véridique, le plus courageux que j'aie jamais
rencontre.»

»Quoique nous pleurions le trépas de la victime, nous sommes
convaincus que sa mort attirera la confusion sur ses ennemis, et



contribuera plus a renverser les barrieres de l'esclavage qu'une
longue vie consacrée a la philanthropie et une mort paisible au sein
de sa famille. Honneur a sa mémoire! La postérité lui élevera un
monument qui existera aussi longtemps que la Liberté.»

Le juge Spalding a ensuite harangué le meeting. Nous choisissons
les passages suivants de son discours:

«John Brown est mort ce matin a onze heures sur un échafaud
virginien. Il est mort en héros,—fidéle a sa cause, fidéle a sa
conscience, fidele a Dieu.

»Le pouvoir exécutif de Virginie a-t-il étranglé la Liberté en méme
temps que sa victime? (Des cris de: Non! Non!)

»Non, continue I'orateur; non la Virginie n'a pas étranglé la Liberté.
Elle a fait tout le contraire. Dans leur aveuglement, les hommes du
Sud ont poussé en avant le glorieux Char de la Liberté par les
mémes moyens qu'ils avaient employés pour enrayer ses roues.

»Si nous insistons sur I'abolition de I'esclavage, nous ne devons
point déplorer sa mort. En donnant sa vie au bourreau, John Brown
a fait une oeuvre immense, et son martyre sur l'autel de I'esclavage
donnera un élan prodigieux a la cause de la Liberté universelle.

»On peut différer d'opinion quant aux moyens employés par John
Brown pour faire triompher la cause ou il s'est engagé; mais nous ne
devons considérer que les motifs qui I'ont fait agir. Son but, il n'en
faisait aucun mystére, était de briser tous les jougs, de secourir tous
les opprimeés.



»Il a vu que l'esclavage est entierement une question de force
matérielle, et que, sous le point de vue du droit, il est tout aussi
naturel que les noirs soient maitres que serviteurs. Il a vu les plaines
du Sud arrosées du sang de ceux qui les cultivent; il a vu le
monument de la Liberté éleveé par ses peres sur le point d'étre abattu
par un millier de misérables tyrans, qui couvent le despotisme dans
leurs plantations.

»Et maintenant, citoyens, croyez-vous que cet homme qui écrivait
ces mots six jours avant sa mort; «C'est une grande consolation
pour moi qu'il me soit permis de mourir pour une cause,» dut mourir
comme un criminel? (Non, non, s'écrie I'auditoire en masse.)

»Son nom sera immortel; mais il est facheux de voir a cété du sien
celui de Henry-A. Wise.»

Le juge Linden s'est ensuite exprimé ainsi:

«Compatriotes, je laisse aux autres la tache de vous parler. Je
suis trop agité par ce qui est arrivé aujourd'hui pour vous faire un
long discours. Je vous dirai pourtant quelques mots.

»J'ai connu John Brown depuis de longues années Nos relations
ont été intimes et confidentielles, et je puis dire que, dans toute ma
carriere, je n'ai jamais rencontré un homme plus integre, plus
sincere, plus noble de caractére. J'ai connu bien des hommes
vertueux; je n'en ai jamais rencontré un qui meéritat mon respect
autant que John Brown. Et c'est de cet homme que la Virginie a fait
un brigand! Mais la postérité ne le jugera pas ainsi. Elle mettra son
nom a co6té de ceux d'Algernon Sydney, John Hampden, de Russell,
d'Emmett, et de cette armée de martyrs qui se sont opposes a la
continuation des crimes que leur génération avait Iégalisés.



»Le moment n'est peut-étre pas encore arrivé de bien juger le
crime commis par les Virginiens. Parmi ces myriades de martyrs que
la hache, le blcher et le gibet ont précipités dans la tombe, combien
en est-il dont les nobles actions ont été comprises et appréciées par
ceux-la méme qui respiraient le méme air, qui se chauffaient en
méme temps qu'eux aux rayons du méme soleil? C'est la postérité
qui juge ces actes.

»Tout en différant d'avec John Brown sur les moyens de tuer
I'esclavage, je me fais cette question: Ne suis-je pas peut-étre du
nombre de cette multitude poltronne qui, dans tous les siécles, a
faussement jugé les actes des bienfaiteurs de I'humanité?

»De la sincérité des motifs de John Brown, personne ne peut
douter. C'est le désir ardent de remplir le plus saint des devoirs
comme chrétien et comme homme qui I'a conduit au gibet. Il était du
petit nombre de ceux de ce pays qui osent voir I'esclavage tel qu'il
est. Il n'avait aucun parti a soutenir, a plaire a aucune église qui
préche l'esclavage, a ménager aucun ami commettant cette iniquité
nationale, et aucun intérét personnel ne pouvait lui faire fermer les
yeux sur le crime. Il a vu l'esclavage sous un point de vue tel que
nous ne l'avons jamais vu, il a vu les horreurs du «systeme»
qu'aucune langue n'a jamais pu décrire completement. Or, il a senti
ces choses comme nous ne les avons jamais senties.

»John Brown, possédant ce sentiment de justice, et allant, en vrai
soldat de Christ, tout droit a son but, pouvait-il échapper au gibet
virginien? Il n'avait qu'un moyen a sa disposition, celui d'attaquer de
front cette scélératesse gigantesque et de périr. C'est ce qu'il a fait.
Nous élevons nos enfants de maniére a leur faire subir un jour le
sort de John Brown. Si nous agissons autrement, il nous faut



renverser notre code moral, oublier tous les dogmes de nos péres
sur les Droits de 'homme, changer nos enseignements religieux;
car, il n'y a aucune littérature, aucune philosophie, aucune morale,
aucune religion, que cet inexorable despotisme n'ait proscrit de ce
pays républicain. Chaque année, le Moloch de I'esclavage demande
de nouvelles victimes pour son sanglant autel, et il les choisit parmi
les meilleurs, les plus vertueux d'entre tous. Qui a oublié ce noble
martyr Torry, qui, poussé par les mémes motifs qui ont fait agir John
Brown et ses nobles fils, fut condamné dans la fleur de son age a
pourrir dans un cachot du Sud! On n'a pas oublié non plus ce noble
marin, le capitaine Walker, qui, pour avoir écouté le récit des miseres
d'un pauvre esclave et I'avoir protége, fut marqué d'un fer chaud a la
joue.

»Je n'ai pas le temps de vous raconter les infamies et les outrages
que des hommes et des femmes du Nord ont soufferts dans les
Etats a esclaves, simplement parce qu'ils aimaient la liberté et
haissaient I'oppression. On les a fouettés, marqués de fers chauds
et jetés dans des cachots, et, dans ce moment, des centaines de
nos compatriotes, dont le seul crime est d'étre nés dans les Etats du
Nord et d'avoir les idées des gens du Nord, sont chassés de leurs
demeures dans le Sud, comme indignes de faire partie de la
charmante société qu'enfante I'esclavage. A moins que nous n'ayons
perdu tout sentiment de honte, cet état de choses ne peut durer.

»Je vous dis, et vous le savez, que dans quinze Etats de I'Union il
existe un despotisme plus terrible qu'en Autriche ou en Russie, et
qgu'on peut s'exprimer plus librement a Vienne et a Saint-Pétersbourg
que dans ces quinze Etats.



»Avant de finir, je vous raconterai une nouvelle infamie commise
par les gens du Sud. Dans une foire de bestiaux, tenue récemment
dans la Caroline du Sud, on a offert un prix a celui qui présenterait
deux esclaves nouvellement importés d'Afrique. Ces esclaves ont
été présentés par un individu, et I'Etat de la Caroline a donné pour
prix a ce pirate un vase en argent.»

Le Rev. W.-H. Brewster s'adresse alors au meeting. Nous
extrayons les passages suivants de son discours:—

«ll'y a des moments ou le silence est beaucoup plus éloquent que
les discours les plus approfondis, et ou les expressions les mieux
choisies et les plus fortes n'expriment que faiblement les douleurs de
I'ame.

»Pourquoi cette salle tout habillée de deuil? Pourquoi cette
réunion immense? Aujourd'hui tous les yeux on été dirigés vers le
méme point; deux hommes ont occupé toutes les pensées,—deux
hommes bien différents, il est vrai, pour le caractére, pour la position
et pour I'Histoire. L'un est gouverneur, l'autre était un captif; I'un le
bourreau, 'autre la victime! L'un était sur I'échafaud, I'autre dessous,
car I'échafaud sur lequel John Brown s'est si héroiquement tenu est
infiniment plus élevé que les aspirations d'étres tels que Wise.

»Je sais qu'il y a dans cette ville des hommes assez vils et assez
serviles pour chercher a jeter du ridicule sur cette assemblée.
Comment n'en serait-il pas ainsi! Ne s'en trouva-t-il pas, il y a dix-
huit cents ans, qui insultaient Jésus allant au Calvaire, et qui criaient
Aha Aha! en passant au pied de sa croix? Mais que nous importe ce
que font ou ce que disent ces hommes? John Brown et ses actes
sont trop grands, trop élevés pour que leur venin les atteigne.
L'homme, cet homme est le héros que nous pleurons aujourd'hui,—



qui a dit quatre jours avant sa mort: «Je suis reconnaissant de ce
qu'il me soit permis de mourir pour une cause et de ne pas payer
purement a la nature ce que tous les hommes lui doivent,»—cet
homme, dis-je, est immortel.

»Regardez John Brown, lisez ses lettres, lisez son éloge fait par
Wise lui-méme, et puis rougissez de honte en pensant qu'au milieu
du dix-neuvieme siécle, I'Amérique dresse un échafaud pour cet
homme. Mais la postérité lui élevera des statues, et le temps viendra
que le marbre le plus blanc ne sera pas cru assez pur pour recevoir
le nom du vieux héros du Kansas.»

M. C.-H. Langston, homme de couleur, a fait un discours
remarquable, dont voici quelques extraits:—

«Messieurs et Mesdames,—Je suis faché de ne pouvoir vous
apostropher, comme ceux qui m'ont précédeé sur cette estrade, par le
nom de Chers compatriotes. Ma condition exceptionnelle dans ce
pays de CHAINES et de TORTURES m'empéche de vous donner ce
nom si doux.

»Voyons, pour commencer ce que les hommes les plus éminents
de tous les siecles et de tous les pays ont dit de I'esclavage:—

»Moise.—Celui qui dérobera un homme et le vendra sera mis a
mort.

»Salomon.—N'envie point I'oppresseur, et ne marche point dans
ses sentiers.

»Socrate.—L'esclavage est un outrage a la nature.



»Cicéron.—D'aprés les lois immuables de la nature tous les
hommes sont nés libres et égaux, et cette loi assujettit tous les
hommes.

»Platon.—L'esclavage est la plus compléete de toutes les iniquités.

»John Wesley.—L'esclavage est Il'ensemble de toutes les
sceélératesses.

»Patrick Henry.—Donnez-moi la liberté ou la mort.

»Jefferson.—Tous les hommes sont nés égaux et ont recu du
Créateur le droit inaliénable a la vie et a la liberté.

»John Brown, a ses juges.—Je suis ici pour avoir voulu
débarrasser les esclaves de leurs fers. S'il me faut donner ma vie
pour les exigences de la loi, s'il faut que je méle davantage mon
sang avec le sang de mes fils et celui de millions d'autres dans ce
pays d'esclavage, ainsi soit-il.

»Je suis tout étonné de me trouver ici. Je n'aurais jamais cru avoir
occasion d'honorer la mémoire d'un blanc américain. Comment
pourrais-je pleurer la mort d'aucun homme blanc de ce pays?
Comment pourrais-je oublier les maux que les Américains blancs ont
infligés a ceux de ma race? Nous avons été, moi et les miens, volés,
vendus, achetés, torturés, assassinés; nos méres, nos soeurs, NOs
femmes ont été insultées, outragées, dégradées, et, il faut bien le
dire, presque toute la nation américaine a prété la main a ces
infamies.



»Mais John Brown fait exception. Pour lui, tous les hommes
blancs et noirs étaient fréres. Je trouve dans le héros de Harper's
Ferry I'ami du genre humain. Il ne connaissait pas, lui, des
distinctions de peau, parmi les créatures de Dieu. Il croyait ce que lui
disait sa Bible, «que Dieu a mis le méme sang dans les veines de
tous les peuples de la terre.» Il croyait a I'égalité de tous les
hommes, a la fraternité qui doit exister entre eux. Il croyait que tout
homme a droit a la liberté, que ce droit est inaliénable, et que nulle
loi, nulle constitution, nulle religion ne peut la ravir méme au plus
humble de tous les hommes. John Brown a passé sa vie a réaliser
cette doctrine; il a sacrifié sa vie pour elle. Voila pourquoi je me
trouve ici. Voila pourquoi j'honore sa mémoire et pleure sa mort
cruelle et prématurée. Je dis donc sans crainte d'étre démenti qu'il
est le seul citoyen américain qui ait agi strictement selon Ia
Déclaration de I'Indépendance.



»Un écrivain distingué a dit dernierement: «John Brown croyait en
la fraternité humaine et au Dieu des armées. |l admirait Nathaniel
Turner et Washington.» Cet écrivain se trompe, John Brown ne
pouvait reconnaitre, ni ne reconnaissait point ce code singulier au
moyen duquel Washington est tellement honoré, méme canonisé
dans ce pays. John Brown ne pouvait confondre ces deux hommes:
Washington n'a combattu qu'en faveur des droits des blancs,
pendant que le général Turner est mort ignominieusement crucifié
sur un échafaud, puis écartelé pour avoir combattu pour
I'affranchisse-ment des noirs. Entre Washington et Turner il n'y a nul
point de comparaison. Le héros de Harper's Ferry connaissait bien
ces deux hommes et ne partageait point sur le compte du premier,
les idées de la masse de ses compatriotes. Voila pourquoi j'honore
sa mémoire.

»J'honore I'héroique vieillard, parce qu'il a travaillé, vécu et est
mort pour les malheureux, les opprimés, les pauvres. Il a dit aux
bourreaux qui le jugeaient:

«La Bible m'enseigne que je dois vivre avec ceux qui sont dans
les liens. C'est ce que pendant toute ma vie j'ai essayé de faire. Je
crois qu'en faisant ce que j'ai fait, j'ai travaillé dans l'intérét de
I'hnomme meéprisé. Si j'avais combattu en faveur des riches, des
puissante ou de ceux qui s'appellent grands; si j'eusse tenté, en
sacrifiant ce que j'ai sacrifié, de sauver leurs peres, leurs méres,
leurs fréres, leurs soeurs, leurs femmes ou leurs enfants, oh! alors je
serais presque un dieu; mais parce que j'ai voulu arracher 'opprimé
a la tyrannie, je suis un criminel.»

»Ah! si John Brown elt combattu en pays étranger en cherchant a
arracher un Grec a la tyrannie de la Turquie, ou un Hongrois au



despotisme de I'Autriche, et fit tombé entre les mains des ennemis
de ces peuples, on elt tenu des meetings en sa faveur dans toute
I'étendue de notre pays de «chaines et de menottes». Les
journalistes auraient écrit des choses admirables, que la tribune
aurait répéetées. Nos églises, abandonnées de Dieu, auraient aussi
fait entendre leur voix, et adressé au Ciel de longues, bruyantes et
hypocrites prieres pour sa conservation, John Brown edt-il été en
pays étranger et fait prisonnier, le Congres s'en serait mélé. On
aurait envoyé quelques vaisseaux de guerre pour protéger sa vie.
Mais John Brown ayant combattu pour l'opprimé et I'esclave, tout ce
que cette république «chrétienne» a pu lui offrir a été une sanglante
capture, un simulacre de jugement, un échafaud!

»J'honore encore John Brown, parce qu'il ne connaissait ni la
religion, ni les prétres, ni le dieu des possesseurs d'esclaves.
Lorsqu'un de ces ministres, soutiens de la tyrannie, lui parlait du
salut de son ame, Brown lui dit; «Laissez-moi; nous ne servons pas
le méme Dieu.» Quand un autre de ces «seépulcres blanchis»
chercha a lui prouver que l'esclavage est d'institution divine, Brown
lui dit: «Vous ne savez pas I'’ABC du christianisme.» Allez étudier le
code divin. Je vous respecte comme gentleman, mais gentleman
paien.»

»J'honore John Brown, parce qu'il repoussait ces hypocrites, ces
«sépulcres blanchis,» cette «génération de viperes.»

»Mais, hélas! son noble coeur a cessé de battre. Il est mort, mort
assassiné aujourd'hui. Et qui a commis cet affreux meurtre? Qui sont
les coupables? Quelles sont les mains qui dégouttent de son sang?
Est-ce le gouverneur Wise et la tremblante bande chevaleresque de
Virginie qui a capturé et tué John Brown? Non, c'est notre «glorieuse



Union» qui a versé son sang. C'est, pour me servir des paroles de
Garrison, le résultat de votre «convention avec la mort,» de votre
«contrat avec l'enfer». Votre constitution fédérale s'engage a
protéger le Sud contre toute violence intérieure, contre toute
insurrection. Donc, si des philanthropes du Nord volent au secours
des opprimés du Sud, vous payez des hommes pour les pendre, afin
de renforcer et de maintenir votre union avec l'esclavage.

»N'est-ce point avec les baionnettes et les sabres achetés et
payés de votre argent, que l'immortel Brown a été capturé? Les
carabines qui ont logé neuf balles dans le corps de Stevens
n'étaient-elles pas placées dans les mains d'hommes auxquels votre
gouvernement accorde huit dollars par mois? L'arsenal n'a-t-il point
été pris par les soldats de marine des Etats-Unis? Les héros blessés
n'ont-ils point été, tout écharpés et ruisselants de sang, trainés en
prison par les soldats des Etats-Unis? Vous avez tous aidé a
commettre le crime. Le sang de Brown et de ses nobles fils soit sur
vos tétes!

»Je vous dis, moi, que I'esclavage aménera la perte des Etats-
Unis. S'il ne disparait pas, vos institutions disparaitront. Du reste,
elles disparaissent, ou sont étouffées de jour en jour. Je vous dis
encore que les conséquences de l'esclavage ne s'arrétent plus a la
population noire de ce pays; la question se rattache méme aux
blancs, et tout homme qui pense se demande souvent.—Le
despotisme n'atteindra-t-il pas bientdt le citoyen comme il a atteint
I'esclave? Les blancs qui se croient si forts tomberont comme les
autres; car ils ne peuvent s'attendre a jouir d'aucune liberté réelle
tant que les noirs porteront leurs lourdes chaines. Il faut que la
Liberté rogne d'un bout du pays jusqu'a l'autre, ou bien que tous ses



habitants, blancs comme noirs, fléchissent sous le joug de la
tyrannie.

»Cet état de choses ne peut durer. Il faut que I'esclavage
disparaisse des Etats-Unis, ou que, comme John Brown, la Liberté
meure étranglée. La liberté et l'esclavage ne peuvent vivre
ensemble. lls sont en antagonisme perpétuel, et, de méme que
certains métaux ne peuvent s'allier, quand vous pourrez méler le
vice avec la vertu, la lumiére avec les ténébres, réunir le ciel et
I'enfer, alors vous pourrez combiner les éléments de la liberté et de
I'esclavage.»

»Une quéte en faveur de la veuve et des enfants du supplicié a
été faite a la fin de la séance, et a produit plusieurs centaines de
dollars.»

En Europe, la voix du grand poete a qui nous avons eu I'honneur
de dédier ce livre, se fit aussi entendre, et elle jeta un souffle de
I'avenir une terrible prédiction malheureusement réalisée aujourd'hui.

Nous ne saurions conclure sans publier cet admirable appel que
M. Victor
Hugo adressa vainement, hélas! a la république fédérale.

«Quand on pense aux Etats-Unis d'Amérique, une figure
majestueuse se leve dans l'esprit, Washington.

»Or, dans cette patrie de Washington, voici ce qui a lieu en ce
moment:

»Il y a des esclaves dans les Etats du Sud, ce qui indigne, comme
le plus monstrueux des contresens, la conscience logique et pure



des Etats du Nord. Ces esclaves, ces négres, un homme blanc, un
homme libre, John Brown a voulu les délivrer. Certes, si
l'insurrection est un devoir sacré, c'est contre l'esclavage. John
Brown a voulu commencer l'oeuvre de salut par la délivrance des
esclaves de la Virginie. Puritain, religieux, austére, plein de
'Evangile, Christus nos liberavit, il a jeté & ces hommes, a ces
freres, le cri d'affranchissement. Les esclaves, énervés par la
servitude, n'ont pas répondu a l'appel. L'esclavage produit la surdité
de I'ame. John Brown, abandonné, a combattu; avec une poignée
d'hommes héroiques, il a lutté; il a été criblé de balles; ses deux
jeunes fils, saints martyrs, sont tombés morts a ses cotés; il a été
pris. C'est ce qu'on nomme |'Affaire de Harper's Ferry.

»John Brown, pris, vient d'étre jugé, avec quatre des siens,
Stephens,
Coppie, Green et Coppeland.

»Quel a été ce procés? disons-le en deux mots:

»John Brown, sur un lit de sangle, avec six blessures mal
fermées, un coup de feu au bras, un aux reins, deux a la poitrine,
deux a la téte, entendant a peine, saignant a travers son matelas,
les ombres de ses deux fils morts prés de lui; ses quatre coaccuseés,
blessés, se trainant a ses coOtés, Stephens avec quatre coups de
sabre; la «justice» pressée et passant outre; un attorney Hunter qui
veut aller vite, un juge Parker qui y consent, les débats tronqués,
presque tous délais refusés, production de piéces fausses ou
mutilées, les témoins a décharge écartés, la défense entravée, deux
canons chargés a mitraille dans la cour du tribunal, ordre aux
geolliers de fusiller les accusés si I'on tente de les enlever, quarante
minutes de délibération, trois[18] condamnations a mort. J'affirme



sur I'honneur que cela ne s'est point passé en Turquie, mais en
Ameérique.

[Note 18: Beaucoup de deétails manquaient au moment ou M.
Hugo a écrit ce morceau. Il y eut cing condamnations a mort.]

»On ne fait point de ces choses-la impunément en face du monde
civilisé. La conscience universelle est un oeil ouvert. Que les juges
de Charlestown, que Hunter et Parker, que les jurés possesseurs
d'esclaves, et toute la population virginienne y songent, on les voit. Il
y a quelqu'un.

»Le regard de I'Europe est fixé en ce moment sur I'Amérique.

»John Brown, condamné, devait étre pendu le 2 décembre
(aujourd’hui méme).

»Une nouvelle arrive a l'instant. Un sursis lui est accordée. |l
mourra le 16.

»L'intervalle est court. D'ici la, un cri de miséricorde a-t-il le temps
de se faire entendre?

»N'importe; le devoir est d'élever la voix.

»Un second sursis suivra peut-étre le premier. L'Amérique est une
noble terre. Le sentiment humain se réveille vite dans un pays libre.
Nous espérons que Brown sera sauve.

»S'il en était autrement, si John Brown mourait le 16 décembre sur
I'échafaud, quelle chose terrible!



»Le bourreau de Brown, déclarons-le hautement (car les rois s'en
vont et les peuples arrivent, on doit la vérité aux peuples), le
bourreau de Brown, ce ne serait ni l'attorney Hunter, ni le juge
Parker, ni le gouverneur Wise, ni le petit Etat de Virginie; ce serait,
on frissonne de le penser et de le dire, la grande République
ameéricaine tout entiére.

»Devant une telle catastrophe, plus on aime cette république, plus
on la vénere, plus on l'admire, plus on se sent le coeur serré. Un
seul Etat ne saurait avoir la faculté de déshonorer tous les autres, et
ici l'intervention fédérale est évidemment de droit. Si non, en
présence d'un forfait a commettre et qu'on peut empécher, I'union
devient complicité. Quelle que soit l'indignation des généreux Etats
du Nord, les Etats du Sud les associent a I'opprobre d'un tel meurtre;
nous tous, qui que nous soyons, qui avons pour patrie commune le
symbole démocratique, nous nous sentons atteints et en quelque
sorte compromis; si |'échafaud se dressait le 16 décembre,
désormais, devant ['histoire incorruptible, l'auguste fédération du
Nouveau Monde ajouterait a toutes les solidarités saintes une
solidarité sanglante; et le faisceau radieux de cette république
splendide aurait pour lien le noeud coulant du gibet de John Brown.

»Ce lien-la tue.

»Lorsqu'on réfléchit a ce que Brown, ce libérateur, ce combattant
du Christ, a tenté, et quand on pense qu'il va mourir, et qu'il va
mourir égorge par la République américaine, l'attentat prend les
proportions de la nation qui le commet; et quand on se dit que cette
nation est une gloire du genre humain, que, comme la France,
comme I'Angleterre, comme I'Allemagne, elle est un des organes de
la civilisation, que souvent méme elle dépasse I'Europe dans de



certaines audaces sublimes du progrés, qu'elle est le sommet de
tout un monde, qu'elle porte sur son front I'immense lumiére libre, on
affirme que John Brown ne mourra pas, car on recule épouvanté
devant l'idée d'un si grand crime commis par un si grand peuple!

»Au point de vue politique, le meurtre de Brown serait une faute
irréparable. Il ferait a I'Union une fissure latente qui finirait par la
disloquer. Il serait possible que le supplice de Brown consolidat
I'esclavage en Virginie, mais il est certain qu'il ébranlerait toute la
démocratie ameéricaine. Vous sauvez votre honte, mais vous tuez
votre gloire.

»Au point de vue moral, il semble qu'une partie de la lumiere
humaine s'éclipserait, que la notion méme du juste et de l'injuste
s'obscurcirait le jour ou I'on verrait se consommer |'assassinat de la
délivrance par la Liberté.

»Quant a moi, qui ne suis qu'un atome, mais qui, comme tous les
hommes, ai en moi toute la conscience humaine, je m'agenouille
avec larmes devant le grand drapeau étoilé du Nouveau Monde, et
je supplie a mains jointes, avec un respect profond et filial, cette
illustre République américaine, soeur de la République francgaise,
d'aviser au salut de la loi morale universelle, de sauver John Brown,
de jeter bas le menacgant échafaud du 16 décembre et de ne pas
permettre que sous ses yeux, et j'ajoute en frémissant, presque par
sa faute, le premier fratricide soit dépassé.

»QOui, que I'Amérique le sache et y songe, il y a quelque chose de
plus effrayant que Cain tuant Abel, c'est Washington tuant
Spartacus.

»VICTOR HUGO.»
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