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A

 

MON CHER E. FILLASTBE,

La  nouvelle  édition  de  ce  livre  dont  Victor  Hugo  avait  daigné prédire le succès vous est due.

N'est-ce  point  vous,  en  effet,  cher  ami,  penseur  profond, physiologiste  éclairé,  médecin  de  haute  distinction,  qui  nous  avez appris  que  le  mot  si  terriblement  cru  de  Bichat:  «Le  coeur  est  un muscle  creux»,  trouvait  son  application,  non  seulement  dans  la chirurgie, mais souvent dans la pensée intime des êtres humains les plus aimant et dans la rigoureuse acceptation des faits des peuples les mieux doués pour éclairer le monde au flambeau de la liberté, de la philanthropie, de la fraternité.

Cordialement à vous,

H.-E. CHEVALIER.

Paris, le 4 décembre 1878.


LE GIBET




I

 

LES FIANCÉS

 

Par  une  glace,  placée  au-dessus  du  piano,  Rebecca  vit  entrer Edwin dans le parloir.

Son coeur battit avec force; un éclair traversa ses yeux; elle rougit beaucoup, mais son corps ne fit aucun mouvement, et elle continua de déchiffrer sa partition comme si rien de nouveau ne lui fût arrivé.

Sans remarquer l'émotion qui l'avait agitée, Edwin courut à elle en s'écriant d'une voix troublée:

—Rebecca! ma chère Rebecca!

Les doigts de la jeune fille ne quittèrent point les touches de son instrument; cependant elle tourna lentement la tête, et, d'un ton froid:

—Ah! c'est vous, Edwin! dit-elle.

Frappé  par  la  sécheresse  de  cette  réception,  il  s'arrêta  court  au milieu de la pièce.

—Je croyais, miss Rebecca… balbutia-t-il.

Mais elle l'interrompt avec une vivacité fiévreuse:

—Vous pouvez retourner d'où vous venez, monsieur!

Edwin  pâlit;  un  frisson  parcourut  ses  membres.  Sentant  qu'il chancelait, il s'appuya à un guéridon.

Rebecca semblait avoir oublié sa présence, et elle tracassait son piano avec plus d'ardeur que jamais.

Pendant quelques minutes, nulle parole ne tomba de leurs lèvres: la jeune fille jouait un morceau du célèbre opéra de Balfe, Bohemian Girl. Le jeune homme se demandait s'il devait se retirer ou rester.

Mais, fiancé depuis sa plus tendre enfance à Rebecca, élevé près d'elle, connaissant la fougue de son tempérament et la bonté de son coeur, il ne pouvait croire qu'elle fût à jamais fâchée contre lui, bien qu'elle  eût  des  motifs  pour  lui  en  vouloir.  Aussi,  surmontant  sa douleur, il brusqua une explication.

—Je vous prie de m'entendre, dit-il.

Elle ne répondit point.

Edwin continua:

—Des affaires d'une grande importance m'ont forcé d'être absent plus longtemps que je ne supposais…

—Et quelles affaires? demanda Rebecca d'un ton ironique.

Sans  doute  il  ne  s'attendait  pas  à  cette  question  soudaine,  car  il demeura muet.

De  nouveau,  Rebecca  s'était  retournée  aux  trois  quarts,  et,  la main gauche frémissante encore sur son piano, la droite occupée à relever une boucle de cheveux, elle répétait:

—Quelles affaires?

—Des affaires sérieuses, je vous l'ai dit, ma chère, fit-il à la fin.

Elle sourit dédaigneusement.

—Il s'agissait, reprit Edwin, d'une transaction fort grave.

—Ne pourrait-on savoir quelle était la nature de cette transaction fort grave?

—Oh! je n'ai rien de caché pour vous, dit-il en baissant les yeux.

—Alors, parlez.

—J'ai  été  chargé  d'accompagner  des  marchandises  très précieuses au 

Canada. 

—Très précieuses, en vérité! dit-elle en haussant les épaules.

—Je vous assure, ma chère Rebecca…

—Ne  mentez  pas,  Edwin!  s'exclama-t-elle  en  se  levant  tout  d'un coup; ne mentez pas! Malgré l'amour que vous prétendez avoir pour moi  et  malgré  vos  serments,  au  lieu  de  songer  à  votre  avenir,  à amasser quelque bien pour vous établir, vous avez encore travaillé pour ce parti abolitionniste que je déteste!

A  ces  mots,  Edwin  changea  de  couleur.  Il  ouvrit  la  bouche  pour protester; mais l'impérieuse jeune fille s'écria aussitôt:

—N'essayez point de nier; votre conduite infâme nous est connue. Et  souvenez-vous  que  je  ne  serai  point  la  femme  d'un  homme  qui cherche à semer la division dans l'Union américaine.

—Qui donc vous a appris?… murmura Edwin confus.

—Tenez, lisez ce journal; il vous édifiera sur votre propre compte.

Et Rebecca indiqua par un geste, le Saturday Visitor, étalé sur le guéridon près duquel se tenait son fiancé.

Celui-ci prit le journal et lut ce qui suit:

«Par  une  froide  et  sombre  soirée  du  mois  passé,  on  frappa  à coups  redoublés  à  la  porte  d'une  maison  habitée  par  M.  Edwin Coppie et sa mère, dont l'habitation est située sur la limite de l'Iowa et du Missouri. Mme Coppie fut ouvrir.

Un  homme  noir,  robuste,  d'une  haute  taille,  entra;  puis  après  lui, un  second,  un  troisième;  enfin,  huit  nègres  se  trouvèrent  presque subitement dans cette demeure isolée. Mme Coppie était glacée de frayeur.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  instants  que  son  fils parvint  à  la  rassurer.  Pendant  ce  temps-là,  les  noirs,  qui  n'étaient autres  que  des  esclaves  fugitifs,  restèrent  immobiles  et  silencieux. L'effroi de la vieille dame s'étant dissipé ils demandèrent si M. Edwin Coppie, sur l'assistance et l'hospitalité duquel on leur avait dit qu'ils pourraient compter, n'était pas là?

»—C'est moi, dit Edwin, et je ne tromperai pas vos espérances.

»Puis  il  les  conduisit  dans  une  chambre  confortable,  où  il  leur apporta du pain, de la viande et du café. Les nègres se restaurèrent, et,  quelques  minutes  après,  tous,  excepté  leur  guide,  un  mulâtre, dormaient d'un profond sommeil, étendus sur le plancher.

»Cet  homme  raconta  les  aventures  de  sa  petite  caravane, composée  d'esclaves  du  Bas-Missouri.  Ses  compagnons  et  lui arrivaient,  dit-il,  après  avoir  voyagé  toutes  les  nuits  pendant  deux semaines. La veille, ils avaient traversé une petite rivière qui charriait des  glaçons,  et  dont  les  eaux  étaient  tellement  accrues  qu'elles étaient devenues presque un fleuve.

»—Quand  nous  nous  sommes  enfuis,  continua-t-il,  nous  venions d'être  vendus,  j'allais  être  emmené  loin  de  l'État  du  Missouri,  alors que  j'étais  sur  le  point  de  me  marier  et  que  ma  prétendue  était condamnée à rester dans cet État.

»—Mais, observa Coppie, vous vous êtes séparé de votre fiancée pour vous sauver?

»—J'espère bien, répondit-il, qu'elle sera avec moi aussitôt que je le voudrai.

»Et son visage s'anima d'une expression singulière.

»Les  fugitifs  ayant  pris  quelque  repos,  le  guide,  qui  se  nommait Shield  Green,  les  éveilla  pour  qu'ils  continuassent  leur  route.  On était  à  leur  poursuite.  Edwin  Coppie  leur  donna  une  voiture,  et  ils s'acheminèrent  vers  le  Canada.  Peu  de  temps  après  leur  départ arrivèrent  huit  hommes  à  cheval.  Ils  étaient  armés  de  carabines, pistolets, couteaux, et suivis d'un limier qui avait traqué les pauvres évadés  jusqu'à  cette  distance.  Il  n'était  pas  encore  jour  quand  ces chasseurs de chair humaine firent halte chez Coppie et reprirent la trace  des  fuyards.  Un  domestique  de  la  maison,  qui  connaissait mieux  le  pays  que  les  premiers,  fut  dépêché  en  toute  hâte,  par Edwin, afin de prévenir les malheureux nègres.

»Pour ceux qui se figureraient la position des poursuivants et des poursuivis,  ce  fut  une  journée  d'inquiétude  et  de  souhaits  fervents. On craignait que les fugitifs ne fussent rattrapés. Ces pauvres gens ignoraient  que  les  traqueurs  fussent  si  près  d'eux.  Vers  midi,  ils s'arrêtèrent  pour  dîner.  Mais,  comme  ils  se  mettaient  à  table,  le messager,  qui  devait  leur  donner  l'alarme,  atteignit  l'auberge  où  ils s'étaient arrêtés.

»Aussitôt, ils se remirent en marche. Vers deux heures, Coppie les rejoignit  lui-même,  par  des  chemins  détournés,  et  leur  proposa  de les  mener  au  Canada.  Les  nègres  acceptèrent  avec  joie  cette obligeante  proposition.  Et  Edwin  se  mit  en  tête  de  la  bande  qui  se composait de toute une famille, nommée Coppeland, et du mulâtre Green.

»Cependant  leurs  persécuteurs  étaient  toujours  sur  la  piste. Descendant  devant  une  maison  suspecte,  ils  la  forcèrent  et  la fouillèrent de la cave aux combles. Heureusement pour les noirs que là, ces ennemis de leur race firent une sieste, et rafraîchirent leurs chevaux.

»Les fugitifs gagnèrent de l'avance: ils se réfugièrent, vers le soir, dans une forêt de pins.

»Le limier flairant l'empreinte de leurs pas n'en reprit pas moins la piste. Déjà il s'approchait de la retraite où ces infortunées créatures se tenaient tapies; ses aboiements féroces faisaient retentir tous les échos  de  la  forêt  et  déjà  on  entendait  le  galop  des  chevaux  des chasseurs,  quand  Edwin,  poussé  par  son  ardent  amour  de l'humanité,  se  jeta  sur  le  chien  et  lui  enfonça  un  couteau  dans  le coeur.

»La  nuit  était  venue;  étrangers  à  la  contrée,  les  esclavagistes, n'entendant plus la voix de leur limier qui avait roulé mort sur le sol, craignirent de tomber dans une embuscade et tournèrent bride.

»Le lendemain et les jours suivants, ils recommencèrent la chasse avec  un  autre  chien.  Mais  ce  fut  en  vain.  Conduits  par  le  brave Edwin Coppie, les nègres parvinrent à gagner le Canada, où ils sont maintenant en sûreté.

»Au nombre des fugitifs, il en était un qui se faisait remarquer par sa réserve et la délicatesse de ses formes; l'étoffe de ses vêtements d'homme  n'était  pas  d'une  qualité  ordinaire.  Cet  esclave  était  une femme.  Certaines  gens  prétendent,  et  c'est  notre  avis  positif,  que c'était  la  fiancée  du  mulâtre  Shield  Green,  s'enfuyant  au  Canada pour  s'y  marier  religieusement  avec  l'époux  de  son  choix;  mais  les journaux du Sud et tous les partisans de l'esclavage voudraient faire croire que cette négresse, connue sous le nom de Bess Coppeland, entretenait  des  relations  intimes  avec  Coppie.  Cette  odieuse calomnie  retombera  bientôt  sur  ceux  qui  l'ont  forgée  Nous engageons  toutefois,  nous  qui  avons  le  bonheur  de  parler  dans  un État libre, nous engageons l'excellent et courageux jeune homme à prendre  des  mesures  pour  échapper  au  ressentiment  des  odieux propriétaires d'esclaves. [1]»

[Note 1: Historique.]

Tandis  que  Coppie  parcourait  des  yeux  l'article  du Saturday Visitor, 

Rebecca étudiait sa physionomie. 

Il  était  de  taille  moyenne,  de  mine  énergique,  audacieuse.  La franchise  accentuait  ses  traits;  l'enthousiasme  leur  prêtait  son coloris. Il ignorait l'art de dissimuler ses impressions; car, à chaque moment,  il  s'agitait,  faisait  un  mouvement  de  la  tête  ou  du  corps, comme pour dire: ceci est juste, cela est faux.

Parvenu  au  dernier  paragraphe,  ses  sourcils  se  froncèrent;  il frappa du pied avec violence et murmura:

—Les imbéciles! les menteurs!

Puis, il rejeta le journal sur le guéridon.

Rebecca s'était remise au piano. Mais sa pensée vaguait ailleurs. Elle promenait distraitement ses doigts sur le clavier.

A son tour, Edwin Coppie la contempla quelque temps en silence.

Type  de  l'Américaine  du  Sud,  Rebecca  Sherrington  avait  le  teint olivâtre, légèrement empourpré sur les joues, une de ces carnations voluptueuses  comme  les  aimait  le  pinceau  prométhéen  de  Murillo: cheveux noirs, luisants ainsi qu'une grappe de raisin de Corinthe aux rayons  du  soleil;  yeux  plus  noirs,  plus  brillants  encore;  front  étroit, quoique  bombé  et  agréable,  mais  dénotant  une  fermeté  poussée jusqu'à  l'entêtement;  nez  droit,  un  peu  sec  dans  ses  lignes,  lèvres petites,  méprisantes,  ensemble  du  visage  dur  quand  une  pensée aimable n'en adoucissait pas l'expression ordinaire.

Le  buste  était  de  formes  grêles;  les  extrémités  fines,  souples, annonçaient une souche aristocratique.

Rebecca  descendait  effectivement  d'une  famille  de  lords  anglais, qui avait émigré en Amérique, quelques années avant la révolution de 1776.

Son  grand-père,  frère  cadet  de  lord  Sherrington,  avait  jadis possédé  un  grand  nombre  d'esclaves  dans  la  Virginie.  Lors  du soulèvement des Bostonnais, il se rangea du côté des sujets restés fidèles  à  la  couronne  de  la  Grande-Bretagne.  Le  triomphe  des républicains  et  la  proclamation  de  l'Indépendance  à  Philadelphie, l'ayant  ruiné,  il  se  réfugia  dans  le  désert  et  fut  un  des  premiers pionniers qui défrichèrent le Haut-Mississipi.

C'était un homme fier, confit en morgue et qui inculqua à son fila unique,  Henry  Sherrington,  ses  fausses  doctrines  sur  les  rapports des hommes entre eux.

Quoique  la  fortune  ne  lui  eût  pas  souri,  celui-ci  éleva  sa  fille Rebecca  dans  les  mêmes  principes.  Et,  lorsqu'on  1846  le  territoire sur lequel il s'était établi, après son père, comme fermier, fut admis parmi  les  États  de  l'Union  sous  le  nom  de  d'Iowa,  il  fit  tous  ses efforts  pour  y  faire  reconnaître  et  sanctionner  l'esclavage  des nègres.

Si les tentatives d'Henry Sherrington échouèrent, il n'en demeura pas  moins  un  négrophobe  fanatique.  Sa  femme  et  sa  fille partageaient  tous  ses  sentiments  à  cet  égard.  Ils  habitaient Dubuque,  la  plus  vieille  ville  de  l'Iowa,  fondée  en  1786  par  les Français  qui  ont,  comme  on  le  sait,  découvert  et  colonisé,— malheureusement  sans  profit,—la  plus  vaste  partie  de  l'Amérique septentrionale.

De  bonne  heure,—et  suivant  l'usage  du  pays,—on  avait  fiancé Rebecca à Edwin Coppie, jeune homme de bonne famille, dont les parents résidaient dans un village voisin.

Mais  le  père  d'Edwin  étant  mort,  sa  mère  alla  se  fixer  sur  une propriété qu'ils possédaient près de l'État de Missouri.

C'était  à  l'époque  où  recommençait  le  différend  entre  les abolitionnistes du Nord et les esclavagistes du Sud.

Edwin prit parti pour les premiers. Rebecca en fut informée; elle lui fit de vifs reproches. Emporté par un amour que la séparation avait attisé, le jeune homme pensa d'abord qu'il pourrait faire bon marché de  ses  convictions  et  promit  à  sa  fiancée  de  s'éloigner  de  la  lutte politique. Mais il comptait sans la générosité de son âme; et, au mois de  février  1854,  il  arrachait,—comme  on  l'a  vu  par  l'article  du Saturday  Visitor,  toute  une  bande  de  nègres,  aux  fers  et  aux infamies  de  la  servitude.  Cette  action  héroïque,  il  l'avait  accomplie, non seulement en dépit de sa tendresse pour Rebecca, mais au péril de ses jours; car, outre qu'il est défendu dans la république fédérale, même par la Constitution des États libres, de donner aide et secours aux  esclaves  marrons,  les  propriétaires  de  nègres  usent fréquemment de sanglantes représailles contre ceux qui fournissent à leur bétail humain les moyens de s'échapper.

Au moment où nous le présentons à nos lecteurs, Edwin Coppie arrivait du Canada, où il avait réussi à conduire ses protégés, et où ils étaient à l'abri de leurs bourreaux:—le traité d'Ashburton, conclu entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis;  s'opposant  à  l'extradition  des esclaves  qui  sont  parvenus  à  passer  dans  les  possessions britanniques de l'Amérique septentrionale.

Comme  l'affaire  avait  eu  lieu  loin  de  Dubuque,  notre  bon  jeune homme  ne  soupçonnait  pas  qu'elle  y  fût  déjà  divulguée,  et  il  se flattait,  en  prévenant  cette  révélation,  d'atténuer  l'effet  qu'elle produirait dans l'esprit de miss Sherrington et de ses parents.

Malheureusement pour lui, les journaux publics l'avaient devancé.

Il ne lui restait donc plus qu'à confesser bravement son crime et à en demander pardon. Aussi se disposait-il à le faire avec la candeur qui lui était habituelle, quand M. Sherrington entra dans le parloir.




II

 

LA VENGEANCE DES ESCLAVAGISTES

 

M. Henry Sherrington était un homme d'une stature élevée, mince, quoique sanguin. Dans sa fille, il retrouvait son image exacte, morale aussi  bien  que  physique:  même  hauteur,  même  dureté,  même emportement.

—Bonjour, master Edwin, dit-il en s'avançant vers Coppie.

Le jeune homme lui tendit la main. Mais le père de Rebecca feignit de ne pas remarquer son mouvement.

—Nous  avons  donc  fait  encore  une  équipée,  continua-t-il  en  se laissant tomber dans un rocking chair.

La jeune fille cessa de tourmenter son piano et se mit à feuilleter des cahiers de musique.

—Je  confesse,  dit  humblement  Edwin,  que  je  me  suis  laissé entraîner…

—Par  votre  goût  pour  les  princesses  d'ébène!  s'écria  sèchement Rebecca.

—Oh! miss Sherrington! miss Sherrington! supplia Coppie.

—Vous  nous  avez  cependant  donné  votre  parole,  master  Edwin, reprit sévèrement le nouveau venu.

—C'est vrai, monsieur; mais…

—Mais monsieur s'est entiché d'une peau noire, insinua Rebecca avec plus de dépit peut-être qu'elle n'en aurait voulu montrer.

—Pouvez-vous supposer, miss?…

—Je ne suppose rien. Les faits sont là.

Et de son index, la jeune fille désigna le journal.

—Mais cette gazette n'affirme point; au contraire. D'ailleurs…

—Oh!  je  sais  bien  que  vous  n'êtes  pas  embarrassé  pour  trouver une  excuse,  dit  Rebecca.  Enfin,  vous  êtes  libre,  M.  Coppie,  je  ne vous  blâme  point  de  mettre  vos  dispositions  chevaleresques  au service  des  négresses.  Mais  alors,  monsieur,  vous  devriez  avoir  la discrétion de ne vous pas présenter dans les maisons honorables et honnêtes.

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  amertume  qui  déconcerta tout à fait le jeune homme.

—Oui,  honorables  et  honnêtes,  ma  fille  a  raison,  répéta  M. Sherrington en se balançant dans sa berceuse.

—C'est donc un congé? murmura Edwin.

Rebecca ne répondit point. Mais son père prit la parole pour elle:

—Je crois, dit-il, que vous devez le considérer comme tel.

—Mais,  monsieur!  mais,  mademoiselle!  s'écria  Edwin  d'un  ton profondément ému, je vous jure qu'à ma place vous en eussiez fait tout  autant.  Ils  étaient  si  malheureux  ces  pauvres  gens…  la  jeune fille surtout…

Cette  dernière  réflexion  arrivait  mal  à  propos.  Elle  acheva d'exaspérer la bouillante Rebecca.

—Osez-vous  bien,  s'écria-t-elle  impétueusement,  osez-vous  bien défendre  cette  créature  en  ma  présence!  Avez-vous  le  dessein  de m'insulter?

—Moi!  moi,  vous  insulter!  O  Rebecca,  vous  êtes  injuste!  proféra Edwin  en  tombant  aux  pieds  de  la  jeune  fille.  Ignorez-vous  que  je vous  aime  depuis  l'enfance,  que  je  vous  respecte  comme  la  plus belle,  la  plus  pieuse,  la  meilleure  des  femmes;  que  je  donnerais gaiement ma vie pour vous éviter le plus léger chagrin…

—Vous le prouvez joliment! dit-elle avec aigreur et en se levant.

—Prenez, s'il vous plaît, une autre position, master Edwin, dit M. Sherrington. Vos procédés sont messeyants. 

—Monsieur s'imagine sans doute être dans une société africaine, reprit 

Rebecca de sa voix cruellement railleuse. 

—Vous  ne  voulez  donc  pas  m'entendre?  dit  Coppie  en  l'arrêtant par le bras, après s'être relevé.

—Non.

—Quoi! Rebecca…

—Monsieur! fit-elle avec un geste de superbe intraduisible.

Un nuage couvrit le front du jeune homme.

—Ne vous souvient-il plus, Rebecca, que je vous ai sauvé la vie ce jour où vous patiniez sur le Mississipi, et où la glace se brisa sous vos pieds? Dois-je vous le rappeler? s'écria-t-il sourdement.

La jeune fille baissa la tête et demeura comme clouée sur place.

—Bon,  bon,  s'interposa  M.  Sherrington.  Si  nous  sommes  vos débiteurs, nous saurons nous acquitter envers vous, master Edwin.

Déjà celui-ci se reprochait la vivacité de son apostrophe.

—Pardonnez-moi,  dit-il,  un  cri  involontaire;  mais  croyez  que l'excès  de  mon  amour  pour  miss  Rebecca  seul  l'a  arraché.  Depuis mon bas âge ne me suis-je pas habitué à la considérer comme ma prétendue?  N'ai-je  point  appris  à  estimer  les  mille  qualités  qui  la distinguent  et  en  font  l'ornement  de  son  sexe?  Aujourd'hui  j'arrive; j'accours plutôt, après avoir accompli un acte que je juge bon avec la plupart  des  hommes,  quoique  vous  le  considériez  mauvais  avec beaucoup  de  gens  fort  sensés  et  fort  recommandables;  je  rêve  au bonheur de revoir ma fiancée; je forme cent projets de félicité pour elle  et  pour  moi,  et  voilà  que  subitement,  violemment,  vous  glacez ma  joie  par  votre  froideur,  vous  me  précipitez  du  paradis  dans l'enfer…

Ce disant, la voix de Coppie s'était attendrie; des larmes coulaient lentement  de  ses  yeux  et  tombaient,  brûlantes,  sur  la  main  de Rebecca qu'il avait prise dans la sienne.

Cette  main,  la  jeune  fille  la  retira  en  tremblant;  et,  avec  un  effort pour dissimuler l'émotion qui la gagnait, elle dit à Edwin:

—Si mon père veut vous pardonner?…

—Eh bien? fit-il passionnément.

—Je suis, répondit-elle, soumise à sa volonté.

—Vous me pardonnerez aussi!

—Je ferai suivant ses désirs, repartit quelque peu sournoisement Rebecca en sortant du parloir, dont elle referma la porte sur elle. 

Les jambes croisées l'une sur l'autre, le haut du corps penché en arrière,  M.  Sherrington  avait  assisté  à  la  fin  de  cette  scène  en contemplant attentivement le plafond.

Le  brave  esclavagiste  préparait  un  discours  en  trois  points,  pour prouver à son gendre futur l'excellence de ses doctrines.

—Voyons, maître Edwin, asseyez-vous là et causons un peu, dit-il, quand 

Rebecca fut partie. 

Coppie  prit  le  siège  qui  lui  était  indiqué,  et  son  interlocuteur poursuivit:

—Je vous réitérerai d'abord ce que je vous ai dit plus d'une fois: je ne donnerai jamais ma fille à un de ces misérables abolitionnistes du Nord,  pour  plusieurs  raisons,  maître  Edwin.  Je  n'aime  ni  les républicains, ni les démocrates; petit-fils d'un lord d'Angleterre, d'un membre  de  la  Chambre  haute,  je  mentirais  à  mon  sang,  à  mes traditions de famille, si je mésalliais mes enfants. Quoique vous ne soyez pas d'aussi bonne maison que nous, j'ai jadis jeté les yeux sur vous, parce que vous compter des gentilshommes parmi vos aïeux; puis enfin parce que, sans vous, ma fille…

—Passons,  monsieur,  passons,  je  vous  prie,  dit  modestement Edwin.

—Bien, mon ami. Cependant, malgré ce service inappréciable que vous nous avez rendu, je vous déclare que si vous ne changez pas complètement vos opinions, Rebecca ne sera point à vous.

Coppie  tressaillit,  et,  pour  se  donner  une  contenance,  se  mit  à examiner les dessina du tapis étendu sur leurs pieds.

—Oui,  continua  M.  Sherrington,  je  l'aimerais  mieux  morte  que mariée  à  un  abolitionniste.  Ce  sont  les  abolitionnistes  qui  ont provoqué  la  séparation  de  ce  pays  d'avec  la  mère  patrie.  Ce  sont eux qui l'infectent de théories fausses, perverses, funestes au sens moral,  subversives  de  l'ordre  public;  eux  qui  le  pousseront  à  sa perte,  malgré  les  apparences  d'une  prospérité  trompeuse,  si  on n'arrête  à  temps  leurs  exécrables  progrès.  Qu'avez-vous  à  dire d'ailleurs  contre  l'esclavage?  N'a-t-il  pas  toujours  existé  chez  tous les  peuples  du  monde?  Dieu  ne  l'a-t-il  pas  consacré?  La  Bible  ne vous l'apprend-elle pas? La religion catholique l'approuve comme la religion protestante. Les Espagnols, et après eux les Portugais, firent des  esclaves  dans  l'Amérique  méridionale.  Si  notre  glorieuse Elisabeth  d'Angleterre  arma  le  premier  navire  chargé  de  faire  la traite des noirs, le pape qui trônait alors ai Rome bénit l'expédition, et  il  n'y  eut  pas,  depuis  jusqu'à  ce  fauteur  de  troubles,  ce  George Washington…

—Ah! monsieur, respectez au moins la mémoire du plus vertueux, du plus sage des hommes, s'écria Coppie, incapable de se contenir davantage.

—Eh  bien,  master  Edwin,  ce  sage,  ce  vertueux  George Washington,  comme  vous  le  qualifiez,  était  propriétaire  d'esclaves. Non seulement ce grand émancipateur se garda bien d'en affranchir un seul, mais il sanctionna l'esclavage des nègres par un article de sa trop fameuse constitution.

—Mais, monsieur, vous vous trompez!

—Que  je  me  trompe  ou  non,  répliqua  hautainement  M. Sherrington, votre Washington conserva tous ses esclaves après la proclamation  de  la  constitution.  A  ses  yeux,  le  nègre  était  un  être inférieur,  peu  au-dessus  de  l'animal.  Il  pensait  qu'on  le  pouvait donner,  troquer  ou  vendre,  et,  pardieu,  il  avait  raison!  Qui  est-ce donc qui me contredira?

Coppie  avait  grande  envie  de  répondre;  mais  l'intérêt  de  son amour lui commanda le silence. Il se tut, et Sherrington reprit après une pause:

—Revenons à vous, master Edwin. Je veux bien admettre que la jalousie  de  ma  fille  à  l'égard  de  cette  négresse  est  puérile;  je  veux bien  aussi  ne  voir  dans  votre  échauffourée  qu'une  folie  déjeune homme;  je  me  plais  à  croire  que  l'expérience,  aidée  de  mes raisonnements,  finirait  par  refroidir  votre  cerveau  brûlé;  je  ne  vous donne même pas deux ans de séjour dans un État à esclaves pour être  tout  à  fait  de  mon  avis,  car  vous  remarquerez  que  les  nègres sont cent fois plus heureux que les domestiques blancs, et que les premiers,  confortablement  nourris,  chaudement  vêtus  et  abrités maintenant,  mourraient  de  faim  ou  de  froid  ai  on  leur  rendait  la liberté.  Faits  pour  servir,  ils  sont  incapables  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Ce  sont  des  brutes  sur  le  sort  desquels  l'Europe  s'apitoie sottement et sans connaissance de cause.

—Cependant,  hasarda  timidement  Edwin,  l'ouvrage  de  madame Beecher Stow, traduit dans toutes les langues…

—Case du père Tom! riposta véhémentement M. Sherrington; une exagération greffée sur un mensonge!

—Néanmoins, objecta encore Coppie….

—Brisons là ou je me fâche! tonna son interlocuteur.

Un moment après, il dit d'un air plus calme:

—Vous  renoncez  à  vos  idées  absurdes,  n'est-ce  pas,  master Edwin? J'en exige le serment sur les Saints Évangiles. Puis, à cette condition,  vous  pourrez  espérer  la  main  de  Rebecca.  Mais  avant, mon  jeune  ami,  occupons-nous  de  votre  situation.  Vous  n'êtes  pas riche,  bien  qu'intelligent,  actif  et  vigoureux.  On  ne  se  met  pas  en ménage  sans  avoir  une  somme  suffisante  pour  satisfaire  aux besoins de celle qu'on épouse. Jusqu'à présent, vous vous êtes fort peu occupé de votre avenir. Il est temps d'y songer. Que comptez-vous faire?

—Monsieur, répondit Coppie, je me propose d'aller au Kansas.

—Bien, et dans quel but?

—Le  pays  est  neuf;  je  pense  qu'en  m'avançant  vers  le  territoire indien, et jusqu'au Mexique, je gagnerai de l'argent dans la traite de pelleteries.

—Hum! commerce bien usé, fit M. Sherrington en hochant la tête.

—J'ai,  continua  Edwin,  un  millier  de  dollars  en  espèces.  Avec cette somme, j'achèterai de la bimbeloterie….

—Et combien présumez-vous que rapportera ce commerce?

—Il  y  a  des  chances  à  courir,  dit  le  jeune  homme;  mais  si  la fortune  m'est  favorable,  j'espère  porter  mon  capital  à  dix  ou  douze mille piastres dans deux ou trois ans.

—Dans  trois  ans  donc,  dit  M.  Sherrington.  Mais  vous  répudierez vos rêves abolitionnistes?

Coppie éluda la réponse par une nouvelle question:

—Me sera-t-il permis de voir miss Rebecca avant mon départ?

—Non, dit son interlocuteur, elle est indisposée contre vous. Je lui offrirai vos excuses. Partez, jeune homme; vous avez ma parole, je compte sur la vôtre; dans trois ans vous nous revenez avec dix mille dollars, un esprit plus rassis, la ferme résolution de soutenir le grand parti du Sud, et vous épousez ma fille.

Là-dessus le père de Rebecca se leva et tendit la main à Coppie.

Cette  façon  sommaire  de  le  renvoyer  était  trop  dans  les  usages américains  pour  que  celui-ci  songeât  à  s'en  offenser.  Saisissant donc  cordialement  la  main  de  M.  Sherrington,  il  la  serra  avec effusion, et sortit de la maison.

On était à la fin de mars. Il faisait un temps doux et humide. Des toits  des  maisons,  chargés  de  neige,  l'eau  dégouttait  avec  un  bruit monotone  et,  par  intervalle,  un  son  sourd  et  prolongé  se  faisait entendre:  c'était  une  avalanche  arrachée,  par  le  dégel,  au  faîte  de quelque édifice qui venait s'abattre dans la rue en s'éparpillant en un tourbillon de poussière nacrée.

La moiteur de l'atmosphère avait revêtu les murailles et les arbres d'une couche de givre aussi blanche que l'albâtre. On eût dit que la cité tout entière était construite en stuc.

Cependant,  depuis  quelques  jours,  le  Mississipi  avait  rompu  sa prison de glace, et il roulait avec fracas ses eaux jaunâtres chargées de banquises.

La navigation était rouverte de Dubuque à l'embouchure du fleuve.

Edwin  Coppie  acheta  une  pacotille  de  couteaux,  haches,  fusils, couvertures,  verroteries,  etc.,  chez  divers  importateurs  de  la  ville, embarqua  le  tout  sur  le Columbia,  magnifique  bateau  à  vapeur  qui desservait les rives du Mississipi entre Dubuque et Saint-Louis; puis il prit, le soir même, passage à son bord pour Burlington, bourgade assez importante, non loin de la frontière des États de l'Iowa et du Missouri.

La traversée s'opéra sans encombre; le lendemain matin, il arrivait à 

Burlington. 

L'eau était toujours tiède et le soleil brillait d'un pur éclat.

Aussitôt  qu'il  eut  mis  pied  à  terre,  Coppie  loua  un  traîneau  et ordonna  au charretier  de  le  conduire  chez  sa  mère,  qui  résidait  à trente milles de là, sur la rivière des Moines.

Quoiqu'une  épaisse  croûte  de  neige  s'étendît  à  la  surface  de  la terre, les chemins étaient mauvais, défoncés, parsemés  de  cahots, comme disent les Canadiens-Français. Aussi, le véhicule marchait-il avec  une  lenteur  désespérante  pour  Edwin,  qui  avait  hâte d'embrasser  son  excellente  mère,  dont  il  était  séparé;  depuis  plus d'un mois.

La nuit vint, déployant son linceul sur les campagnes. L'attelage et le cocher étaient fatigués; celui-ci maugréait entre ses dents et jurait à  tout  instant  qu'il  n'irait  pas  plus  loin;  celui-là  bronchait  à  chaque pas et refusait d'avancer.

Tout à coup, au détour d'un bois, une clarté immense déchira les ténèbres.

—Mon  Dieu!  fit  Edwin  en  fouillant  l'horizon  du  regard;  mon  Dieu! on dirait que c'est un incendie… que notre maison est en feu!

Et s'adressant à l'automédon;

—Fouettez vos chevaux! il y a cinq dollars pour vous!

Dix  minutes  après,  le  traîneau  arrivait  sur  le  théâtre  de l'embrasement.

Coppie  ne  s'était  pas  trompé:  la  métairie  qu'il  occupait  avec  sa mère achevait de s'abîmer dans un océan de flammes.

Sur  un  pin  gigantesque,  devant  la  porte  de  l'habitation,  on  avait cloué un écriteau.

Aux  lueurs  rougeâtres  de  la  conflagration,  le  jeune  homme  y  lut ces mots tracés en caractères sanglants:

AINSI SERONT PUNIS LES TRAITRES A LA

CAUSE DU SUD.

EDWIN COPPIE, PRENDS GARDE A TOI!

L'amant de Rebecca Sherrington, après s'être assuré que sa mère n'avait pas été la proie du fléau destructeur et qu'elle était réfugiée au fort des Moines, à quelques lieues de distance, grimpa sur le pin, décrocha l'écriteau, le retourna, le fixa à la même place, et avec un morceau de charbon arraché aux décombres de la ferme, il écrivit:

QUE LES TRAITRES A LA CAUSE DU NORD

PRENNENT GARDE A EDWIN COPPIE!




III

 

FORMATION D'UN ÉTAT AMÉRICAIN

 

On  sait  assez,  en  Europe,  avec  quelle  rapidité  fabuleuse augmente  la  population  dans  la  plupart  des  cités  des  États-Unis; ainsi  celle  de  New-York  a  plus  que  doublé  durant  les  dix  dernières années; aujourd'hui, en y joignant Brooklyn, son faubourg naturel, on peut, sans exagération, la porter à près d'un million d'âmes; Buffalo, qui  n'existait  pas  au  commencement  de  ce  siècle,  en  compte actuellement  plus  de  cent  mille;  et  Chicago,  simple  poste  de commerce  indien  en  1831,  devenu  ville  et  possédant  cinq  mille habitants  en  1840,  en  renferme  à  présent  deux  cent  mille  environ dans  son  enceinte.  Et  ce  ne  sont  pas  là  des  exceptions:  presque toutes  les  métropoles  de  l'Amérique  septentrionale  peuvent s'enorgueillir de progrès aussi remarquables.

Mais  ce  que  l'on  sait  généralement  moins,  c'est  la  merveilleuse activité qui change, dans cinq ou six ans, une portion considérable, —disons  grande  comme  la  France,  par  exemple,—du  désert américain  eu  une  contrée  fertile,  sillonnée  de  chemins  de  fer,  de routes,  de  canaux  et  parsemée  de  villages  florissants.  La transformation  tient  du  prodige.  D'un  été  à  l'autre,  ce  territoire  de chasse inculte, que seul le mocassin de l'Indien ou du trappeur blanc avait foulé jusque-là, ce territoire, hérissé de forêts vierges ou perdu sous  d'interminables  prairies  mouvantes  (rolling  prairies),— semblables aux ondes de la mer,—est devenu méconnaissable. Les arbres centenaires sont tombés sous la hache du bûcheron; le feu a nivelé le sol; avec le mélancolique Peau-Rouge, les bêtes fauves ont fui  vers  le  Nord,  pour  faire  place  à  l'envahissante  civilisation  de l'homme  blanc;  plus  de  wigwam  en  cuir;  peu  de  huttes  en branchages; mais partout des cabanes en troncs d'arbres croisés les uns  sur  les  autres;  partout  des  constructions  naissantes;  partout  la propriété individuelle qui se substitue à la propriété commune; voici des bornes, voici des clôtures de rameaux; ici commence à pousser une  haie;  un  mur  s'élève  là-bas!  Déjà,  au  milieu  de  ce  groupe  de maisonnettes,  blanchies  à  la  chaux,  et  sur  le  bord  de  cette  belle rivière où fume et ronfle un bateau à vapeur, amarré à une grossière charpente,  quai  provisoire,  déjà  j'aperçois  monter  vers  le  ciel  un bâtiment de grave et simple physionomie. C'est un temple chrétien; chaque  dimanche,  les  hommes  y  viendront  prier  et  remercier  l'Être suprême;  chaque  soir  les  enfants  y  viendront  apprendre  à  être hommes.  Le  village  est  au  berceau  encore,  mais  demain  il  sera formé; il aura son école, son académie, son institut; je ne parie pas de  son  commerce,  car  il  est  très  prospère.  Les  enseignes,  que  je vois au front des maisons, ce bruit de forge, ce mouvement près du steamboat,  cette  gare  de  railway  que  l'on  construit  à  côté, l'annoncent  éloquemment.  Mais  après-demain,  le  village  aura  reçu son incorporation. Il prendra le nom de cité, et cité complète, ma foi: vous y trouverez dix hôtels de premier ordre, vingt journaux, deux ou trois banques, des églises pour divers cultes, des salles de lecture, des  collèges,  des  promenades,  des  édifices  publics,  toutes  les choses  nécessaires  à  la  vie  policée,  sans  parler  d'une  foule  de lignes  télégraphiques,  qui  vous  mettront  en  rapport  immédiat  avec toutes les parties habitées du Nouveau Monde.

Nouveau;  oui,  il  l'est,  car  là  s'établit,  s'agrandit  une  société nouvelle,  qui  n'a  rien  de  nos  préjugés,  rien  de  nos  conventions,  et que  vainement  nous  cherchons  à  prendre  pour  modèle  de  nos théories  politiques.  Le  Nouveau  Monde  suit  sa  destinée.  Il  a  une civilisation  complètement  différente  de  la  civilisation  européenne, parce qu'il n'en a ni le passé, ni les traditions indéracinables.

Ici, l'homme repose sur la famille; là, il n'a d'appui qu'en Dieu et en lui-même.  Ses  liens  de  parenté  il  les  a  brisés,  il  les  brise  en émigrant.  Aussi  a-t-il,  en  général,  une  croyance  plus  sincère,  plus absolue  dans  l'Éternel.  Seul,  à  qui  demanderait-il  du  courage,  des consolations, sinon au Créateur de toutes choses? Sa foi politique, qu'on ne l'oublie pas, il la puise dans sa foi religieuse. C'est ce qui fait  la  force  de  la  première;  c'est  ce  qui  fait  que  tous  les ébranlements  donnés,  dans  les  États  du  Nord,  au  moins  au gouvernement  républicain,  ne  parviendront  pas  à  le  renverser. L'égalité  règne  sans  partage,  parce  que,  indépendamment  du manque  d'ascendants,  chaque  colon  a  eu,  et  a,  sur  cette  terre neuve, besoin, en arrivant, de confondre son intelligence, ses forces et ses travaux avec ceux de ses voisins.

Ceci me ramenant sur mes pas, je me permettrai quelques pages d'observations  sur  la  colonisation  dans  l'Amérique  septentrionale; aussi  bien  pourront-elles  être  de  quelque  utilité  à  certains  esprits inquiets  que  pousse  le  désir  d'aller  tenter  fortune  dans  l'autre hémisphère.

Je  le  dis  tout  d'abord:  en  principe,  je  ne  suis  pas  opposé  à l'émigration. D'ailleurs, elle est une nécessité ou une fatalité, comme il plaira. La surabondance de la population, sur un point quelconque du  globe,  amène  le  débordement.  C'est  une  règle  de  physique élémentaire.  En  outre  l'histoire  des  races  humaines  et  des civilisations  nous  apprend  que  l'homme  marche  sans  cesse  à  la conquête du sol; car, comme toute chose, le sol est soumis à la triple loi de Jeunesse, Maturité, Vieillesse. Après avoir longtemps fécondé la  végétation,  l'humus  s'épuise  et  cesse  de  produire.  Il  faut  des siècles  pour  qu'il  recouvre  ses  puissances  premières.  Les  steppes de  l'Asie,  les  déserts  de  l'Afrique  l'attestent,  sans  mentionner  la campagne  de  Rome  et  les  environs  de  Madrid,  jadis  si  fertiles, aujourd'hui peu productifs, surtout les derniers, devenus presque un désert.

Aussi, quand le rendement de sa terre n'est plus en rapport avec ses besoins, l'homme la quitte, il en va chercher une autre. On vient réclamer à l'Amérique le suc nourricier de ses immenses territoires. Il  faut  avouer  qu'elle  est  prête  à  recevoir  des  millions  de  nouveaux individus et à leur accorder un bien-être matériel dont ils ne jouissent pas toujours en Europe. Mais à quel prix?

Voyous un peu. Un homme seul fera peu ou rien en Amérique; je parle  du  cultivateur,  car  c'est  à  lui  que  je  m'intéresse.  Les  artisans ont  des  chances  plus  ou  moins  heureuses.  Le  tailleur  de  pierre,  le maçon,  le  serrurier,  le  mécanicien,  le  fondeur  peuvent  se  tirer d'affaires, et, avec de l'économie, amasser, en quelques années, un joli pécule; mais, s'ils ne connaissent pas l'anglais, ils courent grand risque  de  végéter  misérablement.  C'est  le  lot  à  peu  près  inévitable des  gens  ayant  des  professions  dites  libérales.  Quant  au  Canada, où la langue française est partiellement en usage, il offre si peu de ressources que les habitants passent chaque année par milliers aux États-Unis,  où  ils  trouvent  de  meilleurs  salaires  et  une  liberté d'action plus large. La désertion est telle, dans les rangs de la race franco-canadienne,  que  la  législature  en  a  pris  de  l'inquiétude  et s'occupe de trouver un remède à ce mal incurable, suivant moi, tant que  la  forme  du  gouvernement  n'aura  pas  subi  de  modifications radicales. La dette publique frappe de près de 2,000 francs, chaque tête d'habitant. Les droits sur les importations sont de 58 à 100 pour cent. Les vins, eau-de-vie, par exemple, sont cotés 100 pour cent à la  douane.  Les  taxes  municipales  sont  en  proportion.  A  Montréal, une  simple  chambre,  recevant  l'eau  par  des  tuyaux  de  l'aqueduc, paie  au  delà  de  35  francs  par  an  au  trésor  de  la  ville.  Je  laisse  à juger!

Revenant au cultivateur, répétons qu'un homme seul n'a que faire en Amérique. S'il est décidé à émigrer, ce doit être avec sa famille. Plus cette famille sera nombreuse, plus il sera en état de prospérer. Mais, avant de partir, avant de dire adieu à ce cher foyer dont nous ne  nous  éloignons  jamais  sans  un  profond  serrement  du  coeur  il aura dû compter ses forces, calculer ses capacités, soumettre à un examen sévère ses facultés physiques, morales et celles des êtres destinés  à  l'accompagner.  Il  ne  va  point  à  une  terre  de  Chanaan, qu'il y songe, et l'exode une fois ouvert ne devra plus se fermer pour lui! S'il n'est pas doué d'une constitution robuste, pouvant résister à toutes les intempéries; s'il ne sait commander à la faim, à la soif; s'il n'est  prêt  à  accepter  gaiement  les  plus  rudes  fatigues  du  corps,  à exposer  un  coeur  inaccessible  aux  plus  foudroyantes  émotions,  si, en  un  mot,  il  ne  porte  sur  sa  poitrine  le triple  airain  dont  parle  le poète,  qu'il  se  garde  de  franchir  l'Atlantique!  Le  dénûment,  la  mort l'attendent au delà.

J'irai  plus  loin,  et  dirai  franchement  au  cultivateur  alléché  par  les récits  des  pseudo-trésors  que  l'on  trouve  à  chaque  pas  en Amérique:—Si  voulant  venir  ici  vous  y  vouliez  venir  avec  l'idée  de retourner quelque jour en Europe, croyez-moi, n'abandonnez pas le toit  de  vos  pères,  votre  champ,  vos  amis.  Vous  lâcheriez  la  proie pour  l'ombre  j'ai  personnellement  exploré  le  pays  du  30°  latitude jusqu'au  65°,  c'est-à-dire  depuis  la  Nouvelle-Orléans  jusqu'au  delà du  lac  d'Arthabaska,  sur  le  territoire  de  la  compagnie  de  la  baie d'Hudson,  et  j'ai  vu  beaucoup  de  Français,  beaucoup  de malheureux:—malheureux,  parce  qu'ils  songeaient  constamment  à rentrer dans leur patrie. Cette pensée, cette aspiration les paralysait.

En Amérique, pour réussir, vous êtes tenu d'apporter une santé à toute épreuve, une invincible ardeur au travail, des muscles d'acier, un  esprit  inflexible  comme  le  bronze,  une  volonté  qui  ne  s'oublie jamais.  Sachez  que  vos  habitudes,  vos  usages,  votre  nourriture, votre  habillement  changeront  complètement.  Vous  renoncerez  au vin, à la bière et aux spiritueux, à moins que vous ne vouliez vous empoisonner  avec  cet  extrait  d'orge  étiqueté  whiskey,  ou  ce composé  délétère  baptisé  gin,  qui  l'un  et  l'autre  renferment  des quantités considérables de strychnine. Ces horribles breuvages sont un  fléau  pour  l'Amérique  Aussi  les  effroyables  calamités  qu'ils engendrent  à  toute  heure  ont-elles  provoqué  des  mesures législatives,  comme  les  lois  de  tempérance  et  d'abstinence.  Le malheureux  adonné  à  ces  boissons  est  bientôt  atteint  du delirium tremens  qui  l'emporte  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Fortuné  est-il quand,  dans  un  accès  de  surexcitation  nerveuse,  il  ne  s'est  pas déshonoré par un crime. Gens de la campagne, qui venez défricher les  plaines  de  l'Amérique,  condamnez-vous  à  l'eau  et  commencez une  réforme  en  mettant  le  pied  sur  le  paquebot  transocéanique. Vous ne sauriez vous habituer trop tôt aux privations.

On peut s'embarquer dans les ports de France, mais il vaut mieux se  rendre  d'abord  à  Liverpool  où,  pour  160  francs,  un  vapeur transporte  et  nourrit  un  passager  jusqu'à  New-York  ou  Québec.  La compagnie des bateaux de la ligne anglo-américaine fournit tout, à l'exception  de  la  literie…  Si  vous  prenez  la  ligne  canadienne,  la meilleur  marché,  en  débarquant  à,  Québec,  un  steamboat  conduit pour  cinq  francs  à  Montréal;  de  là  il  est  facile  de  gagner,  à  un  prix très modique, la partie du Canada ou des États-Unis où l'on désire planter sa tente. Ce n'est pas une métaphore. La tente, puis la hutte, sont les demeures premières du colon, car du séjour dans les villes ou même dans les villages, il n'en faut pas parler, à moins que l'on n'apporte avec soi de gros capitaux.

Mais  j'imagine  que  vous  ayez  acheté  pour  quelques  francs  une étendue de terrain cent fois plus grande que votre village de France et  que  vous  soyez  entré  en  jouissance  de  ce  superbe  domaine[2]; c'est ordinairement une forêt vierge, ce que l'on appelle terre en bois debout, ou une savane.

[Note 2: Les forêts, terres on bois debout, valent de 10 à 15 francs l'acre (environ un arpent). Celles qui font partie du domaine public, et  les  terres  incultes  en  font  presque  toutes  partie,  sont  vendues  à prix réduits et presque nominaux, depuis 1 fr. 25 c. jusqu'à 3, 6 et 8 fr.  l'acre.  La  vente  de  ces  terres  se  fait  avec  des  conditions  de paiement raisonnables. Le gouvernement accorde jusqu'à huit et dix années pour ce paiement.]

Commencez  par  construire  votre  cabane.  Elle  formera  un  carré. Les  murailles  seront  composées  de  troncs  d'arbres  couchés horizontalement les uns sur les autres, avec des entailles à chaque bout pour les emboîter. La glaise remplira les interstices. Quelques voliges  constitueront  le  toit.  A  défaut  de  plancher,  ce  seront  des branchages.  Le  sol  à  l'intérieur  sera  battu  comme  l'aire  d'une grange. Une petite fenêtre à quatre carreaux en parchemin, puis en verre, l'éclairera. Avec des ais ou des rameaux de sapin vous ferez votre lit. Un poêle en fonte, une marmite, des écuelles, un banc, vos malles, voilà le mobilier. La farine de maïs, le porc, le boeuf salé, les pommes de terre (patates) sont chargés de vous sustenter, pendant les  premières  années  au  moins.  A  peine  organisé,  vous  vous mettrez au travail. Il faut faire la guerre à la forêt On y porte le feu. En détruisant les herbes, les lichens, les plantes de toutes espèces, les arbustes, l'incendie amoncelle sur le sol des couches de cendre qui en stimuleront les capacités productives, dès qu'il aura reçu des semences. Mais ce ne sera guère que dans CINQ ANS qu'il paiera le colon de ses labeurs et de ses déboursés.

Suivons pas à pas les progrès de celui-ci.

Notre homme prend possession de sa terre le 1er mai 1864, par exemple. Le 24 juin il pourra avoir défriché, c'est-à-dire abattu avec sa  cognée  tous  les  arbres  demeurés  debout  après  l'incendie,  et planté de pommes de terre deux acres. Le 24 août, il aura découvert six autres acres. Il mettra autant de temps pour empiler le bois, afin de  le  brûler.  Mais,  comme  l'entassement  (loggins)  s'opère ordinairement en un jour, en faisant un bee (prononcez bie), ce qui consiste  à  appeler  à  son  aide  tous  les  voisins,  et  comme  il  doit naturellement  rendre  à  chacun  d'eux  un  jour  pour  semblable assistance,  cet  échange  de  travail  le  mènera  jusque  vers  le  24 octobre. Je lui accorde ensuite jusqu'au 1er décembre pour couper son  bois  de  chauffage,  et  le  laisse  passer  l'hiver,  saison  qu'il emploiera  à  préparer  du  bois  de  construction  en  un  chantier  au milieu de la forêt, dans un rayon de 30 à 40 lieues ou même plus de chez  lui.  Son  travail  lui  sera  payé  sur  le  pied  de  60  fr.  par  mois, nourriture comprise. Au chantier, il demeurera jusqu'à la fin de mars. Ainsi,  il  aura  gagné  240  fr.  Le  bois  de  ses  huit  acres  de  terre  aura produit  480  boisseaux  de  cendre,  et,  en  admettant  qu'il  n'ait  ni  le temps ni les ustensiles nécessaires pour transformer ses cendres en potasse,  il  pourra  les  vendre  de  2  1/2  à  3  sous  le  boisseau,  et réalisera ainsi de 60 à 70 fr. Or, en ajoutant ces 60 aux 240 fr. déjà gagnés au chantier, il sera possesseur de 300 fr., somme suffisante pour payer le porc, la farine et le thé (boisson en usage), dont il aura besoin pendant les sept mois finissant au 1er mai 1865, sans mettre en  ligne  de  compte  les  économies  de  farine  qu'il  lui  sera  facile  de faire  au  moyen  de  ses  pommes  de  terre.  En  revenant  de  son chantier, le 1er avril 1865, il pourra, dans les parties tempérées de l'Amérique  septentrionale;  défricher  2  acres,  lesquels,  avec  les  2 acres  défrichés  le  printemps  précédent  et  les  6  acres  défrichés pendant l'été, lui donneront 10 acres de terre propre à la culture et environ 120 boisseaux de cendre, valant de 15 à 17 fr. Il sèmera sur cette terre trois acres de blé, cinq d'avoine et deux de pommes de terre.  Son  blé  lui  donnera  en  moyenne,  20  boisseaux  par  acre, desquels  il  tirera  aisément  12  quarts  ou  barils  de  farine.  En défalquant de cette quantité 6 quarts qui, avec les pommes de terre, seront  consacrés  à  son  usage  personnel,  il  aura  un  surplus  de  six quarts. Chaque quart vaut, à bas prix, 35 fr. Le colon se fera donc environ 210 fr. avec les 6. En retranchant de cette somme 80 fr. pour le  porc,  il  lui  restera  autant  que  je  lui  ai  alloué  pour  la  première année.  Maintenant,  le  voici  approvisionné  pour  jusqu'à  novembre 1865, et il a en caisse 175 fr. Les cinq acres d'orge produisent 175 boisseaux, valant, disons 2 fr. chacun, ce qui lui donne 350 fr. pour le tout. Le rendement de ses quatre acres de pommes de terre, ou deux acres chaque année, devra être d'environ 800 boisseaux. Nous lui  en  céderons  la  moitié  pour  la  consommation  domestique  et l'élevage  de  deux  ou  trois  porcs.  Il  aura  donc  un  excédant  de  400 boisseaux. En les mettant au minimum à 1 fr. le boisseau, sa récolte lui rapportera 400 fr.

Ainsi, avec les cendres, la farine, l'avoine et les pommes de terre, il se sera fait 925 fr. Déduisons à présent, de cette somme, 165 fr. pour  le  sel,  le  poisson  fumé,  le  thé  et  la  semence,  et  on  trouvera encore,  au  crédit  de  notre  colon,  une  balance  de  760  fr.;  voilà assurément un beau résultat, mais nous avons compté avec le beau temps et tous les avantages possibles, qu'on ne l'oublie pas!

Admettons que l'été de 1865 ait été passé aussi industrieusement et  aussi  favorablement  que  celui  de  1864.  Le  colon  ne  peut  plus retourner  au  chantier.  Il  faut  qu'il  batte,  fasse  moudre  son  grain  et défriche  encore.  Il  devra  avoir,  au  mois  de  juin  suivant,  vingt  acres prêts à recevoir la semence.

Sa terre exigera le labour, sa petite famille une vache. Une paire de  boeufs  lui  coûtera  400  fr.,  une  charrue  avec  la  chaîne  80  fr.,  la vache 100 fr., ce qui réduira ses 760 à 180 fr., somme affectée aux dépenses  accidentelles.  Je  n'alloue  rien  pour  le  savon  et  la chandelle,  parce  que  le  premier  se  fabrique  habituellement  à  la ferme avec les cendres et les rebuts de graisse. Quant à l'éclairage, on  peut,  en  commençant,  se  servir  de  torches  de  pin  sec  ou  de cèdre;  rarement  les  colons  achètent  du  sucre.  Ils  en  font  eux-mêmes,  l'érable  leur  fournissant,  en  abondance,  les  matières saccharines  nécessaires.  Je  puis  affirmer,  par  expérience  et  sans crainte  d'être  démenti,  que  le  sucre  d'érable  est  meilleur  et  plus hygiénique  que  le  sucre  de  canne  ou  de  betterave.  Le  sirop  qui découle  de  cet  arbre  si  précieux,  forme  une  boisson  très  agréable; c'est aussi un remède contre une foule de maladies. La préparation du sucre est d'une simplicité patriarcale et n'entraîne presque aucun déboursé.  Chaque  habitant  peut  faire  le  sien.  Il  est  des  gens  qui exploitent  en  grand  cette  industrie  et  réalisent  des  bénéfices considérables.

La troisième année, le colon ou squatter, comme on l'appelle, fera naturellement de plus gros profits. A son fonds il ajoutera quelques moutons;  un  cheval  et  quelques  têtes  de  gros  bétail.  En  1867,  il sera,  Dieu  aidant,  en  état  de  payer,  avec  intérêt  et  sans  gêne,  le capital  qui  lui  aura  été  prêté  en  1864,  ou  de  rentrer  dans  ses avances.  Sans  doute  cet  aperçu  a  un  côté  séduisant.  Mais  je  n'ai point fait la part de la grêle, de la gelée, des pluies continues, de la sécheresse,  de  la  mouche  hessoise  qui,  depuis  quelques  années, fait  d'affreux  ravages  dans  l'Amérique  du  nord.  Et  la  maladie  de  la pomme  de  terre;  et  la  concurrence;  et  la  difficulté  des  voies  de communication  et  six  mois  d'hiver  avec  des  froids  de  20°  à  30° Réaumur; et des chaleurs tropicales en été; et des bouleversements atmosphériques qui, en quelques heures, quelques minutes parfois, font  varier  le  thermomètre  de  10  à  20  degrés  et  les  mille incommodités qui assaillissent l'émigrant sur la terre étrangère!

Je terminerai cette exposition en répétant à mes compatriotes de ne  pas  se  laisser  prendre  aux  promesses  décevantes  des  agents d'émigration  qui  parcourent  la  France  pour  racoler  nos  bons  et laborieux campagnards. L'Amérique est incontestablement un beau pays, très productif. Quelques Européens y ont promptement acquis des richesses énormes. Mais sur cent Français qui cherchent à en faire  le  théâtre  de  leur  fortune,  il  y  en  a  quatre-vingts  qui  meurent littéralement  de  besoin,  ou  repassent  à  la  mère  patrie,  quinze  qui végètent,  trois  qui  se  tirent  d'affaire  et  deux  qui  réussissent… quelquefois.

Tous  ces  malheureux  contribuent  puissamment,  néanmoins,  à  la colonisation du Nouveau-Monde. Ils en furent les premiers pionniers, depuis la découverte du Saint-Laurent par Jacques Cartier, en 1534; aujourd'hui encore on les voit marcher à la tête de la civilisation, au défrichement  du  désert  américain.  Partout  ils  ont  transplanté  dans les  États  de  l'Ouest  notre  gaieté,  notre  esprit  d'aventures,  nos dénominations de localités. Ils s'étaient établis dans le Michigan, le Wisconsin, l'Ohio, l'Illinois, le Mississipi, le Missouri, la Californie, le Minnesota,  bien  avant  l'arrivée  des  Anglo-Saxons;  dès  1851,  ils  se jetaient  en  nombreuses  caravanes  dans  le  Kansas!  Et  quels singuliers colons que ceux-là! Il y avait des médecins, des avocats, des notaires, des professeurs, des gens de lettres, des hommes de cape et d'épée, jusqu'à des prêtres qui avaient jeté le froc aux orties! Un  des  premiers  journaux  fut  rédigé  en  français  et  publié  à Leavenworth, capitale en espérance, riche à l'heure qu'il est de sept ou  huit  mille  habitants,  appelée  à  en  avoir  cent  dans  un  quart  de siècle!  L'intéressant  tableau  qu'il  y  aurait  à  peindre!…  Mais  nous devons nous arrêter pour reprendre le fil de notre récit.




IV

 

LE KANSAS ET LES BROWNISTES

 

Le  Kansas  est,  présentement,  l'État  le  plus  occidental  de  l'Union américaine. Sa superficie atteint 250,000 kilomètres carrés. Il a pour bornes,  au  nord  le  Nebraska,  à  l'est  les  États  de  Missouri  et d'Arkansas,  au  sud  et  à  l'ouest  les  montagnes  Rocheuses  et  le Nouveau-Mexique.

Un  Français,  nommé  Dustine,  remonta  le  premier,  en  1720,  la rivière  qui  lui  donne  son  nom.  Ce  pays  faisait  partie  de  nos possessions  louisianaises.  Il  fut  cédé,  en  1803,  avec  elles,  aux États-Unis par Napoléon Bonaparte, qui commit alors une des plus grandes fautes de son règne.

«Abandonné  aux  tribus  indigènes  qui  venaient  mettre  leur indépendance  sous  la  protection  de  ses  vastes  solitudes,  rarement visitées  par  les  voyageurs,  ce  n'est  que  dans  ces  derniers  temps que  le  pionnier  américain,  précurseur  des  immigrants,  est  venu  y planter sa tente.»

Composées de grasses et fécondes vallées qu'arrosent des cours d'eau superbes, comme le Kansas, l'Arkansas, la Plata et une foule de petites rivières, favorisées par un climat tempéré, traversées par les  deux  grandes  voies  de  communication  qui  sont  habituellement fréquentées  pour  aller,  par  terre,  de  l'Atlantique  au  Pacifique,  on s'étonne que cette région n'ait pas été plus tôt ouverte à l'industrie.

Il  est  difficile  de  concevoir,  s'écrie  un  touriste,  que  pendant  des milliers d'années cette contrée ait été un désert inculte et solitaire[3].

[Note 3: Le Kansas, sa vie intérieure et extérieure, par Sara T. L. Robinson.] 

En 1855, elle n'avait cependant pas encore été admise à la dignité d'État  et  n'était  qu'un  simple  territoire,  sans  législature  particulière. Ce qui ne l'empêchait pas d'être le théâtre du mouvement politique dont tout le reste de la république fédérale ressentait le contre-coup. Deux  partis  considérables  s'y  disputaient,  avec  acharnement,  la suprématie: celui-ci défendait l'esclavage de toutes ses forces, celui-là  le  repoussait  avec  énergie;  et  l'on  sait  que  telle  est  la  cause  du différend qui existe depuis plus d'un demi-siècle entre les Américains du Nord et les Américains du Sud.

Durant  l'exercice  législatif  de  1853-54,  M.  Douglass,  sénateur  au congrès  pour  l'Illinois,  était  parvenu  à  faire  voter  un  bill,  lequel, abrogeant un acte antérieur, célèbre sous le titre de compromis du Missouri, autorisait l'introduction de l'esclavage dans le Kansas.

L'adoption  de  ce  bill  poussa  à  son  comble  l'animosité  des  deux partis.  Ils  rivalisèrent  d'efforts  pour  s'emparer  du  pays,  en  y établissant des défenseurs de leurs opinions respectives. Ainsi, sous le  prétexte  d'une  immigration  légitime  parfois,  et  parfois  sans déguisement  aucun,  on  érigea,  dans  la  Nouvelle-Angleterre  et  les autres sections du Nord, un système de propagande auquel, par des moyens analogues, le Sud opposa une résistance déterminée. Il en résulta  d'abord  un  développement  aussi  soudain  qu'inouï  de  la population  du  Kansas;  puisque,  quand  cette  population  fut  assez nombreuse  pour  justifier  une  organisation  politique,  et  que  les adversaires  (les  uns  réclamant  l'abolition  de  l'esclavage,  les  autres son  introduction)  vinrent  éprouver  leurs  forces  au  scrutin,  il  s'éleva des  rixes,  des  combats  qui  prirent  le  caractère  de  la  guerre  civile avec  toutes  ses  horreurs.  La  querelle  s'envenima  bientôt.  Et  les factions  se  servirent  de  tous  les  moyens  bons  ou  mauvais  pour obtenir gain de cause.

En 1855, leur irritation, leur fureur, étaient à leur comble.

A cette époque, dans une ferme sur la frontière du territoire et du Missouri, vivait un homme avec ses sept fils. 

Cet homme était dans la force de l'âge. Il avait cinquante-cinq ans. Sa physionomie était hardie: elle respirait l'intelligence, mais dénotait l'opiniâtreté.  Doué  d'une  constitution  musculeuse,  d'un  esprit solidement trempé, il était propre aux grandes fatigues physiques et morales.  Son  regard  sombre  et  triste  s'éclairait  parfois  d'une mansuétude infinie. Mais, ordinairement, il inquiétait et fatiguait.

Assurément, une pensée dominante, pensée de tous les instants, de toute l'existence, absorbait cet homme.

Il  se  nommait  John  Brown  mais  on  l'appelai  communément  le capitaine 

Brown ou le père Brown (old Brown). 

Le  capitaine  Brown  était  la  terreur  des  esclavagistes,  l'espoir  de abolitionnistes.

Depuis bien des années, il combattait de la voix et des bras pour l'émancipation des nègres.

«Celui  qui  dérobera,  un  homme  et  le  vendra,  sera  mis  à  mort,» répétait-il fréquemment,—d'après Moïse,—à ses enfants.

Sa vie avait été un roman en action. Il la devait terminer en héros de l'antiquité.

Né  en  1800  à  Torringhton,  petit  village  du  Connecticut,  il descendait en droite ligne de ces Pères Pèlerins (Pilgrims Fathers) qui  vinrent,  en  1620,  chercher  dans  l'Amérique  du  Nord  un  refuge contre les persécutions auxquelles leur secte était en butte dans la Grande-Bretagne.

John  Brown  était  âgé  de  six  ans  quand  son  père  quitta  le Connecticut  pour  se  fixer  dans  l'Ohio.  Là,  il  reçut  une  éducation sévère, dont les pratiques de la religion protestante constituèrent la base principale.

A  seize  ans,  il  se  fit  recevoir  membre  de  l'Église congrégationaliste d'Hudson.

«A dix-sept ans, dit un de ses biographes, nous le trouvons faisant ses  études  pour  le  ministère  académique  de  Morris  Academy.  Une inflammation  chronique  des  yeux  le  força  à  abandonner  cette carrière. Son précepteur, le révérend H. Vaille, dit que c'était le plus noble coeur qu'il eût jamais rencontré.

»A  vingt  et  un  ans,  John  Brown  épousa,  en  premières  noces, Dianthe, fille du capitaine Amos Lusk.

»En  1827  ou  28,  il  alla  s'établir  à  Richmond,  comté  de Crawford[4]. En 1831, il eut le malheur de perdre sa femme.

[Note 4: John Brown, sa vie, etc., par H. Marquand.]

»Ce  fut  à  partir  de  cette  époque  que  ses  idées  commencèrent  à se fixer sur les horreurs de l'esclavage et à chercher les moyens d'y mettre un terme.

»Son  fils  John  dit,  dans  une  lettre  écrite  le  3  décembre  1859,  le lendemain du martyre de son père: «Ce fut immédiatement après la mort de ma mère que j'entendis mon père dire pour la première fois, qu'il était résolu à vivre four venir en, aide aux opprimés.»

Ces  paroles  semblent  indiquer  que  Brown  fut  profondément affecté par la mort de sa femme, et qu'il pensa un instant ne lui point survivre.

Quoi qu'il en soit, à Richmond, capitale de la Virginie, au foyer de l'esclavage,  il  apprit  à  juger  cette  détestable  institution;  jura  de consacrer le reste de ses jours à son anéantissement.

Dès  lors,  il  prêche  l'émancipation;  mais  il  prêche  dans  le  désert. On ne l'écoute pas, ou bien on lui impose silence, on le menace; sa vie est en péril.

Sans  se  laisser  intimider,  il  sonde  plus  avant  la  question  et découvre  que  l'abaissement  du  niveau  intellectuel  chez  les  nègres, tout  autant  que  la  cupidité  et  la  perversion  du  sens  moral  chez  les propriétaires, sont les aliments de la servitude.

Et le voici qui formule les aphorismes suivants, dont la vérité perce en traits de feu:

1° Les droits de l'esclave à la liberté ne seront jamais respectés, encore bien moins reconnus, tant qu'il ne se montrera pas capable de maintenir ses droits contre l'homme blanc.

2º  Les  qualités  nécessaires  pour  maintenir  ses  droits  sont l'énergie, le courage, le respect de soi-même, la fermeté, la foi en sa force  et  en  sa  dignité;  mais  ces  qualités  ne  peuvent  être  acquises par l'esclave que dans une lutte armée pour rentrer dans ses droits.

3°  Lorsqu'un  peuple,  tombé  entre  les  mains  de  brigands,  a,  par suite de plusieurs années d'oppression, perdu ces qualités, il est non seulement du droit, mais du devoir de l'homme blanc de travailler en faveur de ce peuple, de verser le baume et l'huile dans ses plaies et de le soutenir jusqu'à ce qu'il puisse marcher tout seul.

«Depuis  1831,  jusqu'en  1854,  dit  encore  M.  Marquand,  nous trouvons  John  Brown  occupé  à  réaliser  sa  grande  idée.  Quoique  à peu près seul à l'oeuvre, rien ne le rebute; il arrache à l'esclavage un grand nombre de nègres et brave tous les dangers pour les assister dans leur fuite.»

Le bruit des troubles qui ont éclaté dans le Kansas parvient à ses oreilles.  Il  voit  là,  une  excellente  occasion  de  faire  prévaloir  ses doctrines,  et  abandonnant  immédiatement  la  Virginie,  il  vole  offrir son grand coeur aux abolitionnistes.

C'est pourquoi, dès 1855, il apparaît avec ses sept garçons sur les bords du Missouri, où l'a précédé une réputation colossale.

En arrivant dans le Kansas, il acheta une ferme, puis monta une scierie et en commença l'exploitation.

Mais il ne tarda guère à essuyer les violences des esclavagistes.

Un  soir,  entouré  de  sa  robuste  famille,  il  faisait,  suivant  son habitude,  la  lecture  d'un  passage  de  la  Bible,  lorsqu'on  heurta brusquement à la porte de l'habitation.

—Entrez, dit Brown, de sa voix calme et ferme.

La porte s'ouvrit pour donner accès à Edwin Coppie.

Le jeune homme était essoufflé, hors d'haleine.

Les fils de Brown l'interrogèrent d'un regard anxieux. Mais le père continua froidement sa lecture:

«Ils  immolent  des  boeufs  en  mon  honneur  et  ils  se  rendent homicides;  ils  font  couler  le  sang  des  agneaux  et  ils  offrent  des chiens  en  sacrifice,  vos  offrandes  sont  pour  moi  comme  des animaux immondes, votre encens comme l'encens des idoles. Vous n'avez pas abandonné vos vices, et votre âme s'est réjouie dans vos abominations.

»Je choisirai des maux pour vous; je ferai tomber sur vos têtes les fléaux que vous craignez. J'ai appelé, nul ne m'a répondu. J'ai parlé, qui m'a entendu? Ils ont fait le mal en ma présence; ils ont choisi ce que je n'ai pas voulu.»

Pendant ce temps, Edwin s'était remis.

—Capitaine, dit-il en s'approchant de Brown.

—Je t'écoute, mon fils, répondit celui-ci en fermant le livre sacré et en posant un signet à la place où il avait suspendu sa lecture.

—Capitaine, reprit Coppie, les esclavagistes ont dévasté les terres que vous possédiez près de Lexington, brûlé les récoltes, enlevé les troupeaux et égorgé les bergers.

A  ces  mots,  les  fils  de  Brown  se  levèrent  tous  ensemble  et  se précipitèrent sur des armes pendues aux parois de la chambre où se passait cette scène.

—Paix,  mes  enfants,  paix,  fit-il  avec  un  geste  de  la  main  pour modérer leur fougue; paix! Le juste a dit:

«La  patience  est  une  grande  sagesse:  l'homme  emporté manifeste sa folie.»

Puis, s'adressant à Coppie:

—Combien y a-t-il de temps que cela s'est passé?

—Dans  la  nuit  d'hier  je  chassais  avec  Cox  aux  environs;  j'ai  pu voir nos ennemis qui se retiraient en emmenant leur butin. Hamilton les commandait.

—Cet  Hamilton!…  Ah!  qu'il  ne  tombe  jamais  à  portée  de  ma carabine ou de mon couteau-bowie s'écria le fils aîné de Brown.

—Silence! lui commanda sévèrement son père; c'est la justice et non  la  vengeance  que  nous  devons  exercer.  «Ne  dis  point  je  me vengerai, attends le Seigneur, et il te délivrera.»

Le  jeune  homme  baissa  respectueusement  la  tête,  et  Brown continua:

—Dites-moi, Coppie, de quel côté sont-ils allés?

—Ils se sont réfugiés vers la rivière Kansas.

—Étaient-ils nombreux?

—Vingt-cinq ou trente.

—Vingt-cinq ou trente, répéta le capitaine d'un ton rêveur.

Il  réfléchit  pendant  une  minute;  puis,  promenant  un  coup  d'oeil satisfait sur les sept hercules que la nature lui avait donnés:

—Mes  enfants,  demanda-t-il,  vous  sentez-vous  de  taille,  en  y joignant  nos  amis  Coppie,  Cox,  Haziett,  Stevens  et  Joe,  à  vous mesurer  avec  les  vingt-cinq  bandits  qui  ont  saccagé  nos  biens, massacré nos serviteurs?

—A l'instant, père! clamèrent-ils à l'envi.

—Que le Dieu d'Israël vous bénisse, et qu'il vous protège contre nos  ennemis,  car  nous  allons  sans  tarder  marcher  sur  eux,  dit  le vieux Brown en levant les yeux au ciel.

—Amen! répondirent les assistants.

—Mais où sont les autres? interrogea encore le capitaine.

—Cox et Hanlett sont restés près de Lexington pour surveiller les esclavagistes;  Stevens  et  Joe  m'accompagnent.  J'ai  couru  un  peu, afin  de  vous  prévenir  plus  tôt.  Sans  cela,  ils  seraient  arrivés  avec moi.

—En  route  donc!  dit  Brown  en  examinant  les  amorces  de  sa carabine.

Chacun de ses fils s'arma d'un fusil à deux coups, d'une paire de revolvers,  d'un  couteau  à  double  tranchant,  d'une  hache;  chacun remplit  de  munitions  et  de  provisions  de  bouche  une  gibecière  en peau de daim, et la petite troupe sortit de la ferme, le vieux Brown en tête.

La  porte  de  l'habitation  ne  fut  pas  fermée,  car  on  savait  que  l'on n'y reviendrait pas et qu'avant deux jours l'ennemi l'aurait brûlée.

Au moment du départ, le soleil se couchait sous un épais rideau de  nuages  noirs  avec  de  larges  franges  orangées;  le  vent  soufflait par  rafales  bruyantes;  du  sud-ouest,  comme  un  écho  de  l'Océan courroucé,  montaient  les  grondements  de  la  foudre;  tout  faisait présager une nuit sombre, tempétueuse.




V

 

L'EXPÉDITION[5]

 

Presque au sortir de la ferme, la bande s'engagea dans un chemin creux, qui courait le long d'une petite rivière. Des rochers énormes, tantôt à pic, tantôt surplombant le sentier, et tantôt fuyant en arrière par  un  angle  aigu,  bastionnaient  la  passe  d'un  côté,  tandis  qu'une immense prairie, dont les herbes dépassaient de plusieurs pieds la tête des voyageurs, l'encaissait de l'autre côté.

[Note 5: Quoique les campagnes de John Brown, dans le Kansas, aient donné lieu à une foule de rapports, ces rapports sont tellement succincts  et  contradictoires  que  nous  avouons  volontiers  avoir  plus d'une  fois  tâché  de  suppléer  par  l'imagination  aux  renseignements qui  nous  manquaient.  Cependant  les  faits  principaux  sont authentiques.]

Cette  passe,  connue  de  John  Brown  et  de  ses  fils  seulement, menait  à  la  rivière  Kansas;  mais  elle  se  bifurquait  plusieurs  fois avant d'y aboutir.

Quoiqu'elle fût au ras du sol de la prairie, on se serait cru à vingt mètres  sous  terre,  tant  les  sons  d'en  haut  descendaient  sourds  et profonds.

Les  mugissements  du  vent  y  parvenaient  à  peine;  les  cimes  des longues  tiges  herbacées  frémissaient,  grésillaient  avec  un  bruit monotone,  irritant  et  fouettaient  les  piétons  à  la  face.  Mais  les roulements  du  tonnerre  se  faisaient  plus  imposants  dans  l'étroit sentier. Son rempart de granit en tremblait. On eût pu craindre qu'il ne  s'écroulât  sur  les  audacieux  qui  bravaient  ainsi  les  fureurs  de l'ouragan.

A  ces  voix  lugubres,  ajoutez,  d'intervalle  en  intervalle,  la  plainte aiguë de quelque nocturne habitant des airs, ou un rugissement qui glace  les  bêtes  d'épouvante  et  fait  frissonner  les  hommes  les  plus hardis,  le  rugissement  du  carcajou;  l'animal  sanguinaire  s'il  en  fût, l'ennemi  caché  qui  peut  à  chaque  pas  fondre  sur  vous  et  vous trancher l'artère jugulaire avant que vous ayez même songé à vous défendre,—le tigre du désert américain, en un mot.

Dans la gorge on ne distinguait ni ciel ni terre.

Le vieux Brown n'en marchait pas moins d'un pas assuré.

Ses compagnons, auxquels s'étaient joints deux autres hommes, Hanlett et 

Cox, les suivaient deux à deux. 

Près d'Edwin Coppie se tenait un des fils du capitaine.

Ce jeune homme, nommé Frederick, mais que par abréviation on appelait familièrement Fred, était l'ami intime de l'amant de Rebecca Sherrington.

Quoiqu'ils  se  connaissaient  depuis  quelques  mois  seulement,  le partage  d'une  vie  de  travaux,  fatigues  et  dangers  communs,  plus encore  peut-être  que  la  convenance  des  humeurs  et  la  similitude des  goûts,  les  avait  promptement  amenés  à  des  confidences mutuelles.

Ils ne gardaient rien de caché l'un pour l'autre.

—Enfin,  dit  Edwin  à  Frederick,  j'éprouve  un  instant  de  joie  sans mélange.

—Vraiment! fit celui-ci, je croyais que loin de miss Sherrin…

—Ne parlons pas d'elle, ne parlons pas d'elle, interrompit Coppie; vous gâteriez tout mon plaisir.

—Alors, je ne vous comprends pas!

—Vous  ne  comprenez  pas  que  je  vois  arriver  avec  bonheur  le moment de me venger des scélérats qui m'ont ruiné!

—Vous connaissez les idées de mon père sur la vengeance.

—Sans  doute,  Fred,  sans  doute;  mais  lui-même  n'en  cède  pas moins en cet instant à un désir de se venger du mal qu'on lui a fait.

—Pas si haut, mon cher, je ne voudrais pas qu'il nous entendît.

—Pour  moi,  reprit  Edwin,  je  hais  l'esclavage,  vous  le  savez;  j'ai appuyé mes opinions par des actes, je les appuierai encore; mais…

—Miss Sherrington en épousera un autre, dit gaiement Frederick.

Coppie tressaillit.

—Laissons miss Sherrington, je vous en prie: dit-il.

—Du  tout,  du  tout;  j'en  veux  causer  avec  vous,  répondit  son interlocuteur qui prenait plaisir à le taquiner.

—C'est  un  sujet  qui  ne  me  plaît  point  à  cette  heure,  répliqua Edwin d'un ton brusque.

—Auriez-vous fait le serment que son père exigeait de vous?

—Jamais!

—Alors….

—Chut! fit Coppie.

—Qu'y a-t-il?

—J'entends du bruit. On dirait des cavaliers….

—Vous vous trompez, dit Frederick, ce ne sont pas des cavaliers, mais nos chevaux.

—Vos chevaux?

—Oui, une dizaine de chevaux que mon père a parqués ici dans une clairière et où ils sont en sûreté contre l'ennemi.

—Challenge  (qui  vive)!  cria  tout  à  coup  une  voix  forte  dans l'obscurité.

—Brown, répondit le capitaine en s'arrêtant.

—Le reste de la bande imita ce mouvement.

—Le mot d'ordre? demanda-t-on encore.

—Esclave, dit Brown.

—Émancipation, ajouta le premier.

Une  lanterne  brilla  dans  les  ténèbres  et  un  nègre,  d'une  taille gigantesque,  parut  à  l'entrée  d'une  grotte  naturelle,  formée  par  les rochers.

Cet  individu,  qui  mesurait  près  de  sept  pieds  de  haut,  était hideusement défiguré.

Il avait le corps énorme en proportion de sa taille, et la moitié du visage bouffi; mais l'autre moitié sèche, ridée, laissait percer les os; une partie de la mâchoire paraissait à nu, et pour surcroît de hideur, l'orbite de l'oeil était vide.

Ces mutilations, ces cicatrices affreuses, le nègre les devait à son évasion.

Esclave  chez  un  planteur,  à  l'embouchure  du  Mississipi,  il  brisa ses fers et s'enfuit. Mais poursuivi et serré de près, il ne vit d'autre moyen d'échapper à ses bourreaux qu'en se jetant dans un marais.

La  fange  était  si  profonde,  si  épaisse  que  le  pauvre  Africain enfonça jusque au-dessus des aisselles; il ne put sortir du bourbier.

Il resta pendant deux jours dans cette horrible position, sans boire ni manger, exposé à un soleil tropical qui lui brûlait le crâne.

Ce  n'était  pas  assez;  un  crabe  monstrueux  s'attaqua  à  cette victime sans défense et lui rongea tout un côté de la face. Il lui eût dévoré  la  tête  entière,  si  un  autre  esclave  marron  n'était  venu  au secours de son camarade.

Arraché  à  l'abîme,  à  une  mort  atroce,  le  premier  guérit,  et  finit, après mille nouveaux périls, par atteindre le Kansas, où Brown le prit à  son  service.  C'était  une  nature  bonne,  dévouée,  mais  grossière, peu intelligente et faite pour obéir.

—Qu'y a-t-il de nouveau, César? questionna Brown.

—Rien, massa; chevaux bonne santé, César aussi; li ben content de voir vous.

Et il se prit à rire.

Les contractions de ce rire, en étirant son faciès, le rendirent plus repoussant encore.

—Vous allez seller les chevaux, continua le capitaine, et, quand ce sera fait, vous vous dis-poserez à nous accompagner.

Les rires du nègre redoublèrent. Il sauta d'allégresse.

—Dépêchez-vous,  car  nous  sommes  pressés  mon  ami,  lui  dit doucement 

Brown. 

César s'élança aussitôt vers un parc, qu'à la lueur de la lanterne, on apercevait à une faible distance.

Coppie remarqua qu'il était dans une éclaircie dont les limites se perdaient  au  sein  des  ombres,  mais  qui  s'appuyait  à  la  barrière rocheuse de la petite rivière.

—Mes  enfants,  dit  Brown,  je  vous  engage  à  vous  restaurer,  car nous ignorons quand et où nous pourrons prendre un repas demain.

Les jeunes gens avaient emportés dans leurs gibecières quelques morceaux de venaison fumée.

Ils s'assirent à l'entrée de la grotte et se mirent à manger de bon appétit.

Quant à leur père, il refusa de prendre de la nourriture. Mais, se plaçant  sur  un  quartier  de  roche,  il  approcha  de  lui  la  lanterne  que César avait laissée à leur disposition, ouvrit sa Bible qui ne le quittait jamais, et lut à voix haute le chapitre LX d'Isaïe:

«Lève-toi, Jérusalem, ouvre les yeux à la lumière; elle s'avance la gloire du Seigneur; elle a brillé sur toi.»

On l'écouta dans un religieux silence.

Quelle  peinture  que  celle  de  ces  jeunes  gens  vêtus  et  armés comme des brigands, adossés à des falaises abruptes, dans un lieu effroyablement  sauvage  et  dans  une  nuit  orageuse,  à  peine  trouée par les faibles rayons d'une lanterne, prêtant,—tout en soupant sans bruit,—une  oreille  pieuse  à  la  parole  de  Dieu  transmise  par  un homme à l'air noble et sévère, mais dont l'équipement annonce des intentions aussi meurtrières que les leurs.

Au  bout  d'une  demi-heure,  César  revint  avec  dix  chevaux  sellés. Brown et chacun de ses enfants les montèrent aussitôt.

Les  quatre  hommes,  demeurés  à  pied,  sautèrent  en  croupe derrière ceux des fils du capitaine avec qui ils étaient le plus liés.

—César, dit le chef au nègre, prends aussi place sur ma jument.

—Non, massa, pas m'asseoir à, côté de vous, courir devant, avec lanterne, répondit-il.

Et,  saisissant  le  falot,  il  partit  à  toutes  jambes  en  avant  de  la caravane.

—Mon  coeur  bat  comme  si  j'allais  à  un  rendez-vous  d'amour,  dit Coppie à 

Frederick, dont il avait enfourché le cheval. 

—Si miss Rebecca vous entendait! fit celui-ci en riant.

—Ah! je ne pense plus à elle.

—Ni à votre mariage?

—Non;  depuis  que  je  me  suis  joint  à  vous  pour  combattre  les partisans  de  l'esclavage,  je  n'ai  plus  qu'un  désir,  plus  qu'une passion.

—Votre vengeance!

—Peut-être, repartit-il d'un ton rêveur.

—Taisez-vous dans les rangs! ordonna Brown.

On lui obéit.

Durant  plus  de  trois  heures,  les  cavaliers  continuèrent  d'avancer au  petit  trot  sans  échanger  une  parole  et  sans  que  cette  course prolongée parût fatiguer César.

Ce fut lui qui le premier rompit le silence.

—Massa,  nous  arriver  près  rivière  Kansas,  dit-il,  en  éteignant  sa lanterne.

Une  zone  blanchâtre  apparaissait  à  l'orient;  les  caps  diminuaient en  élévation,  les  herbes  de  la  prairie  devenaient  plus  courtes,  plus drues et la route ondulait sur un coteau doucement incliné.

Brown appela Coppie près de lui.

—Vous connaissez, lui dit-il, le lieu où nous sommes.

—Oui;  Lexington  doit  se  trouver  à  cinq  ou  six  milles  à  notre gauche, sur l'autre rive du Kansas.

—C'est cela. Alors, Stevens et Joe sont près de nous.

—Je le crois.

—Êtes-vous  convenu  avec  eux  d'un  signal  particulier  de ralliement?

—Il a été convenu entre nous que je les avertirais de votre venue en imitant le cri du coq de prairie.

—Faisons une halte et voyons s'ils sont toujours à leur poste.

On  arrêta  les  chevaux;  Edwin  se  mit  à  glousser  avec  tant  de perfection qu'on eût juré qu'un tétras saluait le réveil de l'aurore.

Des gloussements semblables lui répondirent tout de suite, et, peu après, deux hommes s'approchèrent des cavaliers.

C'étaient ceux que l'on attendait.

Toute  la  journée,  ils  avaient  surveillé  le  parti  esclavagiste.  Il  était campé sur la rive opposée du Kansas et plongé, sans doute, dans l'ivresse, car il avait passé la plus grande partie de la nuit à boire et à chanter.

Brown  décida  qu'il  fallait  profiter  de  cette  circonstance  pour l'assaillir à l'improviste.

S'étant  fait  préciser  le  lieu  exact  où  ses  ennemis  avaient bivouaqué,  il  remonta  le  cours  du  Kansas  à  un  quart  de  mille  plus haut.

Stevens et Joe enfourchèrent deux des chevaux qui ne portaient qu'un  seul  cavalier,  et  la  troupe  se  précipita  dans  les  eaux  de  la rivière.

Les  montures  étaient  vigoureuses.  Il  ne  leur  fallut  pas  plus  d'un quart-d'heure pour les franchir, malgré la rapidité du courant.

Le  jour  se  levait  lorsque  les  brownistes  atteignirent  le  bord méridional.

Ayant  renouvelé  les  amorces  de  leurs  armes,  ils  tournèrent lentement  et  avec  précaution  un  bouquet  de  bois,  derrière  lequel leurs adversaires avaient campé.

Coppie,  Cox,  Hanlett,  Stevens,  Joe,  mirent  pied  à  terre  et coupèrent  à  travers  le  bois,  afin  d'attaquer  l'ennemi  sur  les  deux flancs.

Mais cette tactique était superflue.

Fatigués  par  la  veille  et  gorgés  de  whiskey,  les  esclavagistes dormaient si profondément qu'un bon nombre ne s'éveillèrent qu'aux premiers coups de fusil.

Une dizaine furent tués sur-le-champ; les autres s'enfuirent et se dispersèrent  dans  la  campagne,  sans  avoir  même  riposté  aux agresseurs.

Les jeunes gens voulaient les poursuivre, mais le chef s'y opposa.

—Ne frappez pas un ennemi vaincu! leur dit-il.

Cette victoire avait été l'affaire de quelques minutes.

Dans  le  camp,  on  trouva  les  bestiaux  que  les  esclavagistes avaient  enlevés  à  Brown;  et,  de  plus,  une  quantité  d'armes considérable,  ce  qui  fit  présumer  que  le  parti  défait  attendait  des renforts pour les équiper.

Le  capitaine  interrogea  un  nègre  qui  n'avait  été  que  légèrement blessé.

D'abord ce nègre refusa de répondre; mais, menacé d'être fusillé s'il  persistait  dans  son  mutisme,  il  déclara  que  les  troupes commandées par le capitaine Hamilton en personne, comptaient sur une centaine d'auxiliaires qu'on devait lui dépêcher du Missouri pour investir la ville de Lawrence, quartier général des abolitionnistes.

—Enfants,  cria  alors  Brown  d'une  voix  prophétique  à  ceux  qui l'entouraient, je vous le répète, l'épée est tirée du fourreau, elle n'y rentrera que quand le droit des noirs aux mêmes libertés que celles dont jouissent les blancs aura été reconnu dans le monde!

Comme  il  achevait  ces  mots,  les  notes  stridentes  du  clairon retentirent.

Tous les regards se portèrent vers l'ouest.

Un fort détachement de cavalerie descendait bride abattue, sabre en main, la rive droite du Kansas.




VI

 

 

A LAWRENCE

 

La vue de cette troupe, dix fois plus nombreuse que la leur, inspira un certain émoi aux jeunes gens.

—Ce sont les esclavagistes, s'écria Coppie avec exaltation; nous ne  pouvons  leur  échapper,  mais  il  faut  leur  faire  payer  chèrement notre vie.

—Bien  parlé,  mon  fila,  dit  le  vieux  Brown,  en  lui  serrant affectueusement la main. Délibérons vite, car le Seigneur a dit: «Les pensées  s'affermissent  par  le  conseil  et  la  guerre  doit  être  dirigée par la prudence.» Quel est ton avis?

—Mon avis, répondit Edwin, c'est qu'il faut nous embusquer tous dans le bois, et attendre ces misérables sous son couvert.

—Mais, objecta Aaron Brown, nous serons obligés de descendre de cheval.

—Sans doute, reprit Coppie.

Hanlett secoua la tête.

Edwin poursuivit rapidement;

—Les  vaincus  ont  laissé  ici  la  plupart  de  leurs  armes  toutes chargées;  ramassons-les,  nous  nous  les  partagerons,  et  avec  les carabines, les pistolets, chacun de nous pourra aisément tenir tête à dix hommes.

—Ce plan est sage, dit Brown le père.

Il appela César.

—Tu  tiendras  nos  chevaux  en  main,  lui  dit-il,  et  tu  resteras  sans bouger derrière le bois.

—Nègre faire ça, répondit l'Africain en dansant.

—A l'oeuvre donc! fit Cox, sautant à terre.

—Tous  allaient  imiter  son  exemple,  quand  Stevens  qui,  posté derrière un arbre, examinait la troupe à l'aide d'une lunette, cria:

—Rassurez-vous, rassurez-vous, ce sont nos amis!

—Quels amis? demanda Brown.

—Nos amis de Lawrence, le gouverneur Robinson à leur tête.

La plupart des auditeurs poussèrent une exclamation de surprise et de joie, en se précipitant vers Cox, afin de vérifier la nouvelle.

Mais  le  vieux  Brown  ne  parut  point  partager  leur  contentement. Les rides de son front se rapprochèrent. Un éclair traversa ses yeux; il murmura d'un ton sombre:

—Un  ami!  le  gouverneur  Robinson;  un  envieux!  qui  met  la  plus noble  des  causes  au  service  de  son  ambition!  J'aimerais  autant l'arrivée des esclavagistes que la sienne.

—Si massa voulait? disait César qui, demeuré derrière son maître, avait entendu ces paroles.

Et il porta, avec un geste significatif, la main sur un long coutelas pendu à sa ceinture.

Brown ne le comprit que trop, car il entra dans une colère terrible:

—Va-t-en!  démon,  fils  de  Bélial,  lui  cria-t-il;  va-t'en!  tu  es  indigne des  sacrifices  que  l'on  fait  pour  arracher  ta  race  à  la  servitude.  Si jamais  tu  te  permets  de  pareilles  propositions,  je  te  ferai  punir comme  assassin:  «Celui  qui  veut  se  venger  rencontrera  la vengeance  du  Seigneur,  et  le  Seigneur  tiendra  en  réserve  ses péchés.»

Effrayé par l'orage qu'il avait attiré sur sa tête, César se jeta dans les broussailles.

—Mon  père,  demanda  Aaron  au  capitaine,  les  cavaliers  là-bas apprêtent  leurs  armes.  Il  ne  nous  reconnaissent  pas,  sans  doute; faut-il aller à leur rencontre?

—Non,  mon  fils,  prends  seulement  ta  cravate  et  noue-la  au  bout de ta carabine en signe d'amitié.

Le  jeune  homme  obéit,  et  bientôt  la  nouvelle  bande  fut  sur  le champ de bataille.

Elle  se  composait  d'une  centaine  d'hommes,  montés  sur  des mustangs,  grossièrement  vêtus  de  pelleteries  et  armés  jusqu'aux dents.

—Hourrah!  hourrah!  hourrah  pour  Brown!  hip!  hip!  hip!  hourrah! hurlèrent-ils en choeur, dès qu'ils aperçurent le capitaine.

—Hourrah! hourrah pour l'émancipation des esclaves! répondirent ses fila.

—Hourrah pour le gouverneur Robinson! essaya une voix dans la foule.

Mais cette voix ne trouva point d'écho; et, pendant cinq minutes, il y  eut  une  confusion  d'apostrophes,  de  questions,  de  bruyantes poignées de main, qui empêcha les deux chefs de se communiquer leurs rapports.

Enfin,  le  gouverneur  Robinson,  impatienté  de  l'ovation  que  ses gens faisaient à Brown, commanda à un clairon de sonner l'appel.

Aussitôt le tumulte s'apaisa et les cavaliers se rangèrent en assez bon ordre.

Le  gouverneur,  dissimulant  son  dépit,  s'avança  alors  vers  Brown qui semblait insensible à l'enthousiasme dont il était l'objet.

—Je  vois,  capitaine,  dit-il  en  saluant  légèrement,  que  vous  avez eu le bonheur de nous prévenir, et je vous félicite d'un triomphe…

—C'est à Dieu, protecteur de notre entreprise, qu'il faut adresser vos félicitations, monsieur, répondit Brown d'un ton froid.

Le gouverneur grimaça un sourire.

—Et à votre bras, capitaine, et à votre bras, dit-il; combien étaient-ils?

—Une vingtaine, je crois.

—Vous ne les avez pas poursuivis?

—Non.

—C'est un tort, capitaine, il fallait les tuer tous.

—Le sang versé inutilement retombe sur celui qui l'a répandu.

—Je  ne  partage  pas  votre  avis.  Quand  je  trouve  une  vipère  sur mon chemin, je l'écrase; si j'en rencontre deux, j'écrase les deux; si j'en rencontre cent, mille, je tâche que pas une ne m'échappe.

—Les hommes sont frères quelle que soit, d'ailleurs, la différence de leurs opinions, répliqua sentencieusement Brown.

—Frères!  dit  Robinson  en  haussant  les  épaules;  cela  peut  être bon  en  théorie,  mais  en  pratique!…  vous  ne  ferez  jamais  que  les abolitionnistes de l'Union soient les frères des esclavagistes.

Brown garda le silence. Son interlocuteur reprit bientôt.

—Vous saviez qu'ils se proposaient d'attaquer Lawrence?

—Je viens de l'apprendre.

—Mais,  ajouta  vaniteusement  Robinson,  si  vous  ne  nous  aviez précédés, Hamilton et toute sa bande prêcheraient, en ce moment, l'esclavage chez le diable. Je le répète, capitaine, vous auriez dû les tuer tous, jusqu'au dernier, comme je tue cette vermine!

Et  il  déchargea  son  revolver  sur  un  blessé  qui  gémissait  à  leurs pieds.

—Ce que vous faites là est indigne! s'écria Brown en se jetant sur le  gouverneur  qui  se  disposait  à  assassiner  de  même  un  autre blessé.

—Capitaine, dit celui-ci avec hauteur, vous vous oubliez!

—On  ne  s'oublie  jamais  quand  on  empêche  un  homme  de  se déshonorer, répliqua Brown, en arrêtant le bras de Robinson.

—Je suis votre supérieur; moi seul ici ai le droit de commander.

—Il  y  a  plus  élevé  que  vous  ici,  monsieur  le  gouverneur,  riposta Brown, c'est Dieu qui vous voit, Dieu, qui vous défend le meurtre!

—Capitaine, dit Robinson en frémissant de rage, vous avez levé la main sur moi. C'est bien; je vous ordonne de me suivre à Lawrence, pour y rendre compte de votre conduite.

—C'était mon intention, dit simplement Brown.

Ses  compagnons  s'étaient  groupés  autour  de  lui,  et  avaient assisté à la dernière partie de cette scène.

—Capitaine,  s'écria  le  fougueux  Edwin  en  lançant  un  coup  d'oeil de défi au gouverneur, capitaine, subirez-vous les insultes?…

—Silence, mon fils! interrompit Brown.

Et s'adressant à sa troupe:

—Enfants, creusez une tombe pour les morts; puis vous placerez les  blessés  dans  ce  chariot,  et  les  armes  que  nos  adversaires  ont abandonnées.

—Vive  le  capitaine  Brown!  crièrent  unanimement  les  soldats  de Robinson,  alors  que  celui-ci  revenait,  furieux,  devant  leur  front  de bataille.

—Du  silence  dans  les  rangs,  ou  je  vous  casse  la  tête,  tas  de braillards! dit-il en parcourant la ligne au galop.

Sa menace n'eut aucun effet.

La troupe répéta de nouveau:

—Vive le capitaine Brown!

Robinson  écumait;  mais  il  était  le  plus  faible;  il  résolut  de dissimuler son ressentiment.

Après avoir enseveli les victimes de l'attaque et exécuté les ordres de leur père, par rapport aux blessés et aux armes, les fils de Brown entourèrent le chariot.

C'était  un  de  ces  énormes  wagons,  comme  s'en  servent  les émigrants  et  les  voyageurs  dans  le  nord-ouest  de  l'Amérique septentrionale.  Quoique  plus  solides  et  plus  durables  que  nos voitures, il n'entre pas un seul clou, pas un seul morceau de fer dans leur  fabrication.  Une  bande  de  cuir  de  boeuf  sauvage,  appliquée fraîche  sur  les  roues,  et  qui  se  resserre  en  séchant,  tient  lieu  de cercle  de  métal  pour  assujettir  les  jantes  ou  la  tablette  de  bois arrondie qui forme quelquefois ces roues. Le véhicule était recouvert de cerceaux, sur lesquels on avait étendu des peaux. Pour la forme —mais  avec  des  dimensions  bien  autrement  considérables—il ressemblait assez à ces charretins employés par nos paysans pour conduire  leurs  denrées  au  marché.  Sur  le  devant  de  la  voiture, attelée  de  quatre  vigoureux  chevaux,  le  gouverneur  Robinson  fit arborer le drapeau de sa troupe, comme si lui-même avait remporté la victoire, et l'on se mit en marche dans l'ordre suivant:

Un piquet de quatre hommes;

Le chariot escorté par les brownistes;

Le gouverneur Robinson;

Le gros de sa troupe.

S'il ne s'était pas placé en tête du convoi, ce n'était pas qu'il n'en eût l'ardent désir, mais il ne l'avait osé.

La division qui existait entre les deux chefs n'affectait en rien leur monde.

Toutes  les  dispositions  étaient  favorables  à  Brown,  dont  le  nom était acclamé à chaque instant avec frénésie.

Dans l'après-midi, on atteignit Lawrence.

C'était  une  ville  en  embryon.  L'herbe  croissait  dans  les  rues  à peine  percées.  Des  arbres  touffus,  des  jardina  ébauchés,  des flaques  d'eau  où  barbotaient  soit  des  porcs,  soit  des  canards;  des broussailles,  des  champs  de  maïs  ou  de  patates  séparaient  les habitations. Et quelles habitations! des log-houses pour la plupart!

Cependant,  une  population  nombreuse  et  disparate  se  pressait devant  les  portes.  On  eût  dit  un  congrès  général  où  les  diverses nations  de  l'Europe  et  de  l'Amérique  avaient  envoyé  des représentants.

Physionomie, habillement, langue, tout avait un cachet particulier. Yankees, Allemands, Anglais, Français, Italiens, Hollandais, Indiens, étaient  confondus  pêle-mêle,  contraste  saisissant  qui  n'avait  de parallèle  que  dans  la  diversité  des  idiomes  usités  pour  traduire l'allégresse générale.

Quand parut le cortège, un formidable vivat salua Brown comme un libérateur.

Les  hommes  agitèrent  leurs  coiffures  en  l'air,  et  tirèrent  force coups de fusil.

Les  quelques  femmes  que  possédait  la  colonie  s'avançant  au-devant du héros, lui offrirent un magnifique bouquet de fleurs.

L'une  d'elles,  au  nom  des  habitants  de  la  ville,  fit  un  discours approprié à la circonstance.

—Je  vous  remercie  de  tout  mon  coeur,  pour  votre  bienveillant accueil,  répondit  Brown  d'un  ton  grave;  mais  en  faisant  ce  que  j'ai fait  je  n'ai  rempli  que  mon  devoir.  Je  suis  donc  peu  digne  de  tant d'éloges. Souvenez-vous, mes amis, de la maxime de l'Ecclésiaste: «Si tu suis la justice, tu l'obtiendras, et tu t'en couvriras comme d'un vêtement  de  gloire,  et  tu  habiteras  avec  elle,  et  elle  te  protégera  à jamais, et, au jour de la manifestation, tu trouveras un appui.»

Ces  mots  furent  reçus  par  une  salve  d'applaudissements;  puis, Brown et ses compagnons, enlevés de leurs chevaux, furent portés sur les épaules de la foule, à la place publique où l'on avait préparé à la hâte un banquet.

Banquet simple et frugal. Il se composait de venaison et poisson bouilli, rôti ou fumé, pommes de terre et épis de maïs.

Dressé  sur  des  planches,  que  supportaient  des  barriques,  le couvert était plus grossier encore. Rares se montraient les assiettes et les plats de faïence: des feuilles d'écorce, des écuelles de bois les remplaçaient.

De fourchette, de cuiller, point. Luxe encore inconnu au Kansas, le couteau de chaque convive lui en devait tenir lieu.

Pour boissons, pour liqueurs, quelques cruches en grès; celles-ci remplies d'eau, celles-là de whiskey ou de rhum. Au vin, à la bière, il ne fallait pas songer; absence complète.

Le  gouverneur  Robinson,  invité  à  prendre  part  à  ce  festin, s'excusa en prétextant une indisposition.

On devina bien qu'un autre motif l'empêchait d'y assister; mais le repas n'en fut pas moins gai, cordial, d'un entrain charmant.

On  y  causa  de  la  question  à  l'ordre  du  jour—de  l'abolition  de l'esclavage, et des mesures à prendre afin de résister au gouverneur Shannon qui faisait alors tous ses efforts pour mettre en vigueur le bill  de  M.  Douglass;  car,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  Kansas  était partagé  en  deux  fractions  bien  distinctes,  l'une  pour  le  rejet  du  bill, sous les ordres de gouverneur Robinson, l'autre pour son application sous ceux du gouverneur Shannon.

A la fin du dîner plusieurs toasts furent portés.

—A Brown!

—A ses fils!

—A ses amis!

—A l'émancipation des nègres!

—A l'union américaine!

—A la liberté!

Brown répondit à tous avec à propos, énergie et sagesse.

On se leva de table, vers neuf heures du soir, et les habitants de Lawrence  conduisirent  leurs  hôtes  à  une  maison  qui  avait  été disposée pour les recevoir.

Accablés  de  fatigue,  Brown  et  ses  compagnons  s'endormirent promptement.

Pendant  qu'ils  reposaient,  une  bande  d'hommes  armés  cerna  la maison, et plusieurs militaires firent irruption dans la pièce occupée par le capitaine.

Ses fils s'étaient éveillés. Ils tentèrent de défendre leur père. Mais, écrasés par le nombre, ils se rendirent après une courte lutte.

On  les  garrotta,  et  on  les  laissa  dans  l'habitation  dont  les  issues furent fermées avec soin et gardées par les troupes du gouverneur Robinson.

Celui-ci  se  vengeait.  Jaloux  de  la  renommée  et  de  la  gloire  de Brown, il avait décidé de le faire passer en conseil de guerre, sous accusation  de  rébellion  contre  son  chef,  et  il  avait  trouvé  des créatures pour soutenir cette accusation.




VII

 

 

L'ÉVASION

 

La maison qu'occupaient Brown et ses compagnons, lors de leur arrestation, était un ancien moulin sur les bords du Kansas.

Il servait alors de manutention à la troupe.

Le  gouverneur  l'avait  lui-même  désigné  pour  logement  des Brownistes. 

Cette désignation n'avait pas été faite sans intention. 

Le  moulin  Blanc,  ainsi  l'appelait-on  parce  qu'il  avait  été  jadis blanchi  à  la  chaux,  était  situé  à  une  portée  de  fusil  de  la  ville,  à l'embouchure d'un ruisseau qui se versait dans le Kansas.

Cet isolement favorisait admirablement la perfidie que méditait Robinson. 

Il n'eut pas de peine, comme on l'a vu, à surprendre ses victimes et à les charger de liens.

Ailleurs,  leur  cris  eussent  pu  être  entendus,  et  la  population  de Lawrence  entière  aurait  volé  à  leur  secours;  mais  là  ils  furent étouffés comme dans un tombeau.

Se croyant sûr des officiers de son état-major, qui devaient juger Brown  le  lendemain,  le  gouverneur  Robinson  rentra  chez  lui, enchanté de son expédition.

Cependant un homme avait vu les soldats rôder autour du moulin Blanc,  il  les  avait  aussi  vus  entrer  et  le  bruit  de  la  résistance  était arrivé à ses oreilles.

Cet homme, c'était César, le nègre.

Il  n'avait  pas  osé  prendre  part  au  banquet,  s'était  tenu  à  une distance  respectueuse  de  son  maître  pendant  le  dîner,  l'avait  suivi de  même,  quand  les  habitants  de  Lawrence  le  conduisaient  au moulin,  et  puis,  il  s'était,  ma  foi,  couché  à  la  belle  étoile,  près  du ruisseau, après leur départ.

Éveillé par la venue de la troupe, et craignant tout d'abord pour sa propre  personne,  César  s'était  tapi  dans  un  buisson  et  avait  fait  le guet.

Voilà comment il avait été, en partie, témoin de la scène que nous avons rapportée dans le chapitre précédent.

Rassuré sur son compte, César s'ingénia à deviner ce qui s'était passé  au-dedans  du  moulin,  en  rapprochant  les  faits  auxquels  il avait assisté, pour s'en faire un fil conducteur.

Mais il ne put arriver à une conclusion satisfaisante.

Les  sentinelles  restées  en  faction  autour  du  moulin,  après  la retraite  de  la  plus  grande  partie  de  la  troupe,  ne  suffirent  pas  à éclairer cet esprit épais.

Cependant César était naturellement curieux,—curieux comme un nègre, c'est tout dire.

Après avoir, durant un quart d'heure, ruminé, opposé les dangers qui l'environnaient à la vivacité de son désir, il résolut de tâcher de le satisfaire.

—Moi vouloir voir ce qu'ils ont fait, moi verra, se dit-il.

Et,  se  mettant  à  quatre  pattes,  il  se  rapprocha  du  moulin,  sans avoir  été  aperçu  des  factionnaires,  quoique  la  nuit  ne  fût  pas  très sombre.

Derrière  le  bâtiment  se  trouvait  un  bief  profond,  mais  tari  depuis quelques mois.

Le lit en était tapissé de hautes herbes et de pariétaires.

César,  s'étant  traîné  jusqu'à  ce  bief,  y  descendit,  et  masqué  par les  herbages,  pouvant  observer  sans  crainte  d'attirer  l'attention,  il examina le moulin.

De  ce  côté,  il  n'y  avait  aucune  porte;  de  la  lumière  brillait  aux quatre fenêtres qui perçaient la muraille, mais elles étaient bien trop élevées pour qu'un homme réussît à les atteindre sans échelle.

—Haut! très haut! diablement haut! trop haut! murmura César en les mesurant de l'oeil.

Il réfléchit une minute et ajouta piteusement:

—Falloir  des  ailes  pour  monter  là;  mais  noir,  point  d'ailes,  non, point du tout.

Pourtant,  il  n'était  pas  tout  à  fait  convaincu,  car  il  se  coula  plus avant dans le bief.

Il avait remarqué que le tambour de la roue du moulin dépassait de cinq ou six pieds le niveau des digues du canal, et il espérait, en grimpant dessus, pouvoir atteindre une des fenêtres.

Mais alors, il découvrit une sentinelle, l'arme au bras, qui montait la garde à deux pas au delà.

C'était plus qu'il n'en fallait pour le faire renoncer à son projet.

En  désespoir  de  cause,  il  allait  abandonner  la  partie,  quand  il distingua,  tout  à  coup,  l'ouverture  par  laquelle  passait  l'arbre  qui mettait  autrefois  la  roue  en  communication  avec  les  meules  du moulin.

César bondit de joie.

Son imprudence faillit lui être funeste, car la sentinelle, entendant du bruit, cria aussitôt:

—Qui va là!

Plus mort que vif, le nègre s'enfonça sous la cage.

—Je  me  serai  trompé,  marmotta  le  factionnaire;  c'est probablement quelque loutre qui rentrait dans son trou.

Rassuré par ces paroles, César s'accrocha aux aubes de la roue, gravit agilement jusqu'à l'arbre, et se glissa à l'intérieur du moulin.

De nouveaux embarras l'y attendaient.

On n'y voyait goutte, et chaque mouvement exposait notre homme à se rompre le cou dans quelque fosse.

A cheval sur son arbre, il en gagna, en tâtonnant, l'autre extrémité.

Puis,  allant,  venant,  allongeant  les  bras  de  côté  et  d'autre,  il  finit par rencontrer une échelle.

Bientôt il fut au faîte.

Une trappe s'opposait à son passage; il la rabattit intérieurement d'un coup d'épaule.

D'abord, il se retrouva dans les ténèbres. Mais, en levant la tête, il vit la lumière qui filtrait au plafond.

On causait au-dessus de lui.

Il reconnut la voix du vieux Brown et de ses fils.

—Soyez sans inquiétude, mes enfants, disait le capitaine; justice se  fera.  Robinson  lui-même  ne  tardera  pas  à  reconnaître  ses  torts envers nous. Croyez-en ma parole et ne vous alarmez point comme des  femmelettes.  «Les  yeux  du  Seigneur  veillent  sur  ceux  qui  le craignent; il est la source de leur puissance, le soutien de leur force, leur abri contre la chaleur et leur ombre contre l'ardeur du jour.»

—Il  n'en  est  pas  moins  cruel  d'être  ainsi  méconnu  des  siens, répondit amèrement Frederick.

—Pourquoi  murmurer?  continua  Brown  avec  douceur.  L'homme n'est-il  pas  fait  pour  souffrir?  Notre  divin  Rédempteur  n'a-t-il  pas souffert  patiemment  les  outrages  et  la  mort  de  ceux  qu'il  venait sauver?

Tandis  qu'il  s'entretenait  ainsi,  César,  dont  les  yeux  s'habituaient insensiblement à l'obscurité, étudiait le lieu où il s'était introduit.

C'était la chambre destinée aux meules.

En  s'approchant  d'un  vieux  blutoir,  tout  en  guenilles,  le  nègre remarqua que le son des paroles arrivait plus distinctement à lui.

Il passa la tête par l'orifice de ce blutoir, et regarda en l'air.

Le  cylindre  montait  jusqu'au  plafond,  et  débouchait  évidemment sous  quelque  meuble  de  la  pièce  supérieure;  car  un  large,  mais faible  rayon  de  lumière  oblique,  obscurci  par  d'épaisses  toiles d'araignée, s'épanouissait à l'autre bout du tamis.

César n'eut pas de peine à se hisser à ce trou.

Un bois de lit le recouvrait.

—Massa? cria le nègre.

Aussitôt les conversations cessèrent.

—Massa Brown? répéta l'Africain.

—Qui est-ce qui appelle? demanda le capitaine.

—C'est moi, César, nègre à vous.

—César? où êtes-vous?

—En effet, c'est lui, il n'y a pas à se méprendre sur sa voix; mais où est-il? dit un des fils de Brown.

—Ici, regardez sous lit, répondit le noir.

Et,  plaçant  ses  coudes  sur  les  bords  du  trou,  il  souleva  la couchette  avec  sa  tête,  la  déposa  à  quelques  pieds,  et  montra  sa face hideuse, souriante, toute barbouillée de farine, dans la pièce où se tenaient les prisonniers.

Malgré les dangers de leur situation, ceux-ci ne purent s'empêcher de rire.

La moitié du corps dans son trou, l'autre moitié au dehors, César les contemplait d'un air ébahi.

Il cherchait l'explication de ces liens qu'on leur avait mis aux mains et aux pieds.

La pauvre cervelle n'y comprenait rien.

Le premier, Edwin Coppie cessa de rire:

—Avez-vous un couteau? lui demanda-t-il.

—Oui, massa, un, deux, trois couteaux.

—Bien.  Coupez  ces  cordes  avec  lesquelles  on  nous  a  liés,  et indiquez-nous le chemin qui vous a conduit ici.

César s'élança dans la chambre et fit ce qu'on désirait de lui.

En  moins  de  cinq  minutes,  tous  les  captifs  avaient  recouvré  la liberté de leurs mouvements. César leur enseigna la route qu'il avait suivie pour arriver à eux, et, un à un, ils commencèrent à sortir de leur prison.

Tous les fils de Brown étaient déjà partis. Une restait plus dans la chambre que leur père avec Edwin Coppie, qui n'avaient pas voulu quitter  la  place  avant  que  les  autres  fussent  sauvés,  quand  la détonation d'une arme à feu et les cris:

»Aux armes! aux armes!» troublèrent le silence de la nuit.

Edwin, qui s'apprêtait à descendre, rentra dans la pièce en disant:

—Nous sommes perdus!

—Que la volonté de Dieu soit faite! dit froidement Brown.

—Il  s'assit  au  pied  du  lit  et  attendit,  avec  calme,  l'arrivée  des soldats qui montaient, en vociférant, l'escalier de leur chambre.

Inutile  de  dire  qu'ils  n'épargnèrent  pas  aux  deux  captifs  les reproches et les mauvais traitements.

Ils  furent  rattachés,  puis  enfermés  dans  une  autre  pièce  sous  la garde de quatre hommes.

Mais  Brown  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  ses  enfants  s'étaient échappés sains et saufs.

—Jeune homme, ne vous désespérez pas, dit-il à Edwin. Le jour de demain vous apportera une bonne nouvelle.

Il se trompait.

Traduits,  le  lendemain,  devant  un  conseil  de  guerre,  Georges Brown  fut  acquitté,  il  est  vrai;  mais  il  ne  dut  son  acquittement  qu'à l'attitude de la foule qui avait envahi la salle du prétoire.

Elle voulait la liberté de son héros, menaçant de lyncher ceux qui auraient l'imprudence de le retenir dans les fers.

Le gouverneur Robinson céda.

Cependant  il  lui  fallait  une  victime.  Son  courroux  retomba  sur Edwin Coppie; il prétendit qu'il l'avait insulté, et le fit condamner à six mois de détention.

Satisfait de la concession qu'il avait obtenue, le peuple abandonna Coppie à son malheureux destin. 

Brown ne l'oublia point. Il le rassura par ces mots, prononcés à mi-voix, en le quittant:

—Jeune  homme,  aie  courage,  l'injustice  t'inflige  six  mois  de prison,  la  justice  te  rendra  la  liberté  avant  six  jours.  Au  revoir,  sois toujours fidèle à notre devise: Tout pour l'abolition de l'esclavage!

—Merci, capitaine, répondit fermement Edwin, j'ai foi en vous!

Une  voiture,  attelée  de  deux  chevaux  blancs  enguirlandés  de fleurs, attendait à la porte du tribunal.

Brown y fut porté au milieu des acclamations assourdissantes de ses partisans, qui hissèrent[6] le gouverneur Robinson, lorsqu'il sortit un peu après de la salle d'audience.

[Note  6:  Ce  terme  très  expressif,  formant  onomatopée,  a  été emprunté par les Franco-Américains aux Anglais. Il vient du verbe to hiss (siffler quelqu'un).]




VIII

 

 

LE CAMP DE BROWN

 

Trois ans se sont écoulés; nous sommes en 1858. Brown a senti que c'était au fer, non à la parole, à la plume, qu'il devait désormais demander la poursuite de sa noble entreprise. Il a fait un appel aux abolitionnistes. Ils sont accourus en foule se ranger sous le drapeau de l'intrépide capitaine.

De leur côté les esclavagistes, conduits par un nommé Hamilton, et  appuyés  de  l'autorité  du  gouverneur  Shannon  ont  fait  une  levée de boucliers pour imposer l'application du bill de Nebraska.

Les uns et les autres ravagent, à qui mieux mieux les frontières du Kansas  et  du  Missouri.  Ils  se  livrent  journellement  des  combats acharnés.

Jusqu'à présent, la victoire a secondé les armes des Brownistes, et leur petite armée se grossit, chaque jour, de recrues nouvelles.

Le capitaine a tenu la parole donnée à Edwin Coppie: deux jours après  l'incarcération  du  jeune  homme,  il  ameutait  les  habitants  de Lawrence.

On  enfonçait  les  portes  de  la  prison,  et  le  captif  était  rendu  à  la liberté.

Brown en avait aussitôt fait son second lieutenant.

Devenus nombreux, les abolitionnistes s'élevèrent un camp fortifié dans les gorges des montagnes, à quelques lieues au sud-est de la rivière Kansas.

Ce  camp  était  adossé  à  une  forêt  vierge,  impénétrable,  qui l'abritait  en  partie.  Il  avait  la  figure  d'une  hure  de  sanglier,  dont  le groin,  formant  bastion,  était  défendu  par  une  haute  palissade, surmontée  d'une  galerie,  construite  avec  les  abattis  branchus  des arbres.

Le front de bandière, reliant de chaque côté le bastion à la forêt, était  composé  de  troncs  de  pins,  inextricablement  enchevêtrés,  qui en faisaient une barrière infranchissable.

Le  camp  ainsi  établi  à  l'ouest  de  la  forêt  commandait  une  plaine immense.  Il  eût  été  impossible  à  l'ennemi  le  plus  rusé  de  s'en approcher sans être aperçu, à plusieurs milles de distance, par les sentinelles placées en vedette sur la galerie.

A  l'intérieur,  se  dressaient  des  tentes  de  cuir,  des  huttes  de feuillage.

Une  vingtaine  de  lourds  fourgons,  semblables  à  celui  que  nous avons précédemment décrit, étaient rangés, bout à bout, le long des courtines et les fortifiaient encore.

Des  troupeaux  broutaient  dans  un  parc  au  milieu  du retranchement, dont la position paraissait inexpugnable; au dehors, le gibier abondait.

Aussi  la  sécurité  la  plus  grande  régnait-elle  au  milieu  des Brownistes;  et  sans  la  sévérité  ascétique  de  leur  chef,  ils  eussent vraiment mené joyeuse vie aux moments de loisir.

Parmi, on trouvait des gens de tout pays, de toute origine, de tout état,  nous  le  pouvons  dire.  Oubliant  leurs  dissensions  nationales, leurs  préjugés  de  race  ou  de  caste,  ils  n'en  vivaient  pas  moins  en amis et souvent dans la plus grande intimité.

C'est ainsi qu'un Français avait noué avec Coppie une liaison fort étroite.

Ce  Français  se  nommait  Jules  Moreau.  C'était  un  homme  jeune, que  les  luttes  civiles  de  sa  patrie  avaient  jeté  sur  le  sol  américain, l'esprit d'aventure conduit dans le Kansas.

Jules Moreau était né à Paris, rue de la Tonnellerie, en face cette maison  qui  porte  le  n°  3,  et  qui  vit  naître  Molière.  Ce  voisinage décida  de  sa  vocation:  à  seize  ans,  il  caressait  la  Muse,  comme  il disait  jovialement;  à  dix-sept,  son  père,  indigné  d'avoir  pour  fils  un poète, le jetait à la porte de cette maison paternelle qui se glorifiait d'avoir  illustré  les  piliers  des  Halles  pendant  trois  siècles  dans  le commerce des cotonnades et des droguets.

Un  souffle  d'idées  nouvelles  faisait  alors  tressaillir  toute  la jeunesse  française:  c'était  en  1848.  Je  n'ai  point  à  rappeler  ici  les événements  de  cette  époque  encore  trop  près  de  nous  pour  être jugée; que l'on sache seulement que Moreau embrassa avec ardeur les  doctrines  du  jour,  et  que  proscrit,  pour  avoir  pris  part  aux événements de juin, il passa aux États-Unis.

A  son  arrivée  à  New-York,  il  se  fit  professeur,  puis  journaliste.  Il vécut  de  cette  vie  de  l'exilé,  la  plus  triste  de  toutes:  il  eut,  comme tous  ses  compagnons,  ses  heures  d'abattement.  Mais  sa  nature virile reprit le dessus, et lorsque quelques années de séjour l'eurent mis au courant de la langue du pays, il se mêla franchement à cette population  cosmopolite  qui  couvre  les  États-Unis  de  ses  rameaux multiples, et se prit à aimer sa patrie adoptive.

Jules  Moreau  avait  alors  vingt-six  ans:  c'était  un  robuste  garçon de taille moyenne, bien découplé, alerte; son oeil bleu était vif, et sa voix rieuse était sympathique. Le désir de faire fortune l'avait amené dans le Kansas, mais ses instincts vagabonds l'avaient détourné de sa route: il s'était jeté corps et âme dans le parti de Brown. Quant à la France, il y songeait fort peu: s'il pensait quelquefois à son père, le seul être vivant de sa famille, ce souvenir ne soulevait dans son âme  nul  regret,  il  savait  que  le  père  Moreau,  boutiquier  avant  tout, avait  son  existence  assurée,  et  que  son  esprit,  commercialement occupé, ne souffrait nullement de son absence.

Parfois aussi, dans ses rêves, apparaissait une ravissante tête de jeune fille; il souriait à cette réflexion des journées amoureuses; puis, il secouait la tête comme pour en chasser le passé, et il rentrait dans la vie réelle avec une chanson sur les lèvres.

Jules  avait  en  un  mot  toute  l'insouciance  qui  nous  caractérise:  il était  gai,  aventureux,  très  tolérant,  faisant  le  bien  et  le  mal  sans  le savoir, se laissant aller à ses passions, voyant rarement le but qu'il voulait  atteindre,  et  ne  s'inquiétant  pas  toujours  des  moyens  à employer  pour  y  arriver:  réussissait-il  dans  une  entreprise,  et  s'il regardait  en  arrière,  il  était  souvent  tout  étonné  d'avoir  froissé  un ami, écrasé un coeur, commis un de ces mille crimes que la justice humaine  ne  qualifie  pas,  mais  que  l'honnêteté  condamne sévèrement; alors, sa conscience se révoltait contre lui-même, et il tâchait de racheter la faute, commise par sa légèreté, en se vouant à quelqu'un  de  ces  actes  sublimes  que  les  hommes  de  coeur  seuls peuvent concevoir et accomplir.

Tel  était  Jules  Moreau,  ou  plutôt  le Frenchman,  comme l'appelaient ses compagnons américains qui l'aimaient beaucoup.

Un soir, après une chaude journée, Edwin Coppie étant de garde à l'un des angles du camp, Jules Moreau fut le joindre pour l'aider à passer plus agréablement sa faction.

Le  temps  était  beau,  le  ciel  sans  nuages,  et  le  soleil  s'en  allait dormir, dans une majestueuse sérénité, aux savanes du Mexique.

Tout faisait silence. On eût dit que la nature s'était recueillie pour assister au coucher de l'astre diurne. La brise elle-même taisait ses harmonieux  frémissements.  Mais  le  spectacle  n'en  était  pas  moins admirable.  S'il  manquait  de  voix,  de  musique,  il  s'enrichissait  des plus splendides décors; s'il ne parlait point à l'oreille, il enchantait les yeux.

Aux  derniers  rayons  du  céleste  flambeau,  l'immense  prairie, déployée au pied des retranchements, apparaissait comme une mer de feu; et les arbres de la forêt, enflammés par ses lueurs ardentes, miroitant  sur  le  glacis  des  feuillages,  ressemblaient  aux  girandoles d'une féerique illumination a giorno.

Enivré par cette scène splendide, Edwin s'était laissé tomber dans une profonde rêverie.

Il  pensait  à  son  pays  natal,  à  sa  bonne  mère,  à  sa  fiancée  qu'il aimait d'autant plus maintenant qu'il désespérait de l'épouser jamais. Il n'entendit point le pas de Moreau.

—Eh  bien!  camarade,  dit  celui-ci  en  mettant  la  main  sur  l'épaule de l'Américain; eh bien, à quoi diable songez-vous? vous avez l'air triste comme une perruche muette.

Brusquement arraché à sa préoccupation, Coppie tressaillit. D'une voix embarrassée, il balbutia:

—Ma  foi,  non,  je  ne  suis  pas  triste,  mais  plutôt  fatigué  par  la chasse que nous avons faite ce matin.

Jules se prit à rire.

—Vous? fatigué! s'écria-t-il, allons donc! vous l'homme aux jarrets d'acier!  vous,  le  marcheur  le  plus  intrépide  des  États.  Laissez-moi me  plaindre,  moi,  à  la  bonne  heure,  je  n'avais  jamais  chassé  que dans la plaine Saint-Denis, un désert semé de guinguettes et où l'on rencontre  plus  de  gibiers  en  cornettes  que  de  lièvres  et  de perdreaux.

—Toujours de bonne humeur, fit Edwin en souriant.

—La  vie  n'est-elle  pas  une  vallée  de  larmes  et  ne  faut-il  pas  rire pour  la  traverser?  Tenez,  ami,  continua  Moreau,  je  parierais  que vous avez en ce moment la nostalgie, et que vous songez peut-être à quelque blonde fiancée qui vous attend, nouvelle Pénélope, dans un coin de l'Iowa.

—Vous pourriez dire vrai.

—Ah! c'est que je m'y connais, moi; parfois il m'arrive de rêvasser à  la  France,  à  Paris,  aux  boulevards,  et  à  une  certaine  petite  rue près le carré Saint-Martin, où demeure la plus ravissante houri que j'aie jamais aimée.

—Et vous l'aimez toujours? demanda l'Américain.

—Toujours… Paméla…

—Elle se nomme Paméla?

—Oui;  lorsque  je  quittai  Paris,  toutes  les  femmes  aimées  se nommaient 

Paméla, surtout si elles étaient modistes. 

—Alors, c'est un nom universel.

—Universel,  comme  vous  le  dites;  aussi,  lorsqu'on  a  aimé  une Paméla, on a aimé toutes les femmes.

—Et êtes-vous fidèle à cet amour?

—Fidèle! je le crois bien; j'ai pour Paméla un culte, une adoration, tels  que  toutes  les  fois  que  je  rencontre  une  femme  jeune,  jolie, aimable, brune, blonde, ou noire…

—Eh bien?

—Eh bien! je l'aime… en souvenir de Paméla.

—Singulière théorie que la vôtre!

—C'est  la  théorie  du  rayonnement  de  l'amour;  j'aime,  comment puis-je prouver que j'aime, si ce n'est en aimant; et comment puis-je aimer…

—Oh! oh! fit Coppie. Cette théorie de l'amour me paraît insensée, pour ne pas dire immorale.

—De quelle manière aimez-vous donc, vous?

—De  quelle  manière  nous  aimons?  mais,  probablement  comme vous; car, vous ne me faites pas l'effet d'avoir jamais été un amant bien épris.

—Ah!  mon  cher,  dit  Moreau,  vous  ne  savez  pas  avec  quelle fougue  j'aime!  Paméla  ne  m'a  pas  résisté,  mais  si  elle  m'eût résisté… je l'eusse poignardée, termina-t-il en riant et en faisant un geste tragi-comique.

—Vous plaisantez toujours, on ne peut même parler sérieusement avec vous.

—Ma  théorie  est  très  sérieuse,  croyez-m'en;  mais  nous  ne saurions discuter ensemble, mon cher puritain.

—Vous  avez  peut-être  raison:  d'ailleurs,  l'amour  dépend  de  la femme qui l'inspire.

—Sans doute, sans doute, et puis vous avez encore des fiancées et  nous  n'en  avons  plus;  vous  aimez  probablement  quelque  fière créature, aux formes robustes et aux yeux mélancoliques comme en a peint Teniers.

—Vous vous trompez, dit Coppie, mais laissons cette discussion, asseyez-vous là; j'ai l'âme triste ce soir, et j'ai besoin de causer avec un ami.

Jules Moreau lui prit la main et la serra cordialement.

—Je vous remercie pour ce mot.

—Croyez-vous aux pressentiments?

—Quelquefois, répondit le Français!

—Eh bien, je ne sais ce qui se passe en moi, ce soir: je sens que ma  vie  va  entrer  dans  une  phase  nouvelle;  je  ne  puis  prévoir  les événements  qui  surgissent;  mais  j'ai  le  coeur  serré,  et  malgré  moi mon  esprit  se  reporte  vers  le  charmant  cottage  de  Dubuque,  où demeure  Rebecca  Sherrington;  il  me  semble  que  je  n'atteindrai jamais cette terre promise.

—Bah!  ne  vous  laissez  pas  abattre  ainsi,  dit  Moreau;  vous  êtes simplement en mauvaise disposition.

—Non,  je  vous  le  répète,  j'ai  de  tristes  pressentiments.  Vous  le savez,  quoiqu'il  y  ait  peu  de  temps  que  nous  vivions  côte  à  côte, l'entreprise  dans  laquelle  nous  sommes  embarqués  ne  m'effraie nullement, la sainteté de la cause que nous défendons est telle qu'il faudrait douter de Dieu lui-même pour ne pas être sûr du triomphe. Mais  en  dehors  des  faits  de  la  guerre,  il  me  semble  qu'il  va  surgir quelque événement imprévu qui me séparera pour l'éternité de celle que j'aime.

—Vision! vision, que tout cela! exclama Moreau.

—Si  vous  saviez  combien  j'aime  Rebecca,  mon  ami,  vous  ne seriez pas aussi sceptique. Sa figure angélique est toujours devant mes yeux, mes pensées; elle préside à toutes mes actions; jusqu'à présent,  ce  souvenir  m'était  doux;  je  prévoyais  le  jour  du  retour, j'espérais me faire pardonner ce qu'elle appelle ma folie; aujourd'hui, rien! son image semble avoir pâli, et mon esprit si complaisant à se représenter  ses  joies  futures,  se  refuse  maintenant  à  broder  une image de félicité pour l'avenir. Il me semble qu'un malheur plane sur ma tête.

—Enfantillage! dit gaiement Moreau, vous reverrez votre Rebecca, elle  vous  absoudra  entre  deux  baisers,  et  moi  je  retrouverai  dans quelque comté de votre Amérique une nouvelle Paméla.

A  cet  instant,  Frederick  Brown  vint  se  mettre  en  tiers  dans  la conversation.

Frère, dit-il à Edwin, il y a un coup de main à faire.

—Expliquez-vous, dit celui-ci.

—Voici  ce  que  c'est:  Entraîné  hier  à  la  poursuite  d'un  élan,  je m'éloignai  de  deux  ou  trois  milles  de  notre  parti,  et  j'arrivai  à l'habitation d'un esclavagiste dur et cruel qui malmène des centaines de nègres.

—Qui vous a fourni ces détails?

—Ce sont des noirs de l'habitation avec lesquels j'ai pris langue; je leur ai promis notre concours pour les délivrer.

—Et tu as bien fait, mon fils, dit le vieux Brown en débouchant tout à coup de derrière un chariot.

A  son  approche,  Edwin  et  Moreau  s'étaient  respectueusement levés.

—Oui,  continua  le  capitaine,  tu  as  bien  fait.  Ta  découverte  me cause  un  vrai  plaisir,  car  nos  hommes  s'engourdissent  depuis quelque  temps  dans  l'inaction;  et  l'inaction  conduit  à  la  paresse, fléau de l'humanité. «Le paresseux a la main à la table du festin, il a de la peine à la porter à sa bouche.»

Après un instant de méditation, Brown reprit:

—Mais, dis-moi où est cette habitation?

—A vingt milles environ d'ici, dans l'État du Missouri.

—Est-elle gardée?

—Oui. Par une douzaine de domestiques blancs seulement?

—Et les nègres?

—Tous, repartit vivement Frederick, sont disposés à la révolte.

—Bien, dit Brown s'éloignant, je vais songer à cette affaire.




IX

 

LES MAÎTRES DE L'ESCLAVE

 

Battesville  est  une  bourgade  peu  importante,  qui  s'élève  à  la frontière du Missouri et du Kansas, sur la branche septentrionale de la rivière Osage, non loin de son point de réunion à la branche sud.

Quelques  familles  de  planteurs,  avec  leurs  esclaves  et  des chasseurs nord-ouestiers forment le noyau de la population.

A  l'époque  de  notre  récit,  cette  bourgade  était  comme  une sentinelle perdue de la civilisation vers le désert.

Les  moeurs  y  avaient  un  caractère  de  dureté  sauvage.  Souvent exposés aux attaques des Indiens et des flibustiers qui infestaient le pays, les habitants se montraient toujours une amie à la main.

Ce  régime  de  vie  avait  émoussé  la  sensibilité  des  plus compatissants, et poussé jusqu'à la cruauté les dispositions de ceux qui étaient naturellement violents.

Tous les propriétaires d'esclaves traitaient leurs nègres avec une sévérité excessive.

Leur  rigueur,  envers  ces  pauvres  créatures,  avait  encore  doublé, s'il était possible, depuis l'explosion des troubles du Kansas, car on tremblait  que  les  noirs,  excités  par  les  abolitionnistes,  ne  se révoltassent  dans  le  Missouri  et  ne  missent  la  contrée  à  feu  et  à sang.

Des  châtiments  terribles,  exceptionnels,  étaient  réservés  à  la moindre faute, au soupçon même d'insubordination.

La  frayeur  est  aussi  barbare  qu'aveugle,  et  les  planteurs cherchaient  à  étouffer  leurs  craintes  sous  les  cris  des  misérables Africains qu'ils envoyaient journellement au supplice.

Les  maîtres  croyaient  par  là  frapper  d'épouvante  leur  bétail humain; ils ne faisaient que l'exaspérer, l'exciter à l'insurrection.

Le  chien,  rendu  enragé  par  des  flagellations  continuelles,  voulait mordre la main qu'il léchait hier.

Au  nombre  des  planteurs,  les  mieux  connus  pour  leur  brutalité envers les esclaves, se trouvait le major Flogger.

Le major Flogger était Anglo-Saxon. Il prétendait descendre d'une des  plus  hautes  familles  de  la  Grande-Bretagne,  compter  des marquis et des ducs parmi les membres du Parlement, et déblatérait sans  cesse  contre  les  institutions  américaines,—l'esclavage excepté, bien entendu.

Parent  de  M.  Sherrington  de  l'Iowa,  il  entretenait  avec  lui  des relations étroites.

Cependant, ces relations étaient tout épistolaires: souvent retenu chez  lui  par  la  goutte,  le  major  n'aimait  pas  à  se  déranger,  et  M. Sherrington  n'avait  point  assez  de  fortune  pour  se  permettre  des voyagea  de  plaisir.  Quelquefois  seulement  Rebecca  Sherrington allait  passer  un  mois  ou  deux  à  Battesville,  chez  sa  cousine, Ernestine Flogger.

L'habitation  du  major  était  située  sur  les  bords  de  l'Osage,  à  un demi-mille du village.

Elle  se  composait  d'un  corps  de  logis  fort  admiré,—parce  qu'elle affichait  une  mauvaise  miniature  de  manoir  gothique,  avec  tours, créneaux,  bastions,  mâchicoulis,—et  de  deux  immenses  bâtiments qui le flanquaient.

Une  distance  de  cinquante  mètres  séparait  ces  bâtiments  de  la maison  principale,  précédée  d'une  cour  qu'entourait  une  grille magnifique.

Des mura fort élevés reliaient et enserraient le tout.

De  chaque  côté  du  pavillon  central,  les  bâtiments  dont  nous venons de parler se courbaient en fer à cheval, leur cintre pouvant avoir un demi-mille de développement.

Construits en bois et en briques, ils ne présentaient qu'un rez-de-chaussée et un grenier.

Ce  rez-de-chaussée  était  percé,  sur  son  entière  étendue,  d'une porte et de deux petites fenêtres grillées, ouvertes les unes et l'autre de  vingt-cinq  en  vingt-cinq  pieds  d'intervalle;  le  grenier,  construit sous le toit, circulait, sans interruption, entre les deux extrémités de l'édifice.

Il servait à l'emmagasinage des récoltes de blé et de tabac, qui se faisaient sur l'habitation.

Au rez-de-chaussée, les cases des nègres.

Une  pièce  à  chacune  de  celles-ci:  pièce  commune  pour  toute  la famille, souvent grosse de huit, dix personnes et même davantage.

Si  tout  le  monde  ne  couche  pas  dans  le  même  lit,  vieillards, adultes, enfants, hommes et femmes, filles et garçons, peu s'en faut; car les lits, ou plutôt les grabats, se touchent.

Ainsi que chez les Indiens, ils sont placés à quelques pouces du sol, auteur de la chambre.

Deux planches de pin, une maigre paillasse, en feuilles de maïs, sur laquelle on a jeté une mauvaise couverture, en font tous les frais.

Au milieu de la salle, une table et des bancs grossiers; quelques escabeaux  ça  et  là;  des  ustensiles  de  cuisine  ébréchés,  traînant avec des instruments aratoires en un coin; des faïences fêlées, plus ou moins enluminées, sur un évier; contre la muraille, une douzaine de  gravures,  aux  couleurs  provocantes,  représentant  le  Juif-Errant, Washington, Napoléon, Franklin, quelques scènes de bataille ou de religion, voilà pour le mobilier.

L'âtre est vis-à-vis de la porte.

Des  statuettes  en  cire;  des  brimborions;  des  pommes,  des oranges,  entremêlées  de  courges  sèches  ornent  la  cheminée,  au-dessus  de  laquelle  on  voit  parfois  accroché  un  benjô  ou  quelque méchant violon.

Vous  ai-je  dit  que  les  carreaux  de  la  case  sont  fréquemment  en parchemin ou remplacés par un chiffon, un vieux chapeau?

Et tel est le logis du nègre, celui où il naît, vit, meurt,—logis qui n'a guère changé depuis que l'esclavage existe, qui ne changera guère tant qu'il existera.

Le major Flogger était riche; le domicile de ses noirs passait pour luxueux. Sans sa sévérité bien connue, on l'eût peut-être accusé de les  vouloir  émanciper.  Mais  en  leur  donnant  une  demeure comparativement  plus  confortable  que  celle  qui  leur  est ordinairement accordée, le major ne consultait que ses intérêts.

—Que je soigne mal mes chevaux ou mes boeufs, qui y perdra? moi, disait-il. De même pour mes nègres.

Ce raisonnement était juste.

Aussi, malgré la violence de son tempérament, et les châtiments qu'il  infligeait  sans  pitié  à  ses  esclaves,  le  major  Flogger  avait-il  la réputation d'un philanthrope.

Les  nègres  des  habitations  voisines  enviaient  le  sort  des  siens; car le noir est moins sensible aux coups qu'à la bonne chère.

Il  se  laissera  volontiers  battre,  pourvu  que  vous  augmentiez  sa ration  de  nourriture  ou  de  tafia.  C'est  un  des  tristes  fruits  de  la servitude que de flétrir la dignité individuelle et d'aiguiser les appétits physiques.

Entrons dans l'habitation du major Flogger, malgré cette meute de chiens  énormes  et  féroces,  de  chiens  dressés  pour  la  chasse  à l'esclave,—qui hurlent à notre approche.

Un  chant  nous  appelle  dans  la  case,  à  droite  du  pavillon. Semblable  aux  autres,  cette  case  s'en  distingue  cependant  par  un air de propreté qui flatte agréablement les sens.

Les meubles y sont aussi rares et aussi peu coûteux que dans les cabanes  voisines,  mais  leur  arrangement,  leur  netteté,  leur  luisant, plaisent à la vue.

Nous sommes au dimanche, jour du Seigneur, jour d'observance rigoureuse dans les États de l'Union, les esclaves ont suspendu les travaux, ils se reposent chez eux.

Dans  la  case  en  question,  nous  trouvons  quatre  personnes:  un homme  à  son  hiver,  un  dans  la  force  de  l'âge,  un  garçon  de  vingt-cinq ans, une fille de vingt.

Ils  sont  noirs  comme  l'ébène;  pas  une  ligne,  pas  une  nuance fugitive ne dénient leur origine. Vierge de tout mélange est aussi leur sang. La lubricité des blancs ne l'a pas encore altéré. Mais quoique ayant  des  traits  généraux  qui  annoncent  une  même  souche,  ils diffèrent par l'expression du visage.

La  face  du  vieillard,  creuse,  recroquevillée,  lourde,  annonce l'hébétement.  Celle  de  l'homme  mûr,  son  fils,  plus  ouverte,  mais guindée, timide, parle de soumission. La figure des jeunes gens est toute  différente:  à  les  voir,  on  sent  que  l'intelligence  circule  avec  la vie dans leurs artères.

Ils  lisent  le  livre  divin,  la  Bible,  tandis  que  leur  père  fume  en silence,  et  que  le  grand-père  chantonne  d'un  ton  dolent,  sur  un  air lamentable:

Si nègre était blanc, 

Li serait content; 

Li aurait bon femme, 

Li dirait madame, 

Si nègre était blanc. 

Au jour li travaille, 

A nuit li pleurer, 

Son maître li fouaille, 

Et li murmurer: 

Si nègre était blanc, 

Li serait content; 

Li aurait bon'femme, 

Li dirait madame, 

Si nègre était blanc. 

Mais li nègre esclave, 

Loin de son pays. 

Adieu, bon goyave; 

Adieu, bon cri-cri. 

Si nègre était blanc, 

Li serait content; 

Li aurait bon femme, 

Li dirait madame, 

Si nègre était blanc. 

Mais la délivrance 

Un jour li viendra, 

Li fera bombance 

Et li chantera: 

Bon noir vaut bien blanc, 

Et li ben content, 

Li dit à son femme: 

Eh! bonjour, madame, 

Libre comme blanc. 

—Oui,  libres  comme  blancs!  répéta  John  Coppeland,  ainsi  se nommait  le  petit-fils  du  vieillard;—il  serait  bien  à  souhaiter!—Mais que loin encore est ce temps!

—Ah! mon frère, il nous faut espérer en la Providence, dit la jeune fille.

John haussa les épaules avec impatience.

—La Providence! la Providence! un mot creux! murmura-t-il entre ses dents.

—Ne  blasphème  pas!  s'écria-t-elle,  en  lui  posant  sa  main  sur  la bouche.

—Je dis la vérité, Bess, répondit John.

—Il dit la vérité, appuya son père. Ma fille verse-moi un verre de tafia.

—Vous  buvez  trop  et  cela  vous  fait  mal,  dit  Elisabeth[7].  Vous savez que la liqueur vous trouble la tête.

[Note 7: On sait que Bess n'est que l'abréviation de ce nom.]

—Qu'importe!  dit  le  nègre  d'un  ton  sourd,  quand  on  est malheureux, il faut oublier ses maux, et la boisson noie le chagrin.

En ce moment, comme pour approuver les paroles de son fils, le vieux 

Coppeland disait de sa voix chevrotante: 

Pour chasser tristesse, 

Li pauvre paria, 

Li chercher ivresse 

Dans bon tafia. 

—Ils  ont  raison,  s'écria  John,  pendant  que  sa  soeur  servait  leur père, ils ont raison. Moi aussi je veux ne plus me rappeler… je veux boire…

—Oh! non, non, mon bon frère; tu ne feras pas cela, dit Elisabeth en lui prenant tendrement les mains.

—Pourquoi! Notre vie n'est-elle pas intolérable?

—Dieu nous arrachera encore aux fers de l'ennemi.

—Dieu  ne  s'occupe  pas  des  noirs!  proféra  le  jeune  homme  avec une amertume indicible.

—Une fois pourtant il nous avait tirés de la servitude.

—Oui, pour nous y faire retomber plus cruellement.

—Sans notre pauvre mère… commença Bess.

—Ah!  notre  mère,  interrompit  John,  c'est  elle  qui  nous  a  tous perdus!

—Tous! répéta son père, en frappant du poing sur la table.

John continua avec vivacité:

—Quelle  folie  de  l'avoir  écoutée!  d'avoir  repassé  du  Canada  aux États-Unis,  de  Chatam  à  Détroit,  pour  assister  à  cette  fête  du  4 juillet.

—Fête de l'Indépendance! bredouilla le vieillard.

—L'Indépendance  des  blancs  et  l'esclavage  des  noirs,  repartit John avec colère. Nous étions sauvés, libres, et nous nous sommes fait  reprendre,  ce  jour-là,  par  nos  bourreaux.  Ah!  elle  nous  coûte cher la fantaisie de ma mère!

—Ne  parle  pas  mal  de  celle  qui  nous  a  donné  la  vie,  prononça Elisabeth avec un accent de doux reproche.

—Mieux  eût  valu,  cent  fois,  que  nous  fussions  à  jamais  restés dans le néant! s'exclama John d'un air farouche.

—A boire! Bess, à boire! je veux boire! balbutia le père en tendant son verre à demi plein.

Le septuagénaire avait repris son couplet.

Pour chasser tristesse, 

Li pauvre paria, 

Li chercher…. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  case  s'ouvrit  brusquement  et  un homme entra.

—Bess, dit-il en s'adressant à la jeune fille, le maître te demande.

Elle rougit et pâlit tour à tour.

—Que veut-il encore aujourd'hui? marmotta John.

—Sans  doute  un  bouquet  de  fleurs  pour  mademoiselle,  répondit Bess en essayant de vaincre l'émotion dont elle avait été saisie.

Puis, se tournant vers le nouveau venu:

—Je viens tout de suite, monsieur Pierre, dit-elle.

 

X

LES MAÎTRES DE L'ESCLAVE

(SUITE)

 

Quoique,  en  ses  veines,  coulât  un  sang  pur  de  tout  alliage, Elisabeth  Coppeland  avait  dans  son  port  et  jusque  dans  sa physionomie  un  cachet  de  beauté  peu  commun  surtout  chez  les négresses.

Son buste était élevé, large des épaules, mince à la taille, cambré, svelte  dans  ses  proportions.  Il  accusait  l'exubérance  de  la  vie.  La poitrine  était  élégamment  ornée  par  la  nature,  mais  sans  cette embarrassante  profusion  dont  elle  se  plaît  à  doter  la  gorge  des Africaines.  Fermes,  rebondies,  les  hanches  avaient  ces  lignes voluptueuses,  ces  frémissements  qui,  au  dire  du  roi-prophète, doivent perdre les fils de l'homme.

La tête était noble, la figure sévère, mélancolique. Elle disait des mondes  de  souffrances  morales,  cette  figure!  Ovale  et  linéaments corrects,  d'ailleurs,  yeux  magnifiques,  véritables  flambeaux  pour éclairer  la  nuit  profonde  du  visage.  Ses  dents,  des  perles enchâssées dans du corail.

Belle,  vraiment,  Elisabeth  Coppeland.  Sa  vue  titillait  la concupiscence  chez  le  sensuel.  Elle  faisait  rêver  le  poète. Cependant,  aux  mains  et  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  vous  eussiez trouvé le stigmate de la servitude.

Ils étaient lourds, épais, palmés.

Ce qu'annonçait l'extérieur d'Elisabeth, son esprit et son coeur ne le  démentaient  pas.  Haut  placés  l'un  et  l'autre,  ils  eussent  fait honneur à la plus vertueuse des blanches.

—Je  vous  suis,  monsieur,  répéta-t-elle  au  nouveau  venu,  en faisant signe à son frère de se calmer, car maître Pierre, qui exerçait sur l'habitation les fonctions d'inspecteur ou de commandeur, roulait déjà autour de lui des regards menaçants.

—Allons, dépêche! fit-il rudement.

Elisabeth sortit aussitôt devant lui.

Il allait refermer la porte de la case; mais, se ravisant tout à coup, il dit à John Coppeland:

—Je crois que tu montres les dents, chien?

—Pardonnez-lui, mon brave monsieur Pierre, intervint le vieillard.

—Il recevra, tantôt, cinquante coups de fouet, répliqua sèchement le commandeur en s'éloignant.

—Ah!  s'écria  Elisabeth  qui  avait  entendu;  ah!  vous  ne  ferez  pas cela!

Pierre l'interrompit par un éclat de rire moqueur.

—Tu verras! tu verras, la fille! dit-il.

Puis, se rapprochant d'elle, il ajouta à mi-voix:

—Je puis lui pardonner…

—N'est-ce pas, monsieur?

—Oui…

—Vous lui pardonnerez?

—A une condition.

—Tout ce que vous voudrez, dit avec empressement la jeune fille.

Le  commandeur  enveloppa  la  séduisante  esclave  d'un  regard luxurieux, qui lui fit baisser les yeux.

—Tu viendras chez moi après avoir quitté le major, dit-il.

Elisabeth recula avec effroi.

—Je te donnerai une robe de soie, dit Pierre, feignant de n'avoir pas remarqué ce mouvement de répulsion.

—Je  vous  remercie,  monsieur,  reprit  la  négresse;  je  n'ai  pas besoin de robe.

—Ce sera un collier en perles, si tu veux.

Elle secoua négativement la tête.

—Et  puis  de  la  liqueur;  j'en  ai  d'excellente,  tu  l'aimes,  la  liqueur, hein? continua-t-il.

—Pas du tout, dit-elle.

—Alors, tu refuses?

L'inspecteur prononça ces paroles d'un ton acerbe, qui fit frémir Elisabeth. 

—Que me voulez-vous? balbutia-t-elle, sans trop savoir ce qu'elle disait.

Un sourire méchamment railleur plissa les lèvres de Pierre.

—Fais ta sainte-n'y-touche, et demande-moi ce qu'un homme peut vouloir à une jolie fille, dit-il en lui posant familièrement la main sur l'épaule.

Au contact de cette main, la jeune fille tressaillit, avec un geste de dégoût, qui n'échappa point au commandeur.

Puis elle se mit à courir vers le pavillon habité par son maître.

—Bon, bon, cria Pierre en ricanant et lui montrant le poing, je me payerai sur le dos du frère des dédains de la soeur.

Elisabeth  se  retourna  pour  répondre,  mais  à  ce  moment  deux jeunes  misses,  rieuses  et  babillardes,  sortirent  brusquement  de  la maison.

—Eh bien, après tout, disait l'une, j'aime mieux

ça,  chère  Rebecca;  mon  père  a  eu  une  bonne  idée  de  ne  pas nous accompagner au temple. Il y a si longtemps que nous ne nous sommes vues, et j'ai tant de choses à vous dire…

—Bonne  Ernestine!  répondit  l'autre  en  pressant  tendrement  le bras de sa compagne, passé sous le sien.

—Tiens,  continua  la  première  en  apercevant  la  négresse,  voici justement  miss  Bess  Coppeland,  la belle  que  vous  désirez  tant connaître.

A ces mots, Rebecca fronça légèrement les sourcils. Son visage s'arma  d'une  expression  dure.  Elle  darda  sur  Elisabeth  un  regard rapide  et  haineux;  mais,  refoulant  ses  émotions,  elle  répondit  avec une sorte d'enjouement:

—Ah! c'est là cette esclave qui s'était échappée…

—Oui, dit Ernestine, vous savez, que toute la famille avait fui au Canada;  je  vous  ai  conté  cette  histoire  dans  une  de  mes  lettres, quand  nous  avons  racheté  les  Coppeland  de  leur  premier propriétaire.

—Je me le rappelle parfaitement. Mais vous m'aviez fait de cette fille  un  portrait  si  attrayant  que  je  la  supposais  une  merveille, répondit Rebecca d'un ton songeur.

—Ne la trouvez-vous donc pas magnifique?

—Pour une esclave! fit Rebecca avec une moue méprisante.

—Tout  le  monde  ici  en  est  amoureux,  continua  gaiement Ernestine.

—Amoureux! répéta son interlocutrice d'un air distrait.

—Mais oui.

Et s'adressant à la négresse:

—Approche, Bess.

L'esclave obéit.

—N'a-t-elle pas des yeux superbes, des dents splendides? reprit Ernestine en ouvrant avec son index les lèvres de l'Africaine. 

Triste, résignée, celle-ci se laissait faire avec un sourire contraint.

—Et  quelle  taille!  poursuivit  Ernestine,  rayonnante  de  cet  orgueil qui  apparaît  sur  la  figure  d'un  propriétaire  occupé  à  détailler  les qualités ou les mérites de son bien.

—En  effet,  dit  Rebecca  en  tournant  le  dos,  cette  fille  n'a  pas mauvaise mine. Mais venez, chère. L'heure du sermon approche.

Elles s'éloignèrent; et Elisabeth entra dans la maison.

Une  domestique  blanche  l'introduisit  dans  un  salon,  en  lui  disant d'attendre.

Peu après, le major Flogger parut.

—Ah! c'est toi, fit-il en souriant. Viens dans mon cabinet.

Elisabeth était agitée d'une appréhension cruelle.

Tremblante,  elle  suivit  son  maître  dans  une  pièce  contiguë  au salon.

Cette  pièce  était  meublée  avec  luxe.  Des  nattes  de  la  Chine tapissaient les murailles et le parquet. Ça et là des armes précieuses pendaient  en  faisceaux.  On  remarquait  aussi  une  collection considérable de fouets de toute grosseur, de toute dimension.

Le  major  se  jeta  dans  un  fauteuil  à  bascule  (rocking  chair)  et, lançant par une fenêtre entr'ouverte le cigare qu'il avait aux lèvres:

—Assieds-toi là, petite, dit-il à Elisabeth.

En même temps, il lui faisait signe de se placer sur ses genoux.

La négresse ne comprit point.

—Où? demanda-t-elle, avec un regard étonné.

—Mais  là,  parbleu!  repartit-il,  en  frappant  sur  le  bras  de  son fauteuil.

La jeune fille baissa les yeux et fit un pas en arrière.

—Ne m'entends-tu point! cria le major.

—Mais, monsieur… bégaya-t-elle.

—Je te dis de t'asseoir sur mes genoux.

—Je…

—Sais-tu que tu es fort appétissante, dit-il, eu allongeant la main pour la saisir.

Effarouchée, brûlante de honte, elle fit encore un pas en arrière.

—Ah  ça!  aurais-tu,  peur  de  moi?  dit  le  major  Flogger,  souriant complaisamment.

—Non, monsieur, mais…

—Mais, viens près de moi; je veux faire ton bonheur, Elisabeth.

Loin de l'écouter, elle se retirait de plus en plus.

—Qu'est-ce à dire? cria-t-il en se levant.

—Oh! monsieur, pardonnez-moi, j'ai peur…

—Peur! voyez-vous cette effrontée!

—Monsieur, vous savez bien que je ne m'appartiens pas!

—Si je le sais! Eh! qui le sait mieux que moi? Tu es mon esclave. J'ai le droit de faire de toi ce que bon me semble. Allons, pas tant de façons, ou je me fâche.

—Mais,  monsieur,  dit-elle  d'un  ton  larmoyant,  je  suis  fiancée devant 

Dieu… 

—Fiancée du diable! ricana-t-il.

Elisabeth fondit en larmes.

Le major Flogger s'avança vers elle, la prit rudement par le bras et dit:

—J'espère  qu'on  va  cesser  de  pleurnicher  ainsi.  Ta  me  plais, petite;  j'ai  décidé  que  tu  me  servirais  désormais  de  femme  de chambre. Voyons, commence ton service. Donne-moi un baiser.

—Non, non, laissez-moi.

—Oh! la coquette. Elle veut se faire désirer, dit-il en l'attirant à lui.

—Finissez, monsieur, j'appelle!

—Ah! charmant, en vérité! Eh bien, appelle, ma belle enfant.

—Si vous me touchez encore! s'écria Elisabeth en se débattant.

—Eh que feras-tu, démon?

Elle tomba à ses genoux.

—Pour l'amour de Dieu, pour l'amour de mademoiselle votre fille, supplia-t-elle,  oh!  oui,  pour  l'amour  de  mademoiselle  Ernestine, épargnez-moi!

—Très  drôle!  elle  est  très  drôle,  disait  le  major,  en  essayant  de dégrafer la robe d'Elisabeth.

Mais elle se releva si subitement et avec tant de violence, qu'une partie du vêtement resta aux doigts de son persécuteur.

La  colère  et  le  désappointement  se  peignirent  sur  le  visage  de celui-ci.

—Ah! dit-il en serrant les poings et en changeant de ton; ah! c'est donc  vrai;  tu  ne  veux  pas  satisfaire  mon  caprice;  tu  oublies  que  tu n'es rien, que je suis tout; que d'un mot, je puis te faire mettre nue comme un ver et chasser par mes chiens…

—Pitié! pitié! oh! pitié, pour votre pauvre négresse! murmurait Elisabeth affolée. 

—Obéis, ou sinon! proféra-t-il avec un geste épouvantable.

—Mais,  dit-elle,  palpitante,  j'ai  juré  à  Dieu  de  n'être  qu'à  mon fiancé.

—Si tu prononces encore ce mot, je t'écrase! hurla-t-il, en frappant violemment du pied.

Et après une pause.

—Déshabille-toi.

—Me déshabiller!

Une  terreur  inexprimable  mêlée  de  confusion  éclatait  dans  tous les traits de l'infortunée.

—Oui, je t'ordonne de te déshabiller, dit-il, en scandant pour ainsi dire les syllabes de cette phrase.

—Non, répliqua résolument la négresse.

Sa  fermeté  surprit  le  major  Flogger,  jamais  il  ne  s'était  heurté  à pareille résistance.

—Je te donne une minute pour te déterminer, reprit-il au bout d'un instant.

Réfugiée  dans  un  angle  du  cabinet,  Bess  parut  n'avoir  pas entendu.

Sa montre à la main, le major comptait les secondes.

—C'est donc décidé; tu veux que j'emploie la force, dit-il quand le temps fut écoulé.

Elisabeth croisa ses mains, leva la tête au ciel et se mit à prier.

Son  maître  agita  si  vivement  le  cordon  d'une  sonnette,  que  le gland lui resta dans la main.

Un noir parut.

Qu'on fasse venir le commandeur, cria le major.

Pierre arriva promptement.

Déshabillez cette femme! lui dit Flogger.

A cette injonction, les yeux de l'inspecteur s'allumèrent.

—Tout  de  suite,  monsieur,  répondit-il,  en  marchant  sur  la malheureuse 

Elisabeth. 

XI

 

 

PAUVRES NÈGRES

 

Elle priait toujours.

Mais, sans pudeur pour sa, personne, sans respect pour l'oraison qu'elle adressait, en ce moment, à l'Éternel, Pierre se précipita sur la malheureuse négresse comme un tigre sur sa proie, et, d'un tour de main, mit en pièces le corsage de sa robe.

Aux lèvres du major Flogger errait un sourire cynique. De chaudes flammes coloraient son visage. Ses prunelles ardentes étincelaient.

Une ivresse non moins chaude brûlait Pierre, son inspecteur.

A  la  vue  des  charmes  que  sa  brutalité  avait  mis  à  nu,  ils frissonnèrent de volupté l'un et l'autre.

Oubliant  la  présence  de  son  maître,  Pierre  recula  pour  mieux contempler ces charmes.

Le major était clairvoyant. Il saisit aussitôt le sens du mouvement de son commandeur.

—Ah  ça!  maître  drôle,  dit-il,  est-ce  que  vous  auriez,  par  hasard, envie de cette fille!

—Moi, monsieur, je ne me le permettrais pas.

—Eh bien, que faites-vous là?

—Mais, monsieur, je réfléchis et me dis que si, au lieu de donner à nos  esclaves  femelles  des  robes  montant  jusqu'au  cou,  nous  leur donnions un simple jupon, comme la kalaquarte des Indiennes, nous ferions une économie…

—L'impudent! marmotta le major entre ses dents.

Et, à voix haute:

—Laissez là vos économies…

—Pourtant… objecta Pierre.

—Assez, interrompit le planteur. Achevez d'exécuter mes ordres.

Le  commandeur  se  rapprocha  d'Elisabeth,  qui,  toute  à  sa  prière, n'avait pas fait un geste d'opposition, pas murmuré une parole.

Belle,  froide,  impassible,  pour  ainsi  dire,  elle  ressemblait  à  une statue de bronze antique.

—Allons, l'ingénue, lui dit grossièrement le valet de son bourreau, il faut nous offrir une exhibition gratuite de tes attraits cachés.

Ce  disant,  ses  doigts  s'accrochèrent,—vraies  griffes,—à  la ceinture de la jeune fille.

Mais  alors  Bess  tressaillit  comme  si  elle  eût  reçu  une  secousse électrique.

Puis,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  après  avoir  détaché  dans  la poitrine du commandeur un coup de poing qui le renversa presque, elle se jeta sur une des panoplies, saisit un poignard.

—Arrêtez-la,  arrêtez-la,  Pierre,  cria  le  major,  en  cherchant  du regard une porte pour se sauver.

Mais il n'avait pas besoin de fuir, nulle raison de craindre pour ses jours, le lâche libertin.

Elisabeth Coppeland serait morte cent fois plutôt que de lever,— même  à  son  corps  défendant,—une  arme  meurtrière  sur  son prochain.

—Si vous me touchez, je me tue! se contenta-t-elle de dire.

Cette  menace,  faite  d'un  ton  qui  n'admettait  pas  de  doute, changea instantanément les dispositions du major Flogger. En digne propriétaire, soigneux, rangé dans ses affaires, il tenait à son bien. Pour lui, un nègre valait,—quand il était jeune et vigoureux,—un bon cheval anglais. Aussi, ses esclaves malades recevaient-ils des soins tout particuliers. Inutile de dire qu'il déplorait amèrement leur perte et qu'il  s'ingéniait,  par  tous  les  moyens  possibles,  à  écarter  ce  qui  la pouvait provoquer.

Par tempérament il aimait les femmes; par un intérêt bien entendu il préférait ses négresses à toutes les autres.

—J'y trouve même plaisir, disait-il, et parfois avant l'année révolue, un joli bénéfice. Ainsi je fais servir mes passions à l'augmentation de ma  fortune.  Si  tous  les  hommes  agissaient  de  même,  il  n'y  aurait, assurément, pas autant de malheureux sur la terre.

Le  brave  major  Flogger  prenait  pour  de  la  sagesse  ce raisonnement monstrueux, et, de fait, il avait la sanction de tous les possesseurs  d'esclaves  ses  voisins,  sans  en  excepter  les  pieux ecclésiastiques qui fréquentaient sa maison.

Ajoutons, pour l'acquit de notre conscience, que, dans les États du Sud, bien peu de gens eussent osé désapprouver ouvertement cet excellent M. Flogger.

Il  se  montrait  donc  rempli  de  sollicitude  pour  la  prospérité  et  la multiplication de ses esclaves.

Aussi,  rien  d'étonnant  que  les  paroles  de  Bess  l'eussent bouleversé.

Outre sa beauté raie, Bess était fort intelligente.

Elle  savait  lire,  écrire,—grande  capacité,—faisait  parfaitement  la cuisine,  cousait  à  merveille,  blanchissait,  repassait  et  brodait  au besoin.

—Bess,  c'est  une  fille  qui  n'a  pas  son  égale  dans  l'Union,  disait, avec satisfaction, le major Flogger.

Avait-on l'air d'en douter? il vous répondait péremptoirement:

—She is worth 3,000 dollars.

—Trois  mille  dollars  une  esclave!  Mais  les  plus  jolies,  les meilleures, ne sont cotées que mille à douze cents sur les marchés de la Nouvelle-Orléans ou de Charlestown.

—Possible,  possible,  répliquait  le  major;  mais  Bess  en  vaut  trois mille, et je ne la donnerais ni pour quatre ni pour cinq, quoique je ne l'aie payée que six cents avec toute sa famille, composée d'un vieux, un mûr (encore très bien), et d'un jeune, vigoureux, trop instruit par malheur, le vrai portrait de la soeur.

Pas d'objection nouvelle, ou le major entrait en fureur.

Il  aimait  les  Coppeland,  que  voulez-vous?  Il  les  aimait  de  cet amour  qu'a  le  spéculateur  pour  les  choses  que,  grâce  à  son habileté, il a achetées à vil prix et qui témoignent, par conséquent, de son aptitude au commerce.

Mais  il  aimait  encore  Bess  à  cause  de  la  résistance  qu'elle  avait opposée à son libertinage, et de l'honnêteté—si peu commune chez les nègres,—qui faisait le fond du caractère de la jeune fille.

—Ça ferait une supérieure femme de charge à deux fins, se disait-il intérieurement.

Il se complaisait même à ajouter:

—Ma maison y gagnerait cent pour cent, car ma fille Ernestine est une  péronnelle  qui  n'en  tend  absolument  rien  aux  affaires  du ménage.

Confessons-le, il était bon père autant que bon maître, M. le major Flogger. 

—Arrêtez-la! arrêtez-la, Pierre! cria-t-il à son commandeur.

—Mais,  monsieur!  fit  celui-ci  qui,  n'ayant  pas  les  mêmes  raisons que  le  planteur  pour  redouter  l'égarement  d'Elisabeth,  hésitait  à  se rapprocher d'elle.

—Arrêtez-la! vous dis-je.

—Elle me tuerait!

—S'il  lui  arrive  un  accident,  prenez-garde  à  vous!  poursuivit  le major, exaspéré.

Pierre,  timidement,  se  disposait  à  obéir.  Il  cherchait  un  moment favorable  pour  fondre  sur  Elisabeth  et  lui  arracher  son  poignard, quand la porte du cabinet, qui communiquait avec le salon, s'ouvrit, et  miss  Flogger,  suivie  de  sa  cousine,  entra  en  bondissant  dans  la pièce.

A l'aspect de la scène dont cette chambre était le théâtre, la jeune fille s'arrêta stupéfaite.

Rebecca  Sherrington  fit  de  même  sur  le  seuil  du  cabinet.  Puis, sentant que sa présence à cet instant ne pouvait qu'être indiscrète, elle repassa dans le salon.

—Qu'y  a-t-il  donc,  papa?  demanda  Ernestine  en  promenant autour d'elle des regards surpris.

—Ah! miss, c'est le bon Dieu qui vous envoie! s'écria Elisabeth.

Elle  laissa  tomber  l'arme  qu'elle  avait  à  la  main  et  courut  se prosterner  devant  la  jeune  fille,  comme  aux  pieds  d'un  ange protecteur.

Mademoiselle Flogger allait d'étonnement en étonnement.

Le père, assez embarrassé, cherchait une réponse à la question qu'elle lui avait faite; le commandeur crut être agréable à son maître en intervenant:

—Veux-tu  t'en  aller  d'ici,  vilaine  noiraude!  dit-il  à  Bess,  en  la poussant du bout de sa botte.

—Sauvez-moi, miss! sauvez-moi! répétait la négresse éplorée.

—Mais  qu'a-t-elle?  interrogèrent  les  yeux  d'Ernestine  dirigés  sur ceux de son père.

—Elle  a  désobéi  et  je  l'ai  condamnée  au  fouet,  dit  sèchement celui-ci pour éviter toute nouvelle question.

—Vous avez bien fait, répliqua froidement sa fille.

—Oh! miss, si vous saviez… reprit Elisabeth.

Pierre l'interrompit.

—Veux-tu te taire, gueuse! si tu souffles encore un mot, je lâche à tes jupes tous les chiens de l'habitation.

—Allons,  lève-toi  et  va  demander  pardon  à  mon  père,  Bess,  dit Ernestine  en  touchant  du  bout  de  son  ombrelle  l'épaule  nue  de l'esclave.

—Oui, dit le major d'un ton goguenard, si elle me demande pardon et me promet d'être docile à l'avenir, je lui serai clément, en faveur de vous, Ernestine.

Elisabeth, toujours à genoux, baissa douloureusement la tête sur sa poitrine.

—Est-ce que tu n'entends pas, fille du diable? fit le commandeur en lui allongeant, dans les reins, un coup de pied qui lui arracha une plainte, Rebecca voyait tout du salon où elle s'était assise.

A  chaque  outrage  fait  à  l'Africaine,  un  éclair  de  joie  cruelle sillonnait son visage.

—Ça  n'a  pas  d'oreilles,  ces  brutes-là!  murmura-t-elle  assez  haut pour qu'Ernestine l'entendît.

—Ah! ma cousine a bien raison, dit celle-ci. Laissez Bess, papa. Pierre  se  chargera  de  la  punir,  et  venez  entendre  une  romance nouvelle que Rebecca chante divinement.

—Avec le plus vif plaisir, mon enfant, dit le major.

—Alors, donnez-moi votre bras!

—Oh! miss! supplia encore Elisabeth…

Ernestine dédaigneusement lui tourna le dos et marcha vers son père.

—Dans une minute, ma fille, dit le major; dans une minute. Laisse-nous un moment seuls.

J'ai quelques ordres à donner à Pierre.

—Bess n'est pas méchante, qu'il ne la batte pas par trop! dit Ernestine. 

—Oh!  soyez  tranquille,  repartit  son  père;  il  ne  lui  fera  pas  grand mal. 

Une vingtaine de coups de fouet… 

—Je m'en rapporte à votre indulgence, reprit-elle en rentrant dans le salon, dont elle ferma la porte sur elle.

—Cinglez-la  vivement,  mais  sans  l'éreinter,  souffla  le  major  à l'oreille de son régisseur quand Ernestine les eut quittés.

—Comptez sur ma dextérité, monsieur.

—Oui,  j'y  compte;  mais  j'ai  une  idée,  continua  Flogger  sur  le même  ton;  si  après  les  premiers  coups  elle  s'amendait,  si  elle consentait… vous m'entendez.

—Très  bien,  monsieur,  très  bien,  répondit  Pierre  avec  un  sourire significatif.

—D'abord  vous  la  déposerez  dans  la  chambre  noire,  dit-il  à  voix haute.

Le commandeur s'inclina affirmativement.

—Elle y restera au pain et à l'eau.

—Oui, monsieur.

—Et chaque matin et chaque soir on lui administrera vingt coups de fouet.

Après ces mots, le major entra au salon où sa fille l'attendait avec Rebecca Sherrington, qui commençait à chanter le doux hymne à la patrie: 

Home! sweet home!

—Eh  bien,  la  belle,  dit  maître  Pierre  à  u  as  entendu,  cette  fois. Mais si tu voulais être aimable, on pourrait s'arranger.

Sans daigner lui répondre, elle se leva et se dirigea vers une porte ouvrant sur la cour.

—A ton aise, petite sotte! reprit le commandeur, mais, gare à nos tendres  épaules!  tu  connais  mon  fouet  à  balles  de  plomb;  il  est  un peu dur, celui-là, hein? Eh bien, je m'en vas d'abord le rafraîchir sur le dos de ton frère…

—Oh!  monsieur  Pierre,  monsieur  Pierre  s'écria  Bess  avec  un accent déchirant.

—Il n'y a pas de monsieur Pierre qui tienne.

—Mais, dit-elle, folle de désespoir, qu'exigez-vous?…

—Je te le dirai dans la chambre noire.

Elisabeth frissonna.

Le commandeur la fit alors entrer dans un corridor obscur qui, par une pente inclinée, conduisait à une cave.

Arrivé  à  l'extrémité  de  ce  corridor,  il  ouvrit  une  lourde  porte,  en disant:

—Voici!

Une nuit impénétrable voilait tous les objets.

Pierre enlaça subitement dans ses bras la jeune fille et essaya de lui faire violence.

Mais elle se défendit si bien avec ses ongles, avec ses dents, que le misérable fut obligé de renoncer à son infâme projet.

—Ah!  je  me  vengerai!  je  me  vengerai!  disait-il  en  verrouillant  la porte du sombre cachot où il avait emprisonné Elisabeth.

Un quart d'heure s'était à peine écoulé depuis son départ, lorsque la pauvre fille, qui était tombée à demi évanouie sur le sol humide et visqueux entendit des cris perçants.
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Je me garderai bien de dire que Pierre, l'inspecteur de l'habitation du  major  Flogger,  était  amoureux  d'Elisabeth  Coppeland.  Ce  serait stigmatiser  ce  mot  divin,  amour,  sentiment  trop  noble,  trop  élevé, pour monter du bourreau à la victime.

Mais, par ce qui précède, on a vu que, comme son maître, Pierre n'avait  su  résister  aux  charmes  fascinateurs  de  cette  jeune  fille. S'étant bravement mis en tête de lui imposer ses honteux désirs, il avait  résolu  de  gagner  par  la  terreur  ce  que  Bess  refusait  à  sa bienveillance.

—Je  ne  suis  tout  de  même  pas  fâché  de  ce  qui  s'est  passé,  se disait-il,  en  se  frottant  les  mains,  après  l'avoir  quittée;  le  major croyait bien l'enlever le premier. Mais bernique! là où Pierre échoue, les  autres  perdent  leurs  droits.  Si  jamais  quelqu'un  peut  se  flatter d'avoir  obtenu  une  préférence,  ce  sera  moi.  Je  connais  le  secret pour attendrir les coeurs trop durs.

Il accentua ces derniers mots d'un sourire suffisant.

Puis il reprit, en se dirigeant vers la case des Coppeland:

—Oui,  oui,  je  la  connais  cette  panacée.  Elle  est  infaillible.  Il  ne s'agit  que  de  l'appliquer  convenablement.  Hé!  hé!  Pierre  n'est  pas tout à fait aussi niais qu'il en a l'air. Mettons-nous à l'ouvrage.

Il appela deux nègres qui traversaient la cour.

—Tom, Sam, venez-ici, vilaines têtes crépues.

Ceux-ci s'approchèrent d'un air timide.

—Suivez-moi,  leur  dit  le  commandeur,  en  ouvrant  la  porte  de  la case occupée par la famille Coppeland.

Ils obéirent sans se permettre une seule observation.

La case des Coppeland présentait alors un spectacle frappant qui exprimait éloquemment la misère morale de l'esclave à ses trois plus hautes  périodes:  le  grand-père  dormait  ivre,  la  tête  sur  la  table; c'était  l'image  du  désespoir  impuissant;  le  fils  lisait  la  Bible  d'un  air distrait: celui-là n'avait pas encore désespéré; mais,—ver rongeur,— le  Doute  avait  pris  possession  de  son  coeur;  le  petit-fils,  John,  le jeune homme au printemps de la vie, arpentait la chambre d'un pas fiévreux, en marmottant des blasphèmes. Cependant, tel qu'un éclair en un ciel chargé par la tempête, une pensée d'avenir, une pensée de  liberté,  flamboyait  parfois  dans  ses  yeux,  illuminait  parfois  son sombre visage.

Alors, il allait à une fenêtre, plongeait ses regards vers l'ouest, où le  soleil  achevait  d'éteindre  son  disque  de  feu,  et  il  murmurait, l'ardent jeune homme:

—Prenons  courage!  ils  viendront…  bientôt…  aujourd'hui,  peut-être!… Leur promesse n'a pu être faite à la légère; j'y ai foi! Oui, ils nous  délivreront,  répétait-il  pour  la  dixième  fois,  quand  le commandeur entra, suivi de ses deux nègres:

—Attachez-moi  solidement  ces  brigands-là,  leur  dit-il,  en désignant du doigt les trois Coppeland.

Réveillé  par  le  bruit,  le  grand-père  souleva  à  grand'peine  sa  tête branlante, en fredonnant d'une voix éraillée:

Si nègre était blanc, 

Li serait content…. 

Son  fils  l'interrompit  et  lut  d'une  voix  menaçante  ces  mots  du prophète 

Jérémie: 

«Voici ce que dit le Seigneur des armées: Les enfants d'Israël et les enfants de Juda souffrent l'oppression; tous ceux qui les ont pris les retiennent et ne veulent point les laisser aller.

»Leur Rédempteur est fort; son nom est: le Seigneur des armées; il  défendra  leur  cause  au  jour  du  jugement,  afin  qu'il  épouvante  la terre et qu'il trouble les habitant» de Babylone.»

Pendant qu'il lisait, John était garrotté.

Un instant, le jeune homme songea à faire résistance; mais à quoi bon?  Quelque  volonté,  quelque  courage,  quelque  vigueur  qu'il  eût opposés,  il  aurait  été  vaincu,  brutalisé,  assassiné  peut-être.  Mieux valait subir patiemment encore sa mauvaise destinée et attendre, en silence, que l'heure de l'émancipation sonnât.

Néanmoins, lorsqu'on lui eut lié les mains derrière le dos, comme l'inspecteur  Pierre  frappait  à  coups  de  pieds  son  père,  parce  que celui-ci poursuivait la lecture de la Bible, John ne put s'empêcher de dire au premier:

—Lâche!

Cette injure fit sourire maître Pierre.

—Lâche! répéta John, vous n'oseriez pas… ce que notre seigneur Jésus-Christ a souffert pour le rachat de nos péchés! 

Soit  que  l'habitude  de  ces  sortes  de  scènes  l'y  eût  rendu insensible; soit que l'ivresse lui brouillât complètement le cerveau, le vieux Coppeland continuait sa chanson:

Mais la délivrance 

Un jour viendra; 

Li fera bombance. 

Et li chantera: 

—Silence,  carcasse  à  cercueil!  cria  Pierre,  en  le  poussant  si rudement avec la main que le septuagénaire tomba lourdement sur le sol.

Par malheur, en faisant cette chute, sa tête porta contre le pied de la table, et il s'ouvrit le front.

Le sang coula à flots de sa blessure.

Aussitôt  l'indignation  de  John  éclata  en  un  accès  de  rage inexprimable.

Ne pouvant faire usage de ses mains, il se précipita, tête baissée, sur le commandeur, et l'atteignit en pleine poitrine.

La  violence  du  coup  fut  terrible:  Pierre  pâlit,  chancela,  s'affaissa sur lui-même.

Le croyant mort, les nègres qui l'avaient accompagné se mirent à pousser des cris de joie.

Mais,  presque  aussitôt  il  se  releva  et  leur  ordonna  d'enchaîner aussi les deux autres Coppeland, en ajoutant:

—Ah! vous me payerez tout cela, racaille, et toi, John, ton compte est  bon.  Sois  tranquille.  Je  vais  faire  expérimenter,  sur  ton  échine, un  nerf  de  boeuf  plombé;  tu  m'en  diras  des  nouvelles.  En  route, scélérats!

Les captifs furent entraînés dans la cour.

Sur  l'injonction  du  commandeur,  tous  les  nègres  de  l'habitation sortirent de leurs cases et se placèrent sur plusieurs rangs, les petits en  avant,  les  grands  derrière,  autour  de  trois  poteaux  auxquels  on avait fixé le malheureux Coppeland.

La nuit était arrivée.

Maître Pierre fit allumer des torches pour éclairer le drame dont il était l'ordonnateur.

Le  major  Flogger,  sa  fille,  la  douce  Ernestine,  et  miss  Rebecca Sherrington,  qui  venaient  de  prendre  le  thé,  y  assistaient,  en devisant gaiement, sur un petit balcon élevé au-dessus de la porte d'entrée du pavillon.

Les  autres  spectateurs  esclaves,  hommes,  femmes,  enfants,  au nombre de plus de deux cents, étaient, pour la plupart, apathiques, indifférents.

Toutefois,  dans  la  foule,  on  eût  pu  remarquer  quelques  visages irrités  ou  anxieux,  des  yeux  qui  se  dirigeaient  avec  colère  vers  le balcon,  des  têtes  qui  se  penchaient  du  côté  ou  le  soleil  s'était couché et semblaient écouter attentivement.

Les  impressions  qui  animaient  les  victimes  se  lisaient  dans  leur maintien:  si  John  avait  les  traits  contractés,  la  prunelle  provocante, son père était calme, soumis, comme un martyr chrétien; son aïeul donnait des signes d'idiotisme.

Le  crâne  chauve,  sanglant  de  ce  dernier  oscillait  à  droite,  à gauche,  son  pied  marquait  machinalement  la  mesure,  et  sur  ses lèvres errait le refrain:

Si nègre était blanc. 

Li serait content. 

Satisfait,  sans  doute,  de  sa  mise  en  scène,  le  commandeur parcourut,  d'un  oeil  triomphant,  les  lignes  des  esclaves,  et,  avisant trois nègres robustes, d'une taille colossale, il les appela.

Cette invitation ne parut point leur être agréable, car ils quittèrent les rangs avec répugnance.

Pierre  leur  remit  à  chacun  un  fouet  énorme  qu'il  s'était  fait apporter.

Ces  fouets  étaient  formés  d'un  manche  en  bois,  long  de  deux pieds,  et  d'une  corde,  en  nerf  d'animal,  grosse  comme  le  pouce, garnie,  de  distance  en  distance,  de  balles  de  plomb,  en  guise  de noeuds.

—Commencez  par  le  vieux,  dit  Pierre,  qui  s'arma  lui-même  d'un fouet,  hérissé  de  fines  pointes  d'acier,  et  souvenez-vous,  ajouta-t-il en  montrant  cet  instrument  à  ceux  qu'il  condamnait  à  l'office  de bourreaux,  souvenez-vous  que  si  vous  ne  vous  acquittez  pas convenablement de votre devoir, je saurai vous aiguillonner, moi.

Pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles,  le  commandeur  fit claquer son fouet.

Les  trois  nègres  échangèrent  un  regard  morne  où  se  peignait l'horreur du rôle auquel les contraignait la tyrannie de leurs maîtres.

—A  l'oeuvre!  qu'on  cingle  vivement,  mais  surtout  qu'on  se  garde bien de briser les côtes! cria Pierre.

Les cordes plombées sifflèrent dans l'air, puis s'incrustèrent, en de profonds sillons, sur les épaules du vieux Coppeland.

Il chantonnait toujours:

Mais li nègre esclave, 

Loin de son pays. 

Bon  nombre  des  noirs  spectateurs  frémirent;  quelques  femmes fondirent en larmes.

Mais  sur  le  balcon,  on  ne  cessait  de  causer  avec  un  entrain charmant.

—Quelle délicieuse soirée, n'est-ce pas, ma cousine? disait miss Flogger. 

—Vraiment  oui;  elle  est  toute  pleine  de  parfums,  répondit Rebecca.

—Et comme le ciel est pur! poursuivit Ernestine.

—Sous  ce  dais  d'un  bleu  sombre  tout  diamanté  d'étoiles,  la flamme pourpre des torches dans la cour fait un effet ravissant, ne trouvez-vous pas? reprit Rebecca.

—Ah! soupira la première, quelle nuit d'amour!

Trois nouveaux coups de fouet résonnèrent.

La douleur arracha une plainte au vieillard; à cette plainte, le sang de John bouillonna dans ses artères; l'impétueux jeune homme fit un effort  pour  briser  ses  liens  et  voler  au  secours  de  son  grand-père; mais,  n'y  pouvant  parvenir,  il  exhala,  dans  sa  fureur,  des  cris perçants  qui  allèrent  glacer  d'effroi  la  pauvre  Elisabeth,  au  fond  de son cachot.

—Bravo! disait le commandeur; tapez, tapez dur, mes gaillards! il y aura un verre de tafia pour votre peine!

—J'espère, pensait le major Flogger en fumant tranquillement son cigare, que cette punition sera d'un exemple salutaire. Si seulement cette  petite  Bess  était  ici,  ça  adoucirait  peut-être  ses  sentiments. C'est une idée, il faut que je la fasse venir.

Se penchant sur la balustrade du balcon:

—Pierre, cria-t-il au commandeur.

—Monsieur!

—Où avez-vous mis cette fille?…

—Dans la chambre noire.

—Bien, allez la chercher

—Mais, monsieur….

—Je veux qu'elle voie comment nous châtions les rebelles.

—J'y cours, répondit l'inspecteur.

Ni  miss  Flogger  ni  Rebecca  Sherrington  ne  s'interposèrent  pour prévenir cet excès de cruauté: elles babillaient chiffons.

Pierre remontait déjà avec Élisabeth le couloir du cachot, quand, soudain,  plusieurs  coups  de  sifflet  retentirent  aux  environs  de l'habitation.

Comme si c'était un signal convenu, une partie des nègres rompit immédiatement les rangs aux cris de:

—Vive la liberté! mort aux propriétaires d'esclaves!

Une voix éclatante domina toutes les autres.

—Vivent les Brownistes! disait-elle.

Cette voix, c'était celle de John Coppeland, dont les liens avaient été, sur-le-champ, tranchés par une main amie.

Un choeur immense répondit en écho:

—Vivent les Brownistes!

En ce moment, autour de la grille de l'habitation, apparaissait une troupe d'hommes blancs, à cheval.

Surpris, stupéfait, le major se demandait quel était le mot de cette énigme,  en  invitant,  de  la  main,  les  jeunes  filles  à  rentrer  dans l'appartement.

Mais, tel était leur saisissement, qu'elles ne le comprirent pas.

La porte de la grille fut ouverte, et les cavaliers fondirent dans la cour.

A leur tête marchait un fier jeune homme, qui brandissait dans sa main droite un sabre nu.

—Edwin! murmura Rebecca Sherrington, en distinguant ce jeune homme.

—Que  tous  ceux  qui  veulent  être  libres  nous  suivent!  dit-il,  en s'adressant aux esclaves.

Alors, le major sembla recouvrer la parole.

—Fermez  la  porte!  fermez  la  porte!  et  qu'on  s'empare  de  ces misérables abolitionnistes, cria-t-il de toutes ses forces.

Quelques nègres voulurent lui obéir: d'autres se rangèrent du côté des  nouveaux  venus;  d'autres  parurent  disposés  à  garder  la neutralité.

Cela donna lieu à une bruyante confusion, plus facile à imaginer qu'à décrire.

Cependant, jusque-là, nul coup n'avait été frappé.

Le major s'était jeté dans son cabinet pour y prendre des armes.

Suivez-nous,  amis,  et  ne  répandons  pas  inutilement  le  sang  de nos frères! répéta Edwin Coppie.

Comme  il  prononçait  ces  mots,  Pierre  déboucha  du  couloir, accompagné par 

Elisabeth Coppeland. 

Devinant  au  premier  coup  d'oeil  ce  qui  se  passait,  il  arma  un revolver  qui  ne  le  quittait  jamais,  visa  un  des  cavaliers  et  lâcha  la détente.

—Le  sacripant!  proféra  Jules  Moreau  en  essuyant,  contre  le pommeau de sa selle, sa main que la balle du commandeur venait d'érafler; le sacripant! il a failli m'estropier pour le reste de mes jours.

—A mort le commandeur! à mort! à mort! hurlèrent les nègres.

D'une nouvelle balle, Pierre tua un de ceux-ci; mais, avant qu'il eût pu faire une autre victime, il était renversé, poignardé, écrasé par la foule de ses ennemis.

A la lueur d'une torche, Edwin reconnut Elisabeth.

—Montez en croupe derrière moi, lui dit-il rapidement.

Elle aussi l'avait reconnu.

Elle s'élança sur le cheval du jeune homme.

—Mais pourquoi restez-vous donc là, imprudentes! dit aux jeunes filles  le  major  Flogger,  en  reparaissant  sur  le  balcon  muni  de carabines et de pistolets. Vous voulez vous faire égorger? ajouta-t-il.

Et il les repoussa vivement vers la pièce voisine.

Rebecca  Sherrington  jeta  un  regard  vindicatif  sur  Elisabeth,  qui tenait 

Coppie embrassé à la taille, puis elle murmura: 

—Ah!  je  m'en  doutais,  je  ne  m'en  doutais  que  trop;  il  aime  cette négresse!
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FUITE ET POURSUITE

 

Pour  effectuer  le  coup  qu'il  projetait  sur  l'habitation  du  major Flogger,  Brown  n'avait  dépêché  que  vingt-cinq  cavaliers.  Mais  il comptait sur le concours des esclaves de cette habitation, que ses espions sondèrent et excitèrent à la révolte aussitôt que l'entreprise fut décidée.

Le détachement comptait deux des fils de Brown dans ses rangs.

La  troupe  était  à  peine  partie  que  le  capitaine  se  sentit  agité  de funèbres pressentiments. Très pieux de son naturel, très versé dans les saintes Écritures, Brown croyait fermement aux révélations d'en haut. Il avait même un certain penchant à la superstition.

Mais cette faiblesse, il s'efforçait de la céler au fond de son coeur, sachant  bien  que  la  moindre  manifestation  affaiblirait  l'empire  qu'il exerçait sur la bande sceptique et frondeuse dont il s'était entouré.

C'est pourquoi, malgré ses appréhensions, John Brown ne voulut point  envoyer  une  troupe  nouvelle,  pour  grossir  le  parti  chargé  de l'expédition  de  Battesville.  Mais  il  résolut  d'aller  lui-même  surveiller l'opération.

Sous  prétexte  d'une  chasse,  il  confia  la  garde  du  camp  à  Cox, monta  à  cheval,  après  avoir  renfermé  dans  son  portemanteau  un costume  de  trappeur  nord-ouestier,  et  se  dirigea  vers  la  rivière Osage.

Quand  il  fut  hors  de  vue  des  retranchements,  John  Brown endossa son déguisement.

Cela fait, il poussa vivement sur Battesville.

La nuit était venue quand il arriva dans le village.

Brown  mit  pied  à  terre  pour  rafraîchir  son  cheval  et  se  faire indiquer la maison du major.

Mais  comme  il  buvait  lui-même  un  verre  d'eau—seule  boisson qu'avec  le  lait  il  se  permît  jamais—les  accents  lugubres  du  tocsin tombèrent lentement dans l'espace.

Et presque aussitôt retentirent les cris de:

—Fire! Fire! (Au feu! au feu!)

Ces  cria  étaient  accompagnés  d'un  roulement  de  voix  et  d'un tintement de clochettes qui attirèrent hors de la bar[8] de l'hôtel tous les voyageurs.

[Note 8: On sait que c'est, en Amérique, la pièce où se tient dans les hôtels le débit de liqueurs et de cigares. Elle est généralement de plain-pied avec la rue.]

Une  légion  d'hommes,  couverts  de  casques  en  cuir  bouilli  et  de chemises rouges, serrées à la taille par un pantalon en gros coutil, couraient, en traînant derrière eux une de ces magnifiques pompes à feu comme l'on n'en voit qu'aux États-Unis.

Ils  étaient  précédés  et  éclairés  par  deux  coureurs  munis  de torches  de  résine,  dont  les  lueurs  sanglantes  déchiraient  les ténèbres de la nuit.

—Fire! Fire! hurlaient-ils de toute la force de leurs poumons.

—Où est le feu? demanda quelqu'un.

—Chez le major Flogger, fut-il répondu.

—Chez le major Flogger! Ah! pensa Brown, l'affaire est déjà faite. Encore une fois, j'ai été la victime de mes folles terreurs. 

Il se hâta de payer son écot, sauta sur son et suivit la multitude.

Après avoir tourné deux ou trois rues, il déboucha dans une plaine où  une  illumination  immense,  réfléchie  dans  le  ciel,  derrière  un bouquet d'arbres, lui apprit qu'il approchait du théâtre de l'incendie.

Brown marcha jusqu'au bout de ces arbres.

Et là, aux clartés de la conflagration, il aperçut des gens à cheval qui  montaient,  à  toute  bride,  le  cours  de  l'Osage.  Le  capitaine, pensant que c'était les siens, lança sa monture à travers champs, et tâcha de rejoindre la troupe.

Mais  elle  avait  plus  d'un  mille  d'avance,  et  durant  cinq  heures, Brown ne réussit pas à gagner sur elle, quoique, grâce aux rayons de la lune, il pût aisément marcher sur sa piste.

Comme l'aurore se levait, il remarqua, en atteignant le faîte d'une colline, que les cavaliers avaient fait halte dans le fond de la vallée.

Quoique son cheval fût considérablement fatigué, Brown pressa le pas; et, bientôt, il rejoignit ceux qu'il cherchait.

Une cinquantaine de nègres les avaient suivis.

A  l'arrivée  de  Brown,  un  hymne  d'allégresse  fut  entonné  par  ces pauvres  esclaves  en  son  honneur.  Chacun  d'eux  voulait  le  voir,  le toucher, baiser un coin de son vêtement.

Quand  leur  enthousiasme  se  fut  un  peu  calmé,  le  capitaine, rassuré sur le sort de ses fils, s'entretint avec Edwin.

—Comment cela s'est-il passé? lui demanda-t-il.

—Oh! fort bien.

—Mais vous avez eu tort de mettre le feu à l'habitation. Celui qui détruit le bien du Seigneur sans motif légitime, sera puni tôt ou tard.

—Ce n'est pas ma faute, répliqua Coppie. Une partie des esclaves voulait  fuir  avec  nous.  La  majorité  refusait  la  liberté  que  nous  lui offrions;  les  premiers  ont  cru  qu'en  incendiant  la  maison,  ils décideraient le reste.

—Vous  auriez  dû  veiller  à  ce  qu'ils  ne  commissent  pas  ce  crime inutile, dit sévèrement Brown.

—Il m'a été impossible de les en empêcher, repartit Edwin. Après s'être emparés des chevaux qu'il y avait sur l'habitation, ils voulaient même assassiner leur maître, je les ai retenus.

—Vous  avez  eu  raison,  dit  Brown.  Mais  il  faut  aviser  à  ce  que nous ferons de ces noirs.

—Ne les conduirons-nous pas au camp?

—Au camp! Voulez-vous donc en faire un lieu de perdition?

—Je ne vous comprends pas, capitaine.

—Mon fils tu es insensé. Quoi! tu mènerais ces femmes au milieu de nos hommes! Ne serait-ce pas y apporter la luxure et l'impureté? Souviens-toi  que  la  tempérance  est  la  mère  de  la  force,  comme  la chasteté est la mère des saines décisions.

Coppie ne répondit pas. Après une courte pause, Brown reprit:

—Combien y a-t-il de femmes, parmi ces nègres?

—Une douzaine.

—C'est  beaucoup,  fit-il  soucieusement.  Nous  garderons  les hommes avec nous; mais ces femmes…

Ayant réfléchi un moment, il ajouta:

—Il  les  faudrait  diriger  sur  le  Canada.  Mais  nous  n'avons maintenant ni le temps ni le monde nécessaire pour cela. Je verrai plus  tard.  En  tout  cas,  ne  demeurez  pas  davantage  ici.  Les esclavagistes doivent être sur notre piste. Remettez-vous en selle et prenez le chemin d'Ossawatamie.

—Ne viendrez-vous pas avec nous? s'enquit Edwin.

—Pas à présent. Mon cheval est exténué.

—On vous en donnera un autre.

—Non, dit Brown, vous n'avez que votre compte; je ne veux pas démonter un de ces malheureux nègres. Mais partez vite.

Coppie,  connaissant  la  fermeté  du  capitaine  dans  ses déterminations, n'insista point. Mais les fils de Brown le supplièrent de ne pas les quitter.

—Mon  esprit  sera  avec  vous,  leur  dit-il.  Dans  peu  de  jours  nous nous reverrons.

—Cependant, objecta Frederick, si les esclavagistes…

Brown l'interrompit en s'écriant d'un ton solennel:

—«Malheur à la nation perverse, au peuple chargé de crimes, à la race d'iniquité, à ces corrupteurs! Ils ont abandonné le Seigneur, ils ont blasphémé le Saint d'Israël; ils se sont éloignés de lui.»

—Donnez-nous au moins votre bénédiction, dit Frederick, comme s'il pressentait qu'il voyait son père pour la dernière fois.

John  Brown  tressaillit:  enveloppant  ses  deux  enfants  dans  un regard  d'amour  profond,  il  leva  la  main  sur  eux  et,  d'une  voix gravement émue:

—Au  nom  du  Tout-Puissant,  au  nom  de  son  fils  mort  dans  les tortures pour racheter le monde du plus dégradant des esclavages, du péché, enfants, je vous bénis. Puissiez-vous vivre longtemps, en paix et en santé, dans l'amour de la vertu et de votre prochain!

Après ces mots, il serra avec effusion la main à chacun d'eux. Les fugitifs  et  leurs  libérateurs  remontèrent  à  cheval.  Edwin  Coppie donna le signal du départ, et la caravane ne tarda pas à disparaître dans les brumes du matin.

Quand  ils  se  furent  éloignés,  Brown  ouvrit  sa  Bible  au  livre  1er d'Isaïe, et tandis que son cheval broutait le gazon de la vallée, il lut le chapitre V, où se trouve cette terrible prédiction:

«16. Le Dieu des armées sera exalte dans ses jugements; le Dieu saint signalera sa sainteté par des vengeances.

»17.  Des  étrangers  dévoreront  ces  champs  abandonnes  par  des maîtres avares; ils y feront paître leurs troupeaux.

»18.  Malheur  à  vous  qui  traînez  l'iniquité  comme  de  longues chaînes, et le péché comme les traits d'un char.

»19.  Qui  osez  dire  au  Seigneur:  Qu'il  se  hâte,  que  son  oeuvre commence devant nous, et nous la verrons: qu'il approche, que les conseils  du  Saint  d'Israël  nous  soient  manifestés,  et  nous  les connaîtrons.

»20. Malheur à vous qui appelez le mal le bien, et le bien le mal: qui  changez  les  ténèbres  en  lumière,  et  la  lumière  en  ténèbres; l'amertume en douceur, et la douceur en amertume!

»21. Malheur à vous qui êtes sages à vos propres yeux! Malheur à ceux qui croient à leur prudence!

»22. Malheur à vous qui mettez votre gloire à supporter le vice, et votre force à remplir des coupes de liqueurs enivrantes.

»23.  Qui  justifiez  l'homme  inique  à  cause  de  ses  dons,  et  qui ramenez l'innocent à la justice!

»24. C'est pourquoi, comme le chaume est consumé, dévoré par les flammes, ainsi ce peuple sera séché jusque dans ses racines, et sa race sera dissipée comme la poussière: il a répudié l'alliance du Seigneur, il a blasphémé la parole du Saint d'Israël.

»25.  La  colère  du  Seigneur  va  éclater  contre  son  peuple;  il appesantira  sa  main  sur  lui;  il  l'a  frappé;  les  montagnes  se  sont ébranlées;  répandus  comme  la  boue,  les  cadavres  ont  couvert  les places. Et en cela la colère du Seigneur n'est pas satisfaite, sa main reste encore étendue.

»26. Alors, le Soigneur élèvera, son étendard à la vue des nations éloignées;  un  sifflement  s'entendra  des  extrémités  de  la  terre,  et voilà qu'un peuple accourra aussitôt.»

A  ce  passage,  Brown  s'arrêta  et  s'enfonça  dans  une  méditation profonde.

Le  souffle  divin  l'avait  inspiré.  Il  prévoyait  l'épouvantable catastrophe que son bras avait soulevée dans le Nouveau-Monde.

Immense responsabilité, que celle-là!

Un instant, le chef des abolitionnistes en fut effrayé. Mais rassuré bientôt  par  l'esprit  d'équité  qui  le  guidait,  il  s'écria  avec l'enthousiasme de la conviction religieuse:

—Dieu  le  veut!  Dieu  l'ordonne!  Il  a  daigné  me  choisir  pour  être l'instrument  de  ses  desseins;  que  sa  volonté  soit  faite  sur  la  terre comme au ciel!

Puis  il  retomba  dans  sa  rêverie,  mais  pour  quelques  minutes seulement, car il en fut tiré par un bruit sourd qui partait du faîte de la colline.

Levant les yeux, Brown découvrit une troupe de cavaliers.

—Ce  sont  des  esclavagistes  de  Battesville.  Ils  poursuivent  nos hommes, pensa-t-il; mais sans faire un mouvement pour se cacher.

Les cavaliers descendirent à fond de train dans la vallée.

Ils étaient armés de pied en cap.

A  leur  tête  galopait  un  officier  supérieur,  portant  l'uniforme  des milices de l'Union.

C'était le major Flogger.

Dès qu'il aperçut Brown, il dirigea son cheval sur lui.

Étendu  sur  l'herbe,  au  pied  d'un  arbre,  le  capitaine  abolitionniste avait l'air d'un chasseur livré aux douceurs du repos.

Mais,  autour  de  lui,  des  traces  nombreuses  disaient  clairement qu'une grosse bande d'hommes et de chevaux avait quitté l'endroit depuis peu.

—Eh! étranger? dit le major en touchant le prétendu dormeur de la pointe de son sabre.

—Qu'y  a-t-il?  demanda  Brown,  se  frottant  les  yeux  comme  s'il s'éveillait en sursaut.

—Avez-vous passé la nuit là? reprit Flogger.

—La nuit! non; je suis arrivé il y a deux heures. Mais qu'est-ce que ça vous fait?

—C'est  peut-être  un  Browniste,  insinua  un  des  compagnons  du major.

—Ah!  vous  cherchez  Brown!  il  fallait  donc  le  dire,  fit  le  capitaine avec un air de franchise parfaitement simulé.

—Eh bien, Brown? questionna Flogger.

—Oh! il n'est pas loin d'ici; je le connais.

—Mais où est-il?

—Il y a une heure j'ai déjeuné avec ses gens qui avaient pillé et incendié  la  maison  d'un  propriétaire  d'esclaves,  à  ce  que  j'ai entendu… les gredins!

—Et vous avez déjeuné avec eux? fit le major d'un ton rude.

—Oui, j'avais faim, car j'arrive des Montagnes-Rocheuses. Depuis deux  jours  je  manquais  de  provisions.  Ils  m'ont  donné  un  morceau de biscuit et de viande boucanée.

—Ils avaient des nègres avec eux, n'est-ce pas?

—Je crois bien; une centaine au moins!

—Les scélérats! Oh! si nous les rattrapons, leur compte sera bon! maugréa le major entre ses dents.

—Mais où sont-ils allés? dit un des cavaliers.

—Ils ont traversé l'Osage et pris vers l'est.

—Conduisez-nous, étranger, reprit le major. Il y aura cent piastres de récompense pour vous, si nous les rejoignons.

—Vous conduire, monsieur, impossible! dit le faux trappeur. Cent piastres,  c'est  un  beau  denier.  J'en  aurais  bien  besoin  pour renouveler  mes  provisions  de  poudre  et  de  plomb;  mais  j'attends mon frère, à qui j'ai donné rendez-vous ici. Nous allons à Saint-Louis acheter des munitions. Si vous vouliez patienter une heure ou deux, j'irais  volontiers  avec  vous  pour  moitié  prix,  car  je  ne  l'aime  pas, votre capitaine Brown! Il ne m'a pas seulement offert un pauvre verre de whiskey.

—Vous dites qu'ils ont franchi la rivière et marché vers l'est.

—Oui, répliqua-t-il hardiment, en indiquant sur le rivage une place foulée aux pieds, où ses gens avaient fait boire leurs chevaux; oui, ils ont passé là.

—Merci,  étranger,  reprit  le  major  Flogger.  Allez  à  Battesville; quoiqu'une  partie  de  ma  maison  ait  été  brûlée  par  ces  brigands, vous y trouverez encore un logement convenable pour vous reposer, vous et votre frère, et du rhum pour boire à ma santé.

—Bien  obligé,  monsieur,  dit  Brown  en  ôtant  son  chapeau;  bien obligé; votre invitation n'est pas de refus; nous en profiterons.

Là-dessus, le planteur fit volte-face et lança son cheval au milieu de  l'eau.  Derrière  lui  se  foulaient  une  centaine  de  cavaliers,  qui s'empressèrent  d'imiter  son  exemple,  sans  soupçonner  un  instant qu'ils avaient pu être mystifiés par leur adroit ennemi.

XIV

 

 

LES VICTIMES

 

Pour la première fois, Edwin Coppie avait aperçu le major Flogger, quand il revint, armé, sur le balcon.

Il  dit  un  mot  à  deux  des  Brownistes,  qui,  mettant  pied  à  terre, s'élancèrent vers l'escalier de la maison.

Quelques  secondes  après,  ils  surprenaient  le  major,  lui arrachaient  sa  carabine  et  l'attachaient  par  les  poignets  à  la balustrade de son balcon.

Pendant  ce  temps,  John  Coppeland  s'approcha  de  Coppie,  qu'il n'avait  pas  vu  et  dont  il  n'avait  pas  entendu,  parler,  depuis  que  ce brave  jeune  homme  l'avait  conduit,  avec  sa  bande  d'esclaves marrons, au Canada.

—Ah! dit le nègre, en lui prenant respectueusement la main; ah! je vous reconnais; j'espérais en vous! je…

Edwin l'interrompit.

—Nous  causerons  plus  tard,  John.  Maintenant,  il  faut  partir  au plus vite. Y a-t-il des chevaux ici?

—Oui.

—Eh  bien,  prenez-les;  que  ceux  qui  nous  voudront  suivre  en fassent autant, et en route!

—Amis, à l'écurie! cria Coppeland aux esclaves.

Plusieurs  s'y  précipitèrent.  Tous  les  chevaux  furent  saisis,  bridés tant bien que mal; les nègres les enfourchèrent, puis rentrèrent dans la cour où se tenaient leurs libérateurs.

John  donna  un  des  animaux  à  son  père  et  hissa  sur  sa  propre selle son aïeul, qui ne cessait de bredouiller:

Mais la délivrance 

Un jour viendra, 

Li fera bombance 

Et li chantera. 

John,  ensuite,  se  plaça  derrière  le  vieillard,  l'enlaça  de  sa  main droite  pour  le  soutenir,  et  de  la  gauche  saisit  les  rênes  de  leur monture.

Plusieurs de ses compagnons de servitude imitèrent cet exemple, qui pour un père, un frère infirme, qui pour une femme, qui pour un enfant.

Du  haut  du  balcon,  le  major  Flogger  jurait  et  proférait  des menaces épouvantables, en s'efforçant de rompre ses liens.

Malgré  ses  cris,  malgré  ses  prières,  les  nègres  qui  lui  restaient fidèles n'osaient venir à son secours.

Mais,  quelques-uns  des  rebelles  s'avisèrent  de  mettre  le  feu  à l'écurie  où  ils  avaient  volé  leurs  chevaux.  Ils  voulaient  encore  piller l'habitation;  les  Brownistes  s'y  opposèrent,  en  déclarant  qu'ils brûleraient la cervelle au premier qui l'entreprendrait.

Déjà,  un  jet  de  flamme,  sorti  d'une  des  fenêtres  des  communs, annonçait l'incendie.

Edwin Coppie jugea qu'il était prudent de battre en retraite.

Il donna des ordres à cet effet.

On les écouta.

Les  abolitionnistes  s'éloignèrent  au  galop,  entourés  d'une cinquantaine de nègres qui acclamaient tumultueusement le nom de Brown.

D'abord,  tout  occupé  du  soin  de  leur  fuite,  Edwin  Coppie  ne  put échanger que de rares paroles avec Elisabeth Coppeland.

Mais, après la halte, où ils rencontrèrent John Brown, n'étant plus obligés  de  tenir  leurs  chevaux  à  une  allure  aussi  rapide,  une conversation soutenue s'engagea entre les deux jeunes gens.

Elisabeth  raconta  à  Coppie  comment  une  imprudence,  le  désir d'assister à la fête de l'indépendance, les avait poussés à passer du territoire britannique sur celui des États-Unis.

Ils  avaient  été  repris  et  renvoyés  à  leur  ancien  maître,  qui  s'en était débarrassé en vendant au major Flogger, son grand-père, son père, son frère et elle.

—Je vous croyais mariée? dit Edwin.

Bess tressaillit.

—Ma  foi,  oui,  continua  Coppie.  N'étiez-vous  pas  fiancée  à  un mulâtre?

—C'est vrai, balbutia-t-elle en baissant la tête.

—Shield  Green,  si  je  ne  me  trompe,  celui  qui  conduisait  votre troupe au Canada, quand vous êtes venus frapper à notre porte, à la rivière des Moines.

L'esclave ne répondit pas.

—Vous ne l'avez donc pas épousé? demanda Coppie.

—Non, monsieur, dit-elle vivement.

—Ah! fit-il d'un ton indifférent

Au bout d'un moment il reprit:

—C'est un brave garçon que ce Green. Je voudrais l'avoir parmi nous.

—Il est resté au Canada, dit Elisabeth.

—Comment! il n'a pas eu le même sort que vous?

—Non, car il ne nous avait pas accompagnés à cette fête!

—Vous devez avoir grand'soif de le revoir? dit Edwin en souriant doucement.

Bess demeura silencieuse.

—Shield Green est votre fiancé, n'est-ce pas?

—Oui, dit-elle très bas.

—Eh bien, ajouta Coppie, je veux vous ramener à lui; je l'aime. Il est adroit, habile et courageux.

La négresse soupira, mais sans faire une seule réflexion.

Il y eut une pause.

La  caravane  longeait  toujours  la  route  de  l'usage,  à  travers  un pays désert, quoique plantureusement doté par la nature.

Grasse,  luxuriante  de  verdure,  était  la  prairie  épanouie  à  leurs pieds, et dont les limites se perdaient à l'horizon, dans le bleu de la voûte céleste.

Ça  et  là  un  bouquet  d'arbres  en  fleurs  relevait,  par  des  nuances d'or, de pourpre ou d'albâtre, l'uniformité de la teinte générale.

Sur  les  branches  de  ces  arbres  on  voyait  voltiger  des  tétras  au brillant  plumage,  et,  dans  le  fond  de  la  plaine,  un  troupeau d'antilopes s'ébattait au pied d'un monticule.

Sous  les  buissons  gloussait  la  poule  des  prairies;  l'air  était embaumé de senteurs agréables; il faisait bon vivre, bon respirer, à pleins poumons, les parfums de liberté qui semblaient courir avec la brise dans l'atmosphère.

Cependant,  quoique  l'heure  fût  peu  avancée,  le  soleil  était  déjà chaud.

Il promettait une journée brûlante.

Après  avoir  chevauché  pendant  deux  heures  encore,  Edwin,  de concert  avec  les  fils  de  Brown,  décida  qu'il  fallait  donner  du  repos aux bêtes et aux gens, car les uns et les autres étaient exténués.

On s'arrêta sur le bord d'une anse.

Les  chevaux  furent  débridés,  pour  qu'ils  pussent  paître  plus commodément le gazon, et les fugitifs, après avoir mangé quelques provisions,  se  couchèrent  à  l'ombre  des  saules  qui  bordaient  la rivière.

Jules Moreau vint s'étendre à côté de Coppie.

—Ah ça, lui dit-il en riant malicieusement, je crois que vous avez trouvé Paméla, vous; et cette belle fidélité que vous professiez pour miss Rebecca Sherrington court des risques, hein?

En  prononçant  ces  mots,  le  Parisien  attachait  un  regard voluptueux sur 

Elisabeth, qui dormait à quelques pas d'eux. 

—Je ne vous comprends point, répondit sérieusement Edwin.

—Bah!  fit  Moreau  d'un  ton  incrédule,  vous  prétendriez  peut-être que cette sable nymph [9] n'a pas touché votre coeur.

[Note  9:  Qualification  donnée,  par  dérision,  dans  les  États américains  aux  négresses.  On  sait  qu'en  terme  de  blason,  sable signifie noir.]

Coppie haussa les épaules.

—Cependant, insista Jules, je vous ai observés, l'un et l'autre, en route; elle vous regardait et vous serrait…

—Ah! vous êtes fou! s'écria Coppie avec impatience…

—Il n'y a pas de quoi, repartit le Français, noire ou blanche, quand une  femme  a  des  traits,  une  taille,  comme  ceux-là,  on  peut  être fier…

—J'ai autre affaire en tête, répliqua sèchement Edwin pour mettre fin à une conversation qui le fatiguait.

—Eh  bien,  vrai,  là,  parole  d'honneur,  j'ai  envie  de  lui  tailler  deux doigts  de  cour  à  cette  princesse  d'ébène,  continua  l'incorrigible Moreau.

—A  votre  aise;  mais  je  vous  préviens  qu'elle  ne  vous  écoutera pas. 

C'est une fille sage, et d'ailleurs fiancée! 

—Fiancée!  raison  de  plus!  superbe!  délicieux!  C'est  le  piment  de la  chose.  Dites-moi,  Edwin,  à  qui  est-elle  fiancée?  A  quelque monarque  du  sombre  empire!  Moi,  je  lui  offre  de  blanches  et virginales fiançailles!

Malgré sa gravité, Edwin ne put s'empêcher de sourire.

—Voulez-vous  être  mon  interprète  auprès  de  cette  exquise  peau noire?  continua  le  pétulant  Parisien.  C'est,  ajouta-t-il,  un  de  ces petits services d'amitié qu'on se rend aisément dans notre pays. Ah! les jolies têtes, la merveilleuse antithèse que nous présenterions sur le même oreiller, Edwin!

—Chut! dit celui-ci en posant le doigt sur ses lèvres.

—Qu'y a-t-il donc? Vous m'effrayez!

—Silence!

Et Coppie colla son oreille contre le sol.

Retenant son haleine, il écouta pendant une minute.

Puis il se redressa en s'écriant:

—A cheval! à cheval! on nous poursuit!

Réveillés en sursaut par ce cri, tous les hommes se précipitèrent pêle-mêle  vers  leurs  montures.  Mais  grande  fut  la  confusion. Quelques  disputes  s'élevèrent  au  sujet  de  la  possession  des chevaux. Malgré les efforts d'Edwin et des fils de Brown pour rétablir l'ordre et accélérer le départ, un quart d'heure s'écoula avant que les animaux eussent été repris et harnachés.

La  moitié  des  gens  n'était  pas  encore  prête  lorsqu'au  pied  d'un cap, qui se projetait sur la rivière, apparut une troupe de cavaliers.

Ces cavaliers, les nègres fugitifs les reconnurent immédiatement.

—Massa Flogger! massa Flogger! clamèrent-ils avec des accents de terreur indicible.

C'était, en effet, le major.

Après  avoir  traversé  l'Osage,  sur  la  foi  des  paroles  de  John Brown, il avait rencontré un squatter[10] lequel, interrogé, lui affirma avoir  distingué,  peu  de  temps  auparavant,  un  grand  nombre  de blancs  et  de  nègres  qui  remontaient  à  franc  étrier,  l'autre  bord  de l'Osage.

[Note 10: Colon qui a affermé des terres du gouvernement.]

Les esclavagistes n'eurent pas de peine à croire aux assertions de cet individu, car rien, du côté où ils se trouvaient alors, n'indiquait le passage d'une troupe d'hommes à cheval.

De nouveau, ils franchirent l'Osage.

Vers midi, ils tombaient, à l'improviste, sur les Brownistes.

—Nous  avons  perdu  trop  de  temps,  dit  Edwin  à  Moreau  en  lui montrant leurs ennemis qui accouraient ventre à terre.

—Pardieu! répondit le Parisien, je n'en suis pas fâché. Nous leur taillerons des croupières.

—Il faut nous battre! En avant! cria l'un des fils de Brown.

—Oui,  dit  Coppie,  que  les  nègres  se  sauvent,  tandis  que  nous arrêterons ici cette horde de pharisiens.

—Moi, je veux rester avec vous, objecta John Coppeland.

—Non,  lui  dit  Edwin,  emmenez  votre  soeur  et  vos  parents,  et dirigez tous vos compagnons sur Ossawatamie.

Le  nègre  sentit  qu'à  cet  instant  l'obéissance  passive  était  un devoir;  il  rassembla  promptement  les  esclaves  et  partit  avec  eux, pendant qu'Edwin disposait ses hommes en front de bataille.

Dès que les esclavagistes furent à leur portée, ils les reçurent par une grêle de balles qui firent vider les arçons à quatre d'entre eux.

Le major Flogger fut blessé légèrement à la cuisse.

Sa fureur redoubla. Il donna l'ordre de charger les abolitionnistes.

Que pouvaient ceux-ci contre une troupe cinq fois plus nombreuse que la leur?

Cependant,  ils  tinrent  leurs  adversaires  en  échec  pendant  plus d'une  heure;  car,  dans  leur  empressement,  ces  derniers  n'avaient emporté que fort peu de munitions.

Mais l'un des fils de Brown, ayant eu son cheval tué sous lui, et ne pouvant  se  dégager,  fut  impitoyablement  fusillé  par  les esclavagistes.

L'autre, Frederick, un vaillant jeune homme, avait volé au secours de son frère.

Les  assaillants  l'entourèrent,  s'emparèrent  de  sa  personne  après l'avoir couvert de blessures et le conduisirent au major Flogger, qui avait mis pied à terre pour examiner sa jambe.

—C'est le fils du père Brown! qu'en allons-nous faire? criaient-ils triomphalement.

Le major réfléchit: puis il dit avec un sang-froid cynique:

—Il  faut  l'attacher  à  la  queue  d'un  cheval  et  le  mener  à Ossawatamie.  Il  y  a  d'ici  une  trentaine  de  milles.  Mes  nègres  y chercheront  certainement  un  refuge;  mais  nous  saurons  bien  les reprendre  dans  une  souricière  que  je  leur  tendrai.  Ce  bandit-là, ajouta-t-il  en  frappant  Frederick  du  pommeau  de  son  sabre,  ce bandit-là, mort ou vivant, nous servira d'appât.




XV

 

 

JULES MOREAU ET BESS COPPELAND

 

—Et vous parlez français, charmante enfant?

—Un peu, oui, monsieur, répondit-elle.

—Mais  c'est  délicieux!  L'anglais,  d'ailleurs,  est  une  langue exécrable, n'est-ce pas?

Elisabeth regarda son interlocuteur d'un air surpris.

—Moi,  poursuivit-il  avec  légèreté,  je  ne  sais  ce  que  je  déteste  le plus de cet idiome ou de ceux qui le parlent. Ma foi, oui. Nous autres Parisiens nous sommes tous comme cela.

—Ah!  vous  êtes  de  Paris,  monsieur!  fit  la  jeune  fille  avec  un accent  et  un  regard  qui  disaient  éloquemment  qu'elle  considérait Moreau comme un être privilégié.

—De  Paris,  sans  doute,  la  belle,  et  je  m'en  flatte!  repartit-il  en tortillant ses moustaches.

—Ils  sont  bien  heureux  ceux  qui  sont  nés  à  Paris,  dit-elle  en soupirant.

—Heureux!  heu!  heu!  répliqua  Moreau  dans  une  moue  plus  que dubitative.

Puis,  se  reprenant  avec  la  vivacité  qui  était  un  des  éléments  de son caractère, il ajouta:

—C'est  un  bonheur,  ravissante  créature,  qu'il  ne  tiendrait  qu'à vous de partager.

—Comment cela? exclama-t-elle naïvement.

—Mais, dit-il, avec une imperturbabilité comique, en épousant un Parisien, morbleu! 

Le visage de la négresse devint triste.

—Vous voulez vous moquer de moi, monsieur, murmura-t-elle.

—Moi! Dieu m'en garde! me moquer d'une jolie femme, jamais! on est 

Français ou on ne l'est pas, mademoiselle. 

Et ces mots furent ponctués d'un geste digne du latin disant; Civis romanus sum!

L'admiration de Bess allait croissant.

—Il n'y a point d'esclaves à Paris? demanda-t-elle timidement.

—Des esclaves à Paris! s'écria Jules indigné.

Puis il s'arrêta et dit d'un ton moins vif:

—Non, mademoiselle, il n'y a pas d'esclaves à Paris.

—Ça  doit  être  un  beau  pays!  continua  la  négresse,  confondant, comme c'est l'habitude des siens, et même d'une partie des blancs qui habitent l'Amérique, toute la France dans Paris.

—Voudriez-vous le voir? interrogea Moreau.

—Oh! dit-elle, ce serait un voeu inutile.

—Pourquoi? objecta le Français.

—Parce que je ne pourrais jamais le réaliser.

—Et si je vous en fournissais les moyens?

—Non,  dit-elle,  je  suis  née  sur  ce  continent,  j'y  mourrai  sans  en sortir.

—Ne dites pas cela, mademoiselle, ne dites pas cela! fit Jules en lui pressant tendrement les mains.

Présumant que c'était une marque de simple amitié, Bess ne s'y opposa pas.

Cependant  Moreau  attachait  parfois  sur  elle  des  regards  qui  la troublaient.

Mais  savez-vous,  lui  dit-il,  que  vous  vous  exprimez merveilleusement bien dans notre langue!

—Vous me flattez, monsieur.

—Où donc l'avez-vous apprise? poursuivit-il avec intérêt.

—A Bâton-Rouge, dit-elle.

—Bâton-Rouge!  Qu'est-ce  que  cela!  dit  Jules,  dont  les  notions géographiques n'étaient pas des plus développées.

—C'est la capitale de la Louisiane.

—Drôle de nom!

—Je restais chez un planteur français, un bon maître!

—Ah! ce n'est pas étonnant; les Français sont tous bons. Et c'est lui qui vous a fait instruire?

—Oui, monsieur, j'ai été élevée avec sa fille.

—Il fallait ne pas les quitter, alors.

—Oh! dit-elle amèrement, ce n'est pas nous qui l'aurions quitté, M. Pascal. Il nous traitait tous comme ses enfants, et plus d'une fois ses voisins,  les  autres  planteurs,  lui  reprochèrent  de  nous  gâter.  Ce qu'ils firent pour le renvoyer du comté est incroyable.

—Comment?

—Ils prétendaient que sa douceur pervertissait même les esclaves des autres habitations.

—Est-ce bien possible?

—Si nous voulions les visiter, on nous chassait à coups de fouet; on  lançait  même  à  nos  talons  ces  chiens  que  les  Américains appellent blood hounds…

—Vraiment!

—Les inspecteurs nous infligeaient bien d'autres cruautés.

—Mais  pourquoi  donc  vous  êtes-vous  séparés  de  votre  M. Pascal?

—Hélas!  répondit  Bess,  en  pleurant,  hélas!  un  jour  on  l'a  trouvé assassiné dans son lit.

—Assassiné!

—Oui… Les autres planteurs prétendirent que c'était nous qui…

—Aviez fait le coup! les canailles! s'écria Moreau.

—Mais,  reprit  Bess,  on  sut  plus  tard  que  c'était  l'un  d'eux  qui  en était l'auteur.

—Brigands! brigands! exclamait Jules.

—Pour  comble  de  malheur,  ajouta  Bess,  ma  jeune  maîtresse mourut peu après, et nous fûmes tous vendus aux enchères, sur le marché de la Nouvelle-Orléans.

—Pauvres  gens!  fit  le  Parisien,  les  larmes  aux  yeux.  Ah!  vous avez dû bien souffrir!

—Pour  cela,  oui,  monsieur.  Un  homme  de  la  Pennsylvanie  nous acheta, mes parents et moi. Il était dur, méchant. Ma mère périt dans les tortures qu'il lui fit subir, et mon père pensa qu'il fallait fuir. C'est alors,  tandis  que  nous  nous  sauvions  au  Canada,  que  ce  brave  et honnête M. Coppie…

Au nom de son ami, le front de Moreau se rembrunit.

La  négresse  continua  sans  remarquer  l'impression  que  ses paroles causaient au jeune homme.

—C'est  alors  qu'il  exposa  généreusement  sa  vie  pour  nous conduire en un lieu sûr. Oh! ma reconnaissance…

—Vous l'aimez! dit Jules sèchement.

—Sans doute, je l'aime, dit-elle avec ingénuité.

—Et  lui,  croyez-vous  qu'il  vous  aime?  s'enquit  Moreau  d'un  ton singulier,  en  plongeant,  pour  ainsi  dire,  ses  yeux  dans  ceux  de  la jeune fille pour y lire sa pensée intime.

Elle tressaillit, baissa la tête et répondit au bout d'un instant:

—Il  faut  bien  qu'il  nous  aime  un  peu,  puisqu'il  vient  encore  de risquer ses jours pour nous délivrer.

—Assurément, dit Jules. Mais pensez-vous qu'il vous aime assez pour vous épouser.

—M'épouser,  lui!  répliqua-t-elle  avec  stupéfaction,  et  un mouvement de joie qui n'échappa point à l'observation du Parisien.

Il fronça les sourcils.

—Qu'y aurait-il d'impossible, si, de votre côté, vous l'aimez? dit-il en redoublant d'attention.

—Vous voulez me railler.

—Dieu m'en préserve! car si vous n'aimez pas Edwin, oh!…

—Moi, ne pas l'aimer! je serais bien ingrate!

—Ah! dit-il d'un ton sarcastique, je ne m'étais pas trompé.

—Je ne vous comprends pas, monsieur.

—Vous  ne  me  comprenez  pas,  dit  Moreau,  en  lui  saisissant  la main avec force, vous ne comprenez pas que je vous aime, moi, et que  si  vous  voulez  accepter  mon  amour,  si  vous  voulez  être  ma femme…

—Votre femme! votre femme, monsieur!

—Oui,  ma  femme  légitime.  Je  vous  emmènerai  en  France,  à Paris, s'écria-t-il avec exaltation.

La jeune fille s'imagina qu'il se moquait d'elle.

Mais il ajouta à voix basse et d'un ton passionné:

—Je  vous  jure,  Elisabeth,  que  je  vous  aime  de  toutes  les puissances de mon âme; je vous jure que je serais heureux, que je serais fier de partager votre existence…

—Mais, monsieur, vous ne songez donc pas à ma couleur, dit-elle en retirant sa main.

Jules tomba à ses pieds.

—Je  sais  seulement  que  je  vous  adore,  repartit-il  avec entraînement;  oui,  j'éprouve  pour  vous  un  sentiment  qui  ne s'éteindra qu'avec mon dernier souffle, et je tuerais quiconque serait un obstacle entre vous et moi.

En  prononçant  ces  mots,  Jules  Moreau  disait  la  vérité.  Il  aimait ardemment  la  négresse;  mais  son  amour  était-il  sérieux,  profond? devait-il  durer?  Problèmes  qu'il  n'essayait  même  pas  de  résoudre. Cependant,  il  se  figurait  avoir  un  rival  dans  Edwin  Coppie,  et  cette idée,—très  fausse  d'ailleurs,—prenait  du  corps,  depuis  quelque temps surtout.

Sa  passion  pour  Bess  avait  été  spontanée.  Habitué  aux  succès faciles, il s'était dit que l'esclave ne lui résisterait pas. Son attente fut déçue;  il  s'en  irrita.  Et,  vraiment,  pour  s'assurer  la  possession  de l'Africaine, il l'eût épousée quarante-huit heures après leur première entrevue, si elle y eût consenti.

Ce fut à Ossawatamie, ou les abolitionnistes s'étaient retirés à la suite des nègres fugitifs, qu'il tenta d'abord de «faire la conquête» de Bess.

Il lui parla en anglais; à peine l'écouta-t-elle. Des préoccupations bien autrement sérieuses remplissaient alors l'esprit de la jeune fille.

Mais quatre ou cinq heures après leur arrivée à Ossawatamie, les Brownistes  furent  avertis  qu'une  troupe  nombreuse  d'esclavagistes s'avançait sur cette localité.

Le  capitaine  Brown  n'avait  pas  reparu.  Edwin  Coppie,  prenant conseil  de  lui-même,  se  détermina  à  se  replier  sur  le  camp  fortifié avec toute sa bande.

C'est  là  que  nous  le  retrouvons,  le  surlendemain,  attendant toujours des nouvelles de son chef, et c'est là que, par un bel après-midi.

Jules  Moreau  renouvelait,  auprès  de  Bess  Coppeland,  ses amoureuses tentatives.

Assez disposé à mal juger les autres, il considérait comme de la rouerie féminine, la candeur de la négresse, et, tout gratuitement, lui prêtait Edwin Coppie pour amant.

De  là  une  jalousie  sourde,  qu'il  était  trop  vaniteux  pour  déclarer, trop faible, trop épris peut-être pour dissimuler tout à fait.

Elisabeth souffrait ses assiduités parce qu'il était l'ami de Coppie, peut-être aussi parce que, comme la plupart des femmes, elle avait un brin de coquetterie dans le coeur; mais elle ne se sentait aucun amour pour le Parisien.

Elle  en  aimait  un  autre:  elle  aimait  Edwin,  sans  oser  se  l'avouer pourtant, sans espérer être jamais à lui.

Au plus profond de son sein, elle lui avait élevé un autel, elle lui rendait un culte de tous les instants, mais tout le monde, celui même qui en était l'objet, l'ignorait.

—Ah!  dit-il  en  se  relevant,  c'est  ce  Coppie  qui  a  su  s'attirer  ses bonnes grâces; mais je les séparerai; j'ai un moyen. Je vais écrire à miss Rebecca Sherrington, une lettre anonyme. Edwin m'a dit qu'elle est jalouse de Bess, depuis qu'il l'a conduite au Canada. Je tâcherai de me faire confier cette mission, et bien maladroit je serais ensuite, si je ne parvenais à obtenir les faveurs de ma belle inhumaine.

Enchanté  de  ce  projet,  qu'il  regardait  comme  un  bon  tour  joué  à un camarade, Jules courut à sa tente pour le mettre à exécution.

Il  écrivit  la  lettre,  en  se  félicitant  de  son  habileté  et  chargea  un homme, qui allait faire des provisions au village voisin, de jeter le pli à la poste.

Moreau  croyait  n'avoir  fait  qu'une  excellente  mystification, l'imprudent!  Mais  il  venait,  par  cette  action  irréfléchie,  lâche,  de souffler  sur  un  feu  qui  devait  bientôt  causer  d'épouvantables ravages.

Comme il rôdait autour de la tente, habitée par les Coppeland, des cris  de  joie,  des  hourras  assourdissants  annoncèrent  la  rentrée  de John Brown au camp.

Jamais  la  figure,  si  grave  habituellement,  du  chef,  n'avait  paru sombre à ce point.

Ses cheveux et sa barbe avaient encore blanchi.

On l'entoura avec respect, avec amitié. On craignait de l'interroger, car tel qu'un fer rouge, la douleur s'était imprimée sur son visage en caractères ineffaçables.

—Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  pénétrante,  l'infortune  est  le  lot  de l'homme, c'est à ce creuset qu'il épure son âme. Bénissons donc la main  du  Très-Haut,  alors  même  qu'elle  nous  frappe.  Deux  de  mes enfants  viennent  de  périr  dans  la  guerre  sainte  que  nous  avons entreprise:  l'un,  fusillé,  l'autre  torturé  par  les  esclavagistes  qui  l'ont traîné  trente  milles  attaché  à  la  queue  d'un  cheval!  Le  pauvre Frederick! il a succombé à cette horrible barbarie.

Mais  je  m'incline  devant  la  volonté  divine.  Cette  volonté  nous ordonne  de  redoubler  d'efforts  et  d'aller  porter  un  grand  coup,  un coup décisif au foyer de l'esclavagisme.

Si nous restions davantage ici, nos ennemis nous y surprendraient en  nombre  trop  considérable  pour  que  nous  pussions  lutter  avec eux, et, comme mes malheureux enfants, nous tomberions victimes de leur cruauté.

Abandonnons  ces  contrées  où  nous  nous  épuisons  en  stériles efforts,  et  rendons-nous  dans  les  États  du  Sud  J'y  compte  de nombreux amis. Je connais spécialement la Virginie. Une partie des habitants  est  pour  l'abolition.  Si  nous  parvenons  à  la  soulever,  le triomphe est certain, et nous aurons la gloire d'avoir extirpé de notre pays, le cancer qui lui ronge le sein. Voulez-vous me suivre?

—Oui, répondirent unanimement ses partisans.

—Eh bien, demain, nous partirons par divers chemins, et, vers le mois de septembre de l'année prochaine, nous nous réunirons dans les  Montagnes-Bleues,  au  confluent  du  Potomac  et  de  la Shenandoah!

—C'est entendu, dirent plusieurs abolitionnistes.

—Mais,  que  fera-t-on  des  esclaves  enlevés  à  Battesville? demanda une voix dans la foule.

—Menez-les au Canada, dit Brown.

—Je m'en charge, fit Edwin Coppie.

—Non, pas vous, jeune homme, vous m'accompagnerez, répondit le  capitaine;  j'ai  besoin  de  vos  services.  Mes  fils,  et  votre  ami Moreau  seront  suffisants  pour  remplir  cette  mission.  Ils  viendront ensuite nous rejoindre.

—J'accepte, s'écria, avec empressement le Parisien.




XVI

 

 

LA FERME DE KENNEDY

 

Jefferson  a  dit,  en  partant  de  la  gorge  des  Montagnes-Bleues, dans  l'État  de  Virginie:  «C'est  l'une  des  scènes  les  plus merveilleuses de la nature, et dont la vue est bien digne d'un voyage à travers l'Atlantique.»

En  effet,  il  est  rarement  donné  à  l'homme  de  contempler  un spectacle  plus  grandiose;  le  Potomac,  majestueux  dans  sa  course, semble déchirer les flancs des montagnes de granit, qui l'étreignent; ses  eaux  profondes  mugissent  écumantes,  et  les  anfractuosités marmoréennes  des  Montagnes-Bleues  répercutent,  en  les multipliant, les mille bruits qui s'élèvent du fleuve rapide, frémissant.

Avant  d'atteindre  les  fameuses  chutes  que  les  anciens possesseurs du pays nommaient les Tum-Tum de la Schenandoah, en  employant  une  onomatopée  expressive,  le  fleuve  se  tord  entre deux  rives  escarpées,  premières  assises  de  ces  géants  altier,  les Montagnes-Bleues,  dont  les  sommets,  couronnés  de  sapins,  de pruches  et  autres  conifères,  se  perdent  dans  la  voûte  éthérée.  On est  frappé  de  la  grandeur  du  spectacle;  les  rives  sombres  et abruptes surplombent parfois le fleuve qui, pour ouvrir son lit, a dû en  ronger  la  base  rocheuse;  de  noires  vallées  se  déploient  de distance  en  distance,  et  offrent  à  l'oeil  du  voyageur  des  horizons bornés  par  des  murs  de  granit  aux  teintes  foncées,  formant  des précipices  profonds  à  donner  le  vertige  aux  aigles  de  la  Montagne du Sud. On sent que la nature en convulsion, a laissé là une oeuvre inachevée; le sol tourmenté, tantôt se creuse en vallons aux coteaux rapides,  sur  lesquels  s'échelonnent  des  pins  séculaires,  qui semblent  une  armée  de  Titans  escaladant  l'Olympe;  tantôt  il  surgit en un pic hardi, dont la cime apparaît comme une sentinelle avancée du chaos. Le coeur se serre malgré soi en contemplant ce grandiose spectacle de la nature, et l'homme, réduit à ses infimes proportions, se sent comme fasciné par ces gigantesques créations de Dieu.

Le voyageur qui, vers 1859, eût pénétré au fond de l'une de ces gorges étroites et ténébreuses, eut découvert, adossée à un rocher grisâtre,  dans  les  interstices  duquel  s'élançaient  quelques  arbustes rabougris,  une  pauvre  ferme  démantelée,  à  l'aspect  désolé;  on sentait que l'homme avait commencé là une lutte et qu'il n'avait pu vaincre  la  nature  sauvage;  sa  main  débile  avait  dû  renoncer  à remuer ce sol âpre, et cette ferme même était là pour témoigner de son impuissance. Le pionnier qui l'avait élevée l'avait désertée dans un  jour  de  découragement;  il  était  allé  ailleurs  chercher  une  terre plus  généreuse.  Cette  habitation  isolée,  dont  la  toiture,  à  moitié effondrée, laissait voir les chevrons, ajoutait encore à la sauvagerie du  site:  elle  n'avait  rien  de  remarquable.  C'était  un  grand parallélogramme,  divisé  à  l'intérieur  par  des  cloisons  en  bois:  sa façade,  jadis  blanchie  à  la  chaux,  avait  été  lavée  par  les  pluies,  et les ouvertures de l'habitation étaient délabrées comme tout l'édifice. De  chaque  côté  existaient  des  appentis  destinés,  soit  à  abriter  les bestiaux, soit à mettre à couvert les instruments aratoires; dans les écuries  la  crèche  était  vide  de  paille  et  la  basse-cour,  hérissée  de ronces, n'était point animée par le gloussement et le caquetage des volailles:  cette  ferme  sentait  l'abandon,  un  souffle  de  ruine  avait passé sur elle. L'espace conquis sur la forêt, par le créateur de cette solitude, avait été envahi par les lianes, les orties, les églantiers, qui formaient  autour  de  la  maison  une  haie  impénétrable:  un  sentier étroit et récemment taillé dans le fouillis épineux y donnait accès.

Depuis quelques mois seulement, cette ferme était habitée. Dans les  premiers  jours  de  juillet  1859,  les  rares  colons  de  la  contrée virent  passer  un  vieillard  suivi  de  sept  ou  huit  hommes  et  d'un fourgon. L'arrivée de cet homme avait excité quelque peu la curiosité du  voisinage;  cependant  cette  curiosité  serait  tombée  d'elle-même, si  l'on  avait  vu  les  nouveaux  possesseurs  de  la  ferme  de  Kennedy se  livrer  au  travail;  mais  l'on  ne  s'expliquait  pas  l'existence  de  ce fermier, qui ne cultivait pas et qui laissait ses terres en jachère, nul ne  connaissait  ses  projets,  nul  n'eût  pu  dire  d'où  il  venait.  Les quelques  voisins  qui  l'avaient  approché  ne  savaient  qu'une  chose, c'est  que  c'était  un  homme  affable  et  doux,  et  qu'il  trouvait,  même dans son isolement, le moyen de venir en aide aux misères d'autrui. Ce  qui  intriguait  par-dessus  tout,  c'était  l'entrée  consécutive  à  la ferme  d'énormes  chariots  de  fourrages  qui  s'engloutissaient  dans l'enceinte sans la combler, comme si tous les animaux de l'arche de Noé  l'eussent  habitée.  Les  fortes  têtes  des  fermes  avoisinantes avaient  déjà  supputé  la  quantité  de  fourrage  introduite  et  ne  s'en expliquaient pas la disparition. En un mot, le nouveau propriétaire de la  ferme  intriguait  tout  le  monde,  et  nul  n'aurait  pu  dire  ce  que faisaient  ces  hommes  réunis  dans  la  solitude;  on  savait  seulement que le plus âgé se nommait Schmidt, qu'il passait de longues heures en lecture, et que ses compagnons étaient des chasseurs intrépides, que ne fatiguaient pas les courses journalières à travers la forêt.

L'aspect intérieur de l'habitation n'avait pas un air plus gai que ses abords: au rez-de-chaussée, une vaste salle commune rassemblait tous les membres de cette mystérieuse famille; une grossière table de  sapin,  entourée  de  bancs,  en  occupait  le  centre;  quelques escabeaux  étaient  dispersés  ça  et  là;  aux  murs  étaient  appendus des revolvers, des carabines et des fusils de chasse.

Un  soir,  c'était  dans  les  premiers  jours  d'octobre,  les  Schmidt, comme on les appelait dans le pays, étaient groupés dans la grande salle dont nous venons de tracer une rapide esquisse; assis sur un escabeau, le vieillard lisait la Bible à la lueur d'une lampe; à l'autre extrémité  de  la  chambre,  ses  compagnons  devisaient  entre  eux  à voix basse.

—J'entends  du  bruit,  ce  sont  eux  sans  doute,  dit  tout  à  coup  le vieillard en relevant la tête.

—Vous vous trompez, capitaine Brown.

—Mon cher Edwin, perdez donc l'habitude de m'appeler par mon nom,  je  me  nomme  Schmidt  et  je  dois  être  Schmidt  pour  tout  le monde jusqu'au jour de la délivrance.

—Je  m'observerai  davantage  à  l'avenir,  répondit  Coppie,  mais  je crois que vous vous êtes trompé; l'on n'entend que le frémissement des feuilles qu'agite la brise du soir et le grondement du fleuve dans la vallée.

—Je suis sûr d'avoir entendu le son d'un pas. Allez voir, mon fils, ajouta-t-il en s'adressant à Watkin.

—Je vous obéis, mon père.

Et Watkin ouvrit la porte de la ferme et sortit.

—Capitaine,  dit  Coppie,  c'est  ce  soir  que  nos  destinées  vont  se résoudre.

—Oui, mon enfant, et si Dieu ne nous abandonne pas, je touche au but de toute ma vie.

—Vous  accomplirez  votre  mission,  capitaine,  et  votre  nom  sera béni  par  les  générations  futures  comme  celui  de  Moïse,  car  vous nous avez ouvert les portes de Chanaan.

—Amen, dit le vieillard, reprenant sa

Mais  au  même  instant  la  porte  grinça  sur  ses  gonds,  et  livra passage à 

Watkin et à plusieurs hommes étrangement vêtus. 

—Bonsoir à tous, dit en saluant celui qui entra le premier.

—Ah! c'est vous, colonel Forbes, dit Brown, soyez le bienvenu.

—Moi-même,  exact  au  rendez-vous  comme  un  vieux  militaire;  la bande  me  suit;  aux  abords  des  habitations  nous  nous  sommes dispersés pour ne pas éveiller l'attention des curieux.

Effectivement,  à  peine  le  colonel  terminait-il  sa  phrase  que  de nouveaux  arrivants  pénétrèrent  dans  la  salle,  suivis  à  courte distance  par  d'autres  individus.  Parmi  ces  gens,  il  n'eût  pas  été difficile de reconnaître plusieurs des aventuriers qui avaient fait avec le capitaine Brown la campagne du Kansas, car Schmidt, l'excentric farmer,  comme  le  qualifiaient  les  voisins,  n'était  autre  que  John Brown, l'apôtre de l'abolition de l'esclavage.—Après avoir fait mettre en  sûreté  les  esclaves  qu'il  avait  délivrés  dans  le  Missouri,  John Brown  chercha  à  se  procurer  une  somme  d'argent  assez considérable  pour  entreprendre  ce  qu'il  appelait  l'oeuvre  de  la délivrance; mais ses efforts échouèrent en partie. Cependant, par de nombreuses  démarches,  il  parvint  à  recueillir  la  somme  nécessaire pour acheter la petite ferme de Kennedy, située à quelques milles de Harper's Ferry.

C'est là que nous le retrouvons, cachant sa vie privée aux yeux de tous,  et  organisant  sur  une  large  base,  l'insurrection  des abolitionnistes.—Ses émissaires, répandus dans les États du Nord, y  avaient  établi  de  nombreuses  ramifications;  chaque  jour  lui amenait  quelque  adhésion  nouvelle,  quelques  subsides.  Ces chariots  de  fourrages  qui  intriguaient  si  fort  les  habitants  de  la contrée,  n'étaient  autres  que  des  envois  d'armes  qui  allaient s'amonceler dans les greniers et les caves de l'habitation.

Le moment d'agir était arrivé.

D'instant  en  instant,  des  individus  à  la  mine  énergique,  les  uns blancs, les autres noirs,—et parmi lesquels on remarquait quelques négresses,  —la  plupart  revêtus  de  vêtements  qui  attestaient  de nombreux  états  de  service,  mais  tous  armés,  se  glissaient silencieusement dans la salle.

—Eh bien, délibérons, dit le colonel Forbes, en faisant signe à un des derniers venus de fermer la porte de la pièce.

—Il manque encore quelqu'un, ce me semble, dit Brown.

—Le Frenchman, répondit laconiquement Edwin.

—Le  Frenchman,  le  voilà,  cria  joyeusement  Moreau  en  faisant irruption  dans  la  salle.  Le  satané  pays!  continua-t-il,  j'ai  failli m'éborgner vingt fois aux branches d'arbres.

—Eh bien, quelles nouvelles? demanda le chef.

—Bonnes, capitaine, dit Jules Moreau en lui tendant un paquet de lettres.

—Vous permettez, dit ce dernier, que je prenne connaissance de ces missives?

—Faites, capitaine, faites, dit le colonel.

Pendant ce temps, Jules Moreau s'était dirigé vers Edwin, auquel il serra cordialement la main.

—Avez-vous fait un bon voyage? demanda Coppie.

—Très bon, Dieu merci.

—Vous êtes passé à Dubuque?

—Oui.

—Avez-vous eu des nouvelles de miss Rebecca?

—Aucune,  répondit  Moreau,  dont  les  traits  se  contractèrent légèrement au nom de Rebecca; votre fiancée était chez une de ses amies dans l'État du Missouri.

En ce moment la porte de la salle s'ouvrit, de nouveau devant une jeune négresse, dont la rare beauté attira aussitôt les regards d'une partie de l'assemblée. Elle était mise avec goût, mais son costume était  celui  des  esclaves  ordinaires.  Les  yeux  de  cette  jeune  fille  se dirigèrent aussitôt sur Edwin et s'y attachèrent avec ténacité.

—Et  nos  chers  Coppeland,  qu'en  avez-vous  fait?  disait  celui-ci sans remarquer l'attention dont il était l'objet.

—J'ai installé, dit froidement Jules, la jeune fille, son grand-père et son père à London; quant à John, le frère, il sera ici dans quelques jours  ainsi  que  Shield  Green,  car  ils  veulent  combattre  avec  nous pour l'émancipation de leur race.

—Mais  Bess,  la  pauvre  fille,  a-t-elle  supporté  toutes  ces  fatigues sans?

Jules  Moreau,  à  cette  question,  regarda  Edwin  d'un  oeil scrutateur; au même instant un éclair brilla dans les yeux de la jolie négresse, qui s'appuya contre la paroi du mur.

—Elle  va  très  bien,  répondit  Jules  Moreau,  qui  tressaillit,  en croisant son regard avec celui de la mystérieuse esclave.

—Qu'avez-vous? demanda Edwin.

—Rien, répondit Moreau.

—Messieurs,  dit  John  Brown  je  suis  à  vous.  Les  rapports  que  je reçois  me  promettent  un  concours  actif;  mais  avant  d'ouvrir  la séance il me semblerait bon d'organiser le bureau.

—Quel autre que vous serait plus digne de nous présider ici? dit Edwin.

—Personne, exclama l'assistance; hourra pour John Brown!

—Et  vous,  Edwin,  dit  le  colonel  Forbes,  prenez  la  place  de secrétaire.

Le  jeune  homme  consulta  l'assemblée  du  regard,  personne  ne protesta; autorisé par cet assentiment tacite, Edwin s'assit à la droite de Brown.

—Messieurs,  dit  celui-ci,  la,  séance  est  ouverte,  mais  avant  de vous  communiquer  aucun  de  mes  plans,  je  crois  devoir  déclarer encore que je ne veux entraîner personne dans la voie que je suis; je n'engage personne à se joindre à moi; je combats pour une cause qui  me  semble  grande  et  juste,  et  à  laquelle  j'ai  fait  d'avance  le sacrifice de ma vie; pour vous, vous avez le choix: que ceux qui ne se sentent pas ardents dans la voie du Seigneur se retirent, et que ceux qui restent sachent bien que leur vie est en danger, et que c'est le pacte de la liberté que nous allons signer de notre sang.

A  ces  derniers  mots,  Edwin  se  leva;  le  feu  de  l'enthousiasme brillait dans ses yeux.

—Capitaine,  dit-il  d'une  voix  vibrante  et  sympathique,  capitaine, nous  sommes  tous  ici  vos  enfants;  nous  sommes  tous  ici  des hommes  libres  qui  souffrons  de  l'esclavage  de  nos  frères,  c'est librement que nous suivrons dans toutes ses entreprises l'apôtre de la liberté.

Ces  paroles  de  Coppie  électrisèrent  l'assemblée,  qui  éclata  en bravos.

—Jeune  homme,  dit  le  colonel  Forbes,  vous  avez  été  notre interprète  éloquent,  et  vous  avez  parlé  comme  le  doit  faire  tout homme libre de la jeune Amérique.

De  nouveaux  bravos  couvrirent  la  voix  du  colonel  et  les  cris  de vive 

Coppie! ébranlèrent les murailles de la ferme de Kennedy. 

Pendant  toute  cette  scène,  Jules  Moreau  n'avait  pas  quitté  des yeux la séduisante négresse, qui était parvenue à fendre la foule et à  aller  s'adosser  contre  le  montant  de  la  porte  d'entrée;  là,  les regards  de  celle-ci  se  reportèrent  encore  sur  le  visage  d'Edwin, regard d'une fixité étrange.

John Brown se leva.

—Messieurs, dit-il, voici le règlement de notre société; je vous prie de me prêter toute votre attention.

Et d'un ton solennel; il commença:

PRÉAMBULE

«Attendu  que  l'esclavage  n'est  autre  chose  que  la  guerre  la  plus barbare  et  la  plus  injuste,  puisqu'elle  est  faite  sans  provocation, d'une partie des citoyens contre l'autre, guerre dont les résultats sont ou  l'emprisonnement  perpétuel  ou  l'extermination  absolue;  attendu qu'il  viole  directement  les  vérités  évidentes  et  éternelles  contenues dans  notre  Déclaration  d'Indépendance,  nous,  les  citoyens  des États-Unis, au nom du peuple opprimé, ordonnons et établissons les règlements suivants, destinés à protéger nos biens, nos libertés, nos vies.

ARTICLE PREMIER

»Tout  individu  adulte,  exilé  ou  opprimé,  citoyen  ou  esclave,  qui s'unira à nous pour le soutien de notre constitution, provisoire sera, ainsi que ses enfants mineurs, protégé par elle.»

—Permettez,  capitaine,  dit  le  colonel  Forbes  en  interrompant  la lecture, mais ce document nous est connu à tous et il est inutile de le relire.  Notre  présence  ici  prouve  surabondamment  que  nous  en connaissons l'importance. Passons donc à la délibération suprême.

—Volontiers,  dit  Brown,  d'autant  plus  que  les  moments  sont précieux; mais avant, messieurs, il faut que chacun de nous prête le serment exigé par les statuts.

Edwin  se  leva,  et  posant  la  main  sur  le  Nouveau-Testament,  qui était resté ouvert devant John Brown, il dit d'une voix émue:

—Qu'il me soit permis de formuler le premier mon serment: Je jure par  ce  livre  sacré  qui  m'enseigne  que  tout  ce  que  je  voudrais  qu'il me  fût  fait  je  dois  le  faire  aux  autres,  je  jure  d'employer  jusqu'à  la dernière  goutte  de  mon  sang  à  la  délivrance  de  mes  frères  de couleur;  d'abandonner,  pour  faire  triompher  la  cause  de  l'abolition, parents, famille, fiancée, affections, et de ne reprendre les droits de mon  coeur  que  le  jour  où  la  cause  sera  victorieuse  partout.  Je  le jure.

En  prononçant  ce  serment,  ses  yeux  rencontrèrent  pour  la première  fois  ceux  de  la  négresse,  et  il  se  sentit  frissonner  sans savoir pourquoi.

—Cette ressemblance est singulière, dit-il en s'asseyant.

Puis,  il  se  releva  et  dirigea  encore  ses  regards  vers  le  lieu  où  il avait vu l'esclave, mais elle avait disparu.

Au même instant, Jules Moreau s'écria:

—Laissez-moi passer, nous sommes trahis? Gare!

Et rapide, il se fraya un chemin à travers la foule pour atteindre la porte qui était restée entr'ouverte, et par laquelle il se précipita.

Le cri de Jules Moreau avait jeté l'assemblée dans la stupeur.

—Que signifie? demanda Brown.

—Je ne sais, dit le colonel Forbes; mais si le Français a reconnu un  espion  dans  la  réunion,  et  qu'il  soit  à  sa  poursuite,  s'il  ne  le ramène pas, ce que nous avons de mieux à faire est de hâter notre mouvement, avant que des mesures soient prises contre nous.

—Sans doute, dit une voix.

—C'est bien résolu, n'est-ce pas? reprit le capitaine en parcourant des yeux l'assemblée.

—Oui,  oui!  vive  Brown!  mort  aux  esclavagistes!  hurlèrent  eu choeur les assistants.

D'un ton inspiré, le chef lança alors cette prophétique malédiction d'Isaïe:

—«Malheur  à  la  couronne  d'orgueil,  aux  Ephraïmites  passionnés pour les festins, à la fleur passagère, leur éclat et leur joie! Malheur au pays qui s'élève sur la vallée fertile!—Malheur à ceux que le vin fait chanceler.

»Voilà que le Seigneur va fondre sur eux comme un homme fort et puissant,  comme  la  grêle  impétueuse,  comme  un  tourbillon  qui ravage, comme un torrent qui déborde et qui inonde les campagnes.

»Couronne  d'orgueil  des  voluptueux  Ephraïmites,  tu  seras  foulée aux pieds!»




XVII

 

 

L'AFFAIRE D'HARPER'S FERRY

 

Sur  les  rives  du  Potomac,  à  la  jonction  de  ce  fleuve  avec  la Schenandoah, se dresse un promontoire escarpé, couronné par une plate-forme;  c'est  sur  les  deux  rives  de  ces  cours  d'eau,  qui  se joignent à angle obtus, que se développe la voie brisée composant la  petite  ville  d'Harper's  Ferry;  une  partie  se  nomme  la  rue  du Potomac,  l'autre  porte  le  nom  de  la  Schenandoah.  Du  côté  de  la falaise,  les  maisons  sont  adossées  au  rocher,  et  lorsque l'agglomération  de  la  population  l'a  forcée  à  s'étendre,  les constructions  ont  franchi  l'escarpement,  et  la  plate-forme  s'est transformée  en  une  seconde  ville,  moins  pressée  et  plus  riante  au milieu de ses jardins.

De ce point un spectacle magique s'offre aux yeux du touriste; au pied  du  cap,  les  eaux  paisibles  de  la  Schenandoah  viennent  se marier  aux  flots  mugissants  et  rapides  du  Potomac,  roulant  avec fracas  sur  les  larges  strates  de  roc  qui  forment  son  lit;  puis, majestueux dans sa course, il bondit au milieu de la vallée profonde que  bordent  sur  la  rive  du  Maryland,  les  hardis  profils  des  monts Latotins  et  sur  celle  de  la  Virginie,  les  sommets  dénudés  des Montagnes-Bleues.

Du côté gauche du fleuve, les bâtiments de l'arsenal, que dominait l'élégant clocher d'une église, s'élevaient en 1859 sur l'étroite bande du rivage: cet arsenal n'a pas l'aspect formidable qu'ont en Europe, les  établissements  de  ce  genre:  un  grand  parallélogramme  en brique,  dont  les  deux  étages  étant  percés  de  fenêtres  cintrées, étalait  sa  façade  vulgaire  sur  une  vaste  cour  entourée  de constructions  semblables  en  retour[11];  une  barrière  en  bois  et  fer, reliait  les  pavillons.  Près  du  mur  de  soutènement  des  terrains  de l'arsenal,  des  colonnes  de  pierres  carrées  supportent  le  chemin  de fer de Baltimore à l'Ohio qui a dû se créer une voie dans le lit même du fleuve, sur une longueur d'un demi-mille environ. Le railway court le long du bord extérieur du canal qui traverse par un pont de pierre et  de  bois,  dont  l'arche  unique  mesure  cent  cinquante  pieds d'ouverture.  C'est  un  tableau  plein  d'enseignement  que  cet enchevêtrement du génie humain et de l'oeuvre de Dieu: le génie de l'homme  domine  là  l'oeuvre  de  la  nature,  et  le  fleuve  rugissant  se couche et passe humble sous le joug de l'intelligence.

[Note 11: Brûlés en mai 1861.]

Puis,  si  vous  reportez  vos  yeux  vers  la  droite,  vous  voyez  se dérouler  à  vos  pieds  la  Schenandoah,  dont  les  eaux  susurrantes caressent le bord des îles qui émaillent son cours; le cadre est plus gai  de  ce  côté;  une  végétation  luxuriante  recouvre  les  îles,  et  les bords de la paisible rivière ont un aspect moins aride.

Devant vous, au confluent, au mariage des eaux, que commande un pont de neuf cents pieds de long, le Potomac qui a reçu dans son lit, comme une blanche fiancée, la Schenandoah aux eaux limpides, poursuit sa course rapide et tumultueuse. A ce spectacle grandiose, l'âme s'élève plus facilement vers le Créateur, qui semble avoir voulu réunir dans le même lieu, toutes les merveilles de son oeuvre.

C'est à l'extrémité de cette pointe de terre, sillonnée par les routes naturelles  et  artificielles  que  s'élève  cette  modeste  cité,  Harper's Ferry,  dont  le  nom  devenu  immortel,  rappellera  aux  siècles  futurs une ère nouvelle de liberté.

Comme  tous  les  grands  faits  de  l'histoire,  le  drame  d'Harper's Ferry a eu ses trois grands jours, division mystérieuse et fatidique.

C'était le samedi 16 octobre 1859.

A cette époque-là la ville d'Harper's Ferry comptait environ 5,000 habitants,  dont  un  grand  nombre  était  employé  à  l'arsenal:  c'était une  population  laborieuse,  active,  intelligente,  célébrant  le  travail pendant  six  jours,  et  se  reposant  scrupuleusement  le  septième, comme  il  convient  à  des  gens  religieux  et  raisonnables.  La  petite ville  commençait  à  s'endormir,  quelques  rares  lumières  brillaient encore  aux  croisées  des  maisons;  le  quartier  de  l'Arsenal  était abandonné  depuis  la  chute  du  jour,  et  le  gaz  n'éclairait  que  la solitude. Certes, quelqu'un qui eût parcouru les rues désertes de la cité  ne  se  serait  pas  douté  que  depuis  quelques  jours,  cette population confiante était mise en émoi par l'annonce de l'arrivée de John Brown, l'abolitionniste. Un seul gardien, placé à la tête du pont, protégeait  la  fabrique  d'armes.  Cependant  à  cette  heure,  de nombreux  groupes  d'hommes  isolés  se  dirigeaient  vers  Harper's Ferry:  c'étaient  les  Brownistes.  A  la  suite  de  la  scène  de  Kennedy, les conjurés voulaient marcher immédiatement sur la ville; mais John Brown les avait arrêtés dans leur élan.

—Attendez, mes enfants, leur avait-il dit, si nous nous rendons à Harper's  Ferry,  ce  soir,  nous  serons  obligés  de  lutter  contre  les ouvriers;  remettons  notre  campagne  à  la  nuit  du  samedi  au dimanche;  le  saint  jour  du  sabbat  rend  désert  l'arsenal  dont  nous pourrons nous emparer sans verser une seule goutte de sang.

Le conseil de Brown fut suivi, et le samedi soir les abolitionnistes divisés  par  groupes  de  cinq  et  six  hommes,  se  rendaient  par  des voies différentes au pont du Potomac.

Un  de  ces  groupes  précédait  les  autres;  les  hommes  qui  le composaient  étaient  armés  jusqu'aux  dents  et  causaient  entre  eux tout en marchant:

—Mordieu! dit l'un, qu'il était facile de reconnaître pour notre ami Jules Moreau, à sa tournure dégagée, mordieu! je ne suis pas fâché de  sortir  de  l'état  de  torpeur  dans  lequel  nous  vivions  au  fond  de cette gorge comme des brigands d'opéra-comique moins le vin et les fillettes;  nous  allons  en  découdre,  comme  on  dit  dans  notre  brave pays de France.

—Espérons que non, lui répondit son compagnon, qui n'était autre qu'Edwin.  Nous  allons  paisiblement  nous  installer  à  l'arsenal; pendant  la  nuit  le  contingent  du  nord  viendra  nous  rejoindre,  et demain matin la population en s'éveillant nous acclamera.

—Et  nous  apportera  à  chacun  une  tasse  de  café  au  lait  avec  un petit  pain  au  beurre,  dit  Moreau  d'un  ton  goguenard,  comptez  là dessus, mon ami, comptez là-dessus; ces gens que vous allez ruiner d'un coup, à vous entendre, devraient être enchantés…

—Je ne dis pas…

—Eh bien, mon cher Edwin, moi, je ne suis pas aussi confiant que vous, et je crois que nous allons avoir un coup de chien, comme on dit chez moi. Voyez-vous, vous ne m'ôterez pas de l'idée que cette négresse que j'ai vainement poursuivie l'autre soir, ne soit allée nous vendre.

Au même instant une ombre traversa le sentier.

—Tenez, s'écria Moreau, la voici! la voyez-vous?

—Non,  mon  ami,  répondit  Coppie,  je  ne  vois  rien  qu'un  cerveau malade habité par une idée fixe.

—Bon! bon! dit Moreau en hochant de la tête, vous reviendrez de cette  opinion;  mais  si  Bess  n'était  pas  avec  nous,  je  n'aurais  nulle crainte.

—Ne craignez rien pour moi, dit la jeune fille.

—Vous  avez  été  bien  imprudente,  observa  Edwin,  ma  chère enfant,  d'accompagner  votre  frère  et  Green,  votre  fiancé,  et  vous eussiez bien fait de rester au Canada.

—Ma place n'est-elle pas auprès de ceux que j'aime, dit avec une étrange intonation de voix la jeune négresse, et si mon… fiancé est blessé, ajouta-t-elle en hésitant, ne dois-je pas être là pour lui porter secours!

—Oh! les femmes! exclama Moreau.

—Chut! interrompit Edwin, nous voici arrivés au lieu de ralliement, que pas un mot ne trouble le silence de la nuit!

Et  notre  petit  groupe,  composé  de  Moreau,  Coppie,  Coppeland, Green et Bess s'assit silencieusement sur le bord de la route. Un à un, les autres conjurés les rejoignirent, et bientôt la troupe se trouva forte d'une soixantaine d'hommes.

John Brown était arrivé un des derniers.

—Nous y sommes? demanda-t-il à voix basse.

—Oui, capitaine.

—Eh bien, à vous, Edwin!

Le  jeune  homme  se  leva,  suivi  de  Moreau,  de  Green  et  de Coppeland; Bess voulut les accompagner, Coppie s'y opposa.

Il  pouvait  être  alors  dix  heures  et  demie  du  soir,  la  nuit  était sombre et sans étoiles; le Potomac mugissait avec fracas dans son lit de roches; ils se dirigèrent silencieusement vers le pont; l'un d'eux s'approcha du gardien, et lui frappant sur l'épaule.

—Eh! l'ami, lui dit-il, dormons-nous?

Le gardien fit un soubresaut.

—Allons, camarade, suivez-nous.

—Farceur! dit la sentinelle en riant.

—Levez-vous, répéta d'une voix impérative celui des étrangers qui avait pris le premier la parole.

—Mais…

—Chut! vous dis-je, si vous soufflez mot, le fleuve est profond, et sa voix couvrira la vôtre. Suivez-nous en silence, il ne vous sera fait aucun mal; soyez tranquille.

Et Edwin, car c'était lui, passa amicalement son bras sous celui du gardien qu'il entraîna vers l'arsenal. Mais avant de partir, il se tourna vers un de ses compagnons:

—Moreau,  lui  dit-il  après  avoir  consulté  son  prisonnier,  à  minuit vous  arrêterez  le  factionnaire  qui  doit  venir  relever  cet  homme, n'employez la violence qu'à la dernière extrémité.

—Soyez tranquille, maître, dit Jules Moreau, on lui fera accepter la chose en douceur; j'ai fait mes preuves eu fait d'enlèvement, Paméla pourrait vous le dire…

Mais  déjà  Edwin  était  loin,  et  Moreau  s'était  assis  sur  le  banc qu'occupait  le  factionnaire.  Pendant  ce  temps,  les  conjurés  avaient traversé  le  pont,  et  s'étaient  diriges  vers  le  bâtiment  de  la  Pompe, choisi à l'avance par Brown, pour servir de quartier général.

Étant entré dans la grande salle de l'arsenal où étaient déjà réunis John  Brown  et  ses  partisans,  Edwin  conduisit  son  prisonnier  vers une des deux extrémités de la chambre.

—Mettez-vous  là,  mon  ami,  lui  dit-il  affectueusement,  et  ne craignez rien, vous êtes ici comme otage, et les otages sont sacrés.

—Coppie, dit John Brown, voici ce que nous avons arrêté: Cinq ou six  hommes  vont  rester  ici  pour  garder  l'arsenal;  vous,  Green  et Cook, vous irez dans la ville avec une vingtaine des nôtres arrêter le colonel  Washington,  MM.  Bail,  Kitmiller  et  Aldstadt;  ces  messieurs nous serviront d'otages; Forbes, Stevens, Haziett et Coppeland iront battre  les  environs  pour  amener  du  renfort;  ils  seront  rentrés  à l'aube;  quant  à  moi,  avec  le  Frenchman  et  le  restant  de  la  troupe, nous occuperons la gare de façon à couper toute communication.

—C'est  bien,  capitaine,  dit  Coppie,  les  nuits  ne  sont  pas  trop longues, et il faut nous hâter.

Aussitôt  il  partit  avec  Green  et  Cook;  de  son  côté,  le  colonel Forbes,  Stevens  et  Coppeland  se  mirent  en  campagne  et  John Brown  alla  prendre  possession  de  la  gare,  sans  rencontrer  aucune résistance  de  la  part  des  employés,  dont  quelques-uns  faisaient partie du complot.

John Brown et sa troupe étaient à l'embarcadère depuis quelques instants, lorsque le sifflet strident d'une locomotive annonça l'arrivée d'un convoi.

—Aux armes! cria Brown.

Puis il donna l'ordre au chef de gare de faire le signal d'arrêt.

Quand  le  convoi  eut  stoppé,  le  capitaine  s'avança  vers  le mécanicien.

—Descendez, lui dit-il, et faites descendre vos voyageurs.

—Pourquoi? demanda celui-ci.

—Parce  que  la  route  est  interceptée  par  moi;  une  nouvelle constitution régit les États-Unis; l'esclavage est aboli, et je ne veux pas  que  les  troupes  de  Charlestown  viennent  avant  l'heure  au secours des esclavagistes.

—Pas si haut, dit mystérieusement le conducteur de train, je suis un  ami,  le  retard  du  convoi  éveillerait  l'attention  des  autorités  de Charlestown,  il  est  plus  prudent  de  nous  laisser  continuer,  les voyageurs  ne  se  doutent  de  rien…  quant  à  moi,  vous  pouvez  être tranquille, je ne vous trahirai pas.

Et,  se  penchant  à  l'oreille  de  Brown,  il  lui  glissa  le  mot  de ralliement des abolitionnistes.

—Vous avez peut-être raison, dit Brown.

Au moment où le train allait se remettre en route, on vit une jeune femme  noire  sortir  d'une  des  salles  d'attente,  et  se  jeter  à  la  hâte dans  le  compartiment  réservé  aux  nègres.  Cet  incident,  qui  se passait  à  la  pâle  lueur  du  gaz,  n'échappa  pas  à  Jules  Moreau;  il voulut  se  précipiter  à  la  suite  de  la  fugitive;  mais  il  était  déjà  trop tard, le convoi était en marche.

—Encore la négresse! murmura-t-il. Oh! cette fois, je suis bien sûr que nous sommes trahis.

Pendant que ces événements avaient lieu, Edwin avait opéré dans la  ville  l'arrestation  des  plus  notables  habitants  qui  devaient  servir d'otages.

Et à l'aube le colonel Forbes arrivait de son côté, à la tête de six cent auxiliaires qu'il avait réunis dans la nuit.

La journée du lendemain, dimanche, 17, fut pour les insurgés; dès midi, la faute commise par John Brown, en laissant le train continuer sa  route,  porta  ses  fruits:  à  cette  heure,  le  colonel  Bayle, commandant  les  troupes  venues  en  hâte  de  Charlestown,  se présenta à la tête du pont, et le combat s'engagea. Alors on vit une chose triste à dire; tous ces hommes accourus à la voix puissante de John Brown se débandèrent aux premiers coups de feu, et celui qui devait être le martyr de la Liberté, ne fut bientôt plus entouré que de ses  fils,  de  Coppie,  de  Cook,  Stevens,  Haziett,  Coppeland  et  une quinzaine de fidèles.

Parmi les prisonniers, faits par les troupes virginiennes, se trouvait un nommé Thompson, que le colonel Bayle eut la lâcheté de livrer à la populace qui voulait l'immoler en représailles, pour venger la mort d'un  fonctionnaire  public,  tué  par  les  insurgés;  en  vain  une  noble fille, mademoiselle Foulk, se jette entre Thompson et ses assassins, en vain elle entoure de ses bras la tête du malheureux, en vain, les larmes aux yeux, elle implore tour à tour la clémence de la foule de la  pitié  des  soldats  de  l'Union;  elle  est  brutalement  repoussée,  et Thompson,  à  moitié  tué,  est  précipité  au  milieu  du  fleuve,  qui l'engloutit  bientôt  en  se  teignant  de  son  sang.  Quant  à  la  vaillante phalange  des  Brownistes,  réduite  à  vingt-et-un  hommes,  elle  alla s'enfermer dans cette vaste salle de la Pompe, où les otages avaient été confinés, sous la garde de quelques hommes.

Pendant la nuit du 17 au 18, de nombreux renforts, accourus de Shepherdstown, sous la conduite du colonel Lee, s'étaient joints aux troupes de Charlestown, et lorsque le soleil vint éclairer joyeusement le fond de la sombre vallée, l'attaque commença. Cette poignée de braves  n'hésita  pas  à  lutter  contre  tout  un  corps  d'armée;  John Brown, malgré son grand âge, n'était pas le moins intrépide: appuyé à  une  fenêtre,  il  faisait  pleuvoir  ses  coups  sur  la  troupe  régulière; Edwin, calme, au milieu du tumulte, stimulait ses compagnons; actif, intrépide, il se multipliait partout.

Coppie,  en  s'avançant,  leva  la  tête,  et  crut  apercevoir,  à  moitié cachée, derrière le rideau d'une fenêtre qui faisait face à la Pompe, la tête de la jeune négresse, qu'il avait déjà remarquée à Kennedy.

Un  frisson  parcourut  son  corps,  mais  lorsqu'il  releva  les  yeux, l'apparition s'était évanouie.

Cependant  la  fusillade  durait  toujours,  chaque  coup  parti  de  la Pompe  mettait  un  ennemi  hors  de  combat,  les  défenseurs  des esclaves, abrités derrière les murs, avaient peu souffert jusqu'alors.

—Assez  de  sang!  dit  Brown.—Edwin,  mon  ami,  prenez  un drapeau parlementaire, et allez dire à ces ennemis de la liberté que je  me  soumets  à  la  condition  qu'on  nous  laissera  sortir  avec  nos armes et nos prisonniers jusqu'à la deuxième barrière du pont, que là,  je  m'engage  sur  l'honneur  à  mettre  les  captifs  en  liberté  et  à choisir ensuite entre la fuite et le combat.

Coppie fixa aussitôt un mouchoir blanc à l'extrémité d'un bâton, se présenta bravement à l'ennemi; le feu cessa presque aussitôt, mais pas assez vite car une balle vint frapper Stevens, tandis qu'Edwin se dirigeait vers le colonel Lee.

La  proposition  de  Brown  fut  repoussée  et  la  fusillade recommença. Alors, une scène que la plume ne saurait décrire, se passa  dans  ce  réduit  sous  lequel  les  abolitionnistes  jurèrent  de s'engloutir.  Coppie,  par  un  motif  d'humanité  qu'on  ne  saurait  trop louer, conduisit les prisonniers dans un coin où ils étaient à l'abri des balles  tombant  dru  comme  grêle  dans  le  bâtiment.  Brown  tirait toujours. Tout à coup un de ses fils s'affaissa, mortellement blessé à son  côté,  en  poussant  un  cri  qui  fit  tressaillir  les  entrailles  du  père. Brown  abaissa  vers  lui  son  regard  plein  d'anxiété,  tandis  que  son bras portait à l'épaule l'arme vengeresse.

—Courage, enfant, dit-il, en lâchant la détente.

Puis il se retourna vers lui.

—Sois homme et meurs en homme.

Au même instant, une nouvelle exclamation de douleur domine la fusillade,  c'est  un  autre  de  ses  fils  qui  vient  de  recevoir,  en  pleine poitrine, une balle qui l'a traversée; Edwin le soutient dans ses bras; puis  comme  la  lutte  l'appelle,  il  dépose  un  baiser  sur  le  front  du pauvre enfant, et s'élance plus ardent à la défense.—Il a un mort de plus à venger.

—Seigneur! Seigneur! dit le vieillard, que votre volonté soit faite!

Et  avec  le  calme  que  donne  la  conscience  du  devoir,  il  se  remet impassible  à  sa  place  de  combat;  à  ses  pieds  son  enfant  râlait,  en proie à des tortures atroces.

O  mon  père,  criait  le  mourant,  je  souffre!  Donnez-moi  la  mort!… Par pitié! un revolver, que je m'achève!… Mon père!… pitié!

—John Brown répondit.

—Sois homme, mon fila, et meurs en homme.

Le  moribond  se  contint;  mais  son  âme  s'envolait  dans  un  effort qu'il faisait pour ne pas exhaler le cri suprême.

Pendant  que  ces  scènes  lugubres  se  passaient  à  l'intérieur,  les assaillants, durement traités par le feu des insurgés, enfonçaient la porte au moyen d'une poutre transformée en bélier: lorsqu'elle vola en éclats, un spectacle sublime par son horreur eût arrêté un ennemi plus généreux.

John Brown était entre ses deux fils expirants: le héros, déjà criblé de blessures, tenait son arme haute; à côté de lui, Edwin, le visage enflammé,  parait  les  coups  et  les  rendait;  alors  eut  lieu  une  mêlée qui ne saurait être décrite; militaires et insurgés disparurent dans un seul groupe; le sang ruissela partout. Coppie, blessé, résistait avec une  opiniâtreté  héroïque  en  couvrant  autant  qu'il  le  pouvait  le vieillard de son corps. Soudain un coup de sabre atteint Brown à la tête.

—Fuyez, dit le vieillard en se relevant, fuyez pour me venger!

—Oui vous serez vengé, je le jure par mon sang! dit son troisième fils.

Et,  profitant  du  tumulte,  il  se  fraye  un  passage  au  milieu  des ennemis, en entraînant Haziett et Moreau.

A peine sont-ils sortis qu'Edwin reçoit une blessure.

Sous l'étreinte de la douleur, il chancelle.

Soudain, un cri déchirant, qui fait bondir Edwin, perce le bruit de la bataille. Coppie aperçoit la jeune négresse, les bras tendus vers lui: mais un nuage lui voile la vue et le jeune homme s'affaisse sur lui-même en murmurant:

—Étrange! ô mon Dieu! étrange!

En ce moment, John Brown, labouré par six blessures, dont deux sillonnent  son  noble  front,  tomba  près  d'Edwin,  entre  les  corps  de ses pauvres enfanta.

Le combat avait cessé.

Et les valeureux Virginiens triomphants, criaient:

—Hourra! John Brown est pris!

Dans la nuit qui suivit ce drame, la prison de Charlestown recevait les captifs. C'étaient John Brown, Edwin Coppie, Coppeland, Shield Green, Stevens et Cook.




XVIII

 

LE PROCÈS

 

—Ils vont venir, les brigands!

—Quelle heure est-il?

—Onze heures.

—Encore une heure, une heure moins un quart.

—Combien sont-ils?

—Ils  sont  sept  ou  huit,  les  gueux!  Ils  voulaient  nous  tuer,  nous faire assassiner par ces brutes de nègres.

—On les gibettera.

—Et l'on fera bien.

—Qu'en pensez-vous, monsieur Williams?

—Je pense qu'ils ne valent pas la corde pour les pendre.

Tous ces propos, et mille autres que nous ne saurions rapporter, étaient 

échangés dans la foule qui, huit jours après l'affaire d'Harper's Ferry, le 26 octobre, attendait impatiemment, devant le tribunal de Charlestown, l'arrivée des six accusés, John Brown, Edwin Coppie, Stevens, Cook, Green et Coppeland. 

Les soldats avaient peine à maintenir cette multitude cherchant à franchir  la  haie,  qui  traçait  un  étroit  sentier  au  travers  de  la  place: deux  canons  chargés  à  mitraille,—car  on  craignait  une  tentative d'enlèvement,—étaient  en  batterie  dans  la  cour,  devant  la  salle d'audience.

Soudain  une  clameur  sortit  du  sein  de  cette  foule,  et  l'on  vit déboucher,  par  une  des  extrémités  de  la  place,  une  escouade  de militaires, au milieu desquels ou apercevait deux hommes portés sur une  civière,  et  quatre  autres  prisonniers  marchant  péniblement derrière eux.

Les  deux  premiers  étaient  Brown  et  Stevens;  des  linges  et  des mouchoirs  maculés  de  sang  enveloppaient  leurs  têtes;  puis,  venait Coppie, se traînant fièrement, la tête haute, malgré sa blessure; puis Coppeland et ses deux compagnons.

La vue de ces hommes vaincus, blessés, à l'aspect souffrant, ne souleva aucune pitié dans le coeur de la cohue, qui les accueillit par des cris insultants.

—Les lâches! murmurait Edwin.

Au  fur  et  à  mesure  qu'ils  avançaient  vers  le  péristyle,  la  haie  se fermait, et la foule, affamée du spectacle, se précipitait tumultueuse sur leurs pas.

La porte du tribunal s'ouvrit devant eux et se ferma, puis se rouvrit quelques  instants  après  pour  donner  accès  aux  curieux,  qui envahirent confusément l'enceinte du prétoire réservée au public.

A midi précis, les douze jurés, suivis bientôt des trois juges, firent leur entrée dans la salle.

Les premiers se rangèrent sur une estrade à droite du tribunal, les juges  prirent  place  sur  des  fauteuils  élevés,  faisant  face  aux accusés.

Devant eux, des tables à pupitres étaient couvertes de papiers.

Au-dessous;  et  vis-à-vis  des  juges,  se  tenaient  les attorneys  ou procureurs,  chargés  de  soutenir  l'accusation,  le  grand  schérif  et plusieurs avocats.

Les  inculpés  avaient  été  placés  derrière,  Brown  et  Stevens,  sur des  lits  de  sangle,  les  quatre  autres,  dans  la box  affectée  aux prévenus.

Des agents de police se tenaient près d'eux.

—Au  delà,  sur  un  banc,  les  rapporteurs-sténographes  des journaux,  les  dessinateurs  de  revues,  préparaient  leurs  plumes  ou leurs crayons.

Au delà, enfin, une masse de gens avides de voir les bandits de Harper's Ferry, avides de savourer leurs tortures morales, d'entendre leur condamnation.

Dans cette assemblée, cependant, on eût pu remarquer quelques visages  attristés,  certaines  personnes  qui  promenaient  sur  les accusés  des  regards  timidement  sympathiques,  ou  jetaient  sur  leur entourage grondeur des yeux irrités.

Parmi  ces  personnes  se  trouvaient  deux  femmes  assises  aux deux  extrémités  de  la  salle.  Elles  étaient  belles  toutes  deux,  et toutes deux elles captivaient l'attention de plus d'un spectateur.

L'une  était  miss  Rebecca  Sherrington;  l'autre,  Elisabeth Coppeland.

Un moment avant l'ouverture des débats, la première reconnut la négresse.

Elle  tressaillit,  ses  traits  se  contractèrent,  sa  physionomie  s'arma d'une  expression  dure,  menaçante,  et  elle  dit  à  un  officier  qui l'accompagnait:

—Comment  se  fait-il,  monsieur  Harvey,  qu'on  laisse  pénétrer  les nègres jusqu'ici?

—Des nègres, répondit-il, mais à l'exception de deux des accusés, je n'en vois aucun.

—Tenez!

Et Rebecca, du bout d'un éventail qu'elle tenait à la main, désigna Elisabeth. 

—Ça, dit-il, c'est une femme de chambre!

—Une esclave marronne, monsieur Harvey.

—Je ne crois pas, miss.

—Comment, monsieur, vous ne le croyez pas, quand je vous fais l'honneur de vous l'assurer! répondit sèchement Rebecca.

—Je  me  serais  bien  gardé  d'en  douter,  si  cette  fille  ne  servait comme femme de chambre chez un de mes parents.

—Depuis combien de temps?

—Je ne sais au juste, miss, mais la dame qui lui parle à présent est justement la femme de mon parent.

—C'est  différent;  alors,  je  me  serai  trompée,  dit  Rebecca  en reportant ses yeux sur les prisonniers.

Coppie échangeait alors un coup d'oeil mélancolique avec Bess.

Rebecca saisit au passage ce signe d'intelligence. Elle se mordit les lèvres jusqu'au sang pour ne pas éclater.

L'arrivée du jury mit fin aux conversations particulières.

Un  silence  solennel  remplaça  les  murmures  qui  bourdonnaient dans  la  salle,  et  le  greffier  du  tribunal  donna  lecture  de  l'acte d'accusation.

Cet acte renfermait trois chefs principaux.

Les détenus étaient inculpés de:

1° Tentative de soulèvement des nègres; 2° Haute trahison;

3° Meurtre.

Quand le greffier se fut rassis, Brown se souleva avec difficulté sur son  matelas,  s'appuya  sur  les  coudes,  et  dit  d'une  voix  faible  mais claire:

«Virginiens,

»Je veux vous éviter des peines inutiles. Aussi, avant d'aller plus loin, écoutez-moi. Vous savez que je n'ai pas demandé grâce. Votre gouverneur  m'a  assuré  qu'on  ferait  mon  procès  d'une  façon convenable, régulière, je ne le crois pas; cela me paraît impossible. Si vous avez soif de mon sang, prenez-le.

»A  quoi  bon  un  simulacre  de  procès?  Comment  des  ennemis pourraient-ils juger loyalement un ennemi? Je vous le répète, si vous voulez mon sang, prenez-le à l'instant même.

»Je  n'ai  pas  d'avocat,  et  n'ai  personne  à  qui  j'aie  pu  demander conseil. 

Séparé de mes compagnons, j'ignore s'ils veulent se défendre, et si telle est leur intention, j'ignore sur quoi ils baseront leur défense. Je ne suis donc pas en état de me défendre. 

»D'ailleurs,  les  blessures  que  j'ai  reçues  à  la  tête  ont  gravement altéré ma mémoire et m'ont rendu presque sourd. Ma santé est bien mauvaise.

»Il  y  a  bien  des  circonstances  atténuantes  que  je  pourrais invoquer  dans  un  procès  régulier,  mais  comme  je  sais  que  tel  ne sera  ni  le  mien,  ni  celui  de  mes  compagnons,  et  que  tout  annonce qu'on le fera forcément aboutir à des condamnations à mort, je vous engage à couper court et à en finir tout de suite.

»Je  ne  crains  point  la  mort,  et  suis  prêt  à  mourir.  Je  ne  vous demande  point  de  me  faire  un  procès;  mais  je  ne  veux  point  non plus  être  insulté.  A  quoi  bon  tous  ces  interrogatoires?  En  quoi peuvent-ils  profiter  à  la  société?  Je  ne  vous  demande  donc  qu'une chose, c'est d'en finir et de ne point m'insulter comme des barbares insultent les victimes tombées en leur pouvoir.»

Après  ces  mots,  l'Apôtre  de  l'Émancipation  des  noirs  retomba épuisé sur son lit de douleur. Ses coaccusés témoignaient, par leur attitude,  qu'ils  partageaient  entièrement  la  manière  de  voir  de  leur capitaine.

Coppie, surtout, rayonnait de fierté.

Il  ne  pouvait  apercevoir  Rebecca  Sherrington.  Mais  celle-ci  lisait distinctement sur sa figure les émotions qui agitaient le beau jeune homme.  Et  la  jalousie  lui  brûlait  le  coeur,  car  les  yeux  d'Edwin  ne quittaient  le  jury  que  pour  s'abaisser  tendrement  sur  Bess Coppeland,  dont  la  physionomie  tout  entière  révélait  un  profond amour pour Coppie.

La cour nomma d'office des avocats aux accusés.

Puis l'audition des témoins commença. Elle dura jusqu'au soir.

Pendant  la  séance,  Stevens  s'était  évanoui  et  la  faiblesse  de Brown était si grande qu'il fallait le soutenir quand il avait à répondre.

Coppie et le reste des inculpés se montrèrent vigoureux au moral comme au physique.

Le  lendemain  la  foule  était  plus  grande  encore  dans  la  salle d'audience.

Rebecca Sherrington y vint aussi comme la veille. Mais vainement chercha-t-elle la négresse.

Elisabeth Coppeland ne parut pas.

Il sembla à Rebecca qu'Edwin avait l'air soucieux, et elle attribua généreusement cette disposition à l'absence de l'esclave.

—Oh! pensait-elle, il l'aime! mais comme je me suis vengée! quel châtiment!

Cette  réflexion  la  fit  frémir.  Elle  pâlit:  elle  eut  peur  d'elle-même; elle aurait voulu sortir, elle ne le pouvait. Le supplice pour elle allait commencer.

Brown souffrait moins que les jours précédents.

Il adressa ces mots aux juges:

«Mon  état  m'empêche  complètement  de  suivre  les  différentes phases  d'un  procès  régulier.  Je  me  sens  extrêmement  faible,  par suite de mes blessures aux reins. Pourtant je suis moins mal qu'hier, et  ne  demande  qu'un  court  délai:  après  lequel  je  pourrai,  ce  me semble,  suivre  les  débats,  je  ne  demande  rien  de  plus.  «Au  diable même on laisse son droit,» dit un vieux proverbe. Mes blessures à la tête m'empêchent d'entendre distinctement, et je n'ai pu comprendre les paroles que vient de dire le président de la cour. Je ne demande donc  qu'un  petit  délai,  qu'en  toute  justice  la  cour  ne  peut  me refuser.»

A cette requête, la cour ne voulut point accéder.

Les  esclavagistes  tremblaient  depuis  l'échauffourée  de  Harper's Ferry.  Ils  appréhendaient  une  tentative  nouvelle.  L'effroi,  leur inoculant  ses  lâchetés,  ils  craignaient  de  ne  pas  dormir  tant  que vivraient Brown et ses complices.

Le procès continua.

Brown  fut  admirablement  soutenu  par  ses  avocats,  dont  l'un,  M. Hogt, lui avait été envoyé par ses amis de Boston. Mais à quoi bon cette  défense?  Sa  condamnation  n'était-elle  pas  décidée  depuis l'heure de son arrestation?

Il le sentait si bien que, demandant la parole, il s'écria:

«Malgré  les  assurances  les  plus  formelles  qui  m'avaient  été données, je vois que mon procès n'est qu'une ignoble comédie. Je remercie  les  deux  défenseurs  que  vous  venez  d'entendre,  et  je n'attendais  rien  moins  de  leur  loyauté.  Mais  quand  on  m'a  arrêté j'avais 260 dollars en argent, qu'on m'a enlevés; il m'est impossible, sans  cet  argent,  de  faire  assigner  mes  témoins  et  d'obliger  les schérifs  à  les  amener  aux  pieds  de  la  cour.  Au  surplus,  le  nouvel avocat que Boston m'a fourni, et que je n'ai jamais vu, a besoin de s'entendre  avec  moi  sur  quelques  points  de  ma  défense.  Je demande  donc  comme  une  faveur  spéciale  que  la  cause  soit renvoyée à demain à midi.»

Après  de  nouvelles  discussions,  la  cour  prononça  l'ajournement de la cause au lendemain. Mais, afin de rassurer les esclavagistes, le  président  donna  l'ordre  aux  policemen  et  aux  geôliers  de  tuer sans pitié tous les prisonniers si on faisait la moindre tentative pour leur délivrance.

A l'audience suivante, Brown parvint encore à obtenir un sursis, et le 30, à neuf heures du matin, les débats furent repris.

La  salle  était  trop  étroite  pour  la  marée  humaine  qui  l'avait envahie.

Ce jour-là, Elisabeth Coppeland parut au milieu des spectateurs.

L'aspect  de  la  négresse  était  bien  changé!—si  changé  que Rebecca eut quelque peine à la reconnaître.

Serrée dans un coin de la salle, la pauvre Bess considérait, tour à tour, son frère John Coppeland et Edwin Coppie.

Les  yeux  de  l'esclave  étaient  secs;  mais  leur  éclat  disait  assez quelles angoisses déchiraient son âme.

Par  ses  regards  doux  et  suppliants,  Edwin  tâchait  de  verser  des consolations dans le sein de la désolée créature.

Les autres accusés gardaient leur sang-froid habituel.

La  défense  de  Brown  ayant  été  présentée  avec  éloquence  par MM.  Chilton  et  Griswoold,  M.  Hunter,  le  procureur  du  district, répondit au nom de l'accusation. Son réquisitoire fut très court:

«Le crime était flagrant, la société attendait un exemple salutaire qui  la  préservât  des  nouvelles  utopies  sanglantes;  le  jury  virginien ferait son devoir.»

On attendait le résumé du président du tribunal. Il dédaigna de le faire.

A quatre heures les jurés se retirèrent pour délibérer.

A  cinq,  ils  rentrèrent  dans  la  salle  d'audience,  au  milieu  d'un silence lugubre.

Les accusés se levèrent.

Deux agents de police aidèrent John Brown à se tenir debout.

Le  juge  en  chef  se  tourna  alors  vers  le  foreman  ou  président  du jury:

—John Brown est-il coupable ou non coupable?

Le foreman répondit:

—Coupable de trahison, de complot contre la sûreté de l'État, de conspiration, de tentative d'insurrection parmi les nègres, de meurtre au premier degré.

Le juge s'adressant alors à Brown:

—Accusé,  avez-vous  quelque  chose  à  dire  contre  la condamnation à la peine de mort?

Le  vieux  Brown,  malgré  les  vives  douleurs  que  lui  causaient  ses blessures, répliqua d'un ton lent mais assuré:

«Oui; si la cour me le permet, j'ai quelques mots à dire. D'abord, je nie  toutes  les  accusations  portées  contre  moi,  excepté  un  dessein très prononcé de ma part d'affranchir les esclaves. J'avais l'intention de  faire  en  Virginie  ce  que  j'ai  fait  l'hiver  dernier  au  Missouri,  où j'enlevai des esclaves, sans qu'il fût brûlé un grain de poudre de part ou  d'autre  et  d'où  je  parvins  à  les  conduire  au  Canada.  Je  voulais opérer  les  mêmes  actes  de  libération,  mais  sur  une  échelle  plus vaste. Voilà quels étaient mes projets. Je n'ai jamais eu l'intention de commettre  de  trahison  ou  de  meurtre,  de  détruire  les  propriétés, d'exciter les esclaves à la révolte.

»Il est injuste que je sois condamné à la peine capitale. Si ce que vous  me  reprochez,  et  qui  a  été  loyalement  prouvé  par  tous  les témoignages,  sans  exception,  qui  ont  ainsi  rendu  justice  à  ma conduite telle que je vous en ai exposé le motif, je l'eusse fait dans l'intérêt  des  gens  riches,  intelligents,  puissants,  ou  dans  celui  de leurs  amis  ou  parents,  ou  en  faveur  d'un  membre  quelconque  de cette  classe;  si  j'avais  souffert  pour  eux  les  sacrifices  que  j'ai acceptés  en  cette  circonstance,  tout  aurait  été  pour  le  mieux,  et chacun  des  membres  de  ce  tribunal  m'eût  jugé  digne  de récompense, et non pas de châtiment.

»Cette cour reconnaît, je le suppose du moins, la validité des lois de  Dieu.  Je  vois  baiser  un  livre  que  je  crois  être  la  Bible,  ou  du moins le Nouveau Testament, et qui m'enseigne que tout ce que je voudrais qu'il me fût fait, je dois le faire aux autres. Il m'enseigne de plus que je ne dois pas plus oublier ceux qui sont dans les chaînes que si j'y étais avec eux. J'ai agi de mon mieux conformément à ce précepte.  Je  me  déclare  trop  jeune  pour  comprendre  que  Dieu respecte spécialement quelques individus et crée des catégories de privilégiés.  Intervenir,  comme  je  l'ai  fait,  en  faveur  de  ces  pauvres méprisés et malheureux, n'est pas mal; tout au contraire, c'est bien. Mais  si  vous  jugez  nécessaire  que  je  fasse  le  sacrifice  de  ma  vie pour hâter les fins de la justice, s'il est utile que mon sang se mêle à celui  de  mes  enfants  et  de  millions  d'individus  dont  les  droits  sont méconnus dans les pays à esclaves, par les actes législatifs les plus cruels  et  les  plus  injustes,  je  vous  le  dis  et  déclare:  Qu'il  en  soit comme vous l'entendez.

»Je n'ai plus qu'un mot à ajouter. Je suis satisfait de la façon dont mon procès a été conduit. Tout bien considéré, vous avez été encore plus  généreux  que  je  ne  m'y  attendais.  Mais  je  ne  me  sens  pas coupable, et je n'éprouve aucun remords. Je n'ai voulu attenter à la liberté  de  personne;  je  n'ai  conseillé  aucune  trahison;  je  n'ai provoqué  aucune  insurrection  générale,  et  même  j'ai  tout  fait  pour que des gens qui avaient conçu ce dernier projet y renonçassent. On a prétendu que j'avais engagé quelques individus à se joindre à moi; c'est  tout  le  contraire  qui  a  eu  lieu.  Ils  sont  venus  de  leur  propre mouvement, par faiblesse peut-être, et à leurs frais. Il en est même que je n'avais jamais vus et auxquels je n'ai adressé la parole que le jour où ils sont venus me prêter main-forte.»

Ce discours produisit peu d'impression sur l'auditoire, composé en majeure partie d'esclavagistes.

Le lendemain, 1er novembre, Brown comparut encore devant ses bourreaux.

Le  juge  se  couvrit  du  bonnet  noir  et  prononça  ces  paroles funèbres:

«La  cour  ordonne  que  vous,  John  Brown,  soyez,  le  deux décembre prochain, tiré de votre prison, pour de là être conduit sur le  lieu  ordinaire  des  exécutions  à  Charlestown,  et  y  être  pendu jusqu'à ce que mort s'ensuive. Que Dieu ait pitié de votre âme!»

A cet instant, un cri étouffé jaillit du milieu de la foule.

—Oh! dit un Virginien, ce n'est qu'une chienne de négresse qui se donne le genre d'avoir des nerfs.

Le mot souleva un éclat de rire que ne couvrit pas entièrement la voix grave de Brown.

Il disait:

«Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Si  ma  mort  peut  servir  à quelque  chose,  je  l'accepte  avec  joie  Ce  que  j'ai  fait,  je  le  ferais encore.  En  agissant  comme  je  l'ai  fait,  j'ai  obéi  aux  inspirations  de l'Évangile. Le Christ a enseigné l'amour de ses semblables. Je n'ai donc  fait  que  suivre  à  la  lettre  ce  qu'il  a  dit,  et  je  suis  convaincu d'avoir  accompli  un  devoir  humain,  religieux  et  chrétien,  en cherchant à arracher à l'oppression mes malheureux frères tenus en esclavage, et à faire rentrer dans ses droits une race victime du plus odieux abus de la force.»

Dès  qu'il  eut  fini,  on  le  reporta  dans  son  cachot,  à  travers  une foule  qui  s'écoulait  lentement  en  proférant  des  imprécations  contre les abolitionnistes.




XIX

 

LES CONDAMNÉS, LE SUPPLICIÉ ET LES DEUX AMANTES

 

Une condamnation semblable frappait le lendemain Edwin Coppie, Cook, 

Shield Green et John Coppeland. 

La sentence de Stevens fut ajournée, parce que la gravité de ses blessures le retenait au lit.

Mais  ses  bourreaux  espéraient  bien  ne  pas  lâcher  leur  proie,  et que le patient une fois rétabli, le gibet en ferait justice.

Coutume  exécrable,  coutume  impie,  que  notre justice civilisée!  Il est  d'usage,  il  est  de  l'humanité,  en  France,  en  Europe  aussi  bien qu'en  Amérique,  de  guérir  un  condamné  souffrant  avant  de  le conduire à l'échafaud!

Aux belles époques de l'Inquisition, avait-on plus de raffinement?

«En prononçant la peine de mort contre John Brown et ses quatre coaccusés, dit M. Henri-E. Marquand, la cour n'oublia pas une chose essentielle.  Tenant  à  procurer  quelques  délassements  aux  braves habitants  de  Charlestown,  elle  résolut  que  le  spectacle  de  la quintuple pondaison, qu'elle allait faire représenter devant eux, serait divisé en trois tableaux: John Brown serait étranglé le 2 décembre, les  deux  nègres,  Green  et  Coppeland,  le  16  du  même  mois  avant midi, et Cook et Coppie, le même jour, dans l'après-midi.»

Les compagnons de Brown entendirent avec autant de calme que leur capitaine, l'arrêt qui les devait retrancher de ce monde.

Mais,  au  moment  ou  il  fut  formulé,  une  jeune  dame  s'évanouit dans un des coins de la salle.

On  s'empressa  autour  d'elle;  et  Edwin,  levant  les  yeux  pour reconnaître la cause du bruit occasionné par cet accident, distingua sa fiancée, miss Rebecca Sherrington, qu'on emportait privée de ses sens hors du prétoire.

Ce  que  n'avait  pas  fait  la  perspective  d'une  fin  prochaine  et hideuse, la vue de cette jeune fille l'opéra sur Coppie.

Il  eut  un  instant  de  faiblesse;  son  coeur  mollit,  quelques  larmes montèrent à ses paupières.

Brisés ses rêves dorés, évanoui l'azur enchanteur de ses lointains horizons; adieu aux riantes images de félicité; adieu à la femme qu'il adorait  depuis  tant  de  jeunes  années;  adieu  même  à  cet  ardent amour de la Liberté pour lequel il allait mourir!

Elle fut courte, néanmoins, la trêve donnée à la nature; une minute à peine. Les pleurs arrivèrent aux yeux, mais n'en coulèrent pas.

Ils  y  séchèrent  aussitôt,  et  personne,  dans  l'assemblée,  ne  se douta de sa détresse, personne qu'Elisabeth Coppeland, dont la vie alors ne tenait plus qu'au fil où était attachée celle d'Edwin.

Mais, cette fois, la violence de ses émotions empêcha la jeune fille de défaillir.

Les  condamnés  furent  reconduits  dans  leur  prison.  John  Brown employa  à  des  lectures  pieuses  et  à  mettre  ordre  à  ses  affaires  le temps qui lui restait à vivre..

Cet homme était né pour le martyre; il avait la foi des Apôtres; sa sérénité habituelle ne l'abandonna point.

Criblé  de  blessures,  craignant  de  rester  à  jamais  invalide,  il désirait la mort plus qu'il ne l'appréhendait.

—Je ne crois pas,—disait-il à une dame qui

était  venue  le  visiter  dans  son  cachot,—je  ne  crois  pas  pouvoir mieux faire pour la cause qui a occupé toute ma vie, que de mourir pour  elle.  Qu'est-ce  que  la  mort  aux  yeux  d'un  homme  honnête  et brave?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux  pour  un  homme  d'action, comme moi, c'est d'être cloué sur ce lit et estropié par des coups de fusil et de sabre.

La veille du jour où il devait gravir les marches du gibet, on permit à sa femme de le visiter.

L'entrevue  fut  extrêmement  touchante.  Depuis  plus  de  six  mois madame 

Brown n'avait pas vu son mari. 

Mais il sut modérer sa douleur par son calme religieux.

—Que  Dieu  vous  bénisse,  vous  et  nos  chers  enfants,  Marie,  lui dit-il,  d'une  voix  doucement  grave.  Ne  pleurez  pas.  Tout  est  sans doute pour le mieux. Je meurs; mais la cause que j'ai embrassée ne mourra pas avec moi.

Puis, avec fermeté et sans hésitation, il lui dicta son testament en présence du schérif Campbell[12].

[Note 12: Nous croyons devoir donner ici une copie de cette pièce:

«Charlestown, comté de Jefferson, Virginie,» 1er décembre 1859.

»Je  donne  à  mon  fils  John  Brown,  ma  boussole  de  géomètre  et tous mes autres objets de géométrie, si on peut les retrouver, ainsi que  mon  vieux  monument  en  granit,  qui  est  actuellement  a  North Elba, dans l'État de New-York, pour qu'il y fasse graver sur les deux faces  une  nouvelle  inscription,  ainsi  que  je  l'indiquerai  ailleurs.  Ce monument devra néanmoins rester à North Elba, tant qu'un de mes enfants et ma femme habiteront cette localité.

»Je donne à mon fils John ma montre en argent qui a mon nom gravé dans l'intérieur de la boîte.

»Je donne à mon fils John ma montre en argent qui a mon nom gravé dans l'intérieur de la boîte.

»Je donne à mon fils Owen Brown, ma lorgnette et ma carabine, si on la retrouve, celle dont il me fut fait présent à Worcester, dans le Massachusetts.  Je  donne  aussi  audit  Owen  cinquante  livres  en espèces, qui lui seront payées sur le produit de la vente du bien de mon père, en considération de ses terribles souffrances au Kansas et de l'état d'infirmité où il se trouve depuis son enfance.

»Je donne à mon fils Salomon Brown cinquante livres en espèces, qui  seront  prises  sur  le  produit  de  la  vente  du  bien  de  mon  père, comme équivalent des deux legs déjà mentionnés.

»Je  donne  à  ma  fille  Ruth  Thompson  Brown,  ma  grande  vieille Bible, qui contient les mémoranda de la famille.

»Je  donne  à  mes  fils,  à  chacune  de  mes  autres  filles,  à  mon gendre,  Henry  Thompson,  ainsi  qu'à  chacune  de  mes  belles-filles, une  Bible  de  la  plus  belle  édition  qu'on  pourra  se  procurer  à  New-York  ou  à  Boston,  au  prix  de  cinq  livres  l'exemplaire,  qui  seront payées comptant sur le produit de la vente des biens de mon père.

»Je donne à chacun de mes petits-enfants qui seront en vie lors du règlement de la succession de mon père, une Bible d'une aussi belle édition que possible (ainsi qu'il est dit plus haut) au prix de trois livres l'exemplaire.

»Toutes  ces  Bibles  devront  être  achetées,  en  même  temps  au comptant et aux meilleures conditions.

»Je  désire  qu'il  soit  payé,  sur  le  produit  net  de  la  succession  de mon  père,  cinquante  dollars  à  chacune  des  personnes  que  je  vais désigner: à M. Allen Hammond, de Rockville (Connecticut), ou à M. George  Kellogg,  ancien  agent  de  la  compagnie  de  la  Nouvelle-Angleterre dans cette localité, pour le compte et bénéfices de cette Compagnie;  cinquante  dollars  à  Silas  Havens,  autrefois  de Lewisburg (Ohio), si l'on peut le retrouver, et aussi cinquante dollars à un homme, du comté du Stark (Ohio), qui, du vivant de mon père, lui intenta un procès, par l'intermédiaire du juge Humphrey et de M. Upson, d'Aken.

»Cette  somme  sera  payée  par  J.-R.  Brown  à  l'homme  en personne, si on peut le découvrir. Je ne puis me rappeler son nom.

»Mon  père  arrangea  l'affaire  à  l'amiable  avec  cet  homme,  en prenant notre maison avec l'enclos à Manneville.

»Je  désire  que  tout  ce  qui  pourra  rester  de  ma  part  de  la succession  de  mon  père  soit  distribué  par  mon  frère,  et  par  parts Égales,  à  ma  femme  et  à  chacun  de  mes  enfants,  ainsi  qu'aux veuves de Watkin et Owen Brown.

»JOHN BROWN.

»John Avis, témoin.»]

Après  avoir  rempli  ce  devoir,  qui  témoigne  encore  de  sa  piété profonde, il dit à sa femme:

—Chère Marie, si vous pouvez retrouver les personnes auxquelles j'ai fait des legs, vous leur remettrez les sommes vous-même; mais ne  payez  à  aucun  individu  qui  pourrait  se  présenter  comme  mon homme  d'affaires,  car  si  cet  argent  tombait  entre  les  mains  de  ces sortes de gens, il courrait de grands risques.

Madame Brown pleurait à chaudes larmes.

—Maintenant,  chère  Marie,  continua-t-il  avec  effort,  et  en détournant  la  tête  pour  cacher  un  trouble  passager;  maintenant, séparons-nous.

A ce mot, sa femme répondit par des sanglots.

—Séparons-nous,  chère  Marie,  reprit  Brown  se  faisant  violence pour  surmonter  son  agitation,  voilà  qu'on  vient  nous  l'ordonner… nous nous retrouverons là-haut!

Elle se jeta dans ses bras, puis ils se quittèrent pour l'éternité.

Il était huit heures du soir.

Leur entretien avait duré quatre heures.

John  Brown  se  coucha  et  dormit  d'un  sommeil  paisible  jusqu'au lendemain.

Il avait obtenu l'autorisation de serrer une dernière fois la main à ses  compagnons  d'infortune:  à  neuf  heures  du  matin  il  profita  de cette autorisation, et distribua avec des conseils et des consolations quelque argent à ces malheureux.

Puis il rentra dans son cachot et s'y mit en prières.

A onze heures environ le schérif, accompagné des gardiens de la prison, se présenta au condamné.

—Je suis prêt à vous suivre, monsieur, dit Brown.

On lui lia les bras derrière le dos avec des cordes, et il sortit.

Le  ciel  était  sombre,  voilé  par  de  lourds  nuages  noirs.  Le  vent soufflait avec violence. On eût dit que la nature, attristée, s'apprêtait à  prendre  le  deuil  du  noble  coeur  que  l'égoïsme  de  quelques hommes ravissait au monde.

Brown  portait  un  chapeau  noir  rabattu,  une  redingote  foncée,  le vêtement qu'il avait pendant le procès.

Sa figure était tranquille; un doux sourire jouait sur ses lèvres.

Une  compagnie  d'infanterie  et  un  détachement  de  cavalerie, commandés  par  le  général  Tallafero,  attendaient  à  la  porte  de  la prison  pour  escorter  le  supplicié,  car  on  craignait  toujours  un mouvement abolitionniste.

Là aussi attendait une charrette, contenant une caisse en sapin,— le cercueil destiné à Brown.

Sans  trembler,  sans  sourciller,  il  monta  dans  cette  charrette, s'assit sur le cercueil, et le convoi funèbre se mit en marche, entre un double haie de carabiniers.

Brown, qui regardait attentivement autour de lui, dit tout à coup:

—Voici  un  beau  pays!  Je  n'avais  jamais  eu  le  plaisir  de  le  voir auparavant.

A cela, l'homme qui conduisait la voiture répondit:

—Capitaine Brown, vous êtes un homme étrange.

—C'est vrai, repartit le vieillard; mais c'est ainsi que j'ai été élevé. Ma  mère  m'a  donné  de  bonnes  leçons,  que  j'ai  suivies.  Il  est pourtant dur de se séparer de ses amis, quoiqu'on ne les ait vus que depuis peu de temps.

Une foule immense, mais morne et silencieuse, encombrait le lieu où avait été dressée la potence.

En arrivant auprès, John Brown dit:

—Pourquoi  ne  permet-on  qu'à  des  militaires  d'entrer  dans l'enceinte? On aurait dû y laisser pénétrer les citoyens.

Toute  la  place  de  l'exécution  était  effectivement  occupée  par  les troupes,  qui  avaient  formé  un  cercle  tellement  vaste  autour  de l'échafaud, que le peuple était refoulé à au moins un quart de mille de distance.

L'ordre  formel  avait  été  donné  par  le  gouverneur  Wise  de  ne laisser approcher du gibet aucun membre de la presse. Il frissonnait à  l'idée  que  sa  victime  ne  protestât  contre  le  crime  que  l'État  de Virginie  commettait  à  son  égard,  et  que  cette  protestation  ne  fût publiée  à  la  face  du  monde.  Pourtant,  par  la  persistance  ferme  du docteur  Rawlings  et  de  M.  Franc  Leslie,  l'ordre  qui  éloignait  la presse  fut  en  partie  annulé,  et  l'on  assigna  aux  journalistes  une place près de l'état-major de Tallafero.

John  Brown  franchit  d'un  pas  ferme  les  degrés  de  l'échafaud, élevé à environ sept pieds du sol et, le premier, arriva sur la plate-forme.  Le  schérif  Campbell  et  le  geôlier  Avis,  qui  le  suivaient,  se rangèrent à ses côtés. Alors il leur donna la main, et leur dit d'une voix où il était impossible de découvrir la moindre trace d'émotion:

—Je vous remercie de la manière dont vous m'avez traité. Adieu, messieurs!

On  rabattit  ensuite  son  chapeau  sur  sa  figure  et  la  corde  lui  fut passée au cou. Cela fait, Avis lui dit de s'avancer sur la trappe.

—Conduisez-moi, répondit le héros; car je n'y vois pas.

Le  schérif  Campbell  lui  demanda  s'il  voulait  un  mouchoir,  qu'il laisserait tomber pour indiquer qu'il était prêt.

—Non, merci, dit John Brown; je n'en ai pas besoin. Tout ce que je désire  de  vous,  c'est  de  ne  pas  me  faire  attendre  plus  longtemps qu'il n'est nécessaire.

Le bourreau s'apprêtait à terminer ses horribles fonctions, lorsque tout à coup le chef des militaires s'écria:

—Attendez, tout n'est pas encore disposé.

Alors les soldats se mirent à exécuter des marches et des contre-marches, comme si des milliers d'ennemis eussent été en vue. Tout cela  occupa  une  dizaine  de  minutes.  Pendant  ce  temps  le  patient resta debout sur la trappe. Avis lui demanda s'il n'était pas fatigué.

—Non, répondit John Brown, je ne suis pas fatigué; mais je vous prie d'en finir.

Ce furent là ses dernières paroles.

Quelques secondes après, il se balançait dans l'espace, en proie aux convulsions de l'agonie!

Et  l'histoire  inscrivait  un  nom  nouveau  au  plus  beau  livre  de  son martyrologue.

Le  lendemain,  une  femme  voilée  pénétrait,—après  avoir  visité  le cachot de John Coppeland,—dans le cabanon où étaient enchaînés Cook et Coppie.

Cette femme, c'était Elisabeth Coppeland.

Longtemps  elle  parla  à  Edwin,  pria,  supplia,  mais  sans  le  faire consentir à ses voeux.

Enfin, il lui dit:

—Ma chère Bess, je suis heureux de mourir pour la cause que j'ai volontairement  embrassée.  Notre  échafaud  sera  le  phare  lumineux qui bientôt éclairera en Amérique, une ère de liberté nouvelle. Loin de  moi  l'idée  de  faire  une  démarche  près  de  nos  persécuteurs.  Et, d'ailleurs, toute tentative n'aboutirait à rien. Mais, ajouta-t-il d'un ton mélancolique,  il  est  ici,  dans  cette  ville,  une  femme  que  j'aime,  ma fiancée,  miss  Rebecca  Sherrington,  voyez-la  et  dites-lui  que  ma dernière pensée sera pour elle.

Bess étouffa un soupir. Pauvre fille! son amour n'était pas connu, il ne devait l'être jamais!

—J'irai, dit-elle.

Edwin reprit vivement:

—J'aurais désiré voir Rebecca; je croyais qu'elle viendrait… car je l'ai  aperçue  au  tribunal…  Il  m'avait  semblé….  Enfin!!!  répétez-lui Bess, répétez-lui que je l'ai toujours aimée… que je n'ai jamais aimé qu'elle!

—Je vous obéirai, dit l'esclave d'une voix sourde.

—Adieu, continua-t-il en lui tendant la main.

—Au  revoir!  dit-elle  avec  un  accent  de  détresse  qu'Edwin  ne comprit pas.

Et  la  négresse  baisa  avidement,  en  la  mouillant  de  ses  larmes, cette main sans chaleur pour la sienne, sans frissonnement pour son amour.

Elle  sortit,  la  mort  dans  l'âme,  l'infortunée!  elle  qui  venait  de passer une heure si terrible, non seulement avec son frère, avec son fiancé, mais avec le préféré secret de son coeur;—le dieu qui ne la voulait pas deviner, à qui elle n'osait se dévoiler.

Charlestown  est  une  petite  ville;  Bess  eut  bien  vite  trouvé  la demeure de miss Rebecca Sherrington.

Elle  y  fut,  la  demanda;  on  répondit  que  miss  Sherrington  ne recevait  personne.  Elisabeth  insista.  Sur  une  feuille  de  papier  elle écrivit  le  nom  d'Edwin  Coppie.  Son  billet  fut  porté  à  la  jeune demoiselle, qui parut.

Elle était vêtue de deuil. Ses joues étaient pâles, ses yeux rouges; une altération violente régnait dans tous ses traits. A la vue de Bess, elle recula comme à la vue d'une vipère.

Un éclair de haine traversa son regard.

Bess avait la tête baissée; cette marque d'aversion lui échappa.

D'une voix brisée, elle raconta qu'elle avait vu Edwin, qu'il refusait d'adresser à qui que ce fût une prière pour obtenir sa grâce.

—Mais  d'où  vient  cet  intérêt  qu'il  vous  inspire?  dit  Rebecca  d'un ton cassant.

—Deux  fois,  répondit  humblement  la  négresse,  il  a  arraché  ma famille à l'esclavage.

—C'est tout?

L'Africaine releva la tête d'un air étonné.

Rebecca était trop exaspérée pour se contenir plus longtemps:

—Dis donc, s'écria-t-elle avec un mouvement de dégoût, dis donc que tu es sa maîtresse!

—Moi!  fit  Bess  en  accentuant  cette  exclamation  d'un  geste  de stupéfaction  si  vrai,  si  éloquent  que  miss  Sherrington  commença  à douter.

—Osez le nier! repartit-elle d'un ton âpre.

—J'aime  M.  Edwin  Coppie,  dit  fièrement  Elisabeth;  je  l'aime  de tout  mon  coeur.  Cette  affection,  je  ne  la  cache  point.  Elle  est  pure, autant qu'elle est profonde; mais être ce que vous dites, miss!…

Le  ton  de  ces  paroles,  l'air  digne  et  simple  tout  à  la  fois  de l'esclave, achevèrent d'ébranler les soupçons de Rebecca.

—Cependant, objecta-t-elle, vous le suivez, partout!

—Mon  frère  et  mon  fiancé  étaient  venus  du  Canada  à  Harper's Ferry pour y travailler à notre émancipation, j'ai cru qu'il était de mon devoir de les accompagner.

—Votre fiancé!

—Oui, il se nomme Shield Green.

—Un mulâtre? un des condamnés?

—Hélas! soupira la négresse.

Rebecca réfléchit un instant.

—Vous savez lire, je suppose, dit-elle ensuite.

—Oui, miss.

—Eh  bien,  pouvez-vous  répondre  aux  affirmations  que  renferme cette lettre.

En  disant  ces  mots,  elle  ouvrait  un  coffret  et  en  tirait  une  lettre qu'elle présenta à la négresse.

A peine celle-ci eut-elle vu l'écriture qu'elle s'écria:

—C'est du Frenchman!

—Du Frenchman! qu'est-ce que cela?

—Un  Français,  nommé  Jules  Moreau,  qui  faisait  partie  de  la bande de Brown. Oh! l'indigne! le misérable, ajouta Bess en laissant tomber la missive.

—C'est donc faux ce qu'il a écrit là?

—Tenez, miss, répliqua Bess, j'ai justement reçu de lui, ce matin, une lettre que voici. Vous plairait-il de la lire?

Rebecca saisit le pli avec empressement.

Il ne renfermait que ces lignes:

«Des Montagnes-Bleues, 2 décembre 1859.

»Mademoiselle,

»Quand cette lettre vous parviendra, notre malheureux chef aura expié  par  le  gibet  son  ardent  amour  de  votre  race;  quatre  de  nos compagnons attendront leur supplice, et moi je souffrirai des tortures affreuses, car vous aimant, j'ai été lâche envers l'un d'eux, ce pauvre et bon Coppie. Dans un accès de jalousie, j'ai écrit à sa fiancée qu'il la trahissait pour vous. Pardonnez-moi tous deux.

Pour me punir, je poursuivrai jusqu'à la mort l'oeuvre de Brown.

»Adieu et pardon encore une fois.

»JULES MOREAU.»

L'écriture était la même que celle de la lettre anonyme, écrite en mauvais anglais.

Rebecca  ne  demandait  plus  qu'à  être  convaincue.  Mais  la conviction l'épouvanta!

—Malheureuse!  malheureuse!  qu'ai-je  fait?  s'écria-t-elle  en  se cachant les yeux avec les mains.

Et, après un moment;

—Il faut le sauver; oui, il faut le sauver! le sauver à tout prix, dit-elle avec une véhémence qui effraya Bess.

—Je suis venue pour cela.

—Pensez-vous  le  voir?  moi,  c'est  impossible,  on  m'a  refusé  la permission à cause de nos anciennes relations. Mais il faut le voir… le pouvez-vous… dites?

—J'espère, dit la négresse.

—Par quel moyen?

—Ici,  j'ai  rencontré  une  protectrice,  parente  du  gouverneur  de l'État.  Elle  fut  l'amie  d'enfance  de  ma  première  maîtresse.  Je  suis allée la trouver, après la défaite de Brown, qui m'avait renvoyée au moment du combat d'Harper's Ferry.

Cette  protectrice  s'est  intéressée  à  moi,  m'a  prise  à  son  service comme  si  elle  m'eût  achetée;  et,  par  son  intermédiaire,  il  m'a  déjà été possible de pénétrer dans la prison.

—Eh bien, dit Rebecca, revenez ici… demain… Vous reviendrez, n'est-ce pas?

—Je vous le jure, miss.

—Je  vous  crois,  Bess,  ma  soeur,  je  vous  crois,  continua Mademoiselle  Sherrington  en  proie  à  une  agitation  fébrile…  Vous serez ici de bonne heure… aujourd'hui je n'ai pas ma tête à moi…

Et, comme la négresse hésitait:

—Je  le  veux…  non,  je  t'en  supplie,  Bess,  reprit  Rebecca…  moi aussi, j'ai besoin de solliciter, d'espérer le pardon, ajouta-t-elle en se jetant au cou de l'esclave.

Les  deux  jeunes  filles  mêlèrent,  un  instant,  leurs  larmes  et  leurs soupirs.

Puis, Elisabeth Coppeland sortit de la maison.

Quand  elle  fut  partie,  Rebecca  Sherrington  se  laissa  tomber  sur un  fauteuil  en  répétant  avec  des  expressions  d'angoisses poignantes:

—O malheureuse! malheureuse! malheureuse!




XX

 

 

DÉNOUEMENT

 

—Voyons, Cook, êtes-vous décidé?

—Mais si on nous reprend?

—La  belle  affaire,  nous  n'en  serons  ni  plus  ni  moins  pendus, demain matin.

—Ah! ne me faites pas songer que c'est aujourd'hui…

—Le  15,  la  veille  de  notre  supplice,  si  nous  ne  nous  évadons, répondit, avec quelque dureté, Edwin.

—O mon Dieu!

Et Cook se mit à sangloter.

—Vous  êtes  faible  et  fou,  reprit  son  interlocuteur;  avec  de l'énergie,  nous  pouvons  nous  échapper.  Les  limes  que  miss Rebecca nous a si adroitement envoyées avant-hier, par vos soeurs, demeureront-elles sans utilité dans nos mains? Allons, du courage, mon camarade!

—Mais si on nous aperçoit, on nous fusillera!

—Ne vaut-il pas mieux cent fois mourir d'une balle qu'accroché à une potence?

—Mourir!  mourir!  disait  avec  terreur  Cook,  jeune  homme  plein d'avenir,  appartenant  à  l'une  des  meilleures  familles  de  l'État  de New-York.

—Oui, répondit Edwin, l'évasion ou la mort.

Et  s'armant  d'une  lime,  il  se  mit  à  acier  les  fers  qu'il  avait  aux pieds.

Ayant  terminé,  après  quelques  heures  d'une  rude  besogne,  il rendit le même service à son compagnon.

Cette  scène  avait  eu  lieu  dans  le  cachot  occupé  par  les  deux condamnés, la nuit du 14 au 15 décembre.

La double opération terminée, Edwin dit à Cook:

—Rajustons  nos  fers  avec  des  ficelles  et  restons  couchés  afin que, quand viendra la visite, ce matin, on ne s'aperçoive de rien. Un de  nos  gardiens  est  gagné;  nous  profiterons  du  moment  où  les geôliers seront en train de dîner pour nous sauver.

Ils  attendirent  midi,  dans  une  anxiété  plus  facile  à  comprendre qu'à peindre.

C'est l'heure où l'on dîne généralement encore en Amérique.

La  cloche  du  repas  ayant  sonné  dans  la  prison  les  deux  captifs sortirent de leur cachot, après avoir forcé la serrure au moyen d'une pince  qu'Elisabeth  Coppeland  avait,  à  l'instigation  de  Rebecca Sherrington, réussi à leur faire remettre avec des limes.

Combien la pauvre esclave eût voulu porter ces instruments elle-même! Mais elle ne l'avait pu. Depuis sa première visite, la prison lui était  interdite,  par  ordre  du  gouverneur  Wise.  Ni  l'influence  de mademoiselle  Sherrington,  ni  celle  de  la  nouvelle  maîtresse d'Elisabeth  ne  parvinrent  à  lever  cet  interdit.  Le  gouverneur  Wise avait peur. Il fut inflexible. Qu'on juge du désespoir des jeunes filles! Le ciel parut enfin leur venir en aide.

Trois  jours  avant  le  supplice,  les  soeurs  de  Cook  arrivèrent  à Charlestown  avec  leurs  maris,  MM.  Willard  et  Stanton,  hauts fonctionnaires l'un et l'autre.

Ils voulurent voir Cook: le gouverneur Wise n'osa leur refuser cette faveur.

Rebecca  l'apprit.  Elle  s'entendit  avec  les  deux  dames  qui séduisirent  un  geôlier,  et,  grâce  à  leurs  crinolines,  passèrent  aux prisonniers les outils nécessaires pour préparer une évasion.

Ceux-ci en firent, on l'a vu, bon usage.

La  porte  de  leur  cachot  ouverte,  ils  se  jetèrent,  palpitants d'espérance,  de  crainte,  dans  un  couloir  qui  conduisait  au  mur d'enceinte.

Déjà ils distinguaient ce mur, peu élevé, et qu'il ne leur serait pas difficile de franchir, à l'aide des cordes dont ils s'étaient munis: déjà la liberté souriante leur prêtait des forces et des ailes, quand le cri de challenge (qui vive)! immédiatement suivi d'un coup de feu, retentit.

—Perdus! nous sommes perdus! murmura Cook.

—Êtes-vous blessé? demanda Edwin.

—Non.

—Ni moi. Eh bien! hardi, hardi, à la muraille!

Ce disant, il s'élança… Mais trop tard. L'alarme était donnée. Une nuée  de  geôliers  fond  sur  les  captifs  qui  sont  réintégrés  dans  leur cachot et enchaînés avec des fers d'un poids énorme aux pieds et aux mains.

Aussitôt,  par  ordre  du  gouverneur  Wise,  la  prison  fut  occupée militairement.

En se rendant à son poste, le factionnaire détaché vers la partie du  mur  extérieur  où  les  détenus  pensaient  s'échapper,  aperçut  le corps d'une femme étendu à terre.

—Encore une de ces gueuses de négresses qui est ivre! dit-il en la poussant du pied.

Le corps resta immobile.

—Ah!  tu  ne  veux  pas  grouiller,  dit  la  sentinelle,  tu  ne  veux  pas bouger! by Jove, je vais te donner des jambes, moi!

Avec ces mots, il lui piquait les reins de la pointe de sa baïonnette.

La négresse ne remua pas davantage.

—Par le diable! elle est crevée! s'écria le militaire en reculant d'un pas.

Morte, en effet! elle était morte, Elisabeth Coppeland!

Venue là pour surveiller la sortie des évadés, parmi lesquels elle espérait  trouver  aussi  son  frère  John,  la  détonation  de  l'arme  tirée sur  eux,  l'avait  frappée  d'une  commotion  morale  telle  que, succombant  à  ses  impressions,  elle  était  tombée  pour  ne  se  plus relever.

Le  lendemain,  à  peu  près  au  même  moment,  son  frère  et  son fiancé la suivaient dans l'éternité.

Vers  une  heure  aussi—ce  jour-là—Edwin  Coppie  et  Cook  furent amenés dans la salle du greffe de la prison. On les déferra, puis on les garrotta solidement, les bras derrière le dos.

Sur leurs épaules, le geôlier Avis jeta une couverture bleue, mais un quaker,—secte à laquelle appartenait Edwin,—lui enleva aussitôt cette couverture et la remplaça par son propre manteau.

—Merci, dit le jeune homme avec un pâle sourire.

—Avez-vous quelque chose à demander? s'enquit Avis.

Cook,  raffermi  par  les  exhortations  de  Coppie,  répondit  d'un  ton calme:

—Je remercie mes gardiens de leur humanité à mon égard. Quant à  ma  tentative  d'évasion  d'hier,  je  veux  que  personne  n'en  soit inquiété.  A  l'exception  de  mon  ami  Coppie,  nul  ici  ne  connaissait mes  projets.  Je  suis  bien  jeune  encore,  et  pourtant  je  meurs  avec joie  pour  la  liberté,  et  n'ai  jamais  regretté  un  seul  instant  d'avoir toujours  été  un  ardent  abolitionniste.  Ma  grande  consolation,  en quittant  ce  monde,  est  la  conviction  profonde  que,  avant  dix  ans,  il ne se trouvera pas un seul esclave dans l'État de Virginie.

A cela Coppie ajouta avec un accent prophétique:

—Notre mort sera vengée par les hommes du Nord.

Un quaker lui dit:

—Il est triste de mourir si jeune.

—La mort, repartit Edwin, n'est rien, rien pour un honnête homme. Ce qui est douloureux, c'est de quitter ses amis.

—Il  est  temps  de  se  mettre  en  route,  dit  le  geôlier.  Pouvez-vous marcher jusqu'à la voiture?

—Mes liens sont trop serrés, répondit Cook.

On  les  lâcha  un  peu,  et  les  condamnés  quittèrent  la  salle  entre deux rangées de policemen.

Sur leur passage, plusieurs personnes les saluèrent avec respect.

—Merci de votre sympathie, messieurs, dit Coppie.

—Au revoir! ajouta Cook.

A  la  porte  de  la  prison,  ils  montèrent  dans  le  tombereau  qui contenait leurs bières et s'y assirent.

Aussitôt on s'avança vers la place de l'exécution.

Malgré  le  froid,  malgré  la  neige  dont  le  blanc  linceul  couvrait  la terre, un peuple innombrable se pressait sur le théâtre du supplice.

D'un  pas  assuré  les  condamnés  escaladèrent  les  marches  de l'échafaud.

Arrivés sur la plate-forme, ils promenèrent autour d'eux un regard curieux; puis, la corde fut ajustée à leur cou.

A  cet  instant,  un  cri  terrible  monta  du  sein  de  la  multitude  aux oreilles de Coppie:

—Rebecca! murmura-t-il en fermant les yeux.

Cook frémissait.

—Soyez  aussi  prompt  que  possible!  soyez  aussi  prompt  que possible! répétait-il.

Sur leurs visages on rabattit les bonnets dont ils étaient couverts.

—Attendez, dit Coppie, je veux encore serrer la main de Cook.

A chacun d'eux on détacha un bras. Sans se voir, ils se prirent la main et se la pressèrent dans une étreinte convulsive.

La foule était silencieuse, pensive. Bien des gens pleuraient.

—Adieu, ami! Le Seigneur veuille nous recevoir dans son sein! dit Cook.

—Adieu à toi! et à Rebec…..

Coppie n'acheva point.

Sur un signe du shériff, la trappe s'était dérobée sous leurs pieds.

 

Charlestown, 16 décembre, 3 h. P. M.

«Hélas! mon père, vous ne reverrez plus votre fille. Elle est bien coupable;  elle  a  commis  le  plus  monstrueux  des  crimes!  Elle  va tâcher de l'expier.

»Par haine des noirs, ses frères pourtant devant Dieu, par jalousie contre  une  pauvre  esclave,  elle  a  joué  un  rôle  infâme…  le  rôle d'espion!

»Pour  se  venger,  elle  s'est  déguisée  en  négresse:  elle  s'est glissée  dans  les  réunions  des  abolitionnistes.  Si  l'héroïque  John Brown  a  cessé  de  vivre,  si  ses  braves  compagnons  ont  péri  sur l'échafaud,  c'est  peut-être  à  votre  fille,  mon  père,  que  les propriétaires d'esclaves doivent cet admirable résultat!

»C'est  elle  qui,  et  par  lettre  et  verbalement,  a  prévenu  le gouverneur Wise du complot d'Harper's Ferry; c'est elle qui a mené son fiancé à la potence!

»Elle souffre, votre fille! jugez-en: elle a eu le courage d'assister à la pendaison de celui qu'elle aimait; la meurtrière a savouré l'agonie de sa victime!

»Mais l'Esprit-Saint l'a illuminée, mon père, et ce qui restera de vie à votre fille, elle le consacrera à l'émancipation des noirs.

»Elle le sent, elle sera pour les esclavagistes le fléau de Dieu.

»Bientôt vous entendrez parler d'elle. Puissent ses actions futures lui mériter le pardon des martyrs de sa lâcheté.

»REBECCA. SHERRINGTON.»
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NOTES SUR JOHN BROWN SON

 

PROCÈS ET SES DERNIERS

MOMENTS

 

Nous  puisons  à  diverses  sources  les  détails  suivants,  relatifs  à Brown,  que  le  mouvement  du  drame  nous  a  forcés  d'abréger  dans notre récit.

«Le 23 octobre, la Cour spéciale se réunit à Charlestown, sous la présidence  du  colonel  Davenport.  Les  sept  juges  choisis  pour assesseurs du colonel étaient MM. le docteur Alexandre, John Lock, John  Smith,  Thomas  Willis,  George  Eichelberger,  Charles  Lewis, Moser Burr.

»A  dix  heures,  le  shériff  se  présente  à  la  barre  avec  les  cinq prisonniers, escortés d'une garde de quatre-vingts hommes. Toutes les  issues  de  la  salle  sont  occupées  par  des  sentinelles,  et  les baïonnettes  reluisent  de  tous  côtés,  soit  dans  l'enceinte,  soit  dans les corridors extérieurs.

»M.  Charles  Harding  occupe  le  fauteuil  du  ministère  public (attorney)  pour  l'État  de  Virginie,  et  M.  André  Hunier  pour  le Gouverneur fédéral.

»Brown est à moitié défiguré; c'est à peine s'il peut ouvrir les yeux, Coppie  marche  avec  peine;  Stevens  a  l'oeil  hagard;  sa  respiration est oppressée, et il porte souvent la main sur son côté droit, déchiré de deux profondes blessures.

»Le  shériff  Campbell  prend  la  parole,  et  déclare  que  les  cinq prisonniers  présents  sont  accusés  d'avoir  voulu  soulever  des esclaves,  conspiré  contre  l'État,  commis  les  crimes  de  haute trahison, de meurtre et de pillage.

»M.  Harding  demande  que  la  Cour  donne  des  défenseurs  aux accusés, s'ils n'en sont déjà, munis.

»Brown se lève et, s'adressant à la Cour:

»—Virginiens,  dit-il,  je  n'ai  pas  demandé  quartier,  quand  on  m'a pris, et je n'ai rien à dire pour moi en particulier. Mais le gouverneur de  cet  État  m'a  promis  un  procès  en  forme,  et  j'ai  compté  sur  sa parole.  Je  n'ai  encore  vu  aucun  avocat,  aucun  conseil.  Est-ce  là  la légalité dont on m'a parlé?

»Si  vous  avez  soif  de  mon  sang  et  de  ma  vie,  prenez-les;  mais qu'avez-vous  besoin  d'un  semblant  de  procès?  Vous  pouvez  les prendre  à  l'instant  même.  J'ignore  absolument  ce  que  pensent  les autres  prisonniers,  et  je  ne  suis  pas  en  état  de  me  défendre.  Ma mémoire  me  fait  défaut;  ma  santé,  bien  qu'elle  se  rétablisse,  est encore  trop  mauvaise.  Il  y  a  des  circonstances  que  je  pourrais plaider dans un procès en forme, mais, si l'on tient à faire aboutir un semblant  de  procès  à  des  condamnations  capitales,  vous  pouvez vous épargner cette peine: je suis prêt à mourir. Mais ce que je ne veux  pas,  c'est  assister  des  débats  à  de  pure  forme  et  de  simple moquerie,  tels  que  ceux:  qui  ont  lieu  chez  les  nations  lâches  et barbares  qui  traitent  avec  des  raffinements  de  cruauté  ceux  qui tombent  entre  leurs  mains.  Encore  une  fois,  je  repousse  une semblable moquerie. Pourquoi cet interrogatoire? en quoi intéresse-t-il la société?…»

»La  Cour  désigne  d'office  M.  Charles  Faulkner  pour  avocat  des accusés;  mais  celui-ci  refuse  cette  mission,  en  alléguant  qu'il  est convaincu  d'avance  que  la  défense  ne  sera  pas  libre,  et  que  la procédure ne sera qu'une indécente jonglerie.

»M.  Lawson  Botts  accepte  le  mandat,  sous  toutes  réserves, déclarant qu'il se retirera s'il juge qu'on viole envers ses clients les lois de la justice et de l'humanité.

»Stevens accepte le défenseur nommé par la Cour.

»Brown  demande,  mais  en  vain,  du  temps  pour  faire  venir  un avocat de son choix.

»Le shériff appelle les témoins.

»Le  premier  entendu  est  M,  Lewis  Washington,  descendant collatéral de l'illustre fondateur de l'Union. Le témoin rapporte qu'il a été  arrêté  dans  son  lit  par  Stevens,  Coppie  et  six  autres  individus, amené  à  l'arsenal  comme  otage,  et  qu'il  n'a  été  délivré  que  le lendemain  par  les  soldats  de  marine.  Les  insurgés  ne  lui  ont  fait subir aucun mauvais traitement.

»M. Kitmiller a été saisi chez lui de la même façon et conduit au milieu des insurgés, qui ont eu pour lui les plus grands égards. Il n'a compté en tout que vingt-deux révoltés, il les a entendus manifester un vif désappointement quand ils ont vu que les populations noires n'accouraient pas pour leur prêter main-forte.

»M. Amistead Ball reconnaît les accusés; il a été leur prisonnier et a longuement conversé avec eux. Brown lui a dit qu'il ne voulait que l'émancipation  des  esclaves,  et  qu'il  n'entendait  pas  bouleverser  la société américaine.

»MM.  Aldstadt  Kelly  et  Johnson  donnent  des  détails  sur  leur séjour dans l'arsenal et sur l'assaut livré par les troupes fédérales.

»M. Kennedy était présent à l'arrestation du nègre Coppeland; il l'a entendu  dire  qu'il  n'avait  agi  qu'en  vertu  d'ordres  transmis  de  l'État de l'Ohio.

Pendant les dépositions, Stevens s'est évanoui; il a fallu apporter un matelas sur lequel il est resté étendu. Brown a dû s'appuyer sur ses  gardiens,  à  moitié  vaincu  par  la  douleur  que  lui  causent  ses blessures.

»Les témoignages sont épuisés. La Cour, séance tenante et sans quitter ses sièges, déclare qu'il y a évidence pour le crime, et qu'il y a lieu de soumettre l'affaire au grand jury.

»La  séance  est  levée;  mais  les  accusés  ne  sont  pas  reconduits hors de la salle. Vingt minutes à peine se sont écoulées, que déjà le grand jury entre et se constitue.

»Il prend connaissance des dépositions des témoins, consignées au  procès-verbal,  et  rend  immédiatement  un  verdict  par  lequel  il renvoie Brown, Stevens, Coppie, Green et Coppeland devant le jury ordinaire, sous l'accusation des crimes ci-dessus désignés.

»Brown se lève et dit:

»—Mon  état  ne  me  permet  pas  de  suivre  un  procès  régulier. Blessé aux reins, je me sens très faible. Pourtant je vais mieux, et je ne  demande  qu'un  court  délai,  après  lequel  il  me  semble  que  je pourrai  suivre  les  débats.  C'est  tout  ce  que  je  voudrais  obtenir.  Au diable  même  on  laisse  son  droit,  dit  un  vieux  proverbe.  Mes blessures  à  la  tête  m'empêchent  d'entendre  distinctement.  Tout  à l'heure je n'ai pas compris les paroles du président. Je ne demande donc  qu'un  bref  délai,  et,  si  la  Cour  veut  bien  me  l'accorder,  je  lui serai très reconnaissant.»

»La  demande  est  repoussée.  On  lit  aux  prisonniers  l'acte d'accusation  (indictement).  Pendant  cette  lecture,  qui  dure  vingt minutes, les accusés, comme le veut la loi, se tiennent debout. Il faut soutenir  Brown  et  Stevens.  Aux  questions,  faites  suivant  l'usage relativement  à  chaque  imputation  de  l'indictement,  chacun  des accusés  répond:  Non  coupable.  Chacun  d'eux,  Brown  le  premier, demande qu'on lui fasse un procès spécial.—«Dans deux jours, dit Brown  pour  justifier  sa  demande,  j'aurai  un  avocat  de  mon  choix.» Le défenseur d'office se joint aux accusés, et s'écrie qu'il n'a pas eu le temps de préparer sa défense.

»Vains  efforts!  Il  faut  en  finir.  Il  s'agit  bien  de  justice,  en  vérité! C'est une lutte à mort et il ne peut être question que d'achever des vaincus au plus vite.

»Le lendemain, 26 octobre, à midi, la Cour entre en séance. Dans la  cour  qui  précède  la  salle  d'audience,  deux  canons  chargés  à mitraille  montrent  à  la  foule  leurs  gueules  noires;  des  patrouilles circulent  par  les  rues.  Des  rumeurs  menaçantes  ont  couru  par  la ville,  et  justifient  ces  précautions  nouvelles.  On  prétend  que  les esclaves  s'agitent  sourdement,  qu'ils  veulent  délivrer  leurs champions;  on  ajoute  que  les  abolitionnistes  de  la  Nouvelle-Angleterre sont en marche pour envahir la Virginie.

»Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  deux  nouveaux  complices  de l'échauffourée  du  16  octobre  sont  tombés  entre  les  mains  des Virginiens.  La  veille  au  soir,  Cook  et  Haziett,  pressés  par  la  faim, sont  descendus  des  montagnes  dans  un  village  de  Pennsylvanie. Trop  faibles  pour  se  défendre,  ils  ont  été  livrés  au  gouverneur Parker,  qui  a  aussitôt  avisé  de  l'arrestation  son  collègue  de  la Virginie.

»On avait trouvé sur Cook un brevet de capitaine signé Brown, et un document sur parchemin établissant l'origine et la propriété d'un pistolet  donné  par  La  Fayette  à  Washington,  et  transmis  par  le fondateur de l'Union au colonel Lewis Washington. Quant au pistolet, Cook  l'avait  laissé  dans  un  sac  de  nuit,  abandonné  dans  la montagne.

»A  l'ouverture  de  l'audience,  Brown  renouvelle  sa  demande  d'un délai, fondée sur l'impossibilité physique où il est de suivre le procès.

»M. Hunter, attorney du district, répond qu'il n'est pas convenable, dans son opinion, de différer les débats d'un seul jour; il y a danger dans  tout  délai,  et  surcroît  de  frais  pour  la  communauté.  Brown  se fonde,  pour  demander  un  sursis,  sur  l'arrivée  prochaine  d'un défenseur venu du Nord, mais il est fort douteux que l'avocat attendu se rende à son appel. Il est inutile, ajoute l'attorney, d'accorder aux accusés  le  bénéfice  d'un  procès  séparé,  comme  aussi  de  leur permettre une trop grande latitude de langage.

»Ceci  répond  au  désir  manifesté  par  Brown  de  faire  une confession complète de ses vues et des motifs de sa tentative, à la condition que ce récit serait livré aux journaux. On a redouté l'effet de cette publication dans un État à esclaves, comme on redoute la lenteur et le retentissement prolongé d'un semblable procès.

»M. Green, avocat, qui s'est présenté pour Brown, insiste pour un délai; 

M. Harding demande qu'il soit passé outre aux débats. 

»Deux médecins et deux geôliers sont entendus. Ils déclarent que les  blessures  de  Brown  ne  l'empêchent  ni  d'entendre,  ni  de comprendre, ni même de converser dans sa prison.

»La Cour rend un arrêt portant qu'il sera passé outre aux débats.

»Il est formé un jury ordinaire de douze citoyens, qui déclarent sur la Bible qu'ils n'ont aucune opinion préconçue sur l'affaire soumise à leur examen.

»Le 27 octobre, il faut dresser, pour Brown, un lit de sangle dans la salle d'audience. Son état paraît s'aggraver de jour en jour. Deux officiers de police l'apportent dans leurs bras.

»A  l'ouverture  de  la  séance,  M.  Botts  demande  à  la  Cour  la permission  de  lui  donner  lecture  d'une  dépêche  télégraphique  qu'il vient de recevoir. Cette pièce est ainsi conçue:

«Aaron (Ohio) 26 octobre 1859.

»Aux défenseurs de Brown.

»John Brown, le chef de l'insurrection Harper's Ferry, et plusieurs membres de sa famille ont résidé dans ce comté pendant bien des années.  La  folie  est  héréditaire  dans  cette  famille.  La  soeur  de  sa mère est morte folle, et une fille de cette soeur a été pendant deux ans  dans  une  maison  d'aliénés.  Un  fils  et  une  fille  du  frère  de  sa mère  ont  été  également  enfermés  dans  le  même  asile.  Enfin  un autre  de  ses  oncles  est  maintenant  fou  et  tenu  sous  une  stricte surveillance.  Ces  faits  peuvent  être  prouvés  de  la  manière  la  plus concluante,  par  témoins  résidant  ici,  et  prêts  à  se  rendre  devant  le tribunal, si on le désire.

»A. H. LEWIS.»

»En  entendant  cette  lecture,  Brown  se  dresse  sur  son  lit  et  dit: —«Je n'aime pas cette manière de plaider, je ne me crois pas fou, et je suis humilié qu'on s'abaisse à de tels moyens pour me sauver.»— Il  avoue,  au  reste,  avec  son  ordinaire  sincérité,  que  les  faits mentionnés  dans  la  dépêche  sont  rigoureusement  vrais,  et  que  les cas de folie sont nombreux dans sa famille.

»Plusieurs  témoins  sont  entendus:  ce  sont  des  gardiens  de l'arsenal,  des  conducteurs  de  convois  de  chemins  de  fer.  Ils déposent de ce que l'on sait, de ce qu'aucun des accusés ne nie.

»Pendant ces dépositions, arrive le défenseur attendu par Brown, M. 

Hogt, avocat du barreau de Boston. 

»M.  Hunier.—Je  ne  connais  pas  M.  Hogt;  je  suppose  qu'il  peut fournir la preuve qu'il exerce la profession d'avocat.

»M. Hogt répond qu'il n'a aucune preuve en mains, et qu'il est parti à la hâte de Boston, sans se munir d'aucun papier.

»M.  l'attorney  Hunier  soutient  que  la  Cour  ne  peut  admettre  un défenseur  inconnu.  Mais  un  des  assistants  s'avance  à  la  barre,  et déclare  connaître  personnellement  M.  Hogt  comme  un  homme  de talent  et  de  probité,  appartenant,  depuis  plusieurs  années,  au barreau  de  Boston,  où  il  jouit  de  l'estime  publique.  Le  témoin spontané  qui  fait  cette  déclaration  est  M.  le  sénateur  Mason;  ses paroles  sont  accueillies  avec  des  murmures  d'approbation  par  tous les avocats présents, et M. Hunter déclare qu'il n'insiste plus sur son observation.

»Quelques  témoins  sont  encore  entendus.  M.  l'attorney  Hunter donne lecture d'un grand nombre de documents, entre autres de la constitution élaborée par Brown. De cette pièce, et de lettres qu'il lit aux jurés, résultent les preuves de la triple accusation portée contre les prisonniers.

»M. Green, l'un des défenseurs, prend la parole. Il fait remarquer aux  jurés  qu'ils  sont,  à  la  fois,  juges  du  fait  et  de  la  loi,  et  que  le doute doit profiter aux accusés. On doit prouver qu'il y a eu complot contre la sûreté de l'État, on doit dire quel était le but des insurgés. Leurs aveux ne sauraient être invoqués contre eux dès l'instant qu'ils n'ont pas été faits devant la Cour: la loi est positive à cet égard. Mais où a été tramée la conspiration? L'accusation doit prouver que c'est dans la Virginie. Car si le complot a été conçu dans le Maryland ou dans  les  limites  de  l'arsenal  fédéral,  le  tribunal  virginien  est  frappé d'incapacité légale, et la cause doit être portée devant la juridiction du Maryland ou devant une Cour fédérale.

»A  l'appui  de  cette  argumentation,  le  défenseur  donne  lecture d'une  décision  de  l'attorney  général,  M.  Cushing,  dans  un  cas entièrement identique.

»M. Botts, second défenseur, fait appel à l'impartialité absolue du jury,  qui  ne  doit  se  décider  que  sur  des  preuves  matérielles,  et mettre  de  côté  la  conviction  intime  que  quelques-uns  de  ses membres  pourraient  avoir  d'une  culpabilité  dont  des  preuves absolues ne seraient pas produites. Il fait observer encore que John Brown était, en principe, mû par les sentiments les plus élevés et les plus  nobles  qui  aient  jamais  animé  un  coeur  humain,  que  ses intentions  n'étaient  de  détruire  ni  propriétés  ni  existences.  Il  peut  y avoir  eu  des  victimes;  mais,  pour  entraîner  la  peine  de  mort,  le meurtre doit être prémédité, sinon, il ne donne lieu qu'à une pénalité de second degré, l'emprisonnement. Tous les prisonniers délivrés à l'arsenal ne déclarent-ils pas qu'ils ont été l'objet de tous les égards possibles, sauvés de tout danger inutile, de toute violence?

»John  Brown  se  lève,  à  son  tour,  et,  se  soutenant  avec  peine, parle ainsi:

»—Malgré  les  assurances  les  plus  formelles  qui  m'avaient  été données, je vois que mon procès n'est qu'une ignoble comédie. Je remercie les défenseurs que vous venez d'entendre, et je n'attendais rien  moins  de  leur  loyauté.  Mais,  quand  on  m'a  arrêté,  j'avais  260 dollars  en  or  dans  ma  poche;  aujourd'hui  je  n'ai  pas  un  cent.  Sans argent, il m'est impossible de faire assigner mes témoins et d'obliger les shériffs à les amener au pied de la Cour. Au surplus, le nouvel avocat que Boston m'a envoyé, et que je n'ai jamais vu, a besoin de s'entendre  avec  moi  sur  quelques  points  de  ma  défense.  Je demande donc, comme une faveur toute spéciale, que la cause soit renvoyée à demain midi.»

»M. Hunier s'oppose à tout délai quelconque.

»M.  Hogt  demande  à  faire  entendre  lui-même  quelques explications.  Il  n'a  aucune  connaissance  des  lois  criminelles  de  la Virginie; il n'a pas même l'acte d'accusation. Il n'a pas conféré avec son  client,  il  n'a  encore  aucune  idée  du  système  de  défense  qu'il pourra adopter. Le jeune avocat bostonien ajoute qu'il attend dans la soirée un magistrat éminent de l'Ohio, qui vient lui prêter le concours de  son  expérience.  Pour  tous  ces  motifs,  ce  serait  inhumanité,  ce serait insulte à la loi, de refuser le sursis.

»M. Hunier persiste dans ses conclusions, et repousse tout délai comme inutile et dangereux. L'évidence est pour la culpabilité, et la Cour ne peut admettre comme excuse la prétendue ignorance d'un avocat, qui doit connaître les lois d'un État où il va plaider.

»MM. Green et Botts déclarent qu'ils se retirent immédiatement s'il n'est  fait  droit  à  la  demande  de  Brown.  Rester,  ce  serait  se  rendre complices  d'une  monstrueuse  iniquité  judiciaire,  qui  souillerait  à jamais  la  réputation  de  caractère  chevaleresque  que  les  Virginiens ont méritée jusqu'à ce jour. Ce procès s'instruit à la face du monde; il ne  faut  pas  que  les  hommes  calmes  et  impartiaux  aient  le  droit d'appliquer aux juges le nom de bourreaux.

»En  présence  de  ces  protestations,  un  sentiment  de  pudeur pousse  la  Cour  à  prononcer  le  renvoi  au  lendemain,  dix  heures; mais, pour calmer les terreurs que ce délai va inspirer à la multitude, le juge-président donne, à voix haute, aux policemen et aux geôliers, l'ordre  de  tuer  sans  pitié  tous  les  prisonniers,  si  quelque  tentative était faite pour leur délivrance!

»Le  28  octobre,  deux  nouveaux  avocats  se  sont  présentés  pour donner  à  Brown  l'appui  de  leur  talent  et  de  leurs  lumières;  ce  sont MM.  Samuel  Chilton,  du  barreau  de  Washington,  et  Henry Griswoold, de Cleveland. Les nouveaux venus élèvent également la prétention d'obtenir un sursis; mais la cour repousse toute idée d'un délai nouveau.

»On  entend  les  témoins  à  décharge,  c'est-à-dire  les  citoyens  qui ont  à  déclarer  que  les  insurgés  ont  eu  pour  eux  les  plus  grands égards.

»Le juge-président se prépare à faire son résumé, et à soumettre les  questions  au  jury.  Mais  Brown,  se  soulevant  sur  l'épaule, demande qu'on entende ses défenseurs. Il soutient que l'accusation a produit contre lui des pièces fausses et mutilées, et qu'il sera facile de  les  réduire  à  néant.  La  Cour  doit  oublier  qu'il  s'agit  de  lui  dans cette  affaire,  et  elle  ne  doit  pas  permettre  que  la  suppression  des débats, en empêchant la vérité de se produire, laisse planer sur des hommes honorables du Nord, des soupçons de complicité que rien ne justifie.

»Ceci répond au bruit qui a couru, dès le premier jour du procès; que  l'instruction  avait  découvert  des  papiers  compromettants  pour des  chefs  distingués  du  parti  abolitionniste,  MM.  Seward,  Sumner, Haie, Lawrence, Chase, Fletcher, colonel Fortier.

»Malgré  les  vives  protestations  de  l'attorney  du  district,  la  Cour accorde  aux  défenseurs  vingt-quatre  heures  pour  se  préparer,  et s'ajourne au 30 octobre.»

Ce jour-là, la Cour entre en séance à neuf heures.

«MM.  Chilton  et  Griswoold  prennent  tour  à  tour  la  parole  pour l'accusé  principal,  et  font  valoir  en  sa  faveur  les  circonstances atténuantes  les  plus  capables  d'émouvoir  les  jurés.  Une  folle échauffourée,  sans  racines,  sans  soutiens,  accueillie  par l'indifférence  de  la  population  noire;  voilà  quelle  a  été,  en  réalité, cette  affaire  d'Harper's  Ferry.  Faut-il  lui  donner  des  proportions exagérées, et montrer la mort de Brown comme indispensable à la sécurité des États du Sud?

»M.  Hunier  se  hâte  de  répondre  que  le  crime  est  évident,  qu'un exemple  est  nécessaire.  Que  Brown  et  ses  complices  soient timidement  punis,  et  chaque  jour  verra  se  renouveler  ces  folies scélérates  enfantées  par  des  utopies  sanglantes.  Le  jury  virginien fera son devoir. L'avocat de la loi n'a pas même cherché à donner le change sur la signification de ce procès. «Je ne vise pas seulement, a-t-il  dit,  à  obtenir  la  tête  des  misérables  qui  sont  devant  la  Cour; mais j'espère atteindre un gibier plus élevé et plus coupable.»

»Le  juge-président  déclare  aux  jurés  qu'il  croit  inutile  de  leur rappeler  les  incidents  de  la  cause.  A  quatre  heures,  les  jurés  se retirent  dans  la  salle  de  leurs  délibérations.  Trois  quarts  d'heure après  ils  en  sortent.  Le  verdict  va  être  prononcé.  Deux  agents  de police  s'approchent  de  Brown,  qui,  bien  que  moins  abattu,  est toujours couché sur un lit de sangle; ils l'aident à se tenir debout.

»Le  juge-président.—Messieurs  les  jurés  sont-ils  unanimes  dans leur vote?

»Le président du jury.—Unanimes.

»Le  juge-président.—John  Brown,  ici  présent,  est-il  coupable  ou non coupable?

»Le président du jury.—Coupable  de  trahison,  de  complot  contre la sûreté de l'État, de conspiration, de tentative d'insurrection parmi les nègres, de meurtre au premier degré.

»Brown a entendu sans émotion apparente ces réponses dont une seule  entraînerait  la  mort;  il  ramène  froidement  sur  son  épaule  les plis de son manteau, et s'assied.

»M.  Griswoold  déclare  qu'il  a  à  déposer  une  motion  pour suspendre l'exécution du jugement, et la Cour en renvoie l'examen au lendemain matin.

»Le  lendemain,  1er  novembre,  l'arrêt  de  mort  fut  porté,  la condamnation ne fut rendue publique que le 2 novembre. Le jour de l'exécution fut fixé au 2 décembre.

»Les jours suivants, les compagnons de Brown furent jugés à leur tour,  condamnés  à  mort  comme  lui,  et  leur  exécution  fut  indiquée pour le 16 décembre.

»Brown  attendit  la  mort  avec  calme.  La  curiosité  américaine  est cruellement cynique; elle ne connaît ni réserve ni respect: Brown la souffrit avec douceur, tout en disant quelquefois qu'il n'aimait pas à être montré comme un singe. Il ne reçut pas seulement, il est vrai, des  visites  d'ennemis.  Madame  Lydie-Marie  Wild,  célèbre abolitionniste  de  Boston,  demanda  un  sauf-conduit  pour Charlestown et fut introduite dans le cachot. Elle apportait à Brown un bouquet de fleurs d'automne, Brown la pria de le suspendre aux barreaux de la fenêtre. La dame prit place à côté du blessé, et, tout en tricotant, causa longuement avec lui. Elle a dit depuis que jamais homme  n'avait  montré  un  esprit  plus  calme  et  plus  lucide.  Comme elle lui demandait s'il ne craignait pas de perdre le courage avec ses forces:

»—La  mort  est  peu  de  chose,  répondit-il;  le  plus  triste  pour  un homme actif c'est d'être couché sur le dos estropié. Je ne pourrais jurer qu'il ne m'arrivera pas quelque faiblesse; mais je ne crois pas qu'on m'entende jamais renier mon seigneur et maître Jésus-Christ, comme je le ferais en reniant mes principes.»

»Les  hurlements  de  la  populace  mirent  fin  à  cet  entretien.  Elle avait appris qu'un abolitionniste visitait Brown dans sa prison. Il fallut faire partir la dame au plus vite.

»A  d'autres  visiteurs  Brown  exprimait  ses  regrets  de  n'avoir  pas fortifié  le  pont:  cela  seul,  disait-il,  méritait  la  mort.  Une  de  ses opinions  doit  être  remarquée.  On  l'interrogeait  sur  la  doctrine  de l'amalgamation,  doctrine  timidement  soutenue  par  quelques hommes qui, aux États-Unis, osent prêcher l'union par mariage des blancs et des noirs.

»—Je  ne  suis  pas  pour  l'amalgamation,  répondit  Brown, cependant, à la rigueur, je préférerais de beaucoup qu'une de mes filles  épousât  un  nègre  industrieux  et  honnête,  qu'un  blanc paresseux et mauvais sujet.»

»On  proposa  au  condamné  les  secours  des  pasteurs esclavagistes;  il  montra  sa  Bible,  qu'il  n'avait  pas  quittée  un  seul instant.—«Dites-leur, ajouta-t-il, de retourner chez eux lire leur Bible. Je les estime comme gentlemen, mais comme gentlemen païens.»

»Brown  était  congrégationaliste,  une  des  mille  sectes  exclusives et indépendantes de l'Union.

»Quelques  lettres  du  condamné,  écrites  à  ce  moment,  feront mieux connaître son individualité si fortement accusée..

»On verra qu'il n'oublie rien, qu'aucun des moindres détails de ses affaires  temporelles  ne  lui  échappe,  qu'il  songe  à  tout  ce  qui  peut profiter à sa famille. Il se rappelle même que les habits d'un de ses fils sont usés, et consacre une somme d'argent pour qu'il s'en achète de neufs.

»Il ne témoigne aucune inquiétude sur les souffrances qu'il pourra endurer lors de sa strangulation; sa fin prochaine, loin de lui paraître terrible,  lui  apparaît  pleine  de  douceur.  De  même  qu'un  bon serviteur, qui, après avoir bien et fidèlement servi son maître s'attend à  une  récompense  et  enfin  à  se  reposer  de  ses  travaux,  John Brown,  qui  a  combattu  et  pour  son  Dieu  et  pour  l'humanité,  aspire après le moment de recevoir le prix dû aux saintes actions et de jouir du repos éternel des justes.

»Dans toute sa correspondance, il s'applaudit de ce qu'il a fait; il est  convaincu  que  sa  vie  ne  pouvait  être  mieux  employée  qu'à soulager  l'infortune,  à  combattre  l'injustice,  à  défendre  l'opprimé,  à punir  l'oppresseur,  et  croit  qu'il  aurait  été  coupable  envers  Dieu  et envers l'humanité s'il l'eût consacrée autrement qu'en travaillant à la destruction de l'esclavage.»

Tous  ces  mots  italiques  dans  les  lettres  qui  suivent,  ont  été soulignés par John Brown lui-même.

Charlestown, comté de Jefferson.

12 novembre 1859.

«Cher frère Jérémie,

»J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  du  9  courant,  et  vous  en  ai  de grandes  obligations.  Vous  me  demandez: Puis-je  quelque  chose pour vous et pour votre famille?

»J'ai  à  répondre  à  cela  que  ma  femme,  mes  fils  et  ma  fille  sont dans  le  besoin,  et  que  je  désire  qu'on  leur  remette,  comme  je tâcherai  de  vous  l'expliquer  tout  à  l'heure,  sans  formalités  légales, qui  absorberaient  le  tout,  l'argent  qui  doit  me  revenir  sur  la succession  de  mon  père.  Les  vêtements  d'un  de  mes  fils  sont tellement  usés  qu'il  aura  besoin  d'un  bon  habit  pour  l'hiver.  Grâces aux bontés d'un ami, j'ai cinquante dollars que j'enverrai sous peu à mon fils. Si vous pouvez le trouver, je vous prie de lui avancer cette somme  que  je  vous  ferai  remettre  ensuite  par  une  voie  sûre.  Si j'avais  les  comptes  de  M.  Thompson,  relativement  à  la  succession de  mon  père,  je  saurais  peut-être  ce  qu'il  m'est  possible  de  faire; mais  je  ne  possède  pas  la  moindre  note  pour  me  guider.  Si  M. Thompson veut me donner ces détails et garder mon dividende en dédommagement de sa peine, je lui en aurai de grandes obligations. Dans  ce  cas,  envoyez-moi  quelques  notes  de  votre  main.  Je  me rétablis lentement et vois venir ma fin avec le plus vif plaisir, et suis bien persuadé que je suis plus propre à être pendu qu'à toute autre chose.

»Que le Dieu tout-puissant vous bénisse et vous sauve tous!

»Votre affectionné frère,

»JOHN BROWN.

»P.  S.  Dites  à  mes  pauvres  enfants  de  ne  pas  s'affliger  un  seul instant  à  mon  sujet.  Quelques-uns  d'entre  vous  vivront  peut-être assez  longtemps  pour  voir  le  jour  où  ils  n'auront  point  à  rougir  de leur parenté avec le vieux Brown. Cela serait-il plus étrange que bien d'autres  choses  qui  sont  arrivées?  Je  sens  mille  fois  davantage  le chagrin de mes amis que le mien propre. Pour ce qui me concerne, je le regarde comme un bonheur. J'ai combattu pour la bonne cause, et j'ai, il me semble, terminé ma carrière. Veuillez montrer cette lettre à tous ceux de ma famille que vous rencontrerez.

»Mon amour à tous. Puisse Dieu, dans sa miséricorde, vous bénir et vous sauver tous!

»J. B.»

 

AU RÉVÉREND I. WAILL.

 

«Charlestown, 15 novembre.

»Cher et fidèle ami,

»Votre  lettre  si  bonne  et  tant  bien  venue  du  8  courant  m'est parvenue à temps.

»Je vous suis très reconnaissant pour tous vos bons sentiments à mon égard, pour les conseils que vous me donnez et les prières que vous faites à mon intention. Permettez-moi de vous dire ici que bien que mon  âme  soit  parmi  les  lions,  je  crois  que Dieu  est  avec  moi dans tout ce que je fais. Ne soyez donc pas surpris quand je vous dis que je suis plein de joie dans toutes mes tribulations, et que je ne me sens condamné ni par Celui dont le jugement est juste, ni par ma propre  conscience.  Je  ne  me  crois  déshonoré  ni  par l'emprisonnement, ni par les chaînes, ni par la perspective du gibet. Il  m'a  été  permis,  quoique  indigne,  non  seulement  de souffrir l'affliction  avec  le  peuple  de  Dieu,  mais  d'avoir  en  outre  de nombreuses et magnifiques occasions de prêcher la justice dans la grande assemblée.  Je  suis  fermement  convaincu  que  mes  travaux ne  seront  pas  tout  à  fait  perdus.  Mon  geôlier,  sa  femme  et  ses employés  ont  été  extrêmement  bons  pour  moi,  et  quoiqu'il  se  soit montré  un  des  plus  braves  parmi  ceux  qui m'ont  combattu, maintenant  on  lui  dit  des  injures  à  cause  de  son  humanité.  Autant que  j'ai  pu  l'observer,  il  n'y  a  que  les  braves  qui  puissent  être humains  pour  un  ennemi  abattu. Les  lâches  prouvent  leur  courage par  leur  férocité,  preuve  qu'on  peut  fournir  sans  le  moindre  risque. Je regrette de ne pouvoir vous raconter les visites intéressantes que j'ai reçues de diverses sortes de personnes, surtout de membres du clergé. Le Christ, ce grand capitaine de la Liberté aussi bien que du Salut,  qui  a  commencé  sa  mission  en  la  proclamant,  a  jugé convenable  de  m'ôter  l'épée  d'acier  qu'il  m'a  confiée  pendant quelque temps, pour m'en mettre une autre dans la main, l'épée de l'esprit Aussi je prie Dieu de faire de moi un soldat fidèle en tout lieu où il lui plaira de m'envoyer, non moins sur l'échafaud, qu'au milieu de mes plus chauds partisans.

»Mon  cher  vieil  ami,  je  puis  vous  assurer  que  je  n'ai  pas  oublié notre dernière entrevue, non plus que notre vue rétrospective de la route par laquelle Dieu nous conduisait alors, et je bénis son nom de ce  qu'il  m'a  rendu  digne  d'entendre  une  seconde  fois  vos  paroles d'espérance et de consolation dans un moment où je suis au moins sur le  bord  du  Jourdain.  Voyez  le  Pèlerin  de  Bunyan[13].  Puisse Dieu,  dans  sa  miséricorde  infinie,  nous  permettre  de  nous  réunir encore une fois sur l'autre bord! J'ai souvent passé sous la verge de Celui  que  j'appelle  mon  Père,  et  certes  jamais  fils  n'en  a  eu  plus besoin;  j'ai  pourtant  joui  de  la  vie,  parce  qu'il  m'a  été  donné  de découvrir  son  secret  d'assez  bonne  heure.  Ce  secret  a  consisté  à faire  de  la  prospérité  et  du  bonheur  d'autrui  les  miens  propres,  en sorte  que  j'ai  eu  réellement  beaucoup  de  prospérité.  Aujourd'hui encore, je me réjouis à la pensée des jours prochains où la paix sur la  terre  et  aux  hommes  de  bonne  volonté  dominera  en  tous  lieux. Aucune  idée  de  murmure  ou  d'envie  ne  trouble  ma  sérénité. Je louerai mon Créateur avec mon souffle[14].  Je  suis  l'indigne  neveu du doyen John. Je l'ai beaucoup aimé, et, à cause des chers amis que j'ai eus, je puis adresser ces mots à Dieu: Ne confonds pas mon âme  avec  celle  des  impies.  L'assurance  que  vous  me  donnez  des vives sympathies de mes compatriotes est bien douce à mon coeur et m'engage à leur adresser une parole de consolation.

[Note  13: Le  Pèlerinage  du  Chrétien  vers  l'Éternité,  ouvrage  par John 

Bunyan.] 

[Note  14:  Premier  vers  d'un  admirable  cantique  anglais, commençant ainsi:

I'll  praise  my  Maker  with  my  breath, And

when  my  voice  if  lost  in  death, Praise  shall employ my noblest prouwers.

Ce qui signifie:

Je louerai mon Créateur avec mon souffle, 

Et quand ma voix sera perdue dans la mort, 

La louange occupera mes plus nobles facultés.] 

»Aussi  vrai  que  je  crois  fermement  au  règne  de  Dieu,  je  ne  puis croire qu'aucune des choses que j'ai souffertes ou que je suis appelé à souffrir encore, soit perdue pour la cause de Dieu et de l'humanité. Avant  de  commencer  mon  oeuvre  à  Harper's  Ferry  j'avais l'assurance  que,  même  au  milieu  de  la  plus  mauvaise  fortune,  elle porterait  des  fruits.  J'ai  souvent  exprimé  cette  croyance,  et,  même aujourd'hui,  je  ne  puis  imaginer  aucune  cause  probable  qui  puisse me  faire  abandonner  mon  espoir.  Je  ne  suis  en  aucune  manière désappointé pour la chose principale. Je l'ai été grandement pour ce qui  me  concerne  moi-même  en  ne  voyant  point  se  réaliser  mes propres plans; mais à présent, je me sens parfaitement rassuré là-dessus;  car  le  plan  de  Dieu  était  infiniment  le  meilleur, sans  nul doute;  autrement,  j'aurais  accompli  le  mien.  Si  Samson  n'eût  pas manqué à sa résolution de ne pas dire à Dalila d'où venait sa grande force, il n'aurait jamais probablement fait écrouler le temple. Je n'ai rien  dit  à  Dalila;  mais  j'ai  été  conduit  à  agir  d'une  manière tout opposée à mon meilleur jugement, et si je n'ai pas perdu mes deux yeux, j'ai, du moins, perdu mes deux nobles enfants et bien d'autres amis.

»Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  et  non  la  mienne.  J'ai  la ferme espérance que, de même que cet esclave dont je parlais tout à l'heure, je puis même encore, à cause de la miséricorde infinie de Jésus-Christ, mourir dans la foi. Quant à l'heure et au genre de ma mort, je m'en inquiète peu et suis capable d'être tranquille, ainsi que vous m'exhortez à l'être.

»J'envoie,  par  votre  intermédiaire,  mes  souhaits  à  madame  Waill et à son fils George, et à tous mes chers amis. Puisse le Dieu des pauvres et des opprimés être votre Dieu et votre Sauveur à tous.

»Adieu, jusqu'au revoir,

»Votre frère dans la vérité,

»JOHN BROWN.»

 

Charlestown, 17 novembre.

A ***

«Mon cher et jeune ami,

»J'ai reçu votre bonne lettre du 15 du courant; mais depuis je n'en ai  reçu  aucune  de  vous.  Je  vous  ai  mille  obligations,  à  vous  et  à votre  père,  pour  toutes  vos  bontés  pour  moi,  surtout  depuis  mon désastre. Puissiez-vous trouver en Dieu et en votre conscience une récompense éternelle! Dites à votre père que je me sens rempli de joie,  et  que  je  ne  me  trouve  en  aucune  manière  déshonoré  par  la prison,  les  fers  et  la  perspective  prochaine  de  la  potence.  Les hommes ne peuvent ni emprisonner ni enchaîner l'âme. Je marche avec  plaisir  au  supplice  de  la  mort  pour  le  rachat  de  millions d'hommes qui  n'ont  pas  de  droits,  et  que  cette  grande  et  glorieuse république,  que  cette  république  chrétienne  a  charge  de  respecter. Singulier  changement  en  politique,  en  morale,  aussi  bien  qu'en religion  depuis  1776!  J'attends  de passer  dans  l'éternité bienheureuse de Dieu, et suis fermement convaincu que ce monde doit passer.

»Adieu! Puisse Dieu répandre toutes ses bénédictions sur vous!

»Votre ami,

»JOHN BROWN.»

 

Prison de Charlestown, 18 novembre 1859

A L'HON. H. D. TILEN.

«Cher monsieur,

»J'ai reçu, le 23 du courant, votre bonne et consolante lettre.

»Je ne trouve point de mots pour exprimer ma reconnaissance du grand intérêt que vous me témoignez depuis mon désastre.

»La  majorité  des  hommes  estime  les  actions  et  les motifs  des autres d'après la somme de leurs succès dans les choses de la vie. D'après  cette  règle  j'ai  dû  être  un  des  plus  méchants  et  un  des meilleurs des hommes. Je ne prétends pas avoir été du nombre de ces derniers; c'est à un tribunal impartial à décider si le monde en a été  plus  mauvais  parce  que  j'y  ai  vécu  et  y  mourrai.  Toute  mes pensées  se  portent  aujourd'hui  à  me  préparer  pour  un  champ d'action différent de celui oh j'ai travaillé jusqu'ici. Je suis, grâce au ciel, soulagé de la crainte que ma pauvre femme et mes enfants ne tomberont  pas  immédiatement  dans  le  besoin.  Puisse  Dieu récompenser  mille  fois  tout  ce  que  des  âmes  généreuses  ont  fait pour eux!

»Depuis ma captivité, je me trouve heureux et calme, et c'est un grand bonheur pour moi que de me sentir assuré qu'il m'est permis de mourir pour UNE CAUSE, et non simplement de payer la dette de la  nature  ainsi  que  tous  les  hommes  doivent  le  faire.  Je  sens pourtant  que  je  suis  bien  indigne  de cette  grande  distinction.  La manière particulière dont je dois mourir me donne peu d'inquiétude. Je voudrais, cher ami, avoir le temps et le talent de vous dire ce qui se passe journellement, je pourrais presque dire à toute heure, dans cette prison, et si mes amis pouvaient voir les scènes qui s'y passent dans l'ordre qu'elles sont jouées, je crois qu'ils seraient convaincus que  je  suis  ici  ce  que  je  suis  réellement.  Toute  la  partie  de  ma  vie maintenant  écoulée  ne  m'avait  pas  fourni  les  occasions  que  j'ai  de plaider en faveur de la justice. Aussi j'y trouve beaucoup de choses qui me réconcilient avec ma position présente et la perspective que j'ai devant moi. Quelques personnes peuvent me croire un insensé. Si  je  le  suis,  ma  folie  m'apparaît  sous  la  forme  d'un  rêve  agréable. Aucunes  visions  ne  me  troublent,  et  quant  à  mon  sommeil,  il  est doux et paisible comme celui d'un joyeux petit enfant.

»Je prie Dieu de me maintenir dans ce même calme et charmant rêve  jusqu'au  moment  que  je  connaîtrai  ces  réalités  «que  les  yeux n'ont  jamais  vues,  que  les  oreilles  n'ont  jamais  entendues.»  Je  me suis à peine aperçu que je suis dans les fers. Je suis convaincu que de ma vie je n'ai été plus heureux. Je compte prendre la liberté de vous envoyer quelques petits objets pour ceux de ma famille qui se trouvent  dans  l'Ohio,  que  vous  voudrez  bien  faire  remettre  à  mon frère  Jérémie  quand  vous  le  verrez,  ainsi  que  15  dollars  que  je  l'ai prié d'avancer à ceux qui me sont chers. Pardonnez-moi pour toute la  peine  que  je  vous  donne.  Sous  ce  pli  vous  trouverez  une  lettre pour mon frère Jérémie.

»Votre ami dans la vérité,

»JOHN BROWN.»

Brown  écrivit  beaucoup  d'autres  lettres  encore  qui  toutes respirent,  avec  le  même  calme,  la  même  conviction  politique,  la même foi religieuse.

Sa mort produisit une sensation immense aux États-Unis. Dans le Nord, ce fut un jour de deuil:

Quelques extraits des journaux de l'époque l'attestent:

Le Cleveland Leader décrit ainsi le Jour de Deuil:

«Le 2 décembre 1859 s'est ouvert par un temps sombre. Un voile épais  cachait  l'azur  du  ciel;  et  la  neige  tombait  en  menus  flocons, qu'un vent vif chassait devant lui. La température tiède qui régnait la veille s'était changée en une température d'hiver.

»Un seul sujet occupait tout le monde: le martyre de John Brown, et  le  temps  sombre  qui  régnait  semblait  exprimer  la  douleur  de chacun.

Dans Superior  street,  Cleveland,  flottait  une  bannière  immense, bordée de noir, sur laquelle étaient inscrits ces mots de Brown: «Je ne  crois  pas  pouvoir  mieux  honorer  la  cause  que  j'aime  qu'en mourant pour elle.»

»Un grand nombre de magasins sont restés fermés pendant toute la journée.

»La Melodian Hall, où un meeting a eu lieu le soir du 2 décembre, était tendue en noir. L'estrade et la galerie étaient recouvertes d'une draperie  en  crêpe  relevée  par  des  rosettes  blanches.  Le  lustre portait également des insignes de deuil.

»Au-dessus de l'estrade était une belle photographie du héros de Harper's Ferry, entourée d'une guirlande de fleurs avec cette devise: 

AMICUS HUMANI GENERIS [15]

[Note 15: Ami du genre humain.]

»A la gauche du portrait se trouvaient ces mots:—John Brown, le Héros  de  1859.  A  droite:—La  fin  couronna  l'oeuvre.  Si  j'avais embrassé  la  cause  des  grands,  des  puissants  et  des  riches, personne  ne  m'eût  blâmé,»  paroles  que  le  martyr  a  prononcées devant le tribunal de Virginie. Plus loin on voyait encore:—Son noble esprit fait trembler les despotes et triompher la liberté!

»Le  soir  du  meeting,  la  salle  était  comble  et  plus  de  1,300 personnes se trouvaient présentes.

»M. Toohey a ouvert la séance par ces mots:

»Le sujet qui nous rassemble est solennel et significatif au dernier point.  Nous  sommes  en  présence  de  la  mort.  La  mort  est  toujours une chose triste, car elle sépare les amis et laisse pendant un temps plus  ou  moins  long  un  grand  vide  dans  le  cercle  des  familles. Pourtant, quand on vient à réfléchir que ceux qu'on pleure jouissent des  félicités  d'une  autre  vie,  que  Dieu,  dans  sa  sagesse,  jugeant qu'une carrière a été assez longue, y a mis un terme naturel, on finit par essuyer ses pleurs.»

»Mais il est aussi des temps où cette conviction n'apporte aucun soulagement,  et  où  l'âme  se  trouve  sous  la  pression  de  quelque puissance terrible, dont les ministres s'appellent Violence et Terreur.

»Voilà  où  nous  en  sommes  ce  soir.  Nous  nous  trouvons  en présence  de  la  mort,  de  la  terreur  et  de  la  violence.  La  frayeur s'empare  de  notre  esprit  et  confond  notre  jugement.  Nous  vivons dans  un  état  de  trouble  réel,  c'est  pourquoi  nous  sommes  réunis  à l'effet d'exprimer notre sympathie pour les malheureuses victimes de l'oppression  et  pour  nous  entendre  sur  l'avenir,—car  toute oppression systématique, telle que le Sud tient tant à maintenir, telle que  la  Virginie  a  autorisée  et  sanctionnée  aujourd'hui,  rend  toute harmonie  politique  impossible,  et  renvoie  bien  loin  ces  paroles  du Christ:—Paix sur la terre et bon vouloir parmi les hommes.»

Le préambule et les résolutions qui suivent ont ensuite été mis aux voix et adoptés à l'unanimité:

«D'autant que «l'Institution» a manifesté aujourd'hui de la manière la plus déplorable ses funestes effets sur les «endroits de l'homme» infligeant à Charlestown, en Virginie, la peine de mort à John Brown, en  violation  à  la  doctrine  de  fraternité  enseignée  par  Jésus-Christ, nous adoptons les résolutions suivantes:

»Le système de l'esclavage tel qu'il existe dans quelques États de la  Confédération  américaine,  n'est  que  l'expression  du  despotisme, qui ne vit que de concessions et devient de plus en plus exigeant, il compose, comme l'a dit John Wesley, «la somme totale de toutes les scélératesses,»  et  on  ne  pourra  y  mettre  fin  que,  pour  nous  servir d'une  expression  favorite  du  Sud,  «par  la  guerre  au  couteau,  et  le couteau jusqu'au manche.»

»Par  suite  de  ce  qui  s'est  passé  à  Harper's  Ferry,  où un  seul homme a tenu tête à mille, et après l'affaire où dix mille ont mis un seul  homme  à  mort,  les  éperons  doivent  être  arrachés  des chevaleresques  Virginiens,  les  armes  de  l'État  doivent  être renversées,  et,  au  lieu  du  despote  abattu  à  terre  qu'elles représentent avec la devise Sic semper tyrannis[16], leurs armoiries doivent  être  des  chaînes,  des  menottes  et  un  Fils  de  la  Liberté suspendu  à  un  gibet  avec  cette  divise  «Degeneres  animos  timor arquit[17].»

[Note 16: Ainsi toujours pour les tyrans.]

[Note 17: La peur a courbé leurs esprits dégénérée.]

«Nous  sommes  parfaitement  d'accord  avec  ces  pères  de  la république qui, avant l'adoption de la constitution et pendant qu'on la discutait, s'écrièrent patriotiquement: «Quelque désirable que puisse être l'union avec les États du Sud, la conservation de nos libertés est encore plus désirable.» Les circonstances nous ont de plus en plus convaincus  qu'un  conflit  est  inévitable,  et  de  deux  choses  l'une,  il faut  ou  que  la  liberté  ou  que  l'esclavage  disparaisse.  Nous  donc: Périsse l'Union plutôt que la liberté!

»Nous  soutenons  que  toute  secte  qui  sanctionne  ou  justifie  un gouvernement  qui  autorise  l'esclavage  et  rend  disons  le  meurtre légal, est barbare, et renferme le complément de toutes les infamies.

»John Brown qui, pendant sa vie, a été une épine dans le côté de l'oppresseur,  est  devenu  pour  celui-ci,  par  sa  mort,  plus  terrible qu'une  armée  puissante,  et  son  bourreau  même  (le  Gouverneur Wise)  a  fait  son  plus  bel  éloge  en  disant:  «C'est  l'homme  le  plus intègre,  le  plus  véridique,  le  plus  courageux  que  j'aie  jamais rencontré.»

»Quoique  nous  pleurions  le  trépas  de  la  victime,  nous  sommes convaincus  que  sa  mort  attirera  la  confusion  sur  ses  ennemis,  et contribuera  plus  à  renverser  les  barrières  de  l'esclavage  qu'une longue vie consacrée à la philanthropie et une mort paisible au sein de  sa  famille.  Honneur  à  sa  mémoire!  La  postérité  lui  élèvera  un monument qui existera aussi longtemps que la Liberté.»

Le juge Spalding a ensuite harangué le meeting. Nous choisissons les passages suivants de son discours:

«John  Brown  est  mort  ce  matin  à  onze  heures  sur  un  échafaud virginien.  Il  est  mort  en  héros,—fidèle  à  sa  cause,  fidèle  à  sa conscience, fidèle à Dieu.

»Le pouvoir exécutif de Virginie a-t-il étranglé la Liberté en même temps que sa victime? (Des cris de: Non! Non!)

»Non, continue l'orateur; non la Virginie n'a pas étranglé la Liberté. Elle a fait tout le contraire. Dans leur aveuglement, les hommes du Sud  ont  poussé  en  avant  le  glorieux  Char  de  la  Liberté  par  les mêmes moyens qu'ils avaient employés pour enrayer ses roues.

»Si  nous  insistons  sur  l'abolition  de  l'esclavage,  nous  ne  devons point déplorer sa mort. En donnant sa vie au bourreau, John Brown a fait une oeuvre immense, et son martyre sur l'autel de l'esclavage donnera un élan prodigieux à la cause de la Liberté universelle.

»On peut différer d'opinion quant aux moyens employés par John Brown pour faire triompher la cause où il s'est engagé; mais nous ne devons  considérer  que  les  motifs  qui  l'ont  fait  agir.  Son  but,  il  n'en faisait aucun mystère, était de briser tous les jougs, de secourir tous les opprimés.

»Il  a  vu  que  l'esclavage  est  entièrement  une  question  de  force matérielle,  et  que,  sous  le  point  de  vue  du  droit,  il  est  tout  aussi naturel que les noirs soient maîtres que serviteurs. Il a vu les plaines du  Sud  arrosées  du  sang  de  ceux  qui  les  cultivent;  il  a  vu  le monument de la Liberté élevé par ses pères sur le point d'être abattu par un millier de misérables tyrans, qui couvent le despotisme dans leurs plantations.

»Et maintenant, citoyens, croyez-vous que cet homme qui écrivait ces  mots  six  jours  avant  sa  mort;  «C'est  une  grande  consolation pour moi qu'il me soit permis de mourir pour une cause,» dût mourir comme un criminel? (Non, non, s'écrie l'auditoire en masse.)

»Son nom sera immortel; mais il est fâcheux de voir à côté du sien celui de Henry-A. Wise.»

Le juge Linden s'est ensuite exprimé ainsi:

«Compatriotes,  je  laisse  aux  autres  la  tâche  de  vous  parler.  Je suis  trop  agité  par  ce  qui  est  arrivé  aujourd'hui  pour  vous  faire  un long discours. Je vous dirai pourtant quelques mots.

»J'ai connu John Brown depuis de longues années Nos relations ont été intimes et confidentielles, et je puis dire que, dans toute ma carrière,  je  n'ai  jamais  rencontré  un  homme  plus  intègre,  plus sincère,  plus  noble  de  caractère.  J'ai  connu  bien  des  hommes vertueux;  je  n'en  ai  jamais  rencontré  un  qui  méritât  mon  respect autant que John Brown. Et c'est de cet homme que la Virginie a fait un brigand! Mais la postérité ne le jugera pas ainsi. Elle mettra son nom à côté de ceux d'Algernon Sydney, John Hampden, de Russell, d'Emmett,  et  de  cette  armée  de  martyrs  qui  se  sont  opposés  à  la continuation des crimes que leur génération avait légalisés.

»Le  moment  n'est  peut-être  pas  encore  arrivé  de  bien  juger  le crime commis par les Virginiens. Parmi ces myriades de martyrs que la hache, le bûcher et le gibet ont précipités dans la tombe, combien en est-il dont les nobles actions ont été comprises et appréciées par ceux-là  même  qui  respiraient  le  même  air,  qui  se  chauffaient  en même temps qu'eux aux rayons du même soleil? C'est la postérité qui juge ces actes.

»Tout  en  différant  d'avec  John  Brown  sur  les  moyens  de  tuer l'esclavage,  je  me  fais  cette  question:  Ne  suis-je  pas  peut-être  du nombre  de  cette  multitude  poltronne  qui,  dans  tous  les  siècles,  a faussement jugé les actes des bienfaiteurs de l'humanité?

»De  la  sincérité  des  motifs  de  John  Brown,  personne  ne  peut douter.  C'est  le  désir  ardent  de  remplir  le  plus  saint  des  devoirs comme chrétien et comme homme qui l'a conduit au gibet. Il était du petit nombre de ceux de ce pays qui osent voir l'esclavage tel qu'il est.  Il  n'avait  aucun  parti  à  soutenir,  à  plaire  à  aucune  église  qui prêche l'esclavage, à ménager aucun ami commettant cette iniquité nationale,  et  aucun  intérêt  personnel  ne  pouvait  lui  faire  fermer  les yeux  sur  le  crime.  Il  a  vu  l'esclavage  sous  un  point  de  vue  tel  que nous  ne  l'avons  jamais  vu,  il  a  vu  les  horreurs  du  «système» qu'aucune langue n'a jamais pu décrire complètement. Or, il a senti ces choses comme nous ne les avons jamais senties.

»John Brown, possédant ce sentiment de justice, et allant, en vrai soldat  de  Christ,  tout  droit  à  son  but,  pouvait-il  échapper  au  gibet virginien? Il n'avait qu'un moyen à sa disposition, celui d'attaquer de front cette scélératesse gigantesque et de périr. C'est ce qu'il a fait. Nous  élevons  nos  enfants  de  manière  à  leur  faire  subir  un  jour  le sort  de  John  Brown.  Si  nous  agissons  autrement,  il  nous  faut renverser  notre  code  moral,  oublier  tous  les  dogmes  de  nos  pères sur  les  Droits  de  l'homme,  changer  nos  enseignements  religieux; car,  il  n'y  a  aucune  littérature,  aucune  philosophie,  aucune  morale, aucune  religion,  que  cet  inexorable  despotisme  n'ait  proscrit  de  ce pays républicain. Chaque année, le Moloch de l'esclavage demande de nouvelles victimes pour son sanglant autel, et il les choisit parmi les  meilleurs,  les  plus  vertueux  d'entre  tous.  Qui  a  oublié  ce  noble martyr Torry, qui, poussé par les mêmes motifs qui ont fait agir John Brown  et  ses  nobles  fils,  fut  condamné  dans  la  fleur  de  son  âge  à pourrir dans un cachot du Sud! On n'a pas oublié non plus ce noble marin, le capitaine Walker, qui, pour avoir écouté le récit des misères d'un pauvre esclave et l'avoir protégé, fut marqué d'un fer chaud à la joue.

»Je n'ai pas le temps de vous raconter les infamies et les outrages que  des  hommes  et  des  femmes  du  Nord  ont  soufferts  dans  les États  à  esclaves,  simplement  parce  qu'ils  aimaient  la  liberté  et haïssaient l'oppression. On les a fouettés, marqués de fers chauds et  jetés  dans  des  cachots,  et,  dans  ce  moment,  des  centaines  de nos compatriotes, dont le seul crime est d'être nés dans les États du Nord  et  d'avoir  les  idées  des  gens  du  Nord,  sont  chassés  de  leurs demeures  dans  le  Sud,  comme  indignes  de  faire  partie  de  la charmante société qu'enfante l'esclavage. A moins que nous n'ayons perdu tout sentiment de honte, cet état de choses ne peut durer.

»Je vous dis, et vous le savez, que dans quinze États de l'Union il existe  un  despotisme  plus  terrible  qu'en  Autriche  ou  en  Russie,  et qu'on peut s'exprimer plus librement à Vienne et à Saint-Pétersbourg que dans ces quinze États.

»Avant de finir, je vous raconterai une nouvelle infamie commise par les gens du Sud. Dans une foire de bestiaux, tenue récemment dans la Caroline du Sud, on a offert un prix à celui qui présenterait deux  esclaves  nouvellement  importés  d'Afrique.  Ces  esclaves  ont été présentés par un individu, et l'État de la Caroline a donné pour prix à ce pirate un vase en argent.»

Le  Rév.  W.-H.  Brewster  s'adresse  alors  au  meeting.  Nous extrayons les passages suivants de son discours:—

«Il y a des moments où le silence est beaucoup plus éloquent que les  discours  les  plus  approfondis,  et  où  les  expressions  les  mieux choisies et les plus fortes n'expriment que faiblement les douleurs de l'âme.

»Pourquoi  cette  salle  tout  habillée  de  deuil?  Pourquoi  cette réunion  immense?  Aujourd'hui  tous  les  yeux  on  été  dirigés  vers  le même  point;  deux  hommes  ont  occupé  toutes  les  pensées,—deux hommes bien différents, il est vrai, pour le caractère, pour la position et  pour  l'Histoire.  L'un  est  gouverneur,  l'autre  était  un  captif;  l'un  le bourreau, l'autre la victime! L'un était sur l'échafaud, l'autre dessous, car l'échafaud sur lequel John Brown s'est si héroïquement tenu est infiniment plus élevé que les aspirations d'êtres tels que Wise.

»Je sais qu'il y a dans cette ville des hommes assez vils et assez serviles  pour  chercher  à  jeter  du  ridicule  sur  cette  assemblée. Comment  n'en  serait-il  pas  ainsi!  Ne  s'en  trouva-t-il  pas,  il  y  a  dix-huit cents ans, qui insultaient Jésus allant au Calvaire, et qui criaient Aha Aha! en passant au pied de sa croix? Mais que nous importe ce que  font  ou  ce  que  disent  ces  hommes?  John  Brown  et  ses  actes sont  trop  grands,  trop  élevés  pour  que  leur  venin  les  atteigne. L'homme, cet homme est le héros que nous pleurons aujourd'hui,— qui  a  dit  quatre  jours  avant  sa  mort:  «Je  suis  reconnaissant  de  ce qu'il  me  soit  permis  de  mourir  pour une cause  et  de  ne  pas  payer purement  à  la  nature  ce  que  tous  les  hommes  lui  doivent,»—cet homme, dis-je, est immortel.

»Regardez  John  Brown,  lisez  ses  lettres,  lisez  son  éloge  fait  par Wise lui-même, et puis rougissez de honte en pensant qu'au milieu du  dix-neuvième  siècle,  l'Amérique  dresse  un  échafaud  pour  cet homme. Mais la postérité lui élèvera des statues, et le temps viendra que le marbre le plus blanc ne sera pas cru assez pur pour recevoir le nom du vieux héros du Kansas.»

M.  C.-H.  Langston,  homme  de  couleur,  a  fait  un  discours remarquable, dont voici quelques extraits:—

«Messieurs  et  Mesdames,—Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  vous apostropher, comme ceux qui m'ont précédé sur cette estrade, par le nom  de Chers  compatriotes.  Ma  condition  exceptionnelle  dans  ce pays de CHAÎNES et de TORTURES m'empêche de vous donner ce nom si doux.

…………………………………………………………..

»Voyons, pour commencer ce que les hommes les plus éminents de tous les siècles et de tous les pays ont dit de l'esclavage:—

»Moïse.—Celui  qui  dérobera  un  homme  et  le  vendra  sera  mis  à mort.

»Salomon.—N'envie  point  l'oppresseur,  et  ne  marche  point  dans ses sentiers.

»Socrate.—L'esclavage est un outrage à la nature.

»Cicéron.—D'après  les  lois  immuables  de  la  nature  tous  les hommes  sont  nés  libres  et  égaux,  et  cette  loi  assujettit  tous  les hommes.

»Platon.—L'esclavage est la plus complète de toutes les iniquités.

»John  Wesley.—L'esclavage  est  l'ensemble  de  toutes  les scélératesses.

»Patrick Henry.—Donnez-moi la liberté ou la mort.

»Jefferson.—Tous  les  hommes  sont  nés  égaux  et  ont  reçu  du Créateur le droit inaliénable à la vie et à la liberté.

»John  Brown,  à  ses  juges.—Je  suis  ici  pour  avoir  voulu débarrasser  les  esclaves  de  leurs  fers.  S'il  me  faut  donner  ma  vie pour  les  exigences  de  la  loi,  s'il  faut  que  je  mêle  davantage  mon sang avec le sang de mes fils et celui de millions d'autres dans ce pays d'esclavage, ainsi soit-il.

…………………………………………………………….

»Je suis tout étonné de me trouver ici. Je n'aurais jamais cru avoir occasion  d'honorer  la  mémoire  d'un  blanc  américain.  Comment pourrais-je  pleurer  la  mort  d'aucun  homme  blanc  de  ce  pays? Comment pourrais-je oublier les maux que les Américains blancs ont infligés à ceux de ma race? Nous avons été, moi et les miens, volés, vendus,  achetés,  torturés,  assassinés;  nos  mères,  nos  soeurs,  nos femmes  ont  été  insultées,  outragées,  dégradées,  et,  il  faut  bien  le dire,  presque  toute  la  nation  américaine  a  prêté  la  main  à  ces infamies.

»Mais  John  Brown  fait  exception.  Pour  lui,  tous  les  hommes blancs  et  noirs  étaient  frères.  Je  trouve  dans  le  héros  de  Harper's Ferry  l'ami  du  genre  humain.  Il  ne  connaissait  pas,  lui,  des distinctions de peau, parmi les créatures de Dieu. Il croyait ce que lui disait sa Bible, «que Dieu a mis le même sang dans les veines de tous  les  peuples  de  la  terre.»  Il  croyait  à  l'égalité  de  tous  les hommes, à la fraternité qui doit exister entre eux. Il croyait que tout homme a droit à la liberté, que ce droit est inaliénable, et que nulle loi,  nulle  constitution,  nulle  religion  ne  peut  la  ravir  même  au  plus humble de tous les hommes. John Brown a passé sa vie à réaliser cette  doctrine;  il  a  sacrifié  sa  vie  pour  elle.  Voilà  pourquoi  je  me trouve  ici.  Voilà  pourquoi  j'honore  sa  mémoire  et  pleure  sa  mort cruelle  et  prématurée.  Je  dis  donc  sans  crainte  d'être  démenti  qu'il est  le  seul  citoyen  américain  qui  ait  agi  strictement  selon  la Déclaration de l'Indépendance.




»Un écrivain distingué a dit dernièrement: «John Brown croyait en la  fraternité  humaine  et  au  Dieu  des  armées.  Il  admirait  Nathaniel Turner  et  Washington.»  Cet  écrivain  se  trompe,  John  Brown  ne pouvait  reconnaître,  ni  ne  reconnaissait  point  ce  code  singulier  au moyen  duquel  Washington  est  tellement  honoré,  même  canonisé dans ce pays. John Brown ne pouvait confondre ces deux hommes: Washington  n'a  combattu  qu'en  faveur  des  droits  des  blancs, pendant  que  le  général  Turner  est  mort  ignominieusement  crucifié sur  un  échafaud,  puis  écartelé  pour  avoir  combattu  pour l'affranchisse-ment des noirs. Entre Washington et Turner il n'y a nul point  de  comparaison.  Le  héros  de  Harper's  Ferry  connaissait  bien ces deux hommes et ne partageait point sur le compte du premier, les idées de la masse de ses compatriotes. Voilà pourquoi j'honore sa mémoire.

»J'honore  l'héroïque  vieillard,  parce  qu'il  a  travaillé,  vécu  et  est mort  pour  les  malheureux,  les  opprimés,  les  pauvres.  Il  a  dit  aux bourreaux qui le jugeaient:

«La  Bible  m'enseigne  que  je  dois  vivre  avec  ceux  qui  sont  dans les liens. C'est ce que pendant toute ma vie j'ai essayé de faire. Je crois  qu'en  faisant  ce  que  j'ai  fait,  j'ai  travaillé  dans  l'intérêt  de l'homme  méprisé.  Si  j'avais  combattu  en  faveur  des  riches,  des puissante  ou  de  ceux  qui  s'appellent  grands;  si  j'eusse  tenté,  en sacrifiant  ce  que  j'ai  sacrifié,  de  sauver  leurs  pères,  leurs  mères, leurs frères, leurs soeurs, leurs femmes ou leurs enfants, oh! alors je serais presque un dieu; mais parce que j'ai voulu arracher l'opprimé à la tyrannie, je suis un criminel.»

»Ah! si John Brown eût combattu en pays étranger en cherchant à arracher  un  Grec  à  la  tyrannie  de  la  Turquie,  ou  un  Hongrois  au despotisme de l'Autriche, et fût tombé entre les mains des ennemis de ces peuples, on eût tenu des meetings en sa faveur dans toute l'étendue  de  notre  pays  de  «chaînes  et  de  menottes».  Les journalistes  auraient  écrit  des  choses  admirables,  que  la  tribune aurait  répétées.  Nos  églises,  abandonnées  de  Dieu,  auraient  aussi fait entendre leur voix, et adressé au Ciel de longues, bruyantes et hypocrites  prières  pour  sa  conservation,  John  Brown  eût-il  été  en pays  étranger  et  fait  prisonnier,  le  Congrès  s'en  serait  mêlé.  On aurait  envoyé  quelques  vaisseaux  de  guerre  pour  protéger  sa  vie. Mais John Brown ayant combattu pour l'opprimé et l'esclave, tout ce que cette république «chrétienne» a pu lui offrir a été une sanglante capture, un simulacre de jugement, un échafaud!

»J'honore  encore  John  Brown,  parce  qu'il  ne  connaissait  ni  la religion,  ni  les  prêtres,  ni  le  dieu  des  possesseurs  d'esclaves. Lorsqu'un  de  ces  ministres,  soutiens  de  la  tyrannie,  lui  parlait  du salut de son âme, Brown lui dit; «Laissez-moi; nous ne servons pas le  même  Dieu.»  Quand  un  autre  de  ces  «sépulcres  blanchis» chercha à lui prouver que l'esclavage est d'institution divine, Brown lui dit: «Vous ne savez pas l'ABC du christianisme.» Allez étudier le code  divin.  Je  vous  respecte  comme gentleman,  mais  gentleman païen.»

»J'honore John Brown, parce qu'il repoussait ces hypocrites, ces «sépulcres blanchis,» cette «génération de vipères.»

»Mais, hélas! son noble coeur a cessé de battre. Il est mort, mort assassiné aujourd'hui. Et qui a commis cet affreux meurtre? Qui sont les coupables? Quelles sont les mains qui dégouttent de son sang? Est-ce le gouverneur Wise et la tremblante bande chevaleresque de Virginie qui a capturé et tué John Brown? Non, c'est notre «glorieuse Union» qui a versé son sang. C'est, pour me servir des paroles de Garrison,  le  résultat  de  votre  «convention  avec  la  mort,»  de  votre «contrat  avec  l'enfer».  Votre  constitution  fédérale  s'engage  à protéger  le  Sud  contre  toute  violence  intérieure,  contre  toute insurrection.  Donc,  si  des  philanthropes  du  Nord  volent  au  secours des opprimés du Sud, vous payez des hommes pour les pendre, afin de renforcer et de maintenir votre union avec l'esclavage.

»N'est-ce  point  avec  les  baïonnettes  et  les  sabres  achetés  et payés  de  votre  argent,  que  l'immortel  Brown  a  été  capturé?  Les carabines  qui  ont  logé  neuf  balles  dans  le  corps  de  Stevens n'étaient-elles pas placées dans les mains d'hommes auxquels votre gouvernement accorde huit dollars par mois? L'arsenal n'a-t-il point été pris par les soldats de marine des États-Unis? Les héros blessés n'ont-ils  point  été,  tout  écharpés  et  ruisselants  de  sang,  traînés  en prison  par  les  soldats  des  États-Unis?  Vous  avez  tous  aidé  à commettre le crime. Le sang de Brown et de ses nobles fils soit sur vos têtes!

»Je  vous  dis,  moi,  que  l'esclavage  amènera  la  perte  des  États-Unis.  S'il  ne  disparaît  pas,  vos  institutions  disparaîtront.  Du  reste, elles  disparaissent,  ou  sont  étouffées  de  jour  en  jour.  Je  vous  dis encore que les conséquences de l'esclavage ne s'arrêtent plus à la population  noire  de  ce  pays;  la  question  se  rattache  même  aux blancs,  et  tout  homme  qui  pense  se  demande  souvent:—Le despotisme  n'atteindra-t-il  pas  bientôt  le  citoyen  comme  il  a  atteint l'esclave?  Les  blancs  qui  se  croient  si  forts  tomberont  comme  les autres;  car  ils  ne  peuvent  s'attendre  à  jouir  d'aucune  liberté  réelle tant  que  les  noirs  porteront  leurs  lourdes  chaînes.  Il  faut  que  la Liberté rogne d'un bout du pays jusqu'à l'autre, ou bien que tous ses habitants,  blancs  comme  noirs,  fléchissent  sous  le  joug  de  la tyrannie.

»Cet  état  de  choses  ne  peut  durer.  Il  faut  que  l'esclavage disparaisse des États-Unis, ou que, comme John Brown, la Liberté meure  étranglée.  La  liberté  et  l'esclavage  ne  peuvent  vivre ensemble.  Ils  sont  en  antagonisme  perpétuel,  et,  de  même  que certains  métaux  ne  peuvent  s'allier,  quand  vous  pourrez  mêler  le vice  avec  la  vertu,  la  lumière  avec  les  ténèbres,  réunir  le  ciel  et l'enfer, alors vous pourrez combiner les éléments de la liberté et de l'esclavage.»

»Une  quête  en  faveur  de  la  veuve  et  des  enfants  du  supplicié  a été  faite  à  la  fin  de  la  séance,  et  a  produit  plusieurs  centaines  de dollars.»

En Europe, la voix du grand poète à qui nous avons eu l'honneur de  dédier  ce  livre,  se  fit  aussi  entendre,  et  elle  jeta  un  souffle  de l'avenir une terrible prédiction malheureusement réalisée aujourd'hui.

Nous  ne  saurions  conclure  sans  publier  cet  admirable  appel  que M. Victor 

Hugo adressa vainement, hélas! à la république fédérale. 

«Quand  on  pense  aux  États-Unis  d'Amérique,  une  figure majestueuse se lève dans l'esprit, Washington.

»Or,  dans  cette  patrie  de  Washington,  voici  ce  qui  a  lieu  en  ce moment:

»Il y a des esclaves dans les États du Sud, ce qui indigne, comme le  plus  monstrueux  des  contresens,  la  conscience  logique  et  pure des États du Nord. Ces esclaves, ces nègres, un homme blanc, un homme  libre,  John  Brown  a  voulu  les  délivrer.  Certes,  si l'insurrection  est  un  devoir  sacré,  c'est  contre  l'esclavage.  John Brown  a  voulu  commencer  l'oeuvre  de  salut  par  la  délivrance  des esclaves  de  la  Virginie.  Puritain,  religieux,  austère,  plein  de l'Évangile, Christus  nos  liberavit,  il  a  jeté  à  ces  hommes,  à  ces frères,  le  cri  d'affranchissement.  Les  esclaves,  énervés  par  la servitude, n'ont pas répondu à l'appel. L'esclavage produit la surdité de  l'âme.  John  Brown,  abandonné,  a  combattu;  avec  une  poignée d'hommes  héroïques,  il  a  lutté;  il  a  été  criblé  de  balles;  ses  deux jeunes  fils,  saints  martyrs,  sont  tombés  morts  à  ses  côtés;  il  a  été pris. C'est ce qu'on nomme l'Affaire de Harper's Ferry.

»John  Brown,  pris,  vient  d'être  jugé,  avec  quatre  des  siens, Stephens, 

Coppie, Green et Coppeland. 

»Quel a été ce procès? disons-le en deux mots:

»John  Brown,  sur  un  lit  de  sangle,  avec  six  blessures  mal fermées,  un  coup  de  feu  au  bras,  un  aux  reins,  deux  à  la  poitrine, deux  à  la  tête,  entendant  à  peine,  saignant  à  travers  son  matelas, les ombres de ses deux fils morts près de lui; ses quatre coaccusés, blessés,  se  traînant  à  ses  côtés,  Stephens  avec  quatre  coups  de sabre; la «justice» pressée et passant outre; un attorney Hunter qui veut  aller  vite,  un  juge  Parker  qui  y  consent,  les  débats  tronqués, presque  tous  délais  refusés,  production  de  pièces  fausses  ou mutilées, les témoins à décharge écartés, la défense entravée, deux canons  chargés  à  mitraille  dans  la  cour  du  tribunal,  ordre  aux geôliers de fusiller les accusés si l'on tente de les enlever, quarante minutes  de  délibération,  trois[18]  condamnations  à  mort.  J'affirme sur  l'honneur  que  cela  ne  s'est  point  passé  en  Turquie,  mais  en Amérique.

[Note  18:  Beaucoup  de  détails  manquaient  au  moment  où  M. Hugo a écrit ce morceau. Il y eut cinq condamnations à mort.]

»On ne fait point de ces choses-là impunément en face du monde civilisé. La conscience universelle est un oeil ouvert. Que les juges de  Charlestown,  que  Hunter  et  Parker,  que  les  jurés  possesseurs d'esclaves, et toute la population virginienne y songent, on les voit. Il y a quelqu'un.

»Le regard de l'Europe est fixé en ce moment sur l'Amérique.

»John  Brown,  condamné,  devait  être  pendu  le  2  décembre (aujourd'hui même).

»Une  nouvelle  arrive  à  l'instant.  Un  sursis  lui  est  accordé.  Il mourra le 16.

»L'intervalle est court. D'ici là, un cri de miséricorde a-t-il le temps de se faire entendre?

»N'importe; le devoir est d'élever la voix.

»Un second sursis suivra peut-être le premier. L'Amérique est une noble terre. Le sentiment humain se réveille vite dans un pays libre. Nous espérons que Brown sera sauvé.

»S'il en était autrement, si John Brown mourait le 16 décembre sur l'échafaud, quelle chose terrible!

»Le bourreau de Brown, déclarons-le hautement (car les rois s'en vont  et  les  peuples  arrivent,  on  doit  la  vérité  aux  peuples),  le bourreau  de  Brown,  ce  ne  serait  ni  l'attorney  Hunter,  ni  le  juge Parker, ni le gouverneur Wise, ni le petit État de Virginie; ce serait, on  frissonne  de  le  penser  et  de  le  dire,  la  grande  République américaine tout entière.

»Devant une telle catastrophe, plus on aime cette république, plus on  la  vénère,  plus  on  l'admire,  plus  on  se  sent  le  coeur  serré.  Un seul État ne saurait avoir la faculté de déshonorer tous les autres, et ici  l'intervention  fédérale  est  évidemment  de  droit.  Si  non,  en présence  d'un  forfait  à  commettre  et  qu'on  peut  empêcher,  l'union devient  complicité.  Quelle  que  soit  l'indignation  des  généreux  États du Nord, les États du Sud les associent à l'opprobre d'un tel meurtre; nous tous, qui que nous soyons, qui avons pour patrie commune le symbole  démocratique,  nous  nous  sentons  atteints  et  en  quelque sorte  compromis;  si  l'échafaud  se  dressait  le  16  décembre, désormais,  devant  l'histoire  incorruptible,  l'auguste  fédération  du Nouveau  Monde  ajouterait  à  toutes  les  solidarités  saintes  une solidarité  sanglante;  et  le  faisceau  radieux  de  cette  république splendide aurait pour lien le noeud coulant du gibet de John Brown.

»Ce lien-là tue.

»Lorsqu'on réfléchit à ce que Brown, ce libérateur, ce combattant du  Christ,  a  tenté,  et  quand  on  pense  qu'il  va  mourir,  et  qu'il  va mourir  égorgé  par  la  République  américaine,  l'attentat  prend  les proportions de la nation qui le commet; et quand on se dit que cette nation  est  une  gloire  du  genre  humain,  que,  comme  la  France, comme l'Angleterre, comme l'Allemagne, elle est un des organes de la  civilisation,  que  souvent  même  elle  dépasse  l'Europe  dans  de certaines  audaces  sublimes  du  progrès,  qu'elle  est  le  sommet  de tout un monde, qu'elle porte sur son front l'immense lumière libre, on affirme  que  John  Brown  ne  mourra  pas,  car  on  recule  épouvanté devant l'idée d'un si grand crime commis par un si grand peuple!

»Au  point  de  vue  politique,  le  meurtre  de  Brown  serait  une  faute irréparable.  Il  ferait  à  l'Union  une  fissure  latente  qui  finirait  par  la disloquer.  Il  serait  possible  que  le  supplice  de  Brown  consolidât l'esclavage  en  Virginie,  mais  il  est  certain  qu'il  ébranlerait  toute  la démocratie  américaine.  Vous  sauvez  votre  honte,  mais  vous  tuez votre gloire.

»Au  point  de  vue  moral,  il  semble  qu'une  partie  de  la  lumière humaine  s'éclipserait,  que  la  notion  même  du  juste  et  de  l'injuste s'obscurcirait le jour où l'on verrait se consommer l'assassinat de la délivrance par la Liberté.

»Quant à moi, qui ne suis qu'un atome, mais qui, comme tous les hommes,  ai  en  moi  toute  la  conscience  humaine,  je  m'agenouille avec larmes devant le grand drapeau étoilé du Nouveau Monde, et je  supplie  à  mains  jointes,  avec  un  respect  profond  et  filial,  cette illustre  République  américaine,  soeur  de  la  République  française, d'aviser au salut de la loi morale universelle, de sauver John Brown, de  jeter  bas  le  menaçant  échafaud  du  16  décembre  et  de  ne  pas permettre que sous ses yeux, et j'ajoute en frémissant, presque par sa faute, le premier fratricide soit dépassé.

»Oui, que l'Amérique le sache et y songe, il y a quelque chose de plus  effrayant  que  Caïn  tuant  Abel,  c'est  Washington  tuant Spartacus.

»VICTOR HUGO.»

+

——————————————————————— ————+ | NOTE DU TRANSCRIPTEUR | | | | Pour plus de renseignements sur le personnage de | | John Brown,  le  lecteur  aura  plaisir  à  consulter  |  | l'Encyclopédie               Wikipedia:               | |http://en.wikipedia.org/wiki/John_Brown_(abolitionist) |  +
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