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RESUME :

Entre La Nouvelle-Orléans et I’Oregon, la folle équipée d’une jeune fille
en quéte de ses racines

Vivienne secoua ses boucles rousses avec impatience. Ce M. Deveril était
peut-étre ’homme le plus séduisant qu’elle ait jamais rencontré, mais il
était aussi le plus entété! Pourquoi refusait-il de I’emmener avec lui dans
I’Oregon? La prenait-il pour une gamine incapable de mener la rude vie
des pionniers? Pourtant, a seize ans, elle avait déja eu plus que sa part
d’aventures — et de mésaventures; I’écoliere naive qu’elle était en
quittant le couvent des Sceurs de Sainte-Ursule appartenait désormais au
passé. Depuis, il lui avait fallu assommer un homme, se cacher avec des
esclaves fugitifs dans le bayou, et méme travailler comme femme de
chambre dans une maison dont les jeunes filles comme il faut ne sont pas
censées connaitre I’existence...

Dire que, quelques semaines plus tot, elle croyait avoir devant elle une
voie toute tracée! Et voila que du jour au lendemain, elle se retrouvait
orpheline, dépouillée de son héritage, et méme de son identité! A présent,
sa seule chance de retrouver ses droits, sa plantation et son rang était de
partir a la recherche de son oncle, disparu depuis dix ans en Oregon.

Et qu’il le veuille ou non, M. Josh Deveril serait bien forcé de I’y aider
car, s’il était obstiné, elle I’était aussi...

Marsamne Wiln




Le goit
de l'aveniture

LES HISTORIQUES

Cet ouvrage a été publié en langue anglaise sous le titre : VIXIEN
Traduction francaise de BARBARA NASAROFF

La Nouvelle-Orléans, 1833
Malgré la brise légere et I’ombre rafraichissante du vieux chéne, Vivienne
avait les joues en feu. Au fond du jardin du couvent, elle venait



d’apercevoir M. LaFarge, le professeur de dessin. Comme il était beau et
distingué ! Et c’était cet étre merveilleux qui 1’avait remarquée entre toutes
et lui avait demandé un rendez-vous... Peut-étre avait-elle eu tort d’accéder
si vite a sa requéte; mais c’était la premiere fois qu’un homme lui
manifestait de 1’intérét, et I’admiration du professeur a son égard était une
expérience bien trop agréable pour qu’elle se prive de ce plaisir. C’était au
moins aussi grisant que le punch que son pere 1’autorisait a boire a Noél !

Vivienne sentit son pouls s’accélérer et un radieux sourire s’épanouit sur
son visage juvénile. A seize ans, en dépit de ses efforts et des remontrances
des religieuses, elle n’avait pas encore appris a dissimuler ses émotions sous
la réserve qui sied a une jeune fille de bonne famille. Mais, a cet instant,
elle n’en avait cure, trop heureuse pour se soucier de bienséance !

A présent, M. LaFarge avancait dans sa direction, contournant a grandes
enjambées le petit bassin ornemental. Vivienne s’assit sur un banc de pierre
et arrangea gracieusement sa robe de batiste blanche. Ses cheveux roux aux
reflets incandescents se détachaient sur le fond vert foncé de la haie bordant
I’enceinte en briques et fer forgé du couvent. Un couvent qu’elle allait du
reste bientot laisser derriére elle. Plus que trois mois, et Vivienne quitterait
la pension. Elle retrouverait Juniper Hill, la plantation familiale, et prendrait
enfin sa place dans le tourbillon de la vie mondaine. Dieu, qu’elle attendait
ce moment avec impatience! Pourquoi les choses que I’on désirait le plus
mettaient-elles toujours autant de temps a arriver? Comme les gens
d’ailleurs !

Coulant un regard en coin en direction de M. LaFarge, elle constata avec
une pointe d’irritation qu’il s’était arrété sous une charmille et jetait un coup
d’ceil furtif alentour. Qu’avait-il a se cacher ainsi dans I’ombre? Craignait-il
par hasard de se faire attraper par les bonnes sceurs de Sainte-Ursule? Au
diable, la prudence! C’était une vertu de vieillard quand le héros de son
coeur se devait d’étre brave, intrépide, hardi !

D’un geste qui lui était familier, la jeune fille leva la main et caressa
réveusement le médaillon qui pendait a son cou au bout d’une belle chaine
en or, un bijou ancien offert par son parrain, oncle Philippe, quand elle était
petite. A ce mouvement, un papier dissimulé dans son corsage craqua
légerement. Le désappointement de Vivienne s’évanouit aussitot, remplacé
par un sourire.

Le professeur de dessin lui avait glissé ce billet d’un geste si adroit, si
discret, que sceur Albina, qui surveillait d’un ceil d’aigle toutes les lecons



particulieres, n’y avait vu que du feu. De méme que cette fouineuse de
Charlotte Thibideau, la cousine de Vivienne, toujours a 1’affiit de ce qui ne
la regardait pas. Pauvres innocentes ! Comment auraient-elles pu se douter
que I’amour était en train de naitre sous leurs yeux ? Dans les familles
aristocratiques d’origine francaise, les jeunes filles n’étaient pas censées
accepter de billet doux, et encore moins de se rendre a un rendez-vous sans
la présence d’un chaperon. Vivienne ressentit une fugitive pointe de
remords a 1’idée d’avoir trompé la vigilance de la gentille sceur Albina;
quant a Charlotte, c’était bien fait pour elle! Cette peste passait son temps a
’espionner; mais cette fois, elle en serait pour ses frais !

Vivienne soupira. M. LaFarge était depuis quelque temps le héros de ses
réveries d’adolescente. Il faut dire qu’en dehors du vénérable pere Etienne,
I’aumonier de la chapelle, le professeur de dessin était le seul homme
autorisé a pénétrer dans le couvent; et parmi les jeunes pensionnaires de
Sainte-Ursule, plus d’un cceur battait la chamade le jeudi, jour ou il venait
enseigner 1’art du croquis. M. LaFarge était si séduisant ! Il avait des
cheveux chatains agréablement ondulés, un sourire éblouissant et des
manieres exquises. Lorsqu’il fixait sur elle le chaud regard de ses yeux
sombres, teintés de mélancolie, Vivienne était parcourue d’étranges et
délicieux picotements.

Une piqiire sur son bras nu la fit soudain tressaillir. D’un geste vif, elle
chassa le coupable, priant le Ciel pour que la morsure ne laissat pas de
marque. Les moustiques étaient particulierement voraces cette année. La
semaine derniere, un de ces répugnants insectes s’était méme attaqué a son
nez !

Faisant mine d’admirer une fleur de laurier-rose, elle observa M. LaFarge
a travers 1’écran de ses longs cils. Il avait traversé la roseraie et pressait
I’allure sur le sentier bordé de lavande et d’herbes aromatiques. Vivienne
retint son souffle en le voyant bifurquer vers le banc ou elle était assise.

Pourquoi lui avait-il donné rendez-vous? Allait-il lui faire une déclaration
? Essayerait-il de I’embrasser? Une sensation indéfinissable naquit au creux
de sa poitrine, descendant vers son ventre puis plus bas encore, dans une
région qu’aucune jeune fille comme il faut ne devait évoquer, méme en
pensée. Vivienne tressaillit, intriguée. Etait-ce cela, ’amour?

— Tsss !

Un chuchotement la tira tout a coup de sa réverie. Elle se tourna vivement
vers la haie, et un petit visage apparut entre les volutes en fer forgé. C’était



un visage peu attrayant : parsemé de taches de rousseur et encadré d’une
tignasse poil de carotte, il était affligé d’un nez rouge et morveux. Vivienne
fronca légerement les sourcils. Encore un de ces gamins qui passaient leur
temps a tralner dans la rue ! Ils n’avaient donc pas de mere pour leur
apprendre a se débarbouiller la figure?

— Va-t’en ! chuchota-t-elle avec véhémence, tout en s’évertuant a garder
le sourire.

— Tss ! Donnez-moi juste une orange, miss... je veux dire
mademoiselle...

Les yeux bleus de 1’enfant la fixaient intensément. Vivienne jeta un coup
d’ceil sur le coté. M. LaFarge s’était arrété dans 1’ombre d’un saint de
marbre, comme s’il avait senti qu’il se passait quelque chose d’anormal. La
panique saisit la jeune fille. Ce petit mendiant allait lui gacher son
romantique rendez-vous!

— File, je te dis! File ou j’appelle les bonnes sceurs.

Le visage du gamin blémit. Avec leurs robes noires et leurs grandes
guimpes blanches, les religieuses étaient des créatures terrifiantes
appartenant au monde mystérieux du couvent de Sainte-Ursule. Les petites
mains aux ongles noirs s’agripperent pourtant aux barreaux en fer forgé.

— Donnez-moi une orange! C’est pour ma mere. Elle a attrapé la fievre et
elle se meurt de soif.

Vivienne considéra I’enfant d’un eeil scrutateur.

Il mentait sans doute, mais comment résister a ce regard implorant? Elle se
leva, franchit rapidement la distance qui la séparait de 1’oranger le plus
proche, cueillit quatre fruits miirs a point puis se glissa derriere la haie.

— Tiens. Et maintenant, file !

L’enfant fit disparaitre les oranges dans les poches cousues a I’intérieur de
son ample chemise a la propreté douteuse.

— Merci, mademoiselle. Je ne 1’oublierai pas. Si jamais vous avez besoin
d’un coup de main, allez chez la Belle Polly. Tout le monde vous indiquera
le chemin. Vous n’aurez qu’a demander Tom. C’est mon nom.

Une petite patte crasseuse surgit a travers les barreaux. Vivienne eut un
mouvement de recul, mais le gamin lui saisit la main et y déposa un baiser
mouillé avant de disparaitre.

Avec une petite grimace de dégolit, la jeune fille se frotta vigoureusement
le dos de la main avec son mouchoir de dentelle. Elle était si concentrée sur
sa tache qu’elle n’entendit pas le professeur approcher sur 1’allée de



briques. Soudain, Vivienne percut un souffle précipité, et un vague relent de
soupe de poisson flotta jusqu’a elle.

— Mademoiselle Rocque... Vivienne ! Un instant, j’ai cru que vous étiez
partie!

Elle pivota sur ses talons. Le professeur de dessin se dressait devant elle,
le visage enflammé.

— Oh ! Monsieur LaFarge, s’exclama jeune fille, confuse. J’avais
oublié...

— Oublié? Ah! Beauté cruelle! Et moi qui ne vis que dans I’attente de ce
moment.

Sans crier gare, M. LaFarge empoigna la jeune fille a pleins bras et
1’éteignit étroitement. Vivienne fut ravie de cette démonstration d’ardeur
masculine. Un frisson délicieux courut le long de son épine dorsale et elle
ressentit soudain de curieux picotements dans les seins. Autant de
sensations terriblement intéressantes qu’elle ne demandait qu’a
approfondir...

Seulement M. LaFarge lui serrait les cotes un peu fort tout de méme, et
elle avait du mal a respirer. Les lévres du professeur s’approchérent des
siennes mais, dans leur précipitation, manquerent leur but, lui effleurant le
coin de la bouche; les relents de bouillabaisse et de vin s’accentuerent.
Comme Vivienne se détournait instinctivement, M. LaFarge revint a la
charge, et cette fois, sa bouche humide s’écrasa sur la sienne. Sa moustache
lui grattait le nez et I’odeur de poisson devint insoutenable. Vivienne sentit
le désappointement I’envahir. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait imaginé
lorsqu’elle révait de son premier baiser ! A la réflexion, ce contact mouillé
et malodorant ne lui plaisait pas du tout. Et quand M. LaFarge entreprit
d’introduire sa langue dans sa bouche, la géne de la jeune fille se mua
instantanément en franche répugnance.

— Arrétez ! Lachez-moi immédiatement !

Tandis qu’elle se débattait pour se dégager, elle sentit la main de M.
LaFarge glisser sur son corsage, enserrant son sein droit. Indignée, la jeune
fille donna un coup de pied dans les bottes de cuir du professeur, d’un élan
si vigoureux qu’elle se fit mal aux orteils.

— Aie ! Oh ! Espece de brute...

Soudain, une silhouette surgit de I’ombre. M. LaFarge relacha son étreinte,
et Vivienne s’écarta précipitamment en poussant un cri étouffé. Charlotte



Thibideau se tenait devant eux, un vilain sourire plaqué sur son museau de
fouine.

— Eh bien, ma cousine, c’est du joli! s’exclama-t-elle. C’est ainsi que tu
médites seule dans ta chambre?

Vivienne réagit en un éclair. « La meilleure défense, c’est 1’attaque! » lui
avait enseigné son grand-pere, le général Rocque.

— J’en ai assez que tu m’espionnes, Charlotte! Tu n’as rien de mieux a
faire que de me suivre en catimini pour aller rapporter a la mére supérieure?

— Je ne t’espionnais pas ! répliqua la cousine avec une moue dédaigneuse.
Si tu avais été moins absorbée, tu m’aurais entendue arriver!

M. LaFarge regardait tour a tour les deux jeunes filles, saisi de panique.
Malgré son affolement, 1’ceil exercé du professeur de dessin nota une fois de
plus les similitudes physiques entre les deux cousines germaines. Filles de
deux sceurs, leur ressemblance était frappante, mais les traits de Charlotte
n’étaient que le pale reflet, le brouillon, de ceux de Vivienne. Celle-ci avait
un ravissant nez aquilin, alors que sa cousine était affligée d’un organe
nasal démesurément long. Vert émeraude chez Vivienne, les yeux
devenaient glauques et ternes chez Charlotte. L’une avait un maintien plein
d’élégance et de noblesse, I’autre redressait le menton avec mépris et
arrogance.

Cependant, sa contemplation ne 1’empécha pas de prendre conscience d’un
fait qui lui donna froid dans le dos : son avenir a Sainte-Ursule ne tenait
qu’a un fil. Réagissant enfin, il s’exclama :

— Ce n’est pas du tout ce que vous croyez, mademoiselle Thibideau. Mlle
Rocque a fait un faux pas et je I’ai rattrapée...

— Oh ! j’ai bien vu comment vous I’avez rattrapée, persifla Charlotte. Je
suis siire que sceur Clothilde sera tres intéressée d’apprendre vos exploits !
Avec un peu de chance, Vivienne s’en tirera avec un blame. Quant a vous,
monsieur LaFarge, vous serez renvoyé sur-le-champ !

A ces mots, le professeur de dessin blémit.

— Ah ! mademoiselle, s’écria-t-il en mettant un genou a terre, je vous en
supplie, ne faites pas ¢a ! Ma pauvre femme et mes sept enfants...

Une femme? Sept enfants? L’espace d’un instant, Vivienne crut que son
coeur se brisait. Mais aussitot, un voile se déchira devant ses yeux et une
colére salvatrice I’envahit : ainsi, le héros de ses réves n’était qu’un vil
coureur de jupons, un étre abject et lache. Que n’était-elle un homme pour
infliger une volée de coups de baton a cet hypocrite mielleux !



— Oh! vous... vous étes un goujat! s’écria-t-elle avec véhémence.
Tromper votre pauvre épouse en essayant de séduire une jeune fille
innocente... Pouah !

— Innocente? répliqua-t-il avec aigreur. Aucune jeune fille innocente
n’aurait accepté de rendez-volis avec un homme. C’est vous qui m’avez
provoqué!

Vivienne suffoqua d’indignation. Voila que c’était sa faute a présent!

— Comment osez-vous ! s’écria-t-elle en levant la main.

M. LaFarge ne s’écarta pas assez vite, et la main de Vivienne s’abattit sur
sa joue en une gifle retentissante. Le professeur partit a la renverse dans la
haie. Sans s’émouvoir, la jeune fille se tourna vers Charlotte.

— Pour une fois, je te suis reconnaissante de t’étre mélée de ce qui ne te
regardait pas. Tu m’as épargné les assiduités de ce vilain personnage. Ce
lache ! Ce ver de terre !

Toute fierté ravalée, M. LaFarge s’était redressé et fixait nerveusement
Charlotte en se balancant d’un pied sur 1’autre. Son salut ou sa perte
dépendaient a présent de Mlle Thibideau. La sueur inondait son front et sa
joue gauche portait encore I’empreinte rouge des doigts de Vivienne.

— Mademoiselle, je vous en supplie... Ne dites rien a sceur Clothilde. Si
I’on me renvoie, comment ferai-je pour nourrir ma pauvre femme et mes
enfants ?

Vivienne lui jeta un regard méprisant.

— Que n’avez-vous pensé a eux au lieu de me glisser des billets doux !

Quant a Charlotte, elle savourait visiblement son triomphe. Un instant
tentée de courir rapporter toute 1’histoire a la mere supérieure, elle s’était
ravisée. Quel bénéfice tangible en aurait-elle tiré? Tandis que si elle gardait
le silence, c’était donnant donnant et Charlotte était trés attachée aux biens
de ce monde... Elle croisa les bras sur sa poitrine, toisant sa cousine et le
malheureux LaFarge d’un air condescendant.

— Tres bien. Si Vivienne consent a me donner son nouveau bonnet vert a
rubans, je ne révélerai pas votre vilain petit secret.

Vivienne se mordit la levre. Le bonnet en question lui allait a ravir et elle
I’avait a peine étrenné. Bah ! quelle importance, conclut-elle au terme d’une
breve lutte intérieure. Que pesait un banal colifichet en regard de la pauvre
Mme LaFarge et de ses sept enfants ?

Elle regarda froidement sa cousine.



— Tu peux prendre mon bonnet. Grand bien te fasse ! Les rubans verts te
feront le teint jaune comme un citron. Quant a vous, ajouta Vivienne en se
tournant vers son ex-soupirant, si vous me jurez de ne souffler mot a
quiconque de cet incident, de ne plus jamais m’adresser la parole et ne plus
me poursuivre de vos assiduités, je consentirai a oublier votre inconduite.

— Mais bien siir. Merci ! Merci infiniment, mesdemoiselles, s’écria en
francais le professeur de dessin.

Il saisit la main de Charlotte et la baisa dévotement, puis il voulut prendre
celle de Vivienne, mais la jeune fille recula promptement.

— J’ai eu mon compte de vos répugnants baisers ! jeta-t-elle.

Comme M. LaFarge essuyait la sueur qui perlait a son front avec un
mouchoir brodé, Vivienne eut soudain la vision de la fidele épouse usant ses
yeux a ourler le fin carré de batiste a la lueur d’une chandelle. Pendant que
son mari volage faisait le joli cceur avec ses éléves ! Pauvre femme... Sceur
Albina avait bien raison : tous les hommes étaient des débauchés !

Le professeur de dessin s’inclina avec servilité et fila sans demander son
reste. Vivienne le regarda s’éloigner en esquissant une grimace de dégodit.
Ce don Juan raté, couard et mesquin, n’avait rien de commun avec le héros
sans peur et sans reproche que son imagination avait créé de toutes pieces.
Comment avait-elle pu tomber sous le charme d’un étre aussi méprisable?
A D’avenir, elle y réfléchirait a deux fois avant de donner son cceur a un
homme !

En attendant, il lui fallait affronter Charlotte et ses airs supérieurs. Elle se
préparait déja a essuyer une assommante lecon sur « ce que 1’on fait ou ne
fait pas lorsqu’on est une jeune fille comme il faut... » quand, a sa grande
surprise, sa cousine tourna vers elle un visage soudain pétri de curiosité et
1’assaillit de questions pressantes.

— Alors, comment était-ce? Raconte-moi!

Cela t’a plu?J’ai si souvent révé que M. LaFarge m’embrassait!

— Pouah! J’aurais préféré embrasser un cochon !

Rétrospectivement, Vivienne s’essuya les levres d’un revers de main et
poursuivit :

— Si C’est ¢a un baiser, j’espere bien ne jamais renouveler I’expérience!

— Ca dépend avec qui, dit Charlotte réeveusement. Moi j’en garde un
souvenir plutot agréable...

La colere de Vivienne a 1’égard de sa cousine disparut comme par
enchantement.



— Non? s’écria-t-elle, les yeux écarquillés. Tu veux dire que quelqu’un t’a
embrassée? Pour de vrai?

— Mais oui ! se rengorgea Charlotte.

— Dis-moi qui !

— Bertrand St. Germaine, ma chere. Ce fut une expérience tres plaisante,
je dois avouer...

Une vive rougeur envahit le cou et les joues de Charlotte, conférant
subitement a son visage ingrat I’aspect d’une tomate bien mire.

— Bertrand?

Vivienne était sidérée.

— Cet hypocrite qui se donne des airs vertueux tout en guettant les filles
de cuisine dans 1’escalier de service ! jeta-t-elle avec mépris. Eh bien, tu
n’es pas difficile ! Jamais je ne lui permettrais de m’embrasser !

— Petite idiote, répliqua Charlotte, tu ne sais pas de quoi tu parles.
D’ailleurs, il faudra bien que tu en passes par la. Figure-toi que ton pére a
promis ta main a Bertrand.

— Bah ! Encore une de tes inventions.

— Pas du tout ! Lors de notre dernier séjour a Juniper Hill, je les ai
entendus discuter du contrat de mariage.

Vivienne se figea. Subitement les paroles de sa cousine ne lui
apparaissaient plus du tout comme une mauvaise plaisanterie. Elle saisit
Charlotte par le bras.

— Qu’est-ce que tu as entendu d’autre? Dis-le-moi !

— Le mariage sera célébré lorsque nous reviendrons a la fin du semestre.
Le jour de tes dix-sept ans.

Vivienne palit. Comme toutes les jeunes filles de son age et de sa
condition, elle avait grandi en sachant qu’un jour, son pére lui imposerait le
parti de son choix. Mais cela appartenait a un avenir si lointain qu’elle
n’avait jamais envisagé sérieusement le moment ou il lui faudrait s’incliner
devant la volonté paternelle. Et voila que ce jour était arrivé...

Atterrée, elle ne songeait méme pas a se demander pourquoi sa cousine,
toujours pressée de rapporter les derniers cancans, avait attendu si
longtemps pour lui révéler les projets de son peére.

— Epouser Bertrand, moi ? Plutot mourir !

Charlotte eut un sourire venimeux.

— Rassure-toi, ton souhait sera peut-étre exaucé, dit-elle.



Skl

« Ton souhait sera peut-étre exauce... »

En entendant une nouvelle fois le son lugubre du glas, Vivienne se mit a
arpenter nerveusement sa chambre, tandis que les paroles de sa cousine
revenaient la hanter comme un sinistre écho prémonitoire. La jeune fille
écarta légerement les rideaux et jeta un coup d’ceil par la fenétre. Le jardin
du couvent respirait le calme, mais, par-dela le mur d’enceinte, c’était le
drame et le chaos. Une terrible épidémie de choléra s’était abattue sur la
ville avec la soudaineté d’un ouragan.

Les premiers cas s’étaient déclarés pres des docks deux jours plus tot, juste
apres le malheureux épisode avec M. LaFarge dans le jardin. Le mal s’était
rapidement propagé dans les quartiers commercants de la ville. Sept cents
victimes avaient déja succombé, et le nombre des morts augmentait d’heure
en heure.

Un roulement sinistre se fit entendre au loin, et Vivienne recula
précipitamment, relachant le rideau. Encore une charrette chargée de
cadavres que I’on conduisait vers une fosse commune... Beaucoup d’autres
étaient passées durant la nuit, qui I’avaient empéchée de trouver le sommedil.

Malgré les protestations de Charlotte, elle avait fait les cent pas dans
I’étroite petite chambre jusqu’au matin, s’arrétant de temps a autre pour
s’agenouiller devant I’effigie de la Vierge et prier pour le salut des morts.
L’épidémie avait ravivé ses anciens cauchemars : sa mere était morte du
typhus lorsque Vivienne avait quatre ans, lui laissant a jamais le souvenir
d’un parfum de lavande et I’horreur de la maladie.

Soudain la porte s’ouvrit a la volée et Charlotte fit irruption, un sourire
triomphant aux levres. Les sombres pensées de Vivienne s’évanouirent
instantanément, remplacées par la curiosité.

— Qu’y a-t-il? interrogea-t-elle.

— Sceur Clothilde nous appelle. Dépéche-toi !

Pas question de lambiner! Les convocations de la meére supérieure ne
souffraient aucun délai. Vivienne lissa hativement ses cheveux et suivit sa
cousine dans le couloir. Les jeunes filles descendirent 1’escalier sombre aux
marches polies par les ans et longérent I’interminable corridor qui menait au
parloir. Un ange gardien de marbre peint et doré les regarda passer avec
bienveillance du haut de son piédestal.



Vivienne n’avait pas la conscience en paix. Elle s’arréta sous les ailes
déployées de la statue et tira Charlotte par la manche.

— Penses-tu que... que c’est a cause de M. LaFarge?

Charlotte lui lanca un regard narquois.

— Et si c’était le cas? répliqua-t-elle.

Vivienne lui enserra le bras.

— Si tu as raconté quoi que ce soit qui puisse nuire a une pauvre femme
avec sept enfants a charge, tu t’en repentiras, je te préviens !

— Ah oui? Et que peut-il encore m’arriver? Ton pere me jettera dehors,
peut-étre ? Si tu es la riche héritiere de Juniper Hill et moi la parente
pauvre, railla-t-elle, c’est uniquement parce qu’il a choisi d’épouser la plus
jeune des sceurs LeBon... S’il avait rencontré ma mere avant la tienne, c’est
moi qui te tiendrais la dragée haute !

Charlotte savait que ces allusions au passé avaient le don d’exaspérer sa
cousine. Un sourire satisfait glissa sur ses levres tandis qu’elle poursuivait,
d’un air dédaigneux :

— Mais si tu veux tout savoir, la convocation de sceur Clothilde n’a rien a
voir avec M. LaFarge.

— Tu en es siire?

— Je passais par hasard devant le parloir...

— Tu écoutais encore aux portes, oui !

— Tu veux savoir ce que j’ai entendu, oui ou non?

Vivienne relacha sa cousine et lui fit signe de poursuivre. Celle-ci ne se fit
pas prier, incapable de garder le secret plus longtemps.

— C’est ton pere! s’écria-t-elle. Il a appris qu’il y avait une épidémie en
ville et il nous rappelle d’urgence a Juniper Hill !

Vivienne sentit son cceur battre d’allégresse. Enfin, elle allait retrouver son
cher papa et sa plantation bien-aimée!

Quelques minutes plus tard, dans 1’austere parloir de la meére supérieure,
elle put se convaincre que Charlotte avait dit la vérité pour une fois. Dans
son excitation, c’est a peine si elle remarqua I’air préoccupé de sceur
Clothilde. Une seule idée I’absorbait : elle rentrait chez elle ! Enfin !

Le lendemain, a la pointe de I’aube, les deux cousines piaffaient
d’impatience, prétes au départ. Leurs malles étaient bourrées d’effets
entassés péle-méle mais recouverts d’une couche de vétements
soigneusement pliés au cas ou sceur Albina aurait voulu inspecter les
bagages...



Le jour se levait a peine lorsqu’elles montérent dans la diligence qui
prenait le départ dans la cour d’une auberge voisine. Sceur Albina leur tendit
un panier contenant les provisions de bouche et répéta pour la troisieme fois
ses recommandations.

— Et n’oubliez pas, ajouta-t-elle, ne parlez pas aux étrangers et ne buvez
que de I’eau bouillie. Pendant les arréts, restez toujours ensemble.

Vivienne inclina la téte.

— Bien, ma sceur.

— Votre pere vous attendra a I’arrivée de la diligence, a I’hotel du Trefle,
pour vous emmener a Juniper Hill.

— Oul, ma sceur.

Vivienne faisait de son mieux pour se composer le visage attristé qui lui
paraissait de circonstance : apres tout, il y avait prés de six ans qu’elle
vivait avec sa cousine en pension chez les bonnes sceurs de Sainte-Ursule.
Et il était peu charitable de les quitter en bondissant comme des
prisonnieres rendues a la liberté... Mais sa joie a ’idée de retrouver son
pere et Juniper Hill était si vive qu’elle ne pouvait s’empécher de sourire
béatement. Quant a Charlotte, elle ne songeait méme pas a masquer son
impatience. Elle avait hate de quitter le couvent et de dire adieu a sa vie de
pensionnaire.

Le garde armé chargé d’assurer la protection des passagers claqua la
portiere et se hissa a c6té du conducteur. Un tonitruant coup de corne
retentit, le postillon fit claquer les rénes, et la diligence s’ébranla.

Sceur Albina apercut le visage de Vivienne par la vitre latérale et lui
adressa un dernier sourire. Encore deux jeunes filles qui briilaient de
connaitre le monde sans se douter des difficultés qui les attendaient dans
leur vie de femme... La religieuse murmura une rapide priere, se moucha
bruyamment et s’éloigna d’un pas lent vers le couvent.

Tandis que la diligence bringuebalait sur les pavés inégaux, Vivienne
observait les rues désertes de la ville. Des grappes de fleurs rouges se
déversaient par-dessus les balcons en fer forgé, mais les volets de bois
restaient hermétiquement clos. Les habitants se cloitraient pour échapper a
la terrible épidémie. La diligence s’engagea dans une large avenue, croisant
une charrette chargée de cadavres. La jeune fille frissonna et se signa
précipitamment. Pourquoi ne pouvait-elle se montrer aussi détachée que sa
cousine qui baillait a coté d’elle?



A T’auberge de Saint-Charles, quatre voyageurs monterent dans la
diligence. Un grand monsieur maigre portant une valise de cuir noir, un
couple d’age mir, d’allure tres distinguée, et une jeune femme vétue d’une
robe bleu passé, au visage pale et aux yeux marqués de cernes. Cette
derniere adressa un sourire timide aux deux jeunes filles.

Les autres voyageurs s’installerent sans un mot et ne tarderent pas a
s’assoupir; malgré 1’heure matinale, la chaleur incitait déja a la somnolence.
Se tournant vers Charlotte, Vivienne vit que cette derniere avait aussi fermé
les yeux et dormait, la bouche entrouverte. Désceuvrée, elle continua donc a
observer le paysage par la portiere.

Bientot, la ville disparut derriere eux. Des palétuviers se déployaient a
perte de vue, et des chénes au tronc moussu dressaient leur silhouette
familiere de part et d’autre de la route. Vivienne soupira, considérant les
voyageurs endormis. Pour tuer le temps, elle s’amusa a inventer des
histoires a leur sujet, inspirées par les romans d’aventures que sa meilleure
amie, Amelia Thiery, faisait entrer en cachette au couvent.

Le grand monsieur maigre, par exemple, était un gentleman cambrioleur
transportant des rubis volés dans sa valise a double-fond. Le couple d’allure
distinguée, un valet de chambre et sa femme fuyant la justice apres avoir
empoisonné leurs maitres et s’étre approprié leurs richesses. Quant a la
femme en bleu, c’était une vraie dame, on le voyait tout de suite a son
maintien et a la coupe de sa robe. Elle avait quitté un mari répugnant dans le
genre de M. LaFarge et partait retrouver son fougueux amant, un fier
cavalier au visage volontaire et aux yeux bleu saphir...

La jeune fille sourit, amusée par la pensée saugrenue qui venait d’éclore
dans son esprit. Si seulement un homme de ce genre pouvait monter dans la
diligence au prochain arrét ! Voila qui romprait la monotonie d’un voyage
qui s’annoncait interminable ! Il lui tardait que la diligence fasse une pause
pour se dégourdir les jambes.

Comme en réponse a ses pensées, la voiture ralentit tout a coup avant de
s’arréter devant une modeste auberge.

— Hola ! cria le conducteur.

Le grand monsieur maigre descendit fumer un cigare, et la portiere n’était
pas encore refermée qu’une bruyante dispute éclatait au-dehors.

— Hé ! Attendez, disait le conducteur. Vos noms ne figurent pas sur ma
liste de passagers.



— Et moi, je vous dis que nous ne resterons pas un jour de plus dans ce
trou a rat ! Vous avez toute la place qu’il faut dans la voiture, et nous, on a
de quoi payer.

Intriguée, Vivienne jeta un coup d’ceil au-dehors et ses yeux s’élargirent de
stupeur. Trois femmes se tenaient pres de la diligence, exhibant des bourses
garnies de pieces d’or. Impossible de déterminer leur age sous 1’épaisse
couche de poudre de riz qui recouvrait leurs traits. Leurs fins sourcils noirs
tracés au crayon surmontaient des yeux outrageusement fardés et leurs
levres avaient cette teinte rouge orangée que la nature n’accorde
généralement qu’aux fleurs exotiques et aux oiseaux tropicaux...

Malgré I’heure matinale, les trois femmes portaient des robes du soir en
satin surchargé de dentelles et de rubans ; la brune était vétue d’écarlate, la
blonde arborait une toilette vert vif et la rousse était en jaune bouton d’or.

Quelques minutes plus tard, la porte de la diligence s’ouvrait a la volée et,
sous le regard fasciné de Vivienne, 1’étrange trio faisait irruption dans le
coupé. Une chose était siire, ce n’étaient pas des dames !

— Qu’est-ce que t’as a nous reluquer comme ca, la petite? C’est nos robes
qui te plaisent pas? demanda sechement la brune.

— Je-je-je..., bredouilla Vivienne en cherchant désespérément une
réponse appropriée. C’est la premiere fois que je vois des toilettes si... si
élégantes, dit-elle enfin.

Les trois femmes détaillerent sur toutes les coutures la robe sobre et la
coiffure sage de la jeune fille. Apparemment satisfaite de I’examen, la
rousse demanda :

— Tu vas encore a 1’école?

— Oui, madame.

La blonde eut un large sourire qui découvrit une bouche ou deux dents
manquaient a 1’appel.

— Et on ne t’a pas appris qu’il ne fallait pas parler avec des étrangers?

Les trois femmes éclatérent alors d’un rire tonitruant. Vivienne rougit et se
rencogna sur la banquette, déconcertée.

Le bruit avait réveillé Charlotte.

— Mon Dieu ! chuchota-t-elle. Tu n’es pas folle d’engager la conversation
avec ce genre de créatures ?

La rougeur de Vivienne s’accentua. Elle n’ignorait pas que ces femmes ne
faisaient pas partie de la société fréquentable. Elle n’était pas née de la



derniere pluie ! Mais ce n’était pas une raison pour oublier les bonnes
manieres.

— Tais-toi, Charlotte, et dors.

Les trois femmes jacasserent pendant quelques kilometres puis se turent,
vaincues par la chaleur. Bercée par les oscillations de la diligence, Vivienne
finit par glisser, elle aussi, dans une douce torpeur. Des cris stridents la
réveillérent en sursaut.

Mon Dieu! Etaient-ce des brigands? Des bandits de grands chemins?
Vivienne jeta un rapide regard alentour. Pas le mondre malandrin a
I’horizon. En revanche, la blonde en vert vif avait remonté le pare-soleil et
hurlait a pleine voix par la fenétre :

— Arrétez la diligence ! Arrétez, je vous dis !

La voiture ralentit et s’immobilisa sur le bas-coté. Le garde sauta a bas de
son siege.

— Que se passe-t-il ?

La blonde tendit un doigt tremblant d’indignation.

— Sortez-la d’ici! Sortez-la immédiatement!

Vivienne suivit des yeux 1’index accusateur. Il était pointé sur la dame
distinguée et pale, dont le visage était maintenant rouge coquelicot. Ses
yeux grands ouverts brillaient de fievre et elle regardait dans le vide,
inconsciente de ce qui se passait autour d’elle.

Le garde ouvrit la porte et passa la téte a I’intérieur du coupé.

— Du calme, la-dedans ! Qu’est-ce que c’est que ce vacarme?

— Regardez cette femme ! vociféra la prostituée blonde d’une voix
hystérique. Il faut la sortir d’ici, vous entendez?

Vivienne frémit d’indignation et intervint avec véhémence :

— C’est impossible ! Cette femme est malade.

— Justement, Dieu seul sait quelle maladie elle a attrapée ! Peut-étre le
choléra ou le typhus. Moi, je ne veux pas prendre le risque.

Vivienne toucha la main de la malade. Elle était briilante.

— 1l faut I’emmener d’urgence chez un médecin, dit la jeune fille.

Des clameurs de protestation s’éleverent dans le coupé. Le garde se
grattait la téte, perplexe.

— 1l reste au moins deux heures de route avant la prochaine étape, dit-il
enfin. Et il n’y a pas de docteur la-bas.

Le grand monsieur maigre s’éclaircit la gorge et déclara d’une voix
pontifiante :



— Hum... Le reglement stipule que la compagnie n’assure pas le transport
des personnes atteintes de maladie contagieuse, dit-il. C’est le cas de cette
femme, elle ne peut donc continuer le voyage. L’emmener jusqu’a la
prochaine étape nous ferait courir a tous des risques considérables.

Le couple d’age miir approuva vigoureusement de la téte.

— Non ! Je vous en prie ! s’écria Vivienne. Cette dame n’est peut-étre pas
sérieusement atteinte. Peut-étre lui faut-il simplement un peu d’eau et d’air
frais. Cela fait des heures que nous sommes enfermés dans cette voiture, et
la chaleur est suffocante. Si quelqu’un pouvait la transporter au-dehors,
sous un arbre...

Elle jeta un regard suppliant au garde. L’homme hésita, puis grimpa dans
le coupé et souleva la femme dans ses bras.

Vivienne allait le suivre au-dehors mais sa cousine 1’arréta en se
suspendant a sa manche.

— De quoi te méles-tu? Cette affaire ne nous concerne pas.

— Nous devons porter secours aux malades, répliqua Vivienne. Apporte le
panier, je vais essayer de lui faire boire un peu de citronnade.

Charlotte ronchonna mais finit par obtempérer. La femme était étendue sur
le bas-coté herbeux, a I’ombre d’un arbre; les yeux fermés, elle paraissait
inconsciente. Vivienne s’agenouilla aupres d’elle et tenta de verser quelques
gouttes de liquide dans la bouche entrouverte.

— C’est le choléra, je vous dis, affirma quelqu’un a l’intérieur de la
diligence. Cette femme sera morte dans quelques heures. Et nous aussi, si
nous I’emmenons avec nous.

D’autres voix approuvérent bruyamment, le garde et le conducteur se
meélerent a la discussion, et le tohu-bohu devint assourdissant.

Soudain un coup de feu retentit. Le grand maigre n’était plus dans le coupé
mais sur le toit de la diligence, et tout en pointant le canon d’un fusil sur la
tete du conducteur, il jeta un regard mauvais a Vivienne.

— Si vous voulez poursuivre le voyage, montez en voiture. Nous avons
décidé de laisser la femme ici.

— Mais c’est inhumain, monsieur! protesta Vivienne. Nous ne pouvons
pas abandonner cette malheureuse sur le bord de la route. Elle est malade,
mourante peut-étre...

— Libre a vous de rester, mademoiselle. Si cela peut soulager votre
conscience...



Vivienne se tourna vers le conducteur et le garde, mais tous deux
baissérent les yeux, évitant son regard.

— Si vous laissez ce... ce lache prendre le commandement de la diligence,
j’en aviserai la direction de votre compagnie, prévint-elle.

Le grand maigre balaya la menace d’un revers de main.

— A votre guise, mademoiselle. Avisez qui bon vous semble... si vous
n’avez pas succombé au choléra d’ici ce soir.

Comme Vivienne lui décochait un regard brillant de mépris, il haussa les
épaules et fit signe au garde. Celui-ci jeta les bagages des passageres par-
dessus bord, grimpa sur son siege, le conducteur fit claquer les rénes, et la
diligence s’ébranla, cahotant sur la route défoncée.

— Non ! Attendez ! Attendez-moi ! hurla Charlotte qui venait de
comprendre que la diligence partait sans elle.

Elle s’élanca a la poursuite de la voiture, trébucha, se prit le pied dans une
orniere et s’étala de tout son long dans la poussiere.

Suffoquant d’indignation, Vivienne demeura immobile tandis qu’elle
regardait la diligence s’éloigner. Abandonner deux jeunes filles et une
femme mourante sur le bas-coté de la route... Quelle honte !

L’espace d’un instant, elle oublia toutes ses bonnes manieres pour proférer
un mot bref, fort peu poli, mais tres francais.



— Oh ! Mon Dieu ! gémissait Charlotte, tamponnant ses paumes
écorchées avec son mouchoir de dentelle. Tout ca est ta faute, Vivienne !
Qu’allons-nous devenir a présent?

— Tais-toi, Charlotte, et laisse-moi réfléchir !

Vivienne repoussa de son front une boucle de cheveux humides de
transpiration. Deux heures s’étaient écoulées depuis le départ de la
diligence sans que la moindre voiture ou le moindre chariot se fiit montré a
I’horizon! Il ne restait plus une goutte de citronnade et, méme a 1’ombre de
I’arbre, la chaleur était écrasante.

La jeune fille jeta un coup d’ceeil a la malheureuse étendue a ses pieds.
Celle-ci n’avait pas bougé ni prononcé un mot depuis que le garde I’avait
déposée la. Sa poitrine se soulevait et s’abaissait a un rythme rapide, sa
respiration était rauque et laborieuse. De toute évidence, la fievre ne cédait
pas et 1’état de la malade s’aggravait a chaque minute. Désemparée,
Vivienne se remit a lI’éventer avec son chapeau en tachant de faire
abstraction des bruyantes pleurnicheries de sa cousine.

Soudain elle se redressa, tendit I’oreille. Le galop d’un cheval venait de
retentir au loin... Le bruit des sabots approchait. Sautant sur ses jambes
avec une vigueur que sceur Clothilde n’elit pas manqué de désapprouver,
elle s’élanca sur la route...



A quelque distance de la en effet, un cavalier solitaire galopait sur la route;
ses cheveux de jais brillaient au soleil, et il regardait d’un ceil distrait la
végétation luxuriante de la Louisiane. Ses pensées étaient ailleurs, bien loin
de ce paysage sudiste écrasé de chaleur. Il songeait aux profondes foréts de
1I’Ouest lointain, aux sommets enneigés des Rocheuses.

Il est des hommes esclaves du jeu ou de 1’alcool, d’autres qui passent leur
vie a accumuler les richesses... Josh Deveril, lui, n’avait d’autre passion
que celle de I’aventure. Les vastes étendues sauvages du territoire de
I’Oregon, aux confins nord-ouest du pays, exercaient sur lui un attrait
irrésistible, et il préparait minutieusement sa prochaine expédition dans ces
contrées lointaines. Il lui restait encore trois hommes a recruter pour
compléter son équipe. De rudes gaillards a I’esprit intrépide, alliant
expérience et golt du risque...

Plongé dans ses pensées, Deveril déboucha du tournant au galop et ce qu’il
découvrit le ramena instantanément a la réalité. Une mince silhouette en
robe blanche se dressait au milieu de la route. Elle agitait les bras, et la
masse éclatante de sa chevelure cuivrée retombait en vagues souples sur ses
épaules. Deveril tira brusquement sur les rénes. Effrayé, son cheval se
cabra.

— Bon sang de bois ! maugréa-t-il.

L’expression farouche de 1’étranger n’intimida pas Vivienne, pas plus que
son vigoureux alezan, qui ruait maintenant d’importance, dressé sur ses
membres antérieurs.

— Monsieur! Arrétez-vous, pour I’amour du Ciel ! Nous avons besoin
d’aide.

Deveril considéra I’étrange scene qui s’offrait a son regard : deux
écolieres, I’une préte a se jeter sous les sabots de son cheval et 1’autre
secouée de sanglots hystériques ; le bas-c6té de la route jonché de malles et
de cartons a chapeaux; un peu plus loin, étendue sur 1I’herbe a I’ombre d’un
arbre, une jeune femme apparemment inconsciente, le visage empourpré de
fievre.

Depuis un moment déja, il chevauchait sur les traces laissées par la
diligence, et son esprit agile embrassa immédiatement la situation. Il mit
pied a terre.

— Sacrebleu, comment peut-on abandonner une femme et des enfants sur
le bord de la route par simple peur du choléra! s’exclama-t-il.



Vivienne se sentit partagée entre 1’admiration — |’étranger avait tout
compris en un clin d’ceil — et I’indignation de s’entendre traiter d’enfant.
La gratitude prit le dessus.

— Merci de vous étre arrété, monsieur. Il faut emmener cette dame chez
un docteur de toute urgence.

Deveril s’agenouilla aupres de la malade. Elle avait la peau seche et
briilante. Ce n’était pas le choléra... La grippe, peut-étre? La Nouvelle-
Orléans offrait un terrain idéal a cette maladie en été.

— Commencons par lui donner un peu d’air, dit-il. Elle doit étouffer sous
ce monceau de vétements.

Il déchira le devant de la courte tunique qui engongait la femme évanouie,
puis, sans préter attention aux protestations véhémentes des jeunes filles,
défit les boutons de son corsage avec une dextérité que confere seule une
longue pratique de ce genre d’opération... De toute évidence, les vétements
féminins n’avaient aucun secret pour lui ! Loin d’étre aussi choquée que
Charlotte, Vivienne observait 1’inconnu avec une franche curiosité. Cet
homme était sans doute marié, tout simplement, ou encore médecin de
campagne. A moins qu’il n’ait une maitresse?

— Allez chercher la gourde sur ma selle, ordonna-t-il.

En un clin d’ceil, Vivienne revint avec un bidon bosselé qu’elle tendit a
I’étranger. Il avait les yeux d’un bleu intense, nota-t-elle; un bleu outremer
aux reflets de lapis-lazuli. Et le regard le plus percant qu’elle efit jamais vu.
Elle I’aida a verser quelques gouttes sur les levres de la femme, mais la
malade ne put les avaler. Deveril arrosa alors généreusement son mouchoir
et entreprit de rafraichir le visage briilant.

Charlotte se serra contre sa cousine.

— Cet homme n’a pas I’air tres recommandable, chuchota-t-elle. Nous ne
devrions pas lui faire confiance...

— Tu es une sotte, Charlotte ! répliqua Vivienne, indignée. Tu ferais
mieux de te taire plutot que de proférer de telles stupidités !

Deveril se redressa tout en maintenant son mouchoir sur le front de la
femme.

— Elle n’aurait jamais di entreprendre un voyage dans son état. Depuis
combien de temps est-elle malade?

— Je I’ignore, monsieur. Cette dame est montée dans la diligence a Saint-
Charles et n’a pas dit un mot depuis.



Deveril eut un mouvement de surprise. Pour la premiere fois, il regarda
attentivement la jeune fille. Une petite personne décidée, fort bien élevée, et
tres jolie de surcroit. Une détermination farouche se lisait sur son visage
aux traits délicats.

— Cette femme ne vous accompagnait pas? s’étonna-t-il. J’avais cru
comprendre qu’il s’agissait d’une parente... Mais dans ce cas, que faites-
vous avec elle en rase campagne?

La jeune fille leva sur lui le regard étincelant de ses yeux verts.

— La diligence s’est arrétée... Ils voulaient laisser cette malheureuse toute
seule sur le bord de la route. J’ai protesté.

— Et ils vous ont abandonnées avec elle, n’est-ce pas?

— Qui ! s’écria Charlotte. Tout ca, c’est la faute de ma cousine !

— C’est tout a son honneur également, déclara Josh qui continua a fixer la
jeune fille rousse sans méme tourner la téte vers sa compagne, une écoliere
pleurnicharde et dénuée d’intérét, avait-il jugé d’emblée.

Ainsi, il ne s’était pas trompé. Cette gamine avait du cran... D’un rapide
coup d’eeil, il évalua les vétements de la jeune fille. Une toilette simple,
comme il convient a une écoliere, mais de la meilleure qualité; quant aux
bagages, ils venaient a 1’évidence de Paris... Sans doute la fille de quelque
riche planteur, songea-t-il. Curieux qu’elle se soit mise dans pareille
situation pour une étrangere. Il fronca les sourcils pensivement.

— J’imagine que monsieur votre pere aura quelques mots a dire a la
compagnie des diligences.

Les yeux verts étincelérent de nouveau.

— Et moi aussi, monsieur! s’écria Vivienne. Vous pouvez en étre certain !

Deveril lui jeta un regard amusé. Plantée sur le bas-coté de la route, au
beau milieu de nulle part, et livrée au bon vouloir d’un voyageur de
passage, elle n’en avait pas moins les facons d’une petite duchesse. La voix
grave de Josh se teinta d’une inflexion un brin moqueuse pour demander :

— Puis-je vous demander ou vous vous rendiez, mademoiselle?

— Mon pere nous attend cet apres-midi a I’hotel du Trefle, a Sainte-Anne.

— Sainte-Anne !

Deveril pesta entre ses dents. La petite ville était fort éloignée, et il avait
déja pris du retard. D’un autre coté, il ne pouvait pas abandonner ces trois
malheureuses a leur sort... Il réfléchit rapidement.

— Je sais ou me procurer un chariot, mais cela demandera un certain
temps. Commencons par dégager le bas-coté de la route...



Soulevant la malade, Deveril la transporta a 1’ombre plus dense d’un
bouquet de chénes; puis, apres avoir regroupé malles et cartons, il laissa aux
jeunes filles le bidon d’eau ainsi que du pain et du fromage.

— Je vais faire le plus vite possible. En attendant, je vous conseille de
rester a I’écart de la route. On ne sait jamais qui peut passer...

Vivienne acquiesca d’un signe de téte. Deveril marqua une pause,
considérant le visage aux yeux clos de la malade.

— Au bout du compte, mademoiselle, reprit-il avec douceur, tous vos
efforts — et les miens — seront peut-étre vains...

— J’en ai bien conscience, monsieur. Et je vous remercie sincerement de
votre aide.

Sans répondre, Deveril sauta en selle, tourna bride et s’éloigna au galop.

Charlotte, qui le regardait disparaitre dans un nuage de poussiere, haussa
les épaules d’un air maussade.

— Il ne reviendra pas, affirma-t-elle. Pourquoi le ferait-il ?

— Parce que c’est un gentleman.

— Un gentleman en culotte de peau et bottes de trappeur ?

— Un gentleman se juge a ses actes, non a son habit.

— Et moi, je te dis que tu es folle de lui faire confiance !

Avec un soupir de martyre, Charlotte s’assit sur 1’herbe, rompit un
morceau de pain et entreprit de se restaurer, laissant Vivienne éventer la
femme qui gisait immobile. Il faisait chaud et moite, et la jeune fille se
sentit bientdt épuisée, a force d’agiter son chapeau au-dessus du visage de
la malade. Pour se donner du courage et tromper 1’attente, elle pensait au
bain revigorant qu’elle prendrait sitot arrivée a I’hotel, au ventilateur qui lui
offrirait une brise délicieuse... Car, elle en était stre, ’homme tiendrait sa
promesse!

Plus d’une heure s’écoula de la sorte et Vivienne commencait a se poser
des questions lorsqu’elle entendit le trot d’un cheval. C’était lui ! Enfin ! Il
conduisait un chariot branlant qui menacait de tomber en morceaux a
chaque tour de roues; a 1’arriere, une couverture élimée avait été jetée a la
hate sur un tas de sacs de toile. Les deux jeunes filles s’élancérent sur la
route a sa rencontre.

Parvenu a leur hauteur, Deveril s’adressa a Vivienne :

— Pouvez-vous tenir les chevaux pendant que je transporte la malade dans
le chariot?

— Bien siir.



Avant que Josh ait pu faire un geste pour ’aider, Vivienne se hissa sur le
siege, la mine épanouie.

— J’ai déja conduit le chariot d’Eben, notre garcon de ferme, expliqua la
jeune fille. 11 m’a appris a tenir les guides. En cachette de papa,
naturellement, ajouta-t-elle.

Un petit sourire glissa sur les levres de Deveril.

— Lorsque vous serez grande, ma chere enfant, vous n’aurez pas votre
pareil pour mener un attelage. Cela se voit tout de suite.

Vivienne prit les rénes dans ses petites mains et redressa fierement la téte.

— Je suis déja assez grande, monsieur. J’aurai dix-sept ans bientot, et des
la saison prochaine je ferai mes débuts dans le monde.

Le sourire de Deveril s’élargit.

— Le monde n’a qu’a bien se tenir | commenta-t-il avant de sauter a terre.

Il s’approcha de la malade, la souleva dans ses bras et I’installa avec
précaution sur la couverture a 1’arriere. Puis il transporta tous les bagages a
’arriere du chariot.

Le charmant visage de Vivienne était rose d’animation, offrant un plaisant
contraste avec celui, renfrogné, de sa compagne. Cette rousse jeune fille
n’avait décidément pas froid aux yeux. Deveril n’avait aucun mal a lire
dans ses pensées. Elle

n’avait pas peur, ravie qu’elle était de vivre une passionnante aventure...
Et dans quelques mois, ajouta-t-il mentalement, elle perdrait cette adorable
fraicheur pour devenir une débutante comme les autres; elle s’ennuyerait
avec distinction et minauderait avec de jeunes fats en agitant son éventail.
Quel gachis...

Se détournant, il arrima solidement les lourdes malles.

— Voila! Nous sommes parés, mesdames... pardon... mesdemoiselles. Il y
a un hospice aux abords de Sainte-Anne. Nous y déposerons la malade
avant de nous présenter a 1’hotel du Trefle. C’est plus sage. Sinon le
directeur risque de ne pas vous donner de chambre, par crainte de la
contagion.

Deveril esquissa un geste pour prendre la main de Charlotte et 1’aider a
monter, mais la jeune fille recula.

— Je refuse de voyager dans ce vilain chariot ! protesta-t-elle.

— A votre guise.

Deveril s’installa a coté de Vivienne et prit les rénes.



— Sainte-Anne se trouve a six heures de marche, poursuivit-il. Vous
n’avez qu’a suivre la route, et vous arriverez a 1’hotel du Trefle trois ou
quatre heures apres le coucher du soleil. Nous préviendrons la réception.

Il fit claquer les rénes. Le chariot s’ébranla... Et pour la deuxieme fois de
la journée, Charlotte se retrouva au beau milieu de la route, courant a toutes
jambes apres une voiture qui s’éloignait.

Vivienne regardait Deveril, saisie de stupeur. Elle ouvrait la bouche pour
intervenir lorsqu’il tira sur les rénes, immobilisant 1’attelage. Charlotte,
soulagée, éclata en sanglots hystériques et les rejoignit en titubant.

— Je ne peux pas monter a l’arriere. Cela va me rendre malade !
pleurnicha-t-elle.

— Tres bien, lanca Vivienne, agacée, tout en se hissant par-dessus le
dossier du siege. Prends ma place a ’avant. De toute facon, je préfere
veiller moi-méme sur cette pauvre malheureuse.

Le voyage s’effectua en silence. La jeune fille s’employait a rafraichir la
malade en lui appliquant des mouchoirs humides sur le front. Le reste du
temps, elle observait ’inconnu aux cheveux sombres. Il était grand et
solidement bati, et il y avait en lui une aisance, une grace que Vivienne
trouvait fort séduisantes. Quelle impression cela devait-il faire d’étre
embrassée par un si bel homme? se demanda-t-elle.

A cet instant Deveril jeta un coup d’eil en arriere. Le soleil éclaboussait
de reflets incandescents les cheveux fauves de la jeune fille, et sa robe de
batiste, moite de transpiration, soulignait les rondeurs de son corps
ravissant.

A T’expression qui se peignit sur le visage de 1’inconnu, Vivienne comprit
instinctivement qu’il avait cessé de ne voir en elle qu’une enfant... La
trouvait-il réellement désirable? Lorsque leurs regards se rencontrérent, elle
n’eut plus de doute la-dessus et sentit ses joues s’enflammer. Ce fut comme
si une étincelle d’électricité passait subitement entre eux. Tous deux se
détournerent en méme temps et Vivienne porta un mouchoir humide a son
visage. La chaleur devenait vraiment intenable.

L’hotel du Trefle était un élégant batiment a colonnade entouré d’un parc
luxuriant. Vivienne et Charlotte soupirerent d’aise en pénétrant dans le
vaste hall a la décoration raffinée. Elles avaient hate de prendre un bon bain
! Quant a Deveril, il était impatient de retourner a ses affaires. Mais un
contretemps imprévu se présenta. A la réception, I’onctueux directeur eut



beau se confondre en saluts obséquieux, il était désolé : aucune réservation
n’avait été faite au nom des jeunes filles.

— Il y a sans doute une erreur! s’écria Vivienne. M. Claude Rocque nous
attendait ici cet apres-midi ; mais nous avons été... Aie !

Deveril venait de lui pincer le bras, coupant court a ses explications. Se
rappelant tout a coup qu’il lui avait recommandé de taire 1’existence de la
femme malade, elle baissa la téte et le laissa parler, tout en s’efforcant de
sourire au directeur.

— Ces jeunes personnes sont sous ma protection, dit Josh. Je me charge de
leurs dépenses.

Il sortit son portefeuille et déposa plusieurs billets sur le comptoir de la
réception.

— Mais, monsieur, nous ne pouvons pas prendre la responsabilité de...

— Je veillerai sur elles jusqu’a ’arrivée de M. Rocque, assura Deveril
d’une voix ferme. Veuillez leur donner une chambre et un petit salon privé,
je vous prie.

Le directeur examina les jeunes filles en silence. Leurs vétements venaient
a I’évidence de chez les meilleurs faiseurs, et la plus jolie des deux portait
au cou un médaillon ancien, sans doute tres cofiteux et d’un gofit exquis...
Il s’inclina avec empressement.

— Certainement, monsieur... monsieur..."?

— Deveril. J. Deveril.

Vivienne lui jeta un rapide regard. Avec toutes ces émotions, elle en avait
oublié les présentations !

Dés que Deveril eut signé le registre, le groom mena les jeunes filles a
leurs chambres, situées au premier étage. Le petit salon de 1I’appartement
qui leur était attribué était meublé de confortables fauteuils de chintz et d’un
sofa assorti. Josh, qui les avait suivies, traversa la piece et ouvrit les portes-
fenétres a claire-voie qui donnaient sur le parc.

Il se tourna vers le groom.

— Le balcon court sur toute la facade et on peut y accéder par 1’escalier
donnant sur le jardin. N’importe qui pourrait s’introduire dans cette
chambre...

Le groom parut choqué.

— En effet, monsieur, n’importe qui peut entrer par le balcon, mais je vous
assure qu’aucun des clients de 1’hotel du Trefle n’aurait 1’idée de faire une
chose aussi inconvenante.



— Ah ! vous m’en voyez rassuré, répliqua Deveril avec le plus grand
sérieux.

Mais un éclair amusé passa dans son regard, et ses levres s’étirerent
imperceptiblement. Vivienne pouffa mais, aussitot, elle porta la main a sa
bouche et fit mine de tousser. Cet homme n’était pas seulement
chevaleresque, se dit-elle, il avait aussi le sens de I’humour, ce qui ne gatait
rien.

Quelque temps plus tard, aprés que les jeunes filles eurent pris un bain et
se furent restaurées, Charlotte se coucha en chien de fusil sur le grand lit et
sombra aussitot dans un sommeil de plomb. Tant mieux ! Vivienne
commencait en avoir assez de devoir supporter les jérémiades de sa cousine.
Elle n’avait pas du tout sommeil. Apres tout, leur aventure était plutot
excitante et c’était la premiere fois qu’elle avait 1’occasion d’aller dans un
hotel... D’ailleurs, la nuit n’était pas encore tombée, et il faisait bien trop
chaud pour dormir. La jeune fille ouvrit les persiennes et sortit sur le
balcon. Le crépuscule commencait a assombrir le ciel, filtrant les derniers
rayons du soleil. Vivienne s’approcha de la balustrade en fer forgé. Certes,
M. Deveril lui avait recommandé de ne pas sortir, mais le jardin était a deux
pas. Une bouffée d’air frais ne pouvait pas lui faire de mal...

Elle descendit rapidement les marches qui menaient a la terrasse. A
gauche, dans le jardin, I’eau ruisselait doucement dans la vasque d’une
fontaine de marbre; a droite, un muret de pierres seches abritait le jardin de
plantes aromatiques. Les senteurs de la sauge et du romarin montaient dans
I’air du soir. Vivienne hésita un instant, puis obliqua a droite. C’était la
qu’elle avait le moins de chances de tomber sur M. Deveril, et elle ne tenait
pas a se faire réprimander parce qu’elle avait quitté sa chambre.

Mais a peine eut-elle franchi le muret de pierre et contourné un odorant
massif de lavande, qu’elle entendit précisément la voix de celui qu’elle
voulait éviter... Vivienne recula précipitamment dans 1’ombre d’un chéne.

— Les Ameéricains n’ont rien a faire dans 1’Oregon. Les Anglais ont été
suffisamment clairs a ce sujet.

— C’est exactement ce que je pense, monsieur Deveril, et les choses
risquent de tourner au vinaigre si ¢a continue, répondit une voix a 1’accent
britannique.

Un instant plus tard, deux ombres passerent devant le chéne derriere lequel
elle se tenait. Leurs visages apparurent brievement a la lueur du crépuscule.
Deveril et un homme d’un certain age. Siire qu’ils ne I’avaient pas apercue,



Vivienne retint son souffle, attendant avec impatience qu’ils s’éloignent.
Mais comme un fait expres, Deveril s’arréta.

— J’ai di laisser tomber mon mouchoir dans 1’allée, dit-il. Continuez sans
moi, McSweeney, voulez-vous? Allez fumer votre cigare. Je vous rejoins
tout de suite.

[’homme, celui qui répondait au nom de McSweeney, acquiesca d’un
signe de téte. Tirant un havane de sa poche, il s’éloigna a grands pas et
disparut derriére le muret. Deveril fit demi-tour et se dirigea droit vers le
chéne. La jeune fille se plaqua contre 1’écorce rugueuse. Deveril passa
devant 1’arbre et se fondit dans I’obscurité. Vivienne attendit un moment;
puis, jugeant que la voie était libre, elle quitta sa cachette. Avec un soupir
de soulagement, la jeune fille allait s’élancer vers la terrasse lorsqu’une
main de fer lui enserra le bras.

— Que faites-vous la? Je vous avais pourtant dit de rester dans votre
chambre !

Vivienne sentit son cceur bondir dans sa poitrine. M. Deveril semblait
vraiment faché. Pour se donner une contenance, la jeune fille tripota
nerveusement son médaillon.

— Je... j’avais trop chaud, répondit-elle. Je suis sortie prendre I’air et je
m’apprétais précisément a rentrer...

Deveril la fixait d’un regard glacial dans le clair-obscur du crépuscule.

— Qu’avez-vous entendu? demanda-t-il.

— Mais... rien ! Rien du tout! Vous m’avez fait peur. Je croyais étre seule
dans le jardin.

Comme il continuait de scruter son visage, Vivienne se sentit soudain
parcourue d’un frisson qui n’avait rien de désagréable. Sa bouche
s’entrouvrit et son cceeur s’accéléra...

Quant a Deveril, pris sous le charme, il ne pouvait détacher son regard de
la jeune fille. L’obscurité creusait les traits délicats, estompant la rondeur
encore enfantine des joues et faisant ressortir le modelé gracieux des
pommettes. Dans son visage juvénile, on distinguait déja la femme qu’elle
deviendrait bientot. L’espace d’un instant, Deveril se surprit a songer qu’il
ne lui déplairait pas d’étre le témoin — ou I’acteur — de cette
transformation...

Au loin, une porte claqua, et I’enchantement soudain fut rompu. Ah ca!
Avait-il perdu la téte pour rester ainsi a contempler cette écoliere? Josh
glissa son bras sous celui de la jeune fille.



— Je vous raccompagne a votre chambre, dit-il d’un ton sans réplique.

Au bout de quelques pas, il reprit d’une voix adoucie :

— Que comptez-vous faire a présent que vous avez terminé vos études,
mademoiselle?

— Je ne sais pas. Je suppose que je vais me marier et avoir des enfants.
Charlotte dit que mon peére a fait des projets pour moi...

Deveril crut percevoir une légere réticence dans sa voix.

— Cette idée ne semble pas vous enthousiasmer?

Vivienne marqua une pause avant de répondre.

— Je n’ai pas encore eu le temps d’y penser sérieusement. Voyez-vous,
monsieur, une femme n’a pas vraiment le choix. Un moment, j’ai songé a
prendre le voile, mais sceur Albina, une religieuse du couvent de Sainte-
Ursule ou j’étais en pension, m’en a dissuadée. Elle pense que je n’ai pas la
vocation...

— En effet. Je vous imagine mal faisant veeu de pauvreté et d’obéissance,
fit observer Deveril.

« Et de chasteté », ajouta-t-il en lui-méme. Certaines femmes ne sont pas
faites pour mourir vierges, et cette jeune fille en faisait certainement
partie...

Un roulement de sabots vint interrompre ses pensées.

Un attelage entrait dans la cour de I’hotel et, a la lueur des torches,
Vivienne reconnut le conducteur.

— C’est Jacques, le cocher de mon pere !

Rassemblant ses jupes, elle s’élanca vers la voiture qui venait de s’arréter.

— Papa! Papa! C’est moi, Vivienne!

Deveril ralentit le pas afin de ne pas troubler les retrouvailles. Mais
I’homme qui descendit de la voiture était bien trop jeune pour avoir une
fille de seize ans. Il claqua la portiere, et I’équipage se dirigea vers 1’écurie.
Sans savoir pourquoi, Deveril sentit une vague inquiétude le gagner. Il
accéléra I’allure et rejoignit la jeune fille.

Vivienne s’était arrétée net.

— Bertrand ! s’exclama-t-elle. Mais que faites-vous la?

Le nouvel arrivant était un jeune homme de taille moyenne, aux cheveux
chatain clair abondamment pommadés. Vétu avec une elegance recherchée,
il ressemblait davantage a une gravure de mode qu’a un étre de chair et de
sang. N’eussent été le regard calculateur de ses yeux noirs, masqués de



longs cils, et sa bouche qui trahissait une lourde sensualité, on 1’aurait pris
pour un mannequin ! Dont il avait d’ailleurs la raideur lorsqu’il s’inclina.

— Mademoiselle... ma chere petite !

Sa voix faussement rassurante était celle de quelqu’un qui s’appréte a
annoncer une mauvaise nouvelle. Et qui s’en réjouit...

Vivienne devint blanche comme un linge.

— Que se passe-t-il? s’écria-t-elle en le saisissant par la manche.

Bertrand s’éclaircit la gorge.

— Ma pauvre enfant, il faut que vous soyez courageuse. Un malheureux
concours de circonstances... M. Rocque a eu un accident de cheval ce
matin. Il est mort.

— Non ! Non, pas ¢a !

En un éclair, Vivienne se représenta son pere adoré, gisant immobile sous
les sabots de sa monture... Bertrand lui tendit la main, mais elle restait figée
sur place, comme paralysée. Deveril lui toucha doucement 1’épaule, et c’est
vers lui qu’elle se tourna instinctivement. Alors, blottissant son visage
contre sa poitrine, elle éclata en sanglots.

Deveril se sentit étrangement ému. La violence de ce chagrin le
bouleversait. Il entoura la jeune fille de ses bras, comme pour la protéger,
mais elle continuait a pleurer de plus belle. Jamais il ne s’était senti aussi
désarmé. En cet instant, il aurait tout donné pour pouvoir la consoler. Le
coeur serré, il ne put que la ramener a sa chambre et la regarder disparaitre a
I’intérieur, maudissant le sort et sa propre impuissance.

Josh quitta I’hotel a la pointe du jour, alors que 1’aurore commencait a
peine a dorer I’horizon. Une expédition périlleuse et lointaine 1’attendait.
Mais au lieu de songer aux mille et un détails qui restaient encore a régler,
ses pensées revenaient sans cesse vers la courageuse et ravissante jeune fille
qui venait de croiser sa route.

Mlle Vivienne Rocque avait sa cousine, ses amis, elle était 1’héritiere
d’une plantation florissante. Elle disposait aussi d’un prétendant déterminé
a I’épouser. Sa vie était en Louisiane, songea Deveril, alors que lui-méme
partirait bient6t vers les confins du pays. Plusieurs années s’écouleraient
peut-étre avant que sa route ne le ramene a La Nouvelle-Orléans. Il avait
accompli son devoir vis-a-vis d’elle. A présent, ses propres obligations le
réclamaient...

Mais alors pourquoi n’avait-il pas 1’ame en paix?



Pendant qu’il s’éloignait au galop, Vivienne dormait d’un sommeil agité,
se tournant et se retournant dans son grand lit a I’hotel du Trefle. A la lisiere
du réve et de 1’éveil, des images confuses défilaient dans sa téte : son pere,
sceur Clothilde, Charlotte... Il s’y mélait aussi le souvenir insistant d’un
homme aux cheveux sombres, aux yeux bleu vif...

Soudain complétement réveillée, elle repoussa 1’édredon de plumes. On
étouffait dans cette chambre ! Méme [D’oreiller lui paraissait briilant.
Vivienne souleva la téte, et la piece se mit a tourner. Une sueur froide
I’inonda des pieds a la téte, un frisson glacial la saisit, faisant tressauter ses
épaules.

Charlotte, allongée aupres d’elle, finit par se réveiller.

— Qu’est-ce que tu fabriques, Vivienne? grommela-t-elle d’une voix
ensommeillée.

Elle se tourna sur le coté et referma les yeux, mais un bruit étrange la fit
tressaillir. Elle se redressa et regarda sa cousine. Vivienne claquait des dents
; son visage livide était baigné de sueur, sa chemise de nuit trempée lui
collait au corps.

— Oh! mon Dieu! s’écria Charlotte, saisie d’effroi.

Elle tira frénétiquement sur le cordon d’appel. Plusieurs minutes
s’écoulerent, puis une femme de chambre aux joues roses entra avec le
plateau du petit déjeuner.

— Déja réveillées, mesdemoiselles? lanca-t-elle d’une voix guillerette. Et
moi qui croyais que vous alliez dormir jusqu’a midi ! J’avais méme dit a
Lucy que...

Elle s’interrompit net en découvrant Vivienne, pale comme la mort.

— Bonté divine! Cela fait longtemps qu’elle est dans cet état?

— Je ne sais pas, répondit Charlotte. Je viens de me réveiller.

— Je vais aller chercher Mme Creek, la gouvernante, décida la femme de
chambre.

A midi, pendant que Deveril, a 1’embarcadere, donnait les dernieres
instructions a ses hommes, Vivienne sombra dans le délire. Des visages
monstrueusement déformés passaient devant ses yeux. Des voix
désincarnées murmuraient des mots indistincts qui résonnaient dans sa téte.
Une femme aux cheveux grisonnants, la figure couverte de boutons, la
regardait. Vivienne essaya de parler, mais cet effort I’épuisa, et elle glissa
de nouveau dans un demi-sommeil peuplé de créatures étranges.



Le soir venu, son état ne s’était pas amélioré, de sorte que le directeur fut,
a son corps défendant, obligé d’appeler un médecin : révéler la présence
d’une malade peut-étre contagieuse dans son hotel ne le ravissait guere,
mais la mort d’une cliente serait encore plus dommageable aux affaires !
Pas question de prendre ce risque...

Pendant ce temps-la, Bertrand ne décolérait pas. Ses chances de devenir le
maitre de Juniper Hill s’amenuisaient d’heure en heure. Vivienne ne devait
pas mourir! Il fallait qu’elle vive au moins assez longtemps pour qu’il
puisse I’épouser... Comme il arpentait le couloir, ruminant ses pensées, un
homme sortit de la chambre, une trousse médicale a la main. Bertrand se
planta devant lui.

— Comment va Mlle Rocque? demanda-t-il. Sera-t-elle bient6t rétablie?

— Etes-vous un parent de la jeune fille, monsieur?

— Son fiancé. Nous devons nous marier dans un mois.

Le médecin jaugea Bertrand d’un coup d’ceil exercé. Aucun signe de
douleur, nul symptome de chagrin véritable. Ce fiancé-la n’avait rien d’un
amoureux transi... Il hocha la téte et annoncga sans ménagement :

— A votre place, je ne ferais pas de projets d’avenir. Je doute qu’elle passe
la nuit. Malaria foudroyante. Le pire cas de fievre tierce que j’aie jamais vu.
Pauvre petite...

Bertrand réprima un juron. Le médecin une fois parti, il sortit dans le parc
et alluma un cigare. Toute sa vie, il avait réevé de posséder Vivienne Rocque
et Juniper Hill. Et voila que ’une et 1’autre allaient lui échapper.

Tout en faisant les cent pas dans 1’allée gravil- lonnée, il finit son cigare et
le jeta dans une plate- bande. Si seulement Charlotte avait eu le bon gotit de
tomber malade a la place de Vivienne ! Charlotte, le terne reflet de sa
radieuse cousine. Et pourtant, ce serait elle qui lui survivrait...

Bertrand s’immobilisa. Une idée venait de germer dans son esprit. Tout
n’était pas joué. Peut-étre y avait-il encore moyen de réaliser ses plans...
Charlotte. Mais oui ! Comment n’y avait-il pas songé plus tot? Seulement, il
lui fallait se montrer trés prudent. User de persuasion, de tact. Et mettre tout
son charme dans la balance. Décidément, plus il y pensait, et plus I’idée lui
souriait.

Bertrand regagna I’hotel d’un pas assuré. Il monta au premier, s’assit sur la
banquette dans le couloir et attendit que la femme de chambre efit quitté la
malade. Alors, il frappa doucement a la porte du petit salon.

Charlotte entrouvrit le battant.



— Que voulez-vous? demanda-t-elle.

Elle avait les yeux rouges, les traits boursouflés, et la bouche tuméfiée a
force de pleurer et de se mordiller les levres de nervosité. Bertrand réprima
une grimace. Jamais la jeune fille ne lui avait paru moins séduisante.
Faisant effort sur lui-méme, il lui prit la main et la serra dans les siennes.

— Ma chere Charlotte... ma tres chere Charlotte. Nous avons a parler,
vous et moi.

I1 se glissa dans la piece et referma la porte derriére lui.

Charlotte tamponna ses joues mouillées de larmes. La jalousie qu’elle
éprouvait a 1’égard de sa cousine ne I’empéchait pas de I’aimer a sa facon,
autant du moins que le lui permettait sa nature superficielle... Mais en ce
moment, C’était sur son propre sort qu’elle pleurait. Qu’allait-elle devenir,
maintenant qu’oncle Claude était mort et que Vivienne n’allait pas tarder a
le suivre? Elle renifla et se moucha bruyamment.

— Ma pauvre enfant...

Bertand passa son bras autour des épaules de Charlotte, ce qui ne manqua
pas de la surprendre. Certes, il 1’avait embrassée une fois, dans la
bibliotheque de Juniper Hill. Mais leurs relations en étaient restées la, bien
que Charlotte elit souvent révé de le voir renouveler 1’expérience. Mais pas
dans les circonstances présentes, grands dieux ! Pourtant, a son contact, un
trouble la saisit malgré elle.

Bertrand I’attira contre lui et lui prit le visage entre ses mains.

— Saurez-vous étre courageuse, Charlotte?

Elle jeta un regard effrayé a la porte derriere laquelle reposait Vivienne.

— Oh! Bertrand, elle n’est pas...

— Pas encore, mon petit, mais elle ne passera sans doute pas la nuit. Voila
pourquoi je vous demande si vous avez du courage. M. Rocque avait
I’intention de vous trouver un bon parti, aussi n’a-t-il rien pévu pour vous
dans son testament. Je suis bien placé pour le savoir, puisque j’ai signé le
document en qualité de témoin.

Les larmes de Charlotte se tarirent instantanément. Elle s’accrocha a la
manche de Bertrand, la mine horrifiée.

— Que dites-vous? C’est affreux! Que vais-je devenir?

— Vivienne et moi devions nous marier cet été. Le contrat était déja
préparé et signé. Nous aurions vécu heureux a Juniper Hill tous les trois.
Mais votre cousine n’a pas fait de testament. En effet, qui efit pu prévoir
une fin pareille ?



Charlotte semblait avoir perdu 1’usage de la parole.

Bertrand lui caressa la joue.

— Vivienne disparue, tout le domaine reviendra a un cousin €loigné de M.
Rocque. Un vieux grippe-sou qui vit a Paris et n’a aucun lien de parenté
directe avec vous. Nulle affection non plus, je présume, pour une lointaine
cousine par alliance.

Les yeux de Charlotte s’emplirent de nouveau de larmes tandis que
Bertrand poursuivait :

— Imaginez la vie qui vous attend. Bonne a tout faire au service d’un
vieillard acariatre...

Charlotte se mit a trembler en poussant de petits gémissements pitoyables.

— A moins qu’il ne vous chasse purement et simplement, continua
Bertrand, imperturbable. Apres tout, il n’a aucune obligation envers vous.
Vous vous retrouverez a la rue et sans le sou, sans personne pour vous
nourrir, vous habiller, prendre soin de vous. Et tout cela par la cruauté du
destin...

A I’évocation du sort qui I’attendait, la jeune fille blémit.

— Ce n’est pas juste! protesta-t-elle.

— En effet, convint Bertrand. Pas plus qu’il n’était juste que Vivienne
héritat de tout, ma chere Charlotte, en ne vous laissant que les miettes.

Il glissa sa main le long du corsage de la jeune fille, effleurant ses seins.
Charlotte frissonna et se serra contre lui. Non, songea-t-il, elle n’était pas
une beauté, mais elle ferait néanmoins 1’affaire... La voix de Bertrand se fit
pressante.

— N’avez-vous jamais imaginé que la situation puisse s’inverser? Que
vous soyez la maitresse de Juniper Hill, a la place de Vivienne? Apres tout,
vous vous ressemblez tant...

Redressant la téte, Charlotte fixa sur son compagnon des yeux rougis ou la
convoitise avait remplacé le désespoir. Elle avait compris instantanément ce
que Bertrand lui proposait. Il avait raison ! Pourquoi un parent éloigné des
Rocque hérite- rait-il du domaine, en la laissant peut-étre a la rue? Pourquoi
devait-elle accepter de se laisser dépouiller de tout sans rien faire?

Elle regarda Bertrand. Il lui souriait, et ce sourire était plein de promesses.
Soudain, elle sentit ses jambes flageoler. La téte lui tournait devant cette
perspective étourdissante. Elle pouvait avoir Bertrand et Juniper Hill. Tout
ce dont elle avait toujours révé était la, a portée de sa main.

Pour I’ obtenir, il lui suffisait de maquiller le nom d’une mourante...



Un martelement régulier et sourd tira Vivienne d’un sommeil agité. Un
cavalier, pensa-t-elle. Un cavalier approchait au galop pour la sauver, ses



cheveux noir de jais scintillaient au soleil... Mais non, nul ne venait a son
secours. Elle était seule, abandonnée dans I’obscurité menacante d’un
bayou. Des ombres furtives glissaient dans les eaux sombres, entre les
racines de la mangrove, tandis que le bruit mat des sabots se transformait en
un battement de tambour — celui, mystérieux, des esclaves qui scandaient
les voix ancestrales de 1’ Afrique. La cadence syncopée s’accélérait. ..

Vivienne essaya de suivre le rythme d’un léger mouvement de la téte, et
cet effort lui arracha une grimace de douleur. En un éclair, elle eut
conscience que ce qu’elle avait pris pour le martélement d’un tambour
n’était autre que le sang qui battait a ses tempes. Elle tourna la téte et gémit
faiblement.

— Je crois qu’elle se réveille.

— Dieu soit loué !

La voix était douce. Douce aussi la main qui lui effleura le front. La jeune
fille ouvrit les yeux, et I’inquiétant bayou disparut comme par
enchantement. A la faible lueur d’une lampe a huile, elle découvrit une
piece au plafond immensément haut. Ou se trouvait-elle? Elle ne
reconnaissait pas cet endroit.

— Buvez ceci, mon petit.

Un gobelet en fer blanc émaillé apparut devant sa bouche, des mains la
souleverent doucement par les épaules. Elle but quelques gorgées d’un
liquide rafraichissant qui ressemblait a de la citronnade; elle essaya de
parler mais seul un son rauque sortit de sa bouche. Cet effort 1’épuisa. Elle
referma les yeux, I’espace de quelques secondes, lui sembla-t-il. Lorsqu’elle
ouvrit de nouveau les paupieres, il faisait jour.

Le soleil matinal brillait a travers les persiennes des hautes fenétres sur le
mur opposé. La piece était blanchie a la chaux, et son mobilier se réduisait a
une rangée d’étroits lits métalliques alignés le long du mur. Cela ressemblait
a une sorte d’infirmerie.

Vivienne tenta de se redresser, mais ses muscles ne lui obéissaient pas.
L’espace d’un instant, la jeune fille crut qu’elle était paralysée. Puis, comme
son regard tombait sur ses bras, d’une maigreur effrayante, elle comprit
qu’elle était simplement trop faible pour parvenir a se lever. Mais ou se
trouvait- elle? Et surtout: que faisait-elle 1a? Refoulant le sentiment de
panique qui la gagnait, la jeune fille s’efforca de rassembler ses souvenirs.

Des fragments nébuleux commencerent a prendre forme, puis, comme
dans un puzzle, chaque élément retrouva peu a peu sa place. Les charrettes



chargées de cadavres et les rues désertes de La Nouvelle-Orléans... Les
recommandations de sceur Albina. Le voyage en diligence et la femme
frappée par la fievre... Les images devenaient de plus en plus nettes...
L’intervention de M. Deveril. L’hotel du Trefle. Charlotte et Bertrand. Son
pere...

Non!

Vivienne se redressa dans son lit, le corps inondé de sueur. «Ma chere
petite, votre pere est mort. Mort. Mort... »

Elle essaya désespérément de se persuader que les mots terribles de
Bertrand n’étaient qu’un mauvais songe. Qu’ils appartenaient au délire de la
fievre... Mais le frisson glacé qui la parcourut lui prouva qu’elle n’avait pas
révé. Le cauchemar était bien réel ! Galvanisée par la panique, elle réussit a
repousser les couvertures et a sortir péniblement une jambe du lit.

Un bruissement de jupes se fit entendre a la porte, et une petite femme
replete aux cheveux blancs entra, portant un plateau. Ses yeux bleus
s’arrondirent de surprise.

— Oh la 1a! Vous ne devez pas vous asseoir, mon petit. Recouchez-vous
bien vite !

Vivienne s’éclaircit la gorge, et les mots qu’elle avait été incapable de
proférer la veille sortirent en un chuchotement rauque.

— J’ai été tres malade, je crois...

— En effet, dit la femme aux cheveux blancs.

Elle déposa le plateau sur une table en bois aupres du lit, retapa les
oreillers et installa confortablement sa patiente. Elle sentait la lessive et la
camomille, et sa robe bleue était rapiécée mais d’une propreté
irréprochable.

— Jusqu’a la nuit derniere, vous étiez dans un état désespéré, mon enfant,
dit-elle. Maintenant, buvez ce bouillon. Ensuite, je vais vous laver, puis
j’enverrai chercher le Dr LeVeque.

Sans laisser a Vivienne le temps de protester, la femme approcha un bol
fumant de sa bouche. La jeune fille n’avait pas la force de résister. Au bout
d’un moment, elle détourna la téte, incapable de boire plus d’une gorgée de
bouillon.

— Auriez-vous 1’amabilité de me dire quel est cet endroit, madame, et
depuis quand je suis la?

— Vous vous trouvez a 1’hospice du Sacré-Ceeur, qui fut fondé par la
veuve Voison pour soigner les indigents. Cela fait six semaines que vous



étes chez nous. Vous avez été atteinte de malaria. Une fiévre tierce avec
inflammation du cerveau.

— Six semaines?

— QOui.

Il fallut quelques minutes supplémentaires a Vivienne pour comprendre
qu’elle se trouvait dans un hospice. Un hopital pour les mendiants et les
indigents...

— Mais je ne suis pas pauvre ! s’écria-t-elle. Pourquoi ne m’a-t-on pas
emmenée chez moi, a la plantation? A Juniper Hill, ou mes servantes se
seraient occupées de moi ?

La vieille femme la considéra sans mot dire.

Vivienne redressa le menton et lui jeta un regard impérieux.

— Je désire voir la personne responsable de cet établissement. Et ou est
donc ma cousine, Mlle Thibideau? Il faut que je lui parle sans tarder.

— Mais...

A cet instant, la porte s’ouvrit, et un petit homme d’un certain age, sec et
mince, parut sur le seuil. Il s’arréta un instant, regardant Vivienne a travers
son pince-nez. L’infirmiere aux cheveux gris esquissa une révérence.

— Elle est éveillée, docteur.

Le médecin s’approcha du lit.

— Félicitations, mademoiselle. J’ai bien cru que vous ne passeriez pas la
nuit.

Malgré sa faiblesse, Vivienne se rebiffa.

— Vous paraissez décu de vous étre trompé, monsieur.

A sa surprise, le médecin lui adressa un large sourire ravi.

— A la bonne heure ! Je constate que vous récupérez a vue d’oeil,
mademoiselle. Un moment, nous avons craint que...

Il s’interrompit et fronga les sourcils, interrogeant du regard I’infirmiere
qui lui faisait des signes.

— Oui? Qu’y a-t-il?

— FElle a demandé pourquoi on ne 1’avait pas emmenée chez elle... dans
sa plantation...

— Oui ! coupa Vivienne. Et puis, ou sont la chaine et le médaillon en or
que je porte depuis 1’age de sept ans?

Le Dr LeVeque tira une chaise, s’assit a califourchon et croisa les mains
autour du dossier. Il regarda pensivement Vivienne, et celle-ci crut lire de la
tristesse au fond de ses yeux bruns.



— Dites-moi, mademoiselle, comment vous appelez-vous ?

— Je m’appelle Vivienne Louise Rocque, répondit la jeune fille. Mon peére
est...

Sa voix se brisa, ses yeux s’emplirent de larmes.

— Mon pere était Claude Henri Rocque, le maitre de Juniper Hill. Je
rentrais chez moi avec ma cousine, Charlotte Thibideau. Nous venions de
quitter le couvent de Sainte-Ursule ou nous étions en pension, a La
Nouvelle-Orléans, a cause de 1’épidémie. Nous nous sommes arrétées a
I’hotel du Trefle, et c’est la que j’ai appris que mon pere était mort...
Ensuite, je ne me souviens plus de rien, monsieur, jusqu’au moment ou je
me suis réveillée dans cette chambre.

Le silence était si profond qu’on pouvait entendre le tic-tac de la montre
dans la poche du médecin. Celui-ci se tourna vers 1’infirmiere en froncant
les sourcils.

— Donnez-lui cinq gouttes de laudanum dans un peu d’eau, dit-il.

Puis il considéra Vivienne d’un air grave.

— Mademoiselle, poursuivit-il, je crains que la fiévre ne se soit portée au
cerveau. Vous avez besoin de sommeil et d’une nourriture saine. Je vais
aussi vous prescrire des infusions d’herbes médicinales. Vous étes jeune et
vous paraissez avoir une constitution robuste. Avec le temps, je suis slir que
vous vous rétablirez.

— Vous ne comprenez pas, docteur, protesta Vivienne. Je ne veux pas
rester ici. Je veux rentrer chez moi !

Le médecin la regarda avec une sincere compassion.

— Mademoiselle, je suis navré de vous dire que vous étes le jouet d’une
illusion due a votre maladie. Vous n’avez pas de plantation, vous n’avez pas
de domestiques. En fait, vous ne possédez rien, ni famille ni foyer.

Vivienne se redressa.

— Que me contez-vous la, monsieur? s’indigna-t-elle. Je vous répete que
je suis Vivienne Louise Rocque, de Juniper Hill. Veuillez prévenir
immédiatement ma cousine. Elle vous confirmera tout ce que je viens de
vous dire.

L’infirmiéere revint avec un gobelet qu’elle placa devant les levres de
Vivienne.

— Buvez ceci, mon enfant.

La potion avait un gofit amer, mais Vivienne s’exécuta sans protester. Une
immense faiblesse 1’avait envahie.



Le médecin prit le pouls de la malade.

— Et maintenant, reposez-vous. Lorsque vous vous réveillerez, vous aurez
les idées plus claires.

Le sédatif ne tarda pas a produire ses effets. Tandis que Vivienne glissait
dans le sommeil, elle entendit encore le médecin donner ses instructions a
I’infirmiere.

— Une goutte toutes les quatre heures, sans faute.

Puis elle sombra dans 1’inconscience.

LeVeque regarda le visage amaigri de Vivienne, blotti dans I’ oreiller.

— 11 faut absolument I’empécher de s’agiter. Dans quelques jours, je
I’espere, elle aura recouvré ses esprits et se souviendra de sa véritable
identité. Sinon...

— Sinon?

Un long silence.

— Sinon, soupira le médecin, il n’y aura plus rien a faire. Il faudra
I’enfermer a I’asile.

Josh Deveril avancait sans bruit dans le parc de 1’h6tel du Trefle. De temps
a autre, il s’arrétait et jetait un coup d’ceil alentour. L’herbe était humide de
rosée, et les fines toiles d’araignées accrochées aux lauriers-roses
étincelaient de gouttelettes argentées. Personne n’était passé par la depuis
’aube.

Avec la souplesse d’un chat, Deveril gravit 1’escalier extérieur menant au
premier étage, entrouvrit les persiennes et se glissa dans sa chambre. Il
essuya ses bottes mouillées de rosée, se donna un coup de peigne et rectifia
sa cravate. Puis il sortit dans le couloir, descendit le grand escalier de 1’hotel
et se dirigea vers le restaurant.

En pénétrant dans la salle aux lambris blanc et or, il baissa légerement les
paupieres, se composant le visage encore ensommeillé d’'un homme qui
vient de se réveiller. Cela lui était d’autant plus facile que les rides de
fatigue qu’il portait au coin des yeux n’étaient nullement feintes. Il était
proprement épuise.

— Par ici, monsieur Deveril.

Le maitre d’hotel le mena a une table située dans un renfoncement, pres de
la fenétre, ou I’attendait un homme d’une trentaine d’années aux épais
cheveux bruns et a la mine avantageuse. Josh s’assit.

— Bonjour, Waggoner. Ou sont Ethan et M. McSweeney ?

— Ethan dort encore, probablement.



Le dénommé Waggoner scruta Josh de ses yeux bruns.

— Quant a McSweeney, c’est un leve-tot, poursuivit-il. Je 1’ai entendu
passer devant ma porte avant 1’aube. Vous aussi, sans doute.

Deveril laissa le serveur déposer devant lui une tasse de café et regarda
son compagnon.

— Non, je n’ai rien entendu. J’ai dormi comme un loir.

Des plats de bacon frit, de saucisses et d’ceufs brouillés apparurent bient6t
sur la table, accompagnés de petits pains croustillants, et les deux convives
s’attaquerent de bon appétit au petit déjeuner. Deveril nota que son
compagnon, entre deux bouchées, jetait de rapides regards en direction de la
porte.

— Vous avez hate de savoir si votre chargement est arrivé, Waggoner? Ou
bien guettez-vous quelque appétissante servante?

— J’ai a faire a Sainte-Anne ce matin, et j’aurais voulu voir McSweeney
avant de partir. Lorsqu’il arrivera, pourriez-vous lui dire que je serai la pour
le diner ?

— Entendu.

Waggoner repoussa sa chaise et se leva.

Une fois son compagnon parti, Josh s’appuya nonchalamment au dossier
de son siege. Il semblait parfaitement détendu. Seul un ceil attentif efit pu
déceler la légere contraction de sa bouche et, sous ses vétements de bonne
coupe, la tension de son corps, sur le qui-vive. Un jeune homme fit irruption
dans la salle. Les paupieres lourdes, la cravate de travers, il se dirigea vers
la table de Deveril en réprimant un baillement.

— Eh bien, Ethan, dit celui-ci en souriant, j’imagine que tu as bien dormi?

Ethan se laissa tomber sur une chaise et prit sa serviette.

— Comme un sonneur, mon oncle.

Il garnit généreusement son assiette en puisant dans les plats sous cloche
disposés devant lui et ne remarqua pas le regard dubitatif qui passa
brievement dans les yeux de son vis-a-vis.

— J’espére que tu te souviens de tout ce dont nous avons parlé ensemble,
dit Deveril.

— Oui, mon oncle.

— Bien, tres bien. Tu auras bientot 1’occasion de faire tes preuves.

Ethan regarda son oncle d’un air fervent.

— Je ne vous décevrai pas, je vous assure...Ou sont les autres?

— Waggoner est allé a Sainte-Anne.



— Et M. McSweeney ?

— McSweeney...

Deveril passa a son neveu la corbeille de pain avant d’assener d’une voix
trés calme :

— J’ai le regret de t’apprendre que M. McSweeney a trouvé la mort cette
nuit dans le jardin de 1’hotel.

Ethan venait de prendre une gorgée de café. Il I’avala vaillamment et
reposa la tasse sur la soucoupe. Son visage était tres pale, d’un blanc
légérement verdatre.

— Qui... qui a découvert... le corps ?

Le visage de Deveril demeura indéchiffrable.

— Le corps n’a pas encore été découvert.

— Oh!

Comme Ethan s’essuyait la bouche avec sa serviette, Deveril remarqua
que la main du jeune homme tremblait, mais a peine.

— Tres bien, Ethan. Je te félicite pour ton sang-froid. Je pense que tu me
seras d’une aide inappréciable dans notre expédition.

Il tendit la main a son neveu.

Ethan rosit sous sa paleur et serra la main de son oncle.

— Alors... vous m’emmenez?

— Tu es des notres.

Deveril se leva de table.

— A présent, il faut que j’aille surveiller le chargement des vivres. Je serai
de retour en fin d’apres- midi.

Il s’apprétait a quitter la salle lorsque le directeur de 1’hotel entra et
s’avanca vers lui, 1’air pale et défait. Deveril haussa un sourcil.

— Monsieur Dubois, vous avez bien mauvaise mine. Que vous arrive-t-il?

Le directeur balaya du regard la salle presque vide et dit a voix basse :

— Ah ! Monsieur Deveril ! Une affreuse tragédie... Un étranger a été
découvert dans le parc. Assassiné !

Deveril ne broncha pas.

— Une tragédie, en vérité, répéta-t-il, impassible.

Et il quitta la piece.

Vivienne ramassait des légumes dans le jardin potager de I’hospice
lorsqu’elle entendit le cabriolet du Dr LeVeque s’arréter devant 1’écurie.
Peu apres, elle vit le médecin s’avancer dans I’allée. S’essuyant les mains
sur sa jupe, elle y laissa a dessein deux longues trainées de boue. Cette robe



d’un vert caca d’oie lui rappelait la soupe aux pois refroidie, et Vivienne
détestait autant 1’une que 1’autre; mais c’était le seul véetement dont elle
disposait pour effectuer les taches quotidiennes, et on ne lui en donnerait
pas d’autre tant que celui-ci ne serait pas hors d’usage ou maculé de taches.

Le Dr LeVeque salua la jeune fille tout en I’examinant d’un rapide regard.
Elle avait le teint pale — mais cela pouvait étre mis en partie sur le compte
de sa robe, d’une couleur bien peu seyante... — et elle était encore bien
maigre.

— Bonjour, mademoiselle.

Vivienne fit une gracieuse révérence.

— Bonjour, monsieur le docteur.

Le médecin recula d’un pas et considéra attentivement sa patiente. Au bout
d’un moment, il demanda :

— Mon enfant, pouvez-vous me dire comment vous vous appelez, ou vous
habitez et comment vous étes arrivée ici?

— QOui, monsieur.

Baissant les yeux, Vivienne s’exhorta intérieurement a garder son calme.
Les mensonges qu’elle proféra lui arrachaient la gorge.

— Je m’appelle Charlotte Thibideau, je suis orpheline et je n’ai plus de
famille. J’ai été frappée par la fievre dans la diligence que j’avais prise a La
Nouvelle-Orléans. Des étrangers ont eu la bonté de m’amener a I’hospice,
ou I’on m’a soignée et guérie.

Le Dr LeVeque rayonnait.

— A la bonne heure ! Je suis heureux de constater vos progres. Vous avez
récouvré vos facultés mentales, et avec le temps votre force physique
reviendra elle aussi. Mais vous n’étes pas encore bien vaillante, et une
rechute reste toujours possible...

Vivienne leva son petit menton volontaire.

— Je vous assure que je me sens tout a fait bien, monsieur.

— Mme Savard me dit que vous étes une travailleuse infatigable. Peut-étre
voudrez-vous rester au Sacré-Cceur, une fois rétablie, et apprendre le métier
d’infirmieére.

Vivienne eut un sourire suave. « Plutot mourir, oui ! » se dit-elle en son for
intérieur tout en faisant une autre révérence. Le médecin s’éloignait, et la
jeune fille reprit sa cueillette. Sa résolution était prise. Des qu’une occasion
favorable se présenterait, elle retournerait a Juniper Hill — a cheval, en



voiture, qu’importe. Diit-elle méme faire tout le chemin a pied, elle allait
rentrer chez elle !

La jeune fille arracha d’un geste vif un poivron miir a point. «Et lorsque je
reviendrai, ma chere Charlotte, nous aurons une petite explication, toi et
moi... », murmura-t-elle.

Comme elle achevait de prononcer ces mots, une sourde appréhension la
saisit soudain. Et si Charlotte n’était pour rien dans le malentendu odieux
qui 1’accablait? Peut-étre méme était-elle morte et gisait-elle au fond de
quelque fosse commune. Comment expliquer, sinon, que sa cousine ne soit
pas accourue a son secours ?

Un oiseau gazouilla dans un arbre. Tirée de ses pensées, Vivienne se hata
de remplir son panier et se mit en devoir de regagner le batiment. La
cueillette et le trop-plein d’émotions 1’avaient épuisée. Elle n’était pas
encore aussi forte qu’elle le prétendait! Lorsqu’elle ouvrit la porte de la
cuisine, ses jambes refusaient d’avancer. Sa jupe s’étant accrochée dans
I’embrasure, Vivienne se retourna pour se dégager. Elle s’immobilisa net.

Un bel alezan avancait sur la route longeant le jardin de I’hospice, et son
cavalier avait une silhouette vaguement familiere. Lorsqu’il passa devant
une trouée dans la haie du jardin, Vivienne apercut une masse de cheveux
sombres, un regard tres bleu... Son cceur se mit battre violemment. Deveril
!

Toutes ses forces revenues, elle lacha son panier et s’élanca en courant
dans le jardin.

Deveril guidait son cheval sur le chemin poudreux, jetant un regard distrait
autour de lui. L’endroit n’incitait pas a la gaieté. Au bout d’une allée
envahie par les mauvaises herbes se dressait I’hospice dont la facade
décrépie aurait eu grand besoin d’un coup de peinture. Le batiment semblait
vouloir dissimuler son délabrement derriere une haie d’arbres mal taillés.
Comme il arrivait a hauteur de la grille d’entrée, Deveril vit un cabriolet
quitter 1’écurie et s’engager sur 1’allée creusée d’ornieres. Il sauta a bas de
son cheval et ouvrit prestement le loquet de la grille. Le médecin arréta son
attelage.

— Bonjour, monsieur Deveril. Vous venez prendre des nouvelles de la
patiente que vous nous avez amenée il y a quelques semaines, je présume ?

— Bonjour, docteur LeVeque. En effet, je me demandais ce qu’elle était
devenue.

Le médecin soupira.



— La malheureuse est morte sans avoir repris connaissance. Grace a vous,
cependant, nous avons pu alléger ses souffrances. Mais il a été impossible
d’établir son identité. Dans le registre de la diligence, elle était inscrite sous
le nom de Mary Smith, de Saint-Louis, mais les autorités n’ont pas retrouvé
trace de sa famille.

— Je suis désolé de I’apprendre, dit Deveril. C’est une bien triste nouvelle.

— En effet. Nous avons eu nombre de cas similaires cette année.

Au fur et a mesure que le médecin parlait, Deveril sentit la tristesse du lieu
le pénétrer jusqu’aux os. Inutile de s’attarder par ici...

— Dites-moi ce que je vous dois pour les soins donnés a cette
malheureuse.

— La somme que vous nous avez laissée était plus que suffisante, protesta
le médecin. C’est moi qui vous dois de I’argent.

Le Dr LeVeque porta la main a la poche intérieure de sa redingote, mais
Deveril I’arréta d’un geste.

— Je vous en prie, docteur. S’il y a un surplus, acceptez que j’en fasse don
a votre hospice.

Deveril salua et recula pour laisser passer le cabriolet. Puis il referma la
grille, remonta en selle et, chassant de son esprit les tristes nouvelles de
I’hospice, tourna ses pensées vers les deux jeunes filles qu’il avait
secourues. Ou étaient-elles en ce moment ?

De retour dans leur plantation, sans doute, en train de préparer leur
trousseau, songea-t-il. Aussitot, un charmant visage aux yeux vert émeraude
surgit du fond de sa mémoire. Mlle Vivienne Rocque... Une ravissante
petite créature ! Le cceur chaud et la téte froide — une combinaison rare et
précieuse. Etrangement, il ne parvenait pas a se souvenir a quoi ressemblait
I’autre jeune fille. Maussade et geignarde, en tout cas. Elle était le parfait
repoussoir de sa rayonnante cousine.

Plongé dans ses pensées, Deveril mit son cheval au trot sans préter
attention a la mince silhouette qui courait a travers le jardin.

A bout de souffle, échevelée, en nage, Vivienne trébuchait sur le sol
inégal. Malgré tous ses efforts, la distance qui la séparait du cavalier
augmentait.

Elle se prit le pied dans une orniere, s’affala de tout son long. Haletante,
elle se releva juste a temps pour voir Deveril accélérer I’allure. Le secours
tant attendu allait lui échapper !

— Non ! Attendez ! cria-t-elle.



Mais Deveril ne I’entendit pas. L’instant d’apres il avait disparu au détour
de la route. Vivienne s’accroupit sur ses talons, a bout de forces, submergée
par le désespoir. Sa seule chance de prouver — et de retrouver — son
identité véritable venait de s’évanouir. De grosses larmes roulérent sur ses
joues. La jeune fille enfouit son visage dans ses mains et fit un effort
surhumain pour se ressaisir.

Comme elle relevait la téte et essuyait ses larmes d’un revers de main
rageur, ses yeux s’arrondirent de stupeur. Lancé au petit galop sur la route,
Deveril avait tourné bride et se dirigeait vers 1’hospice! Toute son énergie
retrouvée, Vivienne s’élanca telle une fleche a travers le jardin, hurlant et
agitant les bras comme une forcenée. Cette fois, Deveril I’apercut.

Il tatait sa chaine de montre, dont la breloque avait disparu — sans doute
était-elle tombée lorsqu’il avait sauté a terre devant les grilles de 1’hospice
— lorsqu’il vit quelqu’un se précipiter vers lui en gesticulant. Il ralentit
I’allure. La silhouette escaladait la palissade, génée par sa longue jupe verte.
Une jeune fille d’'une maigreur effrayante courut sur la route et se dirigea
vers lui.

— Monsieur Deveril ! Je suis si contente de vous voir !

Sautant a bas de son cheval, il s’approcha de I’inconnue, perplexe. Qui
était-elle?

— Bonjour, mademoiselle...

Le visage aux traits creusés qui le regardait n’évoquait rien en lui. Mais les
yeux, en revanche... Ou avait-il vu des prunelles d’un vert émeraude si
intense? Il chercha désespérément un nom dans sa mémoire, mais en vain.

— Pardonnez-moi...

Vivienne le saisit par la manche.

— Vous ne me reconnaissez pas, monsieur? C’est que j’ai été malade,
voyez-vous. J’ai terriblement maigri... Mais vous ne pouvez pas m’avoir
oubliée. Souvenez-vous, vous m’aviez trouvée avec ma cousine au bord de
la route avec une malade... Vous nous aviez emmenées a I’hotel du Trefle,
pres de Sainte-Anne.

Deveril ne parvenait pas a reconnaitre en cette maigre créature I’une des
deux jeunes filles qu’il avait secourues. Il dissimula soigneusement sa
stupeur.

— Je me souviens parfaitement, mademoiselle.

Si j’ai eu une hésitation, c’est uniquement parce que votre nom
m’échappe...



— Je suis Vivienne Rocque !

A son regard, la jeune fille comprit qu’il ne la croyait pas. Alors, elle
raconta rapidement son histoire, depuis la fievre qui 1’avait frappée dans sa
chambre a I’hotel jusqu’a son réveil a 1’hospice, affublée du nom de
Charlotte et incapable de prouver son identité véritable.

— Ainsi que vous pouvez le constater, il s’agit d’une terrible méprise!

Deveril la regarda sans se départir de son calme.

— Et vous attendez de moi que je vous aide a retrouver vos droits, fit-il
observer.

— Exactement! s’exclama Vivienne, ravie de constater qu’il saisissait
rapidement la situation.

Les yeux de Deveril se rétrécirent.

— Je me demandais une chose, mademoiselle... Avez-vous parlé a
quiconque de notre rencontre nocturne? Lorsque je vous ai embrassée dans
le jardin de 1’hotel. ..

Elle le considéra avec effarement. Avait-il perdu 1’esprit?

— Mais, monsieur, vous ne m’avez pas embrassée! Vous m’avez passé un
savon avant de me renvoyer dans ma chambre! Et puis Bertrand est arrive...

Elle n’acheva pas sa phrase.

Deveril la regarda pensivement. Il était convaincu a présent. Elle était bien
Vivienne Rocque, de Juniper Hill... Fort bien. Et maintenant, qu’allait-il
faire?

Tout en observant la jeune fille, il pensait a I’urgence de sa propre mission,
aux retards qu’elle avait déja subis. Il faudrait plusieurs jours pour
convaincre le Dr LeVeque que Mlle Rocque disait la vérité. Il pensa aussi a
I’enfer qu’elle avait vécu dans cet hospice, a sa maladie qui 1’avait
transformée en ce pathétique petit épouvantail...

Inconsciente du combat qui se livrait en lui, Vivienne souriait, transportée
de bonheur a I’idée de retrouver Juniper Hill. Son affreux cauchemar était
terminé ! Ce fut peut-étre ce sourire, plein de courage et d’espoir, qui décida
Deveril. Apres tout, il avait encore cing jours devant lui avant le départ de
I’expédition. Il pouvait bien en employer un ou deux a aider la jeune fille.

Une fois sa décision prise, Deveril n’était pas homme a lanterner. Il se
retourna, jetant un coup d’oeil vers 1’hospice, mais celui-ci était caché par
les arbres. Personne en vue...

— Mademoiselle, avez-vous assez confiance en moi pour accepter de me
suivre a I’instant méme? Sans autre bagage que ce que vous portez sur vous
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Le sourire de Vivienne éclipsa un instant le radieux soleil de Louisiane.
Meéme son horrible jupe verte lui paraissait présentable, du moment qu’elle
retournait a Juniper Hill !

— Mais comment donc, monsieur ! s’écria-t-elle. Je vous suivrais les yeux
fermés jusqu’au bout du monde !

— Parfait. Je vais louer un buggy a Sainte-Anne afin que vous puissiez
voyager plus confortablement. Mais jusque-la, nous devrons nous contenter
de mon cheval.

Deveril hissa la jeune fille sur sa monture et sauta en selle.

[ls cheminaient depuis un bon moment en silence lorsque Deveril
s’adressa enfin a Vivienne :

— Nous allons nous arréter au Chat Rouge pour que vous puissiez vous
rafraichir.

Quittant la grand-route, il engagea bientot 1’alezan dans un sentier qui
sinuait entre les arbres et, au bout de quelques instants, Vivienne apercut
une auberge d’aspect rustique. L’endroit était pittoresque mais isolé.
Curieux emplacement pour un établissement censé attirer la clientéle,
songea-t-elle en descendant de cheval.

De fait, c’était précisément pour sa situation a 1’écart de la route que
Deveril avait choisi le Chat Rouge. De surcroit, il savait qu’ici, on ne leur
poserait pas de questions indiscretes : le patron était une vieille
connaissance.

I1 fit entrer Vivienne dans une salle basse et sombre ou on leur servit une
collation. A la vue des tranches de jambon roti, du paté en crotite et de la
miche de pain odorant, tout juste sortie du four, Vivienne sentit son appétit
renatitre.

— Quel festin! s’exclama la jeune fille. J’ai si faim que je me sens capable
d’avaler tout cela a moi toute seule.

Deveril eut un large sourire.

— Excellente idée. Voila qui vous remplumera peut-étre un peu.

Mais malgré ses bonnes résolutions, Vivienne mangea du bout des lévres,
se bornant a picorer dans son assiette. Manifestement, elle était a bout de
forces, constata Josh.

— Vous avez a peine touché a la collation, mademoiselle, observa-t-il en
beurrant généreusement une grosse tartine de pain. Vous étes encore trop
faible pour pouvoir effectuer d’une traite le trajet. Contrairement a mon



plan initial, nous allons nous arréter pour la nuit, sinon vous risqueriez de
faire une rechute.

— Volontiers, monsieur. Le Chat Rouge me parait étre un endroit fort
accueillant.

Avec ses plafonds enfumés et ses grosses poutres sombres, 1’auberge
n’était certes pas un endroit trés luxueux, mais Vivienne se sentait si lasse
que la perspective d’une chambre douillette sous les combles suffisait a la
combler de joie.

Deveril ne parut pas partager son enthousiasme. LLe Chat Rouge était un
établissement parfaitement fréquentable dans la journée, mais, apres le
coucher du soleil, I’auberge se transformait en un repaire de contrebandiers
et d’agents secrets en tout genre, espionnant pour le compte des Anglais,
des Francgais, des Américains ou des Espagnols... Ce n’était pas un endroit
convenable pour une jeune fille.

— Je préfére que nous descendions a 1’h6tel du Trefle, a Sainte-Anne,
suggéra Deveril, laconique. Vous y serez plus confortablement installée.

— Comme vous voudrez, monsieur.

Vivienne avait hate de pouvoir s’allonger sur un bon lit de plume. Levant
les yeux, elle s’apercut que Deveril 1’observait pensivement et lui sourit
avec gratitude.

Deveril lui rendit son sourire. Ses traits s’éclairerent d’une lueur fugace, et
il parut soudain plus jeune, et plus séduisant que jamais; mais son visage
reprit presque instantanément son sérieux.

Intriguée, Vivienne le fixa, songeuse. Pourquoi avait-il en permanence
I’air si grave, presque austere? Sans doute avait-il des soucis, des
obligations... Mais il aurait été impoli de le questionner a ce sujet. Malgré
sa curiosité, la jeune fille garda le silence.

Son compagnon de voyage se leva.

— Je vais parler au patron. Peut-étre pourra-t-il nous procurer une voiture.

Laissant Vivienne se reposer dans un petit salon privé, Deveril partit a la
recherche de son vieil ami Jean Labisse. La jeune fille supporterait peut-étre
le voyage a cheval jusqu’a Sainte-Anne, mais il valait mieux ne pas tenter le
sort. Sans compter que leur arrivée a I’hotel du Trefle en pareil équipage,
Mlle Rocque en croupe sur son alezan telle une héroine enlevée par son
amant, ne manquerait pas d’attirer I’attention, chose que Deveril préférait
éviter...



Une heure plus tard, il aidait Vivienne a monter dans un buggy qui avait
connu des jours meilleurs. L’aubergiste arriva en courant. Avec ses cheveux
mi-longs, sa fine moustache et son anneau d’or a I’oreille, il ressemblait
tout a fait a un pirate, songea la jeune fille avec délectation.

— Monsieur Deveril, un message pour vous ! De la part de Baptiste.

— Eh bien, je vous écoute, Labisse. De quoi s’agit-il?

Les yeux de I’homme se portérent sur Vivienne et revinrent se poser sur
Deveril.

— Le message est urgent, précisa-t-il. Et confidentiel.

— Dans ce cas, allons a I’intérieur, répondit Deveril.

Abandonnant un instant Vivienne dans la voiture, les deux hommes
rentrerent dans 1’auberge. Par la porte ouverte, la jeune fille apercut Deveril
; il écoutait I’aubergiste d’un air tres attentif, presque tendu. Lorsqu’il
revint, son visage avait retrouvé sa sérénité habituelle.

— Des ennuis, monsieur? demanda Vivienne tandis qu’il montait dans le
buggy.

— Nullement. D’excellentes nouvelles, au contraire.

Il fit claquer les rénes, et la jeune fille comprit que le sujet était clos.

Le cheval partit au trot soutenu. Le soleil brillait encore de tous ses feux,
le ciel était d’un bleu sans nuage, le paysage d’un vert profond, et Vivienne
se sentait des ailes. Bientot, elle serait a Juniper Hill ! Dans 1’excitation du
voyage, elle en oubliait sa fatigue et méme le souvenir douloureux de la
mort de son pere.

De fortes pluies avaient raviné la route, et il fallut toute 1’adresse de
Deveril pour leur éviter d’étre secoués comme des noix dans un panier.
Comme ils traversaient un passage creusé de profondes ornieres, il passa
son bras autour des épaules de Vivienne pour I’empécher de basculer. La
jeune fille appuya la téte contre son épaule et, une fraction de seconde, elle
sentit que Deveril accentuait son étreinte. Mais il la relacha aussitot.

— Cette voiture manque de suspension, dit-il en regardant droit devant lui.
Et d’élégance. Je crains que notre arrivée a 1’hotel ne soit pas tres stylée.

— Ma foi, cela m’est bien égal ! Je suis si heureuse d’avoir échappé a
I’hospice et si impatiente de revoir Juniper Hill que j’aurais volontiers fait
le voyage dans une brouette !

Deveril ne put s’empécher de rire. Quelle drole de petite personne, songea-
t-il. Courageuse, énergique et pleine de gaieté, méme dans I’adversité. Un
sentiment d’admiration le gagna, qu’il s’empressa de refouler au plus



profond de lui-méme. Ce n’était vraiment pas le moment de se laisser
distraire.

Alors qu’ils s’engageaient sur une route secondaire, Vivienne nota a part
soi que si la voiture manquait de chic, le cheval avait la beauté et 1’élégance
d’un pur-sang. Le contraste entre les deux était frappant. Elle pensa a
I’auberge perdue dans la campagne, a 1’air de comploteur du tenancier.
Décidément, tout cela était bien étrange ! Et ce M. Deveril avait quelque
chose d’énigmatique qui piquait sa curiosité.

Elle lui jeta un regard de biais, observant son profil bien dessiné, ses traits
vigoureux, sa machoire volontaire. Un homme décidé et chevaleresque, et
dont les manieres étaient celles d’un gentleman. Pourtant, Vivienne ignorait
a peu pres tout de lui. Brilant de combler son ignorance, elle décida de
passer a 1’action.

— Vous allez a Sainte-Anne pour affaire? s’enquit la jeune fille d’un air
dégage.

Un éclair d’amusement passa dans les yeux bleus de Deveril.
Apparemment, sa petite protégée s’apprétait a lui faire subir un
interrogatoire en regle.

— Nullement, mademoiselle, répondit-il. Je suis un vagabond, un
aventurier...

— Vous vous moquez de moi !

— Pas du tout, c’est la pure vérité. Du moins, aux yeux de certains...

Deveril réfléchit rapidement. Il n’avait aucune raison de cacher a cette
jeune fille son expédition dans 1’Oregon. Au contraire, il avait tout intérét a
accréditer 1’idée qu’il se rendait dans 1’Ouest dans le but de faire du
commerce avec les tribus indiennes ; cela masquerait d’autant mieux
1’ objectif véritable de sa mission.

— Dans une semaine, reprit-il, je quitterai La Nouvelle-Orléans pour le
territoire de I’Oregon avec une expédition commerciale.
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Vivienne baissa les yeux.

— Quand j’avais sept ans, mon oncle Philippe est parti lui aussi par-dela
les Rocheuses, murmura-t-elle. Il n’en est jamais revenu...

— La vie dans 1’Ouest sauvage est pleine de dangers, mademoiselle. Elle
attire les héros... ou les vagabonds et les aventuriers de ma sorte, ajouta-t-il
avec une moue complice.

Vivienne éclata d’un rire clair. Elle se pencha en avant, les yeux brillants.
Seuls ou en groupe, des hommes comme 1’oncle Philippe partaient toujours
plus nombreux vers le lointain Pacifique. Elle trouvait cela fascinant.

— Dites-moi, monsieur, qu’est-ce qui attire les hommes dans ces
contrées?

— Pour les uns, la découverte de terres inexplorées et de merveilles
naturelles connues seulement des Indiens. Pour d’autres, I’appat du gain,
’espoir de faire fortune...

— L’or, ’argent et les peaux de castor! s’exclama Vivienne, s’attachant a
montrer qu’elle était au courant. Papa dit que...

Sa voix se brisa, et des larmes lui montérent aux yeux, prétes a jaillir. Elle
serra tres fort ses mains 1’une contre I’autre, comme pour contenir ses
émotions et les empécher de s’étaler au grand jour.

— Papa... papa disait, reprit-elle d’un ton raffermi, qu’on tue chaque
année plus de cent mille castors pour en faire des chapeaux et des
manteaux.

— Qui, les caprices de la mode les ont décimés. Mais les hauts-de-forme
en soie qui font fureur actuellement pourraient sonner le glas des
compagnies de peausserie et sauver ces petits animaux de |’extinction.
Quant aux métaux précieux, on en parle beaucoup, mais ce ne sont que des
rumeurs pour 1’instant. Nul n’en a encore trouvé dans ces régions.

Deveril hocha la téte.

— En ce moment, poursuivit-il, ce sont les ports du Pacifique et le
commerce avec la Chine qui attirent les gens; mais, en réalité, la véritable
richesse, c’est le pays lui-méme.

Vivienne savait que Britanniques et Ameéricains se disputaient le territoire
de I’Oregon. Cette lutte lui semblait absurde. Ne disait-on pas que la
civilisation s’arrétait a la riviere Missouri? Les Etats-Unis s’étendaient a
présent jusqu’aux lointaines Rocheuses; cela ne suffisait-il pas? Le pays
était vaste. Il y avait bien assez de terre pour tout le monde.



Mais la jeune fille était trop lasse pour poursuivre la discussion. Elle
s’appuya au dossier élimé du siege et, levant les yeux, s’apercut qu’ils
entraient dans la rue principale de Sainte-Anne. A quelque distance, on
distinguait déja les colonnes blanches de 1’hdtel du Trefle. Deveril jugea
que le moment était venu de parler a Vivienne avec franchise.

— Mademoiselle, nous sommes dans une situation embarrassante, peut-
étre méme dangereuse. Etant donné les circonstances dans lesquelles vous
avez quitté 1’hotel du Trefle la fois précédente, il vaut mieux que vous vous
inscriviez sous un nom d’emprunt. Vu le nombre de clients qui défilent dans
cet hotel, je doute fort que 1’on vous reconnaisse.

D’autant que ’extréme maigreur de la jeune fille — sans compter sa
piteuse petite robe rapiécée — constituait le meilleur des déguisements,
ajouta a part soi Deveril.

— Comme il vous plaira, monsieur, acquiesca Vivienne.

Il sourit.

— Bien ! Je vois que vous étes aussi intelligente que courageuse. Si vous
vous fiez a moi, je vous promets de vous tirer de ce mauvais pas. Nous
voici arrives.

Deveril avait vu juste : nul ne reconnut la jeune fille a la réception.
L’employé jeta un coup d’ceil discret a sa robe maculée de boue; 1’ombre
d’une expression réprobatrice passa brievement sur son visage, mais il la
regarda sans ciller s’inscrire dans le registre sous le nom de Mlle
Rambeaux.

Quelques minutes plus tard, on conduisait Vivienne jusqu’a sa chambre,
ou elle s’empressa de prendre un bon bain chaud. La femme de chambre
venue pour l’assister était visiblement dans tous ses états : on avait
découvert un homme assassiné dans le parc de I’hotel, le matin méme. « Un
homme tres gentil, mademoiselle, et généreux, qui me laissait toujours un
pourboire. Il était anglais et... » Elle parlait, parlait...

Malgré son caractere naturellement compatissant, Vivienne 1’écoutait sans
que la triste nouvelle n’arrive a troubler sa profonde béatitude. Demain, elle
serait a Juniper Hill !

Une heure plus tard, confortablement installée dans un salon privé, en
compagnie de Deveril, elle s’attaquait a un succulent chapon a la broche,
suivi de poires pochées et d’une meringue. Consciente de sa maigreur,
Vivienne essayait de faire honneur aux plats mais, cette fois encore, elle ne
put avaler que quelques bouchées avant de reposer sa fourchette.



Son estomac n’était plus habitué a une nourriture aussi riche et il valait
mieux éviter de lui faire violence.

Deveril observait la jeune fille tout en dégustant son verre de vin. Il se leva
tout a coup, prit un second verre sur la desserte, et, I’ayant rempli de vin, le
présenta a Vivienne. Elle refusa d’un geste courtois.

— Je vous remercie, mais je n’ai pas 1’habitude de boire des boissons
alcoolisées a table.

— Ni moi de servir du vin a des écolieres, répliqua-t-il. Cependant, vous
me feriez plaisir en acceptant ce cordial. Prenez-le comme un médicament.
Il vous redonnera des couleurs.

Vivienne sourit, accepta le verre et but une gorgée de vin. Une chaleur
bienfaisante se répandit aussitot dans ses veines. Comme il était agréable
d’éetre I’objet de toutes ces attentions de la part d’un compagnon si séduisant
! songea la jeune fille.

Tandis qu’elle avalait une autre gorgée de vin, I’image de M. LaFarge
passa brievement dans son esprit. Dire qu’elle s’était crue amoureuse de cet
homme. Ses sentiments pour lui se bornaient en fait a un engouement de
collégienne naive, rien de plus. Depuis lors, elle avait connu tant
d’aventures — et de mésaventures — que 1’écoliere qu’elle était en quittant
Sainte-Ursule appartenait désormais au passé !

Tandis qu’elle songeait de la sorte, Deveril entrouvrit les portes-fenétres a
claire-voie et sortit sur le balcon. Le petit salon donnait sur le jardin de
plantes aromatiques ou il avait surpris Vivienne au crépuscule, lors de leur
précédent séjour. Il contempla d’un air pensif le savant fouillis de massifs
odorants pendant que Vivienne terminait son verre de vin.

— Je crois que votre prescription m’a fait grand bien, monsieur, constata
la jeune fille.

Elle se sentait d’une légereté aérienne. Mais Dieu qu’il faisait chaud dans
ce salon ! Une bouffée d’air frais s’imposait. Lorsqu’elle se leva, la piece se
mit curieusement a tourner. Vivienne attendit un moment que murs,
meubles et plafond eussent repris leur place habituelle, puis elle traversa le
salon d’une démarche mal assurée. Arrivée sur le balcon, elle trébucha et
serait tombée sans le bras secourable de Deveril.

— Peut-étre ai-je un peu surdosé le remede, dit celui-ci en souriant.

La jeune fille avait certes repris des couleurs ! En fait, son visage cramoisi
et son regard légerement embué témoignaient d’une légere ivresse, songea
Deveril, attendri. Mais des qu’il eut enlacé la taille mince et souple, il se



sentit grisé a son tour. Il avait beau se répéter qu’elle n’était qu’une enfant,
son corps lui soufflait tout autre chose : ce n’était pas une petite fille mais
une femme qu’il tenait entre ses bras. Une femme étrangement désirable en
dépit de sa maigreur...

Deveril avait 1’habitude de controler parfaitement ses réactions. En homme
de sang-froid, il comprit qu’il était temps pour Vivienne — et pour lui — de
prendre un repos bien mérité.

— Mademoiselle, vous dormez debout, et demain la journée sera longue,
dit-il en la lachant pour sonner la femme de chambre.

Vivienne réprima un baillement.

— En effet, je ne serais pas mécontente de retrouver mon lit, commenca-t-
elle, je...

Elle s’interrompit et ses yeux s’arrondirent de stupeur. En contrebas, dans
le jardin, elle venait d’apercevoir, par-dela le banc de pierre situé au pied
d’un grand arbre d’ornement, un nuage bleuatre de la taille et de la forme
d’un homme.

— Monsieur! Regardez! s’écria-t-elle.

Deveril suivit son regard. Truman Waggoner prenait le frais sur la terrasse
du restaurant, un cigare a la main. Pas de quoi fouetter un chat... Mais
quand ses yeux se reporterent sur Vivienne, il vit que la jeune fille était
blanche comme un linge.

— Qu’y a-t-il, mademoiselle? demanda-t-il.

— Vous ne voyez donc pas? jeta-t-elle d’une voix rauque. La, derriere le
banc... Un fantome... Une apparition !

— Je crains que votre imagination ne vous joue des tours. Ce que vous
avez pris pour un fantome, ma chere enfant, c’est tout simplement la fumée
d’un havane.

Vivienne recula, pas du tout rassurée.

— Peut-étre ignorez-vous qu’il s’est passé d’étranges choses ici, monsieur.
Un Anglais a été retrouvé assassiné dans le jardin. Son corps gisait sous ce
banc de pierre !

Deveril la regarda pensivement.

— Des voleurs, je présume?

— Non. D’apres la femme de chambre, sa bourse pleine de pieces d’or et
ses papiers n’ont pas été dérobés... Le plus curieux, poursuivit-elle en
baissant la voix, c’est qu’il avait deux passeports sur lui. L’un au nom de
Dunn, I’autre a celui d’un certain M. McSweeney.



Les yeux de Deveril se rétrécirent.

— McSweeney. Je ne connais personne de ce nom... Et vous,
mademoiselle?

Vivienne réfléchit, puis secoua la téte. Le nom éveillait bien un vague écho
dans sa mémoire, mais elle était certaine de n’avoir jamais rencontré aucun
M. McSweeney. Elle réprima de nouveau un baillement. A ce moment, la
femme de chambre entra, coupant court a la conversation. Apres avoir
souhaité bonne nuit a son compagnon, la jeune fille se retira dans sa
chambre.

Ce fut seulement un peu plus tard, alors que Vivienne se déshabillait avant
de se mettre au lit, que le souvenir lui revint : le soir ou elle s’était
aventurée dans le jardin de 1’hotel, elle avait surpris une conversation entre
Deveril et un autre homme. Un homme qui répondait au nom de
McSweeney... Tout comme 1’ Anglais assassiné dans le jardin !

Vivienne frissonna, envahie du sentiment désagréable qu’il ne s’agissait
pas d’une simple coincidence...



— C’est la ! Nous sommes arriveés !

Vivienne retint son souffle tandis que le vieux buggy s’engageait dans
’allée de Juniper Hill. Au fond du parc, sur une petite éminence, la vaste
demeure blanche a colonnade se détachait sur le ciel bleu. La jeune fille se
pencha en avant, piaffant d’impatience. Des larmes de joie lui embueérent les
yeux.

Dans 1’excitation du retour, Vivienne avait complétement oublié le
mystérieux M. McSweeney, assassiné a 1’hotel du Trefle. Elle était tout a la
joie de retrouver la vaste plantation familiale, avec ses pelouses verdoyantes
et ses champs qui s’étiraient a perte de vue, jusqu’aux pénombres
mystérieuses du bayou. Depuis 1’age de neuf ans, Vivienne avait vécu en
pension avec Charlotte, chez les bonnes soeurs de Sainte-Ursule; la jeune
fille passait les vacances de Noél et de Paques dans la maison de La
Nouvelle-Orléans que son pére avait vendue en début d’année, et elle ne
venait a Juniper Hill qu’en de rares occasions.

Mais a présent, elle était de retour. Elle avait retrouvé son foyer !



Son foyer... En un éclair, la réalité, perdue de vue quelques secondes,
revint la frapper de plein fouet. La plantation n’avait pas changé et pourtant,
rien ne serait jamais plus comme avant. Juniper Hill avait perdu son
maitre... Son pere ne serait plus la pour 1’accueillir dans la grande
bibliotheque. Plus jamais elle ne se blottirait aupres de lui, sur le canapé de
cuir, écoutant ses conseils ou lui confiant ses réves, ses projets d’avenir.
Plus de parties d’échecs, plus de chevauchées a travers champs en sa
compagnie. Sans lui, sans son autorité ferme et discrete, Juniper Hill était
une coquille vide et sans ame... Des larmes roulerent sur ses joues, et elle
se détourna pour cacher son chagrin.

Pleinement conscient du choc qu’elle devait éprouver, Deveril lui lanca un
bref regard, refrénant son désir de la consoler. Au cours du voyage, il avait
fait de son mieux pour la distraire en lui parlant du lointain Oregon. Il avait
décrit les sommets enneigés des Rocheuses, les foréts de coniferes, la
majestueuse beauté de ces terres sauvages. La jeune fille I’écoutait avec
intérét, mais a mesure qu’ils approchaient de Juniper Hill, elle était devenue
plus distraite. Maintenant elle pleurait en silence, et Deveril comprenait que
toute marque de compassion efit été déplacée. Vivienne Rocque était trop
fiere pour accepter sa pitié. Respectant sa douleur, il garda le regard fixé
droit devant lui tout en observant d’un ceil exercé le domaine dans lequel ils
venaient de pénétrer.

A en juger par le parc luxuriant et les champs fertiles qui s’étendaient au
loin, la plantation était prospere. Les cases des esclaves, blanchies a la
chaux, étaient soigneusement entretenues, et les Noirs qui s’affairaient ca et
la paraissaient bien nourris et en bonne santé. Domaine florissant, Juniper
Hill devait susciter I’admiration et I’envie de nombreuses personnes... Mais
Deveril ne faisait pas partie de celles-la. La riante prospérité qui s’étalait
sous ses yeux était, il le savait, fondée sur I’esclavage, et pour lui, un jardin
d’Eden ou I’on était privé de liberté restait une prison. Ses opinions en la
matiere ne lui avaient pas valu que des amis, loin s’en fallait...

Un éclair lumineux provenant d’une fenétre attira son attention. Il
I’identifia aisément. Le reflet du soleil sur des jumelles... Quelqu’un les
observait depuis la maison. Deveril demeura impassible, tenant les rénes
d’une main ferme; rien dans son attitude n’aurait pu laisser soupconner
qu’il s’était apercu de quelque chose.

Vivienne se tamponna les yeux avec le mouchoir chiffonné que Deveril lui
avait donné. Foin de pleurnicheries ! Désormais, elle était la maitresse de la



plantation. Chacun viendrait lui demander conseil et prendre ses ordres. Elle
devait se montrer a la hauteur.

Refoulant son chagrin, elle essaya de puiser du courage en se concentrant
sur les souvenirs heureux de son enfance, lorsqu’elle remontait la longue
allée sur son poney, a I’ombre des chénes centenaires. Sa nature
foncierement optimiste finit par prendre le dessus. Le domaine ne serait
plus jamais tel qu’il était du temps de son pere, mais son bien-aimé Juniper
Hill n’en continuerait pas moins a prospérer. Elle y veillerait.

Le buggy avait ralenti et suivait la derniere courbe de I’allée menant a la
vaste demeure. Sous la véranda, une jeune Noire faisait reluire le marteau et
la poignée de cuivre de la porte. Vivienne se redressa sur son siege. Toute la
fatigue du voyage s’était envolée. Cette mince silhouette qui maniait le
chiffon avec ardeur... c’était Naomi ! La camarade de jeux de son enfance,
puis sa femme de chambre avant qu’elle ne parte pour la pension. Ah !
comme elle était heureuse de la revoir ! Cette fois, Vivienne se sentait
vraiment chez elle.

Deveril arréta la voiture devant le perron. Avant qu’il efit pu faire un
mouvement, sa passagere avait ramassé ses jupes et sautait a bas du siege.

— Naomi ! cria-t-elle.

Elle grimpa prestement les marches, manquant trébucher dans sa hate.

— Naomi ! C’est moi ! Tu me reconnais?

Mais des que Vivienne eut atteint la véranda, la jeune Noire s’engouffra
dans la maison, lui claqua la porte au nez et tira le verrou intérieur. Vivienne
s’immobilisa, muette de stupeur. Puis elle baissa les yeux, considéra son
affreuse robe caca d’oie, son corps amaigri. Pas étonnant que Naomi ne 1’ait
pas reconnue ! Elle se mit a rire.

— Naomi... c’est mademoiselle Vivienne. Je suis revenue !

Elle frappa a la porte, mais personne ne répondit.

Pendant ce temps-la, Deveril confiait les rénes du buggy a un garcon
d’écurie a la bouche édentée et a la peau noire et luisante comme de 1’ébene
poli. Il lui glissa une piece d’argent dans la main.

— Promene le cheval un moment, le temps de le laisser souffler. Je ne
serai pas long.

Montant les marches deux par deux, il rejoignit Vivienne sur la véranda.
La jeune fille avait pali, et sur ses traits juvéniles I’incrédulité se mélait a la
colére. Deveril frappa deux coups énergiques a la porte. Cette fois, le



résultat ne se fit pas attendre. Un maitre d’hotel parut sur le seuil, le visage
impassible, le regard distant et froid.

— Je regrette, M. et Mme St. Germaine ne recoivent pas aujourd’hui,
annonga-t-il.

Le sourire prét a éclore sur les levres de Vivienne disparut.

— Zachariah ? Tu ne me reconnais pas ? Je sais que j’ai beaucoup maigri,
mais...

Sans dire un mot, le maitre d’hotel allait refermer la porte, mais Deveril
devanca son geste et fit signe a Vivienne d’entrer. La jeune fille franchit le
seuil. Puis elle s’immobilisa, considérant avec une stupeur effrayée le vaste
hall, avec son lustre de cristal dont les lames tintaient doucement dans le
courant d’air.

Deveril balaya le vestibule du regard. Elégant et spacieux, il était meublé
de fauteuils recouverts de soie créeme. Tout au fond, de grandes portes-
fenétres aux rideaux de brocart couleur péche ouvraient sur le jardin. Une
piece agréable mais sans plus. Pourquoi alors cette peur qu’il lisait dans les
yeux de Vivienne?

Il posa sa main sur le bras de la jeune fille en un geste apaisant.

— Que se passe-t-il ?

Vivienne tressaillit. Elle avait I’impression de vivre un mauvais réve.

— Oh ! monsieur..., murmura-t-elle d’une voix rauque. C’est affreux ! Je
ne reconnais plus rien !

Elle indiqua du geste les portes-fenétres, 1’élégant mobilier.

— Les rideaux, ils devraient étre en soie vert émeraude. Et ou est passée la
console en acajou sculpé, ornée de griffons, qui se trouvait contre ce mur?
Celle que ma mere avait héritée de son arriere-grand-pere... Et les fauteuils
en tapisserie qu’elle avait brodée de ses mains? Tout a changé, monsieur.
Méme le lustre est différent !

Deveril 1’écoutait, le visage grave; manifestement, la jeune fille était au
bord de la crise de nerfs. Il se tourna vers le maitre d’hotel au masque
d’ébéne.

— Mlle Rocque a quitté sa pension voici plusieurs semaines, mais elle est
tombée malade pendant le voyage. A présent, elle a besoin de se rafraichir
et de prendre un peu de repos.

Zachariah haussa les sourcils.

— Mlle Rocque? Vous faites erreur, monsieur...

Une voix s’éleva du haut de I’escalier d’honneur.



— Laisse, Zachariah. Je m’en occupe. Va chercher ta maitresse.

L’instant d’apres, Bertrand descendait les marches d’un pas nonchalant,
mais son regard était sur le qui-vive.

Vivienne se précipita au pied de I’escalier.

— Bertrand ! Que faites-vous ici ? Et pourquoi tout a-t-il changé?

— Mais voyons, ma chére enfant, rien n’a changé ici depuis des années.

I1 franchit la distance qui les séparait et prit les mains de la jeune fille dans
les siennes.

— Je suis ravi de constater que le médecin avait tort. Il nous avait affirmé
que vous ne passeriez pas la nuit. Si seulement nous avions pu nous
douter...

Malgré 1’onctuosité du ton, Vivienne devina que Bertrand était en colere.
Il avait le méme air de rage froide que le jour ou son hongre gris I’avait jeté
a terre. Bertrand avait abattu le cheval, prétendant qu’il avait la jambe
brisée. Ce jour-la, Vivienne avait compris qu’elle le détestait. Et voila qu’il
était installé en maitre a Juniper Hill !

— Que faites-vous ici? répéta-t-elle. Veuillez vous expliquer, je vous prie.

Il se pencha et I’embrassa sur les levres.

— Ma chere, ma tres chere Charlotte. Bienvenue a Juniper Hill.

— Charlotte? Mais je suis Vivienne. Pourquoi m’appelez-vous Charlotte?

La jeune fille regarda Deveril, quétant son soutien. Il avait les levres
serrées et ses yeux étaient rétrécis en deux petites fentes.

Une porte s’ouvrit derriére Vivienne.

— Ah ! vous voici enfin, ma chére amie, s’écria Bertrand, tout sourire.
Nous avons des visiteurs inattendus, figurez-vous. Préparez-vous a un choc.
Un choc des plus agréables, au demeurant.

Vivienne jeta un coup d’ceil dans le miroir sur le mur opposé, et ses yeux
s’élargirent de stupeur. Sa propre image s’avancait vers elle, vétue d’une
robe de soie gris perle a la derniere mode, les cheveux relevés en un joli
chignon.

Ses oreilles se mirent a bourdonner, des pensées confuses déferlérent en
vrac dans sa téte. Avait-elle perdu ’esprit? La jeune fille regarda fixement
I’apparition dans le miroir. Son médaillon qu’elle croyait perdu, un
pendentif en or de forme ovale, incrusté d’une croix en diamant, reposait
sur le corsage de soie grise de son double...

— Que... que..., balbutia-t-elle.



Incapable d’articuler un mot, Vivienne fit volte-face si brusquement
qu’elle faillit perdre 1’équilibre. Les fatigues du voyage avaient
sérieusement ébranlé ses forces. Mais pas au point de l’empécher de
reconnaitre sa cousine !

L’apparition en soie gris perle s’empourpra, puis palit, et enfin s’avanca
d’un pas hésitant.

— Ah ! Charlotte, s’écria-t-elle, les mains tendues vers Vivienne, c’est un
vrai miracle ! Et nous qui pensions que tu étais morte et enterrée...

Vivienne n’en croyait pas ses oreilles.

— Comment oses-tu jouer cette comédie devant moi? explosa-t-elle. Je
suis Vivienne, tu le sais parfaitement, alors a quoi bon ces mensonges?

Tremblant de tous ses membres, a la fois de colere et d’épuisement, elle
trouva néanmoins la force d’élever le ton.

— Tu m’as volé mon nom, mon héritage, et méme le médaillon qu’oncle
Philippe m’avait offert !

Mais I’afflux d’émotions eut raison de ses faibles réserves d’énergie. Et
Vivienne, mortifiée, sentit que sa rage accusatrice se transformait en un flot
de larmes. Pendant un moment, on n’entendit que le tintement cristallin du
lustre et les sanglots irrépressibles de la jeune fille.

Bertrand hocha la téte.

— Pauvre petite, dit-il avec tristesse. Elle a toujours été sujette aux
fantasmes. La maladie n’a rien arrangé, a ce que je vois.

Deveril réfléchit rapidement. Il n’avait aucun moyen de prouver 1’identité
véritable de sa protégée — et qu’en savait-il, apres tout? Il avait rencontré
les deux jeunes filles dans de telles circonstances que les présentations
avaient été pour le moins abrégées. Et sa petite protégée avait été si malade
! N’avait-elle pas I’esprit encore embrumé par la fievre au point de divaguer
sur son identité?

Il regarda attentivement le petit visage aux traits tirés, aux yeux cernes,
aux joues creuses. Une chose en tout cas était siire : la pauvre malheureuse
ne pouvait pas reprendre la route aujourd’hui. C’est a peine si elle tenait
debout.

Bertrand adressa a Deveril un regard entendu.

— Comme vous le voyez, elle fait une crise d’hystérie. Conséquence de la
fievre cérébrale, sans doute.

— En effet, reconnut Deveril, j’ai entendu dire que la fievre entrainait
parfois des séquelles de ce genre.



Vivienne ouvrit la bouche pour protester, mais aucun son ne sortit de sa
gorge. Le monde s’écroulait. Méme son protecteur se retournait contre elle !
La jeune fille enfouit son visage dans ses mains, essayant de recouvrer son
sang-froid.

Mais la fatigue du voyage, la chaleur suffocante et la faiblesse due a la
maladie eurent raison de ses efforts. Le bourdonnement a ses oreilles
s’intensifia. Un sentiment d’irréalité la saisit, elle se sentait comme
détachée de tout ce qui I’environnait. Etait-ce la piece qui tournait, ou bien
elle? La jeune fille voyait les levres de Deveril bouger, mais le sang cognait
si fort a ses oreilles qu’elle n’entendait pas ce qu’il disait. Charlotte et
Bertrand étaient devenus tout petits, poupées minuscules qu’elle
contemplait de quelque monde lointain. Puis ses yeux se voilérent, la piece
bascula de nouveau, et Vivienne porta la main a sa tempe.

De tres loin, elle entendit la voix de Charlotte.

— Je crains que le voyage n’ait épuisé ma cousine. Je vais donner des
ordres afin qu’on lui prépare une chambre.

Saisie de faiblesse, Vivienne sentit ses jambes se dérober. Deveril se
précipita et la prit dans ses bras au moment méme ou elle allait s’effondrer.
L’espace d’un instant, il fut stupéfait de la sentir si minuscule, si légere
contre sa poitrine. Etait-ce la méme jeune fille qui, la veille encore, pleine
d’énergie et de vitalité, le questionnait avec avidité sur les merveilles de
1’Oregon?

Emboitant le pas a Charlotte, dont les jupes froufroutaient sur I’escalier de
chéne, Deveril porta Vivienne au premier étage. Il se sentait coupable. Il
n’aurait pas di la laisser faire d’une traite ce long voyage, elle était encore
trop faible. La jeune fille avait présumé de ses forces, et il n’avait pas su la
protéger contre elle-méme.

Vivienne était affreusement lasse. Incapable de parler ou de faire un
mouvement, elle se rendait compte néanmoins qu’on la transportait dans
’aile des chambres a coucher. Des mains douces et fermes la déposérent sur
un lit, et elle entendit prononcer son nom.

Quelques minutes — ou quelques heures — s’écoulerent. Quelqu’un lui
pressait un verre contre les lévres. Le verre sentait le laudanum. Elle essaya
désespérément de ne pas avaler son contenu. Ne pas se laisser emprisonner
dans la toile tissée par Bertrand et Charlotte... Résister, résister a tout
prix... Mais le liquide pénétra tout de méme dans sa bouche, et elle 1’avala



machinalement. Ce fut la derniere chose dont elle eut conscience avant de
glisser dans le sommeil.

Lorsque Vivienne se réveilla, une brise matinale agitait les rideaux de la
fenétre. Sa téte reposait sur une taie brodée, 1’air embaumait la rose et la
citronnelle, un pot-pourri que 1’on confectionnait chaque été a Juniper Hill.
La jeune fille se renfonca avec délices dans son oreiller, soupirant d’aise.
Tout cela n’avait été qu’un mauvais réve. Elle allait ouvrir les yeux, et elle
verrait les rideaux bleu clair, ainsi que 1’amusante petite coiffeuse aux pieds
sculptés en forme de cygne, celle que son pére lui avait envoyée de Paris
pour son seizieme anniversaire.

Souriant a 1’avance, Vivienne souleva lentement les paupieres et toute
trace de joie déserta immédiatement ses traits. Elle se trouvait dans un
immense lit a baldaquin tendu de soie rose. Ce n’était pas sa chambre, mais
une de celles que 1’on réservait aux amis de passage. Pourquoi 1’avait-on
installée 1a?

A travers la mince cloison qui la séparait du petit salon adjacent, elle
entendit un bruit de voix qui se disputaient.

— On va nous démasquer, je vous dis, déclarait Charlotte de sa voix de
crécelle. Oh ! je n’aurais jamais dii vous écouter!

— Ne vous inquiétez pas, répondit une voix plus grave que Vivienne
identifia comme celle de Bertrand. J’ai un plan.

— Et M. Deveril, qu’en faites-vous? Il est déja venu ce matin et il a
promis de revenir demain prendre de ses nouvelles.

— Je doute qu’il tienne parole. Et si jamais il revient, eh bien... ne
craignez rien, je m’occuperai de lui.

— Je I’espere bien !

L’exclamation furieuse de Charlotte fut ponctuée par un claquement de
porte.

La jeune fille se redressa dans son lit, le cceur battant. Ainsi elle n’avait
pas révé toute cette affreuse histoire ! Une seule consolation dans ce
cauchemar : M. Deveril ne 1’avait pas abandonnée. La jeune fille se glissa
hors du lit et fit prudemment quelques pas dans la chambre. Le repos forcé
et I’énergie propre a la jeunesse ayant fait leur ceuvre, Vivienne sentit
qu’elle avait recouvré ses forces. Lorsque M. Deveril reviendrait, elle
saurait le convaincre qu’elle avait toute sa téte, qu’elle s’appelait bien
Vivienne Rocque et qu’elle était 1I’héritiere de Juniper Hill. Et M. Deveril
’aiderait a chasser les usurpateurs.



Soudain la porte de communication s’ouvrit a la volée, et Bertrand parut
sur le seuil. Ses pommettes virerent au rouge brique et une lueur inquiétante
s’alluma dans ses yeux tandis qu’il fixait Vivienne avec une expression de
concupiscence si avide que la jeune fille réprima un cri. Elle ne portait
qu’un peignoir de fine batiste, aux boutons défaits sur le devant...
Saisissant vivement le drap tout proche, elle s’en drapa pour protéger sa
pudeur.

Bertrand s’avanca vers elle. D’un geste sec, il lui arracha 1’étoffe des
mains et considéra d’un air appréciateur la silhouette de la jeune fille.
C’était la premiere fois qu’il voyait Vivienne sans ses vétements de
pensionnaire.

— Un peu maigre mais fort jolie quand méme, constata-t-il, comme s’il
efit jaugé quelque téte de bétail dans un concours de comice agricole.

Frissonnant de dégolit, Vivienne recula et jeta un regard désespéré autour
d’elle. Fuir... Mais ou? Comme elle faisait derechef un pas en arriére,
Bertrand la saisit par les épaules et 1’attira contre lui.

— Aie! Vous m’avez fait mal, s’écria-t-elle.

Il 1a relacha. Une longue égratignure marquait la poitrine de la jeune fille,
juste au-dessus de la naissance des seins. Instinctivement, Bertrand porta la
main a sa cravate; celle-ci s’ornait d’une épingle en rubis, et a sa vue
Vivienne se figea. Cette épingle a cravate appartenait a son pére ! Bertrand
se |’était appropriée, comme tout le reste.

Les prunelles de la jeune fille étincelérent de haine.

— Ma chere Vivienne, reprit Bertrand, sarcastique, si vous pouviez voir la
téte que vous faites en ce moment, vous seriez la premiere a en rire...
Intelligente comme vous 1’étes, vous devriez pourtant comprendre que vous
avez tout intérét a vous montrer docile. Vous et moi, nous allons étre bons
amis, n’est-ce pas? ajouta-t-il d’un ton doucereux, en la dévorant des yeux.

Vivienne s’écarta vivement et redressa le menton.

— Vous avez perdu la téte? s’écria-t-elle. Vous, mon ami? Je préférerais la
compagnie d’un boa constrictor !

Bertrand balaya du regard la gracieuse silhouette, s’attardant sur la gorge
dénudée, sur les rondeurs des seins, sur les hanches...

— Vous vous trompez, Vivienne. Nous allons devenir des amis. Des amis
intimes, comme vous allez le découvrir sans tarder...

La jeune fille eut un haut-le-ceeur. Impossible de se méprendre sur les
intentions de cette brute...



Bertrand esquissa un geste vers elle.

— Ne me touchez pas, sinon... je vous tue !

— Quelle petite furie vous faites ! Votre ardeur a quelque chose de tres
attirant, savez-vous ?

Soudain il la saisit a bras-le-corps et lui plaqua les bras sur les cotés.

— Otez vos sales pattes de la! s’écria Vivienne.

Elle essaya de se dégager, mais il était trop fort. Et il la serrait de plus en
plus pres. Sa bouche n’était plus qu’a un centimetre de celle de la jeune
fille. Vivienne se détourna. Il eut un ricanement et pressa ses levres sur le
cou gracile.

— Vous voyez bien que vous étes en mon pouvoir. Je vous tiens, et je puis
vous faire plier a ma guise. Soyez raisonnable, ma douce. Si vous acceptez
de jouer le jeu, je vous donnerai tout ce que vous désirez.

Vivienne tenta de gagner du temps.

— Et que demanderez-vous en échange?

— Rien. Rien que vous ne m’auriez donné de votre plein gré si vous étiez
rentrée chez vous saine et sauve. Le contrat de mariage était prét, signé,
contre-signé. Vous seriez ma femme a présent, Vivienne. Vous pouvez
encore le devenir. Sinon en droit, du moins a titre... officieux.

Sa respiration devint saccadée, une lueur menacante s’alluma dans son
regard.

— Je vous veux, Vivienne, poursuivit-il. Et je vous aurai !

Surtout, ne pas paniquer. Si elle perdait son sang-froid, elle était perdue !
Son grand-pere, le vieux général, disait toujours que, pour gagner,
I’essentiel était de connaitre 1’adversaire... Luttant contre la nausée qui
s’emparait d’elle, Vivienne décida de sonder 1’ennemi. Abritant son regard
derriere la frange épaisse de ses cils, elle prit une pose alanguie et esquissa
une moue coquette.

— Et si je préférais étre la maitresse de Juniper Hill plutot que la votre?
Apres tout, ne suis-je pas 1’héritiere légitime? Pourquoi devrais-je laisser
ma place a Charlotte?

Bertrand se passa la langue sur les levres, puis il aspira profondément.

— Vous pourriez reprendre cette place... si vous acceptiez de coopérer. J’y
ai pensé, cette nuit. On pourrait annuler le mariage... Je suis slr que
Charlotte se laisserait persuader. Si elle s’entétait... un tragique accident est
si vite arrivé ! Apres un délai d’usage, vous deviendriez ma femme.

— Votre femme? Jamais ! Je vous hais, je vous méprise !



Incapable de dissimuler davantage la répulsion qu’il lui inspirait, elle le
repoussa violemment.

— Je vous conseille de bien réfléchir, proféra-t-il d’un ton lourd en se
penchant sur la jeune fille.

Trop paniquée pour se préoccuper plus longtemps de tactique, Vivienne se
dégagea et, rassemblant toutes ses forces, lui assena une gifle retentissante.
Bertrand blémit, porta la main a sa bouche. Lorsqu’il la retira, ses doigts
étaient tachés de sang. Un instant, Vivienne crut qu’il allait la frapper mais
il n’en fit rien. On aurait dit qu’il était pris de malaise, son visage devint
gris cendre et des gouttelettes de sueur lui mouillérent le front. Le lache !
Lui qu’elle avait vu abattre froidement un cheval, voila qu’il menacait de
tourner de 1’eeil. Ainsi, la vue du sang ne lui faisait aucun effet... tant qu’il
ne s’agissait pas du sien.

Elle vit avec amertume qu’il se ressaisissait néanmoins et, tout en
s’essuyant la bouche avec un mouchoir marqué d’un monogramme, la
considérait d’un ceil glacial.

— Vous avez été trop gatée, Vivienne. Vous vous croyez tout permis. Le
moment est venu de vous donner une legon.

Il la saisit d’une poigne de fer, et la jeune fille eut beau se débattre, en
I’espace de quelques minutes il 1’avait immobilisée. D’une main, il la
maintint solidement par le bras droit, de I’autre il I’empoigna par les
cheveux puis, la poussant devant lui, il la fit sortir dans le couloir et
s’engagea avec elle dans I’escalier de service.

La montée semblait interminable. Haletante, a bout de forces, Vivienne
prit conscience qu’ils avaient dépassé 1’étage réservé aux domestiques et
gravissaient 1’étroit escalier en colimacon menant aux combles.

Bertrand s’arréta devant une solide porte en chéne, I’ouvrit d’un coup
d’épaule et propulsa Vivienne dans une petite piece sombre a 1’atmosphere
suffocante. La jeune fille s’étala sur le plancher, le nez dans la poussiere.

Bertrand se planta devant elle, un sourire sardonique aux lévres.

— Je vais vous laisser réfléchir tranquillement a ma proposition, dit-il.
Quelques jours de méditation solitaire dans cette étuve ne manqueront pas
de faire avancer ma cause, j’en suis sir.

— Aucune chance ! Vous étes une brute, un menteur et un voleur !

— A votre aise. Voici vos nouveaux appartements, a moins que vous ne
changiez d’avis. Poussiere, obscurité et une chaleur de fournaise — alors
que vous pourriez étre confortablement installée dans la chambre rose.



Songez-y : I’air frais du jardin qui s’engouffre par les fenétres ouvertes...
de I’eau parfumée dans le tub de cuivre, un verre de citronnade glacée... un
lit de plume et des draps de lin...

Il gagna la porte a grandes enjambées et se retourna.

— Ne serait-ce pas plus agréable qu’un plancher pourri, couvert de
moisissure? Réfléchissez-y, Vivienne. Et souvenez-vous : la décision vous
appartient.

Il sortit et referma la porte derriere lui. Vivienne entendit le grincement
d’un verrou, puis ce fut le silence.

S’exhortant au calme, la jeune fille réfléchit a la situation. Celle-ci, il
fallait en convenir, n’avait rien de réjouissant. Personne pour lui porter
secours, pas de parents en Amérique, hormis Charlotte et 1’oncle Philippe.
Charlotte qui était tombée sous I’emprise de Bertrand. Quant a Philippe, il
avait disparu dans une expédition aux sources du Missouri, lorsque
Vivienne était encore enfant. Tout le monde pensait qu’il avait péri dans ces
contrées lointaines. Pourtant, la jeune fille n’avait jamais perdu 1’espoir de
revoir un jour son oncle bien-aimé. Pour I’heure, cependant, inutile de
compter sur son aide...

Son seul espoir reposait sur M. Deveril. A deux reprises déja, il avait volé
a son secours ! Mais Bertrand et Charlotte 1’avaient embobiné lui aussi avec
leurs mensonges. Et bientot il partirait au loin...

Vivienne soupira convulsivement, une larme roula sur sa joue. Elle
I’essuya d’un geste rageur. Ce n’était pas le moment de se lamenter! Si elle
voulait s’évader, elle ne devrait compter que sur ses propres forces. Le plus
urgent était d’élaborer un plan. Ensuite elle le mettrait a exécution...

Alors, Bertrand et Charlotte n’auraient qu’a bien se tenir. Elle dénoncerait
leur supercherie, elle redeviendrait la maitresse de Juniper Hill ! Encore
fallait-il trouver un moyen de s’échapper de ce galetas.

Une faible lueur filtrait par une lucarne a claire-voie. Lorsque ses yeux se
furent habitués a la semi-obscurité, Vivienne recensa le mobilier de sa
prison. Ce ne fut pas long. Un lit défoncé, une cuvette ébréchée et un pot de
chambre... Un éclat métallique attira son regard. Elle s’approcha lentement.
C’était une chaine attachée au pied du lit, munie d’un fer a son extrémité.

Vivienne frémit. Cette piece avait déja servi de gedle ! Non, elle ne devait
pas se laisser terroriser par une simple chaine. D’ailleurs, si elle parvenait a
en rompre un maillon, elle disposerait d’une arme redoutable. Elle se voyait
déja en assener un bon coup sur le crane de Bertrand.



Réconfortée a cette évocation, elle palpa la chaine sur toute sa longueur, a
la recherche d’un maillon rouillé ou brisé. Rien a faire, les anneaux étaient
d’une solidité a toute épreuve. Vivienne s’attaqua alors au fer attaché au
pied du lit, essayant de le faire glisser peu a peu afin de le désolidariser de
la chaine.

La jeune fille était si absorbée par sa tache qu’elle n’entendit pas la porte
s’ouvrir. Un rai de lumiére tombant du couloir la fit se retourner. Naomi se
tenait sur le seuil, un plateau dans les mains. Elle entra dans la piece, et la
porte se referma avec un déclic. Quelqu’un I’avait verrouillée de 1’extérieur.

— Mademoiselle Vivienne, commenca Naomi, je vous apporte une légere
collation.

Vivienne sursauta.

— Voila que tu me reconnais maintenant! lanca-t-elle, indignée. Pourquoi
n’as-tu pas dit la vérité a M. Deveril ?

Tout en parlant, la jeune fille étendit négligemment un pan de son peignoir
sur la chaine et son fer afin de dissimuler son petit bricolage.

Naomi ne broncha pas. Son visage aux traits réguliers paraissait sculpé
dans 1’ébéene. Elle déposa le plateau sur le lit et jeta un regard a Vivienne.

— Vous n’arriverez pas a oOter la chaine, observa-t-elle tranquillement.

— J’y travaillerai nuit et jour s’il le faut!

— Je sais de quoi je parle, répliqua Naomi.

Elle releva la manche de sa robe. Son poignet était marqué d’affreuses
escarres, avec des bandes de peau livide aux endroits ou la plaie
commencait a cicatriser.

Vivienne eut un mouvement de recul.

— Qui t’a fait cela? C’est ce monstre de Bertrand, n’est-ce pas? Mais
pourquoi?

Naomi détourna les yeux et rabaissa sa manche.

— 1II est le maitre maintenant, dit-elle a voix basse. Il a le droit. Je lui
appartiens, avec les vétements que je porte... De méme que je vous aurais
appartenu, si les choses avaient tourné différemment. Cette chaine-la est
visible, ajouta-t-elle en désignant le mur du menton, mais elle n’est pas plus
dure que celles qui font de moi une esclave !

— Mais... pere et moi t’avons toujours bien traitée..., balbutia Vivienne,
désemparée. Je... je n’avais jamais pense...

La jeune fille regardait Naomi, profondément troublée.



— Tu es née a Juniper Hill, reprit-elle, et ta mére également. Qu’aurais-tu
fait ailleurs?

— Je ne sais pas. Je me serais engagée comme femme de chambre, je
serais serveuse dans une auberge... J’aurais fait le méme genre de travail
qu’ici, probablement. Mais ce serait mon propre choix. Ma vie
m’appartiendrait.

Elle balaya du regard la piece poussiéreuse.

— Sans la liberté de choisir notre sort, nous sommes des prisonniers,
mademoiselle Vivienne. Comme vous dans ce grenier.

— Alors aide-moi ! Aide-moi a m’enfuir, et je changerai tout cela.

— 11 me tuera.

— Pas si tu viens avec moi.

— Il lancera les chiens a nos trousses. Et quand il nous ramenera, ce sera
encore pire.

— Si nous nous sauvons de nuit, insista Vivienne, on ne s’apercevra pas
de notre disparition avant le lendemain matin. Entre-temps, nous aurons
trouvé M. Deveril. Il loge a I’hotel du Trefle, a Sainte-Anne. Il nous aidera.

Naomi hocha Ia téte.

— Votre monsieur aura peut-étre quitté 1’hotel avant que nous n’arrivions
a Sainte-Anne. Et méme si nous le trouvions, pensez-vous qu’il voudrait
aider une fille comme moi ?

— Bien siir que oui ! Tu es ma femme de chambre.

— Non. Je suis une esclave.

— Mais..., protesta Vivienne.

— Etre votre femme de chambre ne fait pas de moi une femme libre,
répliqua Naomi. Et la fuite est un crime lourdement puni...

Elle tira de sa poche un petit objet qui étincela brievement dans la lumiere
filtrant par la lucarne.

— Madame m’a priée de vous rendre ceci, dit-elle.

Stupéfaite, Vivienne tendit la main, et ses doigts se refermerent sur le petit
médaillon ovale. Charlotte avait-elle des remords? Etait-elle disposée a
I’aider? Elle voulut parler, demander plus de renseignements a Naomi mais
celle-ci était déja sortie en laissant le plateau.

Sans toucher au bouillon et au pain, Vivienne but un peu d’eau et réfléchit
aux paroles de la jeune Noire. On lui avait inculqué des son jeune age les
principes régissant la vie de la plantation. Il y avait d’un co6té les maitres, de
I’autre, les esclaves. C’était dans 1’ordre des choses dans le monde ou elle



vivait, et jusqu’alors la jeune fille ne s’était jamais posé de question. Naomi
avait raison. Si elle n’était pas tombée malade, elle serait la maitresse de
Juniper Hill aujourd’hui. Naomi lui «appartiendrait », ainsi que tous les
autres esclaves qui constituaient son héritage. Etait-ce juste pour autant?

Vivienne se retourna sur le matelas bosselé. Elle n’était plus une enfant
pour tout accepter sans explication. Non, il n’était pas juste de « posséder »
d’autres étres humains, décida-t-elle. Sa résolution était prise : un jour, il y
aurait de grands changements a Juniper Hill...

Epuisée par les émotions, assommée par la chaleur, Vivienne glissa dans
un sommeil peuplé de réves. Elle dansait au son d’une musique entrainante,
et subitement un homme séduisant aux cheveux d’ébene la prenait dans ses
bras. Deveril ! En souriant, il la guidait doucement vers les portes grandes
ouvertes de la salle de bal.

La scene changea rapidement, et Vivienne se retrouva dans la chambre
rose; mais cette fois c’était Deveril qui la regardait intensément de ses yeux
bleus, Deveril qui dégrafait sa chemise de fine batiste et caressait ses
seins... Une vague de chaleur la parcourut. Les jambes chancelantes, elle
défaillait de bonheur entre ses bras puissants, le visage offert a ses levres.

C’est alors qu’un envol de pigeon, au-dehors, la tira brutalement de son
réve. Le soleil était passé a 1’ouest de la maison, et dans le grenier la
touffeur devenait insupportable. Puis les rais de lumiere qui tombaient a
travers la lucarne a claire-voie s’estomperent progressivement.

Le soir arriva. Affaiblie par le jeline et la chaleur, Vivienne, 1’esprit
embrumé, révait d’un chevalier qui venait la sauver. Il avait des cheveux de
jais et le visage de Deveril, et il I’emmenait au grand galop sur son bel
alezan. Le roulement des sabots s’intensifia... Vivienne se réveilla en
sursaut. Un étrange martélement résonnait au-dehors. Un bruit sourd, lent et
régulier qui avait quelque chose de sinistre dans la nuit. La jeune fille se
redressa, baignée de sueur.

La porte s’ouvrit sans bruit, et la lueur d’une bougie éclaira le visage de
Naomi.

Vivienne déglutit.

— Naomi ! Quel est ce bruit bizarre au-dehors?

La servante referma la porte.

— Vous ne devinez pas, mademoiselle? M. Deveril est devenu trop
curieux. Il pose trop de questions. Votre présence ici devient génante.



Elle marqua une pause, puis s’approcha du lit et regarda Vivienne avec
gravité, mais sans que la moindre émotion se reflétat sur son visage sombre.

— Ce que vous entendez, c’est le bruit des pelles et de la terre qu’on
remue. Les hommes creusent votre tombe.

— Veuillez informer M. St. Germaine que M. Deveril désire le voir.

Deveril se tenait de nouveau dans le vestibule de Juniper Hill,
sérieusement inquiet cette fois. L’instinct infaillible qui lui avait si souvent
sauvé la vie lui soufflait qu’il se passait quelque chose de grave. Vivienne
était en danger.

Une discrete reconnaissance effectuée avant 1’aube dans les batiments
annexes lui avait révélé certains détails intéressants ; en particulier, il avait
découvert, remisée dans un hangar, la massive console aux pieds sculpés en
forme de griffons que Vivienne avait décrite avant de s’effondrer. Mlle
Rocque avait dit la vérité. Sa cousine usurpait son identité, et St. Germaine
’avait spolié de son héritage.

Le visage d’ébene du maitre d’hotel se figea.

— Je regrette, monsieur Deveril, mon maitre est a La Nouvelle-Orléans
pour affaires.

— Dans ce cas, j’aimerais présenter mes respects a Mme St. Germaine.

— Madame est souffrante.

Deveril redressa les épaules, un pli sévere contracta ses levres.

— Allez dire a votre maitresse que je ne partirai pas tant que je n’aurai pas
vu la jeune dame que j’ai ramenée a Juniper Hill il y a deux jours.

Le maitre d’hotel considéra 1’air déterminé du visiteur et battit en retraite
vers le salon. Deveril se mit a arpenter nerveusement le vestibule. Les
doubles rideaux étaient tirés et la piece plongée dans la semi-pénombre.
Quelques minutes s’écoulerent, et le maitre d’hotel réapparut.

— Madame va vous recevoir, annonca-t-il.

Deveril s’immobilisa. La porte d’un salon s’ouvrit, et Charlotte s’avanca
vers lui dans un froufrou de jupes. Elle avait les yeux rougis et portait une
ample robe de soie noire.

Elle croisait et décroisait ses doigts nerveusement. Bertrand lui avait fait
soigneusement la lecon, mais elle redoutait cet instant.

— Je regrette que mon mari ne soit pas la pour vous accueillir, monsieur,
commenca-t-elle d’une voix mal assurée.

Deveril balaya d’un geste impatient les formules de politesse.



— Ce n’est pas votre époux que je désire voir, madame, mais la jeune
personne que j’ai raccompagnée ici avant-hier.

— Je crains que ce ne soit impossible.

— Je lui parlerai en votre présence, si vous le désirez, mais je ne partirai
pas d’ici tant que je ne me serai pas assuré de son état de santé.

Charlotte baissa les yeux et une expression de tristesse se peignit sur ses
traits.

— Hélas, monsieur, je regrette de ne pouvoir accéder a votre demande. Ma
pauvre cousine a succombé a un nouvel acces de fievre cette nuit méme.
Elle est morte.

— Morte!

Deveril eut I’impression d’un coup de poignard en plein cceur. Il resta un
instant immobile, comme pétrifié ; puis la stupeur fit place a la colere.

— Vous mentez! s’écria-t-il.

Charlotte palit mais ses yeux glauques soutinrent son regard sans ciller.

— Non pas, monsieur. Mon mari a pensé qu’il valait mieux 1’ensevelir
aussitot. Pour éviter tout risque de contagion, comprenez-vous ? Nous
I’avons enterrée dans le cimetiére familial, sur la colline. Juste apres le parc.
Si vous désirez vous rendre sur sa tombe...

Deveril s’inclina sans mot dire et tourna les talons.

Apres avoir traversé la pelouse, il s’engagea sur le sentier qui menait a une
petite éminence. Et si tout cela n’était qu’une ruse pour 1’éloigner de la
maison? se demanda-t-il. Mais a ’ombre des arbres, entre deux vieilles
pierres tombales et un mausolée réservé aux urnes funéraires, il découvrit
un petit monticule de terre fraichement retournée.

Deveril resta un moment aupres de la tombe, téte baissée, plongé dans ses
pensées. Mais lorsqu’il repartit, une détermination farouche se lisait sur son
visage, et son pas était plus assuré que jamais.

Tapie derriere une fenétre, Charlotte le regarda sauter en selle et s’éloigner
au galop dans I’allée. Elle poussa un soupir de soulagement. Tout s’était
passé comme Bertrand 1’avait prévu.

Sous le ciel nocturne, trois silhouettes se déplacaient sans bruit dans le
parc de la plantation, se dirigeant vers la colline ou se trouvait le petit
cimetiere familial. La lune disparaissait derriere de gros nuages noirs, le
vent gémissait dans les arbres et soufflait en rafales, apportant jusqu’a
Juniper Hill I’odeur iodée de la mer. Quelque part dans le golfe, une
tempéte tropicale se préparait, songea Deveril. Il fallait se hater. S’arrétant



aupres d’un vieux chéne qui déployait majestueusement ses branches dans
la nuit noire, il tira de sa housse la pelle qu’il avait apportée.

Ethan le rejoignit peu apres. Le jeune homme semblait nerveux. Il jeta un
regard inquiet par-dessus 1’épaule.

— Vous étes vraiment décidé, mon oncle? Vous allez ouvrir une tombe?

Deveril le jaugea du regard.

— Tu as peur?

Ethan déglutit.

— Non. Mais on pourrait nous entendre de la maison.

— Ne t’inquiete pas, dit Deveril, le vent couvrira le bruit des pelles.
L’orage menace d’éclater d’un instant a I’autre.

Le troisieme homme sortit de I’ombre du mausolée. Lui aussi portait une
pelle.

— Waggoner, dit Deveril a mi-voix, vous et moi allons creuser pendant
qu’Ethan fera le guet.

Truman Waggoner, celui-la méme avec qui Deveril avait pris son petit
déjeuner a I’hotel du Trefle, venait d’étre recruté pour 1’expédition dans le
nord-ouest. Deveril le connaissait a peine, mais il disposait d’excellentes
références. Et dans le cas présent, ses bras vigoureux et musclés
présentaient un avantage indéniable.

Les deux hommes s’attaquerent a leur tache. La terre fraichement
retournée était meuble et la sépulture peu profonde. Bientot, la pelle de
Deveril heurta quelque chose de dur. Il se redressa, indiquant du geste a son
compagnon d’arréter de creuser. Puis il dégagea soigneusement le cercueil
de bois. Pendant un moment, on n’entendit que le gémissement du vent
dans les arbres et le bruissement des feuilles.

Deveril considéra en silence la tombe béante. Jusqu’a cet instant, il avait
été persuadé qu’il ne trouverait qu’une sépulture vide. Que ces funérailles
étaient une mascarade destinée a décourager les questions des géneurs
comme lui. Mais en découvrant le cercueil, une sourde appréhension le
saisit. Et si la cousine de Vivienne avait dit vrai ?

Il sauta dans la fosse et s’agenouilla dans la terre meuble. 11 fallait qu’il en
ait le cceur net ! Utilisant sa pelle en guise de levier, il inséra la lame entre le
couvercle et le coté du cercueil et appuya sur le manche. Le couvercle se
souleva de quelques centimetres en grincant. Deveril jeta sa pelle. 1l tira de
sa poche une chandelle, I’alluma et, abritant la flame de la main, regarda a
I’intérieur de la longue caisse en bois.



A la lueur vacillante de la chandelle, il entrevit une forme enveloppée d’un
linceul blanc.

Deveril se redressa en jurant. De nouveau, une douleur aigué lui transperca
la poitrine. Mais quelque chose protestait violemment en lui. La jeune fille
qui répondait au nom de Vivienne Rocque était une ame courageuse et
ardente, pleine de vitalité. Il ne pouvait 1’imaginer gisant dans cette
méchante caisse en bois, a jamais immobile et froide... Non, impossible! Il
planta la chandelle dans la terre et souleva completement le couvercle.

Au bord de la fosse, Waggoner et Ethan retenaient leur souffle. Placés
comme ils étaient, Deveril leur masquait le cercueil. Soudain, ils le virent se
pencher en avant; sa téte et son bras droit disparurent presque complétement
a I’intérieur; puis il flanqua un coup de poing sur le couvercle et se redressa.

— Que se passe-t-il ? demanda Waggoner a voix basse. Qu’avez-vous
découvert?

Deveril s’écarta légerement

Le cercueil contenait des rondins de bois enveloppés dans une vieille
couverture et ficelés par une corde a nceuds.

Lorsque Deveril se hissa hors de la tombe, il souriait jusqu’aux oreilles.

— Je le savais ! Mon instinct ne m’avait pas trompé ! s’écria-t-il,
triomphant.

Les trois hommes comblerent la fosse et se séparérent pour regagner
I’endroit ou chacun avait laissé sa monture. L’alezan de Deveril hennit
doucement en reconnaissant son maitre. Josh lui tapota 1’encolure, sauta en
selle et prit la route de 1’hotel du Trefle. Trois heures plus tard, il y
parvenait.

Une lune blafarde sortit de derriere un nuage, jetant une lueur argentée
dans la nuit. Tout en regagnant les écuries de 1’hotel, Deveril continuait de
songer a ce qu’il venait de découvrir. Les risques et les difficultés de sa
propre entreprise avaient été temporairement relégués a 1’arriere-plan, dans
quelque coin reculé de son cerveau. Pour le moment, toutes ses pensées
allaient a une jeune fille aux yeux verts, aux cheveux d’or roux et au
tempérament fougueux...

Il rit tout seul en conduisant son cheval a son box. Bertrand St. Germaine
n’aurait pas imaginé ces fausses funérailles s’il avait voulu assassiner
Vivienne. Non, il devait caresser quelque autre projet en sous-main. Or,
découvrir les plans secrets de 1’adversaire était une des spécialités de



Deveril. Il ne savait pas ou se trouvait Vivienne ni comment il pourrait
arriver jusqu’a elle. Mais une chose était siire : la jeune fille était vivante.

Et il la retrouverait !

La tache se révéla moins aisée qu’il ne 1’avait cru. Persuadé que Vivienne
était retenue prisonniere derriere les murs de Juniper Hill, Deveril essaya
d’abord de soudoyer le personnel de la plantation. Lorsque toutes ses
tentatives eurent échoué, il décida d’effectuer lui-méme une discréete
reconnaissance.

Dans la nuit noire, Deveril escalada un mur garni d’un treillage, se hissa a
I’intérieur de la véranda du premier étage et se glissa dans la maison
endormie. Vétu de noir, il se déplacait avec la souplesse d’un félin,
parcourant les pieces plongées dans 1’obscurité, a la recherche d’un indice.
En vain.

Il s’engagea alors dans un escalier en colimacon qui le mena dans les
combles, devant une lourde porte de chéne. Il tourna la poignée. La porte
s’ouvrit. A la lueur de son briquet, Deveril découvrit un méchant lit en fer
garni d’une grosse chaine. Quelque chose de blanc se détachant sur le
plancher poussiéreux attira son regard. Avant méme de I’avoir touché, il
reconnut son mouchoir. Celui qu’il avait donné a Vivienne juste avant
d’arriver a Juniper Hill...

Il le serra dans sa main et le porta a son visage. Le carré d’étoffe
chiffonnée avait conservé le frais parfum des cheveux et de la peau de
Vivienne.

Deveril referma sans bruit la porte du galetas, revint sur ses pas et quitta la
maison en empruntant le méme chemin qu’a 1’aller. A présent il disposait au
moins d’un indice : Vivienne avait été détenue dans le grenier, et elle ne se
trouvait plus a Juniper Hill.

Pendant qu’il se livrait a ses explorations nocturnes, Ethan, Truman
Waggoner et Baptiste Boucher, un vieil ami de Deveril qui était aussi son
homme de confiance, menaient I’enquéte de leur coté. Bertrand avait di
s’entourer d’un luxe de précautions pour faire sortir sa captive de Juniper
Hill, peut-étre méme 1’avait-il droguée; mais tot ou tard, quelqu’un finirait
bien par remarquer une jeune beauté aux cheveux incandescents et aux yeux
d’émeraude. Elle n’était pas de celles qui passent inapercues...

Deveril ne dormit pas cette nuit-la. A la lueur grise et brumeuse de I’aube,
il se rendit a une cabane abandonnée sur la route du bayou, dissimula son
cheval a I’angle de deux murs en ruine, vestiges d’une ancienne écurie, et



attendit en rongeant son frein ses trois compagnons. Ethan fut le premier a
arriver. Son visage juvénile était marqué par la fatigue.

— La nuit a été longue, a ce que je vois, observa Deveril.

Ethan se frotta les yeux.

— En effet.. Et tout cela pour pas grand-chose. Aucune trace de la jeune
fille ni de St.Germaine sur la route de La Nouvelle-Orléans.

Quelques minutes plus tard, Waggoner apparut. Lui non plus n’avait rien
trouvé. Tiré a quatre épingles, les bottes cirées, la chemise amidonnée, il
avait le regard froid et le visage impénétrable.

— Vous m’étonnerez toujours, Waggoner, observa Deveril. Comment
faites-vous pour courir les routes toute la nuit et rester frais comme la
rosée? Cela me dépasse.

Waggoner toucha son col de chemise.

— J’ai d’utiles relations. La blanchisseuse qui habite au-dessus de la
boutique du tailleur, a Sainte-Anne, est une de mes bonnes amies. Je me
suis arrété chez elle et j’y ai fait un brin de toilette avant de venir.

Il détourna le regard. Deveril laissa tomber le sujet, mais 1’information ne
serait pas oubliée.

Baptiste arriva bon dernier. Il venait a pied, et Deveril le reconnut de loin a
sa bedaine proéminente et a sa démarche chaloupée de marin. Il entra dans
la cabane, triturant d’un air méditatif sa longue barbe grise.

— J’ai pris mes renseignements, annonca-t-il d’une voix fortement teintée
d’accent canadien. M. St. Germaine a signé le registre d’un hotel au nord de
Juniper Hill, puis il s’est volatilisé. Plus trace de lui. Dites, c’est I’homme
invisible, ce gars-1a?

Deveril serra les machoires, son visage se rembrunit.

— Bertrand St. Germaine n’a rien d’un fantome. Il peut saigner et mourir
comme n’importe quel homme.

Ethan tressaillit. Devant 1’expression menacante de son oncle, il sentit un
frisson glacial lui parcourir le dos. Les paroles de Deveril sonnaient comme
une inquiétante promesse...



La petite auberge était située a 1I’écart de la route, a mi-chemin entre
Juniper Hill et La Nouvelle-Orléans. Ce n’était pas le genre d’endroit que
féquentait I’aristocratie locale, mais 1’établissement avait des murs épais, la
nourriture était mangeable et les patrons discrets. L.a rumeur courait qu’il
servait naguere de repaire aux pirates et aux brigands. Mais les cinq clients
qui s’attardaient dans la salle commune devant leur chope de biere
semblaient fort peu menacants, sinon pour la vertu de la jolie servante.

Bref, c’était ’endroit idéal pour un gentleman désireux d’éviter les
rencontres inopportunes. Bertrand n’avait pris aucun risque. Pendant qu’il
dinait seul dans un salon privé, Vivienne et Naomi étaient restées enfermées
a double tour dans une chambre a 1’étage.

Bertrand se rengorgeait en songeant au bon tour qu’il avait joué a
d’éventuels poursuivants, en particulier a ce fouineur de Deveril. L’avant-
veille, il avait pris la direction du nord et s’était arrété dans un grand hotel
tres passant afin de brouiller les pistes. En effet, ’homme qui avait pris
possession de la chambre retenue pour M. St. Germaine n’était qu’un préte-
nom a son service. La voiture de Bertrand avait quitté la cour de 1I’hotel
moins d’une heure plus tard, avec un attelage de chevaux frais ; a I’intérieur
se trouvait Vivienne, a laquelle Bertrand avait pris soin d’administrer un
puissant somnifere. Naomi était assise a coté d’elle, le visage indéchiffrable.

Ils étaient revenus sur leurs pas en empruntant des chemins détournés et
avaient passé la nuit précédente dans le manoir délabré de Bertrand. Le toit
était percé et les murs suintaient d’humidité, mais que lui importait? Le
manoir constituait une étape siire et discrete.



Bertand sourit. Demain, ils seraient a La Nouvelle-Orléans. La, il
confierait cette pauvre Vivienne — ainsi qu’une bourse largement garnie de
pieces d’or — a Mlle Callie Hoecker, une amie de toujours. Une femme
d’une conduite irréprochable et d’une discipline de fer. Bertrand eut un petit
sourire sardo- nique.

Vivienne pourrait toujours hurler a [’usurpation d’identité et au
détournement d’héritage; Mlle Hoecker avait 1’habitude d’entendre ce genre
de divagations. Elle dirigeait I’asile de fous de La Nouvelle-Orléans. Une
fois enfermé dans cet établissement ceint de hauts murs et aux fenétres
pourvues de solides barreaux, nul n’en repassait jamais le seuil. Sinon les
pieds devant...

Bertrand finit son verre. Sans y prendre garde, il avait vidé la bouteille de
bordeaux entamée au début du diner. Il s’adossa contre son siege et soupira.
Adorable et incorrigible Vivienne... Dommage, il aurait bien goiité a sa
fraicheur juvénile... Mais il n’était peut-étre pas trop tard encore. Il avait
toute la nuit devant lui. [’occasion était inespérée! Les clients qui se
trouvaient dans la salle de I’auberge menaient grand tapage. Si Vivienne
résistait, nul ne 1’entendrait.

Les sens échauffés par 1’alcool, Bertrand se leva, faillit trébucher et
s’engagea d’un pas vacillant dans 1’escalier. Passant sans s’arréter devant sa
chambre, il se dirigea vers la piece située au fond du couloir. Aucune
lumiére ne filtrait sous la porte. Un sourire se dessina sur ses levres
sensuelles tandis qu’il introduisait la clé dans la serrure. Il tourna la poignée
et entra.

A la lumiere bleutée de la lune qui passait a travers les carreaux sales,
Bertrand discerna deux silhouettes étendues sous le drap qui recouvrait le
lit. 11 s’humecta les levres du bout de la langue. Cette petite aguicheuse de
Vivienne allait apprendre ce qu’était un homme, se dit-il tout en se
retournant pour fermer la porte. Il entendit vaguement quelque chose
remuer derriére lui mais n’eut pas le temps de s’en étonner. Mille boules de
feu explosérent soudain qui lui déchirérent le crane, et il sombra dans une
nuit noire et sans fond.

— (Ca a marché ! Naomi ! Nous avons réussi !

Vivienne avait peine a ne pas hurler de joie devant le corps inerte de
Bertrand, étendu a ses pieds. Elle tenait dans ses mains le lourd pommeau
de bois dévissé du montant du lit.



Naomi rejeta le drap, révélant le ballot de vétements qui simulait la
deuxieme silhouette. Elle était en tenue de voyage mais avait les pieds nus.
Se glissant silencieusement au coté de Vivienne, elle regarda fixement le
corps étendu au sol.

— Il est mort? demanda-t-elle.

— Je... j’espere bien que oui ! répliqua Vivienne, mais sa voix tremblait
légerement.

Naomi se pencha sur le corps. Une grosse bosse, humide et gluante, ornait
la base du crane, mais Bertrand respirait.

— Ne vous inquiétez pas, mademoiselle. Nous n’étes pas un assassin.
Mais vous 1’avez joliment assommeé. Il ne se réveillera pas avant demain
matin, ce qui va nous donner une bonne avance.

Vivienne s’agenouilla aupres d’elle et fouilla rapidement les poches de
Bertrand.

— Regarde ! s’écria-t-elle en brandissant un épais rouleau de billets de
banque, puis une bourse pleine de pieces d’or et d’argent. Nous allons
voyager dans le luxe !

Naomi ne fit pas d’objection. Mais lorsque Vivienne s’attaqua a la montre
de gousset pourvue d’une chaine en or et d’une breloque incrustée
d’émeraudes, elle 1’arréta du geste.

— Non, pas ¢a. C’est trop facile a identifier. On risquerait de se faire
repeérer.

Vivienne fourra la montre dans sa poche.

— Je ne peux pas la laisser. Elle appartenait a mon pere, expliqua-t-elle.
Prépare-toi, Naomi. Il ne faut pas s’attarder ici.

Pendant que la jeune Noire mettait ses chaussures, Vivienne s’assit devant
le petit secrétaire, prit une feuille de papier et trempa la plume dans
I’encrier. A la lueur de la lune, elle écrivit rapidement, d’un air décidé. Puis
elle plia le papier et le tendit a sa compagne, ainsi que la bourse pleine de
pieces d’or.

— Garde cela sur toi, au cas ou nous serions séparées ou... ou s’il
m’arrivait quelque chose.

— Qu’est-ce que c’est?

— Ce papier fait de toi une femme libre. Si... — non ! — quand j’aurai
retrouvé mes droits et mon héritage, je ferai rédiger un document officiel.
Mais pour I’instant, il faudra se contenter de celui-ci.



Naomi retourna le papier entre ses doigts. Comme tous les esclaves de
Juniper Hill, elle avait appris a lire et a écrire, mais il faisait trop sombre
dans le recoin ou elle se tenait pour déchiffrer le document. D’ailleurs avait-
il seulement une quelconque valeur? Ce n’était peut-étre qu’un leurre, un
stratageme de sa maitresse pour s’assurer sa coopération. Sans mot dire, elle
serra le papier dans un petit sac de cuir et fourra le tout dans la poche de sa
robe.

— Vous croyez que les sceurs de Sainte-Ursule voudront bien nous
accueillir toutes les deux? interrogea-t-elle.

Vivienne la regarda, étonnée.

— Bien siir, voyons ! Et elles m’aideront a prouver mon identité.

Naomi demeura impassible. Elle ne voulait pas se laisser bercer
d’illusions. L’expérience lui avait trop bien appris que les Blancs n’aidaient
jamais que ceux de leur espece... Elle noua les attaches de son léger
manteau de voyage.

— Je suis préte, annonca-t-elle.

Vivienne ouvrit la porte, et les deux jeunes filles se faufilerent dans le
couloir. Avant de s’éloigner, Vivienne prit soin de verrouiller la porte, afin
que personne ne puisse découvrir Bertrand avant 1’aube. Puis elle suivit
Naomi qui s’était déja engagée dans 1’escalier. Dans la salle de 1’auberge,
les derniers clients s’époumonaient avec des voix éraillées d’ivrognes, et
nul ne les entendit descendre.

En dépit de son aspect délabré, la porte de derriere s’ouvrit aisément et
sans grincer. Les gonds devaient étre bien huilés. La cour de 1’auberge était
sombre, de gros nuages roulaient dans le ciel. Le vent se levait, et la pluie
ne tarderait pas a venir.

Comme les deux fugitives longeaient le mur est du batiment, un bruit de
sabots retentit sur le chemin. Vite, elles se dissimulérent dans un
renfoncement, entre une remise et un gros tas de bois. Il était temps. Un
homme menant un cheval chargé de sacs de toile apparut a I’entrée de la
cour. Il avanca jusqu’a I’écurie, frappa deux coups sur le mur, puis deux
autres. Une section du mur coulissa comme par enchantement.

La lueur d’une lanterne apparut dans 1’ouverture. Bouche bée, Vivienne et
Naomi regarderent 1’homme décharger le cheval et passer les sacs a
quelqu’un qui se trouvait a I’intérieur. Soudain, 1’un des sacs tomba a terre,
et une pluie de pieces d’or se répandit sur le sol. ’homme les ramassa
prestement et tandis qu’un gamin venait prendre son cheval pour I’emmener



dans un box, il se dirigea vers 1’entrée de 1’auberge. La porte dérobée se
referma sans bruit.

Les deux jeunes filles échangerent un regard interloqué. De toute
évidence, elles n’étaient pas dans une auberge ordinaire, mais dans un
repaire de contrebandiers ou de brigands. Les deux, probablement.

Une porte s’ouvrit derriere elles, et deux hommes sortirent de
1’établissement. Le plus agé avait un ventre proéminent et une grande barbe
grise. Quant au plus jeune, c’était I’homme qui venait d’amener le cheval,
Vivienne en aurait donné sa main a couper. Il observa le ciel, puis les arbres
fouettés par le vent, et se tourna vers son compagnon. Une brusque rafale
porta ses paroles jusqu’a la jeune fille.

— Quais, ca va dégringoler d’ici peu, constata-t-il. Y va tomber des
hallebardes.

Le barbu opina du chef et répondit avec un fort accent canadien :

— Ca, C’est siir. Inutile d’aller au rendez-vous. Le capitaine Deveril ne va
pas se déplacer par une nuit pareille.

Deveril ! Vivienne retint sa respiration. Il ne pouvait pas s’agir de son
chevaleresque bienfaiteur. Elle 1’imaginait mal frayant avec des
contrebandiers et des brigands ! Et pourtant... Dans le jardin de 1’hotel du
Trefle, déja, puis a 1’auberge — cette méme auberge ou Bertrand I’avait
conduite ce soir — I’idée I’avait effleurée qu’il se livrait peut-étre a quelque
activité clandestine, mais elle avait chassé ce soupcon de son esprit. Et si
C’était vrai ? Et si, en fait de gentleman, M. Deveril n’était en fin de compte
qu’un vulgaire voleur?

Vivienne redressa les épaules. Il serait toujours temps de penser a cela plus
tard. Pour I’instant, il était urgent de fuir cet endroit malsain. Naomi et elle
allaient se rendre a Sainte-Ursule, les bonnes sceurs leur procureraient aide
et refuge, et sans doute ne reverrait-elle jamais Deveril. Cette pensée
provoqua en elle un désagréable pincement au cceur. Bah, qui sait ce que la
vie lui réservait? Jusqu’ici, tout ce qui lui était arrivé était si incroyable !
Revoir Deveril n’était pas si inconcevable...

Dieu merci, les deux hommes finirent par rentrer dans 1’auberge. A force
de rester immobiles, Vivienne et Naomi commencaient a avoir des crampes.
Apres s’etre assurées que la voie était libre, elles se préparerent a quitter
leur cachette.

— Allons-y, dit Vivienne. Nous avons intérét a étre loin d’ici quand
Bertrand se réveillera... Attention a ne pas faire de bruit, surtout ! ajouta-t-



elle en posant I’index sur sa bouche.

Elle fit un pas en avant, vacilla sur sa jambe ankylosée, trébucha... et buta
droit dans le tas de bois. Un rondin bascula, puis un autre, et toute la pile
dégringola dans un fracas d’enfer jusqu’au milieu de la cour pavée. Vive
comme 1’éclair, Naomi repoussa sa compagne sur le coté, hors de la vague
mouvante des bliches. Saines et sauves, les deux jeunes filles prirent leurs
jambes a leur cou.

Comme elles couraient vers le portail, la porte dérobée s’ouvrit. Une voix
s’éleva dans la nuit.

— Qui va la?

A toute allure, elles franchirent le portail et plongerent dans les
broussailles. Vivienne jeta un coup d’ceil en arriere. Un homme de forte
carrure se tenait devant 1’ouverture secrete. Une porte claqua dans
I’auberge, plusieurs silhouettes sortirent dans la cour.

Ce n’était pas le moment de s’attarder! Les deux fugitives filérent a travers
le taillis qui bordait le chemin, avangant aussi vite que possible au milieu de
la végétation luxuriante. Vivienne se dirigeait vers la grand-route lorsque
Naomi la prit par le bras.

— Pas par la, dit-elle. Suivez-moi. C’est notre seule chance.

Et elle s’enfoncga sous la volite sombre des arbres, Vivienne sur ses talons.

La végétation se faisait de plus en plus dense, il fallait se frayer un passage
a travers les branches basses qui s’accrochaient aux vétements et se
prenaient dans les cheveux. Vivienne était a bout de souffle. Epuisée par la
course, elle trébuchait contre les souches d’arbres, ses pieds s’enfoncgaient
dans la terre humide et glissante. Soudain Naomi buta sur une grosse racine
et s’affala de tout son long dans la vase. Vivienne s’agenouilla aupres d’elle
sur le sol marécageux.

La jeune Noire serra les dents.

— Ma cheville..., gémit-elle.

Vivienne palpa le pied de sa compagne avec précaution.

— Rien de cassé, constata-t-elle avec soulagement. Mais tu as pu te faire
une entorse. Il faut que tu te reposes un peu. Cela ne fait rien, nous allons
attendre.

Naomi écarquilla les yeux.

— Vous ne m’abandonnez pas?

— Nous sommes deux dans cette aventure, Naomi. Et nous en sortirons
ensemble, ne t’inquiete pas.



Otant la large ceinture de sa robe, Vivienne improvisa rapidement un
bandage de fortune. Puis elle s’installa sur une vieille souche et examina les
lieux. Un inextricable fouillis de végétation tropicale scintillait d’un éclat
argenté sous le clair de lune. Ca et la, entre les arbres, luisaient de grandes
flaques d’eau. La mangrove. Le bayou...

Vivienne sentit la panique la gagner.

— Nous ne nous en sortirons jamais, Naomi. Il va falloir revenir sur nos
pas !

Sa compagne se leva et posa le pied sur le sol avec précaution.
Brusquement, elle s’immobilisa.

— Ecoutez!

Vivienne préta 1’oreille. Tout d’abord, elle n’entendit que le souffle rauque
de sa respiration et son cceur qui cognait dans sa poitrine. Peu a peu,
cependant, la jeune fille commenca a percevoir un bruit étrange, comme un
battement régulier et lent; sous ses pieds, le sol se mit a trembler en
cadence. Vivienne frissonna, ses cheveux se hérissérent sur sa nuque. La
nuit battait a son propre rythme, et ce roulement assourdi avait quelque
chose de fantasmagorique. C’était la voix des tambours que 1’on interdisait
aux esclaves, lancant son appel depuis les profondeurs du bayou...

Le roulement s’intensifia, résonnant parmi les arbres comme s’il venait de
toutes les directions a la fois. Il y eut un bruissement dans les feuillages, et
une silhouette menacante se dessina dans la pénombre.

Les deux jeunes fugitives eurent un mouvement de recul. Se détachant du
taillis, I’homme s’avanca vers elles. La lumiere de la lune formait un halo
autour de son visage d’ébene, soulignant ses traits vigoureux. Des boucles
denses lui encadraient le front. Il pouvait avoir n’importe quel age entre
quarante et soixante ans, et semblait appartenir au monde de la nuit, a ses
bruits inquiétants, a ses dangers...

Les roulements de tambours s’arréterent brusquement, faisant place a un
silence pesant, presque palpable. Les deux jeunes filles se recroquevillerent.
Pendant un instant qui leur parut durer un siecle, I’homme les considéra
sans mot dire, les bras croisés, semblable a quelque juge de 1I’Ancien
Testament s’apprétant a prononcer la sentence. Il parla d’une voix de basse
qui les fit tressaillir.

— Qui étes-vous, et que faites-vous ici ?

Vivienne fut la premiere a retrouver 1’usage de la parole.



— Nous nous sommes égarées sur la route de La Nouvelle-Orléans,
monsieur. Nous nous rendons chez les bonnes sceurs du couvent de Sainte-
Ursule.

L’homme jeta un regard a leurs vétements déchirés, maculés de vase.

— Ne seriez-vous pas plutot deux fugitives ? Une servante et une esclave?

Naomi regarda Vivienne, puis se tourna vers I’homme.

— Non, répondit-elle d’une voix ferme. Nous sommes toutes les deux...
libres.

L’homme partit d’un rire bruyant qui résonna étrangement dans le silence
de la nuit.

— Rassurez-vous. Qui que vous soyez, mes amis et moi allons vous aider.

Plusieurs silhouettes surgirent de la pénombre et s’avancerent dans la
lumiere argentée de la lune. Hommes et femmes au visage empreint d’une
détermination farouche, au regard fier, aux traits marqués du sceau de
I’ Afrique.

L’homme regarda Vivienne et Naomi.

— Je m’appelle André, dit-il avec un bon sourire, et voici mon peuple.
Bienvenue au Refuge.




— Nous allons les emmener avec nous dans le bayou.

Tous approuverent d’un signe de téte la décision d’André, a I’exception
d’un jeune homme aux traits émaciés et aux yeux de braise. Il désigna du
doigt Naomi.

— D’accord pour celle-ci. Mais 1’autre, pas question ! dit-il en jetant un
regard haineux a Vivienne. Elle n’est pas des notres. Elle n’a pas le droit de
venir au Refuge.

Calmement, André se tourna vers ses compagnons.

— Le Refuge offre asile aux sans-abri et aux démunis, commenca-t-il,
mais chacun est libre d’avoir son opinion. Lucius vient d’exprimer la
sienne. Et vous, qu’en dites-vous?

Une femme se détacha du groupe. Agée d’une quarantaine d’années, elle
était grande, mince et souple comme un roseau.

— Je fais confiance a André, son instinct ne I’a jamais trompé, déclara-t-
elle d’une voix claire. Mais si Lucius et les autres ont des doutes, il n’y a
qu’a laisser le vieux Ju-bah en décider.

André acquiesca.

— Tres bien, déclara-t-il en regardant les deux jeune filles. Ju-bah lira
dans leur cceur. Et il approuvera mon jugement.

Des murmures monterent de toutes parts.

— Qui, oui... Ju-bah décidera...

Tous se fondirent de nouveau dans la pénombre, sauf la femme qui avait
pris la parole. Elle se tourna vers Vivienne et Naomi.

— Je m’appelle Elinka, dit-elle. Vous allez nous suivre en marchant
exactement dans nos pas. Ne parlez pas, ne faites pas de bruit jusqu’a ce
que nous SOyons arrives.

La-dessus, elle tourna les talons et s’enfonca dans le taillis. Vivienne et
Naomi échangerent un regard et lui emboiterent le pas. De toute facon, elles
n’avaient pas d’autre option.

Le sentier du bayou était spongieux et glissant. A un moment, Vivienne fit
un faux pas, et sa bottine s’enfonca jusqu’a la cheville dans la vase. La
jeune fille ne poussa pas un cri, extirpant sans souffler mot son pied de la
fondriere, ce qui lui valut un regard approbateur d’Elinka.



Le petit groupe serpentait a travers des taillis enchevétrés de lianes, sous
d’impénétrables voiites feuillues; Elinka marchait d’un pas siir, contournant
les mares stagnantes et noires, sautant avec souplesse par-dessus de gros
troncs, évitant les énormes racines suspendues qui maintenaient les arbres
hors de I’eau. Vivienne s’efforcait de suivre I’allure, mais elle n’en menait
pas large. Chaque ombre lui paraissait lourde de menaces. Elle entendit un
chuintement, une forme aux contours imprécis glissa sur le sol et plongea
dans I’eau. La jeune fille pressa le pas derriere Naomi; il lui semblait déja
sentir les machoires du reptile se refermer sur ses talons !

Elle marchait depuis des heures, lui semblait-il, et ses jambes pesaient des
tonnes. Soudain Elinka baissa la téte, et a sa suite les deux jeunes filles
s’engagerent dans un tunnel de racines et de branches d’ou elles émergerent
dans une clairiere. Elles étaient arrivées.

De petites habitations de rondins, de planches et de branchages, construites
autour des troncs d’arbres, se fondaient dans la végétation luxuriante.
Elinka conduisit les jeunes filles vers une hutte aux planches mal ajustées.

— Si Ju-bah décide de vous accueillir dans le Refuge, vous habiterez ici,
avec moi, dit-elle.

André arriva peu apres. Une expression solennelle sur le visage, il
s’inclina devant Vivienne et Naomi.

— J’ai vu Ju-bah, annonga-t-il. Il vous souhaite la bienvenue. Vous serez
ses hotes d’honneur pendant trois jours.

Visiblement soulagée, Elinka releva le bout de toile a sac qui masquait
I’entrée de la hutte et fit signe a Vivienne d’entrer. Le mobilier se réduisait
au strict nécessaire : un tabouret a trois pieds de fabrication artisanale et une
grande paillasse remplie de mousse.

Vivienne s’assit sur le tabouret. Du dehors lui parvenait le murmure de
deux voix : apparemment, Elinka interrogeait Naomi, mais la jeune fille ne
pouvait saisir leurs paroles. Elle songea a 1’étrangeté de sa situation. Elle, la
maitresse de Juniper Hill, voila qu’elle était devenue une fugitive parmi
d’autres fugitifs. Sa vie se trouvait entre les mains d’hommes et de femmes
dont certains, tel Lucius, n’avaient que haine et mépris pour ce qu’elle
représentait : le monde des Blancs...

Quelques minutes plus tard, Naomi pénétra a son tour dans la cahute.
Lorsqu’elle souleva le rideau, une lueur fugace passa dans son regard. Sans
prononcer un mot, elle s’assit sur la paillasse, 0ta ses chaussures et
s’allongea, tournant le dos a sa compagne.



Vivienne avait grandi avec Naomi ; elle était habituée a ses facons
réservées et distantes, mais elle ignorait ce qui les motivait. Dans le petit
grenier surchauffé de Juniper Hill, la jeune esclave avait laissé échapper
brievement un peu de son amertume, tel un éclair d’orage dans un ciel d’été
serein. Depuis lors, elle s’était retranchée dans sa réserve habituelle.

Qu’avait-elle dit a Elinka? s’interrogea Vivienne. Un sixiéme sens lui
soufflait que Naomi avait parlé d’elle. Mais en quels termes? D’un geste
las, elle retira a son tour ses chaussures et s’étendit sur la paillasse. Une
lumiere froide filtrait a travers les planches disjointes. Vivienne ferma les
yeux, mais le sommeil la fuyait. Naomi non plus ne dormait pas, elle le
sentait. Tendant la main, elle lui effleura 1’épaule.

— Tu n’as pas dit qui j’étais, n’est-ce pas? Tu n’as pas dit que tu étais
esclave a Juniper Hill?

Naomi tapota dans sa poche le papier qui faisait d’elle une femme libre.

— Nous sommes ensemble dans cette aventure, répliqua-t-elle.

Il y eut un silence. Puis Vivienne demanda :

— QQui est Ju-bah ?

Naomi se retourna et ouvrit de grands yeux brillants dans la pénombre.

— Chaque esclave de Louisiane connait Ju-bah. C’est un sage. Il sait ce
qui est, ce qui a été, ce qui sera.

— Tu penses que Ju-bah sait qui je suis ?

— Bien sir. Ju-bah sait tout, assura Naomi. A présent, il est temps de
dormir...

Au cours des deux jours qui suivirent, Vivienne apprit a connaitre le
Refuge et ses résidents. Aucun d’entre eux n’y habitait de facon
permanente. La prudence leur commandait périodiquement de lever le
camp. Elinka lui parla des meutes de chiens et des détachements lancés aux
trousses des fugitifs, des ouragans, des alligators qui faisaient des incursions
dans le campement.

Un flot constant d’esclaves « marrons » arrivait, d’autres repartaient apres
avoir pris des forces. André était 1’intendant général du Refuge ou ses
talents d’organisateur faisaient merveille; le mystérieux Ju-bah en était
I’ame. Une femme mince et élancée du nom de Fancy y jouait également un
role essentiel.

Fancy avait un port de téte empreint d’une noblesse naturelle. Elle se
ceignait le front d’un turban de couleur vive qui faisait ressortir la pureté de
ses traits sombres, et avait d’emblée inspiré une admiration sans bornes a



Naomi qui I’imitait en tout, allant jusqu’a s’emmailloter la téte d’une étoffe
bleue.

Chaleureuse, énergique, Fancy était partout a la fois : collectant les
informations, surpervisant les soins donnés aux malades, s’occupant des
distributions de nourriture et de vétements. Par sa seule présence, elle
insufflait courage et apportait I’apaisement. Elle semblait avoir adopté
Vivienne aussi bien que Naomi.

Avec Lucius, il en allait hélas différemment.

Il ne perdait pas une occasion de harceler la jeune fille — « la Blanche »,
comme il I’appelait avec mépris. Ses réserves de haine paraissaient
inépuisables. Pourquoi la détestait-il a ce point ? se demandait Vivienne.
Que lui avait-elle fait ? Que lui reprochait-il ?

Perdue dans ses pensées, elle rapportait a Elinka une bassine de racines
qu’elle venait de nettoyer lorsque Lucius, surgissant du taillis tel un diable,
lui barra le chemin. Elle voulut I’éviter, mais il la repoussa brutalement. La
jeune fille perdit 1’équilibre et tomba a la renverse, lachant sa bassine. Les
racines s’éparpillérent dans la vase.

— Espece de pauvre Blanche maladroite ! lanca Lucius a voix haute, de
facon a ce que tout le monde puisse 1’entendre.

Vivienne lui lanca un regard indigné mais fut incapable de proférer un
mot. Lucius ricana et tourna les talons. Rouge de fureur et de honte, la jeune
fille ramassa ses racines et retourna les rincer. Les vétements propres
qu’Elinka lui avait donnés étaient maculés de vase. Elle essaya de les
nettoyer mais ne réussit qu’a étaler les taches.

La jeune fille s’apprétait a repartir lorsque André, qui avait observé la
scene sans intervenir, s’approcha.

— Vous avez sali votre robe, mademoiselle, fit-il remarquer.

— Il a fait expres de me pousser! s’écria Vivienne. Pourquoi me
tourmente-t-il ? Qu’ai-je fait de mal pour qu’il me haisse?

— Ce n’est pas vous qu’il hait, mais ce que vous représentez. Vous le
savez, n’est-ce pas ?

La jeune fille s’empourpra.

— Mon pere traitait tous ses serviteurs avec bonté, protesta-t-elle.

— Quelle que soit la facon dont on le traite, un esclave reste un esclave,
mademoiselle, quand il n’est pas libre de décider de sa propre vie.

Vivienne palit. Elle se mordit la levre, voulut répliquer quelque chose mais
se ravisa. Jusqu’alors elle avait mené la vie insouciante d’une fille de riche



planteur, acceptant comme un fait naturel que certains étres en dominent
d’autres. Mais elle n’était plus une enfant aveugle au malheur de ceux qui
I’entouraient. Lorsqu’elle retrouverait Juniper Hill, elle mettrait en ceuvre ce
que I’expérience lui avait appris...

André I’observait attentivement, comme s’il pouvait lire ses pensées.

— N’oubliez pas que vous partez demain, lui rappela-il.

Il s’inclina et s’éloigna a grands pas.

Vivienne ne dormit pas beaucoup cette nuit-la. Apres le diner, Naomi lui
avait raconté 1’histoire de Lucius, séparé de force de sa femme, vendue par
son maitre; Lucius avait tenté de protester, ce qui lui avait valu d’étre
fouetté jusqu’au sang et laissé pour mort. Longtemps, la jeune fille resta les
yeux grands ouverts dans le noir, réfléchissant a son passé et aux
événements qu’elle venait de vivre. Un voile s’était déchiré devant ses yeux
et plus rien ne serait pareil a présent...

Lorsqu’elle se réveilla, une étrange clarté régnait dans la hutte. La jeune
fille bailla et se redressa sur sa paillasse, constatant avec surprise qu’Elinka
n’était plus la. Elle se leva et écarta le rideau de toile.

Le soleil matinal était voilé par une brume lumineuse qui s’étendait sur la
forét environnante, et le camp émergeait telle une ile enchantée de cette
masse cotonneuse. Vivienne s’immobilisa, s’imprégnant de la beauté
surnaturelle du spectacle. Cela lui rappelait les contes de fée de son enfance.

Elinka la tira de ses réveries. Elle apparut parmi les flocons de brume,
marchant de son pas rapide et souple.

— Allez chercher Naomi, dit-elle. Ju-bah désire vous voir avant votre
départ.

Cing minutes plus tard, toutes les trois se tenaient devant la hutte a toit
conique du vieux sage. Le tissu imprimé qui faisait office de porte s’écarta,
et André parut sur le seuil.

— Ju-bah va vous recevoir. Ne parlez pas, sauf s’il vous pose une
question, recommanda-t-il.

Un vieillard sec et maigre, a la peau parcheminée et aux cheveux blancs
comme neige, sortit de la hutte. Malgré son grand age, il se tenait tres droit
et avait le pas assuré. Son maintien plein de fierté inspirait le respect.
Vivienne le regarda, fascinée. Il irradiait de cet homme une force spirituelle
qui la terrifiait et la subjuguait a la fois.

— Approchez, dit-il.



Vivienne était bien incapable de faire un mouvement, et Naomi semblait
pétrifiée elle aussi. Comme Elinka les poussait légerement en avant, la
jeune fille remarqua alors que le vieux sage était aveugle. Il toucha d’abord
le front de Naomi.

— Les peres de tes peres étaient rois dans leur pays, proféra-t-il d’une voix
profonde et grave.

Vivienne sentit ses genoux trembler. Il lui semblait percevoir une présence
invisible, venue du fond des ages. Qu’était-elle censée faire? S’incliner? Se
mettre a genoux? Elle jeta un coup d’eeil a Naomi, quétant une directive.
Mais sa compagne avait les yeux rivés a ceux de Ju-bah. De fines
gouttelettes de transpiration mouillaient son front.

Naomi s’humecta les lévres.

— Que... vois-tu pour moi, Ju-bah?

Les yeux morts du vieillard s’illuminerent tandis qu’il psalmodiait :

— Un chemin inconnu s’ouvre devant toi, semé de difficultés et
d’obstacles. Je vois un grand voyage... Je vois aussi 1’exil au bout du
voyage. Mais si tu sais entendre I’appel du loup, tu trouveras le bonheur. Et
tu découvriras ta voie... Voila tout ce que je puis te dire.

Il se tourna vers Vivienne et étendit sa main noueuse. Timidement, la
jeune fille mit sa main dans la sienne. Son cceur cognait a tout rompre
contre ses cotes. A sa grande surprise, le vieux Ju-bah éclata de rire.

— Mais qu’est-ce que je vois? Tu as seulement 0té un caillou du panier et
tu crois I’avoir vidé en entier... Un jour, tu découvriras que le panier est
toujours plein, et tu devras aider a le retourner...

Ayant proféré ces étranges paroles, il se tut, son regard s’éteignit. Il
semblait n’avoir pas d’autre message pour la jeune fille. Vivienne rassembla
son courage et demanda :

— Monsieur Ju-bah, s’il vous plait... retrouverai-je un jour ce qui
m’appartient?

Le vieillard rit de nouveau.

— Tout ce que tu désires t’appartiendra un jour... Tes veeux les plus chers
se réaliseront. Mais d’abord, tu devras franchir bien des obstacles. Une
grande aventure t’attend, pleine de dangers. Tu risqueras la mort...

Le visage de Vivienne devint livide et les traits de 1’aveugle s’adoucirent,
comme s’il avait vu percu 1’angoisse soudaine de la jeune fille.

— Du courage, mon enfant ! Il ne faut pas avoir peur. Des étres bons et
généreux veillent sur toi. Ils te protégeront, ils te guideront a travers les



ténebres.

Le vieillard relacha la main de Vivienne. Manifestement, I’audience était
terminée.

— Merci, monsieur, murmura-t-elle.

Le vieux Ju-bah se retourna et, majestueux comme un prince, regagna sa
hutte d’un pas lent.

Vivienne et Naomi restaient figées sur place, n’osant faire un mouvement.
Elinka rompit le charme.

— Il faut se dépécher maintenant. André vous attend.

Elles suivirent la jeune femme sur un étroit sentier bordé de roseaux,
sinuant a travers la mangrove. A un détour du chemin, Vivienne, jetant un
coup d’ceil en arriere, vit le Refuge disparaitre dans la brume. Et son coeur
se serra, comme saisi d’un indicible sentiment de perte...

Bientot elles débouchérent sur une piste de terre battue. Au loin, parmi les
arbres, on apercevait les toits du Chat Rouge. Vivienne fut stupéfaite. Le
trajet avait été tellement plus rapide qu’a 1’aller! En voyant le sourire
d’Elinka, la jeune fille comprit que cette fois, leur guide avait pris le chemin
direct au lieu de les faire tourner interminablement dans la mangrove afin
de ne pas révéler I’emplacement du Refuge. C’était une preuve de
confiance, songea Vivienne avec fierté et gratitude.

Une vieille carriole chargée de fruits s’avanca, conduite par un homme
noir coiffé d’un chapeau de paille. La voiture s’arréta devant les jeunes
filles, et le conducteur les invita du geste a monter. Il portait une chemise
rapiécée mais propre et un pantalon élimé, retenu a la taille par un bout de
ficelle. Il avait les épaules vofitées et, devant son maintien de chien battu,
Vivienne éprouva un vif sentiment de géne. Etait-ce encore des Blancs
comme elle qui avaient 6té toute fierté a cet homme ? A cet instant, celui-ci
souleva le bord de son chapeau. La jeune fille, stupéfaite, reconnut les traits
énergiques d’Andreé.

— Comment avez-vous fait pour vous rendre a ce point méconnaissable?
s’écria-t-elle.

— Vous ne m’aviez pas reconnu? Tant mieux. Mon déguisement ne sera
pas inutile pour le voyage, mesdemoiselles. Pour votre propre sécurité, il
vaut mieux que personne ne sache qui je suis. Veuillez monter a présent,
sinon nous allons étre en retard.

Les jeunes filles firent leurs adieux a Elinka, s’installerent sur le siege, a
coté d’André, et la carriole s’ébranla.



Sur le chemin de La Nouvelle-Orléans, Vivienne se remémora ce
qu’Elinka lui avait appris sur I’intendant du Refuge. André était né dans
I’Ohio dans une famille d’esclaves affranchis. C’était un homme libre, mais
il avait le sentiment aigu de son devoir envers ceux de sa race. C’est ainsi
qu’il était devenu un des membres les plus influents du circuit clandestin —
le «chemin de fer souterrain », comme on 1’appelait — qui aidait les
esclaves en fuite a gagner le Nord. Il avait créé des refuges dans les bayous
et les marais, et a présent sa téte était mise a prix. Vivienne savait qu’il
risquait sa vie en les accompagnant a la ville. Pourquoi faisait-il cela? se
demanda-t-elle tandis que la carriole bringuebalait sur la route défoncée.

Le soleil pointait a 1’horizon dans le ciel gris pale. Lorsqu’ils aborderent
les faubourgs, Vivienne se sentit ragaillardie. Son excitation croissait a
mesure qu’ils approchaient du but. Ils étaient arrivés sans encombres a La
Nouvelle-Orléans. Tout se passerait bien. Bientot, Naomi et elle seraient
installées au couvent de Sainte-Ursule, a 1’abri du danger...

Apres avoir traversé les quartiers pauvres de la ville, la carriole déboucha
pres de la place du marché. Malgré 1’heure matinale, les rues grouillaient de
monde. Paysans, marchands, domestiques et ménageres s’affairaient dans
un tourbillon de couleurs, de bruits, d’odeurs. Vivienne écarquillait les yeux
devant les paniers débordant de fruits et de lIégumes, les cages d’osier ou
caquetaient des poulets et des oies, les étals de poissons argentés et de
crevettes péchées dans les eaux du golfe, les nattes d’ail suspendues aux
éventaires...

André arréta la carriole au coin d’une ruelle et 6ta son vieux chapeau de
paille.

— Vous étes arrivées, mesdemoiselles, annoncga-t-il. C’est ici que je vous
quitte.

Vivienne noua les rubans de son bonnet et sauta sur la chaussée. André lui
passa une corbeille de fleurs coupées qu’elle mit a son bras, tandis que
Naomi placait un grand panier de roses en équilibre sur sa téte coiffée d’un
turban ocre.

— Merci pour tout, dit Vivienne en tendant la main a André. Nous
n’oublierons jamais votre générosité et votre gentillesse. Un jour, je vous
revaudrai cela.

André la scruta d’un regard pénétrant.

— Il n’y a qu’une facon de me remercier, dit-il. C’est de tenir la parole
que vous vous étes donnée.



— Je le jure, répondit la jeune fille.

Il y avait une telle force, une telle gravité dans sa voix qu’André ne douta
pas qu’elle tiendrait sa promesse. Son instinct ne I’avait pas trompé. Cette
jeune fille a la détermination farouche lui avait d’emblée inspiré confiance.
Si elle réussissait dans son entreprise, elle se révélerait une alliée
inappréciable pour leur cause.

Il se tourna vers Naomi.

— Et vous, mademoiselle, quelle promesse pouvez-vous me faire?

Naomi lui jeta un regard oblique et baissa les yeux. André I’intriguait et
I’effrayait a la fois.

— Qu’attendez-vous de moi? demanda-t-elle.

— Que vous m’aidiez dans ma mission, le jour venu. Jurez-moi que vous
ne vous déroberez pas.

Naomi le regarda droit dans les yeux.

— Je le jure.

André sourit, remit son chapeau a larges bords et fit claquer les rénes. La
carriole s’éloigna. Vivienne et Naomi la regarderent disparaitre au coin de
la rue, puis elles se mélerent a la foule colorée des chalands et des
marchands. Se frayant un passage entre les éventaires, elles traverserent la
place du marché et s’engagerent dans une rue latérale.

Le chemin était long encore. Le couvent était situé dans le quartier
résidentiel de la ville, et Vivienne craignait une rencontre désagréable. Mais
a mesure qu’elles progressaient dans le dédale des rues, au milieu des
passants, des colporteurs et des mendiants, sa confiance reprenait le dessus.
Meéme si Bertrand et Charlotte venaient a passer, ils ne les reconnatitraient
pas sous leur déguisement de marchandes de fleurs.

Dans les beaux quartiers, il n’y avait plus trace de 1’épidémie de typhus et
de choléra qui avait frappé la ville. D’élégants équipages passaient dans la
rue, des dames bien mises se promenaient au bras de leurs cavaliers. Nul ne
préta attention aux deux jeunes filles. Mais lorsqu’elles s’assirent sur un
muret pour manger leur déjeuner de pain et de fruits, une servante sortit
aussitot pour les chasser.

— Fichez le camp ! cria-t-elle. Vous n’avez rien a faire ici, vous et ceux de
votre espece !

Vivienne faillit riposter, mais elle se ravisa. Ce n’était pas le moment
d’attirer 1’attention ! Elle se leva et suivit Naomi qui s’éloignait
précipitamment. A présent, la jeune fille voyait I’humanité avec des yeux



neufs. Le jour ou elle retrouverait sa place dans la société, elle n’oublierait
pas les pauvres et les misereux. Et pour commencer, des qu’elle serait
arrivée au couvent, elle aiderait sceur Albina a s’occuper des indigents.

Plongée dans ses pensées, Vivienne leva distraitement les yeux, et un
sourire radieux éclaira son visage. Les murs de briques et de fer forgé
entourant les jardins de Sainte-Ursule se dressaient devant elle. Jamais elle
n’avait été aussi contente de les voir ! Des larmes de soulagement et de joie
scintillerent dans ses yeux.

— Oh ! Naomi, s’écria-t-elle. Nous avons réussi ! Maintenant tout ira
bien. Rien ne peut plus nous arriver !

Devant I’entrée du couvent, deux mendiantes aha- naient en poussant un
chariot déglingué, veuf d’une de ses roues. Vivienne les dépassa sans les
voir et s’élanca vers la grille entrouverte.

La jeune fille grimpa quatre a quatre les degrés du perron, souleva le lourd
marteau de la porte et attendit, le sourire aux levres. Mais personne ne vint
ouvrir. Intriguée, elle se retourna et jeta un coup d’ceil alentour.

Le jardin était dans un état d’abandon manifeste. Des touffes d’herbes
poussaient entre les dalles de 1’allée, les arbres et les haies n’avaient pas été
taillés depuis longtemps; quant au jardin naguere si soigneusement
entretenu, il disparaissait sous un fouillis de broussailles. Se retournant vers
la massive porte de chéne, Vivienne remarqua les ferrures ternies, le perron
jonché de feuilles mortes. Une sourde appréhension la saisit. L’épidémie de
cholera avait décimé des centaines d’habitants dans la ville. Peut-étre avait-
elle frappé jusqu’au cceur du couvent, décimant les religieuses...

Faisant demi-tour, Vivienne dévala les marches et contourna le batiment
jusqu’a une petite porte latérale. Celle-ci n’était pas verrouillée. Vivienne
respira. Qu’était-elle allée imaginer encore? Sans doute n’utilisait-on plus
I’entrée d’honneur, tout simplement. Vivienne repoussa la porte et entra
d’un pas assuré.

Ce fut comme si elle avait pénétré dans une chambre d’épouvante. La ou
flottait naguere 1’odeur de 1’encens et le parfum des fleurs régnait a présent
une affreuse puanteur — odeurs de nourriture avariée, de sueur rance et
d’alcool. Les carreaux des fenétres étaient brisés, les murs maculés de
taches, et sur les lambris de chéne une main criminelle avait gravé des noms
et des inscriptions obscenes.

Vivienne baissa les yeux. Le dallage en damier du corridor était jonché de
bouteilles cassées et de papiers sales. Plus loin, dans la semi-pénombre, des



corps endormis étaient affalés a méme le sol.

La jeune fille contemplait la scéne, bouché bée, lorsqu’elle entendit un
bruit de pas. Avant qu’elle efit pu faire un mouvement, une main 1’attrapa
par la taille, une autre s’abattit telle une barre d’acier sur sa gorge. Vivienne
pouvait entendre la respiration haletante de 1’homme derriere elle. Son
haleine empestait le gin.

— Hé, les gars ! hurla-t-il. J’ai attrapé un rodeur.

Vivienne suffoquait, ses oreilles se mirent a bour donner. Deux marins
dépenaillés surgirent du couloir. Le plus jeune, un petit barbu a 1’ceil aviné,
gratifia son compere d’un coup de coude dans les cotes.

— Belle prise !

Il grimaga un sourire, dévoilant une rangée de dents gatées.

Les hommes s’agglutinérent autour de Vivienne, la tatant comme s’ils
évaluaient une volaille bien grasse pour la casserole. Elle se dégagea.

— Ne me touchez pas, especes de goujats! Et que faites-vous la, d’abord?
Ou sont les sceurs? Comment se fait-il qu’elles vous aient laissés entrer?

Le barbu reprit la parole.

— Les bonnes sceurs, elles sont parties. Toutes jusqu’a la derniere.

— Quoi? Elles sont mortes? s’écria Vivienne.

Un flot de chagrin la submergea. Sceur Clothilde,sceur Albina... et toutes
les autres, méme la rébarbative sceur Bartholomé... Mais pourquoi ces
affreux bonshommes riaient-ils? Ils n’avaient donc pas de cceur?

Le barbu, hilare, retrouva son souffle pour répondre a la jeune fille.

— Non, elles ne sont pas mortes. En tout cas, pas toutes. Celles qui ont
échappé au choléra sont reparties chez elles.

Vivienne le regarda avec des yeux ronds. Le couvent d’origine des
religieuses se trouvait... en France. Leur ordre les avait donc rappelées dans
leur pays. La jeune fille se sentit anéantie. Tous ses espoirs, tous ses projets
d’avenir s’écroulaient. Alors qu’elle ruminait sombrement la nouvelle, des
cris stridents s’éleverent au-dehors.

— Naomi ! s’écria-t-elle.

En un éclair, Vivienne se précipita vers la porte. Elle trouva Naomi dans la
cour pavée, maintenant fermement par son col de chemise un gamin qui
gigotait en essayant de se dégager. Les cheveux poil de carotte, il était
maigre comme une allumette, et son visage parsemé de taches de rousseur
parut a Vivienne vaguement familier.

— Lachez-moi ! hurla-t-il en lancant un coup de pied.



Naomi I’esquiva tout en resserrant sa prise.

— II a failli me voler ma bourse ! expliqua-t-elle a Vivienne qui
s’approchait. Petit chenapan !

Celle-ci considéra le petit visage aux traits anguleux.

— Peut-étre a-t-il faim?

— Siirement pas ! Cette fripouille a...

Naomi s’interrompit et ouvrit des yeux ronds. Trois marins fortement
imbibés venaient de franchir la porte d’un pas chancelant, riant d’un rire
gras. Des effluves de rhum envahirent la cour du couvent.

— Elle est pas allée bien loin, les gars ! Et y a une autre donzelle avec elle
|

— Quais, et pas vilaine avec ¢a !

— Les laissez pas filer, les gars !

Malgré le ton jovial et les gros rires, Vivienne comprit que la situation
risquait de se gater tres rapidement. Elle jeta un coup d’ceil vers la grille qui
donnait dans la rue. Les deux mendiantes s’échinaient a faire entrer leur
chariot dans la cour, sans doute dans 1’espoir de trouver quelque butin, mais
le véhicule s’était coincé en travers de 1’entrée, barrant le passage.
Impossible de fuir par la.

Vivienne balaya du regard I’enceinte en fer forgé. C’était la seule issue
possible. Naomi tenait toujours le rouquin d’une poigne de fer. Sa
compagne la saisit par le bras.

— Lache-le. Vite ! Il faut filer d’ici.

Elles s’élancerent sur les pavés glissants vers la haie de troénes qui
séparait la cour du jardin d’agrément, franchirent a toute allure les parterres
fleuris, piétinant plates-bandes et bordures. En pure perte. Arrivées devant
le muret de briques surmonté d’une grille en fer forgé, elles réaliserent que
celle-ci était infranchissable. Beaucoup trop haute... Les hurlements des
marins avinés se rapprochaient. En se retournant pour jeter un coup d’ceil en
arriere, Vivienne faillit heurter I’apprenti pickpocket.

— Encore toi ! Qu’est-ce que tu fais la?

— Par ici, chuchota le rouquin. Suivez-moi.

Arrivé devant la grille d’enceinte, le gamin se pencha, tatonna un instant,
et les jeunes filles, muettes de stupeur, le virent soulever sans effort
plusieurs barreaux en fer forgé. Ceux-ci avaient été habilement sectionnés
de facon a former une petite porte que I’on soulevait et abaissait a volonté.



— J’ai fait ca moi-méme avec les outils du vieux John, expliqua le gamin
non sans fierté. Pour aller cueillir des oranges...

Il se faufila dans 1’étroit passage et se retrouva dans la rue. Vivienne le
suivit en rampant a plat ventre, mais Naomi eut moins de chance. Ses
hanches larges ne passaient pas entre les barreaux, et elle avait beau se
tortiller, elle n’avancait pas d’un pouce. Derriére, des voix avinées se
rapprochaient.

— Partez ! Laissez-moi, chuchota-t-elle.

— Pas question, protesta Vivienne. Repasse de l’autre coté et oOte tes
jupons. Vite !

Elle s’agrippa aux barreaux, surveillant le jardin pendant que Naomi se
débarrassait de ses cotillons. Apres les avoir lancés par I’ouverture, elle fit
une nouvelle tentative. Vivienne et le gamin I’empoigneérent par les épaules
et, a force de gigoter, Naomi se retrouva enfin libre, du bon c6té de
I’enceinte. Le rouquin remit en place les barreaux amovibles, Naomi
ramassa ses jupons et les fourra sous le bras, et les trois fugitifs, sans s’étre
concertés, prirent avec un bel ensemble leurs jambes a leur cou.

Ils traverserent d’une traite le quartier paisible avant de s’arréter enfin a
I’ombre d’un arbre, épuisés, haletants, en nage. Lorsqu’elle eut recouvré
son souffle, Naomi jeta un étrange regard a Vivienne.

— Vous n’étiez pas obligée de m’attendre. Vous risquiez de vous faire
prendre...

— N’aurais-tu pas fait la méme chose pour moi? demanda Vivienne.

Naomi eut une hésitation.

— Si, reconnut-elle enfin. Mais il fut un temps ou je vous aurais laissée
vous débrouiller toute seule...

Les deux jeunes filles échangerent un regard.

— Qui, je comprends, murmura Vivienne.

Elle lissa sa jupe pleine de poussiere.

— Bien... Et maintenant, qu’allons-nous faire?

— 1l faut dire adieu a votre réve. Vous ne pourrez plus reprendre Juniper
Hill maintenant.

— Abandonner? Jamais! s’écria Vivienne.

— Mais comment ferez-vous ?

Vivienne redressa la téte, ses yeux verts étince- lerent d’une intense
lumiere intérieure.



— C’est tres simple, dit-elle. Il faut que je retrouve mon oncle Philippe. Il
est le seul a pouvoir m’identifier maintenant.

Elle remonta sa manche droite, dévoilant un petit grain de beauté en forme
de cceur sur son poignet.

— Grace a cette tache de naissance et au médaillon qu’il m’a offert
autrefois, mon oncle me reconnaitra, méme apres toutes ces années.

— Mais alors, qu’attendez-vous? Il faut aller le chercher tout de suite !
s’écria Naomi.

Vivienne rabaissa sa manche.

— Le seul probleme, murmura-t-elle pensivement, c’est que j’ignore ou il
se trouve. Voici plus de dix ans qu’oncle Philippe est parti avec un groupe
de trappeurs dans le territoire de 1’Oregon. Il n’est jamais revenu...

Vivienne s’interrompit en voyant la mine dubitative de Naomi et un
sourire plein d’espoir illumina son visage.

— Mais je suis stire qu’il est en vie! Et nous le retrouverons ! Le territoire
de 1’Oregon ne doit pas étre si grand que ca! L’essentiel est de trouver le
moyen d’y parvenir.

Naomi et le petit rouquin n’avaient aucune idée des dimensions du
territoire de I’Oregon, pas plus que de son emplacement géographique, mais
tous deux approuverent vigoureusement de la téte. Vivienne regarda le
gamin, 1’air pensif.

— Comment t’appelles-tu? demanda-t-elle.

— Vous vous souvenez pas de moi? Vous m’avez donné des oranges, un
jour, et je vous avais dit que je m’appelais Tom.

La jeune fille sourit. Voila pourquoi ce petit visage maigrichon lui
paraissait familier ! Les bonnes sceurs avaient raison, songea-t-elle. Une
bonne action n’est jamais perdue...

— Je me souviens parfaitement de toi, Tom. Et aussi que tu avais promis
de m’aider. C’est le moment. Mon grand-pere disait toujours qu’avant de se
mettre en campagne, il faut réfléchir a la stratégie... Nous avons donc
besoin d’un endroit slir ou nous pourrions rester quelques jours, le temps de
dresser nos plans. Connaitrais-tu une auberge qui aurait besoin de femmes
de chambre ou de servantes ? Nous ne savons pas faire grand-chose, mais
nous apprendrons vite.

Le gamin sourit.

— Je vous avais bien dit que si vous aviez besoin d’un coup de main, vous
aviez qu’a demander Tom, chez la Belle Polly. C’est la que j’habite.



— La Belle Polly ? Je ne connais personne de ce nom, dit Vivienne.

— Vous y étes pas du tout. La Belle Polly, c’est pas un nom de personne,
expliqua le gamin, c’est un genre d’auberge... Et ma mere, elle cherche
toujours des filles pour faire le service et le reste...

Vivienne se sentit exulter. Elle se voyait déja dans une robe a pinces, avec
un joli tablier de dentelle et une jupe a volants...

La jeune fille adressa un sourire radieux a Naomi.

— Cela me parait étre la solution idéale. En route pour la Belle Polly !

Vivienne s’attendait a quelque taverne populeuse sur les quais. Lorsque
Tom s’arréta devant une demeure cossue située dans un des quartiers les
plus élégants de La Nouvelle-Orléans, la jeune fille se tourna vers le petit
rouquin, incrédule.

— Tu habites ici? interrogea-t-elle.

— Siir et certain. C’est méme la que je suis né !

Il grimpa quatre a quatre les degrés du perron et ouvrit la porte avec
I’aisance d’un familier des lieux. Vivienne et Naomi s’empressérent de le
suivre.

Le vestibule dallé de marbre était décoré avec goiit. De fines chaises
dorées s’alignaient sagement sous les lambris dorés, un lustre de cristal
jetait ses feux sur des miroirs richement encadrés. Vivienne jeta un coup
d’ceil appréciateur sur le somptueux escalier en bois sculpté. Pas le moindre
grain de poussiéere en vue, nota-t-elle.

Les domestiques préposés a 1’entretien devaient astiquer sans souffler du
matin au soir, songea la jeune fille avec une pointe d’inquiétude. Elle
n’avait aucune expérience en la matiere... Qu’a cela ne tienne ! Si on
voulait bien les engager, elle et Naomi s’y mettraient rapidement. Et puis ce
n’était pas pour la vie. Des qu’elles auraient établi leurs plans, elles se
mettraient en route pour 1’Oregon.

Tom se dirigea vers une porte capitonnée dissimulée sous 1’escalier.

— Bon, eh bien, on va aller manger un morceau a la cuisine, annonca-t-il
d’un air dégagé.

Vivienne le suivit sur la pointe des pieds.

— Ta maman travaille ici comme cuisiniere, Tom? s’enquit-elle.

Mais le garcon n’eut pas le loisir de répondre. Un cri percant retentit
soudain.

— Tommy ! Qu’est-ce que tu fabriques encore?



Tom s’immobilisa, le visage cramoisi. « C’était trop beau pour €étre vrai ! »
se dit Vivienne en un éclair. Le cceur battant a tout rompre, elle se prépara
au pire.

Une belle dame se tenait sur le seuil d’un petit salon. Elle porta une main
chargée de bagues au corsage de sa robe de soie ivoire garnie de dentelles.
Ses cheveux blonds étaient relevés en un élégant chignon d’ou
s’échappaient quelques boucles encadrant un visage aux traits réguliers.

Tom baissa la téte, et la dame s’approcha, 1’air accusateur.

— Tu es vraiment insupportable! s’écria-t-elle.

Puis, se tournant vers les jeunes filles :

— Quant a vous deux...

Vivienne lui lanca un regard implorant.

— Je vous en supplie, madame, nous ne pensions pas a mal. Tom nous a
aidées a fuir une bande de marins éméchés et nous a amenées ici. Nous
cherchons une place de domestique, et...

— Je vois...

Le regard de la dame se porta sur Tom, puis revint a la jeune fille. Ses
yeux gris frangés de longs cils se rétrécirent tandis qu’elle examinait tour a
tour Vivienne puis Naomi. [’examen parut la satisfaire.

— Oui, conclut-elle, une fois récurées et habillées de facon convenable,
vous devriez faire I’affaire...

— Ah ! merci, madame, s’écria Vivienne. Vous n’aurez pas a le regretter.
Nous ne rechignerons pas a la tache, je vous assure. Nous ferons reluire
toutes les pieces de cette maison du sol au plafond !

Un vif étonnement se peignit sur le visage de la dame. Tom éclata de rire.

— Ha ! Elle est bien bonne, celle-la ! Sacrebleu, vous n’y étes pas du tout,
m’man ! Elles veulent juste une place de femme de chambre. Je les ai
trouvées au couvent, elles cherchaient apres les bonnes sceurs.

« M’man »? Vivienne et Naomi considérerent la dame et le garconnet, puis
échangérent un regard incrédule. Peut-étre avaient-elles mal entendu?

Les jeunes filles n’étaient pas au bout de leurs surprises.

— Thomasina Wentworth ! s’écria la dame. J’en ai assez que tu passes ton
temps a trainer au-dehors comme un va-nu-pieds. Et je ne tolérerai pas que
tu t’exprimes comme un charretier dans cette maison !

Elle attrapa Tom par I’oreille.

— Maintenant, monte dans ta chambre et demande a Nounou de te faire
prendre un bain et de t’habiller de facon convenable.



— Mais...

— Et pas de « mais » ! Monte, je te dis. Je m’occupe de tes deux amies.

Jetant un sourire embarrassé aux jeunes filles, Tom s’empressa de
disparaitre dans la cage d’escalier.

Vivienne avala sa salive.

— Thomasina? Mais je... nous... nous pensions.., bredouilla-t-elle.

L.a dame parut ne pas avoir entendu.

— Ma fille passe par une phase difficile, comme il arrive souvent au début
de 1’adolescence, expliqua-t-elle d’un ton légérement excédé. Elle en est au
stade du garcon manque.

Médusées, Vivienne et Naomi ne pipaient mot.

— Je m’appelle Prudence Wentworth, poursuivit la dame en inclinant
imperceptiblement la téte. Vous étes ici chez moi. Je vous présenterai aux
filles un peu plus tard. Pour I’instant, suivez-moi, je vais vous installer.

Au lieu de conduire les jeunes filles a 1’escalier de service, elle leur fit
emprunter le grand escalier en bois sculpté et les introduisit dans une belle
chambre a coucher située au premier étage.

— Cette piece est inoccupée pour le moment, dit la femme. Vous pouvez
vous y installer. De cette facon, si jamais vous changiez d’avis — et je ne
doute pas que vous le ferez quand vous aurez saisi tous les avantages de la
situation — vous serez a pied d’ceuvre.

« A pied d’ceuvre » ? Vivienne sentit la téte lui tourner. Quelle était cette
maison de fous ou Naomi et elle venaient d’atterrir? Elle ne comprenait
strictement rien a ce que lui racontait cette dame élégante et posée qui
installait ses femmes de chambre dans une chambre aussi somptueuse. Bah,
le principal était d’avoir trouvé un toit ! Les choses s’éclaireraient stirement
d’elles-mémes !



Une pluie drue cinglait le visage de Deveril, les rafales de vent faisaient
voler les pans de son manteau sombre telles les ailes d’un ange vengeur.
D’un petit coup de réne, il dirigea son cheval vers une dense futaie et
s’arréta.

Il faisait nuit noire. Pourtant Deveril ne s’était muni d’aucune lanterne; il
avait soigneusement inspecté les lieux dans la matinée, mémorisant le plus
petit caillou, la moindre branche d’arbre afin de retrouver son chemin dans
I’obscurité. Tirant une bande de tissu de sa poche, un masque artisanal
confectionné a I’aide d’un bas noir, il le noua sur son visage. 1l était temps.

Un grincement de roues se fit entendre : une voiture progressait
péniblement sur la route détrempée et le bruit des sabots heurtant le sol
résonnait, mat et lourd dans la nuit d’orage. Deveril sortit une paire de
pistolets de sous son manteau et jeta un coup d’ceil a travers le feuillage



dégoulinant d’eau. Les lanternes de la voiture approchaient, lentement mais
strement. Deveril grimaca un sourire. D’Arcy était a 1’heure ! Rien, pas
meéme le déluge, ne pouvait lui faire modifier ses plans...

Il piqua légerement son cheval, et le vigoureux alezan bondit au milieu de
la route. Le conducteur tira sur les rénes, mais la berline continuait de
foncer droit sur le cavalier. Celui-ci brandit un pistolet et tira un coup en
I’air.

— La bourse ou la vie ! cria-t-il.

Le conducteur esquissa un geste vers son fusil, mais a cet instant les
chevaux se cabrerent, et I’homme délaissa son arme pour essayer
d’empécher la voiture de verser. Malgré ses efforts, la berline acheva sa
course, une roue dans le fossé.

— Les mains en I’air! jeta Deveril.
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Le conducteur obtempéra. Les rideaux de la berline étaient tirés, et Deveril
ne pouvait voir ce qui se passait a I’intérieur. Tout en tenant le cocher en
joue, il s’approcha de quelques pas et ordonna aux passagers de descendre.
La portiere s’ouvrit et un fringant jeune homme émergea du coupé. La taille
élancée, vétu a la derniere mode, il portait d’élégantes bottines
soigneusement cirées; une grosse émeraude brillait a son annulaire.

— Sapristi! Mais que se passe-t-il? s’écria le jeune gandin en rectifiant les
plis savants de sa cravate. Quelqu’un voudrait-il m’expliquer la raison de
tout ce tapage ?

— Vous le saurez bien assez tot, répliqua Deveril. Envoyez par ici votre or
et vos bijoux. Et que ca saute !

Le dandy langa un coup d’ceil en arriere, vers la portiere de la berline.

— Vraiment, mon cher Fitzsimmons, ou va le monde, si de paisibles
gentlemen se font détrousser sur les grand-routes?

— Taisez-vous, imbécile ! gronda une voix grave a I’intérieur du véhicule.

Deveril tressaillit, I’esprit en alerte. Les choses ne se déroulaient pas
comme prévu. Il ne devait pas y avoir de second passager... De toute facon,
il était trop tard pour reculer.

— Alors, ¢a vient? demanda-t-il d’un ton menacant.

Sans plus protester, le jeune homme fourragea dans la poche de son
manteau et en tira une bourse qui paraissait bien garnie, a en juger par le
tintement des piéces d’or. L’autre passager s’était tu et ne faisait pas mine
de descendre. Deveril attrapa adroitement la bourse et la fourra dans la
poche de son manteau.

— La bague et la montre, vite !

Une montre de gousset et sa chaine en or disparurent a leur tour dans les
profondeurs du manteau de Deveril.

— La suite? J’attends !

Le jeune homme marqua un temps d’arrét.

— La montre n’est pas une grande perte ; de toute facon elle retarde et
mon valet de chambre la juge de tres mauvais goiit. Mais j’hésite a me
séparer de la bague. Vieux souvenir de famille...

— Au diable, vos souvenirs de famille !

Avec un soupir, le jeune homme se délesta de son anneau d’or orné d’une
émeraude et le tendit a

Deveril. Au moment ou celui-ci prenait le bijou, quelque chose remua a
I’intérieur de la berline. Vif comme 1’éclair, Deveril se laissa glisser sur le



flanc de son cheval, du co6té opposé a la voiture ; au méme moment un coup
de feu éclata, venant de la portiere.

Le dandy se rua a lintérieur de la voiture, 1’air terrifié, mais son
empressement empécha son compagnon de voyage de tirer un second coup.
Deveril en profita pour se remettre en selle et filer ventre a terre.

— Bon sang, d’Arcy, gronda la voix de basse, sans votre fichue
maladresse j’aurais étendu ce brigand raide mort !

— Mille pardons, Fitzsimmons ! Je suis vraiment navré. Mais j’ai eu si
peur! J’ai cru ma derniere heure arrivée.

Son compagnon hocha la téte d’un air écceuré. Quelle poule mouillée, cet
Armand d’Arcy !

— J’espérais le toucher en plein cceur, mais la balle a dii a peine
’effleurer, dit-il avec amertume.

D’Arcy afficha une expression horrifiée et s’appuya contre le dossier
rembourré.

— Ah ! mon ami, murmura-t-il faiblement, changeons de sujet, voulez-
vous ? Je crois que je vais me sentir mal !

Fitzsimmons lui jeta un regard méprisant. Puis, se penchant par la fenétre,
il cria au cocher de fouetter les chevaux.

Laissant la berline poursuivre son voyage, Deveril avait quitté la grand-
route et galopait sur un chemin écarté. Il était trempé jusqu’aux os et son
épaule 1’élancait : il avait di se démettre quelque chose en voulant éviter le
coup de feu. Impossible de continuer dans ces conditions a patauger dans la
boue : il ferait halte au Chat Rouge.

Arrivé a I’auberge, Deveril frappa discretement a une porte latérale. Ce fut
Labisse qui ouvrit. L’aubergiste jeta les hauts cris en voyant paraitre le
voyageur. Sortir par une nuit pareille, avait-il perdu I’esprit?

Pris soudain d’une immense lassitude, Deveril I’interrompit.

— Epargnez-moi vos sermons, mon ami. Donnez-moi plutot un peu de
rhum et une chambre discréete pour la nuit. Je tombe de sommeil.

En ronchonnant un peu, Labisse se munit d’une chandelle et le guida par
I’escalier de service jusqu’a une porte basse qui menait a un grenier servant
de réserve. Ecartant les ballots amoncelés contre un mur, il appuya sur le
mur en un endroit précis, et une porte dérobée pivota silencieusement sur
ses gonds, révélant une petite chambre contenant un lit, une table de toilette
et un secrétaire. Une chaise en paille complétait I’ameublement. Invisible de
I’extérieur, une étroite fenétre aux rideaux tirés était dissimulée dans un



renfoncement entre le pignon et un conduit de cheminée. Labisse alluma les
deux bougies du candélabre disposé sur le secrétaire et se retira.

Aussitot, Deveril verrouilla la porte derriére lui. Puis, sans prendre le
temps d’Oter son manteau, il s’installa devant le secrétaire, tira la montre
gousset de sa poche et dévissa le bottier. Celui-ci contenait deux cercles de
papier couverts de minuscules caracteres. Deveril sentit la téte lui tourner
lorsqu’il essaya de les lire.

Avec difficulté, car son épaule devenait de plus en plus douloureuse, il
sortit d’une autre poche une petite loupe a I’aide de laquelle il déchiffra le
premier message :

« Ci-joint un document du plus haut intérét. Sachez que Romeo Jones a
I’intention de monter les Pieds Noirs et leurs alliés contre notre expédition.
Dontjon est plus que jamais le personnage clé de I’affaire. Mon ami, le sort
du territoire du Nord-Ouest est entre vos mains.

« Votre fidele d’A. »

La méme écriture élégante avait ajouté un post-scriptum :

« Vous pouvez garder I’affreuse montre de gousset, grand bien vous fasse ;
mais je suis tres attaché a la bague de mon grand-pere. Je vous serais tres
obligé si vous pouviez la laisser chez L., a I’endroit habituel. Si je réussis
dans ma mission, vous la reverrez dans le Nord-Ouest; elle vous aidera a
identifier mon agent. »

Deveril reposa le papier et sourit. D’Arcy était décidément un homme de
parole. En dépit des facons de petit-maitre qu’il affichait, on pouvait
toujours compter sur lui. Il glissa la montre et la bague dans un tiroir secret.
Labisse les y trouverait et les remettrait discretement a leur propriétaire.

Prenant le second message, il le lut attentivement, le relut, puis, 1’ayant
mémorisé, enflamma le billet a 1a bougie et regarda le papier se craqueler et
noircir. Le dernier morceau a disparaitre en fumée portait une signature
minuscule mais reconnaissable entre toutes par ceux qui avaient déja eu
I’occasion de la voir sur des papiers officiels : celle du Président, A.
Jackson.

Deveril souffla les cendres et essuya soigneusement le secrétaire du plat de
la main. C’est alors qu’il sentit quelque chose d’humide sous ses doigts. «
Quel maladroit je fais, songea-t-il, voila que j’ai renversé I’encrier ! »

Seulement le liquide de couleur sombre qui lui dégoulinait sur la main
n’était pas du tout de I’encre. Du sang s’égouttait sur le dessus de la table,
formant une grosse tache rouge. Deveril se leva et entreprit d’enlever son



manteau, mais la piece se mit soudain a tourner, le sol se rapprochait a toute
vitesse. Puis tout se brouilla, et il perdit connaissance.

— Vivienne, voulez-vous porter ces serviettes propres dans «la chambre
de Cléopatre », je vous prie? Ainsi qu’un savon a la camomille et aux
flocons d’avoine. Nous attendons un gentleman qui désire prendre un bain.
Il doit arriver d’un instant a 1’autre.

— Bien, madame Wentworth.

— Ah ! Une derniere chose. Il voudra peut-étre qu’on lui frotte le dos.
Aussi veuillez guetter la sonnette lorsqu’il sera arrivé.

Vivienne esquissa une révérence, prit les serviettes blanches dans ses bras
et posa par-dessus le pain de savon. Elle avait des courbatures dans tout le
corps. Cela faisait une semaine que la jeune fille travaillait pour la mere de
Thomasina. A coté de la poigne de fer de Prudence Wentworth, la stricte
discipline du couvent de Sainte-Ursule lui apparaissait rétrospectivement
comme le comble du laisser-aller.

Parfois, elle se prenait a soupconner Mme Wentworth de lui mener ce train
d’enfer pour la dégofiter des taches domestiques et I’inciter a changer de
qualification dans la maison... Car, en dépit de son inexpérience, Vivienne
n’avait pas tardé a comprendre quel type d’établissement était la Belle Polly
! Une maison dont les dames comme il faut, censées en ignorer 1’existence,
ne parlaient qu’en chuchotant...

Mais Vivienne avait beau se lever a 1’aube pour frotter les marches du
perron et balayer 1’allée, se coucher aux premieres heures du matin apres
avoir nettoyé les meches et rempli les lampes, rien n’aurait pu la convaincre
de se transformer en « belle de nuit ». Curieusement, passé le premier
moment de surprise, la jeune fille n’avait pas été choquée d’apprendre que
la Belle Polly était une maison close et ses pensionnaires des prostituées.

Apres toutes les péripéties qui [’avaient affectée, ses capacités
d’étonnement s’étaient, a vrai dire, singulierement émoussées !

Tout en s’éloignant avec ses serviettes, Vivienne se demandait pourtant
quel genre de gentleman pouvait bien venir chez la Belle Polly pour prendre
un bain. La clientele de Mme Wentworth était triée sur le volet, et la jeune
fille avait peine a croire qu’un homme bien né choisisse une maison de
rendez-vous pour procéder a ses ablutions. D’ordinaire, Vivienne ne voyait
jamais les habitués — les femmes de chambre avaient pour instruction
d’éviter toute rencontre avec les clients. Mais alors, pourquoi sa patronne
lui avait-elle enjoint de frotter le dos de celui-ci s’il en exprimait le désir?



Ce gentleman devait étre quelqu’un de bien extraordinaire pour que Mme
Wentworth consente a enfreindre une de ses regles d’airain.

Arrivée devant la « chambre de Cléopatre », la jeune fille poussa
adroitement la poignée de la porte avec sa hanche et entra. Cette piece était
réservée a Marie-Louise, une splendide quarteronne qui était la fille la plus
cotée de I’établissement. La chambre était décorée dans un style exotique
qui seyait parfaitement a la beauté de son occupante. Lorsqu’elle était venue
faire la chambre pour la premiere fois, Naomi avait été scandalisée en
découvrant les grandes lampes d’ébéne sculptées qui représentaient des
femmes dénudées, et les miroirs qui tapissaient les murs et le plafond.
Vivienne, pour sa part, avait plutot été intriguée...

Elle traversa 1’épais tapis orné de motifs égyptiens qui étouffait le bruit de
ses bottines de cuir, humant avec délice les parfums flottant dans la piece —
bois de santal, ambre gris, civette et autres fragrances capiteuses qu’elle ne
parvenait pas a identifier.

Vivienne ferma les yeux pour mieux s’imprégner de 1’atmosphére. Elle
s’imaginait, étendue sur le lit d’ébéne incrusté d’ivoire, vétue d’une de ces
toilettes de soie translucides qui pendaient dans la garde-robe, ses petits
pieds chaussés de mules dorées. Une servante lui apporterait un plateau
chargé de raisins noirs et de péches, et...

Emportée par sa réverie, la jeune fille fit quelques pas de trop et se cogna
contre la paroi incurvée du tub en cuivre. Dans le méme instant, elle perdit
I’équilibre, lacha sa pile de serviettes et entendit une voix masculine
résonner a son oreille :

— Bon sang ! Mais que se passe-t-il ?

Interdite, elle ouvrit les paupieres juste au moment ou des mains
puissantes et dégoulinantes d’eau la saisissaient par les épaules,
I’empéchant de basculer par-dessus bord.

— Vous? s’écria-t-elle en écarquillant les yeux.

— Bon sang de bois !

Le visage cramoisi, le regard étincelant, Deveril se dressait dans le tub, de
’eau jusqu’a la ceinture. Il avait passé des jours entiers a rechercher la trace
de Mlle Vivienne Rocque aux quatre coins de la Louisiane, il en avait perdu
le sommeil a force d’imaginer le pire. Et pendant ce temps-la, ladite
demoiselle en détresse était confortablement installée dans la maison de
plaisirs la plus huppée de La Nouvelle-Orléans ! Une bouffée de rage le
saisit.



Oubliant qu’il était nu comme un ver, il la saisit par le bras.

— Comment diable étes-vous arrivée ici ? Et que faites-vous dans un
endroit pareil ?

— Ma vie a beaucoup changé depuis la derniere fois ou nous nous
sommes vus, monsieur. Je travaille et je recois de bons gages. De tres bons
gages, je dois dire.

— Oh ! Je n’en doute pas une seconde, répliqua Deveril avec sarcasme.
Mme Wentworth vous rémunere royalement pour vos services, je présume.

Il eut une moue de réprobation.

— Vous me décevez. Je n’aurais jamais cru qu’une fille comme vous
puisse tomber si bas. Et si rapidement ! Ah ! Bertrand St. Germaine devait
savoir ce qu’il faisait quand il vous a amenée chez la Belle Polly.

Vivienne eut un mouvement de recul. Manifestement, Deveril la prenait
pour une prostituée ! Il n’y avait aucun doute quant au sens de ses propos.
Malgré son indignation, Vivienne se sentit étrangement €émue, sous
I’emprise de ce regard bleu, que la fureur rendait encore plus intense; et elle
ne put s’empécher de remarquer la fine toison brune qui recouvrait le torse
musclé et le ventre plat de son compagnon. C’était la premiere fois qu’elle
voyait un homme aussi peu vétu... Pourtant, en dépit de sa briilante
curiosité, la jeune fille empécha son regard de descendre plus bas.

— Vous étes bien mal placé pour me faire la morale, monsieur! riposta-t-
elle. Comment osez-vous me reprocher de faire quoi que ce soit alors que
vous venez passer du bon temps avec Marie-Louise ! Vivienne redressa les
épaules, chassant un grain de poussiere imaginaire sur son tablier de
dentelle immaculé.

— Et pour votre gouverne, poursuivit-elle, sachez que Bertrand ne m’a pas
amenée ici. Je suis venue de moi-méme.

— Et vous I’avouez! s’exclama Deveril avec amertume.

— Parfaitement. J’ai réussi a lui échapper en I’assommant et je me suis
enfuie avec ma femme de chambre... mon ex-femme de chambre, plus
exactement. Je suis employée dans cette maison en qualité de servante, et
seulement en qualité de servante. Et puis je vous signale que je ne suis pas
une fille. Je suis une jeune femme !

Deveril tressaillit. Son regard quitta le visage cramoisi de Vivienne et
glissa vers le buste de la jeune fille. L’eau avait éclaboussé son corsage, et
le tissu mouillé lui collait a la peau, moulant le galbe parfait des seins. La
maigre créature de I’hospice n’était déja plus qu’un lointain souvenir... Il se



précipita sur une serviette flottant dans 1’eau et s’en ceignit prestement les
reins.

— Vous feriez mieux de me laisser a présent, dit-il. Nous reprendrons cette
discussion plus tard.

— Ah ! Mais il n’en est pas question ! Nous n’aurons peut-étre plus
I’occasion de parler ensemble ce soir, et je tiens a mettre les choses au clair
!

Comme Deveril nouait la serviette autour de sa taille, Vivienne remarqua
le bandage qu’il portait au bras. Une tache de sang s’élargissait sur le
pansement.

— Vous étes blessé ! s’écria-t-elle.

— Ce n’est rien. Juste une égratignure.

— Une égratignure ? Mais elle saigne, votre égratignure ! Je vais aller
chercher Mme Dussault. Elle va vous soigner...

Deveril I’arréta d’un geste.

— Non ! Pas un mot a quiconque. Des vies humaines en dépendent.

Tout cela était bien mystérieux, songea Vivienne. Elle ne doutait plus a
présent que Deveril fiit impliqué dans quelque dangereux complot. Etait-il
un agent britannique? Un mercenaire? Remettant a plus tard la réponse a
ces questions, Vivienne examina attentivement le visage de Deveril. Il avait
les yeux cernés, le teint pale, et sa bouche était crispée en une grimace de
douleur.

— C’est entendu, dit-elle d’un ton décidé. Je garderai votre secret. Mais
seulement a la condition que vous me laissiez soigner votre blessure.

Il esquissa un sourire.

— Du chantage, maintenant? Permettez-moi au moins de finir mes
ablutions, mademoiselle.

— Je vous en prie, monsieur. Pendant ce temps-la, j’irai chercher des
pansements et de la pommade... Personne ne me verra, ajouta Vivienne en
remarquant une lueur d’inquiétude dans le regard de Deveril. Ici j’ai appris
a étre d’une discrétion exemplaire.

Cette fois, Deveril éclata de rire.

— Allez vite la mettre en pratique. A tout a I’heure, mademoiselle
Rocque.

Tandis qu’elle quittait la piece, Deveril se laissa glisser dans son bain
chaud et parfumé. Quelle drole de petite jeune fille... Par deux fois il s’était
porté a son secours, par pur esprit chevaleresque. Du moins c’était ce qu’il



croyait jusqu’alors. Il venait en effet de découvrir que ses motivations
n’avaient peut-étre pas le caractere éthéré qu’il leur prétait. Nom de... !
Mlle Rocque sortait a peine du couvent, elle était orpheline et dépossédée
de ses biens. Et la seule chose a laquelle il songeait, c’était a la tenir nue
dans ses bras ! Quelle sorte d’homme était-il donc?

Furieux contre lui-méme, il sortit du tub, attrapa l’unique serviette
rescapée de la noyade et entreprit de se sécher. Certes, cela faisait bien
longtemps a présent qu’il n’avait pas fait I’amour, mais de la a se mettre
dans cet état d’excitation a cause d’une collégienne! S’il était venu chez la
Belle Polly, c’était pour éviter les questions indiscretes sur sa blessure non
pour passer la nuit avec 1’une des pensionnaires de Mme Wentworth.
D’ailleurs, qu’aurait-il fait dans les bras d’une des filles de la maison, aussi
aguichante fiit-elle, alors que la seule a éveiller ses sens avait encore
I’innocence d’une enfant?

Deveril regarda en grimacant son reflet dans la glace. Bon sang de bois ! Il
ne se reconnaissait plus.

Le coup sur le crane recu a la Jamaique lors de sa précédente mission lui
avait slirement porté sur le cerveau...

Pendant ce temps, Vivienne se hatait vers la réserve de linge tout en
méditant sur sa troisieme rencontre avec Deveril. Tout inexpérimentée
qu’elle fit, elle savait reconnaitre 1’éveil du désir dans un regard
masculin... Deveril avait d’abord été son bienfaiteur, puis son héros. Elle
prenait maintenant conscience qu’il était aussi un homme de chair et de
sang. Et des plus séduisants avec cela... Voyons, il devait y avoir une raison
pour que leurs routes se croisent continuellement! Par deux fois, il I’avait
aidée et, comme par un fait expres, elle le retrouvait alors qu’elle avait
justement besoin de quelqu’un pour I’emmener dans 1’Oregon et 1’aider a
retrouver son oncle Philippe. Non, ce n’était pas une simple coincidence !
Cela ressemblait plutot a un signe du destin. Un signe qui n’était d’ailleurs
pas pour lui déplaire...

S’étant munie de pansements et de bandages, Vivienne regagna « la
chambre de Cléopatre », échafaudant déja des plans dans sa téte. Lorsque le
Bon Dieu ferme une porte, lui avaient appris les sceurs de Sainte-Ursule, 11
prend toujours soin d’en entrouvrir une autre. Eh bien voila ! Une porte
nouvelle s’ouvrait devant elle. Et M. Deveril en était la clé!

Plongée dans ses pensées, Vivienne faillit heurter, au coin du couloir, une
fillette en robe brodée et pantalon ruché aux chevilles. Sous le ruban bleu



piqué de travers dans la tignasse rousse, Vivienne reconnut avec stupeur la
fille de la maitresse des lieux. Elle ne I’avait pas revue depuis le jour de leur
arriveée.

— Tom ! Je veux dire... Thomasina... Tu es ravissante dans ta nouvelle
toilette.

— Non, non et non ! Je déteste cette robe ! J’ai 1’air d’un épouvantail. Et
puis, je ne peux pas sauter par-dessus les clotures avec tous ces falbalas !

— J’imagine que c’est le but recherché, observa Vivienne. Ta maman
souhaite que tu te conduises comme une vraie jeune fille, et non comme un
gamin mal embouché.

— Eh bien, moi, j’aurais préféré étre un garcon ! protesta Thomasina en
tapant du pied. Les filles doivent rester a la maison ou se promener a petits
pas dans un parc. Elles menent des vies ennuyeuses a mourir.

Vivienne sourit au souvenir de la lueur qu’elle avait vue passer dans le
regard de Deveril, et un délicieux frisson courut le long de son dos. Des vies
ennuyeuses? Que nenni...

— Ne t’inquiete pas, Thomasina. Un jour tu découvriras qu’étre une
femme ne présente pas que des désavantages.

Laissant sa jeune amie méditer cette prophétie, Vivienne frappa doucement
a la porte de « la chambre de Cléopatre » et entra.

Le tub était vide. Elle traversa la piece jusqu’au paravent.

— Monsieur? J’ai apporté des bandages.

La téte de Deveril apparut au-dessus des panneaux en bois exotique
incrustés d’ivoire.

— Veuillez avoir la bonté d’attendre que j’aie enfilé mon pantalon, dit-il,
un peu Crispé.

Lorsqu’il apparut enfin, il avait les traits tirés et la serviette humide
enroulée autour de son bras était rougie de sang. Vivienne tira vivement une
chaise.

— Asseyez-vous !

Il s’installa a califourchon sur le siege.

— Bien ! A présent, appuyez votre téte contre le dossier... Oui, comme ca.

La jeune fille retint sa respiration. La plaie était plus vilaine qu’elle ne
I’aurait cru.

— La balle est-elle toujours la? demanda-t-elle.

Deveril marqua un temps d’arrét, surpris de constater que la jeune fille
savait identifier une blessure d’arme a feu.



— Non, répondit-il, elle a traversé le bras.

Vivienne nettoya soigneusement la plaie, pansa les chairs déchirées et
entoura le bras blessé d’un bandage. Puis elle aida Deveril a passer sa
chemise et lui présenta sa redingote.

— Voila... Je changerai le pansement demain matin, monsieur.

— Merci du fond du cceur pour vos bons soins, mademoiselle Rocque. Je
pars demain pour Kansas City et de la, pour 1’Oregon. Mais si je puis vous
étre de quelque utilité...

Vivienne sourit.

— Vous le pouvez, monsieur. Vous étes un homme de parole, n’est-ce pas?

Deveril acquiesca d’un signe de téte, non sans une certaine réticence
pourtant. Son instinct lui soufflait que de sérieuses complications étaient en
vue.

— Monsieur Deveril, vous €tes précisément I’homme qu’il me faut,
poursuivit Vivienne avec animation, sans remarquer 1’étrange expression
qui passait sur le visage de son interlocuteur. Vous allez m’aider a sortir de
cette situation.

— Bien volontiers, répondit Deveril avec empressement. La Belle Polly
n’est pas un endroit convenable pour une jeune fille. Je connais un famille
qui pourra vous accueillir et veiller sur vous jusqu’a mon retour.

— Vous ne comprenez pas, monsieur. Vous allez en Oregon. Et c’est
précisément la que je dois me rendre aussi pour retrouver mon oncle
Philippe. Je vous en prie, emmenez-moi avec vous !

Tout en écoutant la jeune fille, Deveril essayait de passer son bras blessé
dans la manche de sa redingote. Ses oreilles se mirent soudain a
bourdonner, et la piece commenca a tourner autour de lui. Il se retint au
montant du lit. Ces acces de faiblesse commencaient a devenir inquiétants :
il avait dii perdre beaucoup plus de sang qu’il ne 1’avait cru de prime abord.
Serait-il en mesure de prendre la route le lendemain?

Vivienne se précipita. Elle I’aida a s’asseoir sur le lit et défit le couvre-
pied. Le visage de Deveril était livide.

— 1l faut vous allonger, dit-elle fermement. Vous ne pouvez pas rester
ainsi. Il va falloir appeler un chirurgien.

— Non ! protesta-t-il, luttant contre le vertige. Allez chercher Mme
Wentworth. C’est une amie siire... Elle saura ce qu’il faut faire.

— J’y vais de ce pas. Et lorsque vous serez guéri, nous reprendons notre
conversation, n’est-ce pas?



Elle se pencha sur lui, cala confortablement son bras blessé contre un
coussin et arrangea le couvre- pied en satin avec un petit air tres sage. Mais
son visage était animé et ses yeux brillaient comme des émeraudes
orientales.

— Monsieur Deveril, poursuivit-elle, vous n’étes pas en état de réfléchir a
ma demande pour 1I’instant. Mais tout s’arrangera, j’en suis siire. C’est la
Providence qui vous a envoyé !

D’un pas vif et joyeux, Vivienne quitta la piece et se mit a la recherche de
Mme Wentworth.

Deux jours plus tard, Deveril se sentait presque guéri; néanmoins, une
fievre intermittente causée par I’infection 1’empéchait encore de quitter le
salon privé de Mme Wentworth, ou celle-ci I’avait fait transporter. Seuls
Vivienne, Naomi et un médecin de confiance étaient autorisés a y
pénétrer...

Transgressant les instructions du médecin, il avait quitté son lit et s’était
trainé jusqu’a un fauteuil. C’était la deuxieme fois qu’il effectuait ainsi la
traversée de sa chambre depuis le matin, et il se sentait déja mieux.
Beaucoup mieux, méme. Demain, il se mettrait en route des 1’aube. La
premiere partie de son voyage devant s’effectuer sur un bateau a vapeur, il
en profiterait pour se reposer dans sa cabine.

Comme il avait hate de rejoindre son expédition ! Il n’avait déja que trop
perdu de temps. Avant de partir, cependant, il lui fallait encore tenir sa
promesse et trouver un abri siir pour Vivienne. Le courage, la détermination
et la gaieté de la jeune fille avaient gagné son estime. Elle I’amusait. Elle
I’attirait, aussi... Mais il était hors de question qu’il ’emmene avec lui dans
1’Oregon !

Plongé dans ses pensées, il n’entendit pas la porte s’ouvrir et sursauta en
entendant une voix claire lui faire de vifs reproches :

— Que faites-vous dans ce fauteuil ? Le docteur a dit que vous deviez
garder le lit pendant deux jours encore !

Deveril se tourna vers Vivienne et sourit.

— C’est hors de question, mademoiselle. Je compte me mettre en route
des demain.

Vivienne le regarda avec commisération puis, haussant les épaules, elle
s’avanca dans la chambre et posa un plateau sur la table.

— Nous verrons ce que le docteur en pensera! Vous tenez a peine debout,
monsieur. Maintenant, veuillez diner avant que votre potage ne refroidisse.



Deveril s’exécuta en soupirant. Pendant qu’il avalait son bouillon,
Vivienne approcha le broc d’eau chaude apporté un peu plus tot par Naomi
et prépara le nécessaire de rasage.

— 1l est grand temps de vous faire la barbe, monsieur. Vous dormiez a
poings fermés lorsque je suis passée cet apres-midi.

Depuis deux jours, Vivienne avait appris a manier le rasoir. Elle s’empara
du blaireau et fit mousser le savon, puis appliqua une serviette humide sur
les joues et le cou de son patient afin de ramollir les poils. Lorsqu’elle retira
la serviette, Deveril lui lanca un regard résolu.

— Je me raserai moi-méme aujourd’hui, affirma-t-il.

— Demain, peut-étre..., concéda la jeune fille en lui savonnant le visage.

Il ferma les yeux pour éviter que la mousse, qu’elle étalait d’une main
experte sur ses joues, n’y pénetre. Mais quand Vivienne brandit la lame
aiguisée du rasoir, il lui saisit le poignet.

— Je vous le répete, je me raserai moi-méme aujourd’hui.

Vivienne tressaillit. Le contact des doigts de Deveril provoquait d’étranges
picotements le long du bras.

— Comme vous voudrez, dit-elle, capitulant avec une rapidité qui parut
suspecte a Deveril.

Effectivement, comme il tendait la main pour prendre le rasoir, la jeune
fille fit malicieusement un pas en arriere. Mais, ce faisant, elle trébucha sur
un coin du tapis et serait tombée si, de son bras valide, Deveril ne 1’avait
rattrapée et attirée a lui. L’espace d’un instant, ils restérent parfaitement
immobiles, osant a peine respirer. Le rasoir glissa des mains de Vivienne et
tomba sur le sol avec un bruit mat, mais c’est a peine si Deveril le
remarqua; il était trop attentif au souffle de la jeune fille, au parfum délicat
de sa peau. Ses levres se trouvaient tout pres des

siennes, et il pouvait sentir les battements irréguliers de son cceur sous son
corsage. Lentement, il attira le visage de la jeune fille contre le sien. Elle
était aussi innocente qu’il I’avait imaginé, et infiniment plus douce. Il
savoura le gotit fruité de sa bouche, le contact de ses seins fermes qui se
pressaient contre lui... Non, il ne devait pas profiter de sa candeur. C’était
indigne de lui, et d’elle !

Au prix d’un immense effort, Deveril réussit a recouvrer son sang-froid et
relacha brusquement Vivienne. Elle le regarda puis se détourna, rougissante.
Sa bouche tremblait un peu tandis qu’elle se redressait, rajustant sa toilette.



Juste au moment ou elle se demandait quelle attitude il convenait
d’adopter, la porte s’ouvrit, e¢ Mme Wentworth entra dans un bruissement
de soie et de satin. Un collier de brillants et d’aigues-marines encerclait sa
gorge blanche, des boucles assorties scintillaient a ses oreilles. En voyant le
visage cramoisi de Vivienne et celui, pale comme un linge, de Deveril, elle

se méprit — fort heureusement — sur la situation. Elle s’approcha du
fauteuil du malade, répandant dans son sillage les effluves d’un parfum
capiteux.

— Vous vous étes levé, monsieur, dit-elle avec reproche.

Il sourit galamment.

— J’implore votre pardon, madame. Mais rester au lit toute la journée est
au-dessus de mes forces !

Mme Wentworth considéra d’un ceil expert le torse de Deveril et sa
musculature puissante.

— Vous avez de la chance que la plaie ne se soit pas remise a saigner,
observa-t-elle.

Elle vérifia le pansement puis se tourna vers Vivienne.

— Je vais tenir compagnie a M. Deveril un moment. Pouvez-vous
m’envoyer Naomi? Qu’elle apporte sa corbeille a ouvrage, j’ai accroché
’ourlet de ma robe.

— Bien, madame.

Ravie de cette échappatoire, Vivienne s’empressa de quitter la piece. Une
fois dans le couloir, elle se dirigea vers le grand escalier d’honneur. Les
domestiques n’étaient pas censés |’emprunter; mais puisque Mme
Wentworth se trouvait dans la chambre du malade, et que ses invités, a en
juger par le brouhaha qui s’élevait du rez-de-chaussée, étaient encore dans
la salle a manger, nul ne la verrait transgresser le reglement.

Les lampes d’albatre disposées dans des niches le long des marches
diffusaient une douce lumiere. Vivienne foulait sans bruit 1’épais tapis rouge
de I’escalier.

Arrivée au deuxieme étage, elle poussa un soupir de soulagement
personne en vue. Sur le palier s’ouvrait une vaste galerie dont les portes
vitrées donnaient sur un balcon. A gauche, dissimulé derriere un rideau, se
trouvait 1’escalier de service menant aux combles. Les portes-fenétres
étaient ouvertes, et un entétant parfum de roses montait du jardin.

Vivienne se dirigea vers ’escalier de service. Au moment ou elle allait
écarter le rideau, une ombre parut sur le balcon.



Elle regarda fixement la silhouette qui s’encadrait dans la porte-fenétre, et
son sang se glaca dans ses veines.
Bertrand !

Bertrand sortit de I’ombre, un mauvais sourire glissa sur ses levres.

— Tiens tiens, le sort réserve parfois d’étranges surprises ! ricana-t-il.

Plus morte que vive, Vivienne retint sa respiration en le voyant s’avancer
vers elle. Mais apparemment, Bertrand avait une autre proie en vue. Sans
apercevoir la jeune fille tapie dans 1’ombre des rideaux, il traversa la galerie
et s’arréta sur le seuil d’une chambre. Par la porte ouverte, Vivienne apercut
la silhouette de Naomi, et son cceur bondit dans sa poitrine quand elle vit
Bertrand pénétrer a pas de loup dans la piece pour se dissimuler dans
I’ombre d’une grande armoire pres de 1’entrée.

Vivienne s’approcha sur la pointe des pieds, en veillant néanmoins a rester
a distance respectable. Que devait-elle faire? Prendre ses jambes a son cou,
comme le lui soufflait son instinct de survie? Ou porter secours a sa
compagne d’infortune, comme sa conscience le lui commandait? Apres une
breve lutte intérieure, le sens du devoir prévalut et Vivienne décida de
rester. Comment aurait-elle pu abandonner Naomi? Personne d’autre qu’elle



n’aurait osé prendre la défense d’une simple servante, noire de surcroit, face
a un riche client.

Bertrand connaissait bien la chambre ou il venait de pénétrer. Décorée
dans des tons pastel, c’était celle de la belle Dominique, une rousse
flamboyante qui comptait parmi ses favorites. Naomi se tenait a la téte du lit
a baldaquin. Le dos tourné a la porte, elle changeait les draps sans se douter
du danger.

— Bonsoir, Naomi... Quelle bonne surprise de te voir ici !

La jeune Noire se retourna, et ses yeux s’élargirent d’horreur en
découvrant Bertrand qui, le visage déformé par un affreux rictus, marchait
droit sur elle.

— Tu sais a quel chatiment s’expose une esclave en fuite? commenca-t-il
d’une voix menacgante. Non? Ne crains rien, tu ne vas pas tarder a
’apprendre.

Il saisit Naomi par les épaules et la secoua sans ménagement.

— Ou est-elle? Ou est Mlle Vivienne? Dis-le-moi, sinon tu t’en repentiras,
je te le garantis !

Naomi détourna la téte sans répondre. Saisi de rage, Bertrand la jeta sur le
lit et lui ramena brutalement les bras en arriere. Naomi poussa un
gémissement étouffé.

C’est alors qu’une voix blanche mais résolue s’éleva sur le seuil.

— Tiens bon, Naomi. J’arrive!

Vivienne pénétra en trombe dans la chambre et, se ruant sur Bertrand, fit
pleuvoir sur lui une pluie de coups de poings. Pris par surprise, il perdit
I’équilibre et s’affala pesamment sur la table de chevet avant de tomber au
sol. Un vase de Sevres bascula sur son crane et se brisa en mille morceaux,
parsemant ses cheveux bruns d’éclats de porcelaine bleue et blanche.

Vivienne aida Naomi a se relever.

— Vite ! Dépéche-toi !

Les deux jeunes filles s’élancerent vers la porte, mais a cet instant
Bertrand se redressa sur les genoux. Il étendit le bras, et ses doigts se
refermerent sur la cheville de Naomi. Celle-ci s’effondra sur le tapis avec
un bruit sourd. Arrivée presque au seuil de la piece, Vivienne se retourna
pour voir ce qui se passait. Bertrand n’en demandait pas davantage.

En un éclair, il fonca vers la porte, la verrouilla a double tour et mit la clé
dans sa poche.

Echevelé, haletant, les vétements en désordre, il se tourna vers Vivienne.



— Et maintenant, ma chere petite, a nous deux ! ricana-t-il.

La jeune fille jeta un regard éperdu autour d’elle. Plus moyen de fuir, la
porte était bouclée et Bertrand lui barrait le passage vers la fenétre.
Vivienne recula d’un pas, buta sur la coiffeuse qui se trouvait derriere elle et
s’y appuya des deux mains pour ne pas tomber. En tatonnant sur la tablette
de marbre, ses doigts rencontrerent un objet froid et métallique.

Des petits ciseaux en argent... D’un mouvement vif, elle les brandit telle
une dague. Les lames étincelérent dans la lumiére de la lampe.

— N’approchez pas, Bertrand ! menaca-t-elle.

— Ne soyez pas ridicule, ma chere Vivienne. Le jeu est fini, et c’est moi
qui ai gagné la partie. Vous allez payer cher les ennuis que vous m’avez
causeés.

Il se jeta sur la jeune fille avec la détente d’un cobra passant a I’attaque.
Vivienne leva son arme improvisée, mais Bertrand esquiva le coup et la
saisit par le bras, enserrant son poignet jusqu’a ce qu’elle lache les ciseaux.

— Vous voyez? Inutile d’essayer de m’échapper, ricana-t-il en soufflant
son haleine chargée de brandy au visage de la jeune fille.

Il 1a poussa brutalement vers le lit.

— A présent, vous allez m’offrir une petite compensation. Je 1’ai bien
méritée, n’est-ce pas?

Avant que Vivienne ait pu faire un mouvement, il la plaqua sur le lit,
déchirant d’une main son corsage, tandis que de 1’autre, il lui retroussait les
jupes. Elle le griffa au visage, se débattit a coups de pieds, mais il
I’immobilisa d’une poigne de fer tout en continuant a lui arracher ses
vétements. La robe de la jeune fille se fendit jusqu’a la taille, et la main de
Bertrand se posa sur son sein nu.

— Non ! hurla Vivienne.

Elle essaya de le repousser d’un coup de genoux, mais en vain. Bertrand la
saisit a la gorge, et Vivienne, a bout de résistance, commencait a défaillir
lorsqu’elle entendit un cri étouffé. Naomi venait de se jeter sur son
agresseur, les ciseaux a la main. Bertrand se retourna pour repousser la
jeune Noire, mais la pointe des ciseaux lui traca une estafilade sur la joue.
Instinctivement, il porta la main a son visage, grondant de rage et de
douleur tandis que le sang giclait sur ses doigts.

Vivienne vit une lueur meurtriere s’allumer dans ses yeux. Vite, elle
s’extirpa du lit et poussa Naomi vers la porte. Pendant qu’elles secouaient
désespérément la poignée, Bertrand gémissait en tamponnant sa joue avec



son mouchoir. Jetant un coup d’ceil dans le miroir, il découvrit 1’étendue des
dégats. La blessure lui traversait la figure en zigzag du menton a la tempe;
elle laisserait sans doute une hideuse cicatrice.

Poussant un affreux juron, il avanca vers les deux fugitives, les yeux
étincelants. Son visage respirait une haine implacable, et en le voyant
approcher Vivienne sentit un frisson glacé la parcourir tout entiere.

— Inutile de secouer la poignée, dit-il d’un ton glacial. C’est moi qui ai la
clé. Et aucune de vous deux ne sortira vivante de cette piece.

Vivienne saisit une figurine de porcelaine et la lui jeta a la téte. Manquant
sa cible, la statuette s’écrasa sur le sol. Au méme instant, quelqu’un tourna
la poignée de I’extérieur. Puis la voix de Mme Wentworth s’éleva derriére la
lourde porte de chéne.

— Que se passe-t-il ici? Quel est ce vacarme? Vous étes dans une maison
respectable !

— Ouvrez immédiatement! ordonna une autre voix.

Vivienne reconnut le timbre profond de Deveril.

— Monsieur Deveril ! cria-t-elle. Bertrand nous a enfermées ! Il veut nous
tuer !

— Ecartez-vous !

L’instant d’apres, de son épaule valide, Deveril défoncait la porte, faisant
sauter le verrou, le chambranle et un bon morceau de platre.

Inspectant rapidement les lieux, il remarqua les gouttes écarlates qui
traversaient le tapis aux couleurs pastel, menant a un homme au visage
ensanglanté qui se tenait la joue. Naomi s’était laissée tomber dans un
fauteuil, et Vivienne s’appuyait contre le mur, pale et défaite, ses beaux
cheveux fauves épars sur ses épaules. D’une main tremblante, elle essayait
de ramener les lambeaux de sa robe déchirée sur sa poitrine.

Deveril avait la réputation de garder son sang-froid en toute circonstance.
Mais cette fois une rage meurtriere le saisit. Vivienne paraissait si fragile, si
vulnérable, si innocente ! Avec la souplesse et la puissance d’un guépard, il
bondit sur Bertrand et le cloua au sol.

Agrippés 1’un a I’autre, les deux hommes roulérent sur le tapis, renversant
un guéridon au passage. Un coup de poing atteignit Deveril juste au-dessus
de la tempe droite. Il parut ne pas s’en apercevoir, et c’est avec une énergie
redoublée qu’il repoussa Bertrand contre la coiffeuse. Des bouteilles de
parfum s’entrechoquerent avant de s’écraser au sol, répandant dans la piece



des effluves de lavande et de bergamote tandis que les deux adversaires
s’empoignaient avec férocité.

Bertrand était plus lourd, mais Deveril possédait une musculature
d’athlete, et, malgré son épaule blessée, la fureur décuplait ses forces. Son
poing s’abattit, telle la foudre, sur la machoire de son adversaire,
I’assommant a demi.

Emporté par 1’ardeur du combat, Deveril referma ses doigts sur le cou de
Bertrand. Le visage de celui-ci vira au rouge violacé; ses yeux exorbités
paraissaient sur le point d’exploser.

— Arrétez ! Vous allez le tuer ! s’écria Mme Wentworth en secouant la
main de Deveril pour lui faire lacher prise.

En vain. Deveril semblait ne rien entendre, ne rien voir. Un horrible
frisson parcourut le corps de sa victime, mais il continuait a 1’étrangler de
ses mains puissantes.

Vivienne s’agenouilla a son coté.

— Je vous en prie, monsieur, arrétez ! supplia-t-elle.

Ce fut la voix de la jeune fille qui rappela enfin Deveril a la réalité. Il
desserra son étreinte et relacha Bertrand. Le cou de ce dernier était déja
marqué d’ecchymoses violacées.

Mme Wentworth se tordait les mains.

— Il est mort! Vous I’avez tué! répétait-elle d’une voix frisant 1’hystérie.

Deveril secoua la téte, comme pour chasser la fureur meurtriere qui I’avait
saisi.

— Non, dit-il en se relevant lentement, je ne 1’ai pas tué. Dommage...

Bertrand gémit et aspira convulsivement une bouffée d’air. Déja, son
visage congestionné reprenait sa couleur bistre. Vivienne avait passé un
peignoir de soie sur sa robe déchirée. Prenant Deveril par le bras, elle le
regarda droit dans les yeux.

— Monsieur, vous m’avez sauvé la vie, murmura-t-elle.

La jeune fille tremblait de tout son corps, et ce fut d’un geste naturel,
comme si la chose allait de soi, que Deveril I’enlaca et 1’attira contre lui.
Avec un profond sentiment de gratitude, Vivienne se laissa aller sur sa large
poitrine. Pour la premiéere fois depuis longtemps, elle se sentait vraiment en
sécurité, protégée par ces bras puissants. Le cauchemar qu’elle vivait depuis
des semaines semblait provisoirement écarté. Hélas, cet instant de répit fut
de courte durée.



Mme Wentworth s’était agenouillée aupres de Bertrand. Elle s’assura que
son pouls avait retrouvé un rythme régulier, puis elle jeta un regard sombre
a Deveril et a ses protégées.

— 1l faut que vous soyez partis avant qu’il ait repris connaissance, sinon
nous sommes tous perdus, dit-elle d’une voix sourde.

Deveril relacha Vivienne et jeta un regard méprisant sur le corps de
Bertrand.

— Vous avez raison, reconnut-il. Ce gredin va nous accuser d’agression,
voire de tentative de meurtre... Madame Wentworth, pouvez-vous faire
parvenir immédiatement un message a Ethan ? Je le retrouverai sur le quai
dans une heure. Dites-lui de réserver quatre places au nom de John Gordon
sur le premier vapeur en partance.

Il se tourna vers Vivienne et Naomi.

— Je n’ai pas le choix, mesdemoiselles. Vous ne pouvez pas rester ici
apres ce qui vient de se passer. Allez faire vos bagages, mais n’emportez
que le strict nécessaire. Vous avez dix minutes pour vous préparer.

Vivienne écarquilla les yeux.

— Mais... mais ou allons-nous? demanda-t-elle. Deveril fronca les
sourcils, I’air pensif. Puis une lueur amusée passa dans ses yeux.

— A Saint Louis, a quelque mille cinq cents kilometres d’ici, sur le
Mississippi, répondit-il. Vous avez exprimé le désir de vous rendre dans le
territoire du Nord-Ouest, mademoiselle. Eh bien, je vais exaucer en partie
votre demande.

Le River Queen remontait lentement les eaux sombres du Mississippi. 1l
faisait nuit noire lorsque Deveril frappa a une cabine sur le pont des
passagers. La porte s’entrouvrit, et Naomi accueillit en silence le visiteur.
Par-dessus son épaule, dans la chiche lueur de la lampe suspendue au
plafond, il distingua Vivienne, pelotonnée sur la couchette inférieure.

Vite, Deveril pénétra dans la minuscule cabine et referma la porte.

— Elle est malade? demanda-t-il a Naomi.

— Non, répondit la jeune Noire.

— Si ! langa Vivienne.

Elle se redressa si brusquement sur son séant que sa téte heurta la
couchette supérieure.

— Aie ! gémit-elle en portant la main a sa tempe. J’en ai assez d’étre
enfermée dans cette boite a chaussures !



— C’est pour votre propre sécurité, expliqua patiemment Deveril.
Bertrand St. Germaine a sans doute lancé ses sbires a vos trousses. Nous
avons beau étre inscrits sous des noms d’emprunt sur la liste des passagers,
nous ne pouvons prendre le moindre risque.

— Combien de temps faudra-t-il encore rester dans ce... dans ce placard?

— Jusqu’a I’arrivée du bateau a Saint Louis, j’en ai peur. Il faut vous
armer de patience.

Le visage de Naomi était calme et impassible. Cela ne I’enchantait pas
plus que Vivienne d’étre confinée dans cet espace exigu, mais elle s’était
fait une raison. Au bout de I’épreuve, la liberté 1’attendait. Au besoin, elle
aurait fait le voyage dans un cercueil ! Mais certaines personnes ne
supportaient pas d’étre enfermées dans un lieu clos, et Mlle Vivienne faisait
partie du nombre. A voir ses yeux cerneés, son visage livide et la sueur qui
perlait a son front, Naomi sentait que sa compagne était a bout de nerfs.

Vivienne se leva et franchit les deux pas qui la séparaient de Deveril. Elle
joignit les deux mains et lui langa un regard suppliant.

— Monsieur, je n’en puis plus. Cet endroit me rappelle la gedle affreuse
ou Bertrand me retenait prisonniere. Laissez-moi aller respirer un peu d’air
frais !

Le désarroi qui se lisait dans les grands yeux verts désarma Deveril. De
toute évidence, la jeune fille ne jouait pas la comédie, elle était réellement a
bout.

Il réfléchit rapidement. Le diner venait de s’achever, et la plupart des
passagers avaient gagné les élégants salons pour danser ou jouer aux cartes.

— Entendu, décida-t-il. Je vous autorise a faire une promenade sur le pont.

Le visage de Vivienne s’éclaira. D’un geste plein de confiance, elle mit sa
main sur le bras que lui offrait Deveril.

— Merci, monsieur. Je serai tres discrete, ne vous inquiétez pas.

Ils sortirent dans le couloir, attendant Naomi, mais celle-ci fit un geste de
dénégation.

— Je sortirai plus tard, quand tout le monde sera couché, dit-elle. Il vaut
mieux que I’on ne nous voie pas ensemble.

Vivienne approuva d’un signe de téte. Elle savait que sa compagne était
terrifiée a I’idée que Bertrand puisse les retrouver. «Il me tuera», n’avait-
elle cessé de répéter en pleurant silencieusement pendant toute la soirée. « Il
me tuera lentement, cruellement, pour me punir de 1’avoir défiguré. »



Vivienne 1’avait écoutée sans pouvoir trouver des paroles rassurantes. Les
craintes de Naomi étaient fondées, hélas !

Au bras de Deveril, la jeune fille gagna d’un pas vif le bastingage. Le
bateau a vapeur fendait les eaux tumultueuses du Mississippi, laissant une
trainée d’écume dans son sillage. Dans le ciel noir semé d’étoiles, la lune
brillait, ronde comme une piece d’argent. Vivienne ferma les yeux et aspira
une bouffée d’air. Quel délice apres 1’atmospheére confinée de la cabine !

Deveril lui jeta un regard a la dérobée. Depuis 1’instant ou il 1’avait tenue
dans ses bras, ses pensées revenaient a la jeune fille beaucoup plus souvent
qu’il ne I’aurait voulu. Elle s’était pressée contre lui avec une ardeur de
femme. Et pourtant, elle avait aussi la douceur et la candeur d’une enfant.
Elle était un mélange d’innocence et de sensualité, de douceur et de fougue,
de timidité et d’audace. Un mélange qui le troublait au-dela de toute
expression...

Lorsque Vivienne rouvrit les yeux, le regard de Deveril était revenu sur le
fleuve.

— Regardez ce ciel, murmura la jeune fille. Avez-vous jamais vu quelque
chose d’aussi beau?

Il se tourna brievement vers elle.

— QOui, répondit-il.

— C’est vrai? Oh! Racontez-moi, je vous en prie.

— Une autre fois, peut-étre, répondit évasivement Deveril.

Porté par la brise, un air de valse leur parvint du pont supérieur. Deveril
demeurait silencieux, comme enfermé dans quelque monde connu de lui
seul.

Vivienne regarda son profil ferme et viril. Elle lui toucha doucement la
manche. Ses doigts glisserent sur le tissu, effleurant la main posée sur le
bastingage. A ce contact, Josh Deveril sursauta et s’écarta précipitamment.

— 1l est temps de regagner votre cabine, mademoiselle.

— Ah, mais non ! Vous m’avez promis une promenade sur le pont, et je
refuse d’aller m’enfermer dans ce placard a balais tant que je ne me serai
pas dégourdi les jambes.

Deveril préféra céder. S’il insistait, en effet, la jeune fille était parfaitement
capable d’attendre qu’il ait regagné sa propre cabine pour s’aventurer seule
sur le pont... La nature intrépide de Vivienne suscitait son admiration, mais
elle I’exaspérait aussi parfois. Elle semblait préte a toutes les extrémités
pour parvenir a ses fins... Deveril soupira. Il lui tardait de confier ses deux



protégées a Mme Jessup, une veuve de sa connaissance qui tenait une
pension tout a fait convenable dans une petite bourgade sur le Missouri.

— Tres bien. Faisons quelques pas, proposa-t-il.

Vivienne lui prit le bras, et ils remonterent le pont vers 1’avant du bateau.

— Je sais que cette situation vous est tres pénible, mademoiselle, reprit
Deveril. Votre monde s’est brisé en 1’espace de quelques semaines, et voila
que je vais vous laisser chez des étrangers, dans un endroit inconnu.
Malheureusement, il n’y a pas d’autre solution.

Elle s’arréta net et se tourna vers lui, I’air résolu.

— Si, il y en a une ! Emmenez-moi avec vous dans I’Oregon, monsieur. Je
vous promets que je ne vous génerai pas. Je saurai méme me rendre utile.

— C’est impossible, je le crains.

— Mais pourquoi ? Naomi et moi pourrions travailler pour payer notre
passage. Nous sommes capables de faire la cuisine et de racommoder les
véetements, de soigner les malades et les blessés...

— Mes hommes savent fort bien se débrouiller tout seuls.

— Dans ce cas, je vous payerai une jolie somme si vous acceptez de nous
emmener. C’est-a-dire... une fois que j’aurais retrouvé mon oncle et que je
serai rentrée en possession de mes biens, précisa la jeune fille.

Deveril la considéra pensivement, et une étrange expression passa sur son
visage.

— Meéme pour tout I’or des Indes, je ne vous emmenerais pas avec moi,
répondit-il enfin. Le succes de notre expédition nécessite la discipline la
plus stricte et une cohésion parfaite. Mes hommes ne sont pas des enfants
de cheeur, mademoiselle. La présence de n’importe quelle femme
entrainerait des complications. Celle de deux ravissantes jeunes filles
pourrait conduire a la catastrophe. Ajoutez a cela la menace permanente des
Indiens, les bétes sauvages qui abondent dans les foréts de 1’Ouest, et vous
comprendrez pourquoi je refuse de vous entrainer dans pareille aventure.

Au ton ferme de Deveril, Vivienne, la mort dans 1’ame, comprit qu’il serait
vain d’insister. Naomi et elle seraient abandonnées au bon vouloir de
parfaits étrangers pendant que Deveril appareillerait pour le territoire de
1’Oregon. Et Dieu seul savait quand il en reviendrait. Dans un mois, dans un
an? Jamais

peut-étre... Il pouvait étre capturé par les Indiens ou mourir dans quelque
horrible accident pendant le voyage. La jeune fille soupira. Deux grosses
larmes scintillerent au bord de ses cils et roulérent sur ses joues. Elle se



détourna, faisant mine de s’absorber dans la contemplation des eaux
sombres du fleuve.

Emu par la tristesse de la jeune fille, Deveril tira un mouchoir de sa poche
et tamponna doucement les larmes qui brillaient sur son visage.

— Allons, fit-il d’une voix apaisante, ce ne sera pas si terrible, vous
verrez. Mme Jessup est une amie de longue date, et c’est une femme de
ceeur, vous le constaterez. Elle prendra soin de vous comme une mere.

Tout en parlant, ils avaient fait le tour complet du pont et étaient revenus
devant la porte de la cabine. La gorge nouée, Vivienne répondit avec dignité

— Je n’ai pas besoin d’une mere, monsieur. J’ai besoin de retrouver mon
oncle Philippe. Si vous ne voulez pas m’y aider, je saurai me débrouiller
toute seule.

Deveril se tourna vivement vers la jeune fille.

— Vous n’y songez pas, j’espere ! s’écria-t-il. Je ne tiens pas a me lancer a
votre recherche a travers tout le pays. Comme vous le savez, mes hommes
m’attendent, et j’ai déja pris beaucoup de retard.

— Je suis vraiment navrée de vous avoir fait perdre un temps aussi
précieux, répliqua Vivienne avec hauteur.

Deveril réprima un geste d’impatience. La jeune fille avait perturbé ses
plans initiaux, c’est vrai.

Mais pas plus que le coup de feu essuyé lors du rendez-vous avec d’Arcy.
Et I’honnéteté le forgait a s’avouer que les soins et la discrétion de Vivienne
avaient considérablement haté son rétablissement... Seulement, Deveril ne
pouvait plus se permettre de retarder 1’expédition pour aider la jeune fille
dans ses recherches. Pas question de manquer le rendez-vous prévu de
longue date avec MacAllister. L’Ecossais était le seul a pouvoir le mettre
sur la piste du chef de guerre des Pieds Noirs, un mystérieux personnage
connu sous le nom de Dontjon.

Au regard distant de Deveril, Vivienne comprit qu’il 1’avait déja laissée
loin derriere lui. Elle baissa les paupieres, dissimulant ses pensées secretes
derriere ses longs cils. S’il croyait qu’elle allait 1’attendre patiemment dans
un coin perdu du Missouri, eh bien, il serait décu ! Elle lui réservait une
petite surprise de son cru...

— Pas de bétises, n’est-ce pas? dit-il soudain, comme s’il avait lu en elle.

Vivienne tressaillit. Deveril était-il suspicieux de nature ou bien avait-il le
don de double vue ? Elle lui jeta un regard innocent qui n’efit certes pas



trompé 1’ceil exercé de sceur Albina mais auquel, Dieu merci, Deveril se
laissa prendre. Il prit le sage sourire de la jeune fille pour une acceptation
silencieuse.

— A la bonne heure ! dit-il. Je constate que vous devenez raisonnable.
Mme Jessup vous réservera le meilleur des accueils, et vous serez tres
confortablement installée dans sa pension. Mais vous devez me promettre
que vous n’essayerez pas de vous sauver.

Vivienne détourna le regard. Un soupcon d’inquiétude effleura Deveril.
Avec elle, il fallait vraiment s’attendre a tout!

— Jurez-le-moi ! dit-il en la prenant par les épaules.

— Tres bien. Je le jure.

Mais Vivienne n’avait pas dit son dernier mot. Ce n’était pas pour rien
qu’elle avait été élevée chez les religieuses et y avait appris les subtilités de
la casuistique...

Une promesse était une promesse : elle ne se sauverait pas de chez Mme
Jessup. Mais si une occasion favorable se présentait, elle quitterait la
pension a visage découvert, tout simplement. Un départ n’était pas une
fuite, n’est-ce pas ?



— Faites bien attention ou vous mettez le pied, mademoiselle.

Vivienne adressa un sourire d’adieu au marin pourvu d’une longue barbe
grisonnante qui se tenait sur le pont et s’engagea sur la passerelle de
débarquement du River Belle, balancant au bout de sa cordelette le carton a
chapeau que lui avait donné Mme Wentworth. Naomi, jouant le jeu de la
femme de chambre accompagnant sa maitresse, la suivait a distance
respectueuse.

Ayant pris pied sur le quai, la jeune fille fut un instant désorientée. La terre
ferme lui semblait étrangement immobile apres le roulis régulier des deux
bateaux sur lesquels elle venait de passer six jours d’affilée. Apres le River



Queen, qui les avait amenés jusqu’a Saint Louis, les voyageurs avaient en
effet embarqué sur le River Belle, pour remonter le Missouri.

Le paysage que Vivienne avait alors découvert, en passant de longues
heures appuyée au bastingage, ne ressemblait a rien de ce qu’elle avait
connu jusqu’ici. Sur les rives du fleuve, les champs cultivés avaient tres vite
cédé la place a des foréts touffues, lesquelles avaient été remplacées a leur
tour par un vaste plateau au relief a peine marqué et qui s’étendait a perte de
vue.

Apres le bruit et I’animation de La Nouvelle-Orléans, cette terre désertique
et sauvage semblait appartenir a un autre monde. Meridith, 1’endroit ou ils
se rendaient, était une petite ville située a une trentaine de kilometres en
amont d’Independence et de Kansas City. C’est ici que Deveril comptait les
laisser, Naomi et elle, tandis qu’il prendrait la téte de son expédition pour
1’Oregon.

Deveril était déja a terre et les attendait sur le quai. Il avait revétu une
culotte en peau de daim et une chemise a franges assortie qui mettait en
valeur son corps athlétique. Ses yeux bleus étincelaient. Il paraissait
parfaitement a ’aise dans ce dernier avant-poste de la civilisation, songea
Vivienne avec une pointe de rancceur.

— Ethan va surveiller le déchargement des bagages pendant que je vais
vous accompagner chez Mme Jessup.

Il pointa le doigt en direction de I’escarpement ou sinuait un sentier.

— Meridith se trouve a moins de cinq cents metres. Nous n’en avons pas
pour longtemps.

Comme les trois voyageurs atteignaient le sommet de I’escarpement,
Vivienne, un peu tendue, écarquilla les yeux, impatiente d’apercevoir enfin
la ville.

Un bosquet de saules se dressait a trois cents metres environ, au-dela
duquel s’étendait a perte de vue une vaste prairie parsemée de fleurs
sauvages. Sans doute y avait-il une petite vallée en contrebas, ou se
trouvaient les habitations, se dit la jeune fille. Mais lorsqu’ils eurent
contourné le massif d’arbres, Deveril annonca :

— Nous sommes arrivés. Voici Meridith, mesdemoiselles !

Vivienne en resta sans voix. Derriére le boqueteau de saules chétifs se
dressaient en tout et pour tout une demi-douzaine de batisses de bois brut...
Meridith, une ville?



Ca et la, entre les maisons, s’étendaient quelques lopins de terre ou
poussaient du mais, des petits pois et des haricots. Un cochon déambulait
dans la rue principale en terre battue, fouinant le sol devant un magasin de
quincaillerie. Deux petites filles en tabliers rapiécés et robes de calicot bleu
sautaient a la corde sur le trottoir en bois. La plus grande observa les
nouveaux venus, puis se rua a I’intérieur de la boutique en criant :

— M’man ! Viens voir !

La stupéfaction de Vivienne se lisait sur son visage. Comment pourrait-
elle jamais attendre le retour de Deveril dans ce trou perdu au beau milieu
de nulle part?

— Eh bien, I’interrogea celui-ci, que pensez-vous de Meridith?

— Je pense que c’est a peine plus grand qu’un village, monsieur, et que la
vie doit y étre tres difficile. Je ne suis pas siire de pouvoir la supporter. Et je
crains fort de ne pas du tout me plaire dans cet endroit.

Deveril eut un rire triomphant.

— Dans ce cas, mademoiselle, mieux vaut ne jamais vous aventurer dans
les contrées sauvages, car la vie y est infiniment plus dure.

Vivienne le foudroya du regard et s’éloigna, furieuse contre elle-méme. Il
lui avait tendu un piege et elle s’y était jetée téte baissée ! Ah ! il pouvait
étre fier a présent ! Serrant les dents, elle examina d’un air aussi dégagé que
possible son nouveau lieu de résidence.

A en juger par le batiment le plus important de la bourgade, un grand bazar
a I’enseigne rutilante, la région attirait de nombreux colons. C’était le seul
avantage de Meridith, et il n’était pas de nature a enthousiasmer une jeune
fille de dix-sept ans. Vivienne était consternée.

Que pourrait-elle bien faire ici pendant des mois ? Comment s’occuperait-
elle? Elle avait proposé de payer son sé€jour a la pension en travaillant, mais
Deveril avait insisté pour lui préter de quoi régler la dépense jusqu’a ce
qu’elle ait retrouvé son oncle. Une facon de s’assurer qu’elle ne se
volatiliserait pas des qu’il aurait le dos tourné ! Deveril était trés malin.
Mais a malin, malin et demi ! Elle aussi avait plus d’un tour dans son sac !

Vivienne n’était pas au bout de ses déconvenues. Si la ville ne
correspondait pas du tout a ce qu’elle espérait, la pension la décut encore
davantage. Elle était constituée d’un batiment en bois, d’aspect peu
engageant, qui jouxtait le saloon et 1’hotel. Quant a la maitresse des lieux,
cette Sally Jessup dont Deveril lui avait chanté les louanges, elle la détesta
au premier regard.



Au lieu de la veuve respectable qu’il lui avait décrite, Vivienne découvrit
avec stupeur une voluptueuse créature aux cheveux blonds vénitiens, a I’ ceil
de biche et aux formes plantureuses, fort séduisante encore, bien qu’elle efit
dépassé la trentaine. La jeune fille esquissa une moue boudeuse tandis que
Deveril faisait les présentations. Et elle ne put s’empécher de remarquer que
le sourire de la pulpeuse veuve semblait un peu contraint en la dévisageant.

— Mais bien siir que je peux loger Mlle Rambeaux, Josh, minauda-t-elle
en dévoilant une double rangée de dents blanches. Aggie, poursuivit-elle en
se tournant vers une fréle servante a la peau tannée par le soleil et aux traits
sans grace, conduisez donc mademoiselle dans la grande chambre du haut.
Sa domestique dormira dans la mansarde avec la fille de cuisine.

Vivienne lui lanca un regard froid.

— Je préfere que ma femme de chambre reste avec moi, dit-elle.

La veuve baissa les paupiéres.

— Comme vous voudrez, concéda-t-elle d’une voix ou percait une
réprobation teintée de mépris. Je vais faire installer un lit d’appoint dans
votre chambre.

— Je vous remercie.

Le dos bien droit, Vivienne gravit I’escalier derriere la servante, Naomi sur
ses talons. Une chose était siire : elles ne resteraient pas dans cet endroit une
seconde de plus que nécessaire. Comme elles arrivaient sur le palier, un
bruit de voix monta du vestibule. Vivienne tendit 1’oreille.

— Oh, Josh ! Je pensais que tu m’avais oubliée ! Jamais je ne me serais
installée dans ce trou perdu si j’avais su que tes visites se feraient aussi
rares. Et maintenant, viens te détendre dans mon salon privé, nous parlerons
du bon vieux temps. Ja vais faire porter tes bagages dans ma chambre et...

Croyant percevoir un mouvement sur le palier, Deveril interrompit
précipitamment le flot intarissable de Mme Jessup.

— Je vais prendre la petite chambre d’angle au premier. Si elle est
disponible, naturellement. Je serai a 1’embarcadere la majeure partie du
temps, mais Ethan et moi aurons besoin d’un endroit pour nous raser et
dormir un peu. Nous partons dans deux jours...

— Ethan peut prendre la chambre d’angle. Quant a toi, tu n’as pas besoin
de...

Les voix s’éloignerent, mais Vivienne en avait suffisamment entendu. Ah!
Quelle sotte elle avait été! Involontairement, Mme Jessup venait de lui



apprendre ce qui crevait pourtant les yeux : Deveril et cette femme étaient
ou avaient été amants.

Une vive douleur lui traversa la poitrine, quelque part dans la région du
ceeur... Subitement, le bel appétit qu’elle avait en débarquant s’était envolé.

L’effet de la fatigue et rien d’autre, se dit-elle. Apres tout, que lui importait
si Deveril entretenait des relations intimes avec cette... cette vieille de
trente ans !

Aggie installa les nouvelles pensionnaires et les quitta en promettant de
revenir avec un broc d’eau chaude. Vivienne jeta un regard autour d’elle. La
piece était spacieuse et confortable, avec de larges fenétres donnant sur la
rue et un fauteuil recouvert de peluche. Sur la table de toilette en acajou
était disposée une cuvette de faience orné d’un motif floral bleu, assorti au
couvre-lit bleu et blanc. Un petit secrétaire et un rocking-chair en chéne
complétaient I’ameublement.

Ecartant le rideau de dentelle, elle jeta un coup d’eil dans la rue. Juste a
temps pour apercevoir Mme Jessup et Deveril sortir sur le trottoir, bras
dessus bras dessous...

— Je n’aime pas cette Mme Jessup, observa-t-elle en se tournant vers
Naomi. Et j’ai I’impression que c’est réciproque.

Naomi approuva d’un signe de téte.

— C’est parce qu’elle a peur de vous.

— Peur? Et pourquoi, grand Dieu?

— Elle est jalouse. Elle craint que vous ne lui preniez M. Deveril.

Vivienne s’empourpra, indignée.

— Bah ! Je n’ai que faire de ses restes. Qu’elle se le garde !

Sur ces mots, la jeune fille se jeta sur le lit et éclata en sanglots.

Apres une salutaire crise de larmes et une sieste réparatrice, elle se réveilla
fraiche et dispose. Son appétit était revenu, exacerbé par les aromes de
poulet roti et de pain frais qui emplissaient la piece. Naomi était assise pres
de la fenétre, raccommodant du linge a la lumiere du soleil couchant.
Entendant Vivienne bailler et s’étirer dans son lit, elle leva la téte de son
ouvrage.

— Je me demandais justement si je devais vous réveiller. Le diner sera
servi dans cing minutes.

Vivienne sauta a bas du lit. Son estomac la tiraillait cruellement. Elle lissa
sa robe chiffonnée et passa rapidement un peigne dans ses cheveux,
essayant de discipliner ses boucles rousses. Devait- elle se changer? Oh, et



puis elle n’allait tout de méme pas se mettre en frais pour Deveril et sa
maitresse !

— Je suis préte, annonca-t-elle en reposant le peigne. Nous pouvons
descendre.

Naomi, qui s’était remise a son ouvrage, ne fit pas mine de bouger.

— Non, vous seulement. Je suis censée prendre mes repas a la cuisine
apres le service, dit-elle tranquillement.

Jetant un coup d’ceil sur le visage indigné de Vivienne, elle ajouta :

— Nous sommes convenues que je ferais semblant d’étre votre
domestique. Une domestique ne dine pas avec sa maitresse. Cela éveillerait
les soupcons.

A contrecceur, Vivienne dut reconnaitre que Naomi avait raison. Ce n’était
pas le moment d’attirer I’attention. La jeune fille rectifia un dernier faux pli
sur sa jupe.

— Tres bien, dit-elle. Mais ne t’en fais pas, Naomi, nous ne nous
éterniserons pas ici. Je n’ai pas I’intention de vivre sous le toit de Mme
Jessup pendant des mois, en attendant que Deveril daigne revenir. Je
trouverai une solution !

Vivienne descendit 1’escalier et se dirigea vers la salle a manger, guidée
par d’appétissants aromes. Passant sous une arcade, elle franchit le seuil
d’une piece lambrissée, au milieu de laquelle se dressait une longue table
recouverte d’une nappe brodée.

La salle a manger était accueillante, avec son tapis a fleurs et son parquet
ciré. Bien qu’il fit encore jour, la grosse lampe a facettes suspendue au-
dessus de la table était déja allumée ; elle se balancait dans la brise légere
qui entrait par la fenétre, éclairant tour a tour les délicates assiettes de
porcelaine et les serviettes blanches disposées a coté de chaque couvert. Dix
chaises en noyer sculpté étaient disposées de part et d’autre de la table. Des
pieces d’argenterie reluisaient sur un buffet flanqué d’une desserte a dessus
de marbre. Sur le mur opposé, une toile d’assez bonne facture représentant
un paysage champétre était accrochée entre les deux fenétres.

Toutes ces jolies choses avaient dii coliter fort cher, songea Vivienne, qui
avait acquis une certaine expérience en la matiere durant son séjour chez la
Belle Polly. Sans compter le prix exorbitant du transport jusqu’a ce coin
reculé... Elle était préte a

parier que les richesses dont regorgeait la pension de Mme Jessup ne
provenaient pas de 1’héritage de feu M. Jessup. D’ailleurs, y avait-il jamais



eu un M. Jessup?

En pénétrant dans la piéce, la jeune fille constata qu’elle n’était pas seule.
Un homme tres grand, trées maigre, tout de noir vétu, se tenait a la fenétre
donnant sur la rue. Vivienne avanca, faisant grincer une lame de parquet, et
I’homme brusquement se retourna. Ses yeux d’un bleu délavé semblaient
perdus dans le vague. Peut-étre était-il myope, ou bien plongé dans la
contemplation de quelque monde supérieur... Diffile de trancher.

Un pasteur, sans nul doute, décida a part soi la jeune fille, tout en détaillant
le col blanc empesé qui pointait sous 1’habit noir, les cheveux bruns coupés
court et la barbichette bien taillée... Il regarda fixement Vivienne comme
s’il voyait une apparition, rougit, palit, puis rougit de nouveau. La jeune
fille se mordit la levre, luttant pour garder son sérieux.

— Pardonnez-moi, monsieur, si je vous ai fait peur...

— Qui... C’est-a-dire non..., bafouilla-t-il.

Il s’inclina précipitamment

— Je m’appelle George Lambert. Le révérend George Lambert, pour vous
servir, mademoiselle...

— Ro..., commenca Vivienne avant de se reprendre : Rambeaux. Mlle
Rambeaux, de Baton Rouge.

— Je suis ravi... heu... positivement ravi de faire votre connaissance,
mademoiselle, bredouilla le pasteur.

Sa gaucherie elit prété a rire s’il n’avait été d’une sincérité désarmante.
Malgré son vilain habit noir et ses facons embarrassées, le révérend
Lambert fit bonne impression a Vivienne. Mais que pouvait-il bien faire
dans cette contrée perdue, a plusieurs jours de voyage des lieux civilisés?

Le pasteur lui tint courtoisement sa chaise et la repoussa lorsque la jeune
fille se fut assise; dans son zele, il faillit lui écraser les cotes contre le
rebord de la table, ce qui entraina un flot d’excuses décousues. Mais celles-
ci s’interrompirent brusquement : un des panneaux du lambris, face a la
table, venait de s’ouvrir sans bruit. Médusés, Vivienne et le pasteur virent
apparaitre Mme Jessup, parée comme une chasse et portant un pichet de
biere brune.

Cette porte dérobée, se dit Vivienne, devait servir a relier la salle a manger
de la pension au saloon et a 1’hotel. Par-dela la silhouette de la tenanciere,
dans une salle située au bout d’un petit couloir, on apercevait en effet un bar
en chéne sombre et plusieurs tables de bois brut flanquées de bancs.



En découvrant les deux convives, la veuve, toute rougissante, referma la
porte d’un coup de pied exercé.

— Je n’ai pas 1’habitude de prendre ce raccourci quand j’ai du monde a la
pension, mais je ne voulais pas salir mon ourlet en passant par |’extérieur,
expliqua-t-elle.

La robe de satin rouge, pincée a la taille et outrageusement décolletée,
parut a Vivienne parfaitement déplacée : beaucoup trop chic pour servir le
diner dans une modeste pension de Meridith... Il n’y avait qu’une seule
explication a cette fastueuse toilette : elle était destinée a séduire Deveril.

Mme Jessup déposa le pichet sur la table.

— Veuillez me pardonner de vous avoir fait attendre, mais je suis
débordée en ce moment, soupira-t-elle. Je dois m’occuper de la pension,
servir des repas froids aux clients du saloon et fournir divers petits services.

Le sourire de Vivienne s’épanouit.

— Vous étes certainement une hotesse tres serviable, fit-elle observer.
J’imagine que vous fournissez a vos clients quantité de... petits extras.

— Votre volume de travail doit s’accroitre considérablement a chaque
arrivée du bateau, renchérit ingénument le révérend Lambert, sans
s’apercevoir qu’il commettait une gaffe.

Mais Vivienne eut du mal a conserver son sérieux.

Comme si de rien n’était, Mme Jessup lui versa un verre de citronnade.

— Mademoiselle Rambeaux, je vois que vous avez fait connaissance avec
le révérend Lambert. Il reste quelque temps parmi nous avant de rejoindre
un groupe de missionnaires en route pour 1’Ouest.

Vivienne tressaillit et une lueur d’intérét s’alluma dans son regard. Elle
contint néanmoins son impatience jusqu’a ce que la veuve elit quitté la
piece.

— Quelle est votre destination, monsieur... révérend ? interrogea-t-elle.

— Le territoire de I’Oregon, mademoiselle. Nous allons porter la parole de
Dieu dans les tribus paiennes, répondit le pasteur avec ferveur.

Toute sa timidité avait disparu a présent, et son visage rayonnait
d’enthousiasme. Vivienne le considéra, pensive.

— Les Indiens n’ont-ils pas déja leur propre religion, leurs propres dieux ?
demanda-t-elle innocemment.

— En effet. Des religions idolatres, des dieux paiens, qu’il convient
d’abolir!



Le jeune pasteur paraissait si sur de lui que Vivienne ne résista pas a
I’envie de le taquiner.

— Ne craignez-vous pas que les Indiens vous convertissent plutot a leurs
croyances?

Le pasteur en resta bouche bée. Il regarda fixement Vivienne comme s’il
venait de lui pousser des cornes et une queue fourchue. La jeune fille rit de
bon cceur.

— Pardonnez-moi si je vous ai choqué, monsieur. Je plaisantais, vous le
comprenez?

Manifestement, le révérend ne comprenait rien du tout, mais il parut
soulagé d’apprendre que la jeune fille ne préchait pas 1’hérésie. D’autant
qu’elle était la plus merveilleuse créature qu’il efit jamais rencontrée.

Sentant qu’elle ne lui était pas indifférente, Vivienne décida de I’amadouer
encore un peu plus.

— Ah ! comme je vous envie, monsieur, s’écria-t-elle en battant des cils.
Nous autres femmes, devons rester a la maison, occupées a d’ennuyeuses
taches ménageres, pendant que des hommes tels que vous, courageux et
pleins d’audace, terrassent les dragons, ouvrent la voie du Ciel,
convertissent les Indiens.

Le jeune pasteur rosit sous 1’éloge et rétorqua d’un ton sentencieux :

— Il est vrai que nos vies sont stimulantes, pleines de dangers, tandis
qu’une femme ne court pas d’autre risque que de briiler le diner ou de rater
la découpe d’une robe; cependant, vous ne devez pas mépriser votre sort,
car chaque étre humain a sa place dans 1’Univers.

Vivienne 1’écoutait, atterrée. Le pauvre homme était siirement bourré de
qualités mais Dieu ne lui avait manifestement pas accordé le sens de
I”humour !

Une botte craqua sur le parquet. La jeune fille tourna la téte et apercut
Deveril sur le seuil de la piece, qui la regardait d’un ceil sombre. Dans sa
tenue de trappeur, il ressemblait a un homme des bois. Sauvage, farouche,
et terriblement séduisant...

Cela faisait un moment qu’il observait 1’entreprise de séduction de
Vivienne. Un petit jeu sans conséquence, mais, curieusement, il ne trouvait
pas cela drole du tout. Il s’avanca a grandes enjambées vers la jeune fille et
posa la main sur son épaule.

— Alors? Vous vous entrainez? railla-t-il.



Le jeune pasteur se leva d’un bond, manquant renverser sa chaise dans sa
précipitation. Sa pomme d’Adam montait et descendait dans son cou
maigre.

— Mmm... monsieur, veuillez retirer votre main de cette jeune dame,
bafouilla-t-il, visiblement tres ému.

— Cette jeune dame est ma pupille, répondit sans s’émouvoir Deveril.

Le révérend écarquilla les yeux, stupéfait.

— En effet, confirma Vivienne d’une voix suave. Je vous présente M.
Deveril, mon tuteur. Il est mon ange gardien, voyez-vous. Monsieur,
poursuivit-elle en se tournant vers Deveril, voici le révérend Lambert.

Deveril tira une chaise et s’assit a c6té de la jeune fille, sans quitter le
jeune pasteur des yeux.

— Vous vous appelez Lambert? Alors quelqu’un vous demande a I’écurie
de louage. Un certain Gaskin.

— Ah ! Je I’attendais, en effet.

A contrecceur, le pasteur quitta la piece. Deveril braqua aussitot son regard
scrutateur sur Vivienne.

— Vous n’avez pas répondu a ma question, rappela-t-il. Vous vous
entrainiez?

La jeune fille se redressa sur son siege.

— Je ne sais pas a quoi vous faites allusion, répliqua-t-elle.

— Allons, cessez cette comédie. Je ne suis pas aussi bon public que ce
pauvre abruti de pasteur que vous vous amusiez a séduire !

Vivienne lui lanca un regard plein d’espoir.

— Vous étes jaloux, peut-étre? Sinon pourquoi 1’avoir traité si rudement?

— Il avait I’air d’un vilain terrier prét a mordre ! Je le voyais déja planter
ses crocs dans mon mollet.

Vivienne pouffa, mais son rire s’arréta net quand Deveril se tourna vers
elle et lui prit le menton d’une main douce mais ferme. Il la regarda, et une
étrange expression, mi-amusée mi-sérieuse, se peignit sur son visage. La
jeune fille sentit subitement le souffle lui manquer.

Deveril considérait pensivement la bouche fraiche et rose, la gorge blanche
s’incurvant avec grace vers la rondeur des seins. S’ils s’étaient rencontrés
en d’autres temps, en d’autres circonstances... Mais Vivienne était si jeune.
Pis encore, elle se trouvait sous sa protection. A regret, il laissa retomber sa
main.



— Ne jouez pas avec le coceur des hommes, mademoiselle. Vous risquez de
vous briler les ailes a ce jeu.

— Vous parlez par énigmes, monsieur. Je ne comprends pas un traitre mot
a ce que vous dites.

— Vraiment? interrogea-t-il, et une lueur troublante s’alluma tout au fond
de ses yeux. Dans ce cas, je souhaite que vous ne le compreniez jamais.

A cet instant, Lambert réapparut, quatre autres voyageurs prirent place
autour de la table, et la conversation devint générale. Vivienne écoutait
d’une oreille distraite. Elle songeait a la lumiere entrevue dans les yeux de
Deveril, et ce souvenir ne la quitta pas de tout le repas. Méme les piques
mielleuses de Mme Jessup, qui s’obstinait a la traiter ostensiblement
comme une enfant, ne parvinrent pas a la tirer de sa réverie.

Le café fut servi dans un petit boudoir contigu a la salle a manger. Comme
les convives s’éparpillaient, Vivienne déclina la proposition du révérend
Lambert de jouer aux dames : elle avait bien autre chose en téte ! Elle ne
cessait de penser a Deveril et a la veuve, qui avaient tous deux disparu juste
apres le diner, et le révérend, qui s’évertuait a trouver un sujet susceptible
de retenir son attention, commencait a I’ennuyer sérieusement.

— J’ai avec moi un livre de gravures fort intéressantes, mademoiselle — «
L’ Architecture anglaise a 1’époque des Tudor» — se lanca-t-il, rougissant de
sa propre audace. Je sais que les femmes adorent contempler des images
et...

— Vous étes trés aimable, monsieur, mais j’ai une affreuse migraine,
interrompit Vivienne. La journée a été éprouvante. Veuillez m’excuser...

Vivienne se leva et quitta précipitamment la piece. Tout en gravissant
I’escalier, elle réalisa que sa migraine imaginaire était devenue réelle. Elle
se sentait effectivement a bout de forces. Mais lorsqu’elle parvint en haut
des marches, toute sa fatigue s’envola comme par enchantement. Une porte
était ouverte sur le palier, et la jeune fille reconnut une silhouette familiere
dans la chambre.

— Ethan! s’écria-t-elle. Que faites-vous ici?

Le neveu de Deveril reposa le nécessaire de rasage qu’il venait de déeballer.

— Bonsoir, mademoiselle. J’ai monté les bagages de Josh qui se
trouvaient dans le vestibule. Nous allons nous installer dans cette chambre
jusqu’au départ; ce sera plus confortable que sur le bateau.

Il disposa le cuir a rasoir, le savon et la lame sur la table de toilette et
sourit.



— Josh dit qu’il veut avoir un ceil sur vous, ajouta-t-il.

Vivienne s’empourpra.

— Je ne suis pas une enfant, protesta-t-elle.

Le sourire d’Ethan s’élargit, illuminant son visage parsemé de taches de
rousseur.

— C’est peut-étre bien pour ¢a qu’il veut vous tenir a 1’ eeil.

Cette fois, Vivienne ne trouva pas la réplique appropriée. Ethan fourra le
sac de voyage sous le lit.

— Bon, je ferais bien de regagner I’embarcadere maintenant, reprit-il d’un
ton dégagé, mais rayonnant d’une fierté juvénile. Je suis de garde cette
nuit. ..

— Oh, vraiment? Eh bien, bonsoir, Ethan.

Vivienne regagna sa chambre sur un petit nuage.

Ainsi, Deveril ne dormirait pas dans le lit de Mme Jessup ! Et cela
uniquement parce qu’il tenait a veiller sur elle...

La chambre était déserte, Naomi finissait sans doute de souper avec les
domestiques. Le clair de lune filtrait par les rideaux de dentelle, et la jeune
fille préféra ne pas allumer la lampe a huile qui se trouvait sur la coiffeuse.
Elle avait besoin de la semi-pénombre pour mettre un peu d’ordre dans ses
pensées.

Elle alla a la fenétre et écarta le rideau.

Deveril se tenait sur le trottoir d’en face, plongé dans une conversation
animée avec deux autres hommes. A sa vue, Vivienne sentit son ceceur
déborder d’allégresse. Tant d’événements dramatiques s’étaient succédé au
cours des derniers mois que la jeune fille n’avait guere eu le loisir de
s’interroger sur ses propres sentiments.

Désormais elle était hors de danger, et disposait d’un logement confortable
et d’'un couvert dans une pension slire. Un seul nuage assombrissait
I’horizon : dans deux jours Deveril partirait au loin, et peut-étre ne le
reverrait-elle jamais. Non, c’était impossible ! Le destin qui les avait réunis
n’allait pas les séparer a présent! D’ailleurs, elle y veillerait! Car, c’était une
évidence : désormais, elle n’envisageait pas une seconde sa vie sans
Deveril. 11 lui était devenu aussi indispensable que 1’air qu’elle respirait!

Cela s’était fait peu a peu sans qu’elle s’en rende compte. Elle I’admirait
depuis le jour de leur premiere rencontre, elle se plaisait en sa compagnie.
Mais a quel moment précis Deveril était-il devenu le centre de son univers?
A quel moment était-elle tombée amoureuse de lui ?



Car elle I’aimait! Et ce sentiment existait sans doute depuis un certain
temps, méme si elle ne le découvrait que maintenant. Décidément, la vie
était bien étrange ! Elle s’était toujours imaginé que I’amour la frapperait tel
un coup de foudre. Et voila qu’il s’était installé progressivement, presque en
catimini, quoique avec des effets tout aussi dévastateurs !

Et Deveril... Qu’éprouvait-il a son égard? La voyait-il seulement comme
une collégienne sans défense — une gamine en détresse — qu’il avait
décidé de secourir? Pourtant il 1’avait embrassée chez Mme Wentworth. Et
a certains moments — comme ce soir, au diner — elle avait vu passer dans
ses yeux une lueur qui I’avait transportée de joie et d’excitation.

D’un autre co6té, si Deveril éprouvait quelque sentiment pour elle,
comment pouvait-il partir en la laissant dans ce trou perdu? Elle devait en
avoir le cceur net !

Prise d’une inspiration subite, Vivienne se glissa hors de sa chambre. Le
couloir était désert. Elle gagna la porte de Deveril et tourna la poignée. La
porte s’ouvrit sans bruit. Le cceur battant, les paumes moites, la jeune fille
repoussa le battant et pénétra dans la piece baignée par le clair de lune.

Elle inspecta rapidement les lieux. La chambre était d’une nudité Spartiate,
sans 1’ombre d’un fauteuil ni d’une chaise. La jeune fille s’assit au bord du
lit pour attendre le retour de Deveril.

Que lui dirait-elle? En réalité, elle n’en avait aucune idée. Mais une chose
était stire : elle devait a tout prix le convaincre de I’emmener avec lui dans
1’Oregon.

De longues minutes s’écoulérent. La journée avait été épuisante, les
paupieres de la jeune fille se faisaient de plus en plus lourdes. Et le lit de
plume était si moelleux...

Elle décida de s’allonger rien qu’un instant sur la courtepointe; des qu’elle
entendrait les pas de Deveril dans 1’escalier, elle se reléverait bien vite. Ce
serait tout a fait inconvenant si on la découvrait dans le lit d’un gentleman !

Vivienne pouffa tout en étouffant un baillement. Elle avait assommé
Bertrand avec le pommeau d’un montant de lit, elle s’était cachée avec des
esclaves fugitifs dans le bayou, elle avait travaillé comme femme de
chambre dans une maison de rendez-vous. Et voila qu’elle tremblait a I’idée
de se reposer un bref instant dans le lit d’un homme! Elle devrait apprendre
a étre moins craintive si elle entendait accompagner Deveril dans 1’Ouest
sauvage. Un pays de lacs et de rivieres aux eaux tumultueuses, un pays de



montagnes majestueuses et de foréts profondes ou foisonnaient les renards,
les élans, les ours... Elle était si impatiente de le découvrir !

La nuit était fraiche. Frissonnante, Vivienne tira a elle la couverture en
laine pliée au pied du lit. Puis, tout en échafaudant de radieux projets
d’avenir, elle glissa insensiblement dans le sommeil.

Plus d’une heure s’écoula avant que Deveril ne se décide a regagner sa
chambre. Il gravit sans bruit 1’escalier et s’arréta un instant sur le palier.
Sally Jessup lui avait fait clairement comprendre que sa porte lui resterait
ouverte mais Deveril avait prétexté la fatigue et les préparatifs du voyage
pour décliner I’invitation. Il ne voulait pas la blesser. Cependant, en ce qui
le concernait du moins, leur relation n’avait jamais été autre chose qu’une
affectueuse amitié. Leur breve liaison était un agréable mais lointain
souvenir qui appartenait a un passé révolu.

Il ouvrit la porte et entra dans sa chambre. Sur un point au moins, il n’avait
pas menti a Sally : il se sentait fourbu, et le manque de sommeil le faisait
tituber.

Il était a mi-chemin du lit lorsqu’il remarqua la silhouette étendue sous une
couverture et poussa un soupir exaspéré. Les choses se révélaient plus
compliquées qu’il ne 1’avait cru. Comment se sortir de la situation sans
froisser I’amour-propre de Sally qui était venue 1’attendre jusqu’ici?

Il franchit la distance qui le séparait du lit.

— Sally ! chuchota-t-il.

Pas de réponse. Deveril se pencha sur la dormeuse.

— Sally ! Réveille-toi.

Vivienne se retourna, tout ensommeillée, et ouvrit lentement les paupieres.
Elle crut réver. Deveril ! Ses bras graciles se leverent vers lui, et elle lui
offrit son visage, fermant les yeux dans 1’attente du baiser.

L’espace d’un instant, Deveril se dit qu’il avait perdu 1’esprit. Que faisait
Vivienne dans sa chambre, dans son lit, les cheveux épars? Il se secoua.
Non, impossible, ce devait étre 1’effet de la fatigue ou de 1’alcool. Et
pourtant, la bouche de la jeune fille se trouvait a moins d’un centimetre de
la sienne. Et elle était on ne peut plus réelle. Abandonnée, suave,
irrésistible...

Il se pencha sur elle, I’enlaca, et leurs levres se rencontrérent pour un
baiser si intense que tous deux crurent défaillir. Eperdu de désir, il
s’allongea aupres d’elle et parcourut son corps de caresses fiévreuses.



Emergeant a peine du sommeil, Vivienne s’abandonna entre les bras de
Deveril. Jamais elle ne s’était sentie aussi vivante, aussi féminine. Les
caresses qu’il lui prodiguait la faisaient vibrer de frissons exquis, sa main la
briilait a travers I’étoffe de la robe. Avec élan, elle passa les bras autour du
cou de son compagnon, plongeant les doigts avec délice dans les épais
cheveux noirs. Lorsque la paume de Deveril se posa sur son sein, elle se
cambra vers lui avec élan.

— Deveril, murmura-t-elle a son oreille, tandis qu’il couvrait de baisers sa
gorge blanche, s’attardant a 1’endroit ou palpitait le cceur.

La voix de Vivienne chuchotant son nom agit sur lui comme un puissant
élixir. Il déboutonna fébrilement le corsage de la jeune fille et glissa sa main
dans le décolleté, caressant les pointes tendres des seins jusqu’a ce qu’elles
s’érigent sous ses doigts.

Vivienne gémit de plaisir.

— Oh ! Deveril ! Je savais bien que vous ne pourriez pas m’abandonner.
Je savais bien que vous m’emmeneriez avec vous si je...

Deveril la relacha brusquement. Avant que la jeune fille ait pu comprendre
ce qui se passait, il était debout au pied du lit, la foudroyant du regard. Son
visage baigné de lune avait ’aspect d’un masque d’argent. Seuls les yeux
paraissaient vivants ; d’un bleu intense, ils étincelaient de fureur et de
meépris.

— Et si je ne vous emmene pas, que ferez-vous ? Vous vous glisserez dans
le lit du prochain voyageur en partance pour I’Ouest? Vous tenterez de le
séduire, lui aussi?

Vivienne était tout a fait réveillée maintenant. Mortifiée, le visage rouge
de honte, les levres encore briilantes des baisers de Deveril, elle se redressa
sur le lit, agrippant d’une main les pans de son corsage défait. Elle
suffoquait d’indignation.

— Pas du tout! protesta-t-elle lorsqu’elle eut recouvré son souffle. Vous
n’avez rien compris!

— Détrompez-vous, je comprends fort bien. Vous n’avez que votre corps a
m’offrir pour que je vous emmeéne dans I’Oregon, et vous étiez préte a me
proposer le marché. Au point de vous glisser dans mon lit pour me piéger
plus aisément avec votre stratageme !

— Un stratageme? Mais... Oh! Je... Comment osez-vous? bafouilla-t-elle
en s’étranglant de rage. Je voulais vous parler, voila tout ! Est-ce ma faute si
je me suis endormie en vous attendant?



Elle désigna d’une main ses cheveux ébouriffés et de 1’autre sa robe fripée.

— Si j’avais voulu vous séduire, ne croyez-vous pas que j’aurais choisi
une tenue plus attrayante?

Il y avait un tel accent de sincérité dans sa voix que Deveril comprit
qu’elle disait la wvérité. Aussitot, sa tension se relacha. Il aspira
profondément, essayant en vain de réprimer le tremblement nerveux de ses
levres.

— Pardieu, je vous crois, souffla-t-il en laissant libre cours a son fou rire.
Vous avez trop de vanité féminine pour vous exhiber dans une tenue aussi
débraillée.

— De la vanité? Moi ? s’indigna-t-elle. Oh ! vous étes le plus affreux
personnage que j’aie jamais rencontré! Je n’ai plus rien a vous dire.

Vivienne se leva du lit et, le menton dressé, les yeux flamboyant de colere,
elle se dirigea avec dignité vers la porte. Mais avant qu’elle ait pu
’atteindre, Deveril la saisit par le bras et lui fit faire volte-face.

— Il se trouve que moi, j’ai beaucoup de choses a vous dire, mademoiselle
Rocque, proféra-t-il sur un ton qui n’augurait rien de bon.

Il ’obligea a reculer jusqu’a ce qu’elle ett le dos plaqué au mur, puis, la
saisissant par la taille, il la souleva du sol tel un fétu de paille. Vivienne se
débattit en faisant force moulinets des deux bras, mais sans plus de succes
qu’un papillon que I’on épingle a un tableau de feutre. Deveril la maintenait
d’une poigne de fer, un sourire froid aux levres.

Lorsqu’il la sentit épuisée, il la reposa par terre. Elle tenta de le repousser,
mais il I’enserra dans 1’étau de ses bras, lui comprimant les c6tes a lui faire
mal.

Vivienne palit, ses lévres se mirent a trembler.

— Pourquoi faites-vous cela? gémit-elle. Pourquoi étes-vous si méchant?

— Pour vous montrer que vous étes une petite créature sans défense. Je
pourrais faire de vous ce que bon me semble. Je pourrais vous étrangler
avant que vous ayez le temps de pousser un cri. Comprenez-vous ce que je
vous dis ?

Elle inclina la téte, incapable d’articuler un mot.

Elle ne reconnaissait plus cet homme. Il était devenu un étranger cruel qui
la remplissait d’épouvante.

Deveril plongea son regard dans les yeux éperdus de la jeune fille et
relacha son étreinte. Il avait voulu lui donner une lecon. Lui faire
comprendre dans quels pieges sa conduite inconsidérée, sa confiance sans



bornes, risquaient de la mener. Elle devait apprendre qu’il était dangereux
de venir, seule, dans la chambre d’un homme. Il voulait la secouer, briser sa
naiveté, lui inculquer quelques notions de cynisme qui lui seraient fort
utiles, le cas échéant, pour sauver sa vertu, et peut-étre méme sa vie.

Mais a présent, a voir le visage terrorisé de la jeune fille, il se sentait un
rustre de la pire espéce.

Il ouvrit la porte. Vivienne s’avanca lentement vers la sortie, téte baissée.
Avant qu’elle efit franchi le seuil, il I’arréta du geste.

— Mademoiselle... Vivienne. Je vous dois des excuses. Non pour avoir
tenté de vous enseigner la prudence, méme si j’ai du pour cela vous
flanquer une belle peur. Ce que je vous prie de pardonner, c’est ma conduite
inqualifiable envers vous... avant ma petite démonstration. Mettons cela sur
le compte de la fatigue, d’une impulsion ou des phases de la lune, peu
importe. Mais je suis un homme responsable. Je sais fort bien que je
n’aurais jamais dii vous toucher... vous embrasser.

Il se sentait parfaitement idiot a tourner ainsi autour du pot. Pourquoi ne
pas dire les choses clairement, apres tout? Il la regarda droit dans les yeux.

— Vivienne, vous étes une jeune femme ravissante et désirable,
commenca-t-il, une femme qui induirait en tentation tous les saints du
Paradis. Mes hommes sont de braves garcons, mais ce ne sont pas des
saints. Pas plus que moi, d’ailleurs. Vous comprenez maintenant pourquoi je
n’accepterai jamais de vous emmener dans notre expédition.

Vivienne écoutait Deveril, le cceur battant. C’était la premiere fois qu’il
1’appelait par son prénom et il y avait quelque chose dans sa voix, douce et
profonde, qui la transportait de bonheur.

Elle scruta son visage, ses sourcils impérieux, ses pommettes hautes, sa
bouche bien dessinée, son menton volontaire, et ses yeux bleus dont le
regard intense lui coupait le souffle et faisait flageoler ses jambes... Elle
retrouvait le Deveril qu’elle connaissait. L’autre, 1’étranger, n’avait été
qu’un masque, et le masque était tombé. Elle n’avait plus peur de lui.

Une voix de femme s’éleva dans le vestibule. Deveril tressaillit.

— Vous feriez mieux de regagner votre chambre, quelqu’un pourrait vous
apercevoir.

Vivienne posa la main sur son bras.

— Vous ne partirez pas sans me dire au revoir, monsieur?

— Non. Je vous le promets.

— Bonne nuit, monsieur.



Elle s’éloigna a pas vifs le long du couloir sans se retourner. Une fois dans
sa chambre, prenant garde a ne pas réveiller Naomi, elle se dévétit
rapidement et s’étendit sur son lit, essayant de mettre un peu d’ordre dans
ses pensées. Le refus de Deveril, elle 1’avait compris, était sans appel. Rien
ne le ferait revenir sur sa décision. Il partirait, et la laisserait derriere lui a
Meridith...

Cette perspective, déja peu enthousiasmante alors que son but était de
retrouver 1’oncle Philippe, devenait franchement insupportable maintenant
qu’elle se savait amoureuse. Elle deviendrait folle a tourner en rond dans ce
trou perdu, en imaginant les mille et un dangers qui guettaient Deveril. Car
elle avait appris que rien n’est assuré dans la vie. Ceux en qui vous aviez
placé votre confiance peuvent vous trahir. Et ceux que vous aimez peuvent
mourir, emportés par la maladie ou quelque stupide accident.

Meéme un homme aussi exceptionnel que Deveril pouvait disparatitre...

A cette pensée, une douleur aigué lui traversa la poitrine. Non, pas
question qu’elle reste ici a se ronger d’inquiétude! Il devait bien y avoir un
moyen... L’essentiel était de le trouver.

« Aide-toi, et le Ciel t’aidera », disait toujours sceur Clothilde. Vivienne se
releva et s’agenouilla aupres du lit, comme elle le faisait au couvent. Elle
pria pour Deveril et Ethan, pour elle-méme et Naomi. Et lorsqu’elle eut
terminé ses prieres, elle se sentit étrangement calme. La divine Providence
lui indiquerait la voie a suivre. Et si la Providence tardait a se manifester, eh
bien... on aviserait.

En allant tirer les rideaux, la jeune fille apercut par la fenétre une
silhouette dégingandée qui avancait a grands pas dans la rue. Le révérend
George Lambert... Il était maigre comme un haricot et disgracieux comme
un singe, mais pour Vivienne ce fut une vision enchanteresse.

Le révérend Lambert était peut-étre la réponse a ses prieres...
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— Excusez-moi d’avoir mis tant de temps, mademoiselle. Mais j’ai di
servir leur repas aux chasseurs de prime !

— Des chasseurs de prime ! s’écria Vivienne en se sentant blémir.

Un frisson glacé courut le long de son épine dorsale, et sa main se mit a
trembler si fort que le verre de citronnade qu’Aggie venait de lui servir se
renversa sur la table. Deveril I’avait avertie que Bertrand lancerait peut-étre
des limiers sur leur piste, aussi avait-il pris soin d’inscrire Vivienne sous un
nom d’emprunt a la pension.

— Ne vous inquiétez pas, avait-il ajouté. Conduisez-vous avec naturel,
voila tout. Ils rechercheront une fille sans le sou et une esclave en fuite, pas
une jeune dame voyageant en compagnie de son tuteur et de sa femme de
chambre.

[’argument lui avait paru convaincant sur le moment, mais a présent sa
belle assurance s’était évanouie. Il pleuvait, et la porte menant au saloon
restait entrouverte pour permettre a Mme Jessup et a

Aggie d’aller et venir avec leurs plateaux. Par 1’ouverture, Vivienne
apercevait les deux hommes assis dans la salle. Ils avaient une mine
patibulaire et leurs yeux fureteurs ne cessaient de surveiller toutes les
issues, comme par déformation professionnelle.

Tandis que Vivienne luttait pour garder son calme, la fréle servante essuya
stoiquement le liquide répandu sur la nappe et poursuivit ses explications.

— Oui, mademoiselle, des chasseurs de prime. On en voit souvent passer
par ici. Ils essayaient de retrouver des esclaves fugitifs ou des criminels en
cavale vers I’ouest.

— Et ceux-la... Ont-ils... dit qui ils recherchaient ?

— Un rouquin du nom de Joseph Tate, répondit Aggie.



La servante baissa la voix.

— Il a dévalisé une banque a Baton Rouge et assassiné une femme,
précisa-t-elle en roulant des yeux épouvantés.

Vivienne respira, soulagée.

— Chercher un homme dans ces vastes étendues, cela revient a essayer de
retrouver une aiguille dans une botte de foin, fit-elle observer d’un ton qui
se voulait dégagé.

Aggie s’empara de son balai et entreprit de chasser les miettes répandues
sur le parquet.

— C’est ce qu’on croit a premiere vue, dit-elle. Mais un étranger, ca ne
passe jamais inapercu par ici. Et puis, de toute facon, s’ils ne retrouvent pas
leur homme, ils pourront toujours se rabattre sur des esclaves fugitifs. Ces
deux-la en ont une liste longue comme mon bras, avec les noms et les
descriptions !

Vivienne s’arréta de respirer. Elle avait I’impression que sa poitrine allait
éclater.

— Je... je crois que je vais monter dans ma chambre, Aggie. J’ai du
raccommodage a faire.

Aggie lui langa un regard étonné.

— Pourquoi ne pas demander a votre femme de chambre ? Elle est la pour
¢a, non ?

— Elle aide Mme Jessup a trier le linge. Mais vous avez raison, bien siir.
Je m’en vais la chercher tout de suite.

La jeune fille repoussa sa chaise, quitta la salle a manger d’un pas mal
assuré et gravit I’escalier aussi vite que le lui permettaient ses jambes
flageolantes. La porte de Mme Jessup était ouverte ; seule dans la piece,
Naomi rangeait d’énormes piles de draps et de taies d’oreiller dans une
grande armoire a linge.

Vivienne entra dans la chambre et ferma soigneusement la porte derriere
elle.

— 1II va falloir redoubler de prudence, Naomi, commenca-t-elle. Je viens
de voir deux chasseurs de prime dans le saloon. Ils recherchent un criminel
qui a dévalisé une banque, mais Aggie affirme qu’ils possedent également
une liste d’esclaves fugitifs. Je ne pense pas qu’ils séjournent longtemps par
ici, cependant nous ne devons prendre aucun risque.

Naomi se laissa tomber sur le lit, atterrée. Juste au moment ou elle
commencait a croire que son réve de liberté allait enfin se réaliser, voila



qu’il se dissipaittelle une brume matinale... Elle enfouit son visage dans ses
mains et fondit en larmes.

— C’est inutile, articula-t-elle entre deux sanglots. De toute facon ils
finiront par nous retrouver.

— Allons, Naomi, du cran ! Ce n’est pas le moment de baisser les bras.
Pense a tout ce que nous avons déja traversé ensemble. Nous nous en
sommes toujours sorties, non?

Vivienne s’assit a coté de sa compagne et lui passa un bras autour des
épaules.

— Si nous faisons trés attention, nous nous en sortirons cette fois encore.
L’important, c’est d’y croire !

Naomi s’essuya les yeux avec un coin de tablier et redressa la téte.

— Pendant tres longtemps, dit-elle, je n’ai cru en personne d’autre qu’en
moi-méme. M. Deveril et vous, mademoiselle, m’avez appris qu’il existait
des gens — des Blancs — dignes de confiance. Mais cela ne suffit pas pour
échapper aux chasseurs de prime...

Naomi se leva et alla a la fenétre. Il tombait une pluie fine, et une brume
grisatre flottait sur la bourgade.

— Nous pouvons changer de nom et fuir plus loin, mais je ne puis changer
la couleur de ma peau, murmura-t-elle. Et plus nous avancerons vers
’ouest, plus on me remarquera. Peut-étre vaudrait-il mieux que je tente ma
chance de mon coté.

— Il n’en est pas question, protesta Vivienne. Nous nous en sortirons
ensemble !

Elle s’approcha a son tour de la fenétre. A travers le mince rideau de
dentelle et le triste crachin, la jeune fille regarda 1’horizon lointain, en
direction de I’ouest. Le chemin de la liberté et de I’espoir...

— Je ne suis pas arrivée a convaincre Deveril. Il est inflexible : pas
question de nous emmener. Mais rien n’est perdu, Naomi. J’ai un plan. Il y
a un certain révérend Lambert qui réside a la pension...

Malheureusement, le révérend Lambert semblait momentanément
introuvable. Ni lui ni Deveril ne se montrerent au diner. Vivienne monta de
bonne heure dans sa chambre, mais elle se sentait trop agitée pour songer a
dormir.

Il faisait jour encore, et la nuit ne tomberait pas avant deux heures au
moins. N’y tenant plus, la jeune fille mit un chapeau de paille pour
dissimuler son visage, dévala 1’escalier et sortit dans la rue.



La pluie avait cessé, le vent avait chassé les nuages et le soleil brillait de
nouveau sur Meridith. La seule route existante était celle menant a
I’embarcadere. Vivienne s’y engagea d’un pas léger, aspirant a grandes
bouffées I’air vivifiant. Malgré la boue qui collait a ses bottines et les
herbes folles qui envahissaient 1’étroit chemin, elle se sentait revivre.

Il n’y avait pas ame qui vive a I’embarcadere; le vapeur était reparti et le
prochain n’arriverait pas avant plusieurs jours. Vivienne savait que
I’expédition de Deveril se rassemblait un ou deux kilometres en amont. Pas
moyen de se perdre, lui avait expliqué Ethan, il n’y avait qu’a remonter le
bord de la riviere. La jeune fille décida de tenter sa chance. Peut-étre
rencontrerait-elle Deveril en chemin; ils regagneraient ensemble la pension,
et chemin faisant elle lui parlerait des chasseurs de prime.

Vingt minutes plus tard, essoufflée, ses vétements maculés de boue, la
jeune fille s’arréta enfin en haut d’un escarpement, observant 1’activité qui
régnait en contrebas, sur la rive.

Elle avait sous-estimé 1’ampleur de I’expédition de Deveril. Une poignée
d’aventuriers réveurs embarquant dans de fréles esquifs, voila a peu pres
I’idée romantique qu’elle s’en était faite. Elle était loin du compte ! Sur la
rive s’alignaient de strictes rangées de tentes militaires et assez de
fournitures pour équiper de pied en cap une division d’infanterie.

Deux longs canots étaient tirés sur la rive, les avirons rentrés, préts au
départ; un peu plus loin, deux douzaines d’hommes au visage halé faisaient
la chaine, chargeant d’énormes caisses a bord d’un gros bateau a fond plat.
Celui-ci était équipé de deux mats, d’une cabine basse au milieu du pont et
d’un abri de toile a I’arriere. Caisses, tonneaux et ballots en tous genres
jonchaient le pont.

Pres des barils de mélasse, Vivienne apercut un petit homme au ventre
rebondi, aux cheveux gris et a la barbe assortie. D’apres la description
d’Ethan, ce devait étre Baptiste Boucher, le Francais canadien qui serait le
chef cuistot de 1’expédition. Agé d’une soixantaine d’années, il avait 1’air
fort comme un Turc et passait pour avoir un caractére peu accommodant.

Soudain il se mit a gesticuler en hurlant :

— Sacrebleu ! Ou avez-vous fourré le lard salé et la batterie de cuisine?
Bande d’incapables!

— Nulle part. Ils se trouvent la ou tu les as laissés, répondit placidement
un homme aux cheveux roux.



Vu son fort accent irlandais, celui-la devait étre Jack O’Malley, le second
de Deveril.

— Attention avec cette malle, les gars !

Le brun de belle prestance en chemise a carreaux et culotte de peau qui
dirigeait le chargement était Truman Waggoner. Vivienne 1’avait vu faire
des avances a la pauvre petite Aggie dans le saloon et, I’instant d’apres,
flirter outrageusement avec Mme Jessup dans le couloir. Les deux femmes
soupiraient d’amiration devant ses larges épaules et ses yeux de velours.
Vivienne se demandait bien pourquoi. Avec ses airs avantageux et ses mines
de conquérant, elle trouvait Waggoner foncierement antipathique.

Au bout d’un moment, la jeune fille apercut Ethan qui s’affairait au milieu
des caisses, mais ce n’était pas lui qu’elle cherchait. Et Deveril demeurait
invisible. Désappointée, Vivienne décida de 1’attendre. Il finirait bien par
apparaitre.

Pendant qu’une partie des hommes chargeaient les vivres a bord du bateau,
d’autres s’affairaient aupres d’une barge remplie a ras bord, empilant des
planches de bois qui seraient sans doute assemblées en caisses au fur et a
mesure des besoins, pour rapporter divers produits ou spécimens que
I’expédition trouverait sur son chemin.

Vivienne savait que les explorateurs Lewis et Clark avaient envoyé vingt-
cing caisses similaires — remplies des échantillons les plus curieux — de
leur premier camp d’hiver a Fort Mandam, en 1804. Pres de trente ans
s’étaient écoulés depuis leur célebre expédition dans le territoire du Nord-
Ouest, et cette contrée restait encore largement inexplorée. Vivienne
frissonna en essayant d’imaginer les bétes sauvages qui devaient roder dans
ces foréts impénétrables...

Le soleil couchant jetait ses derniers feux a 1’horizon, mais de gros nuages
noirs se formaient au nord. Un orage approchait. Et Deveril ne se montrait
toujours pas. Sans doute était-il parti a un de ses mystérieux rendez-vous
d’affaires, songea Vivienne. Elle se leva, épousseta sa robe et entreprit de
revenir vers la bourgade.

Le vent se levait, faisant voler ses jupes. Un éclair zébra le ciel, et le
grondement du tonnerre retentit au loin. La jeune fille pressa le pas. Comme
elle longeait un bouquet de saules, elle entendit un frolement dans les
hautes herbes. Son imagination fertile lui offrit aussitot un large éventail de
possibilités, depuis le serpent a sonnette jusqu’a I’Indien en maraude... Elle
se mit a courir.



C’est alors qu’a un détour du chemin, elle faillit buter contre Deveril.

La considérant d’un regard pensif, ce dernier ne parut pas surpris de la
trouver la.

— Je vous cherchais, dit-il. Pour vous faire mes adieux. Le départ a été
avancé d’un jour. Nous levons I’ancre demain matin. Ethan et moi
dormirons sur le bateau cette nuit, pour étre a pied d’ceuvre des 1’aube.

Vivienne sentit son cceur se briser. Jusqu’alors, elle avait cru qu’en dépit
de tout, quelque miracle se produirait qui obligerait Deveril a revenir sur sa
décision. Et voila que ses derniers espoirs s’écroulaient. Redressant la téte,
elle s’efforca d’étre brave et de ne pas trahir la moindre peur lorsque
Deveril lui assura que les chasseurs de prime ne suspecteraient jamais une
pensionnaire de Mme Jessup et sa femme de chambre d’étre des fugitives.
En outre, ajouta-t-il, ni Vivienne ni Naomi ne figuraient sur la liste des deux
hommes. 11 avait pris soin de vérifier.

— Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi et pour Naomi, dit la
jeune fille.

Une boule se forma dans sa gorge, mais elle parvint tout de méme a
articuler d’une voix rauque :

— Bon voyage, monsieur.

Deveril vit les larmes briller dans les yeux de la jeune fille. Il comprit ce
qu’elle devait ressentir. Elle avait perdu ses parents, sa maison, son héritage
et jusqu’a son identité. Et a présent, le seul étre au monde a s’étre préoccupé
d’elle I’abandonnait...

Mieux valait hater les adieux.

Il s’inclina et lui baisa la main.

— Au revoir, mademoiselle Rocque. Que Dieu vous garde jusqu’a mon
retour.

Il sourit, fit un curieux petit salut et s’éloigna vers 1’embarcadeére en
sifflotant avec une décontraction qu’il était loin de ressentir.

Le crépuscule approchait ; des nuages avaient obscurci le ciel, et Vivienne
eut I’impression que Deveril emportait avec lui les derniers rayons du soleil.

Elle le regarda s’éloigner, puis elle se retourna et se dirigea a pas lents vers
la bourgade. Abattue, découragée, elle ne sentit méme pas les grosses
gouttes de pluie qui s’écrasaient sur son petit chapeau de paille.

De retour a la pension, Vivienne partit aussitot a la recherche de Naomi,
mais celle-ci avait proposé a Aggie de 1’aider a la cuisine. Sally Jessup
boudait dans sa chambre, et le révérend Lambert n’était toujours pas rentré.



Triste et désceuvrée, la jeune fille entra dans le petit salon, cherchant
désespérément quelque chose pour la distraire de ses pensées. Jetant un
regard autour d’elle, elle apercut, derriere le divan, une étagere qui
supportait quelques livres.

Vivienne avait toujours eu une passion pour la lecture. Au couvent, elle
dévorait tous les romans que lui faisait passer en cachette son amie Amelia
Thiery, méme les histoires surannées que celle-ci empruntait a sa mere.

Elle traversa donc la piece, examina les volumes et jeta son dévolu sur les
deux titres qui lui parurent les plus alléchants, «Des Lys et des roses » et «
La Trompette d’or ». Puis, s’étant installée confortablement sur le divan,
elle commenca a feuilleter le premier ouvrage, se promettant a 1’avance
mille délices.

En fait de délices, le premier volume se révéla une anthologie de sermons
assommants, et le second un recueil d’homélies... Impossible de se
concentrer sur une lecture aussi indigeste.

Vivienne considérait d’un ceil morne les pages jaunies lorsqu’elle entendit
un bruit de pas. Levant la téte, elle vit le jeune pasteur entrer dans le salon.

Il repoussa une meche de cheveux qui lui retombait sur le front.

— J’espere que je ne vous dérange pas, mademoiselle? demanda-t-il.

— Pas le moins du monde. Comme vous le voyez, je n’ai rien a faire.

Le pasteur jeta un coup d’ceil sur les volumes ouverts sur les genoux de la
jeune fille et n’eut aucune peine a des identifier : les deux livres venaient de
sa bibliotheque personnelle. Son visage long et maigre s’éclaira d’un
radieux sourire.

— Je vous félicite pour le choix de vos lectures, mademoiselle. Sans
vouloir manquer de respect au beau sexe, il est rarissime de rencontrer une
femme sachant apprécier des livres sérieux.

Indignée, Vivienne s’apprétait déja a protester lorsqu’elle se souvint que le
pasteur partait pour I’Oregon. Et qu’il jouait un role essentiel dans son plan
de secours.

— Révérend Lambert, s’écria-t-elle, c’est la Providence qui vous envoie!
J’espere que vous ne refuserez pas de me rendre un service.

Le pasteur rougit.

— V... vraiment? bredouilla-t-il. A votre disposition, mademoiselle. En...
en quoi puis-je vous étre utile?

— Je cherche quelqu’un pour m’accompagner dans le territoire de
I’Oregon. Voyez-vous, je suis orpheline, et ma cousine a détourné mon



héritage a son profit. Le seul parent qui me reste est mon oncle, Philippe
Rocque, qui fait du commerce la-bas avec les Indiens. Il faut absolument
que je le retrouve.

— Mais... M. Deveril n’est-il pas votre tuteur? s’étonna le révérend.
N’est-ce pas son role de veiller sur vous?

Vivienne se vit dans I’impasse. Mais, fort heureusement, son esprit était
aussi agile que sa langue et elle improvisa immédiatement une parade.

— M. Deveril était mon tuteur, révérend Lambert. Jusqu’a mon dix-
huitiéme anniversaire. Or je viens d’avoir dix-huit ans aujourd’hui. M.
Deveril est libre de m’abandonner a mon sort maintenant. Ce qu’il s’est
empressé de faire, je dois dire. Il se moque éperdument de ce qui peut
m’arriver dorénavant!

— Oh ! j’en suis vraiment désolé pour vous, mademoiselle... Mais...
permettez-moi une question. Vous paraissez certaine de pouvoir retrouver
votre oncle. Comment comptez-vous vous y prendre? Le territoire de
I’Oregon est immense. Ou chercher? Dans les montagnes couvertes de
neiges éternelles ? Dans les gorges profondes ou bouillonnent des torrents
tumultueux? Dans les vallées et les canyons qui sont légion?

Agacée par la grandiloquence du pasteur, la jeune fille réfléchit cependant
rapidement.

— Mon oncle Philippe est fort bien de sa personne, mais il présente un
détail caractéristique. Il a deux incisives en or. Je suis siire que quiconque
’a vu se souviendra de lui et m’indiquera ou le trouver.

— Ah ! Dans ce cas...

Le pasteur se tut, mais une sorte d’exaltation pouvait se lire dans ses yeux.
Apres un moment qui parut durer une éternité, il se pencha vers Vivienne.

— Si je puis me permettre une autre question, mademoiselle... Quelles
sont vos convictions religieuses ?

La jeune fille fut saisie de panique. Elle n’avait pas la moindre idée de la
doctrine a laquelle adhérait le pasteur. Méthodiste? Presbitérien? Une
réponse erronée risquait de tout compromettre... Soudain, elle trouva
I’inspiration.

— Je pense que nous partageons la méme foi, répondit-elle avec une
ferveur admirablement feinte. Celle du vrai Dieu !

Le pasteur lui jeta un regard ébloui. Une voie enchantée s’ouvrait devant
lui, les conduisant tous deux, lui et cette ravissante jeune femme, vers
1I’Ouest lointain et mystérieux. Enhardi, il s’assit a coté de Vivienne.



— Croyez-vous aux miracles, mademoiselle? s’enquit-il.
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— Naturellement, répondit-elle sans hésiter, tout en se demandant ce que
les miracles venaient faire dans la conversation.

Le révérend réfléchit un instant, cherchant les mots les plus appropriés a la
situation. Il avait I’enthousiasme de la jeunesse, une foi inébranlable et un
prosélytisme a toute épreuve, mais sa place dans le petit groupe de
missionnaires qui s’apprétait a partir vers 1’Ouest était loin d’étre assurée.
Ses ainés lui avaient fait entendre a plusieurs reprises, de facon indirecte,
qu’il n’avait pas la maturité requise pour entreprendre pareil voyage. Et le
jeune pasteur avait fini par conclure qu’a leurs yeux, son seul défaut était
d’étre célibataire.

Il avait entendu dire en effet que les Indiens, parfois, offraient leurs
femmes aux hommes blancs qu’ils respectaient. Ses compagnons
craignaient sans doute qu’il ne succombe aux tentations de la vie sauvage.
S’il se mariait, en revanche... Il aspira profondément, essayant de se donner
du courage.

— Mademoiselle, se lanca-t-il, il était écrit que nos chemins devaient se
rencontrer.

Vivienne ne s’attendait pas a une reddition aussi rapide. Elle poussa un
soupir de soulagement. Le pasteur acceptait de I’accompagner! Mieux, cette
perspective semblait méme I’enthousiasmer. La jeune fille se demanda
fugitivement pourquoi mais ne s’attarda pas sur la question.

Pour I’heure, il s’agissait de consolider sa victoire en faisant valoir ses
meérites.

— Si vous m’emmenez avec vous, monsieur, je saurai me rendre utile,
commenca-t-elle. Je sais coudre et repriser les vétements, je peux soigner
toutes sortes de maladies et de blessures. Méme les blessures par balle,
précisa-t-elle.

Elle croisa les doigts pour que le pasteur ne I’interroge pas sur ses talents
culinaires, lesquels étaient a peu pres inexistants, et attendit anxieusement la
réaction de son interlocuteur. Le pasteur lui lanca un regard si enflammé
qu’elle se troubla.

— Qu’y a-t-il, monsieur? Quelque chose qui ne va pas ?

Il repoussa derechef le maigre toupet qui lui retombait sur le front.

— Tout va trés bien au contraire, répondit-il. Au fond de mon cceur, je
connais déja votre réponse, mais il faut que je fasse ma demande selon les
regles.



Avant que Vivienne elit compris ce qui se passait, le révérend Lambert
s’était agenouillé devant elle et lui prenait la main.

— Mademoiselle Rambeaux, acceptez-vous de m’épouser?

La jeune fille sursauta, écarquillant les yeux d’une facon tout a fait
inappropriée a la situation. Elle se ressaisit aussitot et retira sa main.

— Je vous remercie du fond du ceeur, monsieur, répondit-elle avec le tact
d’une vraie dame. Votre offre me flatte infiniment, mais je ne puis
’accepter.

Le révérend la regarda, stupéfait.

— Mais c’est impossible! Vous ne pouvez pas refuser, protesta-t-il.

— Monsieur, je vous supplie de comprendre...

— C’est moi qui vous implore, mademoiselle! Vous devez consentir a ma
demande. Ne comprenez-vous pas ce que cela signifie pour moi ?

Vivienne ne comprenait que trop bien : le pauvre homme avait été frappé
de folie.

Elle se leva et voulut quitter la piece, mais le révérend Lambert lui barra le
passage.

— Je vous en prie, écoutez-moi. Ensemble, nous pouvons réaliser nos
réves, atteindre nos buts, insista-t-il sur un ton implorant.

Vivienne redressa la téte.

— Révérend, je n’ai qu’un seul but : retrouver mon oncle Philippe. Le
mariage ne fait pas partie de mes projets immédiats.

— Mademoiselle, il est écrit que vous devez m’épouser! poursuivit le
pasteur.

Une lueur fanatique s’alluma dans son regard et il la prit par les épaules.
Inutile de tenter de le dissuader, songea Vivienne, cet homme n’était plus
accessible aux arguments de la raison. Le salut était dans la fuite. Sans
prendre le temps de réfléchir, elle lui flanqua un bon coup dans les cotes
avec le livre de sermons. Lorsque le pasteur parvint a se redresser,
cherchant désespérément son souffle, la jeune fille avait quitté la piece.

Vivienne était étendue sur son lit, tout habillée en dépit de I’heure tardive.
Naomi se trouvait encore en bas, dans la cuisine, et la jeune fille n’avait
personne a qui se confier. Elle avait beau tourner et retourner ses plans dans
sa téte, la situation lui paraissait inextricable. Il était certaines choses dont
Vivienne se sentait a jamais incapable ; devenir missionnaire figurait en
deuxieme position sur cette liste, juste derriere le fait d’épouser le révérend
Lambert ! Comment allait-elle s’en sortir a présent?



En bas, I’horloge sonna douze coups. Dans les contes, songea Vivienne,
les miracles survenaient toujours a minuit. Ah ! si seulement elle avait eu
une bonne fée pour tout changer d’un coup de baguette magique !

Elle se redressa brusquement. Sans une quelconque intervention
extérieure, ses affaires étaient dans 1’impasse. Le probleme, c’est qu’elle ne
voyait personne susceptible de 1’aider dans ses projets ! Trop tendue pour
trouver le sommeil, elle descendit I’escalier et partit a la recherche de
Naomi.

La maison était silencieuse. Dans la cuisine, ou la vaisselle lavée et
esssuyée s’alignait en bon ordre sur les étageres, nulle trace de Naomi. Le
salon était désert, mais une faible lueur venait de la salle a manger.
Vivienne pénétra dans la piece.

La porte menant au saloon était entrebaillée, et 1’on entendait la voix
d’Aggie. Peut-étre parlait-elle a Naomi? Vivienne s’approcha sur la pointe
des pieds.

Deveril lui avait expressément défendu de pénétrer dans le saloon, mais
pas de jeter un coup d’ceil par la porte... En dehors de I’infatigable Aggie,
qui lavait les verres au bar, le saloon semblait vide. Mais ou se cachait
Naomi? Avangant la téte par |’entrebdillement, Vivienne apercut deux
silhouettes familieres et se rejeta vivement en arriere.

Les deux chasseurs de prime étaient assis devant une bouteille entamée, et
un troisieme homme se dirigeait d’un pas titubant vers leur table. Sans
attendre qu’on l’invite a s’asseoir, il déposa son verre vide et tira une
chaise.

— B’soir, messieurs, dit-il d’une voix trainante d’ivrogne. J’ai quelque
chose qui pourrait peut-étre vous intéresser. Pour un verre ou deux...

Les chasseurs de prime considérerent le nouveau venu avec
condescendance. Vivienne se sentit désolée pour lui. Il paraissait
sérieusement imbibé, mais on devinait qu’il avait dii étre bel homme dans
sa jeunesse. L’alcool avait marqué son visage, empatant ses traits et
transformant son nez en un gros lumignon rouge. Il était correctement vétu,
sa redingote et son gilet de soie grise semblaient méme un peu trop élégants
pour un saloon perdu.

— Je voyage pas mal a travers le pays, reprit-il, et je glane ca et la des
informations intéressantes. ..

Vivienne le vit tirer un papier de sa poche, le déplier et 1’étaler sur la table.



— Cet avis de recherche, par exemple. Trois cents dollars de récompense.
Par tete.

Un des chasseurs de prime jeta un coup d’ceil sur le papier, puis il prit sa
bouteille et remplit le verre de I’inconnu.

— Qui recherche-t-on ? demanda-t-il.

La main de I’ivrogne se referma autour du verre de whisky.

— Deux fugitives de La Nouvelle-Orléans. Une jolie Francaise, une
domestique, j’imagine. Et une négresse. Une esclave en fuite.

L’autre chasseur de prime loucha a son tour sur 1’avis de recherche.

— Elles ont dii faire du vilain pour qu’on offre une somme pareille,
observa-t-il.

L’inconnu vida son verre d’un trait.

— Vous avez mis dans I’ mille, m’sieur, dit-il. Elles ont failli tuer leur
maitre. La négresse lui a méme tailladé le visage, a ce qu’il parait. Voila le
papier, il est a vous.

L’ivrogne se pencha en avant, surveillant d’un ceil la main du chasseur de
prime qui s’avancait de nouveau vers la bouteille.

L’autre homme se saisit de 1’avis de recherche.

— Six cents dollars pour le lot, hein? ricana-t-il. Je ne sais pas si
j’arriverai a maitriser deux femmes a moi tout seul, Hadley, ajouta-t-il avec
un clin d’ceil a son compere. Mais a nous deux, on pourrait peut- étre
s’arranger, pas vrai?

Vivienne en avait assez entendu. Elle se laissa aller contre le mur, les
jambes chancelantes. Naomi avait vu juste. Bertrand avait lancé des avis de
recherche contre elles, et maintenant les chasseurs de prime en possédaient
un exemplaire. Les mains moites, elle s’agrippa au buffet pour ne pas
s’affaler par terre. Et Naomi qui pouvait surgir d’un instant a 1’autre dans le
saloon ! Il fallait la prévenir de toute urgence. Mais ou pouvait-elle bien
étre?

Sur la pointe des pieds, Vivienne s’éloigna de la porte a reculons, butant
droit dans une chaise. Le faible craquement qui s’ensuivit lui fit I’effet d’un
coup de canon, mais dans la piece voisine nul se semblait avoir entendu. Le
ceeur battant, la jeune fille se glissa dans le couloir, en veillant a ne
renverser aucun meuble cette fois.

Elle trouva finalement Naomi dans le garde-man- ger, assise les bras
croisés, le regard perdu dans le vide. En voyant la porte s’ouvrir, elle
tressaillit et leva les yeux.



— Que s’est-il passé, mademoiselle? Vous étes blanche comme mon
tablier.

— Naomi ! Dieu merci, tu es la.... J’ai entendu les chasseurs de prime
dans le saloon. Ils nous recherchent.

La jeune Noire baissa la téte, accablée. Le silence s’installa dans la petite
piece tandis que les deux jeunes filles se plongeaient chacune dans leurs
pensées. Vivienne ne pouvait lire dans celles de sa compagne, mais son
esprit fonctionnait a vive allure, comme toujours dans les moments de crise.

Son grand-pere, le vieux général, lui avait souvent dit qu’un bon officier
ne perdait pas son temps a se lamenter. Quand un plan d’attaque avait
échoué, il fallait en élaborer un autre, voila tout. Sans perdre une minute.

Lorsque Vivienne sortit enfin de son immobilité, elle avait les yeux secs, le
dos bien droit, les machoires serrées. Minuit était passé. Sa situation, ainsi
que celle de Naomi, était plus précaire que jamais, et nulle bonne fée ne
viendrait tout arranger d’un coup de baguette magique. Deveril se trouvait
sur son bateau, et de toute facon il refuserait de les emmener. Elle réfléchit
longuement, échafaudant une nouvelle stratégie, soupesant le pour et le
contre... Soudain son visage s’éclaira.

— Ne désespere pas, Naomi. Je sais exactement ce que nous allons faire !
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— Hé, Deveril ! Tu ferais mieux de venir un peu par ici. Il y a quelque
chose de bizarre.

Nu comme un ver, Deveril, dans 1’eau jusqu’a la ceinture, examinait
I’avant du bateau. Ils avaient heurté un tronc d’arbre dérivant dans la
riviere, a un mille de la, mais 1’embarcation ne paraissait pas avoir subi de



dommage. En revanche, Baptiste Boucher, le chef cuistot et 1’intendant
général de I’expédition, semblait étre dans un état d’agitation extréme.

Deveril regagna la rive et se sécha rapidement.

— Qu’y a-t-il encore, espece de vieux pirate? demanda-t-il a son fidele
compagnon.

— Des ennuis !

— Quel genre d’ennuis? Des charancons dans la farine?

— Un satané Peau-Rouge qui a encore chapardé des vivres, voila ce qu’il
y a.

Tout en enfilant sa culotte en daim, Deveril jeta un rapide coup d’ceil
alentour. Tout paraissait calme. Les sentinelles étaient a leur poste, et le
sixieme sens qui I’avertissait toujours du danger lui soufflait qu’il n’y avait
rien a craindre. Deveril soupira. Depuis qu’il avait été fait prisonnier par des
Sioux et des Pieds Noirs, Baptiste voyait des Indiens derriere chaque
buisson. Cela faisait deux jours que I’expédition remontait le cours du
Missouri. Au moindre incident, Baptiste reprenait son antienne.

— Qu’est-ce qui a disparu, cette fois ? demanda Deveril.

— Tout le pain rassis que j’avais mis de coté pour faire un pudding, et un
sac de haricots secs. Siir que c’est un Peau-Rouge qui les a fait disparaitre.

— A mon avis, ton Peau-Rouge doit étre un raton laveur ou un écureuil
affamé.

Mais Baptiste n’en démordait pas.

— J’avais rangé le pain rassis et les haricots avec tous mes ustensiles sur
la barge apres le diner, hier au soir, et je les avais recouverts avec la grande
marmite a ragolit. Si tu me trouves un écureuil capable de soulever une
marmite en fonte, de chaparder les victuailles et de remettre la marmite en
place, je veux bien danser en costume d’Adam autour du feu de camp !

Deveril sourit.

— Epargne-nous ce spectacle, mon ami, et occupe-toi plutot de tes
casseroles. Je vais aller inspecter.

Il longea la berge en direction de la barque a fond plat qui transportait
leurs réserves de vivres pour les premieres semaines de voyage sur le
Missouri. On la faisait avancer a I’aide d’une perche ou de rames, et lorsque
les vivres seraient épuisés, on la troquerait contre des chevaux que
I’émissaire de d’Arcy amenerait au lieu convenu. Le signe de
reconnaissance serait la bague ornée d’une émeraude dont le Francais ne se



séparait jamais — celle-la méme que Deveril lui avait prétendument volée
en simulant une attaque de diligence...

Deveril monta a bord de la barge. Comme il s’y attendait, aucun signe
n’indiquait une visite de maraudeurs. Il s’accroupit et examina
soigneusement le chargement. Rien a signaler. Sinon un petit bout de vichy
rose soigneusement ourlé, dépassant d’une grande caisse en bois...

Les fournitures de I’expédition étaient diverses et variées, mais elles ne
comportaient pas de tissu a carreaux roses et blancs, Deveril en aurait donné
sa main a couper. Il demeura immobile un instant. Puis il se leva sans hate,
une lueur étrange dans les yeux. Il héla son neveu et Truman Waggoner sur
le rivage.

— Hé, vous deux ! Venez me donner un coup de main !

Ethan et Waggoner sautérent dans la barge.

— Vous voulez débarquer le matériel? demanda Ethan.

— Non. Baptiste affirme que nos vivres ont été contaminés. Nous ne
pouvons prendre le moindre risque. Cette caisse contient peut-étre le
champignon de La Nouvelle-Orléans, une moisissure fatale. Il faut nous en
débarrasser.

Ethan et Waggoner échangérent un regard. Ni I’un ni I’autre n’avait jamais
entendu parler du champignon de La Nouvelle-Orléans, mais, a en croire
leur compagnon, la nouvelle semblait inquiétante. Ensemble, ils souleverent
la lourde caisse en bois et la hissérent sur le rebord de la barge.

— 11 doit bien y avoir dix a douze metres de fond par ici, fit observer
Deveril a haute et intelligible voix.

Ses deux compagnons le regarderent, étonnés. Ethan ouvrit la bouche pour
parler, mais son oncle lui fit un clin d’ceil et posa le doigt sur la bouche.

— Allons-y, les gars, ordonna Deveril. Une, deux... Lachez tout!

La caisse passa par-dessus bord et s’enfonca dans 1’eau. Aussitot, les
planches de bois se disloquerent, laissant apparaitre deux tétes, 1’une rousse,
I’autre brune, crachotant I’eau du fleuve, sur un fond de vichy rose et de
cotonnade bleue.

Vivienne battait 1’eau de ses bras tel un rameur fou. A coté d’elle, Naomi
essayait désespérément de garder la téte a la surface.

Vivienne disparut sous 1’eau. Lorsqu’elle émergea, les poumons préts a
éclater, elle apercut distinctement la barge. Deveril était planté pres du plat-
bord et se tenait les cotes de rire. La panique de la jeune fille fit place a



I’indignation. Elle se noyait, et il trouvait cela drole! L’infame personnage !
Le monstre !

C’est alors que les genoux de Vivienne raclerent le fond vaseux. Apres
avoir brievement tatonné a 1’aveuglette, ses pieds trouverent une prise
adéquate, et elle se redressa. L’eau lui arrivait a peine a la poitrine !
Vivienne décocha un regard venimeux a Deveril et a ses compagnons ; puis
Naomi et elle se dirigerent dignement vers la rive, titubant dans le courant,
entravées par leurs bottines qui s’enfoncaient dans la vase.

Comme elles arrivaient a hauteur de la barge, Deveril se pencha et tira
Vivienne hors de 1’eau, tandis qu’Ethan et Waggoner hissaient Naomi a
bord. Les trois hommes s’étranglaient de rire, et sur la rive leurs
compagnons étaient tout aussi hilares, chacun y allant de son commentaire.
Vivienne tremblait de tous ses membres et bouillait de colere.

Quel pietre spectacle elle devait offrir en ce moment, couverte de boue et
dégoulinant d’eau limoneuse ! La jeune fille se sentait mortifiée. Deveril,
pour sa part, voyait surtout la facon dont la robe trempée de Vivienne collait
a son corps, moulant les rondeurs de sa gorge, soulignant la courbe de ses
hanches, révélant ses cuisses fuselées. Il détourna rapidement les yeux, non
sans remarquer que Waggoner détaillait effrontément les formes de Naomi.
Il était temps de soustraire les passageres clandestines aux regards de
1’équipage...

Deux chemises de flanelle séchaient sur une caisse. Deveril les lanca aux
deux jeunes filles.

— Tenez, enfilez ceci par-dessus votre costume de bain, dit-il. J’espere
que vous avez prévu des vetements de rechange... Pour I’instant, vous avez
surtout besoin de vous restaurer, je présume.

— Oh ! oui, monsieur, s’écria Vivienne. Nous sommes positivement
affamées. Nous avons mangé du pain rassis cette nuit, et rien du tout hier.

Il 1ui jeta un coup d’ceil moqueur.

— A ce que j’ai compris, vous avez volé un sac de haricots secs avec le
pain rassis. Je suis curieux de savoir ce que vous en avez fait !

Vivienne rougit.

— Ils étaient durs comme des cailloux ! Impossible de les manger. Nous
en aurions pleuré, Naomi et moi ! J’ai méme failli les jeter par-dessus bord.
Puis je me suis ravisée. Les vivres, cela peut toujours servir au cours d’un
voyage... Le sac de haricots se trouve sous le rouleau de cordage.

— Bien. A présent, vous allez tacher de reprendre figure humaine...



Une heure plus tard, séchées et réchauffées, Vivienne et Naomi étaient
assises au milieu d’un amoncellement de caisses et de ballots dans la cabine
du bateau, vétues d’habits masculins que Deveril leur avait prétés pendant
que leurs robes séchaient au soleil. Il leur avait également administré un
petit verre de whisky a chacune afin de parer aux conséquences de la
baignade forcée, et Vivienne se sentait envahie d’une douce torpeur.

Seule son incertitude quant a la suite des événements 1’empéchait de
glisser dans le sommeil.

Sur le pont, Deveril conférait avec son neveu et ses deux seconds,
I’Irlandais Jack O’Malley et George Pritchard, le balafré. O’Malley haussa
les épaules.

— Ces deux filles ont été élevées dans du coton, méme celle qui était
esclave. Elles avaient le gite et le couvert assuré. Siir qu’elles n’imaginent
méme pas ce que c’est que la vie a la dure, quand il faut chasser pour
assurer sa subsistance, affronter la chaleur, le froid, le danger.

— Oui, mais elles peuvent peut-étre nous étre utiles, rétorqua Pritchard.
N’oublions pas un détail qui a son importance : les Indiens n’emmenent
jamais de femmes avec eux lorsqu’ils sont sur le sentier de la guerre. En
nous voyant en pareille compagnie, ils comprendront que nous n’avons pas
d’intentions belliqueuses.

— Exact, reconnut Deveril. D’un autre c6té, si jamais ils nous attaquent,
ce qui n’est pas a exclure, nos passageres clandestines deviendront un
handicap. Nous risquons d’y laisser la peau.

Il se tourna vers son neveu qui se tenait un peu en retrait.

— Ramener ces dames a Meridith nécessitera deux ou trois jours, sans
compter le retour. Or nous sommes déja en retard. Qu’en penses-tu, Ethan ?

Le jeune homme rougit.

— Si on les ramene a Meridith, de toute facon, elles s’échapperont de
nouveau, observa-t-il.

Truman Waggoner était du méme avis.

— Il faut les emmener avec nous, dit-il.

O’Malley expédia un crachat dans I’eau.

— Et moi, je dis qu’il faut les renvoyer dans un des canots. Cela ferait
gagner du temps. Le canot nous rattrapera ensuite en chemin.

Baptiste hocha la téte.

— Dangereux de nous diviser en deux groupes. Pas vrai, Deveril ?



Celui-ci écoutait attentivement ses compagnons, sachant que la décision
finale lui appartenait. Apres avoir pesé le pour et le contre, il se prononca.
Ne restait plus qu’a informer les deux intéressées du sort qui les attendait.

Il dut baisser la téte pour entrer dans la cabine, mais une fois a I’intérieur,
il se redressa de toute sa taille. Les poings sur les hanches, il considéra ses
deux passageres. Naomi se tenait assise le dos bien droit sur une caisse,
tandis que Vivienne était étendue sur une pile de sacs de toile, souple et
gracieuse comme un chat persan. A la voir ainsi, Deveril sentit s’éveiller en
lui des émotions qu’il croyait avoir chassées a jamais. Il se secoua. Ce
n’était pas le moment de s’attendrir.

— Eh bien, mesdemoiselles, nous avons rendu notre verdict. Je doute qu’il
vous plaise.

Naomi se voiita, ses traits s’affaisserent. Vivienne sauta de sa couche
improvisée, préte a contre-attaquer.

Deveril ne lui en laissa pas le loisir.

— Considérant le retard que nous avons déja accumulé, il m’est
impossible de vous faire reconduire a Meridith. En conséquence, j’ai décidé
de vous emmener avec nous.

Naomi enfouit son visage dans ses mains et fondit en larmes. C’était bien
la premiere fois qu’elle pleurait de joie ! Quant a Vivienne, elle se jeta avec
fougue contre la poitrine de Deveril, I’étreignant avec une force surprenante
pour sa petite taille.

— Ah ! monsieur, s’écria-t-elle en levant vers lui un visage radieux, je
vous remercie de tout ceeur! Je vous jure que vous n’aurez pas a le regretter.

C’était vite dit, songea Deveril in petto. D’autant qu’en sentant le trouble
qui le gagnait au contact des rondeurs de la jeune fille étroitement pressées
contre lui, il commencait déja a regretter sa décision.

— Ne vous éloignez pas du campement, s’écria Ethan.

Vivienne lui adressa un sourire charmeur.

— Ne vous inquiétez pas. Maintenant, je suis aussi aguerrie qu’un
authentique homme des bois.

Une bassine métallique a la main, elle s’apprétait a aller faire la cueillette
des mires. Habituellement, Naomi 1’accompagnait, mais aujourd’hui sa
compagne gisait sur une paillasse a I’ombre des arbres, atteinte de la méme
fievre qui avait déja frappé quatre hommes de I’expédition. Ajustant son
chapeau de paille pour s’abriter du soleil cuisant de I’apres-midi, Vivienne



se dirigea a travers les broussailles vers I’endroit ou elle espérait trouver les
délicieuses petites baies noires.

Deveril la regarda s’éloigner, amusé. La jeune fille gravissait une colline
couverte de ronces impénétrables avec I’air de partir cueillir des paquerettes
sur un gazon. Sa bonne humeur et son enthousiasme étaient contagieux.

Cela faisait plusieurs semaines que I’expédition remontait la riviere, et pas
une fois il n’avait entendu Vivienne ou Naomi se plaindre de cette vie a la
dure. Toutes deux faisaient preuve d’un courage qui ne cessait de 1’étonner.
Avec un sourire involontaire, il se remit a sa tache. Baptiste lui avait confié
le soin de plumer une demi-douzaine d’oiseaux sauvages.

Pendant ce temps-la, Vivienne avait trouvé ses mires au creux d’un petit
vallon. Il y en avait des quantités ! Baptiste avait promis de lui apprendre a
confectionner des muffins si la cueillette était bonne. Ses doigts agiles
s’activaient, jetant les miires dans la bassine, et bientot le récipient fut
rempli presque a ras bord.

A présent, Baptiste serait bien forcé de tenir sa promesse. Grace a lui, elle
savait déja appréter le poisson et confectionner un savoureux ragoiit. En
fait, faire la cuisine n’était pas vraiment sa tasse de thé, mais elle avait
décidé d’impressionner Deveril et de lui démontrer, grace a ses nouveaux
talents culinaires, qu’elle n’était plus une écoliere mais une femme
accomplie...

Plongée dans ses pensées, elle avait traversé sans y prendre garde le petit
vallon, et se trouvait maintenant a la lisiere d’un épais taillis. Tout en
fredonnant un air guilleret, elle continua a piocher des miires ca et la, sans
songer qu’il était peut-étre temps de faire demi-tour.

— Gentils coquelicots, mesdames, gentils...

Une branche craqua derriere elle. La jeune fille se retourna, et la chanson
mourut instantanément sur ses levres. Un ours se tenait a I’orée du bois, a
moins de dix metres.

Enorme, menacant, c’était un de grizzlis dont elle avait entendu vanter les
exploits, le soir, autour du feu de camp. Deveril et O’Malley lui avaient
raconté comment un de ces mastodontes avait continué a courir sur pres
d’un kilometre avec plusieurs balles dans la poitrine avant de tomber raide
mort.

La jeune fille s’immobilisa, n’osant respirer, les yeux dilatés par
I’épouvante. L’animal la considérait d’un regard indécis, humant 1’air pour
identifier 1’étranger qui venait de se risquer sur son territoire. Soudain il se



dressa sur ses pattes arriere. Ce grizzli devait mesurer plus de deux metres
de haut ! se dit Vivienne, plus morte que vive. Et ses petits yeux semblaient
des plus inamicaux. Sans parler de ses griffes...

Comme un écho a sa terreur, il émit soudain un rugissement qui lui glaca
le sang. Lentement, elle fit un pas en arriere en essayant de ne pas
s’évanouir. L’ours remua sa grosse téte d’un coté, puis de I’autre, balanca
son énorme poitrail, retomba a quatre pattes et chargea.

Vivienne poussa un hurlement, lacha sa bassine de mires et prit ses
jambes a son cou. Elle entendit au méme moment des voix d’hommes crier
quelque part. Des coups de feu éclaterent. La jeune fille jeta un rapide
regard en arriere. L’ours avait été atteint a la poitrine, mais il continuait a
foncer sur elle. Vivienne courut vers la riviere, croisant Deveril qui se
précipitait vers 1’animal, le fusil a la main. Il épaula et tira une balle dans
I’eeil gauche du grizzli. Le mastodonte continua néanmoins sur sa lancée
pendant quelques metres encore, droit sur Deveril. Puis il vacilla, franchit
encore quelques metres, et s’effondra pesamment.

Tout danger était maintenant écarté. Deveril s’approcha de I’animal,
examina le grand corps affaissé et abaissa lentement son fusil. A ses pieds,
I’herbe était rougie par les miires écrasées. Deveril sentit le ccoeur lui
manquer a 1’idée que ces taches sombres auraient pu étre le sang de
Vivienne. Mais non ! Il était la ! Il I’aurait protégée ! Et méme s’il n’avait
pas eu son fusil sur lui au moment de 1’assaut, il aurait défendu la jeune fille
a mains nues !

Vivienne se jeta dans ses bras si violemment qu’elle faillit lui faire perdre
1’équilibre.

— Deveril! J’ai eu si peur! Il aurait pu vous tuer !

Elle I’étreignit de toutes ses forces, tremblante d’émotion. Deveril lacha
son fusil, et ses deux bras enlacérent Vivienne, la serrant étroitement contre
lui comme pour s’assurer qu’elle était bien saine et sauve. Il pressa ses
levres sur les cheveux de la jeune fille, sur sa tempe, le long de sa joue, la
couvrant de baisers intenses et possessifs qui firent battre le cceur de
Vivienne et trembler ses jambes.

Elle leva son visage vers lui, et la bouche de Deveril se posa sur la sienne,
chaude, ardente, grisante comme un vin capiteux. La sensation de ce corps
ferme et musclé contre elle lui faisait tourner la téte. « Il m’aime ! » se dit la
jeune fille avec allégresse.



Le cceur débordant de bonheur, elle s’abandonna entre les bras puissants
qui I’étreignaiént. Le reste du monde n’existait plus. Elle aurait voulu que
Deveril ne la lache jamais...

Deveril se ressaisit le premier. Doucement, il écarta la jeune fille qui le
fixait de ses grands yeux verts ou se lisait toute la déception du monde.

Vivement, il se détourna, regardant Jack O’Malley et Truman Waggoner
qui avaient déja commencé a dépouiller I’ours de sa peau. Ethan se tenait
légerement en retrait, examinant ses ongles d’un air absorbé, comme s’il
était parfaitement naturel de voir le flegmatique et intrépide Josh Deveril
prendre une femme dans ses bras et 1’embrasser sauvagement apres lui
avoir sauvé la vie.

Deveril secoua la téte, pour chasser I’enchantement qui s’était emparé de
lui. Ce n’était pas le moment de se créer des complications.

— Regagnez le bateau, ordonna-t-il a la jeune fille. Dorénavant, vous ne
quitterez plus le campement sans une escorte armée.

Et il s’éloigna sans un regard en arrieére.

Vivienne s’empressa d’obtempérer et dévala d’un pied léger la colline.
Elle se sentait des ailes. Deveril lui avait sauvé la vie; et dans son regard
ardent, elle avait saisi une lueur qui ne pouvait la tromper. Maintenant elle
en était certaine, et plus rien d’autre ne comptait a ses yeux.

I1 I’aimait!

Vivienne marcha sur un nuage pendant deux jours, apres quoi il lui fallut
déchanter. Elle passait la majeure partie du temps a soigner Naomi et les
autres malades et ne voyait Deveril qu’a de rares occasions. Au matin du
troisieme jour, lorsque ses patients eurent repris assez de forces pour
continuer le voyage et qu’elle se trouva désceuvrée, la jeune fille dut se
rendre a I’évidence : Deveril 1’évitait.

Tristement, elle se dirigea vers 1’avant du bateau et s’installa aupres
d’Ethan, qui relisait les notes de son journal, assis sur un ballot de
marchandises.

— Pourquoi Deveril n’est-il pas a bord aujourd’hui ?

Ethan leva les yeux de son cahier.

— Marlowe et Frazer sont encore patraques, expliqua-t-il. Josh les
remplace dans la barge.

— Dans ce cas, pourquoi est-il assis a 1’arriere, a se prélasser sans rien
faire?



Ethan détourna le regard, embarrassé. En réalité, son oncle ne se prélassait
pas. Il était tres occupé, au contraire. A 1’aide d’un bout de charbon, il
tracait une carte sur un morceau d’écorce... Le jeune homme s’empourpra.
Mais avant qu’il ait pu inventer une explication plausible, Vivienne se leva.
Ses suppositions se confirmaient.

— Aucune importance, d’ailleurs. Eh bien, je vais aller retrouver Naomi.

Elle descendit dans la cabine ou Naomi se reposait, adossée contre une
couverture roulée en guise d’oreillers. Vivienne constata avec un brin de
contrariété que Truman Waggoner se tenait aupres d’elle.

Depuis 1’épisode de I’ours — et depuis, surtout, que Deveril 1’avait
embrassée en public — Waggoner ne cessait de faire a Vivienne d’étranges
remarques, mais uniquement lorsque personne d’autre qu’elle ne pouvait les
entendre. Aussi évitait-elle de se retrouver seule avec lui. Méme si la
plupart des sous-entendus de ce don Juan de pacotille lui échappaient, son
séjour a la Belle Polly lui avait néanmoins appris a se méfier de ce genre
d’individu! D’autant qu’en ces instants-la, une lueur trouble passait dans les
yeux de Waggoner qui lui déplaisait souverainement... Cette fois encore, en
la voyant s’approcher, il lui jeta un regard qui la fit rougir mais, Dieu merci,
quitta aussitot la cabine pour prendre son tour au gouvernail.

Waggoner parti, elle s’assit aupres de Naomi. Elle était assez lucide pour
s’apercevoir que ce coureur de jupons s’intéressait aussi a son amie et, qu’a
I’inverse d’elle, cette derniére n’y était pas indifférente. En ce moment, son
visage aux traits encore tirés par la maladie était rayonnant... Vivienne
fronca les sourcils. Elle doutait fort que Waggoner efit des intentions
honnétes a 1’égard de son amie.

— 11 te plait? demanda-t-elle.

— A Juniper Hill, je n’avais pas de contact avec les hommes qui
travaillaient aux champs, commenca Naomi comme pour se justifier. Quant
aux domestiques, ils étaient ou trop vieux ou trop jeunes... M. Waggoner
est gentil avec moi.

Elle baissa les yeux.

— Et puis, il est bel homme, ajouta-t-elle.

— En effet, reconnut Vivienne a contrecceur. Mais il y a quelque chose en
lui... Je ne sais pas. Peut-étre me fais-je des idées...

Elle soupira.

— C’est étrange. Quand j’était petite, je pensais que c’était dur d’étre une
enfant. Tant de choses a apprendre, tant de choses interdites... Maintenant



que j’ai grandi, je vois que c’est encore plus difficile d’étre une adulte.

Naomi sourit. Du haut de ses dix-neuf ans, sa compagne lui semblait tres
jeune encore ; pourtant, ¢’était indéniable, I’héritiere choyée de Juniper Hill
avait changé. Au cours des semaines écoulées, elle avait miiri.

Vivienne lui rendit son sourire, et les deux jeunes filles surent qu’il s’était
passé quelque chose d’infiniment précieux entre elles. Pour la premiere fois,
I’une comme 1’autre avait trouvé une amie véritable. Pas une simple
camarade de jeux avec qui I’on partage des souvenirs d’enfance, mais une
confidente, une ame sceur. Et une alliée sur qui I’on pouvait compter dans
les moments difficiles.

L’expédition avanca a bonne allure les jours suivants. Le paysage avait
changé. Les rives verdoyantes et les foréts touffues avaient fait place a des
formations rocheuses étonnantes ou se superposaient des strates de
différentes couleurs — vieux rose, ivoire, coquille d’ceuf ou encore terre de
Sienne. Cela ne ressemblait a rien de ce que Vivienne avait connu
jusqu’alors. C’était impressionnant, fascinant.

Un oiseau s’éleva dans le ciel. La jeune fille le suivit des yeux. Elle aurait
voulu étre comme lui, libre de voler ou bon lui semblait. Mais elle ne savait
méme pas ou aller, et Deveril continuait a 1’éviter...

Ce soir-la, ils établirent le campement a 1’entrée d’un étroit canyon
ombragé de saules, tapissé d’herbes et de fleurs sauvages. Emerveillées,
Vivienne et Naomi étaient impatientes d’explorer ce petit paradis, mais
Deveril réfréna leur enthousiasme.

— O’Malley et moi allons effectuer une reconnaissance. Ne vous éloignez
pas tant que nous ne serons pas revenus.

Un peu plus tard, apres s’étre assuré de la sécurité du site, Deveril confia a
O’Malley le soin d’établir le campement et emmena Vivienne et Naomi a la
découverte du canyon.

La pente était raide, et les deux jeunes filles soufflaient un peu en se
hissant sur un pinacle rocheux soutenu par d’énormes éboulis. Deveril les
guida jusqu’a I’autre versant ou une paroi dévalait en a-pic sur pres de trois
cents metres.

La vue s’étendait a I’infini. Par-dela le campement en contrebas, on
découvrait des ravins boisés, des torrents et des rapides blancs d’écume, des
gorges déchiquetées...

Vivienne joignit les mains, émerveillée.

— C’est beau a vous couper le souffle ! s’écria-t-elle.



— Maintenant, tournez-vous vers la droite... Ce sont les limites de
I’Oregon. Nous les atteindrons dans moins de deux semaines.

Au loin, par-dela le dédale des canyons, se dressaient, majestueux, les
sommets enneigés des montagnes Rocheuses. Une chaine sans fin de pics
blancs étincelant au soleil... Le spectacle avait quelque chose de féerique.
Muettes d’admiration, Vivienne et Naomi contemplaient, bouche bée, le ciel
flamboyant d’or et de pourpre ot le soleil couchant jetait ses derniers feux.

Au bout d’un moment, Deveril rompit le silence.

— 1l est temps de regagner le camp a présent. Le crépuscule va tomber.

Une fois le souper préparé et servi, il faisait nuit noire. Jack O’Malley
sortit son violon et, comme chaque soir, joua quelques airs a la demande.
Vivienne appréciait beaucoup ces concerts vespéraux. Assise sur un rocher
de 1’autre coté du feu de camp, elle écoutait la musique tout en récurant les
marmites avec du sable, comme Baptiste le lui avait appris. La jeune fille se
concentrait sur sa tache et s’efforcait de ne pas préter attention aux regards
appuyés que Truman Waggoner jetait dans sa direction.

— Le souper était fameux, mam’selle, la complimenta Baptiste. La
prochaine fois qu’on me demandera de partir en expédition, je n’accepterai
qu’a la condition de pouvoir emmener mon petit marmiton en jupons.

Vivienne rit de bon cceur.

— C’est ca ! Pour nettoyer le poisson, plumer la volaille et récurer les
casseroles a votre place, n’est-ce pas?

Baptiste pouffa et alla prendre son tour de garde.

Quelques instants plus tard, O’Malley rangea son instrument et s’enroula
dans sa couverture. Bientot il ne resta plus que Vivienne et Waggoner
aupres du feu. Comme la jeune fille soulevait la derniére marmite,
Waggoner s’approcha et s’assit pres d’elle sur un billot de bois.

— Deveril exagere de vous faire trimer comme une fille de cuisine,
observa-t-il.

— Oh ! cela ne me dérange nullement, je vous assure. Chacun doit mettre
la main a la pate, et le récurage des casseroles représente ma modeste
contribution.

— Si j’étais le chef de I’expédition, mademoiselle, vous passeriez votre
temps a vous prélasser sur des coussins moelleux et vous seriez servie
comme une reine.

Vivienne jeta un coup d’ceil sur ses mains, rougies et écorchées a force
d’aider a préparer les repas pour plus de vingt personnes tous les jours.



L’index et le pouce gauches étaient tailladés de coupures dues aux couteaux
aiguisés de Baptiste.

— Je préfere m’occuper utilement, répondit-elle. J’espére seulement qu’un
jour j’apprendrai a étre moins maladroite.

Waggoner se pencha et prit les mains de Vivienne dans les siennes.

— De si jolies menottes occupées a des taches aussi vulgaires, quel
dommage...

Avant que la jeune fille efit réalisé ce qui arrivait, il porta une de ses mains
a ses levres.

— Monsieur Waggoner ! s’écria-t-elle. Veuillez cesser...

Elle essaya de retirer sa main, mais il se contenta de rire et accentua sa
pression. Puis, retournant la main, il appuya ses levres sur I’intérieur du
poignet.

Cette fois, Vivienne se libéra d’un geste brusque et bondit sur ses jambes,
rouge de colere, mais Waggoner la retint par le bras. Au méme instant, une
ombre tomba sur eux.

Deveril se dressait au-dessus de Waggoner, les poings sur les hanches.

— Levez-vous, espece de brute ! ordonna-t-il sechement.

Waggoner relacha le bras de Vivienne et obtempéra. Un mauvais sourire
frémit sur son visage.

— Pardonnez-moi, j’avais oublié que mademoiselle était votre propriété
exclusive, ricana-t-il, sarcastique.

Le poing de Deveril I’atteignit a la machoire, 1’envoyant rouler a terre.
Sans essayer de se relever, Waggoner porta la main a sa bouche
ensanglantée.

Deveril se campa devant lui.

— Quand vous avez accepté de partir, vous connaissiez les regles,
Waggoner. C’est mon premier avertissement — et le dernier. Essayez de la
toucher encore une fois, et je vous renvoie a La Nouvelle-Orléans a la nage,
et avec vos dents en sautoir.

Vivienne contemplait la sceéne, plus morte que vive. Une haine implacable
se lisait sur les traits de Waggoner. Il se releva sans un mot, s’éloigna en
boitillant et se fondit dans 1’obscurité. En se retournant, la jeune fille réalisa
que tous les hommes s’étaient réveillés et la regardaient. Tous sauf Deveril,
qui s’affairait aupres du feu de camp, I’air absorbé, repoussant les braises
du bout de ses bottes.



Génée d’avoir été a 1’origine d’une altercation, la jeune fille se glissa dans
la tente qu’elle partageait avec Naomi. Celle-ci lui tournait le dos sur sa
couche. Dormait-elle? Vivienne efit été bien en peine de le dire. Naomi était
la personne la plus discrete qu’elle elit jamais connue. Elles avaient vécu
ensemble des aventures terrifiantes, elles dormaient dans la méme tente
depuis des semaines, mais Vivienne ne savait toujours pas ce qui se passait
dans la téte de son amie.

Vivienne se tournait et se retournait sur sa paillasse, incapable de trouver
le sommeil. La nuit était douce, et par 1’ouverture de la tente le ciel semé
d’étoiles se teintait déja de mauve a I’est. L’aube ne tarderait pas. Elle sortit
avec précaution de la tente, et, tournant le dos au campement, se dirigea
sans bruit vers le canyon.

Enroulé dans sa couverture, Deveril la suivit des yeux. Lui aussi avait
passé une nuit sans sommeil, ressassant 1’incident avec Waggoner. A
chaque fois qu’il revoyait la scéne — Waggoner prenant la main de
Vivienne et I’embrassant sans vergogne — Deveril se sentait pris de rage et
I’intensité de la fureur qu’il éprouvait le surprenait... Tout a 1’heure, il
aurait voulu réduire en bouillie ce salopard : lui, d’habitude si maitre de lui,
n’avait pu s’empécher de flanquer son poing dans la figure de Waggoner. 11
ne se connaissait pas une telle capacité de haine et de violence !

Comme Vivienne avait dii étre choquée, blessée, mortifiée ! C’était une
créature délicate, élevée pour faire bonne figure dans d’élégants salons, non
pour compter les points dans une rixe autour d’un feu de camp !

Il vit que Vivienne avait dépassé les lieux d’aisance réservés aux deux
jeunes filles et s’engageait dans le canyon. Devait-il la rappeler? Il haussa
les épaules. A quoi bon? L’endroit était siir, Vivienne ne courait aucun
risque. Pourtant Deveril ne se sentait pas tranquille. Repoussant sa
couverture, il se leva. Ethan, qui effectuait son tour de veille, le vit
s’éloigner dans la méme direction que Vivienne. Et sourit...

Vivienne avait de 1’avance, mais Deveril marchait d’un bon pas et gagnait
du terrain. La jeune fille n’était plus qu’a une vingtaine de meétres devant lui
lorsqu’elle obliqua soudain vers la droite, et il la perdit de vue. Le vent
soufflait de la riviere. Deveril tendit 1’oreille pour se guider au bruit de ses
pas. Il y eut un bruissement dans les broussailles. Alarmé, Deveril pressa
’allure.

C’est alors qu’il entendit Vivienne pousser un cri étouffé. Un seul ! Puis le
silence...
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Tirant son couteau, Deveril fonga a travers les broussailles. Tout pouvait
arriver dans cette contrée sauvage. Les images les plus folles lui
traverserent I’esprit. Un serpent a sonnette... Un Pied Noir belliqueux... Un
coyote... Une jambe brisée peut-étre !

Soudain il déboucha dans une clairiere et, emporté par sa course, faillit
buter sur Vivienne. Elle était étendue sur le c6té dans un creux du terrain,
dans une position bizarre : un bras tordu dans le dos elle regardait sa hanche
par-dessus I’épaule.

Deveril s’agenouilla aupres d’elle.

— Mon Dieu ! Vous étes blessée ? Pouvez-vous bouger la jambe?

Deveril tata avec précaution les bras et les épaules de Vivienne afin de
s’assurer qu’elle n’avait rien de cassé. La jeune fille lui lanca un regard
courrouce.

— Allez-vous-en ! cria-t-elle.

Sans s’émouvoir — il avait observé ce type de comportement irrationnel
chez des personnes ayant subi un choc grave — Deveril poursuivit son
examen.

— Ou avez-vous mal? demanda-t-il.

— Ne me touchez pas... Allez-vous-en ! répéta Vivienne.

— Mais je ne peux pas vous laisser ici tout de méme !

— Je vous en prie, partez, et laissez-moi tranquille pour retirer ces... ces
choses.

Deveril se pencha sur la hanche blessée de la jeune fille. Et il éclata de
rire. Vivienne était furieuse. Si elle avait pu se lever, elle I’aurait giflé ! Fort
heureusement pour lui, il se trouvait hors de portée.



Deveril se tenait les cotes.

— Comment avez-vous fait? Vous vous étes assises dessus? demanda-t-il,
hilare.

— Qui, figurez-vous, lanca la jeune fille en lui décochant un regard
meurtrier. Et je ne vois pas ce que cela a de si drole !

— Oh ! Rien du tout. Rien du tout, je vous assure.

Et il pouffa de plus belle.

Vivienne essaya de s’asseoir, mais en vain.

— Pourriez-vous m’aider, monsieur? demanda-t-elle avec dignité.

— Je vais devoir vous aider au-dela de ce que vous pouvez imaginer,
mademoiselle. Ce sont des piquants de porc-épic, observa Deveril.

Il s’accroupit sur ses talons.

— Votre jupe et vos jupons vous ont protégée du pire, mais ces piquants
sont pourvus a leur extrémité de minuscules crochets.

Vivienne réfléchit.

— Dans ce cas, allez chercher Naomi. Elle m’aidera a les retirer.

— Je doute qu’elle ait ’expérience nécessaire. Ce n’est pas une mince
affaire, voyez-vous ! Allons, mettez-vous sur le ventre, et finissons-en
promptement.

— Il n’en est pas question !

— Si vous marchez, les piquants vont s’enfoncer plus profondément dans
la chair. Naturellement, je peux vous porter jusqu’au campement. Mais il
faudra de toute facon retirer ces piquants. Voulez-vous que tout le monde
profite du spectacle?

Certainement pas, songea la jeune fille. Elle se sentait déja bien assez
humiliée... Lentement, elle entreprit de se retourner sur le ventre en prenant
garde de ne pas enfoncer davantage les cruels piquants. Elle n’avait méme
pas vu le petit animal sur lequel elle s’était affalée en croyant s’asseoir sur
un rocher; elle 1’avait juste entendu détaler dans les broussailles. Mais avant
de partir, il lui avait laissé un cuisant souvenir.

Les piquants s’étaient fichés sur la fesse droite, a quelques centimetres au-
dessous de la taille. Deveril releva successivement la jupe de la jeune fille,
puis ses jupons, décrochant le tissu pris dans les piquants. La suite de
’opération serait plus délicate...

Le silence de Deveril ne présageait rien de bon. Vivienne tourna la téte de
biais.

— Ca.... ¢a se présente mal?



— Je ne sais pas encore. Mais je crains que vous ne deviez mettre
provisoirement votre pudeur de coté...

Vivienne était trop mortifiée pour protester. Serrant les dents, elle enfouit
son visage dans ses bras croisés. Elle avait passé tant de nuits sans sommeil,
a imaginer la facon dont Deveril lui ferait I’amour. Il I’embrasserait, il la
caresserait, il lui oOterait lentement sa chemise de nuit... Tout cela pour se
retrouver a plat ventre par terre, le nez dans la poussiere, pendant qu’il
retirait le plus prosaiquement du monde des piquants de porc-épic fichés
dans le bas de son dos !

Deveril exécuta sa tache rapidement, d’une main stire. Ce n’était pas la
premiere fois qu’il s’improvisait médecin durant une expédition. Mais
jamais il n’avait eu I’occasion d’admirer de ce fait un si charmant tableau...

— Et voila, c’est fini. Juste quelques traces de piqlires, annonga-t-il en
rabaissant jupes et jupons. Demain il n’y paraitra plus.

Il se redressa et tendit la main a Vivienne pour ’aider a se relever, mais
elle restait étendue sur le sol, immobile. Au bout d’un moment, il vit ses
épaules trembler. Il s’agenouilla aupres d’elle et posa doucement la main
sur son bras. Elle le repoussa et, brusquement, éclata en sanglots. Alors, il
s’assit tout pres d’elle, glissa ses bras autour de sa taille, la souleva et
I’installa confortablement contre sa poitrine.

Vivienne soupira convulsivement. Elle avait le visage rouge et les
paupieres gonflées, mais que lui importait a présent! Elle laissa libre cours a
ses larmes. Deveril regarda la jeune fille, dérouté. Elle avait affronté un
nombre incalculable de dangers en un laps de temps incroyablement court,
sans jamais accepter la défaite. Et voila qu’elle s’effondrait pour un incident
mineur !

— Allons, allons, tout va bien, c’est fini maintenant, murmura-t-il,
étrangement ému. Ne pleurez plus, je vous en prie !

Il effleura du bout des doigts sa joue baignée de larmes. La jeune fille
marmonna quelque chose d’inaudible contre son épaule.

— Quoi? Qu’avez-vous dit? chuchota-t-il en essuyant ses larmes.

— Ma figure ! gémit-elle. J’aurais préféré que ces piquants se plantent
plut6t dans ma figure !

— Vous n’y pensez pas? Petite nigaude! Des piquants de porc-épic sur
votre beau visage? Vous auriez pu étre défigurée !

— Oui. Mais c’elit été moins humiliant !

Deveril rit doucement et I’embrassa sur la tempe.



Un instant, Vivienne se raidit, puis elle se blottit contre lui; trop mortifiée
encore pour pouvoir le regarder en face, mais préte a rester indéfiniment
dans ses bras.

Deveril lui aussi aurait bien voulu prolonger ce moment. Une multitude de
pensées contradictoires se bousculaient dans sa téte. Ses responsabilités de
chef d’expédition lui imposaient une certaine réserve; il devait éviter les
acces d’enthousiasme, les coups de folie comme les coups de coléere. En ce
moment précis, pourtant, il aurait tout donné pour oublier son role de chef
et se souvenir qu’il était simplement un homme.

L’espace d’un instant, il se laissa aller a la tentation. Ses lévres étaient
toujours contre la tempe de la jeune fille, savourant la douceur de sa peau.

— Vivienne...

Il ferma les yeux, se pénétrant de son parfum. Instinctivement, elle cambra
le cou de facon a lui permettre de suivre avec ses lévres la ligne de sa gorge.
Persuadé qu’il controlait parfaitement la situation, il céda a I’invite. Encore
une seconde, rien qu’une, puis il la reldcherait! Mais ses mains,
indépendamment de sa volonté, serraient la jeune fille plus fort contre lui,
ses levres glissaient doucement le long de sa joue vers la bouche, tentante
comme un fruit mr offert...

Vivienne soupira. Ce fut un petit soupir de bonheur, I’acceptation muette
de ce qui allait arriver, quoi que ce piit étre. Si la foudre I’avait frappée en
cet instant, elle serait morte dans un état de béatitude parfaite. Comme les
mains de Deveril se déplacaient vers ses épaules, elle prit pleinement
conscience qu’elle se trouvait entre les bras de I’homme qu’elle aimait. Un
courant d’une intensité inouie déferla dans ses veines, faisant naitre en elle
le désir éperdu de se fondre dans le corps puissant qui étreignait le sien.

Deveril lui aussi était submergé par un flot d’émotions nouvelles.
Incapable de parler, il laissait enfin libre cours au sentiment profond qu’il
éprouvait pour la jeune fille sans vouloir se [’avouer. Les mains
tremblantes, il défit les boutons du corsage de coton. Ses doigts effleurerent
la poitrine de Vivienne, puis, avides, recouvrirent les seins ronds,
caresserent leurs contours fermes et doux comme de la soie, leurs pointes
veloutées dressées vers lui.

Vivienne tressaillit. L’air frais sur son buste dénudé la fit un instant
frissonner, mais au contact des mains de Deveril, une onde de chaleur
courut en elle. Lorsque la bouche de son compagnon se posa sur son sein,
elle retint son souffle et crut défaillir en sentant une langue audacieuse



taquiner délicieusement son mamelon... Elle se cambra, s’offrant a ses
levres.

Une douce langueur la saisit. Le contact de Deveril, de son corps ferme et
musclé I’enivrait. C’est a peine si elle remarqua le moment ou il commenca
a la déshabiller. L’instant d’apres, elle était en jupon. Puis, aussi vite que sa
robe, celui-ci disparut.

Deveril, agenouillé aupres d’elle, retirait maintenant sa chemise et sa
culotte en daim qu’il étendit sur le sol comme un tapis. Vivienne retint sa
respiration. Comme il était beau ! La jeune fille lui tendit les bras, 1’attirant
contre elle.

Il la recouvrit de son corps, la réchauffant dans la fraicheur matinale.
Leurs bouches se rencontrerent, et elle entrouvrit les lévres, répondant avec
ardeur a son baiser. Elle sentit Deveril lui écarter les genoux, sa main
caresser 1’intérieur de ses cuisses. Une onde de plaisir la parcourut lorsque
les doigts de Deveril se mirent a explorer sa féminité la plus secrete. Elle lui
saisit le poignet, prise d’effroi; mais lorsqu’il voulut retirer sa main, elle
I’attira de nouveau, avide de ses caresses.

Deveril quitta sa bouche et regarda Vivienne en souriant. Elle avait le nez
qui pelait, les lévres gercées et la peau briilée par le soleil. Et elle était la
plus belle femme du monde! L’aube pointait a 1’horizon, les premiers
rayons du jour nimbaient son corps de rose et d’or pale. Elle était si attirante
et si fragile a la fois qu’une boule se forma dans sa gorge. Elle lui sourit, et
a ce petit sourire Deveril sentit son pouls s’accélérer.

Eperdu de désir, il se coula entre ses cuisses tout en lui murmurant a
I’oreille :

— Je vais essayer de ne pas vous faire mal...

Une douleur aigué et breve la transperca tandis qu’il pénétrait en elle,
aussitot remplacée par un sentiment de plénitude qu’elle n’avait jamais
éprouveé. Ses hanches se soulevaient au rythme des assauts de Deveril qui
éveillaient en elle des flambées de plaisir. Des gémissements toujours plus
vifs lui échappaient. Soudain, Deveril cria son nom, et leurs corps mélés
I’un a I’autre roulérent dans 1’herbe, unis dans la méme extase.

Lorsque Vivienne ouvrit les yeux, le soleil était levé. Le visage enfoui
dans sa chevelure, Deveril lui murmurait des mots d’amour. La jeune fille
sourit. Aujourd’hui, elle avait dix-sept ans. Ses anniversaires précédents
avaient été célébrés dans d’élégants restaurants, a grands renforts de
bougies, de pieces montées et de coliteux présents. Celui-ci était d’un genre



bien différent : comme dans un réve, elle se trouvait nue dans une clairiere,
au cceur d’une contrée sauvage, et aux cotés d’un homme en tenue d’Adam.
Un homme qui venait de lui faire découvrir le plaisir...

Cet homme, c’était Deveril. Et elle I’aimait.

Deveril s’appuya sur le coude et scruta le visage de Vivienne, cherchant
une trace de regret ou de honte. Il ne vit qu’un bonheur radieux. Il embrassa
sa compagne sur les levres.

— Je vous aime, Vivienne.

Elle noua les bras autour de son cou puissant, halé par le soleil.

— Moi aussi je vous aime, monsieur. Je vous aime de tout mon cceur !

Il lui caressa le menton du bout des doigts.

— Ne pensez-vous pas qu’il serait temps de m’appeler autrement que «
monsieur »?

— Certainement, cher « monsieur ».

Tous deux éclaterent de rire. Puis Vivienne reprit son sérieux.

— Aujourd’hui est un jour tres important, annonca-t-elle. Aujourd’hui, je
suis devenue femme. Et c’est le jour de mes dix-sept ans.

— C’est vrai? Bon anniversaire, mon amour, murmura Deveril d’une voix
rauque.

Le soleil était levé depuis longtemps lorsque Vivienne et Deveril
regagnerent le campement. Tous les hommes paraissaient tres affairés par
les préparatifs du départ, et leur arrivée passa quasiment inapercue. C’est du
moins ce que crut d’abord Vivienne. Mais elle constata rapidement que nul
n’ignorait ce qui s’était passé. Ethan, en particulier, rougissait comme un
collégien a chaque fois qu’elle lui adressait la parole. Elle n’en ressentit
néanmoins aucun embarras : Ethan lui paraissait soudain tres jeune, du haut
de sa toute nouvelle expérience...

Avec Truman Waggoner, ce fut une autre paire de manches. Il ne cessait de
I’épier d’un ceil sarcastique et ces regards déplacés la faisaient bouillir de
rage. Ce qu’elle avait partagé avec Deveril était beau et sacré. Et Waggoner
essayait de souiller son amour par des allusions égrillardes.

Un peu plus tard dans la matinée, comme elle ramassait des racines
comestibles pour le ragotit de Baptiste, il s’approcha.

— Vous cherchez quelque chose? Ou quelqu’un? demanda-t-il d’un air
entendu.

Vivienne fit mine de n’avoir pas entendu, mais il insista.

— Si vous avez besoin d’un homme, je suis a votre disposition.



Vivienne se sentit rougir, a la fois de colere et de géne.

— Si j’ai besoin d’aide, j’espere ne pas avoir a vous déranger, monsieur
Waggoner.

— Mais ca ne me dérangera pas du tout ! Et je n’ai pas parlé d’une aide
quelconque, mademoiselle. J’ai dit : « Si vous avez besoin d’un homme... »
Ne m’oubliez pas !

Elle lui tourna le dos, trop furieuse pour répondre.

Allait-il la laisser en paix, a la fin? Mais non, il s’incrustait.

— Est-ce que je vous ai parlé de ce Pied Noir que j’ai rencontré il y a deux
jours, quand je suis revenu de la chasse? Je parie que non.

Vivienne continua sa cueillette comme si de rien n’était.

— Dans ce cas, reprit Waggoner, je ne vous ai pas parlé non plus du
Francais. Celui qui vit avec une bande de Pieds Noirs.

Il remarqua que Vivienne avait tressailli.

— Ca fait dix ans qu’il est avec eux, poursuivit-il. Originaire de Louisiane,
a ce qu’il parait... Bon, eh bien, il va falloir se préparer au départ
maintenant. Il parait qu’on va prendre droit vers le nord. Plutdt curieux,
d’ailleurs. Ce Peau-Rouge m’a dit que le Francais et sa bande ont établi leur
campement a cing ou six kilometres d’ici, vers 1’ouest...

Vivienne fit volte-face. Un Francais de Louisiane... Se pouvait-il que ce
fiit oncle Philippe?

— Pourquoi n’en avez-vous rien dit a Deveril? s’écria-t-elle. Allons le
trouver immédiatement !

Waggoner la saisit par le bras.

— Hé 1a, du calme, mademoiselle. J’ai parlé a Deveril. Il y a deux jours de
ca. Et il m’a dit de garder le silence la-dessus.

— Vous mentez!

— S’il y a un menteur dans cette affaire, ce n’est pas moi, répliqua
Waggoner avant de s’éloigner en sifflotant.

Vivienne était furieuse. Jamais Deveril ne lui aurait caché quelque chose
d’aussi important! Waggoner avait sirement inventé toute cette histoire
dans le seul but de se rendre intéressant.

Naomi s’approcha, un panier a la main.

— M. Waggoner vous a observée toute la matinée, dit-elle.

— Je n’aime pas cet homme, répliqua Vivienne avec une grimace de
dégotiit. Il y a quelque chose de déplaisant en lui, il me répugne !

Sa voix trahissait une telle colére que son amie la regarda, sidérée.



— Il m’a toujours semblé tres obligeant, objecta Naomi.

— C’est ce que je croyais, moi aussi.

Vivienne se mordit la levre inférieure.

— Sois prudente, Naomi. Méfie-toi de lui.

Mais sa compagne se retrancha derriere sa reserve habituelle et se mit a
ramasser des racines en silence. Vivienne n’était pas tranquille. Sa breve
expérience de la vie lui avait appris a distinguer entre 1’innocente taquinerie
et la provocation, entre I’amour et la luxure. Elle espérait que Naomi savait
faire la différence, elle aussi. Absorbée dans ses pensées, elle ne remarqua
pas la silhouette qui venait de se glisser dans le canyon, silencieuse comme
un chat.

Naomi se redressa d’un mouvement vif et gracieux; faisant bouffer sa
jupe, elle pivota sur ses talons, et Vivienne 1’entendit pousser un cri. La
jeune fille bondit sur ses jambes. Un Pied Noir se tenait a moins de trois
metres, nonchalamment appuyé a un gros rocher. La couleur de ses
vétements se fondait avec I’ocre rouge de la pierre.

Les hommes accouraient du campement, 1’arme a la main, mais c’est a
peine si le jeune Indien les gratifia d’un coup d’ceil avant de reporter son
regard sur Naomi. De taille moyenne, vétu d’une culotte en daim, la
chemise ornée de broderies rouges et jaunes, un collier de coquillages et de
griffes d’ours autour du cou, il paraissait tres exotique mais pas du tout
effrayant. Il ne portait pas d’arme et souriait de toutes ses dents, qu’il avait
fort blanches.

Dés que Deveril I’apercut, il fit un signe a ses hommes de reculer; lui-
méme ralentit le pas mais continua a braquer son arme sur 1’Indien.
Vivienne s’étonna. Qu’y avait-il a craindre de cet inoffensif sauvage ?

Elle vit Jack O’Malley et George Pritchard prendre position de part et
d’autre de I’Indien. Deveril cria quelque chose dans une langue qu’elle ne
connaissait pas. Le Pied Noir lui répondit de méme.

Deveril avanca sa main gauche, et I’Indien lui lanca un petit objet tres
brillant qu’il attrapa avec adresse. D baissa les yeux et examina 1’objet. Une
lourde bague en or ornée d’une émeraude... Alors, il baissa son pistolet, le
remit a sa ceinture, puis tendit la main a I’Indien.

— Je m’appelle Deveril.

— Et moi Loup Rouge, répondit le jeune homme avec fierté, dans un
anglais fortement teinté d’accent francais.

Deveril sourit.



— Je vois que d’ Arcy est passé par la.

— D’ Arcy. Oui, fit I’Indien avec un hochement de téte.

Deveril le mena au campement. Il questionna Loup Rouge sur I’endroit ou
se trouvait le Francais, mais 1’Indien restait évasif. Impossible de savoir
exactement ou était passé d’Arcy !

En I’honneur du visiteur, Baptiste servit un véritable festin : a I’inévitable
ragolit vinrent s’ajouter du poisson a la vapeur, des moules d’eau douce et
des fruits séchés pochés dans du rhum.

Dans 1’une des coquilles, Vivienne trouva une grosse perle de nacre aux
reflets irisés.

— Regardez! s’écria-t-elle, émerveillée.

Deveril se pencha vers la jeune femme et lui chuchota a 1’oreille :

— Je la ferai monter en bague pour vous. A moins que vous ne préfériez
une émeraude assortie a vos yeux?

Vivienne lui lanca un regard de sous ses longs cils.

— Et si je voulais avoir les deux ?

— Tout ce que vous désirez, vous 1’aurez ! assura Deveril.

Loup Rouge observait ce petit aparté avec intéreét.

— Ta femme n’a pas de bijoux, fit-il remarquer dans sa langue. Es-tu
pauvre au point de ne pouvoir lui en offrir?

— Je lui promettais justement de lui acheter quelques parures, répondit
Deveril.

L’Indien nettoya prestement sa gamelle de ragotit.

— Je connais un homme qui a beaucoup de bijoux a vendre, dit-il. Je te
I’amenerai.

Loup Rouge tint parole. En fin d’apres-midi, il revint en compagnie d’un
homme aux cheveux roux et d’un jeune garcon a la peau d’ébene et aux
cheveux courts et crépus. Le garcon écarquilla les yeux en voyant Naomi.
Emerveillé, il pointa le doigt sur sa peau, puis sur celle de la jeune Noire.
Celle-ci essaya de lui parler en anglais, puis en francais, mais il 1’écouta
sans comprendre.

Par le truchement de Deveril, Loup Rouge expliqua que le garcon était le
fils d’un trappeur a la peau noire et d’une femme de sa tribu. Il avait été
élevé chez les Indiens. Malgré sa timidité, le jeune garcon se laissa vite
charmer par la gentillesse de Vivienne et de Naomi.

L’homme aux cheveux roux se présenta a son tour.

— Je m’appelle MacAllister, dit-il.



L’Ecossais Ota les deux sacoches fixées a sa selle.

La premiere contenait tout un assortiment de lames de rasoir, de couteaux
effilés, de mocassins, de blagues a tabac. Au milieu de ces objets a usage
domestique se trouvait un gros boitier en or. Deveril reconnut aussitot
1’affreuse montre de gousset qu’il avait subtilisée a d’ Arcy.

— D’ou la tenez-vous? interrogea-t-il.

— C’est un aristo de Francais qui me I’a cédée. Il préférait avoir une
gourde remplie de whisky plutot que de regarder I’heure a cette tocante, a
ce qu’il m’a dit.

— Je partage son avis, fit Deveril avec un sourire.

Il reconnaissait le style de d’Arcy...

— Et maintenant, reprit-il apreés avoir choisi un couteau dans la sacoche,
qu’avez-vous a proposer a ces dames?

MacAllister ouvrit la deuxieme sacoche. Vivienne et Naomi écarquillérent
les yeux : des onguents pour les coups de soleil, de la creme pour adoucir
les mains réches et les levres gercées; des aiguilles et des dés a coudre, des
peignes en ivoire et en écaille de tortue, des brosses, des rouleaux de
ruban...

Comme les jeunes femmes s’exclamaient devant ces merveilles,
MacAllister tira de sa poche un petit sac qu’il ouvrit soigneusement. Des
amulettes, des bracelets, des colliers de perles et de coquillages, des bagues
de cuivre et d’argent scintillerent au soleil au milieu d’un fouillis de pierres
multicolores — agates, jaspes, turquoises...

Deveril sourit en voyant le ravissement de Vivienne et de Naomi.

— Choisissez ce qui vous plait, dit-il. En rétribution pour vos corvées
domestiques.

Vivienne avait déja jeté son dévolu sur un collier de nacre incrusté
d’argent et de turquoises; Naomi, cependant, hésitait.

— Allons, choisissez quelque chose, vous aussi, I’encouragea Deveril.

Mais la jeune femme n’osait toujours pas. A cet instant, comme Loup
Rouge se penchait en avant, un petit objet brillant jaillit du col ouvert de sa
chemise en peau de daim. Un pendentif en or incrusté d’une pierre verte
translucide, taillée en forme de fléche.

Naomi écarquilla les yeux. C’était le plus beau bijou qu’elle efit jamais vu
! Son regard émerveillé n’échappa pas a I’Indien.

Il lui tendit le pendentif sur sa paume en prononcant rapidement quelques
mots. Deveril haussa les sourcils, demanda quelque chose a 1’Indien dans sa



langue et écouta sa réponse.

Deveril se tourna vers Naomi.

— Le pendentif est a vous. Loup Rouge vous I’offre. Il ne demande aucun
paiement en échange. C’est un cadeau.

— Un cadeau ? Pour moi ?

Naomi regarda Loup Rouge, a la fois incrédule et ravie, les yeux brillant
de joie. C’était la premieére fois que quelqu’un lui faisait un cadeau... Des
larmes lui monterent aux yeux et elle se détourna, génée. Vivienne sentit
qu’une diversion s’imposait.

— Oh ! regardez cette drole de montre ! s’écria-t-elle en riant. Vous ne
voulez pas la prendre, Deveril? C’est exactement le genre de chose dont un
gentleman ne saurait se passer dans ces contrées sauvages.

Elle ne croyait pas si bien dire. Deveril soupesa pensivement la montre et
fronca les sourcils. Celle-ci était curieusement légere. Il ouvrit le boitier et
réprima un juron. D’Arcy avait mésestimé la curiosité des Indiens pour les
objets appartenant aux Visages pales. Quelque entreprenant Pied Noir avait
retiré le couvercle pour s’en faire un joli pendentif, sans doute. Le
meécanisme avait disparu. Envolés également les instructions dissimulées
dans le bottier...

Deveril jeta un regard a Loup Rouge. Une lueur amusée passa
fugitivement dans les yeux de I’Indien — ou bien n’était-ce qu’un jeu de
lumiere? La lueur disparut instantanément, mais tous les sens de Deveril
étaient en alerte. Il sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Son instinct
ne I’avait jamais trompé.

Le danger guettait, tout proche.
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— Ne vous éloignez pas du campement ou faites-vous accompagner par
un homme armé, recommanda Deveril.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur, répondit Vivienne avec un sourire
espiegle. Je vais faire un brin de toilette et nouer mes nouveaux rubans verts
dans mes cheveux pour mieux vous plaire.

— Vous me plairiez infiniment plus en ne commettant pas d’imprudence,
répliqua Deveril. Promis ?

— Juré ! s’écria Vivienne en courant vers la riviere.

Une heure plus tard, assise sur un gros rocher, elle démeélait ses boucles
mouillées en pensant a Deveril. Il y avait tant de choses qu’elle désirait
savoir sur lui. Mais chaque fois qu’elle I’interrogeait, il éludait ses
questions.

Il est vrai que I’heure ne se prétait pas franchement aux longues
conversations et aux confidences. Vivienne était prise par les taches
domestiques et Deveril passait le plus clair de son temps chez les Indiens. Il
avait décidé que I’expédition ne resterait que quelques jours sur le site, le
temps de négocier avec la tribu de Loup Rouge les chevaux nécessaires
pour la suite du voyage. Apres quoi ils leveraient le camp. Mais peut-étre
I’une d’entre elles choisirait-elle de prendre une autre route?

La jeune femme sourit. Deveril et elle n’étaient pas les seuls a soupirer
I’un pour I’autre. Loup Rouge manifestait un intérét marqué a Naomi.
Lorsqu’il venait au campement, il ne la quittait pas des yeux, et la jeune
Noire prenait 1’air faussement dégagé d’une femme qui se sait courtisée. Et
quand elle regardait le visage régulier de Loup Rouge, son corps ferme et
musclé, I’admiration se lisait sur son visage d’ébene...



Il commencait a faire frais, songea Vivienne en frissonnant. Le jour
baissait, I’ombre gagnait la riviere. Un peu plus haut, on entendait les eaux
tumultueuses d’une cascade. La jeune femme se leva et monta sur un
escarpement dominant le torrent aux eaux tumultueuses qui se jetait un peu
plus bas dans la riviere.

Elle s’installa confortablement au soleil sur un rocher plat, derriére un gros
bloc de calcaire qui la dissimulait completement de la rive, étendit ses
cheveux mouillés sur ses épaules pour les sécher avant la nuit, et, souriant a
de radieux réves d’avenir, glissa insensiblement dans une douce
somnolence.

Un bruit de voix la tira de sa réverie, et elle tressaillit de joie en
reconnaissant celle de Deveril. La jeune femme allait s’élancer a sa
rencontre lorsqu’elle se ravisa. Peut-étre serait-il faché de constater qu’elle
s’était éloignée du camp, en dépit de ses recommandations... Leur relation
était encore bien fragile et elle ne voulait pas risquer de tout gacher par son
insoucience. Vivienne décida donc d’attendre discretement derriere son
rocher que Deveril soit reparti, apres quoi elle regagnerait discretement le
campement.

Les voix étaient plus perceptibles maintenant. Avec précaution, Vivienne
jeta un coup d’ceil de derriere le gros bloc de calcaire. Deveril et I’Ecossais
aux cheveux roux se tenaient sur un replat surplombant les rapides, a bonne
distance de 1’endroit ou se trouvait la jeune femme. Mais la forme
particuliere des parois de calcaire répercutait leurs paroles.

— ... C’est a La Nouvelle-Orléans que j’ai appris que vous seriez mon
contact ici, disait Deveril. Mais pourquoi diable avez-vous laissé les Indiens
toucher a cette montre?

— Moi ? Détrompez-vous, ce sont les Indiens qui me 1’ont transmise.

— Tiens, tiens... Cela éclaire les choses d’un jour entierement nouveau,
observa Deveril. Maintenant que je sais que notre contact chez les Pieds
Noirs est siir, je peux essayer de joindre Dontjon.

MacAllister parut soulagé.

— Je ne savais pas que son émissaire vous avait trouve.

— Comment ¢a? s’étonna Deveril. C’est lui-méme qui vous a amené au
campement.

— Loup Rouge? interrogea MacAllister.

— Mais oui. Du moins, c’est ce que je présume. Il est jeune et semble
inexpérimenté, mais quelque chose me dit qu’il est beaucoup plus malin



qu’il n’y parait. Je parie qu’il ceuvre en coulisse avec Dontjon pour inciter
les tribus a se soulever.

— QOui, c’est un rusé renard. Mais si c’est lui qui doit vous mener a
Dontjon, vous étes dans de sales draps.

— Que voulez-vous dire?

— 1l traite d’une main avec les Anglais et de I’autre avec les Américains.
D’Arcy m’a envoyé expres ici pour vous prévenir que Loup Rouge était a la
solde de Romeo Jones — que le diable I’emporte celui-la !

— Un agent double, murmura Deveril. Ainsi, Loup Rouge jouerait sur les
deux tableaux pour nous monter les uns contre les autres. Peut-étre espere-t-
il que nous allons nous entretuer tous jusqu’au dernier?

Il y eut un silence.

— Eh bien, capitaine, reprit MacAllister, que fait-on? On demande malgré
tout a Loup Rouge d’arranger un rendez-vous avec Dontjon? Pensez- vous
qu’il acceptera?

« Capitaine » ?

Vivienne n’y comprenait plus rien. Qui était ce d’Arcy ? Et que
signifiaient toutes ces sombres histoires d’agent double? Un écureuil venu
d’on ne sait ou détala en frolant le bout de sa bottine, mais elle ne broncha
pas, plus immobile qu’un tronc d’arbre.

— Nous avons un avantage sur lui, reprit lentement Deveril. Il manifeste
un intérét évident pour Naomi. Ce qui nous permettrait de le manceuvrer le
cas échéant...

— C’est tres délicat, ne croyez-vous pas? objecta MacAllister.

Deveril eut un sourire énigmatique.

— Il y a de I’or ici, des terres et des fourrures a foison, sans compter la
voie de passage vers le Pacifique, dit-il d’une voix résolue. Il suffirait d’un
rien pour que les Pieds Noirs et les Crow se soulevent et massacrent tous les
Ameéricains qui s’aventureraient sur leurs terres.

— Oui, C’est siir, grommela MacAllister. Rien de plus facile...

Vivienne frissonna. Comment pouvaient-ils évoquer froidement la mort de
milliers de gens ? Elle ne reconnaissait plus Deveril...

— Cet Indien... Loup Rouge... sait-il ce que nous voulons de lui?

— Il est tres malin. Je suis siir qu’il a son idée. Seulement, il se trompe. Il
pense sans doute que notre objectif est le territoire de 1’Oregon...
D’ailleurs, Vivienne et Naomi en sont persuadées elles aussi, ainsi que la
plupart des autres membres de 1’expédition. Mis a part Ethan, O’Malley et



Baptiste, tous croient dur comme fer que le but de I’expédition est de faire
du commerce avec les Indiens. Pour I’amour du Ciel, MacAllister, ne les
détrompez pas. Et pas un mot au sujet de ce Francais, celui qui se trouve
dans le camp des Pieds Noirs pres de Wild Rock. Pas encore...

Vivienne chancela. Waggoner avait donc dit vrai ! Ses oreilles se mirent a
bourdonner, et c’est a peine si elle entendit les dernieres phrases échangées
par les deux hommes.

— C’est tres imprudent d’avoir emmené ces deux filles...

— Ceci ne regarde que moi, répliqua Deveril d’un ton glacial. Je sais ce
que je fais.

— Je ’espere pour vous. Leurs tétes sont mises a prix. Et la récompense
offerte représente une jolie somme, ma foi...

Les voix s’éloignerent. Vivienne jeta un coup d’ceil par-dessus le rocher.
Les deux hommes redescendaient la rive en direction du campement. En les
suivant des yeux, la jeune femme sentit un froid glacial la pénétrer. Elle
venait d’apprendre que Deveril était un espion. Un agent britannique. Et
qu’il n’hésiterait pas a se servir de Naomi — ou d’elle-méme pour
parvenir a ses fins. Tous ses espoirs, tous ses réves s’écroulaient. L’homme
qu’elle aimait avait usé d’elle comme d’un pion, elle ne représentait
strictement rien pour lui, sinon peut- étre une agréable distraction...

Blessée, humiliée, les yeux brouillés de larmes, elle prit le chemin du
retour, trébuchant sur les rochers. Que faire? A qui se confier? Une seule
amie lui restait désormais : Naomi. Il fallait la trouver de toute urgence.

De retour au campement, Vivienne dut prendre son mal en patience.
Naomi aidait Baptiste a préparer le diner. Lorsqu’ils eurent fini, une
querelle s’éleva entre Jack O’Malley et FEthan, chacun s’accusant
mutuellement d’avoir déplacé la mallette de Deveril, une mallette contenant
les cartes et le plan de route de 1’expédition. Deveril y tenait comme a la
prunelle de ses yeux et elle avait disparu !

Désceuvrée et peu concernée par ce différend, Vivienne regagna sa tente et
s’écroula en pleurs sur la couverture déchirée qui lui servait d’oreiller.
Bientot, elle entendit Deveril partir a un rendez-vous avec Loup Rouge et
ceux de son clan pour régler la question des chevaux. Alors seulement, elle
se risqua au-dehors.

Les hommes étaient occupés a avaler leur repas du soir. C’était le moment
idéal pour parler discretement a Naomi. Nul ne préta attention aux deux
jeunes femmes qui s’éloignaient en direction des « toilettes des dames ».




— Que se passe-t-il? demanda Naomi avec inquiétude.

Quelque chose de grave était arrivé, la jeune Noire le pressentait.

— Pas ici, chuchota Vivienne.

Elle conduisit son amie dans le canyon. Toutes deux gravirent un
monticule boisé et s’arréterent au pied d’un piton rocheux qui les
dissimulait aux regards.

— Nous sommes en danger, commenca Vivienne, la voix tremblante.
Nous ne pouvons faire confiance a personne. Pas méme... pas méme a
Deveril.

Elle s’interrompit. Les mots pesaient telles des pierres dans sa gorge, elle
ne parvenait pas a les évacuer.

— 1IlI... c’est un espion britannique, articula-t-elle enfin. Ethan et les autres
font partie du complot. Il veulent soulever les Indiens contre les
Ameéricains. S’ils apprenaient que nous les avons démasqués...

Naomi sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Vous étes siire de ce que vous avancez?

Vivienne essuya une larme.

— Hélas, oui. Il n’y a pas d’erreur possible. Deveril... je 1’ai entendu se
condamner lui-méme.

— Et moi qui le prenais pour un homme honorable, commenca Naomi.

— Tu ne sais pas tout, I’interrompit Vivienne. Il y a un Frangais qui vit
avec les Pieds Noirs, pas trés loin d’ici. Oh ! Naomi, je suis slire que c’est
mon oncle ! Deveril le sait depuis deux jours et ne m’en a pas soufflé mot.
I1 faut que nous retrouvions oncle Philippe. C’est notre seule chance.

Naomi écoutait gravement son amie.

— Pensez-vous... pensez-vous que Loup Rouge peut nous conduire
jusqu’a cet homme? demanda-t-elle.

— Loup Rouge ! 1l est pire qu’eux tous réunis. C’est un agent double!
Tantot d’un coté tantot de I’autre, selon ce qui 1’arrange.

A peine Vivienne avait-elle prononcé ces mots qu’elle apercut 1’Indien sur
son cheval, dans le canyon. Il se trouvait au-dessus des rapides et hors de
vue du campement. Soudain il tira sur les rénes,sauta a terre et s’enfonca
dans un petit ravin boisé. L’instant d’apres, Vivienne le vit réapparaitre sur
la rive. Il tatonna dans un tronc d’arbre creux et en retira un objet en cuir
que la jeune femme reconnut sur-le-champ : la mallette a cartes de Deveril.
Loup Rouge I’ouvrit, feuilleta une liasse de papiers, en prit un et remit la
mallette en place.



— Les cartes ! s’exclama Vivienne. Il les laisse la a I’intention de ses
complices. Je suis siire qu’elles nous meneront jusqu’a oncle Philippe.

Tout en regagnant le campement, les deux jeunes femmes échafauderent
un plan. Baptiste leur avait donné quartier libre pour la soirée. Elles feraient
mine d’étre fatiguées mais, au lieu de se retirer sous leur tente, elles iraient
chercher la mallette dans le canyon. Nul ne s’apercevrait de leur absence.

Une heure plus tard, lorsqu’elles parvinrent a la cachette, le crépuscule
tombait. Naomi resta sur la rive, montant la garde pendant que Vivienne
allait chercher la mallette.

Elle crut un instant que le trésor avait disparu. Tatonnant dans le tronc
d’arbre, ses doigts ne rencontrerent d’abord que du terreau, de la mousse et
des bouts de bois pourri. Puis elle toucha quelque chose... Du cuir! Vite,
elle tira la mallette et courut se mettre a I’abri derriere un rocher.

Elle allait prendre les cartes qui lui seraient utiles pour retrouver son oncle
et replacerait le reste dans la cachette. De cette facon, personne ne se
douterait de quoi que ce soit... D’une main nerveuse, elle défit la courroie
de la mallette. Des cartes, des lettres et des documents s’éparpillérent sur
ses genoux.

Elle lanca un coup d’ceil a Naomi, qui montait toujours la garde sur la rive.
Tout allait bien de ce c6té-la, nul danger a craindre. Elle commencait a
feuilleter les documents lorsqu’elle entendit une branche craquer et leva la
tete.

Truman Waggoner venait de sortir du taillis.

Vivienne fourra précipitamment les documents dans la mallette et boucla
la courroie cependant que Waggoner s’avancait vers elle, un sourire froid
aux levres.

— Donnez-moi ¢a ! ordonna-t-il.

Instinctivement, elle serra la mallette sur sa poitrine, la protégeant de ses
bras.

— C’est moi qui I’ai trouvée, dit-elle.

— Je le vois bien. Seulement, cette mallette m’appartient.

— Les cartes qu’elle contient appartiennent a M. Deveril, répliqua
Vivienne fermement.

Waggoner cessa de sourire.

— Donnez-moi ces cartes, mademoiselle, sinon vous pourriez le regretter.

— Je pense que je vais les garder, monsieur.

— Il me faut ces cartes, vous entendez ? Et je les aurai !



Vivienne se leva et fit un pas en arriere, vers la rive. Le regard de
Waggoner ne lui disait rien de bon... Derriere elle, le bruit des rapides se
rapprochait. La jeune femme balaya la rive d’un rapide regard : Naomi avait
disparu. Que faire? Ou fuir...?

— Pourquoi avez-vous tellement besoin de ces documents? demanda-t-
elle, essayant de gagner du temps.

Un mince sourire glissa de nouveau sur les levres de Waggoner.

— Je dois déterminer ce que les Américains et leurs alliés savent
exactement. Vous étes d’origine francaise, mademoiselle, et je connais 1’état
d’esprit des familles créoles. Les conflits d’intérét entre 1’ Angleterre et les
Etats-Unis ne vous concernent pas réellement, car votre loyauté va a la
France.

— Vous vous trompez, monsieur! s’écria Vivienne avec un mouvement de
recul.

— Mademoiselle, je sais ou est votre oncle, insista Waggoner. Choisissez
la cause de I’Empire britannique, et je vous menerai aupres de lui. Les Pieds
Noirs n’aiment pas les Américains. Deveril et ses hommes n’ont aucune
chance avec eux.

Vivienne fut saisie de stupeur. Un vif soulagement 1’envahit.

— Ce n’est donc pas Deveril, I’agent britannique, mais vous !

Waggoner s’esclaffa.

— Vous suspectiez Deveril d’étre a la solde des Anglais ? Tres amusant !
Mais tréve de plaisanterie. Donnez-moi ces papiers.

La jeune femme jeta un regard éperdu autour d’elle, priant tous les saints
du Paradis pour que Naomi fiit allée chercher du secours. Waggoner lui
barrait le passage, plus menacant que jamais. Aucune issue possible, elle
était bloquée sur une saillie rocheuse surplombant les eaux tumultueuses du
torrent. Vivienne blémit. Si Waggoner s’emparait des précieux documents,
elle était perdue, ainsi que Deveril et ses hommes... Sans hésiter, la jeune
femme jeta la mallette dans les rapides.

Les feuillets s’éparpillerent dans 1’écume bouillonnante, puis disparurent
dans 1’eau noire. Waggoner regardait la jeune fille, saisi de stupeur. La
haine lui déformait le visage.

— Sale petite garce ! hurla-t-il, oubliant instantanément toutes ses bonnes
manieres.

Il saisit Vivienne par le bras, la tira vers lui et lui appliqua une main sur la
bouche pour I’empécher de crier. Elle essaya de se débattre, mais c’est a



peine si elle pouvait respirer. Elle serra les dents. Il fallait tenir jusqu’a
’arrivée des secours!

Waggoner la poussa vers le ravin, et tous les espoirs de la jeune femme
s’évanouirent. Loup Rouge se tenait dans I’ombre des arbres, Naomi devant
lui, une main passée autour de sa taille, I’autre sur sa bouche en guise de
baillon.

— Elle essayait de filer en douce, expliqua-t-il.

Vivienne tressaillit. Loup Rouge s’exprimait dans un anglais irréprochable,
sans une trace d’accent francais !

— Il ne manquait plus que celle-la, maugréa Waggoner. Nous voici avec
deux fardeaux sur les bras.

Loup Rouge plissa les yeux, considérant attentivement son acolyte.

— Que comptez-vous faire d’elles ? demanda-t-il.

— Je vais prendre la petite Créole avec moi au village. Quant a I’autre...

Waggoner indiqua Naomi du menton.

— ... emmene-la dans un endroit discret et débarrasse-toi d’elle.

Naomi roula des yeux épouvantés tandis que Loup Rouge répliquait sans
broncher :

— Je I’emmene au village.

— Pas question ! hurla Waggoner. Fais ce que je te dis, tu entends? Et
n’oublie pas de dissimuler le cadavre !

Saisie d’horreur, Vivienne lutta désespérément pour se libérer. Mais
quelque chose de dur la heurta a la base du crane, et une galaxie d’étoiles
lui papillonna soudain dans la téte.

Lorsque la jeune femme revint a elle, elle était adossée a un arbre, pieds et
mains ligotés. Le soleil matinal dardait ses rayons droit sur son visage. Ses
yeux lui faisaient mal, le sang cognait a ses tempes et une vive douleur lui
vrillait le crane.

Un homme en culotte de peau d’élan et chemise a franges était assis non
loin, appuyé contre un rocher. Loup Rouge? L’homme tourna légeérement la
tete vers elle, et Vivienne reconnut Truman Waggoner. Il mangeait quelque
chose qui sentait le poisson séché. La jeune femme se détourna, le cceur
barbouillé.

— Enfin réveillée, a ce que je vois, dit-il. J’ai bien cru que vous alliez
passer I’arme a gauche. C’efit été bien regrettable, vraiment. Vous étes ma
monnaie d’échange, comprenez-vous? Deveril me donnera tous les



renseignements que je veux si je lui restitue votre précieuse personne saine
et sauve.

Vivienne sentit les larmes lui monter aux yeux. Tout cela était sa faute ! Si
elle n’avait pas douté de Deveril, Naomi serait toujours en vie et toutes les
deux se réveilleraient en ce moment méme au campement, libres comme
’air... Mais il ne servait a rien de se lamenter. Il fallait agir, faire quelque
chose... Oui, mais quoi?

La jeune femme redressa la téte, examinant les alentours. Ils se trouvaient
dans la montagne, bien au-dessus de la riviere. Une chute d’eau grondait a
quelque distance. Vivienne leva les yeux. Un aigle planait dans le ciel, au
loin, guettant sa proie. A I’ouest, les cimes enneigées des Rocheuses
étincelaient au soleil. Le campement devait se trouver au sud-ouest. Si
seulement elle pouvait s’échapper...

Vivienne remua d’un coté puis de ’autre, faisant mine de chercher une
position plus confortable tout en vérifiant la solidité de ses liens. Rien a
faire de ce coté-la. En la voyant se tortiller, Waggoner abandonna son petit
déjeuner et vint lui libérer les bras et les jambes.

— Vous avez sans doute besoin de vous isoler... Vous n’avez qu’a aller
derriere ce bouquet d’arbres. Mais n’oubliez pas, je reste ici avec mon
pistolet, et je n’hésiterai pas a m’en servir, le cas échéant.

Vivienne se frotta les poignets et les chevilles. Ses membres étaient
ankylosés et, lorsqu’elle se leva, elle avait les jambes en coton. Il fallait
gagner du temps, laisser la circulation se rétablir, et ensuite... D’un pas
hésitant, Vivienne gagna le bosquet d’arbres.

Waggoner la suivit du regard. Elle disparut derriere les arbres, mais il
pouvait voir un bout de sa jupe a petits carreaux blancs et roses qui
dépassait sur le coté. Il s’adossa confortablement a un rocher, réfléchissant a
la suite des opérations. Les cartes étaient perdues, certes, mais leur
propriétaire viendrait stirement chercher la fille. Et ce serait la fin du
capitaine Deveril, des services secrets de I’armée américaine...

La demoiselle s’éternisait derriere les arbres. Waggoner commenca a
s’impatienter.

— Dépéchez-vous ! lanca-t-il.

Aucune réaction.

— Vous m’entendez?

Pas de réponse. L’inquiétude I’aurait gagné s’il n’y avait eu le bout de
vichy rose. Tout de méme, elle était bien longue...



— Ca suffit maintenant. Sortez de la ou je viens vous chercher.

Waggoner se leva, gagna a grandes enjambées le bouquet d’arbres et tira
sur le bout de jupe qui dépassait.

— Que... que signifie...?

La jupe tout entiere lui vint dans la main. Levant les yeux, il entrevit
quelque chose de blanc, au loin, qui filait en direction du campement. Il
lacha une bordée de jurons.

Vivienne se trouvait déja a bonne distance, courant en jupon a travers la
forét.

Le sol recouvert d’un épais tapis d’aiguilles de pins séchées facilitait sa
progression. Bientot, cependant, le relief changea, et elle dut franchir de
profondes ravines érodées par les pluies. Essoufflée, haletante, elle ne
ralentit pas 1’allure, courant aussi vite qu’elle le pouvait vers la liberté.
Lancée dans sa course folle, elle ne remarqua pas que le grondement des
chutes d’eau s’intensifiait. Brusquement la forét prit fin. La jeune femme
déboucha en plein soleil, au bord d’une corniche dominant un a-pic. Elle
s’arréta juste a temps. Un pas de plus, et elle se précipitait dans le vide.

Une cataracte d’eaux boueuses se déversait dans un torrent sinuant au fond
d’une gorge encaissée, envoyant une pluie d’écume scintillante haut dans le
ciel. A deux metres en contrebas de la corniche commencait un sentier
rocailleux qui dévalait jusqu’au canyon. La pente était vertigineuse, mais
c’était le seul moyen de descendre. Vivienne jeta un coup d’ceil en bas et
faillit renoncer; c’est alors qu’elle apercut, a travers la brume d’écume, la
silhouette d’un homme qui gravissait la falaise dans sa direction. Elle ne
pouvait distinguer son visage, mais il portait une culotte en daim et avancait
a vive allure. Deveril ! Elle était sauvée !

— Ohé ! Parici !

Vivienne se mit a gesticuler en hurlant avec frénésie, mais le son de sa
voix se perdit dans le fracas de la cataracte. Et si Deveril passait sans la
voir? Il fallait faire quelque chose! Elle s’assit a I’extréme bord de la
corniche, les pieds dans le vide, serra les dents et s’élanca en avant, vers le
sentier en contrebas.

Une douleur fulgurante lui traversa la cheville lorsqu’elle reprit contact
avec la terre ferme. Elle avait eu de la chance. Seul un piton érodé 1’avait
empéchée de rouler jusqu’en bas, vers une mort certaine. Mais elle avait la
cheville foulée. Brisée, peut-étre...



La jeune femme s’assit et examina son pied qui enflait déja. Elle ne
pourrait aller bien loin en clopinant sur une jambe. Le terrain était
affreusement accidenté. Partout, ce n’était que pics escarpés, ravins
profonds et crevasses ou 1’on risquait de disparaitre au moindre faux pas...

Malgré le soleil, le fond de I’air était frais. Vivienne frissonna. L’écume de
la cataracte pénétrait peu a peu ses vetements ; si elle restait la sans bouger,
elle serait bientot trempée jusqu’aux os. Et a moins que Deveril ne finisse
par la trouver, elle mourrait de froid durant la nuit, c’était stir !

Déchirant I’ourlet de son jupon, Vivienne se fit un bandage de fortune,
puis elle se leva sur son pied valide et essaya avec précaution de prendre
appui sur 1’autre. L’expérience ne fut pas concluante. Inutile de songer a
retrouver le campement avec une cheville dans cet état. Mais peut-étre
pouvait-elle essayer de gagner au moins un endroit plus sec, a cloche-pied
ou a quatre pattes au besoin. Cela valait la peine d’essayer, décida-t-elle.

C’est alors qu’elle apercut de nouveau Deveril. Il montait toujours, mais
sur un plan perpendiculaire au sentier sur lequel elle se trouvait. Si elle ne
faisait pas quelque chose, il allait passer sans méme savoir qu’elle était la, a
deux pas... Grimacant de douleur, elle se mit en route, clopin-clopant.
Lorsqu’elle atteignit enfin I’endroit ou elle pensait trouver Deveril, elle se
retourna, exténuée, et balaya du regard le paysage déchiqueté. Personne.

La douleur dans la cheville s’était étendue a tout le pied, lequel continuait
a enfler. A bout de forces, Vivienne se laissa tomber sur un gros rocher.

Prise de découragement, la jeune femme allait éclater en sanglots
lorsqu’elle percut, du coin de I’ceil, une silhouette se déplacant par-dela une
curieuse formation rocheuse en forme de cheminée. Le visage de Vivienne
s’éclaira. Au prix d’un ultime effort, elle se leva. Imaginant déja la surprise
de Deveril lorsqu’il tomberait nez a nez avec elle, la jeune femme esquissa
un pas a sa rencontre. Mais elle glissa sur une plaque de schiste, perdit
1’équilibre et plongea en avant.

Droit dans les bras de Truman Waggoner.
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Deveril retrouva Ethan et Jack O’Malley sous le rocher en surplomb qui
leur offrait un abri contre la tempéte. L’eau dégoulinait de ses vétements et
de ses cheveux, formant une flaque a ses pieds.

— Aucune trace de leur passage, annonca-t-il. Ni branche cassée, ni terre
piétinée pour nous indiquer la direction qu’ils ont prise. Cette maudite
averse a tout effacé.

Ses compagnons accueillirent la nouvelle en silence. Deveril s’assit sur le
rebord de pierre. Les mains sur ses genoux, il contempla, la mine sombre, la
vallée balayée par les pluies diluviennes.

Ils étaient partis des I’aube et avaient suivi la trace de Waggoner a travers
les foréts de trembles et de pins, s’élevant progressivement vers les hautes
terres. La, des formations rocheuses se succédaient a 1’infini, creusées de
crevasses et de précipices, hérissées de pics, de buttes et de hautes murailles
dressées vers le ciel.

Il avait été décideé que le reste de 1’expédition continuerait le voyage sur la
riviere jusqu’au confluent ou Deveril avait initialement prévu d’abandonner
les embarcations. A partir de la, les hommes poursuivraient la route a
cheval a travers la montagne. Le rendez-vous avec Dontjon, le tout-
puissant chef des Pieds Noirs, était plus crucial que jamais. Mais en ce
moment Deveril avait bien autre chose en téte.

Ethan I’observait d’un ceil inquiet. Son oncle devait se sentir coupable de
la disparition de ses protégées et mettait les bouchées doubles pour activer
les recherches. Sa tension s’était communiquée a ses compagnons. Ethan
avait les nerfs a fleur de peau et Jack O’Malley, I’Irlandais le plus placide
du monde, s’agitait tel un gardon jeté vif dans la friture.

Deveril, lui, avait I’air aussi calme et maitre de lui qu’a I’ordinaire, mais
intérieurement 1’anxiété le dévorait. Qu’était-il arrivé a Vivienne et a
Naomi? Elles avaient disparu la veille, peu avant le coucher du soleil. En
méme temps que Truman Waggoner. Et il ne pouvait s’agir d’une simple



coincidence! Mon Dieu, peut-étre étaient-elles mortes toutes les deux
maintenant et lui était la, impuissant, a se ronger les sangs!

Deveril poussa un juron sourd. Les dernieres empreintes de sabots
observées avant que la pluie n’efit tout effacé indiquaient que Waggoner
n’avait emmené qu’une seule femme avec lui. Et quand les trois hommes
étaient tombés sur le premier campement du traitre, ils avaient trouvé la
jupe de Vivienne accrochée a une branche tel un drapeau... Depuis lors,
Deveril ne vivait que dans 1’espoir de la sauver. Ou de la venger.

Autour d’eux, la tempéte se déchainait de plus belle, rendant plus pesant
encore le silence qui régnait dans leur précaire abri. O’Malley but une
gorgée a sa flasque et la tendit a Deveril.

— A quel moment avez-vous commencé a suspecter Waggoner? demanda-
t-il.

Deveril refusa d’un geste la flasque de whisky.

— En fait, je le soupconnais depuis le début.

— Comment cela, mon oncle? s’étonna Ethan. Vous 1’avez pourtant
emmené a Juniper Hill, dans le cimetiére !

— Je voulais le mettre en confiance, faire en sorte qu’il ne se doute de
rien. Je pressentais qu’il mijotait quelque chose.

Il serra les poings.

— J’aurais di étre plus méfiant. J’étais tellement siir de pouvoir le tenir a
I’eeil ! A un moment ou a un autre, il se serait démasqué, et je 1’aurais pris a
son propre piege. Je sais depuis longtemps que Waggoner et 1’insaisissable
Romeo Jones ne sont qu’une seule et méme personne. MacSweeney me
I’avait avoué, persuadé qu’il allait m’expédier ad patres. Mais je suis
parvenu a m’emparer de 1’arme qu’il braquait sur moi et j’ai envoyé son
ame rotir en enfer. J’espere que celle de Waggoner la rejoindra bientot !

Un éclair aveuglant troua la nuit. La foudre venait de s’abattre sur un pin,
a une centaine de metres a peine, et la violence de la déflagration fit
trembler le roc sous leurs pieds. L’arbre s’abattit avec un craquement
sinistre, par-dela le rideau de pluie qui semblait les séparer du reste du
monde. Puis I’averse cessa brusquement, faisant place a une brume grise
flottant dans les airs comme des vapeurs d’encens.

Ethan s’adossa a la paroi rocheuse.

— Qu’allons-nous faire maintenant que nous avons perdu leur trace?

Deveril desserra lentement les poings et reposa ses mains a plat sur ses
cuisses.



— Nous avons exploré toutes les directions possibles. A moins que
Waggoner ne soit assez stupide pour revenir sur ses pas, ce qui me parait
improbable, il ne lui reste que deux solutions : continuer vers les Rocheuses
ou mettre le cap au nord, vers le camp des Pieds Noirs.

O’Malley acquiesca.

— D’apres MacAllister, leur village n’est pas tres important. Nous avons
suffisamment d’hommes pour lancer un assaut, le cas échéant.

— Non, j’ai un autre plan, reprit Deveril. Si Loup Rouge n’est pas
impliqué jusqu’au cou dans cette affaire, je veux bien manger mon cheval,
sabots compris...

Une détermination farouche se peignit sur son visage.

— Et je compte lui rendre une petite visite des cette nuit.

Un éclair illumina le ciel sombre et, au loin, retentit le grondement du
tonnerre.

Plus haut dans la montagne, par-dela le camp de fortune de Deveril, un
cheval portant deux cavaliers avancgait sur le chemin glissant. Ils avaient
évité la pluie de justesse; le ciel était sombre, mais les gros nuages noirs
roulaient maintenant en direction de la vallée.

— Ou m’emmenez-vous? demanda Vivienne.

— Vous le découvrirez bien assez tot.

La jeune femme frissonna, transie de froid, tandis que Waggoner essayait
de faire avancer son cheval fatigué par de longues heures de route. Elle
avait commencé le voyage vétue de son seul jupon, claquant des dents
jusqu’a ce que Waggoner finisse par tirer une vieille couverture de laine de
sa sacoche.

— Je dois veiller sur votre santé, avait-il expliqué, railleur. Vous me
servirez d’appat dans le piege que j’ai concocté pour Deveril.

Elle avait pris la couverture en le regardant d’un ceil froid.

— Comment devient-on un traitre a sa patrie? avait-elle demandé.

— Je n’ai pas de patrie. Je suis né en Louisiane, de parents anglais, lorsque
le territoire appartenait encore a la France. Il a suffi d’une signature au bas
d’un document pour que nous devenions américains. Ce pays a connu trois
drapeaux successifs en 1’espace de deux générations. Et nul ne sait ce qu’il
deviendra a 1’avenir. Quant a moi, ma décision est prise depuis longtemps.
Quand j’en aurai fini avec ce que j’ai a faire ici, je partirai. Je m’acheterai
un domaine en Angleterre et je deviendrai un respectable gentleman-farmer
dans un pays civilisé.



Waggoner contraignit son cheval a un trot poussif et s’engagea dans un
étroit défilé.

— Deveril a beau jeu de me mépriser, reprit-il, je ne suis pas né comme lui
avec une cuiller en argent dans la bouche. Et s’il a tout rayé d’un trait, c’est
lui-méme qui I’a voulu. L’imbécile! Refuser la richesse, la sécurité... Il n’y
a qu’un nanti pour faire une chose pareille !

Soudain il tira sur la bride et se dressa sur ses éperons en agitant la main.

— Je n’aime pas arriver par surprise, grommela-t-il.

Avant que Vivienne ait pu I’interroger, il s’était rassis sur sa selle et menait
le cheval a travers un dédale d’énormes éboulis, témoignage de quelque
ancien cataclysme. Brusquement ils déboucherent sur un haut plateau. D’un
cOté, un a-pic vertigineux dominait la vallée; de I’autre, une prairie s’élevait
en pente douce vers la montagne, éclairée par les rayons du soleil couchant.
Un campement de Pieds Noirs s’y était établi.

L’Indien posté en sentinelle baissa son arme et les laissa passer.
Apparemment, Waggoner était un familier du village.

Vivienne était si fatiguée qu’elle avait du mal a garder les yeux ouverts.
Comme dans un réve, elle vit passer un jeune garcon sur un poney peint de
couleurs vives. Un peu plus loin, un groupe de femmes préparaient le repas
en jacassant autour du feu. Elles se turent a leur approche, levant le nez de
leur tache pour les regarder passer avec curiosité.

Le cheval s’arréta devant une de ces huttes dont Vivienne savait qu’elles
se nommaient « tipi ». Les mains engourdies par ses liens, elle ne put se
retenir au pommeau de la selle et serait tombée comme un sac si Waggoner,
sautant a terre, ne 1’avait rattrapée au dernier moment. Pour la punir de sa
tentative de fuite, il I’avait privée de nourriture et d’eau et Vivienne n’avait
rien mangé depuis le déjeuner de la veille.

A peine sur ses jambes, elle chancela et ferma les yeux, prise de vertige.

Lorsqu’elle ouvrit les paupieres, elle se trouvait a 1’intérieur d’un tipi,
étendue sur une couverture de laine qui avait connu des jours meilleurs. Le
soleil filtrait a travers les peaux d’élan, tendues sur des mats, qui
constituaient les murs de la hutte. Prise d’une douce torpeur, elle glissa
insensiblement dans le sommeil de plomb de la jeunesse. A son réveil,
I’aube était levée depuis longtemps. Remuant les mains, elle constata alors
que ses liens avaient disparu.

Vivienne se retourna sur le coté, I’esprit encore embrumé. Ou se trouvait-
elle? Une douleur a la cheville lui rafraichit instantanément la mémoire. La



jeune femme se mordit la levre de dépit. Elle avait dormi comme une
souche alors qu’elle comptait profiter de la nuit pour s’échapper !

Car il fallait fuir, c’était sa seule chance de salut. Deveril ignorait ou
Waggoner 1’avait emmenée; si elle voulait le retrouver, il fallait qu’elle
parvienne par ses propres moyens a la riviere.

Se redressant sur un coude, Vivienne examina les lieux.

Une chaleur suffocante régnait dans le tipi.

Quelqu’un avait fait du feu, des braises rougeoyaient encore dans le foyer.
Malgré 1’obscurité on distinguait des pots et des paniers soigneusement
empilés, quelques fourrures et divers ustensiles ménagers suspendus a I’un
des mats de la hutte.

Elle poursuivit son inspection. Accrochée au mat le plus proche de sa
couche, un bidon métallique se balangait au bout d’une courroie. Elle se
redressa a demi, jusqu’a ce que ses doigts atteignent le fond cabossé de la
gourde. Celle-ci portait I’insigne d’un régiment britannique. Comment
avait-elle atterri chez les Pieds Noirs? Vivienne s’en moquait éperdument;
’essentiel était que la gourde contint de quoi la désaltérer.

C’était le cas. Elle but a longues gorgées une eau pure et fraiche qui devait
provenir de quelque source dans la montagne. Comme elle rebouchait la
gourde, un bruit étouffé la fit tressaillir. Elle tendit I’oreille. Un
gémissement a peine perceptible, presque un soupir. Vivienne réalisa
qu’elle n’était pas seule dans le tipi. A tatons, elle rampa en direction du
bruit.

Une Indienne gisait sur une paillasse dans un coin, pelotonnée sous un
entassement de fourrures. Elle avait le teint have et ses mains d’une
maigreur effrayante s’agrippaient a la couverture tels de minces batonnets
d’ivoire. Le visage ravagé par la fievre révélait néanmoins des traits d’une
rare beauté. Que faisait donc dans ce tipi, se demanda-t-elle, cette femme
seule et abandonnée?

La femme remua faiblement ses levres seches et gercées. Vivienne se
pencha sur elle.

— De I’eau? Vous vouiez de 1’eau?

Elle s’interrompit aussitot. Cette malheureuse Indienne ne pouvait
comprendre 1’anglais. Mais a la surprise de Vivienne, la femme souleva les
paupieres et articula faiblement :

— De I’eau, oui...



Le méme instinct qui avait poussé Vivienne a secourir I’inconnue de la
diligence — il y avait de cela un siécle, lui semblait-il — resurgit. Elle aida
la femme a étancher sa soif, veillant a ne pas la laisser boire trop vite. La
malade avait le front briilant. Les fourrures et les peaux de buffle entassées
sur elle ne faisaient qu’entretenir la fievre, et la chaleur qui régnait dans le
tipi n’arrangeait rien.

Durant son séjour a 1’hospice du Dr LeVeque, Vivienne avait assimilé
certaines des idées novatrices du médecin. Elle commencait a débarrasser la
malade de I’empilement de fourrures qui la faisaient suffoquer lorsque le
rideau de I’entrée se souleva. Un homme pénétra dans le tipi. Vivienne leva
les yeux et se figea, interdite. Devant elle se tenait I’Ecossais aux cheveux
roux du nom de MacAllister.

— Du calme, petite, dit-il a mi-voix. Je ne vous veux pas de mal.

La jeune femme sentit I’indignation et la colére monter en elle. S’efforcant
de conserver son calme, elle le toisa d’un regard chargé de mépris.

— Vous accusez Loup Rouge d’étre un agent double et vous prétendez étre
un ami de Deveril. Et voila que je vous trouve dans le camp de son ennemi.

MacAllister posa le doigt sur sa bouche.

— Chut... ! Gardez-vous des conclusions hatives. Prenez patience, et vous
verrez que je suis un ami.

— Je ne comprends pas, monsieur..., protesta Vivienne.

— Cela vaut mieux pour le moment.

Il se pencha et lui chuchota a I’oreille :

— Tenez bon et ne faites pas de bétises. Les secours sont en route.

— Vous parlez par énigmes, monsieur. Vous feriez mieux de m’expliquer
ce qui se passe.

Il hocha la téte.

— Ce n’est pas le moment, petite, croyez-moi. Pas encore.

Puis, se tournant vers la femme étendue sur la paillasse, il demanda d’une
VOiX rauque :

— Comment va-t-elle?

— Mal, monsieur, tres mal. Elle est briilante, et il fait bien trop chaud ici.
I1 faut la rafraichir avec de I’eau froide pour faire baisser la fievre.

MacAllister s’agenouilla aupres de la malade et prit sa main décharnée
dans la sienne. Ses yeux bleu clair étaient emplis d’une tendresse mélée de
désespoir. Vivienne s’approcha doucement.

— Cette Indienne, qui est-elle pour vous ?



— Ma femme. Margaret.

Il leva les yeux et, en voyant 1’air ébahi de Vivienne, un pale sourire passa
fugitivement sur son visage.

— En réalité, elle s’appelle Douce-Brise-qui-se-leve-au-coucher-du-soleil-
quand-les-feuilles-changent-de-couleur. Je ne suis jamais arrivé a prononcer
son nom dans sa langue, alors je lui ai demandé si je pouvais lui en donner
un de mon pays.

Il regarda la malade, repoussant d’un geste plein de douceur une meche de
cheveux sur son front moite.

— De quoi souffre-t-elle, monsieur? demanda Vivienne.

MacAllister soupira.

— Un esprit malfaisant a pénétré dans son corps parce qu’elle a désobéi a
son frere et quitté son peuple pour vivre avec moi.

— Quelles sornettes me contez-vous la? Je n’y comprends goutte. Quelle
est la vraie raison de son mal, monsieur?

— Margaret s’est pris le pied dans un piege a castor. La plaie s’est
infectée. J’ai fait de mon mieux pour la soigner, mais tous les remedes
habituels ont échoué...

Sa voix se brisa. Il se tut un instant, luttant pour dominer son chagrin.

— Deveril m’a dit que vous vous y entendiez pour soigner les blessures,
reprit-il. Guérissez Margaret, je vous en prie, et je vous en serai
éternellement redevable. Si vous pouviez au moins soulager la douleur...

MacAllister tira la couverture. Le pied droit de la malade était entouré de
bandelettes d’écorce. Il défit doucement le bandage, sous lequel se trouvait
un cataplasme a base d’herbes et de plantes. Une fois celui-ci retiré, une
odeur fétide se dégagea du pied estropié. Vivienne crut qu’elle allait
défaillir. Surmontant sa nausée, elle serra les dents et se pencha sur la plaie.
Les trois derniers orteils et une partie du bord externe du pied étaient
atrocement mutilés. Une infection s’était déclarée. Déja des taches
brunatres apparaissaient sur les chairs tuméfiées. Il n’y avait qu’un seul
traitement possible.

La jeune femme prit son courage a deux mains. Ce qu’elle avait a
annoncer ne faisait pas partie des nouvelles agréables.

— Il faut amputer les trois orteils et la partie infectée du pied, dit-elle.
C’est sa seule chance.

A I’expression de MacAllister, Vivienne comprit que 1’Ecossais avait déja
envisagé cette extrémité mais ne pouvait s’y résoudre, de peur de perdre



Margaret. Elle posa la main sur son bras.

— 11 faut le faire, insista-t-elle.

Sans un mot, I’Ecossais se leva et quitta le tipi. Vivienne I’entendit crier
quelque chose. Elle souleva le rideau qui masquait 1’entrée et jeta un coup
d’ceil au-dehors. A quelques metres a peine, Waggoner était assis a coté
d’un Indien a la mine patibulaire. Ils apercurent la jeune femme, et
Waggoner esquissa un sourire sarcastique. Inutile de songer a fuir par la, se
dit Vivienne; d’ailleurs, elle devait s’occuper de la malheureuse Margaret.

Elle s’aspergea les mains avec I’eau restant dans la gourde et humecta le
visage exsangue de la malade. Quelqu’un toussota a I’extérieur du tipi. Elle
se retourna et vit deux Indiennes déposer plusieurs jattes dans la hutte avant
de se retirer précipitamment. Une troisieme femme apporta une robe en
peau de daim et expliqua par signes a Vivienne que le vétement lui était
destiné.

La jeune femme passa rapidement la robe pardessus son jupon, puis elle
examina le contenu des jattes. L.a premiere contenait une épaisse bouillie de
gruau, la deuxieme, des morceaux de volaille rotie et la troisieme de 1’eau
fraiche.

Ayant déniché quelques bouts d’étoffe, Vivienne les plongea dans I’eau et
les essora avant de les placer en compresse sur le front de Margaret, sur sa
poitrine et sur son ventre. Lorsqu’elle eut fini, la premiere compresse,
absorbant la chaleur due a la fievre, était déja tiede. Vivienne se restaura
tout en rafraichissant régulierement les linges dans 1’eau. La femme ne
réagissait pas, elle ne gémissait méme plus, plongée qu’elle était dans une
profonde léthargie.

MacAllister revint. Il resta planté un moment dans le tipi, contemplant sa
femme d’un air torturé. Puis il la souleva dans ses bras et sortit de la hutte.
Sa décision était prise. Vivienne lui emboita le pas ; sa cheville la faisait
beaucoup moins souffrir, et elle pouvait marcher presque sans claudiquer.

Le temps était ensoleillé et frais, 1’air sentait le cedre, le pin et la terre
humide. Vivienne examinait avec curiosité les habitants du village. Un
groupe d’Indiens discutaient a voix basse, assis devant un tipi. L’un d’eux
aiguisait son couteau sur une pierre. Des femmes papotaient tout en vaquant
a leurs taches ménageres, des gamins dans leurs jambes. Au passage de
Vivienne, elles se turent et 1’observerent furtivement.

L’Ecossais déposa sa femme sur une couverture a I’ombre d’un arbre. Un
feu avait été allumé a proximité, et dans le foyer on distinguait une hache et



un long morceau de fer avec un manche en bois. Vivienne détourna les yeux
et s’approcha de MacAllister, toujours penché sur sa femme.

— Je n’y arriverai jamais, murmura-t-il sans lever la téte. Il faut que vous
le fassiez vous-méme.

— Mais... mais... je... je..., bredouilla la jeune femme, saisie d’horreur,
avant de réaliser que MacAllister ne s’adressait pas a elle.

Se détachant de 1’ombre, un homme entra dans son champ visuel.
Vivienne réprima un cri de surprise. Loup Rouge ! MacAllister se redressa,
regardant 1’Indien droit dans les yeux.

— Vous étes en droit d’étre en colére contre moi, mais Margaret n’y est
pour rien. Je I’ai ramenée dans son village. Et elle a besoin de vous.

Les bras croisés sur la poitrine, le visage impassible, Loup Rouge
considéra longuement la malade. Puis il inclina lentement la téte.

MacAllister se tourna vers Vivienne.

— Ne regardez pas, petite. Allongez-vous sur la poitrine de Margaret pour
la maintenir et détournez la téte.

Vivienne s’exécuta tel un automate. Elle avait I’impression de vivre un
cauchemar — de ceux ou il arrive des choses terribles, et ou 1’on reste figé
sur place sans pouvoir y échapper...

Tout se déroula en I’espace d’un éclair, lui sembla-t-il. Il y eut un silence
pesant. Un bruit mat. Puis un grésillement effrayant. C’était fini... Vivienne
se releva et courut vomir dans les buissons.

Le camp dormait depuis longtemps lorsqu’elle se glissa hors du tipi. Il n’y
avait pas de sentinelle a I’entrée; 1’isolement du village était suffisamment
dissuasif pour décourager toute tentative de fuite. Vivienne leva la téte vers
le ciel. 1l était noir comme de 1’encre. Ni clair de lune ni étoiles pour guider
ses pas vers la liberté. Et puis, il y avait Margaret, songea-t-elle. Et celle-ci
avait plus que jamais besoin de ses soins...

MacAllister lui avait dit de prendre patience. Il semblait jouer un
dangereux double jeu mais, en dépit des apparences, Vivienne sentait
confusément qu’elle pouvait lui faire confiance. Elle fit demi-tour et
regagna le tipi.

La malade dormait. Sa peau était moins chaude, sa respiration plus
réguliere. Si I’infection avait été arrétée, elle guérirait, pensa Vivienne.

Il y eut un frolement derriere elle. La jeune femme se retourna, s’attendant
a voir apparaitre MacAllister. Mais ce fut Waggoner qu’elle découvrit a
’entrée du tipi.



— On était sortie faire une petite promenade? ricana-t-il. Quelle
imprudence! Avec tous ces sauvages aux alentours.

— Comment osez-vous parler de sauvages ! Vous étes pire qu’eux tous
réunis. C’est vous qui m’avez enlevée !

— Et apres ? Je ne vous ai fait aucun mal, que je sache. Pour le moment,
du moins...

— Vous avez demandé a Loup Rouge de tuer Naomi ! s’écria Vivienne
avec indignation. Et je sais que Loup Rouge est a la solde d’un agent
britannique qui incite les Pieds Noirs a assassiner les Américains.

Il s’esclaffa.

— Vous étes une stupide petite oie. Naomi n’était qu’une esclave! La perte
n’est pas bien grande, allez. Quant aux Pieds Noirs, ils n’ont pas besoin
qu’on les stimule. Ils adorent trucider les Visages pales. C’est un de leurs
passe-temps favoris. Petite ignorante... Vous parlez sans savoir!

— Détrompez-vous, je sais beaucoup de choses, monsieur Romeo Jones !
jeta Vivienne, emportée par la colere.

Aussitot elle regretta son imprudence, mais il était trop tard. Waggoner la
saisit par les épaules et la secoua durement.

— Qui vous a parlé de Romeo Jones ? Répondez !

— Personne. Veuillez Gter vos sales pattes, monsieur !

— Parlez, sinon vous allez le regretter, menaca- t-il.
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Vivienne se débattit, mais il la jeta par terre et s’acharna sur elle a coups
de pieds, atteignant au passage le corps de Margaret.

— Non ! Arrétez ! hurla Vivienne en rampant jusqu’a la paillasse pour
protéger la malade.

Jetant un regard éperdu autour d’elle, la jeune femme se redressa, saisit un
rondin de bois et le lanca de toutes ses forces. Le rondin atteignit Waggoner
au bas ventre.

Il se plia en deux, le souffle coupé; mais avant que Vivienne ait pu
s’échapper, il la saisit par le bras et la jeta de nouveau a terre. Une lueur
sauvage s’alluma dans ses yeux.

— Vous allez le payer cher, petite garce !

Il 1a plaqua au sol avec son corps, lui baillonnant la bouche d’une main, de
1’autre tatonnant fébrilement pour lui relever les jupes.

Soudain sa main s’immobilisa, et 1’instant d’apres Waggoner fut
violemment projeté dans un coin du tipi. Vivienne se releva, tremblant de
tous ses membres. Ramassé sur lui-méme tel un 1éopard prét a bondir, Loup
Rouge se tenait devant Waggoner, lui barrant le passage. Ce dernier se
redressa péniblement. Les deux hommes échangerent un regard chargé de
haine.

Loup Rouge grommela quelque chose dans sa langue et indiqua du menton
I’entrée du tipi. Avant de sortir, Waggoner s’arréta devant Vivienne et lui
jeta un regard lourd de menaces. La jeune femme frissonna. Waggoner n’en
avait pas fini avec elle. Et la prochaine fois, il serait sans merci. Il la tuerait
lentement, cruellement, afin de lui faire payer cher de I’avoir humilié.

Sans plus préter attention a Vivienne, Loup Rouge s’était accroupi devant
la femme de MacAllister et arrangeait ses couvertures. La malade entrouvrit
les yeux, un pale sourire flotta sur ses levres, puis elle glissa de nouveau
dans le sommeil. Loup Rouge parut satisfait. Il se releva, contempla
pensivement Vivienne et sortit sans avoir prononcé un mot. Etrangement,
pourtant, la jeune femme sentit que le plateau de la balance venait de
pencher en sa faveur.

Peu apres, MacAllister passa prendre des nouvelles de sa femme. Une
jeune Indienne a la mine renfrognée 1’accompagnait.

— Loup Rouge I’envoie pour vous aider a soigner Margaret, expliqua-t-il.
Elle n’est pas trés avenante mais ne rechigne pas a la tache.

Laissant 1’Indienne s’affairer aupres du feu, il s’agenouilla devant la
couche de sa femme. Celle-ci dormait profondément, le visage détendu et la



respiration réguliéere. Lorsque I’Ecossais se releva, il y avait des larmes dans
ses yeux. Il les essuya d’un revers de manche avant de s’adresser a
Vivienne.

— Waggoner est venu vous voir, a ce qu’il parait ?

— Oui. Et il va revenir! Oh, monsieur, j’ai terriblement peur !

D’une voix tremblante, elle raconta 1’agression de Waggoner et
I’intervention de Loup Rouge. MacAllister I’écouta attentivement.

— Dites-moi, petite, demanda-t-il lorsqu’elle eut terminé, seriez-vous
capable de tuer un homme pour vous défendre? Si votre vie était en danger?

— QOui, répondit Vivienne sans hésiter. Encore faudrait-il que j’aie une
arme.

MacAllister tira un couteau de sa ceinture.

— Tenez, petite. Gardez-le sur vous en permanence. J’espére que vous
n’aurez pas a vous en servir, mais sait-on jamais?

Vivienne prit le couteau.

— Mais si je... si j’utilise cette arme contre Waggoner, objecta-t-elle,
Loup Rouge me tuera. Cet homme est son chef, en quelque sorte.

— Ne vous en faites pas, petite. Loup Rouge a une grande dette envers
vous. Vous pouvez dormir tranquille. Lui et moi, on veillera a ce qu’il ne
vous arrive rien de facheux.

Vivienne le regarda fixement. Une dette? De quelle dette parlait-il?

MacAllister sourit devant ses yeux étonneés.

— Je pensais que vous le saviez, petite. Margaret est la sceur de Loup
Rouge.

Réveillée par un roulement de sabots, Vivienne se leva et passa la téte hors
du tipi. Le ciel était gris, I’aube pointait a peine sur le village endormi.
Deux cavaliers attendaient a 1’extrémité du campement. Vivienne reconnut
Loup Rouge sur son cheval bai. L’autre Indien lui était inconnu. A ce
moment, MacAllister apparut. Il sauta en selle, et les trois hommes
s’éloignerent au galop. Vivienne les regarda disparaitre dans la brume, et
une sourde appréhension la saisit. Eux partis, il n’y avait plus personne pour
la protéger, et Waggoner pouvait revenir a tout moment. Face a sa force, a
sa détermination, a sa fureur, le couteau de MacAllister serait une bien
dérisoire protection.

Bientot le soleil allait se lever et dissiperait la brume matinale. Si elle
voulait s’échapper discretement, c’était maintenant ou jamais.



La jeune Indienne qui faisait fonction d’aide-soi- gnante dormait
profondément, enroulée dans une couverture. Vivienne se pencha sur la
femme de MacAllister. Margaret dormait elle aussi. La fievre était presque
tombée durant la nuit; le front de la malade n’était plus moite et ses mains
fraiches reposaient, détendues, sur la couverture en peau de buffle. Vivienne
pouvait partir, la conscience en paix.

Elle roula sa couverture, la fourra dans un grand sac de cuir appartenant a
MacAllister, y ajouta quelques morceaux d’une sorte de pain séché restés
du diner de la veille et se glissa au-dehors. Pas de sentinelle en vue... La
voie était libre. Quelques minutes plus tard, la jeune femme foulait d’un
pied léger le sentier escarpé qui conduisait au défilé.

L’ivresse de la liberté retrouvée effacait toutes ses peurs. Elle saurait
trouver un abri pour la nuit et disposait pour se nourrir d’innombrables
produits de la forét. Baptiste lui avait appris a reconnaitre les plantes et les
racines comestibles. Vivienne sourit. Selon ses calculs, il lui faudrait quatre
jours de marche pour atteindre son but. Impossible de se perdre : il suffisait
de descendre vers le sud jusqu’a la riviere.

Elle accéléra le pas, soucieuse de prendre de 1’avance. L.a brume s’était
dissipée, et un homme expérimenté comme Waggoner n’aurait aucun mal a
retrouver sa trace, car il n’existait pas d’autre voie pour redescendre dans la
vallée, sinon la paroi en a-pic du précipice.

Le soleil était déja haut dans le ciel. Peu habituée a 1’altitude, Vivienne
commencait a s’essouffler. Pour ne rien arranger, la douleur a sa cheville
s’était réveillée. Il fallait trouver un abri pour se reposer un instant. Pas
question de s’arréter en plein milieu du chemin, a découvert. Jetant un
regard alentour, Vivienne apercut sur sa gauche des cavités sombres sur la
paroi en contrebas. Des grottes ! La, elle pourrait reprendre des forces avant
de continuer. Pour y accéder, il fallait suivre une étroite saillie rocheuse qui
courait le long de la paroi. Sans hésiter, la jeune femme s’engagea sur le
rebord large d’a peine dix centimetres, en s’efforcant de ne pas penser
qu’au-dessous d’elle, cinq cents meétres de vide la séparaient du fond de la
vallée...

La jeune femme progressait lentement, s’agrippant des deux mains a la
paroi. Le sac de cuir se balancait a son épaule, menacant a chaque instant de
la déséquilibrer. Elle continua vaillamment a progresser, centimetre par
centimetre. Un moment, elle eut I’impression qu’on I’observait. Son
imagination sans doute, ou la fatigue... Quelques metres a peine la



séparaient de 1’entrée de la grotte. Encore une dizaine de pas, et elle
pourrait enfin se reposer...

Dans 1I’ombre de la grotte, Truman Waggoner souriait en suivant des yeux
la fréle silhouette qui avancait sur la paroi — mouche minuscule se
rapprochant du centre de la toile ou I’attendait une grosse araignée avide...

Deveril progressait le long d’un ravin abrité par d’épais buissons. Il se
dirigeait vers une paroi presque verticale. Le bas de la muraille était encore
voilé de nappes de brouillard, mais quelques centaines de metres plus haut,
la créte de la paroi se dressait dans un ciel parfaitement clair.

Il avait espéré atteindre le campement indien avant le lever du soleil, mais
la pluie torrentielle et le brouillard avaient retardé son départ. A présent, il
devait avancer a couvert pour éviter d’étre repéré. Les Indiens avaient sans
doute disposé des sentinelles en avant-poste.

Soudain il entendit un craquement de branches mortes a sa droite. Un
animal a la robe fauve fila entre les buissons. Un jeune cerf dérangé dans
son petit déjeuner... Deveril respira. Depuis une heure, il avancait avec une
rapidité déconcertante. L.a longue ascension s’était déroulée beaucoup plus
facilement qu’il ne s’y attendait. Un peu trop facilement, lui soufflait son
instinct.

Il ne se trompait pas.

Le déclic métallique d’une arme a feu se fit entendre derriere lui. Il se
retourna lentement, mains écartées. Loup Rouge et un autre Pied Noir
sortirent alors de 1’ombre d’un rocher, leurs fusils pointés droit sur son
CCeur.

Un dernier pas, et Vivienne atteignit 1’entrée de la grotte. Tous ses muscles
lui faisaient mal, elle était perdue de courbatures et s’était égratigné le nez
en rampant le long de la paroi. Epuisée, elle se laissa tomber sur le sol.

Un battement d’ailes la fit sursauter. Des oiseaux tournoyerent dans
1’obscurité au-dessus de sa téte avant de s’envoler par 1’étroite ouverture. La
grotte sentait le moisi et le sol était jonché de feuilles mortes et de
branchages, mais elle fit a Vivienne 1’effet d’un palace. Se relevant sur un
coude, elle regarda la vallée encore noyée dans la brume, en contrebas. La-
bas elle trouverait la riviere, et en longeant la rive elle croiserait forcément
Deveril, parti a sa recherche. Alors, toutes ses épreuves ne seraient plus
qu’un mauvais souvenir...

Plongée dans sa réverie, elle n’entendit pas Waggoner s’approcher a pas de
loup derriere elle.



Il la saisit par le bras, la releva brutalement et la plaqua contre lui.
Vivienne sentit le canon d’un pistolet s’enfoncer dans ses cotes.

— Vous en avez mis du temps ! railla-t-il. Cela fait des heures que je vous
attends.

Il s’esclaffa devant I’air stupéfait de sa captive.

— Pourquoi croyez-vous que personne ne vous a arrétée quand vous avez
quitté le campement? J’avais tout arrange.

— Mais... mais... comment..., bredouilla Vivienne, encore sous le choc.

— Comment ai-je deviné que vous viendriez précisément dans cette grotte
? Rien de plus simple : il n’existe aucun autre abri naturel sur la route. Il
était donc logique que vous vous arrétiez la pour vous reposer.

Vivienne le toisa.

— Pourquoi ne pas m’avoir tuée la-haut? Pourquoi m’avoir attirée dans
cette grotte?

— Comme je vous I’ai déja dit, vous allez me servir d’appat pour Deveril.
A en juger par les récents événements, j’avais tout intérét a régler ma petite
affaire loin de Loup Rouge. Seulement, grommela Waggoner, vous avez été
plus longue que je I’escomptais. Dommage. Je me promettais de passer un
petit moment en téte a téte avec vous... Hélas, il faut déja se mettre en
route. Sinon nous n’aurons pas le temps de parvenir sur 1’autre versant.
C’est par la que Deveril va arriver.

Waggoner poussa Vivienne sur le rebord qui courait le long de la muraille.
Celui-ci s’élargissait progressivement, et bientot ils déboucherent sur un
replat, a I’orée de la forét de pins.

Waggoner siffla, imitant le cri d’un oiseau, et Loup Rouge apparut parmi
les arbres. Un autre Indien surgit d’une cachette dans les rochers. A coté de
lui se tenait Deveril, téte baissée, mains ligotées. Vivienne se figea, saisie
d’horreur.

— Excellent travail, les gars ! s’exclama Waggoner.

Il enfonga le canon de son arme dans le dos de Vivienne.

— J’ai I’impression qu’on n’avait pas besoin de se dépécher, la belle. Mais
rien n’est perdu. Votre amant voudra peut-étre profiter du spectacle...

Il la jeta sur le tapis d’aiguilles de pin qui recouvrait le sol. Aussitot,
Deveril se débarrassa de ses liens supposés et tira le pistolet caché sous sa
chemise.

— Jetez votre arme, Waggoner, cria-t-il. Vous étes fait.



Comme Vivienne essayait de se relever, Waggoner se laissa tomber a
genoux a coté d’elle et lui appuya son pistolet contre la tempe.

— Un seul geste, Deveril, et je lui éclate la cervelle, menaca-t-il.

Immobile, osant a peine respirer, Vivienne sentit le canon de 1’arme
trembler contre son crane. C’est alors qu’une pierre se détacha d’un rocher,
roulant en direction de Waggoner. Celui-ci jeta un coup d’ceil par-dessus
son épaule et Vivienne saisit 1’occasion au vol. En un éclair, elle se redressa
et repoussa son agresseur d’un coup de coude dans I’estomac. Une fusillade
éclata, et la jeune femme se sentit violemment projetée a terre. Elle s’affala,
haletante, essayant de retrouver son souffle.

Des cris retentissaient de toutes parts, Ethan et Jack O’Malley surgirent
des buissons. Vivienne essaya de se relever, et c’est alors que la jeune
femme réalisa qu’elle reposait sur quelque chose de mou... Le corps de
Waggoner qui, en tombant, 1’avait entrainée dans sa chute ! Lorsqu’elle
parvint a se retourner et le regarda, Vivienne se sentit prise de nausée.
Waggoner avait les yeux vitreux et grands ouverts... Il était mort.

Avant qu’elle ait pu faire un geste, un Pied Noir se précipita vers elle. Il
I’aida a se relever et scruta son visage d’un regard aigu. Puis, avec un cri
étouffé, il la serra contre lui, manquant 1’étouffer dans ses bras puissants.
Elle se débattit comme une diablesse, mais I’homme accentua son étreinte.

Ethan et O’Malley s’élancerent, pistolet au poing.

— Ne tirez pas ! hurla Deveril.

Il se précipita vers Vivienne. Celle-ci dévisageait fixement I’Indien, saisie
de stupeur. Lorsque Deveril arriva a sa hauteur, elle riait et pleurait a la fois.
Il plissa les yeux, examinant I’homme qui faisait face a Vivienne. La peau
basanée, les yeux bruns, le nez droit et les traits réguliers de I’inconnu
pouvaient étre ceux d’un Pied Noir — mais aussi ceux d’un Francais de
Louisiane, halé par des années de soleil et de vie au grand air...

Deveril rangea son pistolet.

— Je constate que vous vous connaissez déja, dit-il. Dontjon, je présume?

L’homme eut un large sourire qui révéla deux superbes incisives en or.

— Pour vous servir, monsieur.

Vivienne partit d’un rire joyeux.

— Pas Dontjon, corrigea-t-elle. Dents jaunes! Monsieur Deveril,
permettez-moi de vous présenter mon oncle, Philippe Chamboyard, le frere
de ma chere maman...



Les deux hommes échangerent une cordiale poignée de main. Puis
Philippe prit la main de Vivienne et remonta sa manche. Une petite tache de
naissance en forme de cceur apparut.

— Vivienne, ma petite Vivienne ! Comme je suis heureux... Et je vois que
tu portes toujours le médaillon que je t’avais offert quand tu étais petite...

Lorsque Philippe eut relaché sa niece, ce fut au tour de Deveril de la
prendre dans ses bras. Il I’embrassa tendrement, heureux de sentir leurs
ceeurs battre a I’unisson.

Serrée contre sa poitrine, Vivienne oublia le reste du monde, se
concentrant sur le bonheur enfin retrouvé. Puis la mémoire lui revint, et la
situation lui apparut dans toute son horreur.

— Loup Rouge a emmené Naomi, s’écria-t-elle. Waggoner lui a ordonné
de la tuer !

Deveril se tourna vers 1’Indien. Loup Rouge laissa filtrer un regard
impassible entre ses paupieres.

— Waggoner était un imbécile. Naomi est ma femme. Comment aurais-je
pu lui faire du mal ? Elle nous attend sur 1’autre versant de la montagne.
Venez, il est temps d’aller la rejoindre.

— FEt ensuite? demanda Deveril.

Ce fut Philippe, alias Dontjon, qui lui répondit :

— Ensuite, mon ami, il faudra que nous parlions, vous et moi.
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Sous 1’épaisse couverture de fourrure, Vivienne reposait entre les bras de
Deveril. Par I’ouverture de la tente, elle voyait les étoiles palir et le jour se
lever peu a peu.

A présent, la jeune femme connaissait toute la vérité sur la mission de son
amant. Le président Andrew Jackson avait confié au capitaine J.D. Deveril,
des services secrets de I’armée américaine, la tache délicate de contacter les
représentants des Pieds Noirs et des Crow. Deveril n’avait rien d’un espion,
songea-t-elle avec allégresse, et de plus il était un héros ! Seulement, elle ne
savait toujours rien de son passé. La veille, lorsqu’elle lui avait rapporté les
propos de Waggoner, la jeune femme 1’avait senti sur ses gardes.

— Il a dit que vous étiez né avec une cuiller d’argent dans la bouche,
Deveril.

— C’est vrai, avait-il répondu apres un silence. Le sort m’a favorisé. Je
suis né et j’ai grandi dans I’opulence. J’étais I’unique héritier de mon grand-
pere. Mais lorsque j’ai eu vingt et un ans, il m’a déshérite.

— Pourquoi?

— J’imagine qu’a ses yeux, je m’étais rendu coupable d’un crime contre
nature.

Et Deveril s’était tu.

Vivienne avait respecté son silence. Quel que fiit son secret, elle était siire
d’une chose : Deveril n’était pas un criminel.

La jeune femme s’étira aupres de son amant endormi. Une semaine s’était
écoulée depuis I’épisode dans la montagne, une semaine de découverte et de
ravissement continuel. Elle n’avait jamais osé imaginer qu’il pouvait exister
tant de manieres de faire I’amour, et encore moins que 1’on pfit y prendre un
si vif plaisir. Vivienne se trouvait dans un état de béatitude parfaite, le corps
repu de caresses.

Une seule ombre assombrissait son bonheur. Pas une seule fois Deveril
n’avait parlé de mariage, et Vivienne commencait a se dire avec inquiétude
qu’il ne le ferait peut-étre jamais.



Elle se leva, passa sa robe et se glissa hors de la tente.

Le soleil se levait. Bientot, Baptiste se réveillerait pour préparer le café.
Naomi se trouvait déja auprés du feu, immobile et pensive. En
s’approchant, Vivienne vit que ses yeux étaient emplis de larmes. Elle posa
la main sur le bras de son amie.

— Qu’y a-t-il, Naomi?

La jeune Noire leva les yeux sur Vivienne, 1’air désempareé.

— Loup Rouge m’a demandé de rester avec lui. D’étre sa femme...

Et Naomi, d’ordinaire si calme, si réservée, éclata brusquement en
sanglots.

Vivienne la regarda sans comprendre.

— Qu’y a-t-il, Naomi? Je croyais que Loup Rouge te plaisait.

La jeune Noire sécha ses larmes avec le dos de la main.

— Oh! oui, soupira-t-elle. Seulement, j’ai donné ma parole a André. Je
dois retourner au Refuge et I’aider a secourir les fugitifs.

Vivienne prit la main de Naomi dans la sienne.

— Oublie André pour I’instant. L’ important, c’est ce que toi tu veux faire.
N’écoute que ton cceur. Que te dit-il ?

Naomi regarda les braises rougeoyantes.

— Le plus grand bonheur pour moi serait de rester avec Loup Rouge pour
toujours.

Le visage de Vivienne s’éclaira.

— Te souviens-tu des étranges prophéties de Ju-bah? Pour toi, il avait
prédit I’exil au bout du voyage; il t’avait dit aussi que tu trouverais le
bonheur si tu écoutais 1’appel du loup. Tu ne comprends donc pas? Ton
destin était de rencontrer Loup Rouge !

Naomi hocha la téte avec tristesse.

— J’aime Loup Rouge de tout mon cceur. Mon réve le plus cher serait de
devenir sa femme. Mais je ne puis abandonner mon peuple.

— Pourquoi 1’abandonnerais-tu ? objecta Vivienne. Souviens-toi de ce
qu’Elinka nous a dit a propos du « chemin de fer souterrain » — les voies
clandestines qu’empruntent les esclaves fugitifs. Tous ne se dirigent pas
vers le nord. Certains partent chercher la liberté vers 1’ouest. Pourquoi ne
pas leur offrir un refuge sur la route vers la Californie? Loup Rouge t’aime
tendrement. Il t’aidera, j’en suis sire.

— Oh ! si seulement il pouvait accepter ! s’écria Naomi, le visage illuminé
par ’espoir.



Comme par enchantement, Loup Rouge se matérialisa a son coté. L’Indien
était la depuis un moment. Dissimulé dans 1’ombre des arbres, il avait
entendu la conversation des deux amies. Il s’assit sur ses talons et prit les
mains de Naomi dans les siennes.

— Reste avec moi, dit-il en plongeant son regard dans celui de la jeune
femme. J’aiderai ton peuple. Je te le jure.

Dans ses yeux sombres et chaleureux, Naomi vit une promesse sincere et
un amour égal au sien. Un sourire timide se dessina sur son visage.

Heureuse de leur bonheur, Vivienne s’éclipsa en silence. Elle jeta un coup
d’ceil par-dessus son épaule : Naomi était dans les bras de Loup Rouge, la
tete reposant sur la large poitrine de I’Indien...

Vivienne sourit. Si elle pouvait persuader Deveril de suivre I’exemple de
Loup Rouge, tout s’arrangerait a merveille... Pensive, elle regagna la tente.
Deveril, émergeant a peine du sommeil, tendit la main vers 1’empreinte
encore chaude du corps de Vivienne a coté de lui. En constatant que la place
était vide, une vive inquiétude se peignit sur son visage.

— Je suis la, mon amour ! langa Vivienne.

Deveril se détendit, soulagé. Si elle comptait tellement pour lui, songea la
jeune femme, pourquoi se tenait-il ainsi sur la réserve? C’est alors qu’un
terrible soupcon lui traversa 1’esprit. Comment n’y avait-elle pas pensé plus
tot? Ah! elle avait été stupide et aveugle ! Pourtant la vérité crevait les
yeux.

— Monsieur... Deveril..., commenca-t-elle d’une voix étranglée. Etes-
Vous... étes-vous marié?

— Grand Dieu, non ! Que ferais-je d’une épouse ?

En voyant les traits bouleversés de la jeune femme, Deveril comprit qu’il
venait de prononcer une parole malheureuse.

— Vivienne ! cria-t-il en bondissant du lit.

Mais elle courait déja vers la riviere, les yeux embués de larmes. Une vive
douleur lui vrillait la poitrine, elle avait I’impression que son cceur allait
éclater.

Deveril s’habilla hativement. Il allait s’élancer a la poursuite de Vivienne
mais Ethan entra en trombe dans la tente. Une délégation de Pieds Noirs
arrivait pour discuter des différents points du traité, annonca-t-il a son
oncle. Deveril soupira. Quoi qu’il lui en cofitat, il était un agent du
gouvernement et son devoir passait avant ses affaires personnelles. Le
visage tendu, il suivit donc son neveu.



Les pourparlers se révélerent longs et difficiles mais, au bout du compte,
Deveril fut plutot satisfait du résultat obtenu. Le peuple des Pieds Noirs,
indépendant et fier, continuait de refuser 1’idée d’une tréve générale. Les
trappeurs et les marchands empiétant sur son territoire le feraient a leurs
risques et périls. Mais avec 1’aide de Dontjon, un accord secret avait été
conclu, qui favorisait les intéréts américains.

Deveril pouvait enfin songer au retour. Des le lendemain, leur expédition
se mettrait en route pour La Nouvelle-Orléans.

En se dirigeant vers ses quartiers, ce soir-la, il était épuisé mais heureux
d’étre parvenu a arracher une concession aux Indiens. Il avait hate de
partager son succes avec Vivienne et de réparer sa maladresse du matin.

Mais en passant devant la tente de Naomi, Deveril entendit la voix de
Vivienne a ’intérieur et, lorsqu’il pénétra dans sa propre tente, il constata
que la jeune femme avait emporté toutes ses affaires. Réfrénant son désir
d’aller la chercher, de la prendre dans ses bras, de vivre avec elle ces
derniers instants de bonheur, il resta allongé dans 1’obscurité. Les étoiles
s’éteignirent dans le ciel, et bientot, 1’aube rose orangé pointa a 1’horizon.
Lorsque le jour se leva, Deveril et Vivienne semblaient redevenus des
étrangers.

Blessée au plus profond d’elle-méme, la jeune femme refusait de faire le
premier pas. D’autant que Deveril semblait I’éviter a dessein, s’affairant
aux préparatifs du départ.

Du coin de I’eeil, Deveril voyait Vivienne et son oncle discuter avec
animation des projets d’avenir. Enfin elle allait retrouver Juniper Hill et
rentrer en possession de son héritage... La plantation, les esclaves... Il
sentit son cceur se serrer. Pourtant, il savait depuis le début que Vivienne et
lui se seraient tot ou tard retrouvés dans une impasse. Elle incarnait un
monde qu’il avait rejeté derriere lui voila bien longtemps et, malgré 1’amour
forcené qu’il lui vouait, il ne pouvait revenir avec elle dans ce systeme
odieux fondé sur I’exploitation et 1’injustice...

Peut-étre cela valait-il mieux ainsi, songea-t-il avec tristesse. Rien de tel
qu’une rupture nette et franche. La blessure cicatriserait plus rapidement.

Quelques semaines plus tard, a La Nouvelle-Orléans, 1’épidémie de
choléra n’était plus qu’un lointain souvenir, et la vie avait repris son cours
lorsque trois voyageurs monterent dans un cabriolet qui attendait devant le
perron de Prudence Wentworth. Du balcon, Thomasina agita un mouchoir et
regarda ses amis s’éloigner. Deveril, Vivienne et son oncle venaient de



séjouner une semaine chez sa mere. Apres leur départ, la maison serait bien
vide.

La capote du cabriolet était relevée, abritant Vivienne du soleil, mais la
jeune femme dévorait des yeux le spectacle animé des rues de la ville.
Philippe, en redingote et pantalon gris d’une coupe irréprochable,
1’observait avec amusement.

Son regard se reporta sur I’homme assis devant lui, sur le siege du
conducteur. Il menait I’attelage d’une main siire, et Philippe lui trouvait
toutes les qualités : ce capitaine Deveril était plein de charme, séduisant et
fort capable. La seule a ne pas s’en apercevoir semblait étre sa niéce.
Pourquoi lui battait-elle froid?

Philippe soupira. Il n’avait pas I’intention de se méler des affaires de cceur
de Vivienne ni de lui faire la morale. Sa niece était assez grande pour mener
sa vie comme elle I’entendait. Quant a lui, il comptait bien retourner chez
les Indiens, une fois qu’il I’aurait aidée a reprendre les rénes de Juniper
Hill. Pour le reste, il ne pouvait prendre la responsabilité de peser sur les
décisions de la jeune fille. Cependant, si I’occasion se présentait, il ne
manquerait pas de lui glisser un conseil a 1’oreille.

Les voyageurs arriverent a 1’hotel du Trefle pour le diner. Malgré les
efforts de Philippe pour animer la conversation, le repas se déroula dans un
morne silence. Vivienne et Deveril étaient plongés chacun dans leurs
souvenirs qui commencaient sur le bord d’une route déserte, pres de Sainte-
Anne, pour s’achever tristement dans les lointaines montagnes de 1’Ouest.
La jeune femme picorait dans son assiette en prétant une oreille distraite
aux propos de son oncle. Quant a Deveril, c’est a peine s’il desserrait les
dents. Apres avoir avalé son café, il se leva.

— Veuillez m’excuser, dit-il avec brusquerie, une affaire urgente...

Vivienne, qui avait a peine regardé Deveril durant le diner, le suivit des
yeux en ayant peine a retenir ses larmes. Puis elle se tourna vers son oncle
avec un sourire un peu Crispe.

— Vous avez donc quitté Juniper Hill apres une dispute avec grand-pere?
dit-elle, reprenant leur conversation.

Philippe étendit ses longues jambes sous la table.

— Vois-tu, ce n’était pas une simple dispute comme il en arrive entre un
pere et son fils. Je rejetais les fondements mémes de la plantation.
L’esclavage, pour étre précis.

Vivienne le regarda avec gravité.



— Les Pieds Noirs ont aussi des esclaves. C’est Loup Rouge qui me I’a
dit.

— Qui, je sais. Certains d’entre eux, du moins. Mais ils ne pratiquent pas
I’esclavage comme nous le faisons a Juniper Hill. Pas a cette échelle. La
société tribale pourrait survivre sans ses esclaves. La notre serait
condamnée.

Vivienne baissa les yeux sur son assiette sans répondre.

— De toute facon, ajouta son oncle, je préfere la vie dans les contrées
sauvages, et je ne pensais jamais revenir ici. Si je I’ai fait, c’est pour toi,
Vivienne. Pour t’aider a reprendre 1’administration du domaine. Tu es tout
ce qui me reste de ma sceur bien-aimée.

— Dites-moi, mon oncle, avez-vous jamais regretté votre décision?

Philippe saisit 1’occasion au vol.

— Dans la vie, lorsqu’il s’agit de 1’essentiel — une idée, un principe, un
étre cher —, il faut suivre ses convictions profondes et agir en conséquence.
Notre avenir est entre nos mains, mais souvent nous ne le voyons pas. Et
lorsque nous le comprenons, il arrive qu’il soit trop tard...

Vivienne termina son dessert en silence, et lorsqu’il lui souhaita bonne
nuit, Philippe constata qu’elle était distraite. Il regagna sa chambre en
fredonnant a mi-voix, 1’esprit serein. La graine qu’il venait de semer ne
tarderait pas a éclore...

La matinée était claire et radieuse lorsque le petit groupe franchit les
portes de Juniper Hill. Ethan conduisait le cabriolet de Vivienne, tandis que
son oncle et Philippe ouvraient la route, chevauchant en téte d’une dizaine
de cavaliers. Pour parer a toute éventualité, Deveril avait pris soin
d’emmener I’avoué de Vivienne, six de ses hommes et deux magistrats de la
ville. Cette fois, Bertrand St. Germaine n’avait qu’a bien se tenir.

En sautant de selle devant la maison blanche a colonnade, il eut un
mouvement de surprise. Un ruban de deuil était accroché a la porte, et le
marteau était enveloppé de crépe noir.

Philippe mit pied a terre et vint aider Vivienne a descendre du cabriolet.
Elle leva les yeux vers la maison et porta la main a la bouche pour réprimer
un Cri.

— Charlotte! Oh, ma pauvre Charlotte... Bertrand 1’a tuée! Il m’avait dit
qu’il le ferait...

Philippe lui jeta un regard étonné.

— Tu la regrettes ?



Ce fut au tour de Vivienne d’étre surprise. La vie dans les contrées
sauvages de 1’Ouest avait changé son oncle plus qu’elle ne I’imaginait.

— Nous avions tant de souvenirs en commun, s’empressa-t-elle
d’expliquer. Et puis, Charlotte est... était... ma cousine.

Deveril souleva le marteau. Au bout d’un long moment, la porte s’ouvrit
lentement. Ce n’était pas le maitre d’hotel a la peau d’ébéne qui se tenait
sur le seuil, mais une jeune femme aux traits tirés et en robe de grossesse.

— Charlotte ! s’écria Vivienne. Je croyais que...

— Je m’appelle Vivienne, coupa Charlotte d’une voix mécanique. Je suis
Vivienne Louise Rocque St. Germaine, la maitresse de ce domaine.

Deveril pénétra d’un pas décidé dans le vestibule.

— Ou est M. St. Germaine, madame? C’est lui que nous venons voir.

A la surprise générale, Charlotte rejeta la téte en arriere et partit d’un rire
rauque.

— Il y a six mois, commenca-t-elle lorsqu’elle eut recouvré son souffle,
mon mari rentrait de La Nouvelle-Orléans avec un cheval qu’il venait
d’acheter. Sans doute a-t-il abusé de la cravache... Quoi qu’il en soit, le
cheval s’est cabré et 1’a jeté a terre. Bertrand est mort il y a deux jours, au
terme de longues souffrances et dans la peur de voir son ame aller droit en
enfer.

Philippe se détacha du petit groupe.

— Ironie du sort... Bertrand n’a pas vécu assez longtemps pour profiter de
I’héritage qu’il avait spolié. C’est Dieu lui-méme qui s’est chargé de rendre
justice.

Charlotte le regarda fixement, ses yeux s’élargirent de stupeur.

— Oncle Philippe ! s’écria-t-elle.

Elle chancela et s’effondra a ses pieds.

Lorsque, deux heures plus tard, Vivienne et Philippe entrérent dans la
chambre de Charlotte, la jeune femme gisait dans le grand lit a baldaquin.
Les yeux rougis, les levres tuméfiées, elle sanglotait éperdument lorsque sa
cousine approcha.

Vivienne lui parla d’une voix apaisante.

— Le docteur dit que tu as subi un choc, mais il n’y a rien a craindre. Ni
pour toi ni pour le bébé.

— Et lorsque vous aurez mis votre enfant au monde, ajouta Philippe, vous
pourrez vous installer ou bon vous semble. Contre mon avis, votre cousine a
tenu a vous assurer une généreuse dotation.



Charlotte attendit qu’il eut quitté la piece pour parler.

— Je t’ai fait beaucoup de mal, Vivienne, dit-elle d’une voix étranglée. Je
savais que tu reviendrais un jour. Chaque nuit, je te voyais en réve... Je ne
meérite pas ta bonté.

Vivienne lui tapota la main. Tout était dit, lui semblait-il. Laissant
Charlotte a ses lamentations, elle regagna sa chambre, mais il était trop tard
pour faire une sieste et trop tot pour se préparer pour le diner.

Le coeur serré, elle sortit sur la véranda a colonnade. Pendant des mois,
elle avait imaginé avec délice le bonheur qu’elle éprouverait en retrouvant
Juniper Hill. Mais le bonheur n’était pas au rendez-vous. Curieusement, le
beau domaine de son enfance lui semblait presque étranger. La jeune femme
comprit alors que ce n’était pas Juniper Hill qui avait changé, mais elle qui
avait grandi.

Le soleil se couchait a I’horizon, étirant 1’ombre des arbres dans le parc.
Vivienne apercut Deveril au milieu des massifs de roses, pres de la pergola.
Il avait accepté de passer la nuit a la plantation, mais au matin il serait parti,
et elle ne le reverrait jamais plus. La jeune femme pensa aux paroles de son
oncle. Si elle n’agissait pas maintenant, elle aurait toute sa vie pour le
regretter... Animée d’un brusque courage, elle redressa la taille. Sa décision
était prise.

Deveril marchait sans but a travers les allées bordées de fleurs, au milieu
du bourdonnement des abeilles et du pépiement des oiseaux. Sa mission
était accomplie. La tréve négociée avec les Pieds Noirs allait favoriser
I’exploration des riches contrées du nord-ouest, et Vivienne avait retrouvé
tous ses droits. Elle était la matitresse de Juniper Hill.

Deveril alluma un cigare. En dépit de tous les obstacles, il avait rempli la
tache qu’il s’était fixée. Mais au lieu d’en ressentir satisfaction et fierté, il
se sentait étrangement abattu.

Sa conscience, surtout, le tourmentait. Il se reprochait sa conduite envers
Vivienne et se voyait dans la peau d’un vil séducteur. Il n’aurait jamais da
la toucher ! Fort heureusement, les soirées et les bals feraient vite oublier a
la jeune femme leur bref intermede dans les contrées sauvages. Elle ferait
un beau mariage et deviendrait une maitresse de maison accomplie...
Deveril jeta son cigare. Loin de 1’apaiser, cette pensée lui faisait 1’effet d’un
coup de poignard en plein cceur.

Quant a lui, il démissionnerait de 1’armée et s’embarquerait pour la
Californie, ou il possédait quelques biens. Il oublierait les histoires



d’espions et de traitres. Et les yeux vert émeraude bordés de longs cils...

Sans s’en apercevoir, il avait traversé la moitié du parc et se trouvait
devant un petit belvédere. Il gravit les marches et s’assit au bord d’une
grande méridienne garnie de coussins. C’est alors qu’il apercut Vivienne
courant vers lui. Il se leva. Elle grimpa d’un bond les trois marches de la
pergola et se planta devant lui, essoufflée, palpitante, les joues en feu.
Deveril avala sa salive. Jamais elle ne lui avait paru aussi belle. Il essaya de
parler, mais les mots s’étrangléerent au fond de sa gorge.

Vivienne le considéra d’un regard pensif.

— Vous ne ressemblez vraiment pas a un séducteur de petites filles,
déclara-t-elle tout a trac.

— Que signifie... ? protesta-t-il.

— Seule une canaille aurait pu faire I’amour a une innocente jeune fille et
I’abandonner ensuite sans 1I’ombre d’une explication. Or vous étes un
homme honorable, je présume.

— Heu... oui. Mais...

— Jusqu’a présent, vous avez agi tout seul dans votre coin. Vous m’avez
traitée comme une gamine. Mais je suis une femme ! Et je pense qu’il est
grand temps de jouer cartes sur table. Quels sont vos projets, monsieur? J’ai
le droit de savoir.

Deveril eut I’air embarrassé.

— J’aimerais d’abord connaitre les votres, mademoiselle, dit-il lentement.

Vivienne s’assit sur la méridienne.

— Depuis que j’ai quitté le couvent — il y a un siecle de cela ! —j’ai
passé mon temps a courir les routes et les fleuves. Mon souhait le plus cher
serait de me réveiller plusieurs jours de suite dans le méme lit, dans la
méme maison. Avec vous a mon coté.

Cet aveu avait di lui cofiter. Son visage avait en effet pali, et elle serrait
ses mains 1’une contre I’autre pour les empécher de trembler. Deveril vit
tout cela, et sa réponse fut d’autant plus difficile a prononcer.

— Je ne puis rester avec vous...

Vivienne le regarda droit dans les yeux.

— Parce que vous ne m’aimez pas? demanda-t-elle. Ou bien est-ce a cause
de vos obligations envers le gouvernement?

— Je vous aime plus que tout étre au monde. Si je ne peux rester avec
vous, C’est parce que je rejette la vie que vous menez.

Sa bouche se crispa en un pli amer.



— Et parce que je n’ai rien a vous offrir en échange, ajouta-t-il.

Vivienne le regardait, le visage levé vers lui, attendant une explication.
Plus moyen de se dérober...

— Autrefois, commenca-t-il, je fus, moi aussi, I’heureux héritier d’une
plantation, en Virginie, qui ressemblait beaucoup a la votre. Mais la
question de 1’esclavage me tourmentait. Je me suis disputé avec mon grand-
pere a ce sujet. J’étais jeune a I’époque, je manquais de diplomatie. Je lui ai
dit que ce systeme était vicié, injuste, et que je refusais de le perpétuer.
Alors, mon grand-pere m’a déshérité, et le domaine est revenu a un cousin
éloigné. Voila toute I’histoire... Je possede un peu de terre en Californie et
j’y ai fait quelques investissements. Mais pour I’instant, je n’ai méme pas
de toit a vous offrir. Or vous étes une femme riche et infiniment séduisante.
Vous serez entourée d’une nuée de soupirants plus brillants les uns que les
autres, et I’un d’entre eux — le plus méritant, je I’espeére — gagnera votre
CCeur.

Vivienne bondit sur ses jambes. Quelle fichue téte de mule, ce Deveril ! Il
ne comprenait rien a rien.

— Vous étes completement stupide ! s’écria-t-elle.

— Et vous, bien trop sage pour vous lier a un aventurier sans le sou, alors
que vous pouvez avoir le monde entier a vos pieds.

Vivienne eut un geste d’impatience.

— Au lieu de vous exprimer en mon nom, pourriez-vous, s’il vous platit,
me laisser parler?

Il inclina la téte.

— Apres avoir rendu la liberté a Naomi, j’ai rencontré un vieux sage dans
le bayou, commenca Vivienne. Et il m’a dit ceci...

Elle fronga les sourcils, essayant de se souvenir des mots exacts de Ju-bah.

— « Tu as 6té un caillou du panier, et tu crois I’avoir vidé en entier. » Sur
le moment, je n’ai pas compris ce que cela signifiait, mais tout est devenu
clair a présent. Il ne suffit pas d’affranchir une esclave pour s’estimer quitte
avec 1’esclavage. Je dois rendre la liberté a tous les esclaves de Juniper Hill.
Seulement, je ne peux pas le faire sans me préoccuper de ce qu’ils vont
devenir. Il ne s’agit pas de les envoyer mourir de faim sur les routes. Tout
ceci demande un peu de préparation. Peut- étre devrais-je vendre le
domaine et recommencer de zéro...

Deveril lui jeta un étrange regard.



— Gardez-vous des décisions radicales. Je me suis souvent dit que je
n’aurais pas dii défier mon grand-pere. C’était un beau geste. Mais ce
n’était pas une facon de résoudre le probleme.

— Eh bien, dans ce cas, aidez-moi ! Je ne sais pas ce que je dois faire, ni
comment je dois le faire. Oh ! bien siir, je saurai me débrouiller seule avec
le temps. Mais avec vous, j’apprendrai plus vite !

Deveril la considéra pensivement. Décidément, ce petit bout de femme
1’étonnerait toujours. Avec le méme courage qui 1’avait lancée sur la route
de 1’Ouest, elle était préte a abandonner tout ce qui avait été sa vie.
Traditions, héritage, et méme sa place dans la société... Et tout cela au nom
d’un principe.

— Je crois que je vous ai gravement sous-estimée, mademoiselle, dit-il
avec le plus grand sérieux.

Mais un éclair malicieux passa dans son regard bleu. Alors, Vivienne sut
qu’elle avait gagné. Rayonnante, elle jeta ses bras autour du cou de Deveril.

— A présent, monsieur, a vous de me dire quels sont vos projets.

Serrés I’un contre 1’autre, ils s’installérent tous deux sur la méridienne.

— Mes projets? commencga Deveril. En premier lieu, je compte vous
épouser devant le prétre ou le pasteur le plus proche, a votre convenance.
Puis je resterai avec vous a Juniper Hill le temps de régler vos affaires ce
qui, pour changer, nous permettra de dormir ensemble pendant au moins
quelques jours d’affilée... Aprés quoi, je démissionnerai de 1’armée et nous
partirons pour la Californie. Cela vous plairait-il de vivre dans une belle
hacienda, mademoiselle?

Vivienne soupira et se blottit dans ses bras.

— Oh'! ce sera merveilleux, monsieur.

— Vivienne...

Il se pencha sur elle et lui embrassa le menton, la gorge, le petit creux a la
base du cou...

Les coussins de la méridienne étaient si moelleux, si confortables, que les
deux amoureux n’entendirent pas la cloche du diner. Philippe, en parfait
gentleman, s’abstint d’envoyer chercher les retardataires.

Lorsqu’ils rentrerent enfin, la vieille demeure a colonnade était plongée
dans 1’obscurité. Les étoiles palissaient dans le ciel et I’aube pointait déja a
I’horizon.



Epilogue



— Ah ! mademoiselle ! Je veux dire... madame Deveril. J’en suis encore
tout étourdi. Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance, répéta
le Dr LeVeque pour la quatrieme fois.

Planté dans le vestibule de Juniper Hill, le médecin fit un geste ample du
bras.

— Cette magnifique demeure va donc devenir notre nouvel hospice! Je
crois réver. Je dois dire, madame, que je ne sais que vous dire !

Deveril jeta a LeVeque un regard poli mais légerement excédé.

— « Merci » conviendrait a merveille, suggéra-t-il.

Il tendit son chapeau au médecin.

— Et « au revoir », ajouta-t-il. Si vous voulez bien m’excuser de vous
presser un peu...

— Mais bien sfir, bien siir. Mille pardons, monsieur, madame...

Avant que le bon docteur ait pu réaliser ce qui lui arrivait, il avait franchi
le seuil, descendu le perron et se retrouvait installé dans son cabriolet.

Lorsque Deveril revint en se frottant les mains, I’air satisfait, Vivienne fit
de son mieux pour accueillir son mari avec un regard de reproche. Puis, n’y
tenant plus elle éclata de rire.

— Pauvre M. LeVeque! Vous n’avez pas honte de le bousculer ainsi ?

— Le bousculer, moi? protesta Deveril. Voila pres de deux heures qu’il
nous assommait en s’échinant a nous « exprimer sa reconnaissance ». Une
seconde de plus, et je I’expédiais dans son cabriolet par le fond du pantalon
!

Vivienne pouffa. Deveril la prit dans ses bras.

— Un peu de sérieux, madame Deveril. Je vous rappelle qu'une dame
convenable n’est pas censée éclater de rire toutes les cinq minutes.

— Vous exagérez, cela faisait au moins dix minutes que je n’avais pas ri !
répliqua Vivienne. Et puis, ajouta-t-elle avec un sourire espiegle, je ne suis
pas stire d’étre une dame tout a fait convenable.

— Vous me plaisez parfaitement telle que vous étes et j’entends bien que
vous demeuriez ainsi.

Vivienne passa les bras autour du cou de son mari, jetant un coup d’ceil a
I’anneau d’émeraude qui scintillait a sa main gauche. C’était donc vrai !
Elle était mariée au seul homme qu’elle aimerait jamais, et ils se trouvaient
ensemble a Juniper Hill. Plus pour longtemps, il est vrai !

Deveril avait di lire dans ses pensées.



— Demain soir, nous serons dans la plus belle suite du meilleur hotel de
La Nouvelle-Orléans, dit-il.

— Et dans deux semaines, nous entamerons notre lune de miel sur les
bords du Missouri !

Deveril sourit tendrement a sa jeune épouse.

— Oui. Ce sera terriblement romantique. Ecrasés de chaleur un jour, dans
la boue jusqu’aux oreilles le lendemain. Sans compter les moustiques, les
serpents a sonnette, les ours et les Indiens.

— Oh ! s’écria Vivienne d’un air consterné. Et moi qui croyais que vous
aviez envie de revoir oncle Philippe, Loup Rouge et Naomi, ainsi que
Margaret et MacAllister. Si vous préférez que nous allions ailleurs, dites-le-
moi !

— Ma chérie, j’irais n’importe ou avec vous.

— Cela tombe bien. Moi aussi !

Ils restaient enlacés, savourant leur bonheur. Quelques semaines plus tot,
I’avenir était sombre et brumeux comme la montagne ou Deveril avait tiré
Vivienne des griffes de Waggoner. Et maintenant une voie nouvelle
s’ouvrait devant eux, claire et radieuse.

Que de choses accomplies depuis leur retour! André disposait de deux
nouveaux refuges pour son « chemin de fer souterrain », I’un en Louisiane,
’autre dans les montagnes Rocheuses, et Naomi filait le parfait amour avec
son beau mari indien. A Juniper Hill, tout allait changer. La maison a
colonnade allait devenir un hospice, avec suffisamment de terre et de bétail
pour nourrir les pensionnaires. Le reste de la plantation serait vendu ou
divisé en lopins individuels pour les esclaves affranchis. Certains resteraient
comme domestiques rémunérés par 1’hospice, d’autres s’en iraient vers le
nord ou vers 1’ouest commencer une autre vie. Quant a Charlotte, elle était
déja partie pour La Nouvelle-Orléans, ou elle s’était installée avec sa petite
fille...

Vivienne quittait Juniper Hill sans regret : la vieille plantation de son
enfance appartenait au passé. A présent, la Californie I’appelait ou
I’attendait une nouvelle vie !

— Vous étes bien pensive, murmura Deveril.

Vivienne lui sourit.

— Je pense au bonheur qui nous attend. ..

Elle regarda son mari, repoussa tendrement une meche rebelle qui lui
retombait sur le front. Un souffle d’air s’engouffra dans le vestibule par la



porte ouverte et, malgré la fraicheur du soir, Vivienne se sentit transportée,
I’espace d’un instant, dans la chaleur moite du Refuge. Elle croyait encore
entendre les paroles de Ju-bah : « Et tes veeux les plus chers se réaliseront..
»

Vivienne se serra contre Deveril, savourant la douce chaleur de son mari.
Elle n’en doutait plus a présent : la prédiction du vieux sage s’était réalisée.
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