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Entre La Nouvelle-Orléans et l’Oregon, la folle équipée d’une jeune fille en quête de ses racines

Vivienne secoua ses boucles rousses avec impatience. Ce M. Deveril était peut-être l’homme le plus séduisant qu’elle ait jamais rencontré, mais il était aussi le plus entêté! Pourquoi refusait-il de l’emmener avec lui dans l’Oregon? La prenait-il pour une gamine incapable de mener la rude vie des  pionniers?  Pourtant,  à  seize  ans,  elle  avait  déjà  eu  plus  que  sa  part d’aventures  —  et  de  mésaventures;  l’écolière  naïve  qu’elle  était  en quittant le couvent des Sœurs de Sainte-Ursule appartenait désormais au passé. Depuis, il lui avait fallu assommer un homme, se cacher avec des esclaves  fugitifs  dans  le  bayou,  et  même  travailler  comme  femme  de chambre dans une maison dont les jeunes filles comme il faut ne sont pas censées connaître l’existence…

Dire que, quelques semaines plus tôt, elle croyait   avoir devant elle une voie  toute  tracée!  Et  voilà  que  du  jour  au  lendemain,  elle  se  retrouvait orpheline, dépouillée de son héritage, et même de son identité! À présent, sa seule chance de retrouver ses droits, sa plantation et son rang était de partir à la recherche de son oncle, disparu depuis dix ans en Oregon.

Et qu’il le veuille ou non, M. Josh Deveril serait bien forcé de l’y aider car, s’il était obstiné, elle l’était aussi… 
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LES HISTORIQUES

 

Cet ouvrage a été publié en langue anglaise sous le titre : VIXEN

Traduction française de BARBARA NASAROFF
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La Nouvelle-Orléans, 1833

[image: ]

Malgré la brise légère et l’ombre rafraîchissante du vieux chêne, Vivienne avait  les  joues  en  feu.  Au  fond  du  jardin  du  couvent,  elle  venait d’apercevoir  M.  LaFarge,  le  professeur  de  dessin.  Comme  il  était  beau  et distingué ! Et c’était cet être merveilleux qui l’avait remarquée entre toutes et lui avait demandé un rendez-vous… Peut-être avait-elle eu tort d’accéder si  vite  à  sa  requête;  mais  c’était  la  première  fois  qu’un  homme  lui manifestait de l’intérêt, et l’admiration du professeur à son égard était une expérience bien trop agréable pour qu’elle se prive de ce plaisir. C’était au moins aussi grisant que le punch que son père l’autorisait à boire à Noël !

Vivienne sentit son pouls s’accélérer et un radieux sourire s’épanouit sur son visage juvénile. A seize ans, en dépit de ses efforts et des remontrances des religieuses, elle n’avait pas encore appris à dissimuler ses émotions sous la  réserve  qui  sied  à  une  jeune  fille  de  bonne  famille.  Mais,  à  cet  instant, elle n’en avait cure, trop heureuse pour se soucier de bienséance !

A présent, M. LaFarge avançait dans sa direction, contournant à grandes enjambées le petit bassin ornemental. Vivienne s’assit sur un banc de pierre et arrangea gracieusement sa robe de batiste blanche. Ses cheveux roux aux reflets incandescents se détachaient sur le fond vert foncé de la haie bordant l’enceinte en briques et fer forgé du couvent. Un couvent qu’elle allait du reste bientôt laisser derrière elle. Plus que trois mois, et Vivienne quitterait la pension. Elle retrouverait Juniper Hill, la plantation familiale, et prendrait enfin sa place dans le tourbillon de la vie mondaine. Dieu, qu’elle attendait ce  moment  avec  impatience!  Pourquoi  les  choses  que  l’on  désirait  le  plus mettaient-elles  toujours  autant  de  temps  à  arriver?  Comme  les  gens d’ailleurs !

Coulant un regard en coin en direction de M. LaFarge, elle constata avec une pointe d’irritation qu’il s’était arrêté sous une charmille et jetait un coup d’œil furtif alentour. Qu’avait-il à se cacher ainsi dans l’ombre? Craignait-il par hasard de se faire attraper par les bonnes sœurs de Sainte-Ursule? Au diable,  la  prudence!  C’était  une  vertu  de  vieillard  quand  le  héros  de  son cœur se devait d’être brave, intrépide, hardi !

D’un  geste  qui  lui  était  familier,  la  jeune  fille  leva  la  main  et  caressa rêveusement le médaillon qui pendait à son cou au bout d’une belle chaîne en or, un bijou ancien offert par son parrain, oncle Philippe, quand elle était petite.  A  ce  mouvement,  un  papier  dissimulé  dans  son  corsage  craqua légèrement. Le désappointement de Vivienne s’évanouit aussitôt, remplacé par un sourire.

Le  professeur  de  dessin  lui  avait  glissé  ce  billet  d’un  geste  si  adroit,  si discret,  que  sœur  Albina,  qui  surveillait  d’un  œil  d’aigle  toutes  les  leçons particulières,  n’y  avait  vu  que  du  feu.  De  même  que  cette  fouineuse  de Charlotte Thibideau, la cousine de Vivienne, toujours à l’affût de ce qui ne la regardait pas. Pauvres innocentes ! Comment auraient-elles pu se douter que  l’amour  était  en  train  de  naître  sous  leurs  yeux  ?  Dans  les  familles aristocratiques  d’origine  française,  les  jeunes  filles  n’étaient  pas  censées accepter de billet doux, et encore moins de se rendre à un rendez-vous sans la  présence  d’un  chaperon.  Vivienne  ressentit  une  fugitive  pointe  de remords  à  l’idée  d’avoir  trompé  la  vigilance  de  la  gentille  sœur  Albina; quant à Charlotte, c’était bien fait pour elle! Cette peste passait son temps à l’espionner; mais cette fois, elle en serait pour ses frais !

Vivienne soupira. M. LaFarge était depuis quelque temps le héros de ses rêveries d’adolescente. Il faut dire qu’en dehors du vénérable père Etienne, l’aumonier  de  la  chapelle,  le  professeur  de  dessin  était  le  seul  homme autorisé  à  pénétrer  dans  le  couvent;  et  parmi  les  jeunes  pensionnaires  de Sainte-Ursule, plus d’un cœur battait la chamade le jeudi, jour où il venait enseigner  l’art  du  croquis.  M.  LaFarge  était  si  séduisant  !  Il  avait  des cheveux  châtains  agréablement  ondulés,  un  sourire  éblouissant  et  des manières  exquises.  Lorsqu’il  fixait  sur  elle  le  chaud  regard  de  ses  yeux sombres,  teintés  de  mélancolie,  Vivienne  était  parcourue  d’étranges  et délicieux picotements.

Une  piqûre  sur  son  bras  nu  la  fit  soudain  tressaillir.  D’un  geste  vif,  elle chassa  le  coupable,  priant  le  Ciel  pour  que  la  morsure  ne  laissât  pas  de marque.  Les  moustiques  étaient  particulièrement  voraces  cette  année.  La semaine dernière, un de ces répugnants insectes s’était même attaqué à son nez !

Faisant mine d’admirer une fleur de laurier-rose, elle observa M. LaFarge à  travers  l’écran  de  ses  longs  cils.  Il  avait  traversé  la  roseraie  et  pressait l’allure  sur  le  sentier  bordé  de  lavande  et  d’herbes  aromatiques.  Vivienne retint son souffle en le voyant bifurquer vers le banc où elle était assise.

Pourquoi lui avait-il donné rendez-vous? Allait-il lui faire une déclaration ? Essayerait-il de l’embrasser? Une sensation indéfinissable naquit au creux de  sa  poitrine,  descendant  vers  son  ventre  puis  plus  bas  encore,  dans  une région  qu’aucune  jeune  fille  comme  il  faut  ne  devait  évoquer,  même  en pensée. Vivienne tressaillit, intriguée. Etait-ce cela, l’amour?

— Tsss !

Un chuchotement la tira tout à coup de sa rêverie. Elle se tourna vivement vers la haie, et un petit visage apparut entre les volutes en fer forgé. C’était un  visage  peu  attrayant  :  parsemé  de  taches  de  rousseur  et  encadré  d’une tignasse poil de carotte, il était affligé d’un nez rouge et morveux. Vivienne fronça légèrement les sourcils. Encore un de ces gamins qui passaient leur temps  à  traîner  dans  la  rue  !  Ils  n’avaient  donc  pas  de  mère  pour  leur apprendre à se débarbouiller la figure?

— Va-t’en ! chuchota-t-elle avec véhémence, tout en s’évertuant à garder le sourire.

—  Tss  !  Donnez-moi  juste  une  orange,  miss…  je  veux  dire mademoiselle…

Les yeux bleus de l’enfant la fixaient intensément. Vivienne jeta un coup d’œil  sur  le  côté.  M.  LaFarge  s’était  arrêté  dans  l’ombre  d’un  saint  de marbre, comme s’il avait senti qu’il se passait quelque chose d’anormal. La panique  saisit  la  jeune  fille.  Ce  petit  mendiant  allait  lui  gâcher  son romantique rendez-vous!

— File, je te dis! File ou j’appelle les bonnes sœurs.

Le  visage  du  gamin  blêmit.  Avec  leurs  robes  noires  et  leurs  grandes guimpes  blanches,  les  religieuses  étaient  des  créatures  terrifiantes appartenant au monde mystérieux du couvent de Sainte-Ursule. Les petites mains aux ongles noirs s’agrippèrent pourtant aux barreaux en fer forgé.

 — Donnez-moi une orange! C’est pour ma mère. Elle a attrapé la fièvre et elle se meurt de soif.

Vivienne considéra l’enfant d’un œil scrutateur.

Il mentait sans doute, mais comment résister à ce regard implorant? Elle se leva,  franchit  rapidement  la  distance  qui  la  séparait  de  l’oranger  le  plus proche, cueillit quatre fruits mûrs à point puis se glissa derrière la haie.

— Tiens. Et maintenant, file !

L’enfant fit disparaître les oranges dans les poches cousues à l’intérieur de son ample chemise à la propreté douteuse.

— Merci, mademoiselle. Je ne l’oublierai pas. Si jamais vous avez besoin d’un coup de main, allez chez la Belle Polly. Tout le monde vous indiquera le chemin. Vous n’aurez qu’à demander Tom. C’est mon nom.

Une  petite  patte  crasseuse  surgit  à  travers  les  barreaux.  Vivienne  eut  un mouvement de recul, mais le gamin lui saisit la main et y déposa un baiser mouillé avant de disparaître.

Avec une petite grimace de dégoût, la jeune fille se frotta vigoureusement le dos de la main avec son mouchoir de dentelle. Elle était si concentrée sur sa  tâche  qu’elle  n’entendit  pas  le  professeur  approcher  sur  l’allée  de briques. Soudain, Vivienne perçut un souffle précipité, et un vague relent de soupe de poisson flotta jusqu’à elle.

— Mademoiselle Rocque… Vivienne ! Un instant, j’ai cru que vous étiez partie!

Elle pivota sur ses talons. Le professeur de dessin se dressait devant elle, le visage enflammé.

—  Oh  !  Monsieur  LaFarge,  s’exclama  jeune  fille,  confuse.  J’avais oublié…

— Oublié? Ah! Beauté cruelle! Et moi qui ne vis que dans l’attente de ce moment.

Sans  crier  gare,  M.  LaFarge  empoigna  la  jeune  fille  à  pleins  bras  et l’éteignit  étroitement.  Vivienne  fut  ravie  de  cette  démonstration  d’ardeur masculine. Un frisson délicieux courut le long de son épine dorsale et elle ressentit  soudain  de  curieux  picotements  dans  les  seins.  Autant  de sensations  terriblement  intéressantes  qu’elle  ne  demandait  qu’à approfondir…

Seulement  M.  LaFarge  lui  serrait  les  côtes  un  peu  fort  tout  de  même,  et elle  avait  du  mal  à  respirer.  Les  lèvres  du  professeur  s’approchèrent  des siennes mais, dans leur précipitation, manquèrent leur but, lui effleurant le coin  de  la  bouche;  les  relents  de  bouillabaisse  et  de  vin  s’accentuèrent. Comme  Vivienne  se  détournait  instinctivement,  M.  LaFarge  revint  à  la charge, et cette fois, sa bouche humide s’écrasa sur la sienne. Sa moustache lui grattait le nez et l’odeur de poisson devint insoutenable. Vivienne sentit le désappointement l’envahir. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait imaginé lorsqu’elle rêvait de son premier baiser ! A la réflexion, ce contact mouillé et  malodorant  ne  lui  plaisait  pas  du  tout.  Et  quand  M.  LaFarge  entreprit d’introduire  sa  langue  dans  sa  bouche,  la  gêne  de  la  jeune  fille  se  mua instantanément en franche répugnance.

— Arrêtez ! Lâchez-moi immédiatement !

Tandis  qu’elle  se  débattait  pour  se  dégager,  elle  sentit  la  main  de  M. LaFarge glisser sur son corsage, enserrant son sein droit. Indignée, la jeune fille donna un coup de pied dans les bottes de cuir du professeur, d’un élan si vigoureux qu’elle se fit mal aux orteils.

— Aïe ! Oh ! Espèce de brute…

Soudain, une silhouette surgit de l’ombre. M. LaFarge relâcha son étreinte, et  Vivienne  s’écarta  précipitamment  en  poussant  un  cri  étouffé.  Charlotte Thibideau se tenait devant eux, un vilain sourire plaqué sur son museau de fouine.

— Eh bien, ma cousine, c’est du joli! s’exclama-t-elle. C’est ainsi que tu médites seule dans ta chambre?

Vivienne réagit en un éclair. « La meilleure défense, c’est l’attaque! » lui avait enseigné son grand-père, le général Rocque.

—  J’en  ai  assez  que  tu  m’espionnes,  Charlotte!  Tu  n’as  rien  de  mieux  à faire que de me suivre en catimini pour aller rapporter à la mère supérieure?

— Je ne t’espionnais pas ! répliqua la cousine avec une moue dédaigneuse. Si tu avais été moins absorbée, tu m’aurais entendue arriver!

M.  LaFarge  regardait  tour  à  tour  les  deux  jeunes  filles,  saisi  de  panique. Malgré son affolement, l’œil exercé du professeur de dessin nota une fois de plus les similitudes physiques entre les deux cousines germaines. Filles de deux  sœurs,  leur  ressemblance  était  frappante,  mais  les  traits  de  Charlotte n’étaient que le pâle reflet, le brouillon, de ceux de Vivienne. Celle-ci avait un  ravissant  nez  aquilin,  alors  que  sa  cousine  était  affligée  d’un  organe nasal  démesurément  long.  Vert  émeraude  chez  Vivienne,  les  yeux devenaient glauques et ternes chez Charlotte. L’une avait un maintien plein d’élégance  et  de  noblesse,  l’autre  redressait  le  menton  avec  mépris  et arrogance.

Cependant, sa contemplation ne l’empêcha pas de prendre conscience d’un fait  qui  lui  donna  froid  dans  le  dos  :  son  avenir  à  Sainte-Ursule  ne  tenait qu’à un fil. Réagissant enfin, il s’exclama :

— Ce n’est pas du tout ce que vous croyez, mademoiselle Thibideau. Mlle Rocque a fait un faux pas et je l’ai rattrapée…

— Oh ! j’ai bien vu comment vous l’avez rattrapée, persifla Charlotte. Je suis sûre que sœur Clothilde sera très intéressée d’apprendre vos exploits ! Avec un peu de chance, Vivienne s’en tirera avec un blâme. Quant à vous, monsieur LaFarge, vous serez renvoyé sur-le-champ !

A ces mots, le professeur de dessin blêmit.

— Ah ! mademoiselle, s’écria-t-il en mettant un genou à terre, je vous en supplie, ne faites pas ça ! Ma pauvre femme et mes sept enfants…

Une  femme?  Sept  enfants?  L’espace  d’un  instant,  Vivienne  crut  que  son cœur  se  brisait.  Mais  aussitôt,  un  voile  se  déchira  devant  ses  yeux  et  une colère  salvatrice  l’envahit  :  ainsi,  le  héros  de  ses  rêves  n’était  qu’un  vil coureur de jupons, un être abject et lâche. Que n’était-elle un homme pour infliger une volée de coups de bâton à cet hypocrite mielleux !

—  Oh!  vous…  vous  êtes  un  goujat!  s’écria-t-elle  avec  véhémence. Tromper  votre  pauvre  épouse  en  essayant  de  séduire  une  jeune  fille innocente… Pouah !

—  Innocente?  répliqua-t-il  avec  aigreur.  Aucune  jeune  fille  innocente n’aurait  accepté  de  rendez-voûs  avec  un  homme.  C’est  vous  qui  m’avez provoqué!

Vivienne suffoqua d’indignation. Voilà que c’était sa faute à présent!

— Comment osez-vous ! s’écria-t-elle en levant la main.

M. LaFarge ne s’écarta pas assez vite, et la main de Vivienne s’abattit sur sa joue en une gifle retentissante. Le professeur partit à la renverse dans la haie. Sans s’émouvoir, la jeune fille se tourna vers Charlotte.

— Pour une fois, je te suis reconnaissante de t’être mêlée de ce qui ne te regardait  pas.  Tu  m’as  épargné  les  assiduités  de  ce  vilain  personnage.  Ce lâche ! Ce ver de terre !

Toute  fierté  ravalée,  M.  LaFarge  s’était  redressé  et  fixait  nerveusement Charlotte  en  se  balançant  d’un  pied  sur  l’autre.  Son  salut  ou  sa  perte dépendaient à présent de Mlle Thibideau. La sueur inondait son front et sa joue gauche portait encore l’empreinte rouge des doigts de Vivienne.

— Mademoiselle, je vous en supplie… Ne dites rien à sœur Clothilde. Si l’on  me  renvoie,  comment  ferai-je  pour  nourrir  ma  pauvre  femme  et  mes enfants ?

Vivienne lui jeta un regard méprisant.

— Que n’avez-vous pensé à eux au lieu de me glisser des billets doux !

Quant  à  Charlotte,  elle  savourait  visiblement  son  triomphe.  Un  instant tentée  de  courir  rapporter  toute  l’histoire  à  la  mère  supérieure,  elle  s’était ravisée. Quel bénéfice tangible en aurait-elle tiré? Tandis que si elle gardait le silence, c’était donnant donnant et Charlotte était très attachée aux biens de ce monde… Elle croisa les bras sur sa poitrine, toisant sa cousine et le malheureux LaFarge d’un air condescendant.

— Très bien. Si Vivienne consent à me donner son nouveau bonnet vert à rubans, je ne révélerai pas votre vilain petit secret.

Vivienne se mordit la lèvre. Le bonnet en question lui allait à ravir et elle l’avait à peine étrenné. Bah ! quelle importance, conclut-elle au terme d’une brève lutte intérieure. Que pesait un banal colifichet en regard de la pauvre Mme LaFarge et de ses sept enfants ?

Elle regarda froidement sa cousine.

— Tu peux prendre mon bonnet. Grand bien te fasse ! Les rubans verts te feront le teint jaune comme un citron. Quant à vous, ajouta Vivienne en se tournant  vers  son  ex-soupirant,  si  vous  me  jurez  de  ne  souffler  mot  à quiconque de cet incident, de ne plus jamais m’adresser la parole et ne plus me poursuivre de vos assiduités, je consentirai à oublier votre inconduite.

—  Mais  bien  sûr.  Merci  !  Merci  infiniment,  mesdemoiselles,  s’écria  en français le professeur de dessin.

Il saisit la main de Charlotte et la baisa dévotement, puis il voulut prendre celle de Vivienne, mais la jeune fille recula promptement.

— J’ai eu mon compte de vos répugnants baisers ! jeta-t-elle.

Comme  M.  LaFarge  essuyait  la  sueur  qui  perlait  à  son  front  avec  un mouchoir brodé, Vivienne eut soudain la vision de la fidèle épouse usant ses yeux à ourler le fin carré de batiste à la lueur d’une chandelle. Pendant que son mari volage faisait le joli cœur avec ses élèves ! Pauvre femme… Sœur Albina avait bien raison : tous les hommes étaient des débauchés !

Le professeur de dessin s’inclina avec servilité et fila sans demander son reste. Vivienne le regarda s’éloigner en esquissant une grimace de dégoût. Ce don Juan raté, couard et mesquin, n’avait rien de commun avec le héros sans peur et sans reproche que son imagination avait créé de toutes pièces. Comment avait-elle pu tomber sous le charme d’un être aussi méprisable? A  l’avenir,  elle  y  réfléchirait  à  deux  fois  avant  de  donner  son  cœur  à  un homme !

En attendant, il lui fallait affronter Charlotte et ses airs supérieurs. Elle se préparait déjà à essuyer une assommante leçon sur « ce que l’on fait ou ne fait pas lorsqu’on est une jeune fille comme il faut… » quand, à sa grande surprise, sa cousine tourna vers elle un visage soudain pétri de curiosité et l’assaillit de questions pressantes.

— Alors, comment était-ce? Raconte-moi!

Cela t’a plu?J’ai si souvent rêvé que M. LaFarge m’embrassait!

— Pouah! J’aurais préféré embrasser un cochon !

Rétrospectivement,  Vivienne  s’essuya  les  lèvres  d’un  revers  de  main  et poursuivit :

— Si c’est ça un baiser, j’espère bien ne jamais renouveler l’expérience!

—  Ça  dépend  avec  qui,  dit  Charlotte  rêveusement.  Moi  j’en  garde  un souvenir plutôt agréable…

La  colère  de  Vivienne  à  l’égard  de  sa  cousine  disparut  comme  par enchantement.

— Non? s’écria-t-elle, les yeux écarquillés. Tu veux dire que quelqu’un t’a embrassée? Pour de vrai?

— Mais oui ! se rengorgea Charlotte.

— Dis-moi qui !

— Bertrand St. Germaine, ma chère. Ce fut une expérience très plaisante, je dois avouer…

Une  vive  rougeur  envahit  le  cou  et  les  joues  de  Charlotte,  conférant subitement à son visage ingrat l’aspect d’une tomate bien mûre.

— Bertrand?

Vivienne était sidérée.

— Cet hypocrite qui se donne des airs vertueux tout en guettant les filles de  cuisine  dans  l’escalier  de  service  !  jeta-t-elle  avec  mépris.  Eh  bien,  tu n’es pas difficile ! Jamais je ne lui permettrais de m’embrasser !

—  Petite  idiote,  répliqua  Charlotte,  tu  ne  sais  pas  de  quoi  tu  parles. D’ailleurs, il faudra bien que tu en passes par là. Figure-toi que ton père a promis ta main à Bertrand.

— Bah ! Encore une de tes inventions.

—  Pas  du  tout  !  Lors  de  notre  dernier  séjour  à  Juniper  Hill,  je  les  ai entendus discuter du contrat de mariage.

Vivienne  se  figea.  Subitement  les  paroles  de  sa  cousine  ne  lui apparaissaient  plus  du  tout  comme  une  mauvaise  plaisanterie.  Elle  saisit Charlotte par le bras.

— Qu’est-ce que tu as entendu d’autre? Dis-le-moi !

— Le mariage sera célébré lorsque nous reviendrons à la fin du semestre. Le jour de tes dix-sept ans.

Vivienne  pâlit.  Comme  toutes  les  jeunes  filles  de  son  âge  et  de  sa condition, elle avait grandi en sachant qu’un jour, son père lui imposerait le parti  de  son  choix.  Mais  cela  appartenait  à  un  avenir  si  lointain  qu’elle n’avait jamais envisagé sérieusement le moment où il lui faudrait s’incliner devant la volonté paternelle. Et voilà que ce jour était arrivé…

Atterrée,  elle  ne  songeait  même  pas  à  se  demander  pourquoi  sa  cousine, toujours  pressée  de  rapporter  les  derniers  cancans,  avait  attendu  si longtemps pour lui révéler les projets de son père.

— Epouser Bertrand, moi ? Plutôt mourir !

Charlotte eut un sourire venimeux.

— Rassure-toi, ton souhait sera peut-être exaucé, dit-elle.

***

« Ton souhait sera peut-être exaucé… »

En entendant une nouvelle fois le son lugubre du glas, Vivienne se mit à arpenter  nerveusement  sa  chambre,  tandis  que  les  paroles  de  sa  cousine revenaient  la  hanter  comme  un  sinistre  écho  prémonitoire.  La  jeune  fille écarta légèrement les rideaux et jeta un coup d’œil par la fenêtre. Le jardin du  couvent  respirait  le  calme,  mais,  par-delà  le  mur  d’enceinte,  c’était  le drame  et  le  chaos.  Une  terrible  épidémie  de  choléra  s’était  abattue  sur  la ville avec la soudaineté d’un ouragan.

Les premiers cas s’étaient déclarés près des docks deux jours plus tôt, juste après le malheureux épisode avec M. LaFarge dans le jardin. Le mal s’était rapidement propagé dans les quartiers commerçants de la ville. Sept cents victimes avaient déjà succombé, et le nombre des morts augmentait d’heure en heure.

Un  roulement  sinistre  se  fit  entendre  au  loin,  et  Vivienne  recula précipitamment,  relâchant  le  rideau.  Encore  une  charrette  chargée  de cadavres que l’on conduisait vers une fosse commune… Beaucoup d’autres étaient passées durant la nuit, qui l’avaient empêchée de trouver le sommeil.

Malgré  les  protestations  de  Charlotte,  elle  avait  fait  les  cent  pas  dans l’étroite  petite  chambre  jusqu’au  matin,  s’arrêtant  de  temps  à  autre  pour s’agenouiller devant l’effigie de la Vierge et prier pour le salut des morts. L’épidémie  avait  ravivé  ses  anciens  cauchemars  :  sa  mère  était  morte  du typhus  lorsque  Vivienne  avait  quatre  ans,  lui  laissant  à  jamais  le  souvenir d’un parfum de lavande et l’horreur de la maladie.

Soudain  la  porte  s’ouvrit  à  la  volée  et  Charlotte  fit  irruption,  un  sourire triomphant  aux  lèvres.  Les  sombres  pensées  de  Vivienne  s’évanouirent instantanément, remplacées par la curiosité.

— Qu’y a-t-il? interrogea-t-elle.

— Sœur Clothilde nous appelle. Dépêche-toi !

Pas  question  de  lambiner!  Les  convocations  de  la  mère  supérieure  ne souffraient aucun délai. Vivienne lissa hâtivement ses cheveux et suivit sa cousine dans le couloir. Les jeunes filles descendirent l’escalier sombre aux marches polies par les ans et longèrent l’interminable corridor qui menait au parloir.  Un  ange  gardien  de  marbre  peint  et  doré  les  regarda  passer  avec bienveillance du haut de son piédestal.

Vivienne  n’avait  pas  la  conscience  en  paix.  Elle  s’arrêta  sous  les  ailes déployées de la statue et tira Charlotte par la manche.

— Penses-tu que… que c’est à cause de M. LaFarge?

Charlotte lui lança un regard narquois.

— Et si c’était le cas? répliqua-t-elle.

Vivienne lui enserra le bras.

— Si tu as raconté quoi que ce soit qui puisse nuire à une pauvre femme avec sept enfants à charge, tu t’en repentiras, je te préviens !

—  Ah  oui?  Et  que  peut-il  encore  m’arriver?  Ton  père  me  jettera  dehors, peut-être  ?  Si  tu  es  la  riche  héritière  de  Juniper  Hill  et  moi  la  parente pauvre, railla-t-elle, c’est uniquement parce qu’il a choisi d’épouser la plus jeune des sœurs LeBon… S’il avait rencontré ma mère avant la tienne, c’est moi qui te tiendrais la dragée haute !

Charlotte  savait  que  ces  allusions  au  passé  avaient  le  don  d’exaspérer  sa cousine. Un sourire satisfait glissa sur ses lèvres tandis qu’elle poursuivait, d’un air dédaigneux :

— Mais si tu veux tout savoir, la convocation de sœur Clothilde n’a rien à voir avec M. LaFarge.

— Tu en es sûre?

— Je passais par hasard devant le parloir…

— Tu écoutais encore aux portes, oui !

— Tu veux savoir ce que j’ai entendu, oui ou non?

Vivienne relâcha sa cousine et lui fit signe de poursuivre. Celle-ci ne se fit pas prier, incapable de garder le secret plus longtemps.

— C’est ton père! s’écria-t-elle. Il a appris qu’il y avait une épidémie en ville et il nous rappelle d’urgence à Juniper Hill !

Vivienne sentit son cœur battre d’allégresse. Enfin, elle allait retrouver son cher papa et sa plantation bien-aimée!

Quelques minutes plus tard, dans l’austère parloir de la mère supérieure, elle put se convaincre que Charlotte avait dit la vérité pour une fois. Dans son  excitation,  c’est  à  peine  si  elle  remarqua  l’air  préoccupé  de  sœur Clothilde. Une seule idée l’absorbait : elle rentrait chez elle ! Enfin !

Le  lendemain,  à  la  pointe  de  l’aube,  les  deux  cousines  piaffaient d’impatience,  prêtes  au  départ.  Leurs  malles  étaient  bourrées  d’effets entassés  pêle-mêle  mais  recouverts  d’une  couche  de  vêtements soigneusement  pliés  au  cas  où  sœur  Albina  aurait  voulu  inspecter  les bagages…

Le  jour  se  levait  à  peine  lorsqu’elles  montèrent  dans  la  diligence  qui prenait le départ dans la cour d’une auberge voisine. Sœur Albina leur tendit un panier contenant les provisions de bouche et répéta pour la troisième fois ses recommandations.

— Et n’oubliez pas, ajouta-t-elle, ne parlez pas aux étrangers et ne buvez que de l’eau bouillie. Pendant les arrêts, restez toujours ensemble.

Vivienne inclina la tête.

— Bien, ma sœur.

— Votre père vous attendra à l’arrivée de la diligence, à l’hôtel du Trèfle, pour vous emmener à Juniper Hill.

— Oui, ma sœur.

Vivienne faisait de son mieux pour se composer le visage attristé qui lui paraissait  de  circonstance  :  après  tout,  il  y  avait  près  de  six  ans  qu’elle vivait avec sa cousine en pension chez les bonnes sœurs de Sainte-Ursule. Et  il  était  peu  charitable  de  les  quitter  en  bondissant  comme  des prisonnières  rendues  à  la  liberté…  Mais  sa  joie  à  l’idée  de  retrouver  son père  et  Juniper  Hill  était  si  vive  qu’elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire béatement.  Quant  à  Charlotte,  elle  ne  songeait  même  pas  à  masquer  son impatience. Elle avait hâte de quitter le couvent et de dire adieu à sa vie de pensionnaire.

Le  garde  armé  chargé  d’assurer  la  protection  des  passagers  claqua  la portière  et  se  hissa  à  côté  du  conducteur.  Un  tonitruant  coup  de  corne retentit, le postillon fit claquer les rênes, et la diligence s’ébranla.

Sœur  Albina  aperçut  le  visage  de  Vivienne  par  la  vitre  latérale  et  lui adressa  un  dernier  sourire.  Encore  deux  jeunes  filles  qui  brûlaient  de connaître  le  monde  sans  se  douter  des  difficultés  qui  les  attendaient  dans leur vie de femme… La religieuse murmura une rapide prière, se moucha bruyamment et s’éloigna d’un pas lent vers le couvent.

Tandis  que  la  diligence  bringuebalait  sur  les  pavés  inégaux,  Vivienne observait  les  rues  désertes  de  la  ville.  Des  grappes  de  fleurs  rouges  se déversaient  par-dessus  les  balcons  en  fer  forgé,  mais  les  volets  de  bois restaient hermétiquement clos. Les habitants se cloîtraient pour échapper à la terrible épidémie. La diligence s’engagea dans une large avenue, croisant une  charrette  chargée  de  cadavres.  La  jeune  fille  frissonna  et  se  signa précipitamment. Pourquoi ne pouvait-elle se montrer aussi détachée que sa cousine qui bâillait à côté d’elle?

A  l’auberge  de  Saint-Charles,  quatre  voyageurs  montèrent  dans  la diligence.  Un  grand  monsieur  maigre  portant  une  valise  de  cuir  noir,  un couple d’âge mûr, d’allure très distinguée, et une jeune femme vêtue d’une robe  bleu  passé,  au  visage  pâle  et  aux  yeux  marqués  de  cernes.  Cette dernière adressa un sourire timide aux deux jeunes filles.

Les  autres  voyageurs  s’installèrent  sans  un  mot  et  ne  tardèrent  pas  à s’assoupir; malgré l’heure matinale, la chaleur incitait déjà à la somnolence. Se tournant vers Charlotte, Vivienne vit que cette dernière avait aussi fermé les yeux et dormait, la bouche entrouverte. Désœuvrée, elle continua donc à observer le paysage par la portière.

Bientôt,  la  ville  disparut  derrière  eux.  Des  palétuviers  se  déployaient  à perte  de  vue,  et  des  chênes  au  tronc  moussu  dressaient  leur  silhouette familière  de  part  et  d’autre  de  la  route.  Vivienne  soupira,  considérant  les voyageurs  endormis.  Pour  tuer  le  temps,  elle  s’amusa  à  inventer  des histoires à leur sujet, inspirées par les romans d’aventures que sa meilleure amie, Amelia Thiery, faisait entrer en cachette au couvent.

Le  grand  monsieur  maigre,  par  exemple,  était  un  gentleman  cambrioleur transportant des rubis volés dans sa valise à double-fond. Le couple d’allure distinguée,  un  valet  de  chambre  et  sa  femme  fuyant  la  justice  après  avoir empoisonné  leurs  maîtres  et  s’être  approprié  leurs  richesses.  Quant  à  la femme  en  bleu,  c’était  une  vraie  dame,  on  le  voyait  tout  de  suite  à  son maintien et à la coupe de sa robe. Elle avait quitté un mari répugnant dans le genre  de  M.  LaFarge  et  partait  retrouver  son  fougueux  amant,  un  fier cavalier au visage volontaire et aux yeux bleu saphir…

La jeune fille sourit, amusée par la pensée saugrenue qui venait d’éclore dans son esprit. Si seulement un homme de ce genre pouvait monter dans la diligence au prochain arrêt ! Voilà qui romprait la monotonie d’un voyage qui s’annonçait interminable ! Il lui tardait que la diligence fasse une pause pour se dégourdir les jambes.

Comme en réponse à ses pensées, la voiture ralentit tout à coup avant de s’arrêter devant une modeste auberge.

— Holà ! cria le conducteur.

Le grand monsieur maigre descendit fumer un cigare, et la portière n’était pas encore refermée qu’une bruyante dispute éclatait au-dehors.

— Hé ! Attendez, disait le conducteur. Vos noms ne figurent pas sur ma liste de passagers.

— Et moi, je vous dis que nous ne resterons pas un jour de plus dans ce trou à rat ! Vous avez toute la place qu’il faut dans la voiture, et nous, on a de quoi payer.

Intriguée, Vivienne jeta un coup d’œil au-dehors et ses yeux s’élargirent de stupeur. Trois femmes se tenaient près de la diligence, exhibant des bourses garnies  de  pièces  d’or.  Impossible  de  déterminer  leur  âge  sous  l’épaisse couche de poudre de riz qui recouvrait leurs traits. Leurs fins sourcils noirs tracés  au  crayon  surmontaient  des  yeux  outrageusement  fardés  et  leurs lèvres  avaient  cette  teinte  rouge  orangée  que  la  nature  n’accorde généralement qu’aux fleurs exotiques et aux oiseaux tropicaux…

Malgré  l’heure  matinale,  les  trois  femmes  portaient  des  robes  du  soir  en satin surchargé de dentelles et de rubans ; la brune était vêtue d’écarlate, la blonde arborait une toilette vert vif et la rousse était en jaune bouton d’or.

Quelques minutes plus tard, la porte de la diligence s’ouvrait à la volée et, sous  le  regard  fasciné  de  Vivienne,  l’étrange  trio  faisait  irruption  dans  le coupé. Une chose était sûre, ce n’étaient pas des dames !

— Qu’est-ce que t’as à nous reluquer comme ça, la petite? C’est nos robes qui te plaisent pas? demanda sèchement la brune.

—  Je-je-je…,  bredouilla  Vivienne  en  cherchant  désespérément  une réponse  appropriée.  C’est  la  première  fois  que  je  vois  des  toilettes  si…  si élégantes, dit-elle enfin.

Les  trois  femmes  détaillèrent  sur  toutes  les  coutures  la  robe  sobre  et  la coiffure  sage  de  la  jeune  fille.  Apparemment  satisfaite  de  l’examen,  la rousse demanda :

— Tu vas encore à l’école?

— Oui, madame.

La  blonde  eut  un  large  sourire  qui  découvrit  une  bouche  où  deux  dents manquaient à l’appel.

— Et on ne t’a pas appris qu’il ne fallait pas parler avec des étrangers?

Les trois femmes éclatèrent alors d’un rire tonitruant. Vivienne rougit et se rencogna sur la banquette, déconcertée.

Le bruit avait réveillé Charlotte.

— Mon Dieu ! chuchota-t-elle. Tu n’es pas folle d’engager la conversation avec ce genre de créatures ?

La rougeur de Vivienne s’accentua. Elle n’ignorait pas que ces femmes ne faisaient  pas  partie  de  la  société  fréquentable.  Elle  n’était  pas  née  de  la dernière  pluie  !  Mais  ce  n’était  pas  une  raison  pour  oublier  les  bonnes manières.

— Tais-toi, Charlotte, et dors.

Les  trois  femmes  jacassèrent  pendant  quelques  kilomètres  puis  se  turent, vaincues par la chaleur. Bercée par les oscillations de la diligence, Vivienne finit  par  glisser,  elle  aussi,  dans  une  douce  torpeur.  Des  cris  stridents  la réveillèrent en sursaut.

Mon  Dieu!  Etaient-ce  des  brigands?  Des  bandits  de  grands  chemins? Vivienne  jeta  un  rapide  regard  alentour.  Pas  le  mondre  malandrin  à l’horizon. En revanche, la blonde en vert vif avait remonté le pare-soleil et hurlait à pleine voix par la fenêtre :

— Arrêtez la diligence ! Arrêtez, je vous dis !

La voiture ralentit et s’immobilisa sur le bas-côté. Le garde sauta à bas de son siège.

— Que se passe-t-il ?

La blonde tendit un doigt tremblant d’indignation.

— Sortez-la d’ici! Sortez-la immédiatement!

Vivienne  suivit  des  yeux  l’index  accusateur.  Il  était  pointé  sur  la  dame distinguée  et  pâle,  dont  le  visage  était  maintenant  rouge  coquelicot.  Ses yeux  grands  ouverts  brillaient  de  fièvre  et  elle  regardait  dans  le  vide, inconsciente de ce qui se passait autour d’elle.

Le garde ouvrit la porte et passa la tête à l’intérieur du coupé.

— Du calme, là-dedans ! Qu’est-ce que c’est que ce vacarme?

—  Regardez  cette  femme  !  vociféra  la  prostituée  blonde  d’une  voix hystérique. Il faut la sortir d’ici, vous entendez?

Vivienne frémit d’indignation et intervint avec véhémence :

— C’est impossible ! Cette femme est malade.

—  Justement,  Dieu  seul  sait  quelle  maladie  elle  a  attrapée  !  Peut-être  le choléra ou le typhus. Moi, je ne veux pas prendre le risque.

Vivienne toucha la main de la malade. Elle était brûlante.

— Il faut l’emmener d’urgence chez un médecin, dit la jeune fille.

Des  clameurs  de  protestation  s’élevèrent  dans  le  coupé.  Le  garde  se grattait la tête, perplexe.

— Il reste au moins deux heures de route avant la prochaine étape, dit-il enfin. Et il n’y a pas de docteur là-bas.

Le  grand  monsieur  maigre  s’éclaircit  la  gorge  et  déclara  d’une  voix pontifiante :

— Hum… Le règlement stipule que la compagnie n’assure pas le transport des personnes atteintes de maladie contagieuse, dit-il. C’est le cas de cette femme,  elle  ne  peut  donc  continuer  le  voyage.  L’emmener  jusqu’à  la prochaine étape nous ferait courir à tous des risques considérables.

Le couple d’âge mûr approuva vigoureusement de la tête.

— Non ! Je vous en prie ! s’écria Vivienne. Cette dame n’est peut-être pas sérieusement atteinte. Peut-être lui faut-il simplement un peu d’eau et d’air frais. Cela fait des heures que nous sommes enfermés dans cette voiture, et la  chaleur  est  suffocante.  Si  quelqu’un  pouvait  la  transporter  au-dehors, sous un arbre…

Elle jeta un regard suppliant au garde. L’homme hésita, puis grimpa dans le coupé et souleva la femme dans ses bras.

Vivienne  allait  le  suivre  au-dehors  mais  sa  cousine  l’arrêta  en  se suspendant à sa manche.

— De quoi te mêles-tu? Cette affaire ne nous concerne pas.

— Nous devons porter secours aux malades, répliqua Vivienne. Apporte le panier, je vais essayer de lui faire boire un peu de citronnade.

Charlotte ronchonna mais finit par obtempérer. La femme était étendue sur le  bas-côté  herbeux,  à  l’ombre  d’un  arbre;  les  yeux  fermés,  elle  paraissait inconsciente. Vivienne s’agenouilla auprès d’elle et tenta de verser quelques gouttes de liquide dans la bouche entrouverte.

—  C’est  le  choléra,  je  vous  dis,  affirma  quelqu’un  à  l’intérieur  de  la diligence. Cette femme sera morte dans quelques heures. Et nous aussi, si nous l’emmenons avec nous.

D’autres  voix  approuvèrent  bruyamment,  le  garde  et  le  conducteur  se mêlèrent à la discussion, et le tohu-bohu devint assourdissant.

Soudain un coup de feu retentit. Le grand maigre n’était plus dans le coupé mais sur le toit de la diligence, et tout en pointant le canon d’un fusil sur la tête du conducteur, il jeta un regard mauvais à Vivienne.

—  Si  vous  voulez  poursuivre  le  voyage,  montez  en  voiture.  Nous  avons décidé de laisser la femme ici.

—  Mais  c’est  inhumain,  monsieur!  protesta  Vivienne.  Nous  ne  pouvons pas abandonner cette malheureuse sur le bord de la route. Elle est malade, mourante peut-être…

—  Libre  à  vous  de  rester,  mademoiselle.  Si  cela  peut  soulager  votre conscience…

Vivienne  se  tourna  vers  le  conducteur  et  le  garde,  mais  tous  deux baissèrent les yeux, évitant son regard.

— Si vous laissez ce… ce lâche prendre le commandement de la diligence, j’en aviserai la direction de votre compagnie, prévint-elle.

Le grand maigre balaya la menace d’un revers de main.

—  A  votre  guise,  mademoiselle.  Avisez  qui  bon  vous  semble…  si  vous n’avez pas succombé au choléra d’ici ce soir.

Comme Vivienne lui décochait un regard brûlant de mépris, il haussa les épaules et fit signe au garde. Celui-ci jeta les bagages des passagères par-dessus bord, grimpa sur son siège, le conducteur fit claquer les rênes, et la diligence s’ébranla, cahotant sur la route défoncée.

—  Non  !  Attendez  !  Attendez-moi  !  hurla  Charlotte  qui  venait  de comprendre que la diligence partait sans elle.

Elle s’élança à la poursuite de la voiture, trébucha, se prit le pied dans une ornière et s’étala de tout son long dans la poussière.

Suffoquant  d’indignation,  Vivienne  demeura  immobile  tandis  qu’elle regardait  la  diligence  s’éloigner.  Abandonner  deux  jeunes  filles  et  une femme mourante sur le bas-côté de la route… Quelle honte !

L’espace d’un instant, elle oublia toutes ses bonnes manières pour proférer un mot bref, fort peu poli, mais très français.
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—  Oh  !  Mon  Dieu  !  gémissait  Charlotte,  tamponnant  ses  paumes écorchées  avec  son  mouchoir  de  dentelle.  Tout  ça  est  ta  faute,  Vivienne  ! Qu’allons-nous devenir à présent?
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— Tais-toi, Charlotte, et laisse-moi réfléchir !

Vivienne  repoussa  de  son  front  une  boucle  de  cheveux  humides  de transpiration.  Deux  heures  s’étaient  écoulées  depuis  le  départ  de  la diligence sans que la moindre voiture ou le moindre chariot se fût montré à l’horizon! Il ne restait plus une goutte de citronnade et, même à l’ombre de l’arbre, la chaleur était écrasante.

La  jeune  fille  jeta  un  coup  d’œil  à  la  malheureuse  étendue  à  ses  pieds. Celle-ci n’avait pas bougé ni prononcé un mot depuis que le garde l’avait déposée  là.  Sa  poitrine  se  soulevait  et  s’abaissait  à  un  rythme  rapide,  sa respiration était rauque et laborieuse. De toute évidence, la fièvre ne cédait pas  et  l’état  de  la  malade  s’aggravait  à  chaque  minute.  Désemparée, Vivienne  se  remit  à  l’éventer  avec  son  chapeau  en  tâchant  de  faire abstraction des bruyantes pleurnicheries de sa cousine.

Soudain  elle  se  redressa,  tendit  l’oreille.  Le  galop  d’un  cheval  venait  de retentir  au  loin…  Le  bruit  des  sabots  approchait.  Sautant  sur  ses  jambes avec  une  vigueur  que  sœur  Clothilde  n’eût  pas  manqué  de  désapprouver, elle s’élança sur la route…

A quelque distance de là en effet, un cavalier solitaire galopait sur la route; ses  cheveux  de  jais  brillaient  au  soleil,  et  il  regardait  d’un  œil  distrait  la végétation luxuriante de la Louisiane. Ses pensées étaient ailleurs, bien loin de ce paysage sudiste écrasé de chaleur. Il songeait aux profondes forêts de l’Ouest lointain, aux sommets enneigés des Rocheuses.

Il est des hommes esclaves du jeu ou de l’alcool, d’autres qui passent leur vie  à  accumuler  les  richesses…  Josh  Deveril,  lui,  n’avait  d’autre  passion que  celle  de  l’aventure.  Les  vastes  étendues  sauvages  du  territoire  de l’Oregon,  aux  confins  nord-ouest  du  pays,  exerçaient  sur  lui  un  attrait irrésistible, et il préparait minutieusement sa prochaine expédition dans ces contrées  lointaines.  Il  lui  restait  encore  trois  hommes  à  recruter  pour compléter  son  équipe.  De  rudes  gaillards  à  l’esprit  intrépide,  alliant expérience et goût du risque…

Plongé dans ses pensées, Deveril déboucha du tournant au galop et ce qu’il découvrit  le  ramena  instantanément  à  la  réalité.  Une  mince  silhouette  en robe  blanche  se  dressait  au  milieu  de  la  route.  Elle  agitait  les  bras,  et  la masse éclatante de sa chevelure cuivrée retombait en vagues souples sur ses épaules.  Deveril  tira  brusquement  sur  les  rênes.  Effrayé,  son  cheval  se cabra.

— Bon sang de bois ! maugréa-t-il.

L’expression farouche de l’étranger n’intimida pas Vivienne, pas plus que son  vigoureux  alezan,  qui  ruait  maintenant  d’importance,  dressé  sur  ses membres antérieurs.

—  Monsieur!  Arrêtez-vous,  pour  l’amour  du  Ciel  !  Nous  avons  besoin d’aide.

Deveril  considéra  l’étrange  scène  qui  s’offrait  à  son  regard  :  deux écolières,  l’une  prête  à  se  jeter  sous  les  sabots  de  son  cheval  et  l’autre secouée de sanglots hystériques ; le bas-côté de la route jonché de malles et de cartons à chapeaux; un peu plus loin, étendue sur l’herbe à l’ombre d’un arbre, une jeune femme apparemment inconsciente, le visage empourpré de fièvre.

Depuis  un  moment  déjà,  il  chevauchait  sur  les  traces  laissées  par  la diligence,  et  son  esprit  agile  embrassa  immédiatement  la  situation.  Il  mit pied à terre.

— Sacrebleu, comment peut-on abandonner une femme et des enfants sur le bord de la route par simple peur du choléra! s’exclama-t-il.

Vivienne  se  sentit  partagée  entre  l’admiration  —  l’étranger  avait  tout compris en un clin d’œil — et l’indignation de s’entendre traiter d’enfant. La gratitude prit le dessus.

— Merci de vous être arrêté, monsieur. Il faut emmener cette dame chez un docteur de toute urgence.

Deveril  s’agenouilla  auprès  de  la  malade.  Elle  avait  la  peau  sèche  et brûlante.  Ce  n’était  pas  le  choléra…  La  grippe,  peut-être?  La  Nouvelle-Orléans offrait un terrain idéal à cette maladie en été.

— Commençons par lui donner un peu d’air, dit-il. Elle doit étouffer sous ce monceau de vêtements.

Il déchira le devant de la courte tunique qui engonçait la femme évanouie, puis,  sans  prêter  attention  aux  protestations  véhémentes  des  jeunes  filles, défit les boutons de son corsage avec une dextérité que confère seule une longue pratique de ce genre d’opération… De toute évidence, les vêtements féminins  n’avaient  aucun  secret  pour  lui  !  Loin  d’être  aussi  choquée  que Charlotte,  Vivienne  observait  l’inconnu  avec  une  franche  curiosité.  Cet homme  était  sans  doute  marié,  tout  simplement,  ou  encore  médecin  de campagne. A moins qu’il n’ait une maîtresse?

— Allez chercher la gourde sur ma selle, ordonna-t-il.

En  un  clin  d’œil,  Vivienne  revint  avec  un  bidon  bosselé  qu’elle  tendit  à l’étranger. Il avait les yeux d’un bleu intense, nota-t-elle; un bleu outremer aux reflets de lapis-lazuli. Et le regard le plus perçant qu’elle eût jamais vu. Elle  l’aida  à  verser  quelques  gouttes  sur  les  lèvres  de  la  femme,  mais  la malade ne put les avaler. Deveril arrosa alors généreusement son mouchoir et entreprit de rafraîchir le visage brûlant.

Charlotte se serra contre sa cousine.

— Cet homme n’a pas l’air très recommandable, chuchota-t-elle. Nous ne devrions pas lui faire confiance…

—  Tu  es  une  sotte,  Charlotte  !  répliqua  Vivienne,  indignée.  Tu  ferais mieux de te taire plutôt que de proférer de telles stupidités !

Deveril  se  redressa  tout  en  maintenant  son  mouchoir  sur  le  front  de  la femme.

—  Elle  n’aurait  jamais  dû  entreprendre  un  voyage  dans  son  état.  Depuis combien de temps est-elle malade?

— Je l’ignore, monsieur. Cette dame est montée dans la diligence à Saint-Charles et n’a pas dit un mot depuis.

Deveril  eut  un  mouvement  de  surprise.  Pour  la  première  fois,  il  regarda attentivement la jeune fille. Une petite personne décidée, fort bien élevée, et très  jolie  de  surcroît.  Une  détermination  farouche  se  lisait  sur  son  visage aux traits délicats.

—  Cette  femme  ne  vous  accompagnait  pas?  s’étonna-t-il.  J’avais  cru comprendre  qu’il  s’agissait  d’une  parente…  Mais  dans  ce  cas,  que  faites-vous avec elle en rase campagne?

La jeune fille leva sur lui le regard étincelant de ses yeux verts.

— La diligence s’est arrêtée… Ils voulaient laisser cette malheureuse toute seule sur le bord de la route. J’ai protesté.

— Et ils vous ont abandonnées avec elle, n’est-ce pas?

— Oui ! s’écria Charlotte. Tout ça, c’est la faute de ma cousine !

— C’est tout à son honneur également, déclara Josh qui continua à fixer la jeune fille rousse sans même tourner la tête vers sa compagne, une écolière pleurnicharde et dénuée d’intérêt, avait-il jugé d’emblée.

Ainsi, il ne s’était pas trompé. Cette gamine avait du cran… D’un rapide coup  d’œil,  il  évalua  les  vêtements  de  la  jeune  fille.  Une  toilette  simple, comme il convient à une écolière, mais de la meilleure qualité; quant aux bagages, ils venaient à l’évidence de Paris… Sans doute la fille de quelque riche  planteur,  songea-t-il.  Curieux  qu’elle  se  soit  mise  dans  pareille situation pour une étrangère. Il fronça les sourcils pensivement.

—  J’imagine  que  monsieur  votre  père  aura  quelques  mots  à  dire  à  la compagnie des diligences.

Les yeux verts étincelèrent de nouveau.

— Et moi aussi, monsieur! s’écria Vivienne. Vous pouvez en être certain !

Deveril  lui  jeta  un  regard  amusé.  Plantée  sur  le  bas-côté  de  la  route,  au beau  milieu  de  nulle  part,  et  livrée  au  bon  vouloir  d’un  voyageur  de passage, elle n’en avait pas moins les façons d’une petite duchesse. La voix grave de Josh se teinta d’une inflexion un brin moqueuse pour demander :

— Puis-je vous demander où vous vous rendiez, mademoiselle?

— Mon père nous attend cet après-midi à l’hôtel du Trèfle, à Sainte-Anne.

— Sainte-Anne !

Deveril pesta entre ses dents. La petite ville était fort éloignée, et il avait déjà pris du retard. D’un autre côté, il ne pouvait pas abandonner ces trois malheureuses à leur sort… Il réfléchit rapidement.

—  Je  sais  où  me  procurer  un  chariot,  mais  cela  demandera  un  certain temps. Commençons par dégager le bas-côté de la route…

Soulevant  la  malade,  Deveril  la  transporta  à  l’ombre  plus  dense  d’un bouquet de chênes; puis, après avoir regroupé malles et cartons, il laissa aux jeunes filles le bidon d’eau ainsi que du pain et du fromage.

—  Je  vais  faire  le  plus  vite  possible.  En  attendant,  je  vous  conseille  de rester à l’écart de la route. On ne sait jamais qui peut passer…

Vivienne  acquiesça  d’un  signe  de  tête.  Deveril  marqua  une  pause, considérant le visage aux yeux clos de la malade.

—  Au  bout  du  compte,  mademoiselle,  reprit-il  avec  douceur,  tous  vos efforts — et les miens — seront peut-être vains…

— J’en ai bien conscience, monsieur. Et je vous remercie sincèrement de votre aide.

Sans répondre, Deveril sauta en selle, tourna bride et s’éloigna au galop.

Charlotte, qui le regardait disparaître dans un nuage de poussière, haussa les épaules d’un air maussade.

— Il ne reviendra pas, affirma-t-elle. Pourquoi le ferait-il ?

— Parce que c’est un gentleman.

— Un gentleman en culotte de peau et bottes de trappeur ?

— Un gentleman se juge à ses actes, non à son habit.

— Et moi, je te dis que tu es folle de lui faire confiance !

Avec  un  soupir  de  martyre,  Charlotte  s’assit  sur  l’herbe,  rompit  un morceau  de  pain  et  entreprit  de  se  restaurer,  laissant  Vivienne  éventer  la femme  qui  gisait  immobile.  Il  faisait  chaud  et  moite,  et  la  jeune  fille  se sentit bientôt épuisée, à force d’agiter son chapeau au-dessus du visage de la  malade.  Pour  se  donner  du  courage  et  tromper  l’attente,  elle  pensait  au bain revigorant qu’elle prendrait sitôt arrivée à l’hôtel, au ventilateur qui lui offrirait une brise délicieuse… Car, elle en était sûre, l’homme tiendrait sa promesse!

Plus d’une heure s’écoula de la sorte et Vivienne commençait à se poser des questions lorsqu’elle entendit le trot d’un cheval. C’était lui ! Enfin ! Il conduisait  un  chariot  branlant  qui  menaçait  de  tomber  en  morceaux  à chaque tour de roues; à l’arrière, une couverture élimée avait été jetée à la hâte  sur  un  tas  de  sacs  de  toile.  Les  deux  jeunes  filles  s’élancèrent  sur  la route à sa rencontre.

Parvenu à leur hauteur, Deveril s’adressa à Vivienne :

— Pouvez-vous tenir les chevaux pendant que je transporte la malade dans le chariot?

— Bien sûr.

Avant que Josh ait pu faire un geste pour l’aider, Vivienne se hissa sur le siège, la mine épanouie.

— J’ai déjà conduit le chariot d’Eben, notre garçon de ferme, expliqua la jeune  fille.  Il  m’a  appris  à  tenir  les  guides.  En  cachette  de  papa, naturellement, ajouta-t-elle.

Un petit sourire glissa sur les lèvres de Deveril.

—  Lorsque  vous  serez  grande,  ma  chère  enfant,  vous  n’aurez  pas  votre pareil pour mener un attelage. Cela se voit tout de suite.

Vivienne prit les rênes dans ses petites mains et redressa fièrement la tête.

— Je suis déjà assez grande, monsieur. J’aurai dix-sept ans bientôt, et dès la saison prochaine je ferai mes débuts dans le monde.

Le sourire de Deveril s’élargit.

— Le monde n’a qu’à bien se tenir ! commenta-t-il avant de sauter à terre.

Il  s’approcha  de  la  malade,  la  souleva  dans  ses  bras  et  l’installa  avec précaution sur la couverture à l’arrière. Puis il transporta tous les bagages à l’arrière du chariot.

Le charmant visage de Vivienne était rose d’animation, offrant un plaisant contraste  avec  celui,  renfrogné,  de  sa  compagne.  Cette  rousse  jeune  fille n’avait  décidément  pas  froid  aux  yeux.  Deveril  n’avait  aucun  mal  à  lire dans ses pensées. Elle

n’avait pas peur, ravie qu’elle était de vivre une passionnante aventure… Et dans quelques mois, ajouta-t-il mentalement, elle perdrait cette adorable fraîcheur  pour  devenir  une  débutante  comme  les  autres;  elle  s’ennuyerait avec distinction et minauderait avec de jeunes fats en agitant son éventail. Quel gâchis…

Se détournant, il arrima solidement les lourdes malles.

— Voilà! Nous sommes parés, mesdames… pardon… mesdemoiselles. Il y a  un  hospice  aux  abords  de  Sainte-Anne.  Nous  y  déposerons  la  malade avant  de  nous  présenter  à  l’hôtel  du  Trèfle.  C’est  plus  sage.  Sinon  le directeur  risque  de  ne  pas  vous  donner  de  chambre,  par  crainte  de  la contagion.

Deveril  esquissa  un  geste  pour  prendre  la  main  de  Charlotte  et  l’aider  à monter, mais la jeune fille recula.

— Je refuse de voyager dans ce vilain chariot ! protesta-t-elle.

— A votre guise.

Deveril s’installa à côté de Vivienne et prit les rênes.

—  Sainte-Anne  se  trouve  à  six  heures  de  marche,  poursuivit-il.  Vous n’avez  qu’à  suivre  la  route,  et  vous  arriverez  à  l’hôtel  du  Trèfle  trois  ou quatre heures après le coucher du soleil. Nous préviendrons la réception.

Il fit claquer les rênes. Le chariot s’ébranla… Et pour la deuxième fois de la journée, Charlotte se retrouva au beau milieu de la route, courant à toutes jambes après une voiture qui s’éloignait.

Vivienne regardait Deveril, saisie de stupeur. Elle ouvrait la bouche pour intervenir  lorsqu’il  tira  sur  les  rênes,  immobilisant  l’attelage.  Charlotte, soulagée, éclata en sanglots hystériques et les rejoignit en titubant.

—  Je  ne  peux  pas  monter  à  l’arrière.  Cela  va  me  rendre  malade  ! pleurnicha-t-elle.

—  Très  bien,  lança  Vivienne,  agacée,  tout  en  se  hissant  par-dessus  le dossier  du  siège.  Prends  ma  place  à  l’avant.  De  toute  façon,  je  préfère veiller moi-même sur cette pauvre malheureuse.

Le voyage s’effectua en silence. La jeune fille s’employait à rafraîchir la malade  en  lui  appliquant  des  mouchoirs  humides  sur  le  front.  Le  reste  du temps,  elle  observait  l’inconnu  aux  cheveux  sombres.  Il  était  grand  et solidement  bâti,  et  il  y  avait  en  lui  une  aisance,  une  grâce  que  Vivienne trouvait  fort  séduisantes.  Quelle  impression  cela  devait-il  faire  d’être embrassée par un si bel homme? se demanda-t-elle.

A cet instant Deveril jeta un coup d’œil en arrière. Le soleil éclaboussait de reflets incandescents les cheveux fauves de la jeune fille, et sa robe de batiste,  moite  de  transpiration,  soulignait  les  rondeurs  de  son  corps ravissant.

A l’expression qui se peignit sur le visage de l’inconnu, Vivienne comprit instinctivement  qu’il  avait  cessé  de  ne  voir  en  elle  qu’une  enfant…  La trouvait-il réellement désirable? Lorsque leurs regards se rencontrèrent, elle n’eut plus de doute là-dessus et sentit ses joues s’enflammer. Ce fut comme si  une  étincelle  d’électricité  passait  subitement  entre  eux.  Tous  deux  se détournèrent en même temps et Vivienne porta un mouchoir humide à son visage. La chaleur devenait vraiment intenable.

L’hôtel du Trèfle était un élégant bâtiment à colonnade entouré d’un parc luxuriant.  Vivienne  et  Charlotte  soupirèrent  d’aise  en  pénétrant  dans  le vaste hall à la décoration raffinée. Elles avaient hâte de prendre un bon bain !  Quant  à  Deveril,  il  était  impatient  de  retourner  à  ses  affaires.  Mais  un contretemps  imprévu  se  présenta.  A  la  réception,  l’onctueux  directeur  eut beau se confondre en saluts obséquieux, il était désolé : aucune réservation n’avait été faite au nom des jeunes filles.

— Il y a sans doute une erreur! s’écria Vivienne. M. Claude Rocque nous attendait ici cet après-midi ; mais nous avons été… Aïe !

Deveril  venait  de  lui  pincer  le  bras,  coupant  court  à  ses  explications.  Se rappelant tout à coup qu’il lui avait recommandé de taire l’existence de la femme malade, elle baissa la tête et le laissa parler, tout en s’efforçant de sourire au directeur.

— Ces jeunes personnes sont sous ma protection, dit Josh. Je me charge de leurs dépenses.

Il  sortit  son  portefeuille  et  déposa  plusieurs  billets  sur  le  comptoir  de  la réception.

— Mais, monsieur, nous ne pouvons pas prendre la responsabilité de…

—  Je  veillerai  sur  elles  jusqu’à  l’arrivée  de  M.  Rocque,  assura  Deveril d’une voix ferme. Veuillez leur donner une chambre et un petit salon privé, je vous prie.

Le directeur examina les jeunes filles en silence. Leurs vêtements venaient à l’évidence de chez les meilleurs faiseurs, et la plus jolie des deux portait au cou un médaillon ancien, sans doute très coûteux et d’un goût exquis… Il s’inclina avec empressement.

— Certainement, monsieur… monsieur…?

— Deveril. J. Deveril.

Vivienne lui jeta un rapide regard. Avec toutes ces émotions, elle en avait oublié les présentations !

Dès  que  Deveril  eut  signé  le  registre,  le  groom  mena  les  jeunes  filles  à leurs  chambres,  situées  au  premier  étage.  Le  petit  salon  de  l’appartement qui leur était attribué était meublé de confortables fauteuils de chintz et d’un sofa assorti. Josh, qui les avait suivies, traversa la pièce et ouvrit les portes-fenêtres à claire-voie qui donnaient sur le parc.

Il se tourna vers le groom.

— Le balcon court sur toute la façade et on peut y accéder par l’escalier donnant  sur  le  jardin.  N’importe  qui  pourrait  s’introduire  dans  cette chambre…

Le groom parut choqué.

— En effet, monsieur, n’importe qui peut entrer par le balcon, mais je vous assure qu’aucun des clients de l’hôtel du Trèfle n’aurait l’idée de faire une chose aussi inconvenante.

—  Ah  !  vous  m’en  voyez  rassuré,  répliqua  Deveril  avec  le  plus  grand sérieux.

Mais  un  éclair  amusé  passa  dans  son  regard,  et  ses  lèvres  s’étirèrent imperceptiblement.  Vivienne  pouffa  mais,  aussitôt,  elle  porta  la  main  à  sa bouche  et  fit  mine  de  tousser.  Cet  homme  n’était  pas  seulement chevaleresque, se dit-elle, il avait aussi le sens de l’humour, ce qui ne gâtait rien.

Quelque temps plus tard, après que les jeunes filles eurent pris un bain et se furent restaurées, Charlotte se coucha en chien de fusil sur le grand lit et sombra  aussitôt  dans  un  sommeil  de  plomb.  Tant  mieux  !  Vivienne commençait en avoir assez de devoir supporter les jérémiades de sa cousine. Elle  n’avait  pas  du  tout  sommeil.  Après  tout,  leur  aventure  était  plutôt excitante et c’était la première fois qu’elle avait l’occasion d’aller dans un hôtel… D’ailleurs, la nuit n’était pas encore tombée, et il faisait bien trop chaud  pour  dormir.  La  jeune  fille  ouvrit  les  persiennes  et  sortit  sur  le balcon. Le crépuscule commençait à assombrir le ciel, filtrant les derniers rayons du soleil. Vivienne s’approcha de la balustrade en fer forgé. Certes, M. Deveril lui avait recommandé de ne pas sortir, mais le jardin était à deux pas. Une bouffée d’air frais ne pouvait pas lui faire de mal…

Elle  descendit  rapidement  les  marches  qui  menaient  à  la  terrasse.  A gauche,  dans  le  jardin,  l’eau  ruisselait  doucement  dans  la  vasque  d’une fontaine de marbre; à droite, un muret de pierres sèches abritait le jardin de plantes aromatiques. Les senteurs de la sauge et du romarin montaient dans l’air  du  soir.  Vivienne  hésita  un  instant,  puis  obliqua  à  droite.  C’était  là qu’elle avait le moins de chances de tomber sur M. Deveril, et elle ne tenait pas à se faire réprimander parce qu’elle avait quitté sa chambre.

Mais  à  peine  eut-elle  franchi  le  muret  de  pierre  et  contourné  un  odorant massif  de  lavande,  qu’elle  entendit  précisément  la  voix  de  celui  qu’elle voulait éviter… Vivienne recula précipitamment dans l’ombre d’un chêne.

—  Les  Américains  n’ont  rien  à  faire  dans  l’Oregon.  Les  Anglais  ont  été suffisamment clairs à ce sujet.

—  C’est  exactement  ce  que  je  pense,  monsieur  Deveril,  et  les  choses risquent de tourner au vinaigre si ça continue, répondit une voix à l’accent britannique.

Un instant plus tard, deux ombres passèrent devant le chêne derrière lequel elle se tenait. Leurs visages apparurent brièvement à la lueur du crépuscule. Deveril et un homme d’un certain âge. Sûre qu’ils ne l’avaient pas aperçue, Vivienne  retint  son  souffle,  attendant  avec  impatience  qu’ils  s’éloignent. Mais comme un fait exprès, Deveril s’arrêta.

— J’ai dû laisser tomber mon mouchoir dans l’allée, dit-il. Continuez sans moi,  McSweeney,  voulez-vous?  Allez  fumer  votre  cigare.  Je  vous  rejoins tout de suite.

L’homme,  celui  qui  répondait  au  nom  de  McSweeney,  acquiesça  d’un signe  de  tête.  Tirant  un  havane  de  sa  poche,  il  s’éloigna  à  grands  pas  et disparut  derrière  le  muret.  Deveril  fit  demi-tour  et  se  dirigea  droit  vers  le chêne.  La  jeune  fille  se  plaqua  contre  l’écorce  rugueuse.  Deveril  passa devant  l’arbre  et  se  fondit  dans  l’obscurité.  Vivienne  attendit  un  moment; puis, jugeant que la voie était libre, elle quitta sa cachette. Avec un soupir de  soulagement,  la  jeune  fille  allait  s’élancer  vers  la  terrasse  lorsqu’une main de fer lui enserra le bras.

—  Que  faites-vous  là?  Je  vous  avais  pourtant  dit  de  rester  dans  votre chambre !

Vivienne  sentit  son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine.  M.  Deveril  semblait vraiment  fâché.  Pour  se  donner  une  contenance,  la  jeune  fille  tripota nerveusement son médaillon.

— Je… j’avais trop chaud, répondit-elle. Je suis sortie prendre l’air et je m’apprêtais précisément à rentrer…

Deveril la fixait d’un regard glacial dans le clair-obscur du crépuscule.

— Qu’avez-vous entendu? demanda-t-il.

— Mais… rien ! Rien du tout! Vous m’avez fait peur. Je croyais être seule dans le jardin.

Comme  il  continuait  de  scruter  son  visage,  Vivienne  se  sentit  soudain parcourue  d’un  frisson  qui  n’avait  rien  de  désagréable.  Sa  bouche s’entrouvrit et son cœur s’accéléra…

Quant à Deveril, pris sous le charme, il ne pouvait détacher son regard de la  jeune  fille.  L’obscurité  creusait  les  traits  délicats,  estompant  la  rondeur encore  enfantine  des  joues  et  faisant  ressortir  le  modelé  gracieux  des pommettes. Dans son visage juvénile, on distinguait déjà la femme qu’elle deviendrait bientôt. L’espace d’un instant, Deveril se surprit à songer qu’il ne  lui  déplairait  pas  d’être  le  témoin  —  ou  l’acteur  —  de  cette transformation…

Au  loin,  une  porte  claqua,  et  l’enchantement  soudain  fut  rompu.  Ah  ça! Avait-il  perdu  la  tête  pour  rester  ainsi  à  contempler  cette  écolière?  Josh glissa son bras sous celui de la jeune fille.

— Je vous raccompagne à votre chambre, dit-il d’un ton sans réplique.

Au bout de quelques pas, il reprit d’une voix adoucie :

—  Que  comptez-vous  faire  à  présent  que  vous  avez  terminé  vos  études, mademoiselle?

— Je ne sais pas. Je suppose que je vais me marier et avoir des enfants. Charlotte dit que mon père a fait des projets pour moi…

Deveril crut percevoir une légère réticence dans sa voix.

— Cette idée ne semble pas vous enthousiasmer?

Vivienne marqua une pause avant de répondre.

—  Je  n’ai  pas  encore  eu  le  temps  d’y  penser  sérieusement.  Voyez-vous, monsieur, une femme n’a pas vraiment le choix. Un moment, j’ai songé à prendre  le  voile,  mais  sœur  Albina,  une  religieuse  du  couvent  de  Sainte-Ursule où j’étais en pension, m’en a dissuadée. Elle pense que je n’ai pas la vocation…

— En effet. Je vous imagine mal faisant vœu de pauvreté et d’obéissance, fit observer Deveril.

« Et de chasteté », ajouta-t-il en lui-même. Certaines femmes ne sont pas faites  pour  mourir  vierges,  et  cette  jeune  fille  en  faisait  certainement partie…

Un roulement de sabots vint interrompre ses pensées.

Un  attelage  entrait  dans  la  cour  de  l’hôtel  et,  à  la  lueur  des  torches, Vivienne reconnut le conducteur.

— C’est Jacques, le cocher de mon père !

Rassemblant ses jupes, elle s’élança vers la voiture qui venait de s’arrêter.

— Papa! Papa! C’est moi, Vivienne!

Deveril  ralentit  le  pas  afin  de  ne  pas  troubler  les  retrouvailles.  Mais l’homme  qui  descendit  de  la  voiture  était  bien  trop  jeune  pour  avoir  une fille de seize ans. Il claqua la portière, et l’équipage se dirigea vers l’écurie. Sans  savoir  pourquoi,  Deveril  sentit  une  vague  inquiétude  le  gagner.  Il accéléra l’allure et rejoignit la jeune fille.

Vivienne s’était arrêtée net.

— Bertrand ! s’exclama-t-elle. Mais que faites-vous là?

Le nouvel arrivant était un jeune homme de taille moyenne, aux cheveux châtain clair abondamment pommadés. Vêtu avec une elegance recherchée, il ressemblait davantage à une gravure de mode qu’à un être de chair et de sang.  N’eussent  été  le  regard  calculateur  de  ses  yeux  noirs,  masqués  de longs cils, et sa bouche qui trahissait une lourde sensualité, on l’aurait pris pour un mannequin ! Dont il avait d’ailleurs la raideur lorsqu’il s’inclina.

— Mademoiselle… ma chère petite !

Sa  voix  faussement  rassurante  était  celle  de  quelqu’un  qui  s’apprête  à annoncer une mauvaise nouvelle. Et qui s’en réjouit…

Vivienne devint blanche comme un linge.

— Que se passe-t-il? s’écria-t-elle en le saisissant par la manche.

Bertrand s’éclaircit la gorge.

— Ma pauvre enfant, il faut que vous soyez courageuse. Un malheureux concours  de  circonstances…  M.  Rocque  a  eu  un  accident  de  cheval  ce matin. Il est mort.

— Non ! Non, pas ça !

En un éclair, Vivienne se représenta son père adoré, gisant immobile sous les sabots de sa monture… Bertrand lui tendit la main, mais elle restait figée sur place, comme paralysée. Deveril lui toucha doucement l’épaule, et c’est vers  lui  qu’elle  se  tourna  instinctivement.  Alors,  blottissant  son  visage contre sa poitrine, elle éclata en sanglots.

Deveril  se  sentit  étrangement  ému.  La  violence  de  ce  chagrin  le bouleversait. Il entoura la jeune fille de ses bras, comme pour la protéger, mais elle continuait à pleurer de plus belle. Jamais il ne s’était senti aussi désarmé.  En  cet  instant,  il  aurait  tout  donné  pour  pouvoir  la  consoler.  Le cœur serré, il ne put que la ramener à sa chambre et la regarder disparaître à l’intérieur, maudissant le sort et sa propre impuissance.

Josh  quitta  l’hôtel  à  la  pointe  du  jour,  alors  que  l’aurore  commençait  à peine  à  dorer  l’horizon.  Une  expédition  périlleuse  et  lointaine  l’attendait. Mais au lieu de songer aux mille et un détails qui restaient encore à régler, ses pensées revenaient sans cesse vers la courageuse et ravissante jeune fille qui venait de croiser sa route.

Mlle  Vivienne  Rocque  avait  sa  cousine,  ses  amis,  elle  était  l’héritière d’une plantation florissante. Elle disposait aussi d’un prétendant déterminé à l’épouser. Sa vie était en Louisiane, songea Deveril, alors que lui-même partirait  bientôt  vers  les  confins  du  pays.  Plusieurs  années  s’écouleraient peut-être  avant  que  sa  route  ne  le  ramène  à  La  Nouvelle-Orléans.  Il  avait accompli  son  devoir  vis-à-vis  d’elle.  A  présent,  ses  propres  obligations  le réclamaient…

Mais alors pourquoi n’avait-il pas l’âme en paix?

Pendant qu’il s’éloignait au galop, Vivienne dormait d’un sommeil agité, se tournant et se retournant dans son grand lit à l’hôtel du Trèfle. A la lisière du rêve et de l’éveil, des images confuses défilaient dans sa tête : son père, sœur  Clothilde,  Charlotte…  Il  s’y  mêlait  aussi  le  souvenir  insistant  d’un homme aux cheveux sombres, aux yeux bleu vif…

Soudain  complètement  réveillée,  elle  repoussa  l’édredon  de  plumes.  On étouffait  dans  cette  chambre  !  Même  l’oreiller  lui  paraissait  brûlant. Vivienne  souleva  la  tête,  et  la  pièce  se  mit  à  tourner.  Une  sueur  froide l’inonda des pieds à la tête, un frisson glacial la saisit, faisant tressauter ses épaules.

Charlotte, allongée auprès d’elle, finit par se réveiller.

—  Qu’est-ce  que  tu  fabriques,  Vivienne?  grommela-t-elle  d’une  voix ensommeillée.

Elle se tourna sur le côté et referma les yeux, mais un bruit étrange la fit tressaillir. Elle se redressa et regarda sa cousine. Vivienne claquait des dents ;  son  visage  livide  était  baigné  de  sueur,  sa  chemise  de  nuit  trempée  lui collait au corps.

— Oh! mon Dieu! s’écria Charlotte, saisie d’effroi.

Elle  tira  frénétiquement  sur  le  cordon  d’appel.  Plusieurs  minutes s’écoulèrent,  puis  une  femme  de  chambre  aux  joues  roses  entra  avec  le plateau du petit déjeuner.

— Déjà réveillées, mesdemoiselles? lança-t-elle d’une voix guillerette. Et moi  qui  croyais  que  vous  alliez  dormir  jusqu’à  midi  !  J’avais  même  dit  à Lucy que…

Elle s’interrompit net en découvrant Vivienne, pâle comme la mort.

— Bonté divine! Cela fait longtemps qu’elle est dans cet état?

— Je ne sais pas, répondit Charlotte. Je viens de me réveiller.

— Je vais aller chercher Mme Creek, la gouvernante, décida la femme de chambre.

A  midi,  pendant  que  Deveril,  à  l’embarcadère,  donnait  les  dernières instructions  à  ses  hommes,  Vivienne  sombra  dans  le  délire.  Des  visages monstrueusement  déformés  passaient  devant  ses  yeux.  Des  voix désincarnées murmuraient des mots indistincts qui résonnaient dans sa tête. Une  femme  aux  cheveux  grisonnants,  la  figure  couverte  de  boutons,  la regardait. Vivienne essaya de parler, mais cet effort l’épuisa, et elle glissa de nouveau dans un demi-sommeil peuplé de créatures étranges.

Le soir venu, son état ne s’était pas amélioré, de sorte que le directeur fut, à  son  corps  défendant,  obligé  d’appeler  un  médecin  :  révéler  la  présence d’une  malade  peut-être  contagieuse  dans  son  hôtel  ne  le  ravissait  guère, mais  la  mort  d’une  cliente  serait  encore  plus  dommageable  aux  affaires  ! Pas question de prendre ce risque…

Pendant ce temps-là, Bertrand ne décolérait pas. Ses chances de devenir le maître de Juniper Hill s’amenuisaient d’heure en heure. Vivienne ne devait pas  mourir!  Il  fallait  qu’elle  vive  au  moins  assez  longtemps  pour  qu’il puisse l’épouser… Comme il arpentait le couloir, ruminant ses pensées, un homme  sortit  de  la  chambre,  une  trousse  médicale  à  la  main.  Bertrand  se planta devant lui.

— Comment va Mlle Rocque? demanda-t-il. Sera-t-elle bientôt rétablie?

— Etes-vous un parent de la jeune fille, monsieur?

— Son fiancé. Nous devons nous marier dans un mois.

Le  médecin  jaugea  Bertrand  d’un  coup  d’œil  exercé.  Aucun  signe  de douleur, nul symptôme de chagrin véritable. Ce fiancé-là n’avait rien d’un amoureux transi… Il hocha la tête et annonça sans ménagement :

— A votre place, je ne ferais pas de projets d’avenir. Je doute qu’elle passe la nuit. Malaria foudroyante. Le pire cas de fièvre tierce que j’aie jamais vu. Pauvre petite…

Bertrand réprima un juron. Le médecin une fois parti, il sortit dans le parc et alluma un cigare. Toute sa vie, il avait rêvé de posséder Vivienne Rocque et Juniper Hill. Et voilà que l’une et l’autre allaient lui échapper.

Tout en faisant les cent pas dans l’allée gravil- lonnée, il finit son cigare et le jeta dans une plate- bande. Si seulement Charlotte avait eu le bon goût de tomber  malade  à  la  place  de  Vivienne  !  Charlotte,  le  terne  reflet  de  sa radieuse cousine. Et pourtant, ce serait elle qui lui survivrait…

Bertrand  s’immobilisa.  Une  idée  venait  de  germer  dans  son  esprit.  Tout n’était  pas  joué.  Peut-être  y  avait-il  encore  moyen  de  réaliser  ses  plans… Charlotte. Mais oui ! Comment n’y avait-il pas songé plus tôt? Seulement, il lui fallait se montrer très prudent. User de persuasion, de tact. Et mettre tout son charme dans la balance. Décidément, plus il y pensait, et plus l’idée lui souriait.

Bertrand regagna l’hôtel d’un pas assuré. Il monta au premier, s’assit sur la banquette dans le couloir et attendit que la femme de chambre eût quitté la malade. Alors, il frappa doucement à la porte du petit salon.

Charlotte entrouvrit le battant.

— Que voulez-vous? demanda-t-elle.

Elle avait les yeux rouges, les traits boursouflés, et la bouche tuméfiée à force de pleurer et de se mordiller les lèvres de nervosité. Bertrand réprima une  grimace.  Jamais  la  jeune  fille  ne  lui  avait  paru  moins  séduisante. Faisant effort sur lui-même, il lui prit la main et la serra dans les siennes.

—  Ma  chère  Charlotte…  ma  très  chère  Charlotte.  Nous  avons  à  parler, vous et moi.

Il se glissa dans la pièce et referma la porte derrière lui.

Charlotte  tamponna  ses  joues  mouillées  de  larmes.  La  jalousie  qu’elle éprouvait à l’égard de sa cousine ne l’empêchait pas de l’aimer à sa façon, autant du moins que le lui permettait sa nature superficielle… Mais en ce moment, c’était sur son propre sort qu’elle pleurait. Qu’allait-elle devenir, maintenant qu’oncle Claude était mort et que Vivienne n’allait pas tarder à le suivre? Elle renifla et se moucha bruyamment.

— Ma pauvre enfant…

Bertand passa son bras autour des épaules de Charlotte, ce qui ne manqua pas  de  la  surprendre.  Certes,  il  l’avait  embrassée  une  fois,  dans  la bibliothèque de Juniper Hill. Mais leurs relations en étaient restées là, bien que Charlotte eût souvent rêvé de le voir renouveler l’expérience. Mais pas dans les circonstances présentes, grands dieux ! Pourtant, à son contact, un trouble la saisit malgré elle.

Bertrand l’attira contre lui et lui prit le visage entre ses mains.

— Saurez-vous être courageuse, Charlotte?

Elle jeta un regard effrayé à la porte derrière laquelle reposait Vivienne.

— Oh! Bertrand, elle n’est pas…

— Pas encore, mon petit, mais elle ne passera sans doute pas la nuit. Voilà pourquoi  je  vous  demande  si  vous  avez  du  courage.  M.  Rocque  avait l’intention de vous trouver un bon parti, aussi n’a-t-il rien pévu pour vous dans son testament. Je suis bien placé pour le savoir, puisque j’ai signé le document en qualité de témoin.

Les  larmes  de  Charlotte  se  tarirent  instantanément.  Elle  s’accrocha  à  la manche de Bertrand, la mine horrifiée.

— Que dites-vous? C’est affreux! Que vais-je devenir?

—  Vivienne  et  moi  devions  nous  marier  cet  été.  Le  contrat  était  déjà préparé  et  signé.  Nous  aurions  vécu  heureux  à  Juniper  Hill  tous  les  trois. Mais  votre  cousine  n’a  pas  fait  de  testament.  En  effet,  qui  eût  pu  prévoir une fin pareille ?

Charlotte semblait avoir perdu l’usage de la parole.

Bertrand lui caressa la joue.

— Vivienne disparue, tout le domaine reviendra à un cousin éloigné de M. Rocque.  Un  vieux  grippe-sou  qui  vit  à  Paris  et  n’a  aucun  lien  de  parenté directe avec vous. Nulle affection non plus, je présume, pour une lointaine cousine par alliance.

Les  yeux  de  Charlotte  s’emplirent  de  nouveau  de  larmes  tandis  que Bertrand poursuivait :

—  Imaginez  la  vie  qui  vous  attend.  Bonne  à  tout  faire  au  service  d’un vieillard acariâtre…

Charlotte se mit à trembler en poussant de petits gémissements pitoyables.

—  A  moins  qu’il  ne  vous  chasse  purement  et  simplement,  continua Bertrand,  imperturbable.  Après  tout,  il  n’a  aucune  obligation  envers  vous. Vous  vous  retrouverez  à  la  rue  et  sans  le  sou,  sans  personne  pour  vous nourrir, vous habiller, prendre soin de vous. Et tout cela par la cruauté du destin…

A l’évocation du sort qui l’attendait, la jeune fille blêmit.

— Ce n’est pas juste! protesta-t-elle.

—  En  effet,  convint  Bertrand.  Pas  plus  qu’il  n’était  juste  que  Vivienne héritât de tout, ma chère Charlotte, en ne vous laissant que les miettes.

Il glissa sa main le long du corsage de la jeune fille, effleurant ses seins. Charlotte  frissonna  et  se  serra  contre  lui.  Non,  songea-t-il,  elle  n’était  pas une beauté, mais elle ferait néanmoins l’affaire… La voix de Bertrand se fit pressante.

—  N’avez-vous  jamais  imaginé  que  la  situation  puisse  s’inverser?  Que vous soyez la maîtresse de Juniper Hill, à la place de Vivienne? Après tout, vous vous ressemblez tant…

Redressant la tête, Charlotte fixa sur son compagnon des yeux rougis où la convoitise avait remplacé le désespoir. Elle avait compris instantanément ce que Bertrand lui proposait. Il avait raison ! Pourquoi un parent éloigné des Rocque hérite- rait-il du domaine, en la laissant peut-être à la rue? Pourquoi devait-elle accepter de se laisser dépouiller de tout sans rien faire?

Elle regarda Bertrand. Il lui souriait, et ce sourire était plein de promesses. Soudain,  elle  sentit  ses  jambes  flageoler.  La  tête  lui  tournait  devant  cette perspective étourdissante. Elle pouvait avoir Bertrand et Juniper Hill. Tout ce dont elle avait toujours rêvé était là, à portée de sa main.

Pour l’obtenir, il lui suffisait de maquiller le nom d’une mourante…
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Un  martèlement  régulier  et  sourd  tira  Vivienne  d’un  sommeil  agité.  Un cavalier,  pensa-t-elle.  Un  cavalier  approchait  au  galop  pour  la  sauver,  ses cheveux noir de jais scintillaient au soleil… Mais non, nul ne venait à son secours.  Elle  était  seule,  abandonnée  dans  l’obscurité  menaçante  d’un bayou.  Des  ombres  furtives  glissaient  dans  les  eaux  sombres,  entre  les racines de la mangrove, tandis que le bruit mat des sabots se transformait en un battement de tambour — celui, mystérieux, des esclaves qui scandaient les voix ancestrales de l’Afrique. La cadence syncopée s’accélérait…
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Vivienne essaya de suivre le rythme d’un léger mouvement de la tête, et cet  effort  lui  arracha  une  grimace  de  douleur.  En  un  éclair,  elle  eut conscience  que  ce  qu’elle  avait  pris  pour  le  martèlement  d’un  tambour n’était autre que le sang qui battait à ses tempes. Elle tourna la tête et gémit faiblement.

— Je crois qu’elle se réveille.

— Dieu soit loué !

La voix était douce. Douce aussi la main qui lui effleura le front. La jeune fille  ouvrit  les  yeux,  et  l’inquiétant  bayou  disparut  comme  par enchantement.  A  la  faible  lueur  d’une  lampe  à  huile,  elle  découvrit  une pièce  au  plafond  immensément  haut.  Où  se  trouvait-elle?  Elle  ne reconnaissait pas cet endroit.

— Buvez ceci, mon petit.

Un  gobelet  en  fer  blanc  émaillé  apparut  devant  sa  bouche,  des  mains  la soulevèrent  doucement  par  les  épaules.  Elle  but  quelques  gorgées  d’un liquide  rafraîchissant  qui  ressemblait  à  de  la  citronnade;  elle  essaya  de parler mais seul un son rauque sortit de sa bouche. Cet effort l’épuisa. Elle referma les yeux, l’espace de quelques secondes, lui sembla-t-il. Lorsqu’elle ouvrit de nouveau les paupières, il faisait jour.

Le soleil matinal brillait à travers les persiennes des hautes fenêtres sur le mur opposé. La pièce était blanchie à la chaux, et son mobilier se réduisait à une rangée d’étroits lits métalliques alignés le long du mur. Cela ressemblait à une sorte d’infirmerie.

Vivienne  tenta  de  se  redresser,  mais  ses  muscles  ne  lui  obéissaient  pas. L’espace d’un instant, la jeune fille crut qu’elle était paralysée. Puis, comme son  regard  tombait  sur  ses  bras,  d’une  maigreur  effrayante,  elle  comprit qu’elle  était  simplement  trop  faible  pour  parvenir  à  se  lever.  Mais  où  se trouvait-  elle?  Et  surtout:  que  faisait-elle  là?  Refoulant  le  sentiment  de panique qui la gagnait, la jeune fille s’efforça de rassembler ses souvenirs.

Des  fragments  nébuleux  commencèrent  à  prendre  forme,  puis,  comme dans un puzzle, chaque élément retrouva peu à peu sa place. Les charrettes chargées  de  cadavres  et  les  rues  désertes  de  La  Nouvelle-Orléans…  Les recommandations  de  sœur  Albina.  Le  voyage  en  diligence  et  la  femme frappée  par  la  fièvre…  Les  images  devenaient  de  plus  en  plus  nettes… L’intervention de M. Deveril. L’hôtel du Trèfle. Charlotte et Bertrand. Son père…

Non!

Vivienne  se  redressa  dans  son  lit,  le  corps  inondé  de  sueur.  «Ma  chère petite, votre père est mort. Mort. Mort… »

Elle  essaya  désespérément  de  se  persuader  que  les  mots  terribles  de Bertrand n’étaient qu’un mauvais songe. Qu’ils appartenaient au délire de la fièvre… Mais le frisson glacé qui la parcourut lui prouva qu’elle n’avait pas rêvé. Le cauchemar était bien réel ! Galvanisée par la panique, elle réussit à repousser les couvertures et à sortir péniblement une jambe du lit.

Un  bruissement  de  jupes  se  fit  entendre  à  la  porte,  et  une  petite  femme replète  aux  cheveux  blancs  entra,  portant  un  plateau.  Ses  yeux  bleus s’arrondirent de surprise.

— Oh là là! Vous ne devez pas vous asseoir, mon petit. Recouchez-vous bien vite !

Vivienne  s’éclaircit  la  gorge,  et  les  mots  qu’elle  avait  été  incapable  de proférer la veille sortirent en un chuchotement rauque.

— J’ai été très malade, je crois…

— En effet, dit la femme aux cheveux blancs.

Elle  déposa  le  plateau  sur  une  table  en  bois  auprès  du  lit,  retapa  les oreillers et installa confortablement sa patiente. Elle sentait la lessive et la camomille,  et  sa  robe  bleue  était  rapiécée  mais  d’une  propreté irréprochable.

— Jusqu’à la nuit dernière, vous étiez dans un état désespéré, mon enfant, dit-elle.  Maintenant,  buvez  ce  bouillon.  Ensuite,  je  vais  vous  laver,  puis j’enverrai chercher le Dr LeVeque.

Sans  laisser  à  Vivienne  le  temps  de  protester,  la  femme  approcha  un  bol fumant de sa bouche. La jeune fille n’avait pas la force de résister. Au bout d’un moment, elle détourna la tête, incapable de boire plus d’une gorgée de bouillon.

—  Auriez-vous  l’amabilité  de  me  dire  quel  est  cet  endroit,  madame,  et depuis quand je suis là?

—  Vous  vous  trouvez  à  l’hospice  du  Sacré-Cœur,  qui  fut  fondé  par  la veuve  Voison  pour  soigner  les  indigents.  Cela  fait  six  semaines  que  vous êtes  chez  nous.  Vous  avez  été  atteinte  de  malaria.  Une  fièvre  tierce  avec inflammation du cerveau.

— Six semaines?

— Oui.

Il  fallut  quelques  minutes  supplémentaires  à  Vivienne  pour  comprendre qu’elle  se  trouvait  dans  un  hospice.  Un  hôpital  pour  les  mendiants  et  les indigents…

—  Mais  je  ne  suis  pas  pauvre  !  s’écria-t-elle.  Pourquoi  ne  m’a-t-on  pas emmenée  chez  moi,  à  la  plantation?  A  Juniper  Hill,  où  mes  servantes  se seraient occupées de moi ?

La vieille femme la considéra sans mot dire.

Vivienne redressa le menton et lui jeta un regard impérieux.

—  Je  désire  voir  la  personne  responsable  de  cet  établissement.  Et  où  est donc ma cousine, Mlle Thibideau? Il faut que je lui parle sans tarder.

— Mais…

A cet instant, la porte s’ouvrit, et un petit homme d’un certain âge, sec et mince, parut sur le seuil. Il s’arrêta un instant, regardant Vivienne à travers son pince-nez. L’infirmière aux cheveux gris esquissa une révérence.

— Elle est éveillée, docteur.

Le médecin s’approcha du lit.

— Félicitations, mademoiselle. J’ai bien cru que vous ne passeriez pas la nuit.

Malgré sa faiblesse, Vivienne se rebiffa.

— Vous paraissez déçu de vous être trompé, monsieur.

A sa surprise, le médecin lui adressa un large sourire ravi.

—  A  la  bonne  heure  !  Je  constate  que  vous  récupérez  à  vue  d’oeil, mademoiselle. Un moment, nous avons craint que…

Il  s’interrompit  et  fronça  les  sourcils,  interrogeant  du  regard  l’infirmière qui lui faisait des signes.

— Oui? Qu’y a-t-il?

— Elle a demandé pourquoi on ne l’avait pas emmenée chez elle… dans sa plantation…

— Oui ! coupa Vivienne. Et puis, où sont la chaîne et le médaillon en or que je porte depuis l’âge de sept ans?

Le Dr LeVeque tira une chaise, s’assit à califourchon et croisa les mains autour du dossier. Il regarda pensivement Vivienne, et celle-ci crut lire de la tristesse au fond de ses yeux bruns.

— Dites-moi, mademoiselle, comment vous appelez-vous ?

— Je m’appelle Vivienne Louise Rocque, répondit la jeune fille. Mon père est…

Sa voix se brisa, ses yeux s’emplirent de larmes.

—  Mon  père  était  Claude  Henri  Rocque,  le  maître  de  Juniper  Hill.  Je rentrais chez moi avec ma cousine, Charlotte Thibideau. Nous venions de quitter  le  couvent  de  Sainte-Ursule  où  nous  étions  en  pension,  à  La Nouvelle-Orléans,  à  cause  de  l’épidémie.  Nous  nous  sommes  arrêtées  à l’hôtel  du  Trèfle,  et  c’est  là  que  j’ai  appris  que  mon  père  était  mort… Ensuite, je ne me souviens plus de rien, monsieur, jusqu’au moment où je me suis réveillée dans cette chambre.

Le silence était si profond qu’on pouvait entendre le tic-tac de la montre dans la poche du médecin. Celui-ci se tourna vers l’infirmière en fronçant les sourcils.

— Donnez-lui cinq gouttes de laudanum dans un peu d’eau, dit-il.

Puis il considéra Vivienne d’un air grave.

— Mademoiselle, poursuivit-il, je crains que la fièvre ne se soit portée au cerveau.  Vous  avez  besoin  de  sommeil  et  d’une  nourriture  saine.  Je  vais aussi vous prescrire des infusions d’herbes médicinales. Vous êtes jeune et vous paraissez avoir une constitution robuste. Avec le temps, je suis sûr que vous vous rétablirez.

—  Vous  ne  comprenez  pas,  docteur,  protesta  Vivienne.  Je  ne  veux  pas rester ici. Je veux rentrer chez moi !

Le médecin la regarda avec une sincère compassion.

— Mademoiselle, je suis navré de vous dire que vous êtes le jouet d’une illusion due à votre maladie. Vous n’avez pas de plantation, vous n’avez pas de domestiques. En fait, vous ne possédez rien, ni famille ni foyer.

Vivienne se redressa.

— Que me contez-vous là, monsieur? s’indigna-t-elle. Je vous répète que je  suis  Vivienne  Louise  Rocque,  de  Juniper  Hill.  Veuillez  prévenir immédiatement  ma  cousine.  Elle  vous  confirmera  tout  ce  que  je  viens  de vous dire.

L’infirmière  revint  avec  un  gobelet  qu’elle  plaça  devant  les  lèvres  de Vivienne.

— Buvez ceci, mon enfant.

La potion avait un goût amer, mais Vivienne s’exécuta sans protester. Une immense faiblesse l’avait envahie.

Le médecin prit le pouls de la malade.

— Et maintenant, reposez-vous. Lorsque vous vous réveillerez, vous aurez les idées plus claires.

Le sédatif ne tarda pas à produire ses effets. Tandis que Vivienne glissait dans le sommeil, elle entendit encore le médecin donner ses instructions à l’infirmière.

— Une goutte toutes les quatre heures, sans faute.

Puis elle sombra dans l’inconscience.

LeVeque regarda le visage amaigri de Vivienne, blotti dans l’oreiller.

—  Il  faut  absolument  l’empêcher  de  s’agiter.  Dans  quelques  jours,  je l’espère,  elle  aura  recouvré  ses  esprits  et  se  souviendra  de  sa  véritable identité. Sinon…

— Sinon?

Un long silence.

—  Sinon,  soupira  le  médecin,  il  n’y  aura  plus  rien  à  faire.  Il  faudra l’enfermer à l’asile.

Josh Deveril avançait sans bruit dans le parc de l’hôtel du Trèfle. De temps à autre, il s’arrêtait et jetait un coup d’œil alentour. L’herbe était humide de rosée,  et  les  fines  toiles  d’araignées  accrochées  aux  lauriers-roses étincelaient  de  gouttelettes  argentées.  Personne  n’était  passé  par  là  depuis l’aube.

Avec la souplesse d’un chat, Deveril gravit l’escalier extérieur menant au premier  étage,  entrouvrit  les  persiennes  et  se  glissa  dans  sa  chambre.  Il essuya ses bottes mouillées de rosée, se donna un coup de peigne et rectifia sa cravate. Puis il sortit dans le couloir, descendit le grand escalier de l’hôtel et se dirigea vers le restaurant.

En pénétrant dans la salle aux lambris blanc et or, il baissa légèrement les paupières,  se  composant  le  visage  encore  ensommeillé  d’un  homme  qui vient  de  se  réveiller.  Cela  lui  était  d’autant  plus  facile  que  les  rides  de fatigue  qu’il  portait  au  coin  des  yeux  n’étaient  nullement  feintes.  Il  était proprement épuisé.

— Par ici, monsieur Deveril.

Le maître d’hôtel le mena à une table située dans un renfoncement, près de la  fenêtre,  où  l’attendait  un  homme  d’une  trentaine  d’années  aux  épais cheveux bruns et à la mine avantageuse. Josh s’assit.

— Bonjour, Waggoner. Où sont Ethan et M. McSweeney ?

— Ethan dort encore, probablement.

Le dénommé Waggoner scruta Josh de ses yeux bruns.

—  Quant  à  McSweeney,  c’est  un  lève-tôt,  poursuivit-il.  Je  l’ai  entendu passer devant ma porte avant l’aube. Vous aussi, sans doute.

Deveril  laissa  le  serveur  déposer  devant  lui  une  tasse  de  café  et  regarda son compagnon.

— Non, je n’ai rien entendu. J’ai dormi comme un loir.

Des plats de bacon frit, de saucisses et d’œufs brouillés apparurent bientôt sur la table, accompagnés de petits pains croustillants, et les deux convives s’attaquèrent  de  bon  appétit  au  petit  déjeuner.  Deveril  nota  que  son compagnon, entre deux bouchées, jetait de rapides regards en direction de la porte.

— Vous avez hâte de savoir si votre chargement est arrivé, Waggoner? Ou bien guettez-vous quelque appétissante servante?

— J’ai à faire à Sainte-Anne ce matin, et j’aurais voulu voir McSweeney avant de partir. Lorsqu’il arrivera, pourriez-vous lui dire que je serai là pour le dîner ?

— Entendu.

Waggoner repoussa sa chaise et se leva.

Une fois son compagnon parti, Josh s’appuya nonchalamment au dossier de son siège. Il semblait parfaitement détendu. Seul un œil attentif eût pu déceler la légère contraction de sa bouche et, sous ses vêtements de bonne coupe, la tension de son corps, sur le qui-vive. Un jeune homme fit irruption dans la salle. Les paupières lourdes, la cravate de travers, il se dirigea vers la table de Deveril en réprimant un bâillement.

— Eh bien, Ethan, dit celui-ci en souriant, j’imagine que tu as bien dormi?

Ethan se laissa tomber sur une chaise et prit sa serviette.

— Comme un sonneur, mon oncle.

Il garnit généreusement son assiette en puisant dans les plats sous cloche disposés  devant  lui  et  ne  remarqua  pas  le  regard  dubitatif  qui  passa brièvement dans les yeux de son vis-à-vis.

— J’espère que tu te souviens de tout ce dont nous avons parlé ensemble, dit Deveril.

— Oui, mon oncle.

— Bien, très bien. Tu auras bientôt l’occasion de faire tes preuves.

Ethan regarda son oncle d’un air fervent.

— Je ne vous décevrai pas, je vous assure…Où sont les autres?

— Waggoner est allé à Sainte-Anne.

— Et M. McSweeney ?

— McSweeney…

Deveril passa à son neveu la corbeille de pain avant d’assener d’une voix très calme :

— J’ai le regret de t’apprendre que M. McSweeney a trouvé la mort cette nuit dans le jardin de l’hôtel.

Ethan  venait  de  prendre  une  gorgée  de  café.  Il  l’avala  vaillamment  et reposa  la  tasse  sur  la  soucoupe.  Son  visage  était  très  pâle,  d’un  blanc légèrement verdâtre.

— Qui… qui a découvert… le corps ?

Le visage de Deveril demeura indéchiffrable.

— Le corps n’a pas encore été découvert.

— Oh!

Comme  Ethan  s’essuyait  la  bouche  avec  sa  serviette,  Deveril  remarqua que la main du jeune homme tremblait, mais à peine.

— Très bien, Ethan. Je te félicite pour ton sang-froid. Je pense que tu me seras d’une aide inappréciable dans notre expédition.

Il tendit la main à son neveu.

Ethan rosit sous sa pâleur et serra la main de son oncle.

— Alors… vous m’emmenez?

— Tu es des nôtres.

Deveril se leva de table.

— A présent, il faut que j’aille surveiller le chargement des vivres. Je serai de retour en fin d’après- midi.

Il  s’apprêtait  à  quitter  la  salle  lorsque  le  directeur  de  l’hôtel  entra  et s’avança vers lui, l’air pâle et défait. Deveril haussa un sourcil.

— Monsieur Dubois, vous avez bien mauvaise mine. Que vous arrive-t-il?

Le directeur balaya du regard la salle presque vide et dit à voix basse :

—  Ah  !  Monsieur  Deveril  !  Une  affreuse  tragédie…  Un  étranger  a  été découvert dans le parc. Assassiné !

Deveril ne broncha pas.

— Une tragédie, en vérité, répéta-t-il, impassible.

Et il quitta la pièce.

Vivienne  ramassait  des  légumes  dans  le  jardin  potager  de  l’hospice lorsqu’elle  entendit  le  cabriolet  du  Dr  LeVeque  s’arrêter  devant  l’écurie. Peu après, elle vit le médecin s’avancer dans l’allée. S’essuyant les mains sur sa jupe, elle y laissa à dessein deux longues traînées de boue. Cette robe d’un  vert  caca  d’oie  lui  rappelait  la  soupe  aux  pois  refroidie,  et  Vivienne détestait  autant  l’une  que  l’autre;  mais  c’était  le  seul  vêtement  dont  elle disposait  pour  effectuer  les  tâches  quotidiennes,  et  on  ne  lui  en  donnerait pas d’autre tant que celui-ci ne serait pas hors d’usage ou maculé de taches.

Le Dr LeVeque salua la jeune fille tout en l’examinant d’un rapide regard. Elle avait le teint pâle — mais cela pouvait être mis en partie sur le compte de  sa  robe,  d’une  couleur  bien  peu  seyante…  —  et  elle  était  encore  bien maigre.

— Bonjour, mademoiselle.

Vivienne fit une gracieuse révérence.

— Bonjour, monsieur le docteur.

Le médecin recula d’un pas et considéra attentivement sa patiente. Au bout d’un moment, il demanda :

— Mon enfant, pouvez-vous me dire comment vous vous appelez, où vous habitez et comment vous êtes arrivée ici?

— Oui, monsieur.

Baissant les yeux, Vivienne s’exhorta intérieurement à garder son calme. Les mensonges qu’elle proféra lui arrachaient la gorge.

—  Je  m’appelle  Charlotte  Thibideau,  je  suis  orpheline  et  je  n’ai  plus  de famille. J’ai été frappée par la fièvre dans la diligence que j’avais prise à La Nouvelle-Orléans. Des étrangers ont eu la bonté de m’amener à l’hospice, où l’on m’a soignée et guérie.

Le Dr LeVeque rayonnait.

— A la bonne heure ! Je suis heureux de constater vos progrès. Vous avez récouvré  vos  facultés  mentales,  et  avec  le  temps  votre  force  physique reviendra  elle  aussi.  Mais  vous  n’êtes  pas  encore  bien  vaillante,  et  une rechute reste toujours possible…

Vivienne leva son petit menton volontaire.

— Je vous assure que je me sens tout à fait bien, monsieur.

— Mme Savard me dit que vous êtes une travailleuse infatigable. Peut-être voudrez-vous rester au Sacré-Cœur, une fois rétablie, et apprendre le métier d’infirmière.

Vivienne eut un sourire suave. « Plutôt mourir, oui ! » se dit-elle en son for intérieur  tout  en  faisant  une  autre  révérence.  Le  médecin  s’éloignait,  et  la jeune fille reprit sa cueillette. Sa résolution était prise. Dès qu’une occasion favorable  se  présenterait,  elle  retournerait  à  Juniper  Hill  —  à  cheval,  en voiture,  qu’importe.  Dût-elle  même  faire  tout  le  chemin  à  pied,  elle  allait rentrer chez elle !

La jeune fille arracha d’un geste vif un poivron mûr à point. «Et lorsque je reviendrai,  ma  chère  Charlotte,  nous  aurons  une  petite  explication,  toi  et moi… », murmura-t-elle.

Comme elle achevait de prononcer ces mots, une sourde appréhension la saisit soudain. Et si Charlotte n’était pour rien dans le malentendu odieux qui  l’accablait?  Peut-être  même  était-elle  morte  et  gisait-elle  au  fond  de quelque fosse commune. Comment expliquer, sinon, que sa cousine ne soit pas accourue à son secours ?

Un oiseau gazouilla dans un arbre. Tirée de ses pensées, Vivienne se hâta de  remplir  son  panier  et  se  mit  en  devoir  de  regagner  le  bâtiment.  La cueillette  et  le  trop-plein  d’émotions  l’avaient  épuisée.  Elle  n’était  pas encore  aussi  forte  qu’elle  le  prétendait!  Lorsqu’elle  ouvrit  la  porte  de  la cuisine,  ses  jambes  refusaient  d’avancer.  Sa  jupe  s’étant  accrochée  dans l’embrasure, Vivienne se retourna pour se dégager. Elle s’immobilisa net.

Un bel alezan avançait sur la route longeant le jardin de l’hospice, et son cavalier  avait  une  silhouette  vaguement  familière.  Lorsqu’il  passa  devant une trouée dans la haie du jardin, Vivienne aperçut une masse de cheveux sombres, un regard très bleu… Son cœur se mit battre violemment. Deveril !

Toutes  ses  forces  revenues,  elle  lâcha  son  panier  et  s’élança  en  courant dans le jardin.

Deveril guidait son cheval sur le chemin poudreux, jetant un regard distrait autour  de  lui.  L’endroit  n’incitait  pas  à  la  gaieté.  Au  bout  d’une  allée envahie  par  les  mauvaises  herbes  se  dressait  l’hospice  dont  la  façade décrépie aurait eu grand besoin d’un coup de peinture. Le bâtiment semblait vouloir  dissimuler  son  délabrement  derrière  une  haie  d’arbres  mal  taillés. Comme  il  arrivait  à  hauteur  de  la  grille  d’entrée,  Deveril  vit  un  cabriolet quitter l’écurie et s’engager sur l’allée creusée d’ornières. Il sauta à bas de son cheval et ouvrit prestement le loquet de la grille. Le médecin arrêta son attelage.

—  Bonjour,  monsieur  Deveril.  Vous  venez  prendre  des  nouvelles  de  la patiente que vous nous avez amenée il y a quelques semaines, je présume ?

— Bonjour, docteur LeVeque. En effet, je me demandais ce qu’elle était devenue.

Le médecin soupira.

— La malheureuse est morte sans avoir repris connaissance. Grâce à vous, cependant, nous avons pu alléger ses souffrances. Mais il a été impossible d’établir son identité. Dans le registre de la diligence, elle était inscrite sous le nom de Mary Smith, de Saint-Louis, mais les autorités n’ont pas retrouvé trace de sa famille.

— Je suis désolé de l’apprendre, dit Deveril. C’est une bien triste nouvelle.

— En effet. Nous avons eu nombre de cas similaires cette année.

Au fur et à mesure que le médecin parlait, Deveril sentit la tristesse du lieu le pénétrer jusqu’aux os. Inutile de s’attarder par ici…

—  Dites-moi  ce  que  je  vous  dois  pour  les  soins  donnés  à  cette malheureuse.

— La somme que vous nous avez laissée était plus que suffisante, protesta le médecin. C’est moi qui vous dois de l’argent.

Le Dr LeVeque porta la main à la poche intérieure de sa redingote, mais Deveril l’arrêta d’un geste.

— Je vous en prie, docteur. S’il y a un surplus, acceptez que j’en fasse don à votre hospice.

Deveril  salua  et  recula  pour  laisser  passer  le  cabriolet.  Puis  il  referma  la grille,  remonta  en  selle  et,  chassant  de  son  esprit  les  tristes  nouvelles  de l’hospice,  tourna  ses  pensées  vers  les  deux  jeunes  filles  qu’il  avait secourues. Où étaient-elles en ce moment ?

De  retour  dans  leur  plantation,  sans  doute,  en  train  de  préparer  leur trousseau, songea-t-il. Aussitôt, un charmant visage aux yeux vert émeraude surgit  du  fond  de  sa  mémoire.  Mlle  Vivienne  Rocque…  Une  ravissante petite créature ! Le cœur chaud et la tête froide — une combinaison rare et précieuse. Etrangement, il ne parvenait pas à se souvenir à quoi ressemblait l’autre jeune fille. Maussade et geignarde, en tout cas. Elle était le parfait repoussoir de sa rayonnante cousine.

Plongé  dans  ses  pensées,  Deveril  mit  son  cheval  au  trot  sans  prêter attention à la mince silhouette qui courait à travers le jardin.

A  bout  de  souffle,  échevelée,  en  nage,  Vivienne  trébuchait  sur  le  sol inégal.  Malgré  tous  ses  efforts,  la  distance  qui  la  séparait  du  cavalier augmentait.

Elle se prit le pied dans une ornière, s’affala de tout son long. Haletante, elle se releva juste à temps pour voir Deveril accélérer l’allure. Le secours tant attendu allait lui échapper !

— Non ! Attendez ! cria-t-elle.

Mais Deveril ne l’entendit pas. L’instant d’après il avait disparu au détour de la route. Vivienne s’accroupit sur ses talons, à bout de forces, submergée par  le  désespoir.  Sa  seule  chance  de  prouver  —  et  de  retrouver  —  son identité véritable venait de s’évanouir. De grosses larmes roulèrent sur ses joues.  La  jeune  fille  enfouit  son  visage  dans  ses  mains  et  fit  un  effort surhumain pour se ressaisir.

Comme  elle  relevait  la  tête  et  essuyait  ses  larmes  d’un  revers  de  main rageur, ses yeux s’arrondirent de stupeur. Lancé au petit galop sur la route, Deveril avait tourné bride et se dirigeait vers l’hospice! Toute son énergie retrouvée,  Vivienne  s’élança  telle  une  flèche  à  travers  le  jardin,  hurlant  et agitant les bras comme une forcenée. Cette fois, Deveril l’aperçut.

Il tâtait sa chaîne de montre, dont la breloque avait disparu — sans doute était-elle tombée lorsqu’il avait sauté à terre devant les grilles de l’hospice —  lorsqu’il  vit  quelqu’un  se  précipiter  vers  lui  en  gesticulant.  Il  ralentit l’allure. La silhouette escaladait la palissade, gênée par sa longue jupe verte. Une jeune fille d’une maigreur effrayante courut sur la route et se dirigea vers lui.

— Monsieur Deveril ! Je suis si contente de vous voir !

Sautant  à  bas  de  son  cheval,  il  s’approcha  de  l’inconnue,  perplexe.  Qui était-elle?

— Bonjour, mademoiselle…

Le visage aux traits creusés qui le regardait n’évoquait rien en lui. Mais les yeux,  en  revanche…  Où  avait-il  vu  des  prunelles  d’un  vert  émeraude  si intense? Il chercha désespérément un nom dans sa mémoire, mais en vain.

— Pardonnez-moi…

Vivienne le saisit par la manche.

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  monsieur?  C’est  que  j’ai  été  malade, voyez-vous.  J’ai  terriblement  maigri…  Mais  vous  ne  pouvez  pas  m’avoir oubliée. Souvenez-vous, vous m’aviez trouvée avec ma cousine au bord de la route avec une malade… Vous nous aviez emmenées à l’hôtel du Trèfle, près de Sainte-Anne.

Deveril ne parvenait pas à reconnaître en cette maigre créature l’une des deux  jeunes  filles  qu’il  avait  secourues.  Il  dissimula  soigneusement  sa stupeur.

— Je me souviens parfaitement, mademoiselle.

Si  j’ai  eu  une  hésitation,  c’est  uniquement  parce  que  votre  nom m’échappe…

— Je suis Vivienne Rocque !

A  son  regard,  la  jeune  fille  comprit  qu’il  ne  la  croyait  pas.  Alors,  elle raconta rapidement son histoire, depuis la fièvre qui l’avait frappée dans sa chambre  à  l’hôtel  jusqu’à  son  réveil  à  l’hospice,  affublée  du  nom  de Charlotte et incapable de prouver son identité véritable.

— Ainsi que vous pouvez le constater, il s’agit d’une terrible méprise!

Deveril la regarda sans se départir de son calme.

— Et vous attendez de moi que je vous aide à retrouver vos droits, fit-il observer. 

—  Exactement!  s’exclama  Vivienne,  ravie  de  constater  qu’il  saisissait rapidement la situation.

Les yeux de Deveril se rétrécirent.

—  Je  me  demandais  une  chose,  mademoiselle…  Avez-vous  parlé  à quiconque de notre rencontre nocturne? Lorsque je vous ai embrassée dans le jardin de l’hôtel…

Elle le considéra avec effarement. Avait-il perdu l’esprit?

— Mais, monsieur, vous ne m’avez pas embrassée! Vous m’avez passé un savon avant de me renvoyer dans ma chambre! Et puis Bertrand est arrivé…

Elle n’acheva pas sa phrase.

Deveril la regarda pensivement. Il était convaincu à présent. Elle était bien Vivienne  Rocque,  de  Juniper  Hill…  Fort  bien.  Et  maintenant,  qu’allait-il faire?

Tout en observant la jeune fille, il pensait à l’urgence de sa propre mission, aux  retards  qu’elle  avait  déjà  subis.  Il  faudrait  plusieurs  jours  pour convaincre le Dr LeVeque que Mlle Rocque disait la vérité. Il pensa aussi à l’enfer  qu’elle  avait  vécu  dans  cet  hospice,  à  sa  maladie  qui  l’avait transformée en ce pathétique petit épouvantail…

Inconsciente du combat qui se livrait en lui, Vivienne souriait, transportée de bonheur à l’idée de retrouver Juniper Hill. Son affreux cauchemar était terminé ! Ce fut peut-être ce sourire, plein de courage et d’espoir, qui décida Deveril. Après tout, il avait encore cinq jours devant lui avant le départ de l’expédition. Il pouvait bien en employer un ou deux à aider la jeune fille.

Une  fois  sa  décision  prise,  Deveril  n’était  pas  homme  à  lanterner.  Il  se retourna, jetant un coup d’oeil vers l’hospice, mais celui-ci était caché par les arbres. Personne en vue…

— Mademoiselle, avez-vous assez confiance en moi pour accepter de me suivre à l’instant même? Sans autre bagage que ce que vous portez sur vous ?

Le  sourire  de  Vivienne  éclipsa  un  instant  le  radieux  soleil  de  Louisiane. Même son horrible jupe verte lui paraissait présentable, du moment qu’elle retournait à Juniper Hill !

— Mais comment donc, monsieur ! s’écria-t-elle. Je vous suivrais les yeux fermés jusqu’au bout du monde !

—  Parfait.  Je  vais  louer  un  buggy  à  Sainte-Anne  afin  que  vous  puissiez voyager plus confortablement. Mais jusque-là, nous devrons nous contenter de mon cheval.

Deveril hissa la jeune fille sur sa monture et sauta en selle.

Ils  cheminaient  depuis  un  bon  moment  en  silence  lorsque  Deveril s’adressa enfin à Vivienne :

— Nous allons nous arrêter au Chat Rouge pour que vous puissiez vous rafraîchir.

Quittant  la  grand-route,  il  engagea  bientôt  l’alezan  dans  un  sentier  qui sinuait  entre  les  arbres  et,  au  bout  de  quelques  instants,  Vivienne  aperçut une  auberge  d’aspect  rustique.  L’endroit  était  pittoresque  mais  isolé. Curieux  emplacement  pour  un  établissement  censé  attirer  la  clientèle, songea-t-elle en descendant de cheval.

De  fait,  c’était  précisément  pour  sa  situation  à  l’écart  de  la  route  que Deveril avait choisi le Chat Rouge. De surcroît, il savait qu’ici, on ne leur poserait  pas  de  questions  indiscrètes  :  le  patron  était  une  vieille connaissance.

Il fit entrer Vivienne dans une salle basse et sombre où on leur servit une collation. A la vue des tranches de jambon rôti, du pâté en croûte et de la miche de pain odorant, tout juste sortie du four, Vivienne sentit son appétit renaître.

— Quel festin! s’exclama la jeune fille. J’ai si faim que je me sens capable d’avaler tout cela à moi toute seule.

Deveril eut un large sourire.

— Excellente idée. Voilà qui vous remplumera peut-être un peu.

Mais malgré ses bonnes résolutions, Vivienne mangea du bout des lèvres, se  bornant  à  picorer  dans  son  assiette.  Manifestement,  elle  était  à  bout  de forces, constata Josh.

— Vous avez à peine touché à la collation, mademoiselle, observa-t-il en beurrant  généreusement  une  grosse  tartine  de  pain.  Vous  êtes  encore  trop faible  pour  pouvoir  effectuer  d’une  traite  le  trajet.  Contrairement  à  mon plan initial, nous allons nous arrêter pour la nuit, sinon vous risqueriez de faire une rechute.

—  Volontiers,  monsieur.  Le  Chat  Rouge  me  paraît  être  un  endroit  fort accueillant.

Avec  ses  plafonds  enfumés  et  ses  grosses  poutres  sombres,  l’auberge n’était certes pas un endroit très luxueux, mais Vivienne se sentait si lasse que la perspective d’une chambre douillette sous les combles suffisait à la combler de joie.

Deveril  ne  parut  pas  partager  son  enthousiasme.  Le  Chat  Rouge  était  un établissement  parfaitement  fréquentable  dans  la  journée,  mais,  après  le coucher du soleil, l’auberge se transformait en un repaire de contrebandiers et  d’agents  secrets  en  tout  genre,  espionnant  pour  le  compte  des  Anglais, des Français, des Américains ou des Espagnols… Ce n’était pas un endroit convenable pour une jeune fille.

—  Je  préfère  que  nous  descendions  à  l’hôtel  du  Trèfle,  à  Sainte-Anne, suggéra Deveril, laconique. Vous y serez plus confortablement installée.

— Comme vous voudrez, monsieur.

Vivienne avait hâte de pouvoir s’allonger sur un bon lit de plume. Levant les  yeux,  elle  s’aperçut  que  Deveril  l’observait  pensivement  et  lui  sourit avec gratitude.

Deveril lui rendit son sourire. Ses traits s’éclairèrent d’une lueur fugace, et il  parut  soudain  plus  jeune,  et  plus  séduisant  que  jamais;  mais  son  visage reprit presque instantanément son sérieux.

Intriguée,  Vivienne  le  fixa,  songeuse.  Pourquoi  avait-il  en  permanence l’air  si  grave,  presque  austère?  Sans  doute  avait-il  des  soucis,  des obligations… Mais il aurait été impoli de le questionner à ce sujet. Malgré sa curiosité, la jeune fille garda le silence.

Son compagnon de voyage se leva.

— Je vais parler au patron. Peut-être pourra-t-il nous procurer une voiture.

Laissant Vivienne se reposer dans un petit salon privé, Deveril partit à la recherche de son vieil ami Jean Labisse. La jeune fille supporterait peut-être le voyage à cheval jusqu’à Sainte-Anne, mais il valait mieux ne pas tenter le sort. Sans compter que leur arrivée à l’hôtel du Trèfle en pareil équipage, Mlle  Rocque  en  croupe  sur  son  alezan  telle  une  héroïne  enlevée  par  son amant,  ne  manquerait  pas  d’attirer  l’attention,  chose  que  Deveril  préférait éviter…

Une heure plus tard, il aidait Vivienne à monter dans un buggy qui avait connu des jours meilleurs. L’aubergiste arriva en courant. Avec ses cheveux mi-longs,  sa  fine  moustache  et  son  anneau  d’or  à  l’oreille,  il  ressemblait tout à fait à un pirate, songea la jeune fille avec délectation.

— Monsieur Deveril, un message pour vous ! De la part de Baptiste.

— Eh bien, je vous écoute, Labisse. De quoi s’agit-il?

Les yeux de l’homme se portèrent sur Vivienne et revinrent se poser sur Deveril.

— Le message est urgent, précisa-t-il. Et confidentiel.

— Dans ce cas, allons à l’intérieur, répondit Deveril.

Abandonnant  un  instant  Vivienne  dans  la  voiture,  les  deux  hommes rentrèrent dans l’auberge. Par la porte ouverte, la jeune fille aperçut Deveril ;  il  écoutait  l’aubergiste  d’un  air  très  attentif,  presque  tendu.  Lorsqu’il revint, son visage avait retrouvé sa sérénité habituelle.

— Des ennuis, monsieur? demanda Vivienne tandis qu’il montait dans le buggy.

— Nullement. D’excellentes nouvelles, au contraire.

Il fit claquer les rênes, et la jeune fille comprit que le sujet était clos.

Le cheval partit au trot soutenu. Le soleil brillait encore de tous ses feux, le ciel était d’un bleu sans nuage, le paysage d’un vert profond, et Vivienne se sentait des ailes. Bientôt, elle serait à Juniper Hill ! Dans l’excitation du voyage,  elle  en  oubliait  sa  fatigue  et  même  le  souvenir  douloureux  de  la mort de son père.

De  fortes  pluies  avaient  raviné  la  route,  et  il  fallut  toute  l’adresse  de Deveril  pour  leur  éviter  d’être  secoués  comme  des  noix  dans  un  panier. Comme  ils  traversaient  un  passage  creusé  de  profondes  ornières,  il  passa son  bras  autour  des  épaules  de  Vivienne  pour  l’empêcher  de  basculer.  La jeune fille appuya la tête contre son épaule et, une fraction de seconde, elle sentit que Deveril accentuait son étreinte. Mais il la relâcha aussitôt.

— Cette voiture manque de suspension, dit-il en regardant droit devant lui. Et d’élégance. Je crains que notre arrivée à l’hôtel ne soit pas très stylée.

—  Ma  foi,  cela  m’est  bien  égal  !  Je  suis  si  heureuse  d’avoir  échappé  à l’hospice et si impatiente de revoir Juniper Hill que j’aurais volontiers fait le voyage dans une brouette !

Deveril ne put s’empêcher de rire. Quelle drôle de petite personne, songea-t-il. Courageuse, énergique et pleine de gaieté, même dans l’adversité. Un sentiment  d’admiration  le  gagna,  qu’il  s’empressa  de  refouler  au  plus profond  de  lui-même.  Ce  n’était  vraiment  pas  le  moment  de  se  laisser distraire.

Alors qu’ils s’engageaient sur une route secondaire, Vivienne nota à part soi que si la voiture manquait de chic, le cheval avait la beauté et l’élégance d’un  pur-sang.  Le  contraste  entre  les  deux  était  frappant.  Elle  pensa  à l’auberge  perdue  dans  la  campagne,  à  l’air  de  comploteur  du  tenancier. Décidément,  tout  cela  était  bien  étrange  !  Et  ce  M.  Deveril  avait  quelque chose d’énigmatique qui piquait sa curiosité.

Elle lui jeta un regard de biais, observant son profil bien dessiné, ses traits vigoureux, sa mâchoire volontaire. Un homme décidé et chevaleresque, et dont les manières étaient celles d’un gentleman. Pourtant, Vivienne ignorait à  peu  près  tout  de  lui.  Brûlant  de  combler  son  ignorance,  elle  décida  de passer à l’action.

— Vous allez à Sainte-Anne pour affaire? s’enquit la jeune fille d’un air dégagé.

Un  éclair  d’amusement  passa  dans  les  yeux  bleus  de  Deveril. Apparemment,  sa  petite  protégée  s’apprêtait  à  lui  faire  subir  un interrogatoire en règle.

—  Nullement,  mademoiselle,  répondit-il.  Je  suis  un  vagabond,  un aventurier…

— Vous vous moquez de moi !

— Pas du tout, c’est la pure vérité. Du moins, aux yeux de certains…

Deveril  réfléchit  rapidement.  Il  n’avait  aucune  raison  de  cacher  à  cette jeune fille son expédition dans l’Oregon. Au contraire, il avait tout intérêt à accréditer  l’idée  qu’il  se  rendait  dans  l’Ouest  dans  le  but  de  faire  du commerce  avec  les  tribus  indiennes  ;  cela  masquerait  d’autant  mieux l’objectif véritable de sa mission.

—  Dans  une  semaine,  reprit-il,  je  quitterai  La  Nouvelle-Orléans  pour  le territoire de l’Oregon avec une expédition commerciale.

OceanofPDF.com




Vivienne baissa les yeux.

— Quand j’avais sept ans, mon oncle Philippe est parti lui aussi par-delà les Rocheuses, murmura-t-elle. Il n’en est jamais revenu…

— La vie dans l’Ouest sauvage est pleine de dangers, mademoiselle. Elle attire les héros… ou les vagabonds et les aventuriers de ma sorte, ajouta-t-il avec une moue complice.

Vivienne éclata d’un rire clair. Elle se pencha en avant, les yeux brillants. Seuls ou en groupe, des hommes comme l’oncle Philippe partaient toujours plus nombreux vers le lointain Pacifique. Elle trouvait cela fascinant.

—  Dites-moi,  monsieur,  qu’est-ce  qui  attire  les  hommes  dans  ces contrées?

—  Pour  les  uns,  la  découverte  de  terres  inexplorées  et  de  merveilles naturelles  connues  seulement  des  Indiens.  Pour  d’autres,  l’appât  du  gain, l’espoir de faire fortune…

— L’or, l’argent et les peaux de castor! s’exclama Vivienne, s’attachant à montrer qu’elle était au courant. Papa dit que…

Sa voix se brisa, et des larmes lui montèrent aux yeux, prêtes à jaillir. Elle serra  très  fort  ses  mains  l’une  contre  l’autre,  comme  pour  contenir  ses émotions et les empêcher de s’étaler au grand jour.

—  Papa…  papa  disait,  reprit-elle  d’un  ton  raffermi,  qu’on  tue  chaque année  plus  de  cent  mille  castors  pour  en  faire  des  chapeaux  et  des manteaux.

— Oui, les caprices de la mode les ont décimés. Mais les hauts-de-forme en  soie  qui  font  fureur  actuellement  pourraient  sonner  le  glas  des compagnies  de  peausserie  et  sauver  ces  petits  animaux  de  l’extinction. Quant aux métaux précieux, on en parle beaucoup, mais ce ne sont que des rumeurs pour l’instant. Nul n’en a encore trouvé dans ces régions.

Deveril hocha la tête.

—  En  ce  moment,  poursuivit-il,  ce  sont  les  ports  du  Pacifique  et  le commerce avec la Chine qui attirent les gens; mais, en réalité, la véritable richesse, c’est le pays lui-même.

Vivienne savait que Britanniques et Américains se disputaient le territoire de  l’Oregon.  Cette  lutte  lui  semblait  absurde.  Ne  disait-on  pas  que  la civilisation  s’arrêtait  à  la  rivière  Missouri?  Les  Etats-Unis  s’étendaient  à présent  jusqu’aux  lointaines  Rocheuses;  cela  ne  suffisait-il  pas?  Le  pays était vaste. Il y avait bien assez de terre pour tout le monde.

Mais  la  jeune  fille  était  trop  lasse  pour  poursuivre  la  discussion.  Elle s’appuya  au  dossier  élimé  du  siège  et,  levant  les  yeux,  s’aperçut  qu’ils entraient  dans  la  rue  principale  de  Sainte-Anne.  A  quelque  distance,  on distinguait  déjà  les  colonnes  blanches  de  l’hôtel  du  Trèfle.  Deveril  jugea que le moment était venu de parler à Vivienne avec franchise.

—  Mademoiselle,  nous  sommes  dans  une  situation  embarrassante,  peut-être même dangereuse. Etant donné les circonstances dans lesquelles vous avez quitté l’hôtel du Trèfle la fois précédente, il vaut mieux que vous vous inscriviez sous un nom d’emprunt. Vu le nombre de clients qui défilent dans cet hôtel, je doute fort que l’on vous reconnaisse.

D’autant  que  l’extrême  maigreur  de  la  jeune  fille  —  sans  compter  sa piteuse  petite  robe  rapiécée  —  constituait  le  meilleur  des  déguisements, ajouta à part soi Deveril.

— Comme il vous plaira, monsieur, acquiesça Vivienne.

Il sourit.

— Bien ! Je vois que vous êtes aussi intelligente que courageuse. Si vous vous  fiez  à  moi,  je  vous  promets  de  vous  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Nous voici arrivés.

Deveril  avait  vu  juste  :  nul  ne  reconnut  la  jeune  fille  à  la  réception. L’employé  jeta  un  coup  d’œil  discret  à  sa  robe  maculée  de  boue;  l’ombre d’une  expression  réprobatrice  passa  brièvement  sur  son  visage,  mais  il  la regarda  sans  ciller  s’inscrire  dans  le  registre  sous  le  nom  de  Mlle Rambeaux.

Quelques  minutes  plus  tard,  on  conduisait  Vivienne  jusqu’à  sa  chambre, où  elle  s’empressa  de  prendre  un  bon  bain  chaud.  La  femme  de  chambre venue  pour  l’assister  était  visiblement  dans  tous  ses  états  :  on  avait découvert un homme assassiné dans le parc de l’hôtel, le matin même. « Un homme très gentil, mademoiselle, et généreux, qui me laissait toujours un pourboire. Il était anglais et… » Elle parlait, parlait…

Malgré son caractère naturellement compatissant, Vivienne l’écoutait sans que la triste nouvelle n’arrive à troubler sa profonde béatitude. Demain, elle serait à Juniper Hill !

Une  heure  plus  tard,  confortablement  installée  dans  un  salon  privé,  en compagnie  de  Deveril,  elle  s’attaquait  à  un  succulent  chapon  à  la  broche, suivi  de  poires  pochées  et  d’une  meringue.  Consciente  de  sa  maigreur, Vivienne essayait de faire honneur aux plats mais, cette fois encore, elle ne put avaler que quelques bouchées avant de reposer sa fourchette.

Son  estomac  n’était  plus  habitué  à  une  nourriture  aussi  riche  et  il  valait mieux éviter de lui faire violence.

Deveril observait la jeune fille tout en dégustant son verre de vin. Il se leva tout à coup, prit un second verre sur la desserte, et, l’ayant rempli de vin, le présenta à Vivienne. Elle refusa d’un geste courtois.

—  Je  vous  remercie,  mais  je  n’ai  pas  l’habitude  de  boire  des  boissons alcoolisées à table.

— Ni moi de servir du vin à des écolières, répliqua-t-il. Cependant, vous me feriez plaisir en acceptant ce cordial. Prenez-le comme un médicament. Il vous redonnera des couleurs.

Vivienne  sourit,  accepta  le  verre  et  but  une  gorgée  de  vin.  Une  chaleur bienfaisante  se  répandit  aussitôt  dans  ses  veines.  Comme  il  était  agréable d’être l’objet de toutes ces attentions de la part d’un compagnon si séduisant ! songea la jeune fille.

Tandis  qu’elle  avalait  une  autre  gorgée  de  vin,  l’image  de  M.  LaFarge passa brièvement dans son esprit. Dire qu’elle s’était crue amoureuse de cet homme.  Ses  sentiments  pour  lui  se  bornaient  en  fait  à  un  engouement  de collégienne  naïve,  rien  de  plus.  Depuis  lors,  elle  avait  connu  tant d’aventures — et de mésaventures — que l’écolière qu’elle était en quittant Sainte-Ursule appartenait désormais au passé !

Tandis qu’elle songeait de la sorte, Deveril entrouvrit les portes-fenêtres à claire-voie  et  sortit  sur  le  balcon.  Le  petit  salon  donnait  sur  le  jardin  de plantes aromatiques où il avait surpris Vivienne au crépuscule, lors de leur précédent séjour. Il contempla d’un air pensif le savant fouillis de massifs odorants pendant que Vivienne terminait son verre de vin.

— Je crois que votre prescription m’a fait grand bien, monsieur, constata la jeune fille.

Elle se sentait d’une légèreté aérienne. Mais Dieu qu’il faisait chaud dans ce salon ! Une bouffée d’air frais s’imposait. Lorsqu’elle se leva, la pièce se mit  curieusement  à  tourner.  Vivienne  attendit  un  moment  que  murs, meubles et plafond eussent repris leur place habituelle, puis elle traversa le salon  d’une  démarche  mal  assurée.  Arrivée  sur  le  balcon,  elle  trébucha  et serait tombée sans le bras secourable de Deveril.

— Peut-être ai-je un peu surdosé le remède, dit celui-ci en souriant.

La jeune fille avait certes repris des couleurs ! En fait, son visage cramoisi et son regard légèrement embué témoignaient d’une légère ivresse, songea Deveril,  attendri.  Mais  dès  qu’il  eut  enlacé  la  taille  mince  et  souple,  il  se sentit grisé à son tour. Il avait beau se répéter qu’elle n’était qu’une enfant, son corps lui soufflait tout autre chose : ce n’était pas une petite fille mais une femme qu’il tenait entre ses bras. Une femme étrangement désirable en dépit de sa maigreur…

Deveril avait l’habitude de contrôler parfaitement ses réactions. En homme de sang-froid, il comprit qu’il était temps pour Vivienne — et pour lui — de prendre un repos bien mérité.

— Mademoiselle, vous dormez debout, et demain la journée sera longue, dit-il en la lâchant pour sonner la femme de chambre.

Vivienne réprima un bâillement.

— En effet, je ne serais pas mécontente de retrouver mon lit, commença-t-elle, je…

Elle s’interrompit et ses yeux s’arrondirent de stupeur. En contrebas, dans le  jardin,  elle  venait  d’apercevoir,  par-delà  le  banc  de  pierre  situé  au  pied d’un grand arbre d’ornement, un nuage bleuâtre de la taille et de la forme d’un homme.

— Monsieur! Regardez! s’écria-t-elle.

Deveril suivit son regard. Truman Waggoner prenait le frais sur la terrasse du  restaurant,  un  cigare  à  la  main.  Pas  de  quoi  fouetter  un  chat…  Mais quand  ses  yeux  se  reportèrent  sur  Vivienne,  il  vit  que  la  jeune  fille  était blanche comme un linge.

— Qu’y a-t-il, mademoiselle? demanda-t-il.

— Vous ne voyez donc pas? jeta-t-elle d’une voix rauque. Là, derrière le banc… Un fantôme… Une apparition !

—  Je  crains  que  votre  imagination  ne  vous  joue  des  tours.  Ce  que  vous avez pris pour un fantôme, ma chère enfant, c’est tout simplement la fumée d’un havane.

Vivienne recula, pas du tout rassurée.

— Peut-être ignorez-vous qu’il s’est passé d’étranges choses ici, monsieur. Un Anglais a été retrouvé assassiné dans le jardin. Son corps gisait sous ce banc de pierre !

Deveril la regarda pensivement.

— Des voleurs, je présume?

— Non. D’après la femme de chambre, sa bourse pleine de pièces d’or et ses  papiers  n’ont  pas  été  dérobés…  Le  plus  curieux,  poursuivit-elle  en baissant  la  voix,  c’est  qu’il  avait  deux  passeports  sur  lui.  L’un  au  nom  de Dunn, l’autre à celui d’un certain M. McSweeney.

Les yeux de Deveril se rétrécirent.

—  McSweeney.  Je  ne  connais  personne  de  ce  nom…  Et  vous, mademoiselle?

Vivienne réfléchit, puis secoua la tête. Le nom éveillait bien un vague écho dans sa mémoire, mais elle était certaine de n’avoir jamais rencontré aucun M. McSweeney. Elle réprima de nouveau un bâillement. A ce moment, la femme  de  chambre  entra,  coupant  court  à  la  conversation.  Après  avoir souhaité  bonne  nuit  à  son  compagnon,  la  jeune  fille  se  retira  dans  sa chambre.

Ce fut seulement un peu plus tard, alors que Vivienne se déshabillait avant de  se  mettre  au  lit,  que  le  souvenir  lui  revint  :  le  soir  où  elle  s’était aventurée dans le jardin de l’hôtel, elle avait surpris une conversation entre Deveril  et  un  autre  homme.  Un  homme  qui  répondait  au  nom  de McSweeney… Tout comme l’Anglais assassiné dans le jardin !

Vivienne  frissonna,  envahie  du  sentiment  désagréable  qu’il  ne  s’agissait pas d’une simple coïncidence…
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 — C’est là ! Nous sommes arrivés !
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Vivienne  retint  son  souffle  tandis  que  le  vieux  buggy  s’engageait  dans l’allée de Juniper Hill. Au fond du parc, sur une petite éminence, la vaste demeure blanche à colonnade se détachait sur le ciel bleu. La jeune fille se pencha en avant, piaffant d’impatience. Des larmes de joie lui embuèrent les yeux.

Dans  l’excitation  du  retour,  Vivienne  avait  complètement  oublié  le mystérieux M. McSweeney, assassiné à l’hôtel du Trèfle. Elle était tout à la joie de retrouver la vaste plantation familiale, avec ses pelouses verdoyantes et  ses  champs  qui  s’étiraient  à  perte  de  vue,  jusqu’aux  pénombres mystérieuses  du  bayou.  Depuis  l’âge  de  neuf  ans,  Vivienne  avait  vécu  en pension  avec  Charlotte,  chez  les  bonnes  soeurs  de  Sainte-Ursule;  la  jeune fille  passait  les  vacances  de  Noël  et  de  Pâques  dans  la  maison  de  La Nouvelle-Orléans  que  son  père  avait  vendue  en  début  d’année,  et  elle  ne venait à Juniper Hill qu’en de rares occasions.

Mais à présent, elle était de retour. Elle avait retrouvé son foyer !

Son  foyer…  En  un  éclair,  la  réalité,  perdue  de  vue  quelques  secondes, revint la frapper de plein fouet. La plantation n’avait pas changé et pourtant, rien  ne  serait  jamais  plus  comme  avant.  Juniper  Hill  avait  perdu  son maître…  Son  père  ne  serait  plus  là  pour  l’accueillir  dans  la  grande bibliothèque. Plus jamais elle ne se blottirait auprès de lui, sur le canapé de cuir,  écoutant  ses  conseils  ou  lui  confiant  ses  rêves,  ses  projets  d’avenir. Plus  de  parties  d’échecs,  plus  de  chevauchées  à  travers  champs  en  sa compagnie. Sans lui, sans son autorité ferme et discrète, Juniper Hill était une coquille vide et sans âme… Des larmes roulèrent sur ses joues, et elle se détourna pour cacher son chagrin.

Pleinement conscient du choc qu’elle devait éprouver, Deveril lui lança un bref regard, refrénant son désir de la consoler. Au cours du voyage, il avait fait de son mieux pour la distraire en lui parlant du lointain Oregon. Il avait décrit  les  sommets  enneigés  des  Rocheuses,  les  forêts  de  conifères,  la majestueuse  beauté  de  ces  terres  sauvages.  La  jeune  fille  l’écoutait  avec intérêt, mais à mesure qu’ils approchaient de Juniper Hill, elle était devenue plus distraite. Maintenant elle pleurait en silence, et Deveril comprenait que toute  marque  de  compassion  eût  été  déplacée.  Vivienne  Rocque  était  trop fière  pour  accepter  sa  pitié.  Respectant  sa  douleur,  il  garda  le  regard  fixé droit devant lui tout en observant d’un œil exercé le domaine dans lequel ils venaient de pénétrer.

A en juger par le parc luxuriant et les champs fertiles qui s’étendaient au loin,  la  plantation  était  prospère.  Les  cases  des  esclaves,  blanchies  à  la chaux, étaient soigneusement entretenues, et les Noirs qui s’affairaient çà et là paraissaient bien nourris et en bonne santé. Domaine florissant, Juniper Hill devait susciter l’admiration et l’envie de nombreuses personnes… Mais Deveril  ne  faisait  pas  partie  de  celles-là.  La  riante  prospérité  qui  s’étalait sous ses yeux était, il le savait, fondée sur l’esclavage, et pour lui, un jardin d’Eden où l’on était privé de liberté restait une prison. Ses opinions en la matière ne lui avaient pas valu que des amis, loin s’en fallait…

Un  éclair  lumineux  provenant  d’une  fenêtre  attira  son  attention.  Il l’identifia  aisément.  Le  reflet  du  soleil  sur  des  jumelles…  Quelqu’un  les observait  depuis  la  maison.  Deveril  demeura  impassible,  tenant  les  rênes d’une  main  ferme;  rien  dans  son  attitude  n’aurait  pu  laisser  soupçonner qu’il s’était aperçu de quelque chose.

Vivienne se tamponna les yeux avec le mouchoir chiffonné que Deveril lui avait donné. Foin de pleurnicheries ! Désormais, elle était la maîtresse de la plantation. Chacun viendrait lui demander conseil et prendre ses ordres. Elle devait se montrer à la hauteur.

Refoulant son chagrin, elle essaya de puiser du courage en se concentrant sur  les  souvenirs  heureux  de  son  enfance,  lorsqu’elle  remontait  la  longue allée  sur  son  poney,  à  l’ombre  des  chênes  centenaires.  Sa  nature foncièrement  optimiste  finit  par  prendre  le  dessus.  Le  domaine  ne  serait plus jamais tel qu’il était du temps de son père, mais son bien-aimé Juniper Hill n’en continuerait pas moins à prospérer. Elle y veillerait.

Le buggy avait ralenti et suivait la dernière courbe de l’allée menant à la vaste demeure. Sous la véranda, une jeune Noire faisait reluire le marteau et la poignée de cuivre de la porte. Vivienne se redressa sur son siège. Toute la fatigue  du  voyage  s’était  envolée.  Cette  mince  silhouette  qui  maniait  le chiffon avec ardeur… c’était Naomi ! La camarade de jeux de son enfance, puis  sa  femme  de  chambre  avant  qu’elle  ne  parte  pour  la  pension.  Ah  ! comme  elle  était  heureuse  de  la  revoir  !  Cette  fois,  Vivienne  se  sentait vraiment chez elle.

Deveril  arrêta  la  voiture  devant  le  perron.  Avant  qu’il  eût  pu  faire  un mouvement, sa passagère avait ramassé ses jupes et sautait à bas du siège.

— Naomi ! cria-t-elle.

Elle grimpa prestement les marches, manquant trébucher dans sa hâte.

— Naomi ! C’est moi ! Tu me reconnais?

Mais  dès  que  Vivienne  eut  atteint  la  véranda,  la  jeune  Noire  s’engouffra dans la maison, lui claqua la porte au nez et tira le verrou intérieur. Vivienne s’immobilisa,  muette  de  stupeur.  Puis  elle  baissa  les  yeux,  considéra  son affreuse robe caca d’oie, son corps amaigri. Pas étonnant que Naomi ne l’ait pas reconnue ! Elle se mit à rire.

— Naomi… c’est mademoiselle Vivienne. Je suis revenue !

Elle frappa à la porte, mais personne ne répondit.

Pendant  ce  temps-là,  Deveril  confiait  les  rênes  du  buggy  à  un  garçon d’écurie à la bouche édentée et à la peau noire et luisante comme de l’ébène poli. Il lui glissa une pièce d’argent dans la main.

—  Promène  le  cheval  un  moment,  le  temps  de  le  laisser  souffler.  Je  ne serai pas long.

Montant les marches deux par deux, il rejoignit Vivienne sur la véranda. La jeune fille avait pâli, et sur ses traits juvéniles l’incrédulité se mêlait à la colère.  Deveril  frappa  deux  coups  énergiques  à  la  porte.  Cette  fois,  le résultat ne se fit pas attendre. Un maître d’hôtel parut sur le seuil, le visage impassible, le regard distant et froid.

—  Je  regrette,  M.  et  Mme  St.  Germaine  ne  reçoivent  pas  aujourd’hui, annonça-t-il.

Le sourire prêt à éclore sur les lèvres de Vivienne disparut.

— Zachariah ? Tu ne me reconnais pas ? Je sais que j’ai beaucoup maigri, mais…

Sans dire un mot, le maître d’hôtel allait refermer la porte, mais Deveril devança son geste et fit signe à Vivienne d’entrer. La jeune fille franchit le seuil. Puis elle s’immobilisa, considérant avec une stupeur effrayée le vaste hall,  avec  son  lustre  de  cristal  dont  les  lames  tintaient  doucement  dans  le courant d’air.

Deveril balaya le vestibule du regard. Elégant et spacieux, il était meublé de  fauteuils  recouverts  de  soie  crème.  Tout  au  fond,  de  grandes  portes-fenêtres aux rideaux de brocart couleur pêche ouvraient sur le jardin. Une pièce agréable mais sans plus. Pourquoi alors cette peur qu’il lisait dans les yeux de Vivienne?

Il posa sa main sur le bras de la jeune fille en un geste apaisant.

— Que se passe-t-il ?

Vivienne tressaillit. Elle avait l’impression de vivre un mauvais rêve.

— Oh ! monsieur…, murmura-t-elle d’une voix rauque. C’est affreux ! Je ne reconnais plus rien !

Elle indiqua du geste les portes-fenêtres, l’élégant mobilier.

— Les rideaux, ils devraient être en soie vert émeraude. Et où est passée la console en acajou sculpé, ornée de griffons, qui se trouvait contre ce mur? Celle que ma mère avait héritée de son arrière-grand-père… Et les fauteuils en  tapisserie  qu’elle  avait  brodée  de  ses  mains?  Tout  a  changé,  monsieur. Même le lustre est différent !

Deveril  l’écoutait,  le  visage  grave;  manifestement,  la  jeune  fille  était  au bord  de  la  crise  de  nerfs.  Il  se  tourna  vers  le  maître  d’hôtel  au  masque d’ébène.

— Mlle Rocque a quitté sa pension voici plusieurs semaines, mais elle est tombée malade pendant le voyage. A présent, elle a besoin de se rafraîchir et de prendre un peu de repos.

Zachariah haussa les sourcils.

— Mlle Rocque? Vous faites erreur, monsieur…

Une voix s’éleva du haut de l’escalier d’honneur.

— Laisse, Zachariah. Je m’en occupe. Va chercher ta maîtresse.

L’instant  d’après,  Bertrand  descendait  les  marches  d’un  pas  nonchalant, mais son regard était sur le qui-vive.

Vivienne se précipita au pied de l’escalier.

— Bertrand ! Que faites-vous ici ? Et pourquoi tout a-t-il changé?

— Mais voyons, ma chère enfant, rien n’a changé ici depuis des années.

Il franchit la distance qui les séparait et prit les mains de la jeune fille dans les siennes.

— Je suis ravi de constater que le médecin avait tort. Il nous avait affirmé que  vous  ne  passeriez  pas  la  nuit.  Si  seulement  nous  avions  pu  nous douter…

Malgré l’onctuosité du ton, Vivienne devina que Bertrand était en colère. Il avait le même air de rage froide que le jour où son hongre gris l’avait jeté à  terre.  Bertrand  avait  abattu  le  cheval,  prétendant  qu’il  avait  la  jambe brisée. Ce jour-là, Vivienne avait compris qu’elle le détestait. Et voilà qu’il était installé en maître à Juniper Hill !

— Que faites-vous ici? répéta-t-elle. Veuillez vous expliquer, je vous prie.

Il se pencha et l’embrassa sur les lèvres.

— Ma chère, ma très chère Charlotte. Bienvenue à Juniper Hill.

— Charlotte? Mais je suis Vivienne. Pourquoi m’appelez-vous Charlotte?

La  jeune  fille  regarda  Deveril,  quêtant  son  soutien.  Il  avait  les  lèvres serrées et ses yeux étaient rétrécis en deux petites fentes.

Une porte s’ouvrit derrière Vivienne.

—  Ah  !  vous  voici  enfin,  ma  chère  amie,  s’écria  Bertrand,  tout  sourire. Nous avons des visiteurs inattendus, figurez-vous. Préparez-vous à un choc. Un choc des plus agréables, au demeurant.

Vivienne jeta un coup d’œil dans le miroir sur le mur opposé, et ses yeux s’élargirent  de  stupeur.  Sa  propre  image  s’avançait  vers  elle,  vêtue  d’une robe  de  soie  gris  perle  à  la  dernière  mode,  les  cheveux  relevés  en  un  joli chignon.

Ses  oreilles  se  mirent  à  bourdonner,  des  pensées  confuses  déferlèrent  en vrac dans sa tête. Avait-elle perdu l’esprit? La jeune fille regarda fixement l’apparition  dans  le  miroir.  Son  médaillon  qu’elle  croyait  perdu,  un pendentif  en  or  de  forme  ovale,  incrusté  d’une  croix  en  diamant,  reposait sur le corsage de soie grise de son double…

— Que… que…, balbutia-t-elle.

Incapable  d’articuler  un  mot,  Vivienne  fit  volte-face  si  brusquement qu’elle  faillit  perdre  l’équilibre.  Les  fatigues  du  voyage  avaient sérieusement  ébranlé  ses  forces.  Mais  pas  au  point  de  l’empêcher  de reconnaître sa cousine !

L’apparition  en  soie  gris  perle  s’empourpra,  puis  pâlit,  et  enfin  s’avança d’un pas hésitant.

— Ah ! Charlotte, s’écria-t-elle, les mains tendues vers Vivienne, c’est un vrai miracle ! Et nous qui pensions que tu étais morte et enterrée…

Vivienne n’en croyait pas ses oreilles.

—  Comment  oses-tu  jouer  cette  comédie  devant  moi?  explosa-t-elle.  Je suis Vivienne, tu le sais parfaitement, alors à quoi bon ces mensonges?

Tremblant de tous ses membres, à la fois de colère et d’épuisement, elle trouva néanmoins la force d’élever le ton.

— Tu m’as volé mon nom, mon héritage, et même le médaillon qu’oncle Philippe m’avait offert !

Mais  l’afflux  d’émotions  eut  raison  de  ses  faibles  réserves  d’énergie.  Et Vivienne, mortifiée, sentit que sa rage accusatrice se transformait en un flot de larmes. Pendant un moment, on n’entendit que le tintement cristallin du lustre et les sanglots irrépressibles de la jeune fille.

Bertrand hocha la tête.

—  Pauvre  petite,  dit-il  avec  tristesse.  Elle  a  toujours  été  sujette  aux fantasmes. La maladie n’a rien arrangé, à ce que je vois.

Deveril réfléchit rapidement. Il n’avait aucun moyen de prouver l’identité véritable de sa protégée — et qu’en savait-il, après tout? Il avait rencontré les  deux  jeunes  filles  dans  de  telles  circonstances  que  les  présentations avaient été pour le moins abrégées. Et sa petite protégée avait été si malade ! N’avait-elle pas l’esprit encore embrumé par la fièvre au point de divaguer sur son identité?

Il  regarda  attentivement  le  petit  visage  aux  traits  tirés,  aux  yeux  cernés, aux joues creuses. Une chose en tout cas était sûre : la pauvre malheureuse ne  pouvait  pas  reprendre  la  route  aujourd’hui.  C’est  à  peine  si  elle  tenait debout.

Bertrand adressa à Deveril un regard entendu.

— Comme vous le voyez, elle fait une crise d’hystérie. Conséquence de la fièvre cérébrale, sans doute.

—  En  effet,  reconnut  Deveril,  j’ai  entendu  dire  que  la  fièvre  entraînait parfois des séquelles de ce genre.

Vivienne  ouvrit  la  bouche  pour  protester,  mais  aucun  son  ne  sortit  de  sa gorge. Le monde s’écroulait. Même son protecteur se retournait contre elle ! La jeune fille enfouit son visage dans ses mains, essayant de recouvrer son sang-froid.

Mais  la  fatigue  du  voyage,  la  chaleur  suffocante  et  la  faiblesse  due  à  la maladie  eurent  raison  de  ses  efforts.  Le  bourdonnement  à  ses  oreilles s’intensifia.  Un  sentiment  d’irréalité  la  saisit,  elle  se  sentait  comme détachée de tout ce qui l’environnait. Etait-ce la pièce qui tournait, ou bien elle? La jeune fille voyait les lèvres de Deveril bouger, mais le sang cognait si  fort  à  ses  oreilles  qu’elle  n’entendait  pas  ce  qu’il  disait.  Charlotte  et Bertrand  étaient  devenus  tout  petits,  poupées  minuscules  qu’elle contemplait de quelque monde lointain. Puis ses yeux se voilèrent, la pièce bascula de nouveau, et Vivienne porta la main à sa tempe.

De très loin, elle entendit la voix de Charlotte.

—  Je  crains  que  le  voyage  n’ait  épuisé  ma  cousine.  Je  vais  donner  des ordres afin qu’on lui prépare une chambre.

Saisie  de  faiblesse,  Vivienne  sentit  ses  jambes  se  dérober.  Deveril  se précipita et la prit dans ses bras au moment même où elle allait s’effondrer. L’espace  d’un  instant,  il  fut  stupéfait  de  la  sentir  si  minuscule,  si  légère contre sa poitrine. Etait-ce la même jeune fille qui, la veille encore, pleine d’énergie  et  de  vitalité,  le  questionnait  avec  avidité  sur  les  merveilles  de l’Oregon?

Emboîtant le pas à Charlotte, dont les jupes froufroutaient sur l’escalier de chêne,  Deveril  porta  Vivienne  au  premier  étage.  Il  se  sentait  coupable.  Il n’aurait pas dû la laisser faire d’une traite ce long voyage, elle était encore trop faible. La jeune fille avait présumé de ses forces, et il n’avait pas su la protéger contre elle-même.

Vivienne  était  affreusement  lasse.  Incapable  de  parler  ou  de  faire  un mouvement,  elle  se  rendait  compte  néanmoins  qu’on  la  transportait  dans l’aile des chambres à coucher. Des mains douces et fermes la déposèrent sur un lit, et elle entendit prononcer son nom.

Quelques  minutes  —  ou  quelques  heures  —  s’écoulèrent.  Quelqu’un  lui pressait un verre contre les lèvres. Le verre sentait le laudanum. Elle essaya désespérément de ne pas avaler son contenu. Ne pas se laisser emprisonner dans  la  toile  tissée  par  Bertrand  et  Charlotte…  Résister,  résister  à  tout prix… Mais le liquide pénétra tout de même dans sa bouche, et elle l’avala machinalement. Ce fut la dernière chose dont elle eut conscience avant de glisser dans le sommeil.

Lorsque Vivienne se réveilla, une brise matinale agitait les rideaux de la fenêtre.  Sa  tête  reposait  sur  une  taie  brodée,  l’air  embaumait  la  rose  et  la citronnelle, un pot-pourri que l’on confectionnait chaque été à Juniper Hill. La  jeune  fille  se  renfonça  avec  délices  dans  son  oreiller,  soupirant  d’aise. Tout cela n’avait été qu’un mauvais rêve. Elle allait ouvrir les yeux, et elle verrait les rideaux bleu clair, ainsi que l’amusante petite coiffeuse aux pieds sculptés  en  forme  de  cygne,  celle  que  son  père  lui  avait  envoyée  de  Paris pour son seizième anniversaire.

Souriant  à  l’avance,  Vivienne  souleva  lentement  les  paupières  et  toute trace  de  joie  déserta  immédiatement  ses  traits.  Elle  se  trouvait  dans  un immense lit à baldaquin tendu de soie rose. Ce n’était pas sa chambre, mais une  de  celles  que  l’on  réservait  aux  amis  de  passage.  Pourquoi  l’avait-on installée là?

A  travers  la  mince  cloison  qui  la  séparait  du  petit  salon  adjacent,  elle entendit un bruit de voix qui se disputaient.

—  On  va  nous  démasquer,  je  vous  dis,  déclarait  Charlotte  de  sa  voix  de crécelle. Oh ! je n’aurais jamais dû vous écouter!

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  répondit  une  voix  plus  grave  que  Vivienne identifia comme celle de Bertrand. J’ai un plan.

—  Et  M.  Deveril,  qu’en  faites-vous?  Il  est  déjà  venu  ce  matin  et  il  a promis de revenir demain prendre de ses nouvelles.

—  Je  doute  qu’il  tienne  parole.  Et  si  jamais  il  revient,  eh  bien…  ne craignez rien, je m’occuperai de lui.

— Je l’espère bien !

L’exclamation  furieuse  de  Charlotte  fut  ponctuée  par  un  claquement  de porte.

La  jeune  fille  se  redressa  dans  son  lit,  le  cœur  battant.  Ainsi  elle  n’avait pas  rêvé  toute  cette  affreuse  histoire  !  Une  seule  consolation  dans  ce cauchemar : M. Deveril ne l’avait pas abandonnée. La jeune fille se glissa hors du lit et fit prudemment quelques pas dans la chambre. Le repos forcé et  l’énergie  propre  à  la  jeunesse  ayant  fait  leur  œuvre,  Vivienne  sentit qu’elle  avait  recouvré  ses  forces.  Lorsque  M.  Deveril  reviendrait,  elle saurait  le  convaincre  qu’elle  avait  toute  sa  tête,  qu’elle  s’appelait  bien Vivienne  Rocque  et  qu’elle  était  l’héritière  de  Juniper  Hill.  Et  M.  Deveril l’aiderait à chasser les usurpateurs.

Soudain la porte de communication s’ouvrit à la volée, et Bertrand parut sur le seuil. Ses pommettes virèrent au rouge brique et une lueur inquiétante s’alluma dans ses yeux tandis qu’il fixait Vivienne avec une expression de concupiscence  si  avide  que  la  jeune  fille  réprima  un  cri.  Elle  ne  portait qu’un  peignoir  de  fine  batiste,  aux  boutons  défaits  sur  le  devant… Saisissant  vivement  le  drap  tout  proche,  elle  s’en  drapa  pour  protéger  sa pudeur.

Bertrand  s’avança  vers  elle.  D’un  geste  sec,  il  lui  arracha  l’étoffe  des mains  et  considéra  d’un  air  appréciateur  la  silhouette  de  la  jeune  fille. C’était  la  première  fois  qu’il  voyait  Vivienne  sans  ses  vêtements  de pensionnaire.

—  Un  peu  maigre  mais  fort  jolie  quand  même,  constata-t-il,  comme  s’il eût jaugé quelque tête de bétail dans un concours de comice agricole.

Frissonnant de dégoût, Vivienne recula et jeta un regard désespéré autour d’elle.  Fuir…  Mais  où?  Comme  elle  faisait  derechef  un  pas  en  arrière, Bertrand la saisit par les épaules et l’attira contre lui.

— Aïe! Vous m’avez fait mal, s’écria-t-elle.

Il la relâcha. Une longue égratignure marquait la poitrine de la jeune fille, juste au-dessus de la naissance des seins. Instinctivement, Bertrand porta la main  à  sa  cravate;  celle-ci  s’ornait  d’une  épingle  en  rubis,  et  à  sa  vue Vivienne se figea. Cette épingle à cravate appartenait à son père ! Bertrand se l’était appropriée, comme tout le reste.

Les prunelles de la jeune fille étincelèrent de haine.

— Ma chère Vivienne, reprit Bertrand, sarcastique, si vous pouviez voir la tête  que  vous  faites  en  ce  moment,  vous  seriez  la  première  à  en  rire… Intelligente comme vous l’êtes, vous devriez pourtant comprendre que vous avez tout intérêt à vous montrer docile. Vous et moi, nous allons être bons amis, n’est-ce pas? ajouta-t-il d’un ton doucereux, en la dévorant des yeux.

Vivienne s’écarta vivement et redressa le menton.

— Vous avez perdu la tête? s’écria-t-elle. Vous, mon ami? Je préférerais la compagnie d’un boa constrictor !

Bertrand balaya du regard la gracieuse silhouette, s’attardant sur la gorge dénudée, sur les rondeurs des seins, sur les hanches…

— Vous vous trompez, Vivienne. Nous allons devenir des amis. Des amis intimes, comme vous allez le découvrir sans tarder…

La  jeune  fille  eut  un  haut-le-cœur.  Impossible  de  se  méprendre  sur  les intentions de cette brute…

Bertrand esquissa un geste vers elle.

— Ne me touchez pas, sinon… je vous tue !

—  Quelle  petite  furie  vous  faites  !  Votre  ardeur  a  quelque  chose  de  très attirant, savez-vous ?

Soudain il la saisit à bras-le-corps et lui plaqua les bras sur les côtés.

— Otez vos sales pattes de là! s’écria Vivienne.

Elle essaya de se dégager, mais il était trop fort. Et il la serrait de plus en plus  près.  Sa  bouche  n’était  plus  qu’à  un  centimètre  de  celle  de  la  jeune fille. Vivienne se détourna. Il eut un ricanement et pressa ses lèvres sur le cou gracile.

— Vous voyez bien que vous êtes en mon pouvoir. Je vous tiens, et je puis vous faire plier à ma guise. Soyez raisonnable, ma douce. Si vous acceptez de jouer le jeu, je vous donnerai tout ce que vous désirez.

Vivienne tenta de gagner du temps.

— Et que demanderez-vous en échange?

— Rien. Rien que vous ne m’auriez donné de votre plein gré si vous étiez rentrée  chez  vous  saine  et  sauve.  Le  contrat  de  mariage  était  prêt,  signé, contre-signé.  Vous  seriez  ma  femme  à  présent,  Vivienne.  Vous  pouvez encore le devenir. Sinon en droit, du moins à titre… officieux.

Sa  respiration  devint  saccadée,  une  lueur  menaçante  s’alluma  dans  son regard.

— Je vous veux, Vivienne, poursuivit-il. Et je vous aurai !

Surtout, ne pas paniquer. Si elle perdait son sang-froid, elle était perdue ! Son  grand-père,  le  vieux  général,  disait  toujours  que,  pour  gagner, l’essentiel  était  de  connaître  l’adversaire…  Luttant  contre  la  nausée  qui s’emparait d’elle, Vivienne décida de sonder l’ennemi. Abritant son regard derrière la frange épaisse de ses cils, elle prit une pose alanguie et esquissa une moue coquette.

— Et si je préférais être la maîtresse de Juniper Hill plutôt que la vôtre? Après  tout,  ne  suis-je  pas  l’héritière  légitime?  Pourquoi  devrais-je  laisser ma place à Charlotte?

Bertrand se passa la langue sur les lèvres, puis il aspira profondément.

— Vous pourriez reprendre cette place… si vous acceptiez de coopérer. J’y ai  pensé,  cette  nuit.  On  pourrait  annuler  le  mariage…  Je  suis  sûr  que Charlotte se laisserait persuader. Si elle s’entêtait… un tragique accident est si vite arrivé ! Après un délai d’usage, vous deviendriez ma femme.

— Votre femme? Jamais ! Je vous hais, je vous méprise !

Incapable  de  dissimuler  davantage  la  répulsion  qu’il  lui  inspirait,  elle  le repoussa violemment.

—  Je  vous  conseille  de  bien  réfléchir,  proféra-t-il  d’un  ton  lourd  en  se penchant sur la jeune fille.

Trop paniquée pour se préoccuper plus longtemps de tactique, Vivienne se dégagea et, rassemblant toutes ses forces, lui assena une gifle retentissante. Bertrand  blêmit,  porta  la  main  à  sa  bouche.  Lorsqu’il  la  retira,  ses  doigts étaient tachés de sang. Un instant, Vivienne crut qu’il allait la frapper mais il  n’en  fit  rien.  On  aurait  dit  qu’il  était  pris  de  malaise,  son  visage  devint gris cendre et des gouttelettes de sueur lui mouillèrent le front. Le lâche ! Lui  qu’elle  avait  vu  abattre  froidement  un  cheval,  voilà  qu’il  menaçait  de tourner de l’œil. Ainsi, la vue du sang ne lui faisait aucun effet… tant qu’il ne s’agissait pas du sien.

Elle  vit  avec  amertume  qu’il  se  ressaisissait  néanmoins  et,  tout  en s’essuyant  la  bouche  avec  un  mouchoir  marqué  d’un  monogramme,  la considérait d’un œil glacial.

— Vous avez été trop gâtée, Vivienne. Vous vous croyez tout permis. Le moment est venu de vous donner une leçon.

Il  la  saisit  d’une  poigne  de  fer,  et  la  jeune  fille  eut  beau  se  débattre,  en l’espace  de  quelques  minutes  il  l’avait  immobilisée.  D’une  main,  il  la maintint  solidement  par  le  bras  droit,  de  l’autre  il  l’empoigna  par  les cheveux  puis,  la  poussant  devant  lui,  il  la  fit  sortir  dans  le  couloir  et s’engagea avec elle dans l’escalier de service.

La  montée  semblait  interminable.  Haletante,  à  bout  de  forces,  Vivienne prit  conscience  qu’ils  avaient  dépassé  l’étage  réservé  aux  domestiques  et gravissaient l’étroit escalier en colimaçon menant aux combles.

Bertrand  s’arrêta  devant  une  solide  porte  en  chêne,  l’ouvrit  d’un  coup d’épaule et propulsa Vivienne dans une petite pièce sombre à l’atmosphère suffocante. La jeune fille s’étala sur le plancher, le nez dans la poussière.

Bertrand se planta devant elle, un sourire sardonique aux lèvres.

—  Je  vais  vous  laisser  réfléchir  tranquillement  à  ma  proposition,  dit-il. Quelques jours de méditation solitaire dans cette étuve ne manqueront pas de faire avancer ma cause, j’en suis sûr.

— Aucune chance ! Vous êtes une brute, un menteur et un voleur !

—  A  votre  aise.  Voici  vos  nouveaux  appartements,  à  moins  que  vous  ne changiez  d’avis.  Poussière,  obscurité  et  une  chaleur  de  fournaise  —  alors que  vous  pourriez  être  confortablement  installée  dans  la  chambre  rose. Songez-y : l’air frais du jardin qui s’engouffre par les fenêtres ouvertes… de l’eau parfumée dans le tub de cuivre, un verre de citronnade glacée… un lit de plume et des draps de lin…

Il gagna la porte à grandes enjambées et se retourna.

—  Ne  serait-ce  pas  plus  agréable  qu’un  plancher  pourri,  couvert  de moisissure? Réfléchissez-y, Vivienne. Et souvenez-vous : la décision vous appartient.

Il  sortit  et  referma  la  porte  derrière  lui.  Vivienne  entendit  le  grincement d’un verrou, puis ce fut le silence.

S’exhortant  au  calme,  la  jeune  fille  réfléchit  à  la  situation.  Celle-ci,  il fallait  en  convenir,  n’avait  rien  de  réjouissant.  Personne  pour  lui  porter secours, pas de parents en Amérique, hormis Charlotte et l’oncle Philippe. Charlotte qui était tombée sous l’emprise de Bertrand. Quant à Philippe, il avait  disparu  dans  une  expédition  aux  sources  du  Missouri,  lorsque Vivienne était encore enfant. Tout le monde pensait qu’il avait péri dans ces contrées lointaines. Pourtant, la jeune fille n’avait jamais perdu l’espoir de revoir  un  jour  son  oncle  bien-aimé.  Pour  l’heure,  cependant,  inutile  de compter sur son aide…

Son seul espoir reposait sur M. Deveril. A deux reprises déjà, il avait volé à son secours ! Mais Bertrand et Charlotte l’avaient embobiné lui aussi avec leurs mensonges. Et bientôt il partirait au loin…

Vivienne  soupira  convulsivement,  une  larme  roula  sur  sa  joue.  Elle l’essuya d’un geste rageur. Ce n’était pas le moment de se lamenter! Si elle voulait s’évader, elle ne devrait compter que sur ses propres forces. Le plus urgent était d’élaborer un plan. Ensuite elle le mettrait à exécution…

Alors, Bertrand et Charlotte n’auraient qu’à bien se tenir. Elle dénoncerait leur  supercherie,  elle  redeviendrait  la  maîtresse  de  Juniper  Hill  !  Encore fallait-il trouver un moyen de s’échapper de ce galetas.

Une faible lueur filtrait par une lucarne à claire-voie. Lorsque ses yeux se furent  habitués  à  la  semi-obscurité,  Vivienne  recensa  le  mobilier  de  sa prison. Ce ne fut pas long. Un lit défoncé, une cuvette ébréchée et un pot de chambre… Un éclat métallique attira son regard. Elle s’approcha lentement. C’était une chaîne attachée au pied du lit, munie d’un fer à son extrémité.

Vivienne frémit. Cette pièce avait déjà servi de geôle ! Non, elle ne devait pas se laisser terroriser par une simple chaîne. D’ailleurs, si elle parvenait à en rompre un maillon, elle disposerait d’une arme redoutable. Elle se voyait déjà en assener un bon coup sur le crâne de Bertrand.

Réconfortée à cette évocation, elle palpa la chaîne sur toute sa longueur, à la recherche d’un maillon rouillé ou brisé. Rien à faire, les anneaux étaient d’une  solidité  à  toute  épreuve.  Vivienne  s’attaqua  alors  au  fer  attaché  au pied du lit, essayant de le faire glisser peu à peu afin de le désolidariser de la chaîne.

La jeune fille était si absorbée par sa tâche qu’elle n’entendit pas la porte s’ouvrir. Un rai de lumière tombant du couloir la fit se retourner. Naomi se tenait sur le seuil, un plateau dans les mains. Elle entra dans la pièce, et la porte se referma avec un déclic. Quelqu’un l’avait verrouillée de l’extérieur.

— Mademoiselle Vivienne, commença Naomi, je vous apporte une légère collation.

Vivienne sursauta.

— Voilà que tu me reconnais maintenant! lança-t-elle, indignée. Pourquoi n’as-tu pas dit la vérité à M. Deveril ?

Tout en parlant, la jeune fille étendit négligemment un pan de son peignoir sur la chaîne et son fer afin de dissimuler son petit bricolage.

Naomi  ne  broncha  pas.  Son  visage  aux  traits  réguliers  paraissait  sculpé dans l’ébène. Elle déposa le plateau sur le lit et jeta un regard à Vivienne.

— Vous n’arriverez pas à ôter la chaîne, observa-t-elle tranquillement.

— J’y travaillerai nuit et jour s’il le faut!

— Je sais de quoi je parle, répliqua Naomi.

Elle  releva  la  manche  de  sa  robe.  Son  poignet  était  marqué  d’affreuses escarres,  avec  des  bandes  de  peau  livide  aux  endroits  où  la  plaie commençait à cicatriser.

Vivienne eut un mouvement de recul.

—  Qui  t’a  fait  cela?  C’est  ce  monstre  de  Bertrand,  n’est-ce  pas?  Mais pourquoi?

Naomi détourna les yeux et rabaissa sa manche.

—  Il  est  le  maître  maintenant,  dit-elle  à  voix  basse.  Il  a  le  droit.  Je  lui appartiens, avec les vêtements que je porte… De même que je vous aurais appartenu,  si  les  choses  avaient  tourné  différemment.  Cette  chaîne-là  est visible, ajouta-t-elle en désignant le mur du menton, mais elle n’est pas plus dure que celles qui font de moi une esclave !

— Mais… père et moi t’avons toujours bien traitée…, balbutia Vivienne, désemparée. Je… je n’avais jamais pensé…

La jeune fille regardait Naomi, profondément troublée.

— Tu es née à Juniper Hill, reprit-elle, et ta mère également. Qu’aurais-tu fait ailleurs?

—  Je  ne  sais  pas.  Je  me  serais  engagée  comme  femme  de  chambre,  je serais  serveuse  dans  une  auberge…  J’aurais  fait  le  même  genre  de  travail qu’ici,  probablement.  Mais  ce  serait  mon  propre  choix.  Ma  vie m’appartiendrait.

Elle balaya du regard la pièce poussiéreuse.

—  Sans  la  liberté  de  choisir  notre  sort,  nous  sommes  des  prisonniers, mademoiselle Vivienne. Comme vous dans ce grenier.

— Alors aide-moi ! Aide-moi à m’enfuir, et je changerai tout cela.

— Il me tuera.

— Pas si tu viens avec moi.

— Il lancera les chiens à nos trousses. Et quand il nous ramènera, ce sera encore pire.

— Si nous nous sauvons de nuit, insista Vivienne, on ne s’apercevra pas de  notre  disparition  avant  le  lendemain  matin.  Entre-temps,  nous  aurons trouvé M. Deveril. Il loge à l’hôtel du Trèfle, à Sainte-Anne. Il nous aidera.

Naomi hocha la tête.

— Votre monsieur aura peut-être quitté l’hôtel avant que nous n’arrivions à  Sainte-Anne.  Et  même  si  nous  le  trouvions,  pensez-vous  qu’il  voudrait aider une fille comme moi ?

— Bien sûr que oui ! Tu es ma femme de chambre.

— Non. Je suis une esclave.

— Mais…, protesta Vivienne.

—  Etre  votre  femme  de  chambre  ne  fait  pas  de  moi  une  femme  libre, répliqua Naomi. Et la fuite est un crime lourdement puni…

Elle tira de sa poche un petit objet qui étincela brièvement dans la lumière filtrant par la lucarne.

— Madame m’a priée de vous rendre ceci, dit-elle.

Stupéfaite, Vivienne tendit la main, et ses doigts se refermèrent sur le petit médaillon  ovale.  Charlotte  avait-elle  des  remords?  Etait-elle  disposée  à l’aider? Elle voulut parler, demander plus de renseignements à Naomi mais celle-ci était déjà sortie en laissant le plateau.

Sans toucher au bouillon et au pain, Vivienne but un peu d’eau et réfléchit aux paroles de la jeune Noire. On lui avait inculqué dès son jeune âge les principes régissant la vie de la plantation. Il y avait d’un côté les maîtres, de l’autre, les esclaves. C’était dans l’ordre des choses dans le monde où elle vivait, et jusqu’alors la jeune fille ne s’était jamais posé de question. Naomi avait  raison.  Si  elle  n’était  pas  tombée  malade,  elle  serait  la  maîtresse  de Juniper  Hill  aujourd’hui.  Naomi  lui  «appartiendrait  »,  ainsi  que  tous  les autres esclaves qui constituaient son héritage. Etait-ce juste pour autant?

Vivienne  se  retourna  sur  le  matelas  bosselé.  Elle  n’était  plus  une  enfant pour tout accepter sans explication. Non, il n’était pas juste de « posséder » d’autres êtres humains, décida-t-elle. Sa résolution était prise : un jour, il y aurait de grands changements à Juniper Hill…

Epuisée par les émotions, assommée par la chaleur, Vivienne glissa dans un sommeil peuplé de rêves. Elle dansait au son d’une musique entraînante, et subitement un homme séduisant aux cheveux d’ébène la prenait dans ses bras. Deveril ! En souriant, il la guidait doucement vers les portes grandes ouvertes de la salle de bal.

La  scène  changea  rapidement,  et  Vivienne  se  retrouva  dans  la  chambre rose; mais cette fois c’était Deveril qui la regardait intensément de ses yeux bleus,  Deveril  qui  dégrafait  sa  chemise  de  fine  batiste  et  caressait  ses seins…  Une  vague  de  chaleur  la  parcourut.  Les  jambes  chancelantes,  elle défaillait de bonheur entre ses bras puissants, le visage offert à ses lèvres.

C’est  alors  qu’un  envol  de  pigeon,  au-dehors,  la  tira  brutalement  de  son rêve.  Le  soleil  était  passé  à  l’ouest  de  la  maison,  et  dans  le  grenier  la touffeur  devenait  insupportable.  Puis  les  rais  de  lumière  qui  tombaient  à travers la lucarne à claire-voie s’estompèrent progressivement.

Le  soir  arriva.  Affaiblie  par  le  jeûne  et  la  chaleur,  Vivienne,  l’esprit embrumé, rêvait d’un chevalier qui venait la sauver. Il avait des cheveux de jais  et  le  visage  de  Deveril,  et  il  l’emmenait  au  grand  galop  sur  son  bel alezan.  Le  roulement  des  sabots  s’intensifia…  Vivienne  se  réveilla  en sursaut. Un étrange martèlement résonnait au-dehors. Un bruit sourd, lent et régulier  qui  avait  quelque  chose  de  sinistre  dans  la  nuit.  La  jeune  fille  se redressa, baignée de sueur.

La porte s’ouvrit sans bruit, et la lueur d’une bougie éclaira le visage de Naomi.

Vivienne déglutit.

— Naomi ! Quel est ce bruit bizarre au-dehors?

La servante referma la porte.

—  Vous  ne  devinez  pas,  mademoiselle?  M.  Deveril  est  devenu  trop curieux. Il pose trop de questions. Votre présence ici devient gênante.

Elle  marqua  une  pause,  puis  s’approcha  du  lit  et  regarda  Vivienne  avec gravité, mais sans que la moindre émotion se reflétât sur son visage sombre.

—  Ce  que  vous  entendez,  c’est  le  bruit  des  pelles  et  de  la  terre  qu’on remue. Les hommes creusent votre tombe.

— Veuillez informer M. St. Germaine que M. Deveril désire le voir.

Deveril  se  tenait  de  nouveau  dans  le  vestibule  de  Juniper  Hill, sérieusement inquiet cette fois. L’instinct infaillible qui lui avait si souvent sauvé la vie lui soufflait qu’il se passait quelque chose de grave. Vivienne était en danger.

Une  discrète  reconnaissance  effectuée  avant  l’aube  dans  les  bâtiments annexes lui avait révélé certains détails intéressants ; en particulier, il avait découvert, remisée dans un hangar, la massive console aux pieds sculpés en forme  de  griffons  que  Vivienne  avait  décrite  avant  de  s’effondrer.  Mlle Rocque avait dit la vérité. Sa cousine usurpait son identité, et St. Germaine l’avait spolié de son héritage.

Le visage d’ébène du maître d’hôtel se figea.

—  Je  regrette,  monsieur  Deveril,  mon  maître  est  à  La  Nouvelle-Orléans pour affaires.

— Dans ce cas, j’aimerais présenter mes respects à Mme St. Germaine.

— Madame est souffrante.

Deveril redressa les épaules, un pli sévère contracta ses lèvres.

— Allez dire à votre maîtresse que je ne partirai pas tant que je n’aurai pas vu la jeune dame que j’ai ramenée à Juniper Hill il y a deux jours.

Le maître d’hôtel considéra l’air déterminé du visiteur et battit en retraite vers  le  salon.  Deveril  se  mit  à  arpenter  nerveusement  le  vestibule.  Les doubles  rideaux  étaient  tirés  et  la  pièce  plongée  dans  la  semi-pénombre. Quelques minutes s’écoulèrent, et le maître d’hôtel réapparut.

— Madame va vous recevoir, annonça-t-il.

Deveril s’immobilisa. La porte d’un salon s’ouvrit, et Charlotte s’avança vers lui dans un froufrou de jupes. Elle avait les yeux rougis et portait une ample robe de soie noire.

Elle croisait et décroisait ses doigts nerveusement. Bertrand lui avait fait soigneusement la leçon, mais elle redoutait cet instant.

— Je regrette que mon mari ne soit pas là pour vous accueillir, monsieur, commença-t-elle d’une voix mal assurée.

Deveril balaya d’un geste impatient les formules de politesse.

—  Ce  n’est  pas  votre  époux  que  je  désire  voir,  madame,  mais  la  jeune personne que j’ai raccompagnée ici avant-hier.

— Je crains que ce ne soit impossible.

— Je lui parlerai en votre présence, si vous le désirez, mais je ne partirai pas d’ici tant que je ne me serai pas assuré de son état de santé.

Charlotte baissa les yeux et une expression de tristesse se peignit sur ses traits.

— Hélas, monsieur, je regrette de ne pouvoir accéder à votre demande. Ma pauvre  cousine  a  succombé  à  un  nouvel  accès  de  fièvre  cette  nuit  même. Elle est morte.

— Morte!

Deveril eut l’impression d’un coup de poignard en plein cœur. Il resta un instant immobile, comme pétrifié ; puis la stupeur fit place à la colère.

— Vous mentez! s’écria-t-il.

Charlotte pâlit mais ses yeux glauques soutinrent son regard sans ciller.

—  Non  pas,  monsieur.  Mon  mari  a  pensé  qu’il  valait  mieux  l’ensevelir aussitôt.  Pour  éviter  tout  risque  de  contagion,  comprenez-vous  ?  Nous l’avons enterrée dans le cimetière familial, sur la colline. Juste après le parc. Si vous désirez vous rendre sur sa tombe…

Deveril s’inclina sans mot dire et tourna les talons.

Après avoir traversé la pelouse, il s’engagea sur le sentier qui menait à une petite  éminence.  Et  si  tout  cela  n’était  qu’une  ruse  pour  l’éloigner  de  la maison?  se  demanda-t-il.  Mais  à  l’ombre  des  arbres,  entre  deux  vieilles pierres  tombales  et  un  mausolée  réservé  aux  urnes  funéraires,  il  découvrit un petit monticule de terre fraîchement retournée.

Deveril resta un moment auprès de la tombe, tête baissée, plongé dans ses pensées. Mais lorsqu’il repartit, une détermination farouche se lisait sur son visage, et son pas était plus assuré que jamais.

Tapie derrière une fenêtre, Charlotte le regarda sauter en selle et s’éloigner au  galop  dans  l’allée.  Elle  poussa  un  soupir  de  soulagement.  Tout  s’était passé comme Bertrand l’avait prévu.

Sous  le  ciel  nocturne,  trois  silhouettes  se  déplaçaient  sans  bruit  dans  le parc  de  la  plantation,  se  dirigeant  vers  la  colline  où  se  trouvait  le  petit cimetière  familial.  La  lune  disparaissait  derrière  de  gros  nuages  noirs,  le vent  gémissait  dans  les  arbres  et  soufflait  en  rafales,  apportant  jusqu’à Juniper  Hill  l’odeur  iodée  de  la  mer.  Quelque  part  dans  le  golfe,  une tempête tropicale se préparait, songea Deveril. Il fallait se hâter. S’arrêtant auprès d’un vieux chêne qui déployait majestueusement ses branches dans la nuit noire, il tira de sa housse la pelle qu’il avait apportée.

Ethan le rejoignit peu après. Le jeune homme semblait nerveux. Il jeta un regard inquiet par-dessus l’épaule.

— Vous êtes vraiment décidé, mon oncle? Vous allez ouvrir une tombe?

Deveril le jaugea du regard.

— Tu as peur?

Ethan déglutit.

— Non. Mais on pourrait nous entendre de la maison.

—  Ne  t’inquiète  pas,  dit  Deveril,  le  vent  couvrira  le  bruit  des  pelles. L’orage menace d’éclater d’un instant à l’autre.

Le troisième homme sortit de l’ombre du mausolée. Lui aussi portait une pelle.

—  Waggoner,  dit  Deveril  à  mi-voix,  vous  et  moi  allons  creuser  pendant qu’Ethan fera le guet.

Truman  Waggoner,  celui-là  même  avec  qui  Deveril  avait  pris  son  petit déjeuner à l’hôtel du Trèfle, venait d’être recruté pour l’expédition dans le nord-ouest.  Deveril  le  connaissait  à  peine,  mais  il  disposait  d’excellentes références.  Et  dans  le  cas  présent,  ses  bras  vigoureux  et  musclés présentaient un avantage indéniable.

Les  deux  hommes  s’attaquèrent  à  leur  tâche.  La  terre  fraîchement retournée  était  meuble  et  la  sépulture  peu  profonde.  Bientôt,  la  pelle  de Deveril heurta quelque chose de dur. Il se redressa, indiquant du geste à son compagnon d’arrêter de creuser. Puis il dégagea soigneusement le cercueil de  bois.  Pendant  un  moment,  on  n’entendit  que  le  gémissement  du  vent dans les arbres et le bruissement des feuilles.

Deveril considéra en silence la tombe béante. Jusqu’à cet instant, il avait été persuadé qu’il ne trouverait qu’une sépulture vide. Que ces funérailles étaient  une  mascarade  destinée  à  décourager  les  questions  des  gêneurs comme  lui.  Mais  en  découvrant  le  cercueil,  une  sourde  appréhension  le saisit. Et si la cousine de Vivienne avait dit vrai ?

Il sauta dans la fosse et s’agenouilla dans la terre meuble. Il fallait qu’il en ait le cœur net ! Utilisant sa pelle en guise de levier, il inséra la lame entre le couvercle  et  le  côté  du  cercueil  et  appuya  sur  le  manche.  Le  couvercle  se souleva de quelques centimètres en grinçant. Deveril jeta sa pelle. Il tira de sa poche une chandelle, l’alluma et, abritant la flame de la main, regarda à l’intérieur de la longue caisse en bois.

A la lueur vacillante de la chandelle, il entrevit une forme enveloppée d’un linceul blanc.

Deveril se redressa en jurant. De nouveau, une douleur aiguë lui transperça la poitrine. Mais quelque chose protestait violemment en lui. La jeune fille qui  répondait  au  nom  de  Vivienne  Rocque  était  une  âme  courageuse  et ardente,  pleine  de  vitalité.  Il  ne  pouvait  l’imaginer  gisant  dans  cette méchante caisse en bois, à jamais immobile et froide… Non, impossible! Il planta la chandelle dans la terre et souleva complètement le couvercle.

Au  bord  de  la  fosse,  Waggoner  et  Ethan  retenaient  leur  souffle.  Placés comme ils étaient, Deveril leur masquait le cercueil. Soudain, ils le virent se pencher en avant; sa tête et son bras droit disparurent presque complètement à l’intérieur; puis il flanqua un coup de poing sur le couvercle et se redressa.

—  Que  se  passe-t-il  ?  demanda  Waggoner  à  voix  basse.  Qu’avez-vous découvert?

Deveril s’écarta légèrement

Le  cercueil  contenait  des  rondins  de  bois  enveloppés  dans  une  vieille couverture et ficelés par une corde à nœuds.

Lorsque Deveril se hissa hors de la tombe, il souriait jusqu’aux oreilles.

—  Je  le  savais  !  Mon  instinct  ne  m’avait  pas  trompé  !  s’écria-t-il, triomphant.

Les  trois  hommes  comblèrent  la  fosse  et  se  séparèrent  pour  regagner l’endroit  où  chacun  avait  laissé  sa  monture.  L’alezan  de  Deveril  hennit doucement en reconnaissant son maître. Josh lui tapota l’encolure, sauta en selle  et  prit  la  route  de  l’hôtel  du  Trèfle.  Trois  heures  plus  tard,  il  y parvenait.

Une  lune  blafarde  sortit  de  derrière  un  nuage,  jetant  une  lueur  argentée dans la nuit. Tout en regagnant les écuries de l’hôtel, Deveril continuait de songer  à  ce  qu’il  venait  de  découvrir.  Les  risques  et  les  difficultés  de  sa propre entreprise avaient été temporairement relégués à l’arrière-plan, dans quelque  coin  reculé  de  son  cerveau.  Pour  le  moment,  toutes  ses  pensées allaient  à  une  jeune  fille  aux  yeux  verts,  aux  cheveux  d’or  roux  et  au tempérament fougueux…

Il rit tout seul en conduisant son cheval à son box. Bertrand St. Germaine n’aurait  pas  imaginé  ces  fausses  funérailles  s’il  avait  voulu  assassiner Vivienne.  Non,  il  devait  caresser  quelque  autre  projet  en  sous-main.  Or, découvrir  les  plans  secrets  de  l’adversaire  était  une  des  spécialités  de Deveril.  Il  ne  savait  pas  où  se  trouvait  Vivienne  ni  comment  il  pourrait arriver jusqu’à elle. Mais une chose était sûre : la jeune fille était vivante.

Et il la retrouverait !

La tâche se révéla moins aisée qu’il ne l’avait cru. Persuadé que Vivienne était  retenue  prisonnière  derrière  les  murs  de  Juniper  Hill,  Deveril  essaya d’abord  de  soudoyer  le  personnel  de  la  plantation.  Lorsque  toutes  ses tentatives  eurent  échoué,  il  décida  d’effectuer  lui-même  une  discrète reconnaissance.

Dans la nuit noire, Deveril escalada un mur garni d’un treillage, se hissa à l’intérieur  de  la  véranda  du  premier  étage  et  se  glissa  dans  la  maison endormie.  Vêtu  de  noir,  il  se  déplaçait  avec  la  souplesse  d’un  félin, parcourant les pièces plongées dans l’obscurité, à la recherche d’un indice. En vain.

Il  s’engagea  alors  dans  un  escalier  en  colimaçon  qui  le  mena  dans  les combles, devant une lourde porte de chêne. Il tourna la poignée. La porte s’ouvrit. A la lueur de son briquet, Deveril découvrit un méchant lit en fer garni  d’une  grosse  chaîne.  Quelque  chose  de  blanc  se  détachant  sur  le plancher  poussiéreux  attira  son  regard.  Avant  même  de  l’avoir  touché,  il reconnut  son  mouchoir.  Celui  qu’il  avait  donné  à  Vivienne  juste  avant d’arriver à Juniper Hill…

Il  le  serra  dans  sa  main  et  le  porta  à  son  visage.  Le  carré  d’étoffe chiffonnée  avait  conservé  le  frais  parfum  des  cheveux  et  de  la  peau  de Vivienne.

Deveril referma sans bruit la porte du galetas, revint sur ses pas et quitta la maison en empruntant le même chemin qu’à l’aller. A présent il disposait au moins d’un indice : Vivienne avait été détenue dans le grenier, et elle ne se trouvait plus à Juniper Hill.

Pendant  qu’il  se  livrait  à  ses  explorations  nocturnes,  Ethan,  Truman Waggoner et Baptiste Boucher, un vieil ami de Deveril qui était aussi son homme  de  confiance,  menaient  l’enquête  de  leur  côté.  Bertrand  avait  dû s’entourer  d’un  luxe  de  précautions  pour  faire  sortir  sa  captive  de  Juniper Hill, peut-être même l’avait-il droguée; mais tôt ou tard, quelqu’un finirait bien par remarquer une jeune beauté aux cheveux incandescents et aux yeux d’émeraude. Elle n’était pas de celles qui passent inaperçues…

Deveril ne dormit pas cette nuit-là. A la lueur grise et brumeuse de l’aube, il se rendit à une cabane abandonnée sur la route du bayou, dissimula son cheval à l’angle de deux murs en ruine, vestiges d’une ancienne écurie, et attendit en rongeant son frein ses trois compagnons. Ethan fut le premier à arriver. Son visage juvénile était marqué par la fatigue.

— La nuit a été longue, à ce que je vois, observa Deveril.

Ethan se frotta les yeux.

— En effet.. Et tout cela pour pas grand-chose. Aucune trace de la jeune fille ni de St.Germaine sur la route de La Nouvelle-Orléans.

Quelques minutes plus tard, Waggoner apparut. Lui non plus n’avait rien trouvé.  Tiré  à  quatre  épingles,  les  bottes  cirées,  la  chemise  amidonnée,  il avait le regard froid et le visage impénétrable.

—  Vous  m’étonnerez  toujours,  Waggoner,  observa  Deveril.  Comment faites-vous  pour  courir  les  routes  toute  la  nuit  et  rester  frais  comme  la rosée? Cela me dépasse.

Waggoner toucha son col de chemise.

—  J’ai  d’utiles  relations.  La  blanchisseuse  qui  habite  au-dessus  de  la boutique  du  tailleur,  à  Sainte-Anne,  est  une  de  mes  bonnes  amies.  Je  me suis arrêté chez elle et j’y ai fait un brin de toilette avant de venir.

Il détourna le regard. Deveril laissa tomber le sujet, mais l’information ne serait pas oubliée.

Baptiste arriva bon dernier. Il venait à pied, et Deveril le reconnut de loin à sa bedaine proéminente et à sa démarche chaloupée de marin. Il entra dans la cabane, triturant d’un air méditatif sa longue barbe grise.

— J’ai pris mes renseignements, annonça-t-il d’une voix fortement teintée d’accent canadien. M. St. Germaine a signé le registre d’un hôtel au nord de Juniper Hill, puis il s’est volatilisé. Plus trace de lui. Dites, c’est l’homme invisible, ce gars-là?

Deveril serra les mâchoires, son visage se rembrunit.

— Bertrand St. Germaine n’a rien d’un fantôme. Il peut saigner et mourir comme n’importe quel homme.

Ethan tressaillit. Devant l’expression menaçante de son oncle, il sentit un frisson glacial lui parcourir le dos. Les paroles de Deveril sonnaient comme une inquiétante promesse…
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La  petite  auberge  était  située  à  l’écart  de  la  route,  à  mi-chemin  entre Juniper Hill et La Nouvelle-Orléans. Ce n’était pas le genre d’endroit que féquentait l’aristocratie locale, mais l’établissement avait des murs épais, la nourriture  était  mangeable  et  les  patrons  discrets.  La  rumeur  courait  qu’il servait naguère de repaire aux pirates et aux brigands. Mais les cinq clients qui  s’attardaient  dans  la  salle  commune  devant  leur  chope  de  bière semblaient fort peu menaçants, sinon pour la vertu de la jolie servante.
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Bref,  c’était  l’endroit  idéal  pour  un  gentleman  désireux  d’éviter  les rencontres  inopportunes.  Bertrand  n’avait  pris  aucun  risque.  Pendant  qu’il dînait seul dans un salon privé, Vivienne et Naomi étaient restées enfermées à double tour dans une chambre à l’étage.

Bertrand  se  rengorgeait  en  songeant  au  bon  tour  qu’il  avait  joué  à d’éventuels  poursuivants,  en  particulier  à  ce  fouineur  de  Deveril.  L’avant-veille, il avait pris la direction du nord et s’était arrêté dans un grand hôtel très  passant  afin  de  brouiller  les  pistes.  En  effet,  l’homme  qui  avait  pris possession de la chambre retenue pour M. St. Germaine n’était qu’un prête-nom  à  son  service.  La  voiture  de  Bertrand  avait  quitté  la  cour  de  l’hôtel moins d’une heure plus tard, avec un attelage de chevaux frais ; à l’intérieur se  trouvait  Vivienne,  à  laquelle  Bertrand  avait  pris  soin  d’administrer  un puissant somnifère. Naomi était assise à côté d’elle, le visage indéchiffrable.

Ils  étaient  revenus  sur  leurs  pas  en  empruntant  des  chemins  détournés  et avaient passé la nuit précédente dans le manoir délabré de Bertrand. Le toit était  percé  et  les  murs  suintaient  d’humidité,  mais  que  lui  importait?  Le manoir constituait une étape sûre et discrète.

Bertand  sourit.  Demain,  ils  seraient  à  La  Nouvelle-Orléans.  Là,  il confierait cette pauvre Vivienne — ainsi qu’une bourse largement garnie de pièces  d’or  —  à  Mlle  Callie  Hoecker,  une  amie  de  toujours.  Une  femme d’une conduite irréprochable et d’une discipline de fer. Bertrand eut un petit sourire sardo- nique.

Vivienne  pourrait  toujours  hurler  à  l’usurpation  d’identité  et  au détournement d’héritage; Mlle Hoecker avait l’habitude d’entendre ce genre de  divagations.  Elle  dirigeait  l’asile  de  fous  de  La  Nouvelle-Orléans.  Une fois  enfermé  dans  cet  établissement  ceint  de  hauts  murs  et  aux  fenêtres pourvues de solides barreaux, nul n’en repassait jamais le seuil. Sinon les pieds devant…

Bertrand finit son verre. Sans y prendre garde, il avait vidé la bouteille de bordeaux entamée au début du dîner. Il s’adossa contre son siège et soupira. Adorable  et  incorrigible  Vivienne…  Dommage,  il  aurait  bien  goûté  à  sa fraîcheur  juvénile…  Mais  il  n’était  peut-être  pas  trop  tard  encore.  Il  avait toute  la  nuit  devant  lui.  L’occasion  était  inespérée!  Les  clients  qui  se trouvaient  dans  la  salle  de  l’auberge  menaient  grand  tapage.  Si  Vivienne résistait, nul ne l’entendrait.

Les  sens  échauffés  par  l’alcool,  Bertrand  se  leva,  faillit  trébucher  et s’engagea d’un pas vacillant dans l’escalier. Passant sans s’arrêter devant sa chambre,  il  se  dirigea  vers  la  pièce  située  au  fond  du  couloir.  Aucune lumière  ne  filtrait  sous  la  porte.  Un  sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres sensuelles tandis qu’il introduisait la clé dans la serrure. Il tourna la poignée et entra.

A  la  lumière  bleutée  de  la  lune  qui  passait  à  travers  les  carreaux  sales, Bertrand  discerna  deux  silhouettes  étendues  sous  le  drap  qui  recouvrait  le lit. Il s’humecta les lèvres du bout de la langue. Cette petite aguicheuse de Vivienne  allait  apprendre  ce  qu’était  un  homme,  se  dit-il  tout  en  se retournant  pour  fermer  la  porte.  Il  entendit  vaguement  quelque  chose remuer derrière lui mais n’eut pas le temps de s’en étonner. Mille boules de feu explosèrent soudain qui lui déchirèrent le crâne, et il sombra dans une nuit noire et sans fond.

— Ça a marché ! Naomi ! Nous avons réussi !

Vivienne  avait  peine  à  ne  pas  hurler  de  joie  devant  le  corps  inerte  de Bertrand, étendu à ses pieds. Elle tenait dans ses mains le lourd pommeau de bois dévissé du montant du lit.

Naomi  rejeta  le  drap,  révélant  le  ballot  de  vêtements  qui  simulait  la deuxième silhouette. Elle était en tenue de voyage mais avait les pieds nus. Se  glissant  silencieusement  au  côté  de  Vivienne,  elle  regarda  fixement  le corps étendu au sol.

— Il est mort? demanda-t-elle.

— Je… j’espère bien que oui ! répliqua Vivienne, mais sa voix tremblait légèrement.

Naomi se pencha sur le corps. Une grosse bosse, humide et gluante, ornait la base du crâne, mais Bertrand respirait.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mademoiselle.  Nous  n’êtes  pas  un  assassin. Mais  vous  l’avez  joliment  assommé.  Il  ne  se  réveillera  pas  avant  demain matin, ce qui va nous donner une bonne avance.

Vivienne  s’agenouilla  auprès  d’elle  et  fouilla  rapidement  les  poches  de Bertrand.

—  Regarde  !  s’écria-t-elle  en  brandissant  un  épais  rouleau  de  billets  de banque,  puis  une  bourse  pleine  de  pièces  d’or  et  d’argent.  Nous  allons voyager dans le luxe !

Naomi ne fit pas d’objection. Mais lorsque Vivienne s’attaqua à la montre de  gousset  pourvue  d’une  chaîne  en  or  et  d’une  breloque  incrustée d’émeraudes, elle l’arrêta du geste.

—  Non,  pas  ça.  C’est  trop  facile  à  identifier.  On  risquerait  de  se  faire repérer.

Vivienne fourra la montre dans sa poche.

— Je ne peux pas la laisser. Elle appartenait à mon père, expliqua-t-elle. Prépare-toi, Naomi. Il ne faut pas s’attarder ici.

Pendant que la jeune Noire mettait ses chaussures, Vivienne s’assit devant le  petit  secrétaire,  prit  une  feuille  de  papier  et  trempa  la  plume  dans l’encrier. A la lueur de la lune, elle écrivit rapidement, d’un air décidé. Puis elle plia le papier et le tendit à sa compagne, ainsi que la bourse pleine de pièces d’or.

—  Garde  cela  sur  toi,  au  cas  où  nous  serions  séparées  ou…  ou  s’il m’arrivait quelque chose.

— Qu’est-ce que c’est?

— Ce papier fait de toi une femme libre. Si… — non ! — quand j’aurai retrouvé mes droits et mon héritage, je ferai rédiger un document officiel. Mais pour l’instant, il faudra se contenter de celui-ci.

Naomi  retourna  le  papier  entre  ses  doigts.  Comme  tous  les  esclaves  de Juniper Hill, elle avait appris à lire et à écrire, mais il faisait trop sombre dans le recoin où elle se tenait pour déchiffrer le document. D’ailleurs avait-il  seulement  une  quelconque  valeur?  Ce  n’était  peut-être  qu’un  leurre,  un stratagème de sa maîtresse pour s’assurer sa coopération. Sans mot dire, elle serra le papier dans un petit sac de cuir et fourra le tout dans la poche de sa robe.

—  Vous  croyez  que  les  sœurs  de  Sainte-Ursule  voudront  bien  nous accueillir toutes les deux? interrogea-t-elle.

Vivienne la regarda, étonnée.

— Bien sûr, voyons ! Et elles m’aideront à prouver mon identité.

Naomi  demeura  impassible.  Elle  ne  voulait  pas  se  laisser  bercer d’illusions. L’expérience lui avait trop bien appris que les Blancs n’aidaient jamais  que  ceux  de  leur  espèce…  Elle  noua  les  attaches  de  son  léger manteau de voyage.

— Je suis prête, annonça-t-elle.

Vivienne  ouvrit  la  porte,  et  les  deux  jeunes  filles  se  faufilèrent  dans  le couloir. Avant de s’éloigner, Vivienne prit soin de verrouiller la porte, afin que  personne  ne  puisse  découvrir  Bertrand  avant  l’aube.  Puis  elle  suivit Naomi qui s’était déjà engagée dans l’escalier. Dans la salle de l’auberge, les  derniers  clients  s’époumonaient  avec  des  voix  éraillées  d’ivrognes,  et nul ne les entendit descendre.

En  dépit  de  son  aspect  délabré,  la  porte  de  derrière  s’ouvrit  aisément  et sans grincer. Les gonds devaient être bien huilés. La cour de l’auberge était sombre, de gros nuages roulaient dans le ciel. Le vent se levait, et la pluie ne tarderait pas à venir.

Comme les deux fugitives longeaient le mur est du bâtiment, un bruit de sabots  retentit  sur  le  chemin.  Vite,  elles  se  dissimulèrent  dans  un renfoncement,  entre  une  remise  et  un  gros  tas  de  bois.  Il  était  temps.  Un homme  menant  un  cheval  chargé  de  sacs  de  toile  apparut  à  l’entrée  de  la cour.  Il  avança  jusqu’à  l’écurie,  frappa  deux  coups  sur  le  mur,  puis  deux autres. Une section du mur coulissa comme par enchantement.

La lueur d’une lanterne apparut dans l’ouverture. Bouche bée, Vivienne et Naomi  regardèrent  l’homme  décharger  le  cheval  et  passer  les  sacs  à quelqu’un qui se trouvait à l’intérieur. Soudain, l’un des sacs tomba à terre, et  une  pluie  de  pièces  d’or  se  répandit  sur  le  sol.  L’homme  les  ramassa prestement et tandis qu’un gamin venait prendre son cheval pour l’emmener dans  un  box,  il  se  dirigea  vers  l’entrée  de  l’auberge.  La  porte  dérobée  se referma sans bruit.

Les  deux  jeunes  filles  échangèrent  un  regard  interloqué.  De  toute évidence,  elles  n’étaient  pas  dans  une  auberge  ordinaire,  mais  dans  un repaire de contrebandiers ou de brigands. Les deux, probablement.

Une  porte  s’ouvrit  derrière  elles,  et  deux  hommes  sortirent  de l’établissement. Le plus âgé avait un ventre proéminent et une grande barbe grise. Quant au plus jeune, c’était l’homme qui venait d’amener le cheval, Vivienne en aurait donné sa main à couper. Il observa le ciel, puis les arbres fouettés par le vent, et se tourna vers son compagnon. Une brusque rafale porta ses paroles jusqu’à la jeune fille.

—  Ouais,  ça  va  dégringoler  d’ici  peu,  constata-t-il.  Y  va  tomber  des hallebardes.

Le barbu opina du chef et répondit avec un fort accent canadien :

— Ça, c’est sûr. Inutile d’aller au rendez-vous. Le capitaine Deveril ne va pas se déplacer par une nuit pareille.

Deveril  !  Vivienne  retint  sa  respiration.  Il  ne  pouvait  pas  s’agir  de  son chevaleresque  bienfaiteur.  Elle  l’imaginait  mal  frayant  avec  des contrebandiers et des brigands ! Et pourtant… Dans le jardin de l’hôtel du Trèfle,  déjà,  puis  à  l’auberge  —  cette  même  auberge  où  Bertrand  l’avait conduite ce soir — l’idée l’avait effleurée qu’il se livrait peut-être à quelque activité  clandestine,  mais  elle  avait  chassé  ce  soupçon  de  son  esprit.  Et  si c’était vrai ? Et si, en fait de gentleman, M. Deveril n’était en fin de compte qu’un vulgaire voleur?

Vivienne redressa les épaules. Il serait toujours temps de penser à cela plus tard. Pour l’instant, il était urgent de fuir cet endroit malsain. Naomi et elle allaient se rendre à Sainte-Ursule, les bonnes sœurs leur procureraient aide et  refuge,  et  sans  doute  ne  reverrait-elle  jamais  Deveril.  Cette  pensée provoqua en elle un désagréable pincement au cœur. Bah, qui sait ce que la vie  lui  réservait?  Jusqu’ici,  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  était  si  incroyable  ! Revoir Deveril n’était pas si inconcevable…

Dieu merci, les deux hommes finirent par rentrer dans l’auberge. A force de rester immobiles, Vivienne et Naomi commençaient à avoir des crampes. Après  s’être  assurées  que  la  voie  était  libre,  elles  se  préparèrent  à  quitter leur cachette.

—  Allons-y,  dit  Vivienne.  Nous  avons  intérêt  à  être  loin  d’ici  quand Bertrand se réveillera… Attention à ne pas faire de bruit, surtout ! ajouta-t-elle en posant l’index sur sa bouche.

Elle fit un pas en avant, vacilla sur sa jambe ankylosée, trébucha… et buta droit dans le tas de bois. Un rondin bascula, puis un autre, et toute la pile dégringola  dans  un  fracas  d’enfer  jusqu’au  milieu  de  la  cour  pavée.  Vive comme l’éclair, Naomi repoussa sa compagne sur le côté, hors de la vague mouvante des bûches. Saines et sauves, les deux jeunes filles prirent leurs jambes à leur cou.

Comme elles couraient vers le portail, la porte dérobée s’ouvrit. Une voix s’éleva dans la nuit.

— Qui va là?

A  toute  allure,  elles  franchirent  le  portail  et  plongèrent  dans  les broussailles.  Vivienne  jeta  un  coup  d’œil  en  arrière.  Un  homme  de  forte carrure  se  tenait  devant  l’ouverture  secrète.  Une  porte  claqua  dans l’auberge, plusieurs silhouettes sortirent dans la cour.

Ce n’était pas le moment de s’attarder! Les deux fugitives filèrent à travers le taillis qui bordait le chemin, avançant aussi vite que possible au milieu de la  végétation  luxuriante.  Vivienne  se  dirigeait  vers  la  grand-route  lorsque Naomi la prit par le bras.

— Pas par là, dit-elle. Suivez-moi. C’est notre seule chance.

Et elle s’enfonça sous la voûte sombre des arbres, Vivienne sur ses talons.

La végétation se faisait de plus en plus dense, il fallait se frayer un passage à  travers  les  branches  basses  qui  s’accrochaient  aux  vêtements  et  se prenaient dans les cheveux. Vivienne était à bout de souffle. Epuisée par la course, elle trébuchait contre les souches d’arbres, ses pieds s’enfonçaient dans la terre humide et glissante. Soudain Naomi buta sur une grosse racine et s’affala de tout son long dans la vase. Vivienne s’agenouilla auprès d’elle sur le sol marécageux.

La jeune Noire serra les dents.

— Ma cheville…, gémit-elle.

Vivienne palpa le pied de sa compagne avec précaution.

— Rien de cassé, constata-t-elle avec soulagement. Mais tu as pu te faire une entorse. Il faut que tu te reposes un peu. Cela ne fait rien, nous allons attendre.

Naomi écarquilla les yeux.

— Vous ne m’abandonnez pas?

—  Nous  sommes  deux  dans  cette  aventure,  Naomi.  Et  nous  en  sortirons ensemble, ne t’inquiète pas.

Otant  la  large  ceinture  de  sa  robe,  Vivienne  improvisa  rapidement  un bandage de fortune. Puis elle s’installa sur une vieille souche et examina les lieux.  Un  inextricable  fouillis  de  végétation  tropicale  scintillait  d’un  éclat argenté sous le clair de lune. Çà et là, entre les arbres, luisaient de grandes flaques d’eau. La mangrove. Le bayou…

Vivienne sentit la panique la gagner.

— Nous ne nous en sortirons jamais, Naomi. Il va falloir revenir sur nos pas !

Sa  compagne  se  leva  et  posa  le  pied  sur  le  sol  avec  précaution. Brusquement, elle s’immobilisa.

— Ecoutez!

Vivienne prêta l’oreille. Tout d’abord, elle n’entendit que le souffle rauque de  sa  respiration  et  son  cœur  qui  cognait  dans  sa  poitrine.  Peu  à  peu, cependant, la jeune fille commença à percevoir un bruit étrange, comme un battement  régulier  et  lent;  sous  ses  pieds,  le  sol  se  mit  à  trembler  en cadence.  Vivienne  frissonna,  ses  cheveux  se  hérissèrent  sur  sa  nuque.  La nuit  battait  à  son  propre  rythme,  et  ce  roulement  assourdi  avait  quelque chose de fantasmagorique. C’était la voix des tambours que l’on interdisait aux esclaves, lançant son appel depuis les profondeurs du bayou…

Le roulement s’intensifia, résonnant parmi les arbres comme s’il venait de toutes les directions à la fois. Il y eut un bruissement dans les feuillages, et une silhouette menaçante se dessina dans la pénombre.

Les deux jeunes fugitives eurent un mouvement de recul. Se détachant du taillis, l’homme s’avança vers elles. La lumière de la lune formait un halo autour de son visage d’ébène, soulignant ses traits vigoureux. Des boucles denses  lui  encadraient  le  front.  Il  pouvait  avoir  n’importe  quel  âge  entre quarante et soixante ans, et semblait appartenir au monde de la nuit, à ses bruits inquiétants, à ses dangers…

Les  roulements  de  tambours  s’arrêtèrent  brusquement,  faisant  place  à  un silence pesant, presque palpable. Les deux jeunes filles se recroquevillèrent. Pendant  un  instant  qui  leur  parut  durer  un  siècle,  l’homme  les  considéra sans  mot  dire,  les  bras  croisés,  semblable  à  quelque  juge  de  l’Ancien Testament s’apprêtant à prononcer la sentence. Il parla d’une voix de basse qui les fit tressaillir.

— Qui êtes-vous, et que faites-vous ici ?

Vivienne fut la première à retrouver l’usage de la parole.

—  Nous  nous  sommes  égarées  sur  la  route  de  La  Nouvelle-Orléans, monsieur. Nous nous rendons chez les bonnes sœurs du couvent de Sainte-Ursule.

L’homme jeta un regard à leurs vêtements déchirés, maculés de vase.

— Ne seriez-vous pas plutôt deux fugitives ? Une servante et une esclave?

Naomi regarda Vivienne, puis se tourna vers l’homme.

— Non, répondit-elle d’une voix ferme. Nous sommes toutes les deux… libres.

L’homme partit d’un rire bruyant qui résonna étrangement dans le silence de la nuit.

— Rassurez-vous. Qui que vous soyez, mes amis et moi allons vous aider.

Plusieurs  silhouettes  surgirent  de  la  pénombre  et  s’avancèrent  dans  la lumière argentée de la lune. Hommes et femmes au visage empreint d’une détermination  farouche,  au  regard  fier,  aux  traits  marqués  du  sceau  de l’Afrique.

L’homme regarda Vivienne et Naomi.

—  Je  m’appelle  André,  dit-il  avec  un  bon  sourire,  et  voici  mon  peuple. Bienvenue au Refuge.
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 — Nous allons les emmener avec nous dans le bayou.

Tous  approuvèrent  d’un  signe  de  tête  la  décision  d’André,  à  l’exception d’un jeune homme aux traits émaciés et aux yeux de braise. Il désigna du doigt Naomi.

— D’accord pour celle-ci. Mais l’autre, pas question ! dit-il en jetant un regard haineux à Vivienne. Elle n’est pas des nôtres. Elle n’a pas le droit de venir au Refuge.

Calmement, André se tourna vers ses compagnons.

—  Le  Refuge  offre  asile  aux  sans-abri  et  aux  démunis,  commença-t-il, mais  chacun  est  libre  d’avoir  son  opinion.  Lucius  vient  d’exprimer  la sienne. Et vous, qu’en dites-vous?

Une femme se détacha du groupe. Agée d’une quarantaine d’années, elle était grande, mince et souple comme un roseau.

— Je fais confiance à André, son instinct ne l’a jamais trompé, déclara-t-elle d’une voix claire. Mais si Lucius et les autres ont des doutes, il n’y a qu’à laisser le vieux Ju-bah en décider.

André acquiesça.

—  Très  bien,  déclara-t-il  en  regardant  les  deux  jeune  filles.  Ju-bah  lira dans leur cœur. Et il approuvera mon jugement.

Des murmures montèrent de toutes parts.

— Oui, oui… Ju-bah décidera…

Tous se fondirent de nouveau dans la pénombre, sauf la femme qui avait pris la parole. Elle se tourna vers Vivienne et Naomi.

—  Je  m’appelle  Elinka,  dit-elle.  Vous  allez  nous  suivre  en  marchant exactement  dans  nos  pas.  Ne  parlez  pas,  ne  faites  pas  de  bruit  jusqu’à  ce que nous soyons arrivés.

Là-dessus,  elle  tourna  les  talons  et  s’enfonça  dans  le  taillis.  Vivienne  et Naomi échangèrent un regard et lui emboîtèrent le pas. De toute façon, elles n’avaient pas d’autre option.

Le sentier du bayou était spongieux et glissant. A un moment, Vivienne fit un  faux  pas,  et  sa  bottine  s’enfonça  jusqu’à  la  cheville  dans  la  vase.  La jeune fille ne poussa pas un cri, extirpant sans souffler mot son pied de la fondrière, ce qui lui valut un regard approbateur d’Elinka.

Le petit groupe serpentait à travers des taillis enchevêtrés de lianes, sous d’impénétrables voûtes feuillues; Elinka marchait d’un pas sûr, contournant les  mares  stagnantes  et  noires,  sautant  avec  souplesse  par-dessus  de  gros troncs,  évitant  les  énormes  racines  suspendues  qui  maintenaient  les  arbres hors de l’eau. Vivienne s’efforçait de suivre l’allure, mais elle n’en menait pas large. Chaque ombre lui paraissait lourde de menaces. Elle entendit un chuintement, une forme aux contours imprécis glissa sur le sol et plongea dans l’eau. La jeune fille pressa le pas derrière Naomi; il lui semblait déjà sentir les mâchoires du reptile se refermer sur ses talons !

Elle marchait depuis des heures, lui semblait-il, et ses jambes pesaient des tonnes.  Soudain  Elinka  baissa  la  tête,  et  à  sa  suite  les  deux  jeunes  filles s’engagèrent dans un tunnel de racines et de branches d’où elles émergèrent dans une clairière. Elles étaient arrivées.

De petites habitations de rondins, de planches et de branchages, construites autour  des  troncs  d’arbres,  se  fondaient  dans  la  végétation  luxuriante. Elinka conduisit les jeunes filles vers une hutte aux planches mal ajustées.

— Si Ju-bah décide de vous accueillir dans le Refuge, vous habiterez ici, avec moi, dit-elle.

André  arriva  peu  après.  Une  expression  solennelle  sur  le  visage,  il s’inclina devant Vivienne et Naomi.

— J’ai vu Ju-bah, annonça-t-il. Il vous souhaite la bienvenue. Vous serez ses hôtes d’honneur pendant trois jours.

Visiblement  soulagée,  Elinka  releva  le  bout  de  toile  à  sac  qui  masquait l’entrée de la hutte et fit signe à Vivienne d’entrer. Le mobilier se réduisait au strict nécessaire : un tabouret à trois pieds de fabrication artisanale et une grande paillasse remplie de mousse.

Vivienne  s’assit  sur  le  tabouret.  Du  dehors  lui  parvenait  le  murmure  de deux voix : apparemment, Elinka interrogeait Naomi, mais la jeune fille ne pouvait saisir leurs paroles. Elle songea à l’étrangeté de sa situation. Elle, la maîtresse  de  Juniper  Hill,  voilà  qu’elle  était  devenue  une  fugitive  parmi d’autres fugitifs. Sa vie se trouvait entre les mains d’hommes et de femmes dont  certains,  tel  Lucius,  n’avaient  que  haine  et  mépris  pour  ce  qu’elle représentait : le monde des Blancs…

Quelques  minutes  plus  tard,  Naomi  pénétra  à  son  tour  dans  la  cahute. Lorsqu’elle souleva le rideau, une lueur fugace passa dans son regard. Sans prononcer  un  mot,  elle  s’assit  sur  la  paillasse,  ôta  ses  chaussures  et s’allongea, tournant le dos à sa compagne.

Vivienne  avait  grandi  avec  Naomi  ;  elle  était  habituée  à  ses  façons réservées  et  distantes,  mais  elle  ignorait  ce  qui  les  motivait.  Dans  le  petit grenier  surchauffé  de  Juniper  Hill,  la  jeune  esclave  avait  laissé  échapper brièvement un peu de son amertume, tel un éclair d’orage dans un ciel d’été serein. Depuis lors, elle s’était retranchée dans sa réserve habituelle.

Qu’avait-elle  dit  à  Elinka?  s’interrogea  Vivienne.  Un  sixième  sens  lui soufflait  que  Naomi  avait  parlé  d’elle.  Mais  en  quels  termes?  D’un  geste las,  elle  retira  à  son  tour  ses  chaussures  et  s’étendit  sur  la  paillasse.  Une lumière  froide  filtrait  à  travers  les  planches  disjointes.  Vivienne  ferma  les yeux,  mais  le  sommeil  la  fuyait.  Naomi  non  plus  ne  dormait  pas,  elle  le sentait. Tendant la main, elle lui effleura l’épaule.

—  Tu  n’as  pas  dit  qui  j’étais,  n’est-ce  pas?  Tu  n’as  pas  dit  que  tu  étais esclave à Juniper Hill?

Naomi tapota dans sa poche le papier qui faisait d’elle une femme libre.

— Nous sommes ensemble dans cette aventure, répliqua-t-elle.

Il y eut un silence. Puis Vivienne demanda :

— Qui est Ju-bah ?

Naomi se retourna et ouvrit de grands yeux brillants dans la pénombre.

— Chaque esclave de Louisiane connaît Ju-bah. C’est un sage. Il sait ce qui est, ce qui a été, ce qui sera.

— Tu penses que Ju-bah sait qui je suis ?

—  Bien  sûr.  Ju-bah  sait  tout,  assura  Naomi.  A  présent,  il  est  temps  de dormir…

Au  cours  des  deux  jours  qui  suivirent,  Vivienne  apprit  à  connaître  le Refuge  et  ses  résidents.  Aucun  d’entre  eux  n’y  habitait  de  façon permanente.  La  prudence  leur  commandait  périodiquement  de  lever  le camp. Elinka lui parla des meutes de chiens et des détachements lancés aux trousses des fugitifs, des ouragans, des alligators qui faisaient des incursions dans le campement.

Un flot constant d’esclaves « marrons » arrivait, d’autres repartaient après avoir  pris  des  forces.  André  était  l’intendant  général  du  Refuge  où  ses talents  d’organisateur  faisaient  merveille;  le  mystérieux  Ju-bah  en  était l’âme. Une femme mince et élancée du nom de Fancy y jouait également un rôle essentiel.

Fancy  avait  un  port  de  tête  empreint  d’une  noblesse  naturelle.  Elle  se ceignait le front d’un turban de couleur vive qui faisait ressortir la pureté de ses  traits  sombres,  et  avait  d’emblée  inspiré  une  admiration  sans  bornes  à Naomi qui l’imitait en tout, allant jusqu’à s’emmailloter la tête d’une étoffe bleue.

Chaleureuse,  énergique,  Fancy  était  partout  à  la  fois  :  collectant  les informations,  surpervisant  les  soins  donnés  aux  malades,  s’occupant  des distributions  de  nourriture  et  de  vêtements.  Par  sa  seule  présence,  elle insufflait  courage  et  apportait  l’apaisement.  Elle  semblait  avoir  adopté Vivienne aussi bien que Naomi.

Avec Lucius, il en allait hélas différemment.

Il ne perdait pas une occasion de harceler la jeune fille — « la Blanche », comme  il  l’appelait  avec  mépris.  Ses  réserves  de  haine  paraissaient inépuisables.  Pourquoi  la  détestait-il  à  ce  point  ?  se  demandait  Vivienne. Que lui avait-elle fait ? Que lui reprochait-il ?

Perdue  dans  ses  pensées,  elle  rapportait  à  Elinka  une  bassine  de  racines qu’elle venait de nettoyer lorsque Lucius, surgissant du taillis tel un diable, lui barra le chemin. Elle voulut l’éviter, mais il la repoussa brutalement. La jeune fille perdit l’équilibre et tomba à la renverse, lâchant sa bassine. Les racines s’éparpillèrent dans la vase.

— Espèce de pauvre Blanche maladroite ! lança Lucius à voix haute, de façon à ce que tout le monde puisse l’entendre.

Vivienne  lui  lança  un  regard  indigné  mais  fut  incapable  de  proférer  un mot. Lucius ricana et tourna les talons. Rouge de fureur et de honte, la jeune fille  ramassa  ses  racines  et  retourna  les  rincer.  Les  vêtements  propres qu’Elinka  lui  avait  donnés  étaient  maculés  de  vase.  Elle  essaya  de  les nettoyer mais ne réussit qu’à étaler les taches.

La  jeune  fille  s’apprêtait  à  repartir  lorsque  André,  qui  avait  observé  la scène sans intervenir, s’approcha.

— Vous avez sali votre robe, mademoiselle, fit-il remarquer.

—  Il  a  fait  exprès  de  me  pousser!  s’écria  Vivienne.  Pourquoi  me tourmente-t-il ? Qu’ai-je fait de mal pour qu’il me haïsse?

—  Ce  n’est  pas  vous  qu’il  hait,  mais  ce  que  vous  représentez.  Vous  le savez, n’est-ce pas ?

La jeune fille s’empourpra.

— Mon père traitait tous ses serviteurs avec bonté, protesta-t-elle.

— Quelle que soit la façon dont on le traite, un esclave reste un esclave, mademoiselle, quand il n’est pas libre de décider de sa propre vie.

Vivienne pâlit. Elle se mordit la lèvre, voulut répliquer quelque chose mais se ravisa. Jusqu’alors elle avait mené la vie insouciante d’une fille de riche planteur,  acceptant  comme  un  fait  naturel  que  certains  êtres  en  dominent d’autres. Mais elle n’était plus une enfant aveugle au malheur de ceux qui l’entouraient. Lorsqu’elle retrouverait Juniper Hill, elle mettrait en œuvre ce que l’expérience lui avait appris…

André l’observait attentivement, comme s’il pouvait lire ses pensées.

— N’oubliez pas que vous partez demain, lui rappela-il.

Il s’inclina et s’éloigna à grands pas.

Vivienne ne dormit pas beaucoup cette nuit-là. Après le dîner, Naomi lui avait raconté l’histoire de Lucius, séparé de force de sa femme, vendue par son  maître;  Lucius  avait  tenté  de  protester,  ce  qui  lui  avait  valu  d’être fouetté jusqu’au sang et laissé pour mort. Longtemps, la jeune fille resta les yeux  grands  ouverts  dans  le  noir,  réfléchissant  à  son  passé  et  aux événements qu’elle venait de vivre. Un voile s’était déchiré devant ses yeux et plus rien ne serait pareil à présent…

Lorsqu’elle se réveilla, une étrange clarté régnait dans la hutte. La jeune fille bâilla et se redressa sur sa paillasse, constatant avec surprise qu’Elinka n’était plus là. Elle se leva et écarta le rideau de toile.

Le soleil matinal était voilé par une brume lumineuse qui s’étendait sur la forêt  environnante,  et  le  camp  émergeait  telle  une  île  enchantée  de  cette masse  cotonneuse.  Vivienne  s’immobilisa,  s’imprégnant  de  la  beauté surnaturelle du spectacle. Cela lui rappelait les contes de fée de son enfance.

Elinka  la  tira  de  ses  rêveries.  Elle  apparut  parmi  les  flocons  de  brume, marchant de son pas rapide et souple.

—  Allez  chercher  Naomi,  dit-elle.  Ju-bah  désire  vous  voir  avant  votre départ.

Cinq  minutes  plus  tard,  toutes  les  trois  se  tenaient  devant  la  hutte  à  toit conique du vieux sage. Le tissu imprimé qui faisait office de porte s’écarta, et André parut sur le seuil.

—  Ju-bah  va  vous  recevoir.  Ne  parlez  pas,  sauf  s’il  vous  pose  une question, recommanda-t-il.

Un vieillard sec et maigre, à la peau parcheminée et aux cheveux blancs comme neige, sortit de la hutte. Malgré son grand âge, il se tenait très droit et  avait  le  pas  assuré.  Son  maintien  plein  de  fierté  inspirait  le  respect. Vivienne le regarda, fascinée. Il irradiait de cet homme une force spirituelle qui la terrifiait et la subjuguait à la fois.

— Approchez, dit-il.

Vivienne était bien incapable de faire un mouvement, et Naomi semblait pétrifiée  elle  aussi.  Comme  Elinka  les  poussait  légèrement  en  avant,  la jeune fille remarqua alors que le vieux sage était aveugle. Il toucha d’abord le front de Naomi.

— Les pères de tes pères étaient rois dans leur pays, proféra-t-il d’une voix profonde et grave.

Vivienne sentit ses genoux trembler. Il lui semblait percevoir une présence invisible, venue du fond des âges. Qu’était-elle censée faire? S’incliner? Se mettre  à  genoux?  Elle  jeta  un  coup  d’œil  à  Naomi,  quêtant  une  directive. Mais  sa  compagne  avait  les  yeux  rivés  à  ceux  de  Ju-bah.  De  fines gouttelettes de transpiration mouillaient son front.

Naomi s’humecta les lèvres.

— Que… vois-tu pour moi, Ju-bah?

Les yeux morts du vieillard s’illuminèrent tandis qu’il psalmodiait :

—  Un  chemin  inconnu  s’ouvre  devant  toi,  semé  de  difficultés  et d’obstacles.  Je  vois  un  grand  voyage…  Je  vois  aussi  l’exil  au  bout  du voyage. Mais si tu sais entendre l’appel du loup, tu trouveras le bonheur. Et tu découvriras ta voie… Voilà tout ce que je puis te dire.

Il  se  tourna  vers  Vivienne  et  étendit  sa  main  noueuse.  Timidement,  la jeune  fille  mit  sa  main  dans  la  sienne.  Son  cœur  cognait  à  tout  rompre contre ses côtes. A sa grande surprise, le vieux Ju-bah éclata de rire.

— Mais qu’est-ce que je vois? Tu as seulement ôté un caillou du panier et tu  crois  l’avoir  vidé  en  entier…  Un  jour,  tu  découvriras  que  le  panier  est toujours plein, et tu devras aider à le retourner…

Ayant  proféré  ces  étranges  paroles,  il  se  tut,  son  regard  s’éteignit.  Il semblait n’avoir pas d’autre message pour la jeune fille. Vivienne rassembla son courage et demanda :

—  Monsieur  Ju-bah,  s’il  vous  plaît…  retrouverai-je  un  jour  ce  qui m’appartient?

Le vieillard rit de nouveau.

— Tout ce que tu désires t’appartiendra un jour… Tes vœux les plus chers se  réaliseront.  Mais  d’abord,  tu  devras  franchir  bien  des  obstacles.  Une grande aventure t’attend, pleine de dangers. Tu risqueras la mort…

Le visage de Vivienne devint livide et les traits de l’aveugle s’adoucirent, comme s’il avait vu perçu l’angoisse soudaine de la jeune fille.

— Du courage, mon enfant ! Il ne faut pas avoir peur. Des êtres bons et généreux  veillent  sur  toi.  Ils  te  protégeront,  ils  te  guideront  à  travers  les ténèbres.

Le vieillard relâcha la main de Vivienne. Manifestement, l’audience était terminée.

— Merci, monsieur, murmura-t-elle.

Le vieux Ju-bah se retourna et, majestueux comme un prince, regagna sa hutte d’un pas lent.

Vivienne et Naomi restaient figées sur place, n’osant faire un mouvement. Elinka rompit le charme.

— Il faut se dépêcher maintenant. André vous attend.

Elles  suivirent  la  jeune  femme  sur  un  étroit  sentier  bordé  de  roseaux, sinuant à travers la mangrove. A un détour du chemin, Vivienne, jetant un coup d’œil en arrière, vit le Refuge disparaître dans la brume. Et son cœur se serra, comme saisi d’un indicible sentiment de perte…

Bientôt elles débouchèrent sur une piste de terre battue. Au loin, parmi les arbres,  on  apercevait  les  toits  du  Chat  Rouge.  Vivienne  fut  stupéfaite.  Le trajet  avait  été  tellement  plus  rapide  qu’à  l’aller!  En  voyant  le  sourire d’Elinka, la jeune fille comprit que cette fois, leur guide avait pris le chemin direct au lieu de les faire tourner interminablement dans la mangrove afin de  ne  pas  révéler  l’emplacement  du  Refuge.  C’était  une  preuve  de confiance, songea Vivienne avec fierté et gratitude.

Une  vieille  carriole  chargée  de  fruits  s’avança,  conduite  par  un  homme noir  coiffé  d’un  chapeau  de  paille.  La  voiture  s’arrêta  devant  les  jeunes filles, et le conducteur les invita du geste à monter. Il portait une chemise rapiécée mais propre et un pantalon élimé, retenu à la taille par un bout de ficelle. Il avait les épaules voûtées et, devant son maintien de chien battu, Vivienne  éprouva  un  vif  sentiment  de  gêne.  Etait-ce  encore  des  Blancs comme elle qui avaient ôté toute fierté à cet homme ? A cet instant, celui-ci souleva le bord de son chapeau. La jeune fille, stupéfaite, reconnut les traits énergiques d’André.

— Comment avez-vous fait pour vous rendre à ce point méconnaissable? s’écria-t-elle.

— Vous ne m’aviez pas reconnu? Tant mieux. Mon déguisement ne sera pas  inutile  pour  le  voyage,  mesdemoiselles.  Pour  votre  propre  sécurité,  il vaut  mieux  que  personne  ne  sache  qui  je  suis.  Veuillez  monter  à  présent, sinon nous allons être en retard.

Les jeunes filles firent leurs adieux à Elinka, s’installèrent sur le siège, à côté d’André, et la carriole s’ébranla.

Sur  le  chemin  de  La  Nouvelle-Orléans,  Vivienne  se  remémora  ce qu’Elinka  lui  avait  appris  sur  l’intendant  du  Refuge.  André  était  né  dans l’Ohio dans une famille d’esclaves affranchis. C’était un homme libre, mais il avait le sentiment aigu de son devoir envers ceux de sa race. C’est ainsi qu’il était devenu un des membres les plus influents du circuit clandestin — le  «chemin  de  fer  souterrain  »,  comme  on  l’appelait  —  qui  aidait  les esclaves en fuite à gagner le Nord. Il avait créé des refuges dans les bayous et  les  marais,  et  à  présent  sa  tête  était  mise  à  prix.  Vivienne  savait  qu’il risquait  sa  vie  en  les  accompagnant  à  la  ville.  Pourquoi  faisait-il  cela?  se demanda-t-elle tandis que la carriole bringuebalait sur la route défoncée.

Le soleil pointait à l’horizon dans le ciel gris pâle. Lorsqu’ils abordèrent les  faubourgs,  Vivienne  se  sentit  ragaillardie.  Son  excitation  croissait  à mesure qu’ils approchaient du but. Ils étaient arrivés sans encombres à La Nouvelle-Orléans.  Tout  se  passerait  bien.  Bientôt,  Naomi  et  elle  seraient installées au couvent de Sainte-Ursule, à l’abri du danger…

Après avoir traversé les quartiers pauvres de la ville, la carriole déboucha près de la place du marché. Malgré l’heure matinale, les rues grouillaient de monde.  Paysans,  marchands,  domestiques  et  ménagères  s’affairaient  dans un tourbillon de couleurs, de bruits, d’odeurs. Vivienne écarquillait les yeux devant  les  paniers  débordant  de  fruits  et  de  légumes,  les  cages  d’osier  où caquetaient  des  poulets  et  des  oies,  les  étals  de  poissons  argentés  et  de crevettes  pêchées  dans  les  eaux  du  golfe,  les  nattes  d’ail  suspendues  aux éventaires…

André arrêta la carriole au coin d’une ruelle et ôta son vieux chapeau de paille.

— Vous êtes arrivées, mesdemoiselles, annonça-t-il. C’est ici que je vous quitte.

Vivienne noua les rubans de son bonnet et sauta sur la chaussée. André lui passa  une  corbeille  de  fleurs  coupées  qu’elle  mit  à  son  bras,  tandis  que Naomi plaçait un grand panier de roses en équilibre sur sa tête coiffée d’un turban ocre.

—  Merci  pour  tout,  dit  Vivienne  en  tendant  la  main  à  André.  Nous n’oublierons  jamais  votre  générosité  et  votre  gentillesse.  Un  jour,  je  vous revaudrai cela.

André la scruta d’un regard pénétrant.

—  Il  n’y  a  qu’une  façon  de  me  remercier,  dit-il.  C’est  de  tenir  la  parole que vous vous êtes donnée.

— Je le jure, répondit la jeune fille.

Il y avait une telle force, une telle gravité dans sa voix qu’André ne douta pas qu’elle tiendrait sa promesse. Son instinct ne l’avait pas trompé. Cette jeune fille à la détermination farouche lui avait d’emblée inspiré confiance. Si  elle  réussissait  dans  son  entreprise,  elle  se  révélerait  une  alliée inappréciable pour leur cause.

Il se tourna vers Naomi.

— Et vous, mademoiselle, quelle promesse pouvez-vous me faire?

Naomi lui jeta un regard oblique et baissa les yeux. André l’intriguait et l’effrayait à la fois.

— Qu’attendez-vous de moi? demanda-t-elle.

— Que vous m’aidiez dans ma mission, le jour venu. Jurez-moi que vous ne vous déroberez pas.

Naomi le regarda droit dans les yeux.

— Je le jure.

André sourit, remit son chapeau à larges bords et fit claquer les rênes. La carriole s’éloigna. Vivienne et Naomi la regardèrent disparaître au coin de la  rue,  puis  elles  se  mêlèrent  à  la  foule  colorée  des  chalands  et  des marchands. Se frayant un passage entre les éventaires, elles traversèrent la place du marché et s’engagèrent dans une rue latérale.

Le  chemin  était  long  encore.  Le  couvent  était  situé  dans  le  quartier résidentiel de la ville, et Vivienne craignait une rencontre désagréable. Mais à  mesure  qu’elles  progressaient  dans  le  dédale  des  rues,  au  milieu  des passants, des colporteurs et des mendiants, sa confiance reprenait le dessus. Même si Bertrand et Charlotte venaient à passer, ils ne les reconnaîtraient pas sous leur déguisement de marchandes de fleurs.

Dans les beaux quartiers, il n’y avait plus trace de l’épidémie de typhus et de choléra qui avait frappé la ville. D’élégants équipages passaient dans la rue, des dames bien mises se promenaient au bras de leurs cavaliers. Nul ne prêta  attention  aux  deux  jeunes  filles.  Mais  lorsqu’elles  s’assirent  sur  un muret  pour  manger  leur  déjeuner  de  pain  et  de  fruits,  une  servante  sortit aussitôt pour les chasser.

— Fichez le camp ! cria-t-elle. Vous n’avez rien à faire ici, vous et ceux de votre espèce !

Vivienne  faillit  riposter,  mais  elle  se  ravisa.  Ce  n’était  pas  le  moment d’attirer  l’attention  !  Elle  se  leva  et  suivit  Naomi  qui  s’éloignait précipitamment.  A  présent,  la  jeune  fille  voyait  l’humanité  avec  des  yeux neufs. Le jour où elle retrouverait sa place dans la société, elle n’oublierait pas  les  pauvres  et  les  misereux.  Et  pour  commencer,  dès  qu’elle  serait arrivée au couvent, elle aiderait sœur Albina à s’occuper des indigents.

Plongée  dans  ses  pensées,  Vivienne  leva  distraitement  les  yeux,  et  un sourire  radieux  éclaira  son  visage.  Les  murs  de  briques  et  de  fer  forgé entourant les jardins de Sainte-Ursule se dressaient devant elle. Jamais elle n’avait été aussi contente de les voir ! Des larmes de soulagement et de joie scintillèrent dans ses yeux.

—  Oh  !  Naomi,  s’écria-t-elle.  Nous  avons  réussi  !  Maintenant  tout  ira bien. Rien ne peut plus nous arriver !

Devant l’entrée du couvent, deux mendiantes aha- naient en poussant un chariot  déglingué,  veuf  d’une  de  ses  roues.  Vivienne  les  dépassa  sans  les voir et s’élança vers la grille entrouverte.

La jeune fille grimpa quatre à quatre les degrés du perron, souleva le lourd marteau de la porte et attendit, le sourire aux lèvres. Mais personne ne vint ouvrir. Intriguée, elle se retourna et jeta un coup d’œil alentour.

Le  jardin  était  dans  un  état  d’abandon  manifeste.  Des  touffes  d’herbes poussaient entre les dalles de l’allée, les arbres et les haies n’avaient pas été taillés  depuis  longtemps;  quant  au  jardin  naguère  si  soigneusement entretenu, il disparaissait sous un fouillis de broussailles. Se retournant vers la massive porte de chêne, Vivienne remarqua les ferrures ternies, le perron jonché de feuilles mortes. Une sourde appréhension la saisit. L’épidémie de cholera avait décimé des centaines d’habitants dans la ville. Peut-être avait-elle frappé jusqu’au cœur du couvent, décimant les religieuses…

Faisant  demi-tour,  Vivienne  dévala  les  marches  et  contourna  le  bâtiment jusqu’à  une  petite  porte  latérale.  Celle-ci  n’était  pas  verrouillée.  Vivienne respira.  Qu’était-elle  allée  imaginer  encore?  Sans  doute  n’utilisait-on  plus l’entrée  d’honneur,  tout  simplement.  Vivienne  repoussa  la  porte  et  entra d’un pas assuré.

Ce fut comme si elle avait pénétré dans une chambre d’épouvante. Là où flottait naguère l’odeur de l’encens et le parfum des fleurs régnait à présent une  affreuse  puanteur  —  odeurs  de  nourriture  avariée,  de  sueur  rance  et d’alcool.  Les  carreaux  des  fenêtres  étaient  brisés,  les  murs  maculés  de taches, et sur les lambris de chêne une main criminelle avait gravé des noms et des inscriptions obscènes.

Vivienne baissa les yeux. Le dallage en damier du corridor était jonché de bouteilles cassées et de papiers sales. Plus loin, dans la semi-pénombre, des corps endormis étaient affalés à même le sol.

La  jeune  fille  contemplait  la  scène,  bouché  bée,  lorsqu’elle  entendit  un bruit de pas. Avant qu’elle eût pu faire un mouvement, une main l’attrapa par la taille, une autre s’abattit telle une barre d’acier sur sa gorge. Vivienne pouvait  entendre  la  respiration  haletante  de  l’homme  derrière  elle.  Son haleine empestait le gin.

— Hé, les gars ! hurla-t-il. J’ai attrapé un rôdeur.

Vivienne  suffoquait,  ses  oreilles  se  mirent  à  bour  donner.  Deux  marins dépenaillés surgirent du couloir. Le plus jeune, un petit barbu à l’œil aviné, gratifia son compère d’un coup de coude dans les côtes.

— Belle prise !

Il grimaça un sourire, dévoilant une rangée de dents gâtées.

Les  hommes  s’agglutinèrent  autour  de  Vivienne,  la  tâtant  comme  s’ils évaluaient une volaille bien grasse pour la casserole. Elle se dégagea.

— Ne me touchez pas, espèces de goujats! Et que faites-vous là, d’abord? Où sont les sœurs? Comment se fait-il qu’elles vous aient laissés entrer?

Le barbu reprit la parole.

— Les bonnes sœurs, elles sont parties. Toutes jusqu’à la dernière.

— Quoi? Elles sont mortes? s’écria Vivienne.

Un flot de chagrin la submergea. Sœur Clothilde,sœur Albina… et toutes les  autres,  même  la  rébarbative  sœur  Bartholomé…  Mais  pourquoi  ces affreux bonshommes riaient-ils? Ils n’avaient donc pas de cœur?

Le barbu, hilare, retrouva son souffle pour répondre à la jeune fille.

—  Non,  elles  ne  sont  pas  mortes.  En  tout  cas,  pas  toutes.  Celles  qui  ont échappé au choléra sont reparties chez elles.

Vivienne  le  regarda  avec  des  yeux  ronds.  Le  couvent  d’origine  des religieuses se trouvait… en France. Leur ordre les avait donc rappelées dans leur pays. La jeune fille se sentit anéantie. Tous ses espoirs, tous ses projets d’avenir s’écroulaient. Alors qu’elle ruminait sombrement la nouvelle, des cris stridents s’élevèrent au-dehors.

— Naomi ! s’écria-t-elle.

En un éclair, Vivienne se précipita vers la porte. Elle trouva Naomi dans la cour  pavée,  maintenant  fermement  par  son  col  de  chemise  un  gamin  qui gigotait  en  essayant  de  se  dégager.  Les  cheveux  poil  de  carotte,  il  était maigre comme une allumette, et son visage parsemé de taches de rousseur parut à Vivienne vaguement familier.

— Lâchez-moi ! hurla-t-il en lançant un coup de pied.

Naomi l’esquiva tout en resserrant sa prise.

—  Il  a  failli  me  voler  ma  bourse  !  expliqua-t-elle  à  Vivienne  qui s’approchait. Petit chenapan !

Celle-ci considéra le petit visage aux traits anguleux.

— Peut-être a-t-il faim?

— Sûrement pas ! Cette fripouille a…

Naomi  s’interrompit  et  ouvrit  des  yeux  ronds.  Trois  marins  fortement imbibés  venaient  de  franchir  la  porte  d’un  pas  chancelant,  riant  d’un  rire gras. Des effluves de rhum envahirent la cour du couvent.

— Elle est pas allée bien loin, les gars ! Et y a une autre donzelle avec elle !

— Ouais, et pas vilaine avec ça !

— Les laissez pas filer, les gars !

Malgré  le  ton  jovial  et  les  gros  rires,  Vivienne  comprit  que  la  situation risquait de se gâter très rapidement. Elle jeta un coup d’œil vers la grille qui donnait  dans  la  rue.  Les  deux  mendiantes  s’échinaient  à  faire  entrer  leur chariot dans la cour, sans doute dans l’espoir de trouver quelque butin, mais le  véhicule  s’était  coincé  en  travers  de  l’entrée,  barrant  le  passage. Impossible de fuir par là.

Vivienne  balaya  du  regard  l’enceinte  en  fer  forgé.  C’était  la  seule  issue possible.  Naomi  tenait  toujours  le  rouquin  d’une  poigne  de  fer.  Sa compagne la saisit par le bras.

— Lâche-le. Vite ! Il faut filer d’ici.

Elles  s’élancèrent  sur  les  pavés  glissants  vers  la  haie  de  troènes  qui séparait la cour du jardin d’agrément, franchirent à toute allure les parterres fleuris, piétinant plates-bandes et bordures. En pure perte. Arrivées devant le muret de briques surmonté d’une grille en fer forgé, elles réalisèrent que celle-ci  était  infranchissable.  Beaucoup  trop  haute…  Les  hurlements  des marins avinés se rapprochaient. En se retournant pour jeter un coup d’œil en arrière, Vivienne faillit heurter l’apprenti pickpocket.

— Encore toi ! Qu’est-ce que tu fais là?

— Par ici, chuchota le rouquin. Suivez-moi.

Arrivé devant la grille d’enceinte, le gamin se pencha, tâtonna un instant, et  les  jeunes  filles,  muettes  de  stupeur,  le  virent  soulever  sans  effort plusieurs barreaux en fer forgé. Ceux-ci avaient été habilement sectionnés de façon à former une petite porte que l’on soulevait et abaissait à volonté.

— J’ai fait ça moi-même avec les outils du vieux John, expliqua le gamin non sans fierté. Pour aller cueillir des oranges…

Il  se  faufila  dans  l’étroit  passage  et  se  retrouva  dans  la  rue.  Vivienne  le suivit  en  rampant  à  plat  ventre,  mais  Naomi  eut  moins  de  chance.  Ses hanches  larges  ne  passaient  pas  entre  les  barreaux,  et  elle  avait  beau  se tortiller,  elle  n’avançait  pas  d’un  pouce.  Derrière,  des  voix  avinées  se rapprochaient.

— Partez ! Laissez-moi, chuchota-t-elle.

—  Pas  question,  protesta  Vivienne.  Repasse  de  l’autre  côté  et  ôte  tes jupons. Vite !

Elle  s’agrippa  aux  barreaux,  surveillant  le  jardin  pendant  que  Naomi  se débarrassait de ses cotillons. Après les avoir lancés par l’ouverture, elle fit une nouvelle tentative. Vivienne et le gamin l’empoignèrent par les épaules et,  à  force  de  gigoter,  Naomi  se  retrouva  enfin  libre,  du  bon  côté  de l’enceinte.  Le  rouquin  remit  en  place  les  barreaux  amovibles,  Naomi ramassa ses jupons et les fourra sous le bras, et les trois fugitifs, sans s’être concertés, prirent avec un bel ensemble leurs jambes à leur cou.

Ils  traversèrent  d’une  traite  le  quartier  paisible  avant  de  s’arrêter  enfin  à l’ombre  d’un  arbre,  épuisés,  haletants,  en  nage.  Lorsqu’elle  eut  recouvré son souffle, Naomi jeta un étrange regard à Vivienne.

—  Vous  n’étiez  pas  obligée  de  m’attendre.  Vous  risquiez  de  vous  faire prendre…

— N’aurais-tu pas fait la même chose pour moi? demanda Vivienne.

Naomi eut une hésitation.

— Si, reconnut-elle enfin. Mais il fut un temps où je vous aurais laissée vous débrouiller toute seule…

Les deux jeunes filles échangèrent un regard.

— Oui, je comprends, murmura Vivienne.

Elle lissa sa jupe pleine de poussière.

— Bien… Et maintenant, qu’allons-nous faire?

— Il faut dire adieu à votre rêve. Vous ne pourrez plus reprendre Juniper Hill maintenant.

— Abandonner? Jamais! s’écria Vivienne.

— Mais comment ferez-vous ?

Vivienne  redressa  la  tête,  ses  yeux  verts  étince-  lèrent  d’une  intense lumière intérieure.

— C’est très simple, dit-elle. Il faut que je retrouve mon oncle Philippe. Il est le seul à pouvoir m’identifier maintenant.

Elle remonta sa manche droite, dévoilant un petit grain de beauté en forme de cœur sur son poignet.

—  Grâce  à  cette  tache  de  naissance  et  au  médaillon  qu’il  m’a  offert autrefois, mon oncle me reconnaîtra, même après toutes ces années.

—  Mais  alors,  qu’attendez-vous?  Il  faut  aller  le  chercher  tout  de  suite  ! s’écria Naomi.

Vivienne rabaissa sa manche.

— Le seul problème, murmura-t-elle pensivement, c’est que j’ignore où il se trouve. Voici plus de dix ans qu’oncle Philippe est parti avec un groupe de trappeurs dans le territoire de l’Oregon. Il n’est jamais revenu…

Vivienne  s’interrompit  en  voyant  la  mine  dubitative  de  Naomi  et  un sourire plein d’espoir illumina son visage.

— Mais je suis sûre qu’il est en vie! Et nous le retrouverons ! Le territoire de  l’Oregon  ne  doit  pas  être  si  grand  que  ça!  L’essentiel  est  de  trouver  le moyen d’y parvenir.

Naomi  et  le  petit  rouquin  n’avaient  aucune  idée  des  dimensions  du territoire de l’Oregon, pas plus que de son emplacement géographique, mais tous  deux  approuvèrent  vigoureusement  de  la  tête.  Vivienne  regarda  le gamin, l’air pensif.

— Comment t’appelles-tu? demanda-t-elle.

— Vous vous souvenez pas de moi? Vous m’avez donné des oranges, un jour, et je vous avais dit que je m’appelais Tom.

La  jeune  fille  sourit.  Voilà  pourquoi  ce  petit  visage  maigrichon  lui paraissait  familier  !  Les  bonnes  sœurs  avaient  raison,  songea-t-elle.  Une bonne action n’est jamais perdue…

— Je me souviens parfaitement de toi, Tom. Et aussi que tu avais promis de m’aider. C’est le moment. Mon grand-père disait toujours qu’avant de se mettre  en  campagne,  il  faut  réfléchir  à  la  stratégie…  Nous  avons  donc besoin d’un endroit sûr où nous pourrions rester quelques jours, le temps de dresser nos plans. Connaîtrais-tu une auberge qui aurait besoin de femmes de chambre ou de servantes ? Nous ne savons pas faire grand-chose, mais nous apprendrons vite.

Le gamin sourit.

— Je vous avais bien dit que si vous aviez besoin d’un coup de main, vous aviez qu’à demander Tom, chez la Belle Polly. C’est là que j’habite.

— La Belle Polly ? Je ne connais personne de ce nom, dit Vivienne.

— Vous y êtes pas du tout. La Belle Polly, c’est pas un nom de personne, expliqua  le  gamin,  c’est  un  genre  d’auberge…  Et  ma  mère,  elle  cherche toujours des filles pour faire le service et le reste…

Vivienne se sentit exulter. Elle se voyait déjà dans une robe à pinces, avec un joli tablier de dentelle et une jupe à volants…

La jeune fille adressa un sourire radieux à Naomi.

— Cela me paraît être la solution idéale. En route pour la Belle Polly !

Vivienne  s’attendait  à  quelque  taverne  populeuse  sur  les  quais.  Lorsque Tom  s’arrêta  devant  une  demeure  cossue  située  dans  un  des  quartiers  les plus élégants de La Nouvelle-Orléans, la jeune fille se tourna vers le petit rouquin, incrédule.

— Tu habites ici? interrogea-t-elle.

— Sûr et certain. C’est même là que je suis né !

Il  grimpa  quatre  à  quatre  les  degrés  du  perron  et  ouvrit  la  porte  avec l’aisance  d’un  familier  des  lieux.  Vivienne  et  Naomi  s’empressèrent  de  le suivre.

Le  vestibule  dallé  de  marbre  était  décoré  avec  goût.  De  fines  chaises dorées  s’alignaient  sagement  sous  les  lambris  dorés,  un  lustre  de  cristal jetait  ses  feux  sur  des  miroirs  richement  encadrés.  Vivienne  jeta  un  coup d’œil appréciateur sur le somptueux escalier en bois sculpté. Pas le moindre grain de poussière en vue, nota-t-elle.

Les domestiques préposés à l’entretien devaient astiquer sans souffler du matin  au  soir,  songea  la  jeune  fille  avec  une  pointe  d’inquiétude.  Elle n’avait  aucune  expérience  en  la  matière…  Qu’à  cela  ne  tienne  !  Si  on voulait bien les engager, elle et Naomi s’y mettraient rapidement. Et puis ce n’était  pas  pour  la  vie.  Dès  qu’elles  auraient  établi  leurs  plans,  elles  se mettraient en route pour l’Oregon.

Tom se dirigea vers une porte capitonnée dissimulée sous l’escalier. 

— Bon, eh bien, on va aller manger un morceau à la cuisine, annonça-t-il d’un air dégagé.

Vivienne le suivit sur la pointe des pieds.

— Ta maman travaille ici comme cuisinière, Tom? s’enquit-elle.

Mais  le  garçon  n’eut  pas  le  loisir  de  répondre.  Un  cri  perçant  retentit soudain.

— Tommy ! Qu’est-ce que tu fabriques encore?

Tom s’immobilisa, le visage cramoisi. « C’était trop beau pour être vrai ! » se dit Vivienne en un éclair. Le cœur battant à tout rompre, elle se prépara au pire.

Une belle dame se tenait sur le seuil d’un petit salon. Elle porta une main chargée de bagues au corsage de sa robe de soie ivoire garnie de dentelles. Ses  cheveux  blonds  étaient  relevés  en  un  élégant  chignon  d’où s’échappaient quelques boucles encadrant un visage aux traits réguliers.

Tom baissa la tête, et la dame s’approcha, l’air accusateur.

— Tu es vraiment insupportable! s’écria-t-elle.

Puis, se tournant vers les jeunes filles :

— Quant à vous deux…

Vivienne lui lança un regard implorant.

— Je vous en supplie, madame, nous ne pensions pas à mal. Tom nous a aidées  à  fuir  une  bande  de  marins  éméchés  et  nous  a  amenées  ici.  Nous cherchons une place de domestique, et…

— Je vois…

Le  regard  de  la  dame  se  porta  sur  Tom,  puis  revint  à  la  jeune  fille.  Ses yeux gris frangés de longs cils se rétrécirent tandis qu’elle examinait tour à tour Vivienne puis Naomi. L’examen parut la satisfaire.

—  Oui,  conclut-elle,  une  fois  récurées  et  habillées  de  façon  convenable, vous devriez faire l’affaire…

— Ah ! merci, madame, s’écria Vivienne. Vous n’aurez pas à le regretter. Nous  ne  rechignerons  pas  à  la  tâche,  je  vous  assure.  Nous  ferons  reluire toutes les pièces de cette maison du sol au plafond !

Un vif étonnement se peignit sur le visage de la dame. Tom éclata de rire.

— Ha ! Elle est bien bonne, celle-là ! Sacrebleu, vous n’y êtes pas du tout, m’man  !  Elles  veulent  juste  une  place  de  femme  de  chambre.  Je  les  ai trouvées au couvent, elles cherchaient après les bonnes sœurs.

« M’man »? Vivienne et Naomi considérèrent la dame et le garçonnet, puis échangèrent un regard incrédule. Peut-être avaient-elles mal entendu?

Les jeunes filles n’étaient pas au bout de leurs surprises.

— Thomasina Wentworth ! s’écria la dame. J’en ai assez que tu passes ton temps à traîner au-dehors comme un va-nu-pieds. Et je ne tolérerai pas que tu t’exprimes comme un charretier dans cette maison !

Elle attrapa Tom par l’oreille.

— Maintenant, monte dans ta chambre et demande à Nounou de te faire prendre un bain et de t’habiller de façon convenable.

— Mais…

— Et pas de « mais » ! Monte, je te dis. Je m’occupe de tes deux amies.

Jetant  un  sourire  embarrassé  aux  jeunes  filles,  Tom  s’empressa  de disparaître dans la cage d’escalier.

Vivienne avala sa salive.

— Thomasina? Mais je… nous… nous pensions.., bredouilla-t-elle.

La dame parut ne pas avoir entendu.

— Ma fille passe par une phase difficile, comme il arrive souvent au début de l’adolescence, expliqua-t-elle d’un ton légèrement excédé. Elle en est au stade du garçon manqué.

Médusées, Vivienne et Naomi ne pipaient mot.

—  Je  m’appelle  Prudence  Wentworth,  poursuivit  la  dame  en  inclinant imperceptiblement la tête. Vous êtes ici chez moi. Je vous présenterai aux filles un peu plus tard. Pour l’instant, suivez-moi, je vais vous installer.

Au  lieu  de  conduire  les  jeunes  filles  à  l’escalier  de  service,  elle  leur  fit emprunter le grand escalier en bois sculpté et les introduisit dans une belle chambre à coucher située au premier étage.

— Cette pièce est inoccupée pour le moment, dit la femme. Vous pouvez vous y installer. De cette façon, si jamais vous changiez d’avis — et je ne doute pas que vous le ferez quand vous aurez saisi tous les avantages de la situation — vous serez à pied d’œuvre.

« A pied d’œuvre » ? Vivienne sentit la tête lui tourner. Quelle était cette maison  de  fous  où  Naomi  et  elle  venaient  d’atterrir?  Elle  ne  comprenait strictement  rien  à  ce  que  lui  racontait  cette  dame  élégante  et  posée  qui installait ses femmes de chambre dans une chambre aussi somptueuse. Bah, le principal était d’avoir trouvé un toit ! Les choses s’éclaireraient sûrement d’elles-mêmes !
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Une pluie drue cinglait le visage de Deveril, les rafales de vent faisaient voler  les  pans  de  son  manteau  sombre  telles  les  ailes  d’un  ange  vengeur. D’un  petit  coup  de  rêne,  il  dirigea  son  cheval  vers  une  dense  futaie  et s’arrêta.
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Il faisait nuit noire. Pourtant Deveril ne s’était muni d’aucune lanterne; il avait soigneusement inspecté les lieux dans la matinée, mémorisant le plus petit caillou, la moindre branche d’arbre afin de retrouver son chemin dans l’obscurité.  Tirant  une  bande  de  tissu  de  sa  poche,  un  masque  artisanal confectionné à l’aide d’un bas noir, il le noua sur son visage. Il était temps.

Un  grincement  de  roues  se  fit  entendre  :  une  voiture  progressait péniblement  sur  la  route  détrempée  et  le  bruit  des  sabots  heurtant  le  sol résonnait,  mat  et  lourd  dans  la  nuit  d’orage.  Deveril  sortit  une  paire  de pistolets  de  sous  son  manteau  et  jeta  un  coup  d’œil  à  travers  le  feuillage dégoulinant d’eau. Les lanternes de la voiture approchaient, lentement mais sûrement.  Deveril  grimaça  un  sourire.  D’Arcy  était  à  l’heure  !  Rien,  pas même le déluge, ne pouvait lui faire modifier ses plans…

Il piqua légèrement son cheval, et le vigoureux alezan bondit au milieu de la  route.  Le  conducteur  tira  sur  les  rênes,  mais  la  berline  continuait  de foncer  droit  sur  le  cavalier.  Celui-ci  brandit  un  pistolet  et  tira  un  coup  en l’air.

— La bourse ou la vie ! cria-t-il.

Le  conducteur  esquissa  un  geste  vers  son  fusil,  mais  à  cet  instant  les chevaux  se  cabrèrent,  et  l’homme  délaissa  son  arme  pour  essayer d’empêcher  la  voiture  de  verser.  Malgré  ses  efforts,  la  berline  acheva  sa course, une roue dans le fossé.

— Les mains en l’air! jeta Deveril.
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Le conducteur obtempéra. Les rideaux de la berline étaient tirés, et Deveril ne  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  à  l’intérieur.  Tout  en  tenant  le  cocher  en joue, il s’approcha de quelques pas et ordonna aux passagers de descendre. La portière s’ouvrit et un fringant jeune homme émergea du coupé. La taille élancée,  vêtu  à  la  dernière  mode,  il  portait  d’élégantes  bottines soigneusement cirées; une grosse émeraude brillait à son annulaire.

— Sapristi! Mais que se passe-t-il? s’écria le jeune gandin en rectifiant les plis  savants  de  sa  cravate.  Quelqu’un  voudrait-il  m’expliquer  la  raison  de tout ce tapage ?

— Vous le saurez bien assez tôt, répliqua Deveril. Envoyez par ici votre or et vos bijoux. Et que ça saute !

Le dandy lança un coup d’œil en arrière, vers la portière de la berline.

—  Vraiment,  mon  cher  Fitzsimmons,  où  va  le  monde,  si  de  paisibles gentlemen se font détrousser sur les grand-routes?

— Taisez-vous, imbécile ! gronda une voix grave à l’intérieur du véhicule.

Deveril  tressaillit,  l’esprit  en  alerte.  Les  choses  ne  se  déroulaient  pas comme prévu. Il ne devait pas y avoir de second passager… De toute façon, il était trop tard pour reculer.

— Alors, ça vient? demanda-t-il d’un ton menaçant.

Sans  plus  protester,  le  jeune  homme  fourragea  dans  la  poche  de  son manteau et en tira une bourse qui paraissait bien garnie, à en juger par le tintement des pièces d’or. L’autre passager s’était tu et ne faisait pas mine de  descendre.  Deveril  attrapa  adroitement  la  bourse  et  la  fourra  dans  la poche de son manteau.

— La bague et la montre, vite !

Une montre de gousset et sa chaîne en or disparurent à leur tour dans les profondeurs du manteau de Deveril.

— La suite? J’attends !

Le jeune homme marqua un temps d’arrêt.

—  La  montre  n’est  pas  une  grande  perte  ;  de  toute  façon  elle  retarde  et mon  valet  de  chambre  la  juge  de  très  mauvais  goût.  Mais  j’hésite  à  me séparer de la bague. Vieux souvenir de famille…

— Au diable, vos souvenirs de famille !

Avec un soupir, le jeune homme se délesta de son anneau d’or orné d’une émeraude et le tendit à

Deveril.  Au  moment  où  celui-ci  prenait  le  bijou,  quelque  chose  remua  à l’intérieur de la berline. Vif comme l’éclair, Deveril se laissa glisser sur le flanc de son cheval, du côté opposé à la voiture ; au même moment un coup de feu éclata, venant de la portière.

Le  dandy  se  rua  à  l’intérieur  de  la  voiture,  l’air  terrifié,  mais  son empressement empêcha son compagnon de voyage de tirer un second coup. Deveril en profita pour se remettre en selle et filer ventre à terre.

—  Bon  sang,  d’Arcy,  gronda  la  voix  de  basse,  sans  votre  fichue maladresse j’aurais étendu ce brigand raide mort !

—  Mille  pardons,  Fitzsimmons  !  Je  suis  vraiment  navré.  Mais  j’ai  eu  si peur! J’ai cru ma dernière heure arrivée.

Son compagnon hocha la tête d’un air écœuré. Quelle poule mouillée, cet Armand d’Arcy !

—  J’espérais  le  toucher  en  plein  cœur,  mais  la  balle  a  dû  à  peine l’effleurer, dit-il avec amertume.

D’Arcy  afficha  une  expression  horrifiée  et  s’appuya  contre  le  dossier rembourré.

—  Ah  !  mon  ami,  murmura-t-il  faiblement,  changeons  de  sujet,  voulez-vous ? Je crois que je vais me sentir mal !

Fitzsimmons lui jeta un regard méprisant. Puis, se penchant par la fenêtre, il cria au cocher de fouetter les chevaux.

Laissant  la  berline  poursuivre  son  voyage,  Deveril  avait  quitté  la  grand-route  et  galopait  sur  un  chemin  écarté.  Il  était  trempé  jusqu’aux  os  et  son épaule l’élançait : il avait dû se démettre quelque chose en voulant éviter le coup de feu. Impossible de continuer dans ces conditions à patauger dans la boue : il ferait halte au Chat Rouge.

Arrivé à l’auberge, Deveril frappa discrètement à une porte latérale. Ce fut Labisse  qui  ouvrit.  L’aubergiste  jeta  les  hauts  cris  en  voyant  paraître  le voyageur. Sortir par une nuit pareille, avait-il perdu l’esprit?

Pris soudain d’une immense lassitude, Deveril l’interrompit.

—  Epargnez-moi  vos  sermons,  mon  ami.  Donnez-moi  plutôt  un  peu  de rhum et une chambre discrète pour la nuit. Je tombe de sommeil.

En ronchonnant un peu, Labisse se munit d’une chandelle et le guida par l’escalier de service jusqu’à une porte basse qui menait à un grenier servant de  réserve.  Ecartant  les  ballots  amoncelés  contre  un  mur,  il  appuya  sur  le mur  en  un  endroit  précis,  et  une  porte  dérobée  pivota  silencieusement  sur ses gonds, révélant une petite chambre contenant un lit, une table de toilette et un secrétaire. Une chaise en paille complétait l’ameublement. Invisible de l’extérieur,  une  étroite  fenêtre  aux  rideaux  tirés  était  dissimulée  dans  un renfoncement entre le pignon et un conduit de cheminée. Labisse alluma les deux bougies du candélabre disposé sur le secrétaire et se retira.

Aussitôt,  Deveril  verrouilla  la  porte  derrière  lui.  Puis,  sans  prendre  le temps  d’ôter  son  manteau,  il  s’installa  devant  le  secrétaire,  tira  la  montre gousset de sa poche et dévissa le boîtier. Celui-ci contenait deux cercles de papier  couverts  de  minuscules  caractères.  Deveril  sentit  la  tête  lui  tourner lorsqu’il essaya de les lire.

Avec  difficulté,  car  son  épaule  devenait  de  plus  en  plus  douloureuse,  il sortit d’une autre poche une petite loupe à l’aide de laquelle il déchiffra le premier message :

«  Ci-joint  un  document  du  plus  haut  intérêt.  Sachez  que  Romeo  Jones  a l’intention de monter les Pieds Noirs et leurs alliés contre notre expédition. Dontjon est plus que jamais le personnage clé de l’affaire. Mon ami, le sort du territoire du Nord-Ouest est entre vos mains.

« Votre fidèle d’A. »

La même écriture élégante avait ajouté un post-scriptum :

« Vous pouvez garder l’affreuse montre de gousset, grand bien vous fasse ; mais je suis très attaché à la bague de mon grand-père. Je vous serais très obligé si vous pouviez la laisser chez L., à l’endroit habituel. Si je réussis dans ma mission, vous la reverrez dans le Nord-Ouest; elle vous aidera à identifier mon agent. »

Deveril reposa le papier et sourit. D’Arcy était décidément un homme de parole.  En  dépit  des  façons  de  petit-maître  qu’il  affichait,  on  pouvait toujours compter sur lui. Il glissa la montre et la bague dans un tiroir secret. Labisse les y trouverait et les remettrait discrètement à leur propriétaire.

Prenant  le  second  message,  il  le  lut  attentivement,  le  relut,  puis,  l’ayant mémorisé, enflamma le billet à la bougie et regarda le papier se craqueler et noircir.  Le  dernier  morceau  à  disparaître  en  fumée  portait  une  signature minuscule  mais  reconnaissable  entre  toutes  par  ceux  qui  avaient  déjà  eu l’occasion  de  la  voir  sur  des  papiers  officiels  :  celle  du  Président,  A. Jackson.

Deveril souffla les cendres et essuya soigneusement le secrétaire du plat de la main. C’est alors qu’il sentit quelque chose d’humide sous ses doigts. « Quel maladroit je fais, songea-t-il, voilà que j’ai renversé l’encrier ! »

Seulement  le  liquide  de  couleur  sombre  qui  lui  dégoulinait  sur  la  main n’était pas du tout de l’encre. Du sang s’égouttait sur le dessus de la table, formant une grosse tache rouge. Deveril se leva et entreprit d’enlever son manteau, mais la pièce se mit soudain à tourner, le sol se rapprochait à toute vitesse. Puis tout se brouilla, et il perdit connaissance.

—  Vivienne,  voulez-vous  porter  ces  serviettes  propres  dans  «la  chambre de  Cléopâtre  »,  je  vous  prie?  Ainsi  qu’un  savon  à  la  camomille  et  aux flocons d’avoine. Nous attendons un gentleman qui désire prendre un bain. Il doit arriver d’un instant à l’autre.

— Bien, madame Wentworth.

—  Ah  !  Une  dernière  chose.  Il  voudra  peut-être  qu’on  lui  frotte  le  dos. Aussi veuillez guetter la sonnette lorsqu’il sera arrivé.

Vivienne esquissa une révérence, prit les serviettes blanches dans ses bras et posa par-dessus le pain de savon. Elle avait des courbatures dans tout le corps. Cela faisait une semaine que la jeune fille travaillait pour la mère de Thomasina.  A  côté  de  la  poigne  de  fer  de  Prudence  Wentworth,  la  stricte discipline  du  couvent  de  Sainte-Ursule  lui  apparaissait  rétrospectivement comme le comble du laisser-aller.

Parfois, elle se prenait à soupçonner Mme Wentworth de lui mener ce train d’enfer  pour  la  dégoûter  des  tâches  domestiques  et  l’inciter  à  changer  de qualification dans la maison… Car, en dépit de son inexpérience, Vivienne n’avait pas tardé à comprendre quel type d’établissement était la Belle Polly ! Une maison dont les dames comme il faut, censées en ignorer l’existence, ne parlaient qu’en chuchotant…

Mais  Vivienne  avait  beau  se  lever  à  l’aube  pour  frotter  les  marches  du perron  et  balayer  l’allée,  se  coucher  aux  premières  heures  du  matin  après avoir nettoyé les mèches et rempli les lampes, rien n’aurait pu la convaincre de  se  transformer  en  «  belle  de  nuit  ».  Curieusement,  passé  le  premier moment de surprise, la jeune fille n’avait pas été choquée d’apprendre que la Belle Polly était une maison close et ses pensionnaires des prostituées.

Après  toutes  les  péripéties  qui  l’avaient  affectée,  ses  capacités d’étonnement s’étaient, à vrai dire, singulièrement émoussées !

Tout  en  s’éloignant  avec  ses  serviettes,  Vivienne  se  demandait  pourtant quel genre de gentleman pouvait bien venir chez la Belle Polly pour prendre un bain. La clientèle de Mme Wentworth était triée sur le volet, et la jeune fille  avait  peine  à  croire  qu’un  homme  bien  né  choisisse  une  maison  de rendez-vous pour procéder à ses ablutions. D’ordinaire, Vivienne ne voyait jamais  les  habitués  —  les  femmes  de  chambre  avaient  pour  instruction d’éviter  toute  rencontre  avec  les  clients.  Mais  alors,  pourquoi  sa  patronne lui avait-elle enjoint de frotter le dos de celui-ci s’il en exprimait le désir? Ce gentleman devait être quelqu’un de bien extraordinaire pour que Mme Wentworth consente à enfreindre une de ses règles d’airain.

Arrivée  devant  la  «  chambre  de  Cléopâtre  »,  la  jeune  fille  poussa adroitement la poignée de la porte avec sa hanche et entra. Cette pièce était réservée à Marie-Louise, une splendide quarteronne qui était la fille la plus cotée  de  l’établissement.  La  chambre  était  décorée  dans  un  style  exotique qui seyait parfaitement à la beauté de son occupante. Lorsqu’elle était venue faire  la  chambre  pour  la  première  fois,  Naomi  avait  été  scandalisée  en découvrant  les  grandes  lampes  d’ébène  sculptées  qui  représentaient  des femmes  dénudées,  et  les  miroirs  qui  tapissaient  les  murs  et  le  plafond. Vivienne, pour sa part, avait plutôt été intriguée…

Elle traversa l’épais tapis orné de motifs égyptiens qui étouffait le bruit de ses bottines de cuir, humant avec délice les parfums flottant dans la pièce — bois de santal, ambre gris, civette et autres fragrances capiteuses qu’elle ne parvenait pas à identifier.

Vivienne  ferma  les  yeux  pour  mieux  s’imprégner  de  l’atmosphère.  Elle s’imaginait, étendue sur le lit d’ébène incrusté d’ivoire, vêtue d’une de ces toilettes  de  soie  translucides  qui  pendaient  dans  la  garde-robe,  ses  petits pieds  chaussés  de  mules  dorées.  Une  servante  lui  apporterait  un  plateau chargé de raisins noirs et de pêches, et…

Emportée par sa rêverie, la jeune fille fit quelques pas de trop et se cogna contre la paroi incurvée du tub en cuivre. Dans le même instant, elle perdit l’équilibre,  lâcha  sa  pile  de  serviettes  et  entendit  une  voix  masculine résonner à son oreille :

— Bon sang ! Mais que se passe-t-il ?

Interdite,  elle  ouvrit  les  paupières  juste  au  moment  où  des  mains puissantes  et  dégoulinantes  d’eau  la  saisissaient  par  les  épaules, l’empêchant de basculer par-dessus bord.

— Vous? s’écria-t-elle en écarquillant les yeux.

— Bon sang de bois !

Le visage cramoisi, le regard étincelant, Deveril se dressait dans le tub, de l’eau jusqu’à la ceinture. Il avait passé des jours entiers à rechercher la trace de Mlle Vivienne Rocque aux quatre coins de la Louisiane, il en avait perdu le  sommeil  à  force  d’imaginer  le  pire.  Et  pendant  ce  temps-là,  ladite demoiselle  en  détresse  était  confortablement  installée  dans  la  maison  de plaisirs  la  plus  huppée  de  La  Nouvelle-Orléans  !  Une  bouffée  de  rage  le saisit.

Oubliant qu’il était nu comme un ver, il la saisit par le bras.

—  Comment  diable  êtes-vous  arrivée  ici  ?  Et  que  faites-vous  dans  un endroit pareil ?

—  Ma  vie  a  beaucoup  changé  depuis  la  dernière  fois  où  nous  nous sommes vus, monsieur. Je travaille et je reçois de bons gages. De très bons gages, je dois dire.

—  Oh  !  Je  n’en  doute  pas  une  seconde,  répliqua  Deveril  avec  sarcasme. Mme Wentworth vous rémunère royalement pour vos services, je présume.

Il eut une moue de réprobation.

—  Vous  me  décevez.  Je  n’aurais  jamais  cru  qu’une  fille  comme  vous puisse tomber si bas. Et si rapidement ! Ah ! Bertrand St. Germaine devait savoir ce qu’il faisait quand il vous a amenée chez la Belle Polly.

Vivienne  eut  un  mouvement  de  recul.  Manifestement,  Deveril  la  prenait pour une prostituée ! Il n’y avait aucun doute quant au sens de ses propos. Malgré  son  indignation,  Vivienne  se  sentit  étrangement  émue,  sous l’emprise de ce regard bleu, que la fureur rendait encore plus intense; et elle ne put s’empêcher de remarquer la fine toison brune qui recouvrait le torse musclé et le ventre plat de son compagnon. C’était la première fois qu’elle voyait  un  homme  aussi  peu  vêtu…  Pourtant,  en  dépit  de  sa  brûlante curiosité, la jeune fille empêcha son regard de descendre plus bas.

— Vous êtes bien mal placé pour me faire la morale, monsieur! riposta-t-elle. Comment osez-vous me reprocher de faire quoi que ce soit alors que vous venez passer du bon temps avec Marie-Louise ! Vivienne redressa les épaules,  chassant  un  grain  de  poussière  imaginaire  sur  son  tablier  de dentelle immaculé.

— Et pour votre gouverne, poursuivit-elle, sachez que Bertrand ne m’a pas amenée ici. Je suis venue de moi-même.

— Et vous l’avouez! s’exclama Deveril avec amertume.

—  Parfaitement.  J’ai  réussi  à  lui  échapper  en  l’assommant  et  je  me  suis enfuie  avec  ma  femme  de  chambre…  mon  ex-femme  de  chambre,  plus exactement. Je suis employée dans cette maison en qualité de servante, et seulement en qualité de servante. Et puis je vous signale que je ne suis pas une fille. Je suis une jeune femme !

Deveril  tressaillit.  Son  regard  quitta  le  visage  cramoisi  de  Vivienne  et glissa vers le buste de la jeune fille. L’eau avait éclaboussé son corsage, et le tissu mouillé lui collait à la peau, moulant le galbe parfait des seins. La maigre créature de l’hospice n’était déjà plus qu’un lointain souvenir… Il se précipita sur une serviette flottant dans l’eau et s’en ceignit prestement les reins.

— Vous feriez mieux de me laisser à présent, dit-il. Nous reprendrons cette discussion plus tard.

—  Ah  !  Mais  il  n’en  est  pas  question  !  Nous  n’aurons  peut-être  plus l’occasion de parler ensemble ce soir, et je tiens à mettre les choses au clair !

Comme Deveril nouait la serviette autour de sa taille, Vivienne remarqua le  bandage  qu’il  portait  au  bras.  Une  tache  de  sang  s’élargissait  sur  le pansement.

— Vous êtes blessé ! s’écria-t-elle.

— Ce n’est rien. Juste une égratignure.

—  Une  égratignure  ?  Mais  elle  saigne,  votre  égratignure  !  Je  vais  aller chercher Mme Dussault. Elle va vous soigner…

Deveril l’arrêta d’un geste.

— Non ! Pas un mot à quiconque. Des vies humaines en dépendent.

Tout  cela  était  bien  mystérieux,  songea  Vivienne.  Elle  ne  doutait  plus  à présent que Deveril fût impliqué dans quelque dangereux complot. Etait-il un  agent  britannique?  Un  mercenaire?  Remettant  à  plus  tard  la  réponse  à ces questions, Vivienne examina attentivement le visage de Deveril. Il avait les yeux cernés, le teint pâle, et sa bouche était crispée en une grimace de douleur.

— C’est entendu, dit-elle d’un ton décidé. Je garderai votre secret. Mais seulement à la condition que vous me laissiez soigner votre blessure.

Il esquissa un sourire.

—  Du  chantage,  maintenant?  Permettez-moi  au  moins  de  finir  mes ablutions, mademoiselle.

—  Je  vous  en  prie,  monsieur.  Pendant  ce  temps-là,  j’irai  chercher  des pansements et de la pommade… Personne ne me verra, ajouta Vivienne en remarquant une lueur d’inquiétude dans le regard de Deveril. Ici j’ai appris à être d’une discrétion exemplaire.

Cette fois, Deveril éclata de rire.

—  Allez  vite  la  mettre  en  pratique.  A  tout  à  l’heure,  mademoiselle Rocque.

Tandis  qu’elle  quittait  la  pièce,  Deveril  se  laissa  glisser  dans  son  bain chaud et parfumé. Quelle drôle de petite jeune fille… Par deux fois il s’était porté à son secours, par pur esprit chevaleresque. Du moins c’était ce qu’il croyait  jusqu’alors.  Il  venait  en  effet  de  découvrir  que  ses  motivations n’avaient  peut-être  pas  le  caractère  éthéré  qu’il  leur  prêtait.  Nom  de…  ! Mlle Rocque sortait à peine du couvent, elle était orpheline et dépossédée de ses biens. Et la seule chose à laquelle il songeait, c’était à la tenir nue dans ses bras ! Quelle sorte d’homme était-il donc?

Furieux  contre  lui-même,  il  sortit  du  tub,  attrapa  l’unique  serviette rescapée  de  la  noyade  et  entreprit  de  se  sécher.  Certes,  cela  faisait  bien longtemps  à  présent  qu’il  n’avait  pas  fait  l’amour,  mais  de  là  à  se  mettre dans cet état d’excitation à cause d’une collégienne! S’il était venu chez la Belle Polly, c’était pour éviter les questions indiscrètes sur sa blessure non pour  passer  la  nuit  avec  l’une  des  pensionnaires  de  Mme  Wentworth. D’ailleurs, qu’aurait-il fait dans les bras d’une des filles de la maison, aussi aguichante  fût-elle,  alors  que  la  seule  à  éveiller  ses  sens  avait  encore l’innocence d’une enfant?

Deveril regarda en grimaçant son reflet dans la glace. Bon sang de bois ! Il ne se reconnaissait plus.

Le coup sur le crâne reçu à la Jamaïque lors de sa précédente mission lui avait sûrement porté sur le cerveau…

Pendant  ce  temps,  Vivienne  se  hâtait  vers  la  réserve  de  linge  tout  en méditant  sur  sa  troisième  rencontre  avec  Deveril.  Tout  inexpérimentée qu’elle  fût,  elle  savait  reconnaître  l’éveil  du  désir  dans  un  regard masculin…  Deveril  avait  d’abord  été  son  bienfaiteur,  puis  son  héros.  Elle prenait  maintenant  conscience  qu’il  était  aussi  un  homme  de  chair  et  de sang. Et des plus séduisants avec cela… Voyons, il devait y avoir une raison pour que leurs routes se croisent continuellement! Par deux fois, il l’avait aidée  et,  comme  par  un  fait  exprès,  elle  le  retrouvait  alors  qu’elle  avait justement  besoin  de  quelqu’un  pour  l’emmener  dans  l’Oregon  et  l’aider  à retrouver son oncle Philippe. Non, ce n’était pas une simple coïncidence ! Cela ressemblait plutôt à un signe du destin. Un signe qui n’était d’ailleurs pas pour lui déplaire…

S’étant  munie  de  pansements  et  de  bandages,  Vivienne  regagna  «  la chambre de Cléopâtre », échafaudant déjà des plans dans sa tête. Lorsque le Bon Dieu ferme une porte, lui avaient appris les sœurs de Sainte-Ursule, Il prend  toujours  soin  d’en  entrouvrir  une  autre.  Eh  bien  voilà  !  Une  porte nouvelle s’ouvrait devant elle. Et M. Deveril en était la clé!

Plongée dans ses pensées, Vivienne faillit heurter, au coin du couloir, une fillette en robe brodée et pantalon ruché aux chevilles. Sous le ruban bleu piqué de travers dans la tignasse rousse, Vivienne reconnut avec stupeur la fille de la maîtresse des lieux. Elle ne l’avait pas revue depuis le jour de leur arrivée.

— Tom ! Je veux dire… Thomasina… Tu es ravissante dans ta nouvelle toilette.

— Non, non et non ! Je déteste cette robe ! J’ai l’air d’un épouvantail. Et puis, je ne peux pas sauter par-dessus les clôtures avec tous ces falbalas !

—  J’imagine  que  c’est  le  but  recherché,  observa  Vivienne.  Ta  maman souhaite que tu te conduises comme une vraie jeune fille, et non comme un gamin mal embouché.

— Eh bien, moi, j’aurais préféré être un garçon ! protesta Thomasina en tapant du pied. Les filles doivent rester à la maison ou se promener à petits pas dans un parc. Elles mènent des vies ennuyeuses à mourir.

Vivienne  sourit  au  souvenir  de  la  lueur  qu’elle  avait  vue  passer  dans  le regard de Deveril, et un délicieux frisson courut le long de son dos. Des vies ennuyeuses? Que nenni…

—  Ne  t’inquiète  pas,  Thomasina.  Un  jour  tu  découvriras  qu’être  une femme ne présente pas que des désavantages.

Laissant sa jeune amie méditer cette prophétie, Vivienne frappa doucement à la porte de « la chambre de Cléopâtre » et entra.

Le tub était vide. Elle traversa la pièce jusqu’au paravent.

— Monsieur? J’ai apporté des bandages.

La  tête  de  Deveril  apparut  au-dessus  des  panneaux  en  bois  exotique incrustés d’ivoire.

— Veuillez avoir la bonté d’attendre que j’aie enfilé mon pantalon, dit-il, un peu crispé.

Lorsqu’il  apparut  enfin,  il  avait  les  traits  tirés  et  la  serviette  humide enroulée autour de son bras était rougie de sang. Vivienne tira vivement une chaise.

— Asseyez-vous !

Il s’installa à califourchon sur le siège.

— Bien ! A présent, appuyez votre tête contre le dossier… Oui, comme ça.

La  jeune  fille  retint  sa  respiration.  La  plaie  était  plus  vilaine  qu’elle  ne l’aurait cru.

— La balle est-elle toujours là? demanda-t-elle.

Deveril  marqua  un  temps  d’arrêt,  surpris  de  constater  que  la  jeune  fille savait identifier une blessure d’arme à feu.

— Non, répondit-il, elle a traversé le bras.

Vivienne  nettoya  soigneusement  la  plaie,  pansa  les  chairs  déchirées  et entoura  le  bras  blessé  d’un  bandage.  Puis  elle  aida  Deveril  à  passer  sa chemise et lui présenta sa redingote.

— Voilà… Je changerai le pansement demain matin, monsieur.

— Merci du fond du cœur pour vos bons soins, mademoiselle Rocque. Je pars demain pour Kansas City et de là, pour l’Oregon. Mais si je puis vous être de quelque utilité…

Vivienne sourit.

— Vous le pouvez, monsieur. Vous êtes un homme de parole, n’est-ce pas?

Deveril  acquiesça  d’un  signe  de  tête,  non  sans  une  certaine  réticence pourtant. Son instinct lui soufflait que de sérieuses complications étaient en vue.

—  Monsieur  Deveril,  vous  êtes  précisément  l’homme  qu’il  me  faut, poursuivit  Vivienne  avec  animation,  sans  remarquer  l’étrange  expression qui passait sur le visage de son interlocuteur. Vous allez m’aider à sortir de cette situation.

—  Bien  volontiers,  répondit  Deveril  avec  empressement.  La  Belle  Polly n’est pas un endroit convenable pour une jeune fille. Je connais un famille qui pourra vous accueillir et veiller sur vous jusqu’à mon retour.

—  Vous  ne  comprenez  pas,  monsieur.  Vous  allez  en  Oregon.  Et  c’est précisément  là  que  je  dois  me  rendre  aussi  pour  retrouver  mon  oncle Philippe. Je vous en prie, emmenez-moi avec vous !

Tout en écoutant la jeune fille, Deveril essayait de passer son bras blessé dans  la  manche  de  sa  redingote.  Ses  oreilles  se  mirent  soudain  à bourdonner,  et  la  pièce  commença  à  tourner  autour  de  lui.  Il  se  retint  au montant du lit. Ces accès de faiblesse commençaient à devenir inquiétants : il avait dû perdre beaucoup plus de sang qu’il ne l’avait cru de prime abord. Serait-il en mesure de prendre la route le lendemain?

Vivienne  se  précipita.  Elle  l’aida  à  s’asseoir  sur  le  lit  et  défit  le  couvre-pied. Le visage de Deveril était livide.

—  Il  faut  vous  allonger,  dit-elle  fermement.  Vous  ne  pouvez  pas  rester ainsi. Il va falloir appeler un chirurgien.

—  Non  !  protesta-t-il,  luttant  contre  le  vertige.  Allez  chercher  Mme Wentworth. C’est une amie sûre… Elle saura ce qu’il faut faire.

— J’y vais de ce pas. Et lorsque vous serez guéri, nous reprendons notre conversation, n’est-ce pas?

Elle  se  pencha  sur  lui,  cala  confortablement  son  bras  blessé  contre  un coussin et arrangea le couvre- pied en satin avec un petit air très sage. Mais son  visage  était  animé  et  ses  yeux  brillaient  comme  des  émeraudes orientales.

— Monsieur Deveril, poursuivit-elle, vous n’êtes pas en état de réfléchir à ma  demande  pour  l’instant.  Mais  tout  s’arrangera,  j’en  suis  sûre.  C’est  la Providence qui vous a envoyé !

D’un pas vif et joyeux, Vivienne quitta la pièce et se mit à la recherche de Mme Wentworth.

Deux  jours  plus  tard,  Deveril  se  sentait  presque  guéri;  néanmoins,  une fièvre  intermittente  causée  par  l’infection  l’empêchait  encore  de  quitter  le salon  privé  de  Mme  Wentworth,  où  celle-ci  l’avait  fait  transporter.  Seuls Vivienne,  Naomi  et  un  médecin  de  confiance  étaient  autorisés  à  y pénétrer…

Transgressant les instructions du médecin, il avait quitté son lit et s’était traîné jusqu’à un fauteuil. C’était la deuxième fois qu’il effectuait ainsi la traversée  de  sa  chambre  depuis  le  matin,  et  il  se  sentait  déjà  mieux. Beaucoup  mieux,  même.  Demain,  il  se  mettrait  en  route  dès  l’aube.  La première partie de son voyage devant s’effectuer sur un bateau à vapeur, il en profiterait pour se reposer dans sa cabine.

Comme il avait hâte de rejoindre son expédition ! Il n’avait déjà que trop perdu  de  temps.  Avant  de  partir,  cependant,  il  lui  fallait  encore  tenir  sa promesse et trouver un abri sûr pour Vivienne. Le courage, la détermination et la gaieté de la jeune fille avaient gagné son estime. Elle l’amusait. Elle l’attirait, aussi… Mais il était hors de question qu’il l’emmène avec lui dans l’Oregon !

Plongé dans ses pensées, il n’entendit pas la porte s’ouvrir et sursauta en entendant une voix claire lui faire de vifs reproches :

—  Que  faites-vous  dans  ce  fauteuil  ?  Le  docteur  a  dit  que  vous  deviez garder le lit pendant deux jours encore !

Deveril se tourna vers Vivienne et sourit.

—  C’est  hors  de  question,  mademoiselle.  Je  compte  me  mettre  en  route dès demain.

Vivienne  le  regarda  avec  commisération  puis,  haussant  les  épaules,  elle s’avança dans la chambre et posa un plateau sur la table.

— Nous verrons ce que le docteur en pensera! Vous tenez à peine debout, monsieur. Maintenant, veuillez dîner avant que votre potage ne refroidisse.

Deveril  s’exécuta  en  soupirant.  Pendant  qu’il  avalait  son  bouillon, Vivienne approcha le broc d’eau chaude apporté un peu plus tôt par Naomi et prépara le nécessaire de rasage.

—  Il  est  grand  temps  de  vous  faire  la  barbe,  monsieur.  Vous  dormiez  à poings fermés lorsque je suis passée cet après-midi.

Depuis deux jours, Vivienne avait appris à manier le rasoir. Elle s’empara du blaireau et fit mousser le savon, puis appliqua une serviette humide sur les joues et le cou de son patient afin de ramollir les poils. Lorsqu’elle retira la serviette, Deveril lui lança un regard résolu.

— Je me raserai moi-même aujourd’hui, affirma-t-il.

— Demain, peut-être…, concéda la jeune fille en lui savonnant le visage.

Il  ferma  les  yeux  pour  éviter  que  la  mousse,  qu’elle  étalait  d’une  main experte  sur  ses  joues,  n’y  pénètre.  Mais  quand  Vivienne  brandit  la  lame aiguisée du rasoir, il lui saisit le poignet.

— Je vous le répète, je me raserai moi-même aujourd’hui.

Vivienne tressaillit. Le contact des doigts de Deveril provoquait d’étranges picotements le long du bras.

—  Comme  vous  voudrez,  dit-elle,  capitulant  avec  une  rapidité  qui  parut suspecte à Deveril.

Effectivement,  comme  il  tendait  la  main  pour  prendre  le  rasoir,  la  jeune fille fit malicieusement un pas en arrière. Mais, ce faisant, elle trébucha sur un coin du tapis et serait tombée si, de son bras valide, Deveril ne l’avait rattrapée  et  attirée  à  lui.  L’espace  d’un  instant,  ils  restèrent  parfaitement immobiles, osant à peine respirer. Le rasoir glissa des mains de Vivienne et tomba  sur  le  sol  avec  un  bruit  mat,  mais  c’est  à  peine  si  Deveril  le remarqua; il était trop attentif au souffle de la jeune fille, au parfum délicat de sa peau. Ses lèvres se trouvaient tout près des

siennes, et il pouvait sentir les battements irréguliers de son cœur sous son corsage.  Lentement,  il  attira  le  visage  de  la  jeune  fille  contre  le  sien.  Elle était  aussi  innocente  qu’il  l’avait  imaginé,  et  infiniment  plus  douce.  Il savoura  le  goût  fruité  de  sa  bouche,  le  contact  de  ses  seins  fermes  qui  se pressaient contre lui… Non, il ne devait pas profiter de sa candeur. C’était indigne de lui, et d’elle !

Au prix d’un immense effort, Deveril réussit à recouvrer son sang-froid et relâcha brusquement Vivienne. Elle le regarda puis se détourna, rougissante. Sa bouche tremblait un peu tandis qu’elle se redressait, rajustant sa toilette.

Juste  au  moment  où  elle  se  demandait  quelle  attitude  il  convenait d’adopter, la porte s’ouvrit, et Mme Wentworth entra dans un bruissement de soie et de satin. Un collier de brillants et d’aigues-marines encerclait sa gorge blanche, des boucles assorties scintillaient à ses oreilles. En voyant le visage cramoisi de Vivienne et celui, pâle comme un linge, de Deveril, elle se  méprit  —  fort  heureusement  —  sur  la  situation.  Elle  s’approcha  du fauteuil  du  malade,  répandant  dans  son  sillage  les  effluves  d’un  parfum capiteux.

— Vous vous êtes levé, monsieur, dit-elle avec reproche.

Il sourit galamment.

— J’implore votre pardon, madame. Mais rester au lit toute la journée est au-dessus de mes forces !

Mme  Wentworth  considéra  d’un  œil  expert  le  torse  de  Deveril  et  sa musculature puissante.

—  Vous  avez  de  la  chance  que  la  plaie  ne  se  soit  pas  remise  à  saigner, observa-t-elle.

Elle vérifia le pansement puis se tourna vers Vivienne.

—  Je  vais  tenir  compagnie  à  M.  Deveril  un  moment.  Pouvez-vous m’envoyer  Naomi?  Qu’elle  apporte  sa  corbeille  à  ouvrage,  j’ai  accroché l’ourlet de ma robe.

— Bien, madame.

Ravie de cette échappatoire, Vivienne s’empressa de quitter la pièce. Une fois  dans  le  couloir,  elle  se  dirigea  vers  le  grand  escalier  d’honneur.  Les domestiques  n’étaient  pas  censés  l’emprunter;  mais  puisque  Mme Wentworth se trouvait dans la chambre du malade, et que ses invités, à en juger par le brouhaha qui s’élevait du rez-de-chaussée, étaient encore dans la salle à manger, nul ne la verrait transgresser le règlement.

Les  lampes  d’albâtre  disposées  dans  des  niches  le  long  des  marches diffusaient une douce lumière. Vivienne foulait sans bruit l’épais tapis rouge de l’escalier.

Arrivée  au  deuxième  étage,  elle  poussa  un  soupir  de  soulagement  : personne  en  vue.  Sur  le  palier  s’ouvrait  une  vaste  galerie  dont  les  portes vitrées donnaient sur un balcon. A gauche, dissimulé derrière un rideau, se trouvait  l’escalier  de  service  menant  aux  combles.  Les  portes-fenêtres étaient ouvertes, et un entêtant parfum de roses montait du jardin.

Vivienne  se  dirigea  vers  l’escalier  de  service.  Au  moment  où  elle  allait écarter le rideau, une ombre parut sur le balcon.

Elle regarda fixement la silhouette qui s’encadrait dans la porte-fenêtre, et son sang se glaça dans ses veines.

Bertrand !
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Bertrand sortit de l’ombre, un mauvais sourire glissa sur ses lèvres.
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— Tiens tiens, le sort réserve parfois d’étranges surprises ! ricana-t-il.

Plus morte que vive, Vivienne retint sa respiration en le voyant s’avancer vers  elle.  Mais  apparemment,  Bertrand  avait  une  autre  proie  en  vue.  Sans apercevoir la jeune fille tapie dans l’ombre des rideaux, il traversa la galerie et s’arrêta sur le seuil d’une chambre. Par la porte ouverte, Vivienne aperçut la silhouette de Naomi, et son cœur bondit dans sa poitrine quand elle vit Bertrand  pénétrer  à  pas  de  loup  dans  la  pièce  pour  se  dissimuler  dans l’ombre d’une grande armoire près de l’entrée.

Vivienne s’approcha sur la pointe des pieds, en veillant néanmoins à rester à distance respectable. Que devait-elle faire? Prendre ses jambes à son cou, comme  le  lui  soufflait  son  instinct  de  survie?  Ou  porter  secours  à  sa compagne d’infortune, comme sa conscience le lui commandait? Après une brève  lutte  intérieure,  le  sens  du  devoir  prévalut  et  Vivienne  décida  de rester. Comment aurait-elle pu abandonner Naomi? Personne d’autre qu’elle n’aurait osé prendre la défense d’une simple servante, noire de surcroît, face à un riche client.

Bertrand  connaissait  bien  la  chambre  où  il  venait  de  pénétrer.  Décorée dans  des  tons  pastel,  c’était  celle  de  la  belle  Dominique,  une  rousse flamboyante qui comptait parmi ses favorites. Naomi se tenait à la tête du lit à baldaquin. Le dos tourné à la porte, elle changeait les draps sans se douter du danger.

— Bonsoir, Naomi… Quelle bonne surprise de te voir ici !

La  jeune  Noire  se  retourna,  et  ses  yeux  s’élargirent  d’horreur  en découvrant Bertrand qui, le visage déformé par un affreux rictus, marchait droit sur elle.

— Tu sais à quel châtiment s’expose une esclave en fuite? commença-t-il d’une  voix  menaçante.  Non?  Ne  crains  rien,  tu  ne  vas  pas  tarder  à l’apprendre.

Il saisit Naomi par les épaules et la secoua sans ménagement.

— Où est-elle? Où est Mlle Vivienne? Dis-le-moi, sinon tu t’en repentiras, je te le garantis !

Naomi détourna la tête sans répondre. Saisi de rage, Bertrand la jeta sur le lit  et  lui  ramena  brutalement  les  bras  en  arrière.  Naomi  poussa  un gémissement étouffé.

C’est alors qu’une voix blanche mais résolue s’éleva sur le seuil.

— Tiens bon, Naomi. J’arrive!

Vivienne pénétra en trombe dans la chambre et, se ruant sur Bertrand, fit pleuvoir  sur  lui  une  pluie  de  coups  de  poings.  Pris  par  surprise,  il  perdit l’équilibre et s’affala pesamment sur la table de chevet avant de tomber au sol. Un vase de Sèvres bascula sur son crâne et se brisa en mille morceaux, parsemant ses cheveux bruns d’éclats de porcelaine bleue et blanche.

Vivienne aida Naomi à se relever.

— Vite ! Dépêche-toi !

Les  deux  jeunes  filles  s’élancèrent  vers  la  porte,  mais  à  cet  instant Bertrand  se  redressa  sur  les  genoux.  Il  étendit  le  bras,  et  ses  doigts  se refermèrent sur la cheville de Naomi. Celle-ci s’effondra sur le tapis avec un  bruit  sourd.  Arrivée  presque  au  seuil  de  la  pièce,  Vivienne  se  retourna pour voir ce qui se passait. Bertrand n’en demandait pas davantage.

En un éclair, il fonça vers la porte, la verrouilla à double tour et mit la clé dans sa poche.

Echevelé, haletant, les vêtements en désordre, il se tourna vers Vivienne.

— Et maintenant, ma chère petite, à nous deux ! ricana-t-il.

La jeune fille jeta un regard éperdu autour d’elle. Plus moyen de fuir, la porte  était  bouclée  et  Bertrand  lui  barrait  le  passage  vers  la  fenêtre. Vivienne recula d’un pas, buta sur la coiffeuse qui se trouvait derrière elle et s’y appuya des deux mains pour ne pas tomber. En tâtonnant sur la tablette de marbre, ses doigts rencontrèrent un objet froid et métallique.

Des petits ciseaux en argent… D’un mouvement vif, elle les brandit telle une dague. Les lames étincelèrent dans la lumière de la lampe.

— N’approchez pas, Bertrand ! menaça-t-elle.

— Ne soyez pas ridicule, ma chère Vivienne. Le jeu est fini, et c’est moi qui  ai  gagné  la  partie.  Vous  allez  payer  cher  les  ennuis  que  vous  m’avez causés.

Il se jeta sur la jeune fille avec la détente d’un cobra passant à l’attaque. Vivienne  leva  son  arme  improvisée,  mais  Bertrand  esquiva  le  coup  et  la saisit par le bras, enserrant son poignet jusqu’à ce qu’elle lâche les ciseaux.

—  Vous  voyez?  Inutile  d’essayer  de  m’échapper,  ricana-t-il  en  soufflant son haleine chargée de brandy au visage de la jeune fille.

Il la poussa brutalement vers le lit.

—  A  présent,  vous  allez  m’offrir  une  petite  compensation.  Je  l’ai  bien méritée, n’est-ce pas?

Avant  que  Vivienne  ait  pu  faire  un  mouvement,  il  la  plaqua  sur  le  lit, déchirant d’une main son corsage, tandis que de l’autre, il lui retroussait les jupes.  Elle  le  griffa  au  visage,  se  débattit  à  coups  de  pieds,  mais  il l’immobilisa  d’une  poigne  de  fer  tout  en  continuant  à  lui  arracher  ses vêtements. La robe de la jeune fille se fendit jusqu’à la taille, et la main de Bertrand se posa sur son sein nu.

— Non ! hurla Vivienne.

Elle essaya de le repousser d’un coup de genoux, mais en vain. Bertrand la saisit  à  la  gorge,  et  Vivienne,  à  bout  de  résistance,  commençait  à  défaillir lorsqu’elle  entendit  un  cri  étouffé.  Naomi  venait  de  se  jeter  sur  son agresseur,  les  ciseaux  à  la  main.  Bertrand  se  retourna  pour  repousser  la jeune Noire, mais la pointe des ciseaux lui traça une estafilade sur la joue. Instinctivement,  il  porta  la  main  à  son  visage,  grondant  de  rage  et  de douleur tandis que le sang giclait sur ses doigts.

Vivienne  vit  une  lueur  meurtrière  s’allumer  dans  ses  yeux.  Vite,  elle s’extirpa du lit et poussa Naomi vers la porte. Pendant qu’elles secouaient désespérément la poignée, Bertrand gémissait en tamponnant sa joue avec son mouchoir. Jetant un coup d’œil dans le miroir, il découvrit l’étendue des dégâts. La blessure lui traversait la figure en zigzag du menton à la tempe; elle laisserait sans doute une hideuse cicatrice.

Poussant  un  affreux  juron,  il  avança  vers  les  deux  fugitives,  les  yeux étincelants.  Son  visage  respirait  une  haine  implacable,  et  en  le  voyant approcher Vivienne sentit un frisson glacé la parcourir tout entière.

— Inutile de secouer la poignée, dit-il d’un ton glacial. C’est moi qui ai la clé. Et aucune de vous deux ne sortira vivante de cette pièce.

Vivienne saisit une figurine de porcelaine et la lui jeta à la tête. Manquant sa cible, la statuette s’écrasa sur le sol. Au même instant, quelqu’un tourna la poignée de l’extérieur. Puis la voix de Mme Wentworth s’éleva derrière la lourde porte de chêne.

— Que se passe-t-il ici? Quel est ce vacarme? Vous êtes dans une maison respectable !

— Ouvrez immédiatement! ordonna une autre voix.

Vivienne reconnut le timbre profond de Deveril.

— Monsieur Deveril ! cria-t-elle. Bertrand nous a enfermées ! Il veut nous tuer !

— Ecartez-vous !

L’instant d’après, de son épaule valide, Deveril défonçait la porte, faisant sauter le verrou, le chambranle et un bon morceau de plâtre.

Inspectant  rapidement  les  lieux,  il  remarqua  les  gouttes  écarlates  qui traversaient  le  tapis  aux  couleurs  pastel,  menant  à  un  homme  au  visage ensanglanté  qui  se  tenait  la  joue.  Naomi  s’était  laissée  tomber  dans  un fauteuil,  et  Vivienne  s’appuyait  contre  le  mur,  pâle  et  défaite,  ses  beaux cheveux fauves épars sur ses épaules. D’une main tremblante, elle essayait de ramener les lambeaux de sa robe déchirée sur sa poitrine.

Deveril avait la réputation de garder son sang-froid en toute circonstance. Mais cette fois une rage meurtrière le saisit. Vivienne paraissait si fragile, si vulnérable, si innocente ! Avec la souplesse et la puissance d’un guépard, il bondit sur Bertrand et le cloua au sol.

Agrippés l’un à l’autre, les deux hommes roulèrent sur le tapis, renversant un guéridon au passage. Un coup de poing atteignit Deveril juste au-dessus de la tempe droite. Il parut ne pas s’en apercevoir, et c’est avec une énergie redoublée  qu’il  repoussa  Bertrand  contre  la  coiffeuse.  Des  bouteilles  de parfum s’entrechoquèrent avant de s’écraser au sol, répandant dans la pièce des  effluves  de  lavande  et  de  bergamote  tandis  que  les  deux  adversaires s’empoignaient avec férocité.

Bertrand  était  plus  lourd,  mais  Deveril  possédait  une  musculature d’athlète, et, malgré son épaule blessée, la fureur décuplait ses forces. Son poing  s’abattit,  telle  la  foudre,  sur  la  mâchoire  de  son  adversaire, l’assommant à demi.

Emporté par l’ardeur du combat, Deveril referma ses doigts sur le cou de Bertrand.  Le  visage  de  celui-ci  vira  au  rouge  violacé;  ses  yeux  exorbités paraissaient sur le point d’exploser.

—  Arrêtez  !  Vous  allez  le  tuer  !  s’écria  Mme  Wentworth  en  secouant  la main de Deveril pour lui faire lâcher prise.

En  vain.  Deveril  semblait  ne  rien  entendre,  ne  rien  voir.  Un  horrible frisson parcourut le corps de sa victime, mais il continuait à l’étrangler de ses mains puissantes.

Vivienne s’agenouilla à son côté.

— Je vous en prie, monsieur, arrêtez ! supplia-t-elle.

Ce  fut  la  voix  de  la  jeune  fille  qui  rappela  enfin  Deveril  à  la  réalité.  Il desserra  son  étreinte  et  relâcha  Bertrand.  Le  cou  de  ce  dernier  était  déjà marqué d’ecchymoses violacées.

Mme Wentworth se tordait les mains.

— Il est mort! Vous l’avez tué! répétait-elle d’une voix frisant l’hystérie.

Deveril secoua la tête, comme pour chasser la fureur meurtrière qui l’avait saisi.

— Non, dit-il en se relevant lentement, je ne l’ai pas tué. Dommage…

Bertrand  gémit  et  aspira  convulsivement  une  bouffée  d’air.  Déjà,  son visage  congestionné  reprenait  sa  couleur  bistre.  Vivienne  avait  passé  un peignoir  de  soie  sur  sa  robe  déchirée.  Prenant  Deveril  par  le  bras,  elle  le regarda droit dans les yeux.

— Monsieur, vous m’avez sauvé la vie, murmura-t-elle.

La  jeune  fille  tremblait  de  tout  son  corps,  et  ce  fut  d’un  geste  naturel, comme  si  la  chose  allait  de  soi,  que  Deveril  l’enlaça  et  l’attira  contre  lui. Avec un profond sentiment de gratitude, Vivienne se laissa aller sur sa large poitrine. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait vraiment en sécurité, protégée par ces bras puissants. Le cauchemar qu’elle vivait depuis des semaines semblait provisoirement écarté. Hélas, cet instant de répit fut de courte durée.

Mme Wentworth s’était agenouillée auprès de Bertrand. Elle s’assura que son pouls avait retrouvé un rythme régulier, puis elle jeta un regard sombre à Deveril et à ses protégées.

— Il faut que vous soyez partis avant qu’il ait repris connaissance, sinon nous sommes tous perdus, dit-elle d’une voix sourde.

Deveril  relâcha  Vivienne  et  jeta  un  regard  méprisant  sur  le  corps  de Bertrand.

— Vous avez raison, reconnut-il. Ce gredin va nous accuser d’agression, voire  de  tentative  de  meurtre…  Madame  Wentworth,  pouvez-vous  faire parvenir immédiatement un message à Ethan ? Je le retrouverai sur le quai dans une heure. Dites-lui de réserver quatre places au nom de John Gordon sur le premier vapeur en partance.

Il se tourna vers Vivienne et Naomi.

—  Je  n’ai  pas  le  choix,  mesdemoiselles.  Vous  ne  pouvez  pas  rester  ici après  ce  qui  vient  de  se  passer.  Allez  faire  vos  bagages,  mais  n’emportez que le strict nécessaire. Vous avez dix minutes pour vous préparer.

Vivienne écarquilla les yeux.

—  Mais…  mais  où  allons-nous?  demanda-t-elle.  Deveril  fronça  les sourcils, l’air pensif. Puis une lueur amusée passa dans ses yeux.

—  A  Saint  Louis,  à  quelque  mille  cinq  cents  kilomètres  d’ici,  sur  le Mississippi, répondit-il. Vous avez exprimé le désir de vous rendre dans le territoire du Nord-Ouest, mademoiselle. Eh bien, je vais exaucer en partie votre demande.

Le River Queen remontait lentement les eaux sombres du Mississippi. Il faisait  nuit  noire  lorsque  Deveril  frappa  à  une  cabine  sur  le  pont  des passagers.  La  porte  s’entrouvrit,  et  Naomi  accueillit  en  silence  le  visiteur. Par-dessus  son  épaule,  dans  la  chiche  lueur  de  la  lampe  suspendue  au plafond, il distingua Vivienne, pelotonnée sur la couchette inférieure.

Vite, Deveril pénétra dans la minuscule cabine et referma la porte.

— Elle est malade? demanda-t-il à Naomi.

— Non, répondit la jeune Noire.

— Si ! lança Vivienne.

Elle  se  redressa  si  brusquement  sur  son  séant  que  sa  tête  heurta  la couchette supérieure.

—  Aïe  !  gémit-elle  en  portant  la  main  à  sa  tempe.  J’en  ai  assez  d’être enfermée dans cette boîte à chaussures !

—  C’est  pour  votre  propre  sécurité,  expliqua  patiemment  Deveril. Bertrand  St.  Germaine  a  sans  doute  lancé  ses  sbires  à  vos  trousses.  Nous avons beau être inscrits sous des noms d’emprunt sur la liste des passagers, nous ne pouvons prendre le moindre risque.

— Combien de temps faudra-t-il encore rester dans ce… dans ce placard?

—  Jusqu’à  l’arrivée  du  bateau  à  Saint  Louis,  j’en  ai  peur.  Il  faut  vous armer de patience.

Le  visage  de  Naomi  était  calme  et  impassible.  Cela  ne  l’enchantait  pas plus  que  Vivienne  d’être  confinée  dans  cet  espace  exigu,  mais  elle  s’était fait une raison. Au bout de l’épreuve, la liberté l’attendait. Au besoin, elle aurait  fait  le  voyage  dans  un  cercueil  !  Mais  certaines  personnes  ne supportaient pas d’être enfermées dans un lieu clos, et Mlle Vivienne faisait partie du nombre. A voir ses yeux cernés, son visage livide et la sueur qui perlait à son front, Naomi sentait que sa compagne était à bout de nerfs.

Vivienne se leva et franchit les deux pas qui la séparaient de Deveril. Elle joignit les deux mains et lui lança un regard suppliant.

— Monsieur, je n’en puis plus. Cet endroit me rappelle la geôle affreuse où Bertrand me retenait prisonnière. Laissez-moi aller respirer un peu d’air frais !

Le  désarroi  qui  se  lisait  dans  les  grands  yeux  verts  désarma  Deveril.  De toute évidence, la jeune fille ne jouait pas la comédie, elle était réellement à bout.

Il  réfléchit  rapidement.  Le  dîner  venait  de  s’achever,  et  la  plupart  des passagers avaient gagné les élégants salons pour danser ou jouer aux cartes.

— Entendu, décida-t-il. Je vous autorise à faire une promenade sur le pont.

Le visage de Vivienne s’éclaira. D’un geste plein de confiance, elle mit sa main sur le bras que lui offrait Deveril.

— Merci, monsieur. Je serai très discrète, ne vous inquiétez pas.

Ils sortirent dans le couloir, attendant Naomi, mais celle-ci fit un geste de dénégation.

— Je sortirai plus tard, quand tout le monde sera couché, dit-elle. Il vaut mieux que l’on ne nous voie pas ensemble.

Vivienne  approuva  d’un  signe  de  tête.  Elle  savait  que  sa  compagne  était terrifiée  à  l’idée  que  Bertrand  puisse  les  retrouver.  «Il  me  tuera»,  n’avait-elle cessé de répéter en pleurant silencieusement pendant toute la soirée. « Il me  tuera  lentement,  cruellement,  pour  me  punir  de  l’avoir  défiguré.  » Vivienne  l’avait  écoutée  sans  pouvoir  trouver  des  paroles  rassurantes.  Les craintes de Naomi étaient fondées, hélas !

Au  bras  de  Deveril,  la  jeune  fille  gagna  d’un  pas  vif  le  bastingage.  Le bateau à vapeur fendait les eaux tumultueuses du Mississippi, laissant une traînée d’écume dans son sillage. Dans le ciel noir semé d’étoiles, la lune brillait, ronde comme une pièce d’argent. Vivienne ferma les yeux et aspira une bouffée d’air. Quel délice après l’atmosphère confinée de la cabine !

Deveril lui jeta un regard à la dérobée. Depuis l’instant où il l’avait tenue dans ses bras, ses pensées revenaient à la jeune fille beaucoup plus souvent qu’il  ne  l’aurait  voulu.  Elle  s’était  pressée  contre  lui  avec  une  ardeur  de femme. Et pourtant, elle avait aussi la douceur et la candeur d’une enfant. Elle était un mélange d’innocence et de sensualité, de douceur et de fougue, de  timidité  et  d’audace.  Un  mélange  qui  le  troublait  au-delà  de  toute expression…

Lorsque Vivienne rouvrit les yeux, le regard de Deveril était revenu sur le fleuve.

— Regardez ce ciel, murmura la jeune fille. Avez-vous jamais vu quelque chose d’aussi beau?

Il se tourna brièvement vers elle.

— Oui, répondit-il.

— C’est vrai? Oh! Racontez-moi, je vous en prie.

— Une autre fois, peut-être, répondit évasivement Deveril.

Porté par la brise, un air de valse leur parvint du pont supérieur. Deveril demeurait  silencieux,  comme  enfermé  dans  quelque  monde  connu  de  lui seul.

Vivienne  regarda  son  profil  ferme  et  viril.  Elle  lui  toucha  doucement  la manche.  Ses  doigts  glissèrent  sur  le  tissu,  effleurant  la  main  posée  sur  le bastingage. A ce contact, Josh Deveril sursauta et s’écarta précipitamment.

— Il est temps de regagner votre cabine, mademoiselle.

— Ah, mais non ! Vous m’avez promis une promenade sur le pont, et je refuse d’aller m’enfermer dans ce placard à balais tant que je ne me serai pas dégourdi les jambes.

Deveril préféra céder. S’il insistait, en effet, la jeune fille était parfaitement capable d’attendre qu’il ait regagné sa propre cabine pour s’aventurer seule sur le pont… La nature intrépide de Vivienne suscitait son admiration, mais elle  l’exaspérait  aussi  parfois.  Elle  semblait  prête  à  toutes  les  extrémités pour parvenir à ses fins… Deveril soupira. Il lui tardait de confier ses deux protégées  à  Mme  Jessup,  une  veuve  de  sa  connaissance  qui  tenait  une pension tout à fait convenable dans une petite bourgade sur le Missouri.

— Très bien. Faisons quelques pas, proposa-t-il.

Vivienne lui prit le bras, et ils remontèrent le pont vers l’avant du bateau.

—  Je  sais  que  cette  situation  vous  est  très  pénible,  mademoiselle,  reprit Deveril. Votre monde s’est brisé en l’espace de quelques semaines, et voilà que  je  vais  vous  laisser  chez  des  étrangers,  dans  un  endroit  inconnu. Malheureusement, il n’y a pas d’autre solution.

Elle s’arrêta net et se tourna vers lui, l’air résolu.

— Si, il y en a une ! Emmenez-moi avec vous dans l’Oregon, monsieur. Je vous promets que je ne vous gênerai pas. Je saurai même me rendre utile.

— C’est impossible, je le crains.

—  Mais  pourquoi  ?  Naomi  et  moi  pourrions  travailler  pour  payer  notre passage.  Nous  sommes  capables  de  faire  la  cuisine  et  de  racommoder  les vêtements, de soigner les malades et les blessés…

— Mes hommes savent fort bien se débrouiller tout seuls.

— Dans ce cas, je vous payerai une jolie somme si vous acceptez de nous emmener. C’est-à-dire… une fois que j’aurais retrouvé mon oncle et que je serai rentrée en possession de mes biens, précisa la jeune fille.

Deveril la considéra pensivement, et une étrange expression passa sur son visage.

— Même pour tout l’or des Indes, je ne vous emmènerais pas avec moi, répondit-il  enfin.  Le  succès  de  notre  expédition  nécessite  la  discipline  la plus stricte et une cohésion parfaite. Mes hommes ne sont pas des enfants de  chœur,  mademoiselle.  La  présence  de  n’importe  quelle  femme entraînerait  des  complications.  Celle  de  deux  ravissantes  jeunes  filles pourrait conduire à la catastrophe. Ajoutez à cela la menace permanente des Indiens, les bêtes sauvages qui abondent dans les forêts de l’Ouest, et vous comprendrez pourquoi je refuse de vous entraîner dans pareille aventure.

Au ton ferme de Deveril, Vivienne, la mort dans l’âme, comprit qu’il serait vain  d’insister.  Naomi  et  elle  seraient  abandonnées  au  bon  vouloir  de parfaits  étrangers  pendant  que  Deveril  appareillerait  pour  le  territoire  de l’Oregon. Et Dieu seul savait quand il en reviendrait. Dans un mois, dans un an? Jamais

peut-être… Il pouvait être capturé par les Indiens ou mourir dans quelque horrible  accident  pendant  le  voyage.  La  jeune  fille  soupira.  Deux  grosses larmes  scintillèrent  au  bord  de  ses  cils  et  roulèrent  sur  ses  joues.  Elle  se détourna,  faisant  mine  de  s’absorber  dans  la  contemplation  des  eaux sombres du fleuve.

Emu par la tristesse de la jeune fille, Deveril tira un mouchoir de sa poche et tamponna doucement les larmes qui brillaient sur son visage.

—  Allons,  fit-il  d’une  voix  apaisante,  ce  ne  sera  pas  si  terrible,  vous verrez.  Mme  Jessup  est  une  amie  de  longue  date,  et  c’est  une  femme  de cœur, vous le constaterez. Elle prendra soin de vous comme une mère.

Tout en parlant, ils avaient fait le tour complet du pont et étaient revenus devant la porte de la cabine. La gorge nouée, Vivienne répondit avec dignité :

— Je n’ai pas besoin d’une mère, monsieur. J’ai besoin de retrouver mon oncle  Philippe.  Si  vous  ne  voulez  pas  m’y  aider,  je  saurai  me  débrouiller toute seule.

Deveril se tourna vivement vers la jeune fille.

— Vous n’y songez pas, j’espère ! s’écria-t-il. Je ne tiens pas à me lancer à votre recherche à travers tout le pays. Comme vous le savez, mes hommes m’attendent, et j’ai déjà pris beaucoup de retard.

—  Je  suis  vraiment  navrée  de  vous  avoir  fait  perdre  un  temps  aussi précieux, répliqua Vivienne avec hauteur.

Deveril  réprima  un  geste  d’impatience.  La  jeune  fille  avait  perturbé  ses plans initiaux, c’est vrai.

Mais pas plus que le coup de feu essuyé lors du rendez-vous avec d’Arcy. Et l’honnêteté le forçait à s’avouer que les soins et la discrétion de Vivienne avaient considérablement hâté son rétablissement… Seulement, Deveril ne pouvait  plus  se  permettre  de  retarder  l’expédition  pour  aider  la  jeune  fille dans  ses  recherches.  Pas  question  de  manquer  le  rendez-vous  prévu  de longue  date  avec  MacAllister.  L’Ecossais  était  le  seul  à  pouvoir  le  mettre sur  la  piste  du  chef  de  guerre  des  Pieds  Noirs,  un  mystérieux  personnage connu sous le nom de Dontjon.

Au  regard  distant  de  Deveril,  Vivienne  comprit  qu’il  l’avait  déjà  laissée loin derrière lui. Elle baissa les paupières, dissimulant ses pensées secrètes derrière ses longs cils. S’il croyait qu’elle allait l’attendre patiemment dans un  coin  perdu  du  Missouri,  eh  bien,  il  serait  déçu  !  Elle  lui  réservait  une petite surprise de son cru…

— Pas de bêtises, n’est-ce pas? dit-il soudain, comme s’il avait lu en elle.

Vivienne tressaillit. Deveril était-il suspicieux de nature ou bien avait-il le don  de  double  vue  ?  Elle  lui  jeta  un  regard  innocent  qui  n’eût  certes  pas trompé  l’œil  exercé  de  sœur  Albina  mais  auquel,  Dieu  merci,  Deveril  se laissa prendre. Il prit le sage sourire de la jeune fille pour une acceptation silencieuse.

—  A  la  bonne  heure  !  dit-il.  Je  constate  que  vous  devenez  raisonnable. Mme  Jessup  vous  réservera  le  meilleur  des  accueils,  et  vous  serez  très confortablement  installée  dans  sa  pension.  Mais  vous  devez  me  promettre que vous n’essayerez pas de vous sauver.

Vivienne  détourna  le  regard.  Un  soupçon  d’inquiétude  effleura  Deveril. Avec elle, il fallait vraiment s’attendre à tout!

— Jurez-le-moi ! dit-il en la prenant par les épaules.

— Très bien. Je le jure.

Mais  Vivienne  n’avait  pas  dit  son  dernier  mot.  Ce  n’était  pas  pour  rien qu’elle avait été élevée chez les religieuses et y avait appris les subtilités de la casuistique…

Une promesse était une promesse : elle ne se sauverait pas de chez Mme Jessup.  Mais  si  une  occasion  favorable  se  présentait,  elle  quitterait  la pension  à  visage  découvert,  tout  simplement.  Un  départ  n’était  pas  une fuite, n’est-ce pas ?
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— Faites bien attention où vous mettez le pied, mademoiselle.
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Vivienne adressa un sourire d’adieu au marin pourvu d’une longue barbe grisonnante  qui  se  tenait  sur  le  pont  et  s’engagea  sur  la  passerelle  de débarquement du River Belle, balançant au bout de sa cordelette le carton à chapeau  que  lui  avait  donné  Mme  Wentworth.  Naomi,  jouant  le  jeu  de  la femme  de  chambre  accompagnant  sa  maîtresse,  la  suivait  à  distance respectueuse.

Ayant pris pied sur le quai, la jeune fille fut un instant désorientée. La terre ferme lui semblait étrangement immobile après le roulis régulier des deux bateaux sur lesquels elle venait de passer six jours d’affilée. Après le River Queen, qui les avait amenés jusqu’à Saint Louis, les voyageurs avaient en effet embarqué sur le River Belle, pour remonter le Missouri.

Le  paysage  que  Vivienne  avait  alors  découvert,  en  passant  de  longues heures  appuyée  au  bastingage,  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  qu’elle  avait connu jusqu’ici. Sur les rives du fleuve, les champs cultivés avaient très vite cédé la place à des forêts touffues, lesquelles avaient été remplacées à leur tour par un vaste plateau au relief à peine marqué et qui s’étendait à perte de vue.

Après le bruit et l’animation de La Nouvelle-Orléans, cette terre désertique et sauvage semblait appartenir à un autre monde. Meridith, l’endroit où ils se  rendaient,  était  une  petite  ville  située  à  une  trentaine  de  kilomètres  en amont d’Independence et de Kansas City. C’est ici que Deveril comptait les laisser, Naomi et elle, tandis qu’il prendrait la tête de son expédition pour l’Oregon.

Deveril  était  déjà  à  terre  et  les  attendait  sur  le  quai.  Il  avait  revêtu  une culotte  en  peau  de  daim  et  une  chemise  à  franges  assortie  qui  mettait  en valeur  son  corps  athlétique.  Ses  yeux  bleus  étincelaient.  Il  paraissait parfaitement à l’aise dans ce dernier avant-poste de la civilisation, songea Vivienne avec une pointe de rancœur.

—  Ethan  va  surveiller  le  déchargement  des  bagages  pendant  que  je  vais vous accompagner chez Mme Jessup.

Il pointa le doigt en direction de l’escarpement où sinuait un sentier.

— Meridith se trouve à moins de cinq cents mètres. Nous n’en avons pas pour longtemps.

Comme  les  trois  voyageurs  atteignaient  le  sommet  de  l’escarpement, Vivienne, un peu tendue, écarquilla les yeux, impatiente d’apercevoir enfin la ville.

Un  bosquet  de  saules  se  dressait  à  trois  cents  mètres  environ,  au-delà duquel  s’étendait  à  perte  de  vue  une  vaste  prairie  parsemée  de  fleurs sauvages.  Sans  doute  y  avait-il  une  petite  vallée  en  contrebas,  où  se trouvaient  les  habitations,  se  dit  la  jeune  fille.  Mais  lorsqu’ils  eurent contourné le massif d’arbres, Deveril annonça :

— Nous sommes arrivés. Voici Meridith, mesdemoiselles !

Vivienne  en  resta  sans  voix.  Derrière  le  boqueteau  de  saules  chétifs  se dressaient en tout et pour tout une demi-douzaine de bâtisses de bois brut… Meridith, une ville?

Çà  et  là,  entre  les  maisons,  s’étendaient  quelques  lopins  de  terre  où poussaient  du  maïs,  des  petits  pois  et  des  haricots.  Un  cochon  déambulait dans la rue principale en terre battue, fouinant le sol devant un magasin de quincaillerie. Deux petites filles en tabliers rapiécés et robes de calicot bleu sautaient  à  la  corde  sur  le  trottoir  en  bois.  La  plus  grande  observa  les nouveaux venus, puis se rua à l’intérieur de la boutique en criant :

— M’man ! Viens voir !

La  stupéfaction  de  Vivienne  se  lisait  sur  son  visage.  Comment  pourrait-elle jamais attendre le retour de Deveril dans ce trou perdu au beau milieu de nulle part?

— Eh bien, l’interrogea celui-ci, que pensez-vous de Meridith?

— Je pense que c’est à peine plus grand qu’un village, monsieur, et que la vie doit y être très difficile. Je ne suis pas sûre de pouvoir la supporter. Et je crains fort de ne pas du tout me plaire dans cet endroit.

Deveril eut un rire triomphant.

— Dans ce cas, mademoiselle, mieux vaut ne jamais vous aventurer dans les contrées sauvages, car la vie y est infiniment plus dure.

Vivienne le foudroya du regard et s’éloigna, furieuse contre elle-même. Il lui avait tendu un piège et elle s’y était jetée tête baissée ! Ah ! il pouvait être fier à présent ! Serrant les dents, elle examina d’un air aussi dégagé que possible son nouveau lieu de résidence.

A en juger par le bâtiment le plus important de la bourgade, un grand bazar à l’enseigne rutilante, la région attirait de nombreux colons. C’était le seul avantage de Meridith, et il n’était pas de nature à enthousiasmer une jeune fille de dix-sept ans. Vivienne était consternée.

Que pourrait-elle bien faire ici pendant des mois ? Comment s’occuperait-elle? Elle avait proposé de payer son séjour à la pension en travaillant, mais Deveril  avait  insisté  pour  lui  prêter  de  quoi  régler  la  dépense  jusqu’à  ce qu’elle  ait  retrouvé  son  oncle.  Une  façon  de  s’assurer  qu’elle  ne  se volatiliserait  pas  dès  qu’il  aurait  le  dos  tourné  !  Deveril  était  très  malin. Mais à malin, malin et demi ! Elle aussi avait plus d’un tour dans son sac !

Vivienne  n’était  pas  au  bout  de  ses  déconvenues.  Si  la  ville  ne correspondait  pas  du  tout  à  ce  qu’elle  espérait,  la  pension  la  déçut  encore davantage.  Elle  était  constituée  d’un  bâtiment  en  bois,  d’aspect  peu engageant, qui jouxtait le saloon et l’hôtel. Quant à la maîtresse des lieux, cette Sally Jessup dont Deveril lui avait chanté les louanges, elle la détesta au premier regard.

Au lieu de la veuve respectable qu’il lui avait décrite, Vivienne découvrit avec stupeur une voluptueuse créature aux cheveux blonds vénitiens, à l’œil de biche et aux formes plantureuses, fort séduisante encore, bien qu’elle eût dépassé la trentaine. La jeune fille esquissa une moue boudeuse tandis que Deveril faisait les présentations. Et elle ne put s’empêcher de remarquer que le sourire de la pulpeuse veuve semblait un peu contraint en la dévisageant.

— Mais bien sûr que je peux loger Mlle Rambeaux, Josh, minauda-t-elle en dévoilant une double rangée de dents blanches. Aggie, poursuivit-elle en se tournant vers une frêle servante à la peau tannée par le soleil et aux traits sans grâce, conduisez donc mademoiselle dans la grande chambre du haut. Sa domestique dormira dans la mansarde avec la fille de cuisine.

Vivienne lui lança un regard froid.

— Je préfère que ma femme de chambre reste avec moi, dit-elle.

La veuve baissa les paupières.

—  Comme  vous  voudrez,  concéda-t-elle  d’une  voix  où  perçait  une réprobation  teintée  de  mépris.  Je  vais  faire  installer  un  lit  d’appoint  dans votre chambre.

— Je vous remercie.

Le dos bien droit, Vivienne gravit l’escalier derrière la servante, Naomi sur ses talons. Une chose était sûre : elles ne resteraient pas dans cet endroit une seconde  de  plus  que  nécessaire.  Comme  elles  arrivaient  sur  le  palier,  un bruit de voix monta du vestibule. Vivienne tendit l’oreille.

— Oh, Josh ! Je pensais que tu m’avais oubliée ! Jamais je ne me serais installée  dans  ce  trou  perdu  si  j’avais  su  que  tes  visites  se  feraient  aussi rares. Et maintenant, viens te détendre dans mon salon privé, nous parlerons du bon vieux temps. Ja vais faire porter tes bagages dans ma chambre et…

Croyant  percevoir  un  mouvement  sur  le  palier,  Deveril  interrompit précipitamment le flot intarissable de Mme Jessup.

—  Je  vais  prendre  la  petite  chambre  d’angle  au  premier.  Si  elle  est disponible,  naturellement.  Je  serai  à  l’embarcadère  la  majeure  partie  du temps,  mais  Ethan  et  moi  aurons  besoin  d’un  endroit  pour  nous  raser  et dormir un peu. Nous partons dans deux jours…

— Ethan peut prendre la chambre d’angle. Quant à toi, tu n’as pas besoin de…

Les voix s’éloignèrent, mais Vivienne en avait suffisamment entendu. Ah! Quelle  sotte  elle  avait  été!  Involontairement,  Mme  Jessup  venait  de  lui apprendre ce qui crevait pourtant les yeux : Deveril et cette femme étaient ou avaient été amants.

Une  vive  douleur  lui  traversa  la  poitrine,  quelque  part  dans  la  région  du cœur… Subitement, le bel appétit qu’elle avait en débarquant s’était envolé.

L’effet de la fatigue et rien d’autre, se dit-elle. Après tout, que lui importait si  Deveril  entretenait  des  relations  intimes  avec  cette…  cette  vieille  de trente ans !

Aggie  installa  les  nouvelles  pensionnaires  et  les  quitta  en  promettant  de revenir avec un broc d’eau chaude. Vivienne jeta un regard autour d’elle. La pièce était spacieuse et confortable, avec de larges fenêtres donnant sur la rue  et  un  fauteuil  recouvert  de  peluche.  Sur  la  table  de  toilette  en  acajou était disposée une cuvette de faïence orné d’un motif floral bleu, assorti au couvre-lit  bleu  et  blanc.  Un  petit  secrétaire  et  un  rocking-chair  en  chêne complétaient l’ameublement.

Ecartant le rideau de dentelle, elle jeta un coup d’œil dans la rue. Juste à temps  pour  apercevoir  Mme  Jessup  et  Deveril  sortir  sur  le  trottoir,  bras dessus bras dessous…

—  Je  n’aime  pas  cette  Mme  Jessup,  observa-t-elle  en  se  tournant  vers Naomi. Et j’ai l’impression que c’est réciproque.

Naomi approuva d’un signe de tête.

— C’est parce qu’elle a peur de vous.

— Peur? Et pourquoi, grand Dieu?

— Elle est jalouse. Elle craint que vous ne lui preniez M. Deveril.

Vivienne s’empourpra, indignée.

— Bah ! Je n’ai que faire de ses restes. Qu’elle se le garde !

Sur ces mots, la jeune fille se jeta sur le lit et éclata en sanglots.

Après une salutaire crise de larmes et une sieste réparatrice, elle se réveilla fraîche  et  dispose.  Son  appétit  était  revenu,  exacerbé  par  les  arômes  de poulet rôti et de pain frais qui emplissaient la pièce. Naomi était assise près de  la  fenêtre,  raccommodant  du  linge  à  la  lumière  du  soleil  couchant. Entendant  Vivienne  bâiller  et  s’étirer  dans  son  lit,  elle  leva  la  tête  de  son ouvrage.

—  Je  me  demandais  justement  si  je  devais  vous  réveiller.  Le  dîner  sera servi dans cinq minutes.

Vivienne sauta à bas du lit. Son estomac la tiraillait cruellement. Elle lissa sa  robe  chiffonnée  et  passa  rapidement  un  peigne  dans  ses  cheveux, essayant de discipliner ses boucles rousses. Devait- elle se changer? Oh, et puis  elle  n’allait  tout  de  même  pas  se  mettre  en  frais  pour  Deveril  et  sa maîtresse !

—  Je  suis  prête,  annonça-t-elle  en  reposant  le  peigne.  Nous  pouvons descendre.

Naomi, qui s’était remise à son ouvrage, ne fit pas mine de bouger.

—  Non,  vous  seulement.  Je  suis  censée  prendre  mes  repas  à  la  cuisine après le service, dit-elle tranquillement.

Jetant un coup d’œil sur le visage indigné de Vivienne, elle ajouta :

—  Nous  sommes  convenues  que  je  ferais  semblant  d’être  votre domestique. Une domestique ne dîne pas avec sa maîtresse. Cela éveillerait les soupçons.

A contrecœur, Vivienne dut reconnaître que Naomi avait raison. Ce n’était pas le moment d’attirer l’attention. La jeune fille rectifia un dernier faux pli sur sa jupe.

—  Très  bien,  dit-elle.  Mais  ne  t’en  fais  pas,  Naomi,  nous  ne  nous éterniserons  pas  ici.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  vivre  sous  le  toit  de  Mme Jessup  pendant  des  mois,  en  attendant  que  Deveril  daigne  revenir.  Je trouverai une solution !

Vivienne  descendit  l’escalier  et  se  dirigea  vers  la  salle  à  manger,  guidée par  d’appétissants  arômes.  Passant  sous  une  arcade,  elle  franchit  le  seuil d’une  pièce  lambrissée,  au  milieu  de  laquelle  se  dressait  une  longue  table recouverte d’une nappe brodée.

La salle à manger était accueillante, avec son tapis à fleurs et son parquet ciré.  Bien  qu’il  fit  encore  jour,  la  grosse  lampe  à  facettes  suspendue  au-dessus de la table était déjà allumée ; elle se balançait dans la brise légère qui  entrait  par  la  fenêtre,  éclairant  tour  à  tour  les  délicates  assiettes  de porcelaine et les serviettes blanches disposées à côté de chaque couvert. Dix chaises en noyer sculpté étaient disposées de part et d’autre de la table. Des pièces d’argenterie reluisaient sur un buffet flanqué d’une desserte à dessus de marbre. Sur le mur opposé, une toile d’assez bonne facture représentant un paysage champêtre était accrochée entre les deux fenêtres.

Toutes ces jolies choses avaient dû coûter fort cher, songea Vivienne, qui avait acquis une certaine expérience en la matière durant son séjour chez la Belle  Polly.  Sans  compter  le  prix  exorbitant  du  transport  jusqu’à  ce  coin reculé… Elle était prête à

parier  que  les  richesses  dont  regorgeait  la  pension  de  Mme  Jessup  ne provenaient pas de l’héritage de feu M. Jessup. D’ailleurs, y avait-il jamais eu un M. Jessup?

En pénétrant dans la pièce, la jeune fille constata qu’elle n’était pas seule. Un homme très grand, très maigre, tout de noir vêtu, se tenait à la fenêtre donnant sur la rue. Vivienne avança, faisant grincer une lame de parquet, et l’homme  brusquement  se  retourna.  Ses  yeux  d’un  bleu  délavé  semblaient perdus  dans  le  vague.  Peut-être  était-il  myope,  ou  bien  plongé  dans  la contemplation de quelque monde supérieur… Diffile de trancher.

Un pasteur, sans nul doute, décida à part soi la jeune fille, tout en détaillant le col blanc empesé qui pointait sous l’habit noir, les cheveux bruns coupés court  et  la  barbichette  bien  taillée…  Il  regarda  fixement  Vivienne  comme s’il  voyait  une  apparition,  rougit,  pâlit,  puis  rougit  de  nouveau.  La  jeune fille se mordit la lèvre, luttant pour garder son sérieux.

— Pardonnez-moi, monsieur, si je vous ai fait peur…

— Oui… C’est-à-dire non…, bafouilla-t-il.

Il s’inclina précipitamment

— Je m’appelle George Lambert. Le révérend George Lambert, pour vous servir, mademoiselle…

—  Ro…,  commença  Vivienne  avant  de  se  reprendre  :  Rambeaux.  Mlle Rambeaux, de Bâton Rouge.

—  Je  suis  ravi…  heu…  positivement  ravi  de  faire  votre  connaissance, mademoiselle, bredouilla le pasteur.

Sa  gaucherie  eût  prêté  à  rire  s’il  n’avait  été  d’une  sincérité  désarmante. Malgré  son  vilain  habit  noir  et  ses  façons  embarrassées,  le  révérend Lambert  fit  bonne  impression  à  Vivienne.  Mais  que  pouvait-il  bien  faire dans cette contrée perdue, à plusieurs jours de voyage des lieux civilisés?

Le pasteur lui tint courtoisement sa chaise et la repoussa lorsque la jeune fille  se  fut  assise;  dans  son  zèle,  il  faillit  lui  écraser  les  côtes  contre  le rebord de la table, ce qui entraîna un flot d’excuses décousues. Mais celles-ci  s’interrompirent  brusquement  :  un  des  panneaux  du  lambris,  face  à  la table, venait de s’ouvrir sans bruit. Médusés, Vivienne et le pasteur virent apparaître  Mme  Jessup,  parée  comme  une  châsse  et  portant  un  pichet  de bière brune.

Cette porte dérobée, se dit Vivienne, devait servir à relier la salle à manger de la pension au saloon et à l’hôtel. Par-delà la silhouette de la tenancière, dans une salle située au bout d’un petit couloir, on apercevait en effet un bar en chêne sombre et plusieurs tables de bois brut flanquées de bancs.

En  découvrant  les  deux  convives,  la  veuve,  toute  rougissante,  referma  la porte d’un coup de pied exercé.

— Je n’ai pas l’habitude de prendre ce raccourci quand j’ai du monde à la pension, mais je ne voulais pas salir mon ourlet en passant par l’extérieur, expliqua-t-elle.

La  robe  de  satin  rouge,  pincée  à  la  taille  et  outrageusement  décolletée, parut à Vivienne parfaitement déplacée : beaucoup trop chic pour servir le diner  dans  une  modeste  pension  de  Meridith…  Il  n’y  avait  qu’une  seule explication à cette fastueuse toilette : elle était destinée à séduire Deveril.

Mme Jessup déposa le pichet sur la table.

—  Veuillez  me  pardonner  de  vous  avoir  fait  attendre,  mais  je  suis débordée  en  ce  moment,  soupira-t-elle.  Je  dois  m’occuper  de  la  pension, servir des repas froids aux clients du saloon et fournir divers petits services.

Le sourire de Vivienne s’épanouit.

—  Vous  êtes  certainement  une  hôtesse  très  serviable,  fit-elle  observer. J’imagine que vous fournissez à vos clients quantité de… petits extras.

—  Votre  volume  de  travail  doit  s’accroître  considérablement  à  chaque arrivée  du  bateau,  renchérit  ingénument  le  révérend  Lambert,  sans s’apercevoir qu’il commettait une gaffe.

Mais Vivienne eut du mal à conserver son sérieux.

Comme si de rien n’était, Mme Jessup lui versa un verre de citronnade.

— Mademoiselle Rambeaux, je vois que vous avez fait connaissance avec le révérend Lambert. Il reste quelque temps parmi nous avant de rejoindre un groupe de missionnaires en route pour l’Ouest.

Vivienne  tressaillit  et  une  lueur  d’intérêt  s’alluma  dans  son  regard.  Elle contint  néanmoins  son  impatience  jusqu’à  ce  que  la  veuve  eût  quitté  la pièce.

— Quelle est votre destination, monsieur… révérend ? interrogea-t-elle.

— Le territoire de l’Oregon, mademoiselle. Nous allons porter la parole de Dieu dans les tribus païennes, répondit le pasteur avec ferveur.

Toute  sa  timidité  avait  disparu  à  présent,  et  son  visage  rayonnait d’enthousiasme. Vivienne le considéra, pensive.

— Les Indiens n’ont-ils pas déjà leur propre religion, leurs propres dieux ? demanda-t-elle innocemment.

—  En  effet.  Des  religions  idolâtres,  des  dieux  païens,  qu’il  convient d’abolir!

Le  jeune  pasteur  paraissait  si  sûr  de  lui  que  Vivienne  ne  résista  pas  à l’envie de le taquiner.

— Ne craignez-vous pas que les Indiens vous convertissent plutôt à leurs croyances?

Le pasteur en resta bouche bée. Il regarda fixement Vivienne comme s’il venait de lui pousser des cornes et une queue fourchue. La jeune fille rit de bon cœur.

— Pardonnez-moi si je vous ai choqué, monsieur. Je plaisantais, vous le comprenez?

Manifestement,  le  révérend  ne  comprenait  rien  du  tout,  mais  il  parut soulagé  d’apprendre  que  la  jeune  fille  ne  prêchait  pas  l’hérésie.  D’autant qu’elle était la plus merveilleuse créature qu’il eût jamais rencontrée.

Sentant qu’elle ne lui était pas indifférente, Vivienne décida de l’amadouer encore un peu plus.

— Ah ! comme je vous envie, monsieur, s’écria-t-elle en battant des cils. Nous  autres  femmes,  devons  rester  à  la  maison,  occupées  à  d’ennuyeuses tâches  ménagères,  pendant  que  des  hommes  tels  que  vous,  courageux  et pleins  d’audace,  terrassent  les  dragons,  ouvrent  la  voie  du  Ciel, convertissent les Indiens.

Le jeune pasteur rosit sous l’éloge et rétorqua d’un ton sentencieux :

—  Il  est  vrai  que  nos  vies  sont  stimulantes,  pleines  de  dangers,  tandis qu’une femme ne court pas d’autre risque que de brûler le dîner ou de rater la  découpe  d’une  robe;  cependant,  vous  ne  devez  pas  mépriser  votre  sort, car chaque être humain a sa place dans l’Univers.

Vivienne  l’écoutait,  atterrée.  Le  pauvre  homme  était  sûrement  bourré  de qualités  mais  Dieu  ne  lui  avait  manifestement  pas  accordé  le  sens  de l’humour !

Une  botte  craqua  sur  le  parquet.  La  jeune  fille  tourna  la  tête  et  aperçut Deveril sur le seuil de la pièce, qui la regardait d’un œil sombre. Dans sa tenue de trappeur, il ressemblait à un homme des bois. Sauvage, farouche, et terriblement séduisant…

Cela  faisait  un  moment  qu’il  observait  l’entreprise  de  séduction  de Vivienne. Un petit jeu sans conséquence, mais, curieusement, il ne trouvait pas cela drôle du tout. Il s’avança à grandes enjambées vers la jeune fille et posa la main sur son épaule.

— Alors? Vous vous entraînez? railla-t-il.

Le jeune pasteur se leva d’un bond, manquant renverser sa chaise dans sa précipitation.  Sa  pomme  d’Adam  montait  et  descendait  dans  son  cou maigre.

—  Mmm…  monsieur,  veuillez  retirer  votre  main  de  cette  jeune  dame, bafouilla-t-il, visiblement très ému.

— Cette jeune dame est ma pupille, répondit sans s’émouvoir Deveril.

Le révérend écarquilla les yeux, stupéfait.

—  En  effet,  confirma  Vivienne  d’une  voix  suave.  Je  vous  présente  M. Deveril,  mon  tuteur.  Il  est  mon  ange  gardien,  voyez-vous.  Monsieur, poursuivit-elle en se tournant vers Deveril, voici le révérend Lambert.

Deveril  tira  une  chaise  et  s’assit  à  côté  de  la  jeune  fille,  sans  quitter  le jeune pasteur des yeux.

— Vous vous appelez Lambert? Alors quelqu’un vous demande à l’écurie de louage. Un certain Gaskin.

— Ah ! Je l’attendais, en effet.

A contrecœur, le pasteur quitta la pièce. Deveril braqua aussitôt son regard scrutateur sur Vivienne.

—  Vous  n’avez  pas  répondu  à  ma  question,  rappela-t-il.  Vous  vous entraîniez?

La jeune fille se redressa sur son siège.

— Je ne sais pas à quoi vous faites allusion, répliqua-t-elle.

—  Allons,  cessez  cette  comédie.  Je  ne  suis  pas  aussi  bon  public  que  ce pauvre abruti de pasteur que vous vous amusiez à séduire !

Vivienne lui lança un regard plein d’espoir.

— Vous êtes jaloux, peut-être? Sinon pourquoi l’avoir traité si rudement?

— Il avait l’air d’un vilain terrier prêt à mordre ! Je le voyais déjà planter ses crocs dans mon mollet.

Vivienne  pouffa,  mais  son  rire  s’arrêta  net  quand  Deveril  se  tourna  vers elle et lui prit le menton d’une main douce mais ferme. Il la regarda, et une étrange  expression,  mi-amusée  mi-sérieuse,  se  peignit  sur  son  visage.  La jeune fille sentit subitement le souffle lui manquer.

Deveril considérait pensivement la bouche fraîche et rose, la gorge blanche s’incurvant avec grâce vers la rondeur des seins. S’ils s’étaient rencontrés en d’autres temps, en d’autres circonstances… Mais Vivienne était si jeune. Pis encore, elle se trouvait sous sa protection. A regret, il laissa retomber sa main.

— Ne jouez pas avec le cœur des hommes, mademoiselle. Vous risquez de vous brûler les ailes à ce jeu.

— Vous parlez par énigmes, monsieur. Je ne comprends pas un traître mot à ce que vous dites.

— Vraiment? interrogea-t-il, et une lueur troublante s’alluma tout au fond de ses yeux. Dans ce cas, je souhaite que vous ne le compreniez jamais.

A  cet  instant,  Lambert  réapparut,  quatre  autres  voyageurs  prirent  place autour  de  la  table,  et  la  conversation  devint  générale.  Vivienne  écoutait d’une oreille distraite. Elle songeait à la lumière entrevue dans les yeux de Deveril,  et  ce  souvenir  ne  la  quitta  pas  de  tout  le  repas.  Même  les  piques mielleuses  de  Mme  Jessup,  qui  s’obstinait  à  la  traiter  ostensiblement comme une enfant, ne parvinrent pas à la tirer de sa rêverie.

Le café fut servi dans un petit boudoir contigu à la salle à manger. Comme les  convives  s’éparpillaient,  Vivienne  déclina  la  proposition  du  révérend Lambert de jouer aux dames : elle avait bien autre chose en tête ! Elle ne cessait de penser à Deveril et à la veuve, qui avaient tous deux disparu juste après le dîner, et le révérend, qui s’évertuait à trouver un sujet susceptible de retenir son attention, commençait à l’ennuyer sérieusement.

— J’ai avec moi un livre de gravures fort intéressantes, mademoiselle — « L’Architecture anglaise à l’époque des Tudor» — se lança-t-il, rougissant de sa  propre  audace.  Je  sais  que  les  femmes  adorent  contempler  des  images et…

—  Vous  êtes  très  aimable,  monsieur,  mais  j’ai  une  affreuse  migraine, interrompit Vivienne. La journée a été éprouvante. Veuillez m’excuser…

Vivienne  se  leva  et  quitta  précipitamment  la  pièce.  Tout  en  gravissant l’escalier, elle réalisa que sa migraine imaginaire était devenue réelle. Elle se  sentait  effectivement  à  bout  de  forces.  Mais  lorsqu’elle  parvint  en  haut des marches, toute sa fatigue s’envola comme par enchantement. Une porte était ouverte sur le palier, et la jeune fille reconnut une silhouette familière dans la chambre.

— Ethan! s’écria-t-elle. Que faites-vous ici?

Le neveu de Deveril reposa le nécessaire de rasage qu’il venait de déballer.

—  Bonsoir,  mademoiselle.  J’ai  monté  les  bagages  de  Josh  qui  se trouvaient dans le vestibule. Nous allons nous installer dans cette chambre jusqu’au départ; ce sera plus confortable que sur le bateau.

Il  disposa  le  cuir  à  rasoir,  le  savon  et  la  lame  sur  la  table  de  toilette  et sourit.

— Josh dit qu’il veut avoir un œil sur vous, ajouta-t-il.

Vivienne s’empourpra.

— Je ne suis pas une enfant, protesta-t-elle.

Le  sourire  d’Ethan  s’élargit,  illuminant  son  visage  parsemé  de  taches  de rousseur.

— C’est peut-être bien pour ça qu’il veut vous tenir à l’œil.

Cette fois, Vivienne ne trouva pas la réplique appropriée. Ethan fourra le sac de voyage sous le lit.

— Bon, je ferais bien de regagner l’embarcadère maintenant, reprit-il d’un ton  dégagé,  mais  rayonnant  d’une  fierté  juvénile.  Je  suis  de  garde  cette nuit…

— Oh, vraiment? Eh bien, bonsoir, Ethan.

Vivienne regagna sa chambre sur un petit nuage.

Ainsi,  Deveril  ne  dormirait  pas  dans  le  lit  de  Mme  Jessup  !  Et  cela uniquement parce qu’il tenait à veiller sur elle…

La  chambre  était  déserte,  Naomi  finissait  sans  doute  de  souper  avec  les domestiques. Le clair de lune filtrait par les rideaux de dentelle, et la jeune fille préféra ne pas allumer la lampe à huile qui se trouvait sur la coiffeuse. Elle avait besoin de la semi-pénombre pour mettre un peu d’ordre dans ses pensées.

Elle alla à la fenêtre et écarta le rideau.

Deveril  se  tenait  sur  le  trottoir  d’en  face,  plongé  dans  une  conversation animée  avec  deux  autres  hommes.  A  sa  vue,  Vivienne  sentit  son  cœur déborder d’allégresse. Tant d’événements dramatiques s’étaient succédé au cours  des  derniers  mois  que  la  jeune  fille  n’avait  guère  eu  le  loisir  de s’interroger sur ses propres sentiments.

Désormais elle était hors de danger, et disposait d’un logement confortable et  d’un  couvert  dans  une  pension  sûre.  Un  seul  nuage  assombrissait l’horizon  :  dans  deux  jours  Deveril  partirait  au  loin,  et  peut-être  ne  le reverrait-elle jamais. Non, c’était impossible ! Le destin qui les avait réunis n’allait pas les séparer à présent! D’ailleurs, elle y veillerait! Car, c’était une évidence  :  désormais,  elle  n’envisageait  pas  une  seconde  sa  vie  sans Deveril. Il lui était devenu aussi indispensable que l’air qu’elle respirait!

Cela s’était fait peu à peu sans qu’elle s’en rende compte. Elle l’admirait depuis le jour de leur première rencontre, elle se plaisait en sa compagnie. Mais à quel moment précis Deveril était-il devenu le centre de son univers? A quel moment était-elle tombée amoureuse de lui ?

Car  elle  l’aimait!  Et  ce  sentiment  existait  sans  doute  depuis  un  certain temps,  même  si  elle  ne  le  découvrait  que  maintenant.  Décidément,  la  vie était bien étrange ! Elle s’était toujours imaginé que l’amour la frapperait tel un coup de foudre. Et voilà qu’il s’était installé progressivement, presque en catimini, quoique avec des effets tout aussi dévastateurs !

Et Deveril… Qu’éprouvait-il à son égard? La voyait-il seulement comme une  collégienne  sans  défense  —  une  gamine  en  détresse  —  qu’il  avait décidé de secourir? Pourtant il l’avait embrassée chez Mme Wentworth. Et à certains moments — comme ce soir, au dîner — elle avait vu passer dans ses yeux une lueur qui l’avait transportée de joie et d’excitation.

D’un  autre  côté,  si  Deveril  éprouvait  quelque  sentiment  pour  elle, comment pouvait-il partir en la laissant dans ce trou perdu? Elle devait en avoir le cœur net !

Prise d’une inspiration subite, Vivienne se glissa hors de sa chambre. Le couloir était désert. Elle gagna la porte de Deveril et tourna la poignée. La porte s’ouvrit sans bruit. Le cœur battant, les paumes moites, la jeune fille repoussa le battant et pénétra dans la pièce baignée par le clair de lune.

Elle inspecta rapidement les lieux. La chambre était d’une nudité Spartiate, sans l’ombre d’un fauteuil ni d’une chaise. La jeune fille s’assit au bord du lit pour attendre le retour de Deveril.

Que lui dirait-elle? En réalité, elle n’en avait aucune idée. Mais une chose était sûre : elle devait à tout prix le convaincre de l’emmener avec lui dans l’Oregon.

De  longues  minutes  s’écoulèrent.  La  journée  avait  été  épuisante,  les paupières de la jeune fille se faisaient de plus en plus lourdes. Et le lit de plume était si moelleux…

Elle décida de s’allonger rien qu’un instant sur la courtepointe; dès qu’elle entendrait les pas de Deveril dans l’escalier, elle se relèverait bien vite. Ce serait tout à fait inconvenant si on la découvrait dans le lit d’un gentleman !

Vivienne  pouffa  tout  en  étouffant  un  bâillement.  Elle  avait  assommé Bertrand avec le pommeau d’un montant de lit, elle s’était cachée avec des esclaves  fugitifs  dans  le  bayou,  elle  avait  travaillé  comme  femme  de chambre dans une maison de rendez-vous. Et voilà qu’elle tremblait à l’idée de se reposer un bref instant dans le lit d’un homme! Elle devrait apprendre à  être  moins  craintive  si  elle  entendait  accompagner  Deveril  dans  l’Ouest sauvage. Un pays de lacs et de rivières aux eaux tumultueuses, un pays de montagnes majestueuses et de forêts profondes où foisonnaient les renards, les élans, les ours… Elle était si impatiente de le découvrir !

La  nuit  était  fraîche.  Frissonnante,  Vivienne  tira  à  elle  la  couverture  en laine  pliée  au  pied  du  lit.  Puis,  tout  en  échafaudant  de  radieux  projets d’avenir, elle glissa insensiblement dans le sommeil.

Plus  d’une  heure  s’écoula  avant  que  Deveril  ne  se  décide  à  regagner  sa chambre.  Il  gravit  sans  bruit  l’escalier  et  s’arrêta  un  instant  sur  le  palier. Sally Jessup lui avait fait clairement comprendre que sa porte lui resterait ouverte  mais  Deveril  avait  prétexté  la  fatigue  et  les  préparatifs  du  voyage pour décliner l’invitation. Il ne voulait pas la blesser. Cependant, en ce qui le concernait du moins, leur relation n’avait jamais été autre chose qu’une affectueuse  amitié.  Leur  brève  liaison  était  un  agréable  mais  lointain souvenir qui appartenait à un passé révolu.

Il ouvrit la porte et entra dans sa chambre. Sur un point au moins, il n’avait pas menti à Sally : il se sentait fourbu, et le manque de sommeil le faisait tituber.

Il était à mi-chemin du lit lorsqu’il remarqua la silhouette étendue sous une couverture  et  poussa  un  soupir  exaspéré.  Les  choses  se  révélaient  plus compliquées  qu’il  ne  l’avait  cru.  Comment  se  sortir  de  la  situation  sans froisser l’amour-propre de Sally qui était venue l’attendre jusqu’ici?

Il franchit la distance qui le séparait du lit.

— Sally ! chuchota-t-il.

Pas de réponse. Deveril se pencha sur la dormeuse.

— Sally ! Réveille-toi.

Vivienne se retourna, tout ensommeillée, et ouvrit lentement les paupières. Elle  crut  rêver.  Deveril  !  Ses  bras  graciles  se  levèrent  vers  lui,  et  elle  lui offrit son visage, fermant les yeux dans l’attente du baiser.

L’espace d’un instant, Deveril se dit qu’il avait perdu l’esprit. Que faisait Vivienne  dans  sa  chambre,  dans  son  lit,  les  cheveux  épars?  Il  se  secoua. Non,  impossible,  ce  devait  être  l’effet  de  la  fatigue  ou  de  l’alcool.  Et pourtant, la bouche de la jeune fille se trouvait à moins d’un centimètre de la  sienne.  Et  elle  était  on  ne  peut  plus  réelle.  Abandonnée,  suave, irrésistible…

Il  se  pencha  sur  elle,  l’enlaça,  et  leurs  lèvres  se  rencontrèrent  pour  un baiser  si  intense  que  tous  deux  crurent  défaillir.  Eperdu  de  désir,  il s’allongea auprès d’elle et parcourut son corps de caresses fiévreuses.

Emergeant  à  peine  du  sommeil,  Vivienne  s’abandonna  entre  les  bras  de Deveril.  Jamais  elle  ne  s’était  sentie  aussi  vivante,  aussi  féminine.  Les caresses qu’il lui prodiguait la faisaient vibrer de frissons exquis, sa main la brûlait à travers l’étoffe de la robe. Avec élan, elle passa les bras autour du cou  de  son  compagnon,  plongeant  les  doigts  avec  délice  dans  les  épais cheveux  noirs.  Lorsque  la  paume  de  Deveril  se  posa  sur  son  sein,  elle  se cambra vers lui avec élan.

— Deveril, murmura-t-elle à son oreille, tandis qu’il couvrait de baisers sa gorge blanche, s’attardant à l’endroit où palpitait le cœur.

La voix de Vivienne chuchotant son nom agit sur lui comme un puissant élixir. Il déboutonna fébrilement le corsage de la jeune fille et glissa sa main dans le décolleté, caressant les pointes tendres des seins jusqu’à ce qu’elles s’érigent sous ses doigts.

Vivienne gémit de plaisir.

— Oh ! Deveril ! Je savais bien que vous ne pourriez pas m’abandonner. Je savais bien que vous m’emmèneriez avec vous si je…

Deveril la relâcha brusquement. Avant que la jeune fille ait pu comprendre ce qui se passait, il était debout au pied du lit, la foudroyant du regard. Son visage baigné de lune avait l’aspect d’un masque d’argent. Seuls les yeux paraissaient  vivants  ;  d’un  bleu  intense,  ils  étincelaient  de  fureur  et  de mépris.

— Et si je ne vous emmène pas, que ferez-vous ? Vous vous glisserez dans le  lit  du  prochain  voyageur  en  partance  pour  l’Ouest?  Vous  tenterez  de  le séduire, lui aussi?

Vivienne  était  tout  à  fait  réveillée  maintenant.  Mortifiée,  le  visage  rouge de honte, les lèvres encore brûlantes des baisers de Deveril, elle se redressa sur  le  lit,  agrippant  d’une  main  les  pans  de  son  corsage  défait.  Elle suffoquait d’indignation.

—  Pas  du  tout!  protesta-t-elle  lorsqu’elle  eut  recouvré  son  souffle.  Vous n’avez rien compris!

— Détrompez-vous, je comprends fort bien. Vous n’avez que votre corps à m’offrir pour que je vous emmène dans l’Oregon, et vous étiez prête à me proposer le marché. Au point de vous glisser dans mon lit pour me piéger plus aisément avec votre stratagème !

— Un stratagème? Mais… Oh! Je… Comment osez-vous? bafouilla-t-elle en s’étranglant de rage. Je voulais vous parler, voilà tout ! Est-ce ma faute si je me suis endormie en vous attendant?

Elle désigna d’une main ses cheveux ébouriffés et de l’autre sa robe fripée.

—  Si  j’avais  voulu  vous  séduire,  ne  croyez-vous  pas  que  j’aurais  choisi une tenue plus attrayante?

Il  y  avait  un  tel  accent  de  sincérité  dans  sa  voix  que  Deveril  comprit qu’elle  disait  la  vérité.  Aussitôt,  sa  tension  se  relâcha.  Il  aspira profondément, essayant en vain de réprimer le tremblement nerveux de ses lèvres.

— Pardieu, je vous crois, souffla-t-il en laissant libre cours à son fou rire. Vous avez trop de vanité féminine pour vous exhiber dans une tenue aussi débraillée.

—  De  la  vanité?  Moi  ?  s’indigna-t-elle.  Oh  !  vous  êtes  le  plus  affreux personnage que j’aie jamais rencontré! Je n’ai plus rien à vous dire.

Vivienne se leva du lit et, le menton dressé, les yeux flamboyant de colère, elle  se  dirigea  avec  dignité  vers  la  porte.  Mais  avant  qu’elle  ait  pu l’atteindre, Deveril la saisit par le bras et lui fit faire volte-face.

— Il se trouve que moi, j’ai beaucoup de choses à vous dire, mademoiselle Rocque, proféra-t-il sur un ton qui n’augurait rien de bon.

Il l’obligea à reculer jusqu’à ce qu’elle eût le dos plaqué au mur, puis, la saisissant par la taille, il la souleva du sol tel un fétu de paille. Vivienne se débattit en faisant force moulinets des deux bras, mais sans plus de succès qu’un papillon que l’on épingle à un tableau de feutre. Deveril la maintenait d’une poigne de fer, un sourire froid aux lèvres.

Lorsqu’il la sentit épuisée, il la reposa par terre. Elle tenta de le repousser, mais il l’enserra dans l’étau de ses bras, lui comprimant les côtes à lui faire mal.

Vivienne pâlit, ses lèvres se mirent à trembler.

— Pourquoi faites-vous cela? gémit-elle. Pourquoi êtes-vous si méchant?

—  Pour  vous  montrer  que  vous  êtes  une  petite  créature  sans  défense.  Je pourrais  faire  de  vous  ce  que  bon  me  semble.  Je  pourrais  vous  étrangler avant que vous ayez le temps de pousser un cri. Comprenez-vous ce que je vous dis ?

Elle inclina la tête, incapable d’articuler un mot.

Elle ne reconnaissait plus cet homme. Il était devenu un étranger cruel qui la remplissait d’épouvante.

Deveril  plongea  son  regard  dans  les  yeux  éperdus  de  la  jeune  fille  et relâcha  son  étreinte.  Il  avait  voulu  lui  donner  une  leçon.  Lui  faire comprendre  dans  quels  pièges  sa  conduite  inconsidérée,  sa  confiance  sans bornes, risquaient de la mener. Elle devait apprendre qu’il était dangereux de venir, seule, dans la chambre d’un homme. Il voulait la secouer, briser sa naïveté,  lui  inculquer  quelques  notions  de  cynisme  qui  lui  seraient  fort utiles, le cas échéant, pour sauver sa vertu, et peut-être même sa vie.

Mais à présent, à voir le visage terrorisé de la jeune fille, il se sentait un rustre de la pire espèce.

Il ouvrit la porte. Vivienne s’avança lentement vers la sortie, tête baissée. Avant qu’elle eût franchi le seuil, il l’arrêta du geste.

—  Mademoiselle…  Vivienne.  Je  vous  dois  des  excuses.  Non  pour  avoir tenté  de  vous  enseigner  la  prudence,  même  si  j’ai  dû  pour  cela  vous flanquer une belle peur. Ce que je vous prie de pardonner, c’est ma conduite inqualifiable envers vous… avant ma petite démonstration. Mettons cela sur le  compte  de  la  fatigue,  d’une  impulsion  ou  des  phases  de  la  lune,  peu importe.  Mais  je  suis  un  homme  responsable.  Je  sais  fort  bien  que  je n’aurais jamais dû vous toucher… vous embrasser.

Il se sentait parfaitement idiot à tourner ainsi autour du pot. Pourquoi ne pas dire les choses clairement, après tout? Il la regarda droit dans les yeux.

—  Vivienne,  vous  êtes  une  jeune  femme  ravissante  et  désirable, commença-t-il,  une  femme  qui  induirait  en  tentation  tous  les  saints  du Paradis.  Mes  hommes  sont  de  braves  garçons,  mais  ce  ne  sont  pas  des saints. Pas plus que moi, d’ailleurs. Vous comprenez maintenant pourquoi je n’accepterai jamais de vous emmener dans notre expédition.

Vivienne  écoutait  Deveril,  le  cœur  battant.  C’était  la  première  fois  qu’il l’appelait par son prénom et il y avait quelque chose dans sa voix, douce et profonde, qui la transportait de bonheur.

Elle  scruta  son  visage,  ses  sourcils  impérieux,  ses  pommettes  hautes,  sa bouche  bien  dessinée,  son  menton  volontaire,  et  ses  yeux  bleus  dont  le regard  intense  lui  coupait  le  souffle  et  faisait  flageoler  ses  jambes…  Elle retrouvait  le  Deveril  qu’elle  connaissait.  L’autre,  l’étranger,  n’avait  été qu’un masque, et le masque était tombé. Elle n’avait plus peur de lui.

Une voix de femme s’éleva dans le vestibule. Deveril tressaillit.

— Vous feriez mieux de regagner votre chambre, quelqu’un pourrait vous apercevoir.

Vivienne posa la main sur son bras.

— Vous ne partirez pas sans me dire au revoir, monsieur?

— Non. Je vous le promets.

— Bonne nuit, monsieur.

Elle s’éloigna à pas vifs le long du couloir sans se retourner. Une fois dans sa  chambre,  prenant  garde  à  ne  pas  réveiller  Naomi,  elle  se  dévêtit rapidement et s’étendit sur son lit, essayant de mettre un peu d’ordre dans ses pensées. Le refus de Deveril, elle l’avait compris, était sans appel. Rien ne le ferait revenir sur sa décision. Il partirait, et la laisserait derrière lui à Meridith…

Cette  perspective,  déjà  peu  enthousiasmante  alors  que  son  but  était  de retrouver  l’oncle  Philippe,  devenait  franchement  insupportable  maintenant qu’elle se savait amoureuse. Elle deviendrait folle à tourner en rond dans ce trou perdu, en imaginant les mille et un dangers qui guettaient Deveril. Car elle avait appris que rien n’est assuré dans la vie. Ceux en qui vous aviez placé votre confiance peuvent vous trahir. Et ceux que vous aimez peuvent mourir, emportés par la maladie ou quelque stupide accident.

Même un homme aussi exceptionnel que Deveril pouvait disparaître…

A  cette  pensée,  une  douleur  aiguë  lui  traversa  la  poitrine.  Non,  pas question qu’elle reste ici à se ronger d’inquiétude! Il devait bien y avoir un moyen… L’essentiel était de le trouver.

« Aide-toi, et le Ciel t’aidera », disait toujours sœur Clothilde. Vivienne se releva et s’agenouilla auprès du lit, comme elle le faisait au couvent. Elle pria  pour  Deveril  et  Ethan,  pour  elle-même  et  Naomi.  Et  lorsqu’elle  eut terminé ses prières, elle se sentit étrangement calme. La divine Providence lui indiquerait la voie à suivre. Et si la Providence tardait à se manifester, eh bien… on aviserait.

En  allant  tirer  les  rideaux,  la  jeune  fille  aperçut  par  la  fenêtre  une silhouette dégingandée qui avançait à grands pas dans la rue. Le révérend George Lambert… Il était maigre comme un haricot et disgracieux comme un singe, mais pour Vivienne ce fut une vision enchanteresse.

Le révérend Lambert était peut-être la réponse à ses prières…
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—  Excusez-moi  d’avoir  mis  tant  de  temps,  mademoiselle.  Mais  j’ai  dû servir leur repas aux chasseurs de prime !

[image: ]

— Des chasseurs de prime ! s’écria Vivienne en se sentant blêmir.

Un frisson glacé courut le long de son épine dorsale, et sa main se mit à trembler si fort que le verre de citronnade qu’Aggie venait de lui servir se renversa sur la table. Deveril l’avait avertie que Bertrand lancerait peut-être des limiers sur leur piste, aussi avait-il pris soin d’inscrire Vivienne sous un nom d’emprunt à la pension.

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  avait-il  ajouté.  Conduisez-vous  avec  naturel, voilà tout. Ils rechercheront une fille sans le sou et une esclave en fuite, pas une jeune dame voyageant en compagnie de son tuteur et de sa femme de chambre.

L’argument  lui  avait  paru  convaincant  sur  le  moment,  mais  à  présent  sa belle  assurance  s’était  évanouie.  Il  pleuvait,  et  la  porte  menant  au  saloon restait entrouverte pour permettre à Mme Jessup et à

Aggie  d’aller  et  venir  avec  leurs  plateaux.  Par  l’ouverture,  Vivienne apercevait  les  deux  hommes  assis  dans  la  salle.  Ils  avaient  une  mine patibulaire  et  leurs  yeux  fureteurs  ne  cessaient  de  surveiller  toutes  les issues, comme par déformation professionnelle.

Tandis que Vivienne luttait pour garder son calme, la frêle servante essuya stoïquement le liquide répandu sur la nappe et poursuivit ses explications.

— Oui, mademoiselle, des chasseurs de prime. On en voit souvent passer par ici. Ils essayaient de retrouver des esclaves fugitifs ou des criminels en cavale vers l’ouest.

— Et ceux-là… Ont-ils… dit qui ils recherchaient ?

— Un rouquin du nom de Joseph Tate, répondit Aggie.

La servante baissa la voix.

—  Il  a  dévalisé  une  banque  à  Bâton  Rouge  et  assassiné  une  femme, précisa-t-elle en roulant des yeux épouvantés.

Vivienne respira, soulagée.

— Chercher un homme dans ces vastes étendues, cela revient à essayer de retrouver une aiguille dans une botte de foin, fit-elle observer d’un ton qui se voulait dégagé.

Aggie s’empara de son balai et entreprit de chasser les miettes répandues sur le parquet.

—  C’est  ce  qu’on  croit  à  première  vue,  dit-elle.  Mais  un  étranger,  ça  ne passe jamais inaperçu par ici. Et puis, de toute façon, s’ils ne retrouvent pas leur homme, ils pourront toujours se rabattre sur des esclaves fugitifs. Ces deux-là  en  ont  une  liste  longue  comme  mon  bras,  avec  les  noms  et  les descriptions !

Vivienne s’arrêta de respirer. Elle avait l’impression que sa poitrine allait éclater.

—  Je…  je  crois  que  je  vais  monter  dans  ma  chambre,  Aggie.  J’ai  du raccommodage à faire.

Aggie lui lança un regard étonné.

— Pourquoi ne pas demander à votre femme de chambre ? Elle est là pour ça, non ?

— Elle aide Mme Jessup à trier le linge. Mais vous avez raison, bien sûr. Je m’en vais la chercher tout de suite.

La  jeune  fille  repoussa  sa  chaise,  quitta  la  salle  à  manger  d’un  pas  mal assuré  et  gravit  l’escalier  aussi  vite  que  le  lui  permettaient  ses  jambes flageolantes.  La  porte  de  Mme  Jessup  était  ouverte  ;  seule  dans  la  pièce, Naomi  rangeait  d’énormes  piles  de  draps  et  de  taies  d’oreiller  dans  une grande armoire à linge.

Vivienne entra dans la chambre et ferma soigneusement la porte derrière elle.

— Il va falloir redoubler de prudence, Naomi, commença-t-elle. Je viens de voir deux chasseurs de prime dans le saloon. Ils recherchent un criminel qui a dévalisé une banque, mais Aggie affirme qu’ils possèdent également une liste d’esclaves fugitifs. Je ne pense pas qu’ils séjournent longtemps par ici, cependant nous ne devons prendre aucun risque.

Naomi  se  laissa  tomber  sur  le  lit,  atterrée.  Juste  au  moment  où  elle commençait  à  croire  que  son  rêve  de  liberté  allait  enfin  se  réaliser,  voilà qu’il se dissipaittelle une brume matinale… Elle enfouit son visage dans ses mains et fondit en larmes.

—  C’est  inutile,  articula-t-elle  entre  deux  sanglots.  De  toute  façon  ils finiront par nous retrouver.

— Allons, Naomi, du cran ! Ce n’est pas le moment de baisser les bras. Pense  à  tout  ce  que  nous  avons  déjà  traversé  ensemble.  Nous  nous  en sommes toujours sorties, non?

Vivienne  s’assit  à  côté  de  sa  compagne  et  lui  passa  un  bras  autour  des épaules.

— Si nous faisons très attention, nous nous en sortirons cette fois encore. L’important, c’est d’y croire !

Naomi s’essuya les yeux avec un coin de tablier et redressa la tête.

— Pendant très longtemps, dit-elle, je n’ai cru en personne d’autre qu’en moi-même. M. Deveril et vous, mademoiselle, m’avez appris qu’il existait des gens — des Blancs — dignes de confiance. Mais cela ne suffit pas pour échapper aux chasseurs de prime…

Naomi se leva et alla à la fenêtre. Il tombait une pluie fine, et une brume grisâtre flottait sur la bourgade.

— Nous pouvons changer de nom et fuir plus loin, mais je ne puis changer la  couleur  de  ma  peau,  murmura-t-elle.  Et  plus  nous  avancerons  vers l’ouest, plus on me remarquera. Peut-être vaudrait-il mieux que je tente ma chance de mon côté.

—  Il  n’en  est  pas  question,  protesta  Vivienne.  Nous  nous  en  sortirons ensemble !

Elle  s’approcha  à  son  tour  de  la  fenêtre.  A  travers  le  mince  rideau  de dentelle  et  le  triste  crachin,  la  jeune  fille  regarda  l’horizon  lointain,  en direction de l’ouest. Le chemin de la liberté et de l’espoir…

—  Je  ne  suis  pas  arrivée  à  convaincre  Deveril.  Il  est  inflexible  :  pas question de nous emmener. Mais rien n’est perdu, Naomi. J’ai un plan. Il y a un certain révérend Lambert qui réside à la pension…

Malheureusement,  le  révérend  Lambert  semblait  momentanément introuvable. Ni lui ni Deveril ne se montrèrent au dîner. Vivienne monta de bonne heure dans sa chambre, mais elle se sentait trop agitée pour songer à dormir.

Il  faisait  jour  encore,  et  la  nuit  ne  tomberait  pas  avant  deux  heures  au moins.  N’y  tenant  plus,  la  jeune  fille  mit  un  chapeau  de  paille  pour dissimuler son visage, dévala l’escalier et sortit dans la rue.

La pluie avait cessé, le vent avait chassé les nuages et le soleil brillait de nouveau  sur  Meridith.  La  seule  route  existante  était  celle  menant  à l’embarcadère.  Vivienne  s’y  engagea  d’un  pas  léger,  aspirant  à  grandes bouffées  l’air  vivifiant.  Malgré  la  boue  qui  collait  à  ses  bottines  et  les herbes folles qui envahissaient l’étroit chemin, elle se sentait revivre.

Il n’y avait pas âme qui vive à l’embarcadère; le vapeur était reparti et le prochain  n’arriverait  pas  avant  plusieurs  jours.  Vivienne  savait  que l’expédition de Deveril se rassemblait un ou deux kilomètres en amont. Pas moyen de se perdre, lui avait expliqué Ethan, il n’y avait qu’à remonter le bord  de  la  rivière.  La  jeune  fille  décida  de  tenter  sa  chance.  Peut-être rencontrerait-elle Deveril en chemin; ils regagneraient ensemble la pension, et chemin faisant elle lui parlerait des chasseurs de prime.

Vingt  minutes  plus  tard,  essoufflée,  ses  vêtements  maculés  de  boue,  la jeune fille s’arrêta enfin en haut d’un escarpement, observant l’activité qui régnait en contrebas, sur la rive.

Elle avait sous-estimé l’ampleur de l’expédition de Deveril. Une poignée d’aventuriers  rêveurs  embarquant  dans  de  frêles  esquifs,  voilà  à  peu  près l’idée romantique qu’elle s’en était faite. Elle était loin du compte ! Sur la rive  s’alignaient  de  strictes  rangées  de  tentes  militaires  et  assez  de fournitures pour équiper de pied en cap une division d’infanterie.

Deux  longs  canots  étaient  tirés  sur  la  rive,  les  avirons  rentrés,  prêts  au départ; un peu plus loin, deux douzaines d’hommes au visage hâlé faisaient la chaîne, chargeant d’énormes caisses à bord d’un gros bateau à fond plat. Celui-ci était équipé de deux mâts, d’une cabine basse au milieu du pont et d’un  abri  de  toile  à  l’arrière.  Caisses,  tonneaux  et  ballots  en  tous  genres jonchaient le pont.

Près  des  barils  de  mélasse,  Vivienne  aperçut  un  petit  homme  au  ventre rebondi,  aux  cheveux  gris  et  à  la  barbe  assortie.  D’après  la  description d’Ethan, ce devait être Baptiste Boucher, le Français canadien qui serait le chef  cuistot  de  l’expédition.  Agé  d’une  soixantaine  d’années,  il  avait  l’air fort comme un Turc et passait pour avoir un caractère peu accommodant.

Soudain il se mit à gesticuler en hurlant :

— Sacrebleu ! Où avez-vous fourré le lard salé et la batterie de cuisine? Bande d’incapables!

— Nulle part. Ils se trouvent là où tu les as laissés, répondit placidement un homme aux cheveux roux.

Vu son fort accent irlandais, celui-là devait être Jack O’Malley, le second de Deveril.

— Attention avec cette malle, les gars !

Le  brun  de  belle  prestance  en  chemise  à  carreaux  et  culotte  de  peau  qui dirigeait  le  chargement  était  Truman  Waggoner.  Vivienne  l’avait  vu  faire des  avances  à  la  pauvre  petite  Aggie  dans  le  saloon  et,  l’instant  d’après, flirter outrageusement avec Mme Jessup dans le couloir. Les deux femmes soupiraient  d’amiration  devant  ses  larges  épaules  et  ses  yeux  de  velours. Vivienne se demandait bien pourquoi. Avec ses airs avantageux et ses mines de conquérant, elle trouvait Waggoner foncièrement antipathique.

Au bout d’un moment, la jeune fille aperçut Ethan qui s’affairait au milieu des caisses, mais ce n’était pas lui qu’elle cherchait. Et Deveril demeurait invisible.  Désappointée,  Vivienne  décida  de  l’attendre.  Il  finirait  bien  par apparaître.

Pendant qu’une partie des hommes chargeaient les vivres à bord du bateau, d’autres  s’affairaient  auprès  d’une  barge  remplie  à  ras  bord,  empilant  des planches de bois qui seraient sans doute assemblées en caisses au fur et à mesure  des  besoins,  pour  rapporter  divers  produits  ou  spécimens  que l’expédition trouverait sur son chemin.

Vivienne savait que les explorateurs Lewis et Clark avaient envoyé vingt-cinq caisses similaires — remplies des échantillons les plus curieux — de leur  premier  camp  d’hiver  à  Fort  Mandam,  en  1804.  Près  de  trente  ans s’étaient écoulés depuis leur célèbre expédition dans le territoire du Nord-Ouest,  et  cette  contrée  restait  encore  largement  inexplorée.  Vivienne frissonna en essayant d’imaginer les bêtes sauvages qui devaient rôder dans ces forêts impénétrables…

Le soleil couchant jetait ses derniers feux à l’horizon, mais de gros nuages noirs se formaient au nord. Un orage approchait. Et Deveril ne se montrait toujours  pas.  Sans  doute  était-il  parti  à  un  de  ses  mystérieux  rendez-vous d’affaires, songea Vivienne. Elle se leva, épousseta sa robe et entreprit de revenir vers la bourgade.

Le  vent  se  levait,  faisant  voler  ses  jupes.  Un  éclair  zébra  le  ciel,  et  le grondement du tonnerre retentit au loin. La jeune fille pressa le pas. Comme elle  longeait  un  bouquet  de  saules,  elle  entendit  un  frôlement  dans  les hautes herbes. Son imagination fertile lui offrit aussitôt un large éventail de possibilités, depuis le serpent à sonnette jusqu’à l’Indien en maraude… Elle se mit à courir.

C’est alors qu’à un détour du chemin, elle faillit buter contre Deveril.

La  considérant  d’un  regard  pensif,  ce  dernier  ne  parut  pas  surpris  de  la trouver là.

—  Je  vous  cherchais,  dit-il.  Pour  vous  faire  mes  adieux.  Le  départ  a  été avancé  d’un  jour.  Nous  levons  l’ancre  demain  matin.  Ethan  et  moi dormirons sur le bateau cette nuit, pour être à pied d’œuvre dès l’aube.

Vivienne sentit son cœur se briser. Jusqu’alors, elle avait cru qu’en dépit de tout, quelque miracle se produirait qui obligerait Deveril à revenir sur sa décision. Et voilà que ses derniers espoirs s’écroulaient. Redressant la tête, elle  s’efforça  d’être  brave  et  de  ne  pas  trahir  la  moindre  peur  lorsque Deveril lui assura que les chasseurs de prime ne suspecteraient jamais une pensionnaire de Mme Jessup et sa femme de chambre d’être des fugitives. En outre, ajouta-t-il, ni Vivienne ni Naomi ne figuraient sur la liste des deux hommes. Il avait pris soin de vérifier.

— Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi et pour Naomi, dit la jeune fille.

Une  boule  se  forma  dans  sa  gorge,  mais  elle  parvint  tout  de  même  à articuler d’une voix rauque :

— Bon voyage, monsieur.

Deveril vit les larmes briller dans les yeux de la jeune fille. Il comprit ce qu’elle devait ressentir. Elle avait perdu ses parents, sa maison, son héritage et jusqu’à son identité. Et à présent, le seul être au monde à s’être préoccupé d’elle l’abandonnait…

Mieux valait hâter les adieux.

Il s’inclina et lui baisa la main.

—  Au  revoir,  mademoiselle  Rocque.  Que  Dieu  vous  garde  jusqu’à  mon retour.

Il  sourit,  fit  un  curieux  petit  salut  et  s’éloigna  vers  l’embarcadère  en sifflotant avec une décontraction qu’il était loin de ressentir.

Le crépuscule approchait ; des nuages avaient obscurci le ciel, et Vivienne eut l’impression que Deveril emportait avec lui les derniers rayons du soleil.

Elle le regarda s’éloigner, puis elle se retourna et se dirigea à pas lents vers la  bourgade.  Abattue,  découragée,  elle  ne  sentit  même  pas  les  grosses gouttes de pluie qui s’écrasaient sur son petit chapeau de paille.

De retour à la pension, Vivienne partit aussitôt à la recherche de Naomi, mais  celle-ci  avait  proposé  à  Aggie  de  l’aider  à  la  cuisine.  Sally  Jessup boudait dans sa chambre, et le révérend Lambert n’était toujours pas rentré.

Triste  et  désœuvrée,  la  jeune  fille  entra  dans  le  petit  salon,  cherchant désespérément  quelque  chose  pour  la  distraire  de  ses  pensées.  Jetant  un regard  autour  d’elle,  elle  aperçut,  derrière  le  divan,  une  étagère  qui supportait quelques livres.

Vivienne  avait  toujours  eu  une  passion  pour  la  lecture.  Au  couvent,  elle dévorait tous les romans que lui faisait passer en cachette son amie Amelia Thiery, même les histoires surannées que celle-ci empruntait à sa mère.

Elle traversa donc la pièce, examina les volumes et jeta son dévolu sur les deux titres qui lui parurent les plus alléchants, «Des Lys et des roses » et « La  Trompette  d’or  ».  Puis,  s’étant  installée  confortablement  sur  le  divan, elle  commença  à  feuilleter  le  premier  ouvrage,  se  promettant  à  l’avance mille délices.

En fait de délices, le premier volume se révéla une anthologie de sermons assommants,  et  le  second  un  recueil  d’homélies…  Impossible  de  se concentrer sur une lecture aussi indigeste.

Vivienne considérait d’un œil morne les pages jaunies lorsqu’elle entendit un bruit de pas. Levant la tête, elle vit le jeune pasteur entrer dans le salon.

Il repoussa une mèche de cheveux qui lui retombait sur le front.

— J’espère que je ne vous dérange pas, mademoiselle? demanda-t-il.

— Pas le moins du monde. Comme vous le voyez, je n’ai rien à faire.

Le pasteur jeta un coup d’œil sur les volumes ouverts sur les genoux de la jeune fille et n’eut aucune peine à des identifier : les deux livres venaient de sa  bibliothèque  personnelle.  Son  visage  long  et  maigre  s’éclaira  d’un radieux sourire.

—  Je  vous  félicite  pour  le  choix  de  vos  lectures,  mademoiselle.  Sans vouloir manquer de respect au beau sexe, il est rarissime de rencontrer une femme sachant apprécier des livres sérieux.

Indignée, Vivienne s’apprêtait déjà à protester lorsqu’elle se souvint que le pasteur partait pour l’Oregon. Et qu’il jouait un rôle essentiel dans son plan de secours.

— Révérend Lambert, s’écria-t-elle, c’est la Providence qui vous envoie! J’espère que vous ne refuserez pas de me rendre un service.

Le pasteur rougit.

— V… vraiment? bredouilla-t-il. A votre disposition, mademoiselle. En… en quoi puis-je vous être utile?

—  Je  cherche  quelqu’un  pour  m’accompagner  dans  le  territoire  de l’Oregon.  Voyez-vous,  je  suis  orpheline,  et  ma  cousine  a  détourné  mon héritage  à  son  profit.  Le  seul  parent  qui  me  reste  est  mon  oncle,  Philippe Rocque,  qui  fait  du  commerce  là-bas  avec  les  Indiens.  Il  faut  absolument que je le retrouve.

—  Mais…  M.  Deveril  n’est-il  pas  votre  tuteur?  s’étonna  le  révérend. N’est-ce pas son rôle de veiller sur vous?

Vivienne  se  vit  dans  l’impasse.  Mais,  fort  heureusement,  son  esprit  était aussi agile que sa langue et elle improvisa immédiatement une parade.

—  M.  Deveril  était  mon  tuteur,  révérend  Lambert.  Jusqu’à  mon  dix-huitième  anniversaire.  Or  je  viens  d’avoir  dix-huit  ans  aujourd’hui.  M. Deveril  est  libre  de  m’abandonner  à  mon  sort  maintenant.  Ce  qu’il  s’est empressé  de  faire,  je  dois  dire.  Il  se  moque  éperdument  de  ce  qui  peut m’arriver dorénavant!

—  Oh  !  j’en  suis  vraiment  désolé  pour  vous,  mademoiselle…  Mais… permettez-moi  une  question.  Vous  paraissez  certaine  de  pouvoir  retrouver votre  oncle.  Comment  comptez-vous  vous  y  prendre?  Le  territoire  de l’Oregon  est  immense.  Où  chercher?  Dans  les  montagnes  couvertes  de neiges éternelles ? Dans les gorges profondes où bouillonnent des torrents tumultueux? Dans les vallées et les canyons qui sont légion?

Agacée par la grandiloquence du pasteur, la jeune fille réfléchit cependant rapidement.

—  Mon  oncle  Philippe  est  fort  bien  de  sa  personne,  mais  il  présente  un détail caractéristique. Il a deux incisives en or. Je suis sûre que quiconque l’a vu se souviendra de lui et m’indiquera où le trouver.

— Ah ! Dans ce cas…

Le pasteur se tut, mais une sorte d’exaltation pouvait se lire dans ses yeux. Après un moment qui parut durer une éternité, il se pencha vers Vivienne.

—  Si  je  puis  me  permettre  une  autre  question,  mademoiselle…  Quelles sont vos convictions religieuses ?

La jeune fille fut saisie de panique. Elle n’avait pas la moindre idée de la doctrine  à  laquelle  adhérait  le  pasteur.  Méthodiste?  Presbitérien?  Une réponse  erronée  risquait  de  tout  compromettre…  Soudain,  elle  trouva l’inspiration.

—  Je  pense  que  nous  partageons  la  même  foi,  répondit-elle  avec  une ferveur admirablement feinte. Celle du vrai Dieu !

Le pasteur lui jeta un regard ébloui. Une voie enchantée s’ouvrait devant lui,  les  conduisant  tous  deux,  lui  et  cette  ravissante  jeune  femme,  vers l’Ouest lointain et mystérieux. Enhardi, il s’assit à côté de Vivienne.

— Croyez-vous aux miracles, mademoiselle? s’enquit-il.
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— Naturellement, répondit-elle sans hésiter, tout en se demandant ce que les miracles venaient faire dans la conversation.

Le révérend réfléchit un instant, cherchant les mots les plus appropriés à la situation. Il avait l’enthousiasme de la jeunesse, une foi inébranlable et un prosélytisme  à  toute  épreuve,  mais  sa  place  dans  le  petit  groupe  de missionnaires qui s’apprêtait à partir vers l’Ouest était loin d’être assurée. Ses  aînés  lui  avaient  fait  entendre  à  plusieurs  reprises,  de  façon  indirecte, qu’il n’avait pas la maturité requise pour entreprendre pareil voyage. Et le jeune pasteur avait fini par conclure qu’à leurs yeux, son seul défaut était d’être célibataire.

Il  avait  entendu  dire  en  effet  que  les  Indiens,  parfois,  offraient  leurs femmes  aux  hommes  blancs  qu’ils  respectaient.  Ses  compagnons craignaient sans doute qu’il ne succombe aux tentations de la vie sauvage. S’il se mariait, en revanche… Il aspira profondément, essayant de se donner du courage.

—  Mademoiselle,  se  lança-t-il,  il  était  écrit  que  nos  chemins  devaient  se rencontrer.

Vivienne  ne  s’attendait  pas  à  une  reddition  aussi  rapide.  Elle  poussa  un soupir de soulagement. Le pasteur acceptait de l’accompagner! Mieux, cette perspective  semblait  même  l’enthousiasmer.  La  jeune  fille  se  demanda fugitivement pourquoi mais ne s’attarda pas sur la question.

Pour  l’heure,  il  s’agissait  de  consolider  sa  victoire  en  faisant  valoir  ses mérites.

—  Si  vous  m’emmenez  avec  vous,  monsieur,  je  saurai  me  rendre  utile, commença-t-elle.  Je  sais  coudre  et  repriser  les  vêtements,  je  peux  soigner toutes  sortes  de  maladies  et  de  blessures.  Même  les  blessures  par  balle, précisa-t-elle.

Elle croisa les doigts pour que le pasteur ne l’interroge pas sur ses talents culinaires, lesquels étaient à peu près inexistants, et attendit anxieusement la réaction  de  son  interlocuteur.  Le  pasteur  lui  lança  un  regard  si  enflammé qu’elle se troubla.

— Qu’y a-t-il, monsieur? Quelque chose qui ne va pas ?

Il repoussa derechef le maigre toupet qui lui retombait sur le front.

—  Tout  va  très  bien  au  contraire,  répondit-il.  Au  fond  de  mon  cœur,  je connais déjà votre réponse, mais il faut que je fasse ma demande selon les règles.

Avant  que  Vivienne  eût  compris  ce  qui  se  passait,  le  révérend  Lambert s’était agenouillé devant elle et lui prenait la main.

— Mademoiselle Rambeaux, acceptez-vous de m’épouser?

La  jeune  fille  sursauta,  écarquillant  les  yeux  d’une  façon  tout  à  fait inappropriée à la situation. Elle se ressaisit aussitôt et retira sa main.

— Je vous remercie du fond du cœur, monsieur, répondit-elle avec le tact d’une  vraie  dame.  Votre  offre  me  flatte  infiniment,  mais  je  ne  puis l’accepter.

Le révérend la regarda, stupéfait.

— Mais c’est impossible! Vous ne pouvez pas refuser, protesta-t-il.

— Monsieur, je vous supplie de comprendre…

— C’est moi qui vous implore, mademoiselle! Vous devez consentir à ma demande. Ne comprenez-vous pas ce que cela signifie pour moi ?

Vivienne ne comprenait que trop bien : le pauvre homme avait été frappé de folie.

Elle se leva et voulut quitter la pièce, mais le révérend Lambert lui barra le passage.

—  Je  vous  en  prie,  écoutez-moi.  Ensemble,  nous  pouvons  réaliser  nos rêves, atteindre nos buts, insista-t-il sur un ton implorant.

Vivienne redressa la tête.

—  Révérend,  je  n’ai  qu’un  seul  but  :  retrouver  mon  oncle  Philippe.  Le mariage ne fait pas partie de mes projets immédiats.

—  Mademoiselle,  il  est  écrit  que  vous  devez  m’épouser!  poursuivit  le pasteur.

Une lueur fanatique s’alluma dans son regard et il la prit par les épaules. Inutile  de  tenter  de  le  dissuader,  songea  Vivienne,  cet  homme  n’était  plus accessible  aux  arguments  de  la  raison.  Le  salut  était  dans  la  fuite.  Sans prendre  le  temps  de  réfléchir,  elle  lui  flanqua  un  bon  coup  dans  les  côtes avec  le  livre  de  sermons.  Lorsque  le  pasteur  parvint  à  se  redresser, cherchant désespérément son souffle, la jeune fille avait quitté la pièce.

Vivienne était étendue sur son lit, tout habillée en dépit de l’heure tardive. Naomi  se  trouvait  encore  en  bas,  dans  la  cuisine,  et  la  jeune  fille  n’avait personne à qui se confier. Elle avait beau tourner et retourner ses plans dans sa tête, la situation lui paraissait inextricable. Il était certaines choses dont Vivienne  se  sentait  à  jamais  incapable  ;  devenir  missionnaire  figurait  en deuxième position sur cette liste, juste derrière le fait d’épouser le révérend Lambert ! Comment allait-elle s’en sortir à présent?

En  bas,  l’horloge  sonna  douze  coups.  Dans  les  contes,  songea  Vivienne, les miracles survenaient toujours à minuit. Ah ! si seulement elle avait eu une bonne fée pour tout changer d’un coup de baguette magique !

Elle  se  redressa  brusquement.  Sans  une  quelconque  intervention extérieure, ses affaires étaient dans l’impasse. Le problème, c’est qu’elle ne voyait personne susceptible de l’aider dans ses projets ! Trop tendue pour trouver  le  sommeil,  elle  descendit  l’escalier  et  partit  à  la  recherche  de Naomi.

La  maison  était  silencieuse.  Dans  la  cuisine,  où  la  vaisselle  lavée  et esssuyée s’alignait en bon ordre sur les étagères, nulle trace de Naomi. Le salon  était  désert,  mais  une  faible  lueur  venait  de  la  salle  à  manger. Vivienne pénétra dans la pièce.

La  porte  menant  au  saloon  était  entrebâillée,  et  l’on  entendait  la  voix d’Aggie. Peut-être parlait-elle à Naomi? Vivienne s’approcha sur la pointe des pieds.

Deveril  lui  avait  expressément  défendu  de  pénétrer  dans  le  saloon,  mais pas de jeter un coup d’œil par la porte… En dehors de l’infatigable Aggie, qui  lavait  les  verres  au  bar,  le  saloon  semblait  vide.  Mais  où  se  cachait Naomi?  Avançant  la  tête  par  l’entrebâillement,  Vivienne  aperçut  deux silhouettes familières et se rejeta vivement en arrière.

Les deux chasseurs de prime étaient assis devant une bouteille entamée, et un  troisième  homme  se  dirigeait  d’un  pas  titubant  vers  leur  table.  Sans attendre  qu’on  l’invite  à  s’asseoir,  il  déposa  son  verre  vide  et  tira  une chaise.

—  B’soir,  messieurs,  dit-il  d’une  voix  traînante  d’ivrogne.  J’ai  quelque chose qui pourrait peut-être vous intéresser. Pour un verre ou deux…

Les  chasseurs  de  prime  considérèrent  le  nouveau  venu  avec condescendance.  Vivienne  se  sentit  désolée  pour  lui.  Il  paraissait sérieusement imbibé, mais on devinait qu’il avait dû être bel homme dans sa  jeunesse.  L’alcool  avait  marqué  son  visage,  empâtant  ses  traits  et transformant son nez en un gros lumignon rouge. Il était correctement vêtu, sa redingote et son gilet de soie grise semblaient même un peu trop élégants pour un saloon perdu.

—  Je  voyage  pas  mal  à  travers  le  pays,  reprit-il,  et  je  glane  çà  et  là  des informations intéressantes…

Vivienne le vit tirer un papier de sa poche, le déplier et l’étaler sur la table.

— Cet avis de recherche, par exemple. Trois cents dollars de récompense. Par tête.

Un des chasseurs de prime jeta un coup d’œil sur le papier, puis il prit sa bouteille et remplit le verre de l’inconnu.

— Qui recherche-t-on ? demanda-t-il.

La main de l’ivrogne se referma autour du verre de whisky.

—  Deux  fugitives  de  La  Nouvelle-Orléans.  Une  jolie  Française,  une domestique, j’imagine. Et une négresse. Une esclave en fuite.

L’autre chasseur de prime loucha à son tour sur l’avis de recherche.

—  Elles  ont  dû  faire  du  vilain  pour  qu’on  offre  une  somme  pareille, observa-t-il.

L’inconnu vida son verre d’un trait.

—  Vous  avez  mis  dans  l’  mille,  m’sieur,  dit-il.  Elles  ont  failli  tuer  leur maître. La négresse lui a même tailladé le visage, à ce qu’il paraît. Voilà le papier, il est à vous.

L’ivrogne se pencha en avant, surveillant d’un œil la main du chasseur de prime qui s’avançait de nouveau vers la bouteille.

L’autre homme se saisit de l’avis de recherche.

—  Six  cents  dollars  pour  le  lot,  hein?  ricana-t-il.  Je  ne  sais  pas  si j’arriverai à maîtriser deux femmes à moi tout seul, Hadley, ajouta-t-il avec un  clin  d’œil  à  son  compère.  Mais  à  nous  deux,  on  pourrait  peut-  être s’arranger, pas vrai?

Vivienne  en  avait  assez  entendu.  Elle  se  laissa  aller  contre  le  mur,  les jambes chancelantes. Naomi avait vu juste. Bertrand avait lancé des avis de recherche contre elles, et maintenant les chasseurs de prime en possédaient un  exemplaire.  Les  mains  moites,  elle  s’agrippa  au  buffet  pour  ne  pas s’affaler par terre. Et Naomi qui pouvait surgir d’un instant à l’autre dans le saloon  !  Il  fallait  la  prévenir  de  toute  urgence.  Mais  où  pouvait-elle  bien être?

Sur la pointe des pieds, Vivienne s’éloigna de la porte à reculons, butant droit dans une chaise. Le faible craquement qui s’ensuivit lui fit l’effet d’un coup de canon, mais dans la pièce voisine nul se semblait avoir entendu. Le cœur  battant,  la  jeune  fille  se  glissa  dans  le  couloir,  en  veillant  à  ne renverser aucun meuble cette fois.

Elle  trouva  finalement  Naomi  dans  le  garde-man-  ger,  assise  les  bras croisés,  le  regard  perdu  dans  le  vide.  En  voyant  la  porte  s’ouvrir,  elle tressaillit et leva les yeux.

—  Que  s’est-il  passé,  mademoiselle?  Vous  êtes  blanche  comme  mon tablier.

—  Naomi  !  Dieu  merci,  tu  es  là….  J’ai  entendu  les  chasseurs  de  prime dans le saloon. Ils nous recherchent.

La jeune Noire baissa la tête, accablée. Le silence s’installa dans la petite pièce  tandis  que  les  deux  jeunes  filles  se  plongeaient  chacune  dans  leurs pensées.  Vivienne  ne  pouvait  lire  dans  celles  de  sa  compagne,  mais  son esprit fonctionnait à vive allure, comme toujours dans les moments de crise.

Son grand-père, le vieux général, lui avait souvent dit qu’un bon officier ne  perdait  pas  son  temps  à  se  lamenter.  Quand  un  plan  d’attaque  avait échoué, il fallait en élaborer un autre, voilà tout. Sans perdre une minute.

Lorsque Vivienne sortit enfin de son immobilité, elle avait les yeux secs, le dos bien droit, les mâchoires serrées. Minuit était passé. Sa situation, ainsi que  celle  de  Naomi,  était  plus  précaire  que  jamais,  et  nulle  bonne  fée  ne viendrait tout arranger d’un coup de baguette magique. Deveril se trouvait sur son bateau, et de toute façon il refuserait de les emmener. Elle réfléchit longuement,  échafaudant  une  nouvelle  stratégie,  soupesant  le  pour  et  le contre… Soudain son visage s’éclaira.

— Ne désespère pas, Naomi. Je sais exactement ce que nous allons faire !
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 — Hé, Deveril ! Tu ferais mieux de venir un peu par ici. Il y a quelque chose de bizarre.

[image: ]

Nu  comme  un  ver,  Deveril,  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  examinait l’avant  du  bateau.  Ils  avaient  heurté  un  tronc  d’arbre  dérivant  dans  la rivière, à un mille de là, mais l’embarcation ne paraissait pas avoir subi de dommage.  En  revanche,  Baptiste  Boucher,  le  chef  cuistot  et  l’intendant général de l’expédition, semblait être dans un état d’agitation extrême.

Deveril regagna la rive et se sécha rapidement.

—  Qu’y  a-t-il  encore,  espèce  de  vieux  pirate?  demanda-t-il  à  son  fidèle compagnon.

— Des ennuis !

— Quel genre d’ennuis? Des charançons dans la farine?

— Un satané Peau-Rouge qui a encore chapardé des vivres, voilà ce qu’il y a.

Tout  en  enfilant  sa  culotte  en  daim,  Deveril  jeta  un  rapide  coup  d’œil alentour.  Tout  paraissait  calme.  Les  sentinelles  étaient  à  leur  poste,  et  le sixième sens qui l’avertissait toujours du danger lui soufflait qu’il n’y avait rien à craindre. Deveril soupira. Depuis qu’il avait été fait prisonnier par des Sioux  et  des  Pieds  Noirs,  Baptiste  voyait  des  Indiens  derrière  chaque buisson.  Cela  faisait  deux  jours  que  l’expédition  remontait  le  cours  du Missouri. Au moindre incident, Baptiste reprenait son antienne.

— Qu’est-ce qui a disparu, cette fois ? demanda Deveril.

— Tout le pain rassis que j’avais mis de côté pour faire un pudding, et un sac de haricots secs. Sûr que c’est un Peau-Rouge qui les a fait disparaître.

—  A  mon  avis,  ton  Peau-Rouge  doit  être  un  raton  laveur  ou  un  écureuil affamé.

Mais Baptiste n’en démordait pas.

— J’avais rangé le pain rassis et les haricots avec tous mes ustensiles sur la barge après le dîner, hier au soir, et je les avais recouverts avec la grande marmite  à  ragoût.  Si  tu  me  trouves  un  écureuil  capable  de  soulever  une marmite en fonte, de chaparder les victuailles et de remettre la marmite en place, je veux bien danser en costume d’Adam autour du feu de camp !

Deveril sourit.

—  Epargne-nous  ce  spectacle,  mon  ami,  et  occupe-toi  plutôt  de  tes casseroles. Je vais aller inspecter.

Il  longea  la  berge  en  direction  de  la  barque  à  fond  plat  qui  transportait leurs  réserves  de  vivres  pour  les  premières  semaines  de  voyage  sur  le Missouri. On la faisait avancer à l’aide d’une perche ou de rames, et lorsque les  vivres  seraient  épuisés,  on  la  troquerait  contre  des  chevaux  que l’émissaire  de  d’Arcy  amènerait  au  lieu  convenu.  Le  signe  de reconnaissance serait la bague ornée d’une émeraude dont le Français ne se séparait jamais — celle-là même que Deveril lui avait prétendument volée en simulant une attaque de diligence…

Deveril  monta  à  bord  de  la  barge.  Comme  il  s’y  attendait,  aucun  signe n’indiquait  une  visite  de  maraudeurs.  Il  s’accroupit  et  examina soigneusement le chargement. Rien à signaler. Sinon un petit bout de vichy rose soigneusement ourlé, dépassant d’une grande caisse en bois…

Les  fournitures  de  l’expédition  étaient  diverses  et  variées,  mais  elles  ne comportaient pas de tissu à carreaux roses et blancs, Deveril en aurait donné sa main à couper. Il demeura immobile un instant. Puis il se leva sans hâte, une lueur étrange dans les yeux. Il héla son neveu et Truman Waggoner sur le rivage.

— Hé, vous deux ! Venez me donner un coup de main !

Ethan et Waggoner sautèrent dans la barge.

— Vous voulez débarquer le matériel? demanda Ethan.

—  Non.  Baptiste  affirme  que  nos  vivres  ont  été  contaminés.  Nous  ne pouvons  prendre  le  moindre  risque.  Cette  caisse  contient  peut-être  le champignon de La Nouvelle-Orléans, une moisissure fatale. Il faut nous en débarrasser.

Ethan et Waggoner échangèrent un regard. Ni l’un ni l’autre n’avait jamais entendu  parler  du  champignon  de  La  Nouvelle-Orléans,  mais,  à  en  croire leur compagnon, la nouvelle semblait inquiétante. Ensemble, ils soulevèrent la lourde caisse en bois et la hissèrent sur le rebord de la barge.

—  Il  doit  bien  y  avoir  dix  à  douze  mètres  de  fond  par  ici,  fit  observer Deveril à haute et intelligible voix.

Ses deux compagnons le regardèrent, étonnés. Ethan ouvrit la bouche pour parler, mais son oncle lui fit un clin d’œil et posa le doigt sur la bouche.

— Allons-y, les gars, ordonna Deveril. Une, deux… Lâchez tout!

La  caisse  passa  par-dessus  bord  et  s’enfonça  dans  l’eau.  Aussitôt,  les planches de bois se disloquèrent, laissant apparaître deux têtes, l’une rousse, l’autre  brune,  crachotant  l’eau  du  fleuve,  sur  un  fond  de  vichy  rose  et  de cotonnade bleue.

Vivienne battait l’eau de ses bras tel un rameur fou. A côté d’elle, Naomi essayait désespérément de garder la tête à la surface.

Vivienne  disparut  sous  l’eau.  Lorsqu’elle  émergea,  les  poumons  prêts  à éclater, elle aperçut distinctement la barge. Deveril était planté près du plat-bord  et  se  tenait  les  côtes  de  rire.  La  panique  de  la  jeune  fille  fit  place  à l’indignation. Elle se noyait, et il trouvait cela drôle! L’infâme personnage ! Le monstre !

C’est  alors  que  les  genoux  de  Vivienne  raclèrent  le  fond  vaseux.  Après avoir  brièvement  tâtonné  à  l’aveuglette,  ses  pieds  trouvèrent  une  prise adéquate,  et  elle  se  redressa.  L’eau  lui  arrivait  à  peine  à  la  poitrine  ! Vivienne décocha un regard venimeux à Deveril et à ses compagnons ; puis Naomi et elle se dirigèrent dignement vers la rive, titubant dans le courant, entravées par leurs bottines qui s’enfonçaient dans la vase.

Comme  elles  arrivaient  à  hauteur  de  la  barge,  Deveril  se  pencha  et  tira Vivienne  hors  de  l’eau,  tandis  qu’Ethan  et  Waggoner  hissaient  Naomi  à bord.  Les  trois  hommes  s’étranglaient  de  rire,  et  sur  la  rive  leurs compagnons étaient tout aussi hilares, chacun y allant de son commentaire. Vivienne tremblait de tous ses membres et bouillait de colère.

Quel piètre spectacle elle devait offrir en ce moment, couverte de boue et dégoulinant  d’eau  limoneuse  !  La  jeune  fille  se  sentait  mortifiée.  Deveril, pour sa part, voyait surtout la façon dont la robe trempée de Vivienne collait à son corps, moulant les rondeurs de sa gorge, soulignant la courbe de ses hanches, révélant ses cuisses fuselées. Il détourna rapidement les yeux, non sans remarquer que Waggoner détaillait effrontément les formes de Naomi. Il  était  temps  de  soustraire  les  passagères  clandestines  aux  regards  de l’équipage…

Deux chemises de flanelle séchaient sur une caisse. Deveril les lança aux deux jeunes filles.

—  Tenez,  enfilez  ceci  par-dessus  votre  costume  de  bain,  dit-il.  J’espère que vous avez prévu des vêtements de rechange… Pour l’instant, vous avez surtout besoin de vous restaurer, je présume.

—  Oh  !  oui,  monsieur,  s’écria  Vivienne.  Nous  sommes  positivement affamées. Nous avons mangé du pain rassis cette nuit, et rien du tout hier.

Il lui jeta un coup d’œil moqueur.

— A ce que j’ai compris, vous avez volé un sac de haricots secs avec le pain rassis. Je suis curieux de savoir ce que vous en avez fait !

Vivienne rougit.

— Ils étaient durs comme des cailloux ! Impossible de les manger. Nous en aurions pleuré, Naomi et moi ! J’ai même failli les jeter par-dessus bord. Puis je me suis ravisée. Les vivres, cela peut toujours servir au cours d’un voyage… Le sac de haricots se trouve sous le rouleau de cordage.

— Bien. A présent, vous allez tâcher de reprendre figure humaine…

Une  heure  plus  tard,  séchées  et  réchauffées,  Vivienne  et  Naomi  étaient assises au milieu d’un amoncellement de caisses et de ballots dans la cabine du bateau, vêtues d’habits masculins que Deveril leur avait prêtés pendant que  leurs  robes  séchaient  au  soleil.  Il  leur  avait  également  administré  un petit  verre  de  whisky  à  chacune  afin  de  parer  aux  conséquences  de  la baignade forcée, et Vivienne se sentait envahie d’une douce torpeur.

Seule  son  incertitude  quant  à  la  suite  des  événements  l’empêchait  de glisser dans le sommeil.

Sur  le  pont,  Deveril  conférait  avec  son  neveu  et  ses  deux  seconds, l’Irlandais Jack O’Malley et George Pritchard, le balafré. O’Malley haussa les épaules.

—  Ces  deux  filles  ont  été  élevées  dans  du  coton,  même  celle  qui  était esclave. Elles avaient le gîte et le couvert assuré. Sûr qu’elles n’imaginent même  pas  ce  que  c’est  que  la  vie  à  la  dure,  quand  il  faut  chasser  pour assurer sa subsistance, affronter la chaleur, le froid, le danger.

—  Oui,  mais  elles  peuvent  peut-être  nous  être  utiles,  rétorqua  Pritchard. N’oublions  pas  un  détail  qui  a  son  importance  :  les  Indiens  n’emmènent jamais  de  femmes  avec  eux  lorsqu’ils  sont  sur  le  sentier  de  la  guerre.  En nous voyant en pareille compagnie, ils comprendront que nous n’avons pas d’intentions belliqueuses.

— Exact, reconnut Deveril. D’un autre côté, si jamais ils nous attaquent, ce  qui  n’est  pas  à  exclure,  nos  passagères  clandestines  deviendront  un handicap. Nous risquons d’y laisser la peau.

Il se tourna vers son neveu qui se tenait un peu en retrait.

—  Ramener  ces  dames  à  Meridith  nécessitera  deux  ou  trois  jours,  sans compter le retour. Or nous sommes déjà en retard. Qu’en penses-tu, Ethan ?

Le jeune homme rougit.

—  Si  on  les  ramène  à  Meridith,  de  toute  façon,  elles  s’échapperont  de nouveau, observa-t-il.

Truman Waggoner était du même avis.

— Il faut les emmener avec nous, dit-il.

O’Malley expédia un crachat dans l’eau.

—  Et  moi,  je  dis  qu’il  faut  les  renvoyer  dans  un  des  canots.  Cela  ferait gagner du temps. Le canot nous rattrapera ensuite en chemin.

Baptiste hocha la tête.

— Dangereux de nous diviser en deux groupes. Pas vrai, Deveril ?

Celui-ci  écoutait  attentivement  ses  compagnons,  sachant  que  la  décision finale lui appartenait. Après avoir pesé le pour et le contre, il se prononça. Ne restait plus qu’à informer les deux intéressées du sort qui les attendait.

Il dut baisser la tête pour entrer dans la cabine, mais une fois à l’intérieur, il se redressa de toute sa taille. Les poings sur les hanches, il considéra ses deux  passagères.  Naomi  se  tenait  assise  le  dos  bien  droit  sur  une  caisse, tandis  que  Vivienne  était  étendue  sur  une  pile  de  sacs  de  toile,  souple  et gracieuse comme un chat persan. A la voir ainsi, Deveril sentit s’éveiller en lui  des  émotions  qu’il  croyait  avoir  chassées  à  jamais.  Il  se  secoua.  Ce n’était pas le moment de s’attendrir.

— Eh bien, mesdemoiselles, nous avons rendu notre verdict. Je doute qu’il vous plaise.

Naomi  se  voûta,  ses  traits  s’affaissèrent.  Vivienne  sauta  de  sa  couche improvisée, prête à contre-attaquer.

Deveril ne lui en laissa pas le loisir.

—  Considérant  le  retard  que  nous  avons  déjà  accumulé,  il  m’est impossible de vous faire reconduire à Meridith. En conséquence, j’ai décidé de vous emmener avec nous.

Naomi enfouit son visage dans ses mains et fondit en larmes. C’était bien la première fois qu’elle pleurait de joie ! Quant à Vivienne, elle se jeta avec fougue contre la poitrine de Deveril, l’étreignant avec une force surprenante pour sa petite taille.

—  Ah  !  monsieur,  s’écria-t-elle  en  levant  vers  lui  un  visage  radieux,  je vous remercie de tout cœur! Je vous jure que vous n’aurez pas à le regretter.

C’était vite dit, songea Deveril in petto. D’autant qu’en sentant le trouble qui le gagnait au contact des rondeurs de la jeune fille étroitement pressées contre lui, il commençait déjà à regretter sa décision.

— Ne vous éloignez pas du campement, s’écria Ethan.

Vivienne lui adressa un sourire charmeur.

—  Ne  vous  inquiétez  pas.  Maintenant,  je  suis  aussi  aguerrie  qu’un authentique homme des bois.

Une bassine métallique à la main, elle s’apprêtait à aller faire la cueillette des  mûres.  Habituellement,  Naomi  l’accompagnait,  mais  aujourd’hui  sa compagne gisait sur une paillasse à l’ombre des arbres, atteinte de la même fièvre  qui  avait  déjà  frappé  quatre  hommes  de  l’expédition.  Ajustant  son chapeau de paille pour s’abriter du soleil cuisant de l’après-midi, Vivienne se dirigea à travers les broussailles vers l’endroit où elle espérait trouver les délicieuses petites baies noires.

Deveril la regarda s’éloigner, amusé. La jeune fille gravissait une colline couverte de ronces impénétrables avec l’air de partir cueillir des pâquerettes sur un gazon. Sa bonne humeur et son enthousiasme étaient contagieux.

Cela faisait plusieurs semaines que l’expédition remontait la rivière, et pas une fois il n’avait entendu Vivienne ou Naomi se plaindre de cette vie à la dure. Toutes deux faisaient preuve d’un courage qui ne cessait de l’étonner. Avec un sourire involontaire, il se remit à sa tâche. Baptiste lui avait confié le soin de plumer une demi-douzaine d’oiseaux sauvages.

Pendant ce temps-là, Vivienne avait trouvé ses mûres au creux d’un petit vallon. Il y en avait des quantités ! Baptiste avait promis de lui apprendre à confectionner  des  muffins  si  la  cueillette  était  bonne.  Ses  doigts  agiles s’activaient,  jetant  les  mûres  dans  la  bassine,  et  bientôt  le  récipient  fut rempli presque à ras bord.

A présent, Baptiste serait bien forcé de tenir sa promesse. Grâce à lui, elle savait  déjà  apprêter  le  poisson  et  confectionner  un  savoureux  ragoût.  En fait,  faire  la  cuisine  n’était  pas  vraiment  sa  tasse  de  thé,  mais  elle  avait décidé  d’impressionner  Deveril  et  de  lui  démontrer,  grâce  à  ses  nouveaux talents  culinaires,  qu’elle  n’était  plus  une  écolière  mais  une  femme accomplie…

Plongée dans ses pensées, elle avait traversé sans y prendre garde le petit vallon,  et  se  trouvait  maintenant  à  la  lisière  d’un  épais  taillis.  Tout  en fredonnant un air guilleret, elle continua à piocher des mûres çà et là, sans songer qu’il était peut-être temps de faire demi-tour.

— Gentils coquelicots, mesdames, gentils…

Une branche craqua derrière elle. La jeune fille se retourna, et la chanson mourut instantanément sur ses lèvres. Un ours se tenait à l’orée du bois, à moins de dix mètres.

Enorme, menaçant, c’était un de grizzlis dont elle avait entendu vanter les exploits,  le  soir,  autour  du  feu  de  camp.  Deveril  et  O’Malley  lui  avaient raconté  comment  un  de  ces  mastodontes  avait  continué  à  courir  sur  près d’un kilomètre avec plusieurs balles dans la poitrine avant de tomber raide mort.

La  jeune  fille  s’immobilisa,  n’osant  respirer,  les  yeux  dilatés  par l’épouvante. L’animal la considérait d’un regard indécis, humant l’air pour identifier l’étranger qui venait de se risquer sur son territoire. Soudain il se dressa sur ses pattes arrière. Ce grizzli devait mesurer plus de deux mètres de haut ! se dit Vivienne, plus morte que vive. Et ses petits yeux semblaient des plus inamicaux. Sans parler de ses griffes…

Comme un écho à sa terreur, il émit soudain un rugissement qui lui glaça le  sang.  Lentement,  elle  fit  un  pas  en  arrière  en  essayant  de  ne  pas s’évanouir. L’ours remua sa grosse tête d’un côté, puis de l’autre, balança son énorme poitrail, retomba à quatre pattes et chargea.

Vivienne  poussa  un  hurlement,  lâcha  sa  bassine  de  mûres  et  prit  ses jambes à son cou. Elle entendit au même moment des voix d’hommes crier quelque  part.  Des  coups  de  feu  éclatèrent.  La  jeune  fille  jeta  un  rapide regard en arrière. L’ours avait été atteint à la poitrine, mais il continuait à foncer  sur  elle.  Vivienne  courut  vers  la  rivière,  croisant  Deveril  qui  se précipitait vers l’animal, le fusil à la main. Il épaula et tira une balle dans l’œil  gauche  du  grizzli.  Le  mastodonte  continua  néanmoins  sur  sa  lancée pendant quelques mètres encore, droit sur Deveril. Puis il vacilla, franchit encore quelques mètres, et s’effondra pesamment.

Tout  danger  était  maintenant  écarté.  Deveril  s’approcha  de  l’animal, examina le grand corps affaissé et abaissa lentement son fusil. A ses pieds, l’herbe  était  rougie  par  les  mûres  écrasées.  Deveril  sentit  le  cœur  lui manquer  à  l’idée  que  ces  taches  sombres  auraient  pu  être  le  sang  de Vivienne. Mais non ! Il était là ! Il l’aurait protégée ! Et même s’il n’avait pas eu son fusil sur lui au moment de l’assaut, il aurait défendu la jeune fille à mains nues !

Vivienne se jeta dans ses bras si violemment qu’elle faillit lui faire perdre l’équilibre.

— Deveril! J’ai eu si peur! Il aurait pu vous tuer !

Elle  l’étreignit  de  toutes  ses  forces,  tremblante  d’émotion.  Deveril  lâcha son fusil, et ses deux bras enlacèrent Vivienne, la serrant étroitement contre lui  comme  pour  s’assurer  qu’elle  était  bien  saine  et  sauve.  Il  pressa  ses lèvres sur les cheveux de la jeune fille, sur sa tempe, le long de sa joue, la couvrant  de  baisers  intenses  et  possessifs  qui  firent  battre  le  cœur  de Vivienne et trembler ses jambes.

Elle leva son visage vers lui, et la bouche de Deveril se posa sur la sienne, chaude, ardente, grisante comme un vin capiteux. La sensation de ce corps ferme et musclé contre elle lui faisait tourner la tête. « Il m’aime ! » se dit la jeune fille avec allégresse.

Le cœur débordant de bonheur, elle s’abandonna entre les bras puissants qui l’étreignaiént. Le reste du monde n’existait plus. Elle aurait voulu que Deveril ne la lâche jamais…

Deveril  se  ressaisit  le  premier.  Doucement,  il  écarta  la  jeune  fille  qui  le fixait de ses grands yeux verts où se lisait toute la déception du monde.

Vivement,  il  se  détourna,  regardant  Jack  O’Malley  et  Truman  Waggoner qui avaient déjà commencé à dépouiller l’ours de sa peau. Ethan se tenait légèrement  en  retrait,  examinant  ses  ongles  d’un  air  absorbé,  comme  s’il était  parfaitement  naturel  de  voir  le  flegmatique  et  intrépide  Josh  Deveril prendre  une  femme  dans  ses  bras  et  l’embrasser  sauvagement  après  lui avoir sauvé la vie.

Deveril secoua la tête, pour chasser l’enchantement qui s’était emparé de lui. Ce n’était pas le moment de se créer des complications.

— Regagnez le bateau, ordonna-t-il à la jeune fille. Dorénavant, vous ne quitterez plus le campement sans une escorte armée.

Et il s’éloigna sans un regard en arrière.

Vivienne  s’empressa  d’obtempérer  et  dévala  d’un  pied  léger  la  colline. Elle se sentait des ailes. Deveril lui avait sauvé la vie; et dans son regard ardent, elle avait saisi une lueur qui ne pouvait la tromper. Maintenant elle en était certaine, et plus rien d’autre ne comptait à ses yeux.

Il l’aimait!

Vivienne marcha sur un nuage pendant deux jours, après quoi il lui fallut déchanter.  Elle  passait  la  majeure  partie  du  temps  à  soigner  Naomi  et  les autres  malades  et  ne  voyait  Deveril  qu’à  de  rares  occasions.  Au  matin  du troisième  jour,  lorsque  ses  patients  eurent  repris  assez  de  forces  pour continuer  le  voyage  et  qu’elle  se  trouva  désœuvrée,  la  jeune  fille  dut  se rendre à l’évidence : Deveril l’évitait.

Tristement,  elle  se  dirigea  vers  l’avant  du  bateau  et  s’installa  auprès d’Ethan,  qui  relisait  les  notes  de  son  journal,  assis  sur  un  ballot  de marchandises.

— Pourquoi Deveril n’est-il pas à bord aujourd’hui ?

Ethan leva les yeux de son cahier.

—  Marlowe  et  Frazer  sont  encore  patraques,  expliqua-t-il.  Josh  les remplace dans la barge.

—  Dans  ce  cas,  pourquoi  est-il  assis  à  l’arrière,  à  se  prélasser  sans  rien faire?

Ethan détourna le regard, embarrassé. En réalité, son oncle ne se prélassait pas.  Il  était  très  occupé,  au  contraire.  A  l’aide  d’un  bout  de  charbon,  il traçait une carte sur un morceau d’écorce… Le jeune homme s’empourpra. Mais avant qu’il ait pu inventer une explication plausible, Vivienne se leva. Ses suppositions se confirmaient.

— Aucune importance, d’ailleurs. Eh bien, je vais aller retrouver Naomi.

Elle  descendit  dans  la  cabine  où  Naomi  se  reposait,  adossée  contre  une couverture  roulée  en  guise  d’oreillers.  Vivienne  constata  avec  un  brin  de contrariété que Truman Waggoner se tenait auprès d’elle.

Depuis  l’épisode  de  l’ours  —  et  depuis,  surtout,  que  Deveril  l’avait embrassée en public — Waggoner ne cessait de faire à Vivienne d’étranges remarques, mais uniquement lorsque personne d’autre qu’elle ne pouvait les entendre.  Aussi  évitait-elle  de  se  retrouver  seule  avec  lui.  Même  si  la plupart des sous-entendus de ce don Juan de pacotille lui échappaient, son séjour à la Belle Polly lui avait néanmoins appris à se méfier de ce genre d’individu! D’autant qu’en ces instants-là, une lueur trouble passait dans les yeux de Waggoner qui lui déplaisait souverainement… Cette fois encore, en la voyant s’approcher, il lui jeta un regard qui la fit rougir mais, Dieu merci, quitta aussitôt la cabine pour prendre son tour au gouvernail.

Waggoner parti, elle s’assit auprès de Naomi. Elle était assez lucide pour s’apercevoir que ce coureur de jupons s’intéressait aussi à son amie et, qu’à l’inverse d’elle, cette dernière n’y était pas indifférente. En ce moment, son visage  aux  traits  encore  tirés  par  la  maladie  était  rayonnant…  Vivienne fronça  les  sourcils.  Elle  doutait  fort  que  Waggoner  eût  des  intentions honnêtes à l’égard de son amie.

— Il te plaît? demanda-t-elle.

—  A  Juniper  Hill,  je  n’avais  pas  de  contact  avec  les  hommes  qui travaillaient aux champs, commença Naomi comme pour se justifier. Quant aux  domestiques,  ils  étaient  ou  trop  vieux  ou  trop  jeunes…  M.  Waggoner est gentil avec moi.

Elle baissa les yeux.

— Et puis, il est bel homme, ajouta-t-elle.

— En effet, reconnut Vivienne à contrecœur. Mais il y a quelque chose en lui… Je ne sais pas. Peut-être me fais-je des idées…

Elle soupira.

— C’est étrange. Quand j’était petite, je pensais que c’était dur d’être une enfant. Tant de choses à apprendre, tant de choses interdites… Maintenant que j’ai grandi, je vois que c’est encore plus difficile d’être une adulte.

Naomi sourit. Du haut de ses dix-neuf ans, sa compagne lui semblait très jeune encore ; pourtant, c’était indéniable, l’héritière choyée de Juniper Hill avait changé. Au cours des semaines écoulées, elle avait mûri.

Vivienne lui rendit son sourire, et les deux jeunes filles surent qu’il s’était passé quelque chose d’infiniment précieux entre elles. Pour la première fois, l’une  comme  l’autre  avait  trouvé  une  amie  véritable.  Pas  une  simple camarade de jeux avec qui l’on partage des souvenirs d’enfance, mais une confidente, une âme sœur. Et une alliée sur qui l’on pouvait compter dans les moments difficiles.

L’expédition  avança  à  bonne  allure  les  jours  suivants.  Le  paysage  avait changé. Les rives verdoyantes et les forêts touffues avaient fait place à des formations  rocheuses  étonnantes  où  se  superposaient  des  strates  de différentes couleurs — vieux rose, ivoire, coquille d’œuf ou encore terre de Sienne.  Cela  ne  ressemblait  à  rien  de  ce  que  Vivienne  avait  connu jusqu’alors. C’était impressionnant, fascinant.

Un oiseau s’éleva dans le ciel. La jeune fille le suivit des yeux. Elle aurait voulu être comme lui, libre de voler où bon lui semblait. Mais elle ne savait même pas où aller, et Deveril continuait à l’éviter…

Ce  soir-là,  ils  établirent  le  campement  à  l’entrée  d’un  étroit  canyon ombragé  de  saules,  tapissé  d’herbes  et  de  fleurs  sauvages.  Emerveillées, Vivienne  et  Naomi  étaient  impatientes  d’explorer  ce  petit  paradis,  mais Deveril réfréna leur enthousiasme.

— O’Malley et moi allons effectuer une reconnaissance. Ne vous éloignez pas tant que nous ne serons pas revenus.

Un peu plus tard, après s’être assuré de la sécurité du site, Deveril confia à O’Malley le soin d’établir le campement et emmena Vivienne et Naomi à la découverte du canyon.

La  pente  était  raide,  et  les  deux  jeunes  filles  soufflaient  un  peu  en  se hissant sur un pinacle rocheux soutenu par d’énormes éboulis. Deveril les guida jusqu’à l’autre versant où une paroi dévalait en à-pic sur près de trois cents mètres.

La  vue  s’étendait  à  l’infini.  Par-delà  le  campement  en  contrebas,  on découvrait des ravins boisés, des torrents et des rapides blancs d’écume, des gorges déchiquetées…

Vivienne joignit les mains, émerveillée.

— C’est beau à vous couper le souffle ! s’écria-t-elle.

—  Maintenant,  tournez-vous  vers  la  droite…  Ce  sont  les  limites  de l’Oregon. Nous les atteindrons dans moins de deux semaines.

Au  loin,  par-delà  le  dédale  des  canyons,  se  dressaient,  majestueux,  les sommets enneigés des montagnes Rocheuses. Une chaîne sans fin de pics blancs étincelant au soleil… Le spectacle avait quelque chose de féerique. Muettes d’admiration, Vivienne et Naomi contemplaient, bouche bée, le ciel flamboyant d’or et de pourpre où le soleil couchant jetait ses derniers feux.

Au bout d’un moment, Deveril rompit le silence.

— Il est temps de regagner le camp à présent. Le crépuscule va tomber.

Une  fois  le  souper  préparé  et  servi,  il  faisait  nuit  noire.  Jack  O’Malley sortit  son  violon  et,  comme  chaque  soir,  joua  quelques  airs  à  la  demande. Vivienne appréciait beaucoup ces concerts vespéraux. Assise sur un rocher de l’autre côté du feu de camp, elle écoutait la musique tout en récurant les marmites avec du sable, comme Baptiste le lui avait appris. La jeune fille se concentrait sur sa tâche et s’efforçait de ne pas prêter attention aux regards appuyés que Truman Waggoner jetait dans sa direction.

—  Le  souper  était  fameux,  mam’selle,  la  complimenta  Baptiste.  La prochaine fois qu’on me demandera de partir en expédition, je n’accepterai qu’à la condition de pouvoir emmener mon petit marmiton en jupons.

Vivienne rit de bon cœur.

—  C’est  ça  !  Pour  nettoyer  le  poisson,  plumer  la  volaille  et  récurer  les casseroles à votre place, n’est-ce pas?

Baptiste pouffa et alla prendre son tour de garde.

Quelques instants plus tard, O’Malley rangea son instrument et s’enroula dans  sa  couverture.  Bientôt  il  ne  resta  plus  que  Vivienne  et  Waggoner auprès  du  feu.  Comme  la  jeune  fille  soulevait  la  dernière  marmite, Waggoner s’approcha et s’assit près d’elle sur un billot de bois.

—  Deveril  exagère  de  vous  faire  trimer  comme  une  fille  de  cuisine, observa-t-il.

— Oh ! cela ne me dérange nullement, je vous assure. Chacun doit mettre la  main  à  la  pâte,  et  le  récurage  des  casseroles  représente  ma  modeste contribution.

—  Si  j’étais  le  chef  de  l’expédition,  mademoiselle,  vous  passeriez  votre temps  à  vous  prélasser  sur  des  coussins  moelleux  et  vous  seriez  servie comme une reine.

Vivienne  jeta  un  coup  d’œil  sur  ses  mains,  rougies  et  écorchées  à  force d’aider  à  préparer  les  repas  pour  plus  de  vingt  personnes  tous  les  jours. L’index et le pouce gauches étaient tailladés de coupures dues aux couteaux aiguisés de Baptiste.

— Je préfère m’occuper utilement, répondit-elle. J’espère seulement qu’un jour j’apprendrai à être moins maladroite.

Waggoner se pencha et prit les mains de Vivienne dans les siennes.

—  De  si  jolies  menottes  occupées  à  des  tâches  aussi  vulgaires,  quel dommage…

Avant que la jeune fille eût réalisé ce qui arrivait, il porta une de ses mains à ses lèvres.

— Monsieur Waggoner ! s’écria-t-elle. Veuillez cesser…

Elle  essaya  de  retirer  sa  main,  mais  il  se  contenta  de  rire  et  accentua  sa pression.  Puis,  retournant  la  main,  il  appuya  ses  lèvres  sur  l’intérieur  du poignet.

Cette fois, Vivienne se libéra d’un geste brusque et bondit sur ses jambes, rouge de colère, mais Waggoner la retint par le bras. Au même instant, une ombre tomba sur eux.

Deveril se dressait au-dessus de Waggoner, les poings sur les hanches.

— Levez-vous, espèce de brute ! ordonna-t-il sèchement.

Waggoner relâcha le bras de Vivienne et obtempéra. Un mauvais sourire frémit sur son visage.

—  Pardonnez-moi,  j’avais  oublié  que  mademoiselle  était  votre  propriété exclusive, ricana-t-il, sarcastique.

Le  poing  de  Deveril  l’atteignit  à  la  mâchoire,  l’envoyant  rouler  à  terre. Sans  essayer  de  se  relever,  Waggoner  porta  la  main  à  sa  bouche ensanglantée.

Deveril se campa devant lui.

—  Quand  vous  avez  accepté  de  partir,  vous  connaissiez  les  règles, Waggoner. C’est mon premier avertissement — et le dernier. Essayez de la toucher encore une fois, et je vous renvoie à La Nouvelle-Orléans à la nage, et avec vos dents en sautoir.

Vivienne contemplait la scène, plus morte que vive. Une haine implacable se  lisait  sur  les  traits  de  Waggoner.  Il  se  releva  sans  un  mot,  s’éloigna  en boitillant et se fondit dans l’obscurité. En se retournant, la jeune fille réalisa que tous les hommes s’étaient réveillés et la regardaient. Tous sauf Deveril, qui s’affairait auprès du feu de camp, l’air absorbé, repoussant les braises du bout de ses bottes.

Gênée d’avoir été à l’origine d’une altercation, la jeune fille se glissa dans la  tente  qu’elle  partageait  avec  Naomi.  Celle-ci  lui  tournait  le  dos  sur  sa couche. Dormait-elle? Vivienne eût été bien en peine de le dire. Naomi était la  personne  la  plus  discrète  qu’elle  eût  jamais  connue.  Elles  avaient  vécu ensemble  des  aventures  terrifiantes,  elles  dormaient  dans  la  même  tente depuis des semaines, mais Vivienne ne savait toujours pas ce qui se passait dans la tête de son amie.

Vivienne se tournait et se retournait sur sa paillasse, incapable de trouver le sommeil. La nuit était douce, et par l’ouverture de la tente le ciel semé d’étoiles se teintait déjà de mauve à l’est. L’aube ne tarderait pas. Elle sortit avec  précaution  de  la  tente,  et,  tournant  le  dos  au  campement,  se  dirigea sans bruit vers le canyon.

Enroulé  dans  sa  couverture,  Deveril  la  suivit  des  yeux.  Lui  aussi  avait passé  une  nuit  sans  sommeil,  ressassant  l’incident  avec  Waggoner.  A chaque  fois  qu’il  revoyait  la  scène  —  Waggoner  prenant  la  main  de Vivienne et l’embrassant sans vergogne — Deveril se sentait pris de rage et l’intensité  de  la  fureur  qu’il  éprouvait  le  surprenait…  Tout  à  l’heure,  il aurait voulu réduire en bouillie ce salopard : lui, d’habitude si maître de lui, n’avait pu s’empêcher de flanquer son poing dans la figure de Waggoner. Il ne se connaissait pas une telle capacité de haine et de violence !

Comme  Vivienne  avait  dû  être  choquée,  blessée,  mortifiée  !  C’était  une créature délicate, élevée pour faire bonne figure dans d’élégants salons, non pour compter les points dans une rixe autour d’un feu de camp !

Il  vit  que  Vivienne  avait  dépassé  les  lieux  d’aisance  réservés  aux  deux jeunes filles et s’engageait dans le canyon. Devait-il la rappeler? Il haussa les  épaules.  A  quoi  bon?  L’endroit  était  sûr,  Vivienne  ne  courait  aucun risque.  Pourtant  Deveril  ne  se  sentait  pas  tranquille.  Repoussant  sa couverture,  il  se  leva.  Ethan,  qui  effectuait  son  tour  de  veille,  le  vit s’éloigner dans la même direction que Vivienne. Et sourit…

Vivienne avait de l’avance, mais Deveril marchait d’un bon pas et gagnait du terrain. La jeune fille n’était plus qu’à une vingtaine de mètres devant lui lorsqu’elle  obliqua  soudain  vers  la  droite,  et  il  la  perdit  de  vue.  Le  vent soufflait de la rivière. Deveril tendit l’oreille pour se guider au bruit de ses pas.  Il  y  eut  un  bruissement  dans  les  broussailles.  Alarmé,  Deveril  pressa l’allure.

C’est alors qu’il entendit Vivienne pousser un cri étouffé. Un seul ! Puis le silence…
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Tirant son couteau, Deveril fonça à travers les broussailles. Tout pouvait arriver  dans  cette  contrée  sauvage.  Les  images  les  plus  folles  lui traversèrent l’esprit. Un serpent à sonnette… Un Pied Noir belliqueux… Un coyote… Une jambe brisée peut-être !
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Soudain  il  déboucha  dans  une  clairière  et,  emporté  par  sa  course,  faillit buter sur Vivienne. Elle était étendue sur le côté dans un creux du terrain, dans une position bizarre : un bras tordu dans le dos elle regardait sa hanche par-dessus l’épaule.

Deveril s’agenouilla auprès d’elle.

— Mon Dieu ! Vous êtes blessée ? Pouvez-vous bouger la jambe?

Deveril  tâta  avec  précaution  les  bras  et  les  épaules  de  Vivienne  afin  de s’assurer  qu’elle  n’avait  rien  de  cassé.  La  jeune  fille  lui  lança  un  regard courroucé.

— Allez-vous-en ! cria-t-elle.

Sans s’émouvoir — il avait observé ce type de comportement irrationnel chez  des  personnes  ayant  subi  un  choc  grave  —  Deveril  poursuivit  son examen.

— Où avez-vous mal? demanda-t-il.

— Ne me touchez pas… Allez-vous-en ! répéta Vivienne.

— Mais je ne peux pas vous laisser ici tout de même !

— Je vous en prie, partez, et laissez-moi tranquille pour retirer ces… ces choses.

Deveril  se  pencha  sur  la  hanche  blessée  de  la  jeune  fille.  Et  il  éclata  de rire. Vivienne était furieuse. Si elle avait pu se lever, elle l’aurait giflé ! Fort heureusement pour lui, il se trouvait hors de portée.

Deveril se tenait les côtes.

— Comment avez-vous fait? Vous vous êtes assises dessus? demanda-t-il, hilare.

—  Oui,  figurez-vous,  lança  la  jeune  fille  en  lui  décochant  un  regard meurtrier. Et je ne vois pas ce que cela a de si drôle !

— Oh ! Rien du tout. Rien du tout, je vous assure.

Et il pouffa de plus belle.

Vivienne essaya de s’asseoir, mais en vain.

— Pourriez-vous m’aider, monsieur? demanda-t-elle avec dignité.

—  Je  vais  devoir  vous  aider  au-delà  de  ce  que  vous  pouvez  imaginer, mademoiselle. Ce sont des piquants de porc-épic, observa Deveril.

Il s’accroupit sur ses talons.

— Votre jupe et vos jupons vous ont protégée du pire, mais ces piquants sont pourvus à leur extrémité de minuscules crochets.

Vivienne réfléchit.

— Dans ce cas, allez chercher Naomi. Elle m’aidera à les retirer.

—  Je  doute  qu’elle  ait  l’expérience  nécessaire.  Ce  n’est  pas  une  mince affaire,  voyez-vous  !  Allons,  mettez-vous  sur  le  ventre,  et  finissons-en promptement.

— Il n’en est pas question !

— Si vous marchez, les piquants vont s’enfoncer plus profondément dans la  chair.  Naturellement,  je  peux  vous  porter  jusqu’au  campement.  Mais  il faudra  de  toute  façon  retirer  ces  piquants.  Voulez-vous  que  tout  le  monde profite du spectacle?

Certainement  pas,  songea  la  jeune  fille.  Elle  se  sentait  déjà  bien  assez humiliée… Lentement, elle entreprit de se retourner sur le ventre en prenant garde de ne pas enfoncer davantage les cruels piquants. Elle n’avait même pas vu le petit animal sur lequel elle s’était affalée en croyant s’asseoir sur un rocher; elle l’avait juste entendu détaler dans les broussailles. Mais avant de partir, il lui avait laissé un cuisant souvenir.

Les piquants s’étaient fichés sur la fesse droite, à quelques centimètres au-dessous de la taille. Deveril releva successivement la jupe de la jeune fille, puis  ses  jupons,  décrochant  le  tissu  pris  dans  les  piquants.  La  suite  de l’opération serait plus délicate…

Le silence de Deveril ne présageait rien de bon. Vivienne tourna la tête de biais.

— Ça…. ça se présente mal?

—  Je  ne  sais  pas  encore.  Mais  je  crains  que  vous  ne  deviez  mettre provisoirement votre pudeur de côté…

Vivienne était trop mortifiée pour protester. Serrant les dents, elle enfouit son visage dans ses bras croisés. Elle avait passé tant de nuits sans sommeil, à  imaginer  la  façon  dont  Deveril  lui  ferait  l’amour.  Il  l’embrasserait,  il  la caresserait, il lui ôterait lentement sa chemise de nuit… Tout cela pour se retrouver  à  plat  ventre  par  terre,  le  nez  dans  la  poussière,  pendant  qu’il retirait  le  plus  prosaïquement  du  monde  des  piquants  de  porc-épic  fichés dans le bas de son dos !

Deveril  exécuta  sa  tâche  rapidement,  d’une  main  sûre.  Ce  n’était  pas  la première  fois  qu’il  s’improvisait  médecin  durant  une  expédition.  Mais jamais il n’avait eu l’occasion d’admirer de ce fait un si charmant tableau…

—  Et  voilà,  c’est  fini.  Juste  quelques  traces  de  piqûres,  annonça-t-il  en rabaissant jupes et jupons. Demain il n’y paraîtra plus.

Il se redressa et tendit la main à Vivienne pour l’aider à se relever, mais elle  restait  étendue  sur  le  sol,  immobile.  Au  bout  d’un  moment,  il  vit  ses épaules  trembler.  Il  s’agenouilla  auprès  d’elle  et  posa  doucement  la  main sur son bras. Elle le repoussa et, brusquement, éclata en sanglots. Alors, il s’assit  tout  près  d’elle,  glissa  ses  bras  autour  de  sa  taille,  la  souleva  et l’installa confortablement contre sa poitrine.

Vivienne  soupira  convulsivement.  Elle  avait  le  visage  rouge  et  les paupières gonflées, mais que lui importait à présent! Elle laissa libre cours à ses  larmes.  Deveril  regarda  la  jeune  fille,  dérouté.  Elle  avait  affronté  un nombre incalculable de dangers en un laps de temps incroyablement court, sans jamais accepter la défaite. Et voilà qu’elle s’effondrait pour un incident mineur !

—  Allons,  allons,  tout  va  bien,  c’est  fini  maintenant,  murmura-t-il, étrangement ému. Ne pleurez plus, je vous en prie !

Il  effleura  du  bout  des  doigts  sa  joue  baignée  de  larmes.  La  jeune  fille marmonna quelque chose d’inaudible contre son épaule.

— Quoi? Qu’avez-vous dit? chuchota-t-il en essuyant ses larmes.

—  Ma  figure  !  gémit-elle.  J’aurais  préféré  que  ces  piquants  se  plantent plutôt dans ma figure !

—  Vous  n’y  pensez  pas?  Petite  nigaude!  Des  piquants  de  porc-épic  sur votre beau visage? Vous auriez pu être défigurée !

— Oui. Mais c’eût été moins humiliant !

Deveril rit doucement et l’embrassa sur la tempe.

Un instant, Vivienne se raidit, puis elle se blottit contre lui; trop mortifiée encore  pour  pouvoir  le  regarder  en  face,  mais  prête  à  rester  indéfiniment dans ses bras.

Deveril lui aussi aurait bien voulu prolonger ce moment. Une multitude de pensées contradictoires se bousculaient dans sa tête. Ses responsabilités de chef  d’expédition  lui  imposaient  une  certaine  réserve;  il  devait  éviter  les accès d’enthousiasme, les coups de folie comme les coups de colère. En ce moment précis, pourtant, il aurait tout donné pour oublier son rôle de chef et se souvenir qu’il était simplement un homme.

L’espace  d’un  instant,  il  se  laissa  aller  à  la  tentation.  Ses  lèvres  étaient toujours contre la tempe de la jeune fille, savourant la douceur de sa peau.

— Vivienne…

Il ferma les yeux, se pénétrant de son parfum. Instinctivement, elle cambra le cou de façon à lui permettre de suivre avec ses lèvres la ligne de sa gorge. Persuadé qu’il contrôlait parfaitement la situation, il céda à l’invite. Encore une  seconde,  rien  qu’une,  puis  il  la  relâcherait!  Mais  ses  mains, indépendamment de sa volonté, serraient la jeune fille plus fort contre lui, ses lèvres glissaient doucement le long de sa joue vers la bouche, tentante comme un fruit mûr offert…

Vivienne soupira. Ce fut un petit soupir de bonheur, l’acceptation muette de ce qui allait arriver, quoi que ce pût être. Si la foudre l’avait frappée en cet instant, elle serait morte dans un état de béatitude parfaite. Comme les mains  de  Deveril  se  déplaçaient  vers  ses  épaules,  elle  prit  pleinement conscience qu’elle se trouvait entre les bras de l’homme qu’elle aimait. Un courant d’une intensité inouïe déferla dans ses veines, faisant naître en elle le désir éperdu de se fondre dans le corps puissant qui étreignait le sien.

Deveril  lui  aussi  était  submergé  par  un  flot  d’émotions  nouvelles. Incapable de parler, il laissait enfin libre cours au sentiment profond qu’il éprouvait  pour  la  jeune  fille  sans  vouloir  se  l’avouer.  Les  mains tremblantes, il défit les boutons du corsage de coton. Ses doigts effleurèrent la  poitrine  de  Vivienne,  puis,  avides,  recouvrirent  les  seins  ronds, caressèrent leurs contours fermes et doux comme de la soie, leurs pointes veloutées dressées vers lui.

Vivienne  tressaillit.  L’air  frais  sur  son  buste  dénudé  la  fit  un  instant frissonner,  mais  au  contact  des  mains  de  Deveril,  une  onde  de  chaleur courut en elle. Lorsque la bouche de son compagnon se posa sur son sein, elle  retint  son  souffle  et  crut  défaillir  en  sentant  une  langue  audacieuse taquiner  délicieusement  son  mamelon…  Elle  se  cambra,  s’offrant  à  ses lèvres.

Une douce langueur la saisit. Le contact de Deveril, de son corps ferme et musclé l’enivrait. C’est à peine si elle remarqua le moment où il commença à la déshabiller. L’instant d’après, elle était en jupon. Puis, aussi vite que sa robe, celui-ci disparut.

Deveril,  agenouillé  auprès  d’elle,  retirait  maintenant  sa  chemise  et  sa culotte en daim qu’il étendit sur le sol comme un tapis. Vivienne retint sa respiration. Comme il était beau ! La jeune fille lui tendit les bras, l’attirant contre elle.

Il  la  recouvrit  de  son  corps,  la  réchauffant  dans  la  fraîcheur  matinale. Leurs bouches se rencontrèrent, et elle entrouvrit les lèvres, répondant avec ardeur  à  son  baiser.  Elle  sentit  Deveril  lui  écarter  les  genoux,  sa  main caresser l’intérieur de ses cuisses. Une onde de plaisir la parcourut lorsque les doigts de Deveril se mirent à explorer sa féminité la plus secrète. Elle lui saisit  le  poignet,  prise  d’effroi;  mais  lorsqu’il  voulut  retirer  sa  main,  elle l’attira de nouveau, avide de ses caresses.

Deveril quitta sa bouche et regarda Vivienne en souriant. Elle avait le nez qui pelait, les lèvres gercées et la peau brûlée par le soleil. Et elle était la plus  belle  femme  du  monde!  L’aube  pointait  à  l’horizon,  les  premiers rayons du jour nimbaient son corps de rose et d’or pâle. Elle était si attirante et si fragile à la fois qu’une boule se forma dans sa gorge. Elle lui sourit, et à ce petit sourire Deveril sentit son pouls s’accélérer.

Eperdu  de  désir,  il  se  coula  entre  ses  cuisses  tout  en  lui  murmurant  à l’oreille :

— Je vais essayer de ne pas vous faire mal…

Une  douleur  aiguë  et  brève  la  transperça  tandis  qu’il  pénétrait  en  elle, aussitôt  remplacée  par  un  sentiment  de  plénitude  qu’elle  n’avait  jamais éprouvé. Ses hanches se soulevaient au rythme des assauts de Deveril qui éveillaient en elle des flambées de plaisir. Des gémissements toujours plus vifs  lui  échappaient.  Soudain,  Deveril  cria  son  nom,  et  leurs  corps  mêlés l’un à l’autre roulèrent dans l’herbe, unis dans la même extase.

Lorsque  Vivienne  ouvrit  les  yeux,  le  soleil  était  levé.  Le  visage  enfoui dans sa chevelure, Deveril lui murmurait des mots d’amour. La jeune fille sourit.  Aujourd’hui,  elle  avait  dix-sept  ans.  Ses  anniversaires  précédents avaient  été  célébrés  dans  d’élégants  restaurants,  à  grands  renforts  de bougies, de pièces montées et de coûteux présents. Celui-ci était d’un genre bien différent : comme dans un rêve, elle se trouvait nue dans une clairière, au cœur d’une contrée sauvage, et aux côtés d’un homme en tenue d’Adam. Un homme qui venait de lui faire découvrir le plaisir…

Cet homme, c’était Deveril. Et elle l’aimait.

Deveril  s’appuya  sur  le  coude  et  scruta  le  visage  de  Vivienne,  cherchant une trace de regret ou de honte. Il ne vit qu’un bonheur radieux. Il embrassa sa compagne sur les lèvres.

— Je vous aime, Vivienne.

Elle noua les bras autour de son cou puissant, hâlé par le soleil.

— Moi aussi je vous aime, monsieur. Je vous aime de tout mon cœur !

Il lui caressa le menton du bout des doigts.

—  Ne  pensez-vous  pas  qu’il  serait  temps  de  m’appeler  autrement  que  « monsieur »?

— Certainement, cher « monsieur ».

Tous deux éclatèrent de rire. Puis Vivienne reprit son sérieux.

— Aujourd’hui est un jour très important, annonça-t-elle. Aujourd’hui, je suis devenue femme. Et c’est le jour de mes dix-sept ans.

— C’est vrai? Bon anniversaire, mon amour, murmura Deveril d’une voix rauque.

Le  soleil  était  levé  depuis  longtemps  lorsque  Vivienne  et  Deveril regagnèrent  le  campement.  Tous  les  hommes  paraissaient  très  affairés  par les préparatifs du départ, et leur arrivée passa quasiment inaperçue. C’est du moins ce que crut d’abord Vivienne. Mais elle constata rapidement que nul n’ignorait  ce  qui  s’était  passé.  Ethan,  en  particulier,  rougissait  comme  un collégien  à  chaque  fois  qu’elle  lui  adressait  la  parole.  Elle  n’en  ressentit néanmoins aucun embarras : Ethan lui paraissait soudain très jeune, du haut de sa toute nouvelle expérience…

Avec Truman Waggoner, ce fut une autre paire de manches. Il ne cessait de l’épier  d’un  œil  sarcastique  et  ces  regards  déplacés  la  faisaient  bouillir  de rage. Ce qu’elle avait partagé avec Deveril était beau et sacré. Et Waggoner essayait de souiller son amour par des allusions égrillardes.

Un  peu  plus  tard  dans  la  matinée,  comme  elle  ramassait  des  racines comestibles pour le ragoût de Baptiste, il s’approcha.

—  Vous  cherchez  quelque  chose?  Ou  quelqu’un?  demanda-t-il  d’un  air entendu.

Vivienne fit mine de n’avoir pas entendu, mais il insista.

— Si vous avez besoin d’un homme, je suis à votre disposition.

Vivienne se sentit rougir, à la fois de colère et de gêne.

— Si j’ai besoin d’aide, j’espère ne pas avoir à vous déranger, monsieur Waggoner.

— Mais ça ne me dérangera pas du tout ! Et je n’ai pas parlé d’une aide quelconque, mademoiselle. J’ai dit : « Si vous avez besoin d’un homme… » Ne m’oubliez pas !

Elle lui tourna le dos, trop furieuse pour répondre.

Allait-il la laisser en paix, à la fin? Mais non, il s’incrustait.

— Est-ce que je vous ai parlé de ce Pied Noir que j’ai rencontré il y a deux jours, quand je suis revenu de la chasse? Je parie que non.

Vivienne continua sa cueillette comme si de rien n’était.

—  Dans  ce  cas,  reprit  Waggoner,  je  ne  vous  ai  pas  parlé  non  plus  du Français. Celui qui vit avec une bande de Pieds Noirs.

Il remarqua que Vivienne avait tressailli.

— Ça fait dix ans qu’il est avec eux, poursuivit-il. Originaire de Louisiane, à  ce  qu’il  paraît…  Bon,  eh  bien,  il  va  falloir  se  préparer  au  départ maintenant.  Il  paraît  qu’on  va  prendre  droit  vers  le  nord.  Plutôt  curieux, d’ailleurs. Ce Peau-Rouge m’a dit que le Français et sa bande ont établi leur campement à cinq ou six kilomètres d’ici, vers l’ouest…

Vivienne fît volte-face. Un Français de Louisiane… Se pouvait-il que ce fût oncle Philippe?

—  Pourquoi  n’en  avez-vous  rien  dit  à  Deveril?  s’écria-t-elle.  Allons  le trouver immédiatement !

Waggoner la saisit par le bras.

— Hé là, du calme, mademoiselle. J’ai parlé à Deveril. Il y a deux jours de ça. Et il m’a dit de garder le silence là-dessus.

— Vous mentez!

—  S’il  y  a  un  menteur  dans  cette  affaire,  ce  n’est  pas  moi,  répliqua Waggoner avant de s’éloigner en sifflotant.

Vivienne était furieuse. Jamais Deveril ne lui aurait caché quelque chose d’aussi  important!  Waggoner  avait  sûrement  inventé  toute  cette  histoire dans le seul but de se rendre intéressant.

Naomi s’approcha, un panier à la main.

— M. Waggoner vous a observée toute la matinée, dit-elle.

—  Je  n’aime  pas  cet  homme,  répliqua  Vivienne  avec  une  grimace  de dégoût. Il y a quelque chose de déplaisant en lui, il me répugne !

Sa voix trahissait une telle colère que son amie la regarda, sidérée.

— Il m’a toujours semblé très obligeant, objecta Naomi.

— C’est ce que je croyais, moi aussi.

Vivienne se mordit la lèvre inférieure.

— Sois prudente, Naomi. Méfie-toi de lui.

Mais  sa  compagne  se  retrancha  derrière  sa  reserve  habituelle  et  se  mit  à ramasser  des  racines  en  silence.  Vivienne  n’était  pas  tranquille.  Sa  brève expérience de la vie lui avait appris à distinguer entre l’innocente taquinerie et la provocation, entre l’amour et la luxure. Elle espérait que Naomi savait faire la différence, elle aussi. Absorbée dans ses pensées, elle ne remarqua pas la silhouette qui venait de se glisser dans le canyon, silencieuse comme un chat.

Naomi  se  redressa  d’un  mouvement  vif  et  gracieux;  faisant  bouffer  sa jupe,  elle  pivota  sur  ses  talons,  et  Vivienne  l’entendit  pousser  un  cri.  La jeune  fille  bondit  sur  ses  jambes.  Un  Pied  Noir  se  tenait  à  moins  de  trois mètres,  nonchalamment  appuyé  à  un  gros  rocher.  La  couleur  de  ses vêtements se fondait avec l’ocre rouge de la pierre.

Les  hommes  accouraient  du  campement,  l’arme  à  la  main,  mais  c’est  à peine  si  le  jeune  Indien  les  gratifia  d’un  coup  d’œil  avant  de  reporter  son regard  sur  Naomi.  De  taille  moyenne,  vêtu  d’une  culotte  en  daim,  la chemise ornée de broderies rouges et jaunes, un collier de coquillages et de griffes  d’ours  autour  du  cou,  il  paraissait  très  exotique  mais  pas  du  tout effrayant. Il ne portait pas d’arme et souriait de toutes ses dents, qu’il avait fort blanches.

Dès  que  Deveril  l’aperçut,  il  fit  un  signe  à  ses  hommes  de  reculer;  lui-même  ralentit  le  pas  mais  continua  à  braquer  son  arme  sur  l’Indien. Vivienne s’étonna. Qu’y avait-il à craindre de cet inoffensif sauvage ?

Elle  vit  Jack  O’Malley  et  George  Pritchard  prendre  position  de  part  et d’autre de l’Indien. Deveril cria quelque chose dans une langue qu’elle ne connaissait pas. Le Pied Noir lui répondit de même.

Deveril  avança  sa  main  gauche,  et  l’Indien  lui  lança  un  petit  objet  très brillant qu’il attrapa avec adresse. D baissa les yeux et examina l’objet. Une lourde bague en or ornée d’une émeraude… Alors, il baissa son pistolet, le remit à sa ceinture, puis tendit la main à l’Indien.

— Je m’appelle Deveril.

—  Et  moi  Loup  Rouge,  répondit  le  jeune  homme  avec  fierté,  dans  un anglais fortement teinté d’accent français.

Deveril sourit.

— Je vois que d’Arcy est passé par là.

— D’Arcy. Oui, fit l’Indien avec un hochement de tête.

Deveril le mena au campement. Il questionna Loup Rouge sur l’endroit où se  trouvait  le  Français,  mais  l’Indien  restait  évasif.  Impossible  de  savoir exactement où était passé d’Arcy !

En l’honneur du visiteur, Baptiste servit un véritable festin : à l’inévitable ragoût vinrent s’ajouter du poisson à la vapeur, des moules d’eau douce et des fruits séchés pochés dans du rhum.

Dans  l’une  des  coquilles,  Vivienne  trouva  une  grosse  perle  de  nacre  aux reflets irisés.

— Regardez! s’écria-t-elle, émerveillée.

Deveril se pencha vers la jeune femme et lui chuchota à l’oreille :

— Je la ferai monter en bague pour vous. A moins que vous ne préfériez une émeraude assortie à vos yeux?

Vivienne lui lança un regard de sous ses longs cils.

— Et si je voulais avoir les deux ?

— Tout ce que vous désirez, vous l’aurez ! assura Deveril.

Loup Rouge observait ce petit aparté avec intérêt.

—  Ta  femme  n’a  pas  de  bijoux,  fit-il  remarquer  dans  sa  langue.  Es-tu pauvre au point de ne pouvoir lui en offrir?

—  Je  lui  promettais  justement  de  lui  acheter  quelques  parures,  répondit Deveril.

L’Indien nettoya prestement sa gamelle de ragoût.

— Je connais un homme qui a beaucoup de bijoux à vendre, dit-il. Je te l’amènerai.

Loup Rouge tint parole. En fin d’après-midi, il revint en compagnie d’un homme  aux  cheveux  roux  et  d’un  jeune  garçon  à  la  peau  d’ébène  et  aux cheveux courts et crépus. Le garçon écarquilla les yeux en voyant Naomi. Emerveillé, il pointa le doigt sur sa peau, puis sur celle de la jeune Noire. Celle-ci  essaya  de  lui  parler  en  anglais,  puis  en  français,  mais  il  l’écouta sans comprendre.

Par le truchement de Deveril, Loup Rouge expliqua que le garçon était le fils  d’un  trappeur  à  la  peau  noire  et  d’une  femme  de  sa  tribu.  Il  avait  été élevé  chez  les  Indiens.  Malgré  sa  timidité,  le  jeune  garçon  se  laissa  vite charmer par la gentillesse de Vivienne et de Naomi.

L’homme aux cheveux roux se présenta à son tour.

— Je m’appelle MacAllister, dit-il.

L’Ecossais ôta les deux sacoches fixées à sa selle.

La première contenait tout un assortiment de lames de rasoir, de couteaux effilés, de mocassins, de blagues à tabac. Au milieu de ces objets à usage domestique  se  trouvait  un  gros  boîtier  en  or.  Deveril  reconnut  aussitôt l’affreuse montre de gousset qu’il avait subtilisée à d’Arcy.

— D’où la tenez-vous? interrogea-t-il.

—  C’est  un  aristo  de  Français  qui  me  l’a  cédée.  Il  préférait  avoir  une gourde remplie de whisky plutôt que de regarder l’heure à cette tocante, à ce qu’il m’a dit.

— Je partage son avis, fit Deveril avec un sourire.

Il reconnaissait le style de d’Arcy…

— Et maintenant, reprit-il après avoir choisi un couteau dans la sacoche, qu’avez-vous à proposer à ces dames?

MacAllister ouvrit la deuxième sacoche. Vivienne et Naomi écarquillèrent les yeux : des onguents pour les coups de soleil, de la crème pour adoucir les mains rêches et les lèvres gercées; des aiguilles et des dés à coudre, des peignes  en  ivoire  et  en  écaille  de  tortue,  des  brosses,  des  rouleaux  de ruban…

Comme  les  jeunes  femmes  s’exclamaient  devant  ces  merveilles, MacAllister  tira  de  sa  poche  un  petit  sac  qu’il  ouvrit  soigneusement.  Des amulettes, des bracelets, des colliers de perles et de coquillages, des bagues de cuivre et d’argent scintillèrent au soleil au milieu d’un fouillis de pierres multicolores — agates, jaspes, turquoises…

Deveril sourit en voyant le ravissement de Vivienne et de Naomi.

—  Choisissez  ce  qui  vous  plaît,  dit-il.  En  rétribution  pour  vos  corvées domestiques.

Vivienne  avait  déjà  jeté  son  dévolu  sur  un  collier  de  nacre  incrusté d’argent et de turquoises; Naomi, cependant, hésitait.

— Allons, choisissez quelque chose, vous aussi, l’encouragea Deveril.

Mais  la  jeune  femme  n’osait  toujours  pas.  A  cet  instant,  comme  Loup Rouge se penchait en avant, un petit objet brillant jaillit du col ouvert de sa chemise  en  peau  de  daim.  Un  pendentif  en  or  incrusté  d’une  pierre  verte translucide, taillée en forme de flèche.

Naomi écarquilla les yeux. C’était le plus beau bijou qu’elle eût jamais vu ! Son regard émerveillé n’échappa pas à l’Indien.

Il lui tendit le pendentif sur sa paume en prononçant rapidement quelques mots. Deveril haussa les sourcils, demanda quelque chose à l’Indien dans sa langue et écouta sa réponse.

Deveril se tourna vers Naomi.

— Le pendentif est à vous. Loup Rouge vous l’offre. Il ne demande aucun paiement en échange. C’est un cadeau.

— Un cadeau ? Pour moi ?

Naomi regarda Loup Rouge, à la fois incrédule et ravie, les yeux brillant de joie. C’était la première fois que quelqu’un lui faisait un cadeau… Des larmes  lui  montèrent  aux  yeux  et  elle  se  détourna,  gênée.  Vivienne  sentit qu’une diversion s’imposait.

—  Oh  !  regardez  cette  drôle  de  montre  !  s’écria-t-elle  en  riant.  Vous  ne voulez pas la prendre, Deveril? C’est exactement le genre de chose dont un gentleman ne saurait se passer dans ces contrées sauvages.

Elle ne croyait pas si bien dire. Deveril soupesa pensivement la montre et fronça les sourcils. Celle-ci était curieusement légère. Il ouvrit le boîtier et réprima un juron. D’Arcy avait mésestimé la curiosité des Indiens pour les objets appartenant aux Visages pâles. Quelque entreprenant Pied Noir avait retiré  le  couvercle  pour  s’en  faire  un  joli  pendentif,  sans  doute.  Le mécanisme  avait  disparu.  Envolés  également  les  instructions  dissimulées dans le boîtier…

Deveril  jeta  un  regard  à  Loup  Rouge.  Une  lueur  amusée  passa fugitivement  dans  les  yeux  de  l’Indien  —  ou  bien  n’était-ce  qu’un  jeu  de lumière?  La  lueur  disparut  instantanément,  mais  tous  les  sens  de  Deveril étaient en alerte. Il sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Son instinct ne l’avait jamais trompé.

Le danger guettait, tout proche.
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—  Ne  vous  éloignez  pas  du  campement  ou  faites-vous  accompagner  par un homme armé, recommanda Deveril.

[image: ]

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  monsieur,  répondit  Vivienne  avec  un  sourire espiègle. Je vais faire un brin de toilette et nouer mes nouveaux rubans verts dans mes cheveux pour mieux vous plaire.

— Vous me plairiez infiniment plus en ne commettant pas d’imprudence, répliqua Deveril. Promis ?

— Juré ! s’écria Vivienne en courant vers la rivière.

Une  heure  plus  tard,  assise  sur  un  gros  rocher,  elle  démêlait  ses  boucles mouillées  en  pensant  à  Deveril.  Il  y  avait  tant  de  choses  qu’elle  désirait savoir  sur  lui.  Mais  chaque  fois  qu’elle  l’interrogeait,  il  éludait  ses questions.

Il  est  vrai  que  l’heure  ne  se  prêtait  pas  franchement  aux  longues conversations  et  aux  confidences.  Vivienne  était  prise  par  les  tâches domestiques et Deveril passait le plus clair de son temps chez les Indiens. Il avait décidé que l’expédition ne resterait que quelques jours sur le site, le temps  de  négocier  avec  la  tribu  de  Loup  Rouge  les  chevaux  nécessaires pour la suite du voyage. Après quoi ils lèveraient le camp. Mais peut-être l’une d’entre elles choisirait-elle de prendre une autre route?

La  jeune  femme  sourit.  Deveril  et  elle  n’étaient  pas  les  seuls  à  soupirer l’un  pour  l’autre.  Loup  Rouge  manifestait  un  intérêt  marqué  à  Naomi. Lorsqu’il  venait  au  campement,  il  ne  la  quittait  pas  des  yeux,  et  la  jeune Noire prenait l’air faussement dégagé d’une femme qui se sait courtisée. Et quand elle regardait le visage régulier de Loup Rouge, son corps ferme et musclé, l’admiration se lisait sur son visage d’ébène…

Il  commençait  à  faire  frais,  songea  Vivienne  en  frissonnant.  Le  jour baissait, l’ombre gagnait la rivière. Un peu plus haut, on entendait les eaux tumultueuses  d’une  cascade.  La  jeune  femme  se  leva  et  monta  sur  un escarpement dominant le torrent aux eaux tumultueuses qui se jetait un peu plus bas dans la rivière.

Elle s’installa confortablement au soleil sur un rocher plat, derrière un gros bloc  de  calcaire  qui  la  dissimulait  complètement  de  la  rive,  étendit  ses cheveux mouillés sur ses épaules pour les sécher avant la nuit, et, souriant à de  radieux  rêves  d’avenir,  glissa  insensiblement  dans  une  douce somnolence.

Un  bruit  de  voix  la  tira  de  sa  rêverie,  et  elle  tressaillit  de  joie  en reconnaissant  celle  de  Deveril.  La  jeune  femme  allait  s’élancer  à  sa rencontre lorsqu’elle se ravisa. Peut-être serait-il fâché de constater qu’elle s’était éloignée du camp, en dépit de ses recommandations… Leur relation était encore bien fragile et elle ne voulait pas risquer de tout gâcher par son insoucience.  Vivienne  décida  donc  d’attendre  discrètement  derrière  son rocher que Deveril soit reparti, après quoi elle regagnerait discrètement le campement.

Les voix étaient plus perceptibles maintenant. Avec précaution, Vivienne jeta un coup d’œil de derrière le gros bloc de calcaire. Deveril et l’Ecossais aux cheveux roux se tenaient sur un replat surplombant les rapides, à bonne distance  de  l’endroit  où  se  trouvait  la  jeune  femme.  Mais  la  forme particulière des parois de calcaire répercutait leurs paroles.

—  …  C’est  à  La  Nouvelle-Orléans  que  j’ai  appris  que  vous  seriez  mon contact ici, disait Deveril. Mais pourquoi diable avez-vous laissé les Indiens toucher à cette montre?

— Moi ? Détrompez-vous, ce sont les Indiens qui me l’ont transmise.

—  Tiens,  tiens…  Cela  éclaire  les  choses  d’un  jour  entièrement  nouveau, observa  Deveril.  Maintenant  que  je  sais  que  notre  contact  chez  les  Pieds Noirs est sûr, je peux essayer de joindre Dontjon.

MacAllister parut soulagé.

— Je ne savais pas que son émissaire vous avait trouvé.

—  Comment  ça?  s’étonna  Deveril.  C’est  lui-même  qui  vous  a  amené  au campement.

— Loup Rouge? interrogea MacAllister.

—  Mais  oui.  Du  moins,  c’est  ce  que  je  présume.  Il  est  jeune  et  semble inexpérimenté,  mais  quelque  chose  me  dit  qu’il  est  beaucoup  plus  malin qu’il n’y paraît. Je parie qu’il œuvre en coulisse avec Dontjon pour inciter les tribus à se soulever.

—  Oui,  c’est  un  rusé  renard.  Mais  si  c’est  lui  qui  doit  vous  mener  à Dontjon, vous êtes dans de sales draps.

— Que voulez-vous dire?

— Il traite d’une main avec les Anglais et de l’autre avec les Américains. D’Arcy m’a envoyé exprès ici pour vous prévenir que Loup Rouge était à la solde de Romeo Jones — que le diable l’emporte celui-là !

— Un agent double, murmura Deveril. Ainsi, Loup Rouge jouerait sur les deux tableaux pour nous monter les uns contre les autres. Peut-être espère-t-il que nous allons nous entretuer tous jusqu’au dernier?

Il y eut un silence.

— Eh bien, capitaine, reprit MacAllister, que fait-on? On demande malgré tout à Loup Rouge d’arranger un rendez-vous avec Dontjon? Pensez- vous qu’il acceptera?

« Capitaine » ?

Vivienne  n’y  comprenait  plus  rien.  Qui  était  ce  d’Arcy  ?  Et  que signifiaient toutes ces sombres histoires d’agent double? Un écureuil venu d’on ne sait où détala en frôlant le bout de sa bottine, mais elle ne broncha pas, plus immobile qu’un tronc d’arbre.

— Nous avons un avantage sur lui, reprit lentement Deveril. Il manifeste un intérêt évident pour Naomi. Ce qui nous permettrait de le manœuvrer le cas échéant…

— C’est très délicat, ne croyez-vous pas? objecta MacAllister.

Deveril eut un sourire énigmatique.

— Il y a de l’or ici, des terres et des fourrures à foison, sans compter la voie de passage vers le Pacifique, dit-il d’une voix résolue. Il suffirait d’un rien pour que les Pieds Noirs et les Crow se soulèvent et massacrent tous les Américains qui s’aventureraient sur leurs terres.

— Oui, c’est sûr, grommela MacAllister. Rien de plus facile…

Vivienne frissonna. Comment pouvaient-ils évoquer froidement la mort de milliers de gens ? Elle ne reconnaissait plus Deveril…

— Cet Indien… Loup Rouge… sait-il ce que nous voulons de lui?

— Il est très malin. Je suis sûr qu’il a son idée. Seulement, il se trompe. Il pense  sans  doute  que  notre  objectif  est  le  territoire  de  l’Oregon… D’ailleurs,  Vivienne  et  Naomi  en  sont  persuadées  elles  aussi,  ainsi  que  la plupart des autres membres de l’expédition. Mis à part Ethan, O’Malley et Baptiste, tous croient dur comme fer que le but de l’expédition est de faire du  commerce  avec  les  Indiens.  Pour  l’amour  du  Ciel,  MacAllister,  ne  les détrompez pas. Et pas un mot au sujet de ce Français, celui qui se trouve dans le camp des Pieds Noirs près de Wild Rock. Pas encore…

Vivienne chancela. Waggoner avait donc dit vrai ! Ses oreilles se mirent à bourdonner, et c’est à peine si elle entendit les dernières phrases échangées par les deux hommes.

— C’est très imprudent d’avoir emmené ces deux filles…

— Ceci ne regarde que moi, répliqua Deveril d’un ton glacial. Je sais ce que je fais.

— Je l’espère pour vous. Leurs têtes sont mises à prix. Et la récompense offerte représente une jolie somme, ma foi…

Les voix s’éloignèrent. Vivienne jeta un coup d’œil par-dessus le rocher. Les deux hommes redescendaient la rive en direction du campement. En les suivant  des  yeux,  la  jeune  femme  sentit  un  froid  glacial  la  pénétrer.  Elle venait  d’apprendre  que  Deveril  était  un  espion.  Un  agent  britannique.  Et qu’il  n’hésiterait  pas  à  se  servir  de  Naomi  —  ou  d’elle-même  —  pour parvenir à ses fins. Tous ses espoirs, tous ses rêves s’écroulaient. L’homme qu’elle  aimait  avait  usé  d’elle  comme  d’un  pion,  elle  ne  représentait strictement rien pour lui, sinon peut- être une agréable distraction…

Blessée,  humiliée,  les  yeux  brouillés  de  larmes,  elle  prit  le  chemin  du retour,  trébuchant  sur  les  rochers.  Que  faire?  A  qui  se  confier?  Une  seule amie lui restait désormais : Naomi. Il fallait la trouver de toute urgence.

De  retour  au  campement,  Vivienne  dut  prendre  son  mal  en  patience. Naomi  aidait  Baptiste  à  préparer  le  dîner.  Lorsqu’ils  eurent  fini,  une querelle  s’éleva  entre  Jack  O’Malley  et  Ethan,  chacun  s’accusant mutuellement d’avoir déplacé la mallette de Deveril, une mallette contenant les cartes et le plan de route de l’expédition. Deveril y tenait comme à la prunelle de ses yeux et elle avait disparu !

Désœuvrée et peu concernée par ce différend, Vivienne regagna sa tente et s’écroula  en  pleurs  sur  la  couverture  déchirée  qui  lui  servait  d’oreiller. Bientôt, elle entendit Deveril partir à un rendez-vous avec Loup Rouge et ceux de son clan pour régler la question des chevaux. Alors seulement, elle se risqua au-dehors.

Les hommes étaient occupés à avaler leur repas du soir. C’était le moment idéal  pour  parler  discrètement  à  Naomi.  Nul  ne  prêta  attention  aux  deux jeunes femmes qui s’éloignaient en direction des « toilettes des dames ».

— Que se passe-t-il? demanda Naomi avec inquiétude.

Quelque chose de grave était arrivé, la jeune Noire le pressentait.

— Pas ici, chuchota Vivienne.

Elle  conduisit  son  amie  dans  le  canyon.  Toutes  deux  gravirent  un monticule  boisé  et  s’arrêtèrent  au  pied  d’un  piton  rocheux  qui  les dissimulait aux regards.

—  Nous  sommes  en  danger,  commença  Vivienne,  la  voix  tremblante. Nous  ne  pouvons  faire  confiance  à  personne.  Pas  même…  pas  même  à Deveril.

Elle s’interrompit. Les mots pesaient telles des pierres dans sa gorge, elle ne parvenait pas à les évacuer.

— Il… c’est un èspion britannique, articula-t-elle enfin. Ethan et les autres font  partie  du  complot.  Il  veulent  soulever  les  Indiens  contre  les Américains. S’ils apprenaient que nous les avons démasqués…

Naomi sentit son sang se glacer dans ses veines.

— Vous êtes sûre de ce que vous avancez?

Vivienne essuya une larme.

— Hélas, oui. Il n’y a pas d’erreur possible. Deveril… je l’ai entendu se condamner lui-même.

— Et moi qui le prenais pour un homme honorable, commença Naomi.

—  Tu  ne  sais  pas  tout,  l’interrompit  Vivienne.  Il  y  a  un  Français  qui  vit avec les Pieds Noirs, pas très loin d’ici. Oh ! Naomi, je suis sûre que c’est mon oncle ! Deveril le sait depuis deux jours et ne m’en a pas soufflé mot. Il faut que nous retrouvions oncle Philippe. C’est notre seule chance.

Naomi écoutait gravement son amie.

—  Pensez-vous…  pensez-vous  que  Loup  Rouge  peut  nous  conduire jusqu’à cet homme? demanda-t-elle.

—  Loup  Rouge  !  Il  est  pire  qu’eux  tous  réunis.  C’est  un  agent  double! Tantôt d’un côté tantôt de l’autre, selon ce qui l’arrange.

A peine Vivienne avait-elle prononcé ces mots qu’elle aperçut l’Indien sur son cheval, dans le canyon. Il se trouvait au-dessus des rapides et hors de vue  du  campement.  Soudain  il  tira  sur  les  rênes,sauta  à  terre  et  s’enfonça dans un petit ravin boisé. L’instant d’après, Vivienne le vit réapparaître sur la rive. Il tâtonna dans un tronc d’arbre creux et en retira un objet en cuir que la jeune femme reconnut sur-le-champ : la mallette à cartes de Deveril. Loup Rouge l’ouvrit, feuilleta une liasse de papiers, en prit un et remit la mallette en place.

—  Les  cartes  !  s’exclama  Vivienne.  Il  les  laisse  là  à  l’intention  de  ses complices. Je suis sûre qu’elles nous mèneront jusqu’à oncle Philippe.

Tout  en  regagnant  le  campement,  les  deux  jeunes  femmes  échafaudèrent un plan. Baptiste leur avait donné quartier libre pour la soirée. Elles feraient mine d’être fatiguées mais, au lieu de se retirer sous leur tente, elles iraient chercher la mallette dans le canyon. Nul ne s’apercevrait de leur absence.

Une  heure  plus  tard,  lorsqu’elles  parvinrent  à  la  cachette,  le  crépuscule tombait.  Naomi  resta  sur  la  rive,  montant  la  garde  pendant  que  Vivienne allait chercher la mallette.

Elle  crut  un  instant  que  le  trésor  avait  disparu.  Tâtonnant  dans  le  tronc d’arbre, ses doigts ne rencontrèrent d’abord que du terreau, de la mousse et des  bouts  de  bois  pourri.  Puis  elle  toucha  quelque  chose…  Du  cuir!  Vite, elle tira la mallette et courut se mettre à l’abri derrière un rocher.

Elle allait prendre les cartes qui lui seraient utiles pour retrouver son oncle et  replacerait  le  reste  dans  la  cachette.  De  cette  façon,  personne  ne  se douterait de quoi que ce soit… D’une main nerveuse, elle défit la courroie de  la  mallette.  Des  cartes,  des  lettres  et  des  documents  s’éparpillèrent  sur ses genoux.

Elle lança un coup d’œil à Naomi, qui montait toujours la garde sur la rive. Tout  allait  bien  de  ce  côté-là,  nul  danger  à  craindre.  Elle  commençait  à feuilleter les documents lorsqu’elle entendit une branche craquer et leva la tête.

Truman Waggoner venait de sortir du taillis.

Vivienne fourra précipitamment les documents dans la mallette et boucla la  courroie  cependant  que  Waggoner  s’avançait  vers  elle,  un  sourire  froid aux lèvres.

— Donnez-moi ça ! ordonna-t-il.

Instinctivement, elle serra la mallette sur sa poitrine, la protégeant de ses bras.

— C’est moi qui l’ai trouvée, dit-elle.

— Je le vois bien. Seulement, cette mallette m’appartient.

—  Les  cartes  qu’elle  contient  appartiennent  à  M.  Deveril,  répliqua Vivienne fermement.

Waggoner cessa de sourire.

— Donnez-moi ces cartes, mademoiselle, sinon vous pourriez le regretter.

— Je pense que je vais les garder, monsieur.

— Il me faut ces cartes, vous entendez ? Et je les aurai !

Vivienne  se  leva  et  fit  un  pas  en  arrière,  vers  la  rive.  Le  regard  de Waggoner ne lui disait rien de bon… Derrière elle, le bruit des rapides se rapprochait. La jeune femme balaya la rive d’un rapide regard : Naomi avait disparu. Que faire? Où fuir…?

—  Pourquoi  avez-vous  tellement  besoin  de  ces  documents?  demanda-t-elle, essayant de gagner du temps.

Un mince sourire glissa de nouveau sur les lèvres de Waggoner.

—  Je  dois  déterminer  ce  que  les  Américains  et  leurs  alliés  savent exactement. Vous êtes d’origine française, mademoiselle, et je connais l’état d’esprit des familles créoles. Les conflits d’intérêt entre l’Angleterre et les Etats-Unis  ne  vous  concernent  pas  réellement,  car  votre  loyauté  va  à  la France.

— Vous vous trompez, monsieur! s’écria Vivienne avec un mouvement de recul.

— Mademoiselle, je sais où est votre oncle, insista Waggoner. Choisissez la cause de l’Empire britannique, et je vous mènerai auprès de lui. Les Pieds Noirs  n’aiment  pas  les  Américains.  Deveril  et  ses  hommes  n’ont  aucune chance avec eux.

Vivienne fut saisie de stupeur. Un vif soulagement l’envahit.

— Ce n’est donc pas Deveril, l’agent britannique, mais vous !

Waggoner s’esclaffa.

— Vous suspectiez Deveril d’être à la solde des Anglais ? Très amusant ! Mais trêve de plaisanterie. Donnez-moi ces papiers.

La jeune femme jeta un regard éperdu autour d’elle, priant tous les saints du  Paradis  pour  que  Naomi  fût  allée  chercher  du  secours.  Waggoner  lui barrait  le  passage,  plus  menaçant  que  jamais.  Aucune  issue  possible,  elle était bloquée sur une saillie rocheuse surplombant les eaux tumultueuses du torrent. Vivienne blêmit. Si Waggoner s’emparait des précieux documents, elle était perdue, ainsi que Deveril et ses hommes… Sans hésiter, la jeune femme jeta la mallette dans les rapides.

Les  feuillets  s’éparpillèrent  dans  l’écume  bouillonnante,  puis  disparurent dans  l’eau  noire.  Waggoner  regardait  la  jeune  fille,  saisi  de  stupeur.  La haine lui déformait le visage.

— Sale petite garce ! hurla-t-il, oubliant instantanément toutes ses bonnes manières.

Il saisit Vivienne par le bras, la tira vers lui et lui appliqua une main sur la bouche  pour  l’empêcher  de  crier.  Elle  essaya  de  se  débattre,  mais  c’est  à peine  si  elle  pouvait  respirer.  Elle  serra  les  dents.  Il  fallait  tenir  jusqu’à l’arrivée des secours!

Waggoner  la  poussa  vers  le  ravin,  et  tous  les  espoirs  de  la  jeune  femme s’évanouirent. Loup Rouge se tenait dans l’ombre des arbres, Naomi devant lui, une main passée autour de sa taille, l’autre sur sa bouche en guise de bâillon.

— Elle essayait de filer en douce, expliqua-t-il.

Vivienne tressaillit. Loup Rouge s’exprimait dans un anglais irréprochable, sans une trace d’accent français !

— Il ne manquait plus que celle-là, maugréa Waggoner. Nous voici avec deux fardeaux sur les bras.

Loup Rouge plissa les yeux, considérant attentivement son acolyte.

— Que comptez-vous faire d’elles ? demanda-t-il.

— Je vais prendre la petite Créole avec moi au village. Quant à l’autre…

Waggoner indiqua Naomi du menton.

— … emmène-la dans un endroit discret et débarrasse-toi d’elle.

Naomi roula des yeux épouvantés tandis que Loup Rouge répliquait sans broncher :

— Je l’emmène au village.

—  Pas  question  !  hurla  Waggoner.  Fais  ce  que  je  te  dis,  tu  entends?  Et n’oublie pas de dissimuler le cadavre !

Saisie  d’horreur,  Vivienne  lutta  désespérément  pour  se  libérer.  Mais quelque chose de dur la heurta à la base du crâne, et une galaxie d’étoiles lui papillonna soudain dans la tête.

Lorsque la jeune femme revint à elle, elle était adossée à un arbre, pieds et mains ligotés. Le soleil matinal dardait ses rayons droit sur son visage. Ses yeux lui faisaient mal, le sang cognait à ses tempes et une vive douleur lui vrillait le crâne.

Un homme en culotte de peau d’élan et chemise à franges était assis non loin, appuyé contre un rocher. Loup Rouge? L’homme tourna légèrement la tête vers elle, et Vivienne reconnut Truman Waggoner. Il mangeait quelque chose  qui  sentait  le  poisson  séché.  La  jeune  femme  se  détourna,  le  cœur barbouillé.

—  Enfin  réveillée,  à  ce  que  je  vois,  dit-il.  J’ai  bien  cru  que  vous  alliez passer l’arme à gauche. C’eût été bien regrettable, vraiment. Vous êtes ma monnaie  d’échange,  comprenez-vous?  Deveril  me  donnera  tous  les renseignements que je veux si je lui restitue votre précieuse personne saine et sauve.

Vivienne sentit les larmes lui monter aux yeux. Tout cela était sa faute ! Si elle n’avait pas douté de Deveril, Naomi serait toujours en vie et toutes les deux  se  réveilleraient  en  ce  moment  même  au  campement,  libres  comme l’air… Mais il ne servait à rien de se lamenter. Il fallait agir, faire quelque chose… Oui, mais quoi?

La jeune femme redressa la tête, examinant les alentours. Ils se trouvaient dans la montagne, bien au-dessus de la rivière. Une chute d’eau grondait à quelque distance. Vivienne leva les yeux. Un aigle planait dans le ciel, au loin,  guettant  sa  proie.  A  l’ouest,  les  cimes  enneigées  des  Rocheuses étincelaient  au  soleil.  Le  campement  devait  se  trouver  au  sud-ouest.  Si seulement elle pouvait s’échapper…

Vivienne  remua  d’un  côté  puis  de  l’autre,  faisant  mine  de  chercher  une position  plus  confortable  tout  en  vérifiant  la  solidité  de  ses  liens.  Rien  à faire de ce côté-là. En la voyant se tortiller, Waggoner abandonna son petit déjeuner et vint lui libérer les bras et les jambes.

—  Vous  avez  sans  doute  besoin  de  vous  isoler…  Vous  n’avez  qu’à  aller derrière  ce  bouquet  d’arbres.  Mais  n’oubliez  pas,  je  reste  ici  avec  mon pistolet, et je n’hésiterai pas à m’en servir, le cas échéant.

Vivienne  se  frotta  les  poignets  et  les  chevilles.  Ses  membres  étaient ankylosés  et,  lorsqu’elle  se  leva,  elle  avait  les  jambes  en  coton.  Il  fallait gagner  du  temps,  laisser  la  circulation  se  rétablir,  et  ensuite…  D’un  pas hésitant, Vivienne gagna le bosquet d’arbres.

Waggoner  la  suivit  du  regard.  Elle  disparut  derrière  les  arbres,  mais  il pouvait  voir  un  bout  de  sa  jupe  à  petits  carreaux  blancs  et  roses  qui dépassait sur le côté. Il s’adossa confortablement à un rocher, réfléchissant à la  suite  des  opérations.  Les  cartes  étaient  perdues,  certes,  mais  leur propriétaire  viendrait  sûrement  chercher  la  fille.  Et  ce  serait  la  fin  du capitaine Deveril, des services secrets de l’armée américaine…

La  demoiselle  s’éternisait  derrière  les  arbres.  Waggoner  commença  à s’impatienter.

— Dépêchez-vous ! lança-t-il.

Aucune réaction.

— Vous m’entendez?

Pas  de  réponse.  L’inquiétude  l’aurait  gagné  s’il  n’y  avait  eu  le  bout  de vichy rose. Tout de même, elle était bien longue…

— Ça suffit maintenant. Sortez de là ou je viens vous chercher.

Waggoner se leva, gagna à grandes enjambées le bouquet d’arbres et tira sur le bout de jupe qui dépassait.

— Que… que signifie…?

La  jupe  tout  entière  lui  vint  dans  la  main.  Levant  les  yeux,  il  entrevit quelque  chose  de  blanc,  au  loin,  qui  filait  en  direction  du  campement.  Il lâcha une bordée de jurons.

Vivienne se trouvait déjà à bonne distance, courant en jupon à travers la forêt.

Le  sol  recouvert  d’un  épais  tapis  d’aiguilles  de  pins  séchées  facilitait  sa progression.  Bientôt,  cependant,  le  relief  changea,  et  elle  dut  franchir  de profondes  ravines  érodées  par  les  pluies.  Essoufflée,  haletante,  elle  ne ralentit  pas  l’allure,  courant  aussi  vite  qu’elle  le  pouvait  vers  la  liberté. Lancée  dans  sa  course  folle,  elle  ne  remarqua  pas  que  le  grondement  des chutes  d’eau  s’intensifiait.  Brusquement  la  forêt  prit  fin.  La  jeune  femme déboucha  en  plein  soleil,  au  bord  d’une  corniche  dominant  un  à-pic.  Elle s’arrêta juste à temps. Un pas de plus, et elle se précipitait dans le vide.

Une cataracte d’eaux boueuses se déversait dans un torrent sinuant au fond d’une gorge encaissée, envoyant une pluie d’écume scintillante haut dans le ciel.  A  deux  mètres  en  contrebas  de  la  corniche  commençait  un  sentier rocailleux  qui  dévalait  jusqu’au  canyon.  La  pente  était  vertigineuse,  mais c’était  le  seul  moyen  de  descendre.  Vivienne  jeta  un  coup  d’œil  en  bas  et faillit renoncer; c’est alors qu’elle aperçut, à travers la brume d’écume, la silhouette  d’un  homme  qui  gravissait  la  falaise  dans  sa  direction.  Elle  ne pouvait distinguer son visage, mais il portait une culotte en daim et avançait à vive allure. Deveril ! Elle était sauvée !

— Ohé ! Par ici !

Vivienne  se  mit  à  gesticuler  en  hurlant  avec  frénésie,  mais  le  son  de  sa voix  se  perdit  dans  le  fracas  de  la  cataracte.  Et  si  Deveril  passait  sans  la voir?  Il  fallait  faire  quelque  chose!  Elle  s’assit  à  l’extrême  bord  de  la corniche, les pieds dans le vide, serra les dents et s’élança en avant, vers le sentier en contrebas.

Une  douleur  fulgurante  lui  traversa  la  cheville  lorsqu’elle  reprit  contact avec la terre ferme. Elle avait eu de la chance. Seul un piton érodé l’avait empêchée de rouler jusqu’en bas, vers une mort certaine. Mais elle avait la cheville foulée. Brisée, peut-être…

La  jeune  femme  s’assit  et  examina  son  pied  qui  enflait  déjà.  Elle  ne pourrait  aller  bien  loin  en  clopinant  sur  une  jambe.  Le  terrain  était affreusement  accidenté.  Partout,  ce  n’était  que  pics  escarpés,  ravins profonds et crevasses où l’on risquait de disparaître au moindre faux pas…

Malgré le soleil, le fond de l’air était frais. Vivienne frissonna. L’écume de la cataracte pénétrait peu à peu ses vêtements ; si elle restait là sans bouger, elle serait bientôt trempée jusqu’aux os. Et à moins que Deveril ne finisse par la trouver, elle mourrait de froid durant la nuit, c’était sûr !

Déchirant  l’ourlet  de  son  jupon,  Vivienne  se  fit  un  bandage  de  fortune, puis  elle  se  leva  sur  son  pied  valide  et  essaya  avec  précaution  de  prendre appui  sur  l’autre.  L’expérience  ne  fut  pas  concluante.  Inutile  de  songer  à retrouver  le  campement  avec  une  cheville  dans  cet  état.  Mais  peut-être pouvait-elle essayer de gagner au moins un endroit plus sec, à cloche-pied ou à quatre pattes au besoin. Cela valait la peine d’essayer, décida-t-elle.

C’est alors qu’elle aperçut de nouveau Deveril. Il montait toujours, mais sur un plan perpendiculaire au sentier sur lequel elle se trouvait. Si elle ne faisait pas quelque chose, il allait passer sans même savoir qu’elle était là, à deux  pas…  Grimaçant  de  douleur,  elle  se  mit  en  route,  clopin-clopant. Lorsqu’elle atteignit enfin l’endroit où elle pensait trouver Deveril, elle se retourna, exténuée, et balaya du regard le paysage déchiqueté. Personne.

La douleur dans la cheville s’était étendue à tout le pied, lequel continuait à enfler. A bout de forces, Vivienne se laissa tomber sur un gros rocher.

Prise  de  découragement,  la  jeune  femme  allait  éclater  en  sanglots lorsqu’elle perçut, du coin de l’œil, une silhouette se déplaçant par-delà une curieuse formation rocheuse en forme de cheminée. Le visage de Vivienne s’éclaira. Au prix d’un ultime effort, elle se leva. Imaginant déjà la surprise de Deveril lorsqu’il tomberait nez à nez avec elle, la jeune femme esquissa un  pas  à  sa  rencontre.  Mais  elle  glissa  sur  une  plaque  de  schiste,  perdit l’équilibre et plongea en avant.

Droit dans les bras de Truman Waggoner.
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Deveril retrouva Ethan et Jack O’Malley sous le rocher en surplomb qui leur offrait un abri contre la tempête. L’eau dégoulinait de ses vêtements et de ses cheveux, formant une flaque à ses pieds.

— Aucune trace de leur passage, annonça-t-il. Ni branche cassée, ni terre piétinée  pour  nous  indiquer  la  direction  qu’ils  ont  prise.  Cette  maudite averse a tout effacé.

Ses compagnons accueillirent la nouvelle en silence. Deveril s’assit sur le rebord de pierre. Les mains sur ses genoux, il contempla, la mine sombre, la vallée balayée par les pluies diluviennes.

Ils étaient partis dès l’aube et avaient suivi la trace de Waggoner à travers les forêts de trembles et de pins, s’élevant progressivement vers les hautes terres.  Là,  des  formations  rocheuses  se  succédaient  à  l’infini,  creusées  de crevasses et de précipices, hérissées de pics, de buttes et de hautes murailles dressées vers le ciel.

Il avait été décidé que le reste de l’expédition continuerait le voyage sur la rivière jusqu’au confluent où Deveril avait initialement prévu d’abandonner les  embarcations.  A  partir  de  là,  les  hommes  poursuivraient  la  route  à cheval  à  travers  la  montagne.  Le  rendez-vous  avec  Dontjon,  le  tout-puissant  chef  des  Pieds  Noirs,  était  plus  crucial  que  jamais.  Mais  en  ce moment Deveril avait bien autre chose en tête.

Ethan l’observait d’un œil inquiet. Son oncle devait se sentir coupable de la disparition de ses protégées et mettait les bouchées doubles pour activer les  recherches.  Sa  tension  s’était  communiquée  à  ses  compagnons.  Ethan avait les nerfs à fleur de peau et Jack O’Malley, l’Irlandais le plus placide du monde, s’agitait tel un gardon jeté vif dans la friture.

Deveril, lui, avait l’air aussi calme et maître de lui qu’à l’ordinaire, mais intérieurement  l’anxiété  le  dévorait.  Qu’était-il  arrivé  à  Vivienne  et  à Naomi? Elles avaient disparu la veille, peu avant le coucher du soleil. En même  temps  que  Truman  Waggoner.  Et  il  ne  pouvait  s’agir  d’une  simple coïncidence!  Mon  Dieu,  peut-être  étaient-elles  mortes  toutes  les  deux maintenant et lui était là, impuissant, à se ronger les sangs!

Deveril  poussa  un  juron  sourd.  Les  dernières  empreintes  de  sabots observées  avant  que  la  pluie  n’eût  tout  effacé  indiquaient  que  Waggoner n’avait  emmené  qu’une  seule  femme  avec  lui.  Et  quand  les  trois  hommes étaient  tombés  sur  le  premier  campement  du  traître,  ils  avaient  trouvé  la jupe  de  Vivienne  accrochée  à  une  branche  tel  un  drapeau…  Depuis  lors, Deveril ne vivait que dans l’espoir de la sauver. Ou de la venger.

Autour d’eux, la tempête se déchaînait de plus belle, rendant plus pesant encore  le  silence  qui  régnait  dans  leur  précaire  abri.  O’Malley  but  une gorgée à sa flasque et la tendit à Deveril.

— A quel moment avez-vous commencé à suspecter Waggoner? demanda-t-il.

Deveril refusa d’un geste la flasque de whisky.

— En fait, je le soupçonnais depuis le début.

—  Comment  cela,  mon  oncle?  s’étonna  Ethan.  Vous  l’avez  pourtant emmené à Juniper Hill, dans le cimetière !

—  Je  voulais  le  mettre  en  confiance,  faire  en  sorte  qu’il  ne  se  doute  de rien. Je pressentais qu’il mijotait quelque chose.

Il serra les poings.

— J’aurais dû être plus méfiant. J’étais tellement sûr de pouvoir le tenir à l’œil ! A un moment ou à un autre, il se serait démasqué, et je l’aurais pris à son propre piège. Je sais depuis longtemps que Waggoner et l’insaisissable Romeo  Jones  ne  sont  qu’une  seule  et  même  personne.  MacSweeney  me l’avait  avoué,  persuadé  qu’il  allait  m’expédier  ad  patres.  Mais  je  suis parvenu  à  m’emparer  de  l’arme  qu’il  braquait  sur  moi  et  j’ai  envoyé  son âme rôtir en enfer. J’espère que celle de Waggoner la rejoindra bientôt !

Un éclair aveuglant troua la nuit. La foudre venait de s’abattre sur un pin, à  une  centaine  de  mètres  à  peine,  et  la  violence  de  la  déflagration  fit trembler  le  roc  sous  leurs  pieds.  L’arbre  s’abattit  avec  un  craquement sinistre,  par-delà  le  rideau  de  pluie  qui  semblait  les  séparer  du  reste  du monde.  Puis  l’averse  cessa  brusquement,  faisant  place  à  une  brume  grise flottant dans les airs comme des vapeurs d’encens.

Ethan s’adossa à la paroi rocheuse.

— Qu’allons-nous faire maintenant que nous avons perdu leur trace?

Deveril  desserra  lentement  les  poings  et  reposa  ses  mains  à  plat  sur  ses cuisses.

—  Nous  avons  exploré  toutes  les  directions  possibles.  A  moins  que Waggoner  ne  soit  assez  stupide  pour  revenir  sur  ses  pas,  ce  qui  me  paraît improbable, il ne lui reste que deux solutions : continuer vers les Rocheuses ou mettre le cap au nord, vers le camp des Pieds Noirs.

O’Malley acquiesça.

— D’après MacAllister, leur village n’est pas très important. Nous avons suffisamment d’hommes pour lancer un assaut, le cas échéant.

—  Non,  j’ai  un  autre  plan,  reprit  Deveril.  Si  Loup  Rouge  n’est  pas impliqué jusqu’au cou dans cette affaire, je veux bien manger mon cheval, sabots compris…

Une détermination farouche se peignit sur son visage.

— Et je compte lui rendre une petite visite dès cette nuit.

Un  éclair  illumina  le  ciel  sombre  et,  au  loin,  retentit  le  grondement  du tonnerre.

Plus  haut  dans  la  montagne,  par-delà  le  camp  de  fortune  de  Deveril,  un cheval  portant  deux  cavaliers  avançait  sur  le  chemin  glissant.  Ils  avaient évité  la  pluie  de  justesse;  le  ciel  était  sombre,  mais  les  gros  nuages  noirs roulaient maintenant en direction de la vallée.

— Où m’emmenez-vous? demanda Vivienne.

— Vous le découvrirez bien assez tôt.

La jeune femme frissonna, transie de froid, tandis que Waggoner essayait de  faire  avancer  son  cheval  fatigué  par  de  longues  heures  de  route.  Elle avait  commencé  le  voyage  vêtue  de  son  seul  jupon,  claquant  des  dents jusqu’à ce que Waggoner finisse par tirer une vieille couverture de laine de sa sacoche.

—  Je  dois  veiller  sur  votre  santé,  avait-il  expliqué,  railleur.  Vous  me servirez d’appât dans le piège que j’ai concocté pour Deveril.

Elle avait pris la couverture en le regardant d’un œil froid.

— Comment devient-on un traître à sa patrie? avait-elle demandé.

— Je n’ai pas de patrie. Je suis né en Louisiane, de parents anglais, lorsque le territoire appartenait encore à la France. Il a suffi d’une signature au bas d’un document pour que nous devenions américains. Ce pays a connu trois drapeaux successifs en l’espace de deux générations. Et nul ne sait ce qu’il deviendra à l’avenir. Quant à moi, ma décision est prise depuis longtemps. Quand j’en aurai fini avec ce que j’ai à faire ici, je partirai. Je m’achèterai un domaine en Angleterre et je deviendrai un respectable gentleman-farmer dans un pays civilisé.

Waggoner  contraignit  son  cheval  à  un  trot  poussif  et  s’engagea  dans  un étroit défilé.

— Deveril a beau jeu de me mépriser, reprit-il, je ne suis pas né comme lui avec une cuiller en argent dans la bouche. Et s’il a tout rayé d’un trait, c’est lui-même qui l’a voulu. L’imbécile! Refuser la richesse, la sécurité… Il n’y a qu’un nanti pour faire une chose pareille !

Soudain il tira sur la bride et se dressa sur ses éperons en agitant la main.

— Je n’aime pas arriver par surprise, grommela-t-il.

Avant que Vivienne ait pu l’interroger, il s’était rassis sur sa selle et menait le  cheval  à  travers  un  dédale  d’énormes  éboulis,  témoignage  de  quelque ancien cataclysme. Brusquement ils débouchèrent sur un haut plateau. D’un côté, un à-pic vertigineux dominait la vallée; de l’autre, une prairie s’élevait en pente douce vers la montagne, éclairée par les rayons du soleil couchant. Un campement de Pieds Noirs s’y était établi.

L’Indien  posté  en  sentinelle  baissa  son  arme  et  les  laissa  passer. Apparemment, Waggoner était un familier du village.

Vivienne  était  si  fatiguée  qu’elle  avait  du  mal  à  garder  les  yeux  ouverts. Comme dans un rêve, elle vit passer un jeune garçon sur un poney peint de couleurs vives. Un peu plus loin, un groupe de femmes préparaient le repas en jacassant autour du feu. Elles se turent à leur approche, levant le nez de leur tâche pour les regarder passer avec curiosité.

Le cheval s’arrêta devant une de ces huttes dont Vivienne savait qu’elles se  nommaient  «  tipi  ».  Les  mains  engourdies  par  ses  liens,  elle  ne  put  se retenir au pommeau de la selle et serait tombée comme un sac si Waggoner, sautant à terre, ne l’avait rattrapée au dernier moment. Pour la punir de sa tentative de fuite, il l’avait privée de nourriture et d’eau et Vivienne n’avait rien mangé depuis le déjeuner de la veille.

A peine sur ses jambes, elle chancela et ferma les yeux, prise de vertige.

Lorsqu’elle  ouvrit  les  paupières,  elle  se  trouvait  à  l’intérieur  d’un  tipi, étendue sur une couverture de laine qui avait connu des jours meilleurs. Le soleil  filtrait  à  travers  les  peaux  d’élan,  tendues  sur  des  mâts,  qui constituaient  les  murs  de  la  hutte.  Prise  d’une  douce  torpeur,  elle  glissa insensiblement  dans  le  sommeil  de  plomb  de  la  jeunesse.  A  son  réveil, l’aube était levée depuis longtemps. Remuant les mains, elle constata alors que ses liens avaient disparu.

Vivienne se retourna sur le côté, l’esprit encore embrumé. Où se trouvait-elle? Une douleur à la cheville lui rafraîchit instantanément la mémoire. La jeune  femme  se  mordit  la  lèvre  de  dépit.  Elle  avait  dormi  comme  une souche alors qu’elle comptait profiter de la nuit pour s’échapper !

Car  il  fallait  fuir,  c’était  sa  seule  chance  de  salut.  Deveril  ignorait  où Waggoner  l’avait  emmenée;  si  elle  voulait  le  retrouver,  il  fallait  qu’elle parvienne par ses propres moyens à la rivière.

Se redressant sur un coude, Vivienne examina les lieux.

Une chaleur suffocante régnait dans le tipi.

Quelqu’un avait fait du feu, des braises rougeoyaient encore dans le foyer. Malgré  l’obscurité  on  distinguait  des  pots  et  des  paniers  soigneusement empilés, quelques fourrures et divers ustensiles ménagers suspendus à l’un des mâts de la hutte.

Elle  poursuivit  son  inspection.  Accrochée  au  mât  le  plus  proche  de  sa couche,  un  bidon  métallique  se  balançait  au  bout  d’une  courroie.  Elle  se redressa à demi, jusqu’à ce que ses doigts atteignent le fond cabossé de la gourde.  Celle-ci  portait  l’insigne  d’un  régiment  britannique.  Comment avait-elle atterri chez les Pieds Noirs? Vivienne s’en moquait éperdument; l’essentiel était que la gourde contînt de quoi la désaltérer.

C’était le cas. Elle but à longues gorgées une eau pure et fraîche qui devait provenir  de  quelque  source  dans  la  montagne.  Comme  elle  rebouchait  la gourde,  un  bruit  étouffé  la  fit  tressaillir.  Elle  tendit  l’oreille.  Un gémissement  à  peine  perceptible,  presque  un  soupir.  Vivienne  réalisa qu’elle  n’était  pas  seule  dans  le  tipi.  A  tatons,  elle  rampa  en  direction  du bruit.

Une  Indienne  gisait  sur  une  paillasse  dans  un  coin,  pelotonnée  sous  un entassement  de  fourrures.  Elle  avait  le  teint  hâve  et  ses  mains  d’une maigreur  effrayante  s’agrippaient  à  la  couverture  tels  de  minces  bâtonnets d’ivoire. Le visage ravagé par la fièvre révélait néanmoins des traits d’une rare  beauté.  Que  faisait  donc  dans  ce  tipi,  se  demanda-t-elle,  cette  femme seule et abandonnée?

La  femme  remua  faiblement  ses  lèvres  sèches  et  gercées.  Vivienne  se pencha sur elle.

— De l’eau? Vous vouiez de l’eau?

Elle  s’interrompit  aussitôt.  Cette  malheureuse  Indienne  ne  pouvait comprendre l’anglais. Mais à la surprise de Vivienne, la femme souleva les paupières et articula faiblement :

— De l’eau, oui…

Le  même  instinct  qui  avait  poussé  Vivienne  à  secourir  l’inconnue  de  la diligence — il y avait de cela un siècle, lui semblait-il — resurgit. Elle aida la femme à étancher sa soif, veillant à ne pas la laisser boire trop vite. La malade avait le front brûlant. Les fourrures et les peaux de buffle entassées sur elle ne faisaient qu’entretenir la fièvre, et la chaleur qui régnait dans le tipi n’arrangeait rien.

Durant  son  séjour  à  l’hospice  du  Dr  LeVeque,  Vivienne  avait  assimilé certaines des idées novatrices du médecin. Elle commençait à débarrasser la malade  de  l’empilement  de  fourrures  qui  la  faisaient  suffoquer  lorsque  le rideau de l’entrée se souleva. Un homme pénétra dans le tipi. Vivienne leva les yeux et se figea, interdite. Devant elle se tenait l’Ecossais aux cheveux roux du nom de MacAllister.

— Du calme, petite, dit-il à mi-voix. Je ne vous veux pas de mal.

La jeune femme sentit l’indignation et la colère monter en elle. S’efforçant de conserver son calme, elle le toisa d’un regard chargé de mépris.

— Vous accusez Loup Rouge d’être un agent double et vous prétendez être un ami de Deveril. Et voilà que je vous trouve dans le camp de son ennemi.

MacAllister posa le doigt sur sa bouche.

— Chut… ! Gardez-vous des conclusions hâtives. Prenez patience, et vous verrez que je suis un ami.

— Je ne comprends pas, monsieur…, protesta Vivienne.

— Cela vaut mieux pour le moment.

Il se pencha et lui chuchota à l’oreille :

— Tenez bon et ne faites pas de bêtises. Les secours sont en route.

— Vous parlez par énigmes, monsieur. Vous feriez mieux de m’expliquer ce qui se passe.

Il hocha la tête.

— Ce n’est pas le moment, petite, croyez-moi. Pas encore.

Puis, se tournant vers la femme étendue sur la paillasse, il demanda d’une voix rauque :

— Comment va-t-elle?

— Mal, monsieur, très mal. Elle est brûlante, et il fait bien trop chaud ici. Il faut la rafraîchir avec de l’eau froide pour faire baisser la fièvre.

MacAllister  s’agenouilla  auprès  de  la  malade  et  prit  sa  main  décharnée dans la sienne. Ses yeux bleu clair étaient emplis d’une tendresse mêlée de désespoir. Vivienne s’approcha doucement.

— Cette Indienne, qui est-elle pour vous ?

— Ma femme. Margaret.

Il leva les yeux et, en voyant l’air ébahi de Vivienne, un pâle sourire passa fugitivement sur son visage.

— En réalité, elle s’appelle Douce-Brise-qui-se-lève-au-coucher-du-soleil-quand-les-feuilles-changent-de-couleur. Je ne suis jamais arrivé à prononcer son nom dans sa langue, alors je lui ai demandé si je pouvais lui en donner un de mon pays.

Il regarda la malade, repoussant d’un geste plein de douceur une mèche de cheveux sur son front moite.

— De quoi souffre-t-elle, monsieur? demanda Vivienne.

MacAllister soupira.

— Un esprit malfaisant a pénétré dans son corps parce qu’elle a désobéi à son frère et quitté son peuple pour vivre avec moi.

— Quelles sornettes me contez-vous là? Je n’y comprends goutte. Quelle est la vraie raison de son mal, monsieur?

—  Margaret  s’est  pris  le  pied  dans  un  piège  à  castor.  La  plaie  s’est infectée.  J’ai  fait  de  mon  mieux  pour  la  soigner,  mais  tous  les  remèdes habituels ont échoué…

Sa voix se brisa. Il se tut un instant, luttant pour dominer son chagrin.

— Deveril m’a dit que vous vous y entendiez pour soigner les blessures, reprit-il.  Guérissez  Margaret,  je  vous  en  prie,  et  je  vous  en  serai éternellement redevable. Si vous pouviez au moins soulager la douleur…

MacAllister tira la couverture. Le pied droit de la malade était entouré de bandelettes d’écorce. Il défit doucement le bandage, sous lequel se trouvait un  cataplasme  à  base  d’herbes  et  de  plantes.  Une  fois  celui-ci  retiré,  une odeur  fétide  se  dégagea  du  pied  estropié.  Vivienne  crut  qu’elle  allait défaillir. Surmontant sa nausée, elle serra les dents et se pencha sur la plaie. Les  trois  derniers  orteils  et  une  partie  du  bord  externe  du  pied  étaient atrocement  mutilés.  Une  infection  s’était  déclarée.  Déjà  des  taches brunâtres  apparaissaient  sur  les  chairs  tuméfiées.  Il  n’y  avait  qu’un  seul traitement possible.

La  jeune  femme  prit  son  courage  à  deux  mains.  Ce  qu’elle  avait  à annoncer ne faisait pas partie des nouvelles agréables.

—  Il  faut  amputer  les  trois  orteils  et  la  partie  infectée  du  pied,  dit-elle. C’est sa seule chance.

A l’expression de MacAllister, Vivienne comprit que l’Ecossais avait déjà envisagé  cette  extrémité  mais  ne  pouvait  s’y  résoudre,  de  peur  de  perdre Margaret. Elle posa la main sur son bras.

— Il faut le faire, insista-t-elle.

Sans un mot, l’Ecossais se leva et quitta le tipi. Vivienne l’entendit crier quelque chose. Elle souleva le rideau qui masquait l’entrée et jeta un coup d’œil  au-dehors.  A  quelques  mètres  à  peine,  Waggoner  était  assis  à  côté d’un  Indien  à  la  mine  patibulaire.  Ils  aperçurent  la  jeune  femme,  et Waggoner esquissa un sourire sarcastique. Inutile de songer à fuir par là, se dit Vivienne; d’ailleurs, elle devait s’occuper de la malheureuse Margaret.

Elle s’aspergea les mains avec l’eau restant dans la gourde et humecta le visage exsangue de la malade. Quelqu’un toussota à l’extérieur du tipi. Elle se retourna et vit deux Indiennes déposer plusieurs jattes dans la hutte avant de  se  retirer  précipitamment.  Une  troisième  femme  apporta  une  robe  en peau  de  daim  et  expliqua  par  signes  à  Vivienne  que  le  vêtement  lui  était destiné.

La jeune femme passa rapidement la robe pardessus son jupon, puis elle examina le contenu des jattes. La première contenait une épaisse bouillie de gruau, la deuxième, des morceaux de volaille rôtie et la troisième de l’eau fraîche.

Ayant déniché quelques bouts d’étoffe, Vivienne les plongea dans l’eau et les essora avant de les placer en compresse sur le front de Margaret, sur sa poitrine  et  sur  son  ventre.  Lorsqu’elle  eut  fini,  la  première  compresse, absorbant  la  chaleur  due  à  la  fièvre,  était  déjà  tiède.  Vivienne  se  restaura tout  en  rafraîchissant  régulièrement  les  linges  dans  l’eau.  La  femme  ne réagissait pas, elle ne gémissait même plus, plongée qu’elle était dans une profonde léthargie.

MacAllister revint. Il resta planté un moment dans le tipi, contemplant sa femme d’un air torturé. Puis il la souleva dans ses bras et sortit de la hutte. Sa  décision  était  prise.  Vivienne  lui  emboîta  le  pas  ;  sa  cheville  la  faisait beaucoup moins souffrir, et elle pouvait marcher presque sans claudiquer.

Le  temps  était  ensoleillé  et  frais,  l’air  sentait  le  cèdre,  le  pin  et  la  terre humide.  Vivienne  examinait  avec  curiosité  les  habitants  du  village.  Un groupe d’Indiens discutaient à voix basse, assis devant un tipi. L’un d’eux aiguisait son couteau sur une pierre. Des femmes papotaient tout en vaquant à  leurs  tâches  ménagères,  des  gamins  dans  leurs  jambes.  Au  passage  de Vivienne, elles se turent et l’observèrent furtivement.

L’Ecossais déposa sa femme sur une couverture à l’ombre d’un arbre. Un feu avait été allumé à proximité, et dans le foyer on distinguait une hache et un long morceau de fer avec un manche en bois. Vivienne détourna les yeux et s’approcha de MacAllister, toujours penché sur sa femme.

— Je n’y arriverai jamais, murmura-t-il sans lever la tête. Il faut que vous le fassiez vous-même.

— Mais… mais… je… je…, bredouilla la jeune femme, saisie d’horreur, avant de réaliser que MacAllister ne s’adressait pas à elle.

Se  détachant  de  l’ombre,  un  homme  entra  dans  son  champ  visuel. Vivienne réprima un cri de surprise. Loup Rouge ! MacAllister se redressa, regardant l’Indien droit dans les yeux.

— Vous êtes en droit d’être en colère contre moi, mais Margaret n’y est pour rien. Je l’ai ramenée dans son village. Et elle a besoin de vous.

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  visage  impassible,  Loup  Rouge considéra longuement la malade. Puis il inclina lentement la tête.

MacAllister se tourna vers Vivienne.

— Ne regardez pas, petite. Allongez-vous sur la poitrine de Margaret pour la maintenir et détournez la tête.

Vivienne  s’exécuta  tel  un  automate.  Elle  avait  l’impression  de  vivre  un cauchemar — de ceux où il arrive des choses terribles, et où l’on reste figé sur place sans pouvoir y échapper…

Tout se déroula en l’espace d’un éclair, lui sembla-t-il. Il y eut un silence pesant. Un bruit mat. Puis un grésillement effrayant. C’était fini… Vivienne se releva et courut vomir dans les buissons.

Le camp dormait depuis longtemps lorsqu’elle se glissa hors du tipi. Il n’y avait pas de sentinelle à l’entrée; l’isolement du village était suffisamment dissuasif pour décourager toute tentative de fuite. Vivienne leva la tête vers le ciel. Il était noir comme de l’encre. Ni clair de lune ni étoiles pour guider ses pas vers la liberté. Et puis, il y avait Margaret, songea-t-elle. Et celle-ci avait plus que jamais besoin de ses soins…

MacAllister  lui  avait  dit  de  prendre  patience.  Il  semblait  jouer  un dangereux  double  jeu  mais,  en  dépit  des  apparences,  Vivienne  sentait confusément  qu’elle  pouvait  lui  faire  confiance.  Elle  fit  demi-tour  et regagna le tipi.

La  malade  dormait.  Sa  peau  était  moins  chaude,  sa  respiration  plus régulière. Si l’infection avait été arrêtée, elle guérirait, pensa Vivienne.

Il y eut un frôlement derrière elle. La jeune femme se retourna, s’attendant à  voir  apparaître  MacAllister.  Mais  ce  fut  Waggoner  qu’elle  découvrit  à l’entrée du tipi.

—  On  était  sortie  faire  une  petite  promenade?  ricana-t-il.  Quelle imprudence! Avec tous ces sauvages aux alentours.

—  Comment  osez-vous  parler  de  sauvages  !  Vous  êtes  pire  qu’eux  tous réunis. C’est vous qui m’avez enlevée !

— Et après ? Je ne vous ai fait aucun mal, que je sache. Pour le moment, du moins…

—  Vous  avez  demandé  à  Loup  Rouge  de  tuer  Naomi  !  s’écria  Vivienne avec  indignation.  Et  je  sais  que  Loup  Rouge  est  à  la  solde  d’un  agent britannique qui incite les Pieds Noirs à assassiner les Américains.

Il s’esclaffa.

— Vous êtes une stupide petite oie. Naomi n’était qu’une esclave! La perte n’est  pas  bien  grande,  allez.  Quant  aux  Pieds  Noirs,  ils  n’ont  pas  besoin qu’on les stimule. Ils adorent trucider les Visages pâles. C’est un de leurs passe-temps favoris. Petite ignorante… Vous parlez sans savoir!

— Détrompez-vous, je sais beaucoup de choses, monsieur Romeo Jones ! jeta Vivienne, emportée par la colère.

Aussitôt elle regretta son imprudence, mais il était trop tard. Waggoner la saisit par les épaules et la secoua durement.

— Qui vous a parlé de Romeo Jones ? Répondez !

— Personne. Veuillez ôter vos sales pattes, monsieur !

— Parlez, sinon vous allez le regretter, menaça- t-il.
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Vivienne se débattit, mais il la jeta par terre et s’acharna sur elle à coups de pieds, atteignant au passage le corps de Margaret.

—  Non  !  Arrêtez  !  hurla  Vivienne  en  rampant  jusqu’à  la  paillasse  pour protéger la malade.

Jetant un regard éperdu autour d’elle, la jeune femme se redressa, saisit un rondin de bois et le lança de toutes ses forces. Le rondin atteignit Waggoner au bas ventre.

Il  se  plia  en  deux,  le  souffle  coupé;  mais  avant  que  Vivienne  ait  pu s’échapper,  il  la  saisit  par  le  bras  et  la  jeta  de  nouveau  à  terre.  Une  lueur sauvage s’alluma dans ses yeux.

— Vous allez le payer cher, petite garce !

Il la plaqua au sol avec son corps, lui bâillonnant la bouche d’une main, de l’autre tâtonnant fébrilement pour lui relever les jupes.

Soudain  sa  main  s’immobilisa,  et  l’instant  d’après  Waggoner  fut violemment projeté dans un coin du tipi. Vivienne se releva, tremblant de tous ses membres. Ramassé sur lui-même tel un léopard prêt à bondir, Loup Rouge  se  tenait  devant  Waggoner,  lui  barrant  le  passage.  Ce  dernier  se redressa  péniblement.  Les  deux  hommes  échangèrent  un  regard  chargé  de haine.

Loup Rouge grommela quelque chose dans sa langue et indiqua du menton l’entrée  du  tipi.  Avant  de  sortir,  Waggoner  s’arrêta  devant  Vivienne  et  lui jeta un regard lourd de menaces. La jeune femme frissonna. Waggoner n’en avait pas fini avec elle. Et la prochaine fois, il serait sans merci. Il la tuerait lentement, cruellement, afin de lui faire payer cher de l’avoir humilié.

Sans plus prêter attention à Vivienne, Loup Rouge s’était accroupi devant la femme de MacAllister et arrangeait ses couvertures. La malade entrouvrit les  yeux,  un  pâle  sourire  flotta  sur  ses  lèvres,  puis  elle  glissa  de  nouveau dans  le  sommeil.  Loup  Rouge  parut  satisfait.  Il  se  releva,  contempla pensivement  Vivienne  et  sortit  sans  avoir  prononcé  un  mot.  Etrangement, pourtant,  la  jeune  femme  sentit  que  le  plateau  de  la  balance  venait  de pencher en sa faveur.

Peu  après,  MacAllister  passa  prendre  des  nouvelles  de  sa  femme.  Une jeune Indienne à la mine renfrognée l’accompagnait.

— Loup Rouge l’envoie pour vous aider à soigner Margaret, expliqua-t-il. Elle n’est pas très avenante mais ne rechigne pas à la tâche.

Laissant  l’Indienne  s’affairer  auprès  du  feu,  il  s’agenouilla  devant  la couche de sa femme. Celle-ci dormait profondément, le visage détendu et la respiration régulière. Lorsque l’Ecossais se releva, il y avait des larmes dans ses  yeux.  Il  les  essuya  d’un  revers  de  manche  avant  de  s’adresser  à Vivienne.

— Waggoner est venu vous voir, à ce qu’il paraît ?

— Oui. Et il va revenir! Oh, monsieur, j’ai terriblement peur !

D’une  voix  tremblante,  elle  raconta  l’agression  de  Waggoner  et l’intervention de Loup Rouge. MacAllister l’écouta attentivement.

—  Dites-moi,  petite,  demanda-t-il  lorsqu’elle  eut  terminé,  seriez-vous capable de tuer un homme pour vous défendre? Si votre vie était en danger?

—  Oui,  répondit  Vivienne  sans  hésiter.  Encore  faudrait-il  que  j’aie  une arme.

MacAllister tira un couteau de sa ceinture.

—  Tenez,  petite.  Gardez-le  sur  vous  en  permanence.  J’espère  que  vous n’aurez pas à vous en servir, mais sait-on jamais?

Vivienne prit le couteau.

—  Mais  si  je…  si  j’utilise  cette  arme  contre  Waggoner,  objecta-t-elle, Loup Rouge me tuera. Cet homme est son chef, en quelque sorte.

—  Ne  vous  en  faites  pas,  petite.  Loup  Rouge  a  une  grande  dette  envers vous. Vous pouvez dormir tranquille. Lui et moi, on veillera à ce qu’il ne vous arrive rien de fâcheux.

Vivienne le regarda fixement. Une dette? De quelle dette parlait-il?

MacAllister sourit devant ses yeux étonnés.

—  Je  pensais  que  vous  le  saviez,  petite.  Margaret  est  la  sœur  de  Loup Rouge.

Réveillée par un roulement de sabots, Vivienne se leva et passa la tête hors du  tipi.  Le  ciel  était  gris,  l’aube  pointait  à  peine  sur  le  village  endormi. Deux cavaliers attendaient à l’extrémité du campement. Vivienne reconnut Loup  Rouge  sur  son  cheval  bai.  L’autre  Indien  lui  était  inconnu.  A  ce moment,  MacAllister  apparut.  Il  sauta  en  selle,  et  les  trois  hommes s’éloignèrent  au  galop.  Vivienne  les  regarda  disparaître  dans  la  brume,  et une sourde appréhension la saisit. Eux partis, il n’y avait plus personne pour la protéger, et Waggoner pouvait revenir à tout moment. Face à sa force, à sa  détermination,  à  sa  fureur,  le  couteau  de  MacAllister  serait  une  bien dérisoire protection.

Bientôt  le  soleil  allait  se  lever  et  dissiperait  la  brume  matinale.  Si  elle voulait s’échapper discrètement, c’était maintenant ou jamais.

La  jeune  Indienne  qui  faisait  fonction  d’aide-soi-  gnante  dormait profondément,  enroulée  dans  une  couverture.  Vivienne  se  pencha  sur  la femme de MacAllister. Margaret dormait elle aussi. La fièvre était presque tombée durant la nuit; le front de la malade n’était plus moite et ses mains fraîches reposaient, détendues, sur la couverture en peau de buffle. Vivienne pouvait partir, la conscience en paix.

Elle roula sa couverture, la fourra dans un grand sac de cuir appartenant à MacAllister,  y  ajouta  quelques  morceaux  d’une  sorte  de  pain  séché  restés du dîner de la veille et se glissa au-dehors. Pas de sentinelle en vue… La voie  était  libre.  Quelques  minutes  plus  tard,  la  jeune  femme  foulait  d’un pied léger le sentier escarpé qui conduisait au défilé.

L’ivresse  de  la  liberté  retrouvée  effaçait  toutes  ses  peurs.  Elle  saurait trouver  un  abri  pour  la  nuit  et  disposait  pour  se  nourrir  d’innombrables produits de la forêt. Baptiste lui avait appris à reconnaître les plantes et les racines comestibles. Vivienne sourit. Selon ses calculs, il lui faudrait quatre jours de marche pour atteindre son but. Impossible de se perdre : il suffisait de descendre vers le sud jusqu’à la rivière.

Elle  accéléra  le  pas,  soucieuse  de  prendre  de  l’avance.  La  brume  s’était dissipée, et un homme expérimenté comme Waggoner n’aurait aucun mal à retrouver sa trace, car il n’existait pas d’autre voie pour redescendre dans la vallée, sinon la paroi en à-pic du précipice.

Le  soleil  était  déjà  haut  dans  le  ciel.  Peu  habituée  à  l’altitude,  Vivienne commençait  à  s’essouffler.  Pour  ne  rien  arranger,  la  douleur  à  sa  cheville s’était  réveillée.  Il  fallait  trouver  un  abri  pour  se  reposer  un  instant.  Pas question  de  s’arrêter  en  plein  milieu  du  chemin,  à  découvert.  Jetant  un regard alentour, Vivienne aperçut sur sa gauche des cavités sombres sur la paroi en contrebas. Des grottes ! Là, elle pourrait reprendre des forces avant de continuer. Pour y accéder, il fallait suivre une étroite saillie rocheuse qui courait  le  long  de  la  paroi.  Sans  hésiter,  la  jeune  femme  s’engagea  sur  le rebord  large  d’à  peine  dix  centimètres,  en  s’efforçant  de  ne  pas  penser qu’au-dessous d’elle, cinq cents mètres de vide la séparaient du fond de la vallée…

La  jeune  femme  progressait  lentement,  s’agrippant  des  deux  mains  à  la paroi. Le sac de cuir se balançait à son épaule, menaçant à chaque instant de la  déséquilibrer.  Elle  continua  vaillamment  à  progresser,  centimètre  par centimètre.  Un  moment,  elle  eut  l’impression  qu’on  l’observait.  Son imagination  sans  doute,  ou  la  fatigue…  Quelques  mètres  à  peine  la séparaient  de  l’entrée  de  la  grotte.  Encore  une  dizaine  de  pas,  et  elle pourrait enfin se reposer…

Dans l’ombre de la grotte, Truman Waggoner souriait en suivant des yeux la  frêle  silhouette  qui  avançait  sur  la  paroi  —  mouche  minuscule  se rapprochant du centre de la toile où l’attendait une grosse araignée avide…

Deveril  progressait  le  long  d’un  ravin  abrité  par  d’épais  buissons.  Il  se dirigeait vers une paroi presque verticale. Le bas de la muraille était encore voilé de nappes de brouillard, mais quelques centaines de mètres plus haut, la crête de la paroi se dressait dans un ciel parfaitement clair.

Il avait espéré atteindre le campement indien avant le lever du soleil, mais la pluie torrentielle et le brouillard avaient retardé son départ. A présent, il devait avancer à couvert pour éviter d’être repéré. Les Indiens avaient sans doute disposé des sentinelles en avant-poste.

Soudain  il  entendit  un  craquement  de  branches  mortes  à  sa  droite.  Un animal à la robe fauve fila entre les buissons. Un jeune cerf dérangé dans son petit déjeuner… Deveril respira. Depuis une heure, il avançait avec une rapidité déconcertante. La longue ascension s’était déroulée beaucoup plus facilement  qu’il  ne  s’y  attendait.  Un  peu  trop  facilement,  lui  soufflait  son instinct.

Il ne se trompait pas.

Le  déclic  métallique  d’une  arme  à  feu  se  fit  entendre  derrière  lui.  Il  se retourna  lentement,  mains  écartées.  Loup  Rouge  et  un  autre  Pied  Noir sortirent  alors  de  l’ombre  d’un  rocher,  leurs  fusils  pointés  droit  sur  son cœur.

Un dernier pas, et Vivienne atteignit l’entrée de la grotte. Tous ses muscles lui faisaient mal, elle était perdue de courbatures et s’était égratigné le nez en rampant le long de la paroi. Epuisée, elle se laissa tomber sur le sol.

Un  battement  d’ailes  la  fit  sursauter.  Des  oiseaux  tournoyèrent  dans l’obscurité au-dessus de sa tête avant de s’envoler par l’étroite ouverture. La grotte  sentait  le  moisi  et  le  sol  était  jonché  de  feuilles  mortes  et  de branchages, mais elle fit à Vivienne l’effet d’un palace. Se relevant sur un coude, elle regarda la vallée encore noyée dans la brume, en contrebas. Là-bas elle trouverait la rivière, et en longeant la rive elle croiserait forcément Deveril,  parti  à  sa  recherche.  Alors,  toutes  ses  épreuves  ne  seraient  plus qu’un mauvais souvenir…

Plongée dans sa rêverie, elle n’entendit pas Waggoner s’approcher à pas de loup derrière elle.

Il  la  saisit  par  le  bras,  la  releva  brutalement  et  la  plaqua  contre  lui. Vivienne sentit le canon d’un pistolet s’enfoncer dans ses côtes.

— Vous en avez mis du temps ! railla-t-il. Cela fait des heures que je vous attends.

Il s’esclaffa devant l’air stupéfait de sa captive.

— Pourquoi croyez-vous que personne ne vous a arrêtée quand vous avez quitté le campement? J’avais tout arrangé.

— Mais… mais… comment…, bredouilla Vivienne, encore sous le choc.

— Comment ai-je deviné que vous viendriez précisément dans cette grotte ? Rien de plus simple : il n’existe aucun autre abri naturel sur la route. Il était donc logique que vous vous arrêtiez là pour vous reposer.

Vivienne le toisa.

—  Pourquoi  ne  pas  m’avoir  tuée  là-haut?  Pourquoi  m’avoir  attirée  dans cette grotte?

— Comme je vous l’ai déjà dit, vous allez me servir d’appât pour Deveril. A en juger par les récents événements, j’avais tout intérêt à régler ma petite affaire loin de Loup Rouge. Seulement, grommela Waggoner, vous avez été plus longue que je l’escomptais. Dommage. Je me promettais de passer un petit  moment  en  tête  à  tête  avec  vous…  Hélas,  il  faut  déjà  se  mettre  en route.  Sinon  nous  n’aurons  pas  le  temps  de  parvenir  sur  l’autre  versant. C’est par là que Deveril va arriver.

Waggoner poussa Vivienne sur le rebord qui courait le long de la muraille. Celui-ci  s’élargissait  progressivement,  et  bientôt  ils  débouchèrent  sur  un replat, à l’orée de la forêt de pins.

Waggoner siffla, imitant le cri d’un oiseau, et Loup Rouge apparut parmi les arbres. Un autre Indien surgit d’une cachette dans les rochers. A côté de lui se tenait Deveril, tête baissée, mains ligotées. Vivienne se figea, saisie d’horreur.

— Excellent travail, les gars ! s’exclama Waggoner.

Il enfonça le canon de son arme dans le dos de Vivienne.

— J’ai l’impression qu’on n’avait pas besoin de se dépêcher, la belle. Mais rien n’est perdu. Votre amant voudra peut-être profiter du spectacle…

Il  la  jeta  sur  le  tapis  d’aiguilles  de  pin  qui  recouvrait  le  sol.  Aussitôt, Deveril se débarrassa de ses liens supposés et tira le pistolet caché sous sa chemise.

— Jetez votre arme, Waggoner, cria-t-il. Vous êtes fait.

Comme  Vivienne  essayait  de  se  relever,  Waggoner  se  laissa  tomber  à genoux à côté d’elle et lui appuya son pistolet contre la tempe.

— Un seul geste, Deveril, et je lui éclate la cervelle, menaça-t-il.

Immobile,  osant  à  peine  respirer,  Vivienne  sentit  le  canon  de  l’arme trembler contre son crâne. C’est alors qu’une pierre se détacha d’un rocher, roulant  en  direction  de  Waggoner.  Celui-ci  jeta  un  coup  d’œil  par-dessus son épaule et Vivienne saisit l’occasion au vol. En un éclair, elle se redressa et repoussa son agresseur d’un coup de coude dans l’estomac. Une fusillade éclata, et la jeune femme se sentit violemment projetée à terre. Elle s’affala, haletante, essayant de retrouver son souffle.

Des  cris  retentissaient  de  toutes  parts,  Ethan  et  Jack  O’Malley  surgirent des  buissons.  Vivienne  essaya  de  se  relever,  et  c’est  alors  que  la  jeune femme  réalisa  qu’elle  reposait  sur  quelque  chose  de  mou…  Le  corps  de Waggoner  qui,  en  tombant,  l’avait  entraînée  dans  sa  chute  !  Lorsqu’elle parvint  à  se  retourner  et  le  regarda,  Vivienne  se  sentit  prise  de  nausée. Waggoner avait les yeux vitreux et grands ouverts… Il était mort.

Avant qu’elle ait pu faire un geste, un Pied Noir se précipita vers elle. Il l’aida à se relever et scruta son visage d’un regard aigu. Puis, avec un cri étouffé,  il  la  serra  contre  lui,  manquant  l’étouffer  dans  ses  bras  puissants. Elle se débattit comme une diablesse, mais l’homme accentua son étreinte.

Ethan et O’Malley s’élancèrent, pistolet au poing.

— Ne tirez pas ! hurla Deveril.

Il se précipita vers Vivienne. Celle-ci dévisageait fixement l’Indien, saisie de stupeur. Lorsque Deveril arriva à sa hauteur, elle riait et pleurait à la fois. Il plissa les yeux, examinant l’homme qui faisait face à Vivienne. La peau basanée,  les  yeux  bruns,  le  nez  droit  et  les  traits  réguliers  de  l’inconnu pouvaient  être  ceux  d’un  Pied  Noir  —  mais  aussi  ceux  d’un  Français  de Louisiane, hâlé par des années de soleil et de vie au grand air…

Deveril rangea son pistolet.

— Je constate que vous vous connaissez déjà, dit-il. Dontjon, je présume?

L’homme eut un large sourire qui révéla deux superbes incisives en or.

— Pour vous servir, monsieur.

Vivienne partit d’un rire joyeux.

—  Pas  Dontjon,  corrigea-t-elle.  Dents  jaunes!  Monsieur  Deveril, permettez-moi de vous présenter mon oncle, Philippe Chamboyard, le frère de ma chère maman…

Les  deux  hommes  échangèrent  une  cordiale  poignée  de  main.  Puis Philippe prit la main de Vivienne et remonta sa manche. Une petite tache de naissance en forme de cœur apparut.

— Vivienne, ma petite Vivienne ! Comme je suis heureux… Et je vois que tu portes toujours le médaillon que je t’avais offert quand tu étais petite…

Lorsque  Philippe  eut  relâché  sa  nièce,  ce  fut  au  tour  de  Deveril  de  la prendre  dans  ses  bras.  Il  l’embrassa  tendrement,  heureux  de  sentir  leurs cœurs battre à l’unisson.

Serrée  contre  sa  poitrine,  Vivienne  oublia  le  reste  du  monde,  se concentrant sur le bonheur enfin retrouvé. Puis la mémoire lui revint, et la situation lui apparut dans toute son horreur.

— Loup Rouge a emmené Naomi, s’écria-t-elle. Waggoner lui a ordonné de la tuer !

Deveril  se  tourna  vers  l’Indien.  Loup  Rouge  laissa  filtrer  un  regard impassible entre ses paupières.

— Waggoner était un imbécile. Naomi est ma femme. Comment aurais-je pu  lui  faire  du  mal  ?  Elle  nous  attend  sur  l’autre  versant  de  la  montagne. Venez, il est temps d’aller la rejoindre.

— Et ensuite? demanda Deveril.

Ce fut Philippe, alias Dontjon, qui lui répondit :

— Ensuite, mon ami, il faudra que nous parlions, vous et moi.
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 Sous l’épaisse couverture de fourrure, Vivienne reposait entre les bras de Deveril. Par l’ouverture de la tente, elle voyait les étoiles pâlir et le jour se lever peu à peu.

A présent, la jeune femme connaissait toute la vérité sur la mission de son amant. Le président Andrew Jackson avait confié au capitaine J.D. Deveril, des services secrets de l’armée américaine, la tâche délicate de contacter les représentants des Pieds Noirs et des Crow. Deveril n’avait rien d’un espion, songea-t-elle avec allégresse, et de plus il était un héros ! Seulement, elle ne savait toujours rien de son passé. La veille, lorsqu’elle lui avait rapporté les propos de Waggoner, la jeune femme l’avait senti sur ses gardes.

—  Il  a  dit  que  vous  étiez  né  avec  une  cuiller  d’argent  dans  la  bouche, Deveril.

—  C’est  vrai,  avait-il  répondu  après  un  silence.  Le  sort  m’a  favorisé.  Je suis né et j’ai grandi dans l’opulence. J’étais l’unique héritier de mon grand-père. Mais lorsque j’ai eu vingt et un ans, il m’a déshérité.

— Pourquoi?

— J’imagine qu’à ses yeux, je m’étais rendu coupable d’un crime contre nature.

Et Deveril s’était tu.

Vivienne avait respecté son silence. Quel que fût son secret, elle était sûre d’une chose : Deveril n’était pas un criminel.

La jeune femme s’étira auprès de son amant endormi. Une semaine s’était écoulée depuis l’épisode dans la montagne, une semaine de découverte et de ravissement continuel. Elle n’avait jamais osé imaginer qu’il pouvait exister tant de manières de faire l’amour, et encore moins que l’on pût y prendre un si vif plaisir. Vivienne se trouvait dans un état de béatitude parfaite, le corps repu de caresses.

Une  seule  ombre  assombrissait  son  bonheur.  Pas  une  seule  fois  Deveril n’avait parlé de mariage, et Vivienne commençait à se dire avec inquiétude qu’il ne le ferait peut-être jamais.

Elle se leva, passa sa robe et se glissa hors de la tente.

Le  soleil  se  levait.  Bientôt,  Baptiste  se  réveillerait  pour  préparer  le  café. Naomi  se  trouvait  déjà  auprès  du  feu,  immobile  et  pensive.  En s’approchant, Vivienne vit que ses yeux étaient emplis de larmes. Elle posa la main sur le bras de son amie.

— Qu’y a-t-il, Naomi?

La jeune Noire leva les yeux sur Vivienne, l’air désemparé.

— Loup Rouge m’a demandé de rester avec lui. D’être sa femme…

Et  Naomi,  d’ordinaire  si  calme,  si  réservée,  éclata  brusquement  en sanglots.

Vivienne la regarda sans comprendre.

— Qu’y a-t-il, Naomi? Je croyais que Loup Rouge te plaisait.

La jeune Noire sécha ses larmes avec le dos de la main.

—  Oh!  oui,  soupira-t-elle.  Seulement,  j’ai  donné  ma  parole  à  André.  Je dois retourner au Refuge et l’aider à secourir les fugitifs.

Vivienne prit la main de Naomi dans la sienne.

— Oublie André pour l’instant. L’important, c’est ce que toi tu veux faire. N’écoute que ton cœur. Que te dit-il ?

Naomi regarda les braises rougeoyantes.

— Le plus grand bonheur pour moi serait de rester avec Loup Rouge pour toujours.

Le visage de Vivienne s’éclaira.

—  Te  souviens-tu  des  étranges  prophéties  de  Ju-bah?  Pour  toi,  il  avait prédit  l’exil  au  bout  du  voyage;  il  t’avait  dit  aussi  que  tu  trouverais  le bonheur  si  tu  écoutais  l’appel  du  loup.  Tu  ne  comprends  donc  pas?  Ton destin était de rencontrer Loup Rouge !

Naomi hocha la tête avec tristesse.

— J’aime Loup Rouge de tout mon cœur. Mon rêve le plus cher serait de devenir sa femme. Mais je ne puis abandonner mon peuple.

—  Pourquoi  l’abandonnerais-tu  ?  objecta  Vivienne.  Souviens-toi  de  ce qu’Elinka nous a dit à propos du « chemin de fer souterrain » — les voies clandestines  qu’empruntent  les  esclaves  fugitifs.  Tous  ne  se  dirigent  pas vers  le  nord.  Certains  partent  chercher  la  liberté  vers  l’ouest.  Pourquoi  ne pas leur offrir un refuge sur la route vers la Californie? Loup Rouge t’aime tendrement. Il t’aidera, j’en suis sûre.

— Oh ! si seulement il pouvait accepter ! s’écria Naomi, le visage illuminé par l’espoir.

Comme par enchantement, Loup Rouge se matérialisa à son côté. L’Indien était  là  depuis  un  moment.  Dissimulé  dans  l’ombre  des  arbres,  il  avait entendu la conversation des deux amies. Il s’assit sur ses talons et prit les mains de Naomi dans les siennes.

—  Reste  avec  moi,  dit-il  en  plongeant  son  regard  dans  celui  de  la  jeune femme. J’aiderai ton peuple. Je te le jure.

Dans ses yeux sombres et chaleureux, Naomi vit une promesse sincère et un amour égal au sien. Un sourire timide se dessina sur son visage.

Heureuse de leur bonheur, Vivienne s’éclipsa en silence. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : Naomi était dans les bras de Loup Rouge, la tête reposant sur la large poitrine de l’Indien…

Vivienne sourit. Si elle pouvait persuader Deveril de suivre l’exemple de Loup Rouge, tout s’arrangerait à merveille… Pensive, elle regagna la tente. Deveril,  émergeant  à  peine  du  sommeil,  tendit  la  main  vers  l’empreinte encore chaude du corps de Vivienne à côté de lui. En constatant que la place était vide, une vive inquiétude se peignit sur son visage.

— Je suis là, mon amour ! lança Vivienne.

Deveril se détendit, soulagé. Si elle comptait tellement pour lui, songea la jeune  femme,  pourquoi  se  tenait-il  ainsi  sur  la  réserve?  C’est  alors  qu’un terrible soupçon lui traversa l’esprit. Comment n’y avait-elle pas pensé plus tôt?  Ah!  elle  avait  été  stupide  et  aveugle  !  Pourtant  la  vérité  crevait  les yeux.

—  Monsieur…  Deveril…,  commença-t-elle  d’une  voix  étranglée.  Etes-vous… êtes-vous marié?

— Grand Dieu, non ! Que ferais-je d’une épouse ?

En voyant les traits bouleversés de la jeune femme, Deveril comprit qu’il venait de prononcer une parole malheureuse.

— Vivienne ! cria-t-il en bondissant du lit.

Mais elle courait déjà vers la rivière, les yeux embués de larmes. Une vive douleur  lui  vrillait  la  poitrine,  elle  avait  l’impression  que  son  cœur  allait éclater.

Deveril s’habilla hâtivement. Il allait s’élancer à la poursuite de Vivienne mais  Ethan  entra  en  trombe  dans  la  tente.  Une  délégation  de  Pieds  Noirs arrivait  pour  discuter  des  différents  points  du  traité,  annonça-t-il  à  son oncle.  Deveril  soupira.  Quoi  qu’il  lui  en  coûtât,  il  était  un  agent  du gouvernement  et  son  devoir  passait  avant  ses  affaires  personnelles.  Le visage tendu, il suivit donc son neveu.

Les pourparlers se révélèrent longs et difficiles mais, au bout du compte, Deveril  fut  plutôt  satisfait  du  résultat  obtenu.  Le  peuple  des  Pieds  Noirs, indépendant  et  fier,  continuait  de  refuser  l’idée  d’une  trêve  générale.  Les trappeurs  et  les  marchands  empiétant  sur  son  territoire  le  feraient  à  leurs risques  et  périls.  Mais  avec  l’aide  de  Dontjon,  un  accord  secret  avait  été conclu, qui favorisait les intérêts américains.

Deveril pouvait enfin songer au retour. Dès le lendemain, leur expédition se mettrait en route pour La Nouvelle-Orléans.

En se dirigeant vers ses quartiers, ce soir-là, il était épuisé mais heureux d’être  parvenu  à  arracher  une  concession  aux  Indiens.  Il  avait  hâte  de partager son succès avec Vivienne et de réparer sa maladresse du matin.

Mais  en  passant  devant  la  tente  de  Naomi,  Deveril  entendit  la  voix  de Vivienne à l’intérieur et, lorsqu’il pénétra dans sa propre tente, il constata que  la  jeune  femme  avait  emporté  toutes  ses  affaires.  Réfrénant  son  désir d’aller  la  chercher,  de  la  prendre  dans  ses  bras,  de  vivre  avec  elle  ces derniers  instants  de  bonheur,  il  resta  allongé  dans  l’obscurité.  Les  étoiles s’éteignirent dans le ciel, et bientôt, l’aube rose orangé pointa à l’horizon. Lorsque  le  jour  se  leva,  Deveril  et  Vivienne  semblaient  redevenus  des étrangers.

Blessée au plus profond d’elle-même, la jeune femme refusait de faire le premier  pas.  D’autant  que  Deveril  semblait  l’éviter  à  dessein,  s’affairant aux préparatifs du départ.

Du  coin  de  l’œil,  Deveril  voyait  Vivienne  et  son  oncle  discuter  avec animation  des  projets  d’avenir.  Enfin  elle  allait  retrouver  Juniper  Hill  et rentrer  en  possession  de  son  héritage…  La  plantation,  les  esclaves…  Il sentit son cœur se serrer. Pourtant, il savait depuis le début que Vivienne et lui  se  seraient  tôt  ou  tard  retrouvés  dans  une  impasse.  Elle  incarnait  un monde qu’il avait rejeté derrière lui voilà bien longtemps et, malgré l’amour forcené  qu’il  lui  vouait,  il  ne  pouvait  revenir  avec  elle  dans  ce  système odieux fondé sur l’exploitation et l’injustice…

Peut-être  cela  valait-il  mieux  ainsi,  songea-t-il  avec  tristesse.  Rien  de  tel qu’une rupture nette et franche. La blessure cicatriserait plus rapidement.

Quelques  semaines  plus  tard,  à  La  Nouvelle-Orléans,  l’épidémie  de choléra n’était plus qu’un lointain souvenir, et la vie avait repris son cours lorsque trois voyageurs montèrent dans un cabriolet qui attendait devant le perron de Prudence Wentworth. Du balcon, Thomasina agita un mouchoir et regarda  ses  amis  s’éloigner.  Deveril,  Vivienne  et  son  oncle  venaient  de séjouner une semaine chez sa mère. Après leur départ, la maison serait bien vide.

La  capote  du  cabriolet  était  relevée,  abritant  Vivienne  du  soleil,  mais  la jeune  femme  dévorait  des  yeux  le  spectacle  animé  des  rues  de  la  ville. Philippe,  en  redingote  et  pantalon  gris  d’une  coupe  irréprochable, l’observait avec amusement.

Son  regard  se  reporta  sur  l’homme  assis  devant  lui,  sur  le  siège  du conducteur.  Il  menait  l’attelage  d’une  main  sûre,  et  Philippe  lui  trouvait toutes les qualités : ce capitaine Deveril était plein de charme, séduisant et fort  capable.  La  seule  à  ne  pas  s’en  apercevoir  semblait  être  sa  nièce. Pourquoi lui battait-elle froid?

Philippe soupira. Il n’avait pas l’intention de se mêler des affaires de cœur de Vivienne ni de lui faire la morale. Sa nièce était assez grande pour mener sa vie comme elle l’entendait. Quant à lui, il comptait bien retourner chez les  Indiens,  une  fois  qu’il  l’aurait  aidée  à  reprendre  les  rênes  de  Juniper Hill.  Pour  le  reste,  il  ne  pouvait  prendre  la  responsabilité  de  peser  sur  les décisions  de  la  jeune  fille.  Cependant,  si  l’occasion  se  présentait,  il  ne manquerait pas de lui glisser un conseil à l’oreille.

Les  voyageurs  arrivèrent  à  l’hôtel  du  Trèfle  pour  le  dîner.  Malgré  les efforts de Philippe pour animer la conversation, le repas se déroula dans un morne  silence.  Vivienne  et  Deveril  étaient  plongés  chacun  dans  leurs souvenirs qui commençaient sur le bord d’une route déserte, près de Sainte-Anne, pour s’achever tristement dans les lointaines montagnes de l’Ouest. La  jeune  femme  picorait  dans  son  assiette  en  prêtant  une  oreille  distraite aux  propos  de  son  oncle.  Quant  à  Deveril,  c’est  à  peine  s’il  desserrait  les dents. Après avoir avalé son café, il se leva.

— Veuillez m’excuser, dit-il avec brusquerie, une affaire urgente…

Vivienne,  qui  avait  à  peine  regardé  Deveril  durant  le  dîner,  le  suivit  des yeux en ayant peine à retenir ses larmes. Puis elle se tourna vers son oncle avec un sourire un peu crispé.

— Vous avez donc quitté Juniper Hill après une dispute avec grand-père? dit-elle, reprenant leur conversation.

Philippe étendit ses longues jambes sous la table.

— Vois-tu, ce n’était pas une simple dispute comme il en arrive entre un père  et  son  fils.  Je  rejetais  les  fondements  mêmes  de  la  plantation. L’esclavage, pour être précis.

Vivienne le regarda avec gravité.

— Les Pieds Noirs ont aussi des esclaves. C’est Loup Rouge qui me l’a dit.

— Oui, je sais. Certains d’entre eux, du moins. Mais ils ne pratiquent pas l’esclavage  comme  nous  le  faisons  à  Juniper  Hill.  Pas  à  cette  échelle.  La société  tribale  pourrait  survivre  sans  ses  esclaves.  La  nôtre  serait condamnée.

Vivienne baissa les yeux sur son assiette sans répondre.

—  De  toute  façon,  ajouta  son  oncle,  je  préfère  la  vie  dans  les  contrées sauvages,  et  je  ne  pensais  jamais  revenir  ici.  Si  je  l’ai  fait,  c’est  pour  toi, Vivienne. Pour t’aider à reprendre l’administration du domaine. Tu es tout ce qui me reste de ma sœur bien-aimée.

— Dites-moi, mon oncle, avez-vous jamais regretté votre décision?

Philippe saisit l’occasion au vol.

— Dans la vie, lorsqu’il s’agit de l’essentiel — une idée, un principe, un être cher —, il faut suivre ses convictions profondes et agir en conséquence. Notre  avenir  est  entre  nos  mains,  mais  souvent  nous  ne  le  voyons  pas.  Et lorsque nous le comprenons, il arrive qu’il soit trop tard…

Vivienne  termina  son  dessert  en  silence,  et  lorsqu’il  lui  souhaita  bonne nuit,  Philippe  constata  qu’elle  était  distraite.  Il  regagna  sa  chambre  en fredonnant  à  mi-voix,  l’esprit  serein.  La  graine  qu’il  venait  de  semer  ne tarderait pas à éclore…

La  matinée  était  claire  et  radieuse  lorsque  le  petit  groupe  franchit  les portes de Juniper Hill. Ethan conduisait le cabriolet de Vivienne, tandis que son oncle et Philippe ouvraient la route, chevauchant en tête d’une dizaine de  cavaliers.  Pour  parer  à  toute  éventualité,  Deveril  avait  pris  soin d’emmener l’avoué de Vivienne, six de ses hommes et deux magistrats de la ville. Cette fois, Bertrand St. Germaine n’avait qu’à bien se tenir.

En  sautant  de  selle  devant  la  maison  blanche  à  colonnade,  il  eut  un mouvement  de  surprise.  Un  ruban  de  deuil  était  accroché  à  la  porte,  et  le marteau était enveloppé de crêpe noir.

Philippe mit pied à terre et vint aider Vivienne à descendre du cabriolet. Elle leva les yeux vers la maison et porta la main à la bouche pour réprimer un cri.

— Charlotte! Oh, ma pauvre Charlotte… Bertrand l’a tuée! Il m’avait dit qu’il le ferait…

Philippe lui jeta un regard étonné.

— Tu la regrettes ?

Ce  fut  au  tour  de  Vivienne  d’être  surprise.  La  vie  dans  les  contrées sauvages de l’Ouest avait changé son oncle plus qu’elle ne l’imaginait.

—  Nous  avions  tant  de  souvenirs  en  commun,  s’empressa-t-elle d’expliquer. Et puis, Charlotte est… était… ma cousine.

Deveril souleva le marteau. Au bout d’un long moment, la porte s’ouvrit lentement.  Ce  n’était  pas  le  maître  d’hôtel  à  la  peau  d’ébène  qui  se  tenait sur le seuil, mais une jeune femme aux traits tirés et en robe de grossesse.

— Charlotte ! s’écria Vivienne. Je croyais que…

— Je m’appelle Vivienne, coupa Charlotte d’une voix mécanique. Je suis Vivienne Louise Rocque St. Germaine, la maîtresse de ce domaine.

Deveril pénétra d’un pas décidé dans le vestibule.

— Où est M. St. Germaine, madame? C’est lui que nous venons voir.

A la surprise générale, Charlotte rejeta la tête en arrière et partit d’un rire rauque.

—  Il  y  a  six  mois,  commença-t-elle  lorsqu’elle  eut  recouvré  son  souffle, mon  mari  rentrait  de  La  Nouvelle-Orléans  avec  un  cheval  qu’il  venait d’acheter.  Sans  doute  a-t-il  abusé  de  la  cravache…  Quoi  qu’il  en  soit,  le cheval s’est cabré et l’a jeté à terre. Bertrand est mort il y a deux jours, au terme de longues souffrances et dans la peur de voir son âme aller droit en enfer.

Philippe se détacha du petit groupe.

— Ironie du sort… Bertrand n’a pas vécu assez longtemps pour profiter de l’héritage qu’il avait spolié. C’est Dieu lui-même qui s’est chargé de rendre justice.

Charlotte le regarda fixement, ses yeux s’élargirent de stupeur.

— Oncle Philippe ! s’écria-t-elle.

Elle chancela et s’effondra à ses pieds.

Lorsque,  deux  heures  plus  tard,  Vivienne  et  Philippe  entrèrent  dans  la chambre de Charlotte, la jeune femme gisait dans le grand lit à baldaquin. Les yeux rougis, les lèvres tuméfiées, elle sanglotait éperdument lorsque sa cousine approcha.

Vivienne lui parla d’une voix apaisante.

— Le docteur dit que tu as subi un choc, mais il n’y a rien à craindre. Ni pour toi ni pour le bébé.

— Et lorsque vous aurez mis votre enfant au monde, ajouta Philippe, vous pourrez vous installer où bon vous semble. Contre mon avis, votre cousine a tenu à vous assurer une généreuse dotation.

Charlotte attendit qu’il eut quitté la pièce pour parler.

— Je t’ai fait beaucoup de mal, Vivienne, dit-elle d’une voix étranglée. Je savais que tu reviendrais un jour. Chaque nuit, je te voyais en rêve… Je ne mérite pas ta bonté.

Vivienne  lui  tapota  la  main.  Tout  était  dit,  lui  semblait-il.  Laissant Charlotte à ses lamentations, elle regagna sa chambre, mais il était trop tard pour faire une sieste et trop tôt pour se préparer pour le dîner.

Le  cœur  serré,  elle  sortit  sur  la  véranda  à  colonnade.  Pendant  des  mois, elle avait imaginé avec délice le bonheur qu’elle éprouverait en retrouvant Juniper Hill. Mais le bonheur n’était pas au rendez-vous. Curieusement, le beau domaine de son enfance lui semblait presque étranger. La jeune femme comprit alors que ce n’était pas Juniper Hill qui avait changé, mais elle qui avait grandi.

Le soleil se couchait à l’horizon, étirant l’ombre des arbres dans le parc. Vivienne aperçut Deveril au milieu des massifs de roses, près de la pergola. Il avait accepté de passer la nuit à la plantation, mais au matin il serait parti, et elle ne le reverrait jamais plus. La jeune femme pensa aux paroles de son oncle.  Si  elle  n’agissait  pas  maintenant,  elle  aurait  toute  sa  vie  pour  le regretter… Animée d’un brusque courage, elle redressa la taille. Sa décision était prise.

Deveril marchait sans but à travers les allées bordées de fleurs, au milieu du  bourdonnement  des  abeilles  et  du  pépiement  des  oiseaux.  Sa  mission était  accomplie.  La  trêve  négociée  avec  les  Pieds  Noirs  allait  favoriser l’exploration des riches contrées du nord-ouest, et Vivienne avait retrouvé tous ses droits. Elle était la maîtresse de Juniper Hill.

Deveril alluma un cigare. En dépit de tous les obstacles, il avait rempli la tâche qu’il s’était fixée. Mais au lieu d’en ressentir satisfaction et fierté, il se sentait étrangement abattu.

Sa conscience, surtout, le tourmentait. Il se reprochait sa conduite envers Vivienne et se voyait dans la peau d’un vil séducteur. Il n’aurait jamais dû la toucher ! Fort heureusement, les soirées et les bals feraient vite oublier à la jeune femme leur bref intermède dans les contrées sauvages. Elle ferait un  beau  mariage  et  deviendrait  une  maîtresse  de  maison  accomplie… Deveril jeta son cigare. Loin de l’apaiser, cette pensée lui faisait l’effet d’un coup de poignard en plein cœur.

Quant  à  lui,  il  démissionnerait  de  l’armée  et  s’embarquerait  pour  la Californie,  où  il  possédait  quelques  biens.  Il  oublierait  les  histoires d’espions et de traîtres. Et les yeux vert émeraude bordés de longs cils…

Sans  s’en  apercevoir,  il  avait  traversé  la  moitié  du  parc  et  se  trouvait devant  un  petit  belvédère.  Il  gravit  les  marches  et  s’assit  au  bord  d’une grande  méridienne  garnie  de  coussins.  C’est  alors  qu’il  aperçut  Vivienne courant vers lui. Il se leva. Elle grimpa d’un bond les trois marches de la pergola  et  se  planta  devant  lui,  essoufflée,  palpitante,  les  joues  en  feu. Deveril avala sa salive. Jamais elle ne lui avait paru aussi belle. Il essaya de parler, mais les mots s’étranglèrent au fond de sa gorge.

Vivienne le considéra d’un regard pensif.

—  Vous  ne  ressemblez  vraiment  pas  à  un  séducteur  de  petites  filles, déclara-t-elle tout à trac.

— Que signifie… ? protesta-t-il.

— Seule une canaille aurait pu faire l’amour à une innocente jeune fille et l’abandonner  ensuite  sans  l’ombre  d’une  explication.  Or  vous  êtes  un homme honorable, je présume.

— Heu… oui. Mais…

— Jusqu’à présent, vous avez agi tout seul dans votre coin. Vous m’avez traitée comme une gamine. Mais je suis une femme ! Et je pense qu’il est grand temps de jouer cartes sur table. Quels sont vos projets, monsieur? J’ai le droit de savoir.

Deveril eut l’air embarrassé.

— J’aimerais d’abord connaître les vôtres, mademoiselle, dit-il lentement.

Vivienne s’assit sur la méridienne.

—  Depuis  que  j’ai  quitté  le  couvent  —  il  y  a  un  siècle  de  cela  !  —j’ai passé mon temps à courir les routes et les fleuves. Mon souhait le plus cher serait  de  me  réveiller  plusieurs  jours  de  suite  dans  le  même  lit,  dans  la même maison. Avec vous à mon côté.

Cet aveu avait dû lui coûter. Son visage avait en effet pâli, et elle serrait ses  mains  l’une  contre  l’autre  pour  les  empêcher  de  trembler.  Deveril  vit tout cela, et sa réponse fut d’autant plus difficile à prononcer.

— Je ne puis rester avec vous…

Vivienne le regarda droit dans les yeux.

— Parce que vous ne m’aimez pas? demanda-t-elle. Ou bien est-ce à cause de vos obligations envers le gouvernement?

—  Je  vous  aime  plus  que  tout  être  au  monde.  Si  je  ne  peux  rester  avec vous, c’est parce que je rejette la vie que vous menez.

Sa bouche se crispa en un pli amer.

— Et parce que je n’ai rien à vous offrir en échange, ajouta-t-il.

Vivienne  le  regardait,  le  visage  levé  vers  lui,  attendant  une  explication. Plus moyen de se dérober…

—  Autrefois,  commença-t-il,  je  fus,  moi  aussi,  l’heureux  héritier  d’une plantation,  en  Virginie,  qui  ressemblait  beaucoup  à  la  vôtre.  Mais  la question de l’esclavage me tourmentait. Je me suis disputé avec mon grand-père à ce sujet. J’étais jeune à l’époque, je manquais de diplomatie. Je lui ai dit  que  ce  système  était  vicié,  injuste,  et  que  je  refusais  de  le  perpétuer. Alors, mon grand-père m’a déshérité, et le domaine est revenu à un cousin éloigné. Voilà toute l’histoire… Je possède un peu de terre en Californie et j’y ai fait quelques investissements. Mais pour l’instant, je n’ai même pas de toit à vous offrir. Or vous êtes une femme riche et infiniment séduisante. Vous serez entourée d’une nuée de soupirants plus brillants les uns que les autres, et l’un d’entre eux — le plus méritant, je l’espère — gagnera votre cœur.

Vivienne bondit sur ses jambes. Quelle fichue tête de mule, ce Deveril ! Il ne comprenait rien à rien.

— Vous êtes complètement stupide ! s’écria-t-elle.

— Et vous, bien trop sage pour vous lier à un aventurier sans le sou, alors que vous pouvez avoir le monde entier à vos pieds.

Vivienne eut un geste d’impatience.

— Au lieu de vous exprimer en mon nom, pourriez-vous, s’il vous plaît, me laisser parler?

Il inclina la tête.

— Après avoir rendu la liberté à Naomi, j’ai rencontré un vieux sage dans le bayou, commença Vivienne. Et il m’a dit ceci…

Elle fronça les sourcils, essayant de se souvenir des mots exacts de Ju-bah.

— « Tu as ôté un caillou du panier, et tu crois l’avoir vidé en entier. » Sur le moment, je n’ai pas compris ce que cela signifiait, mais tout est devenu clair à présent. Il ne suffit pas d’affranchir une esclave pour s’estimer quitte avec l’esclavage. Je dois rendre la liberté à tous les esclaves de Juniper Hill. Seulement,  je  ne  peux  pas  le  faire  sans  me  préoccuper  de  ce  qu’ils  vont devenir. Il ne s’agit pas de les envoyer mourir de faim sur les routes. Tout ceci  demande  un  peu  de  préparation.  Peut-  être  devrais-je  vendre  le domaine et recommencer de zéro…

Deveril lui jeta un étrange regard.

—  Gardez-vous  des  décisions  radicales.  Je  me  suis  souvent  dit  que  je n’aurais  pas  dû  défier  mon  grand-père.  C’était  un  beau  geste.  Mais  ce n’était pas une façon de résoudre le problème.

— Eh bien, dans ce cas, aidez-moi ! Je ne sais pas ce que je dois faire, ni comment je dois le faire. Oh ! bien sûr, je saurai me débrouiller seule avec le temps. Mais avec vous, j’apprendrai plus vite !

Deveril  la  considéra  pensivement.  Décidément,  ce  petit  bout  de  femme l’étonnerait toujours. Avec le même courage qui l’avait lancée sur la route de  l’Ouest,  elle  était  prête  à  abandonner  tout  ce  qui  avait  été  sa  vie. Traditions, héritage, et même sa place dans la société… Et tout cela au nom d’un principe.

—  Je  crois  que  je  vous  ai  gravement  sous-estimée,  mademoiselle,  dit-il avec le plus grand sérieux.

Mais un éclair malicieux passa dans son regard bleu. Alors, Vivienne sut qu’elle avait gagné. Rayonnante, elle jeta ses bras autour du cou de Deveril.

— A présent, monsieur, à vous de me dire quels sont vos projets.

Serrés l’un contre l’autre, ils s’installèrent tous deux sur la méridienne.

—  Mes  projets?  commença  Deveril.  En  premier  lieu,  je  compte  vous épouser devant le prêtre ou le pasteur le plus proche, à votre convenance. Puis je resterai avec vous à Juniper Hill le temps de régler vos affaires ce qui,  pour  changer,  nous  permettra  de  dormir  ensemble  pendant  au  moins quelques jours d’affilée… Après quoi, je démissionnerai de l’armée et nous partirons  pour  la  Californie.  Cela  vous  plairait-il  de  vivre  dans  une  belle hacienda, mademoiselle?

Vivienne soupira et se blottit dans ses bras.

— Oh ! ce sera merveilleux, monsieur.

— Vivienne…

Il se pencha sur elle et lui embrassa le menton, la gorge, le petit creux à la base du cou…

Les coussins de la méridienne étaient si moelleux, si confortables, que les deux  amoureux  n’entendirent  pas  la  cloche  du  dîner.  Philippe,  en  parfait gentleman, s’abstint d’envoyer chercher les retardataires.

Lorsqu’ils  rentrèrent  enfin,  la  vieille  demeure  à  colonnade  était  plongée dans l’obscurité. Les étoiles pâlissaient dans le ciel et l’aube pointait déjà à l’horizon.
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Epilogue
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— Ah ! mademoiselle ! Je veux dire… madame Deveril. J’en suis encore tout étourdi. Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance, répéta le Dr LeVeque pour la quatrième fois.

Planté dans le vestibule de Juniper Hill, le médecin fit un geste ample du bras.

—  Cette  magnifique  demeure  va  donc  devenir  notre  nouvel  hospice!  Je crois rêver. Je dois dire, madame, que je ne sais que vous dire !

Deveril jeta à LeVeque un regard poli mais légèrement excédé.

— « Merci » conviendrait à merveille, suggéra-t-il.

Il tendit son chapeau au médecin.

—  Et  «  au  revoir  »,  ajouta-t-il.  Si  vous  voulez  bien  m’excuser  de  vous presser un peu…

— Mais bien sûr, bien sûr. Mille pardons, monsieur, madame…

Avant que le bon docteur ait pu réaliser ce qui lui arrivait, il avait franchi le seuil, descendu le perron et se retrouvait installé dans son cabriolet.

Lorsque Deveril revint en se frottant les mains, l’air satisfait, Vivienne fit de son mieux pour accueillir son mari avec un regard de reproche. Puis, n’y tenant plus elle éclata de rire.

— Pauvre M. LeVeque! Vous n’avez pas honte de le bousculer ainsi ?

—  Le  bousculer,  moi?  protesta  Deveril.  Voilà  près  de  deux  heures  qu’il nous assommait en s’échinant à nous « exprimer sa reconnaissance ». Une seconde de plus, et je l’expédiais dans son cabriolet par le fond du pantalon !

Vivienne pouffa. Deveril la prit dans ses bras.

—  Un  peu  de  sérieux,  madame  Deveril.  Je  vous  rappelle  qu’une  dame convenable n’est pas censée éclater de rire toutes les cinq minutes.

— Vous exagérez, cela faisait au moins dix minutes que je n’avais pas ri ! répliqua Vivienne. Et puis, ajouta-t-elle avec un sourire espiègle, je ne suis pas sûre d’être une dame tout à fait convenable.

— Vous me plaisez parfaitement telle que vous êtes et j’entends bien que vous demeuriez ainsi.

Vivienne passa les bras autour du cou de son mari, jetant un coup d’œil à l’anneau  d’émeraude  qui  scintillait  à  sa  main  gauche.  C’était  donc  vrai  ! Elle était mariée au seul homme qu’elle aimerait jamais, et ils se trouvaient ensemble à Juniper Hill. Plus pour longtemps, il est vrai !

Deveril avait dû lire dans ses pensées.

— Demain soir, nous serons dans la plus belle suite du meilleur hôtel de La Nouvelle-Orléans, dit-il.

—  Et  dans  deux  semaines,  nous  entamerons  notre  lune  de  miel  sur  les bords du Missouri !

Deveril sourit tendrement à sa jeune épouse.

— Oui. Ce sera terriblement romantique. Ecrasés de chaleur un jour, dans la  boue  jusqu’aux  oreilles  le  lendemain.  Sans  compter  les  moustiques,  les serpents à sonnette, les ours et les Indiens.

— Oh ! s’écria Vivienne d’un air consterné. Et moi qui croyais que vous aviez  envie  de  revoir  oncle  Philippe,  Loup  Rouge  et  Naomi,  ainsi  que Margaret et MacAllister. Si vous préférez que nous allions ailleurs, dites-le-moi !

— Ma chérie, j’irais n’importe où avec vous.

— Cela tombe bien. Moi aussi !

Ils restaient enlacés, savourant leur bonheur. Quelques semaines plus tôt, l’avenir était sombre et brumeux comme la montagne où Deveril avait tiré Vivienne  des  griffes  de  Waggoner.  Et  maintenant  une  voie  nouvelle s’ouvrait devant eux, claire et radieuse.

Que  de  choses  accomplies  depuis  leur  retour!  André  disposait  de  deux nouveaux refuges pour son « chemin de fer souterrain », l’un en Louisiane, l’autre dans les montagnes Rocheuses, et Naomi filait le parfait amour avec son  beau  mari  indien.  A  Juniper  Hill,  tout  allait  changer.  La  maison  à colonnade allait devenir un hospice, avec suffisamment de terre et de bétail pour  nourrir  les  pensionnaires.  Le  reste  de  la  plantation  serait  vendu  ou divisé en lopins individuels pour les esclaves affranchis. Certains resteraient comme  domestiques  rémunérés  par  l’hospice,  d’autres  s’en  iraient  vers  le nord ou vers l’ouest commencer une autre vie. Quant à Charlotte, elle était déjà partie pour La Nouvelle-Orléans, où elle s’était installée avec sa petite fille…

Vivienne  quittait  Juniper  Hill  sans  regret  :  la  vieille  plantation  de  son enfance  appartenait  au  passé.  A  présent,  la  Californie  l’appelait  où l’attendait une nouvelle vie !

— Vous êtes bien pensive, murmura Deveril.

Vivienne lui sourit.

— Je pense au bonheur qui nous attend…

Elle  regarda  son  mari,  repoussa  tendrement  une  mèche  rebelle  qui  lui retombait sur le front. Un souffle d’air s’engouffra dans le vestibule par la porte ouverte et, malgré la fraîcheur du soir, Vivienne se sentit transportée, l’espace d’un instant, dans la chaleur moite du Refuge. Elle croyait encore entendre les paroles de Ju-bah : « Et tes vœux les plus chers se réaliseront.. »

Vivienne se serra contre Deveril, savourant la douce chaleur de son mari. Elle n’en doutait plus à présent : la prédiction du vieux sage s’était réalisée.
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