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La vie est une bougie dans le vent.
Proverbe japonais

OceanofPDF.com


https://oceanofpdf.com/

A mes voyages et ma passion pour le Japon.
C’est grace a eux que j’ai rencontré de formidables ami.e.s
qui font de ma vie, ce qu’elle est aujourd’hui.
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Prologue

Emmanuel

— En raison d’un incident sur la ligne, notre métro va momentanément
étre retenu a quai.

Des soupirs exaspérés se font entendre suite a 1’annonce. Il était temps
que I’on nous explique la situation. Méme si, soyons honnétes, tout le
monde I’avait remarqueé.

Apres des années a vivre dans la capitale, les incidents de ce genre sont
devenus mon lot quotidien. J’ai tendance a €tre surpris quand une semaine
se déroule sans accroc.

A quai, les portes ouvertes permettent aux gens d’entrer dans la rame
avec 1’espoir que le trafic se remette en marche. Chacun se serre, s’excuse
de bousculer son voisin avec des sourires génés, ou rale franchement de se
faire marcher sur les pieds. Et ne parlons pas des sacs a dos.

Ecrasé contre la vitre, je tire sur mon col pour tenter de mieux respirer.
En vain. L’attente se fait longue. J’envisage une seconde de descendre et de
courir attraper un bus. Avec la chance que j’ai, le métro repartira a peine
aurai-je les deux pieds dans 1’escalier menant a la sortie. Je suis le genre de
personne a avoir la poisse. En plus, ce n’est pas le bon soir pour tester ma
chance. Le lundi est le jour ou je peux profiter de Martin. Chef dans un
restaurant, c’est son seul jour de repos.

Les minutes s’égrenent sans aucune nouvelle annonce. Lorsqu’enfin le
bruit caractéristique du haut-parleur retentit, la tension est a son comble.
Nous écoutons le conducteur comme si notre vie en dépendait. Ce qui n’est
pas loin d’étre le cas avec la chaleur qu’il fait. Nous allons pouvoir repartir.
Certains passagers indécis encore sur le quai se jettent dans la rame. Il est



hors de question d’attendre le prochain qui sera stirement dans le méme
état.

Quelques stations plus loin, je m’expulse avec difficulté de cette boite a
sardines roulante et reprends mon souffle. Comment peut-on s’infliger ca
tous les jours ? Parce que le salaire qu’on te verse ne te permet clairement
pas de rentrer en Uber, me crie ma conscience. Et puis les transports en
commun sont moins polluants.

Je presse le pas jusqu’a notre appartement, monte les marches de notre
immeuble deux par deux et referme la porte de chez nous avec
empressement. Une odeur a tomber par terre me parvient aussitot. Martin a
commandé japonais. Je reconnaitrais le parfum des yakisobas de notre
restaurant préféré entre mille.

— Ah ! Cay est, tu es la. J’ai bien failli tout dévorer sans toi, plaisante
Martin en m’embrassant.

— Probleme de métro, me contenté-je de répondre pour lui expliquer la
raison de mon retard. Tu n’as pas intérét a avoir piqué des tempuras en
m’attendant !

— Tu me connais, je n’oserais pas faire ca...

Je le connais en effet parfaitement. Ce qui me permet d’étre certain que
la boite est déja a moitié vide. Il est incapable de se retenir de grignoter
quand il s’agit de japonais.

— Plateau télé ? Le nouvel épisode de Comment élever un super-héros
est sorti !

— Bien siir, je n’ai attendu que ca toute la journée ! Tu prépares
pendant que je file sous la douche ?

Il m’adresse un clin d’ceil avant de hocher la téte.

Lové dans les bras de Martin apres ce délicieux repas, je suis
completement détendu.

— Manu, est-ce que tu es heureux ? me demande-t-il soudain alors que
1’épisode bat son plein.



— Hein ?

Je me redresse, mets la série en pause et me retourne pour dévisager
mon mari.

— Evidemment que je suis heureux. Quelle drdle de question ! Toi
pas ?

— Si... Enfin, je ne sais pas. J’ai I’impression d’étre enfermé dans une
routine trop bien huilée. Tu n’as jamais envie d’ajouter un peu de piment ?
De tout plaquer !

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? Tu veux divorcer ? Aller voir
ailleurs ? cherché-je a savoir, sous le choc.

Je n’ai rien vu venir. Je suis encore amoureux de lui comme au premier
jour. Peut-étre méme plus qu’au premier jour.

— Quoi ? Pas du tout, enfin !

Je dévisage Martin. Est-il devenu fou ? Il passe une main dans ses
cheveux et prend cette petite moue embétée.

— Ce que j’essaie de te dire, c’est que j’aimerais partir avec toi.

— Tu veux déménager ?

Si ce n’est que ¢a, nous pouvons trouver un compromis facilement.

— Tu ne m’écoutes pas ! Je veux partir avec toi, faire le tour du monde.
Juste nous deux.

Je m’esclaffe mais me reprends assez vite en comprenant qu’il est tout
ce qu’il y a de plus sérieux.

— Tu oublies que j’ai un travail.

— Un travail ? Ce poste que tu occupes depuis dix ans, dans cette boite
stressante, avec ce P.-D.G. qui ne cesse de hurler pour un rien ?

Il n’a pas tort. Le changement dont il parle est vertigineux. Pourtant,
j’en révais, plus jeune. Toutefois, les années m’ont mis du plomb dans la
cervelle. Un tel voyage, ca ne s’improvise pas.

— Et nous partirions avec quel argent ? Un tour du monde, ¢a revient
cher.



— J’ai mis de coté.

J’écarquille les yeux et regarde Martin comme s’il venait de
m’annoncer qu’il a gagné au loto.

— Tu as mis de coté ?

Il hausse les épaules avec ce petit sourire mutin aux lévres.

— Tous les mois. Depuis que j’ai commencé a travailler. Ca fait une
jolie somme. Largement de quoi partir pour un an.

Je ne peux que le croire. Martin est tout mon contraire. Une vraie
fourmi, alors que je suis clairement une cigale. Soit un comble pour un
comptable.

Je reste bouche bée des possibilités qui s’ouvrent a nous grace a lui.

— Allez, s’il te plait. Ce ne serait rien qu’a nous. Une année complete
pour aller visiter le monde. Nous n’avons jamais pu nous offrir le voyage de
noces de nos réves. Et puis, cela fera bient6t vingt ans que nous sommes
ensemble.

— Pour rappel, c’est parce que tu aidais ton patron a lancer son resto.

Ses bras se glissent autour de ma taille et son nez vient taquiner le mien.

— Je sais. Mais la, plus rien ne nous retient si ce n’est la routine. C’est
le moment idéal.

Ses magnifiques yeux bleus pétillent, tandis que les rides au coin de ses
paupieres se plissent.

— Nous pourrions visiter Lisbonne, Venise, passer par Vienne, aller
jusqu’a Pétra...

Je ne cede pas.

— Imagine New York, Washington, Seattle, Los Angeles,
San Francisco...

Je fronce les sourcils pour me retenir de sourire, et ne prononce pas un
mot.

— Nous parcourrions la Chine, la Corée, la Thailande...



— Le Japon, ajouté-je en sachant pertinemment que c’est la destination
qui I’attire le plus.

Je vois son sourire s’agrandir, je me laisse prendre au jeu. C’est tentant.
Voyager. Tous les deux.
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I.ouisa

Réunion la plus importante de ma carriere : H-3

— Et si je me plante ? Si j’oublie une partie de ma présentation ? Si je
fais tout foirer ?

— Calme-toi. Tu ne vas rien rater du tout, tente de me rassurer Gaél.

Il me connait depuis toujours et sait d’habitude trouver les mots pour
m’apaiser.

— Mais, et si...

— Tu seras parfaite, Louisa !

Je machonne les coins de ma tartine en essayant de refouler mon stress.

— Mon patron m’attend au tournant. C’est mon ultime chance de
décrocher ce poste.

— Lou... Je te connais par cceur, tu as revu ce dossier un million de fois
au moins, il n’y a aucune raison que ca se passe mal.

— Si tu le dis...

J’attrape mon café sur le comptoir de la cuisine et le porte a mes levres.
Beurk ! 11 est froid.

— J’ai I’impression de retrouver la Louisa qui préparait son bac.



Gaél rigole. Il se moque de moi. J’étais la seule a stresser dans notre
groupe d’amis. Comme si ma vie dépendait de 1’obtention de ce diplome.
En quelque sorte, c’était le cas. Rater mon examen aurait compromis mes
projets d’avenir. Mon avenir qui continue de se jouer chaque jour. Je suis
ainsi. J’ai besoin de controler, de me fixer des objectifs et de les atteindre.

— Pourquoi ai-je un meilleur ami aussi pourri que toi ?

— On a les amis qu’on mérite, rétorque-t-il.

Je leve les yeux au ciel et m’empresse de m’approcher du réfrigérateur
pour détailler la liste qui y est accrochée.

— Au fait, j’arrive a 10 h 15 samedi prochain. Tu viens bien me
chercher ?

— Je serai en tournée, c’est Loane qui te récupérera.

— Encore mieux, le charrié-je.

Il ronchonne a I’autre bout du fil.

— Tu lui as dit que je devrai faire des courses ? J’ai plusieurs choses a
acheter pour Pap et Merlin.

— Oui. Je suis certain que tu auras une liste précise. Comme toujours.

Il a raison. J’aime les listes. Non, je ne les aime pas, j’en raffole. Les
listes, c’est la vie. On n’est jamais mieux préparé que si on planifie tout
parfaitement. Laisser place a I’imprévu m’angoisse. Les listes évitent ce
genre de probleme.

— Elle est déja préte ! J’espere que je n’ai rien oublié.

— Tu n’oublies jamais rien, Louisa.

Est-ce un reproche que j’entends dans la voix de Gaél ? Non, on se
connait depuis trop longtemps pour qu’il s’agace de mes manies.

Mon téléphone vibre dans ma main.

— Merde ! A force de discuter, je vais me mettre en retard.
Et M. Granger n’est jamais en retard.

J’avale mon café cul sec. Son golit est toujours aussi épouvantable.
J’aurais mieux fait de le jeter et d’en faire un autre. Tant pis !



— Je suis siir que tu as de la marge. Tu n’es jamais en retard, rétorque
Gaél.

— Sauf qu’a cette heure, le trafic est dense, je ne peux pas prendre le
risque d’arriver a la bourre. On est loin de nos routes de campagne. Allez,
bisous.

Est-ce que je viens de lui raccrocher au nez ? On dirait bien. Fliite !
Je m’excuserai plus tard.

Je pose la tasse dans 1’évier, vérifie ma tenue, attrape mon sac et quitte
mon appartement. Je dévale les marches deux par deux avant de foncer dans
ma voiture.

Sans surprise, il y a un monde fou sur la route. Une matinée en région
parisienne sans embouteillage n’en est pas une. Je profite d’étre coincée
pour réciter dans ma téte les points importants de mon dossier. Le plan est
clair, les exemples concrets. Tout devrait bien se passer.

Je tapote sur le volant, comme si cela pouvait miraculeusement
fluidifier la circulation. Bien évidemment, ce n’est pas le cas. Je lance mon
application To-do list et me sers de la fonction audio pour ajouter de
nouvelles taches pour le restant de la semaine.

[1 Rappeler Gaél pour m’excuser.
[] Vidanger le lave-linge.
[] Sortir la poubelle du recyclage.

Je jette ensuite un coup d’ceil a ma liste de taches en attente.
[1 Appeler Camilla pour I’anniversaire de Pap.

Mince, je ne I’ai toujours pas fait ! Depuis que ma sceur vit a 1’autre
bout du monde, j’ai I’impression qu’on ne parvient plus a se synchroniser.
Je vais lui envoyer un message tout de suite, ce sera plus simple.



Réunion la plus importante de ma carriéere : H-1 MIN-45

Je me gare dans le parking de I’entreprise et hoche la téte de satisfaction
en me rendant compte que je suis parfaitement dans les temps. C’est parti !

J’aurais dii faire ma séance de yoga, ce matin. Dans 1’ascenseur,
pendant que les étages défilent, j’inspire et expire pour me détendre.
Efficacité zéro.

— Bonjour, Louisa, c’est le grand jour, m’accueille mon assistante des
que les portes s’ouvrent.

Elle est également a 1’heure. Je n’en attendais pas moins. J’apprécie
particulierement son professionnalisme. Je sais pouvoir compter sur elle
lorsque je lui confie une mission. Elle va au bout des choses. Si elle
continue comme ca, elle ira loin, j’en suis siire.

— Bonjour, Fleur. Oui. Tu as tout préparé ?

— J’ai commandé les boissons et les viennoiseries. Ce sera livré juste a
temps pour que les cafés soient chauds.

On entre dans mon bureau, et je dépose mon sac sur le siege.

— Tu es parfaite. Le vidéoprojecteur ?

— En place.

— Les copies ?

— Prétes. Il ne manque que les croquis que vous vouliez peaufiner.

— Qui. Les croquis. J’ai fini tard hier soir. Ils devraient leur plaire. J’ai
ajouté des éclairages et changé la couleur des peintures. Leur cahier des
charges est parfaitement respecté avec quelques petites touches créatives.
J’ai travaillé sur plusieurs alternatives pour pouvoir parer a toute
éventualité.

Fleur m’écoute alors que je sors 1’épais classeur de mon sac.

— Je suis certaine que ca va étre un succes. La présentation est déja tres
bien fournie.

— Oui, mais je sais que M. Granger aime les croquis. Ca sera 1’élément
décisif de ce dossier.



Je fais défiler les documents en ma possession. Une sueur froide coule
dans mon dos au fur et a mesure que je passe les pages. Non, non, non !
Je tourne toutes les feuilles une a une. Mes mains se mettent a trembler, et
je sens mon sang se figer dans mon corps. Cela ne peut pas m’arriver a
moi !

— Louisa, un souci ? me questionne Fleur.

— Je... Je ne les ai pas.

C’est impossible ! Comment j’ai pu les oublier ? J’inspire et cherche de
nouveau. En vain. Je ferme les yeux pour tenter de me souvenir ou j’ai bien
pu les laisser. Pourtant, la case pour que je pense a les prendre était cochée
sur ma liste, ce matin. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Je jette un nouveau regard a ma montre. Pas le temps de tergiverser,
Louisa. Il faut agir, et vite !

— Je fais I’aller-retour, annoncé-je a mon assistante.

— Mais, Louisa...

— J’ai le temps. Ca va étre juste, si ca ne bouchonne pas trop, ¢a peut le
faire. Je te fais confiance pour terminer de préparer la salle et faire un
premier essai avec le vidéoprojecteur.

Récupérant mon sac, je repars le plus vite possible vers 1’ascenseur.
Il me faut ces croquis. A tout prix. Sans ca, le dossier tombe a 1’eau.

Je marmonne et rale contre tous les automobilistes qui n’avancent pas.
J’ai encore un espoir d’arriver en temps et en heure. Je serai peut-étre rouge
écarlate d’avoir couru partout, mais je serai la et je pourrai exposer ce projet
qui représente tellement pour moi.

J’ai ’impression d’étre de retour au lycée. Quand mon avenir se jouait
sur un examen. C’est exactement ¢a, mon avenir se joue sur ce dossier.

Fleur m’envoie un message pour me dire que tout est OK de son coté.
Au moins une en qui on peut avoir confiance...

Allez, plus vite ! Je grille un feu et me fais klaxonner. Je reprends mon
souffle et me calme. Avoir un accident ne m’aidera pas. Je dois me forcer a



penser a autre chose. Je ne sais pas, moi : une nouvelle liste. La liste des
courses de la semaine prochaine, tiens !

L[] (Eufs
[] Farine
L] Lait

Je crois que je n’ai plus de papier toilette.
L1 Penser a vérifier le papier toilette.

J’ai dii finir le mais, aussi ! Et il me faut des éponges. Treés important.

[] Mais
(] Eponges

Je continue ainsi ma liste et je sens mon stress diminuer.

Enfin, je suis arrivée ! Je gare la voiture et me dépéche de monter les
marches, puis de glisser ma clé dans la serrure. J’entre comme une tornade
dans mon appartement. Ou sont ces satanés croquis ? Pas sur le comptoir de
la cuisine. Pas sur la table basse. Ah ! Les voila. Posés sur le tabouret qui
était a coté de mon sac.

Je range les feuilles, apres avoir bien vérifié que tout était en ordre. Il ne
manquerait plus que j’oublie une page.

J’ajoute une note sur ma liste mentale : « Ne plus jamais cocher la case
avant que la tache soit completement réalisée. » Je 1’ai fait ce matin lorsque
j’étais au téléphone avec Gaél, et de toute évidence, faire plusieurs choses a
la fois n’est pas une grande idée.

Un coup d’ceil a mon portable m’apprend que je n’ai pas recu de
nouveau message de Fleur. La situation doit étre sous controle de son coté.
Ouf ! J’en profite pour activer le GPS et regarder la durée de trajet



annoncée. Je devrais étre pile dans les temps. Tout n’est pas perdu.
On garde espoir.
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Emmanuel

Quand mon regard se pose sur ce fichu dossier qui me nargue depuis
que je suis revenu de chez le notaire, j’ai juste envie de le briler. Je ne sais
pas ce qui me retient. Peut-étre de faire cramer au passage 1’appartement.
Il ne manquerait plus que les pompiers se déplacent a cause de moi.
J’imagine parfaitement notre voisine sortir en peignoir et chaussons roses
moumoute avant d’hurler que j’ai provoqué ¢a sciemment pour I’embéter.

TU POURRAS TE RINCER L’EIL, COMME CA. Ta voix résonne dans ma téte,
tel un rappel de ton absence. LES POMPIERS, PAS L’AUTRE FOLLE. Je déteste
cette maniere dont tu interviens dans mon quotidien a longueur de journée.
Cela me rappelle ton absence. Comme si je pouvais 1’oublier.

Mon portable vibre sur la table. Ca fait je ne sais combien de fois qu’ils
essaient de me joindre. Je ne décroche pas. Je n’ai aucune envie de parler.
En réalité, je n’ai pas envie de grand-chose. Quand ce n’est pas Thibault,
c’est Alizée. Ils se sont passé le mot, tous les deux. Mon frere et sa fille ont
décidé que j’avais besoin d’étre baby-sitté. Alors qu’en fait, tout ce dont j’ai
besoin, c’est qu’on me laisse tranquille. Je n’ai pas envie de discuter.



Et surtout pas de ca ! Encore moins de ce qui est posé sur la table devant
moi et dont ils ne connaissent pas 1’existence.

Le téléphone vibre de nouveau, je I’attrape et raccroche. Plusieurs
messages s’affichent a 1’écran.

Thibault : Réponds !

Thibault : Ne fais pas ta téte de mule et décroche !

Thibault : On s’inquiete.

Thibault : Tu fais chier, Manu, réponds !

Thibault : Je peux faire ca toute la soirée. Demain, ton portable sera saturé.
Thibault : Est-ce que tu as mangé ?

Alizée : Tu es siir que tu ne veux pas répondre a papa ? Il va débarquer chez toi et taper un
scandale.

Je tapote un rapide « je vais bien » a ma niece.
Thibault : Alors, a elle, tu acceptes de lui répondre.
Thibault : Grand frére indigne !

Thibault : Je te préviens, si tu ne réponds pas, on débarque.
Thibault : Ta voisine va hurler.

Alizée : Ne t’inquiéte pas, il ne viendra pas. Maman lui a confisqué les clés de sa moto.

Je remercie intérieurement Jacynthe pour sa délicate attention.

Ne supportant plus le bruit du vibreur, j’éteins mon smartphone, et il
retrouve sa place sur la table basse, a c6té du burger commandé plus tot
dans la soirée et auquel je n’ai pas touché. C’est bon, ils savent que je suis
toujours vivant, moi !

Je soupire, et mon regard se repose sur ce fichu dossier. Je I’attrape sans
’ouvrir. Hors de question de parcourir a nouveau son contenu. Jamais je ne



le rouvrirai. Je n’ai pas signé pour ¢a ! Je cherche autour de moi un endroit
ou le ranger et ’oublier. J’opte pour un tiroir dans lequel je le glisse en
secouant la téte de dépit. Si seulement il avait une clé, je I’enfermerais a
double tour et jetterais cette derniere au fond des toilettes avant de tirer la
chasse plusieurs fois. Pour étre siir qu’elle finirait sa course loin dans les
égouts de Paris. Comme ce n’est pas le cas, je me contente de le fermer sans
un regard en arriere.

Mais qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? Je suis en colere. Tellement en
colére. Contre toi, contre moi qui n’ai rien vu. Comment j’ai pu ne rien
remarquer ?

Je donne un coup de pied dans ma valise qui traine encore dans notre
séjour. Aie ! Valise : 1 — Pied en chaussette : 0. Je me laisse tomber dans le
canapé et frotte mes orteils. Une larme coule le long de ma joue, je
m’empresse de 1’effacer. Tu ne mérites pas que je pleure. J’ai déja versé
trop de larmes. Pourtant, je ne peux pas m’en empécher.

Comment en sommes-nous arrivés la ? Et dire qu’il y a encore quelques
semaines, nous étions a Venise. Apres avoir visité Barcelone, Madrid,
Séville et Lisbonne. Notre tour du monde avait a peine commencé. La ville
des amoureux nous ouvrait les bras. Tu avais tout planifié, comme
d’habitude. Nous devions manger une pizza, golter des pates a la vongole,
faire un tour de gondole, des photos sur la place San Marco, acheter un
masque ou peut-étre deux, nous balader a Murano, ou Burano, je ne sais
plus. Je n’avais qu’a me laisser porter. Nous vivions notre second voyage de
noces. J’avais I’impression de retrouver mes trente ans. Et tout ce que nous
avons visité, c’est I’hopital. Froid, clinique, impersonnel.

Une larme coule le long de ma joue, je ’essuie du revers de la main,
puis je me leve. J’attrape ma fichue valise, avec des mouvements secs, je
range la trousse de toilette, les chaussures... Il n’y a plus de vacances, plus
de voyage.



Quand je me positionne devant le second bagage, mon cceur se serre et
ma rage augmente. Nous aurions du aller en Grece, puis en Turquie, ensuite
en Jordanie, pour continuer par la Russie, I’Ukraine. Nous envoler au
Japon, puis en Thailande. Filer vers 1’Inde, la Chine. Remonter jusqu’en
Corée, et terminer par les Amériques. Un tour du monde parfait. Une année
entiere rien qu’a nous. Finalement, nous aurons eu a peine deux mois.

J’agrippe la valise et I’enferme dans le placard. Je ne veux pas 1’ouvrir,
sentir ton odeur, ranger tes vetements comme si tu allais rentrer. Tu ne
rentreras pas. Plus jamais.

Je retourne m’installer dans le canapé. Fatigué. L’appartement est trop
silencieux. Quand tu étais la, il était toujours plein de vie. Tu aimais allumer
la télévision et la laisser diffuser n’importe quoi. Elle avait juste pour but de
créer un bruit de fond. Peut-étre aussi pour embéter notre voisine.
Tu t’occupais souvent d’animer la cuisine. Il y avait les sons : celui du fouet
dans le cul-de-poule, de I’huile qui rissole ; les odeurs : celle du sucre qui
caramélise, de la citronnelle plongée dans un bouillon ; et puis le bazar qui
s’entassait dans 1’évier jusqu’a ce que je fasse la vaisselle.

Je ferme les yeux pour ne plus te voir déambuler dans le salon tel un
fantome hantant les lieux. Je t’imagine partout.

Crac!

Je sursaute en me redressant. La lumiere d’un éclair illumine le salon et
le tonnerre gronde rapidement juste au-dessus de I’immeuble, faisant
trembler les murs.

Je me releve et observe le canapé dans lequel je me suis endormi.
Encore. Ce salon-séjour est devenu mon campement. Je ramasse le sachet
qui contenait mon burger et vais le jeter dans la poubelle. L’horloge du four
indique 4 heures du matin. Il est tot. Trop tot.

Alors que je me fais couler un café, mon regard se pose sur notre
calendrier. Vienne. Voila ou nous aurions di étre aujourd’hui. J’attrape le



feutre et barre la case, ainsi que toutes les autres. Nous n’irons plus nulle
part.

Je récupére mon café et m’installe dans le canapé. J’allume la télévision
et zappe jusqu’a tomber sur une rediffusion quelconque. Un bruit de fond,
c’est tout ce que je cherche. J’avale mon café petite gorgée par petite
gorgée. Que vais-je bien pouvoir faire maintenant ? J’ai pris une année
sabbatique. A part reprendre le travail, je ne vois pas comment occuper mes
journées.

La téte posée sur le dossier, la tasse de café sur la table, j’attrape le plaid
qui reste désormais ici en permanence et me laisse abrutir par 1’émission.

— Regarde, j’ai trouvé ¢a pour partir.

Je découvre deux sacs a dos XXL. Le genre qu’on achete pour faire de
la randonnée. Ou un trek.

— Attends, nous avons parlé de voyager, pas de faire un road trip en
autostop comme deux ados.

— Tu ne crois quand méme pas que nous allons nous farcir des valises
durant toute la durée du voyage ? me taquine Martin.

— Hum... Si.

— Manu, nous allons partir avec des valises. Mais nous les laisserons a
I’hétel pour faire des excursions de quelques jours. Et la, les sacs a dos
seront bien utiles.

— Hors de question !

Il se rapproche de moi doucement.

— Je suis siir que je peux trouver un moyen de te faire accepter.

— Jamais !

Je recule et fuis dans la cuisine pour commencer a préparer le repas.

— Tu sais que je gagnerai cette bataille.

Comme toujours, oui.

— Méme pas en réve.

Son portable sonne. Parfait timing.



— C’est ta niece.

— Pourquoi Alizée t’envoie-t-elle des messages ?

— Pour rien.

Je me tourne vers le comptoir qui sépare la partie cuisine du salon.

— Menteur.

Un sourire étire ses levres jusqu’a ses oreilles. Ils complotent. Je suis
stir qu’ils sont en train de fomenter quelque chose.

— Dis-moi !

— Hors de question ! reprend-il mes mots.

Je m’approche avec une spatule a la main.

— Dis-moi ! menacé-je.

— Jamais !

[’orage me tire de nouveau brusquement de mes songes. J’avise le
contenu de ma tasse répandu sur le sol. Eh merde ! Je m’en vais chercher de
quoi nettoyer, alors que la télé fonctionne encore. C’est de la musique qui
passe a présent.

Il n’est que 6 heures... La journée va étre longue. Je fais disparaitre ma
catastrophe en pestant, avant de me réinstaller. Je tourne en rond. Ce n’est
pas dans mes habitudes de rester inactif comme ca. Je déteste ce que je suis
en train de devenir.

Il est trop tot pour appeler ma RH et demander si je peux annuler mon
congé sabbatique. Reprendre le boulot me permettrait de retrouver une
certaine routine. Une routine solitaire, mais une routine.

Un soupir franchit mes levres. Je saisis mon portable et 1’allume.
Soixante-douze messages. Je le repose. Il vibre a ce moment-la : Thibault.
Ce n’est pas possible, il a mis un tracker sur mon téléphone qui lui indique
des que je le rallume ! Cessant de faire 1’autruche, je récupéere le
smartphone et regarde les messages. Rien de passionnant.

Thibault : Jacynthe veut que tu viennes manger a la maison.



Thibault : Elle n’acceptera pas de refus.

Thibault : Tu sais comment elle est.

Alizée : Maman dit que si tu veux venir, tu peux. Pas d’obligation.
Thibault : Elle a déja dressé la liste de courses.

Thibault : Elle est en train de tout planifier.

Alizée : Maman dit que tu ne dois vraiment pas te sentir forcé par ton frére.

Je leve les yeux au ciel, un sourire étirant mes levres. De vrais
comiques, ces trois-la. Je fais défiler les autres messages jusqu’a celui de ce
matin.

Thibault : Est-ce que tu as réussi a dormir ?

Je prends une grande inspiration et je réponds.

Manu : Oui.

Je pose le téléphone pour ne pas lire la ribambelle de textos qui suivent.
J’adore mon frere, sauf que lui, il a encore sa femme et sa fille. Il a encore
sa famille. Des projets. Moi, je n’ai plus rien. Martin est mort. Il ne
reviendra pas. Et moi, dans tout ¢a, il va falloir que j’avance sans lui. Mais
dans quelle direction ?
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— Elle a quoi ? hurle Camilla dans mes oreilles.

Heureusement que j’ai mis mes écouteurs, sinon, tout le café aurait
entendu ma sceur s’exclamer.

— Fleur a présenté le projet a ma place.

Un raclement de gorge m’incite a tourner la téte vers ma voisine. Une
petite vieille qui fronce les sourcils. OK, j’ai compris, je parle trop fort.
J’aurais peut-étre dii activer le haut-parleur, en fait. Elle aurait pu en
profiter.

— Attends, elle a réussi a faire toute la présentation ? Toute seule.

— Oui. Elle m’a aidée a monter le dossier, elle le connaissait donc bien.
Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle s’entrainait aussi dessus. Pour pouvoir
progresser, elle a développé toute une proposition parallele. Tu te rends
compte. Elle avait méme des croquis. Pas parfait, mais des croquis quand
meéme. Je ne les avais jamais vus.

Mon téléphone sonne pour m’indiquer un double appel. Je regarde
I’écran jusqu’a ce que I’appel tombe sur le répondeur.

— C’est elle ?



— Oui. Méme pas en réve, je décroche. Méme pas en réve, je veux me
farcir ses explications. Elle a profité de 1’occasion, qu’elle assume. Hors de
question de 1’écouter se confondre en excuses !

— Tu I’aimais bien. Tu devrais peut-étre...

— Non ! Ce n’est pas parce que je comprends qu’elle ait tenté sa chance
et qu’elle n’a pas vraiment eu d’autre choix que j’ai envie de 1’entendre.
Je suis arrivée en retard. C’est ma faute. Je sais. Pas besoin de retourner le
couteau dans la plaie.

— Lou...

— Camilla. Tu préferes toujours voir le verre a moitié plein, pas
aujourd’hui, s’il te plait. J’ai besoin de ma sceur.

— Tu...

— Ce projet, c’était tout. Je ne compte pas les nuits blanches que j’ai
passées a travailler dessus. Je n’ai pas pu rentrer voir Pap depuis deux mois.
J’ai sacrifié énormément. J’allais avoir 1’augmentation que je souhaitais.
Et la prime du dossier. Avec elle, j’allais pouvoir réaliser mon réve.

Je touchais enfin au but. C’est comme se blesser a quelques metres de la
ligne d’arrivée d’un marathon. Tu as tout donné pour ne méme pas pouvoir
la franchir.

— Lou... Ce réve, tu sais tres bien que...

— Ne me dis pas que c’était un fantasme de petite fille. Je le sais. Ca ne
change rien.

Ma voisine souffle bruyamment. Je sais, je sais. Je dois baisser d’un
ton.

— J’y étais presque, Camilla. Presque. C’est injuste.

Camilla ne peut pas comprendre ce que ca représente pour moi. Ca fait
treize ans que son réve a elle est devenu réalité. Treize ans qu’elle est partie
s’installer a I’autre bout du monde avec ’homme de sa vie. Tout lui sourit.
Des qu’elle décide de faire quelque chose, elle y parvient. Et moi ? Moi, je
trime depuis trois ans pour une opportunité qui m’est a nouveau passée sous



le nez. Et plus le temps file, plus mes chances s’amenuisent. Pourtant, il est
hors de question que je baisse les bras.

— De toute maniére, j’ai trouvé un plan B. Je vais demander de
’argent.

— Demander ? A qui ? Une banque ?

J’imagine ma sceur lever les yeux au ciel.

— Je ne sais pas encore. Je peux peut-étre emprunter a Katell. Ou voir
avec grand-pere. Il existe aussi des services d’emprunt de particulier a
particulier.

— Tu imagines la somme que ca représente ? Pap est a la retraite, et
Katell a son resto. Et tu penses vraiment que des inconnus vont investir
dans ton projet ?

— Je n’ai peut-étre pas un dossier en béton. La rentabilité ne sera pas
immédiate, c’est siir, sauf que je suis certaine que je peux trouver un
mécene. C’est la mode d’aider les jeunes a monter une entreprise.

— Et tu rembourseras comment, ensuite ? Tu connais le montant des
travaux. Méme si Erwan te fait un prix, tu vas t’endetter sur quarante ans,
au minimum. En plus, les gros chantiers comme ca ont toujours des retards.
Que feras-tu si on découvre un vice caché ? Que de nouveaux travaux
viennent s’ajouter ? On en a déja parlé, Lou. Ce n’est pas raisonnable.

— Merci pour ton soutien.

Je porte mon gobelet de café a mes levres et me rends compte qu’il est
vide. J’en commande un deuxieme.

— Tu ne viens pas de faire ce que j’ai entendu ? gronde ma sceur.

Elle sait que j’ai une légere tendance a surconsommer de la caféine et
essaie de me faire arréter depuis des années. Soi-disant pour ma santé.

— Si tu I’as entendu, c’est que c’est le cas.

— Louisa...

— Tu ne peux pas démonter tous mes arguments sans me laisser ingérer
une dose de caféine pour surmonter ma déception.



Camilla maugrée a 1’autre bout du fil, puis elle ne dit plus rien. Et moi,
j’attends désespérément mon café. J’en ai plus que jamais besoin.

— De toute maniére, j’ai dressé une liste point par point, hier soir. J’ai
trois rendez-vous avec des banques et un avec une plateforme de prét.

— Tu as fait tout ¢a avant de m’appeler. Lou, tu aurais pu attendre.

— Non. J’en ai marre d’attendre.

— Tu te précipites.

C’était stupide d’appeler Camilla. J’aurais mieux fait d’opter pour Gaél.
Lui, au moins, il comprend mon projet. Depuis le début, il y a toujours cru.

— Ne confonds pas vitesse et précipitation, d’accord ? me souffle ma
sceur d’un ton supposé calmer mes ardeurs.

Allez, maintenant, j’ai le droit a une expression toute faite !

Le bruit caractéristique d’un double appel me parvient. Je regarde le
numéro qui s’affiche sur mon portable. Cette fois, ce n’est pas Fleur. Oh !
merde ! Mon cceur s’emballe.

— Camilla, je te rappelle.

Qu’est-ce que je fais ? Je décroche ? C’est mon patron. Je ne I’ai pas vu
depuis le fiasco de la réunion d’hier. Réunion que Fleur a réussie avec brio,
sauvant I’image de I’entreprise et 1’obtention de ce contrat. Rapportant aussi
au passage une somme rondelette a la société.

Vu le savon que M. Granger m’a passé quand je suis arrivée dans les
bureaux, en retard, je me doute qu’il ne m’appelle pas simplement pour
prendre de mes nouvelles. J’attends que le couperet tombe. Je ne suis pas
stupide au point de penser qu’il va me redonner une chance. D’ailleurs, sur
la liste des choses a faire, j’ai noté « Refaire mon CV », en gros et surligné.

J’inspire un grand coup et décroche avant qu’il ne bascule sur ma boite
vocale. Chose qui risquerait de 1’agacer davantage.

— Allo.

— Louisa ?

C’est mon portable, qui pourrait bien décrocher ?



— Oui.

— J’aimerais vous voir dans mon bureau dés que vous aurez fini votre
pause déjeuner.

— D’accord.

Et voila. Je regarde le café qui vient de m’étre servi et soupire. Il ne me
reste plus qu’a aller écouter la sentence.

Je n’y crois toujours pas. Fleur a eu le projet. Elle va le gérer dans son
entiereté. Moi ? Je vais reprendre des petits dossiers. Mon patron estime
que je n’ai pas encore les épaules pour me confronter a de gros clients.
Le stress me fait perdre mes moyens. Bla, bla, bla... Ce dossier, c’est moi
qui I’ai monté de A a Z. C’était mon bébé. Fleur le sait. Tout le monde le
sait. Et on lui donne tout.

Mon assistante aurait pu interférer en ma faveur, elle n’en a rien fait.
Une part de moi lui en veut, une autre la comprendrait presque. Cette
promotion est totalement inespérée pour elle. Elle vient de gagner plusieurs
années de carriére. Aurais-je réagi différemment ? Evidemment !
Je n’aurais pas supporté de voler le travail de quelqu’un d’autre ! Mais me
1’a-t-elle vraiment volé ? Apres tout, c’est moi qui ai oublié ces croquis a la
maison. Comme un acte manqué.

Je soupire en buvant mon latte tout en scrutant les bords de Seine. Une
notification annoncant 1’arrivée d’un mail me tire de mes pensées.

Objet : Refus du dossier. Trop de risques.

Décidément, c’est la semaine des mauvaises nouvelles ! J’ai envie de
pleurer. Pourtant, la personne que j’ai eue au téléphone était enthousiaste.

« Trop de risques. » Sauf que si on ne prend pas de risques pour réaliser
nos réves, qu’est-ce qu’il nous reste ?
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Emmanuel

Qui peut bien s’énerver sur cette fichue sonnette ? Je suis occupé !

En me levant ce matin, j’ai décidé de faire le ménage, a fond. J’ai donc
vidé les placards, le congélateur, tout. C’est fou le nombre de conserves et
de paquets de pates que nous pouvons entasser. Il me semblait avoir fait du
tri avant de partir. A croire que pas vraiment. J’ai méme retrouvé un paquet
de biscuits qui ne contenait plus qu’un seul gateau.

En tout cas, astiquer tous les recoins jusqu’aux jointures du carrelage
me fait du bien. Mon cerveau s’arréte enfin de tourner en boucle. Une fois
cette piece terminée, je m’attaquerai a la salle de bains.

La sonnerie retentit de nouveau.

— J’arrive, hurlé-je a celui qui ose interrompre mon activité 6 combien
cruciale.

Il n’y a pas de raison de maltraiter autant ce pauvre bouton. Si je ne
réponds pas, c’est que je n’en ai pas envie. Ou que je ne suis pas la. S’il
s’agit d’un vendeur de je ne sais quoi, il va m’entendre ! Et si la voisine
débarque a cause de lui, je ne donne pas cher de sa peau. Ni de la mienne.



Lorsque j’ouvre la porte, je suis surpris de découvrir ma niece sur le
seuil.

— Tu ne devrais pas étre en cours ? m’étonné-je.

— Ma journée est terminée.

— Et tu n’avais pas autre chose a faire ensuite ? Comme des devoirs.

— Ce que t’es chiant.

Alizée passe devant moi en machant son chewing-gum, son sac en
bandouliere rebondit sur sa minijupe plissée. Je crois voir dépasser un short
en dessous. Original. Thibault, tu permets vraiment a ta fille de s’habiller
n’importe comment pour aller en cours !

Un énorme sac en tissu a la main, elle avance dans le salon.

— Tu refais I’appart’ ? C’est quoi, ce bordel ?

Je leve les yeux au plafond et ferme la porte.

— Ton langage ! 1a rappelé-je a ’ordre.

Elle laisse tomber ses affaires pres du canapé et embrasse la piece du
regard, puis se poste devant moi, un sourcil haussé. Elle ressemble bien trop
a Thibault avec ses grands yeux verts et son petit nez rond. Mais dans ses
prunelles, c’est Jacynthe que je retrouve.

— Tu as fait quoi a tes cheveux ? demandé-je pour ne pas me sentir
coupable.

De quoi ? Je ne sais pas.

— Oh'! Ne fais pas ton rabat-joie comme papa. Maman était d’accord.

— Ta mere était d’accord pour que tes pointes soient teintes en
turquoise ?

— Tout a fait.

Un sourire espiegle nait sur ses levres glossées. Alizée est une artiste.
Elle voue une passion a la mode street style. Et méme si je trouve que c’est
bien d’avoir une passion, celle-ci me dépasse. Martin, lui, la comprenait.
Ces deux-la étaient faits pour s’entendre. Je décide de ne faire aucune



remarque sur sa manucure aussi flashy que ses cheveux. Je pense que
Jacynthe I’a validée.

Son téléphone sonne, elle le sort pour tapoter rapidement dessus et le
range.

— Et tu es venue pour quoi ?

— Pour te voir.

Mais encore ?

Elle pénetre dans la cuisine et en fait le tour en froncant le nez.

— Tu m’expliques ? réclame-t-elle.

Ses bras désignent le foutoir, et je soupire.

— J’avais besoin de m’occuper 1’esprit. Ca faisait un moment que
j’avais envie de récurer cette cuisine.

Son regard accroche le mien. Tentant slirement de sonder mon ame.
Je déteste quand elle fait ca. Déja petite, elle avait tendance a observer les
gens comme si elle arrivait a lire leurs pensées les plus profondes. Cette
gamine est d’une perspicacité a toute épreuve. Et ca, ce n’est pas de
Thibault qu’elle le tient. Oui, je sais, la cuisine a toujours été nickel. Martin
était chef, il n’aurait pas toléré qu’elle soit sale.

— Je t’ai apporté des courses. Je pensais te faire a manger. Enfin, il va
falloir ranger avant. Sinon je ne vais pas pouvoir faire quoi que ce soit.

— Je suis assez grand pour m’occuper de moi, Alizée.

— Je suis assez grande pour décider si j’ai envie de venir passer un
moment avec toi et en profiter pour te préparer un repas.

Je sais le combat perdu d’avance. Se battre avec elle ne sert a rien.
Et puis ces derniers temps, en étant réaliste, je n’ai pas la force de m’élever
contre quoi que ce soit. Je me laisse vivre. Ou survivre. En attendant quoi ?
Aucune idée.

Je secoue la téte et, résigné, commence a ranger. Il ne restait plus que le
réfrigérateur a cleaner, je le ferai demain. Oui, demain, ce sera bien.
(a m’occupera un peu.



Une fois que tout a retrouvé sa place, Alizée va chercher son sac de
provisions dans 1’entrée et commence a tout étaler sur le comptoir. Du riz,
des algues, du saumon, du wasabi...

— Tu veux vraiment te lancer la-dedans ? la questionné-je, surpris
qu’elle tente une confection si compliquée.

— T’inquiete, je maitrise.

— Hum... De mémoire, la derniére fois...

Les mots ne sortent pas. La derniére fois, c’était avec Martin.

— Tu m’aides ?

Alizée fait comme si de rien n’était. Pour éviter de sombrer, je m’attelle
aux taches qu’elle me confie tel un chef de brigade. Elle a été a bonne école
et sait déléguer avec autorité. Rangement ou cuisine, je me laisse porter par
ses indications.

Pendant que nous préparons le repas, je la regarde rouler ses makis avec
dextérité.

— Tu t’es améliorée, la complimenté-je, étonné.

— Merci. Papa m’a offert des cours de cuisine.

— Thibault ?

Son sourire s’agrandit, et elle range 1’assiette au froid.

— Oui. Jusqu’a preuve du contraire, c’est bien mon pére. A moins que
vous me cachiez un secret énorme depuis ma naissance...

— Alizée, tu t’égares, l1a !

— Hein ? Ah oui ! Alors, les cours de cuisine, il y a pas mal de choses
proposeées sur Paris, c’est cool.

— Tu m’en diras tant.

Nous dressons deux plateaux, histoire que tout soit prét pour diner assez
tot. Maintenant que nous n’avons plus rien a faire, un lourd silence
s’installe. Je me sens mal a I’aise et tente de le combler a tout prix.

— Dong, le lycée ?

Elle fronce les sourcils et s’accoude a la table, ses yeux rivés aux miens.



— Je suis premieére.

Je le sais tres bien. Elle me cherche pour me faire réagir, mais je ne
compte pas entrer dans son jeu.

— Ah ! C’est bien.

— Moualis, si on veut. Je m’ennuie.

Thibault ne souhaite pas qu’elle saute de classe, bien qu’elle en ait les
capacités.

— Un petit copain ?

Un de ses sourcils se reléve en une expression surprise, pourtant elle me
répond. Je ne I’ai jamais interrogée sur ses fréquentations. C’était encore
quelque chose qu’elle partageait plus volontiers avec...

— Non. Ils sont tous cons dans mon bahut.

— Alizée...

— Je sais, mon langage.

Elle se redresse et passe une main dans ses cheveux.

— Ils ne m’intéressent pas, pour I’instant.

— Une copine, peut-étre ?

Je vois ses yeux briller de malice. Elle a conscience que le genre ne sera
un souci pour personne.

— Non plus. T’inquiete, le jour ou j’aurai quelqu’un dans ma vie qui
vaille le coup d’en parler, vous le saurez. Je ne le cacherai pas.

— Tant mieux.

— Et toi ? Comment ¢a va ?

Je me disais bien que nous allions finir par en arriver la.

— Comme tu le vois, je suis toujours vivant.

— Manu...

J’ai I’impression que nos roles viennent de s’inverser.

— Ca va. Je m’occupe. Je range, je trie.

— Tu vas garder I’appartement ?

La question me prend de court.



— Je n’en sais rien. Je n’y ai pas réfléchi. Tout comme je ne sais
toujours pas si je vais essayer de reprendre le travail ou pas.

Elle pose une main sur mon bras, ouvre la bouche et se léve d’un bond.

— S1 on mangeait ?

C’est moi ou elle vient brusquement de changer de sujet ? En quoi le
fait que je retourne au boulot ou non peut-il étre problématique ? Je dois me
faire des idées. Il faut dire que celles-ci ne sont pas claires, en ce moment.
Cependant, mon impression persiste. Alizée monopolise la conversation en
me parlant des dernieres séries qu’elle a regardées. Je ne vais pas m’en
plaindre, car ca m’évite de développer ce que je ressens, mais cela ne
manque pas de piquer ma curiosité. De plus, son téléphone a déja sonné
plusieurs fois dans sa veste posée sur le dossier du canapé. Une adolescente
normale se serait ruée dessus pour répondre, et pour I’instant, elle ne lui a
jeté qu’un vague coup d’ceil.

Ses makis sont trés bons, ses onigiris tout autant. Méme si nous
préférions quelque chose de plus traditionnel dans la culture nippone, je
n’avais pas mangé japonais depuis la veille de notre départ avec Martin.
Cela remonte a plusieurs mois. Des souvenirs joyeux. Des rires... Mon
coeur se serre, je reporte alors mon attention sur Alizée, qui me dévisage en
froncant les sourcils.

— A quoi tu penses ?

— A Martin.

Pourquoi mentir ? C’est vrai.

— Tu veux en parler ?

— Pourquoi ?

— Parce que ca te ferait du bien.

— Me faire du bien de parler de ce menteur ?

Ses sourcils se froncent davantage.

— Ne dis pas ca. Je sais que ¢a t’a fait un choc d’apprendre qu’il était
malade bien avant ce tour du monde, mais tu ne peux pas le résumer a ca et



lui en vouloir indéfiniment. On était tous surpris qu’il n’en ait parlé a
personne. Martin n’aimait pas inquiéter les gens. Il voulait vivre au jour le
jour. Ce voyage, c’était son réve. Il voulait le vivre avec toi.

Je sais. Je sais méme parfaitement tout ca. Je n’ai pas besoin qu’une ado
de 16 ans me le rappelle. Je connaissais Martin. Enfin, non. Et c’est bien ca,
le souci. Je pensais le connaitre. Il a fallu qu’il meure pour que je découvre
qu’il me cachait des choses. J’aurais presque préféré que ce soit un amant.
La blessure aurait été profonde, difficile a surmonter. Nous aurions
sirement pu en discuter, et peut-étre que tout serait rentré dans 1’ordre.
La maladie dont il souffrait était incurable. C’est peut-étre pour ¢a qu’il
tenait tant a ce voyage. Il savait pertinemment que j’aurais déplacé des
montagnes pour qu’il bénéficie des meilleurs traitements, qu’il soit admis
dans des protocoles d’essais. Mais il ne voulait pas de ca. Il voulait profiter
jusqu’au dernier instant. Et maintenant, il y a ce fichu dossier, dans ce fichu
tiroir, qui me nargue et dont personne n’a connaissance hormis moi.

— Manu, ¢a va ? me ramene Alizée a la réalité.

— Ouli, oui. Désolé. Je lui en veux. J’aurais préféré savoir.

— Est-ce que ca aurait été plus facile ?

Son regard vert me scrute avec intensité.

— Non. Pire, soupiré-je.

— Préparer ce voyage lui a changé les idées. Et rien n’aurait pu le
rendre plus heureux que passer du temps avec toi. Rien qu’avec toi.

Une larme coule le long de ma joue. Je I’essuie rapidement. Les mots
d’Alizée me touchent, sauf que je ne veux plus pleurer. J’ai déja versé trop
de larmes.

— FEt si nous passions au dessert ? proposeé-je pour alléger 1’atmosphere.

Alizée sourit et saute de sa chaise pour ouvrir le réfrigérateur.

— J’ai fait notre dessert préféré.

Je hausse un sourcil en la voyant saisir une boite en plastique.

— Tu I’as fait ?



— QOui. Tu sais, les ateliers, tout ca, tout ca.

— Mais tu sortais de cours.

— Un détail.

Elle élude et pose la boite au centre de la table, comme si c’était un
trophée durement acquis.

— Tu es prét ?

— Il est trop tard pour m’enfuir.

Le sourire qui étire ses levres est magique. Elle ouvre la boite et me
montre ses chefs-d’ceuvre. Des mochis. 11 y en a de plusieurs gofits
mangue, passion, thé vert, sésame noir, déduis-je de leurs couleurs.

— Tu as vraiment appris a faire des mochis ?

IIs ont I’air bons, en plus !

— Oui. Je voulais vous en faire pour...

Elle prend le temps de peser ses mots avant de continuer :

— ... pour votre anniversaire de mariage. J’ai fait plusieurs ateliers a
Paris pour avoir les bons gestes.

Cette fois, je ne parviens pas a retenir mes larmes. Martin aimait
tellement les mochis.

Alizée me prend dans ses bras, et je tente de contenir mes sanglots pour
la remercier. Nous restons quelques minutes ainsi, puis elle s’écarte, dépose
un baiser sur ma joue avant de nous servir.

— Faisons-leur honneur, déclaré-je en surjouant mon entrain.

C’est un délice. Martin, tu aurais adoré !

Alizée me détaille les différents ateliers auxquels elle a assisté.
Je I’écoute babiller avec plaisir. Sa présence me manquait. Ma famille me
manque, en fait. Je me suis renfermé sur moi, dans cet appartement rempli
de tes souvenirs, Martin, alors que j’aurais dii me tourner vers ceux qui sont
toujours la.

Pendant que mes pensées s’évadent, je bute sur une phrase que vient de
prononcer Alizée.



— Pardon ?

Elle fronce les sourcils et s’installe un peu mieux sur sa chaise.

— Je te disais que c’est bientot les vacances.

— QOui. Ca, j’ai bien entendu. C’est ce que tu as dit apres que je ne
pense pas avoir bien compris.

Elle répete mot pour mot ce qu’elle vient de m’annoncer, un immense
sourire aux levres.

— Je pars au Japon pour les deux semaines.

J’avais donc bien entendu.

— Au Japon. Pendant deux semaines. Avec tes parents ?

— Non.

— Et ton pere a dit oui ? Il te laisse partir au Japon pendant les vacances
scolaires ? Il est fou. Que ta mere ait accepté, OK, mais Thibault ?

— Qui, oui, il est d’accord. Apres tout, j’avais déja des billets. J’ai juste
fait changer la date.

C’est vrai. Elle devait nous y rejoindre cet été. Thibault avait fini par
céder. C’était I’occasion de découvrir cette culture qui la fait tant réver.
Et de partager des moments inoubliables. Nous ne 1’aurions pas lachée
d’une semelle et lui aurions fait visiter le pays. Nous n’irons finalement pas.
J’étais donc certain que mon frere avait demandé le remboursement des
billets.

— Mais... tu les avais encore ? Tu as pu changer la date ?
Sans surcofit ?

— Grand-Ma m’a avancé la différence, répond-elle en haussant les
épaules comme s’il s’agissait d’un détail.

Je nage en plein délire. Je veux bien qu’Alizée soit une jeune fille tres
en avance sur son age, mais tout de méme.

— Alizée ! Tu te rends compte que c’est du grand n’importe quoi ?
Tu ne vas pas partir toute seule au Japon.



Elle se cale un peu mieux sur sa chaise, son sourire toujours aux levres.
Qu’est-ce que j’ai dit de si drole ? J’ai I’impression de parler dans le vide.
Ou de ne pas avoir toutes les informations. C’est ¢a. Il me manque une
information cruciale pour comprendre ce qui est passé dans la téte de mon
frere et de sa femme.

— Je ne pars pas seule, déclare-t-elle fierement.

Ah ! C’est déja ca ! Je me demande cependant en qui Thibault peut
avoir suffisamment confiance pour partir avec sa fille.

— Tu pars avec moi. J’ai déja tout réserve.

Je quoi ?
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— Des vacances ! Tu te rends compte, Merlin, ils m’imposent des
vacances ! Pour eux, je suis proche du burn-out. Encore cette histoire de
stress et de surmenage, m’exclamé-je soudain furieuse, alors que je
bougonne depuis plusieurs minutes.

Le chien devant moi m’observe, la langue pendante. S’il pouvait
répondre, je suis persuadée qu’il compatirait. Je lui ai toujours confié tous
mes problemes. Il est I’oreille la plus attentive que je connaisse. Je n’irais
pas jusqu’a dire qu’il est de bon conseil. Quoique...

— Je ne veux pas de congés. Je ne suis pas « au bord du gouffre ». Et il
n’est pas « temps de prendre les choses en main avant qu’il ne soit trop
tard ». Quant a leur incitation a aller voir un psy, ils peuvent bien se la
mettre ou je pense. Je voulais juste mon projet. Et mon augmentation...
Enfin, ce n’est plus la peine que je me batte. Tout est terminé.

Le border collie pose sa truffe sur mes genoux. Ma main caresse
’arriere de ses oreilles pendant que quelques larmes coulent le long de mes
joues.

— Merci. Tu es un soutien sans faille, toi !



— C’est la que tu te caches ? me parvient une voix familiere.

Gaél passe une téte dans ce qui était autrefois 1’encadrement d’une
porte.

— Je promenais Merlin et j’ai vu que le panneau « a vendre » avait
disparu. Alors je n’ai pas résisté, il fallait que je vienne dire adieu a ce lieu.
A mon réve...

De nouvelles larmes coulent silencieusement sur mes joues. Mon
meilleur ami s’assied a coté de moi. Il observe la piece en ruine autour de
nous. La vieille grange n’a plus de toit. Que les murs soient encore debout
tient du miracle. Peut-étre est-ce dii au lierre qui grimpe le long des pierres.

— Je n’ai pas voulu te le dire au téléphone, mais quelqu’un a fait une
offre. Le terrain a été vendu. Tu avais d’autres soucis a gérer.

— Tu aurais di. Ca m’aurait évité de me démener aupres des banques
pour rien.

— Je ne savais pas que tu avais entrepris toutes ces démarches.

Son ton n’est pas chargé de reproches. Il énonce une simple vérité.
Apres I’appel avec Camilla puis mon entretien avec mon chef, j’ai foncé
tete baissée pour trouver quelqu’un prét a m’accorder ce crédit qui m’aurait
permis d’acheter cet endroit. Je n’en ai parlé a personne. J’avais peur
d’entendre le méme discours que celui de ma sceur. Je devais tenter ma
chance. L’échec a été cuisant. A croire que c’était déja écrit dans les astres.
Le réve devait en rester un.

— Lou, je suis désolé.

Gaél est sincere. Je suis stupide de ne pas 1’avoir appelé.

— Ce n’est pas ta faute. J’aurais di m’y attendre. Elle ne pouvait pas
demeurer en vente ad vitam eternam. Tout part en cacahuéte : mon taf, mes
projets d’avenir...

Je pose ma téte sur son épaule et soupire. On reste la, tous les deux, a
frissonner dans les courants d’air. Cet endroit, on le connait par cceur.
A toutes les vacances, mes parents nous envoyaient chez Pap avec Camilla.



C’est ici que j’ai rencontré mes meilleurs amis : Gaél, Loane, Katell et
Erwan. Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser dans cette vieille ferme ! Elle était
déja abandonnée a cette époque, mais elle n’a été mise en vente qu’au déces
des propriétaires.

— Je vais devoir y aller, je dois finir ma tournée.

Je hoche la téete en silence.

— Et n’oublie pas I’anniversaire de Noan, ajoute-t-il.

— Je serai a I’heure. Katell me tuerait, sinon.

Gaél éclate de rire avant de m’aider a me mettre sur mes jambes.
On quitte la vieille ferme, Merlin sur les talons. Gaél récupere son vélo et
reprend le travail. Je me traine le long de la cote jusqu’a la maison de Pap.

Je trouve mon grand-pere assis dans sa cuisine en train de siroter un
café. Il ronchonne en écoutant la radio. Je me fais couler une tasse a mon
tour et la savoure avec lui. Il ne me pose pas de question, ce que j’apprécie.
I1 doit pourtant étre au courant de la vente de la ferme et de ma découverte.
Il a un sixieme sens pour ce genre de choses.

— Tu me prétes ta brouette pour aller chez Katell ? lui demandé-je.

Je parle de sa voiture, et il le comprend parfaitement.

— Si tu me la ramenes entiére. J’aimerais éviter de payer le garagiste.

— Toujours.

On échange un sourire entendu.

— Tu pourras mettre de 1’essence ?

— Bien sfir. C’est donnant-donnant.

Je reste encore un peu en sa compagnie avant de monter dans ma
chambre. Celle de Camilla est juste a cOté et n’a pas bougé depuis son
départ pour le Japon.

Je me laisse tomber sur mon lit et observe quelques instants le plafond.
Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire, maintenant ? Préparer mon CV ?
Chercher un autre travail ? Prendre ces fichues vacances ?



Mon regard se pose sur le grand tableau en liege accroché dans la piece.
Je me souviens parfaitement de son installation. Pap en avait marre de voir
mes Post-it voleter partout dans la maison. On en retrouvait toujours dans
des endroits improbables : sous les meubles, dans des bols, collés sous des
pantoufles...

D’un bond, je vais me poster devant. Il y a de vieilles listes de courses,
de corvées. Des idées de cadeaux. Des citations. Tout ce qu’on adore
afficher sur ce genre de chose. Je commence a retirer les papiers. Pourquoi
les garder ? Ils ne servent plus a rien. L’un apres I’autre, je les transforme en
petites boulettes. Puis un petit Post-it bleu retient mon attention.

— Quand je serai plus grande, j’achéterai la ferme.

Tous les regards se tournent vers moi. Seul le bruit du feu qui crépite
résonne entre les vieilles pierres.

— Vraiment ? Pour en faire quoi ? demande Katell.

— Je ne sais pas encore. Ca peut devenir n’importe quoi !

— Avec beaucoup de travail, on peut certainement en faire quelque
chose, affirme Erwan, qui a hérité du don de son pere pour la construction.

Personne n’a de doute sur le fait qu’il reprendra I’affaire familiale plus
tard.

— Avec beaucoup de travail et surtout beaucoup d’argent, raille
Camilla.

— Rabat-joie ! Tu ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire de cet
endroit ? Si tu casses le mur entre la salle a manger et la cuisine, tu peux
avoir une piéce a vivre énorme. A I’étage, il y a assez d’espace pour faire
plusieurs chambres. Et imagine tout ce que cette grange pourrait étre : une
salle de féte, de petits appartements...

— On a perdu Lou, s’escldffe Loane. Toi et ta manie de vouloir retaper
tous les lieux ou on va.

— Vous n’étes pas droles. Moi, je nous imagine bien ici.

— Nous ? s’étonne Gaél.



— Bah oui, nous.

Ils me regardent tous comme si j’étais folle, je suis pourtant siire de
moi. Ce lieu m’appelle.

— Lou, tu es encore jeune. Passe déja ton bac et on verra ensuite ce que
tu veux faire de ton avenir.

— Moi, j’aime bien ton idée, mais Camilla a raison, il te faudra
beaucoup d’argent. Apres, 1’argent, ¢a se trouve. Et puis, pour I’instant, ce
n’est méme pas a vendre ! me souffle Gaél avec un clin d’ceil.

— Je peux toujours réver.

Ce réve, je I’ai noté sur ce Post-it. Je I’arrache et lui fais subir le méme
sort qu’aux précédents, mais je m’arréte. Je le raccroche, tout froissé, sur le
tableau. Je ne sais pas si je suis préte a abandonner tous mes réves d’un
coup. Certains comptent plus que d’autres.

Je continue a retirer des Post-it quand 'un d’eux m’échappe. Je me
baisse pour le ramasser et fronce les sourcils en lisant ce qui y est noté.
Et pourquoi pas ?

Je m’installe sur mon lit, allume ma tablette et commence mes
recherches. C’est faisable. Parfait, méme. Voila un réve que je peux réaliser
des maintenant.

En quelques clics, je valide. Je recois la confirmation de mon achat par
mail et la fais suivre a Camilla. Elle va étre contente. Depuis le temps qu’on
en parle. Je lui envoie également un texto pour qu’elle comprenne.

Louisa : Prépare-toi, je débarque chez vous dans une semaine. Le Japon, me voila !
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Pourquoi ai-je accepté ? Comment ai-je pu me laisser entrainer par
Alizée dans cette folle aventure ? Ils se sont tous ligués contre moi, mais ils
ne m’ont pas kidnappé non plus. J’aurais pu refuser plus fermement, ne pas
préparer mes valises, oublier malencontreusement mon passeport... Bref,
les excuses pour fuir ne manquaient pas. Pourtant, nous voila partis pour
deux semaines. Il n’est plus temps de reculer. Tétue comme elle est, Alizée
montera dans cet avion, avec ou sans moi. Et je ne peux pas la laisser
s’envoler seule au bout du monde. Thibault ne me le pardonnerait jamais.
Je ne me le pardonnerais jamais.

— Les passagers a destination de Rio...

Je n’écoute pas davantage la voix de 1’hotesse. L’annonce ne concerne
pas notre vol. Heureusement, parce qu’Alizée s’est éclipsée depuis
quasiment une demi-heure pour faire les boutiques. Elle a prétexté ne pas
vouloir rester en compagnie de ma mauvaise humeur. Elle n’avait qu’a
partir avec son pere, si elle préférait éviter ma morosité. Mais non, suis-je
béte... Thibault ne prendrait jamais 1’avion pour aller aussi loin.



C’est donc moi qui vais devoir assumer le premier vol long-courrier de
ma niece. Tres long-courrier, méme, si je prends en compte le temps
ressenti. Je vais devoir la supporter assise a coté de moi durant douze
heures. Douze heures dans cette boite de conserve volante. Elle va étre
insupportable. Le trajet en métro et RER a déja été un calvaire. Elle n’a pas
cessé de me répéter de faire attention a mon sac, de me rappeler les
quantités de liquides a ne pas dépasser en cabine ou encore nos horaires de
décollage et d’atterrissage.

Je croque dans un cookie acheté en méme temps qu’un grand latte pour
passer le temps. J’en ai pris un autre pour le trajet. Je n’ai pas hate de
déguster un de ces plateaux-repas immondes servis a bord. Combo
mauvaise humeur-mauvaise foi, bonjour !

Thibault m’écrit pour me demander si tout va bien. Je sens que ca ne va
pas s’arréter pendant la quinzaine a venir. Ca va étre encore pire que ces
dernieres semaines. N’ayant pas envie de lui parler, je lui réponds
succinctement. Un emoji avion suivi d’une montre fera bien 1’affaire. C’est
un traitre. Envoyer ma niece pour m’amadouer est une technique indigne.
A partir du moment ol elle m’a montré les billets, je ne pouvais plus
reculer. Les étoiles brillaient dans ses yeux. J’ai cédé.

La voix de 1’hotesse retentit une nouvelle fois pour appeler les derniers
passagers du vol a destination de Rio avant fermeture des portes.
Un homme avec un attaché-case passe en courant a coté de ma rangée de
fauteuils. Un peu plus loin, un couple se chamaille a cause d’un horaire mal
noté. Pour certains, les vacances commencent fort.

Je sors mon passeport de la poche de mon sac a dos et tourne les pages
avec nostalgie. Il est encore neuf. Je I’avais recu un mois avant notre grand
départ avec Martin. Je me souviens avoir stressé a I’idée que tu le perdes,
ou que quelque chose n’aille pas et m’empéche de prendre [’avion, mais
comme d’habitude, tu as trouvé les mots justes pour me rassurer.



Je continue a faire défiler les pages. Celles-ci auraient di étre
recouvertes de tampons, sauf qu’elles sont vierges. Un nouveau soupir
s’échappe de mes levres alors que je passe mes doigts dans mes cheveux.
La derniére fois que j’ai patienté dans un hall d’aéroport, c’était pour rentrer
de Venise. Thibault est venu me chercher et m’a tenu compagnie pendant
tout le trajet. Je ne me sentais pas de faire le trajet seul. Je ne voulais pas
pleurer a coté d’un inconnu. J’ai détesté ce vol. Thibault aussi. Une torture.

Je chasse les mauvais souvenirs et tente de me concentrer sur du positif.
Je vais au Japon. Ce pays que tu désirais tant visiter.

— Manu, regarde !

Alizée arrive avec un grand sourire aux levres. Je lui fais les gros yeux
pour essayer de la calmer. Nous ne sommes pas seuls. C’est peine perdue,
elle s’en fiche. Elle me montre fierement sa trouvaille. Je réve !

— Tu as quel age ? Cinq ans ? grommelé-je.

— Je te présente Mochi.

Je hausse un sourcil en observant la peluche qui pendouille au bout non
pas d’un porte-clés, mais d’une ventouse.

— Mochi ?

— Oui. Mochi. J’ai pensé a toi en 1’achetant. J’ai hésité avec Happy,
Mochi lui va mieux.

Est-ce que je suis censé bien prendre le fait que cet ourson en mariniere
avec I’air grognon lui fait penser a moi ?

— Regarde, avec ses yeux tout serrés, on dirait qu’il est ronchon.
Comme toi, continue-t-elle a enfoncer le clou a grands coups de marteau.

Elle s’installe sur le siege vide a mes cGtés et accroche Mochi sur son
sac. Prenant sur moi de lancer la conversation, je m’intéresse a la présence
de ce truc dans nos bagages.

— Et pourquoi Mochi vient avec nous ?

— Parce que Mochi souhaite découvrir le Japon.

— C’est lui qui te I’a dit, je suppose ?



Son sourire toujours aux levres, elle termine son nceud, sort son
smartphone et me montre 1’écran.

Elle est sérieuse ?

— Mochi a son propre compte Instagram. Il va découvrir le Japon a nos
cotés.

N’importe quoi. Nous allons non seulement nous trainer cette peluche
ignoble pendant quinze jours, mais il va en plus falloir prendre des photos
avec ? Finalement, il est peut-étre encore temps de m’éclipser aux toilettes
et de ne jamais revenir. Je gérerai ma culpabilité de laisser Alizée partir
seule !

Le destin s’acharne un peu plus puisque 1’annonce de 1’ouverture de
I’embarquement pour notre vol retentit. Alizée m’attrape par la main et me
tire pour étre dans les premiers a faire la queue.

Cela ne fait que deux heures que 1’avion a décollé, et j’ai déja des
fourmis dans les pieds. Je tente d’étendre mes jambes dans 1’allée. Encore
au moins dix longues heures a attendre... De 1’autre coté de la rangée,
Alizée est absorbée par son écran et le film qui passe dessus. Nous ne
sommes pas vraiment cote a cOte. Je ne peux méme pas raler contre mon
frere, c’est Alizée qui a changé de place pour permettre a un couple de
Japonais de voyager sans se séparer. Au moins, ils ne seront pas trop
bruyants. Contrairement au gosse, dix rangées plus haut, qui ne cesse de
pleurer. J’ai déja repéré plusieurs personnes prétes a craquer. Heureusement
que les portes de 1’avion sont bloquées.

— Tu veux regarder mon guide ?

Alizée me tend le livre, et je le prends pour lui faire plaisir. Elle a mis
des Post-it partout. Je ne sais pas si elle se rend compte que nous n’allons
passer que deux semaines sur place. Nous n’aurons jamais le temps de faire
tout ca...

Je feuillette les premiéres pages et repere des annotations au stylo.
Je reconnais I’écriture de Martin. Et la, je me souviens. Ils avaient



commencé a regarder ensemble ce qu’il ne fallait absolument pas rater.

— On pourra descendre jusqu’a Hiroshima et visiter Miyajima 1 . J’ai
trop envie de voir le torii 2 dans I’eau ! s’exclame Alizée dans notre salon,

son guide ouvert sur les genoux.

— Nous pourrions, oui. Il faudra juste faire attention a la marée,
répond Martin, installé en face d’elle.

— La marée ?

Alizée tourne les pages de son guide pour voir s’il en parle. Je les
observe depuis la cuisine ou je prépare des chocolats chauds pour tout le
monde.

— Oui. Il se peut qu’il soit plutét les pieds dans le sable.

— On pourra aller le toucher, alors ?

Je vois bien qu’Alizée oscille entre les deux possibilités. Martin aussi.

— Nous n’avons qu’a y passer deux jours, intervins-je. Comme ¢a, on
sera str de le voir les pieds dans et hors de I’eau.

— Oh ! Tres bonne idée, s’enthousiasme Martin.

— Mais oui ! Merci, Manu. Je vais regarder tout de suite.

Alizée attrape son téléphone et commence a pianoter dessus.
Je m’installe dans le canapé a coté de mon mari, qui glisse son bras dans
mon dos.

— C’était une bonne idée de lui proposer de venir.

— Je ne sais pas, dis-je en buvant une gorgée. Elle va étre invivable.

Je savoure la sensation d’un baiser déposé dans mon cou.

— Nous serons en famille, c’est ¢a le plus important.

Je referme le guide et le pose sur la tablette. Tout ca me donne le
tournis. Je lance un nouveau film, sans autre intérét que de faire défiler le
temps plus vite ainsi.

— Sorry...



Je m’étais endormi. Je me redresse pour laisser sortir mon voisin et sa
femme, qui vont se dégourdir les jambes. Alizée dort, la bouche
entrouverte. Martin, tu aurais dil étre avec nous !

Mon pied heurte mon sac a dos que j’attrape pour récupérer le cookie
acheté tout a I’heure. Je fouille dedans et tombe sur le dossier. Ce foutu
dossier. Je n’ai pas pu le laisser dans le tiroir a I’appartement. J’aurais dd.
Pourquoi m’en encombrer alors que ce n’est qu'un poids ? Un poids qui va
rester dans un coin de ma téte en attendant que je me décide a I’ouvrir.

Je récupere le cookie et referme le sac avant de le glisser sous mon
siege pour ne plus le voir. Mes voisins reviennent, et je relance le film la ou
je pense m’étre arréeté.

1. Tle située dans la baie d’Hiroshima, considérée comme habitée par les dieux.

2. Portail traditionnel japonais. Le sanctuaire d’Itsukushima-Jinja, sur I’ile de Miyajima, est
notamment céleébre pour son grand torii flottant.
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Hello ! Mai, c'est Mochi

Ce que vous voyez derrigre mol, c'est 'aéroport
de Paris.

Mous n'allons pas tarder a décoller. J'ai hate

de vous faire partager man voyage,

Etes-vous prét a découvrir le Japon 7

Sivous pouviez vy aller, quelle ville visitenez-
VOUS en premier 7

#UnMochiaAulapon #Voyage #lapon
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L’annonce de I’atterrissage se fait entendre. Tablette remontée, affaires
rangées, j’observe 1’écran devant moi pour suivre le trajet de ’avion.
La température avoisine les 20 °C, et il est 13 h 10, heure locale. Notre
arrivée est estimée a 13 h 55. Parfait !

A la douane, je patiente plusieurs trés longues minutes. Lorsqu’un sac
butte dans mes jambes, je me retourne pour tomber sur une adolescente
dont la pointe des cheveux est turquoise. La personne qui I’accompagne —

son pere stirement, vu son age — bougonne dans son coin. Qui ne serait pas
ravi de partir en voyage ? Lui, apparemment.

— Excusez-moi, me dit-elle avec un sourire rayonnant.

— Pas de souci.

J’avance un peu plus dans ma file et me reconcentre sur mon téléphone.
Des que je suis libre, je récupere ma valise et m’autorise une pause pour
manger. Je n’ai rien pu avaler a bord, trop stressée par ce départ au bout du
monde. Si, sur le coup, ma décision m’a semblé fabuleuse pour oublier que
je suis en « vacances forcées », une fois devant le fait accompli, je n’en
menais plus aussi large. Je revois I’air atterré de mes amis lorsque je leur ai



annoncé ce voyage a l’anniversaire de Noan. Heureusement, comme
toujours, Gaél était 1a pour me soutenir. Il a dit que c’était une folie, mais
que ce sont les folies qui rendent la vie précieuse.

Je rallume mon téléphone et me connecte au Wi-Fi de 1’aéroport.
Plusieurs messages clignotent sur WhatsApp, et je remarque des appels en
absence de Fleur. Elle peut toujours courir pour que je la recontacte ! Qu’ils
se débrouillent sans moi, puisque je ne suis pas apte a gérer ce dossier.

Camilla : Dis-moi dés que tu atterris et, surtout, quel N’EX1 tu prends. Je viendrai te chercher a

la station de Tokyo, et on ira faire quelques courses.
Gaél : Envoie un message quand tu es arrivée pour nous rassurer sur ton voyage !

Akiko : J’espére que tu as fait bon vol. J’ai hate de te voir.

Moi aussi, j’ai hate de pouvoir serrer ma niece dans mes bras. Cela fait
bien trop longtemps que je ne 1’ai pas vue. Elle a di encore tellement
changer ! Si cette histoire a bien une conséquence positive, c’est celle de
me permettre de passer du temps avec elle. Pas facile de faire perdurer un
lien fort a distance.

Takumi : Si tu arrives a glisser de la biere dans les courses, surtout ne te prive pas !

Je reconnais bien mon beau-frere. Lui aussi, j’ai hate de le revoir.

Fleur : Rappelle-moi, on ne trouve pas un dossier. Je sais que tu es en vacances, je ne te
dérangerai plus ensuite.

Ce n’est pas professionnel et tres puéril de ne pas lui répondre, mais j’ai
envie d’étre égoiste. Et puis il va bien falloir qu’elle apprenne a se
débrouiller sans moi. Je ne regarde pas ses autres messages et je reviens a
celui de ma sceur.

Louisa : Je suis bien arrivée. J’avale un morceau avant d’aller changer mon JR Pass).

Camilla : OK, tiens-moi au courant.



Une voix annonce notre arrivée en gare de Tokyo. Comme une majorité
des voyageurs, je descends et me retrouve perdue au milieu du quai.
Téléphone en main, je préviens Camilla. Elle me demande de la rejoindre
au Japan Rail Café... Mission acceptée.

Apres avoir trouvé un plan, fait pitié a deux Japonais qui m’ont indiqué
le trajet dans un anglais a couper au couteau, j’y arrive enfin. Camilla est
assise et m’attend. Je profite de ce qu’elle est plongée dans ses pensées pour
me prendre un café discretement. Si je 1’alpague tout de suite, on va partir
sans que je puisse boire une nouvelle dose de caféine. Ce qui est hors de
question. C’est donc un gobelet en main que je tire la chaise a ses cotés, la
faisant sursauter.

— Hello, sceurette !

— Louisa, tu m’as fait peur !

Elle jette un coup d’ceil a ma boisson et fronce les sourcils.

— Tu ne changes pas.

— Il semblerait.

On échange un sourire, avant qu’elle me prenne dans ses bras.

— Tu as fait bon voyage ?

— Je ne me suis méme pas perdue !

— Bravo.

— Je sens de I’ironie dans ce « bravo ».

— Tu as passé 30 ans, Louisa. J’espere que tu es capable de voyager
seule.

Elle hausse un sourcil, et j’avale mon café avant de me lever.

— Je suis préte, allons affronter le métro !

Ma sceur saisit d’autorité mon bagage cabine.



Une fois sur le quai, j’observe autour de moi. La plupart des voyageurs
ont leurs écouteurs dans les oreilles et leur smartphone a la main. Pour cela,
ca ne change pas vraiment de la France. En revanche, chacun attend
sagement I’un derriere 1’autre. Pas de bousculade en vue.

Mon regard est attiré par un groupe de scolaires, en uniforme, qui
discutent entre eux.

— Akiko rentre a quelle heure ? me renseigné-je aupres de Camilla.

— Apres son club de photo, vers 19 heures.

— Elle fait partie d’un club photo ?

La rame entre a quai. Une fois que les passagers sont descendus, on
monte et on s’assied tranquillement. Avec mes affaires, on nous laisse
passer aisément.

— Oui. Depuis cette année. Elle avait envie d’essayer. Takumi lui a
offert un appareil photo pour son anniversaire. Depuis, elle passe son temps
a mitrailler tout ce qui I’entoure.

— J’ai hate qu’elle me montre ses photos.

Camilla me sourit, et on continue a discuter le temps d’arriver a notre
station : Akabane. Plus que les courses et je pourrai poser mes affaires !

1. Narita Express. Train a grande vitesse reliant 1’aéroport de Narita a Tokyo.

2. Japan Rail Pass, qui permet aux étrangers de voyager sans restriction dans 1’ensemble du
Japon pour une durée de 7, 14 ou 21 jours. Ils sont a récupérer sur place contre preuve de leur
réservation.
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Emmanuel

— Comment ¢a, vous n’avez pas nos bagages ?

L’hotesse derriere son guichet semble s’excuser dans un anglais
incompréhensible. Alizée me pousse pour prendre ma place et commence a
échanger avec elle. J’ai saisi : je ne suis pas correct. Mais comment peut-on
perdre deux valises ? Bon, apparemment, nous ne sommes pas les seuls.
Je vois un couple et une famille qui attendent a notre suite. Je reprends ma
respiration, inspire, expire. Méthode parfaite pour se calmer. Je devrais
’utiliser plus souvent.

D’une oreille, j’écoute Alizée décrire nos bagages, montrer nos
coupons, ainsi que des photos. Comment ca, des photos ? Je me glisse
jusqu’a elle pendant que 1’hotesse fait défiler les pages d’un catalogue,
slirement pour que nous confirmions la marque.

— Tu as pris des photos de nos valises ?

— Bien siir. C’est la premiere chose que m’a apprise Martin quand on
voyage : toujours les prendre en photo avec quelque chose qui prouve la
date et le lieu. Pendant que tu bougonnais a Paris, je m’en suis occupée.
C’était plus dans I’optique ou on les retrouverait cassées, mais bon...



Elle hausse les épaules et se reconcentre sur 1’hotesse.

Elle se débrouille parfaitement seule. Son anglais n’est pas mauvais.
Meilleur que le mien, en tout cas. Elle précise notre prochaine adresse,
qu’elle sort d’un petit carnet contenant autant de Post-it que son guide de
voyage. Thibault, si tu voyais ta fille en ce moment, tu découvrirais a quel
point elle ressemble a sa mere. Quoi que tu en dises !

En attendant, ca ne résout pas notre souci : nous n’avons plus de
bagages. Je comprends mieux cette histoire de kit de survie dans le sac
cabine.

Alizée me rejoint tout sourire. Comment peut-elle @étre aussi
décontractée alors que nous n’avons pas nos affaires ?

— Normalement, nos valises arriveront par le vol de demain. On devrait
nous les livrer dans quarante-huit heures.

— Siir ? demandé-je, sceptique.

— J’ai donné nos deux prochaines adresses. Si jamais c’est trop tard
pour la premiere, ils les enverront directement a la deuxieme. J’ai aussi
fourni mon numéro de téléphone, si besoin.

— Ca ne va pas te coiiter trop cher de passer des coups de fil depuis
1’étranger ?

— Non. Maman m’a pris une option internationale pour le mois.

Je ne sais pas quoi ajouter. J’ai I’impression que ce voyage a été pensé
et réfléchi a la seconde, et que j’ai juste a me laisser porter. Non, c’est
méme une certitude. Alizée est mon guide touristique. Le monde tourne a
I’envers. Elle est 1’adulte responsable, et moi, 1’ado ronchon qui traine des
pieds.

— Bon, il faut qu’on aille changer nos JR et, ensuite, en route pour
notre premiere destination.

— Qui est ?

Alizée se tourne vers moi, sac a dos remonté sur les épaules, les sourcils
froncés.



— Je t’en ai parlé dans le RER a Paris.

— Excuse mon grand age, j’ai oublié.

Elle me donne un coup de coude en rigolant.

— On commence par Kyoto ! Ensuite, on filera a Nara, avant de
prendre la direction de la baie d’Hiroshima pour visiter le sanctuaire de
Miyajima. Et enfin, on remontera jusqu’a Tokyo.

— Hein, hein ! tenté-je de faire croire que j’ai la moindre idée de ce
dont elle parle.

Le seul mot qui m’évoque quelque chose est ce sanctuaire dans la baie
d’Hiroshima.

Ma niece leve les yeux au ciel, puis elle me sourit en m’attrapant le
bras.

— Ce n’est pas grave, contente-toi de me suivre, et ce sera parfait.

Si elle le dit.

De toute facon, je n’ai pas d’autre choix. Si elle s’en remet a moi, nous
allons reprendre 1I’avion immédiatement direction la France ou je pourrai a
nouveau me morfondre dans mon canapé.

Elle me guide dans 1’aéroport, s’arréte pour demander a une personne
ou se trouve je ne sais quel kiosque pour changer nos contremarques, que je
n’ai jamais achetées et que je découvre. Je vais avoir une conversation avec
Thibault. Nous avions fait le budget avec Martin, je sais que ces tickets
colitent cher pour quinze jours. Il est hors de question que tout le voyage
soit a leurs frais.

Quand nous arrivons devant le guichet recherché, je laisse Alizée
assumer son role de guide. Elle le fait tres bien, et j’ai compris que ¢a lui
fait plaisir de tout gérer.

Je regarde mon téléphone que j’ai réussi a connecter en Wi-Fi. Plusieurs
messages clignotent. Mon frere en téte de liste. Comme c’est étrange !

Thibault : Bien arrivés ?

Thibault : Le vol s’est bien passé ?



Thibault : Vous avez vos billets pour Kyoto ?

Thibault : Alizée t’a dit qu’on lui a donné des yens ?

Thibault : Elle peut aussi retirer de 1’argent. J’ai mis des sous sur son compte au cas ou.

Jacynthe : Si tu pouvais donner des nouvelles a ton frére, ce serait bien. Il est en panique.

Thibault : Alors, votre vol ?

Thibault : Vous devez étre arrivés depuis au moins une heure, maintenant. Des news ?

Thibault : Alizée ne décroche pas sur son téléphone.

Thibault : Ma fille me ghoste...

Thibault : Je vous jure que si vous ne répondez pas, j’appelle la douane.

Il me fatigue ! Comment fait Jacynthe pour le supporter ? Il doit étre a
peine 8 heures a Paris, et il est déja remonté comme un ressort. Méme si je

n’en ai pas envie, je prends le temps de lui répondre. Il serait bien capable
de contacter I’ambassade pour signaler notre disparition.

Emmanuel : On est bien arrivés. Ta fille n’a pas répondu parce qu’elle gérait un souci de
valises. Maintenant, elle achéte nos billets pour Kyoto.

Emmanuel : Evite d’appeler la douane, Interpol ou je ne sais qui, on est vivants.

Je coupe le son de mon téléphone pour ne pas entendre la prochaine
vague de textos arriver. Connaissant mon frere, il a di mettre plusieurs
réveils pour étre au taquet. J’espére qu’il va s’apaiser au fil du voyage.

Mon ventre gargouille. Je regarde s’il est possible d’acheter quelque
chose dans le coin et repéere une boutique qui fera I’affaire. Je préviens
Alizée et pénetre dans le magasin ou s’entassent journaux, nourriture et
souvenirs. Les boites de gateaux et autres sucreries sont de marques bien
connues, je ne suis pas trop dépaysé pour le moment. J’attrape deux paquets
de chips, des biscuits et deux sandwichs, puis je regle par carte. Je ne me



sens pas encore de me battre avec la monnaie locale. Seule chose que j’ai
di réviser avant de partir afin de reconnaitre les billets et les pieces...

Lorsque je sors, Alizée s’empresse de me rejoindre avec nos titres de
transport.

— Voila nos JR. Ne les perds pas.

Me prendrait-elle pour un gamin de 5 ans ? Il faut dire que mon
incapacité a m’occuper de moi-méme ces derniers temps ne plaide pas en
ma faveur !

— FEt ¢a, ce sont nos tickets pour Kyoto. On devra changer de train a
Tokyo.

— OK, tu m’expliqueras c¢a pendant le trajet jusqu’a la capitale. Nous
en profiterons pour manger en méme temps.

— Super.

Nous voila en route pour prendre le N’EX, comme dit Alizée, en
sprintant parce qu’il ne va pas tarder et que nous n’avons pas la moindre
idée d’ou se trouve le quai. Avec nos valises a trimballer, nous ne nous en
serions jamais Sortis.

En termes de confort, les Japonais sont imbattables. En ce qui concerne
les gares, en revanche... Celle de Tokyo est un wvrai labyrinthe.
Heureusement que nous avions le temps entre notre arrivée et le départ du
shinkansen. J’ai bien cru que nous ne nous en sortirions jamais. Pourtant,
nous avons réussi. Maintenant a bord du train direction Kyoto, j’ai
I’impression de souffler. Alizée, a coté de moi, dort contre la fenétre.

Durant notre trajet de 1’aéroport de Narita a Tokyo, nous avons pu
discuter un peu en mangeant. Je sais que nous allons arriver a 20 heures
passées a destination, qu’il nous faudra trouver 1’hotel et envisager de diner.
Demain, ma niece nous a prévu un réveil assez tot pour un circuit
millimétré. J’en ai mal aux pieds d’avance.

Une voix annoncant notre arrivée a Nagoya me réveille.



— C’est le prochain arrét, m’informe Alizée qui grignote quelques
biscuits.

— Déja ?

— Oui.

Elle me sourit et continue a manger. Par curiosité, j’observe les rangées
que je peux voir. Il y a quelques touristes, comme nous. J’essaie de deviner
de quel pays ils viennent. A 1’accent de ceux qui sont les plus proches de
nous, je dirais qu’ils sont Américains. Le couple plus loin, aucune idée.

Quand le train ralentit de nouveau, nous attrapons nos sacs et rejoignons
les portes au moment ou elles s’ouvrent. Le wagon déverse son flot de
voyageurs sur le quai.

— Kyoto, nous voila ! scande Alizée.

Plusieurs Japonais se retournent pour la regarder, mais ma niece s’en
contrefiche. Elle me saisit le bras et me tire vers la sortie.

Le nez en I’air, elle suit les indications jusqu’au grand hall. Je reste
muet quelques secondes en contemplant I’immense voiite contemporaine.
Son arc de cercle ressemble a une toile d’araignée de métal et de verre.
La hauteur est difficilement estimable. Comment ne pas se sentir tout petit
en levant la téte ? C’est époustouflant.

— On a le temps de monter jusqu’a la premiére terrasse ? demande
Alizée.

— C’est toi le guide. Je te suis.

Nous empruntons un escalator aux dimensions impressionnantes pour
découvrir cette gare atypique. La vue d’en haut est saisissante. Une vraie
fourmiliere. En plus, nous ne sommes méme pas au dernier étage.

— Tu veux qu’on mange tout de suite ? Sinon, on trouvera quelque
chose dans la grande rue au-dessus de 1’hotel.

Elle semble soudain fatiguée par le voyage.

— Nous devons marcher beaucoup ?

— Un peu, oui. On peut aussi prendre le bus.



Je vois dans son regard que, malgré son épuisement, elle préférerait
marcher. Je sens son désir de commencer a découvrir autre chose que des
wagons et des gares. Quel oncle serais-je pour lui refuser ca ?

— Mangeons et ensuite nous rejoindrons 1’hotel. Comme ca, si nous
sommes trop fatigués, nous n’aurons pas besoin de ressortir.

— Top. Y’a un centre commercial dans la gare, on va bien trouver un
restaurant encore ouvert.

Nous déambulons dans une galerie. Les boutiques se suivent
souvenirs, patisseries, bento et... un restaurant de ramens. Parfait !

Nous nous installons, éreintés. Et découvrons une carte en japonais.
L’immersion commence vraiment. Alizée sort son téléphone et, grace a une
application, elle arrive a nous traduire sommairement les éléments les plus
importants. Je pensais qu’ils auraient des menus en anglais.

Nous commandons maladroitement, en montrant les plats directement
sur la carte.

— J’espere qu’on aura ce qu’a dit ton machin électronique.

— Surprise !

Je souris a Alizée, et apres quelques minutes, nous dégustons nos
gyozas et nos ramens. C’est bien ce que nous avons choisi, en revanche, ils
doivent avoir un appétit monstrueux. C’est quoi, la taille de ce bol ? Je ne
vais jamais le terminer.

Je n’ai pas terminé. Tant pis !

Une fois dehors, Alizée sort une carte de Kyoto. Elle y a tracé
’itinéraire le plus rapide pour rejoindre I’hotel. Kyoto étant une colline,
nous montons douloureusement jusqu’a notre destination.

La nuit est tombée, ’air est frais, nous évoluons en découvrant un
changement d’architecture. Puis nous arrivons le long d’une riviere bordée
de cerisiers. Les fleurs sont en fin de vie, les pétales rosés jonchent le sol.



Quelques lanternes sont accrochées aux branches. C’est magnifique.
On s’arréte pour prendre des photos.

La, je suis au Japon. Ce Japon révé par Martin. Ce mélange entre
moderne et ancien. Je sens les larmes me monter aux yeux et je les essuie
rapidement. Alizée vient me retrouver, comme si elle avait senti que mon
moral était en chute libre et me propose de faire un selfie de nous.

Nous rejoignons une grande rue fréquentée bordée de magasins.
Le charme est rompu.

— C’est encore loin, demandé-je ?

— Je dirais cinq minutes.

Nous déambulons parmi les passants parfois un peu sotls. J’ai envie
d’une douche, de m’allonger et de dormir au plus vite.

Quand nous arrivons devant ce qui doit étre notre hotel, nous entrons et
sommes accueillis par un homme qui nous souhaite la bienvenue et nous
indique le panneau pour que nous retirions nos chaussures et les rangions
sur les étageres.

En chaussons, Alizée se rend a 1’accueil. Nos chaussures vont rester la ?
Toutes seules ? Ce n’est pas risqué ? Je m’appréte a poser la question a ma
niece, mais elle est en pleine discussion. Quelques mots me parviennent en
anglais : homme, femme, petit déjeuner, espace commun... De quoi parlent-
ils ?

Alizée sort sa carte, paie et se tourne vers moi, un sourire placardé aux
levres.

— Voici notre premiere étape. Un hotel capsule.
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I.ouisa

— Oh ! Tu nous fais le plaisir de ta présence ?

J’ouvre difficilement les yeux pour voir Camilla assise a table devant
son petit déjeuner. Une odeur de café me chatouille les narines. Mon ventre
gargouille. Il est pourtant tot, non ?

— Tiens, tantine.

Akiko me tend un mug de café noir. Ma sauveuse ! Je le prends et
m’échoue sur une chaise. Pourquoi ma niece est-elle en uniforme ? On n’est
pas dimanche ? Ils ont cours le dimanche, au Japon ?

— Le décalage horaire est dur a encaisser, marmonné-je pour moi-
meéme.

— Les bieres et 1’umeshu1 ne doivent pas aider, réplique Camilla en

froncant le nez.

Elle m’observe avec ce regard de grande sceur le lendemain de soirées
étudiantes un peu trop arrosées. D’accord, avec Takumi, on s’est fait plaisir.
Apres les avoir retrouvés, tous les trois, j’en avais besoin. Akiko a tellement
grandi. Le changement a été brutal. Je savais qu’elle aurait évolué, sauf
qu’elle me parait presque adulte maintenant.



— Tu sais au moins quel jour on est ? me questionne Camilla.

Quel rabat-joie !

— Bah, dimanche.

— Moi, j’y vais, s’exclame Akiko tout en étouffant un fou rire.

Elle fourre son bento dans son sac et se sauve apres avoir déposé un
baiser sur la joue de sa mere, puis sur la mienne.

— Ittekimasuz, hurle-t-elle en passant la porte.

— Itterasshaisz, lui répond Camilla.

— Elle va ou ?

Camilla leve les yeux au ciel.

— On est lundi.

Lundi ? Je suis pourtant bien arrivée samedi. Ou a filé dimanche ? OK,
j’al bu quelques bieres. Peut-étre plus que « quelques ». Et de cet alcool
incroyable de Takumi. Mais depuis quand je ne tiens plus 1’alcool ?

— On t’a laissée dormir. Tu en avais besoin.

Stirement. Mais une journée entiére ?

— Takumi est déja parti ? demandé-je pour changer de sujet.

— 11 aime arriver tot au lycée, oui.

Je bois une gorgée de café, qui semble agir rapidement sur mon cerveau
car mes idées s’éclaircissent tout de suite. Oublions cette soirée un peu trop
arrosée, cette journée a ne faire que dormir et commencons cette semaine
d’un nouveau pied.

— Et de ton coté ? continué-je.

— Je ne travaille pas ce matin. Et cet apres-midi, Akiko a son cours de
tir a I’arc. On rentrera toutes les deux vers 18 heures. Takumi, lui, sera la
vers 19 heures.

— Du tir a I’arc ? Tu ne m’as pas dit qu’elle faisait de la photo ?

— Le samedi. En semaine, c’est tir a I’arc. Depuis qu’elle a ’age d’en
tenir un.



J’acquiesce et prends une seconde gorgée de mon breuvage préféré.
Il va falloir te reconnecter avec la réalité, Louisa ! Tu ne te souviens méme
plus des loisirs de ta niece.

— Et toi ? cherche a savoir ma sceur.

— Moi ?

— Qui, toi. Tu vas faire quoi aujourd’hui ?

J’attrape une viennoiserie sur la table et mords dedans.

— Louisa... soupire-t-elle pour m’inciter a détailler mon programme.

On se fixe dans le blanc des yeux pendant quelques secondes, avant que
je ne capitule. Une sorte de borborygme incompréhensible sort de ma
bouche, mais elle semble s’en accommoder. Parfait ! Maintenant, laissez-
moi boire mon café et cuver en paix.

— Si tu me cherches, je suis dans la buanderie, précise-t-elle avant de
s’éclipser.

Je pensais qu’elle me poserait plus de questions. Qu’elle essaierait de
percer le vrai but de ma visite. Elle abandonne bien trop rapidement.

Je me sers un second café et mange une nouvelle viennoiserie. De toute
maniere, ce n’est pas comme si j’avais autre chose a faire dans I’immeédiat.
Je suis en vacances. Des vacances bien méritées.

1. Alcool de prune.
2. Se dit quand on quitte la maison. Se rapproche de « J’y vais, a tout a I’heure » (en japonais).

3. Se dit & la personne qui quitte la maison. Se rapproche de « A tout a ’heure, prends soin de
toi » (en japonais).
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Emmanuel

Quand Alizée m’accueille avec le sourire au petit déjeuner, ma colere
s’évapore un peu. Juste un peu. Je n’ai toujours pas digéré de devoir ranger
mes maigres affaires dans un casier — tout juste assez grand pour contenir
une valise et un sac —, de prendre une douche dans une salle d’eau
commune puis de me retrouver a dormir dans un dortoir. Tout de méme
isolé dans une couchette de spationaute.

J’ai eu I’impression d’étre projeté dans Le Cinquiéme Elémenti. Sauf
que je ne suis pas Bruce Willis, loin de la. Je tenais a peine assis. On ne
peut pas dire que c’est mal équipé, tout est a portée de main : chargeur,
réveil, lampe tamisée ; mais cela donne I’impression d’étre dans un clapier
a lapin.

— Ohayo2 !

— Ohayo toi-méme, ronchonné-je pour la forme.

Je saisis un plateau pour me servir un petit déjeuner occidental au
buffet. Viennoiseries, jus d’orange et un peu de fromage.

Lorsque je rejoins ma niece, elle surfe sur son smartphone.

— Il est tout juste 8 heures, et tu es déja scotchée a ton écran, grondé-je.



— Je suis réveillée depuis plus de deux heures, j’ai vérifié les horaires
des visites que j’avais prévues pour aujourd’hui. On devrait revenir pile
dans les temps pour profiter de la partie sauna.

— Si tu le dis.

Je tartine ma tranche de pain avec du fromage et mords dedans. Eurk !
La France me manque déja. C’est insipide. J’essaie de me faire une raison.
Apreés tout, ce n’est que pour deux semaines. Et puis Martin ne cessait de
répéter qu’il est important de s’ouvrir a de nouvelles perspectives.

— Tu veux voir mes posts Insta ? me propose Alizée.

— Qu’est-ce que tu as bien pu prendre en photo ? Nous n’avons fait que
du train.

Ma niece léve les yeux au plafond et tourne son écran vers moi tandis
que je machouille un morceau de croissant sans beurre. Devant moi,
plusieurs photos de Mochi s’étalent fierement.

— Quand est-ce que tu as réussi a prendre ¢a ?

— Pendant que tu ralais quelque part.

Sa réponse me ramene sur terre. Trop occupé a macérer ma peine, j’en
oublie la beauté de ce qui m’entoure et I’importance des personnes qui sont
encore la.

J’avale une grande gorgée de jus d’orange et soupire.

— Je suis désolé.

Alizée hausse les épaules. Mochi est sur la table, alors je 1’attrape et la
taquine avec.

— Je suis vraiment désolé. Tu veux bien pardonner a ton oncle préféré ?

— Je ne sais pas.

Je I’attaque un peu plus avec la peluche, et elle finit par se marrer.
Je préfere ca !

— D’accord, mais a partir de maintenant, tu souris.

Mes levres s’étirent en une grimace forcée, et elle explose de rire sous
le regard de nos voisins. Hum, oui, c’est vrai, les effusions en public sont



mal vues.
— On y va, proposé-je en avalant le reste de mon jus d’orange. De toute
maniere, ce petit déjeuner n’a pas de quoi me retenir ici.
— Tu n’avais qu’a prendre les pancakes avec le sirop d’érable.
— Tu ne pouvais pas me le dire avant ?
— Non. Comme disait Martin, il faut faire ses propres expériences.
Touché !

Il est a peine midi, et je ne sens plus mes pieds. Pourquoi ai-je accepté
de marcher plutdt que de monter dans un bus ? Cette ville en veut a mes
poumons. Ou a mes fessiers. Certainement aux deux !

Alizée, devant moi, prend en photo le superbe temple que nous venons
de rejoindre apres avoir grimpé un nombre certain de marches. Kiyomizu-
dera. Ce temple sur pilotis est surprenant. Sa couleur rouge et 1’architecture
en bois sont magnifiques.

Apres avoir payé notre entrée, nous profitons de la balade a I’intérieur.
Ici, pas de meubles superflus. En revanche, nous découvrons de splendides
peintures murales, des lanternes et des sculptures sur bois d’une finesse
incroyable.

Nous nous accordons une pause au niveau de la grande terrasse pour
observer le paysage en contrebas. Alizée ne cesse de mitrailler ce qui
I’entoure avec son appareil photo.

— Tu peux tenir Mochi ? me demande-t-elle alors que mon regard est
accroché a la cime des arbres.

J’accepte de récupérer la peluche et la pose sur la rambarde pour qu’elle
puisse prendre son cliché. Je la tiens néanmoins aussi loin de moi que
possible, pour ne pas apparaitre sur la prise de vue. Les touristes nous
épient en souriant. Fichue bestiole !



Nous continuons notre périple en nous promenant le long d’un sentier
jusqu’a une petite cascade. La fameuse fontaine de jouvence. Alizée m’y
entraine, et nous faisons la queue pour y boire.

Martin aurait adoré. Martin aurait eu besoin de cette eau purificatrice.
Je tente de chasser cette pensée. Ce n’est que de 1’eau. Une superstition
stupide. Il n’est pas possible de vivre éternellement.

Une dame me ramene a la réalité en me proposant de me prendre en
photo avec ma fille. Nous ne la détrompons pas, je vois qu’Alizée est trop
heureuse. Cela nous permettra d’envoyer un cliché a Thibault pour qu’il ne
nous harcele pas des qu’il se levera... Et puis nous sommes la pour nous
créer des souvenirs tous les deux.

L’eau chaude qui détend mes membres me fait un bien fou. Tout comme
le calme apaisant du onsen3 de 1’hotel. Je ne m’attendais pas a une sorte de

patio en bois avec des bambous en décoration. C’est tres zen. Nous ne
sommes que quatre hommes dedans, et j’apprécie particulierement la
discrétion de chacun. Je craignais de me retrouver nu devant des inconnus,
et finalement, passé les premieres minutes, la géne a disparu. En plus,
personne ne discute, tout le monde profite. Je me demande si du coté des
femmes, Alizée éprouve le méme sentiment. En tout cas, c’est parfait apres
une journée a crapahuter dans tout Kyoto. Dire que nous allons remettre ¢a
demain !

Alizée doit me parler du programme au diner, j’ai peur. J’arriverai peut-
étre a négocier quelques voyages en bus.

Je ferme les yeux et savoure I’instant présent.

— Nous pourrions louer un onsen rien que pour nous deux, lance
Martin en tournant les pages de son guide.
— Tu crois que ¢a passerait ? demandé-je en haussant les sourcils.



— Nous ne serons certainement pas le premier couple gay a visiter le
Japon. Et puis, ce qu’on fait en privé ne les regarde pas, ajoute-t-il avec
malice.

Une douce chaleur s’installe dans mon corps alors que je m’imagine
parfaitement ce que nous pourrions y faire.

— Et que fais-tu d’Alizée ?

Ma niece sera en effet présente pendant une partie du voyage.

— Nous ferons ¢a pendant notre semaine tous les deux. Nous irons a
Hakone pour nous balader autour du lac, voir le torii, et ensuite, nous
passerons le reste du temps dans notre chambre, en yukataa.

— Sans yukata, tu veux dire.

Il sourit, se penche au-dessus de la table et m’embrasse le nez avant de
récupérer son guide touristique.

— Et puis, de toute maniere, nous sommes obligés de réserver une
chambre privée, reprend-il avec sérieux.

— Pourquoi ¢a ?

Je hausse un sourcil tout en me levant pour aller me servir un verre
d’eau. Martin me suit du regard et remonte sa manche des que je me tourne
de nouveau vers lui. Son tatouage apparait alors. Son bras est entierement
orné de courbes celtiques que j’adore tracer du doigt. Il I’avait déja lors de
notre rencontre.

— Tu sais, porter un tatouage, au Japon, c’est compliqué. C’est souvent
mal pergu. Si on ne t’associe plus immédiatement a un Yakuza, tu renvoies
tout de méme I’image de quelqu’un qui se rebelle contre la société...

— C’est vrai. Je pensais que pour les étrangers, ¢a passait.

— A certains endroits. Pas partout. Et vu la taille du mien, il sera
difficile de le cacher. Enfin, voyons le positif, c’est une excuse parfaite pour
opter plutot pour un bain privé...

Je m’approche de lui, m’assieds sur ses genoux et I’embrasse.

— Comme si tu avais besoin d’excuses pour ce genre de choses !



J’ouvre les yeux lorsqu’une des personnes quitte le bassin. Et dire que
je découvre la joie des onsens dans un hotel capsule. Notre voyage aurait dii
étre si différent... Quoique... Martin m’aurait aussi fait crapahuter toute la
journée.

Je profite encore quelques minutes avant de me lever a mon tour, de
récupérer ma petite serviette digne d’un timbre-poste et d’aller me rhabiller.

Quand j’entre dans la salle commune ou je dois retrouver Alizée, je ne
la vois pas. Elle n’est peut-étre pas tout a fait préte. Du coup, je m’installe a
une table et patiente. Les minutes s’écoulent. Un coup d’eeil a mon
smartphone m’apprend que je n’ai pas recu de message de sa part. Ni de
celle de Thibault. Je crois que le flot de photos que nous lui avons envoyé
I’a calmé.

Mon ventre émet un gargouillis peu discret, et je me sens mal a 1’aise.
Qu’est-ce qu’elle fiche ? Mon regard se pose sur une paniere de fruits.
Je vais finir par me lever et prendre une pomme.

— Désolée, je n’ai pas vu le temps passer.

Alizée déboule avec toute 1’énergie d’une adolescente en pleine forme,
tandis que moi, j’aurais pu me glisser dans un lit apres cet agréable moment
de décontraction.

— Nous allons mettre une montre a Mochi.

Ma niece s’arréte, me scrute et sourit.

— Tu fais de I’humour ?

— De temps en temps.

— Tout n’est pas perdu, alors. Suis-moi, on va manger !

Pas besoin de me le dire deux fois, je n’attends que ca. Je ne réagis
cependant pas assez vite au golit d’Alizée qui m’attrape le bras pour
m’inciter a me lever et m’entraine a I’extérieur de 1’hotel. L’air est un peu
frais dehors, bien qu’il fasse bon.

Nous quittons rapidement la rue principale pour nous faufiler dans les
petites ruelles, a la recherche d’un restaurant qui saura attirer notre



attention. J’espére que ce sera meilleur que les malheureux sobass que nous

avons di dévorer en quatrieme vitesse ce midi pour tenir notre planning.

Et ca I’est. Manger a genoux n’est pas simple, je finis donc en tailleur
pour soulager mes pauvres articulations, mais le thé et les sashimis de
poissons divers sont délicieux. Le petit verre de saké pour terminer le repas
aussi. C’est repus que nous retournons dans la nuit jusqu’a notre hotel.

Les lanternes accrochées aux branches des cerisiers donnent aux rues
que nous traversons un aspect féerique. Nous prenons le temps de nous
arréter sur un petit pont et de regarder 1’eau couler, emportant avec elle les
pétales tombés.

Alizée pose sa téte sur mon épaule et sourit.

— Martin aurait aimé notre premiere journée.

Un pincement me serre le cceur.

— Martin aurait été encore pire que toi.

Elle me donne un coup de coude.

— Je peux étre pire, si tu veux.

— Non, merci. Pense a mes pauvres articulations de vieux.

Son rire me fait du bien.

— On va faire tout ce qu’il avait planifié. Pour lui, m’annonce-t-elle
avant de se redresser et de se tourner vers moi, les yeux humides et
brillants.

— Merci.

Son sourire s’agrandit, et elle m’attrape le bras.

— On verra demain si tu me remercies encore.

Je leve les yeux au ciel.

— Je t’ai dit de penser a mes pauvres articulations.

Elle me lache et s’éloigne en rigolant. Je lance un dernier regard a 1’eau
qui s’écoule.

— Ce voyage est pour toi, prononcé-je dans 1’ air.

Puis je rejoins Alizée.
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Film de Luc Besson sorti en 1997.

Bonjour (en japonais).

Bain thermal japonais.

Kimono léger, pouvant étre porté en sortie de bain.

Pates de sarrasin.
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I.ouisa

A Paris, je passe mon temps a regarder ol je pose les pieds. J’avance, la
tete penchée vers le bitume gris et sale, sans jamais lever les yeux. Ici, ils
sont toujours tournés vers le ciel. C’est en effet en 1’air que se situent la
plupart des enseignes. Dans un méme immeuble, on peut trouver plusieurs
boutiques. A I’extérieur, des panneaux de toutes les couleurs et de toutes les
formes indiquent leur existence et leur nom. Les informations se télescopent
dans mon cerveau, et je suis parfois obligée de fermer les paupiéres pour ne
pas avoir le tournis.

Ce matin, j’ai pris le métro jusqu’a Shibuya, le quartier le plus connu de
Tokyo. Il est le centre névralgique de la mode tokyoite. Entourée de milliers
de personnes, je traverse le plus grand passage piéton au monde, comme
I’héroine d’un film. Le film raté de ma vie.

Maintenant que je suis ici, je ne sais plus quoi faire. Camilla ne m’a pas
une seule fois demandé pourquoi j’avais soudainement décidé de venir les
voir. Gaél I’a-t-il appelée pour lui expliquer que la vieille ferme a été
vendue ? Est-ce que je devrais lui annoncer, moi ? Lui dire que mon réve a
pris fin. Je n’y arrive pas. Le formuler reviendrait a le rendre réel. Et puis



elle n’y croyait pas. Je ne veux pas lire le soulagement sur son visage.
En parler avec Gaél était une chose. Mais depuis, plus personne autour de
moi n’a prononcé le mot « ferme ». Tous mes proches ont fait comme si
rien n’avait changé. On a ri a I’anniversaire de Noan, organisé mon voyage,
dit du mal de Fleur et de mon boss. Mon projet était devenu tabou.

Les panneaux publicitaires géants déversent leur musique autour de
moi. Pendant que la foule continue d’avancer, j’ai I’impression de faire du
surplace. Dans quelle direction ai-je envie de me tourner ? Ai-je encore
envie de travailler dans une boite qui n’a pas confiance en mes capacités ?
Est-ce que démissionner serait raisonnable ? Que fait-on quand le but de
notre vie disparatit ?

Je traine devant une boutique de vétements. Et si je changeais de look ?
Cela me permettrait-il de voir la vie autrement ? Que choisir ? Grunge ?
Modern chic ? Classique ? Rock ? Quel est mon look, aujourd’hui, déja ?
J’ai enfilé un jean, des baskets et un pull oversize. Je me suis toujours sentie
bien dans cette tenue. Dois-je vraiment tirer un trait sur qui j’étais ?
Inventer un nouveau moi ? Je passe mon tour et continue a déambuler. C’est
pas mal, aussi, pour occuper une journée.

En rentrant, la maison est vide. Je me rends compte, alors que le silence
regne autour de moi, que ma sceur, son mari et ma niece ont un but. Ils ne
subissent pas la vie, ils se projettent. Takumi et Camilla enseignent, un
métier dans lequel ils s’épanouissent. Akiko se passionne pour la photo. Ils
forment une famille soudée. Et moi ? Que me reste-t-il, maintenant que la
ferme est vendue ? Pas de petit ami, pas de projet de famille.

Je me fais couler un café et sors dans le jardinet devant la maison. Tout
le monde vit collé I’un a I’autre, pourtant, on se sent comme hors de Tokyo.
Je m’assieds sur la marche du perron et savoure 1’air frais sur mon visage.
C’est étrangement calme. J’avale quelques gorgées de mon breuvage avec
délice.



Qu’est-ce que je suis venue faire ici ? Rejoindre Camilla sur un coup de
téte me semblait une tres bonne idée. Et maintenant ? Je pourrais visiter le
Japon. Me créer de beaux souvenirs. Profiter pleinement de mes vacances
pour jouer les touristes. Et apres ? Je n’arréte pas de me répéter cette
question. Comme si toute ma vie devait se résumer a ¢a.

Une vieille dame sort de la maisonnette de droite et m’adresse un grand
sourire depuis son jardin.

— Sumimasen.

Elle s’exprime évidemment en japonais. Quand ma sceur a rencontré
Takumi, j’ai fait 1’effort d’apprendre quelques mots, les hiraganas et les
katakanasi. C’était déja pas mal. Apres tout, Takumi parle trés bien

francais. Akiko parle ses deux langues maternelles. Tous les deux maitrisent
également 1’anglais a la perfection. Pourquoi devrais-je me mettre au
japonais ? Pour éviter des moments de solitude comme celui-ci.

Je rends son sourire a cette voisine tout en effectuant un signe de la
main.

— Konnichi wa Himeko-baasano.

En rentrant chez elle pile au bon moment, Camilla vient de me sauver.
Elle commence une discussion en japonais avec sa voisine. Je reste assise
sur ma marche en les écoutant distraitement. J’entends mon prénom
prononcé plusieurs fois. La vieille dame finit par s’éclipser en me saluant.

Camilla me rejoint pour s’installer a mes cotés.

— Himeko est notre voisine depuis qu’on a emmeénagé ici avec Takumi.

— Ah'!

— Elle a gardé Akiko de nombreuses fois. C’est un amour. Elle nous
dépanne souvent. Sa famille habite a Hokkaido, et ils ne descendent presque
jamais jusqu’a la capitale. Je lui ai déja demandé pourquoi elle ne partait
pas les rejoindre. Elle veut rester dans cette petite maison dans laquelle elle
vivait avec son mari. Il est mort il y a quelques années.

— C’est triste.



Camilla ne me répond pas tout de suite, son regard est posé sur un pot
de fleurs pres du portail.

— Je ne trouve pas. C’est touchant. C’était leur réve.

Je détaille la petite maison et imagine la vieille dame vivre seule. Est-ce
qu’elle s’accroche a ce réve au point de s’imposer une vie de solitude ?
Jusqu’ou pouvons-nous aller pour nos réves ?

Camilla me tape délicatement sur I’épaule et m’abandonne. Elle rentre
faire je ne sais quoi, ayant certainement compris qu’elle m’a donné matiere
a réfléchir.

Je soupire et m’appréte a me lever lorsqu’un chat blanc saute la petite
cloture et vient se frotter contre mes jambes pour réclamer des caresses.
Je pousse ma tasse pour éviter que le reste de mon café ne se répande sur le
sol.

— Tiens, tu es qui, toi ?

Un collier autour de son cou indique son nom. Yuki. Neige, pour un
chat blanc, ce n’est pas super original. Je lui concede deux-trois grattouilles
avant de rentrer. Une fois a I’intérieur, je m’adosse quelques secondes a la
porte. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire jusqu’au diner ?

— Louisa ! Viens m’aider a étendre le linge.

J’aurais préféré une autre réponse, mais je vais tout de méme lui porter
secours.

Moi qui pensais qu’Akiko ne s’habillait qu’en uniforme, je découvre
qu’elle a en fait un nombre de vétements incroyable.

Une fois que tout est étendu, on passe a la préparation du repas, puis on
dresse une liste de courses pour les prochains jours. Crayon en main, je
m’attelle a noter tout ce que me dicte Camilla, ajoutant quelques petites
choses de mon coté. A partir de demain, elle me propose qu’on profite de
ses matinées libres pour aller nous promener toutes les deux. Elle retrouvera
ensuite ses étudiants en francais.



1. Hiragana et katakana : alphabets phonétiques japonais.

2. Bonjour, grand-mere Himeko (en japonais). Himeko est le prénom de cette voisine et
« baasan » est le suffixe utilisé de maniére affective pour « grand-mere ».
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— Il ne va pas te mordre, tu sais.

J’entends a peine ce que me dit Alizée tellement elle rigole de me voir
éviter ces foutus bestiaux ! Leurs museaux pleins de dents s’approchent de
moi. Qu’est-ce qu’ils me veulent ? Pourquoi ne vont-ils pas embéter
d’autres touristes ?

— Plus tu vas avoir peur, plus ils vont te suivre !

Pourquoi y en a-t-il autant ? Trois ou quatre, ¢’était suffisant. Ils doivent
étre plus d’une vingtaine, maintenant. Comme s’ils s’étaient donné le mot
pour se réunir ici. Le parc est grand, pourtant.

Je recule encore un peu avant de sentir une barriere dans mon dos.
Je suis foutu. Il sera gravé sur ma tombe : « Dévoré par des animaux
sauvages, au Japon. » Je ferme les yeux et attends le coup de dent fatidique,
mais il ne se produit rien. Le rire d’Alizée continue a retentir a mes oreilles,
puis j’entends le son de sa voix. Elle s’adresse a quelqu’un en anglais.

J'ouvre un ceil. Les beétes féroces autour de moi ont disparu.
Le soulagement se fait sentir avant que la peur ne revienne. Les animaux se
sont réunis non loin de ma niece et d’un couple qui... leur offrent a manger.



Ils ont donné a Alizée des biscuits qu’elle tend devant elle d’une main
assurée. Elle est sérieusement en train de nourrir ces fichues créatures ?
Elles vont nous suivre partout, maintenant !

Je devrais peut-étre profiter de leur inattention pour m’échapper de cet
enfer. La gare doit étre par la. « Si tu laisses ma fille seule dans un pays
étranger, je te le ferai regretter. » La voix de Thibault me rappelle a 1’ordre,
et je me contente de m’éloigner un peu, sans pour autant perdre de vue
Alizée. Je la vois sortir Mochi de son sac a dos, prendre une photo avec les
deux inconnus, ainsi que plusieurs avec les animaux, et, apres
d’interminables minutes, elle vient dans ma direction, un grand sourire aux
levres. Mon regard ne quitte pas les bétes qui ont décidé d’aller trouver une
autre victime a harceler.

— Tu aurais di nous rejoindre, raille-t-elle.

— Et m’approcher de ¢a ? Non.

Alizée repart dans un éclat de rire qui fait se retourner plusieurs
personnes autour de nous.

— (Ca, comme tu dis, ce sont des biches et des cerfs. Des herbivores.

—Et?

— Ils ne vont pas te manger.

— Comment tu peux en étre siire ?

Elle écarquille les yeux puis soupire et m’attrape la main pour me tirer
vers les bestiaux.

— Hors de question. Tu peux leur faire autant de caresses que tu veux,
je ne les toucherai pas.

Elle me lache et me dévisage durement. Ce regard, c’est le méme que sa
mere. Elle me juge comme si j’étais un gamin qui faisait un caprice. Je ne
suis plus un mome et je ne m’approcherai pas de ces choses de mon plein
gre.

— C’est pas possible, t’es pire qu’un mome !

— Je suis prudent, rétorqué-je.



Voyant que je n’en démords pas, elle sort son guide et un plan qu’elle
déplie devant nous.
— Bon, on est ici, on va se rendre au Todai-ji1 et, apres, on se

promenera dans le parc.

— D’accord.

— Avec les cerfs, ajoute-t-elle avant de se mettre en route.

Un frisson me remonte le long de la colonne vertébrale. D’autres cerfs ?
Encore ? Combien y en a-t-il dans ce foutu parc ? J’aurais di lire ce fichu
guide dans le train afin d’éviter de poser un pied sur le quai de Nara. Je suis
certain que c’est marqué en gros dedans : « Venez visiter I’immense parc ou
gambadent Bambi et toute sa famille en toute liberté. »

Nous déambulons dans les allées du temple et prenons des photos avant
d’entrer pour voir le grand Bouddha. A D’instar du batiment en bois qui
1’abrite, la statue de bronze qui se dresse devant nous est gigantesque. Je me
sens petit. Autour de nous, les autres sculptures sont moins démesurées
mais en imposent tout de méme. Les touristes progressent en silence ou
chuchotent pour ne pas déranger le repos des divinités. C’est agréable.
Je me laisse porter par 1’atmosphere religieuse. C’est comme mettre les
pieds dans une église, méme si nous ne sommes pas catholiques : le lieu est
lourd du passé.

— Tu sais que le Daibutsu mesure presque vingt metres ? murmure
Alizée.

— Le quoi ?

— Le Bouddha. Tu aurais pu réviser un peu, se moque-t-elle.

— Et te priver de I’occasion de jouer le guide touristique ?

Alizée me sourit et me confie Mochi pour que je le pose devant la
reproduction du temple et qu’elle prenne sa photo. Revoila cette fichue
peluche !



Je me rapproche du Bouddha qui est a présent moins encombré de
touristes. Il est magnifique. Sa hauteur me force a me tordre le cou. Les
grandes fleurs de lotus autour de lui sont superbes. Sans parler de 1’autel.
C’est toute la composition qui en impose. Martin, tu aurais adore.

— Prét pour la prochaine étape ? glisse Alizée a mon oreille en
m’attrapant le bras.

Ai-je le choix ?

— Alors, tu en penses quoi ? me demande Alizée.

— C’est froid !

Elle éclate d’un grand rire qui fait se retourner aussi bien les touristes
que les cerfs qui nous épient un peu plus loin. Je les garde a I’ceil depuis
que nous nous sommes installés sur un banc pour déguster un kakigori.
En d’autres mots, de la glace pilée avec du sirop, sans que ¢a soit un granité
pour autant. Les copeaux sont découpés plus finement.

— On dirait qu’on mange de la neige, ajoute ma niéce en mettant une
cuillere dans sa bouche.

Elle a choisi le parfum thé vert, je suis resté sur quelque chose de plus
classique avec de la péche.

Apres avoir marché plusieurs heures dans ce grand parc, cette pause est
la bienvenue. Je ne compte pas I’arrét que nous avons fait pour pique-niquer
rapidement. Le planning est serré, nous avons un train a prendre en fin
d’apreés-midi pour notre prochaine étape.

— Tu veux aller ou ensuite ? questionné-je ma niece, toujours maitresse
du programme.

— Au Kasuga-taisha.

— A tes souhaits.

Ses sourcils se froncent, et elle m’adresse un regard noir avant de
retourner a sa glace. Oui, je sais : je pourrais lire le guide.



— Un sanctuaire un peu plus loin.

— Loin comment ?

— On doit traverser le parc.

— Comment ¢a ?

— T’inquiete. T’as qu’a me suivre.

Un coup d’ceil a mes pieds douloureux me confirme que cette journée
va étre encore plus éprouvante que celle passée a Kyoto hier.

3k

La journée est finalement passée vite. J’attends Alizée, assis sur un des
bancs devant le temple que nous venons de visiter. Elle tenait absolument a
fouiller la boutique de souvenirs. Je I’imagine déja faire une razzia sur les
babioles en tout genre.

— C’est tout bon pour moi !

Alizée me rejoint en chuchotant fort. Oui, il est possible de chuchoter
fort.

— Tu as trouvé quelque chose ?

— QOuli, j’ai pris ¢a pour toi !

Elle tend la main, et patiente jusqu’a ce que je fasse de méme, puis
laisse tomber un bout de tissu dans ma paume.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Un talisman.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un talisman ?

— Rien de spécial. Il est juste la pour toi.

Alizée le récupeére et 1’accroche a mon sac a dos.

— Je vais avoir I’air ridicule, bougonné-je.

— Pas du tout. C’est courant, ici. Regarde, Mochi en a un aussi.

Elle se tourne et fait voler celui qui est suspendu a sa fermeture Eclair.
Mochi porte le sien autour du cou. Si ¢a peut lui faire plaisir...

— On peut retourner a la gare, maintenant.



Alizée sort la carte, et nous retraversons le parc en direction de la ville.
Nous croisons de nouveau de nombreux cerfs, et dans ma téte, je les salue
en leur disant « A jamais, sales bestioles ».

Nous longeons le lac, passons le long de quelques cerisiers en fleur, puis
non loin du premier temple que nous avons visité, et déambulons dans les
rues jusqu’a la gare.

Comme a 1’allée, nous devrions en avoir pour moins d’une heure de
trajet. Ca ne sera pas trop long. Parfait ! Je suis épuisé, j’ai hate de pouvoir
profiter d’un lit confortable. Quand soudain, un doute s’instille en moi
pendant que nous patientons sur le quai.

— Tu as choisi quoi comme hotel pour ce soir ? questionné-je ma niece
pour me rassurer.

La perspective d’une nouvelle étrangeté est loin de me réjouir.

— Tu verras.

— Alizée...

— Promis, ce n’est pas un hotel capsule.

L’hotel est un hotel. Un vrai. Avec une chambre, des lits, une salle de
bains. Et surtout, le plus important : nos valises ! Elles ont été réceptionnées
durant la journée. Je vais enfin pouvoir me vétir autrement.

— Si tu voulais absolument te changer, on pouvait s’arréter acheter des
vetements, se marre Alizée alors que je respire a plein nez une tenue
fraichement extirpée de mon bagage.

Elle sort de la douche, les cheveux humides.

— Certes, mais non. J’ai tout ce qu’il me faut la-dedans !

— Eh bah si tu as tout ce qu’il te faut, tu as vingt minutes pour te
préparer avant qu’on aille manger.

— Tu files un mauvais coton, toi, a devenir aussi autoritaire.

Elle me tire la langue avant de se laisser tomber sur son lit en appréciant
le confort du matelas.

— Profite, tu ne sais pas ce que je t’ai préparé pour ce Soir.



Je ne veux pas savoir. Je compte bien savourer les bienfaits d’une bonne
douche sans me torturer 1’esprit avec ce qui m’attend.

1. Temple bouddhiste situé a Nara.
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Aujourd’hui, j’ai décidé de me promener dans Shinjuku. Camilla a eu
un imprévu, et je me retrouve seule dans ce quartier aux airs new-yorkais.
Les logos de marques vestimentaires et de maroquineries occidentales
s’accumulent dans les vitrines. Les prix me font lever les yeux au ciel. Est-
ce que m’acheter une paire de Louboutin ou un sac Vuitton me ferait aller
mieux ? Je ne réponds méme pas a cette question. Je n’ai jamais été une
amatrice de mode, cela ne va pas changer.

Je traverse une ruelle juste au moment ou il se met a pleuvoir des
cordes. Et évidemment, je n’ai pas pris de parapluie. Alors que tous les
médias ainsi que des annonces dans le métro ne cessent de rappeler de ne
pas sortir sans. Observant autour de moi rapidement, je ne reconnais pas
Shinjuku. Depuis quand je déambule ? Ou suis-je ?

Je m’engouffre dans le premier commerce disponible pour me mettre au
sec. Etonnée par I’atmosphére tempérée qui m’accueille plutdt que I’excés
de climatisation dont j’ai pris 1’habitude, je fais un tour sur moi-méme et
découvre un café cosy a la décoration douce, un peu vintage. Ce qui attire



mon regard en premier lieu, ce sont les nombreuses plantes vertes et les
fleurs qui habillent I’endroit.

— Bonjour, m’interpelle une voix avec un fort accent anglais.

— Eubh... Bonjour, réponds-je, surprise par la langue de Moliere.

— Bienvenue au Tsubaki Café.

— Vous parlez francais ?

La demoiselle derriere le comptoir me sourit. Ma premiére question
aurait peut-etre dii étre « Comment avez-vous su que je suis Francaise ? »,
sauf que je ne fais jamais rien comme tout le monde.

— Ma mere est Francaise, m’apprend mon interlocutrice.

— Et P’accent anglais ? demandé-je en tirant un tabouret pour
m’installer au bar, curieuse.

— Mon pere.

Je retire mon pull trempé pour le laisser sécher sur le siege d’a coté, et
les patisseries qui sont dans la vitrine m’interpellent. Elles ont I’air tres
appétissantes.

— Je vous sers quelque chose de chaud ? Un café ? Un chocolat ?
Un thé ?

— Un chocolat, merci.

La serveuse entame la préparation de ma boisson, et je me tourne pour
continuer mon observation des lieux. En plus du grand comptoir avec
plusieurs tabourets hauts, on trouve des banquettes associées a des fauteuils
dépareillés entourant des tables en bois brut et quelques palettes réutilisées
en guise de mobilier. J’aime beaucoup. Il y a certes un coté décalé, mais une
harmonie se dégage de I’ensemble.

— Je peux vous proposer un gateau pour accompagner votre boisson,
m’annonce la jeune femme, attirant mon attention tout en déposant une
tasse remplie devant moi. Aujourd’hui, j’ai des cupcakes a la fleur de
cerisier. Ou un fondant au thé vert. Et bien évidemment, des cookies
noisette.



J’opte pour un cupcake et savoure ma tasse chocolatée. Les aromes me
réconfortent.

— C’est tres joli ce que vous avez fait de cet endroit.

— Merci. Il m’a fallu du temps pour dénicher tout ce que je voulais.

— Si je peux me permettre, vous devriez ajouter quelques coussins dans
le coin la-bas et changer cette lampe pour une Tiffany.

Elle fronce le nez, semblant réfléchir. J’en profite pour goter le
cupcake, il est délicieux.

— Vous avez raison. Cela harmoniserait les couleurs. Vous avez I’ ceil.

— Je su... J’étais décoratrice d’intérieur.

Un de ses sourcils s’arque, elle ne pose cependant pas de question.
Je lui en suis reconnaissante.

— N’hésitez pas si vous avez d’autres suggestions. Ce café aime
évoluer.

Sa gentillesse et sa bienveillance me mettent a 1’aise, et sans que je
m’en rende vraiment compte, me voila en train de lui prodiguer des conseils
d’aménagement.

Tsubaki, de son prénom — oui, comme le café — s’avere €étre une
passionnée de déco. Lorsque mon téléphone sonne sur le comptoir, je
prends conscience que je viens de passer I’apres-midi a papoter avec elle.
Camilla me demande ou je suis et si je peux ramener des ceufs et du lait.
Je m’excuse donc aupres de la propriétaire et paie mes diverses
consommations. Le chocolat chaud initial a vite été remplacé par deux
cafés, auxquels se sont ajoutées plusieurs patisseries. J’en achete d’ailleurs
quelques-unes en plus pour ce soir avant de quitter les lieux.

Comme il ne pleut plus, je me tourne vers la devanture pour la prendre
en photo. Je compte bien revenir. L’extérieur est a I’image de 1’intérieur :
fleuri. Je retiens le nom du quartier, Nakai (merci, Google Maps), ainsi que
le chemin pour retrouver le café.



La pluie semble avoir fait une vraie pause, j’en profite donc pour
découvrir les environs. Bien loin de la folie de Shinjuku, je flane le long
d’une riviere bordée de résidences a taille humaine. Je passe devant
plusieurs petites échoppes artisanales que j’ai hate de pouvoir visiter.

Le sentiment de plénitude ressenti au café me quitte progressivement
pour laisser place au doute. Alors que je traine dans les rayons du konbinii,

je me remémore une phrase qui ne cesse de revenir en boucle dans mon
cerveau : « Je su... J’étais décoratrice d’intérieur. » Qu’est-ce qui m’a fait
buter sur ces mots ? Je suis décoratrice d’intérieur. En vacances, certes.
Néanmoins, cela reste ce que je suis. Ma discussion avec Tsubaki prouve
bien que ma passion pour ce métier n’a pas disparu.

Lorsque je rentre, Akiko est installée dans le canapé. Elle fait ses
devoirs. Camilla, elle, occupe la cuisine.

— Tiens, en plus des ceufs et du lait, j’ai ramené ca, annoncé-je a ma
sceur en lui tendant la boite contenant les patisseries achetées plus tot.

Akiko nous rejoint, curieuse.

— Oh ! Tu as trouvé le Tsubaki Café !

Elle ouvre le carton avec gourmandise pour détailler les gateaux.

— Des cupcakes ! se réjouit-elle.

— Pas avant de manger, gronde Camilla.

Akiko referme le couvercle en bougonnant.

— Tu connais ? demandé-je pour détourner son attention.

Elle se tourne vers moi, un grand sourire aux levres.

— Bien siir. J’adore ce café. Tsubaki organise plusieurs apres-midi et
soirées a theme artistique chaque mois. On peut y découvrir plein de
choses. Ses ateliers sont assez connus sur Instagram. Attends, je te montre.

Plus rapide que 1’éclair, elle dégaine son smartphone et fait défiler des
photos sous mes yeux. Je suis assez surprise de voir autant de followers.



Le café était plutdt vide aujourd’hui. Je crois que personne n’est entré
pendant toute la durée de notre longue conversation.

— Je comptais aller a celui programmé mardi prochain. Tu veux
m’accompagner ? me propose ma niece.

Je jette un coup d’ceil a Camilla qui nous observe en souriant.

— Allez, s’il te plait ! Maman ne peut pas venir. Tu es mon seul espoir.

Quel que soit le pays dans lequel ils grandissent, les adolescents
semblent partager cette tendance a tout dramatiser.

— Je comprends mieux cette invitation ! C’est intéressé !

Akiko rigole avant de me faire son petit regard de chiot.

— D’accord, je viendrai avec toi.

— Super ! Merci !

Elle dépose un baiser sur ma joue puis retourne a ses devoirs.

— Cela ne te dérange pas qu’elle sorte le soir ? demandé-je a ma sceur.

— Pas si tu I’accompagnes. Et je suis siire que ca vous fera du bien de
sortir toutes les deux. En revanche, il faudra rentrer avant 22 h 30.

— Meéme Cendrillon avait la permission de minuit, ralé-je pour la
forme.

— Sa marraine sera gentille de me ramener ma fille avec ses deux
chaussures.

Je monte dans ma chambre en riant pour me changer. Il pleuvait de
nouveau lorsque je suis sortie du métro.

Apres une bonne douche qui chasse les pensées sombres de mon esprit,
je retrouve tout le monde autour de la table pour diner. Takumi vient de
rentrer. Akiko lui annonce qu’elle va pouvoir aller a la soirée du Tsubaki
Café avec moi. Je sens qu’on va y avoir droit en continu jusqu’a mardi
prochain.

1. Supérette souvent ouverte non-stop.
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Mon regard fixe un point a I’horizon. L’air frais me fait du bien.
Le calme aussi. Profiter un peu de la nature loin de la ville permet de
réfléchir.

Nous sommes a la moitié de notre périple. Voila une semaine que nous
foulons le sol japonais, et c’est la premiere fois que nous prenons le temps
de vraiment nous poser. Pas de train qu’il faudrait se dépécher de prendre.
Pas de lever aux aurores pour ne pas perdre une minute de la journée. Une
vraie pause.

Nous sommes a Miyajima. L’ile que tu voulais absolument voir, Martin.
Avec son fameux torii et son temple sur 1’eau. Alizée m’a dit qu’elle avait
réservé 1’hotel que tu avais choisi. Des mots prononcés pour éviter que je
rale. J’aurai tout fait durant ce voyage : apres 1’hotel capsule et les bains
partagés, voila que je dors sur un futoni. Autant dire que se coucher
directement par terre reviendrait au méme. Sans parler de ces fichus cerfs
qui évoluent ici aussi en totale liberté. Cet apres-midi, j’en ai vu un tenter
de voler une huitre en train de griller... Ils n’ont peur de rien.



La lune éclaire 1’étendue devant moi. Au loin, je vois se dessiner les
contours de 1’1le principale. Je n’arrivais pas a dormir alors je suis sorti pour
marcher un peu. Mes pas m’ont mené ici, sur un promontoire d’ou je peux
observer la tranquillité d’une eau calme. Aucun bateau ne fait de traversée
aussi tard. Malgré I’obscurité, je peux discerner quelques parcs a huitres.

Alizée dort comme un loir a I’hotel. J’ai fini par comprendre que les
gens la prenaient pour ma fille, seul moyen que nous avions pour partager
notre chambre. Je me demande quel comportement auraient eu les locaux si
nous avions débarqué toi et moi avec Alizée.

Toi et moi...

Mon regard dévie vers mon sac a dos. Je I’attrape et tire sur la fermeture
pour en extraire ce fichu dossier que je me tralne depuis notre départ.
Je I’avais presque oublié. Presque seulement. Parce qu’il restait au fond,
tapi dans un coin de mon esprit, dans 1’attente du moment ou je craquerais
et I’ouvrirais a nouveau. Ce moment, c’est maintenant.

Qu’est-ce qui a changé ? Je dirais que le déclencheur a été notre passage
par Hiroshima. Lorsque nous avions commencé a planifier notre voyage
avec Martin, je lui avais dit que je préférais éviter Nagasaki et Hiroshima.
Je ne me sentais pas de faire face a cette violence. Cependant, il avait fini
par réussir a me convaincre. Pour lui, c’était important. Un morceau de
I’histoire, expliquait-il. Nous ne pouvons pas visiter ce pays et découvrir ses
us et coutumes sans s’imprégner d’un des moments les plus dramatiques
connus par ce peuple. Pour ce séjour avec Alizée, cela semblait d’autant
plus important de ne pas passer a coté. Pour qu’elle prenne conscience des
conséquences de la Seconde Guerre mondiale. Je lui ai laissé le choix. Elle
a retenu Hiroshima ; le dome de Genbaku, édifice dont la structure a
survécu au souffle ; et le musée du Mémorial de la Paix dont les photos font
mal au ceeur.

Je ne sais pas ce qui m’a le plus bouleversé : la fosse commune pour les
corps non réclameés, que les visiteurs viennent fleurir pour ne pas oublier les



défunts, ou le monument pour les enfants, recouvert de grues en papier.
Hommage a une petite fille irradiée par la bombe mais qui a survécu, avant
de décéder a I’age de 12 ans. Depuis, j’ai ce pincement au cceur qui ne s’en
va pas.

Le vent souffle sur mon visage, et j’essuie une larme qui essaie de
s’échapper. Ce n’est pas le moment. J’inspire et tente d’ouvrir ce fichu
dossier. Je n’y arrive pas. L’ouvrir de nouveau, ce serait accepter ce poids
que tu me laisses. C’était ton réve, pas le mien. Qu’est-ce que je pourrais
bien faire de ce projet maintenant que je suis seul ? A deux, ca aurait été
fabuleux. Sans toi, c’est impossible. Ce qui est d’autant plus amer a
admettre.

L’envie de jeter le contenu de la chemise du haut de ce promontoire me
démange. Ca ne servirait a rien. Le notaire doit en avoir une copie. Je le
range donc avant de commettre une bétise que je pourrais regretter.

Apres un dernier regard sur 1’étendue d’eau, je me redresse et déambule
le long du temple, puis des ruelles menant a 1’hotel. La fatigue est 1a, mes
jambes sont lourdes de nos longues journées, mes pieds endoloris. Mon dos
craque a force de porter ce sac, et mes bras sont courbaturés de tirer ma
valise. J’étais si heureux de la retrouver, je commence a avoir envie de m’en
débarrasser. Je n’aurais jamais survécu physiquement a un tour du monde.

J’entre dans 1’hotel silencieusement et remonte dans notre chambre.
Alizée dort toujours comme un bébé. Elle sera en forme demain. Tant
mieux. Qu’elle profite a fond !

Je me déshabille et me glisse dans mon futon pour scruter le plafond.
Le sommeil me fuit encore. J’attrape mon téléphone pour découvrir
quelques messages de Thibault. Je leve les yeux au ciel. Nous avons beau
lui envoyer des photos tous les jours, lui décrire nos visites, Monsieur veut
qu’on prenne le temps de I’appeler.



— Tu ne devineras jamais ou on est !

Alizée tient son smartphone devant nous, et nous pouvons voir Jacynthe
et Thibault nous sourire. Elle fait un tour sur elle-méme pour leur montrer
la vue.

— Hum, dans un parc d’attractions ? Il y a un bateau pirate derriére toi,
tente son pere.

— Tu fais pas d’effort, 'pa.

Pour la défense de mon frere, le paysage derriere nous n’a rien qui lui
permettrait de reconnaitre I’endroit au premier coup d’eeil. Mais je suis
étonné qu’il ne suive pas notre parcours, heure par heure, a distance.
Je I’imagine tres bien avec une carte du Japon dans le salon, a mettre des
croix au fur et a mesure de notre voyage.

— Hakone ! Je sais, tu es a Hakone, crie-t-il soudain comme s’il venait
d’avoir une révélation.

— Dis merci a maman, raille Alizée.

Le rire clair de Jacynthe nous parvient. On ne trompe pas ma niece
comme ca.

— Vous devez étre crevés, ca fait un sacré périple depuis Miyajima.
Et du coup, pourquoi y a-t-il un bateau pirate derriére toi ?

— Aucune idée. On va juste faire le tour du lac avec. Voir le mont Fuji.
C’est cool, non ?

— Tu t’amuses bien.

— Carrément ! C’est super.

Je laisse Alizée parler un peu a ses parents.

En effet, rejoindre Hakone depuis Miyajima a été épuisant, et ce sans
compter ma nuit agitée. Je ne réve que d’une chose : une bonne sieste au
soleil. Cela n’est malheureusement pas au programme.

Je cache un baillement de fatigue lorsqu’elle me tend le téléphone.

— Papa veut te parler. Je vais prendre des photos.



Je lui donne mon téléphone pour qu’elle puisse s’occuper pendant que
je tourne 1’écran vers moi. Jacynthe est partie. Tellement prévisible !

— Ca va, toi ? me demande-t-il avant que je n’aie pu dire quoi que ce
soit.

— QOui, pourquoi ¢a n’irait pas ?

— Tu sais tres bien...

— Que ta fille est dopée ? Qu’elle n’a méme pas besoin de caféine pour
étre montée sur piles ? Qu’elle me met sur les rotules tous les soirs ?

Il éclate de rire.

— Ta niece est tres enthousiaste.

— Nous allons dire ca.

Je jette un coup d’ceil a Alizée qui me lorgne en froncant le nez. Est-ce
qu’elle nous entend ? Certainement.

— Je ne parlais pas de ca.

— Je sais. Oui, ¢a va. Et méme si ¢a n’allait pas, que ferais-tu ?

Il prendrait le premier avion pour venir me rejoindre. Peu importe sa
peur. Comme il I’a fait en Italie.

— D’accord, d’accord. Je...

Un court silence s’installe, et je décide de mettre fin a cette
conversation sur une note un peu plus joyeuse. Cela ne sert a rien d’aborder
de tels sujets.

— Le prochain voyage, il sera pour toi.

— C’est déja prévu. Il parait qu’on doit faire le tour de 1’Irlande en sac
a dos... Méme si je n’ai encore rien validé.

— Tu m’oublies !

— Dommage, je pensais que le Japon te rendrait accro. Un petit trek
pour se garder en forme cet été, ca ne te tente pas ?

— Jamais ! m’écrié-je.

Hors de question ! Il ne manquerait plus qu’il flotte pendant tout le
voyage.



On se quitte sur un fou rire qui fait du bien. Alizée me rejoint, le sourire
aux levres.

— C’est agréable d’entendre autre chose que tes ronchonnements.

Je leve les yeux au ciel et ébouriffe sa tignasse.

— Comment tu me parles, toi ?

— Hey ! Mes cheveux !

Mes bras se referment dans son dos, et je la serre contre moi quelques
secondes avant de murmurer.

— Désolé.

Elle récupere son téléphone et, comme si elle n’avait rien entendu, elle
me tire vers le bateau qui ne va pas tarder a lever ’ancre. C’est parti.
Faisons le tour du lac dans ce navire pirate, prenons des photos du mont
Fuji que nous avons la chance de pouvoir bien discerner en cette journée et
que je suis bien content de ne pas escalader.

— Tu viens !

Alizée est déja dans la file pour monter dans le bateau. Je la rejoins en
souriant. Son regard me scrute comme si j’étais un étranger. Je passe mon
bras autour de ses épaules avant de le retirer rapidement de peur d’outrer les
Japonais qui nous entourent. Ce que c’est stressant, ce coté pudique.

— Au fait, je ne t’ai pas dit, mais ce soir, c’est diner a la japonaise.
Idem demain pour le petit déjeuner.

— Euh... C’est-a-dire ?

Mon sourire disparait. Que me réserve-t-elle encore ?

— Tu verras.

— Alizée ? Dis-moi.

Son rire retentit dans mes oreilles.

— Je ne sais pas. J’ai coché ca lors de notre réservation.

Je ne le sens pas.

— J’ai vu une supérette pres de I’embarcadere, on y fera un saut des
qu’on descendra d’ici.



— Petit joueur ! se moque-t-elle.

— Prévoyant, rétorqué-je.

Nous montons a bord, et Alizée se faufile jusqu’au pont pour prendre
place. Elle est préete a mitrailler avec son téléphone. Moi, je ne suis plus prét
a rien. Mon estomac commence déja a se tordre au gré du roulis des vagues
sous la coque.

1. Lit japonais. Le matelas, peu épais, est posé directement sur le sol recouvert de tatamis.
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— Akiko, attends-moi !

J’essaie de ne pas crier, sauf que ma niece est trop rapide pour moi. Les
gens se retournent pour m’observer. Oui, je sais : on ne hurle pas dans la
rue. Akiko m’a heureusement entendue et m’attend en froncant les sourcils.
Son appareil photo autour du cou, elle me fait signe de me dépécher. Je la
rejoins en soufflant. Je n’ai jamais été une grande sportive, je le prouve
encore aujourd’hui.

— Tu sais que le temple ne va pas disparaitre si on prend le temps.

— QOui, mais plus vite on y sera, plus vite tu pourras me payer une
crépe.

Elle ne perd pas le nord.

Tout a commencé a cause de Camilla. Elle souhaitait profiter du
dimanche pour faire le ménage dans la maison et ne nous voulait surtout pas
dans ses pattes. En réalité, je pense qu’elle voulait surtout profiter de
Takumi sans leur fille. Resserrer les liens tante-niéce était donc une excuse
parfaite pour se débarrasser de nous. Méme si j’étais loin d’étre contre
I’idée. Akiko doit du coup me faire visiter le quartier d’Harajuku. Elle a



m’emmener découvrir 1’avenue Takeshita-dori, ou défilent régulierement
des cosplayeursi. C’est la-bas qu’on s’arréte enfin pour manger la fameuse
crépe, spécialité du coin.

Akiko, comprenant que courir ne sert a rien, se positionne a mon coté et
attrape son appareil photo pour capturer tout ce qui passe. Notre route nous
fait longer une grande allée bordée d’énormes fiits de sakeé. Je les observe,
intriguée. Akiko se rapproche de moi et me donne un petit coup de coude.

— Si ¢a se trouve, on verra un mariage.

Son attention s’est détournée de la crépe.

— Un mariage, comment ¢a ?

— Beaucoup de couples se marient ici. Les photographes aiment bien
aussi venir leur faire prendre la pose. C’est un bon spot. Ca fait de beaux
souvenirs pour les mariés.

Je la vois repartir mitrailler les fiits de saké avant de me faire signe de la
suivre. Elle est pleine de vie, cette petite.

On arrive enfin au sanctuaire, ou je m’initie au rituel de I’eau avant
d’entrer. Akiko explique patiemment a la novice que je suis. Tout d’abord,
il faut prendre le hishaku> dans la main droite, verser I’eau sur la main

gauche. Puis répéter 1’action avec la main gauche. Ensuite, verser de 1’eau
dans sa main gauche et se rincer la bouche. Repurifier ensuite la main
utilisée et reposer le hishaku apres 1’avoir mis a la verticale pour le rincer.

Une fois terminé, Akiko me traine a I’intérieur, et ce qu’elle souhaitait
se produit : un mariage. Et clairement, c’est beau. Le kimono de la mariée
est sublime. Le couple est ravi de voir tout le monde immortaliser ce
moment. C’est si différent de chez nous. Plus calme, plus cérémonieux.
La procession se déroule en silence. Tous les touristes les observent avec
bienveillance. J’espere qu’ils seront heureux, a I’image des photos et des
souvenirs qu’ils garderont de cette belle journée.



Quand tout est terminé, Akiko m’attire jusqu’au mur a veeux. C’est un
grand portique qu’on trouve dans tous les temples shintos ou une multitude
de petites plaques en bois sont accrochées. Elle nous en achete une chacune
et me tend un stylo. Que puis-je bien mettre sur ce bout de bois ? Mon seul
souhait était de devenir propriétaire de la vieille ferme de notre enfance et
de la retaper entierement. Toute ma vie tournait autour de ce but.
Maintenant qu’il n’est plus réalisable, quel sera mon avenir une fois de
retour en France ?

Mon regard se pose sur Akiko, qui écrit scrupuleusement sur sa plaque.
Son entrain et sa motivation me réchauffent le cceur. Elle a des réves, c’est
beau a voir. Si ce n’est plus mon cas, je n’en garde pas moins quelque chose
de précieux : mon entourage. Ma famille, mes amis. Forte de ce constat,
j’écris mes souhaits et accroche ma petite pancarte a coté de celle d’ Akiko.

— Alors ?

— On va la manger, cette crépe ? éludé-je la question de ma niéece.

— Ouiii !

« Je souhaite que tous ceux que j’aime soient toujours heureux. »
« PS : et qu’Akiko devienne une grande photographe. »
« PS 2 : et trouver des réponses a mes questions. »

— Tu veux quel parfum ?

Nous voila toutes les deux devant les visuels de crépe, en train de
choisir celle qu’on dégustera. Franchement, je me demande comment je
vais bien pouvoir manger cette horreur de sucre. Quand on m’a parlé d’une
crépe, je m’attendais a ce que ca soit un peu différent de celles que je
connais en France. Pas a ca ! La base ressemble bien a une crépe, sauf que
dedans, au lieu d’ajouter du sucre ou de la confiture, ils mettent des fruits,
de la chantilly — beaucoup — et de la glace. Sans parler du coulis de chocolat
ou de caramel pour le nappage, et je ne sais combien d’autres toppings.



Ensuite, c’est roulé, on te donne une cuillere, et débrouille-toi avec ca pour
ne pas t’en mettre partout.

— Je vais prendre celle avec des fraises, des bananes et de la glace au
chocolat, avec de la sauce chocolat et un surplus de pépites, annonce Akiko.

Ou va-t-elle stocker tout ¢a ? Elle est toute svelte. Ca ne tiendra jamais
dans son estomac.

— Euh... Je pense que je vais faire simple : fraise, vanille et pépites.

— C’est tout ?

— (a me parait déja pas mal.

Elle fronce le nez, et on passe notre commande.

Une fois la chose dans les mains, on se dirige vers des marches pour
s’asseoir et manger. On n’est pas les seuls a avoir eu cette idée, et les places
se font chéres. Heureusement, un couple s’en va juste a notre approche.
Je ne me voyais pas marcher en essayant de sauver mes vétements.

— Ca me fait plaisir de passer du temps avec toi, ca faisait trop
longtemps que t’étais pas venue, me dit ma niece.

Mon ceeur se serre.

— Je sais. C’est compliqué.

— Quand je serai plus grande, j’aimerais bien venir faire mes études a
Paris.

Je manque de m’étouffer avec quelques pépites.

— T’es pas encore un peu jeune pour penser a ¢a ?

— Ici, a mon age, tout le monde commence déja a réfléchir aux études.
Aux examens qu’il faut passer. Aux notes qu’il faut avoir.

— Mais tu as 14 ans...

— Et je veux devenir photographe animaliere. Parcourir le monde.

Je reste interdite un moment. Enfin, tant qu’elle ne souhaite pas faire de
la photo de guerre... Prendre des clichés d’animaux sauvages, c’est moins
risqué que des ruines apres un bombardement.

— Et tes parents ?



Elle fronce le nez et mange sa glace. D’accord, ils ne sont pas encore au
courant.

— Tu sais qu’il faudra bien leur en parler.

— Je sais.

— Surtout que ton pere, en étant professeur dans la méme école que
toi...

— ... finit toujours par tout savoir.

Je hoche la téte en attrapant un morceau de fraise vanillé. La voir ainsi,
débordante d’ambition, me rappelle a quel point j’ai pu I’étre en décidant de
devenir architecte d’intérieur pour gagner assez d’argent, racheter la vieille
ferme et en faire un endroit cosy et accueillant. Je devais avoir son age. Qui
suis-je pour juger ses réeves ?

Je mange un second morceau de fraise et souris en lui donnant un petit
coup d’épaule. Elle tourne son visage triste vers moi.

— Le jour ou tu I’annonceras a tes parents, si tu as besoin de quoi que
ce soit, appelle-moi. Ma porte te sera toujours grande ouverte.

— Vrai ?

J’aime tellement ce sourire candide.

— Vrai. Tu es ma niece préférée.

— Je suis ta seule niece.

— Prie pour le rester. Tes parents seraient capables de te faire un petit
frere ou une petite sceur.

— Parfait, comme ca, quand je viendrai faire mes études a Paris, ils
pourront s’occuper de lui et ils me laisseront tranquille.

Bien vu ! Elle est futée.

On termine de manger nos crépes et on se remet en marche dans
Takeshita-dori. Cette grande rue commercante est assez représentative de la
folie japonaise. Elle accueille des boutiques de vétements de toutes les
couleurs et de tous les genres. Des jeunes habillés dans tous les styles s’y
promeénent. Il y a de la musique. Du bruit. Du monde.



Notre virée se termine dans une rue parallele ou nous pénétrons dans
une immense boutique de goodies. Snoopy y cotoie les personnages de
Disney, Hello Kitty ou encore Totoro. Camilla ne le saura jamais, mais on
fait également un tour dans un condom store. On est prises d’un fou rire
irrépressible en découvrant une offre aussi diverse de préservatifs — tailles,
couleurs, gofits. Bien folle serait ma sceur de penser qu’Akiko, du haut de
ses 14 ans, ne sait pas ce qu’est un préservatif.

1. Personnes se déguisant pour incarner un personnage de fiction.

2. Louche en bambou ou en métal munie d’un long manche.
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Emmanuel

Ce ryokan était la meilleure idée de notre voyage. Je pourrais rester des

heures a observer le dégradé de couleurs dans le ciel. Le soleil se couche
doucement, et c’est magnifique. L’onsen public qui se trouve sur le toit
m’offre une vue imprenable sur cette fin de journée. La température est
agréable et détend mes muscles. Apres le long voyage du matin, la croisiere
qui a suivi et notre petite escapade, je ne pouvais pas espérer mieux.
Je savoure quelques minutes avant de sortir de 1’eau, de me sécher, d’enfiler
mon yukata et de rejoindre notre chambre.

Lorsque j’y entre, Alizée n’est pas encore revenue. Je profite de ce que
ma tornade de niéce n’est pas la pour prendre quelques photos. C’est une
piece dans I’esprit traditionnel. Les futons sont pliés dans un coin, le sol est
recouvert de tatamis, une table en bois est installée au centre, entourée de
quatre coussins. Des panneaux coulissants cachent des placards. Un panier
en osier rempli de petites douceurs a déja été renversé pour découvrir son
contenu. Alizée et sa gourmandise ! Et, cerise sur le gateau, la chambre
comporte une sorte de terrasse couverte sur laquelle se trouve un mini



onsen privatif. Apres le repas, Alizée souhaite qu’on prenne un bain de
minuit.

Comme elle ne semble pas vouloir me rejoindre tout de suite, je déballe
tranquillement mes affaires et range un peu ma valise et mon sac. C’est la
plus grande chambre que nous avons depuis le début de notre voyage,
autant en profiter.

Plusieurs minutes s’écoulent avant que la porte ne s’ouvre a la volée.

— Oh ! Tu es déja la ! Je n’ai pas vu le temps passer. On va pouvoir
aller manger.

Alizée passe a coté de moi pour aller s’enfermer dans la salle d’eau et
en ressortir quelques secondes plus tard.

— Tu es prét ? On y va ? s’impatiente-t-elle en voyant que je ne bouge
pas.

— Tu sais, je peux rester ici. Ces petits gateaux me conviendront
parfaitement pour le diner.

— Hors de question. Allez, go !

— Je peux m’habiller, au moins ?

— Pas besoin. Tout le monde est en yukata.

Je crois que je n’ai pas le choix. Elle refusera toutes mes excuses.

Nous nous dirigeons donc vers la salle de repas dans laquelle de grandes
baies vitrées donnent sur une cascade. C’est assez plaisant. Une fois
installés a notre table, du thé nous est apporté. Ne me faisant pas a cette
habitude, j’arrive a demander de 1’eau a notre hote.

— Alors, tu vas me dire ce que nous allons manger ? questionné-je ma
niece.

— Je ne sais pas, ¢a change en fonction des saisons.

— Tu ne rigolais vraiment pas en disant que tu ne savais pas.

— Nop.

Elle attrape la carte écrite en japonais et tente de déchiffrer les
idéogrammes. J’ai tres peur. Mon estomac aussi. J’essaie de tendre le cou



discretement pour voir ce qui a été servi a nos voisins, sauf que je ne
distingue pas grand-chose.

Le serveur revient et dépose plusieurs plats devant nous avant de nous
énoncer dans un anglais approximatif de quoi il s’agit. Je ne comprends pas
la moitié de ce qu’il explique. En gros, nous allons déguster trois petites
bouchées : tofu sésame, gaspacho de 1égumes et poisson grillé au miso.

Viennent ensuite une soupe miso, une sorte de salade de légumes
marinés et du porc de Hakone avec des légumes.

— Tu vois, ce n’était pas si terrible que ca, me sermonne Alizée quand
nous rejoignons notre chambre.

Elle n’a pas tort, c’était bon. Mais beaucoup trop copieux. Je ne suis pas
habitué a manger autant.

— Dis ¢a a mon estomac.

De toute évidence, mon estomac n’a pas apprécié. Je ne sais pas si je
dois accuser le tofu, les 1égumes marinés ou le thé matcha pour terminer,
mais mon corps m’a tout juste laissé le temps d’arriver dans la chambre
avant de rendre le repas.

De I’autre coté de la porte des toilettes, j’entends Alizée se déplacer et
mettre I’eau du onsen a couler.

Lorsque je sors enfin, je m’attends a une remarque d’Alizée, sauf que
rien ne me parvient. Je n’entends plus 1’eau couler, je passe donc une téte
sur la terrasse. L’eau chaude fume doucement, sans Alizée. Je fronce les
sourcils et retourne dans la chambre. Elle est assise sur les futons déroulés
et me tourne le dos.

— Eh bien, tu n’es pas déja en train de te prélasser ?

Pas de réponse. Je m’approche et découvre qu’Alizée tient quelque
chose dans ses mains. Un dossier. Mon regard se pose tout de suite sur mon
sac que j’étais en train de ranger. Je n’ai pas fait attention, tout est resté en
1’état quand nous sommes partis diner.

Un soupir franchit mes levres. Alizée tourne son visage vers moi.



— Je ne voulais pas...

Je tends la main pour qu’elle me rende les documents qu’elle parcourait,
ce qu’elle fait en continuant a baragouiner des excuses.

— Alizée !

Tout son corps se raidit, et elle me scrute de ses yeux inquiets.

— Je te jure ! J’ai fait tomber la pile, et... le contenu s’est déversé par
terre... J’ai juste voulu ramasser...

— Alizée !

Elle se mord la levre.

— Je ne suis pas en colere, d’accord ?

Je vois bien qu’elle ne me croit pas. Pourtant, c’est vrai. Je ne suis pas
en colere contre elle. Cela ne sert a rien. Ce dossier aurait dii rester au fond
de son tiroir a Paris. Le prendre avec moi lors de ce voyage était un risque.
Et peut-étre qu’au fond de moi, je n’attendais que ca. Que quelqu’un
I’ouvre pour moi. Que je ne sois plus le seul a partager ce fardeau.

Alizée me dévisage toujours comme si j’étais une sorte de pétard a
retardement. Ce qui n’est pas le cas. Ou alors, un pétard mouillé qui
n’explosera jamais. Je ferme les yeux pour savourer 1’eau chaude du onsen
dans lequel nous avons fini par nous glisser en maillot de bain, et écouter le
bruit de la nature.

Cette petite terrasse est vraiment tres agréable. L’air, plus frais
maintenant, donne a ce bain nocturne une tout autre saveur. Malgré tout,
sentir le regard de ma niece sur moi devient désagréable.

— Alizée, si tu as quelque chose a demander, fais-le, grogné-je.

L’eau remue, pourtant je n’entends rien. J’ouvre un ceil. Elle a le nez
froncé et se mord la levre.

— Arréte de te torturer comme ca.

— Papa n’est pas au courant ?

— Non. Personne. Enfin, si, le notaire.



Le silence se réinstalle, je referme les yeux et attends. Elle va craquer.
Alizée est une vraie curieuse. Maintenant qu’elle a lu le contenu de cette
fichue chemise, tout un tas d’interrogations doivent se télescoper dans sa
tete.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

Je ne réponds pas. Je n’ai pas de réponse a cette question.

— Tu étais au courant ?

Sur ce point, je peux 1’éclairer. Méme si ca fait toujours aussi mal de le
dire.

— Non.

Non, putain ! Je n’étais pas au courant.

L’eau remue un peu plus. Je rouvre les yeux et regarde Alizée qui me
scrute toujours. J’imagine parfaitement les rouages de son cerveau tenter de
s’emboiter pour le faire tourner a plein régime. J’attends la vague de
questions qui va bientdt me submerger. Mais rien ne vient. Ma niece
s’enfonce dans I’eau, ne laissant dépasser que sa téte. Elle souffle sur une
volute de vapeur.

— Ce n’est pas cool.

Non, ¢a ne I’est pas. C’est clair.

— Je ne dirai rien a papa.

— J’espére bien.

— Enfin, si jamais tu veux en parler...

— Merci, Alizée.

— Je ne serai pas d’une grande aide au niveau juridique, mais...

Elle s’interrompt, se redresse et se rapproche de moi. Le raz-de-marée
arrive, j’en suis sur. Trois, deux...

— Tu vas déménager ? Si tu acceptes, tu ne vivras plus a Paris. Je ne
pourrai plus venir te voir comme je voudrai. Et ton boulot ? Comment tu
vas faire ?

— Du calme, tu veux.



Elle replonge dans I’eau et retourne dans son coin.

— Je n’ai rien décidé. Je ne suis méme pas allé la voir. D’accord ?

Elle hoche la téte. Méme si je vois a sa moue que mes mots ne la
satisfont pas, elle n’ajoute rien. Elle semble vouloir me laisser un peu de
répit.

— En tout cas, apres réflexion, ca pourrait étre super cool.

OK, pas de répit.

— Martin avait toujours de bonnes idées. Ca doit en étre une, poursuit-
elle.

Ne sachant quoi lui répondre, je préfere me taire. J’oscille encore entre
coléere et désespoir. Ce dossier souléve bien trop de questions auxquelles je
ne suis pas apte a réfléchir.

Alizée finit par abandonner, et nous orientons notre conversation sur
notre retour a Tokyo jusqu’a la fin de notre bain nocturne.

Ma niece dormant maintenant paisiblement, je ramasse le dossier
toujours posé sur la table basse. Je vois la lettre de Martin dépasser sous un
document administratif sur lequel est écrit en lettres capitales : « Contrat
d’achat, maison cotiere. Propriétaires : Martin Levasseur-Carpentier et
Emmanuel Levasseur-Carpentier. » Je n’ose pas tourner les feuilles de peur
de revoir les photos, les plans, la carte. Martin a tout laissé. Tout. Les devis,
le budget...

D’un geste, je referme le dossier et le fourre dans mon sac. Qu’est-ce
que tu veux que je foute de cette maison ?

La lettre qui m’explique son projet, je n’ai réussi a en lire que les
premieres lignes. Ce réve qu’il avait lorsque nous nous sommes rencontres,
qui avec le temps a été relégué aux oubliettes et qui, pourtant, est revenu,
sans que je le sache. Je me souviens parfaitement de la premiéere fois qu’il
m’en avait parlé. C’était au début de notre relation. A cette époque, nous
avions des montagnes de réves. Avant qu’ils ne soient balayés par sa mort,
notre quotidien s’en est chargé.



Au final, le tour du monde n’était que la partie émergée de 1’iceberg.
J’aurais juste aimé qu’il m’en parle de vive voix. Qu’on y réfléchisse a
deux. Méme si je sais pourquoi il ne 1’a pas fait. Un tour du monde,
pourquoi pas. Changer de vie, j’aurais dit non. Et maintenant ?

1. Auberge traditionnelle typique du Japon.
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L.ouisa

[J Etre une tante digne de ce nom : efforts a poursuivre.
[] Mettre a plat ce que je veux faire de ma vie : en cours.

Je scrute cette derniére phrase en mordillant le bout de mon stylo. Gaél
se moquerait de moi s’il lisait ce début de liste. Il me dirait que je me
prends trop la téte, que je dois laisser la vie me porter la ou elle le souhaite.
Etre ouverte aux opportunités.

— Je te sers un nouveau café ? me demande Tsubaki.

— Avec plaisir.

Elle remplit ma tasse généreusement, et je repousse mon carnet pour la
prendre entre mes doigts. L’odeur est rassurante et familiere. De méme que
sa chaleur.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je leve mon regard vers la propriétaire des lieux et laisse apparaitre un
sourire amer.

— Tout.

Son sourcil droit s’arque avant qu’elle ne s’appuie sur le comptoir.

— Tout ? Tu es certaine ?



Ce n’est que la seconde fois que je viens au café, et j’ai déja
I’impression qu’elle m’a percée a jour. Je hausse les épaules et savoure une
gorgée de ma boisson de cceur.

— Non, pas tout, en effet. Seulement beaucoup de choses.

— Tu vois, tu commences a changer de point de vue. Et si tu te mettais
a ma place ?

— Je ne te connais pas assez pour ca.

— Louisa-san, cela n’a rien a voir avec connaitre quelqu’un ou pas.
Change juste de point de vue sur ce qui ne va pas. Détache-toi et ouvre des
perspectives.

La voila qui raisonne comme Gaél !

Un client entre, et Tsubaki me délaisse un instant pour s’occuper de lui.
Depuis que je suis arrivée au café, de bonne heure, de nombreuses
personnes ont défilé. Le début de la semaine est bien plus agité que lorsque
je suis venue la derniere fois.

Apres avoir passé un super week-end, j’avais besoin de m’isoler. Une
recherche rapide sur Internet m’a appris que le Tsubaki Café était ouvert.
Sac en main, j’ai prévenu Camilla que je sortais pour la journée. Et me
voila, un carnet posé sur le comptoir, un crayon en main, a lister point par
point ce que j’ai fait et ce qu’il me reste a faire.

[ Faire une liste des taches restantes avant le retour en France : en
cours.

[] Visiter Tokyo : en cours.

[ Boire mon café : OK.

[ Boire mon second café : OK.

[ Boire un troisiéme café : en cours.

Je dois me rendre a 1’évidence, méme les listes ne me rassurent plus.
Je n’ai pas ouvert mon application depuis des semaines.



J’observe Tsubaki et son client discuter quelques secondes. Changer de
point de vue. Comment on fait ¢ca ? Me mettre a la place de quelqu’un
d’autre pour faire un constat. OK ! Essayons. De toute maniere, je n’ai rien
d’autre a faire de plus urgent.

Je tourne la page et je recommence a noter :

Ce qui s’est passé ces derniers temps :

[1 J’ai foiré mon plus gros dossier.
[] Fleur m’a piqué mon poste.
[1 La ferme a été vendue.

Je m’arréte sur cette phrase et sens mon cceur se serrer avant que je ne
me ressaisisse.

[ Je suis partie au Japon.
[] Je vis chez Camilla et sa famille.

Pour combien de temps ? J’ai officiellement posé deux semaines de
congé, mais avec mes heures a récupérer, je pourrais prolonger mon séjour
bien au-dela de ce délai. En ai-je envie ? Le visage de Pap m’apparait. Je ne
peux pas le laisser tout seul. Qui s’occupera de lui ?

Chassant ces nouvelles questions, je reprends mon analyse.

Ce qui est en cours :

[1 Je découvre de nouveaux quartiers de Tokyo.

[1 Je redécouvre ma niéce et ses passions.

[1 Je renoue des liens forts avec ma sceur.

[1 Je réfléchis au sens de ma vie. Quel sens ai-je envie de lui donner ?



— Eh bien, ca en fait, des questions, constate Tsubaki en revenant au
comptoir.

Le client est parti, on n’est a nouveau que toutes les deux.

— Qui. Je suis en période de doute total.

— Les remises en question, il faut en faire.

—Je...

— Cependant, est-il nécessaire de tout remettre en question ?

Dans son regard, je vois briller une lueur malicieuse. Elle dépose un
cupcake devant moi avant de disparaitre dans ce qui doit lui servir de
cuisine. Et moi, je reste bétement devant mon carnet, a me poser encore
plus de questions.

— Tu vas voir, ¢a va étre trop trop bien.

Akiko ne cesse de nous rebattre les oreilles depuis qu’elle s’est levée.
Et je n’ai méme pas encore pris mon premier café du matin. Les mots de
Tsubaki ont tourné dans mon cerveau toute la nuit. Est-ce que je fais bien de
tout remettre en question a cause d’un événement ? Ou méme de plusieurs.

— Je ne rentrerai pas tard.

Elle disparait apres avoir embrassé nos joues a sa mere et moi.

Une fois la tornade partie, Camilla me sourit chaleureusement.

— Tu vas devenir la meilleure tata du monde.

— Ne suis-je pas déja la meilleure tata du monde ?

— Y’a du progres.

Ma sceur dépose un mug de café a ma portée et s’installe en face de
moi.

— Alors ?

Cette femme sait lire dans les esprits, j’en suis siire.

— Alors quoi ?

— Tu réfléchis.



— Trop.

— Cela te fait du bien ?

— Je ne sais pas encore.

Elle n’ajoute rien et boit son thé.

Qu’est-ce qu’elles ont toutes a me parler par énigme ? OK, je suis
perdue. Fliite, quoi ! Je ne vais pas non plus jouer mon avenir a pile ou face.

— Si tu veux, pour te changer les idées, je devais aller chercher les
courses de notre voisine. Tu pourrais t’en charger a ma place.

— Tu fais les courses pour ta voisine ?

— Quand elle ne se sent pas tres bien, oui. Tu veux y aller ?

Je savoure une gorgée de mon café. Pourquoi pas. Ce sera ma bonne
action de la journée. Cela fera peut-étre évoluer mon karma de maniere
positive.

— Il faut faire quoi, exactement ?

— J’ai une petite liste. Il faut juste acheter ce dont elle a besoin et le lui
déposer.

— Pas de choses bizarres ?

— Que veux-tu qu’elle demande de bizarre ?

— On ne sait jamais.

— Non. Il n’y a rien de bizarre.

— Alors, c’est d’accord.

Camilla va chercher la liste en question et me la tend.

— Tu avais prémédité ton coup ?

— Qu’est-ce qui te laisse penser ca ?

Tout est inscrit en francais... Je me doute bien que la voisine ne lui a
pas écrit ainsi.

Je leve les yeux au ciel et termine mon café avant d’aller m’habiller.
Allez, un peu de motivation !

J’arpente les rayons de la supérette a la recherche de ce qu’il me faut
pour satisfaire la voisine de ma sceur. Je coche au fur et a mesure la liste que



je suis scrupuleusement. Il me reste encore les cases suivantes a remplir :

[ Quelques yaourts.

[J Un peu de raisin.

[] Un sachet de riz.

[ Du curry.

[] Des croquettes pour chat.

Je crois que j’ai tout. Je passe en caisse et traine mon cabas a roulettes
derriere moi.

Je profite de ma sortie pour faire un peu de leche-vitrines. Mon regard
se pose sur une boutique de prét-a-porter. La robe vert d’eau qui y est
exposée a une coupe légerement évasée, le tout ceinturé d’un obi plus
foncé. Elle me plait beaucoup. Allez, Louisa, profites-en ! Je me laisse
tenter, entre dans le magasin et en ressors avec mon achat. Apres tout, rien
ne m’empéche d’étre un peu coquette pour ma premiere soirée.
J’emprunterai une paire de chaussures a Camilla. Akiko ne pourra pas dire
que je ne fais pas d’effort.

Lorsque je rentre avec mon barda, je suis surprise par le silence.

— Camilla ?

Pas de réponse.

— Camilla ?

Je me déchausse et entre dans chaque piéce pour vérifier si elle s’y
trouve. De toute évidence, elle est partie. Et moi, je fais quoi des courses ?
Je ne la connais pas, la voisine. D’autant qu’elle ne parle que japonais.

Je jette un coup d’ceil au cabas. Je ne peux pas le laisser dans 1’entrée, il
contient des denrées a mettre au frais. Prenant mon courage a deux mains,
je ressors et m’arréte devant le portail d’a coté. Louisa, c’est le moment.
Lance-toi !



J’ouvre le portail et m’avance le long de la petite allée. Du bruit sur le
coté attire mon attention. Le chat blanc que j’ai vu il y a quelques jours
dans le jardin en sort et vient folatrer dans mes jambes. Je me baisse pour le
caresser. Un ronronnement satisfait me parvient.

— Yuki, c’est ¢ca ? C’est ta maison, ici ? Les croquettes sont pour toi ?

Un miaulement me répond, et je continue a grattouiller 1’arriere de ses
oreilles.

— Yuki est bon chat.

Je sursaute et me tourne pour voir la vieille femme s’accroupir a mes
cotés et caresser le dos du minet.

— Bonjour, madame ! J’ai vos courses, dis-je en me relevant
rapidement.

— Merci.

La folie ne m’a pas encore atteinte : elle parle francais. Pourquoi
Camilla ne me I’a-t-elle pas dit ?

Un sourire malicieux étire les levres de la voisine.

— Je m’appelle Himeko.

— Louisa, enchantée.

Elle me montre la porte de sa maisonnette, et je tire le cabas chez elle.
L’intérieur ressemble a celui de chez ma sceur. Abstraction faite de la
décoration. Mais si je m’attendais a découvrir une ambiance purement
japonaise, ce n’est pas le cas. Les meubles sont disposés a divers endroits et
recouverts de cadres photos et de babioles.

Dans la cuisine, je vide le contenu du cabas sur 1’ilot central. Himeko
arrive doucement et range le tout dans les placards et le réfrigérateur.

— Vous parlez francais ? la questionné-je.

— QOui. Camira et Akiko apprennent a moi.

— Vous vous débrouillez bien.

Un nouveau sourire illumine son visage, et Yuki vient miauler a nos
pieds.



— Lui tout le temps faim.

Je me baisse pour ramasser la gamelle qu’Himeko remplit.

— Toi vouloir du thé ?

Comment refuser ? J’acquiesce, et elle m’invite a passer dans le salon
pour I’y attendre. J’obtempeére et découvre une piece trés claire, le sol en
tatamis et les portes coulissantes en papier de riz. Sur la table basse
entourée de coussins se trouve un splendide bouquet de fleurs. L’harmonie
qui s’en dégage me touche beaucoup.

— Ikebanai, me souffle Himeko.

— C’est magnifique.

Elle dépose le plateau sur lequel j’apercois non seulement du thé mais
également des petits gateaux fourrés a la pate de haricots rouges. Je prends
ma tasse et m’installe en tailleur sur un des coussins alors qu’elle s’assied a
genoux face a moi.

— Toi, sceur de Camira ?

— Oui.

— Tu restes longtemps ?

— Je ne sais pas encore.

— Akiko beaucoup t’aimer. Elle parler souvent de toi.

Ma poitrine se serre. J’ai tellement négligé ma famille.

— Elle est adorable.

— Oui.

Lentement, avec des mots simples, on converse toutes les deux. Himeko
est ravie que je lui parle de Paris. Elle évoque son défunt mari dont 1’autel
funéraire se trouve juste derriere nous. Je commence a comprendre
pourquoi elle ne veut pas quitter ce lieu bien que sa famille soit a 1’autre
bout du pays. Recommencer une nouvelle vie n’est plus de son age. Et puis
elle n’est pas toute seule, elle a Yuki, ma sceur et sa famille, son club de
tricot le mardi soir, celui d’ikebana le vendredi matin ou elle enseigne 1’art
floral. Et, surtout, tous ses souvenirs.



Quand je la quitte pour retourner chez Camilla, mon cceur est plus léger.
Je lui ai promis de revenir prendre le thé avec elle.

1. Art floral.
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— Je peux savoir ou on va ? questionné-je ma niece alors que je
commence sérieusement a m’inquiéter.

— On est bientot arrivés.

— Alizée, il est pratiquement vingt heures. Je pensais qu’on allait
manger un morceau et rentrer se coucher.

— On s’est couchés avec les poules toute la semaine derniere.
Maintenant, on profite.

Elle continue a avancer, sa carte a la main. Depuis que nous sommes
arrivés a Tokyo, elle ne jure que par ce morceau de papier. Plusieurs
endroits sont marqués d’une petite croix, et souvent, un numéro de page est
indiqué a coté. Dans ce cas, le guide de voyage n’est jamais loin.
Je retrouve 1’organisation de Martin en elle.

— Dis-moi au moins ou on va.

— Aujourd’hui, on n’a rien fait de bizarre, me glisse Alizée.

— C’est bien pour ¢a que je me méfie.

Ce matin, nous avons découvert le quartier de Shibuya. Les buildings et
les grands écrans diffusant de la pub et de la musique m’ont projeté dans un



monde moderne et hyperconnecté. Nous sommes allés acheter une boisson
hors de prix juste pour admirer le plus mythique des passages piétons.
Entrer dans un café est en effet le seul moyen d’avoir un bon point de vue
sur cette attraction touristique. Cher payé pour quelques minutes, a mon
avis. Mais Alizée était ravie de sortir Mochi pour prendre des photos. Apres
avoir fait le tour du coin, nous avons continué vers Shinjuku, ou nous avons
déjeuné, et nous voici maintenant a errer dans des ruelles pour aller je ne
sais ou.

Mes pieds n’en peuvent plus. Je souhaite juste retrouver mon futon,
aussi dur soit-il, et me glisser dans les draps en priant pour que demain soit
moins mouvementé. Je commence a fatiguer.

— Tu vas voir, ca va étre tranquille.

— Tranquille comment ? Un chocolat chaud dans une ambiance cosy ?

— Quelque chose comme ca.

Je sors mon téléphone et envoie un message a Thibault.

Emmanuel : La prochaine fois, tu pars avec ta fille !

La réponse ne se fait pas attendre.

Thibault : Tu vas me le répéter tous les jours ?

Emmanuel : Oui !

Thibault : Si elle revient te demander, tu ne sauras pas dire non.
Emmanuel : Crois-moi, vu I’état de mon corps, si !

Je ’imagine rire comme une baleine derriére son écran.
Thibault : Ca te fait du bien. Tu manques d’exercice.

Il est serieux ?

Emmanuel : C’est ta fille !



Thibault : Parfois, je me demande.

Emmanuel : Débrouille-toi avec ta femme. Moi, je ne 1’adopte pas.

Etrangement, aucune réponse ne me parvient. Je range mon téléphone et
décide de faire une pause. Je m’accoude contre un muret et regarde 1’eau
passer. Alizée me rejoint. La rue est vraiment calme.

— Si tu veux rentrer, tu peux. Je saurai retrouver mon chemin.

Je ne tourne méme pas mon visage vers ma niece.

— Hors. De. Question, affirmé-je en détachant bien chaque mot. Tu es
mineure, méme si tu m’emmenes dans le pire des endroits, je viendrai avec
toi. Mais je te préviens tout de suite, si je trouve que c’est « le pire des
endroits », nous n’y resterons pas.

Son rire retentit a mes oreilles, puis elle cale sa téte contre mon épaule.

— Promis, ce ne sont que des lieux validés par Martin.

Un soupir franchit mes levres alors que mon regard scrute toujours I’eau
qui coule en dessous de nous.

— C’est bien ca qui me fait peur.

Nous laissons filer quelques secondes, ou quelques minutes, avant
qu’Alizée ne se détache de moi et me donne un coup de coude.

— Allez, tu vas voir, ¢a va étre une chouette soirée.

— Comment tu 1’as trouvé, ce restaurant ?

Je me remets en route a son coOté.

— Via les réseaux sociaux. Ce quartier est tres connu pour la teinture
sur tissu. Si on a le temps, je voudrais revenir et faire quelques petits
musées. Tu savais qu’il existe une animation pour apprendre a faire sa
propre teinture ?

Nous y voila. Au Japon, Alizée touche sa passion du doigt.
Je m’attendais a entendre plus parler de mode que ¢a pendant notre séjour.
Pour I’instant, sa garde-robe n’a pas doublé. Elle n’a fait que de petits
achats. Slirement parce que nous n’avons pas mis les pieds au bon endroit.

— Je ne savais pas, vu que je ne sais méme pas ou nous Sommes.



Alizée fait comme si elle ne m’avait pas entendu.

— Ils utilisent encore les anciennes techniques.

Elle est lancée. Je la laisse me détailler les fameuses techniques tout en
avancant vers notre destination. Ma niece finit par s’immobiliser devant la
facade d’un café.

— Nous y sommes !

Alizée range sa carte et son guide dans son sac a dos et me sourit.

— Nous voila au Tsubaki Café !

Assis au comptoir, un cocktail de jus de fruits devant moi, je garde un
il sur Alizée qui papillonne dans la salle sans s’arréter. Les tables ont été
disposées de facon a accueillir différents ateliers. Plusieurs sont consacrés a
la photographie, il y a aussi de quoi progresser en peinture et découvrir ces
fameux tissus imprimés.

Plusieurs personnes vont et viennent entre 1’intérieur et 1’extérieur.
Ce lieu a I’air d’étre un incontournable des environs avec sa décoration
apaisante. Bien loin du modernisme tokyoite. Nous avons I’impression de
passer un moment hors du temps. Je dois 1’admettre, c’est assez sympa
comme ambiance.

— Vous étes venu pour les vacances avec votre fille ?

Je pose mon regard sur Tsubaki, la gérante de I’établissement. Quand
elle s’est adressée a moi en francais, lors de notre arrivée, j’ai été assez
surpris. Je ne m’y attendais pas.

— Ce n’est pas ma fille.

Elle hausse un sourcil, et je me rattrape rapidement, imaginant ce que
mes propos pourraient sous-entendre.

— C’est ma niece. Son pére n’avait pas envie de faire ce voyage.

— Je vois. Vous devriez dire que c’est votre fille. Ce sera moins
compliqué, ajoute-t-elle sur le ton de la confidence.

Je garde le silence, le temps que cette phrase me monte au cerveau.

— C’est ce qu’a fait Alizée durant tout notre séjour.



— Elle est intelligente. Cela passe toujours mieux. Surtout si vous avez
le méme nom de famille.

Oui, Alizée est intelligente et pragmatique.

— Vous avez raison. Je crois que je me suis laissé porter pendant ce
voyage. Je n’ai pas réfléchi a grand-chose.

— Elle a tout organisé ? Faites attention, la prochaine fois, ce sera peut-
étre un tour du monde.

Mon ceeur se serre en pensant a Martin. A notre tour du monde avorté.
Il n’y aura plus de tour du monde. Ni pour lui ni pour moi. Elle ne me laisse
pas le temps de me reprendre pour lui répondre qu’elle interpelle
quelqu’un :

— Oh ! Louisa, tu as pu venir ?

Un tabouret juste a ma droite est tiré, et une jeune femme s’y installe,
me sortant de mes sombres penseées.

— Akiko est infernale. J’avais I’impression de trimballer un de ces
lapins de la pub pour des piles, explique-t-elle a la gérante du café.

Un coup d’ceil a ma voisine, et une sensation de déja-vu me saisit. Son
visage me parle, sans savoir d’ou.

— Elle adore venir ici. En général, c’est Camilla qui I’amene.

— Cette fois, c’est son adorable tante qui s’en charge. Et qui offre ainsi
une soirée libre aux parents...

Tsubaki éclate de rire et dépose un grand latte devant elle sans qu’elle
n’ait rien demandé. La fameuse Louisa doit étre une habituée. Elles ont I’air
de bien se connaitre.

— Tu m’ajoutes un de tes délicieux cupcakes ? Akiko me rejoindra des
qu’elle souhaitera quelque chose.

La gérante s’exécute avec un clin d’ceil. Je pourrais me laisser tenter, ils
ont I’air bons.

— Louisa, voici...

Comprenant que c’est a moi qu’elle s’adresse, je me présente.



— Emmanuel.

— Emmanuel est francgais, lui aussi. Et il accompagne sa niece, tout
comme toi.

Louisa se tourne completement vers moi, un sourire aux levres.

— Vraiment ?

Elle fronce le nez en m’observant.

— On ne se serait pas déja vus ? demande-t-elle.

— Je me posais justement la méme question.

Tsubaki nous laisse pour aller servir d’autres personnes.

— Peut-étre dans le métro. On croise beaucoup de francophones a
Tokyo. Vous étes arrivés quand ?

— Sur Tokyo, dimanche soir. Nous nous sommes pas mal promenés
avec ma niece.

— C’est chouette de faire un voyage comme c¢a. Vous avez beaucoup
bougé ?

Je lui raconte nos pérégrinations. Elle me pose de nombreuses questions
sur les lieux que nous avons visités. La conversation est fluide. Elle
m’informe qu’elle est restée a Tokyo depuis son arrivée chez sa sceur. Elle
n’a pas pris le temps de bouger. Donc son exploration du Japon commence
a dater.

— Comment étes-vous arrivés ici ? J’ai découvert moi-méme ce café il
y a seulement quelques jours, me questionne-t-elle.

— Grace a ma niece. Elle est un peu trop addict aux réseaux sociaux.
Apparemment, c’est un lieu incontournable pour tout ce qui est artistique.

— La mienne m’a dit exactement la méme chose lorsque je suis rentrée
avec une boite de ces merveilleuses patisseries. Je pensais avoir découvert
la perle rare.

Louisa commande un nouveau café. Elle vient de finir son énorme mug
de latte.

— Du coup, votre niece, ou est-elle ?



Elle se tourne vers la salle pour que je lui montre Alizée. Je fronce les
sourcils en ne la voyant pas. Inquiet, je me leve.

— Elle a disparu.

— Elle n’a pas di aller bien loin. Tsubaki, on va jeter un coup d’ceil a
I’extérieur. Akiko n’est plus la non plus. Si ¢a se trouve, elles sont dehors
toutes les deux.

— Pas de souci, je garde vos places.

Louisa passe devant moi et sort du café en slalomant entre les tables.
Une fois sur le perron, nous observons les autres clients qui discutent, puis
mon regard est attiré par des lumieres étranges. Je m’approche, suivi par
Louisa. Un groupe de jeunes joue avec des feux de Bengale.

— Akiko ! Ne te briile pas ! crie Louisa a ma droite.

Une adolescente releve la téte en souriant.

— Regarde ! Ce n’est pas dangereux !

A ses cotés, Alizée tient elle aussi son petit baton qui étincelle de mille
feux. Je la vois couver du regard les plus jeunes. Sa prévenance est
touchante, tout comme sa facilité a se méler a un groupe d’étrangers.
La barriere de la langue ne lui fait pas peur.

Elle sera une femme formidable.
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— Louisa ! Louisa ! Regarde !

Je me tourne vers Akiko. Elle tient son feu de Bengale qui étincelle de
partout.

— Ne te briile pas, sinon ta meére va me tuer !

Elle acquiesce et tire sur la manche d’Alizée pour qu’elle reste avec
elle.

— Je crois qu’elles sont devenues copines.

Mon visage se releve vers Emmanuel qui observe le groupe de jeunes.

— Alizée est tres sociable, précise-t-il.

J’étudie I’adolescente qui doit étre sa niece. Ils me disent vraiment
quelque chose, tous les deux. Plus je cherche et plus j’ai I’impression que
mon cerveau surchauffe. Enfin, ce n’est finalement pas trés important.

— Et si on retournait boire notre café, maintenant que nous avons
retrouvé nos ados rebelles ? Elles ne vont pas s’envoler, lui proposé-je,
contente de pouvoir continuer a discuter avec ce compatriote.

Emmanuel ne me répond pas tout de suite, observant encore le groupe
qui se divertit sans vraiment faire attention a nous. Je le vois sortir son



téléphone et prendre une photo. Strement pour le pere de sa niece.
Il acquiesce ensuite et me suit a 1’intérieur.

J’attrape mon mug et savoure ma gorgée de café avant de me tourner
vers la salle. Il y a toujours autant de monde, passant d’un atelier a 1’autre.
C’est formidable de voir ca. Je me perds quelques secondes dans la
contemplation des visiteurs lorsque Tsubaki m’interpelle :

— Oh ! Louisa, si tu veux, Sanae, qui vient d’arriver, est aussi
décoratrice d’intérieur. Je me suis dit que ca pourrait t’intéresser.

Je me sens un peu prise au dépourvu. Je ne m’attendais pas a trouver ce
genre d’atelier ce soir. Est-ce que Tsubaki I’a invitée expres pour moi ?
Non, ce n’est qu’une coincidence. Stirement une habituée.

— Je ne sais pas trop...

— Changer de point de vue, n’oublie pas.

Elle s’en va sur ces paroles servir d’autres clients. Emmanuel me fixe
du regard, je le sens, alors je me tourne vers lui.

— Vous étes décoratrice d’intérieur ? m’interroge-t-il.

— Hum... En vacances prolongées. J’ai besoin de faire le point.

— Je comprends.

Il n’ajoute rien, et je n’ose pas lui poser plus de questions. Son visage
s’est fermé, et la douleur peut se lire dans ses prunelles. Il a I’air triste.
Je coupe mon cupcake en deux et lui tends un morceau. En partant a I’autre
bout du monde, je ne m’attendais pas a sympathiser avec un Francais.

— Vous allez voir, les patisseries de Tsubaki sont un régal.

Emmanuel accepte mon offrande, et nous savourons notre moitié de
gateau, oubliant nos soucis. Du moins jusqu’a ce qu’Akiko et Alizée nous
rejoignent et réclament de manger elles aussi.

— Vous faites quoi, demain ? demandé-je a Emmanuel tandis que les
deux filles se goinfrent tout en discutant.

— Je pense qu’on va aller faire un tour a Nippori, me répond Alizée a
sa place.



Elle est survoltée, cette petite.

— Bonne idée. Je ne suis pas encore retournée dans ce quartier, mais
dans mes souvenirs, il est trés bien.

Alizée regarde son oncle puis reporte son attention sur moi avant de se
tapoter la levre, comme si elle réfléchissait a quelque chose.

— Vous voulez venir avec nous ? me propose-t-elle.

Prise au dépourvu, je manque de m’étouffer avec le reste de mon café.

—Je...

— Alizée, Louisa a stirement autre chose a faire, se récrie son oncle.

— Non, elle ne fait rien de ses journées, se moque Akiko.

Je me tourne vers ma niece, qui avale son gateau comme si de rien
n’était.

— Je ne fais pas rien. Je me promeéne, je discute avec Tsubaki...

OK, je ne fais pas grand-chose a part me morfondre sur mon réve perdu.

— Il est tard. On va rentrer, tente Emmanuel pour détourner 1’attention.

Peine perdue, nos nieces échangent un regard complice :

— Je vous donne mon numéro. Ce serait chouette que vous puissiez
venir. Vous pourrez redécouvrir le quartier et nous partager votre
expérience.

— Tu peux me tutoyer, tu sais !

— D’accord ! Et toi, tu peux te joindre a nous demain ! rétorque-t-elle.

Et voila comment je me retrouve avec le numéro d’Alizée dans mon
téléphone, alors qu’on se connait a peine. Emmanuel secoue la téte de
gauche a droite avec une moue qui me laisse comprendre que ce genre de
proposition ressemble tout a fait a sa niece. Au fond, il semble s’en amuser.

Quand ils quittent le café, elle réitere son invitation, et son oncle ajoute
méme que cela lui ferait également plaisir. On reste encore quelques
minutes avant que je ne paie nos consommations.

— Elle est sympa, Alizée, chuchote Akiko pendant qu’on marche
tranquillement dans les rues désertes.



— QOui. Tres.

— Tu crois qu’on pourra la voir le week-end prochain, avant son
départ ?

— On pourra toujours le lui demander. Elle a peut-étre prévu quelque
chose avec son oncle.

— Je le ferai.

— Elle t’a donné son numéro de téléphone a toi aussi ?

— QOui. Je lui ai promis de 1’aider a apprendre le japonais.

Ah! Les ados !

Akiko passe le trajet du retour a me raconter tout ce qu’elle a découvert
ce soir. Elle est ravie. Vraiment. Tant mieux. Parce que moi, je sens que je
vais me faire disputer par Camilla. On rentre plus tard que prévu.
Cendrillon est en retard. Oups !

Finalement, ma sceur n’a pas ralé. Il faut dire que ma niece ne lui a pas
laissé 1’occasion de le faire. Elle souhaitait absolument tout raconter a sa
mere, qui nous attendait sagement dans le canapé, un livre dans une main et
une tisane encore fumante dans 1’autre. Takumi étant couché depuis peu,
elle nous a intimé de faire le moins de bruit possible. Difficile a faire
comprendre a une adolescente remontée comme une pile électrique. Malgré
tout, apres un moment, Camilla a réussi a entrainer sa fille dans sa chambre.

— C’est bon, elle est au lit, m’annonce-t-elle en revenant.

Je me redresse dans le canapé et regarde ma sceur s’asseoir a mon coté
afin de terminer sa tisane.

— Qui est Alizée ? demande-t-elle.

Un sourire apparait sur mes levres, et je me cale dans les coussins en
soupirant d’aise.

— Une ado francaise que nous avons rencontrée au Tsubaki Café. Elle
fait un petit tour du Japon avec son oncle.

— Oh ! Oh ! Un oncle canon ?

Camilla se redresse et m’envoie un regard curieux.



— T’emballe pas. Il est gay.

— Comment tu le sais ?

— Instinct.

Elle leve les yeux au ciel et boit une gorgée de sa tasse.

— Tu ne me crois pas ? Non, en vrai, en discutant, il a laissé échapper
des signes qui ne trompent pas. Tout était au masculin.

— Je vois. Dommage.

Je lui donne un petit coup de pied dans la jambe.

— Je ne suis pas ici pour ¢a.

— Et tu es ici pour quoi ?

Un souffle agacé s’échappe de mes lévres.

—Je...

— Je sais, Lou. Enfin, non, je ne sais pas vu que tu ne me parles pas.

Je m’enfonce un peu plus dans les coussins. Il faudra bien que je lui
dise un jour. Mais je n’y arrive pas. L’écrire sur une feuille, OK.
Me I’avouer, mouais. En parler avec ma sceur, non. De quoi ai-je peur,
d’ailleurs ?

— En attendant, c’est bien que tu discutes avec d’autres personnes.
Tu as besoin de te changer les idées.

Il y a un peu de tristesse dans sa voix.

— Alizée veut que je les accompagne a Nippori demain, glissé-je pour
changer de sujet.

Camilla semble avoir compris et n’insiste pas.

— Parfait. J’ai besoin de tissu. Tu pourras me prendre quelques
coupons ?

— Pourquoi tu ne viens pas avec moi ?

— Parce que je travaille.

Camilla avale le fond de sa tisane et m’abandonne en me souhaitant
bonne nuit. Je reste quelques minutes dans le salon silencieux puis rejoins
ma chambre.



Tandis que je suis allongée dans mon lit, je fais défiler le compte
Instagram du Tsubaki Café sur lequel sont publiées plusieurs photos de la
soirée. Je bifurque ensuite sur celui d’Akiko. Elle aussi a posté plusieurs
clichés. Elle a du talent.

Un message arrive sur mon téléphone pendant que je continue a scroller.

Alizée : Akiko m’a donné ton numéro de téléphone. 14 h 30 demain, a la station de Nippori ?

Elles papotent déja comme de bonnes copines, a ce que je vois.
Heureusement qu’elle a enregistré son numéro tout a 1’heure.

Louisa : OK. Je serai a ’heure.

Alizée : Super. Merci de venir.

Elle a I’air contente alors qu’on se connait a peine.

Louisa : Passe une bonne nuit.
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— Oh ! La vue est ouf ! s’écrie Alizée comme si elle était toute seule.

Ce qui, évidemment, n’est pas le cas. Les autres touristes se tournent
vers nous, et je décide de m’éloigner de ma niece pour observer les
buildings au loin. Je ne connais pas cette personne !

Ma tentative d’esquive ne sert a rien, Alizée me rejoint et pose Mochi
pour pouvoir faire une ou deux photos de plus. Cette fichue peluche est
toujours la. Partout. Tout le temps.

— On voit vraiment bien, d’ici.

— C’est pour ca qu’on a payé une somme astronomique pour notre
billet. Heureusement qu’il fait beau.

— Pourquoi tu parles tout de suite d’argent ? Regarde ce panorama.
D’accord, la Tokyo Skytree est un peu chere. Mais c’est un super point de
vue.

— On aurait trés bien pu retourner a Shinjuku.

— Oh ! Tu as ouvert un guide ! se moque-t-elle.

Je leve les yeux au ciel. Elle a raison, je suis allé surfer sur Internet avec
le Wi-Fi de la guest house. 1l y a d’autres observatoires moins chers, voire



gratuits. Pourtant, Alizée voulait celui-la. Nous nous sommes donc réveillés
aux aurores pour arriver tot et éviter une queue monumentale. Tout ¢a pour
regarder des buildings...

Ma niece me donne un coup de coude et continue a faire le tour pour
pouvoir mitrailler la métropole sous tous les angles. Je la laisse faire et reste
avec Mochi.

— Te voila abandonné avec moi, murmuré-je a la petite peluche. Toi
aussi, tu veux admirer 1’horizon ?

Stupide ! Pourquoi je lui parle ?

La vue n’a rien a voir avec celle offerte par la tour Eiffel a Paris. Ou par
la tour Montparnasse. Nous ne sommes clairement pas sur le méme genre
de paysage. Ni le méme style de ville. Paris ne s’élance pas autant vers le
ciel. Néanmoins, au loin, nous pouvons apercevoir le mont Fuji.

Je sors mon smartphone pour faire a mon tour quelques photos puis je
replonge dans ma contemplation. Un coup de coude me fait émerger de mes
penseées.

— On y va ? On a encore quelques petites choses a faire avant de
retrouver Louisa.

Je fourre Mochi dans les mains d’Alizée et rejoins la sortie. De ce que
j’ai pu voir sur Internet en cherchant des informations sur le quartier de
Nippori, j’ai le sentiment que je vais m’y sentir seul. Heureusement que
Louisa sera la pour partager un moment avec ma niece.

Alizée m’entraine de rue en rue au fil de son guide. Nous nous arrétons
dans quelques boutiques avant de repartir de plus belle. De haute lutte,
j’obtiens une pause le temps de déjeuner. Je commence un peu a saturer de
la nourriture japonaise. Riz, riz, riz... nouilles. Qu’est-ce que je ne
donnerais pas pour un bon steak et des frites ? Et du fromage.
Un camembert bien coulant sur du pain.

Mon téléphone, sur lequel je viens de paramétrer le Wi-Fi du restaurant,
se met a biper.



Thibault : J’ai vu que Mochi s’est promené jusqu’a un observatoire ? Pas trop le vertige ?

Comment Thibault sait-il déja tout ca ? Il est super tot en France. Il ne
bosse jamais ? Et Alizée, comment a-t-elle déja pu poster sur son compte ?
Nous n’arrétons pas depuis ce matin. Je la vois tapoter sur son écran.
En fait, elle est tout le temps dessus, ce n’est pas possible.

Emmanuel : Non. Je n’ai pas le vertige. Tu devrais le savoir.

J’envoie le message en soufflant.

Thibault : C’est vrai, c’était Martin !

Je me fige en lisant ces mots. Oui, Martin avait le vertige. Pourtant, il
n’hésitait pas a se mettre en difficulté. Le souvenir de notre visite de la tour
Eiffel me revient. Il était resté accroché a mon bras malgré la hauteur et ne
cessait de jeter des coups d’eil en contrebas. Une vraie épreuve pour lui.
Qui a continué lors de notre repas dans le prestigieux restaurant du
deuxieme étage. J’avais prévu le coup et demandé une table centrale.
Un soulagement pour mon mari, qui craignait de gacher notre anniversaire
de mariage... En dépit de cette mésaventure, nous en riions souvent
ensemble. Quand nous avons programmeé notre tour du monde, il m’avait
promis de monter en haut de la tour de Pise et de parcourir le pont de San
Francisco. En plus de nombreuses choses qu’il révait de faire. Martin était
comme ¢a.

« C’est parce que tant que tu es a mes cOtés, je sais que tout se passera
bien. » La phrase traverse mon esprit, et mes mains se mettent a trembler.
Heureusement, le vibreur de mon portable me ramene a I’instant présent.

Thibault : Pardon, mes doigts ont tapé trop vite.

Jacynthe : Excuse ton imbécile de frére de n’avoir aucun tact.



Bien siir, le premier truc qu’il a fait, c’est de prévenir sa moitié de sa
boulette. Un soupir franchit mes levres. Il y en aura d’autres, des loupés.
Je ne peux pas leur demander d’effacer Martin. De 1’oublier...

Emmanuel : Pas grave.

Je me déconnecte du Wi-Fi et range mon téléphone. Alizée me lance un
regard par-dessus sa tasse de thé. Ses parents 1’ont mise au courant, j’en
suis sdr.

— Tu sais que tu as le droit d’insulter mon pere, si tu veux.

— Pourquoi veux-tu que je I’insulte ?

— Parce que c’est un abruti sans tact.

— Ta meére m’a dit la méme chose.

— Parfois, je me demande comment ma mere le supporte.

Un sourire nait sur mes levres, et je comprends que c’est tout ce que
cherchait a faire Alizée.

— Parce qu’ils s’aiment. Si ce n’était pas le cas, tu ne serais pas la.

— Le plus grand drame de ma vie.

On échange un regard complice, et elle se met a avaler son repas
précipitamment.

— Louisa ne va pas tarder. On va étre en retard.

— D’accord.

Je I’imite, et nous rapportons nos plateaux au comptoir une fois notre
déjeuner englouti. Allons affronter le quartier qui aura ma peau !

Louisa nous attendait a la sortie du métro, souriante et semblant
heureuse de nous revoir. Apres avoir établi un plan d’attaque, soit celui de
parcourir toute la rue principale pour repérer les magasins les plus
intéressants et revenir ensuite acheter, nous voila a déambuler comme des
ames en peine. Enfin, moi. Et Mochi. Dont j’ai récupéré la garde. J’ai I’air



malin a me trimballer avec une peluche accrochée a la ceinture de mon
jean.

Les filles ne cessent de s’extasier devant les tissus, imaginant je ne sais
quoi avec. Alizée est dans son élément. Clairement. Louisa joue le jeu et
n’hésite pas a lui montrer d’autres motifs qui pourraient lui plaire.

— Tu vois, Mochi, ca, c’est une niece heureuse.

La peluche ne me répond pas. Je prends donc mon mal en patience et
piétine.

Apres une quinzaine de boutiques, une pause s’impose. Ou plutot, un
débriefing. Louisa a sorti un carnet ou elle a noté tout ce qu’elles ont repéré.
Elle rature et ajoute des notes que je ne comprends pas. J’ai I’impression
que les notes, ca la connait. Tout c¢a est treés ordonné.

Pourquoi ne suis-je pas resté a la guest house ? Allez, Emmanuel, fais un
effort, ta niece est au comble du bonheur ! Un jour, je lui ressortirai tout ce
que j’ai enduré pour elle durant ce voyage.

Nous repartons, et avec méthode, les filles achetent ce qu’il leur faut.
Je suis épaté de voir qu’elles se souviennent parfaitement de ce qui était a
tel ou tel endroit. Louisa négocie de temps en temps en anglais lorsqu’elles
prennent plusieurs choses.

Alors qu’Alizée essaie un kimono, Louisa s’adosse a une étagere,
fatiguée.

— Tu ne t’attendais pas a ¢a quand tu as accepté de nous accompagner,
la taquiné-je.

— Elles se ressemblent, avec Akiko. La fougue de la jeunesse.

— Je me fais trop vieux pour ca.

— Ca nous maintient en forme.

Elle n’a pas tort. Nous échangeons un peu en attendant 1’apparition
d’Alizée. Apres trois essais, ma niece valide une piece. Je remercie Louisa
d’avoir donné son avis, sinon, nous y serions encore.



Je me retrouve a porter tous les sacs. Je me doutais que ce serait mon
utilité du jour. J’avais juste oublié que le tissu peut peser aussi lourd.

Quand nous rejoignons la station de métro, je me retiens d’envoyer une
photo a Thibault afin qu’il s’imagine le montant qu’il devra payer pour le
dépassement du poids autorisé pour nos bagages en soute. Ton compte en
banque va souffrir, frérot !

— On se revoit au Tsubaki Café demain, lance Louisa avant de nous
abandonner.

— On se revoit ? demandé-je a ma niece, comprenant que j’ai raté
quelque chose.

— Je lui ai proposé qu’on se retrouve chez Tsubaki, ca nous fera du
bien apres une journée a Kamakura.

J’acquiesce, et nous reprenons la direction de notre guest house.

— (a te dit qu’on mange sushis et mochis, ce soir ?

Je jette un regard a Alizée qui surfe sur son téléphone.

— Pourquoi pas.

— Il y en a un bien noté pas loin.

— Bonne idée. Surtout si tu me réveilles encore a 1’aube demain.

Elle leve les yeux au ciel et enregistre I’adresse.

Une fois sortis du métro, nous marchons en direction de notre logement.
Je réve d’une douche et de pouvoir profiter d’un moment calme avant
d’aller manger.

— C’est quoi, ce bruit ?

Alizée se tourne vers moi en frongant les sourcils. Je tends I’oreille a
mon tour.

— Des sirenes, je dirais.

— Tu crois qu’il y a un souci dans le quartier ?

Je leve la téte et inspire fort. En tout cas, il n’y a pas de fumée ni
d’odeur de brilé.



— Ce n’est pas un incendie.

— Tant mieux. Je n’ai pas envie de garder le souvenir d’un batiment qui
crame pendant notre voyage.

Moi non plus.

Nous tournons au coin de la rue, et je me fige en voyant I’attroupement
devant la guest house. D’un pas rapide, Alizée me dépasse et se méle a la
foule. Je la suis comme je peux, encombré par mes sacs. Mon cceur se serre.
Il se passe quoi ? Je ne comprends rien. Tout le monde parle en japonais.
Nous repérons un des touristes francais qui séjournent avec nous, et Alizée
s’empresse de se renseigner.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

— On ne sait pas trop. Mais les chambres du premier et du rez-de-
chaussée sont inondées.

— Quoi ?

Comment deux étages ont-ils pu étre inondés ? Pourquoi a-t-il fallu que
ca soit pile la ou se situe notre hébergement ? C’est la catastrophe.
Ce voyage va virer au cauchemar...

— On attend d’avoir le droit d’entrer pour récupérer nos affaires. Je suis
désolé.

— Fait chier !

J’essaie de trouver le propriétaire du regard.

— On va nous reloger ? demande ma niece.

— Non. Ils m’ont dit que le plus simple, c’était de vite réserver ailleurs.

Réserver ailleurs ? C’est a ce point-la ?

— Et pour le remboursement ? continue Alizée, pragmatique.

— Pareil, pour I’instant, c’est en suspens.

Ma niece se tourne vers moi, certainement pour que je prenne les choses
en main. Franchement, j’ai juste envie de m’asseoir par terre et de prendre
ma téte dans mes mains. Trouver un hotel ne sera pas le plus compliqué.



Nous sommes a Tokyo. Pas dans un trou perdu. Ce qui m’inquiete, c’est
1’état de nos affaires.

— On va devoir attendre, soupire ma niece.

— Eh bien, attendons. De toute maniéere, qu’est-ce qu’on peut faire de
plus ?

Chercher un endroit pour dormir, déja ! résonne une petite voix dans
ma téte.
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I.ouisa

Alors que je rentre chez ma sceur avec mon sac de tissus, je croise la
vieille voisine Himeko qui nourrit son chat sur son perron. Je la salue, et
elle s’empresse de m’inviter a boire une tasse de thé. Je la rejoins, et on
s’installe dans son salon.

— Ta journée ?

— J’ai visité Nippori. C’est fou tout ce qu’on peut y trouver.

Elle me sourit et me demande si je peux lui montrer ce que j’ai acheté.
C’est compliqué pour elle de s’y rendre, maintenant. Trop fatigant.
11 faudrait qu’elle y aille plutét en taxi. A 1’époque, elle pouvait y passer des
heures. Les poupées de sa fille avaient une tres belle garde-robe.

Je m’exécute, et on se prend a imaginer ce qu’on pourrait faire avec tout
ca. La décoratrice d’intérieur en moi envisage des rideaux, des coussins ou
encore des dessus de chaise. Il y a tellement de choses réalisables avec tout
ce qu’on a découvert dans ce quartier. Cela me rappelle I’époque ou
j’aimais flaner dans les rues de Montmartre. Je pouvais m’y perdre des
heures. Je me souviens parfaitement du regard de ma grand-mere quand
j’étalais mes trouvailles sur la table de la salle a manger. J’ai refait plusieurs



fois la décoration de ma chambre. Puis je n’ai plus eu le temps. Je n’ai plus
pris le temps.

— Tu as bon gotit. Alizée a I’air créative. Comme Akiko.

— Oui. Elles vont pouvoir se revoir ce week-end, avant leur départ.

— Avoir des amis dans autres pays est toujours enrichissant.

J’imagine déja les échanges qu’elles pourront avoir toutes les deux si
elles gardent le contact. Arriveront-elles a communiquer malgré leurs
emplois du temps ? Avec les réseaux sociaux, on se dit que c’est devenu
plus simple, et pourtant...

On est interrompues par mon téléphone qui vibre sur la table. Il me
semblait 1’avoir coupé. Je le tourne et reconnais le numéro d’Alizée.
Pourquoi m’appelle-t-elle ? On communique plutdt par messages depuis
hier.

— Décroche, me souffle Himeko.

Je porte mon smartphone a mon oreille tandis que la voisine s’éloigne
pour me laisser un peu d’intimité.

— QOui, Alizée ?

— Louisa, on a besoin de toi !

Sa voix est un brin paniquée. Elle doit étre a I’extérieur, car j’entends le
brouhaha de multiples conversations en arriere-fond. Les gens autour
d’elles semblent agités.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Ton oncle va bien ? Vous n’avez rien ?

Sans m’en rendre compte, je me suis levée et je fais les cent pas dans le
salon. Son ton m’alarme. Il ne manquerait plus qu’ils aient eu un accident.

— Oui, oui. Ce n’est pas ca. En fait, notre guest house a pris 1’eau.

— Pris I’eau ? Comment ca ?

C’est quoi, ce délire ?

— On ne sait pas trop. Apparemment, deux étages sont inondés. Dont
notre chambre. On a a peine pu entrer le temps de récupérer nos affaires.
Tout est trempé. Je...



— Alizée, respire. D’accord, la guest house a été inondée. Prenons un
probleme a la fois. Vous avez un endroit ou dormir ?

— On va trouver un hotel. Mais nos affaires sont trempées. Je pense
qu’il faut qu’on aille au lavomatique. Mais. ..

— Qu’ils viennent ici !

Je sursaute. Je n’avais pas entendu Himeko revenir dans le salon. Je la
regarde, interloquée, sans comprendre.

— Tes amis. Qu’ils viennent ici. Ils pourront utiliser la... hum...

— La machine a laver ?

— Hai1 ! Et j’ai deux chambres a 1’étage.

— Mais...

— Ce sont les amis dont tu me parles depuis tout a I’heure ?

Je me contente de hocher la téte.

— J’ai envie de rencontrer.

— Je...

— Discute pas.

Le regard d’Himeko est siir de lui. D’un coté, je me sens mal a 1’aise
qu’Emmanuel et sa niece envahissent la maison de cette vieille dame mais,
d’un autre c6té, je me rends compte que cela lui fera certainement du bien
de bavarder avec eux.

— Louisa ? Tu es toujours la ? demande Alizée dans mon portable.

— Je t’envoie une adresse, rejoignez-moi la. On vous a trouvé une
solution.

— De quoi ? Vraiment ?

Je pense entendre du soulagement dans sa voix derriére sa surprise.

— Oui. Prenez un taxi, ce sera plus simple avec vos affaires.

Himeko me fait signe, et j’interprete immédiatement ce qu’elle me dit.

— Je te fais un texto avec toutes les infos. Tu n’auras qu’a le montrer au
chauffeur.

— Louisa, tu es notre sauveuse, s’écrie la jeune fille.



— Ce n’est pas moi. Allez ! Préviens-moi quand vous arrivez.

Je raccroche, et Himeko me dicte un message que je tape aussitot.
J’informe également ma sceur de la tournure des événements en lui
envoyant un SMS rapide.

— Tu m’aides a préparer chambres ?

Je me tourne vers Himeko, qui semble vraiment ravie de recevoir du
monde. Je la suis a 1’étage. Sur le palier, elle sort du linge de lit d’un
placard pour me le tendre. Elle saisit ensuite une tige et tire sur une trappe
que je n’avais pas remarquée, juste au-dessus de nous. Il doit y avoir la
méme chez ma sceur. Elle fait descendre une échelle qui se déplie. Elle n’a
pas besoin de me demander pour que je comprenne que c’est a moi de
monter. Je pose le linge et escalade jusqu’a la petite piece sous les toits.
La poussiére m’agresse.

— Marqué Futon.

OK. Futon. Je me tourne vers des empilements de boites. Tout est bien
évidemment écrit en japonais. Misére. Je me repasse le syllabaire dans la
tete et cherche les caracteres les plus ressemblants. Hum...

— Fond a droite, crie Himeko.

Au fond a droite, au fond a droite... Je décale quelques piles et trouve
ce que je cherche. Quatre grosses housses. J’en tire une jusqu’a moi et la
fais glisser le long de 1’échelle pour qu’Himeko puisse la réceptionner.
Je fais de méme avec une deuxieme avant de redescendre.

— Sont ceux de mes enfants, précise la voisine de ma sceur.

Je lui souris tout en inspirant enfin autre chose que de la poussiére.

Elle ouvre une porte qui donne sur une piece impeccablement rangée.
J’y déballe I’un des futons et pose les draps dessus apres avoir planqué la
housse dans un placard. Puis Himeko m’entraine dans celle d’en face.
J’installe le second lit, et on se rend dans la salle d’eau au bout du couloir.
Elle me tend des serviettes que je dispatche dans les deux chambres. Ils
vont étre bien logés, ici. On redescend ensuite, et je récupere mon



smartphone qui est resté posé sur la table basse. Plusieurs messages sont en
attente.

Alizée : On arrive dans 10 minutes.

Camilla : Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi Himeko accueille-t-elle des étrangers ? Elle est
trop gentille. Cela ne m’étonne pas d’elle. Dis-lui de ne pas préparer a manger, je ferai le diner ce
Soir.

J’informe Himeko, qui parait ravie. C’est Akiko qui va étre contente de
retrouver sa nouvelle amie plus vite que prévu. En parlant de cette derniere,
mon téléphone vibre a nouveau, et son nom s’affiche.

Alizée : Le taxi se gare.

— Ils sont la ! préviens-je celle qui va sauver la mise d’Alizée et de son
oncle.

Himeko s’empresse d’aller ouvrir la porte. Je la suis pour les aider a
sortir leurs valises du coffre du taxi. J’attrape un des sacs et je reviens vers
Himeko qui les attend sur le perron.

— Alizée, Emmanuel, je vous présente Himeko-baasan. Elle va vous
accueillir chez elle.

— Konban wa. Dozo, o hairi kudasaiz, leur dit-elle.

Alizée et Emmanuel tentent de baragouiner quelques mots en japonais,
ce qui fait sourire chaleureusement leur hote.

— Je parle francais, précise-t-elle vite.

Une vague de soulagement semble envahir Emmanuel.

— 11 faut juste parler doucement, lui glissé-je.

— Je vais montrer vos chambres et la machine pour vétements.

Je les aide a tout monter a 1’étage. Himeko se charge de préparer du thé
pour ses deux invités. Elle respire vraiment la joie.

— Tu nous sauves la vie. Merci beaucoup, s’empresse de me souffler
Alizée.



— C’est Himeko-baasan qu’il faut remercier. C’est elle qui s’est
proposée. Et on dine tous chez ma sceur, ce soir. C’est la maison voisine.

— Je n’imaginais pas des petites maisons comme ca dans Tokyo,
s’étonne Emmanuel.

— On n’est plus vraiment dans Tokyo. C’est un peu comme la banlieue
chez nous. Il n’y a pas que des quartiers avec des buildings. Alizée, tu
dormiras ici, Emmanuel, tu es juste en face. On a mis un futon, des draps et
du linge pour la salle d’eau qui est au bout du couloir. La chambre
d’Himeko est en bas. Je vous laisse trier vos affaires, et on mettra tout a
laver.

Alizée file dans sa chambre, et je reste devant avec Emmanuel, qui
fronce le nez.

— Merci. Ca fait du bien de voir que la solidarité existe encore
vraiment. Tout le monde n’aurait pas tendu la main comme ca a des
personnes qu’il ne connait pas depuis longtemps. Je m’imaginais déja en
train d’écumer les sites pour trouver un hotel. Et ensuite, essayer de trouver
une laverie pour ca.

Il me montre les gros sacs-poubelles dans lesquels ils ont mis les
vétements trempés.

— Remercie Himeko. Je crois que votre présence va lui faire du bien.
Elle vit seule. Ca lui fait plaisir.

— Je le ferai. Je peux quand méme chercher un lieu pour dormir a partir
de demain...

— Maintenant que vous étes la, je ne suis pas stire qu’elle vous laisse
repartir.

Sur ces mots, je vais rejoindre la petite grand-mere dans sa cuisine.

— 1Ils ont I’air gentils, constate-t-elle, guillerette.

— Ils le sont. Je ne les connais pas bien, mais ca se sent.

Elle acquiesce, puis tente de prononcer leurs prénoms.

— Arize et Imaniuerus



Un sourire étire mes levres. Oui, ils ne sont pas simples a prononcer.

1. Oui (en japonais).
2. Bonsoir. Je vous en prie, entrez (en japonais).

3. 1l faut savoir qu’en japonais, le « r » se prononce plutot « 1 ». Par conséquent, ils ne
connaissent pas le son « uel ».
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Emmanuel

Je n’avais pas passé une aussi bonne soirée depuis longtemps. Apres les
soucis a la guest house, je m’attendais au pire, mais Himeko nous a
accueillis comme des princes. Du thé, des petits gateaux, 1’acces a
sa machine a laver et de quoi étendre nos vétements. Sans compter une
chambre chacun avec Alizée. Un luxe quatre-étoiles.

Louisa nous a vite abandonnés pour aider sa sceur a préparer le repas
qu’on a tous dégusté chez elle. Le mari de cette derniere, Takumi, est tres
sympa. Je crois qu’il était heureux d’avoir un autre homme a table. Alizée
et Akiko n’ont pas cessé de papoter. Ma niece s’est fait un plaisir de
raconter notre épopée. Ralentissant fréquemment son débit pour s’assurer
qu’Himeko comprenait bien tout. Et si ce n’était pas le cas, Camilla
traduisait en direct.

Ce voyage est vraiment particulier. Malgré les embtiches, nous finissons
toujours par rebondir. Les aléas de la vie, comme disait Martin. Nous avons
beau tout prévoir, il y aura souvent un grain de sable. Et ce n’est peut-étre
pas plus mal.



Alors que nous sommes de retour chez notre logeuse, dans la chambre
prétée a ma niece, une tasse de thé bien chaude dans les mains, Alizée
appelle ses parents en visio. Nous avons préféré ne rien leur dire de nos
dernieres péripéties avant d’avoir trouvé une solution. Thibault aurait
paniqué inutilement. Il aurait été capable d’entreprendre des recherches sur
tous les hotels de Tokyo et de nous bombarder de réservations.

Les visages de Thibault et Jacynthe apparaissent sur son portable. Ils
déjeunent ensemble ce midi. Je laisse le soin a Alizée de tout leur raconter.

— Et maintenant, nous logeons chez Himeko-baasan.

— Mais vous allez retrouver un hotel pour la fin de votre séjour ?

— Papa, on vient seulement d’arriver. On n’a pas pris le temps de
réfléchir a ca.

— Vous ne pouvez pas squatter chez une inconnue comme ¢a !

Thibault commence a angoisser.

— Et toi, tu as laissé faire ca ? m’apostrophe-t-il.

Je hausse les épaules. Jacynthe donne un coup de coude a son mari et
nous sourit.

— Profitez bien. Cette Himeko a I’air tres gentille. Je suis siire que vous
allez apprendre plein de choses avec elle sur la culture japonaise.

— Mais...

— On vous abandonne. Des bisous, dit Alizée tout en agitant la main
pour appuyer ses mots.

Elle raccroche sans avoir laissé la possibilité a son pere de revenir dans
la conversation. Elle pose son téléphone a coté de son futon et me sourit.

— (Ca s’est plutot bien passé.

— Ton pere...

— Ton frere...

Nous échangeons un regard complice, puis je me releve pour rejoindre
ma chambre.



— Dors bien. La journée sera chargée demain, me prévient mon
bourreau quotidien.
Je referme la porte derriere moi, ma tasse de thé dans une main.

Une fois installé dans ma chambre, je soupire. Enfin, je vais pouvoir
profiter d’une piece rien qu’a moi. Je pose mon gobelet sur le tatami en
faisant attention a ne pas le renverser, ensuite je me change avant de me
glisser sous la couette. Le linge sent bon.

J’entends mon téléphone vibrer. Je me tourne vers 1’autre coté pour me
caler et dormir. Il vibre de nouveau. En soupirant, j’attrape le smartphone et
coupe le son. Thibault, tu pourras attendre demain !

3k

Je suis sur les rotules quand nous rejoignons le Tsubaki Café. J’aurais
préféré rentrer et m’écrouler sur mon futon pour dormir jusqu’a demain.
Alizée m’avait prévenu, la journée a été sportive. Et elle n’est pas finie.
Je n’ai pas envie de me renseigner sur le planning a venir. Mon corps ne va
pas survivre.

— Un café ?

Le sourire radieux de Tsubaki me redonne un peu de baume au cceur.

— Avec plaisir.

— Je pense qu’il lui faut un double, se moque Alizée.

— Tu n’as méme pas de compassion pour ton vieil oncle.

— Tu n’es pas vieux. Et justement, je te maintiens en forme.

Je vois la gérante glousser discretement en faisant couler mon café.
Louisa n’est pas encore arrivée.

— Vous étes allés ou, aujourd’hui ?

— On a traversé Kamakura.

— Traversé ? cherche a comprendre Tsubaki.

Alizée sirote sa boisson tout en continuant.



— Oui. Nous avons passé la journée a gravir des collines. On a visité
les Gozani, parcouru le chemin du Daibutsu pour terminer par le sanctuaire

Tsurugaoka Hachiman-gu.
— Vous avez fait tout ¢ca ? s’étonne notre interlocutrice.
— Quaip, répond fierement Alizée alors que je secoue la téte de dépit.
— Je comprends mieux ta fatigue, Emmanuel ! compatit Tsubaki.
Elle glisse ensuite un muffin devant moi pour signifier son soutien
moral.
Un client entre en méme temps, et elle nous délaisse pour le servir.

Apres un moment, c’est Louisa qui passe la porte. Elle salue tout le
monde avec le sourire avant de se laisser tomber sur un tabouret a mes
cotés.

— Alors, Kamakura ?

— Tu aurais pu venir avec nous, lanceé-je.

— Sans moi. Je m’en souviens parfaitement. Camilla m’a fait
crapahuter dans une forét qui ne cessait de monter et descendre pour
rejoindre le Daibutsu.

Elle s’interrompt, me scrute et se marre.

— Je vois. Alizée t’a fait faire la méme chose !

Ma téte doit parler pour moi.

— Tu as fait de nouvelles photos avec Mochi ? se renseigne-t-elle
aupres de ma niece.

— Ne me dis pas que tu suis les aventures de cette fichue peluche ?
grogné-je.

— Bien siir que si. J’adore. Alizée est pleine d’imagination. C’est super
sympa.

— Mochi ?

On leve tous les trois la téte vers Tsubaki qui dépose un latte devant
Louisa.



— Oui, Mochi.

Ma niece sort fierement 1’ourson en mariniere qu’on se traine depuis dix
jours.

— Oh ! comme il est mignon. Et donc, tu prends des photos avec ?

Alizée sort son téléphone et fait défiler son Instagram. Tsubaki semble
beaucoup apprécier ce qu’elle voit. Elle en commente quelques-unes. Je les
laisse a leur discussion et commence a déchiqueter mon muffin tout en
repensant a notre journée. Nous sommes déja mercredi. Il ne reste plus
beaucoup de jours avant de rentrer.

— Elle ne t’a rien fait, tu sais, me fait remarquer Louisa en désignant la
patisserie.

— Je réfléchissais.

Elle me sourit avant de reprendre.

— Vous avez passé une bonne nuit chez Himeko ?

— QOui. C’est tres calme, comme quartier. Et puis elle est aux petits
soins avec nous. Ce matin, nous avions des pains fourrés sur la table pour
qu’on puisse partir avec.

— Ah ! Oui, elle en achete souvent. Je les ai vus sur sa liste de course.

— En tout cas, merci a toi d’avoir fait I’intermédiaire entre nous.

Elle ne dit rien, néanmoins ses levres restent étirées. C’est ce que
Martin appelait « faire des rencontres ». Voila pourquoi il voulait tant
parcourir le monde. Discuter avec des inconnus sans se poser de questions.
Et je dois reconnaitre a quel point ca fait du bien.

Lorsque nous rentrons tous les trois apres avoir crapahuté pendant
encore des heures, il est déja tard.

Louisa nous laisse devant le portail et rejoint la maison de sa sceur.
Nous avons a peine fait un pas dans le jardinet qu’Himeko nous ouvre pour
nous accueillir. Elle savait que nous rentrerions tard, pourtant, elle est la.
Elle me fait penser a la grand-mere de Martin. Je 1’ai peu connue, car elle
nous a quittés rapidement, toutefois, j’en garde un merveilleux souvenir.



Alizée se dépéche de la rejoindre pour lui raconter notre journée.
Je tralne un peu des pieds pour leur laisser le temps d’entrer.
Un miaulement attire mon attention vers une petite boule de poils.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ?

Un nouveau miaulement me parvient. OK. Je lui gratouille la téte, et des
qu’il a eu ce qu’il souhaitait, il s’en va, me laissant seul dehors. Je devrais
peut-étre prendre un chat. L’appartement serait moins vide en rentrant.

1. Kamakura Gozan : cing grands temples zen de Kamakura.
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— Tu les accompagnes demain aussi ? me demande Camilla.

— Demain, je serai certainement incapable de mettre un pied devant
1’autre, m’exclamé-je en me laissant tomber dans le canapé.

— Comment ¢a ? se renseigne ma sceur.

— Alizée est une sportive. Elle nous a trainés partout a un rythme de
folie.

Camilla émet un petit rire avant de s’installer dans le fauteuil en face de
moi.

— Elle aime découvrir. Apres tout, elle est la pour ¢a, non ?

— Ah ! Ca, on en a découvert, des choses ! On a fait les temples de
Nikko, la cascade, un tour du lac Chiizenji... J’ai cru qu’on ne rentrerait
jamais. Je comprends parfaitement ce qu’endure Emmanuel depuis le début
de son séjour. Cette ado est une pile électrique. Et je ne te parle méme pas
des photos de Mochi. Il doit avoir plus de selfies que n’importe qui. C’est
une star, cette peluche.

— Et ¢a ne t’a pas fait du bien ?



Je m’appréte a répondre que non et m’interromps. C’est faux. Je me suis
éclatée. J’ai envoyé toute une ribambelle de clichés a Gaél pour qu’il les
montre a Pap ensuite.

— Si.

Camilla n’ajoute rien. Elle sirote son thé en attendant que je parle.
Je me retrouve des années en arriere quand, adolescente, elle me remettait
dans le droit chemin lorsque je m’en éloignais. Du temps a passé depuis.
Avec son départ au Japon, notre relation s’est émoussée. Loin des yeux, loin
du cceur. Pourtant, je me rends compte que ¢a me manque. Sa présence me
manque. Ma grande sceur me mandque. Elle était toujours la personne sur qui
je pouvais compter. Toujours.

J’inspire une grande goulée d’air et me lance. Il est temps.

— La ferme a été vendue.

Je scrute son visage pour y voir passer des expressions. Etait-elle au
courant ? Attendait-elle que je lui en parle ? Ses traits deviennent
compatissants.

— Je suis désolée, Lou.

Elle se leve et vient s’asseoir a cOté de moi.

— Tu le savais ?

— Katell m’a prévenue, oui.

— Pourquoi tu n’as rien dit, alors ?

Son bras passe autour de mes épaules, et je me retrouve blottie contre
elle.

— Que voulais-tu que je dise ?

— Je...

Je ne sais pas. Camilla a toujours été fermement opposée a ce réve. Elle
devrait étre soulagée. Me dire qu’elle m’avait prévenue. Que c’était
irréalisable. Voué a I’échec.

— Je suis triste pour toi, Lou. Ce n’est pas parce que je n’étais pas
d’accord que je ne comprends pas.



Ma téte se pose sur son épaule, et je ferme les yeux. Je sens les larmes
monter.

— J’y croyais tellement.

— Je sais.

— (C’était mon réve.

— Tu sais ce qu’il y a de bien avec les réves ?

Les yeux toujours fermés pour ne pas pleurer, je secoue la téte.

— C’est que leur nombre n’est pas limité. Il y a des réves qu’on réalise,
d’autres non. Il suffit d’en trouver un autre pour avancer.

— Mais...

— Ce n’est pas simple, je sais. Et pour I’instant, tu ne le vois pas.
Tu n’as que la trentaine, Lou, encore plein de temps devant toi. Des réves,
tu vas en trouver plein d’autres a réaliser. Tu en as déja réalisé certains sans
t’en rendre compte, peut-étre. Tu voulais retaper ta chambre chez Pap, tu
1’as fait. Tu voulais venir voir Akiko durant la premiere année de sa vie, tu
I’as fait. Tu voulais devenir architecte d’intérieur, c’est fait. Tu coches les
cases de ta liste au fur et a mesure.

Elle a raison. Je sais qu’elle a raison, pourtant, ca fait quand méme mal.

— Tu vas rebondir. J’ai confiance.

On reste toutes les deux dans le canapé, enlacées.

— Himeko a son cours d’ikebana demain. Elle nous a proposé d’y
participer, dis-je pour relancer la conversation.

— Vous allez I’accompagner ? Tu aimais c¢a, 1’ikebana, a I’époque.

Je recule pour voir un sourire s’afficher sur les lévres de ma sceur.

— Oui. J’aimais ¢a. J’allais refuser mais je crois que ca me fera du bien.

Quand Takumi est entré dans nos vies, j’ai eu une période ou je voulais
découvrir tout ce qui touchait a la décoration japonaise. L’ikebana était ce
que je préférais.

— Je suis contente. Amuse-toi bien, m’encourage ma sceur.

— J’y compte bien.



Camilla se leve pour aller laver sa tasse et me lance :

— Dis-leur que demain soir, on leur fera découvrir un bon resto.

— D’accord.

Quand elle repasse devant moi pour rejoindre Takumi, qui corrige des
copies, j’en profite pour lui envoyer une petite pique.

— Avoue que ca te fait du bien de voir des Francais.

Elle leve les yeux au ciel avant de me traiter d’abrutie. Je lézarde un peu
dans le sofa puis je regagne ma chambre a 1’étage, mon mug toujours a la
main. La lumiére dans la chambre d’Akiko est encore allumée. Je toque et
entre.

— Tu travailles encore ?

— Je termine un devoir.

Je la rejoins et regarde sa feuille sans rien comprendre a tous les
caracteres qui défilent a la verticale.

— Tu sais qu’il est déja plus de 22 heures ? Tu devrais étre couchée, en
train de te prélasser.

— Quand j’aurai terminé.

J’ai compris, je la déconcentre. Je m’assieds sur son lit et observe sa
chambre. La décoration est sobre, méme si de nombreuses photos sont
encadrées au mur.

— C’est toi qui les as faites ? me renseigné-je.

— Pas toutes.

Je me léve et regarde chacune d’elles pour m’occuper. Perdue dans ma
contemplation, je n’entends pas Akiko me rejoindre.

— Celle-ci, je I’ai prise quand on a fait un voyage a Hokkaido.

— Elle est superbe. Tu m’en montreras d’autres comme ¢a ? J’aimerais
bien en mettre une chez moi.

— Vraiment ?

— Vraiment.



Son visage s’illumine. Je passe un bras autour de ses épaules et je la
serre contre ma hanche.

— J’ai envie de garder un peu de toi en rentrant.

— Tu ne rentres pas tout de suite, si ?

— Non.

Je suis bien ici, pour I’instant.

C’est I’esprit plus apaisé que je retrouve Emmanuel et Alizée pour notre
séance d’art traditionnel floral avec Himeko. 1l faut que les fleurs soient en
harmonie. Pas trop serrées ni trop espacées. Juste comme il faut. Un vrai
challenge que j’apprécie grandement. Par contre, je crois qu’on a perdu
Emmanuel des que la formatrice a prononcé « piquer vos fleurs dans la
mousse ». Plutot que de participer, il prend des photos de sa niece qui
s’amuse comme une petite folle. Devant nous, un petit gang de grands-
meres nous observe en gloussant. Ce sont les amies d’Himeko. Elles ne
parlent pas du tout francais, cependant elles ont quelques notions
rudimentaires d’anglais. Ce n’est pas la premiere fois qu’elles initient des
gaijinsi.

A la fin du cours, on prend le temps d’admirer nos conceptions.

— Alizée, je pense que tu as un don, lui soufflé-je.

— C’est un peu comme la mode, il faut savoir arranger plusieurs pieces
ensemble. Ton bouquet est sympa, aussi ! me répond-elle.

D’un méme mouvement, on scrute toutes les deux le vase quasi vide
d’Emmanuel. Il y a juste une fleur plantée au centre. Alizée s’empresse
d’immortaliser cet élan artistique.

— Louisa-san ?

Je me tourne vers Himeko qui nous sourit.

— On voudrait vous initier a une cérémonie du thé.



— Oh ! C’est tres gentil. Mais...

— On peut ? me coupe 1’adolescente.

Je peux presque voir briller des étoiles dans ses yeux. Elle est motivée.
Emmanuel, pas du tout. Pourtant, il acquiesce. C’est une occasion a ne pas
manquer. Une véritable expérience.

— Alors, c’est parti !

Himeko semble ravie. Elle s’empresse d’aller prévenir ses amies.

On suit le gang des grands-meres japonaises jusqu’a une petite maison.
A travers un jardin parfaitement entretenu, un chemin de gravier nous méne
a une terrasse qui fait tout le tour de I’habitation. Une de nos
accompagnatrices fait coulisser des portes pour nous dévoiler un intérieur
entierement composé de tatamis, avec tres peu de mobilier.

— Asseyez-vous, nous dit Himeko.

Lorsqu’elles nous laissent seuls, Emmanuel soupire en observant la
salle assez sobre.

— Dans quoi on s’est embarqués ?

— Une cérémonie du thé. C’est typique, lui réponds-je.

— Tu crois que je vais pouvoir filmer ? questionne Alizée, enthousiaste.

— On demandera a Himeko-baasan, soufflé-je.

Le temps s’écoule doucement en attendant nos petites mamies. Une fois
revenue avec tout le matériel nécessaire, Himeko nous explique les grandes
lignes du rituel. Alizée obtient le droit de positionner son téléphone pour
filmer.

Apres trois minutes sur les genoux, Emmanuel doit s’asseoir en tailleur.
Alizée le suit peu apres. Et je ne tarde pas a les imiter. Mes genoux n’en
pouvaient plus de cette position. En tout cas, les mouvements lents de nos
hotes, réalisés suivant un rythme précis, nous plongent dans une ambiance
zen. Les patisseries a la pate de haricots rouges sont succulentes. Cela se
complique en revanche au moment de boire le thé. Le matcha est tres
particulier. Ce n’est pas du thé clair. Je vois le visage d’Emmanuel se



décomposer au fur et a mesure qu’il avale sa boisson. Il tente de faire bonne
figure mais finit par reposer sa tasse. Alizée fronce le nez et n’en laisse pas
une goutte. J’aurais peut-étre di les prévenir... Non, apres tout, il faut bien
qu’ils fassent des expériences.

1. Etrangers (en japonais).
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Cette chose était vraiment ignoble ! Nous avons laissé Himeko discuter
avec ses amies — surtout se moquer de nous — et nous rentrons tous les trois
en déambulant dans les rues d’ Akabane. Le quartier est sympa.

— Finalement, je ne regrette pas que la guest house ait pris 1’eau,
déclame Alizée.

Je jette un coup d’ceil a ma niece, tres heureuse de sa journée. Avoir pu
partager des activités traditionnelles est en réalité inestimable.

— D’ailleurs, vous avez eu des nouvelles ? nous demande Louisa.

— Oui. On a regu un mail nous disant que nous allons étre remboursés
des jours annulés.

— Ouf ! C’est déja bien.

Franchement, je m’attendais a devoir poireauter plusieurs semaines
avant d’avoir un retour. Et devoir lutter férocement pour étre remboursé.
Finalement, les dégats ont été minimes. Des vétements trempés, quelques
emballages souvenirs en miettes. Rien d’indispensable. J’aurais peut-étre
dii laisser ce fichu dossier dans la chambre.



Nous profitons du retour pour nous arréter faire quelques courses au
Daiso. Il est temps pour nous d’acheter des souvenirs. Alizée coche sur son
téléphone les personnes pour qui elle a trouvé un cadeau. Ici, elle peut se
permettre de faire le plein. Dénicher des souvenirs était un des moments
préférés de Martin. Trouver le petit objet qui correspondra a chacun.
La petite attention. Comme Alizée, il aurait dressé une liste, prévu des notes
a coté au fur et a mesure du voyage pour savoir quoi rapporter. Il aurait
songé aux anniversaires. Peut-étre méme a Noél. Nous aurions rigolé en
nous demandant quel serait le truc le plus débile a offrir. A la fin de notre
tour du monde, nous aurions eu une valise entiere de trucs stupides a offrir.

En passant devant une petite figurine de chat, me vient I’idée de la
déposer sur le paillasson de ma voisine parisienne. J’imagine déja sa téte.
Martin 1’aurait fait. Alors, sur un coup de téte, je la prends.

Je croise le regard d’Alizée qui me sourit. Je leve les yeux au ciel et fais
comme Si je n’avais rien vu, puis je retourne dans les rayons a la recherche
d’autres petites choses.

Le repas de ce soir était vraiment délicieux. Camilla et Takumi nous ont
invités a partager un barbecue tres agréable au restaurant. Le fait de pouvoir
choisir ce que nous voulons et de le faire griller nous-mémes était
surprenant. Un vrai régal. Pourquoi n’avons-nous pas testé ca des le début,
au lieu de ne manger que du riz et des nouilles ? Alizée, je te retiens. Bon,
d’accord, ce n’est certainement pas le méme budget.

Plus que ce week-end a passer et nous rentrerons a Paris. Takumi nous a
promis que, pour notre dernier repas, nous commanderons des sushis et
nous les dégusterons tranquillement chez eux. Parfait. Nous n’aurons pas
besoin de courir partout avant notre départ.

Je me retourne sur mon futon, n’arrivant toujours pas a trouver le
sommeil. Que vais-je faire une fois rentré ? Cette question revient en



boucle. Si j’ai plus ou moins réussi a ne vivre que I’instant présent durant ce
voyage, 1’angoisse du futur m’écrase maintenant.

Je finis par me lever. Me dégourdir les jambes me fera stirement du
bien. D’un pas léger, je descends 1’escalier pour aller faire un tour dans le
jardinet. Je croiserai peut-étre le chat d’Himeko.

Lorsque je passe devant le salon, je suis surpris d’y apercevoir une
lueur. M’approcher me permet de comprendre qu’il s’agit de I’autel
funéraire du mari de notre logeuse. Toujours en silence, je m’agenouille en
face. C’est tranquillisant. Les batons d’encens fument encore. De petites
bougies illuminent faiblement la photo du défunt. Est-ce que je devrais
mettre quelque chose comme ca chez moi ? Cela apaiserait-il ma douleur ?

Dans mon esprit passent en boucle des souvenirs de Martin. De notre
vie commune. De notre mariage. Puis revient ce fichu dossier. Cette épée de
Damocles. Je ne vais plus avoir le choix. Je ne pourrai plus faire I’autruche.
Le notaire ne tardera pas a me rappeler et me demandera ce que j’ai décidé.

— Tu dors pas ?

Je me tourne vers Himeko. Elle porte dans ses mains un plateau avec du
thé. Depuis quand suis-je perdu dans mes songes pour ne pas l’avoir
entendue ? Elle m’invite a la rejoindre, et je m’installe a la table basse.
Le thé fumant devant moi me fait de 1’ceil. Il est chaud et bien moins pateux
que cet apres-midi.

— Apres ¢a, tu vas dormir, me dit-elle avec un sourire doux.

— Merci.

Je souffle sur la tasse avant d’en savourer la premiere gorgée. Cela fait
du bien. Himeko reprend la parole pour me parler de son mari. Elle a I’air si
a I’aise. Je ne ressens pas de douleur dans ses paroles. Juste de la nostalgie.
Elle bute parfois sur les mots, alors je 1’aide. Ils en ont vécu, des choses,
tous les deux. Emménager ici. Voir grandir leurs enfants. La table autour de
laquelle nous sommes installés est I’un des premiers meubles qu’ils ont
achetés. La tasse que je tiens dans mes mains, ce sont des amis qui leur ont



offert. Le tatami taché dans le coin pres de la porte, c’est leur fille qui a
renversé de I’encre dessus a 5 ans. Des anecdotes comme ¢a, elle en a a la
pelle. Louisa m’a expliqué qu’elle ne veut pas partir, méme si elle est
désormais seule ici. Je comprends pourquoi. Ce quartier, cette maison, c’est
sa vie. C’était leur vie a tous les deux. Elle ne veut pas en reconstruire une
autre. Juste continuer celle-ci jusqu’au bout. Une philosophie qui me
questionne. Et ma vie ? La notre ?

— Toi aussi, deuil.

Je sursaute, et elle me sourit avec compréhension.

— Tu as regard triste.

Instinctivement, je porte la main a mes yeux pour voir si je pleure.
Ce n’est pas le cas. Elle continue cependant a me regarder, attendant que je
lui réponde. Alors, les mots sortent tout seuls.

— QOui... Mon mari est décédeé il y a peu. C’était un de ses réves de
visiter le Japon.

— Konotabiwa, makotoni goshushosama desu.

Je n’ai pas besoin de la traduction pour comprendre ce qu’elle vient de
me dire. J’acquiesce, et elle me demande de me parler de Martin. Elle ne
fait aucune remarque sur le fait que ce soit un homme. Elle connait la
différence de genre. Elle m’écoute juste avec bienveillance. Je ne suis pas
certain qu’elle comprenne tout parce que les mots s’emmeélent souvent dans
ma bouche, mais peu importe, je crois.

Je lui raconte notre mariage, notre appartement, notre vie a Paris. Son
projet fou de tour du monde pour qu’on se retrouve tous les deux. C’est la
premiere fois depuis I’enterrement que je parle de lui a quelqu’un. Vraiment
de lui. Les mots franchissent mes lévres sans filtre. Des moments heureux
partagés, je passe a la rancune qu’il m’ait dissimulé sa maladie. Je lui en
veux. Il m’a menti, caché des choses. Des choses graves.

Et a cause de ses cachotteries, je n’ai pas pu lui dire au revoir comme je
1’aurais souhaité. Je n’ai pas pu lui dire a quel point j’étais heureux avec lui.



Je n’ai pas pu lui dire que oui, si ce fichu projet lui tenait a cceur, je
plaquerais tout pour qu’il le réalise. Qu’on le réalise. Parce que oui, ce
projet aurait été un fabuleux nouveau départ. J’aurais adoré qu’on y
réfléchisse ensemble. Qu’on se lance ensemble. Qu’on galere ensemble.

La main d’Himeko se pose sur la mienne, et je la vois a travers un voile
flou. Les larmes coulent le long de mes joues. Les mots qu’elle prononce en
japonais me touchent. Tout comme plus tot, je ne les comprends pas.
Pourtant, ils m’apaisent. Cela vient stirement de la facon de les prononcer.

Nous restons la tous les deux, le temps que je me calme. Et pour la
premiere fois, je sens mon cceur un peu plus léger.

1. Je suis profondément désolée pour votre perte (en japonais).
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Quand je passe prendre Alizée et Emmanuel pour notre sortie tokyoite
du jour, j’ai la surprise de ne trouver que 1’adolescente devant le portail.
Elle est préte, son sac sur le dos, et Himeko lui a préparé un bento. Mais il
n’y a pas de trace d’Emmanuel, et elle ne semble pas I’attendre.

— Ton oncle ne vient pas ?

— Il ne se sent pas bien.

— Ce n’est pas trop grave ? m’inquiété-je.

— Non. Ne t’inquiete pas. Himeko-baasan va prendre soin de lui.

Le sourire d’Alizée me rassure. Si c’était vraiment grave, elle aurait été
completement stressée.

— Et Akiko ? se renseigne-t-elle.

— Elle nous rejoint tout a 1’heure.

On marche vers le métro lorsqu’Alizée m’arréte.

— Louisa, je peux te demander quelque chose ?

— Bien sir.

— On peut passer par Harajuku avant de retourner a Nakai ?
— Harajuku ?



— Oui. Je I’ai fait tres rapidement avec mon oncle et j’aimerais bien y
retourner.

— Mais tu n’y vas pas demain avec Akiko ?

— Si, mais...

OK, j’ai compris. Il y a quelque chose en particulier qu’elle souhaite
faire aujourd’hui. En route, alors.

Nous revoici dans cette rue bariolée. Elle m’entraine dans toutes les
boutiques qui lui font de ’ceil, et je la vois essayer plusieurs tenues en me
demandant mon avis. Elle discute aussi avec quelques vendeuses. Je la
regarde évoluer avec plaisir. C’est son univers. Sa passion. J’étais comme
elle il n’y a pas si longtemps. Mon truc, ce n’était pas la mode mais la
décoration d’intérieur. Ce qui n’est pas si éloigné.

Je dois retrouver des réves a réaliser.

— Louisa, regarde !

Je sursaute alors qu’elle me fourre une robe dans les bras puis me
pousse dans une cabine.

— Essaie. Je suis siire qu’elle t’ira a merveille.

— Je n’ai pas besoin...

— Tatatata, allez.

Je m’exécute. Me voila a essayer plusieurs tenues sans pouvoir dire
non.

La robe n’était qu’un prétexte a un relooking. Je me suis fait
completement avoir. Je me retrouve vite avec plusieurs sacs aux bras.

— Je n’avais pas besoin de tout ca.

— On a toujours besoin de se changer.

Je leve les yeux au ciel en guise de réponse, sauf que son enthousiasme
me fait du bien.

Alizée me traine ensuite dans une ruelle, comme si elle savait
parfaitement ou elle allait. Elle s’arréte face a la devanture d’un coiffeur.

— Euh, Alizée ?



Elle se tourne vers moi avec un sourire jusqu’aux oreilles.
— Oui.

Ce regard angélique ne me dit rien qui vaille.

— J’avais envie de refaire mes pointes avant de rentrer.
— Ton oncle...

— Mon oncle n’est pas mon pere.

— Mais...

— Allez, viens !

Assise sur un siege, observant un coiffeur avec une coupe punk et des
véetements déstructurés s’occuper de mes cheveux, j’ai peur. Tres peur.
J’espere que mon baragouin en anglais pour lui faire comprendre que je ne
voulais surtout pas me retrouver avec le crane rasé lui est arrivé jusqu’au
cerveau.

— Ne t’inquiete pas. C’est un des meilleurs coiffeurs d’Harajuku, me
glisse Alizée.

— Tu peux me dire pourquoi je suis sur cette chaise ?

— C’est une demande expresse.

De qui ? C’est quoi, cette arnaque ? En fait, je suis tombée dans un
traquenard orchestré dans mon dos.

— Qui paie ?

L’adolescente fait mine de ne pas m’avoir entendue et tapote sur son
téléphone.

Des vétements. Un tour chez le coiffeur. Des messages en douce.
Emmanuel est-il vraiment patraque ou a-t-il délibérément laissé le champ
libre a sa niece ? Qui est dans le coup ?

— Tu sais que je le saurai a un moment.

— De quoi ?

C’est ¢a, fais I’innocente !

— Are you ready?



Je regarde I’homme qui s’installe dans mon dos. Non, je ne suis pas
ready du tout. Jamais. Pourtant, je ne bronche pas. Il s’affaire autour de moi
sans que je ne puisse rien voir. L’angoisse monte. Je m’imagine déja avec
des cheveux roses, une coupe hirsute. Cela pourra étre une bonne excuse
pour ne pas rentrer a Paris. Je resterai terrée dans le bureau de chez Camilla
a jamais.

— Tu peux ouvrir les yeux, Louisa.

La voix d’Alizée me fait sursauter. J’avais fermé les yeux ?

— Tu es superbe.

C’est déja terminé ?

— You are beautiful!

En froncant le nez, je tente de me regarder. J’ouvre a demi un ceil avant
de les écarquiller devant mon reflet. Merde, alors ! C’est pas mal. Rien
d’excentrique. Pas de rose, de bleu ou de vert. Juste des dégradés de blond
pour un balayage. Mes cheveux ont été coupés. Mes boucles remontent
autour de mon visage. La petite touche asymétrique est plutdt sympa.

— Tu aimes ?

— C’est... C’est... différent.

— Akiko va étre contente.

— A ki.ko...

Je me tourne vers Alizée qui sourit toujours. D’accord, ma niece était
dans le coup. Sauf que ce n’est pas elle qui paie. Donc ma sceur doit étre
complice de tout ca. Camilla, tu vas m’entendre !

— Pour un nouveau départ, il faut un changement total.

— Hum, vous discutez trop avec Akiko. Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?

— Les grandes lignes, répond-elle en haussant les épaules.

— OK, tu sais tout, quoi.

— Les grandes lignes.

Elle n’en démord pas. Je laisse tomber.



Le coiffeur se charge de ses meches et nous voici toutes les deux prétes
pour le reste de la journée.

— Pas d’autres surprises ?

— Nop. C’était la seule. Enfin...

— Alizée ?

— Non, non. Promis.

Je ne sais pas si je dois vraiment la croire.

Je suis rassurée quand on quitte Harajuku pour Nakai. Akiko nous
attend a la sortie du métro de Shinjuku. Camilla est avec elle. Telle mere,
telle fille.

— (Ca te va trop bien !

Ma niece est tellement heureuse qu’il est difficile de 1’engueuler. Je ne
pensais pas que ma déprime 1’avait autant atteinte. J’ai pourtant bien évité
d’en parler. Comment est-elle au courant ? Qu’est-ce qu’elle a percu ?
Camilla en a-t-elle discuté avec elle ? Ou pire, Gaél ? Le traitre. Je suis slire
que c’est lui.

Akiko me mitraille avec son appareil avant de se mettre en route a coté
d’Alizée. Camilla me rejoint en souriant.

— Elle a raison, tu sais. Ca te va tres bien.

— Vous m’avez piégée.

— Un peu.

— Pourquoi ?

Camilla ne répond pas tout de suite, mais elle finit par prendre la parole.

— Pour t’aider a aller de 1’avant.

— Je...

— Je sais. Tu vas a ton rythme. Il te faut du temps. Parfois, un coup de
pouce, ca aide, non ? On voulait t’aider a notre maniere avec Akiko.
En vrai, c’est une idée de ta niece. Elle est vraiment heureuse que tu sois la.
Elle s’inquiete juste. C’est une ado sensible. Elle veut que tu ailles mieux.
Attention, on ne te demande pas de sauter dans un avion pour reprendre ta



vie en main. Tu peux rester autant de temps que tu veux. Tout ce qu’on
souhaite, c’est que lorsque tu décideras de rentrer, tu sois en accord avec
toi-méme.

Je sens une larme couler le long de ma joue. Je 1’essuie rapidement.
D’un petit mouvement, je donne un coup d’épaule a ma sceur qui me sourit.

— Merci.

Camilla n’ajoute rien.

On arrive chez Tsubaki, qui est ravie. Elle me complimente sur mes
cheveux et demande a voir ma nouvelle garde-robe. Son enthousiasme est
contagieux.

Le déjeuner se déroule bien. Les bentos préparés sont délicieux, et on
les accompagne de boissons et patisseries du café.

L’apres-midi file a une vitesse folle. La découverte du quartier de Nakai
est une vraie surprise. On déambule de musées en ateliers. Apparemment,
Tsubaki avait prévenu tout le monde de notre passage, parce que les filles
ont eu des démonstrations et des petits cadeaux spécifiques. Et comme
Camilla était avec nous, elle a pu jouer les traductrices pendant qu’ Akiko et
Alizée s’amusaient. Un bonheur de les voir toutes les deux si heureuses.

— Louisa, tu peux prendre Mochi ?

Et me voila avec la peluche dans les mains. Camilla rit a mes cotés.
Pourtant, elle se prend aussi au jeu, et on effectue plusieurs photos avec
’ourson. Je retrouve ma sceur.

Apres étre repassées chercher nos affaires et boire un dernier café chez
Tsubaki, on rentre toutes les quatre, heureuses de notre journée. Alizée nous
salue pour rejoindre Emmanuel chez Himeko. Takumi nous accueille avec
le sourire. OK, lui aussi était au courant de tout ca. Je les retiens. Tous.

Akiko s’empresse de mettre ses photos sur son ordinateur pour nous les
montrer. Apres quelques branchements, les voila qui défilent sur la
télévision. Elle a du talent. Et quand je vois le regard de Takumi et Camilla,



ils le savent. Le réve d’Akiko n’est peut-étre pas si irréalisable que ca.
En tout cas, je ferai tout pour I’aider a I’atteindre.
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Emmanuel

Je n’ai pas souhaité sortir avec Alizée aujourd’hui. L’envie n’était pas
la. Apres ce qui s’est passé hier soir, j’avais juste besoin de rester roulé en
boule sur mon futon. Alizée I’a compris tout de suite. J’ai prétexté qu’elle
serait mieux seule avec Louisa pour faire leurs trucs de filles, et elle n’a pas
insisté.

Himeko a préparé une bonne soupe qu’elle m’a dit de réchauffer pour le
déjeuner comme elle serait absente toute la journée. Tant mieux. C’est de
tranquillité dont j’avais besoin.

Apres avoir zoné sous la couette, j’ai fini par descendre. La soupe
chaude dans les mains, je me suis installé dans le salon, face a 1’autel.
J’étais prét. Enfin, autant qu’on puisse 1’étre. Le bol vidé, j’ai tiré mon sac
vers moi et j’ai sorti ce fichu dossier. Je suis resté plusieurs minutes a le
scruter. Puis je 1’ai ouvert. D’un coup sec. Comme s’il allait m’exploser au
visage. Mais rien ne s’est produit. Alors, je 1’ai feuilleté. La lettre qui
I’accompagne toujours pliée. J’ai feuilleté les différentes pages, les
informations, la localisation. J’ai parcouru chaque feuille en détail. Sauf la



lettre. Je ne me sentais pas encore prét. Quand j’ai refermé le dossier, ma
décision était prise. Une fois rentré, j’irai voir le terrain.

Alizée avait I’air rassurée que j’aille mieux quand elle est rentrée. J’ai
tout de suite remarqué qu’elle avait refait sa couleur. Elle me 1’a confirmé
en me racontant toute sa journée. L’entendre babiller gaiement était un vrai
plaisir. Cela m’a conforté dans le fait de 1’avoir laissé sortir avec Louisa.

Himeko nous a rejoints avec quelques courses pour nous faire découvrir
I’oden. Un plat plutdt hivernal qu’elle adore cuisiner pour se réconforter.
D’un commun accord, nous 1’avons aidée a le préparer. Ce pot-au-feu
japonais a en effet tout d’un plat chaleureux. Le temps de tout faire dans les
regles de I’art, il était déja tard lorsque nous avons pu le déguster. Mais je
pense que c’était I’une des meilleures soirées que nous avons passées au
Japon. Quelque chose de simple, convivial et authentique.

%

Pour notre dernier jour sur place, je laisse Alizée partir se promener
avec Akiko. Elles doivent rejoindre des amies. Une nouvelle expérience
pour ma niece. Ne désirant pas rester seul, je décide d’aller errer dans les
rues de Tokyo. Le voyage touche a sa fin. Ton voyage. Celui dont tu avais
réve.

Du coup, je pars visiter le parc d’Ueno, que tu souhaitais absolument
découvrir. Je me paie méme une place pour le zoo afin de voir les pandas
dont tu ne cessais de me parler. Ensuite, je laisse mes pas me guider.
Marcher seul me fait du bien. Je profite différemment de cette culture qui te
fascinait. C’est le ceeur plus léger que je rejoins la maison d’Himeko.

Alizée ne cesse de hurler dans mes tympans que sa journée a été
formidable. Les amies d’Akiko sont extraordinaires. Elles sont allées au
Tokyo Dome ensemble. Le parc d’attractions est génial.



Les photos qui défilent sous mes yeux me donnent le tournis. Je suis
ravi de ne pas y avoir été trainé. Je pense que j’aurais fait un arrét
cardiaque. En tout cas, elle est survoltée.

D’un commun accord, nous préparons nos valises avant de retrouver
tout le monde chez Camilla et Takumi. Je préfére que nous soyons préts,
1’esprit tranquille.

Louisa nous accueille avec un grand sourire. La table est déja dressée, et
je peux y voir de nombreux sushis. Les plateaux sont immenses et colorés.
Nous allons vraiment manger tout ca ce soir ?

Takumi nous sert du saké de tres bonne qualité pour I’occasion.
Heureusement que nos bagages sont préts, je ne sais pas dans quel état je
vais rentrer ce soir.

Les sushis sont délicieux, le poisson fond dans la bouche. Je ne suis pas
certain d’en retrouver d’aussi bons en France. En dessert, Camilla nous
propose des mochis glacés. Elle les a préparés cet apres-midi avec Himeko
et Louisa. Un coup d’ceil a Alizée me permet de comprendre que c’est une
demande de sa part. Elle n’est pas possible ! Mais je sais ce qu’elle cherche
a faire. C’est notre derniere soirée. Tout comme moi aujourd’hui, elle
cherche une connexion avec lui. C’était son voyage, c’est devenu le notre.
Il nous a accompagnés durant chaque périple. J’ai eu du mal a le voir.
A V’accepter. Pourtant, tout était 1a. Alizée voulait lui rendre hommage. Elle
’aimait aussi. Alors, je savoure ces mochis.

3k

Les au revoir ont été tristes. En quelques jours, nous avons vécu
beaucoup de choses. Himeko a été une hotesse formidable. Louisa, un signe
du destin, comme dirait Alizée. La famille d’Akiko, une rencontre
inattendue.



Maintenant que nos bagages sont enregistrés, que la carte bleue de
Thibault a flambé en surpoids, nous pouvons nous poser en attendant
I’avion.

— C’est déja terminé, soupire Alizée a fendre 1’ame.

— Il faut bien que tu retournes a 1’école.

Une grimace déforme son visage.

— Les vacances d’été arriveront vite, tu verras.

— Je sais. C’est juste, j’aurais voulu rester encore.

Je pose ma main sur la sienne et lui souris.

— Merci de m’avoir forcé a venir.

— « Forcé », tout de suite...

Elle dit ca sur le ton de la plaisanterie, cependant, elle sait que c’est
vrai.

— Tu as pris une décision pour...

La phrase meurt entre ses lévres.

— QOui. Mais j’ai encore besoin de régler certaines choses.

— Je n’en parlerai pas a papa, ne t’inquiete pas. Je te I’ai promis.

Je sais que je peux lui faire confiance la-dessus.

[’embarquement commence, nous voila repartis pour douze heures de
vol. Japon, je te dis adieu, je ne suis pas certain de supporter autant d’avion
une nouvelle fois. Je reviendrai peut-étre quand la téléportation existera.

A notre arrivée, je n’ai qu’une envie, rejoindre mon appartement et
dormir quarante-huit heures non-stop. Apres les formalités de douane puis
la récupération de nos valises, nous retrouvons Jacynthe.

— Vous avez une mine affreuse, nous accueille-t-elle.

— Merci pour ta franchise, elle m’avait manqué, raillé-je.

— De rien. C’est un plaisir.

— M’man, j’en peux plus, on peut rentrer ?

Alizée nous coupe dans notre élan.



— Oui, ma chérie. Je suis garée au parking courte durée. Je dépose ton
oncle, et ensuite, on rentre. Sauf si Monsieur Ronchon veut venir a la
maison.

— Et voir mon frére qui va nous harceler pour qu’on lui raconte tout
dans les moindres détails ? Non !

Jacynthe éclate de rire. La question était juste pour la forme.

— Allez, tout le monde en voiture.

Nous n’avons méme pas parcouru cing kilometres qu’Alizée s’endort a
’arriere. Je baisse la radio pour ne pas la réveiller.

— Merci d’avoir fait ce voyage avec Alizée, souffle Jacynthe. Elle y
tenait beaucoup.

— Merci a vous de me 1’avoir fait faire.

— Elle voulait vraiment y aller avec toi.

— QOui. J’ai fini par comprendre.

Quelques secondes s’écoulent avant que je ne rajoute :

— Je suis désolé.

— Désolé ?

— Pour mon comportement.

— Tu n’as pas a t’excuser pour ca, Emmanuel.

— Si. J’y tiens. Je... Ca va encore étre difficile. Je... Je ne sais pas
combien de temps ca va me prendre. Je suis désolé.

Elle ne répond pas. Son sourire parle pour elle.

— Je te laisserai le dire a ton frere.

— Lui, il va attendre encore un peu.

— Vous étes impossibles, tous les deux.

— Je sais.

Nous continuons a discuter pendant le reste du trajet. Je lui parle de nos
plus belles découvertes. Ainsi que de I’énergie inépuisable de sa fille.



Une fois chez moi, je hisse ma valise jusqu’a I’appartement et
m’empresse de filer sous la douche. Avant de me laisser tomber sur mon lit.
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Konbanwa* |

Ici Mochi, en direct de #Kyotobynight !
Regardez-moi ¢a, 'al I'impression de réver.
Une nuit parfaite,

#fleursdecerisier #Kyoto #Japon
#tUnMochiaulapon

* Bonsolr (en japonais),
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Hello, les Mochi oddicts !

Je vous présente mon nouveau pote. On a fait
connaissance a Nara.

Il vit tranquillerment avec sa famille

et ses nombreux amis, et poursuit parfois

les touristes en quéte de nourriture. Pas pour
les dévorer eux, ils préférent le pain. Quoique..
#UnMochiauwlapon #Cerf #Nara #lapon
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Hello, les Mochi !

Regardez le beau tissu gue j"ai choisi

Je vais avoir ke droit & un kimonao fait main
Vous avez hate de voir votre Mochi en tenue
japonaise traditionnelle ?
#UnMochiaulapon #kimono #Nippori #tissu
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Coucou les Mochi !

Vious avez déja vu une forét de bambous ?

lls sont gigantesques, ['ai 'air tout petit a coté.
#lUnMochiauwlapon #bambou #Kamakura
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— Alors, cette journée ? me questionne Tsubaki.
Je tire un tabouret et m’installe au comptoir.

— Super. Merci beaucoup de m’avoir fait rencontrer Sanae. J’ai pu
I’accompagner sur un de ses projets aujourd’hui. Elle m’a montré tout ce
qu’elle envisageait. Je lui ai proposé quelques idées.

— Du coup, tu I’aides en tant que consultante ? C’est officiel ?

— Oui. Enfin, pas tout a fait. Je suis une simple touriste, n’oublie pas.
On se regarde, et Tsubaki me sourit en déposant un latte devant moi.

— Enfin, peu importe. J’avais besoin de me remettre dans le bain.
Et Sanae est vraiment géniale.

— Tant mieux.

Depuis le départ d’Alizée et Emmanuel, la procrastination est au
placard. Tout le monde avait raison. Un pas apres |’autre, je progresse.
J’avais besoin de me retrouver pour revenir a ce que j’aime : la décoration.

Il n’a pas été simple d’appeler mon patron pour lui dire que je soldais
tous mes congés et heures supplémentaires pour rester davantage au Japon.



Démissionner m’a titillée, mais Camilla m’a conseillé de ne pas me
précipiter. Pour une fois, je 1’ai écoutée.

Tsubaki m’a proposé a nouveau de rencontrer Sanae. Je n’ai pas refusé.
Apres avoir discuté de longues heures, elle m’a offert de I’accompagner sur
un projet pour avoir mon opinion. J’ai accepté, curieuse. Et maintenant, j’ai
hate de commencer.

Cela va faire un mois que je suis au Japon. Un mois que j’ai fui Paris et
mon job.

Mon téléphone vibre dans ma poche, et je regarde les messages de mes
amis qui défilent.

Gaél : Alors, ce projet ?

Katell : Tu nous fais languir, la.
Loane : Ce suspense est insoutenable.
Gaél : Elle ménage son effet.

Louisa : C’est OK !

Loane : Youhouuuu !!

Gaél : Louisa revient dans la place.

Ils sont fous. Mais je les adore. Ca fait du bien. J’appellerai Pap tout a
I’heure.

Quand je passe la porte, Akiko, qui est déja rentrée du lycée, arrive en
courant.

— Louisa !

Elle se jette sur moi.

— Akiko, laisse-lui au moins le temps de rentrer, la sermonne Camilla
depuis je ne sais ou dans la maison.

— Mais...



— Akiko, la rappelle-t-elle a 1’ ordre.

Ma sceur apparait avec un torchon dans les mains en faisant les gros
yeux. Ma niece fait la moue avant de reculer et de me permettre de retirer
ma veste et mes chaussures.

— Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?

— Avant qu’elle ne te saute encore dessus, je voudrais savoir si ca s’est
bien passé pour toi, coupe Camilla alors qu’Akiko ouvre de nouveau la
bouche.

Ma niece ronge son frein a mes cotés. Je décide de répondre rapidement
pour qu’elle puisse me dire ce qui la met dans un tel état.

— Je suis sur le projet avec Sanae. Trois semaines.

— Parfait. Jusqu’a mi-juin, du coup.

— Oui. Ensuite, elle aura peut-étre autre chose a me proposer pour deux
semaines. On verra.

Akiko me prend la main et m’attire dans le salon pour que je m’asseye
dans le canapé. J’ai I’impression qu’elle ne m’a quasiment pas écoutée.
Camilla soupire et lui donne le feu vert.

— Je vais en France ! me hurle-t-elle dans les oreilles.

— Quoi ?

— Je vais en France. En France !

Euh... Elle va en France ? Comment ? Avec qui ?

— Akiko, gronde ma sceur.

— Pardon.

Elle prend place dans le fauteuil en face de moi tout en continuant de
s’agiter.

— Alizée m’a proposé de venir passer les vacances chez elle.

— Quoi ?

J’ai I’impression d’avoir branché la répétition automatique.

— Alizée. Elle me propose de venir passer le mois d’aotit chez elle.
A Paris | Maman et papa ont dit oui. Tu te rends compte ? Je vais aller a



Paris !

Je croise le regard de Camilla qui sourit. Je ne sais pas pourquoi, je sens
le traquenard. En fait, je n’ai pas besoin de le sentir, je le vois.

— Et tu vas m’emmener !

— Pardon ?

— J’ai trop hate.

Elle se leve, me dépose un énorme baiser sur la joue puis file vers sa
chambre en chantonnant qu’elle va en France cet été. Camilla s’installe a la
place de sa fille, ce fichu sourire toujours aux levres.

— Tu m’expliques ?

— Ta niece a I’occasion d’aller a Paris cet été, je n’allais pas lui dire

non.
— Vous auriez pu 1’accompagner.
— Nous aurions pu. Mais tu vas rentrer. Tes congés vont finir par étre
épuisés.

Je m’enfonce dans le canapé en marmonnant.

— FEcoute, Louisa, je suis trés contente des progrés que tu as faits ces
dernieres semaines. Vraiment. Cependant, je te connais. Si personne ne te
met d’ultimatum, tu seras encore la a la fin de ton visa touristique, a te
demander quoi faire.

— Ce n’est pas vrai...

— Bien siir que si. Et tu le sais. Malgré tous les changements, tu
reportes ton retour. Mais ta place n’est pas ici. Ce n’est pas ton réve.

Elle a raison. Je sais qu’elle a raison. Ce n’est pas pour autant que j’ai
envie de le reconnaitre.

Je continue a bouder alors qu’elle m’abandonne. Takumi entre a ce
moment et me retrouve prostrée dans le salon.

— Quelque chose ne va pas ?

— Ta femme est un démon.



Il explose de rire devant mon air ronchon et s’en va s’occuper de ses
affaires. Il était dans le coup, c’est stir. Camilla n’aurait rien accepté sans en
parler avec son mari. D’ailleurs, ils sont au courant depuis quand ? Je suis
certaine qu’ils n’ont pas pris cette décision en quelques heures.

— Je vais voir Himeko-baasan, les préviens-je.

— Propose-lui de venir manger, répond ma sceur.

— D’accord !

Je claque la porte et traverse nos deux jardinets. Yuki vient tout de suite
folatrer entre mes jambes.

— Y’a bien que toi qui ne me fais pas des coups en douce.

Il miaule avant que je me baisse pour lui caresser la téte.
Son ronronnement me fait sourire.

— Bon, je venais voir ta maitresse.

Je frappe a la porte, et Himeko m’ouvre avec un grand sourire. Comme
a notre habitude, on s’installe dans le salon avec une tasse de thé.
Ma consommation a doublé depuis mon arrivée. Elle pourra bientot
concurrencer la caféine.

A peine sommes-nous toutes les deux assises que je me mets & me
plaindre. Himeko est devenue ma confidente. Je viens m’épancher sur mes
doutes, mes avancées, mes interrogations. Elle est toujours de bon conseil.
Et surtout, elle ne me juge jamais.

Elle m’écoute lui parler du projet auquel je vais participer, et du départ
d’Akiko. Du fait que je vais devoir I’accompagner. Que cela veut dire
rentrer en France. Les questions commencent déja a envahir mon esprit.
Dois-je démissionner ? Refaire mon CV et trouver un autre boulot ? Rester
sur Paris ? Rentrer en Bretagne ?

— Lou, me ramene a la réalité ma vieille amie.

— Oui ?

— On a dit un pas apres 1’autre.

C’est vrai. Je dois apprendre a gérer mes penseées.



— Les projets avec Sanae avant. Le retour en France ensuite.

— Tu as raison. C’est une super opportunité pour Akiko. Je dois me
réjouir pour elle.

Elle hoche la téte et boit une gorgée de son thé.

— Rien ne presse pour moi.

— Tu as un nouvel objectif, c’est tout.

J’acquiesce. Je dois le voir comme ca : une nouvelle étape.

— Tu viens manger, ce soir ? lui proposé-je.

— Avec plaisir.

Et on continue a siroter notre thé en parlant de tout et de rien.
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J’ai loué une voiture et roulé sans interruption jusqu’a |’adresse
indiquée dans le dossier. Malgré ma détermination, je n’ai pas pu y aller
plus tot. J’ai eu besoin de reprendre ma vie en main. Ranger 1’appartement.
M’excuser aupres de nos amis. Envoyer des remerciements. Tout ce que je
n’avais pas fait avant mon départ. Maintenant, je me sens prét.

La voix du GPS me guide le long des petites routes de campagne.
Pourquoi diable Martin a-t-il voulu acheter quelque chose dans ce coin ?

Je m’arréte dans un village cotier pour manger. Je repere un bistro et
m’y rends. L’ambiance y est chaleureuse. Une femme souriante m’accueille
avec entrain.

— C’est pour déjeuner ?

— Oui. Merci.

La carte est simple. Je commande le plat du jour et prends le temps de le
savourer tranquillement. En attendant mon café, je pianote sur mon
téléphone pour essayer de situer la maison précisément. Je ne devrais plus
étre bien loin.

— Vous cherchez quelque chose ? me demande la serveuse.



— Oui. Je dois me rendre ici.

Je lui montre 1’adresse, et elle fronce les sourcils.

— La vieille ferme des Morvan. Ce n’est pas commun. Vous étes le
nouveau propriétaire ?

Je ne pensais pas devoir me présenter tout de suite. J’avais I’espoir de
rester incognito.

— Pas encore tout a fait.

— Ah bah ! Attendez !

Elle m’abandonne et sort du bistro comme si elle avait le feu aux fesses.
Je ’entends interpeller quelqu’un dans la rue. Lorsqu’elle revient, elle est
accompagnée d’un homme en uniforme de postier.

— Gaél, cet homme voudrait se rendre a la ferme des Morvan. Tu crois
que tu pourrais lui montrer le chemin ?

— Bien siir, c’est sur ma tournée.

Je prends quelques secondes pour le détailler. Il doit me dépasser d’une
téte, ses cheveux bruns ébouriffés par le vent et son teint halé montrent qu’il
travaille en extérieur.

— Vous faites votre tournée a vélo ? demandé-je, curieux.

— Oui. Qu’il vente ou qu’il pleuve.

Son sourire est sincere, et comme il va m’accompagner, je lui propose
un café avant d’y aller. Il accepte, content de faire une pause.

— Vous allez voir, cette vieille batisse ne paie pas de mine, mais elle est
vraiment belle. Il y a du travail, en revanche.

— Je n’ai eu que des photos, pour I’instant.

— Oh ! Vous avez acheté sans voir en vrai ? Vous venez de Paris ? J’ai
vu que votre voiture est immatriculée la-bas.

— Je suis Parisien, oui. C’est un héritage.

Il acquiesce, comprenant qu’il est difficile pour moi d’en dire plus. Pour
relancer la conversation, il me parle un peu du corps de ferme. Il est
abandonné depuis longtemps. Les enfants adorent s’y faire peur.



Une fois notre café avalé, nous nous mettons en route. Je suis Gaél en
voiture. Il pédale vite et fait quelques arréts pour livrer son courrier.

Les maisons se font de plus en plus rares.

Lorsque je la vois enfin, je comprends tout de suite le coup de foudre de
Martin.

Je gare la voiture le long de la route et rejoins Gaél qui dépose son vélo
contre la barriere.

— Et voila la ferme.

Elle est magnifique. Les photos ne lui rendent vraiment pas hommage.
Martin, tu ne pouvais pas la laisser passer ! C’est tout ce qu’il aimait : des
vieilles pierres, une toiture en ardoise, des buissons d’hortensias.
Je m’étonne d’ailleurs de les voir en si bonne forme.

— Quelqu’un s’en occupe ? demandé-je a Gaél.

— QOui. Le vieux papy Ronan. Il est votre plus proche voisin. Il les
arrose quand il promene Merlin.

— Merlin ?

— Son chien. C’est sa petite-fille qui I’a nommé ainsi. Je vous fais
visiter ?

— Vous connaissez ?

— Oui. Comme je vous disais, ce lieu en a vu passer, des soirées.

— Dans ce cas...

Je le suis a I’intérieur. Le trousseau de clés que j’ai récupéré est bien
inutile. La batisse est grande. Le rez-de-chaussée dispose d’une immense
piece a vivre. La cuisine, presque aussi spacieuse, se situe dans une piece
attenante. Une fois équipée, Martin en aurait fait son antre. Sans parler du
garde-manger.

A 1’étage, je découvre plusieurs chambres et deux salles d’eau. Nous
n’y montons pas, mais Gaél m’indique la présence de combles juste au-
dessus. Ensuite, nous nous rendons dans la grange. Elle baigne dans son jus,
littéralement. Je vois cependant trés bien ce qui a plu a Martin. Une fois



rénové en dépendance, 1’endroit sera charmant. Il y a tellement de
possibilités.

— Vous souhaitez en faire quoi ? Si ce n’est pas indiscret, me
questionne le facteur.

— Je ne sais pas encore. Je voulais déja voir le lieu.

— Et cela vous plait ?

Je me tourne vers Gaél, qui me sourit.

— QOui. Beaucoup.

— Alors, je suis str que vous en ferez quelque chose de chouette. J’y ai
passé une grande partie de mon enfance et je sais qu’au village beaucoup
aimeraient la voir renaitre. Méme si c’est un Parisien qui s’en occupe.

Un rire s’échappe de mes levres. J’ai compris.

Au loin, un chien qui aboie nous fait quitter la grange. Un border collie
nous fonce dessus et s’arréte des qu’il reconnait le facteur. Il lui fait la féte
pendant qu’il le caresse.

— Coucou, Merlin, c’est I’heure de la promenade ?

— Voila donc le fameux Merlin.

— Ronan ne doit pas étre loin.

Et en effet, un vieil homme arrive en s’aidant d’une canne de marche.
Son look a tout du vieux marin un peu ronchon.

— C’est qui le Parigot garé devant la propriété ?

— Ronan, je te présente Emmanuel, répond Gaél.

Il se tourne vers moi, et j’ai I’impression de passer au scanner.

— Vous allez faire quoi ? Tout raser ? Construire une de ces villas de
luxe ?

Bonjour, ravi de vous rencontrer, moi aussi. Je retiens toutefois mes
mots. L’idée n’est pas de me mettre mes futurs voisins a dos alors que je ne
Suis méme pas encore arrive.

— Pour I’instant, je ne sais pas. En tout cas, raser, non.



— Tant mieux. Y’en a marre de ces Parisiens qui débarquent pour tout
casser.

Je vois I’ambiance.

— Il y aura des travaux, ca, je ne peux pas vous dire le contraire.

Je me tourne vers la batisse.

Beaucoup de travaux. 1l va falloir trouver un entrepreneur pour tout
gérer. Je ne saurais méme pas par ou commencer.

— Prenez local, les gens ici aiment beaucoup cette vieille ferme.

— Si vous avez des personnes a me recommander, je n’hésiterai pas a
vous demander conseil.

Le vieux se déride un peu avant de rappeler Merlin pour continuer son
chemin.

— Vous verrez, il devient sympa quand on le cotoie.

Gaél me sourit puis regarde sa montre.

— Je dois vous laisser. Ma tournée m’attend.

Il commence a s’éloigner et, soudainement, se retourne.

— J’ai été ravi de vous rencontrer, monsieur le Parisien.

Et il saute sur son vélo.

C’est moi ou je viens de me faire draguer ? Je secoue la téte pour me
remettre les idées en place et refais un tour du propriétaire. Téléphone en
main, je prends de nombreuses photos. Je vais avoir besoin de beaucoup de
clichés pour évaluer les travaux.

Contournant la batisse, je découvre un jardin qui s’étend jusqu’a la
falaise derriere. La vue est magnifique. La mer vient s’écraser en contrebas
sur les rochers. Quand ¢a souffle, ¢a doit décoiffer.

— Martin, quelle idée tu as eue ?

Un soupir franchit mes lévres, et je retourne vers ma voiture. Au loin,
j’entends Merlin aboyer.

— J’aurai de droles de voisins. Mais tu avais raison, cette ferme aussi a
le droit a une nouvelle vie.
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— Akiko ! Dépéche-toi un peu. On doit récupérer nos bagages.

— Jarrive, j’arrive.

Je me tourne pour voir ma niéce courir apres moi, son sac sur le dos.
On vient d’atterrir a Paris, les formalités de douane sont faites, il ne nous
manque plus que nos valises pour pouvoir quitter I’aéroport. Le trajet en
avion s’est bien passé.

Beaucoup de monde se presse autour du tapis sur lequel défilent les
bagages. J’envoie Akiko se frayer un chemin. Les gens ont tendance a
laisser passer les enfants.

— Elles sont 1a !

Je commence a jouer des coudes pour attraper la premiere et la donner a
ma niece, puis je me rue sur la seconde avant qu’elle ne reparte pour un
tour. Hors de question qu’on perde du temps ici. On a rendez-vous dans une
heure et demie. Si on n’a pas de probleme de RER, on sera pile a I’heure.

J’achete précipitamment deux tickets, et on patiente sur le quai. Il y a un
peu de monde avec nous. On sent que c’est 1’été. D’ailleurs, le beau temps



nous fait méme 1’honneur d’étre la. J’essuie mon front humide d’avoir
sprinté et profite de la petite accalmie pour retirer mon pull.

— J’ai trop hate ! trépigne ma niece.

De mon coté, j’ai stressé non-stop a 1’idée de revenir.

— Tu vas avoir le temps de découvrir avec Alizée. C’est chouette que
vous puissiez passer des vacances toutes les deux.

— Oui. Trois semaines, c’est bien. Je suis contente. Alizée a prévu un
planning du tonnerre. Et c’est trop sympa de la part de Pap d’avoir accepté
de la loger une semaine. Dommage que tu doives retourner en Bretagne si
vite.

Notre grand-pere a ronchonné pendant plusieurs minutes parce qu’il y
allait avoir du bruit chez lui, mais je sais qu’au fond, il est heureux. Il aurait
aimé que Camilla et Takumi viennent également. Pour compenser, ils ont
promis qu’ils lui rendraient visite 1’an prochain.

Le train arrive, on s’installe, et en route pour la capitale. Akiko ne cesse
de regarder le panorama qui défile. Le RER sale, les gens blasés, les vitres
taguées et le paysage morne... Paris ne m’avait pas manqué, en fait.
Ou bien est-ce juste la perspective de ce qui m’attend qui me met dans cet
état ?

— Tu as prévenu ta mere qu’on était arrivées ?

— Qui, oui, me confirme Akiko.

Avant qu’on ne descende, je vérifie que nos sacs sont bien fermés et que
le portable d’Akiko n’est pas a portée de main de pickpocket. Il ne
manquerait plus qu’elle se fasse voler dés le premier jour. Camilla me
tuerait. Enfin, pour ca, il faudrait qu’elle traverse la moitié du monde. Elle
en serait capable.

La station Chatelet est blindée. Et ma niece s’arréte devant tout, avide
de découvertes. Quand on sort a 1’air libre, je me repére rapidement pour
trouver la bonne rue. Apres avoir passé un peu plus de trois mois a Tokyo,
j’avoue que méme moi, je me sens dépaysée. Pourtant, je connais Paris par



cceeur. Mais tout est si petit. Ah ! voila le restaurant convenu pour déjeuner.
Et on est a I’heure. Miracle.

Le serveur nous accueille avec le sourire, malgré notre allure qui doit
faire peur a voir. J’aurais préféré rencontrer les parents d’Alizée ce soir,
apres avoir pris une bonne douche et m’étre changée. Les filles ont prétexté
que ce serait plus simple ainsi, avides de se retrouver.

Ouf, ils ne sont pas encore arrivés. On cale nos valises dans un coin, et
j’en profite pour aller me débarbouiller dans les toilettes. Qu’est-ce que ¢a
fait du bien de pouvoir se passer de 1’eau sur le visage, de se recoiffer un
minimum afin d’étre présentable.

Lorsque je reviens, la voix d’Alizée me parvient. Ils sont la.

— Louisa !

Alizée m’accueille avec sa joie et sa bonne humeur. Elle n’a pas changé.
Ah si ! Les pointes de ses cheveux sont roses, a présent ! Un beau rose
pétant.

— Louisa, je te présente mes parents.

Les salutations sont chaleureuses. Jacynthe et Thibault sont aussi
charmants qu’en visio. Camilla sera rassurée. Cependant, je suis surprise de
ne pas voir Emmanuel. Il me semblait qu’il venait déjeuner avec nous.
Aurait-il eu un empéchement ? Comme si elle avait lu dans mes pensées,
Alizée me tranquillise.

— Il est juste en retard.

L’atmosphere est détendue. Akiko raconte notre voyage, Jacynthe nous
pose plein de questions. Thibault est accroché a son téléphone. Je suis siire
qu’il est en train de harceler son frere. Comme quoi, ce n’était pas qu’une
manie parce que sa fille était a 1’autre bout du monde. Il fait ¢a tout le
temps. J’imagine aisément 1’agacement que cela doit susciter. D’ailleurs, en
parlant d’agacement, Emmanuel arrive en ronchonnant.

— Je suis la, je suis la. Si tu pouvais arréter de spammer mon téléphone.



Il retire sa veste et nous salue avant de s’asseoir a mon coté. Quelque
chose a changé chez lui. Je le remarque tout de suite. Il a I’air plus détendu.

— Le retour en France n’est pas trop dur ? me questionne-t-il.

Meéme si nous n’avons partagé que quelques jours a 1’autre bout du
monde, Emmanuel a bien compris que je n’étais pas a Tokyo juste pour le
tourisme.

— Un peu.

Sous-entendu : beaucoup.

On se sourit et on peut commander. Les discussions s’enchainent. C’est
tres agréable. Je pourrai tranquilliser Camilla et Takumi : leur fille ne sera
pas entre les mains d’une famille de serial killers.

Une fois le repas terminé, je les laisse et rentre enfin chez moi.
Le courrier s’entasse dans ma boite aux lettres. Mes plantes sont mortes.
J’ouvre les fenétres en grand pour aérer et me jette sous la douche. Je lance
ensuite une machine a laver, trie des cadeaux et remplis une nouvelle valise.
Voila, je suis parée pour un nouveau voyage demain. Mais avant ¢a, je dois
dormir.
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(a y est, je suis allé voir le notaire. J’ai accepté. Cette vieille ferme est
officiellement la mienne. Nous pourrons bientdt commencer les travaux.
Maintenant, il faut que j’en parle a Thibault et Jacynthe. Plus je repousserai
I’annonce, plus mon frere sera blessé par mes cachotteries. Comme je 1’ai
été par celles de Martin. Je ne souhaite pas leur faire la méme chose.

Un soupir franchit mes levres, et je regarde mon téléphone avant de me
mettre a taper.

Emmanuel : Tu serais dispo pour prendre un café ?

Thibault : Je suis en rendez-vous jusqu’a 13 heures. Tu veux qu’on mange ensemble ?

J’aurais préféré un moment plus court pour échapper a certaines
questions. Sauf que je choisis de ne pas me défiler. Il est temps de prendre
ma vie pleinement en main et de I’assumer.

Emmanuel : OK.

Je recois ’adresse a laquelle il propose que nous nous retrouvions.
Je regarde I’heure. Il me reste deux heures a tuer. Dossier rangé dans la



sacoche, je décide d’aller me promener. Mes pas me menent le long du
canal Saint-Martin. Notre balade favorite. Mes pensées me ramenent
toujours a toi. Toi et tes mensonges. Mais aussi toi et notre vie ensemble.
J’aurais aimé comprendre le pourquoi de toutes ces cachotteries. Savoir
pourquoi tu as préféré tout faire dans ton coin plutdt que de m’en parler.
Des réponses que je n’obtiendrai jamais. Je t’en veux toujours. Néanmoins,
Alizée avait raison, ma rancceur s’efface. Ce n’est pas ce que je veux retenir
de nous.

Lorsque j’arrive au restaurant, mon frére n’est pas encore la. Je prends
place et parcours la carte.

— Excuse-moi, mon client était bavard.

Thibault s’installe en face de moi et défait sa cravate pour étre plus a
I’aise.

— Tu as choisi ?

— Bonjour a toi aussi, dis-je en souriant.

Il s’arréte dans son élan et s’avachit sur sa chaise.

— Tu commences ?

— Je me venge.

Je souris de toutes mes dents pour lui faire comprendre que j’ai bien
envie de I’embéter un peu.

— Vas-y, alors, je préfere te voir comme ca.

Thibault dans toute sa splendeur.

— Alors, tu as choisi ?

— Oui, mais prends le temps de regarder, je ne suis pas presseé.

— Je prends toujours la méme chose quand je viens ici. Leur canard est
a tomber.

— Alors, va pour le canard.

Nous commandons et, en attendant nos verres de vin, Thibault me
raconte les journées d’Alizée et Akiko. Il a I’air vraiment content. Je me
doutais que ce serait une bonne idée. Les filles s’entendent a merveille.



Thibault avait raison, c’est délicieux. Une fois le repas terminé et le café
servi, je me lance. Mon frere a été bien assez patient. Je sais pertinemment
qu’il a senti que je devais lui parler de quelque chose. Et il n’a pas cherché
a me tirer les vers du nez.

Je sors le dossier de mon sac.

— Qu’est-ce que C’est ?

— Les dernieres volontés de Martin.

Thibault fronce les sourcils, pousse sa tasse et ouvre le dossier. Je le
vois soulever les feuilles une a une pour en prendre connaissance. Il n’y a
que la lettre qu’il délaisse.

— Il a vraiment fait ca ?

— Tu étais au courant ?

Thibault referme le dossier en soupirant.

— QOui et non. Enfin, non. Il m’avait juste demandé des conseils sur les
acquisitions immobilieres. Pour moi, il se renseignait juste pour un projet de
retraite.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

Ma voix est calme, sans reproche. Savoir qu’il en avait discuté avec
mon frére me serre la poitrine.

— Je pensais qu’il te mettrait au courant quand son idée aurait été plus
claire. Rien ne laissait penser qu’il achéterait si vite. Je vois qu’il a bien fait
les choses. Ton nom est sur le document. Et en tant que mari, sans enfant, tu
es son unique héritier.

— Qui. Il a pensé a tout...

Je bois une gorgée de mon café, et Thibault referme le dossier en
murmurant.

— Je suis désolé, Em.

— Ce n’est pas ta faute. J’aurais dii voir que Martin me cachait des
choses.

Thibault fronce les sourcils.



— Ne me dis pas que tu penses qu’il t’a menti sur d’autres choses.

Parfois, le doute m’assaille. Mais je ne dois pas devenir parano.

— Martin t’aimait, lache mon frere, comme si c’était la réponse a tout.

— Je sais. C’est juste que ca fait beaucoup. Sa maladie, cette ferme...

— Et je suis siir qu’il avait de bonnes raisons.

Nous nous regardons plusieurs secondes dans le blanc des yeux, puis je
soupire. Peut-étre. Pourtant, ca n’atténue pas le mal.

— Du coup, tu vas la vendre ?

La question de Thibault me ramene a notre premiere discussion.

— J’ai accepté de la rénover.

— Quoi ?

Mon frere est surpris par ma décision. Je m’en doutais.

— C’est pour ¢a que je voulais qu’on se voie. Je viens de signer tous les
papiers.

— Mais... tu es siir ? C’est beaucoup de travaux.

— QOui. Je suis déja allé sur place plusieurs fois. J’ai pris contact avec
un entrepreneur local.

— Sans en parler a personne ?

J’acquiesce. Pas la peine de lui dire qu’Alizée était en partie au courant.

— J’avais besoin de faire ca seul. Je ne voulais pas étre influencé.

Thibault boit son café et croise les bras sur sa poitrine.

— Finalement, tu es comme Martin. Tu fais les choses dans ton coin.

Il n’a pas tort.

— (C’était a moi de prendre la décision.

Mon frére marmonne avant de soupirer.

— Et tu as bien fait. Je comprends. Maintenant, tu n’es plus seul. Si tu
as besoin d’aide, d’avis, de soutien, nous sommes la.

Un sourire fleurit sur mes lévres, et je sens mon corps se réchauffer. J’ai
toujours pu compter sur Thibault. Méme si notre relation repose plus sur les
piques que sur de grandes déclarations.



— T’inquieéte, je saurai ou te trouver.

— On pourra aller la voir ?

— Bien str.

— Et tu sais ce que tu vas en faire ?

— Pas encore. Un pas apres 1’autre.

J’avale mon café alors que notre discussion reprend, plus légere.
A présent, je me sens pleinement prét & m’occuper de cette vieille ferme.
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— Comment ca « Erwan a rendez-vous avec le nouveau propriétaire
demain » ?

Assise au bistro de Katell, je sirote mon café en compagnie de Gaél.

— Il a choisi de faire bosser local pour les rénovations.

— Oh'!

Bonne stratégie. Prendre des entrepreneurs locaux permet toujours
d’étre mieux vu.

— Et tu sais ce qu’il va faire de la vieille ferme ?

Ma curiosité est a son comble.

— Pas encore. Apparemment, il hésite. Il va la réhabiliter et ensuite il y
réfléchira. Son projet est assez fou.

— Tu m’étonnes. Qui part dans un tel projet sans savoir ou il va ?

— Lui.

Je leve la téte pour voir Erwan nous rejoindre. Il tire une chaise, et
Katell lui apporte son café.

— Il m’a confié avoir récupéré la ferme d’une personne tres chere a son
ceeur. J’ai pu étudier son projet, sauf qu’il manque de consistance. Il me



faudrait au moins des plans.

Il s’arréte, réfléchit un moment puis reprend :

— Et on sait tous que les plans ce n’est pas mon truc.

On rigole, et Erwan marmonne avant de relever la téte et de me fixer du
regard, sérieux.

— Mais toi, tu es architecte d’intérieur. Y’a le mot « architecte »
dedans. Tu pourrais faire les plans.

— Ben voyons !

Travailler sur le réve d’un autre, non merci. Ce serait juste remuer le
couteau dans la plaie. J’ai réussi a aller de 1’avant, j’aimerais éviter de
reculer.

— Lou...

Gaél me fixe du regard avec un sourire en coin. Je déteste lorsqu’ils se
liguent tous les deux contre moi. Ou est Loane quand j’ai besoin d’elle ?

— Je pense que c’est une merveilleuse idée, appuie mon meilleur ami.

— N’importe quoi.

— Allez, Lou, on sait tous ce que représentait cette batisse pour toi.
C’est ’occasion de participer a son renouveau. Tu serais parfaite. Tu la
connais par cceur.

Gaél a raison. J’ai des plans déja faits. J’avais méme entrepris des
recherches pour le mobilier.

— J’ai toujours un travail.

— Tu parles de ce poste ou tu trimes depuis des années pour rien ? Tout
ca pour te faire voler ton dossier par ton assistante ?

OK, dit comme ca...

— Réfléchis-y. J’ai rendez-vous avec lui demain matin. Je suis certain
qu’il serait prét a faire appel a tes services. Ca ’aiderait a y voir plus clair.

Je me renfrogne en avalant mon café, méme si les mots de mes amis me
font extrémement plaisir.

— Tu me tiens au courant.



Erwan nous abandonne pour retourner bosser. Gaél regarde 1’heure et en
fait de méme.

Je termine mon café et en commande un a emporter avant de quitter le
bistro. Il fait beau, et marcher me fera du bien. Je longe la route tout en
savourant les rayons du soleil sur ma peau. L’air reste un peu frais, mais
I’odeur de la mer est agréable.

Lorsque mes pas me font passer devant la vieille ferme, je m’arréte et
m’accoude au portail.

— Est-ce que je devrais accepter ?

Je reste quelques minutes comme ca puis j’entends les aboiements de
Merlin. Il se jette sur moi pour me lécher. Aprés de nombreuses caresses,
mon grand-pere arrive.

— J’aurais di me douter que tu serais la.

— J’étais avec Gaél, Katell et Erwan.

— Erwan ?

Je leve les yeux au ciel et m’accoude de nouveau au portail. Pap n’a
jamais compris pourquoi on avait préféré se séparer et rester amis.

— QOui. Tu savais que c’était lui qui s’occupait du chantier ?

Il ne me répond pas, je comprends qu’il est au courant. Tout se sait,
dans le coin.

— Il prendra soin d’elle, soufflé-je.

— Erwan est un bon professionnel.

— Il voudrait que je fasse les plans de rénovation pour le propriétaire.

Comme Pap ne me répond pas apres plusieurs secondes, je tourne mon
visage vers lui. Sa casquette enfoncée sur la téte, il regarde la ferme lui
aussi, pensif.

— Est-ce que tu te sens de le faire pour quelqu’un d’autre ?

— Je ne sais pas.

On entend le vent s’engouffrer entre les pierres et Merlin courir partout.



— Est-ce que tu as envie que quelqu’un d’autre fasse les plans a ta
place ?

La question me percute. Comme toujours, Pap a trouvé les mots justes.

On me donne I’opportunité d’accomplir une partie de mon réve.
D’accompagner cette vieille ferme vers son renouveau. N’est-ce pas ce que
je souhaitais ?

— J’ai un boulot.

— Une excuse.

Un soupir franchit ses lévres.

— Tu es comme ta sceur.

— Hein ?

Pap retire sa casquette pour s’essuyer le front avant de reprendre.

— Ta sceur aussi a beaucoup hésité avant de partir avec Takumi. Elle ne
voulait pas nous laisser ici. Elle s’accrochait a tout ce qu’elle pouvait pour
ne pas lui dire oui. Pourtant, au fond, c’était ce qu’elle voulait.

— Elle a toujours eu I’air si...

— ...stre d’elle ?

— Oui.

— Ce n’était pas le cas. Mais elle a compris que c’était sa vie. Et pas la
notre. Du coup, Lou, as-tu envie de retaper cette ferme ?

— Oui.

— Alors, pourquoi tu hésites ?

Il a raison. Je ne sais pas pourquoi je tergiverse. Cette ferme ne
m’appartiendra jamais. Pourtant, je peux participer a son renouveau.

Je donne un coup de coude a Pap.

— Tu es vraiment de bon conseil.

— Toujours.
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J’ai rendez-vous avec Erwan dans dix minutes. I m’a parlé de
quelqu’un a méme de dessiner des plans pour la rénovation. J’ai pris ceux
de Martin pour montrer ce que j’aimerais, néanmoins, un professionnel me
sera en effet d’une grande aide. Je me doute que tout ne sera pas possible.
Apres tout, Martin n’était pas architecte. Mais si nous pouvons au moins
nous en rapprocher.

Lorsque je sors de la voiture, j’entends des voix a I’intérieur. Ils sont
déja 1a. Parfait ! J’attrape mon dossier et pousse le portail. A I’oreille, je me
dirige vers la grange.

— Je te dis qu’avec un peu de travail, on peut récupérer une partie des
pierres.

— Elles sont usées, ce serait mieux de les changer.

— Mais c’est ce qui fait le charme de ce lieu, Erwan !

Cette voix féminine me dit quelque chose. Je passe I’encadrement et
m’immobilise en reconnaissant la personne qui vient de s’exprimer.

— Louisa ?

Elle se retourne en écarquillant les yeux.



— Emmanuel ?

— Vous vous connaissez ? s’étonne Erwan.

Le monde est vraiment tout petit.

— C’est toi qui as acheté la ferme ? me questionne Louisa.

— Pas vraiment... C’est compliqué.

Elle fronce le nez puis passe une main dans ses cheveux avant de me
montrer de vieilles pierres pour qu’on s’asseye.

— On s’est rencontrés au Japon, explique-t-elle a Erwan. Alizée est sa
niece.

— La nouvelle copine d’Akiko ?

— C’est ¢a.

Nous nous installons tous les trois. J’ai encore du mal a me dire que
Louisa est en face de moi. Quand Alizée va savoir ¢a, elle va bondir. Je vais
avoir le droit a un monologue sur le karma, le destin et d’autres stupidités.

— Alors comme c¢a, vous vous étes rencontrés au Japon ?

Louisa raconte les grandes lignes de notre histoire a Erwan. Il 1’écoute
avec attention. Peut-étre sont-ils ensemble ? Louisa ne nous a pas parlé de
son petit copain.

— Du coup, Emmanuel, tu veux faire quoi de tout ca ? me demande
Louisa en désignant la batisse.

Je sursaute et resserre ma prise sur le dossier avant d’inspirer et de
I’ouvrir au sol.

— J’aimerais qu’on essaie de se rapprocher le plus possible des plans
ci-joints. Tout n’est slirement pas réalisable, la personne qui les a faits
n’était pas architecte, loin de la.

Louisa prend les feuilles et les observe une a une en se mordillant la
levre. Je sais qu’elle est architecte d’intérieur, qu’elle bosse pour une grosse
boite, sauf que tout ne se passait pas bien. Raison pour laquelle elle est
partie voir sa sceur au Japon. Nous n’avons jamais eu 1’occasion d’entrer
dans les détails. Nous ne nous sommes vus que quelques jours, finalement.



— Les idées sont bonnes. Cette personne a dii faire de nombreuses
recherches pour arriver a mettre des échelles et jongler avec les murs
porteurs. Toutefois, il y a beaucoup de petites erreurs, et il faut prendre en
compte 1’état des lieux et les matériaux utilisés pour la construction.

— Tu pourras en faire quelque chose ? demande Erwan.

Je sens mon cceur se serrer dans 1’attente de sa réponse. Ses yeux
continuent a analyser avant qu’elle ne repose le tout.

— QOui. Il y a du boulot. Mais oui. C’est une bonne base de travail.

La pression dans mon ventre se relache.

— Je savais que c’était un travail pour toi, Lou, s’enthousiasme
’entrepreneur.

— (a ne va pas poser souci avec ton boulot ? me renseigné-je.

Louisa soupire et prend quelques secondes avant de me répondre.

— Je ne pense pas y retourner.

— Comment ¢a ?

On se regarde avec Erwan. Nous avons parlé d’'une méme voix.

— Je n’ai pas encore pris ma décision. Je désirais attendre la fin de mes
conges.

Le vent s’engouffre dans la grange et nous fait frissonner.

— Je voudrais travailler sur ce projet.

Elle se leve et va caresser un des pans du mur toujours debout.

— J’ai toujours voulu retaper ce lieu. Je ne peux pas rater cette
occasion.

Je ne connais pas tres bien Louisa, pourtant, ses paroles me touchent.
J’ai I’impression d’entendre Martin. Avec elle, je suis siir qu’on pourra
réaliser ce réve qui lui tenait tant a ceeur.

— Moi, ¢a me va.

Elle se tourne vers moi en souriant.

— Alizée va étre contente quand elle va débarquer.

— C’est vrai qu’elle devait venir chez ton grand-pere.



— Oui. On pourra leur faire visiter, ajoute-t-elle doucement.

— Dans ce cas, il ne reste plus qu’a terminer les devis, voir les
matériaux finaux...

— Je te dirai lesquels, le coupe Louisa.

— C’est moi I’entrepreneur.

Louisa tourne son visage vers moi.

— Emmanuel tranchera.

Je sens que je vais devoir jouer les arbitres. Ca me convient. Ils sont
amusants, tous les deux.

— Tu rentres sur Paris, ce soir ?

— Je pensais prendre un hotel et faire le chemin demain.

— Viens dormir chez Pap.

Sa proposition me prend de court. Mal a I’aise, je fronce le nez. Je ne
veux surtout pas déranger.

— Comme ¢a, on pourra discuter un peu plus des plans.

J’accepte.  Nous raccompagnons Erwan  jusqu’au  portail.
Nous observons son véhicule disparaitre avant d’aller vers ma voiture.

— Décidément, on ne se lache plus, plaisanté-je.

— A croire que nos routes devaient se recroiser, continue-t-elle.

Louisa m’indique le chemin, et en moins de deux minutes, nous
sommes déja arrivés. Un doute me vient quand je remarque que nous
n’avons Croisé aucune autre maison.

— Louisa ?

— Oui ?

— Dis-moi, ton grand-pere...

Je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit qu’un chien se rue sur le
portail. Louisa s’empresse de sortir pour aller le caresser. Je reconnais ce
chien, tout comme je reconnais I’homme qui nous attend sur le perron.

— Lou, qu’est-ce que tu fais avec le Parigot ?

— Pap, soit aimable, c’est notre invité.



— Notre invité ?

— Qui. Je te présente Emmanuel. C’est ’oncle d’Alizée.

Il fronce les sourcils, semble chercher quelque chose avant de soupirer.
— Fais-le rentrer, alors ! Je vais vous servir du café.

Martin, je vais finir par croire que c’est toi qui orchestres tout ¢a.
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— C’est la que vous vous retrouviez avec maman et les autres ?

Akiko et Alizée sont venues avec moi pour déambuler dans la vieille
ferme. Je dois encore effectuer quelques mesures pour les commandes.
Emmanuel arrivera dans I’apres-midi, et nous en profiterons pour aller faire
un tour.

— QOui. On s’installait dans la grange.

— Ca devait étre super cool.

Akiko a pris son appareil photo pour immortaliser les lieux. Et Alizée
promeéne Mochi. Je ne savais pas qu’elle trainait toujours cette petite
peluche partout.

— Papa aussi est venu ?

— Oui. C’est méme ici qu’il a demandé a ta mére de 1’accompagner au
Japon.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Akiko est encore plus heureuse de découvrir les lieux et continue a tout
mitrailler. Je m’assieds pour 1’observer, et Alizée vient me rejoindre.



— Tu aimes cet endroit, n’est-ce pas ?

— Tres. Je suis contente que ce soit ton oncle qui s’en occupe.

— Et que tu puisses toi aussi t’en occuper.

Je tourne la téte vers Alizée, qui sourit. Toujours aussi perspicace, cette
petite !

— Qui. Tu sais, avant qu’elle ne soit vendue, je voulais 1’acheter.

— Vraiment ?

— QOui. J’essayais de gagner assez d’argent pour pouvoir la retaper.

Finalement, je vais pouvoir accomplir mon réve. Que les lieux
m’appartiennent ou non importe peu. C’est 1’ame de cet endroit que je
voulais voir renaitre. Et ¢a sera le cas grace a Emmanuel.

— Ah ! Vous éetes ici !

Gaél entre dans la grange, Akiko se jette dans ses bras.

— Tu as vraiment grandi, constate le facteur.

— Depuis la derniere fois qu’on s’est vus en visio il y a un mois, tu
veux dire ? le rembarre-t-elle.

Ils se sourient, et Gaél vient saluer Alizée.

— Tu es la niece d’Emmanuel.

— Oui. Enchantée.

— Alizée, je te présente Gaél, mon meilleur ami. Tu fais une pause dans
ta tournée ? demandé-je a ce dernier.

— J’ai croisé Emmanuel chez Pap. Il est arrivé en avance. Je lui ai dit
que je vous préviendrais.

Depuis que j’ai commencé a travailler pour Emmanuel, les rapports
entre mon grand-pére et lui se sont grandement améliorés. A chaque venue
du Parisien, il passe boire un café avec son vieux voisin ronchon. Pap lui a
méme proposé de rester dormir chez lui en attendant de pouvoir loger ici.

— Tu as bien fait. On va y aller, du coup.

— On pourra revenir ? demande Akiko.

— Bien siir. Tant que le chantier n’a pas commencé, vous pouvez.



Les deux adolescentes ont 1’air ravies.

3k

La promenade le long de la cote a été une belle sortie. Le beau temps
nous a accompagnés tout du long. Que demander de plus ? On a méme pu
acheter de quoi cuisiner des coques ce Soir.

De retour chez mon grand-pere, je m’attelle a la cuisine pendant que
Pap part promener Merlin avec Akiko et Alizée.

— Tu ne cuisines pas ? demandé-je a Emmanuel, assis sur une chaise en
train d’émietter le pain.

— Non. C’était Martin.

C’est la premiere fois qu’il me parle vraiment de son mari. Il est
toujours tres discret a ce sujet. Je sais juste par Alizée qu’il est décédé il y a
quelques mois et que leur voyage au Japon était lié a sa disparition.

— 11 était cuisinier ?

J’essaie de lancer la conversation sans aller trop loin.

— Chef dans un restaurant. Un merveilleux chef.

— Je ne serai pas a sa hauteur, ce soir.

— Je suis siir que ce sera meilleur que si c’était moi.

— Les coques ne sont pas de la grande cuisine. Comme tu vas le voir,
on va juste préparer un meélange de pain, d’ail, d’échalote et de persil.

— C’est déja pas mal.

Je tourne la téte vers lui.

— Tu vas faire la préparation, annonceé-je.

— Quoi ?

— Je nettoie les coques, tu t’occupes de la mixture.

Au moment ou on attaque, les filles arrivent en criant.

— On a croisé Gaél et Loane. Ils nous ont donné le dessert.

Akiko pose fierement 1’assiette sur la table.

— Un kouign amann.



Cela ne m’étonne pas d’eux. Loane travaille dans une boulangerie. Elle
ne rate jamais une occasion de ravitailler tout le monde. Elle est comme son
frere, toujours aux petits soins.

— Il sent trop bon.

— On mange quand ? demande Alizée.

— Des qu’Emmanuel aura terminé, réponds-je malicieusement.

S’il pensait pouvoir échapper a la corvée, Alizée n’est pas de cet avis.
Elle s’installe et le surveille pendant qu’Akiko s’occupe de mettre la table.
C’est si agréable d’avoir autant de vie dans cette maison. Pap peut raler que
c’est bruyant, il est content. Et moi aussi.

Je m’appréte a promener Merlin lorsque j’entends des voix sur la
terrasse. Ce sont celles d’Alizée et d’Emmanuel. Je pensais 1’adolescente
dans la chambre qu’elle partage avec Akiko. Merlin se rue dans mes jambes
pour sortir, mais je le retiens. J’ai I’impression que c’est une discussion que
je ne dois surtout pas déranger.

— J’aimerais que tu gardes Mochi, dit-elle a son oncle.

— Pardon ?

Que vient faire la peluche dans cette histoire ?

— J’aimerais que tu continues ce qu’on a commencé au Japon.
Je voudrais que Mochi participe aux rénovations de la vieille ferme.

— Pourquoi ?

— Parce que je te le demande. Mochi a fait le voyage de Martin avec
nous, j’aimerais qu’il fasse le projet de Martin aussi.

Je comprends. Je repousse Merlin en lui intimant de ne pas faire de bruit
et je les laisse finir leur discussion. Ce que tente de faire Alizée est
adorable. Je ne suis pas certaine qu’Emmanuel en comprenne tout le sens
mais j’approuve. Mochi se substitue a Martin. Cette gamine est vraiment
intelligente.
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J’envoie ma photo journaliere a Alizée et range Mochi dans mon sac.
Plus personne ne fait attention a ce rituel. Lors de mes visites du chantier, je
sors la peluche, prends mon cliché, I’envoie a Alizée et me concentre
ensuite sur 1’évolution des travaux.

Avec Louisa, nous avons décidé de commencer par le batiment
principal. Il était le moins endommagé et donc le plus facile a restaurer.
Je pourrais ensuite m’y installer pour superviser le chantier de la grange.

— Emmanuel !

Gaél gare son vélo contre le portail. Il me tend un sachet que je prends
avec habitude. Ca aussi.

— Comment ¢a avance ? se renseigne-t-il.

— On a terminé de renforcer les fondations.

— C’est bien. Louisa n’est pas la ?

— Non. Elle est retournée voir son grand-pere. Une histoire de brouette
et de roues.

Gaél éclate de rire avant de récupérer son vélo.

— D’accord. Passe le bonjour a Erwan.



— Je n’y manquerai pas.

Et il disparait aussi vite qu’il est apparu. Quasiment tous les matins, il
fournit le petit déjeuner. Je retrouve 1’équipe a ’intérieur et fais tourner le
sachet d’ouvrier en ouvrier. Erwan me rejoint et retire ses gants pour
prendre un petit kouign amann.

— Gaél t’apporte des viennoiseries comme ca sur tous tes chantiers ?
me renseigné-je aupres d’Erwan.

— Non. Je ne I’ai jamais vu aussi souvent.

— Il doit faire ¢a pour Louisa.

— Peut-étre. Il a toujours été protecteur avec elle.

— C’est juste son meilleur ami, non ?

— Oh ! Oui, il ne risque pas d’étre plus. Cependant, je ne suis pas
certain que ce soit vraiment pour elle qu’il fait ca...

L’entrepreneur repart travailler sans développer sa pensée. OK, je n’ai
pas tout compris. Je prends la petite patisserie et la grignote en passant de
piece en piece. J’adore voir les pierres nettoyées, les murs se remonter.
Martin, tu aurais adoré observer cette maison reprendre vie.

— Un jour, on aura notre chez-nous.

— Et tu imagines ce chez-nous comment ? questionné-je I’homme qui
fait vibrer mon cceur.

Nous sommes allongés dans [’herbe, observant les nuages voguer dans
le ciel. Les partiels arrivent bientét, alors nous prenons un peu de temps
pour nous poser.

— Je ne sais pas. Tant qu’on est tous les deux, peu importe.

Je me redresse sur les coudes pour I’étudier.

— Tu es vraiment trop fleur bleue.

— Et toi, tu I’'imagines comment, monsieur Je-ne-suis-pas-fleur-bleue ?

— Un appartement a Paris ? Tous les deux.

— Tu veux passer toute ta vie a Paris ? s’étonne Martin.

— C’est la ou on trouvera le plus facilement du travail.



Martin ferme les yeux et fait la moue. J’attrape un brin d’herbe et
commence a lui chatouiller la joue et le nez.

— Arréte ¢a.

— Alors, réponds-moi franchement. Tu veux quoi, toi ? insisté-je.

Je le regarde quelques secondes avant de m’allonger de nouveau a son
coteé, ma téte sur ses jambes.

— Une maison.

— Une maison ?

— Oui. Une maison. Je nous vois bien dans une petite bdtisse en pierre.
Avec un chien.

— Un chien ?

— Qui. Un chien. Qu’on pourrait promener ensemble. J’aime bien la
mer, mais je ne suis pas fermé aux opportunités. Juste pas a la montagne.
Je ne survivrais jamais a la neige. On aura au moins deux chambres d’amis
pour pouvoir inviter ta famille. Je crois que Thibault a des vues sur
Jacynthe. Donc deux chambres, c’est bien. Un garage aussi, parce qu’il
nous faudra une voiture. Un jardin, pour cultiver notre potager...

Je me redresse rapidement.

— Tu viens de dire quoi ?

— Qu’on aura un potager, pourquoi ?

— Non, pas ¢a, avant.

— La voiture ?

— Non, encore avant.

— Ah ! Ton frere a des vues sur Jacynthe.

— Jacynthe, la Jacynthe de ton atelier cuisine ?

Martin se redresse a son tour et me regarde en penchant la téte sur le
coté.

— Tu connais beaucoup de Jacynthe ?

— Non, mais cette fille est bien trop cool pour mon frere.

— Elle est parfaite pour ton frere, tu veux dire.



Je me mords la levre en réfléchissant. Oui, elle est parfaite pour lui.
Elle le mene déja par le bout du nez.

— Et toi, tu es parfait pour moi.

Ses joues rougissent, et je me penche pour déposer un baiser sur ses
levres.

— J’adore la maison de tes réves. Je te promets qu’on I’aura un jour.
Avec tout ce que tu imagines. Méme le potager qui sera stirement défoncé
par le chien.

Un éclat de rire me parvient et me fait frissonner. J’aime [’entendre rire.

— On replantera ce qu’il déterrera.

Depuis que les travaux ont commencé, je repense de plus en plus a nous
deux. Des pierres, le jardin, la mer. Je comprends pourquoi tu as craqué.
Cette maison cochait toutes tes cases. Sauf une. Nous n’y sommes pas tous
les deux.

OceanofPDEF.com


https://oceanofpdf.com/

35

I.ouisa

Assise a la petite table dans mon appartement, je regarde mon écran
d’ordinateur devant moi. « Tu dois prendre une décision, Louisa. » Ce sont
les derniers mots que Tsubaki a prononcés avant que je ne ferme la
conversation. J’avais besoin de me confier a quelqu’un, et elle reste la
personne qui m’a le plus aidée a y voir clair durant ma période au Japon.
Son jugement est différent de celui de Camilla. Mes pauses dans son café
me manquent. [’ambiance cosy et créative me manque. Ses paroles pleines
de bon sens me manquent.

Et elle a raison. Mes congés se terminent ce soir. Demain, je dois
retourner travailler. Que dois-je faire ? Ai-je envie de reprendre mon poste ?
Revoir Fleur ? Donner toute mon énergie pour cette boite ? Enchainer les
heures supplémentaires ? Cravacher sur des dossiers qu’on ne me confiera
peut-étre pas ? Clairement, non. Est-ce que quitter mon CDI est une bonne
idée ? Un salaire confortable qui tombe tous les mois.

Je ne sais pas quoi faire.

Mon portable vibre, et je décroche. C’est Emmanuel. Il souhaiterait
qu’on reparle de certains aménagements. Avec les travaux en cours, ils ont



eu de nouvelles idées avec Erwan. Il faudrait que je vienne voir et que
j’évalue si c’est faisable.

Je me mords la levre inférieure. J’aimerais sauter dans le train et
débarquer, sauf que je suis coincée. Par ce fichu emploi.

Je sais ce que je dois faire. Ce que j’aimerais faire. Pourtant, je fixe
toujours du regard mon écran sur lequel j’ai listé les pour et les contre.
Clairement, les pour I’emportent haut la main. Alors, pourquoi j’hésite
encore ? Camilla va me disputer. J’avale une gorgée de café et active mes
doigts sur mon clavier. Je dois prendre cette décision pour moi, pas pour les
autres.

Je I’ai fait. J’ai encore du mal a y croire. Ma démission vient d’étre
déposée sur le bureau de la RH. Mais ce n’est pas le meilleur. Comme je
n’ai pas de dossier en cours, ils annulent ma période de préavis. Je n’aurai
qu’a revenir signer mon solde de tout compte avant d’étre libre.

Je récupere mon smartphone, regarde 1’heure et appelle Camilla.

— Pap a un souci ?

La voix affolée de ma sceur me fait sursauter, et je me dépéche de la
rassurer. C’est vrai qu’il est rare que je téléphone spontanément. En général,
je lui envoie un message.

— Pap va bien. Ses derniers examens sont bons.

— Tu m’as fait peur. Pourquoi tu appelles, du coup ?

— J’ai démissionné.

Voila, c’est sorti tout seul. Autant ne pas tergiverser.

— Tu as quoi ?

— J’ai démissionné.

Un blanc me répond. J’attends qu’elle me hurle dans les oreilles.
Qu’elle me dise que c’est stupide. Que j’aurais di lui en parler avant de
prendre cette décision. Mais rien. Juste le silence. C’est presque pire.



— Camilla ?

— Je suis la.

— Tu m’en veux ?

— Non.

Je sens une tension m’abandonner.

— Tu as bien fait. Je suis méme étonnée que tu ne 1’aies pas fait tout de
suite, ajoute ma sceur. Je m’attendais a ce que tu le fasses des que tu m’as
annoncé que c’était toi qui allais dessiner les plans de la vieille ferme. C’est
du travail. Tu le sais. Tu as déja estimé les travaux. Je ne te voyais pas tout
mener de front. C’était impossible.

— Je...

— Ce travail ne te convenait plus. Et tu as un beau projet a mener a
bien. Avec des personnes que tu apprécies. Concentre-toi la-dessus.

— Merci.

Je sens les larmes couler le long de mes joues. Les gens qui passent
autour de moi doivent se demander ce qui m’arrive. Je m’en fiche. Camilla
vient de dire exactement les mots que j’attendais. Elle me soutient.

— Lou, tu sais que je ne veux que ton bien ?

— Oui.

— Alors, donne tout pour ce projet qui te tient a cceur. Je dois te laisser,
par contre, j’ai cours.

— Merci, soufflé-je.

— Je t’embrasse.

Je raccroche en regardant mon écran. Je dois rentrer et faire une liste de
tout ce que cela implique. Enfin, avant ¢a, il me faut un nouveau café.
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— Nous ne pouvons pas continuer. Il va falloir suspendre le chantier,
lache Erwan comme un couperet.

Ce que je craignais arrive. Dans ma téte, une petite voix me dit de lui
faire confiance. C’est lui I’entrepreneur. Cette petite voix ressemble a celle
de Martin. Il pleut des cordes depuis ce matin, et méme si nous sommes
venus a la ferme, les travaux ne peuvent pas se poursuivre.

Nous ajustons les baches, ramassons le matériel qui traine encore
dehors et faisons en sorte que la pluie ne vienne pas tout ravager. Lorsque
tout est remballé, nous nous dirigeons vers le bistro de Katell.

— Une bonne pluie bretonne, nous accueille-t-elle avec des cafés.

— Quand c’est comme ¢a, il vaut mieux attendre que ¢a passe.

Je bois une gorgée de ma boisson chaude au moment ou un nouvel
arrivant entre.

— C’est le déluge. Je ne peux méme plus rouler.

— Pourquoi tu ne prends pas la voiture aujourd’hui ?

Mon regard se pose sur Gaél qui s’accoude au bar, trempé comme une
serpilliere.



— Parce que c’est Loane qui I’a.

— Bonne réponse, rigole Katell en lui servant son café. Tu devrais peut-
étre expliquer a ta sceur qu’il serait temps qu’elle en achéte une ?

— Elle me la loue. Ca paie 1’assurance.

Il récupeére sa tasse et vient s’installer avec nous.

— Alors, jour off aujourd’hui ? demande-t-il.

— Pour la ferme, oui. Je vais en profiter pour aller acheter un peu de
matériel, lui répond Erwan.

— Je ne peux donc pas t’emprunter ta voiture ?

— Malheureusement, non. Je dois aller jusqu’a Saint-Malo.

— Tant pis. Je vais affronter cette foutue tempéte.

— Tu vas quand méme faire ta tournée ? m’étonné-je.

Gaél me regarde, surpris par ma question.

— Evidemment. Le courrier doit étre livré. Je ne peux pas juste attendre
que le temps passe.

— Le jour ou Gaél ne distribuera pas le courrier, c’est qu’il aura 40 de
fievre.

— C’est arrivé, une fois.

— Je vais t’accompagner, alors.

Les mots sont sortis tout seuls. Erwan et Gaél me scrutent, ne
s’attendant slirement pas a mon intervention.

— Tu m’as aidé a mon arrivée. Ce n’est pas grand-chose.

Le sourire qui fleurit sur les levres de Gaél est sincere.

— C’est gentil, mais...

— J’insiste.

Gaél rend les armes, et nous terminons notre café avant de partir.

Une fois dans la voiture, son sac de courrier a 1’arriere, Gaél me
remercie encore une fois.

— J’espére que tu es prét a me guider.

— Je vais te faire la meilleure visite guidée du coin.



Pourquoi je me suis embarqué dans cette galére ? Je comprends mieux
I’intérét de faire sa tournée a vélo. C’est une sacrée aventure en voiture.
Entre les petites routes sinueuses du bord de cote, les quartiers et les
villages perdus dans la cambrousse, il doit aller bien plus vite en deux-
roues. Apres avoir manqué de s’enliser deux fois, nous voyons enfin le
bout.

— Tu connais toute la tournée, maintenant.

— Tu parles, je serais incapable de la refaire.

— Ca viendra. Apres tout, tu réaménages la ferme.

Je garde un moment le silence avant de lacher :

— Je ne sais pas encore si je vais y vivre apres la fin des travaux.

— Comment ¢a ?

Gaél est étonné, et je peux le comprendre. Je rénove completement les
lieux. Y rester le temps du chantier est une chose, y vivre est une autre
question a laquelle je n’ai pour ’instant pas de réponse. C’était le réve de
Martin. Méme si nous en avions parlé ensemble. Méme si nous le voulions
finalement tous les deux. Il n’est plus la. Cet endroit n’est pas pour moi.

— Je verrai. Ma vie actuelle est a Paris.

Gaél semble songeur. Il a I’air un peu décu de ma réponse. Est-ce parce
qu’il a peur de qui pourrait racheter la ferme ensuite ? Un foutu Parisien qui
viendrait mettre le boxon. Le souvenir de 1’accueil de Pap est parlant.

On termine sa tournée, et je le dépose devant le bistro de Katell pour
qu’il récupere son vélo.

— Encore merci pour la balade au sec.

— De rien.

Il me salue avant de sortir son sac de la voiture et de le replacer sur son
vélo, sous la pluie. Je reste jusqu’a ce qu’il se mette en route pour la Poste,
puis je roule jusqu’a la ferme.

J’ai oublié de faire la photo du jour de Mochi. Alizée va me tuer.
J’installe la petite peluche dans 1’angle du pare-brise et prends le cliché



pour I’envoyer a ma niece avec le sous-titre « Chomage technique ».
Je reste quelques minutes de plus devant la ferme bachée. Qu’est-ce que
je vais bien pouvoir faire de toi ? Seule la pluie me répond.
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Les travaux avancent bien, malgré le léger retard dii aux pluies
bretonnes. Le temps ne va pas s’arranger avec 1’arrivée de 1’hiver. Mais
Erwan est habitué, il saura juger quand il peut ou non maintenir le chantier.
Surtout maintenant que le toit est réparé. En attendant, il m’a demandé si je
pouvais regarder les plans d’un autre de ses chantiers. Il en profite, le
bougre. Comme je suis au chomage, Monsieur requiert mon aide
régulierement. Himeko m’a dit que c’était une bonne chose. Que ca me
permettrait d’y voir plus clair. Et Tsubaki pense tout pareil. Méme de 1’autre
coté du monde, elles arrivent a me faire réfléchir.

Ce qui est étonnant, c’est que Camilla reste en retrait. Elle me laisse
faire mes propres choix sans me sermonner. Elle essaie de me faire
confiance. J’apprécie cette nouvelle dynamique qu’on met en place toutes
les deux. Méme si je I’imagine parfaitement en débattre avec Himeko et
Tsubaki sans que je ne le sache.

Je prends des notes en méme temps que j’analyse les plans. Il y a de
belles choses a imaginer. Les aboiements de Merlin me font sursauter, et je



vois Pap entrer. Je me leve aussitot pour lui remplir un mug de café pendant
qu’il se déshabille.

— Le vent est frais aujourd’hui.

— Un bon vent d’automne.

Il s’installe a mes cotés, et on écoute Merlin se goinfrer de croquettes.

— C’est le projet d’Erwan ?

— Oui. Il a récupéré ce chantier d’un autre artisan qui part s’installer a
Nantes.

— Encore un qui part pour la civilisation, bougonne mon grand-pere.

— Tu ne peux pas empécher les gens de vouloir se rapprocher de la
ville.

— Qu’ils aillent s’entasser, ca me fait de 1’air.

Ah ! Pap ! On ne le changera plus. J’étais surprise qu’il finisse par
accepter Emmanuel. Méme si celui-ci a décidé de se prendre un Airbnb a
coté.

— Tu sais que tu devrais lui demander de te payer.

— Me payer ?

Il m’observe avec son regard paternel.

— Tu bosses pour lui, non ? Déja, tu as pris le projet de la ferme sans
rien demander.

— Mais, Pap, méme s’il le voulait, il ne pourrait pas me payer.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je n’ai pas d’entreprise.

Les mots sont sortis telle une évidence. Ses sourcils se froncent, et son
regard se durcit.

— Eh bien, change ca !

Quelques ronchonnements plus tard, il va s’installer devant la
télévision. Je reste donc seule avec mon café froid et mes plans. Je dessine
quelques lignes avant de m’arréter. Mon grand-pére n’a pas tort. Pourquoi
ne me fais-je pas payer ? C’est du boulot. J’ai dii rendre mon appartement,



car mon chomage ne me permettait pas de couvrir tous mes frais a Paris.
J’ai di revenir vivre ici. La vie est moins chere qu’a la capitale, certes, mais
je ne toucherai pas le chomage avant plusieurs mois puisque j’ai
démissionné. Et la retraite de Pap est loin d’étre faramineuse.

Je devrais peut-étre me renseigner.
Il est temps que je réfléchisse a ce que je ferai apres la ferme.
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— C’est super que tu sois venu.

Alizée sautille a mes coOtés tout en m’entrainant dans les rues
parisiennes. Elle est en vacances et a absolument tenu a ce que je vienne la
rejoindre pendant que ses parents sont partis quelques jours en amoureux.

— On ne peut pas te laisser toute seule.

— Je suis plus une gamine, tu sais.

— Tu restes une gamine aux yeux de la loi.

Son sourire s’agrandit, et elle m’attrape bras.

— Bon, tu me dis ou on va ? réclamé-je.

— Surprise.

Son entrain ne me dit rien qui vaille. Dans quoi vais-je encore me
retrouver fourré ?

Nous nous arrétons devant une porte qu’elle déverrouille a 1’aide d’un
digicode. Au fond de la cour, elle pousse une autre porte.
— Ohayo gazaimasui ! salue-t-elle.

Une femme lui répond et nous accueille en souriant. Alizée échange
quelques mots en japonais. Depuis quand parle-t-elle aussi bien cette



langue ?

— Je te présente Ayumi. C’est ma prof de cuisine japonaise.

— De quoi ?

Alizée fronce les sourcils, et je me rends compte que je suis impoli.
Je salue a mon tour la femme devant moi qui me sourit tout en nous faisant
signe d’avancer vers les tables.

— Tu vas voir, elle est géniale.

— Pourquoi veux-tu que j’apprenne a cuisiner japonais ?

— On en avait parlé avant notre départ.

Hum, je ne me souviens pas de cette conversation. Mais argumenter ne
servirait a rien.

— Et qu’allons-nous cuisiner ?

— Des mochis.

Et la, je comprends le piege qui se referme sur moi. Je me suis encore
fait avoir.

— Si tu ne devais choisir qu’un seul dessert au monde, qu’est-ce que ce
serait ?

Martin me scrute intensément. Je comprends que sa question est
sérieuse. Je prends le temps de réfléchir puis de soupirer.

— Je ne sais pas.

— Fais un effort. Il y a bien un dessert vers lequel tu reviens toujours
quand tu as besoin de réconfort.

J’ai beau réfléchir, je ne vois pas.

— Tu es désespérant. Je vais t’en citer plusieurs. La forét noire ?
Le crumble ? La tarte Tatin ? La tarte aux fruits ? Le fraisier ? Le Paris-
Brest ? Les cupcakes ? Le brownie ?

Je I’écoute lister tous les desserts qui lui passent par la téte. Cela
m’amuse. Il n’est pas chef pour rien. Certains noms ne me parlent méme
pas.

— Rah ! C’est pas possible.



— Ettoi ?

— Moi ?

— Oui, toi, c’est quoi, ton dessert préféré ?

Martin me devisage quelques secondes avant de sourire de toutes ses
dents.

— Les mochis.

— Les mochis ? Le truc que tu commandes toujours avec tes repas
japonais ?

— Oul.

— C’est pourtant tout simple.

— Etalors ?

Son sourire est toujours placardé sur ses levres.

— Pas besoin que ce soit un dessert sophistiqué pour que j’aime c¢a.
Il existe plusieurs sortes de mochis. Les daifukus sont mes préférés. Méme
si la base reste la purée de haricots rouges, on peut mettre ce qu’on veut
dedans. Et je trouve ¢a bon. Encore plus quand ils sont glacés.

— Comme la brioche.

Martin ouvre grand les yeux. Son rire explose da mes oreilles,
me rendant perplexe.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Rien, rien.

Il essuie une larme qui perle au coin de ses yeux et se penche en avant
pour m’embrasser.

— Je vais te faire aimer les mochis.

Il a tenu sa promesse. Manger des mochis est devenu notre rituel. Notre
dessert rien qu’a nous. Je n’ai jamais voulu apprendre a les faire, je n’en
voyais pas I’intérét. C’était le truc de Martin. Et maintenant que je vois les
petites boules devant moi, je suis plutot fier. Bon, elles ne sont pas parfaites,
loin de la. Mais elles sont la.

— On les mange ? réclame Alizée.



— Tu crois ? Ce n’est pas dommage apres tout ce travail ?

Alizée rigole puis me pique un mochi. Elle croque dedans et semble
appreécier.

— Pas mal pour un premier essai. Avec de la pratique, tu pourras en
faire plein.

— Parce que tu veux que j’en refasse ?

— Evidemment. J’ai tout prévu a la maison.

— Tu as prévu quoi ?

Alizée mange 1’un des siens en souriant.

— Maintenant que tu as fait le cours d’apprentissage, on va pouvoir
s’entrainer tous les deux.

1. Bonjour (en japonais).
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— Wouah ! m’exclamé-je en regardant autour de moi.

— Tu as vu, ca a bien avancé, répond Erwan sur le méme ton.

— Bravo, c’est canon !

Il reste encore a fignoler les détails, mais le gros ceuvre est fini.

— Ca ne ressemble plus du tout a ce qu’on a connu.

Erwan sourit a mes cotés. Je dois avoir des paillettes dans les yeux.
Quand je me souviens de la ruine que c’était et que je vois maintenant les
murs en pierres apparentes, le plafond avec ses poutres en bois brut, je suis
subjuguée. C’est encore plus beau que dans mes réves.

— C’est grace a toi, me complimente-t-il.

Je me tourne vers Erwan qui me sourit. Avec un petit coup d’épaule, je
lui rends son expression.

— Tu as fait le plus gros, diminué-je mon implication.

— C’est un travail d’équipe.

— Merci, Erwan.

— De quoi ?

— De m’avoir fait participer. Si tu n’avais pas propose...



Il passe un bras autour de mes épaules et me serre contre lui.

— C’est une promesse qu’on s’était faite, non ?

Oui. Cette promesse de gosses au coin d’un feu de bois. Je suis contente
qu’il s’en soit souvenu. Qu’on ait pu 1’honorer.

— Enfin, on n’a pas terminé. Il y a encore la grange. Et puis ca ne va
pas rester vide.

— La grange est un gros chantier, oui. Pour ce qui est de I’intérieur,
c’est a Emmanuel de voir, a présent. C’est a lui.

Erwan ne me répond pas, et je léve la téte pour le regarder.

— Je pense que tu devrais lui parler, Lou.

— De quoi ?

— De la ferme.

Il dépose un baiser sur mon front avant de retourner voir ses ouvriers.

Il y a quelque chose qu’on ne me dit pas. Je pars donc a la recherche
d’Emmanuel. Je le trouve a la fenétre du premier étage, en train de regarder
la mer au loin. Il est pensif, si bien qu’il sursaute lorsque je pose ma main
sur son épaule.

— Tu en penses quoi ? le questionné-je.

— C’est plus grand que je ne 1’avais imaginé.

J’éclate de rire et m’installe a son coté. Les journées ont défilé a une
allure folle. On est déja aux portes de Noél.

— Il va falloir songer a I’aménagement, maintenant.

— Je sais...

— Mais tu ne sais pas ce que tu veux en faire, c’est ca ?

Pas besoin d’étre devin pour le comprendre. Depuis que je coOtoie
Emmanuel, j’ai fini par cerner tout ce que ce lieu représente pour lui. Pour
eux. Pour ce Martin dont on n’entend pas parler. Le deuil est long. Pourtant,
depuis ma premiére rencontre avec Emmanuel, j’ai I’impression qu’il a
beaucoup progresseé.

— QOui. Ce n’était pas mon projet.



— Sauf que c’est le tien, a présent.

Emmanuel tourne son visage vers moi. J’inspire une grande goulée d’air
afin de poursuivre.

— On a tous des projets. Certains se réalisent, d’autres non. Je crois que
c’est ce que je vais retenir de cette année. Et plutot la voir comme une
opportunité.

— Une opportunité ?

— Qui. Si tout ¢a n’était pas arrivé, je ne serais pas en train de monter
ma propre entreprise. Je pleurerais slirement sur des dossiers que je n’ai pas
choisis, je dessinerais des plans qui ne me plaisent pas, car le cahier des
charges est complexe et que le client sait ce qu’il veut.

— C’est un peu ce que je t’ai fait faire avec la ferme.

— Hum... Oui et non. Tu m’as fait confiance. La grange n’avait pas de
plan. J’ai pu tout dessiner de A a Z. Te faire des propositions. C’est ca, ce
que je veux faire. Et toi, qu’est-ce que tu veux faire ?

Il prend un temps pour me répondre.

— Je ne sais pas. C’est bien la le souci. Une fois que j’aurai terminé ici,
que le réve de Martin sera réalisé, je n’ai pas d’idée.

Je me mords la levre inférieure avant de me retourner et de m’adosser
au mur.

— J’ai une question a te poser avant qu’on ne se sépare pour les fétes.
Es-tu slir que ce n’était que le réve de Martin ?

Sa surprise est palpable. Je ne lui offre qu’un sourire puis place ma
main sur son épaule.

— On se revoit I’année prochaine.

Et je le laisse. Il a besoin de réfléchir. Mais ce serait bien qu’il se rende
compte par lui-méme de la passion, du temps qu’il a mis dans cette batisse.
La facon dont on parlait des plans, des travaux, dont je 1’ai vu s’investir.
Il ne peut pas continuer de se mentir ainsi. Ce projet, c’est aussi devenu le
sien.



Je soupire en passant la porte, le cceur plus léger.
Ce réve n’est plus le mien. Il appartient a un autre. Et je suis heureuse
d’y participer.
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J’ai enfin trouvé le courage de ranger le placard de Martin. J’ai sorti ses
vétements que j’ai pliés dans des sacs. J’ai juste gardé le vieux sweat qu’il
portait lors de notre premier rendez-vous et son tee-shirt préféré. Je ne
pouvais pas me résoudre a m’en séparer.

Maintenant, j’attaque les caisses fourre-tout, comme tu aimais les
appeler. La premiere contient tout un bric-a-brac destiné a cuisiner. Des
moules, des ustensiles de toutes sortes. Je referme la boite et la mets dans
’entrée.

La suivante renferme ton vieil appareil photo et tes carnets. Lorsque je
t’ai rencontré, tu adorais immortaliser chaque instant. Je fronce les sourcils
en pensant @ Mochi qui traine toujours au fond de mon sac. Si ¢a se trouve,
c’est de toi qu’Alizée tient cette manie.

J’attrape le premier carnet. Il contient des recettes. Je parcours les pages
en reconnaissant ton écriture. Quand nous nous sommes connus, tu
expérimentais de nombreuses choses. Il y avait parfois des ratés, parfois de
vraies surprises. Mon estomac n’a jamais oublié certains tests.



Je saisis un autre cahier, puis encore un autre. Je suis sir qu’Alizée
aimerait les lire. Je les mets donc de c6té et continue ma fouille.

Je parcours a présent les albums photos. Depuis combien de temps
n’avons-nous pas pris le temps d’en faire ? Je sors celui qui est estampillé
de I’année de notre rencontre et le feuillette avec nostalgie. Dire que nous
nous sommes connus a une soirée étudiante. Jamais nos chemins ne se
seraient croisés, autrement. Quoique... Jacynthe aime a dire que nous étions
destinés a vivre ensemble. Ton sourire me manque. Ces années me
manquent. Nous révions de tellement de choses.

J’ouvre un nouvel album et me laisse bercer par les souvenirs qui
remontent. J'y trouve des croquis, des cartes de voyage, des idées. Des
photos prises a I’improviste. Nous étions heureux.

Alors que je referme le dernier album, mon regard se pose sur la porte
de la chambre. Je me leve et récupere le dossier de la ferme dans mon sac.
Je reviens m’asseoir et, avec une grande inspiration, je I’ouvre et en sors la
lettre. Je ne 1I’ai toujours pas lue. Enfin, rectification, j’ai lu les premieres
lignes avant de m’arréter. Peut-étre est-ce enfin le moment... J’inspire et
sors les feuilles manuscrites. Je sens déja les larmes monter.

« Mon amour,

Je ne sais pas comment commencer cette lettre. Tu seras siirement en
colere. Non, tu seras en colere, c’est certain. Je t’ai caché beaucoup de
choses ces derniers mois. Je I’ai fait pour nous. Je pense te connaitre assez
a présent pour savoir que tout aurait changé entre nous si je t’avais
prévenu. J’ai donc préféré me taire. Je pensais juste avoir plus de temps.

Tu dois avoir une multitude de questions. Je n’ai pas toutes les
réponses. Je peux seulement te dire que depuis que j’ai appris I’existence
de ma maladie, j’ai beaucoup réfléchi. Je t’aime, c’est une certitude. Si je
devais te redire oui, je le ferais sans réfléchir. Mais notre vie, Em, ou est-
elle passée ? Que sont devenus nos réves ? Celui de voyager, de découvrir



le monde ? Celui d’avoir notre propre chez-nous ? D’ouvrir un restaurant ?
Bien siir, nous sommes heureux. Et c’est tout ce dont j’ai besoin. Mais j’ai
I’impression que nous nous sommes égarés en route. Je ne le regrette pas,
car je suis a ton coté. Sauf que je vois tout d’un autre ceil, maintenant.

J’aurais dii réagir plus tot. On aurait eu plus de temps.

Pourquoi ai-je décidé d’acheter cette vieille ferme en ruine ? Aucune
idée. Cela ne va pas t’aider a y voir plus clair, pourtant, c’est la vérité.

Tu ne t’en souviens slirement pas, mais nous sommes passés devant en
allant au mariage de Sophie. Je sais, ¢ca remonte un peu. Nous étions partis
tous les deux en road trip le long de la cote bretonne. Une semaine a longer
la mer. J’ai eu un vrai coup de ceeur. A I’époque, tu avais rigolé.

Je m’arréte dans ma lecture et tente de me remémorer ce dont il me
parle. Je nous revois en voiture, parcourant les kilometres et visitant les
petits bourgs. Mais cette étape ne me dit rien.

C’est en cherchant sur Internet des lieux pour mon projet que je suis
tombé dessus. Depuis le temps, je pensais qu’elle avait été achetée.
Ce n’était pas le cas. J’ai vu ¢ca comme un signe. Je suis allé la visiter, et ¢a
a été comme une évidence. Lorsque tu verras ces belles pierres, je suis sir
que tu comprendras.

Nous pourrions faire tellement avec ce lieu. Je ne sais pas encore quoi.
J’aimerais en parler avec toi pour me projeter. Pouvoir évaluer ce qu’on
pourrait faire a deux. Parce que, méme si je lance la machine, je veux que
ce soit notre projet.

Peut-étre en parlerons-nous avec Alizée. Elle est toujours de bon
conseil. En tout cas, j’espere que tu seras aussi enthousiaste que moi.
Seulement, je ne sais pas si nous en aurons le temps. C’est pourquoi j’écris
ces mots maintenant.



Tout ce que je souhaite, Em, c’est que si je devais partir avant de
pouvoir te parler de ce projet, tu le continues. Ne t’enferme pas sur toi-
méme. Alizée sera ravie de t’aider. Jacynthe et Thibault te soutiendront.
Ta famille est ma famille. Je n’aurais pas pu en réver une meilleure. Alors,
s’il te plait, Em, vis.

Je t’aime, jusqu’a ce que la mort nous sépare et plus encore. »

Je te déteste tellement pour ces mots.

Les larmes dévalent mes joues sans que je puisse les arréter. Tu ne me

donnes finalement pas d’explication. Tu me laisses simplement avec ce
projet.
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L.ouisa

— Tu es stir de toi ?

Emmanuel hoche la téte et me sourit.

— J’en ai longuement parlé avec ma famille, et c’est ce que voulait
Martin.

— Je pense que c’est une bonne idée.

— Tu trouves vraiment ? Ca ne posera pas de soucis.

— Ce sont des grincheux, mais ils ont bon fond, tu sais.

— Enfin, on ne peut pas dire qu’ils aiment voir arriver des inconnus,
dans le coin...

— 1Ils finissent par se laisser amadouer. Regarde Pap !

Il ne le saura jamais, mais Alizée m’a appelée hier pour me parler de
son projet. Elle craignait qu’il soit décu si je ne partageais pas son
enthousiasme. Il n’y avait pas de quoi s’inquiéter, c’est vraiment une idée
géniale.

— Du coup, tu veux bien m’aider encore un peu ?

— Avec plaisir.



Je vois a son sourire qu’il est heureux. Quelque chose a changé pendant
les vacances. Il a fait un pas en avant, ca se voit.

Qu’Emmanuel veuille lancer une auberge de retraite artistique me parle
beaucoup. Je ne doute pas qu’Alizée y soit pour quelque chose. Elle et sa
passion pour la mode. Il m’a déja parlé de lui installer un petit atelier dans
la grange pour quand elle viendra passer des vacances ici.

— Je ne suis pas tres a 1’aise pour tout ce qui est déco, souffle-t-il avec
une arriere-pensée assez évidente en téte.

Je leve un sourcil en 1’observant puis souris.

— Tu parles a une architecte d’intérieur officiellement en activité, lui
annonceé-je.

— Vraiment ?

— Oui. Depuis le 1¢r janvier.

— Alors, je reformule. Puis-je officiellement t’embaucher pour ce
travail ?

— Je te ferai un prix.

— Au plus juste, j’espere.

On se regarde avant d’exploser de rire. Notre rencontre était
improbable, mais notre coopération est merveilleuse.

— Je t’expliquerai tout le projet et on pourra réfléchir a I’aménagement
autour d’un café.

— De plusieurs, méme.

Depuis le temps, il sait que je suis une accro a la caféine.

— Ce sera ma tournée.

— Dans ce cas, je ne me rationnerai pas.

On continue notre discussion pour programmer notre réunion afin que
j’aie le temps de faire des recherches pour lui proposer des croquis. J’ai
hate.

— Oh ! Et du coup, tu penses la gérer ? le questionné-je. Tu vas
t’installer ici pour de bon ?



Emmanuel passe une main dans ses cheveux.

— Je pense, oui. Je ne me vois pas déléguer, pour I’instant.

— Tu as pensé a tout ce que tu allais devoir faire ?

— Alizée m’a dressé une liste.

— Elle ira loin, cette petite.

— QOui. En attendant que tout soit prét, j’ai le temps de réfléchir.

Je pose une main sur son épaule. Un pas apres 1’autre ! Déja, donnons
une ame a cet endroit.

— Je vais prévenir Erwan que je vais étre encore dans ses pattes un
moment.

Emmanuel émet un rire.

— Je ne pense pas que ca le dérange, tu sais.

— De quoi ?

— Que tu sois dans ses pattes.

Je sens le rouge me monter aux joues.

— On est juste amis.

Ses yeux et son petit sourire en coin me prouvent qu’il ne croit pas une
seconde a ce que je dis.

— Juste amis.

J’appuie bien sur les deux mots avant de partir a la recherche d’Erwan.
Il est dans la grange en train de donner des ordres. Je reste un instant
appuyée contre le chambranle et 1’observe travailler.

Je nous revois plus jeunes, aidant son pére sur les chantiers. On adorait
venir s’y promener et, surtout, apprendre. Les ouvriers nous expliquaient
leurs techniques. Méme si c’est a cause de la ferme que j’ai découvert cette
passion pour tout ce qui est reconstruction et restauration, c’est grace a mes
amis que je n’ai rien laché. Ce sont eux qui m’ont poussée a m’inscrire en
école d’architecture. Ce sont eux qui m’ont soutenue pendant les examens.
Et maintenant que je me lance, ils sont toujours la. D’ailleurs, j’entends le



grincement du vélo de Gaél. Je me tourne pour rejoindre le portail et
m’arréte en le voyant en pleine discussion avec Emmanuel.

C’est amusant cette petite manie qu’il a prise d’apporter le petit
déjeuner le matin. Je crois que mon meilleur ami me fait des cachotteries.
Je ne 1’avais pas vu comme ca depuis sa relation avec Quentin, I’été de
nos 25 ans. On avait tous cru que ca pourrait fonctionner, mais
malheureusement, Quentin n’avait pas 1’intention de rester.

Un soupir s’échappe de mes levres. Emmanuel ne sait pas s’il va rester
non plus. Il est en deuil. Gaél, pourquoi tu t’intéresses toujours a
I’inaccessible ? Enfin, en tant que meilleure amie, je serai la pour t’aider
quand tu en auras besoin.
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Emmanuel

Et voila le grand jour ! Nous pendons la crémaillere de 1’auberge.
Le soleil brille a travers les fenétres et illumine I’intérieur de la ferme.
Je peux entendre Merlin aboyer dehors alors que les invités arrivent.

— Em ! Tu es siir que tu n’as pas besoin d’aide ?

Jacynthe me rejoint, tout sourire. Elle est venue, accompagnée d’Alizée,
pour m’aider a finaliser les tout derniers détails. Me disant qu’une touche
féminine serait la bienvenue. Une tempéte féminine, oui. Avec Louisa, elles
ont été impossibles. Vérifiant les coussins, que les plaids étaient bien
coordonnés, que les tableaux étaient droits... Je les ai laissés faire. J’avais
une tache bien a moi.

Apres un regard aux étageres de la cuisine, je souris en voyant les
carnets de Martin.

Depuis que j’ai pu emménager officiellement dans 1’auberge, je
m’essaie a quelque chose. Nous n’aurons jamais le restaurant que souhaitait
Martin. Mais Alizée et ses ateliers culinaires m’ont fait comprendre que
voir Martin cuisiner me manquait. Beaucoup.



J’ai décidé de continuer ses carnets, avec Alizée. Tous les deux, nous
expérimentons de nouvelles recettes. Bon, j’ai toutes les bases a apprendre,
mais j’ai une bonne professeure. Louisa aussi cuisine bien, elle m’apprend
comment réaliser les spécialités du coin. Elle est souvent accompagnée de
Gaél et d’Erwan, qui se dévouent pour golter. Martin, ton réve va voir le
jour!

Je jette un coup d’ceil sur le comptoir et regarde Mochi, posé la. Toi
aussi, tu en as fait du chemin, petite peluche.

— Em ! Il faut que tu viennes !

Alizée débarque et attrape Mochi puis me tire vers le canapé. Nous ne
sommes plus que tous les deux. Enfin, trois, si je compte la présence de la
peluche assise a mon coté.

— J’ai quelque chose pour toi.

— Et cela nécessite la présence de Mochi ?

— Tout a fait.

Elle me tend un sac que je n’avais pas remarqué. Je le prends en me
demandant ce qu’il peut bien contenir et j’en sors un album. Un album
ressemblant a ceux de Martin.

Je jette un regard a Alizée, cependant, son visage ne trahit aucune
expression. Elle attend juste que je I’ouvre. Alors, je le fais. Je découvre
notre voyage au Japon. En photos. Annotées. Il y a tout.

— Je me suis fait le méme.

— Tu as vraiment fait ca ?

— Oui. Mais ce n’est pas tout.

Il y a encore des choses dans ce sac, du coup, je sors un second album.

— Celui-la, il faudra que tu le completes.

— Comment ¢a ?

— Ouvre-le.

Je découvre des photos de la ferme il y a des années. Elle a di trouver
de vieilles photos sur Internet. Puis viennent celles faites cet été par ma



niece et Akiko. Je continue a tourner les pages et je peux suivre les
aventures de Mochi lors des travaux. La petite peluche que j’ai trainée
chaque jour est sur toutes les pages. Montrant 1’évolution.

— (C’était pour ca ?

— Pas que.

Alizée prend Mochi dans les mains et le pose sur ses genoux pour
s’installer a coté de moi.

— Cet album, j’aimerais que ce soit le début de nombreux autres.
Tu ouvres une auberge artistique, alors j’espere bien que tu pourras faire
faire des clichés par tes futurs locataires.

Je retiens mes larmes. Martin aurait adoré cette idée.

— Mochi va se prendre pour une star.

Alizée se met a rire. Elle pose sa téte sur mon épaule avant de lever la
petite peluche.

— Il ne sera pas seul.

— Comment ?

— Regarde dans le sac.

Je cherche dedans, et en effet, il reste quelque chose de mou et doux.
J’en sors une nouvelle peluche ourson. Au contraire de Mochi, celui-ci
sourit.

— Pourquoi ?

— Mochi a le droit de ne plus étre seul, tu ne crois pas ?

Des larmes coulent de maniére inexpliquée le long de mes joues. Alizée
fait comme si elle ne sentait pas les petits tressautements de mon corps.

— Il a un nom ? arrivé-je a articuler.

— Oui. K.A.

—K.A.?

Alizée se redresse et me sourit de toutes ses dents. Elle aussi a les yeux
humides.



— Jai trouvé que tu mangeais beaucoup de kouign amann,
dernierement.

Elle me pose les deux peluches dans les mains, se leve et dépose un
baiser sur ma joue.

— Je me demande ce que cela donnerait si on faisait des mochis au
kouign amann.

Je leve les yeux au ciel. Qu’est-ce qu’elle ne peut pas inventer ?

— On testera.

Comme si je pouvais I’en empécher. Ma cuisine va devenir le lieu de
nouvelles expérimentations.

— Em.

Mon regard revient sur ma niéce.

— Je veux juste que tu sois heureux, d’accord ?

Je lui souris et acquiesce. Elle me laisse avec mes albums et les deux
peluches.

Apres quelques minutes, je me leve et vais poser les deux petites
peluches sur le bord de la fenétre. Dehors, je peux voir nos amis finir de
préparer la grande table. C’est tout ce que tu aurais voulu, Martin.
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Hello, les Mochi!

Aujourd'hul, je vous présente KA,

mMonN NoUveau Copain.

Quand je repense au chemin parcouru,
je suis heureu

Avant, ['étais une petite peluche seule
dans un immense aéroport.
Maintenant, nous sommes deusx.

Et j'espére que nous vivrons de belles
aventures ensemble.
#UnMochienBratagne #PendaisonDeCrermalllers
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Ceci est donc la fin de Mochi, ou le début d’une nouvelle aventure pour
tous ces personnages.

Ils n’auraient pas vu le jour sans la merveilleuse aventure des concours
Fyctia. J’aimerais donc remercier tous ceux qui ont fait de cette histoire ce
qu’elle est devenue. Merci pour votre soutien tout au long du concours.
Merci d’avoir voyagé avec Louisa, Alizée, Emmanuel et Mochi. Et surtout,
merci d’avoir acheté ce livre pour en découvrir cette nouvelle version.

Ecrire cette histoire a été une expérience dans un genre qui n’est pas le
mien de base. J’ai été beaucoup soutenue par des personnes formidables.
Echanger avec les autres participants et 1’entraide constante était un
bonheur total. Je voudrais faire une petite mention spéciale a ma bindme de
concours : Aurore Chatras. Et merci a A.L Morgann et Laura Collins pour
leurs corrections afin de poster des chapitres sans trop de fautes.

Merci a 1’équipe Fyctia et surtout a Marine, mon éditrice, qui m’a aidée
a faire de ce livre ce qu’il est.

J’espere en tout cas que vous aurez pris plaisir a voyager. Sur ce, je vais
aller manger des mochis.
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