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La vie est une bougie dans le vent.

Proverbe japonais
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À mes voyages et ma passion pour le Japon. 

C’est grâce à eux que j’ai rencontré de formidables ami.e.s 

qui font de ma vie, ce qu’elle est aujourd’hui.
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Prologue

 

Emmanuel

 

— En raison d’un incident sur la ligne, notre métro va momentanément être retenu à quai.

Des soupirs exaspérés se font entendre suite à l’annonce. Il était temps que  l’on  nous  explique  la  situation.  Même  si,  soyons  honnêtes,  tout  le monde l’avait remarqué.

Après des années à vivre dans la capitale, les incidents de ce genre sont devenus mon lot quotidien. J’ai tendance à être surpris quand une semaine se déroule sans accroc.

À  quai,  les  portes  ouvertes  permettent  aux  gens  d’entrer  dans  la  rame avec l’espoir que le trafic se remette en marche. Chacun se serre, s’excuse de bousculer son voisin avec des sourires gênés, ou râle franchement de se faire marcher sur les pieds. Et ne parlons pas des sacs à dos.

Écrasé contre la vitre, je tire sur mon col pour tenter de mieux respirer. En vain. L’attente se fait longue. J’envisage une seconde de descendre et de courir  attraper  un  bus.  Avec  la  chance  que  j’ai,  le  métro  repartira  à  peine aurai-je les deux pieds dans l’escalier menant à la sortie. Je suis le genre de personne à avoir la poisse. En plus, ce n’est pas le bon soir pour tester ma chance.  Le  lundi  est  le  jour  où  je  peux  profiter  de  Martin.  Chef  dans  un restaurant, c’est son seul jour de repos.

Les minutes s’égrènent sans aucune nouvelle annonce. Lorsqu’enfin le bruit  caractéristique  du  haut-parleur  retentit,  la  tension  est  à  son  comble. Nous écoutons le conducteur comme si notre vie en dépendait. Ce qui n’est pas loin d’être le cas avec la chaleur qu’il fait. Nous allons pouvoir repartir. Certains passagers indécis encore sur le quai se jettent dans la rame. Il est hors  de  question  d’attendre  le  prochain  qui  sera  sûrement  dans  le  même état.

Quelques stations plus loin, je m’expulse avec difficulté de cette boîte à sardines  roulante  et  reprends  mon  souffle.  Comment  peut-on  s’infliger  ça tous les jours ? Parce que le salaire qu’on te verse ne te permet clairement pas  de  rentrer  en  Uber,  me  crie  ma  conscience.  Et  puis  les  transports  en commun sont moins polluants.

Je presse le pas jusqu’à notre appartement, monte les marches de notre immeuble  deux  par  deux  et  referme  la  porte  de  chez  nous  avec empressement. Une odeur à tomber par terre me parvient aussitôt. Martin a commandé  japonais.  Je  reconnaîtrais  le  parfum  des yakisobas  de  notre restaurant préféré entre mille.

— Ah ! Ça y est, tu es là. J’ai bien failli tout dévorer sans toi, plaisante Martin en m’embrassant.

— Problème de métro, me contenté-je de répondre pour lui expliquer la raison  de  mon  retard.  Tu  n’as  pas  intérêt  à  avoir  piqué  des tempuras  en m’attendant !

— Tu me connais, je n’oserais pas faire ça…

Je le connais en effet parfaitement. Ce qui me permet d’être certain que la  boîte  est  déjà  à  moitié  vide.  Il  est  incapable  de  se  retenir  de  grignoter quand il s’agit de japonais.

— Plateau télé ? Le nouvel épisode de Comment élever un super-héros est sorti !

—  Bien  sûr,  je  n’ai  attendu  que  ça  toute  la  journée  !  Tu  prépares pendant que je file sous la douche ?

Il m’adresse un clin d’œil avant de hocher la tête.

Lové  dans  les  bras  de  Martin  après  ce  délicieux  repas,  je  suis complètement détendu.

— Manu, est-ce que tu es heureux ? me demande-t-il soudain alors que l’épisode bat son plein.

— Hein ?

Je  me  redresse,  mets  la  série  en  pause  et  me  retourne  pour  dévisager mon mari.

—  Évidemment  que  je  suis  heureux.  Quelle  drôle  de  question  !  Toi pas ?

— Si… Enfin, je ne sais pas. J’ai l’impression d’être enfermé dans une routine trop bien huilée. Tu n’as jamais envie d’ajouter un peu de piment ? De tout plaquer !

— Qu’est-ce que tu essaies de me dire ? Tu veux divorcer ? Aller voir ailleurs ? cherché-je à savoir, sous le choc.

Je n’ai rien vu venir. Je suis encore amoureux de lui comme au premier jour. Peut-être même plus qu’au premier jour.

— Quoi ? Pas du tout, enfin !

Je  dévisage  Martin. Est-il  devenu  fou  ?  Il  passe  une  main  dans  ses cheveux et prend cette petite moue embêtée.

— Ce que j’essaie de te dire, c’est que j’aimerais partir avec toi.

— Tu veux déménager ?

Si ce n’est que ça, nous pouvons trouver un compromis facilement.

— Tu ne m’écoutes pas ! Je veux partir avec toi, faire le tour du monde. Juste nous deux.

Je m’esclaffe mais me reprends assez vite en comprenant qu’il est tout ce qu’il y a de plus sérieux.

— Tu oublies que j’ai un travail.

— Un travail ? Ce poste que tu occupes depuis dix ans, dans cette boîte stressante, avec ce P.-D.G. qui ne cesse de hurler pour un rien ?

Il  n’a  pas  tort.  Le  changement  dont  il  parle  est  vertigineux.  Pourtant, j’en  rêvais,  plus  jeune.  Toutefois,  les  années  m’ont  mis  du  plomb  dans  la cervelle. Un tel voyage, ça ne s’improvise pas.

— Et nous partirions avec quel argent ? Un tour du monde, ça revient cher.

— J’ai mis de côté.

J’écarquille  les  yeux  et  regarde  Martin  comme  s’il  venait  de m’annoncer qu’il a gagné au loto.

— Tu as mis de côté ?

Il hausse les épaules avec ce petit sourire mutin aux lèvres.

—  Tous  les  mois.  Depuis  que  j’ai  commencé  à  travailler.  Ça  fait  une jolie somme. Largement de quoi partir pour un an.

Je  ne  peux  que  le  croire.  Martin  est  tout  mon  contraire.  Une  vraie fourmi,  alors  que  je  suis  clairement  une  cigale.  Soit  un  comble  pour  un comptable.

Je reste bouche bée des possibilités qui s’ouvrent à nous grâce à lui.

— Allez, s’il te plaît. Ce ne serait rien qu’à nous. Une année complète pour aller visiter le monde. Nous n’avons jamais pu nous offrir le voyage de noces  de  nos  rêves.  Et  puis,  cela  fera  bientôt  vingt  ans  que  nous  sommes ensemble.

— Pour rappel, c’est parce que tu aidais ton patron à lancer son resto.

Ses bras se glissent autour de ma taille et son nez vient taquiner le mien.

— Je sais. Mais là, plus rien ne nous retient si ce n’est la routine. C’est le moment idéal.

Ses magnifiques yeux bleus pétillent, tandis que les rides au coin de ses paupières se plissent.

—  Nous  pourrions  visiter  Lisbonne,  Venise,  passer  par  Vienne,  aller jusqu’à Pétra…

Je ne cède pas.

—  Imagine  New  York,  Washington,  Seattle,  Los  Angeles, San Francisco…

Je fronce les sourcils pour me retenir de sourire, et ne prononce pas un mot.

— Nous parcourrions la Chine, la Corée, la Thaïlande…

— Le Japon, ajouté-je en sachant pertinemment que c’est la destination qui l’attire le plus.

Je vois son sourire s’agrandir, je me laisse prendre au jeu. C’est tentant. Voyager. Tous les deux.
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Louisa

 

Réunion la plus importante de ma carrière : H-3

— Et si je me plante ? Si j’oublie une partie de ma présentation ? Si je fais tout foirer ?

— Calme-toi. Tu ne vas rien rater du tout, tente de me rassurer Gaël.

Il  me  connaît  depuis  toujours  et  sait  d’habitude  trouver  les  mots  pour m’apaiser.

— Mais, et si…

— Tu seras parfaite, Louisa !

Je mâchonne les coins de ma tartine en essayant de refouler mon stress.

—  Mon  patron  m’attend  au  tournant.  C’est  mon  ultime  chance  de décrocher ce poste.

— Lou… Je te connais par cœur, tu as revu ce dossier un million de fois au moins, il n’y a aucune raison que ça se passe mal.

— Si tu le dis…

J’attrape mon café sur le comptoir de la cuisine et le porte à mes lèvres. Beurk ! Il est froid.

— J’ai l’impression de retrouver la Louisa qui préparait son bac.

Gaël  rigole.  Il  se  moque  de  moi.  J’étais  la  seule  à  stresser  dans  notre groupe d’amis. Comme si ma vie dépendait de l’obtention de ce diplôme. En quelque sorte, c’était le cas. Rater mon examen aurait compromis mes projets d’avenir. Mon avenir qui continue de se jouer chaque jour. Je suis ainsi. J’ai besoin de contrôler, de me fixer des objectifs et de les atteindre.

— Pourquoi ai-je un meilleur ami aussi pourri que toi ?

— On a les amis qu’on mérite, rétorque-t-il.

Je lève les yeux au ciel et m’empresse de m’approcher du réfrigérateur pour détailler la liste qui y est accrochée.

—  Au  fait,  j’arrive  à  10  h  15  samedi  prochain.  Tu  viens  bien  me chercher ?

— Je serai en tournée, c’est Loane qui te récupérera.

— Encore mieux, le charrié-je.

Il ronchonne à l’autre bout du fil.

— Tu lui as dit que je devrai faire des courses ? J’ai plusieurs choses à acheter pour Pap et Merlin.

— Oui. Je suis certain que tu auras une liste précise. Comme toujours.

Il a raison. J’aime les listes. Non, je ne les aime pas, j’en raffole. Les listes,  c’est  la  vie.  On  n’est  jamais  mieux  préparé  que  si  on  planifie  tout parfaitement.  Laisser  place  à  l’imprévu  m’angoisse.  Les  listes  évitent  ce genre de problème.

— Elle est déjà prête ! J’espère que je n’ai rien oublié.

— Tu n’oublies jamais rien, Louisa.

Est-ce  un  reproche  que  j’entends  dans  la  voix  de  Gaël  ?  Non,  on  se connaît depuis trop longtemps pour qu’il s’agace de mes manies.

Mon téléphone vibre dans ma main.

—  Merde  !  À  force  de  discuter,  je  vais  me  mettre  en  retard. Et M. Granger n’est jamais en retard.

J’avale  mon  café  cul  sec.  Son  goût  est  toujours  aussi  épouvantable. J’aurais mieux fait de le jeter et d’en faire un autre. Tant pis !

— Je suis sûr que tu as de la marge. Tu n’es jamais en retard, rétorque Gaël.

— Sauf qu’à cette heure, le trafic est dense, je ne peux pas prendre le risque d’arriver à la bourre. On est loin de nos routes de campagne. Allez, bisous.

Est-ce  que  je  viens  de  lui  raccrocher  au  nez  ? On  dirait  bien.  Flûte  ! Je m’excuserai plus tard.

Je pose la tasse dans l’évier, vérifie ma tenue, attrape mon sac et quitte mon appartement. Je dévale les marches deux par deux avant de foncer dans ma voiture.

Sans surprise, il y a un monde fou sur la route. Une matinée en région parisienne  sans  embouteillage  n’en  est  pas  une.  Je  profite  d’être  coincée pour réciter dans ma tête les points importants de mon dossier. Le plan est clair, les exemples concrets. Tout devrait bien se passer.

Je  tapote  sur  le  volant,  comme  si  cela  pouvait  miraculeusement fluidifier la circulation. Bien évidemment, ce n’est pas le cas. Je lance mon application To-do  list  et  me  sers  de  la  fonction  audio  pour  ajouter  de nouvelles tâches pour le restant de la semaine.

☐ Rappeler Gaël pour m’excuser. ☐ Vidanger le lave-linge.

☐ Sortir la poubelle du recyclage.

Je jette ensuite un coup d’œil à ma liste de tâches en attente.

☐ Appeler Camilla pour l’anniversaire de Pap.

Mince,  je  ne  l’ai  toujours  pas  fait  !  Depuis  que  ma  sœur  vit  à  l’autre bout du monde, j’ai l’impression qu’on ne parvient plus à se synchroniser. Je vais lui envoyer un message tout de suite, ce sera plus simple.

Réunion la plus importante de ma carrière : H-1 MIN-45

Je me gare dans le parking de l’entreprise et hoche la tête de satisfaction en me rendant compte que je suis parfaitement dans les temps. C’est parti !

J’aurais  dû  faire  ma  séance  de  yoga,  ce  matin.  Dans  l’ascenseur, pendant  que  les  étages  défilent,  j’inspire  et  expire  pour  me  détendre. Efficacité zéro.

— Bonjour, Louisa, c’est le grand jour, m’accueille mon assistante dès que les portes s’ouvrent.

Elle  est  également  à  l’heure.  Je  n’en  attendais  pas  moins.  J’apprécie particulièrement  son  professionnalisme.  Je  sais  pouvoir  compter  sur  elle lorsque  je  lui  confie  une  mission.  Elle  va  au  bout  des  choses.  Si  elle continue comme ça, elle ira loin, j’en suis sûre.

— Bonjour, Fleur. Oui. Tu as tout préparé ?

— J’ai commandé les boissons et les viennoiseries. Ce sera livré juste à temps pour que les cafés soient chauds.

On entre dans mon bureau, et je dépose mon sac sur le siège.

— Tu es parfaite. Le vidéoprojecteur ?

— En place.

— Les copies ?

— Prêtes. Il ne manque que les croquis que vous vouliez peaufiner.

— Oui. Les croquis. J’ai fini tard hier soir. Ils devraient leur plaire. J’ai ajouté  des  éclairages  et  changé  la  couleur  des  peintures.  Leur  cahier  des charges  est  parfaitement  respecté  avec  quelques  petites  touches  créatives. J’ai  travaillé  sur  plusieurs  alternatives  pour  pouvoir  parer  à  toute éventualité.

Fleur m’écoute alors que je sors l’épais classeur de mon sac.

— Je suis certaine que ça va être un succès. La présentation est déjà très bien fournie.

— Oui, mais je sais que M. Granger aime les croquis. Ça sera l’élément décisif de ce dossier.

Je fais défiler les documents en ma possession. Une sueur froide coule dans  mon  dos  au  fur  et  à  mesure  que  je  passe  les  pages. Non,  non,  non  ! Je tourne toutes les feuilles une à une. Mes mains se mettent à trembler, et je  sens  mon  sang  se  figer  dans  mon  corps. Cela  ne  peut  pas  m’arriver  à moi !

— Louisa, un souci ? me questionne Fleur.

— Je… Je ne les ai pas.

C’est impossible ! Comment j’ai pu les oublier ? J’inspire et cherche de nouveau. En vain. Je ferme les yeux pour tenter de me souvenir où j’ai bien pu les laisser. Pourtant, la case pour que je pense à les prendre était cochée sur ma liste, ce matin. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Je  jette  un  nouveau  regard  à  ma  montre. Pas  le  temps  de  tergiverser, Louisa. Il faut agir, et vite !

— Je fais l’aller-retour, annoncé-je à mon assistante.

— Mais, Louisa…

— J’ai le temps. Ça va être juste, si ça ne bouchonne pas trop, ça peut le faire.  Je  te  fais  confiance  pour  terminer  de  préparer  la  salle  et  faire  un premier essai avec le vidéoprojecteur.

Récupérant  mon  sac,  je  repars  le  plus  vite  possible  vers  l’ascenseur. Il me faut ces croquis. À tout prix. Sans ça, le dossier tombe à l’eau.

Je marmonne et râle contre tous les automobilistes qui n’avancent pas. J’ai encore un espoir d’arriver en temps et en heure. Je serai peut-être rouge écarlate d’avoir couru partout, mais je serai là et je pourrai exposer ce projet qui représente tellement pour moi.

J’ai l’impression d’être de retour au lycée. Quand mon avenir se jouait sur un examen. C’est exactement ça, mon avenir se joue sur ce dossier.

Fleur m’envoie un message pour me dire que tout est OK de son côté. Au moins une en qui on peut avoir confiance…

Allez, plus vite ! Je grille un feu et me fais klaxonner. Je reprends mon souffle et me calme. Avoir un accident ne m’aidera pas. Je dois me forcer à penser à autre chose. Je ne sais pas, moi : une nouvelle liste. La liste des courses de la semaine prochaine, tiens !

☐ Œufs

☐ Farine

☐ Lait

Je crois que je n’ai plus de papier toilette.

☐ Penser à vérifier le papier toilette.

J’ai dû finir le maïs, aussi ! Et il me faut des éponges. Très important.

☐ Maïs

☐ Éponges

Je continue ainsi ma liste et je sens mon stress diminuer.

Enfin, je suis arrivée ! Je gare la voiture et me dépêche de monter les marches, puis de glisser ma clé dans la serrure. J’entre comme une tornade dans mon appartement. Où sont ces satanés croquis ? Pas sur le comptoir de la cuisine. Pas sur la table basse. Ah ! Les voilà. Posés sur le tabouret qui était à côté de mon sac.

Je range les feuilles, après avoir bien vérifié que tout était en ordre. Il ne manquerait plus que j’oublie une page.

J’ajoute une note sur ma liste mentale : « Ne plus jamais cocher la case avant que la tâche soit complètement réalisée. » Je l’ai fait ce matin lorsque j’étais au téléphone avec Gaël, et de toute évidence, faire plusieurs choses à la fois n’est pas une grande idée.

Un  coup  d’œil  à  mon  portable  m’apprend  que  je  n’ai  pas  reçu  de nouveau message de Fleur. La situation doit être sous contrôle de son côté. Ouf  !  J’en  profite  pour  activer  le  GPS  et  regarder  la  durée  de  trajet annoncée.  Je  devrais  être  pile  dans  les  temps.  Tout  n’est  pas  perdu. On garde espoir.
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Emmanuel

 

Quand  mon  regard  se  pose  sur  ce  fichu  dossier  qui  me  nargue  depuis que je suis revenu de chez le notaire, j’ai juste envie de le brûler. Je ne sais pas ce qui me retient. Peut-être de faire cramer au passage l’appartement. Il  ne  manquerait  plus  que  les  pompiers  se  déplacent  à  cause  de  moi. J’imagine  parfaitement  notre  voisine  sortir  en  peignoir  et  chaussons  roses moumoute avant d’hurler que j’ai provoqué ça sciemment pour l’embêter.

TU  POURRAS  TE  RINCER  L’ŒIL,  COMME  ÇA. Ta voix résonne dans ma tête, tel  un  rappel  de  ton  absence.  LES  POMPIERS,  PAS  L’AUTRE  FOLLE.  Je  déteste cette manière dont tu interviens dans mon quotidien à longueur de journée. Cela me rappelle ton absence. Comme si je pouvais l’oublier.

Mon portable vibre sur la table. Ça fait je ne sais combien de fois qu’ils essaient de me joindre. Je ne décroche pas. Je n’ai aucune envie de parler. En  réalité,  je  n’ai  pas  envie  de  grand-chose.  Quand  ce  n’est  pas  Thibault, c’est Alizée. Ils se sont passé le mot, tous les deux. Mon frère et sa fille ont décidé que j’avais besoin d’être baby-sitté. Alors qu’en fait, tout ce dont j’ai besoin,  c’est  qu’on  me  laisse  tranquille.  Je  n’ai  pas  envie  de  discuter. Et surtout pas de ça ! Encore moins de ce qui est posé sur la table devant moi et dont ils ne connaissent pas l’existence.

Le  téléphone  vibre  de  nouveau,  je  l’attrape  et  raccroche.  Plusieurs messages s’affichent à l’écran.

Thibault : Réponds !

Thibault : Ne fais pas ta tête de mule et décroche !

Thibault : On s’inquiète.

Thibault : Tu fais chier, Manu, réponds !

Thibault : Je peux faire ça toute la soirée. Demain, ton portable sera saturé.

Thibault : Est-ce que tu as mangé ?

Alizée :  Tu  es  sûr  que  tu  ne  veux  pas  répondre  à  papa  ?  Il  va  débarquer  chez  toi  et  taper  un scandale.

Je tapote un rapide « je vais bien » à ma nièce.

Thibault : Alors, à elle, tu acceptes de lui répondre.

Thibault : Grand frère indigne !

Thibault : Je te préviens, si tu ne réponds pas, on débarque.

Thibault : Ta voisine va hurler.

Alizée : Ne t’inquiète pas, il ne viendra pas. Maman lui a confisqué les clés de sa moto.

Je remercie intérieurement Jacynthe pour sa délicate attention.

Ne  supportant  plus  le  bruit  du  vibreur,  j’éteins  mon  smartphone,  et  il retrouve  sa  place  sur  la  table  basse,  à  côté  du  burger  commandé  plus  tôt dans la soirée et auquel je n’ai pas touché. C’est bon, ils savent que je suis toujours vivant, moi !

Je soupire, et mon regard se repose sur ce fichu dossier. Je l’attrape sans l’ouvrir. Hors de question de parcourir à nouveau son contenu. Jamais je ne le rouvrirai. Je n’ai pas signé pour ça ! Je cherche autour de moi un endroit où  le  ranger  et  l’oublier.  J’opte  pour  un  tiroir  dans  lequel  je  le  glisse  en secouant  la  tête  de  dépit.  Si  seulement  il  avait  une  clé,  je  l’enfermerais  à double tour et jetterais cette dernière au fond des toilettes avant de tirer la chasse  plusieurs  fois.  Pour  être  sûr  qu’elle  finirait  sa  course  loin  dans  les égouts de Paris. Comme ce n’est pas le cas, je me contente de le fermer sans un regard en arrière.

Mais qu’est-ce qui t’a pris, bon sang ? Je suis en colère. Tellement en colère.  Contre  toi,  contre  moi  qui  n’ai  rien  vu.  Comment  j’ai  pu  ne  rien remarquer ?

Je donne un coup de pied dans ma valise qui traîne encore dans notre séjour. Aïe ! Valise : 1 – Pied en chaussette : 0. Je me laisse tomber dans le canapé  et  frotte  mes  orteils.  Une  larme  coule  le  long  de  ma  joue,  je m’empresse  de  l’effacer. Tu  ne  mérites  pas  que  je  pleure.  J’ai  déjà  versé trop de larmes. Pourtant, je ne peux pas m’en empêcher.

Comment en sommes-nous arrivés là ? Et dire qu’il y a encore quelques semaines,  nous  étions  à  Venise.  Après  avoir  visité  Barcelone,  Madrid, Séville et Lisbonne. Notre tour du monde avait à peine commencé. La ville des  amoureux  nous  ouvrait  les  bras.  Tu  avais  tout  planifié,  comme d’habitude. Nous devions manger une pizza, goûter des pâtes à la vongole, faire  un  tour  de  gondole,  des  photos  sur  la  place  San  Marco,  acheter  un masque  ou  peut-être  deux,  nous  balader  à  Murano,  ou  Burano,  je  ne  sais plus. Je n’avais qu’à me laisser porter. Nous vivions notre second voyage de noces. J’avais l’impression de retrouver mes trente ans. Et tout ce que nous avons visité, c’est l’hôpital. Froid, clinique, impersonnel.

Une  larme  coule  le  long  de  ma  joue,  je  l’essuie  du  revers  de  la  main, puis  je  me  lève.  J’attrape  ma  fichue  valise,  avec  des  mouvements  secs,  je range la trousse de toilette, les chaussures… Il n’y a plus de vacances, plus de voyage.

Quand je me positionne devant le second bagage, mon cœur se serre et ma rage augmente. Nous aurions dû aller en Grèce, puis en Turquie, ensuite en  Jordanie,  pour  continuer  par  la  Russie,  l’Ukraine.  Nous  envoler  au Japon,  puis  en  Thaïlande.  Filer  vers  l’Inde,  la  Chine.  Remonter  jusqu’en Corée, et terminer par les Amériques. Un tour du monde parfait. Une année entière rien qu’à nous. Finalement, nous aurons eu à peine deux mois.

J’agrippe la valise et l’enferme dans le placard. Je ne veux pas l’ouvrir, sentir  ton  odeur,  ranger  tes  vêtements  comme  si  tu  allais  rentrer.  Tu  ne rentreras pas. Plus jamais.

Je retourne m’installer dans le canapé. Fatigué. L’appartement est trop silencieux. Quand tu étais là, il était toujours plein de vie. Tu aimais allumer la télévision et la laisser diffuser n’importe quoi. Elle avait juste pour but de créer  un  bruit  de  fond.  Peut-être  aussi  pour  embêter  notre  voisine. Tu t’occupais souvent d’animer la cuisine. Il y avait les sons : celui du fouet dans le cul-de-poule, de l’huile qui rissole ; les odeurs : celle du sucre qui caramélise, de la citronnelle plongée dans un bouillon ; et puis le bazar qui s’entassait dans l’évier jusqu’à ce que je fasse la vaisselle.

Je  ferme  les  yeux  pour  ne  plus  te  voir  déambuler  dans  le  salon  tel  un fantôme hantant les lieux. Je t’imagine partout.

Crac !

Je sursaute en me redressant. La lumière d’un éclair illumine le salon et le  tonnerre  gronde  rapidement  juste  au-dessus  de  l’immeuble,  faisant trembler les murs.

Je  me  relève  et  observe  le  canapé  dans  lequel  je  me  suis  endormi. Encore. Ce salon-séjour est devenu mon campement. Je ramasse le sachet qui contenait mon burger et vais le jeter dans la poubelle. L’horloge du four indique 4 heures du matin. Il est tôt. Trop tôt.

Alors  que  je  me  fais  couler  un  café,  mon  regard  se  pose  sur  notre calendrier.  Vienne.  Voilà  où  nous  aurions  dû  être  aujourd’hui.  J’attrape  le feutre et barre la case, ainsi que toutes les autres. Nous n’irons plus nulle part.

Je récupère mon café et m’installe dans le canapé. J’allume la télévision et zappe jusqu’à tomber sur une rediffusion quelconque. Un bruit de fond, c’est  tout  ce  que  je  cherche.  J’avale  mon  café  petite  gorgée  par  petite gorgée.  Que  vais-je  bien  pouvoir  faire  maintenant  ?  J’ai  pris  une  année sabbatique. À part reprendre le travail, je ne vois pas comment occuper mes journées.

La tête posée sur le dossier, la tasse de café sur la table, j’attrape le plaid qui reste désormais ici en permanence et me laisse abrutir par l’émission.

— Regarde, j’ai trouvé ça pour partir.

Je découvre deux sacs à dos XXL. Le genre qu’on achète pour faire de la randonnée. Ou un trek.

—  Attends,  nous  avons  parlé  de  voyager,  pas  de  faire  un road trip  en autostop comme deux ados.

— Tu ne crois quand même pas que nous allons nous farcir des valises durant toute la durée du voyage ? me taquine Martin.

— Hum… Si.

— Manu, nous allons partir avec des valises. Mais nous les laisserons à l’hôtel  pour  faire  des  excursions  de  quelques  jours.  Et  là,  les  sacs  à  dos seront bien utiles.

— Hors de question !

Il se rapproche de moi doucement.

— Je suis sûr que je peux trouver un moyen de te faire accepter.

— Jamais !

Je recule et fuis dans la cuisine pour commencer à préparer le repas.

— Tu sais que je gagnerai cette bataille.

Comme toujours, oui.

— Même pas en rêve.

Son portable sonne. Parfait timing.

— C’est ta nièce.

— Pourquoi Alizée t’envoie-t-elle des messages ?

— Pour rien.

Je me tourne vers le comptoir qui sépare la partie cuisine du salon.

— Menteur.

Un sourire étire ses lèvres jusqu’à ses oreilles. Ils complotent. Je suis sûr qu’ils sont en train de fomenter quelque chose.

— Dis-moi !

— Hors de question ! reprend-il mes mots.

Je m’approche avec une spatule à la main.

— Dis-moi ! menacé-je.

— Jamais !

L’orage  me  tire  de  nouveau  brusquement  de  mes  songes.  J’avise  le contenu de ma tasse répandu sur le sol. Eh merde ! Je m’en vais chercher de quoi nettoyer, alors que la télé fonctionne encore. C’est de la musique qui passe à présent.

Il n’est que 6 heures… La journée va être longue. Je fais disparaître ma catastrophe en pestant, avant de me réinstaller. Je tourne en rond. Ce n’est pas dans mes habitudes de rester inactif comme ça. Je déteste ce que je suis en train de devenir.

Il est trop tôt pour appeler ma RH et demander si je peux annuler mon congé  sabbatique.  Reprendre  le  boulot  me  permettrait  de  retrouver  une certaine routine. Une routine solitaire, mais une routine.

Un  soupir  franchit  mes  lèvres.  Je  saisis  mon  portable  et  l’allume. Soixante-douze messages. Je le repose. Il vibre à ce moment-là : Thibault. Ce n’est pas possible, il a mis un tracker sur mon téléphone qui lui indique dès  que  je  le  rallume  ! Cessant  de  faire  l’autruche,  je  récupère  le smartphone et regarde les messages. Rien de passionnant.

Thibault : Jacynthe veut que tu viennes manger à la maison.

Thibault : Elle n’acceptera pas de refus.

Thibault : Tu sais comment elle est.

Alizée : Maman dit que si tu veux venir, tu peux. Pas d’obligation.

Thibault : Elle a déjà dressé la liste de courses.

Thibault : Elle est en train de tout planifier.

Alizée : Maman dit que tu ne dois vraiment pas te sentir forcé par ton frère.

Je  lève  les  yeux  au  ciel,  un  sourire  étirant  mes  lèvres.  De  vrais comiques, ces trois-là. Je fais défiler les autres messages jusqu’à celui de ce matin.

Thibault : Est-ce que tu as réussi à dormir ?

Je prends une grande inspiration et je réponds.

Manu : Oui.

Je pose le téléphone pour ne pas lire la ribambelle de textos qui suivent. J’adore mon frère, sauf que lui, il a encore sa femme et sa fille. Il a encore sa  famille.  Des  projets.  Moi,  je  n’ai  plus  rien.  Martin  est  mort.  Il  ne reviendra pas. Et moi, dans tout ça, il va falloir que j’avance sans lui. Mais dans quelle direction ?
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— Elle a quoi ? hurle Camilla dans mes oreilles.

Heureusement  que  j’ai  mis  mes  écouteurs,  sinon,  tout  le  café  aurait entendu ma sœur s’exclamer.

— Fleur a présenté le projet à ma place.

Un raclement de gorge m’incite à tourner la tête vers ma voisine. Une petite  vieille  qui  fronce  les  sourcils. OK,  j’ai  compris,  je  parle  trop  fort. J’aurais  peut-être  dû  activer  le  haut-parleur,  en  fait.  Elle  aurait  pu  en profiter.

— Attends, elle a réussi à faire toute la présentation ? Toute seule.

— Oui. Elle m’a aidée à monter le dossier, elle le connaissait donc bien. Ce que je ne savais pas, c’est qu’elle s’entraînait aussi dessus. Pour pouvoir progresser,  elle  a  développé  toute  une  proposition  parallèle.  Tu  te  rends compte. Elle avait même des croquis. Pas parfait, mais des croquis quand même. Je ne les avais jamais vus.

Mon  téléphone  sonne  pour  m’indiquer  un  double  appel.  Je  regarde l’écran jusqu’à ce que l’appel tombe sur le répondeur.

— C’est elle ?

— Oui. Même pas en rêve, je décroche. Même pas en rêve, je veux me farcir ses explications. Elle a profité de l’occasion, qu’elle assume. Hors de question de l’écouter se confondre en excuses !

— Tu l’aimais bien. Tu devrais peut-être…

— Non ! Ce n’est pas parce que je comprends qu’elle ait tenté sa chance et  qu’elle  n’a  pas  vraiment  eu  d’autre  choix  que  j’ai  envie  de  l’entendre. Je suis arrivée en retard. C’est ma faute. Je sais. Pas besoin de retourner le couteau dans la plaie.

— Lou…

—  Camilla.  Tu  préfères  toujours  voir  le  verre  à  moitié  plein,  pas aujourd’hui, s’il te plaît. J’ai besoin de ma sœur.

— Tu…

— Ce projet, c’était tout. Je ne compte pas les nuits blanches que j’ai passées à travailler dessus. Je n’ai pas pu rentrer voir Pap depuis deux mois. J’ai  sacrifié  énormément.  J’allais  avoir  l’augmentation  que  je  souhaitais. Et la prime du dossier. Avec elle, j’allais pouvoir réaliser mon rêve.

Je touchais enfin au but. C’est comme se blesser à quelques mètres de la ligne d’arrivée d’un marathon. Tu as tout donné pour ne même pas pouvoir la franchir.

— Lou… Ce rêve, tu sais très bien que…

— Ne me dis pas que c’était un fantasme de petite fille. Je le sais. Ça ne change rien.

Ma  voisine  souffle  bruyamment. Je  sais,  je  sais.  Je  dois  baisser  d’un ton.

— J’y étais presque, Camilla. Presque. C’est injuste.

Camilla ne peut pas comprendre ce que ça représente pour moi. Ça fait treize ans que son rêve à elle est devenu réalité. Treize ans qu’elle est partie s’installer à l’autre bout du monde avec l’homme de sa vie. Tout lui sourit. Dès qu’elle décide de faire quelque chose, elle y parvient. Et moi ? Moi, je trime depuis trois ans pour une opportunité qui m’est à nouveau passée sous le nez. Et plus le temps file, plus mes chances s’amenuisent. Pourtant, il est hors de question que je baisse les bras.

—  De  toute  manière,  j’ai  trouvé  un  plan  B.  Je  vais  demander  de l’argent.

— Demander ? À qui ? Une banque ?

J’imagine ma sœur lever les yeux au ciel.

— Je ne sais pas encore. Je peux peut-être emprunter à Katell. Ou voir avec  grand-père.  Il  existe  aussi  des  services  d’emprunt  de  particulier  à particulier.

—  Tu  imagines  la  somme  que  ça  représente  ?  Pap  est  à  la  retraite,  et Katell  a  son  resto.  Et  tu  penses  vraiment  que  des  inconnus  vont  investir dans ton projet ?

— Je n’ai peut-être pas un dossier en béton. La rentabilité ne sera pas immédiate,  c’est  sûr,  sauf  que  je  suis  certaine  que  je  peux  trouver  un mécène. C’est la mode d’aider les jeunes à monter une entreprise.

—  Et  tu  rembourseras  comment,  ensuite  ?  Tu  connais  le  montant  des travaux. Même si Erwan te fait un prix, tu vas t’endetter sur quarante ans, au minimum. En plus, les gros chantiers comme ça ont toujours des retards. Que  feras-tu  si  on  découvre  un  vice  caché  ?  Que  de  nouveaux  travaux viennent s’ajouter ? On en a déjà parlé, Lou. Ce n’est pas raisonnable.

— Merci pour ton soutien.

Je porte mon gobelet de café à mes lèvres et me rends compte qu’il est vide. J’en commande un deuxième.

— Tu ne viens pas de faire ce que j’ai entendu ? gronde ma sœur.

Elle sait que j’ai une légère tendance à surconsommer de la caféine et essaie de me faire arrêter depuis des années. Soi-disant pour ma santé.

— Si tu l’as entendu, c’est que c’est le cas.

— Louisa…

— Tu ne peux pas démonter tous mes arguments sans me laisser ingérer une dose de caféine pour surmonter ma déception.

Camilla maugrée à l’autre bout du fil, puis elle ne dit plus rien. Et moi, j’attends désespérément mon café. J’en ai plus que jamais besoin.

— De toute manière, j’ai dressé une liste point par point, hier soir. J’ai trois rendez-vous avec des banques et un avec une plateforme de prêt.

— Tu as fait tout ça avant de m’appeler. Lou, tu aurais pu attendre.

— Non. J’en ai marre d’attendre.

— Tu te précipites.

C’était stupide d’appeler Camilla. J’aurais mieux fait d’opter pour Gaël. Lui, au moins, il comprend mon projet. Depuis le début, il y a toujours cru.

— Ne confonds pas vitesse et précipitation, d’accord ? me souffle ma sœur d’un ton supposé calmer mes ardeurs.

Allez, maintenant, j’ai le droit à une expression toute faite !

Le  bruit  caractéristique  d’un  double  appel  me  parvient.  Je  regarde  le numéro qui s’affiche sur mon portable. Cette fois, ce n’est pas Fleur. Oh ! merde ! Mon cœur s’emballe.

— Camilla, je te rappelle.

Qu’est-ce que je fais ? Je décroche ? C’est mon patron. Je ne l’ai pas vu depuis le fiasco de la réunion d’hier. Réunion que Fleur a réussie avec brio, sauvant l’image de l’entreprise et l’obtention de ce contrat. Rapportant aussi au passage une somme rondelette à la société.

Vu  le  savon  que  M.  Granger  m’a  passé  quand  je  suis  arrivée  dans  les bureaux,  en  retard,  je  me  doute  qu’il  ne  m’appelle  pas  simplement  pour prendre de mes nouvelles. J’attends que le couperet tombe. Je ne suis pas stupide au point de penser qu’il va me redonner une chance. D’ailleurs, sur la liste des choses à faire, j’ai noté « Refaire mon CV », en gros et surligné.

J’inspire un grand coup et décroche avant qu’il ne bascule sur ma boîte vocale. Chose qui risquerait de l’agacer davantage.

— Allô.

— Louisa ?

C’est mon portable, qui pourrait bien décrocher ?

— Oui.

— J’aimerais vous voir dans mon bureau dès que vous aurez fini votre pause déjeuner.

— D’accord.

Et voilà. Je regarde le café qui vient de m’être servi et soupire. Il ne me reste plus qu’à aller écouter la sentence.

Je n’y crois toujours pas. Fleur a eu le projet. Elle va le gérer dans son entièreté.  Moi  ?  Je  vais  reprendre  des  petits  dossiers.  Mon  patron  estime que  je  n’ai  pas  encore  les  épaules  pour  me  confronter  à  de  gros  clients. Le stress me fait perdre mes moyens. Bla, bla, bla… Ce dossier, c’est moi qui l’ai monté de A à Z. C’était mon bébé. Fleur le sait. Tout le monde le sait. Et on lui donne tout.

Mon  assistante  aurait  pu  interférer  en  ma  faveur,  elle  n’en  a  rien  fait. Une  part  de  moi  lui  en  veut,  une  autre  la  comprendrait  presque.  Cette promotion est totalement inespérée pour elle. Elle vient de gagner plusieurs années  de  carrière.  Aurais-je  réagi  différemment  ?  Évidemment  ! Je n’aurais pas supporté de voler le travail de quelqu’un d’autre ! Mais me l’a-t-elle vraiment volé ? Après tout, c’est moi qui ai oublié ces croquis à la maison. Comme un acte manqué.

Je soupire en buvant mon latte tout en scrutant les bords de Seine. Une notification annonçant l’arrivée d’un mail me tire de mes pensées.

Objet : Refus du dossier. Trop de risques.

Décidément,  c’est  la  semaine  des  mauvaises  nouvelles  !  J’ai  envie  de pleurer. Pourtant, la personne que j’ai eue au téléphone était enthousiaste.

« Trop de risques. » Sauf que si on ne prend pas de risques pour réaliser nos rêves, qu’est-ce qu’il nous reste ?

OceanofPDF.com

[image: ]


4 

 

Emmanuel

 

Qui peut bien s’énerver sur cette fichue sonnette ? Je suis occupé !

En me levant ce matin, j’ai décidé de faire le ménage, à fond. J’ai donc vidé les placards, le congélateur, tout. C’est fou le nombre de conserves et de paquets de pâtes que nous pouvons entasser. Il me semblait avoir fait du tri avant de partir. À croire que pas vraiment. J’ai même retrouvé un paquet de biscuits qui ne contenait plus qu’un seul gâteau.

En  tout  cas,  astiquer  tous  les  recoins  jusqu’aux  jointures  du  carrelage me fait du bien. Mon cerveau s’arrête enfin de tourner en boucle. Une fois cette pièce terminée, je m’attaquerai à la salle de bains.

La sonnerie retentit de nouveau.

— J’arrive, hurlé-je à celui qui ose interrompre mon activité ô combien cruciale.

Il  n’y  a  pas  de  raison  de  maltraiter  autant  ce  pauvre  bouton.  Si  je  ne réponds  pas,  c’est  que  je  n’en  ai  pas  envie.  Ou  que  je  ne  suis  pas  là.  S’il s’agit  d’un  vendeur  de  je  ne  sais  quoi,  il  va  m’entendre  !  Et  si  la  voisine débarque à cause de lui, je ne donne pas cher de sa peau. Ni de la mienne.

Lorsque  j’ouvre  la  porte,  je  suis  surpris  de  découvrir  ma  nièce  sur  le seuil.

— Tu ne devrais pas être en cours ? m’étonné-je.

— Ma journée est terminée.

— Et tu n’avais pas autre chose à faire ensuite ? Comme des devoirs.

— Ce que t’es chiant.

Alizée  passe  devant  moi  en  mâchant  son  chewing-gum,  son  sac  en bandoulière rebondit sur sa minijupe plissée. Je crois voir dépasser un short en dessous. Original. Thibault, tu permets vraiment à ta fille de s’habiller n’importe comment pour aller en cours !

Un énorme sac en tissu à la main, elle avance dans le salon.

— Tu refais l’appart’ ? C’est quoi, ce bordel ?

Je lève les yeux au plafond et ferme la porte.

— Ton langage ! la rappelé-je à l’ordre.

Elle  laisse  tomber  ses  affaires  près  du  canapé  et  embrasse  la  pièce  du regard, puis se poste devant moi, un sourcil haussé. Elle ressemble bien trop à Thibault avec ses grands yeux verts et son petit nez rond. Mais dans ses prunelles, c’est Jacynthe que je retrouve.

—  Tu  as  fait  quoi  à  tes  cheveux  ?  demandé-je  pour  ne  pas  me  sentir coupable.

De quoi ? Je ne sais pas.

— Oh ! Ne fais pas ton rabat-joie comme papa. Maman était d’accord.

—  Ta  mère  était  d’accord  pour  que  tes  pointes  soient  teintes  en turquoise ?

— Tout à fait.

Un sourire espiègle naît sur ses lèvres glossées. Alizée est une artiste. Elle voue une passion à la mode  street style. Et même si je trouve que c’est bien  d’avoir  une  passion,  celle-ci  me  dépasse.  Martin,  lui,  la  comprenait. Ces  deux-là  étaient  faits  pour  s’entendre.  Je  décide  de  ne  faire  aucune remarque  sur  sa  manucure  aussi flashy  que  ses  cheveux.  Je  pense  que Jacynthe l’a validée.

Son  téléphone  sonne,  elle  le  sort  pour  tapoter  rapidement  dessus  et  le range.

— Et tu es venue pour quoi ?

— Pour te voir.

Mais encore ?

Elle pénètre dans la cuisine et en fait le tour en fronçant le nez.

— Tu m’expliques ? réclame-t-elle.

Ses bras désignent le foutoir, et je soupire.

—  J’avais  besoin  de  m’occuper  l’esprit.  Ça  faisait  un  moment  que j’avais envie de récurer cette cuisine.

Son  regard  accroche  le  mien.  Tentant  sûrement  de  sonder  mon  âme. Je déteste quand elle fait ça. Déjà petite, elle avait tendance à observer les gens  comme  si  elle  arrivait  à  lire  leurs  pensées  les  plus  profondes.  Cette gamine  est  d’une  perspicacité  à  toute  épreuve.  Et  ça,  ce  n’est  pas  de Thibault qu’elle le tient. Oui, je sais, la cuisine a toujours été nickel. Martin était chef, il n’aurait pas toléré qu’elle soit sale.

— Je t’ai apporté des courses. Je pensais te faire à manger. Enfin, il va falloir ranger avant. Sinon je ne vais pas pouvoir faire quoi que ce soit.

— Je suis assez grand pour m’occuper de moi, Alizée.

—  Je  suis  assez  grande  pour  décider  si  j’ai  envie  de  venir  passer  un moment avec toi et en profiter pour te préparer un repas.

Je  sais  le  combat  perdu  d’avance.  Se  battre  avec  elle  ne  sert  à  rien. Et puis ces derniers temps, en étant réaliste, je n’ai pas la force de m’élever contre quoi que ce soit. Je me laisse vivre. Ou survivre. En attendant quoi ? Aucune idée.

Je secoue la tête et, résigné, commence à ranger. Il ne restait plus que le réfrigérateur  à cleaner,  je  le  ferai  demain.  Oui,  demain,  ce  sera  bien. Ça m’occupera un peu.

Une  fois  que  tout  a  retrouvé  sa  place,  Alizée  va  chercher  son  sac  de provisions dans l’entrée et commence à tout étaler sur le comptoir. Du riz, des algues, du saumon, du wasabi…

—  Tu  veux  vraiment  te  lancer  là-dedans  ?  la  questionné-je,  surpris qu’elle tente une confection si compliquée.

— T’inquiète, je maîtrise.

— Hum… De mémoire, la dernière fois…

Les mots ne sortent pas. La dernière fois, c’était avec Martin.

— Tu m’aides ?

Alizée fait comme si de rien n’était. Pour éviter de sombrer, je m’attelle aux tâches qu’elle me confie tel un chef de brigade. Elle a été à bonne école et sait déléguer avec autorité. Rangement ou cuisine, je me laisse porter par ses indications.

Pendant que nous préparons le repas, je la regarde rouler ses makis avec dextérité.

— Tu t’es améliorée, la complimenté-je, étonné.

— Merci. Papa m’a offert des cours de cuisine.

— Thibault ?

Son sourire s’agrandit, et elle range l’assiette au froid.

— Oui. Jusqu’à preuve du contraire, c’est bien mon père. À moins que vous me cachiez un secret énorme depuis ma naissance…

— Alizée, tu t’égares, là !

— Hein ? Ah oui ! Alors, les cours de cuisine, il y a pas mal de choses proposées sur Paris, c’est cool.

— Tu m’en diras tant.

Nous dressons deux plateaux, histoire que tout soit prêt pour dîner assez tôt.  Maintenant  que  nous  n’avons  plus  rien  à  faire,  un  lourd  silence s’installe. Je me sens mal à l’aise et tente de le combler à tout prix.

— Donc, le lycée ?

Elle fronce les sourcils et s’accoude à la table, ses yeux rivés aux miens.

— Je suis première.

Je  le  sais  très  bien.  Elle  me  cherche  pour  me  faire  réagir,  mais  je  ne compte pas entrer dans son jeu.

— Ah ! C’est bien.

— Mouais, si on veut. Je m’ennuie.

Thibault ne souhaite pas qu’elle saute de classe, bien qu’elle en ait les capacités.

— Un petit copain ?

Un de ses sourcils se relève en une expression surprise, pourtant elle me répond.  Je  ne  l’ai  jamais  interrogée  sur  ses  fréquentations.  C’était  encore quelque chose qu’elle partageait plus volontiers avec…

— Non. Ils sont tous cons dans mon bahut.

— Alizée…

— Je sais, mon langage.

Elle se redresse et passe une main dans ses cheveux.

— Ils ne m’intéressent pas, pour l’instant.

— Une copine, peut-être ?

Je vois ses yeux briller de malice. Elle a conscience que le genre ne sera un souci pour personne.

—  Non  plus.  T’inquiète,  le  jour  où  j’aurai  quelqu’un  dans  ma  vie  qui vaille le coup d’en parler, vous le saurez. Je ne le cacherai pas.

— Tant mieux.

— Et toi ? Comment ça va ?

Je me disais bien que nous allions finir par en arriver là.

— Comme tu le vois, je suis toujours vivant.

— Manu…

J’ai l’impression que nos rôles viennent de s’inverser.

— Ça va. Je m’occupe. Je range, je trie.

— Tu vas garder l’appartement ?

La question me prend de court.

—  Je  n’en  sais  rien.  Je  n’y  ai  pas  réfléchi.  Tout  comme  je  ne  sais toujours pas si je vais essayer de reprendre le travail ou pas.

Elle pose une main sur mon bras, ouvre la bouche et se lève d’un bond.

— Si on mangeait ?

C’est moi ou elle vient brusquement de changer de sujet ? En quoi le fait que je retourne au boulot ou non peut-il être problématique ? Je dois me faire des idées. Il faut dire que celles-ci ne sont pas claires, en ce moment. Cependant, mon impression persiste. Alizée monopolise la conversation en me  parlant  des  dernières  séries  qu’elle  a  regardées.  Je  ne  vais  pas  m’en plaindre,  car  ça  m’évite  de  développer  ce  que  je  ressens,  mais  cela  ne manque  pas  de  piquer  ma  curiosité.  De  plus,  son  téléphone  a  déjà  sonné plusieurs fois dans sa veste posée sur le dossier du canapé. Une adolescente normale se serait ruée dessus pour répondre, et pour l’instant, elle ne lui a jeté qu’un vague coup d’œil.

Ses  makis  sont  très  bons,  ses  onigiris  tout  autant.  Même  si  nous préférions  quelque  chose  de  plus  traditionnel  dans  la  culture  nippone,  je n’avais  pas  mangé  japonais  depuis  la  veille  de  notre  départ  avec  Martin. Cela  remonte  à  plusieurs  mois.  Des  souvenirs  joyeux.  Des  rires…  Mon cœur se serre, je reporte alors mon attention sur Alizée, qui me dévisage en fronçant les sourcils.

— À quoi tu penses ?

— À Martin.

Pourquoi mentir ? C’est vrai.

— Tu veux en parler ?

— Pourquoi ?

— Parce que ça te ferait du bien.

— Me faire du bien de parler de ce menteur ?

Ses sourcils se froncent davantage.

— Ne dis pas ça. Je sais que ça t’a fait un choc d’apprendre qu’il était malade bien avant ce tour du monde, mais tu ne peux pas le résumer à ça et lui  en  vouloir  indéfiniment.  On  était  tous  surpris  qu’il  n’en  ait  parlé  à personne. Martin n’aimait pas inquiéter les gens. Il voulait vivre au jour le jour. Ce voyage, c’était son rêve. Il voulait le vivre avec toi.

Je sais. Je sais même parfaitement tout ça. Je n’ai pas besoin qu’une ado de 16 ans me le rappelle. Je connaissais Martin. Enfin, non. Et c’est bien ça, le souci. Je pensais le connaître. Il a fallu qu’il meure pour que je découvre qu’il me cachait des choses. J’aurais presque préféré que ce soit un amant. La  blessure  aurait  été  profonde,  difficile  à  surmonter.  Nous  aurions sûrement  pu  en  discuter,  et  peut-être  que  tout  serait  rentré  dans  l’ordre. La  maladie  dont  il  souffrait  était  incurable.  C’est  peut-être  pour  ça  qu’il tenait  tant  à  ce  voyage.  Il  savait  pertinemment  que  j’aurais  déplacé  des montagnes  pour  qu’il  bénéficie  des  meilleurs  traitements,  qu’il  soit  admis dans des protocoles d’essais. Mais il ne voulait pas de ça. Il voulait profiter jusqu’au dernier instant. Et maintenant, il y a ce fichu dossier, dans ce fichu tiroir, qui me nargue et dont personne n’a connaissance hormis moi.

— Manu, ça va ? me ramène Alizée à la réalité.

— Oui, oui. Désolé. Je lui en veux. J’aurais préféré savoir.

— Est-ce que ça aurait été plus facile ?

Son regard vert me scrute avec intensité.

— Non. Pire, soupiré-je.

—  Préparer  ce  voyage  lui  a  changé  les  idées.  Et  rien  n’aurait  pu  le rendre plus heureux que passer du temps avec toi. Rien qu’avec toi.

Une larme coule le long de ma joue. Je l’essuie rapidement. Les mots d’Alizée me touchent, sauf que je ne veux plus pleurer. J’ai déjà versé trop de larmes.

— Et si nous passions au dessert ? proposé-je pour alléger l’atmosphère.

Alizée sourit et saute de sa chaise pour ouvrir le réfrigérateur.

— J’ai fait notre dessert préféré.

Je hausse un sourcil en la voyant saisir une boîte en plastique.

— Tu l’as fait ?

— Oui. Tu sais, les ateliers, tout ça, tout ça.

— Mais tu sortais de cours.

— Un détail.

Elle  élude  et  pose  la  boîte  au  centre  de  la  table,  comme  si  c’était  un trophée durement acquis.

— Tu es prêt ?

— Il est trop tard pour m’enfuir.

Le  sourire  qui  étire  ses  lèvres  est  magique.  Elle  ouvre  la  boîte  et  me montre  ses  chefs-d’œuvre.  Des mochis.  Il  y  en  a  de  plusieurs  goûts  : mangue, passion, thé vert, sésame noir, déduis-je de leurs couleurs.

— Tu as vraiment appris à faire des mochis ?

Ils ont l’air bons, en plus !

— Oui. Je voulais vous en faire pour…

Elle prend le temps de peser ses mots avant de continuer :

—  …  pour  votre  anniversaire  de  mariage.  J’ai  fait  plusieurs  ateliers  à Paris pour avoir les bons gestes.

Cette  fois,  je  ne  parviens  pas  à  retenir  mes  larmes.  Martin  aimait tellement les mochis.

Alizée me prend dans ses bras, et je tente de contenir mes sanglots pour la remercier. Nous restons quelques minutes ainsi, puis elle s’écarte, dépose un baiser sur ma joue avant de nous servir.

— Faisons-leur honneur, déclaré-je en surjouant mon entrain.

C’est un délice. Martin, tu aurais adoré !

Alizée  me  détaille  les  différents  ateliers  auxquels  elle  a  assisté. Je l’écoute babiller avec plaisir. Sa présence me manquait. Ma famille me manque, en fait. Je me suis renfermé sur moi, dans cet appartement rempli de tes souvenirs, Martin, alors que j’aurais dû me tourner vers ceux qui sont toujours là.

Pendant que mes pensées s’évadent, je bute sur une phrase que vient de prononcer Alizée.

— Pardon ?

Elle fronce les sourcils et s’installe un peu mieux sur sa chaise.

— Je te disais que c’est bientôt les vacances.

—  Oui.  Ça,  j’ai  bien  entendu.  C’est  ce  que  tu  as  dit  après  que  je  ne pense pas avoir bien compris.

Elle répète mot pour mot ce qu’elle vient de m’annoncer, un immense sourire aux lèvres.

— Je pars au Japon pour les deux semaines.

J’avais donc bien entendu.

— Au Japon. Pendant deux semaines. Avec tes parents ?

— Non.

— Et ton père a dit oui ? Il te laisse partir au Japon pendant les vacances scolaires ? Il est fou. Que ta mère ait accepté, OK, mais Thibault ?

— Oui, oui, il est d’accord. Après tout, j’avais déjà des billets. J’ai juste fait changer la date.

C’est  vrai.  Elle  devait  nous  y  rejoindre  cet  été.  Thibault  avait  fini  par céder.  C’était  l’occasion  de  découvrir  cette  culture  qui  la  fait  tant  rêver. Et  de  partager  des  moments  inoubliables.  Nous  ne  l’aurions  pas  lâchée d’une semelle et lui aurions fait visiter le pays. Nous n’irons finalement pas. J’étais  donc  certain  que  mon  frère  avait  demandé  le  remboursement  des billets.

—  Mais…  tu  les  avais  encore  ?  Tu  as  pu  changer  la  date  ? Sans surcoût ?

—  Grand-Ma  m’a  avancé  la  différence,  répond-elle  en  haussant  les épaules comme s’il s’agissait d’un détail.

Je nage en plein délire. Je veux bien qu’Alizée soit une jeune fille très en avance sur son âge, mais tout de même.

—  Alizée  !  Tu  te  rends  compte  que  c’est  du  grand  n’importe  quoi  ? Tu ne vas pas partir toute seule au Japon.

Elle se cale un peu mieux sur sa chaise, son sourire toujours aux lèvres. Qu’est-ce que j’ai dit de si drôle ? J’ai l’impression de parler dans le vide. Ou  de  ne  pas  avoir  toutes  les  informations.  C’est  ça.  Il  me  manque  une information cruciale pour comprendre ce qui est passé dans la tête de mon frère et de sa femme.

— Je ne pars pas seule, déclare-t-elle fièrement.

Ah  !  C’est  déjà  ça  !  Je  me  demande  cependant  en  qui  Thibault  peut avoir suffisamment confiance pour partir avec sa fille.

— Tu pars avec moi. J’ai déjà tout réservé.

Je quoi ?
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—  Des  vacances  !  Tu  te  rends  compte,  Merlin,  ils  m’imposent  des vacances  !  Pour  eux,  je  suis  proche  du burn-out.  Encore  cette  histoire  de stress  et  de  surmenage,  m’exclamé-je  soudain  furieuse,  alors  que  je bougonne depuis plusieurs minutes.

Le  chien  devant  moi  m’observe,  la  langue  pendante.  S’il  pouvait répondre, je suis persuadée qu’il compatirait. Je lui ai toujours confié tous mes problèmes. Il est l’oreille la plus attentive que je connaisse. Je n’irais pas jusqu’à dire qu’il est de bon conseil. Quoique…

— Je ne veux pas de congés. Je ne suis pas « au bord du gouffre ». Et il n’est  pas  «  temps  de  prendre  les  choses  en  main  avant  qu’il  ne  soit  trop tard  ».  Quant  à  leur  incitation  à  aller  voir  un  psy,  ils  peuvent  bien  se  la mettre  où  je  pense.  Je  voulais  juste  mon  projet.  Et  mon  augmentation… Enfin, ce n’est plus la peine que je me batte. Tout est terminé.

Le  border  collie  pose  sa  truffe  sur  mes  genoux.  Ma  main  caresse l’arrière de ses oreilles pendant que quelques larmes coulent le long de mes joues.

— Merci. Tu es un soutien sans faille, toi !

— C’est là que tu te caches ? me parvient une voix familière.

Gaël  passe  une  tête  dans  ce  qui  était  autrefois  l’encadrement  d’une porte.

—  Je  promenais  Merlin  et  j’ai  vu  que  le  panneau  «  à  vendre  »  avait disparu. Alors je n’ai pas résisté, il fallait que je vienne dire adieu à ce lieu. À mon rêve…

De  nouvelles  larmes  coulent  silencieusement  sur  mes  joues.  Mon meilleur ami s’assied à côté de moi. Il observe la pièce en ruine autour de nous. La vieille grange n’a plus de toit. Que les murs soient encore debout tient du miracle. Peut-être est-ce dû au lierre qui grimpe le long des pierres.

— Je n’ai pas voulu te le dire au téléphone, mais quelqu’un a fait une offre. Le terrain a été vendu. Tu avais d’autres soucis à gérer.

— Tu aurais dû. Ça m’aurait évité de me démener auprès des banques pour rien.

— Je ne savais pas que tu avais entrepris toutes ces démarches.

Son  ton  n’est  pas  chargé  de  reproches.  Il  énonce  une  simple  vérité. Après  l’appel  avec  Camilla  puis  mon  entretien  avec  mon  chef,  j’ai  foncé tête baissée pour trouver quelqu’un prêt à m’accorder ce crédit qui m’aurait permis  d’acheter  cet  endroit.  Je  n’en  ai  parlé  à  personne.  J’avais  peur d’entendre  le  même  discours  que  celui  de  ma  sœur.  Je  devais  tenter  ma chance. L’échec a été cuisant. À croire que c’était déjà écrit dans les astres. Le rêve devait en rester un.

— Lou, je suis désolé.

Gaël est sincère. Je suis stupide de ne pas l’avoir appelé.

— Ce n’est pas ta faute. J’aurais dû m’y attendre. Elle ne pouvait pas demeurer en vente ad vitam æternam. Tout part en cacahuète : mon taf, mes projets d’avenir…

Je pose ma tête sur son épaule et soupire. On reste là, tous les deux, à frissonner  dans  les  courants  d’air.  Cet  endroit,  on  le  connaît  par  cœur. À toutes les vacances, mes parents nous envoyaient chez Pap avec Camilla. C’est  ici  que  j’ai  rencontré  mes  meilleurs  amis  :  Gaël,  Loane,  Katell  et Erwan. Qu’est-ce qu’on a pu s’amuser dans cette vieille ferme ! Elle était déjà abandonnée à cette époque, mais elle n’a été mise en vente qu’au décès des propriétaires.

— Je vais devoir y aller, je dois finir ma tournée.

Je hoche la tête en silence.

— Et n’oublie pas l’anniversaire de Noan, ajoute-t-il.

— Je serai à l’heure. Katell me tuerait, sinon.

Gaël  éclate  de  rire  avant  de  m’aider  à  me  mettre  sur  mes  jambes. On quitte la vieille ferme, Merlin sur les talons. Gaël récupère son vélo et reprend le travail. Je me traîne le long de la côte jusqu’à la maison de Pap.

Je  trouve  mon  grand-père  assis  dans  sa  cuisine  en  train  de  siroter  un café. Il ronchonne en écoutant la radio. Je me fais couler une tasse à mon tour et la savoure avec lui. Il ne me pose pas de question, ce que j’apprécie. Il doit pourtant être au courant de la vente de la ferme et de ma découverte. Il a un sixième sens pour ce genre de choses.

— Tu me prêtes ta brouette pour aller chez Katell ? lui demandé-je.

Je parle de sa voiture, et il le comprend parfaitement.

— Si tu me la ramènes entière. J’aimerais éviter de payer le garagiste.

— Toujours.

On échange un sourire entendu.

— Tu pourras mettre de l’essence ?

— Bien sûr. C’est donnant-donnant.

Je  reste  encore  un  peu  en  sa  compagnie  avant  de  monter  dans  ma chambre.  Celle  de  Camilla  est  juste  à  côté  et  n’a  pas  bougé  depuis  son départ pour le Japon.

Je me laisse tomber sur mon lit et observe quelques instants le plafond. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire, maintenant ? Préparer mon CV ? Chercher un autre travail ? Prendre ces fichues vacances ?

Mon regard se pose sur le grand tableau en liège accroché dans la pièce. Je me souviens parfaitement de son installation. Pap en avait marre de voir mes Post-it voleter partout dans la maison. On en retrouvait toujours dans des endroits improbables : sous les meubles, dans des bols, collés sous des pantoufles…

D’un bond, je vais me poster devant. Il y a de vieilles listes de courses, de  corvées.  Des  idées  de  cadeaux.  Des  citations.  Tout  ce  qu’on  adore afficher sur ce genre de chose. Je commence à retirer les papiers. Pourquoi les garder ? Ils ne servent plus à rien. L’un après l’autre, je les transforme en petites boulettes. Puis un petit Post-it bleu retient mon attention.

— Quand je serai plus grande, j’achèterai la ferme.

Tous  les  regards  se  tournent  vers  moi.  Seul  le  bruit  du  feu  qui  crépite résonne entre les vieilles pierres.

— Vraiment ? Pour en faire quoi ? demande Katell.

— Je ne sais pas encore. Ça peut devenir n’importe quoi !

—  Avec  beaucoup  de  travail,  on  peut  certainement  en  faire  quelque chose, affirme Erwan, qui a hérité du don de son père pour la construction.

Personne n’a de doute sur le fait qu’il reprendra l’affaire familiale plus tard.

—  Avec  beaucoup  de  travail  et  surtout  beaucoup  d’argent,  raille Camilla.

— Rabat-joie ! Tu ne vois vraiment pas ce que je pourrais faire de cet endroit ? Si tu casses le mur entre la salle à manger et la cuisine, tu peux avoir une pièce à vivre énorme. À l’étage, il y a assez d’espace pour faire plusieurs chambres. Et imagine tout ce que cette grange pourrait être : une salle de fête, de petits appartements…

— On a perdu Lou, s’esclaffe Loane. Toi et ta manie de vouloir retaper tous les lieux où on va.

— Vous n’êtes pas drôles. Moi, je nous imagine bien ici.

— Nous ? s’étonne Gaël.

— Bah oui, nous.

Ils  me  regardent  tous  comme  si  j’étais  folle,  je  suis  pourtant  sûre  de moi. Ce lieu m’appelle.

— Lou, tu es encore jeune. Passe déjà ton bac et on verra ensuite ce que tu veux faire de ton avenir.

—  Moi,  j’aime  bien  ton  idée,  mais  Camilla  a  raison,  il  te  faudra beaucoup d’argent. Après, l’argent, ça se trouve. Et puis, pour l’instant, ce n’est même pas à vendre ! me souffle Gaël avec un clin d’œil.

— Je peux toujours rêver.

Ce rêve, je l’ai noté sur ce Post-it. Je l’arrache et lui fais subir le même sort qu’aux précédents, mais je m’arrête. Je le raccroche, tout froissé, sur le tableau.  Je  ne  sais  pas  si  je  suis  prête  à  abandonner  tous  mes  rêves  d’un coup. Certains comptent plus que d’autres.

Je  continue  à  retirer  des  Post-it  quand  l’un  d’eux  m’échappe.  Je  me baisse  pour  le  ramasser  et  fronce  les  sourcils  en  lisant  ce  qui  y  est  noté. Et pourquoi pas ?

Je  m’installe  sur  mon  lit,  allume  ma  tablette  et  commence  mes recherches. C’est faisable. Parfait, même. Voilà un rêve que je peux réaliser dès maintenant.

En quelques clics, je valide. Je reçois la confirmation de mon achat par mail et la fais suivre à Camilla. Elle va être contente. Depuis le temps qu’on en parle. Je lui envoie également un texto pour qu’elle comprenne.

Louisa : Prépare-toi, je débarque chez vous dans une semaine. Le Japon, me voilà !
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Pourquoi  ai-je  accepté  ?  Comment  ai-je  pu  me  laisser  entraîner  par Alizée dans cette folle aventure ? Ils se sont tous ligués contre moi, mais ils ne m’ont pas kidnappé non plus. J’aurais pu refuser plus fermement, ne pas préparer  mes  valises,  oublier  malencontreusement  mon  passeport…  Bref, les  excuses  pour  fuir  ne  manquaient  pas.  Pourtant,  nous  voilà  partis  pour deux semaines. Il n’est plus temps de reculer. Têtue comme elle est, Alizée montera  dans  cet  avion,  avec  ou  sans  moi.  Et  je  ne  peux  pas  la  laisser s’envoler seule au bout du monde. Thibault ne me le pardonnerait jamais. Je ne me le pardonnerais jamais.

— Les passagers à destination de Rio…

Je n’écoute pas davantage la voix de l’hôtesse. L’annonce ne concerne pas  notre  vol.  Heureusement,  parce  qu’Alizée  s’est  éclipsée  depuis quasiment une demi-heure pour faire les boutiques. Elle a prétexté ne pas vouloir  rester  en  compagnie  de  ma  mauvaise  humeur.  Elle  n’avait  qu’à partir avec son père, si elle préférait éviter ma morosité. Mais non, suis-je bête… Thibault ne prendrait jamais l’avion pour aller aussi loin.

C’est donc moi qui vais devoir assumer le premier vol long-courrier de ma  nièce.  Très  long-courrier,  même,  si  je  prends  en  compte  le  temps ressenti.  Je  vais  devoir  la  supporter  assise  à  côté  de  moi  durant  douze heures.  Douze  heures  dans  cette  boîte  de  conserve  volante.  Elle  va  être insupportable. Le trajet en métro et RER a déjà été un calvaire. Elle n’a pas cessé  de  me  répéter  de  faire  attention  à  mon  sac,  de  me  rappeler  les quantités de liquides à ne pas dépasser en cabine ou encore nos horaires de décollage et d’atterrissage.

Je croque dans un cookie acheté en même temps qu’un grand latte pour passer  le  temps.  J’en  ai  pris  un  autre  pour  le  trajet.  Je  n’ai  pas  hâte  de déguster  un  de  ces  plateaux-repas  immondes  servis  à  bord. Combo mauvaise humeur-mauvaise foi, bonjour !

Thibault m’écrit pour me demander si tout va bien. Je sens que ça ne va pas  s’arrêter  pendant  la  quinzaine  à  venir.  Ça  va  être  encore  pire  que  ces dernières  semaines.  N’ayant  pas  envie  de  lui  parler,  je  lui  réponds succinctement. Un emoji avion suivi d’une montre fera bien l’affaire. C’est un traître. Envoyer ma nièce pour m’amadouer est une technique indigne. À  partir  du  moment  où  elle  m’a  montré  les  billets,  je  ne  pouvais  plus reculer. Les étoiles brillaient dans ses yeux. J’ai cédé.

La voix de l’hôtesse retentit une nouvelle fois pour appeler les derniers passagers  du  vol  à  destination  de  Rio  avant  fermeture  des  portes. Un homme avec un attaché-case passe en courant à côté de ma rangée de fauteuils. Un peu plus loin, un couple se chamaille à cause d’un horaire mal noté. Pour certains, les vacances commencent fort.

Je sors mon passeport de la poche de mon sac à dos et tourne les pages avec nostalgie. Il est encore neuf. Je l’avais reçu un mois avant notre grand départ avec Martin. Je me souviens avoir stressé à l’idée que tu le perdes, ou  que  quelque  chose  n’aille  pas  et  m’empêche  de  prendre  l’avion,  mais comme d’habitude, tu as trouvé les mots justes pour me rassurer.

Je  continue  à  faire  défiler  les  pages.  Celles-ci  auraient  dû  être recouvertes  de  tampons,  sauf  qu’elles  sont  vierges.  Un  nouveau  soupir s’échappe de mes lèvres alors que je passe mes doigts dans mes cheveux. La dernière fois que j’ai patienté dans un hall d’aéroport, c’était pour rentrer de  Venise.  Thibault  est  venu  me  chercher  et  m’a  tenu  compagnie  pendant tout le trajet. Je ne me sentais pas de faire le trajet seul. Je ne voulais pas pleurer à côté d’un inconnu. J’ai détesté ce vol. Thibault aussi. Une torture.

Je chasse les mauvais souvenirs et tente de me concentrer sur du positif. Je vais au Japon. Ce pays que tu désirais tant visiter.

— Manu, regarde !

Alizée arrive avec un grand sourire aux lèvres. Je lui fais les gros yeux pour essayer de la calmer. Nous ne sommes pas seuls. C’est peine perdue, elle s’en fiche. Elle me montre fièrement sa trouvaille. Je rêve !

— Tu as quel âge ? Cinq ans ? grommelé-je.

— Je te présente Mochi.

Je hausse un sourcil en observant la peluche qui pendouille au bout non pas d’un porte-clés, mais d’une ventouse.

— Mochi ?

—  Oui.  Mochi.  J’ai  pensé  à  toi  en  l’achetant.  J’ai  hésité  avec  Happy, Mochi lui va mieux.

Est-ce que je suis censé bien prendre le fait que cet ourson en marinière avec l’air grognon lui fait penser à moi ?

—  Regarde,  avec  ses  yeux  tout  serrés,  on  dirait  qu’il  est  ronchon. Comme toi, continue-t-elle à enfoncer le clou à grands coups de marteau.

Elle s’installe sur le siège vide à mes côtés et accroche Mochi sur son sac. Prenant sur moi de lancer la conversation, je m’intéresse à la présence de ce truc dans nos bagages.

— Et pourquoi Mochi vient avec nous ?

— Parce que Mochi souhaite découvrir le Japon.

— C’est lui qui te l’a dit, je suppose ?

Son  sourire  toujours  aux  lèvres,  elle  termine  son  nœud,  sort  son smartphone et me montre l’écran.

Elle est sérieuse ?

— Mochi a son propre compte Instagram. Il va découvrir le Japon à nos côtés.

N’importe  quoi.  Nous  allons  non  seulement  nous  traîner  cette  peluche ignoble pendant quinze jours, mais il va en plus falloir prendre des photos avec ? Finalement, il est peut-être encore temps de m’éclipser aux toilettes et  de  ne  jamais  revenir.  Je  gérerai  ma  culpabilité  de  laisser  Alizée  partir seule !

Le  destin  s’acharne  un  peu  plus  puisque  l’annonce  de  l’ouverture  de l’embarquement pour notre vol retentit. Alizée m’attrape par la main et me tire pour être dans les premiers à faire la queue.

Cela  ne  fait  que  deux  heures  que  l’avion  a  décollé,  et  j’ai  déjà  des fourmis dans les pieds. Je tente d’étendre mes jambes dans l’allée. Encore au  moins  dix  longues  heures  à  attendre…  De  l’autre  côté  de  la  rangée, Alizée  est  absorbée  par  son  écran  et  le  film  qui  passe  dessus.  Nous  ne sommes  pas  vraiment  côte  à  côte.  Je  ne  peux  même  pas  râler  contre  mon frère,  c’est  Alizée  qui  a  changé  de  place  pour  permettre  à  un  couple  de Japonais  de  voyager  sans  se  séparer.  Au  moins,  ils  ne  seront  pas  trop bruyants.  Contrairement  au  gosse,  dix  rangées  plus  haut,  qui  ne  cesse  de pleurer. J’ai déjà repéré plusieurs personnes prêtes à craquer. Heureusement que les portes de l’avion sont bloquées.

— Tu veux regarder mon guide ?

Alizée me tend le livre, et je le prends pour lui faire plaisir. Elle a mis des Post-it partout. Je ne sais pas si elle se rend compte que nous n’allons passer que deux semaines sur place. Nous n’aurons jamais le temps de faire tout ça…

Je  feuillette  les  premières  pages  et  repère  des  annotations  au  stylo. Je  reconnais  l’écriture  de  Martin.  Et  là,  je  me  souviens.  Ils  avaient commencé à regarder ensemble ce qu’il ne fallait absolument pas rater.

— On pourra descendre jusqu’à Hiroshima et visiter Miyajima 1 . J’ai

trop envie de voir le torii 2 dans l’eau ! s’exclame Alizée dans notre salon, son guide ouvert sur les genoux.

—  Nous  pourrions,  oui.  Il  faudra  juste  faire  attention  à  la  marée, répond Martin, installé en face d’elle.

— La marée ?

Alizée  tourne  les  pages  de  son  guide  pour  voir  s’il  en  parle.  Je  les observe depuis la cuisine où je prépare des chocolats chauds pour tout le monde.

— Oui. Il se peut qu’il soit plutôt les pieds dans le sable.

— On pourra aller le toucher, alors ?

Je vois bien qu’Alizée oscille entre les deux possibilités. Martin aussi.

— Nous n’avons qu’à y passer deux jours, intervins-je. Comme ça, on sera sûr de le voir les pieds dans et hors de l’eau.

— Oh ! Très bonne idée, s’enthousiasme Martin.

— Mais oui ! Merci, Manu. Je vais regarder tout de suite.

Alizée  attrape  son  téléphone  et  commence  à  pianoter  dessus. Je m’installe dans le canapé à côté de mon mari, qui glisse son bras dans mon dos.

— C’était une bonne idée de lui proposer de venir.

— Je ne sais pas, dis-je en buvant une gorgée. Elle va être invivable.

Je savoure la sensation d’un baiser déposé dans mon cou.

— Nous serons en famille, c’est ça le plus important.

Je  referme  le  guide  et  le  pose  sur  la  tablette.  Tout  ça  me  donne  le tournis. Je lance un nouveau film, sans autre intérêt que de faire défiler le temps plus vite ainsi.

— Sorry…

Je m’étais endormi. Je me redresse pour laisser sortir mon voisin et sa femme,  qui  vont  se  dégourdir  les  jambes.  Alizée  dort,  la  bouche entrouverte. Martin, tu aurais dû être avec nous !

Mon pied heurte mon sac à dos que j’attrape pour récupérer le cookie acheté  tout  à  l’heure.  Je  fouille  dedans  et  tombe  sur  le  dossier.  Ce  foutu dossier. Je n’ai pas pu le laisser dans le tiroir à l’appartement. J’aurais dû. Pourquoi m’en encombrer alors que ce n’est qu’un poids ? Un poids qui va rester dans un coin de ma tête en attendant que je me décide à l’ouvrir.

Je  récupère  le  cookie  et  referme  le  sac  avant  de  le  glisser  sous  mon siège pour ne plus le voir. Mes voisins reviennent, et je relance le film là où je pense m’être arrêté.

 

1. Île située dans la baie d’Hiroshima, considérée comme habitée par les dieux.

2. Portail  traditionnel  japonais.  Le  sanctuaire  d’Itsukushima-Jinja,  sur  l’île  de  Miyajima,  est

notamment célèbre pour son grand torii flottant.
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Louisa

 

L’annonce de l’atterrissage se fait entendre. Tablette remontée, affaires rangées,  j’observe  l’écran  devant  moi  pour  suivre  le  trajet  de  l’avion. La  température  avoisine  les  20  °C,  et  il  est  13  h  10,  heure  locale.  Notre arrivée est estimée à 13 h 55. Parfait !

À la douane, je patiente plusieurs très longues minutes. Lorsqu’un sac butte  dans  mes  jambes,  je  me  retourne  pour  tomber  sur  une  adolescente dont la pointe des cheveux est turquoise. La personne qui l’accompagne –  son père sûrement, vu son âge – bougonne dans son coin. Qui ne serait pas ravi de partir en voyage ? Lui, apparemment.

— Excusez-moi, me dit-elle avec un sourire rayonnant.

— Pas de souci.

J’avance un peu plus dans ma file et me reconcentre sur mon téléphone. Dès  que  je  suis  libre,  je  récupère  ma  valise  et  m’autorise  une  pause  pour manger. Je n’ai rien pu avaler à bord, trop stressée par ce départ au bout du monde. Si, sur le coup, ma décision m’a semblé fabuleuse pour oublier que je  suis  en  «  vacances  forcées  »,  une  fois  devant  le  fait  accompli,  je  n’en menais plus aussi large. Je revois l’air atterré de mes amis lorsque je leur ai annoncé  ce  voyage  à  l’anniversaire  de  Noan.  Heureusement,  comme toujours, Gaël était là pour me soutenir. Il a dit que c’était une folie, mais que ce sont les folies qui rendent la vie précieuse.

Je  rallume  mon  téléphone  et  me  connecte  au  Wi-Fi  de  l’aéroport. Plusieurs messages clignotent sur WhatsApp, et je remarque des appels en absence de Fleur. Elle peut toujours courir pour que je la recontacte ! Qu’ils se débrouillent sans moi, puisque je ne suis pas apte à gérer ce dossier.

Camilla : Dis-moi dès que tu atterris et, surtout, quel N’EX1 tu prends. Je viendrai te chercher à la station de Tokyo, et on ira faire quelques courses.

Gaël : Envoie un message quand tu es arrivée pour nous rassurer sur ton voyage !

Akiko : J’espère que tu as fait bon vol. J’ai hâte de te voir.

Moi aussi, j’ai hâte de pouvoir serrer ma nièce dans mes bras. Cela fait bien  trop  longtemps  que  je  ne  l’ai  pas  vue.  Elle  a  dû  encore  tellement changer  !  Si  cette  histoire  a  bien  une  conséquence  positive,  c’est  celle  de me permettre de passer du temps avec elle. Pas facile de faire perdurer un lien fort à distance.

Takumi : Si tu arrives à glisser de la bière dans les courses, surtout ne te prive pas !

Je reconnais bien mon beau-frère. Lui aussi, j’ai hâte de le revoir.

Fleur  :  Rappelle-moi,  on  ne  trouve  pas  un  dossier.  Je  sais  que  tu  es  en  vacances,  je  ne  te dérangerai plus ensuite.

Ce n’est pas professionnel et très puéril de ne pas lui répondre, mais j’ai envie  d’être  égoïste.  Et  puis  il  va  bien  falloir  qu’elle  apprenne  à  se débrouiller sans moi. Je ne regarde pas ses autres messages et je reviens à celui de ma sœur.

Louisa : Je suis bien arrivée. J’avale un morceau avant d’aller changer mon JR Pass2.

Camilla : OK, tiens-moi au courant.

*

*     *

Une voix annonce notre arrivée en gare de Tokyo. Comme une majorité des  voyageurs,  je  descends  et  me  retrouve  perdue  au  milieu  du  quai. Téléphone en main, je préviens Camilla. Elle me demande de la rejoindre au Japan Rail Café… Mission acceptée.

Après avoir trouvé un plan, fait pitié à deux Japonais qui m’ont indiqué le trajet dans un anglais à couper au couteau, j’y arrive enfin. Camilla est assise et m’attend. Je profite de ce qu’elle est plongée dans ses pensées pour me prendre un café discrètement. Si je l’alpague tout de suite, on va partir sans  que  je  puisse  boire  une  nouvelle  dose  de  caféine.  Ce  qui  est  hors  de question. C’est donc un gobelet en main que je tire la chaise à ses côtés, la faisant sursauter.

— Hello, sœurette !

— Louisa, tu m’as fait peur !

Elle jette un coup d’œil à ma boisson et fronce les sourcils.

— Tu ne changes pas.

— Il semblerait.

On échange un sourire, avant qu’elle me prenne dans ses bras.

— Tu as fait bon voyage ?

— Je ne me suis même pas perdue !

— Bravo.

— Je sens de l’ironie dans ce « bravo ».

—  Tu  as  passé  30  ans,  Louisa.  J’espère  que  tu  es  capable  de  voyager seule.

Elle hausse un sourcil, et j’avale mon café avant de me lever.

— Je suis prête, allons affronter le métro !

Ma sœur saisit d’autorité mon bagage cabine.

Une fois sur le quai, j’observe autour de moi. La plupart des voyageurs ont leurs écouteurs dans les oreilles et leur smartphone à la main. Pour cela, ça  ne  change  pas  vraiment  de  la  France.  En  revanche,  chacun  attend sagement l’un derrière l’autre. Pas de bousculade en vue.

Mon  regard  est  attiré  par  un  groupe  de  scolaires,  en  uniforme,  qui discutent entre eux.

— Akiko rentre à quelle heure ? me renseigné-je auprès de Camilla.

— Après son club de photo, vers 19 heures.

— Elle fait partie d’un club photo ?

La  rame  entre  à  quai.  Une  fois  que  les  passagers  sont  descendus,  on monte  et  on  s’assied  tranquillement.  Avec  mes  affaires,  on  nous  laisse passer aisément.

—  Oui.  Depuis  cette  année.  Elle  avait  envie  d’essayer.  Takumi  lui  a offert un appareil photo pour son anniversaire. Depuis, elle passe son temps à mitrailler tout ce qui l’entoure.

— J’ai hâte qu’elle me montre ses photos.

Camilla me sourit, et on continue à discuter le temps d’arriver à notre station : Akabane. Plus que les courses et je pourrai poser mes affaires !

 

1. Narita Express. Train à grande vitesse reliant l’aéroport de Narita à Tokyo.

2. Japan  Rail  Pass,  qui  permet  aux  étrangers  de  voyager  sans  restriction  dans  l’ensemble  du

Japon pour une durée de 7, 14 ou 21 jours. Ils sont à récupérer sur place contre preuve de leur

réservation.

OceanofPDF.com




[image: ]


8 

Emmanuel

 

— Comment ça, vous n’avez pas nos bagages ?

L’hôtesse  derrière  son  guichet  semble  s’excuser  dans  un  anglais incompréhensible. Alizée me pousse pour prendre ma place et commence à échanger avec elle. J’ai saisi : je ne suis pas correct. Mais comment peut-on perdre  deux  valises  ?  Bon,  apparemment,  nous  ne  sommes  pas  les  seuls. Je vois un couple et une famille qui attendent à notre suite. Je reprends ma respiration,  inspire,  expire.  Méthode  parfaite  pour  se  calmer.  Je  devrais l’utiliser plus souvent.

D’une  oreille,  j’écoute  Alizée  décrire  nos  bagages,  montrer  nos coupons,  ainsi  que  des  photos.  Comment  ça,  des  photos  ?  Je  me  glisse jusqu’à  elle  pendant  que  l’hôtesse  fait  défiler  les  pages  d’un  catalogue, sûrement pour que nous confirmions la marque.

— Tu as pris des photos de nos valises ?

— Bien sûr. C’est la première chose que m’a apprise Martin quand on voyage  :  toujours  les  prendre  en  photo  avec  quelque  chose  qui  prouve  la date  et  le  lieu.  Pendant  que  tu  bougonnais  à  Paris,  je  m’en  suis  occupée. C’était plus dans l’optique où on les retrouverait cassées, mais bon…

Elle hausse les épaules et se reconcentre sur l’hôtesse.

Elle  se  débrouille  parfaitement  seule.  Son  anglais  n’est  pas  mauvais. Meilleur  que  le  mien,  en  tout  cas.  Elle  précise  notre  prochaine  adresse, qu’elle sort d’un petit carnet contenant autant de Post-it que son guide de voyage. Thibault, si tu voyais ta fille en ce moment, tu découvrirais à quel point elle ressemble à sa mère. Quoi que tu en dises !

En  attendant,  ça  ne  résout  pas  notre  souci  :  nous  n’avons  plus  de bagages.  Je  comprends  mieux  cette  histoire  de  kit  de  survie  dans  le  sac cabine.

Alizée  me  rejoint  tout  sourire.  Comment  peut-elle  être  aussi décontractée alors que nous n’avons pas nos affaires ?

— Normalement, nos valises arriveront par le vol de demain. On devrait nous les livrer dans quarante-huit heures.

— Sûr ? demandé-je, sceptique.

—  J’ai  donné  nos  deux  prochaines  adresses.  Si  jamais  c’est  trop  tard pour  la  première,  ils  les  enverront  directement  à  la  deuxième.  J’ai  aussi fourni mon numéro de téléphone, si besoin.

—  Ça  ne  va  pas  te  coûter  trop  cher  de  passer  des  coups  de  fil  depuis l’étranger ?

— Non. Maman m’a pris une option internationale pour le mois.

Je ne sais pas quoi ajouter. J’ai l’impression que ce voyage a été pensé et  réfléchi  à  la  seconde,  et  que  j’ai  juste  à  me  laisser  porter.  Non,  c’est même une certitude. Alizée est mon guide touristique. Le monde tourne à l’envers. Elle est l’adulte responsable, et moi, l’ado ronchon qui traîne des pieds.

—  Bon,  il  faut  qu’on  aille  changer  nos  JR  et,  ensuite,  en  route  pour notre première destination.

— Qui est ?

Alizée se tourne vers moi, sac à dos remonté sur les épaules, les sourcils froncés.

— Je t’en ai parlé dans le RER à Paris.

— Excuse mon grand âge, j’ai oublié.

Elle me donne un coup de coude en rigolant.

—  On  commence  par  Kyoto  !  Ensuite,  on  filera  à  Nara,  avant  de prendre  la  direction  de  la  baie  d’Hiroshima  pour  visiter  le  sanctuaire  de Miyajima. Et enfin, on remontera jusqu’à Tokyo.

—  Hein,  hein  !  tenté-je  de  faire  croire  que  j’ai  la  moindre  idée  de  ce dont elle parle.

Le seul mot qui m’évoque quelque chose est ce sanctuaire dans la baie d’Hiroshima.

Ma  nièce  lève  les  yeux  au  ciel,  puis  elle  me  sourit  en  m’attrapant  le bras.

— Ce n’est pas grave, contente-toi de me suivre, et ce sera parfait.

Si elle le dit.

De toute façon, je n’ai pas d’autre choix. Si elle s’en remet à moi, nous allons reprendre l’avion immédiatement direction la France où je pourrai à nouveau me morfondre dans mon canapé.

Elle  me  guide  dans  l’aéroport,  s’arrête  pour  demander  à  une  personne où se trouve je ne sais quel kiosque pour changer nos contremarques, que je n’ai jamais achetées et que je découvre. Je vais avoir une conversation avec Thibault.  Nous  avions  fait  le  budget  avec  Martin,  je  sais  que  ces  tickets coûtent  cher  pour  quinze  jours.  Il  est  hors  de  question  que  tout  le  voyage soit à leurs frais.

Quand  nous  arrivons  devant  le  guichet  recherché,  je  laisse  Alizée assumer son rôle de guide. Elle le fait très bien, et j’ai compris que ça lui fait plaisir de tout gérer.

Je regarde mon téléphone que j’ai réussi à connecter en Wi-Fi. Plusieurs messages clignotent. Mon frère en tête de liste. Comme c’est étrange !

Thibault : Bien arrivés ?

Thibault : Le vol s’est bien passé ?

Thibault : Vous avez vos billets pour Kyoto ?

Thibault : Alizée t’a dit qu’on lui a donné des yens ?

Thibault : Elle peut aussi retirer de l’argent. J’ai mis des sous sur son compte au cas où.

Jacynthe : Si tu pouvais donner des nouvelles à ton frère, ce serait bien. Il est en panique.

Thibault : Alors, votre vol ?

Thibault : Vous devez être arrivés depuis au moins une heure, maintenant. Des news ?

Thibault : Alizée ne décroche pas sur son téléphone.

Thibault : Ma fille me ghoste…

Thibault : Je vous jure que si vous ne répondez pas, j’appelle la douane.

Il me fatigue ! Comment fait Jacynthe pour le supporter ? Il doit être à peine 8 heures à Paris, et il est déjà remonté comme un ressort. Même si je n’en ai pas envie, je prends le temps de lui répondre. Il serait bien capable de contacter l’ambassade pour signaler notre disparition.

Emmanuel  :  On  est  bien  arrivés.  Ta  fille  n’a  pas  répondu  parce  qu’elle  gérait  un  souci  de valises. Maintenant, elle achète nos billets pour Kyoto.

Emmanuel : Évite d’appeler la douane, Interpol ou je ne sais qui, on est vivants.

Je  coupe  le  son  de  mon  téléphone  pour  ne  pas  entendre  la  prochaine vague  de  textos  arriver.  Connaissant  mon  frère,  il  a  dû  mettre  plusieurs réveils pour être au taquet. J’espère qu’il va s’apaiser au fil du voyage.

Mon  ventre  gargouille.  Je  regarde  s’il  est  possible  d’acheter  quelque chose  dans  le  coin  et  repère  une  boutique  qui  fera  l’affaire.  Je  préviens Alizée  et  pénètre  dans  le  magasin  où  s’entassent  journaux,  nourriture  et souvenirs.  Les  boîtes  de  gâteaux  et  autres  sucreries  sont  de  marques  bien connues, je ne suis pas trop dépaysé pour le moment. J’attrape deux paquets de chips, des biscuits et deux sandwichs, puis je règle par carte. Je ne me sens pas encore de me battre avec la monnaie locale. Seule chose que j’ai dû réviser avant de partir afin de reconnaître les billets et les pièces…

Lorsque  je  sors,  Alizée  s’empresse  de  me  rejoindre  avec  nos  titres  de transport.

— Voilà nos JR. Ne les perds pas.

Me  prendrait-elle  pour  un  gamin  de  5  ans  ?  Il  faut  dire  que  mon incapacité à m’occuper de moi-même ces derniers temps ne plaide pas en ma faveur !

— Et ça, ce sont nos tickets pour Kyoto. On devra changer de train à Tokyo.

— OK, tu m’expliqueras ça pendant le trajet jusqu’à la capitale. Nous en profiterons pour manger en même temps.

— Super.

Nous  voilà  en  route  pour  prendre  le  N’EX,  comme  dit  Alizée,  en sprintant  parce  qu’il  ne  va  pas  tarder  et  que  nous  n’avons  pas  la  moindre idée d’où se trouve le quai. Avec nos valises à trimballer, nous ne nous en serions jamais sortis.

En termes de confort, les Japonais sont imbattables. En ce qui concerne les  gares,  en  revanche…  Celle  de  Tokyo  est  un  vrai  labyrinthe. Heureusement que nous avions le temps entre notre arrivée et le départ du shinkansen.  J’ai  bien  cru  que  nous  ne  nous  en  sortirions  jamais.  Pourtant, nous  avons  réussi.  Maintenant  à  bord  du  train  direction  Kyoto,  j’ai l’impression de souffler. Alizée, à côté de moi, dort contre la fenêtre.

Durant  notre  trajet  de  l’aéroport  de  Narita  à  Tokyo,  nous  avons  pu discuter  un  peu  en  mangeant.  Je  sais  que  nous  allons  arriver  à  20  heures passées à destination, qu’il nous faudra trouver l’hôtel et envisager de dîner. Demain,  ma  nièce  nous  a  prévu  un  réveil  assez  tôt  pour  un  circuit millimétré. J’en ai mal aux pieds d’avance.

Une voix annonçant notre arrivée à Nagoya me réveille.

—  C’est  le  prochain  arrêt,  m’informe  Alizée  qui  grignote  quelques biscuits.

— Déjà ?

— Oui.

Elle me sourit et continue à manger. Par curiosité, j’observe les rangées que je peux voir. Il y a quelques touristes, comme nous. J’essaie de deviner de quel pays ils viennent. À l’accent de ceux qui sont les plus proches de nous, je dirais qu’ils sont Américains. Le couple plus loin, aucune idée.

Quand le train ralentit de nouveau, nous attrapons nos sacs et rejoignons les  portes  au  moment  où  elles  s’ouvrent.  Le  wagon  déverse  son  flot  de voyageurs sur le quai.

— Kyoto, nous voilà ! scande Alizée.

Plusieurs  Japonais  se  retournent  pour  la  regarder,  mais  ma  nièce  s’en contrefiche. Elle me saisit le bras et me tire vers la sortie.

Le  nez  en  l’air,  elle  suit  les  indications  jusqu’au  grand  hall.  Je  reste muet  quelques  secondes  en  contemplant  l’immense  voûte  contemporaine. Son  arc  de  cercle  ressemble  à  une  toile  d’araignée  de  métal  et  de  verre. La hauteur est difficilement estimable. Comment ne pas se sentir tout petit en levant la tête ? C’est époustouflant.

—  On  a  le  temps  de  monter  jusqu’à  la  première  terrasse  ?  demande Alizée.

— C’est toi le guide. Je te suis.

Nous  empruntons  un  escalator  aux  dimensions  impressionnantes  pour découvrir  cette  gare  atypique.  La  vue  d’en  haut  est  saisissante.  Une  vraie fourmilière. En plus, nous ne sommes même pas au dernier étage.

—  Tu  veux  qu’on  mange  tout  de  suite  ?  Sinon,  on  trouvera  quelque chose dans la grande rue au-dessus de l’hôtel.

Elle semble soudain fatiguée par le voyage.

— Nous devons marcher beaucoup ?

— Un peu, oui. On peut aussi prendre le bus.

Je  vois  dans  son  regard  que,  malgré  son  épuisement,  elle  préférerait marcher. Je sens son désir de commencer à découvrir autre chose que des wagons et des gares. Quel oncle serais-je pour lui refuser ça ?

—  Mangeons  et  ensuite  nous  rejoindrons  l’hôtel.  Comme  ça,  si  nous sommes trop fatigués, nous n’aurons pas besoin de ressortir.

— Top. Y’a un centre commercial dans la gare, on va bien trouver un restaurant encore ouvert.

Nous  déambulons  dans  une  galerie.  Les  boutiques  se  suivent  : souvenirs, pâtisseries, bento et… un restaurant de ramens. Parfait !

Nous  nous  installons,  éreintés.  Et  découvrons  une  carte  en  japonais. L’immersion commence vraiment. Alizée sort son téléphone et, grâce à une application, elle arrive à nous traduire sommairement les éléments les plus importants. Je pensais qu’ils auraient des menus en anglais.

Nous  commandons  maladroitement,  en  montrant  les  plats  directement sur la carte.

— J’espère qu’on aura ce qu’a dit ton machin électronique.

— Surprise !

Je  souris  à  Alizée,  et  après  quelques  minutes,  nous  dégustons  nos gyozas et nos ramens. C’est bien ce que nous avons choisi, en revanche, ils doivent avoir un appétit monstrueux. C’est quoi, la taille de ce bol ? Je ne vais jamais le terminer.

Je n’ai pas terminé. Tant pis !

Une  fois  dehors,  Alizée  sort  une  carte  de  Kyoto.  Elle  y  a  tracé l’itinéraire  le  plus  rapide  pour  rejoindre  l’hôtel.  Kyoto  étant  une  colline, nous montons douloureusement jusqu’à notre destination.

La  nuit  est  tombée,  l’air  est  frais,  nous  évoluons  en  découvrant  un changement d’architecture. Puis nous arrivons le long d’une rivière bordée de cerisiers. Les fleurs sont en fin de vie, les pétales rosés jonchent le sol. Quelques  lanternes  sont  accrochées  aux  branches.  C’est  magnifique. On s’arrête pour prendre des photos.

Là,  je  suis  au  Japon.  Ce  Japon  rêvé  par  Martin.  Ce  mélange  entre moderne et ancien. Je sens les larmes me monter aux yeux et je les essuie rapidement. Alizée vient me retrouver, comme si elle avait senti que mon moral était en chute libre et me propose de faire un selfie de nous.

Nous  rejoignons  une  grande  rue  fréquentée  bordée  de  magasins. Le charme est rompu.

— C’est encore loin, demandé-je ?

— Je dirais cinq minutes.

Nous  déambulons  parmi  les  passants  parfois  un  peu  soûls.  J’ai  envie d’une douche, de m’allonger et de dormir au plus vite.

Quand nous arrivons devant ce qui doit être notre hôtel, nous entrons et sommes  accueillis  par  un  homme  qui  nous  souhaite  la  bienvenue  et  nous indique le panneau pour que nous retirions nos chaussures et les rangions sur les étagères.

En chaussons, Alizée se rend à l’accueil. Nos chaussures vont rester là ? Toutes seules ? Ce n’est pas risqué ? Je m’apprête à poser la question à ma nièce, mais elle est en pleine discussion. Quelques mots me parviennent en anglais : homme, femme, petit déjeuner, espace commun… De quoi parlent-ils ?

Alizée sort sa carte, paie et se tourne vers moi, un sourire placardé aux lèvres.

— Voici notre première étape. Un hôtel capsule.
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Louisa

 

— Oh ! Tu nous fais le plaisir de ta présence ?

J’ouvre  difficilement  les  yeux  pour  voir  Camilla  assise  à  table  devant son petit déjeuner. Une odeur de café me chatouille les narines. Mon ventre gargouille. Il est pourtant tôt, non ?

— Tiens, tantine.

Akiko  me  tend  un  mug  de  café  noir.  Ma  sauveuse  !  Je  le  prends  et m’échoue sur une chaise. Pourquoi ma nièce est-elle en uniforme ? On n’est pas dimanche ? Ils ont cours le dimanche, au Japon ?

—  Le  décalage  horaire  est  dur  à  encaisser,  marmonné-je  pour  moi-même.

—  Les  bières  et  l’umeshu1  ne  doivent  pas  aider,  réplique  Camilla  en fronçant le nez.

Elle m’observe avec ce regard de grande sœur le lendemain de soirées étudiantes un peu trop arrosées. D’accord, avec Takumi, on s’est fait plaisir. Après les avoir retrouvés, tous les trois, j’en avais besoin. Akiko a tellement grandi.  Le  changement  a  été  brutal.  Je  savais  qu’elle  aurait  évolué,  sauf qu’elle me paraît presque adulte maintenant.

— Tu sais au moins quel jour on est ? me questionne Camilla.

Quel rabat-joie !

— Bah, dimanche.

— Moi, j’y vais, s’exclame Akiko tout en étouffant un fou rire.

Elle  fourre  son  bento  dans  son  sac  et  se  sauve  après  avoir  déposé  un baiser sur la joue de sa mère, puis sur la mienne.

— Ittekimasu2, hurle-t-elle en passant la porte.

— Itterasshai3, lui répond Camilla.

— Elle va où ?

Camilla lève les yeux au ciel.

— On est lundi.

Lundi ? Je suis pourtant bien arrivée samedi. Où a filé dimanche ? OK, j’ai  bu  quelques  bières.  Peut-être  plus  que  «  quelques  ».  Et  de  cet  alcool incroyable de Takumi. Mais depuis quand je ne tiens plus l’alcool ?

— On t’a laissée dormir. Tu en avais besoin.

Sûrement. Mais une journée entière ?

— Takumi est déjà parti ? demandé-je pour changer de sujet.

— Il aime arriver tôt au lycée, oui.

Je bois une gorgée de café, qui semble agir rapidement sur mon cerveau car mes idées s’éclaircissent tout de suite. Oublions cette soirée un peu trop arrosée, cette journée à ne faire que dormir et commençons cette semaine d’un nouveau pied.

— Et de ton côté ? continué-je.

— Je ne travaille pas ce matin. Et cet après-midi, Akiko a son cours de tir à l’arc. On rentrera toutes les deux vers 18 heures. Takumi, lui, sera là vers 19 heures.

— Du tir à l’arc ? Tu ne m’as pas dit qu’elle faisait de la photo ?

— Le samedi. En semaine, c’est tir à l’arc. Depuis qu’elle a l’âge d’en tenir un.

J’acquiesce  et  prends  une  seconde  gorgée  de  mon  breuvage  préféré. Il va falloir te reconnecter avec la réalité, Louisa ! Tu ne te souviens même plus des loisirs de ta nièce.

— Et toi ? cherche à savoir ma sœur.

— Moi ?

— Oui, toi. Tu vas faire quoi aujourd’hui ?

J’attrape une viennoiserie sur la table et mords dedans.

— Louisa… soupire-t-elle pour m’inciter à détailler mon programme.

On se fixe dans le blanc des yeux pendant quelques secondes, avant que je  ne  capitule.  Une  sorte  de  borborygme  incompréhensible  sort  de  ma bouche,  mais  elle  semble  s’en  accommoder.  Parfait  !  Maintenant,  laissez-moi boire mon café et cuver en paix.

— Si tu me cherches, je suis dans la buanderie, précise-t-elle avant de s’éclipser.

Je  pensais  qu’elle  me  poserait  plus  de  questions.  Qu’elle  essaierait  de percer le vrai but de ma visite. Elle abandonne bien trop rapidement.

Je me sers un second café et mange une nouvelle viennoiserie. De toute manière, ce n’est pas comme si j’avais autre chose à faire dans l’immédiat. Je suis en vacances. Des vacances bien méritées.

 

1. Alcool de prune.

2. Se dit quand on quitte la maison. Se rapproche de « J’y vais, à tout à l’heure » (en japonais).

3. Se dit à la personne qui quitte la maison. Se rapproche de « À tout à l’heure, prends soin de

toi » (en japonais).
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Emmanuel

 

Quand  Alizée  m’accueille  avec  le  sourire  au  petit  déjeuner,  ma  colère s’évapore un peu. Juste un peu. Je n’ai toujours pas digéré de devoir ranger mes maigres affaires dans un casier – tout juste assez grand pour contenir une  valise  et  un  sac  –,  de  prendre  une  douche  dans  une  salle  d’eau commune  puis  de  me  retrouver  à  dormir  dans  un  dortoir.  Tout  de  même isolé dans une couchette de spationaute.

J’ai  eu  l’impression  d’être  projeté  dans Le  Cinquième  Élément1.  Sauf que  je  ne  suis  pas  Bruce  Willis,  loin  de  là.  Je  tenais  à  peine  assis.  On  ne peut  pas  dire  que  c’est  mal  équipé,  tout  est  à  portée  de  main  :  chargeur, réveil, lampe tamisée ; mais cela donne l’impression d’être dans un clapier à lapin.

— Ohayo2 !

— Ohayo toi-même, ronchonné-je pour la forme.

Je  saisis  un  plateau  pour  me  servir  un  petit  déjeuner  occidental  au buffet. Viennoiseries, jus d’orange et un peu de fromage.

Lorsque je rejoins ma nièce, elle surfe sur son smartphone.

— Il est tout juste 8 heures, et tu es déjà scotchée à ton écran, grondé-je.

— Je suis réveillée depuis plus de deux heures, j’ai vérifié les horaires des  visites  que  j’avais  prévues  pour  aujourd’hui.  On  devrait  revenir  pile dans les temps pour profiter de la partie sauna.

— Si tu le dis.

Je tartine ma tranche de pain avec du fromage et mords dedans. Eurk ! La France me manque déjà. C’est insipide. J’essaie de me faire une raison. Après tout, ce n’est que pour deux semaines. Et puis Martin ne cessait de répéter qu’il est important de s’ouvrir à de nouvelles perspectives.

— Tu veux voir mes posts Insta ? me propose Alizée.

— Qu’est-ce que tu as bien pu prendre en photo ? Nous n’avons fait que du train.

Ma nièce lève les yeux au plafond et tourne son écran vers moi tandis que  je  mâchouille  un  morceau  de  croissant  sans  beurre.  Devant  moi, plusieurs photos de Mochi s’étalent fièrement.

— Quand est-ce que tu as réussi à prendre ça ?

— Pendant que tu râlais quelque part.

Sa réponse me ramène sur terre. Trop occupé à macérer ma peine, j’en oublie la beauté de ce qui m’entoure et l’importance des personnes qui sont encore là.

J’avale une grande gorgée de jus d’orange et soupire.

— Je suis désolé.

Alizée hausse les épaules. Mochi est sur la table, alors je l’attrape et la taquine avec.

— Je suis vraiment désolé. Tu veux bien pardonner à ton oncle préféré ?

— Je ne sais pas.

Je  l’attaque  un  peu  plus  avec  la  peluche,  et  elle  finit  par  se  marrer. Je préfère ça !

— D’accord, mais à partir de maintenant, tu souris.

Mes lèvres s’étirent en une grimace forcée, et elle explose de rire sous le regard de nos voisins. Hum, oui, c’est vrai, les effusions en public sont mal vues.

— On y va, proposé-je en avalant le reste de mon jus d’orange. De toute manière, ce petit déjeuner n’a pas de quoi me retenir ici.

— Tu n’avais qu’à prendre les pancakes avec le sirop d’érable.

— Tu ne pouvais pas me le dire avant ?

— Non. Comme disait Martin, il faut faire ses propres expériences.

Touché !

*

*     *

Il est à peine midi, et je ne sens plus mes pieds. Pourquoi ai-je accepté de  marcher  plutôt  que  de  monter  dans  un  bus  ?  Cette  ville  en  veut  à  mes poumons. Ou à mes fessiers. Certainement aux deux !

Alizée, devant moi, prend en photo le superbe temple que nous venons de rejoindre après avoir grimpé un nombre certain de marches. Kiyomizu-dera. Ce temple sur pilotis est surprenant. Sa couleur rouge et l’architecture en bois sont magnifiques.

Après avoir payé notre entrée, nous profitons de la balade à l’intérieur. Ici, pas de meubles superflus. En revanche, nous découvrons de splendides peintures  murales,  des  lanternes  et  des  sculptures  sur  bois  d’une  finesse incroyable.

Nous  nous  accordons  une  pause  au  niveau  de  la  grande  terrasse  pour observer  le  paysage  en  contrebas.  Alizée  ne  cesse  de  mitrailler  ce  qui l’entoure avec son appareil photo.

— Tu peux tenir Mochi ? me demande-t-elle alors que mon regard est accroché à la cime des arbres.

J’accepte de récupérer la peluche et la pose sur la rambarde pour qu’elle puisse  prendre  son  cliché.  Je  la  tiens  néanmoins  aussi  loin  de  moi  que possible,  pour  ne  pas  apparaître  sur  la  prise  de  vue.  Les  touristes  nous épient en souriant. Fichue bestiole !

Nous continuons notre périple en nous promenant le long d’un sentier jusqu’à  une  petite  cascade.  La  fameuse  fontaine  de  jouvence.  Alizée  m’y entraîne, et nous faisons la queue pour y boire.

Martin aurait adoré. Martin aurait eu besoin de cette eau purificatrice. Je  tente  de  chasser  cette  pensée.  Ce  n’est  que  de  l’eau.  Une  superstition stupide. Il n’est pas possible de vivre éternellement.

Une  dame  me  ramène  à  la  réalité  en  me  proposant  de  me  prendre  en photo avec ma fille. Nous ne la détrompons pas, je vois qu’Alizée est trop heureuse. Cela nous permettra d’envoyer un cliché à Thibault pour qu’il ne nous  harcèle  pas  dès  qu’il  se  lèvera…  Et  puis  nous  sommes  là  pour  nous créer des souvenirs tous les deux.

*

*     *

L’eau chaude qui détend mes membres me fait un bien fou. Tout comme

le calme apaisant du onsen3 de l’hôtel. Je ne m’attendais pas à une sorte de patio  en  bois  avec  des  bambous  en  décoration.  C’est  très  zen.  Nous  ne sommes  que  quatre  hommes  dedans,  et  j’apprécie  particulièrement  la discrétion de chacun. Je craignais de me retrouver nu devant des inconnus, et  finalement,  passé  les  premières  minutes,  la  gêne  a  disparu.  En  plus, personne ne discute, tout le monde profite. Je me demande si du côté des femmes, Alizée éprouve le même sentiment. En tout cas, c’est parfait après une journée à crapahuter dans tout Kyoto. Dire que nous allons remettre ça demain !

Alizée doit me parler du programme au dîner, j’ai peur. J’arriverai peut-être à négocier quelques voyages en bus.

Je ferme les yeux et savoure l’instant présent.

—  Nous  pourrions  louer  un onsen  rien  que  pour  nous  deux,  lance Martin en tournant les pages de son guide.

— Tu crois que ça passerait ? demandé-je en haussant les sourcils.

— Nous ne serons certainement pas le premier couple gay à visiter le Japon.  Et  puis,  ce  qu’on  fait  en  privé  ne  les  regarde  pas,  ajoute-t-il  avec malice.

Une  douce  chaleur  s’installe  dans  mon  corps  alors  que  je  m’imagine parfaitement ce que nous pourrions y faire.

— Et que fais-tu d’Alizée ?

Ma nièce sera en effet présente pendant une partie du voyage.

—  Nous  ferons  ça  pendant  notre  semaine  tous  les  deux.  Nous  irons  à Hakone  pour  nous  balader  autour  du  lac,  voir  le  torii,  et  ensuite,  nous

passerons le reste du temps dans notre chambre, en yukata4.

— Sans yukata, tu veux dire.

Il sourit, se penche au-dessus de la table et m’embrasse le nez avant de récupérer son guide touristique.

—  Et  puis,  de  toute  manière,  nous  sommes  obligés  de  réserver  une chambre privée, reprend-il avec sérieux.

— Pourquoi ça ?

Je  hausse  un  sourcil  tout  en  me  levant  pour  aller  me  servir  un  verre d’eau. Martin me suit du regard et remonte sa manche dès que je me tourne de nouveau vers lui. Son tatouage apparaît alors. Son bras est entièrement orné de courbes celtiques que j’adore tracer du doigt. Il l’avait déjà lors de notre rencontre.

— Tu sais, porter un tatouage, au Japon, c’est compliqué. C’est souvent mal perçu. Si on ne t’associe plus immédiatement à un Yakuza, tu renvoies tout de même l’image de quelqu’un qui se rebelle contre la société…

— C’est vrai. Je pensais que pour les étrangers, ça passait.

—  À  certains  endroits.  Pas  partout.  Et  vu  la  taille  du  mien,  il  sera difficile de le cacher. Enfin, voyons le positif, c’est une excuse parfaite pour opter plutôt pour un bain privé…

Je m’approche de lui, m’assieds sur ses genoux et l’embrasse.

— Comme si tu avais besoin d’excuses pour ce genre de choses !

J’ouvre les yeux lorsqu’une des personnes quitte le bassin. Et dire que je découvre la joie des onsens dans un hôtel capsule. Notre voyage aurait dû être si différent… Quoique… Martin m’aurait aussi fait crapahuter toute la journée.

Je  profite  encore  quelques  minutes  avant  de  me  lever  à  mon  tour,  de récupérer ma petite serviette digne d’un timbre-poste et d’aller me rhabiller.

Quand j’entre dans la salle commune où je dois retrouver Alizée, je ne la vois pas. Elle n’est peut-être pas tout à fait prête. Du coup, je m’installe à une  table  et  patiente.  Les  minutes  s’écoulent.  Un  coup  d’œil  à  mon smartphone  m’apprend  que  je  n’ai  pas  reçu  de  message  de  sa  part.  Ni  de celle de Thibault. Je crois que le flot de photos que nous lui avons envoyé l’a calmé.

Mon ventre émet un gargouillis peu discret, et je me sens mal à l’aise. Qu’est-ce  qu’elle  fiche  ?  Mon  regard  se  pose  sur  une  panière  de  fruits. Je vais finir par me lever et prendre une pomme.

— Désolée, je n’ai pas vu le temps passer.

Alizée déboule avec toute l’énergie d’une adolescente en pleine forme, tandis que moi, j’aurais pu me glisser dans un lit après cet agréable moment de décontraction.

— Nous allons mettre une montre à Mochi.

Ma nièce s’arrête, me scrute et sourit.

— Tu fais de l’humour ?

— De temps en temps.

— Tout n’est pas perdu, alors. Suis-moi, on va manger !

Pas  besoin  de  me  le  dire  deux  fois,  je  n’attends  que  ça.  Je  ne  réagis cependant  pas  assez  vite  au  goût  d’Alizée  qui  m’attrape  le  bras  pour m’inciter à me lever et m’entraîne à l’extérieur de l’hôtel. L’air est un peu frais dehors, bien qu’il fasse bon.

Nous quittons rapidement la rue principale pour nous faufiler dans les petites  ruelles,  à  la  recherche  d’un  restaurant  qui  saura  attirer  notre

attention. J’espère que ce sera meilleur que les malheureux sobas5 que nous avons dû dévorer en quatrième vitesse ce midi pour tenir notre planning.

Et ça l’est. Manger à genoux n’est pas simple, je finis donc en tailleur pour  soulager  mes  pauvres  articulations,  mais  le  thé  et  les  sashimis  de poissons divers sont délicieux. Le petit verre de saké pour terminer le repas aussi. C’est repus que nous retournons dans la nuit jusqu’à notre hôtel.

Les  lanternes  accrochées  aux  branches  des  cerisiers  donnent  aux  rues que  nous  traversons  un  aspect  féerique.  Nous  prenons  le  temps  de  nous arrêter sur un petit pont et de regarder l’eau couler, emportant avec elle les pétales tombés.

Alizée pose sa tête sur mon épaule et sourit.

— Martin aurait aimé notre première journée.

Un pincement me serre le cœur.

— Martin aurait été encore pire que toi.

Elle me donne un coup de coude.

— Je peux être pire, si tu veux.

— Non, merci. Pense à mes pauvres articulations de vieux.

Son rire me fait du bien.

—  On  va  faire  tout  ce  qu’il  avait  planifié.  Pour  lui,  m’annonce-t-elle avant  de  se  redresser  et  de  se  tourner  vers  moi,  les  yeux  humides  et brillants.

— Merci.

Son sourire s’agrandit, et elle m’attrape le bras.

— On verra demain si tu me remercies encore.

Je lève les yeux au ciel.

— Je t’ai dit de penser à mes pauvres articulations.

Elle me lâche et s’éloigne en rigolant. Je lance un dernier regard à l’eau qui s’écoule.

— Ce voyage est pour toi, prononcé-je dans l’air.

Puis je rejoins Alizée.

1. Film de Luc Besson sorti en 1997.

2. Bonjour (en japonais).

3. Bain thermal japonais.

4. Kimono léger, pouvant être porté en sortie de bain.

5. Pâtes de sarrasin.
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Louisa

 

À Paris, je passe mon temps à regarder où je pose les pieds. J’avance, la tête penchée vers le bitume gris et sale, sans jamais lever les yeux. Ici, ils sont  toujours  tournés  vers  le  ciel.  C’est  en  effet  en  l’air  que  se  situent  la plupart des enseignes. Dans un même immeuble, on peut trouver plusieurs boutiques. À l’extérieur, des panneaux de toutes les couleurs et de toutes les formes indiquent leur existence et leur nom. Les informations se télescopent dans mon cerveau, et je suis parfois obligée de fermer les paupières pour ne pas avoir le tournis.

Ce matin, j’ai pris le métro jusqu’à Shibuya, le quartier le plus connu de Tokyo. Il est le centre névralgique de la mode tokyoïte. Entourée de milliers de  personnes,  je  traverse  le  plus  grand  passage  piéton  au  monde,  comme l’héroïne d’un film. Le film raté de ma vie.

Maintenant que je suis ici, je ne sais plus quoi faire. Camilla ne m’a pas une seule fois demandé pourquoi j’avais soudainement décidé de venir les voir.  Gaël  l’a-t-il  appelée  pour  lui  expliquer  que  la  vieille  ferme  a  été vendue ? Est-ce que je devrais lui annoncer, moi ? Lui dire que mon rêve a pris fin. Je n’y arrive pas. Le formuler reviendrait à le rendre réel. Et puis elle  n’y  croyait  pas.  Je  ne  veux  pas  lire  le  soulagement  sur  son  visage. En parler avec Gaël était une chose. Mais depuis, plus personne autour de moi  n’a  prononcé  le  mot  «  ferme  ».  Tous  mes  proches  ont  fait  comme  si rien n’avait changé. On a ri à l’anniversaire de Noan, organisé mon voyage, dit du mal de Fleur et de mon boss. Mon projet était devenu tabou.

Les  panneaux  publicitaires  géants  déversent  leur  musique  autour  de moi. Pendant que la foule continue d’avancer, j’ai l’impression de faire du surplace.  Dans  quelle  direction  ai-je  envie  de  me  tourner  ?  Ai-je  encore envie de travailler dans une boîte qui n’a pas confiance en mes capacités ? Est-ce  que  démissionner  serait  raisonnable  ?  Que  fait-on  quand  le  but  de notre vie disparaît ?

Je traîne devant une boutique de vêtements. Et si je changeais de look ? Cela  me  permettrait-il  de  voir  la  vie  autrement  ?  Que  choisir  ? Grunge ? Modern chic ? Classique ? Rock ? Quel est mon look, aujourd’hui, déjà ? J’ai enfilé un jean, des baskets et un pull oversize. Je me suis toujours sentie bien  dans  cette  tenue.  Dois-je  vraiment  tirer  un  trait  sur  qui  j’étais  ? Inventer un nouveau moi ? Je passe mon tour et continue à déambuler. C’est pas mal, aussi, pour occuper une journée.

En rentrant, la maison est vide. Je me rends compte, alors que le silence règne autour de moi, que ma sœur, son mari et ma nièce ont un but. Ils ne subissent  pas  la  vie,  ils  se  projettent.  Takumi  et  Camilla  enseignent,  un métier dans lequel ils s’épanouissent. Akiko se passionne pour la photo. Ils forment une famille soudée. Et moi ? Que me reste-t-il, maintenant que la ferme est vendue ? Pas de petit ami, pas de projet de famille.

Je me fais couler un café et sors dans le jardinet devant la maison. Tout le monde vit collé l’un à l’autre, pourtant, on se sent comme hors de Tokyo. Je m’assieds sur la marche du perron et savoure l’air frais sur mon visage. C’est étrangement calme. J’avale quelques gorgées de mon breuvage avec délice.

Qu’est-ce que je suis venue faire ici ? Rejoindre Camilla sur un coup de tête me semblait une très bonne idée. Et maintenant ? Je pourrais visiter le Japon. Me créer de beaux souvenirs. Profiter pleinement de mes vacances pour  jouer  les  touristes.  Et  après  ?  Je  n’arrête  pas  de  me  répéter  cette question. Comme si toute ma vie devait se résumer à ça.

Une vieille dame sort de la maisonnette de droite et m’adresse un grand sourire depuis son jardin.

— Sumimasen.

Elle  s’exprime  évidemment  en  japonais.  Quand  ma  sœur  a  rencontré Takumi,  j’ai  fait  l’effort  d’apprendre  quelques  mots,  les  hiraganas  et  les

katakanas1.  C’était  déjà  pas  mal.  Après  tout,  Takumi  parle  très  bien français. Akiko parle ses deux langues maternelles. Tous les deux maîtrisent également  l’anglais  à  la  perfection.  Pourquoi  devrais-je  me  mettre  au japonais ? Pour éviter des moments de solitude comme celui-ci.

Je  rends  son  sourire  à  cette  voisine  tout  en  effectuant  un  signe  de  la main.

— Konnichi wa Himeko-baasan2.

En rentrant chez elle pile au bon moment, Camilla vient de me sauver. Elle commence une discussion en japonais avec sa voisine. Je reste assise sur  ma  marche  en  les  écoutant  distraitement.  J’entends  mon  prénom prononcé plusieurs fois. La vieille dame finit par s’éclipser en me saluant.

Camilla me rejoint pour s’installer à mes côtés.

— Himeko est notre voisine depuis qu’on a emménagé ici avec Takumi.

— Ah !

—  Elle  a  gardé  Akiko  de  nombreuses  fois.  C’est  un  amour.  Elle  nous dépanne souvent. Sa famille habite à Hokkaido, et ils ne descendent presque jamais  jusqu’à  la  capitale.  Je  lui  ai  déjà  demandé  pourquoi  elle  ne  partait pas les rejoindre. Elle veut rester dans cette petite maison dans laquelle elle vivait avec son mari. Il est mort il y a quelques années.

— C’est triste.

Camilla ne me répond pas tout de suite, son regard est posé sur un pot de fleurs près du portail.

— Je ne trouve pas. C’est touchant. C’était leur rêve.

Je détaille la petite maison et imagine la vieille dame vivre seule. Est-ce qu’elle  s’accroche  à  ce  rêve  au  point  de  s’imposer  une  vie  de  solitude  ? Jusqu’où pouvons-nous aller pour nos rêves ?

Camilla me tape délicatement sur l’épaule et m’abandonne. Elle rentre faire je ne sais quoi, ayant certainement compris qu’elle m’a donné matière à réfléchir.

Je soupire et m’apprête à me lever lorsqu’un chat blanc saute la petite clôture  et  vient  se  frotter  contre  mes  jambes  pour  réclamer  des  caresses. Je pousse ma tasse pour éviter que le reste de mon café ne se répande sur le sol.

— Tiens, tu es qui, toi ?

Un  collier  autour  de  son  cou  indique  son  nom.  Yuki.  Neige,  pour  un chat blanc, ce n’est pas super original. Je lui concède deux-trois grattouilles avant de rentrer. Une fois à l’intérieur, je m’adosse quelques secondes à la porte. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire jusqu’au dîner ?

— Louisa ! Viens m’aider à étendre le linge.

J’aurais préféré une autre réponse, mais je vais tout de même lui porter secours.

Moi  qui  pensais  qu’Akiko  ne  s’habillait  qu’en  uniforme,  je  découvre qu’elle a en fait un nombre de vêtements incroyable.

Une fois que tout est étendu, on passe à la préparation du repas, puis on dresse  une  liste  de  courses  pour  les  prochains  jours.  Crayon  en  main,  je m’attelle  à  noter  tout  ce  que  me  dicte  Camilla,  ajoutant  quelques  petites choses de mon côté. À partir de demain, elle me propose qu’on profite de ses matinées libres pour aller nous promener toutes les deux. Elle retrouvera ensuite ses étudiants en français.

1. Hiragana et katakana : alphabets phonétiques japonais.

2. Bonjour,  grand-mère  Himeko  (en  japonais).  Himeko  est  le  prénom  de  cette  voisine  et

« baasan » est le suffixe utilisé de manière affective pour « grand-mère ».
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Emmanuel

 

— Il ne va pas te mordre, tu sais.

J’entends à peine ce que me dit Alizée tellement elle rigole de me voir éviter ces foutus bestiaux ! Leurs museaux pleins de dents s’approchent de moi.  Qu’est-ce  qu’ils  me  veulent  ?  Pourquoi  ne  vont-ils  pas  embêter d’autres touristes ?

— Plus tu vas avoir peur, plus ils vont te suivre !

Pourquoi y en a-t-il autant ? Trois ou quatre, c’était suffisant. Ils doivent être plus d’une vingtaine, maintenant. Comme s’ils s’étaient donné le mot pour se réunir ici. Le parc est grand, pourtant.

Je  recule  encore  un  peu  avant  de  sentir  une  barrière  dans  mon  dos. Je  suis  foutu.  Il  sera  gravé  sur  ma  tombe  :  «  Dévoré  par  des  animaux sauvages, au Japon. » Je ferme les yeux et attends le coup de dent fatidique, mais il ne se produit rien. Le rire d’Alizée continue à retentir à mes oreilles, puis j’entends le son de sa voix. Elle s’adresse à quelqu’un en anglais.

J’ouvre  un  œil.  Les  bêtes  féroces  autour  de  moi  ont  disparu. Le soulagement se fait sentir avant que la peur ne revienne. Les animaux se sont réunis non loin de ma nièce et d’un couple qui… leur offrent à manger. Ils  ont  donné  à  Alizée  des  biscuits  qu’elle  tend  devant  elle  d’une  main assurée.  Elle  est  sérieusement  en  train  de  nourrir  ces  fichues  créatures  ? Elles vont nous suivre partout, maintenant !

Je devrais peut-être profiter de leur inattention pour m’échapper de cet enfer.  La  gare  doit  être  par  là.  «  Si  tu  laisses  ma  fille  seule  dans  un  pays étranger, je te le ferai regretter. » La voix de Thibault me rappelle à l’ordre, et  je  me  contente  de  m’éloigner  un  peu,  sans  pour  autant  perdre  de  vue Alizée. Je la vois sortir Mochi de son sac à dos, prendre une photo avec les deux  inconnus,  ainsi  que  plusieurs  avec  les  animaux,  et,  après d’interminables minutes, elle vient dans ma direction, un grand sourire aux lèvres. Mon regard ne quitte pas les bêtes qui ont décidé d’aller trouver une autre victime à harceler.

— Tu aurais dû nous rejoindre, raille-t-elle.

— Et m’approcher de ça ? Non.

Alizée  repart  dans  un  éclat  de  rire  qui  fait  se  retourner  plusieurs personnes autour de nous.

— Ça, comme tu dis, ce sont des biches et des cerfs. Des herbivores.

— Et ?

— Ils ne vont pas te manger.

— Comment tu peux en être sûre ?

Elle écarquille les yeux puis soupire et m’attrape la main pour me tirer vers les bestiaux.

— Hors de question. Tu peux leur faire autant de caresses que tu veux, je ne les toucherai pas.

Elle me lâche et me dévisage durement. Ce regard, c’est le même que sa mère. Elle me juge comme si j’étais un gamin qui faisait un caprice. Je ne suis plus un môme et je ne m’approcherai pas de ces choses de mon plein gré.

— C’est pas possible, t’es pire qu’un môme !

— Je suis prudent, rétorqué-je.

Voyant que je n’en démords pas, elle sort son guide et un plan qu’elle déplie devant nous.

—  Bon,  on  est  ici,  on  va  se  rendre  au  Todai-ji1  et,  après,  on  se promènera dans le parc.

— D’accord.

— Avec les cerfs, ajoute-t-elle avant de se mettre en route.

Un frisson me remonte le long de la colonne vertébrale. D’autres cerfs ? Encore ? Combien y en a-t-il dans ce foutu parc ? J’aurais dû lire ce fichu guide dans le train afin d’éviter de poser un pied sur le quai de Nara. Je suis certain que c’est marqué en gros dedans : « Venez visiter l’immense parc où gambadent Bambi et toute sa famille en toute liberté. »

Nous déambulons dans les allées du temple et prenons des photos avant d’entrer  pour  voir  le  grand  Bouddha.  À  l’instar  du  bâtiment  en  bois  qui l’abrite, la statue de bronze qui se dresse devant nous est gigantesque. Je me sens  petit.  Autour  de  nous,  les  autres  sculptures  sont  moins  démesurées mais  en  imposent  tout  de  même.  Les  touristes  progressent  en  silence  ou chuchotent  pour  ne  pas  déranger  le  repos  des  divinités.  C’est  agréable. Je  me  laisse  porter  par  l’atmosphère  religieuse.  C’est  comme  mettre  les pieds dans une église, même si nous ne sommes pas catholiques : le lieu est lourd du passé.

—  Tu  sais  que  le  Daibutsu  mesure  presque  vingt  mètres  ?  murmure Alizée.

— Le quoi ?

— Le Bouddha. Tu aurais pu réviser un peu, se moque-t-elle.

— Et te priver de l’occasion de jouer le guide touristique ?

Alizée  me  sourit  et  me  confie  Mochi  pour  que  je  le  pose  devant  la reproduction  du  temple  et  qu’elle  prenne  sa  photo. Revoilà  cette  fichue peluche !

Je  me  rapproche  du  Bouddha  qui  est  à  présent  moins  encombré  de touristes.  Il  est  magnifique.  Sa  hauteur  me  force  à  me  tordre  le  cou.  Les grandes fleurs de lotus autour de lui sont superbes. Sans parler de l’autel. C’est toute la composition qui en impose. Martin, tu aurais adoré.

—  Prêt  pour  la  prochaine  étape  ?  glisse  Alizée  à  mon  oreille  en m’attrapant le bras.

Ai-je le choix ?

*

*     *

— Alors, tu en penses quoi ? me demande Alizée.

— C’est froid !

Elle éclate d’un grand rire qui fait se retourner aussi bien les touristes que les cerfs qui nous épient un peu plus loin. Je les garde à l’œil depuis que  nous  nous  sommes  installés  sur  un  banc  pour  déguster  un kakigori. En d’autres mots, de la glace pilée avec du sirop, sans que ça soit un granité pour autant. Les copeaux sont découpés plus finement.

— On dirait qu’on mange de la neige, ajoute ma nièce en mettant une cuillère dans sa bouche.

Elle a choisi le parfum thé vert, je suis resté sur quelque chose de plus classique avec de la pêche.

Après avoir marché plusieurs heures dans ce grand parc, cette pause est la bienvenue. Je ne compte pas l’arrêt que nous avons fait pour pique-niquer rapidement.  Le  planning  est  serré,  nous  avons  un  train  à  prendre  en  fin d’après-midi pour notre prochaine étape.

— Tu veux aller où ensuite ? questionné-je ma nièce, toujours maîtresse du programme.

— Au Kasuga-taisha.

— À tes souhaits.

Ses  sourcils  se  froncent,  et  elle  m’adresse  un  regard  noir  avant  de retourner à sa glace. Oui, je sais : je pourrais lire le guide.

— Un sanctuaire un peu plus loin.

— Loin comment ?

— On doit traverser le parc.

— Comment ça ?

— T’inquiète. T’as qu’à me suivre.

Un coup d’œil à mes pieds douloureux me confirme que cette journée va être encore plus éprouvante que celle passée à Kyoto hier.

*

*     *

La journée est finalement passée vite. J’attends Alizée, assis sur un des bancs devant le temple que nous venons de visiter. Elle tenait absolument à fouiller la boutique de souvenirs. Je l’imagine déjà faire une razzia sur les babioles en tout genre.

— C’est tout bon pour moi !

Alizée me rejoint en chuchotant fort. Oui, il est possible de chuchoter fort.

— Tu as trouvé quelque chose ?

— Oui, j’ai pris ça pour toi !

Elle  tend  la  main,  et  patiente  jusqu’à  ce  que  je  fasse  de  même,  puis laisse tomber un bout de tissu dans ma paume.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un talisman.

— Qu’est-ce que tu veux que je fasse d’un talisman ?

— Rien de spécial. Il est juste là pour toi.

Alizée le récupère et l’accroche à mon sac à dos.

— Je vais avoir l’air ridicule, bougonné-je.

— Pas du tout. C’est courant, ici. Regarde, Mochi en a un aussi.

Elle se tourne et fait voler celui qui est suspendu à sa fermeture Éclair. Mochi porte le sien autour du cou. Si ça peut lui faire plaisir…

— On peut retourner à la gare, maintenant.

Alizée sort la carte, et nous retraversons le parc en direction de la ville. Nous croisons de nouveau de nombreux cerfs, et dans ma tête, je les salue en leur disant « À jamais, sales bestioles ».

Nous longeons le lac, passons le long de quelques cerisiers en fleur, puis non loin du premier temple que nous avons visité, et déambulons dans les rues jusqu’à la gare.

Comme  à  l’allée,  nous  devrions  en  avoir  pour  moins  d’une  heure  de trajet. Ça ne sera pas trop long. Parfait ! Je suis épuisé, j’ai hâte de pouvoir profiter  d’un  lit  confortable.  Quand  soudain,  un  doute  s’instille  en  moi pendant que nous patientons sur le quai.

— Tu as choisi quoi comme hôtel pour ce soir ? questionné-je ma nièce pour me rassurer.

La perspective d’une nouvelle étrangeté est loin de me réjouir.

— Tu verras.

— Alizée…

— Promis, ce n’est pas un hôtel capsule.

L’hôtel est un hôtel. Un vrai. Avec une chambre, des lits, une salle de bains. Et surtout, le plus important : nos valises ! Elles ont été réceptionnées durant la journée. Je vais enfin pouvoir me vêtir autrement.

— Si tu voulais absolument te changer, on pouvait s’arrêter acheter des vêtements,  se  marre  Alizée  alors  que  je  respire  à  plein  nez  une  tenue fraîchement extirpée de mon bagage.

Elle sort de la douche, les cheveux humides.

— Certes, mais non. J’ai tout ce qu’il me faut là-dedans !

—  Eh  bah  si  tu  as  tout  ce  qu’il  te  faut,  tu  as  vingt  minutes  pour  te préparer avant qu’on aille manger.

— Tu files un mauvais coton, toi, à devenir aussi autoritaire.

Elle me tire la langue avant de se laisser tomber sur son lit en appréciant le confort du matelas.

— Profite, tu ne sais pas ce que je t’ai préparé pour ce soir.

Je ne veux pas savoir. Je compte bien savourer les bienfaits d’une bonne douche sans me torturer l’esprit avec ce qui m’attend.

 

1. Temple bouddhiste situé à Nara.
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Louisa

 

Aujourd’hui, j’ai décidé de me promener dans Shinjuku. Camilla a eu un imprévu, et je me retrouve seule dans ce quartier aux airs new-yorkais. Les  logos  de  marques  vestimentaires  et  de  maroquineries  occidentales s’accumulent dans les vitrines. Les prix me font lever les yeux au ciel. Est-ce que m’acheter une paire de Louboutin ou un sac Vuitton me ferait aller mieux  ?  Je  ne  réponds  même  pas  à  cette  question.  Je  n’ai  jamais  été  une amatrice de mode, cela ne va pas changer.

Je  traverse  une  ruelle  juste  au  moment  où  il  se  met  à  pleuvoir  des cordes.  Et  évidemment,  je  n’ai  pas  pris  de  parapluie.  Alors  que  tous  les médias ainsi que des annonces dans le métro ne cessent de rappeler de ne pas  sortir  sans.  Observant  autour  de  moi  rapidement,  je  ne  reconnais  pas Shinjuku. Depuis quand je déambule ? Où suis-je ?

Je m’engouffre dans le premier commerce disponible pour me mettre au sec. Étonnée par l’atmosphère tempérée qui m’accueille plutôt que l’excès de  climatisation  dont  j’ai  pris  l’habitude,  je  fais  un  tour  sur  moi-même  et découvre un café cosy à la décoration douce, un peu vintage. Ce qui attire mon  regard  en  premier  lieu,  ce  sont  les  nombreuses  plantes  vertes  et  les fleurs qui habillent l’endroit.

— Bonjour, m’interpelle une voix avec un fort accent anglais.

— Euh… Bonjour, réponds-je, surprise par la langue de Molière.

— Bienvenue au Tsubaki Café.

— Vous parlez français ?

La  demoiselle  derrière  le  comptoir  me  sourit.  Ma  première  question aurait peut-être dû être « Comment avez-vous su que je suis Française ? », sauf que je ne fais jamais rien comme tout le monde.

— Ma mère est Française, m’apprend mon interlocutrice.

—  Et  l’accent  anglais  ?  demandé-je  en  tirant  un  tabouret  pour m’installer au bar, curieuse.

— Mon père.

Je retire mon pull trempé pour le laisser sécher sur le siège d’à côté, et les  pâtisseries  qui  sont  dans  la  vitrine  m’interpellent.  Elles  ont  l’air  très appétissantes.

—  Je  vous  sers  quelque  chose  de  chaud  ?  Un  café  ?  Un  chocolat  ? Un thé ?

— Un chocolat, merci.

La serveuse entame la préparation de ma boisson, et je me tourne pour continuer  mon  observation  des  lieux.  En  plus  du  grand  comptoir  avec plusieurs tabourets hauts, on trouve des banquettes associées à des fauteuils dépareillés entourant des tables en bois brut et quelques palettes réutilisées en guise de mobilier. J’aime beaucoup. Il y a certes un côté décalé, mais une harmonie se dégage de l’ensemble.

—  Je  peux  vous  proposer  un  gâteau  pour  accompagner  votre  boisson, m’annonce  la  jeune  femme,  attirant  mon  attention  tout  en  déposant  une tasse  remplie  devant  moi.  Aujourd’hui,  j’ai  des  cupcakes  à  la  fleur  de cerisier.  Ou  un  fondant  au  thé  vert.  Et  bien  évidemment,  des  cookies noisette.

J’opte pour un cupcake et savoure ma tasse chocolatée. Les arômes me réconfortent.

— C’est très joli ce que vous avez fait de cet endroit.

— Merci. Il m’a fallu du temps pour dénicher tout ce que je voulais.

— Si je peux me permettre, vous devriez ajouter quelques coussins dans le coin là-bas et changer cette lampe pour une Tiffany.

Elle  fronce  le  nez,  semblant  réfléchir.  J’en  profite  pour  goûter  le cupcake, il est délicieux.

— Vous avez raison. Cela harmoniserait les couleurs. Vous avez l’œil.

— Je su… J’étais décoratrice d’intérieur.

Un  de  ses  sourcils  s’arque,  elle  ne  pose  cependant  pas  de  question. Je lui en suis reconnaissante.

—  N’hésitez  pas  si  vous  avez  d’autres  suggestions.  Ce  café  aime évoluer.

Sa  gentillesse  et  sa  bienveillance  me  mettent  à  l’aise,  et  sans  que  je m’en rende vraiment compte, me voilà en train de lui prodiguer des conseils d’aménagement.

Tsubaki,  de  son  prénom  –  oui,  comme  le  café  –,  s’avère  être  une passionnée  de  déco.  Lorsque  mon  téléphone  sonne  sur  le  comptoir,  je prends conscience que je viens de passer l’après-midi à papoter avec elle. Camilla me demande où je suis et si je peux ramener des œufs et du lait. Je  m’excuse  donc  auprès  de  la  propriétaire  et  paie  mes  diverses consommations.  Le  chocolat  chaud  initial  a  vite  été  remplacé  par  deux cafés, auxquels se sont ajoutées plusieurs pâtisseries. J’en achète d’ailleurs quelques-unes en plus pour ce soir avant de quitter les lieux.

Comme il ne pleut plus, je me tourne vers la devanture pour la prendre en photo. Je compte bien revenir. L’extérieur est à l’image de l’intérieur : fleuri. Je retiens le nom du quartier, Nakai (merci, Google Maps), ainsi que le chemin pour retrouver le café.

La  pluie  semble  avoir  fait  une  vraie  pause,  j’en  profite  donc  pour découvrir  les  environs.  Bien  loin  de  la  folie  de  Shinjuku,  je  flâne  le  long d’une  rivière  bordée  de  résidences  à  taille  humaine.  Je  passe  devant plusieurs petites échoppes artisanales que j’ai hâte de pouvoir visiter.

Le  sentiment  de  plénitude  ressenti  au  café  me  quitte  progressivement

pour laisser place au doute. Alors que je traîne dans les rayons du konbini1, je  me  remémore  une  phrase  qui  ne  cesse  de  revenir  en  boucle  dans  mon cerveau : « Je su… J’étais décoratrice d’intérieur. » Qu’est-ce qui m’a fait buter  sur  ces  mots  ?  Je  suis  décoratrice  d’intérieur.  En  vacances,  certes. Néanmoins,  cela  reste  ce  que  je  suis.  Ma  discussion  avec  Tsubaki  prouve bien que ma passion pour ce métier n’a pas disparu.

Lorsque  je  rentre,  Akiko  est  installée  dans  le  canapé.  Elle  fait  ses devoirs. Camilla, elle, occupe la cuisine.

— Tiens, en plus des œufs et du lait, j’ai ramené ça, annoncé-je à ma sœur en lui tendant la boîte contenant les pâtisseries achetées plus tôt.

Akiko nous rejoint, curieuse.

— Oh ! Tu as trouvé le Tsubaki Café !

Elle ouvre le carton avec gourmandise pour détailler les gâteaux.

— Des cupcakes ! se réjouit-elle.

— Pas avant de manger, gronde Camilla.

Akiko referme le couvercle en bougonnant.

— Tu connais ? demandé-je pour détourner son attention.

Elle se tourne vers moi, un grand sourire aux lèvres.

—  Bien  sûr.  J’adore  ce  café.  Tsubaki  organise  plusieurs  après-midi  et soirées  à  thème  artistique  chaque  mois.  On  peut  y  découvrir  plein  de choses. Ses ateliers sont assez connus sur Instagram. Attends, je te montre.

Plus rapide que l’éclair, elle dégaine son smartphone et fait défiler des photos  sous  mes  yeux.  Je  suis  assez  surprise  de  voir  autant  de  followers. Le  café  était  plutôt  vide  aujourd’hui.  Je  crois  que  personne  n’est  entré pendant toute la durée de notre longue conversation.

—  Je  comptais  aller  à  celui  programmé  mardi  prochain.  Tu  veux m’accompagner ? me propose ma nièce.

Je jette un coup d’œil à Camilla qui nous observe en souriant.

— Allez, s’il te plaît ! Maman ne peut pas venir. Tu es mon seul espoir.

Quel  que  soit  le  pays  dans  lequel  ils  grandissent,  les  adolescents semblent partager cette tendance à tout dramatiser.

— Je comprends mieux cette invitation ! C’est intéressé !

Akiko rigole avant de me faire son petit regard de chiot.

— D’accord, je viendrai avec toi.

— Super ! Merci !

Elle dépose un baiser sur ma joue puis retourne à ses devoirs.

— Cela ne te dérange pas qu’elle sorte le soir ? demandé-je à ma sœur.

— Pas si tu l’accompagnes. Et je suis sûre que ça vous fera du bien de sortir toutes les deux. En revanche, il faudra rentrer avant 22 h 30.

—  Même  Cendrillon  avait  la  permission  de  minuit,  râlé-je  pour  la forme.

—  Sa  marraine  sera  gentille  de  me  ramener  ma  fille  avec  ses  deux chaussures.

Je  monte  dans  ma  chambre  en  riant  pour  me  changer.  Il  pleuvait  de nouveau lorsque je suis sortie du métro.

Après une bonne douche qui chasse les pensées sombres de mon esprit, je  retrouve  tout  le  monde  autour  de  la  table  pour  dîner.  Takumi  vient  de rentrer.  Akiko  lui  annonce  qu’elle  va  pouvoir  aller  à  la  soirée  du Tsubaki Café  avec  moi.  Je  sens  qu’on  va  y  avoir  droit  en  continu  jusqu’à  mardi prochain.

 

1. Supérette souvent ouverte non-stop.
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Emmanuel

 

Mon  regard  fixe  un  point  à  l’horizon.  L’air  frais  me  fait  du  bien. Le  calme  aussi.  Profiter  un  peu  de  la  nature  loin  de  la  ville  permet  de réfléchir.

Nous sommes à la moitié de notre périple. Voilà une semaine que nous foulons le sol japonais, et c’est la première fois que nous prenons le temps de vraiment nous poser. Pas de train qu’il faudrait se dépêcher de prendre. Pas de lever aux aurores pour ne pas perdre une minute de la journée. Une vraie pause.

Nous sommes à Miyajima. L’île que tu voulais absolument voir, Martin. Avec son fameux torii et son temple sur l’eau. Alizée m’a dit qu’elle avait réservé l’hôtel que tu avais choisi. Des mots prononcés pour éviter que je râle.  J’aurai  tout  fait  durant  ce  voyage  :  après  l’hôtel  capsule  et  les  bains

partagés,  voilà  que  je  dors  sur  un futon1.  Autant  dire  que  se  coucher directement par terre reviendrait au même. Sans parler de ces fichus cerfs qui évoluent ici aussi en totale liberté. Cet après-midi, j’en ai vu un tenter de voler une huître en train de griller… Ils n’ont peur de rien.

La  lune  éclaire  l’étendue  devant  moi.  Au  loin,  je  vois  se  dessiner  les contours de l’île principale. Je n’arrivais pas à dormir alors je suis sorti pour marcher un peu. Mes pas m’ont mené ici, sur un promontoire d’où je peux observer la tranquillité d’une eau calme. Aucun bateau ne fait de traversée aussi tard. Malgré l’obscurité, je peux discerner quelques parcs à huîtres.

Alizée  dort  comme  un  loir  à  l’hôtel.  J’ai  fini  par  comprendre  que  les gens la prenaient pour ma fille, seul moyen que nous avions pour partager notre chambre. Je me demande quel comportement auraient eu les locaux si nous avions débarqué toi et moi avec Alizée.

Toi et moi…

Mon regard dévie vers mon sac à dos. Je l’attrape et tire sur la fermeture pour  en  extraire  ce  fichu  dossier  que  je  me  traîne  depuis  notre  départ. Je  l’avais  presque  oublié.  Presque  seulement.  Parce  qu’il  restait  au  fond, tapi dans un coin de mon esprit, dans l’attente du moment où je craquerais et l’ouvrirais à nouveau. Ce moment, c’est maintenant.

Qu’est-ce qui a changé ? Je dirais que le déclencheur a été notre passage par  Hiroshima.  Lorsque  nous  avions  commencé  à  planifier  notre  voyage avec Martin, je lui avais dit que je préférais éviter Nagasaki et Hiroshima. Je ne me sentais pas de faire face à cette violence. Cependant, il avait fini par  réussir  à  me  convaincre.  Pour  lui,  c’était  important.  Un  morceau  de l’histoire, expliquait-il. Nous ne pouvons pas visiter ce pays et découvrir ses us  et  coutumes  sans  s’imprégner  d’un  des  moments  les  plus  dramatiques connus  par  ce  peuple.  Pour  ce  séjour  avec  Alizée,  cela  semblait  d’autant plus important de ne pas passer à côté. Pour qu’elle prenne conscience des conséquences de la Seconde Guerre mondiale. Je lui ai laissé le choix. Elle a  retenu  Hiroshima  ;  le  dôme  de  Genbaku,  édifice  dont  la  structure  a survécu au souffle ; et le musée du Mémorial de la Paix dont les photos font mal au cœur.

Je ne sais pas ce qui m’a le plus bouleversé : la fosse commune pour les corps non réclamés, que les visiteurs viennent fleurir pour ne pas oublier les défunts,  ou  le  monument  pour  les  enfants,  recouvert  de  grues  en  papier. Hommage à une petite fille irradiée par la bombe mais qui a survécu, avant de décéder à l’âge de 12 ans. Depuis, j’ai ce pincement au cœur qui ne s’en va pas.

Le  vent  souffle  sur  mon  visage,  et  j’essuie  une  larme  qui  essaie  de s’échapper.  Ce  n’est  pas  le  moment.  J’inspire  et  tente  d’ouvrir  ce  fichu dossier. Je n’y arrive pas. L’ouvrir de nouveau, ce serait accepter ce poids que tu me laisses. C’était ton rêve, pas le mien. Qu’est-ce que je pourrais bien faire de ce projet maintenant que je suis seul ? À deux, ça aurait été fabuleux.  Sans  toi,  c’est  impossible.  Ce  qui  est  d’autant  plus  amer  à admettre.

L’envie de jeter le contenu de la chemise du haut de ce promontoire me démange.  Ça  ne  servirait  à  rien.  Le  notaire  doit  en  avoir  une  copie.  Je  le range donc avant de commettre une bêtise que je pourrais regretter.

Après un dernier regard sur l’étendue d’eau, je me redresse et déambule le long du temple, puis des ruelles menant à l’hôtel. La fatigue est là, mes jambes sont lourdes de nos longues journées, mes pieds endoloris. Mon dos craque  à  force  de  porter  ce  sac,  et  mes  bras  sont  courbaturés  de  tirer  ma valise. J’étais si heureux de la retrouver, je commence à avoir envie de m’en débarrasser. Je n’aurais jamais survécu physiquement à un tour du monde.

J’entre  dans  l’hôtel  silencieusement  et  remonte  dans  notre  chambre. Alizée  dort  toujours  comme  un  bébé.  Elle  sera  en  forme  demain.  Tant mieux. Qu’elle profite à fond !

Je  me  déshabille  et  me  glisse  dans  mon futon  pour  scruter  le  plafond. Le  sommeil  me  fuit  encore.  J’attrape  mon  téléphone  pour  découvrir quelques messages de Thibault. Je lève les yeux au ciel. Nous avons beau lui envoyer des photos tous les jours, lui décrire nos visites, Monsieur veut qu’on prenne le temps de l’appeler.

*

*     *

— Tu ne devineras jamais où on est !

Alizée tient son smartphone devant nous, et nous pouvons voir Jacynthe et Thibault nous sourire. Elle fait un tour sur elle-même pour leur montrer la vue.

— Hum, dans un parc d’attractions ? Il y a un bateau pirate derrière toi, tente son père.

— Tu fais pas d’effort, 'pa.

Pour la défense de mon frère, le paysage derrière nous n’a rien qui lui permettrait  de  reconnaître  l’endroit  au  premier  coup  d’œil.  Mais  je  suis étonné  qu’il  ne  suive  pas  notre  parcours,  heure  par  heure,  à  distance. Je l’imagine très bien avec une carte du Japon dans le salon, à mettre des croix au fur et à mesure de notre voyage.

— Hakone ! Je sais, tu es à Hakone, crie-t-il soudain comme s’il venait d’avoir une révélation.

— Dis merci à maman, raille Alizée.

Le  rire  clair  de  Jacynthe  nous  parvient.  On  ne  trompe  pas  ma  nièce comme ça.

—  Vous  devez  être  crevés,  ça  fait  un  sacré  périple  depuis  Miyajima. Et du coup, pourquoi y a-t-il un bateau pirate derrière toi ?

— Aucune idée. On va juste faire le tour du lac avec. Voir le mont Fuji. C’est cool, non ?

— Tu t’amuses bien.

— Carrément ! C’est super.

Je laisse Alizée parler un peu à ses parents.

En  effet,  rejoindre  Hakone  depuis  Miyajima  a  été  épuisant,  et  ce  sans compter ma nuit agitée. Je ne rêve que d’une chose : une bonne sieste au soleil. Cela n’est malheureusement pas au programme.

Je cache un bâillement de fatigue lorsqu’elle me tend le téléphone.

— Papa veut te parler. Je vais prendre des photos.

Je lui donne mon téléphone pour qu’elle puisse s’occuper pendant que je tourne l’écran vers moi. Jacynthe est partie. Tellement prévisible !

— Ça va, toi ? me demande-t-il avant que je n’aie pu dire quoi que ce soit.

— Oui, pourquoi ça n’irait pas ?

— Tu sais très bien…

— Que ta fille est dopée ? Qu’elle n’a même pas besoin de caféine pour être montée sur piles ? Qu’elle me met sur les rotules tous les soirs ?

Il éclate de rire.

— Ta nièce est très enthousiaste.

— Nous allons dire ça.

Je jette un coup d’œil à Alizée qui me lorgne en fronçant le nez. Est-ce qu’elle nous entend ? Certainement.

— Je ne parlais pas de ça.

— Je sais. Oui, ça va. Et même si ça n’allait pas, que ferais-tu ?

Il  prendrait  le  premier  avion  pour  venir  me  rejoindre.  Peu  importe  sa peur. Comme il l’a fait en Italie.

— D’accord, d’accord. Je…

Un  court  silence  s’installe,  et  je  décide  de  mettre  fin  à  cette conversation sur une note un peu plus joyeuse. Cela ne sert à rien d’aborder de tels sujets.

— Le prochain voyage, il sera pour toi.

— C’est déjà prévu. Il paraît qu’on doit faire le tour de l’Irlande en sac à dos… Même si je n’ai encore rien validé.

— Tu m’oublies !

—  Dommage,  je  pensais  que  le  Japon  te  rendrait  accro.  Un  petit  trek pour se garder en forme cet été, ça ne te tente pas ?

— Jamais ! m’écrié-je.

Hors  de  question  !  Il  ne  manquerait  plus  qu’il  flotte  pendant  tout  le voyage.

On se quitte sur un fou rire qui fait du bien. Alizée me rejoint, le sourire aux lèvres.

— C’est agréable d’entendre autre chose que tes ronchonnements.

Je lève les yeux au ciel et ébouriffe sa tignasse.

— Comment tu me parles, toi ?

— Hey ! Mes cheveux !

Mes bras se referment dans son dos, et je la serre contre moi quelques secondes avant de murmurer.

— Désolé.

Elle récupère son téléphone et, comme si elle n’avait rien entendu, elle me  tire  vers  le  bateau  qui  ne  va  pas  tarder  à  lever  l’ancre.  C’est  parti. Faisons  le  tour  du  lac  dans  ce  navire  pirate,  prenons  des  photos  du  mont Fuji que nous avons la chance de pouvoir bien discerner en cette journée et que je suis bien content de ne pas escalader.

— Tu viens !

Alizée est déjà dans la file pour monter dans le bateau. Je la rejoins en souriant. Son regard me scrute comme si j’étais un étranger. Je passe mon bras autour de ses épaules avant de le retirer rapidement de peur d’outrer les Japonais qui nous entourent. Ce que c’est stressant, ce côté pudique.

—  Au  fait,  je  ne  t’ai  pas  dit,  mais  ce  soir,  c’est  dîner  à  la  japonaise. Idem demain pour le petit déjeuner.

— Euh… C’est-à-dire ?

Mon sourire disparaît. Que me réserve-t-elle encore ?

— Tu verras.

— Alizée ? Dis-moi.

Son rire retentit dans mes oreilles.

— Je ne sais pas. J’ai coché ça lors de notre réservation.

Je ne le sens pas.

—  J’ai  vu  une  supérette  près  de  l’embarcadère,  on  y  fera  un  saut  dès qu’on descendra d’ici.

— Petit joueur ! se moque-t-elle.

— Prévoyant, rétorqué-je.

Nous  montons  à  bord,  et  Alizée  se  faufile  jusqu’au  pont  pour  prendre place. Elle est prête à mitrailler avec son téléphone. Moi, je ne suis plus prêt à rien. Mon estomac commence déjà à se tordre au gré du roulis des vagues sous la coque.

 

1. Lit japonais. Le matelas, peu épais, est posé directement sur le sol recouvert de tatamis.
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Louisa

 

— Akiko, attends-moi !

J’essaie de ne pas crier, sauf que ma nièce est trop rapide pour moi. Les gens se retournent pour m’observer. Oui, je sais : on ne hurle pas dans la rue. Akiko m’a heureusement entendue et m’attend en fronçant les sourcils. Son appareil photo autour du cou, elle me fait signe de me dépêcher. Je la rejoins  en  soufflant.  Je  n’ai  jamais  été  une  grande  sportive,  je  le  prouve encore aujourd’hui.

— Tu sais que le temple ne va pas disparaître si on prend le temps.

—  Oui,  mais  plus  vite  on  y  sera,  plus  vite  tu  pourras  me  payer  une crêpe.

Elle ne perd pas le nord.

Tout  a  commencé  à  cause  de  Camilla.  Elle  souhaitait  profiter  du dimanche pour faire le ménage dans la maison et ne nous voulait surtout pas dans  ses  pattes.  En  réalité,  je  pense  qu’elle  voulait  surtout  profiter  de Takumi sans leur fille. Resserrer les liens tante-nièce était donc une excuse parfaite  pour  se  débarrasser  de  nous.  Même  si  j’étais  loin  d’être  contre l’idée.  Akiko  doit  du  coup  me  faire  visiter  le  quartier  d’Harajuku.  Elle  a choisi  de  commencer  par  le  grand  sanctuaire  Meiji-jingu,  pour  après m’emmener  découvrir  l’avenue  Takeshita-dori,  où  défilent  régulièrement

des cosplayeurs1. C’est là-bas qu’on s’arrête enfin pour manger la fameuse crêpe, spécialité du coin.

Akiko, comprenant que courir ne sert à rien, se positionne à mon côté et attrape son appareil photo pour capturer tout ce qui passe. Notre route nous fait longer une grande allée bordée d’énormes fûts de saké. Je les observe, intriguée. Akiko se rapproche de moi et me donne un petit coup de coude.

— Si ça se trouve, on verra un mariage.

Son attention s’est détournée de la crêpe.

— Un mariage, comment ça ?

— Beaucoup de couples se marient ici. Les photographes aiment bien aussi venir leur faire prendre la pose. C’est un bon spot. Ça fait de beaux souvenirs pour les mariés.

Je la vois repartir mitrailler les fûts de saké avant de me faire signe de la suivre. Elle est pleine de vie, cette petite.

On  arrive  enfin  au  sanctuaire,  où  je  m’initie  au  rituel  de  l’eau  avant d’entrer. Akiko explique patiemment à la novice que je suis. Tout d’abord,

il  faut  prendre  le hishaku2  dans  la  main  droite,  verser  l’eau  sur  la  main gauche. Puis répéter l’action avec la main gauche. Ensuite, verser de l’eau dans  sa  main  gauche  et  se  rincer  la  bouche.  Repurifier  ensuite  la  main utilisée et reposer le hishaku après l’avoir mis à la verticale pour le rincer.

Une fois terminé, Akiko me traîne à l’intérieur, et ce qu’elle souhaitait se produit : un mariage. Et clairement, c’est beau. Le kimono de la mariée est  sublime.  Le  couple  est  ravi  de  voir  tout  le  monde  immortaliser  ce moment.  C’est  si  différent  de  chez  nous.  Plus  calme,  plus  cérémonieux. La  procession  se  déroule  en  silence.  Tous  les  touristes  les  observent  avec bienveillance.  J’espère  qu’ils  seront  heureux,  à  l’image  des  photos  et  des souvenirs qu’ils garderont de cette belle journée.

Quand tout est terminé, Akiko m’attire jusqu’au mur à vœux. C’est un grand portique qu’on trouve dans tous les temples shintos ou une multitude de petites plaques en bois sont accrochées. Elle nous en achète une chacune et me tend un stylo. Que puis-je bien mettre sur ce bout de bois ? Mon seul souhait était de devenir propriétaire de la vieille ferme de notre enfance et de  la  retaper  entièrement.  Toute  ma  vie  tournait  autour  de  ce  but. Maintenant  qu’il  n’est  plus  réalisable,  quel  sera  mon  avenir  une  fois  de retour en France ?

Mon regard se pose sur Akiko, qui écrit scrupuleusement sur sa plaque. Son entrain et sa motivation me réchauffent le cœur. Elle a des rêves, c’est beau à voir. Si ce n’est plus mon cas, je n’en garde pas moins quelque chose de  précieux  :  mon  entourage.  Ma  famille,  mes  amis.  Forte  de  ce  constat, j’écris mes souhaits et accroche ma petite pancarte à côté de celle d’Akiko.

— Alors ?

— On va la manger, cette crêpe ? éludé-je la question de ma nièce.

— Ouiii !

 

« Je souhaite que tous ceux que j’aime soient toujours heureux. »

« PS : et qu’Akiko devienne une grande photographe. »

« PS 2 : et trouver des réponses à mes questions. »

 

— Tu veux quel parfum ?

Nous  voilà  toutes  les  deux  devant  les  visuels  de  crêpe,  en  train  de choisir  celle  qu’on  dégustera.  Franchement,  je  me  demande  comment  je vais bien pouvoir manger cette horreur de sucre. Quand on m’a parlé d’une crêpe,  je  m’attendais  à  ce  que  ça  soit  un  peu  différent  de  celles  que  je connais en France. Pas à ça ! La base ressemble bien à une crêpe, sauf que dedans, au lieu d’ajouter du sucre ou de la confiture, ils mettent des fruits, de la chantilly – beaucoup – et de la glace. Sans parler du coulis de chocolat ou  de  caramel  pour  le  nappage,  et  je  ne  sais  combien  d’autres toppings. Ensuite, c’est roulé, on te donne une cuillère, et débrouille-toi avec ça pour ne pas t’en mettre partout.

— Je vais prendre celle avec des fraises, des bananes et de la glace au chocolat, avec de la sauce chocolat et un surplus de pépites, annonce Akiko.

Où va-t-elle stocker tout ça ? Elle est toute svelte. Ça ne tiendra jamais dans son estomac.

— Euh… Je pense que je vais faire simple : fraise, vanille et pépites.

— C’est tout ?

— Ça me paraît déjà pas mal.

Elle fronce le nez, et on passe notre commande.

Une  fois  la  chose  dans  les  mains,  on  se  dirige  vers  des  marches  pour s’asseoir et manger. On n’est pas les seuls à avoir eu cette idée, et les places se  font  chères.  Heureusement,  un  couple  s’en  va  juste  à  notre  approche. Je ne me voyais pas marcher en essayant de sauver mes vêtements.

—  Ça  me  fait  plaisir  de  passer  du  temps  avec  toi,  ça  faisait  trop longtemps que t’étais pas venue, me dit ma nièce.

Mon cœur se serre.

— Je sais. C’est compliqué.

— Quand je serai plus grande, j’aimerais bien venir faire mes études à Paris.

Je manque de m’étouffer avec quelques pépites.

— T’es pas encore un peu jeune pour penser à ça ?

— Ici, à mon âge, tout le monde commence déjà à réfléchir aux études. Aux examens qu’il faut passer. Aux notes qu’il faut avoir.

— Mais tu as 14 ans…

— Et je veux devenir photographe animalière. Parcourir le monde.

Je reste interdite un moment. Enfin, tant qu’elle ne souhaite pas faire de la photo de guerre… Prendre des clichés d’animaux sauvages, c’est moins risqué que des ruines après un bombardement.

— Et tes parents ?

Elle fronce le nez et mange sa glace. D’accord, ils ne sont pas encore au courant.

— Tu sais qu’il faudra bien leur en parler.

— Je sais.

—  Surtout  que  ton  père,  en  étant  professeur  dans  la  même  école  que toi…

— … finit toujours par tout savoir.

Je hoche la tête en attrapant un morceau de fraise vanillé. La voir ainsi, débordante d’ambition, me rappelle à quel point j’ai pu l’être en décidant de devenir architecte d’intérieur pour gagner assez d’argent, racheter la vieille ferme et en faire un endroit cosy et accueillant. Je devais avoir son âge. Qui suis-je pour juger ses rêves ?

Je mange un second morceau de fraise et souris en lui donnant un petit coup d’épaule. Elle tourne son visage triste vers moi.

— Le jour où tu l’annonceras à tes parents, si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi. Ma porte te sera toujours grande ouverte.

— Vrai ?

J’aime tellement ce sourire candide.

— Vrai. Tu es ma nièce préférée.

— Je suis ta seule nièce.

— Prie pour le rester. Tes parents seraient capables de te faire un petit frère ou une petite sœur.

—  Parfait,  comme  ça,  quand  je  viendrai  faire  mes  études  à  Paris,  ils pourront s’occuper de lui et ils me laisseront tranquille.

Bien vu ! Elle est futée.

On  termine  de  manger  nos  crêpes  et  on  se  remet  en  marche  dans Takeshita-dori. Cette grande rue commerçante est assez représentative de la folie  japonaise.  Elle  accueille  des  boutiques  de  vêtements  de  toutes  les couleurs et de tous les genres. Des jeunes habillés dans tous les styles s’y promènent. Il y a de la musique. Du bruit. Du monde.

Notre  virée  se  termine  dans  une  rue  parallèle  où  nous  pénétrons  dans une  immense  boutique  de  goodies.  Snoopy  y  côtoie  les  personnages  de Disney, Hello Kitty ou encore Totoro. Camilla ne le saura jamais, mais on fait  également  un  tour  dans  un condom store.  On  est  prises  d’un  fou  rire irrépressible en découvrant une offre aussi diverse de préservatifs – tailles, couleurs, goûts. Bien folle serait ma sœur de penser qu’Akiko, du haut de ses 14 ans, ne sait pas ce qu’est un préservatif.

 

1. Personnes se déguisant pour incarner un personnage de fiction.

2. Louche en bambou ou en métal munie d’un long manche.
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Emmanuel

 

Ce ryokan1 était la meilleure idée de notre voyage. Je pourrais rester des heures à observer le dégradé de couleurs dans le ciel. Le soleil se couche doucement,  et  c’est  magnifique.  L’onsen  public  qui  se  trouve  sur  le  toit m’offre  une  vue  imprenable  sur  cette  fin  de  journée.  La  température  est agréable et détend mes muscles. Après le long voyage du matin, la croisière qui  a  suivi  et  notre  petite  escapade,  je  ne  pouvais  pas  espérer  mieux. Je savoure quelques minutes avant de sortir de l’eau, de me sécher, d’enfiler mon yukata et de rejoindre notre chambre.

Lorsque j’y entre, Alizée n’est pas encore revenue. Je profite de ce que ma  tornade  de  nièce  n’est  pas  là  pour  prendre  quelques  photos.  C’est  une pièce dans l’esprit traditionnel. Les futons sont pliés dans un coin, le sol est recouvert de tatamis, une table en bois est installée au centre, entourée de quatre coussins. Des panneaux coulissants cachent des placards. Un panier en osier rempli de petites douceurs a déjà été renversé pour découvrir son contenu.  Alizée  et  sa  gourmandise  !  Et,  cerise  sur  le  gâteau,  la  chambre comporte  une  sorte  de  terrasse  couverte  sur  laquelle  se  trouve  un  mini onsen  privatif.  Après  le  repas,  Alizée  souhaite  qu’on  prenne  un  bain  de minuit.

Comme elle ne semble pas vouloir me rejoindre tout de suite, je déballe tranquillement mes affaires et range un peu ma valise et mon sac. C’est la plus  grande  chambre  que  nous  avons  depuis  le  début  de  notre  voyage, autant en profiter.

Plusieurs minutes s’écoulent avant que la porte ne s’ouvre à la volée.

— Oh ! Tu es déjà là ! Je n’ai pas vu le temps passer. On va pouvoir aller manger.

Alizée passe à côté de moi pour aller s’enfermer dans la salle d’eau et en ressortir quelques secondes plus tard.

— Tu es prêt ? On y va ? s’impatiente-t-elle en voyant que je ne bouge pas.

—  Tu  sais,  je  peux  rester  ici.  Ces  petits  gâteaux  me  conviendront parfaitement pour le dîner.

— Hors de question. Allez, go !

— Je peux m’habiller, au moins ?

— Pas besoin. Tout le monde est en yukata.

Je crois que je n’ai pas le choix. Elle refusera toutes mes excuses.

Nous nous dirigeons donc vers la salle de repas dans laquelle de grandes baies  vitrées  donnent  sur  une  cascade.  C’est  assez  plaisant.  Une  fois installés  à  notre  table,  du  thé  nous  est  apporté.  Ne  me  faisant  pas  à  cette habitude, j’arrive à demander de l’eau à notre hôte.

— Alors, tu vas me dire ce que nous allons manger ? questionné-je ma nièce.

— Je ne sais pas, ça change en fonction des saisons.

— Tu ne rigolais vraiment pas en disant que tu ne savais pas.

— Nop.

Elle  attrape  la  carte  écrite  en  japonais  et  tente  de  déchiffrer  les idéogrammes. J’ai très peur. Mon estomac aussi. J’essaie de tendre le cou discrètement  pour  voir  ce  qui  a  été  servi  à  nos  voisins,  sauf  que  je  ne distingue pas grand-chose.

Le serveur revient et dépose plusieurs plats devant nous avant de nous énoncer dans un anglais approximatif de quoi il s’agit. Je ne comprends pas la  moitié  de  ce  qu’il  explique.  En  gros,  nous  allons  déguster  trois  petites bouchées : tofu sésame, gaspacho de légumes et poisson grillé au miso.

Viennent  ensuite  une  soupe  miso,  une  sorte  de  salade  de  légumes marinés et du porc de Hakone avec des légumes.

— Tu vois, ce n’était pas si terrible que ça, me sermonne Alizée quand nous rejoignons notre chambre.

Elle n’a pas tort, c’était bon. Mais beaucoup trop copieux. Je ne suis pas habitué à manger autant.

— Dis ça à mon estomac.

De  toute  évidence,  mon  estomac  n’a  pas  apprécié.  Je  ne  sais  pas  si  je dois  accuser  le  tofu,  les  légumes  marinés  ou  le  thé  matcha  pour  terminer, mais  mon  corps  m’a  tout  juste  laissé  le  temps  d’arriver  dans  la  chambre avant de rendre le repas.

De l’autre côté de la porte des toilettes, j’entends Alizée se déplacer et mettre l’eau du onsen à couler.

Lorsque je sors enfin, je m’attends à une remarque d’Alizée, sauf que rien ne me parvient. Je n’entends plus l’eau couler, je passe donc une tête sur  la  terrasse.  L’eau  chaude  fume  doucement,  sans  Alizée.  Je  fronce  les sourcils et retourne dans la chambre. Elle est assise sur les futons déroulés et me tourne le dos.

— Eh bien, tu n’es pas déjà en train de te prélasser ?

Pas  de  réponse.  Je  m’approche  et  découvre  qu’Alizée  tient  quelque chose dans ses mains. Un dossier. Mon regard se pose tout de suite sur mon sac que j’étais en train de ranger. Je n’ai pas fait attention, tout est resté en l’état quand nous sommes partis dîner.

Un soupir franchit mes lèvres. Alizée tourne son visage vers moi.

— Je ne voulais pas…

Je tends la main pour qu’elle me rende les documents qu’elle parcourait, ce qu’elle fait en continuant à baragouiner des excuses.

— Alizée !

Tout son corps se raidit, et elle me scrute de ses yeux inquiets.

— Je te jure ! J’ai fait tomber la pile, et… le contenu s’est déversé par terre… J’ai juste voulu ramasser…

— Alizée !

Elle se mord la lèvre.

— Je ne suis pas en colère, d’accord ?

Je vois bien qu’elle ne me croit pas. Pourtant, c’est vrai. Je ne suis pas en colère contre elle. Cela ne sert à rien. Ce dossier aurait dû rester au fond de son tiroir à Paris. Le prendre avec moi lors de ce voyage était un risque. Et  peut-être  qu’au  fond  de  moi,  je  n’attendais  que  ça.  Que  quelqu’un l’ouvre pour moi. Que je ne sois plus le seul à partager ce fardeau.

Alizée  me  dévisage  toujours  comme  si  j’étais  une  sorte  de  pétard  à retardement.  Ce  qui  n’est  pas  le  cas.  Ou  alors,  un  pétard  mouillé  qui n’explosera jamais. Je ferme les yeux pour savourer l’eau chaude du onsen dans lequel nous avons fini par nous glisser en maillot de bain, et écouter le bruit de la nature.

Cette  petite  terrasse  est  vraiment  très  agréable.  L’air,  plus  frais maintenant,  donne  à  ce  bain  nocturne  une  tout  autre  saveur.  Malgré  tout, sentir le regard de ma nièce sur moi devient désagréable.

— Alizée, si tu as quelque chose à demander, fais-le, grogné-je.

L’eau  remue,  pourtant  je  n’entends  rien.  J’ouvre  un  œil.  Elle  a  le  nez froncé et se mord la lèvre.

— Arrête de te torturer comme ça.

— Papa n’est pas au courant ?

— Non. Personne. Enfin, si, le notaire.

Le silence se réinstalle, je referme les yeux et attends. Elle va craquer. Alizée  est  une  vraie  curieuse.  Maintenant  qu’elle  a  lu  le  contenu  de  cette fichue  chemise,  tout  un  tas  d’interrogations  doivent  se  télescoper  dans  sa tête.

— Qu’est-ce que tu vas faire ?

Je ne réponds pas. Je n’ai pas de réponse à cette question.

— Tu étais au courant ?

Sur ce point, je peux l’éclairer. Même si ça fait toujours aussi mal de le dire.

— Non.

Non, putain ! Je n’étais pas au courant.

L’eau remue un peu plus. Je rouvre les yeux et regarde Alizée qui me scrute toujours. J’imagine parfaitement les rouages de son cerveau tenter de s’emboîter  pour  le  faire  tourner  à  plein  régime.  J’attends  la  vague  de questions  qui  va  bientôt  me  submerger.  Mais  rien  ne  vient.  Ma  nièce s’enfonce dans l’eau, ne laissant dépasser que sa tête. Elle souffle sur une volute de vapeur.

— Ce n’est pas cool.

Non, ça ne l’est pas. C’est clair.

— Je ne dirai rien à papa.

— J’espère bien.

— Enfin, si jamais tu veux en parler…

— Merci, Alizée.

— Je ne serai pas d’une grande aide au niveau juridique, mais…

Elle s’interrompt, se redresse et se rapproche de moi. Le raz-de-marée arrive, j’en suis sûr. Trois, deux…

— Tu vas déménager ? Si tu acceptes, tu ne vivras plus à Paris. Je ne pourrai  plus  venir  te  voir  comme  je  voudrai.  Et  ton  boulot  ?  Comment  tu vas faire ?

— Du calme, tu veux.

Elle replonge dans l’eau et retourne dans son coin.

— Je n’ai rien décidé. Je ne suis même pas allé la voir. D’accord ?

Elle  hoche  la  tête.  Même  si  je  vois  à  sa  moue  que  mes  mots  ne  la satisfont  pas,  elle  n’ajoute  rien.  Elle  semble  vouloir  me  laisser  un  peu  de répit.

— En tout cas, après réflexion, ça pourrait être super cool.

OK, pas de répit.

— Martin avait toujours de bonnes idées. Ça doit en être une, poursuit-elle.

Ne sachant quoi lui répondre, je préfère me taire. J’oscille encore entre colère et désespoir. Ce dossier soulève bien trop de questions auxquelles je ne suis pas apte à réfléchir.

Alizée  finit  par  abandonner,  et  nous  orientons  notre  conversation  sur notre retour à Tokyo jusqu’à la fin de notre bain nocturne.

Ma  nièce  dormant  maintenant  paisiblement,  je  ramasse  le  dossier toujours posé sur la table basse. Je vois la lettre de Martin dépasser sous un document  administratif  sur  lequel  est  écrit  en  lettres  capitales  :  «  Contrat d’achat,  maison  côtière.  Propriétaires  :  Martin  Levasseur-Carpentier  et Emmanuel Levasseur-Carpentier. » Je n’ose pas tourner les feuilles de peur de revoir les photos, les plans, la carte. Martin a tout laissé. Tout. Les devis, le budget…

D’un  geste,  je  referme  le  dossier  et  le  fourre  dans  mon  sac. Qu’est-ce que tu veux que je foute de cette maison ?

La  lettre  qui  m’explique  son  projet,  je  n’ai  réussi  à  en  lire  que  les premières lignes. Ce rêve qu’il avait lorsque nous nous sommes rencontrés, qui avec le temps a été relégué aux oubliettes et qui, pourtant, est revenu, sans que je le sache. Je me souviens parfaitement de la première fois qu’il m’en  avait  parlé.  C’était  au  début  de  notre  relation.  À  cette  époque,  nous avions des montagnes de rêves. Avant qu’ils ne soient balayés par sa mort, notre quotidien s’en est chargé.

Au  final,  le  tour  du  monde  n’était  que  la  partie  émergée  de  l’iceberg. J’aurais  juste  aimé  qu’il  m’en  parle  de  vive  voix.  Qu’on  y  réfléchisse  à deux.  Même  si  je  sais  pourquoi  il  ne  l’a  pas  fait.  Un  tour  du  monde, pourquoi pas. Changer de vie, j’aurais dit non. Et maintenant ?

 

1. Auberge traditionnelle typique du Japon.
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Louisa

 

☐ Être une tante digne de ce nom : efforts à poursuivre. ☐ Mettre à plat ce que je veux faire de ma vie : en cours.

Je scrute cette dernière phrase en mordillant le bout de mon stylo. Gaël se  moquerait  de  moi  s’il  lisait  ce  début  de  liste.  Il  me  dirait  que  je  me prends trop la tête, que je dois laisser la vie me porter là où elle le souhaite. Être ouverte aux opportunités.

— Je te sers un nouveau café ? me demande Tsubaki.

— Avec plaisir.

Elle remplit ma tasse généreusement, et je repousse mon carnet pour la prendre entre mes doigts. L’odeur est rassurante et familière. De même que sa chaleur.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Je lève mon regard vers la propriétaire des lieux et laisse apparaître un sourire amer.

— Tout.

Son sourcil droit s’arque avant qu’elle ne s’appuie sur le comptoir.

— Tout ? Tu es certaine ?

Ce  n’est  que  la  seconde  fois  que  je  viens  au  café,  et  j’ai  déjà l’impression qu’elle m’a percée à jour. Je hausse les épaules et savoure une gorgée de ma boisson de cœur.

— Non, pas tout, en effet. Seulement beaucoup de choses.

— Tu vois, tu commences à changer de point de vue. Et si tu te mettais à ma place ?

— Je ne te connais pas assez pour ça.

—  Louisa-san,  cela  n’a  rien  à  voir  avec  connaître  quelqu’un  ou  pas. Change juste de point de vue sur ce qui ne va pas. Détache-toi et ouvre des perspectives.

La voilà qui raisonne comme Gaël !

Un client entre, et Tsubaki me délaisse un instant pour s’occuper de lui. Depuis  que  je  suis  arrivée  au  café,  de  bonne  heure,  de  nombreuses personnes ont défilé. Le début de la semaine est bien plus agité que lorsque je suis venue la dernière fois.

Après  avoir  passé  un  super  week-end,  j’avais  besoin  de  m’isoler.  Une recherche  rapide  sur  Internet  m’a  appris  que  le Tsubaki Café  était  ouvert. Sac  en  main,  j’ai  prévenu  Camilla  que  je  sortais  pour  la  journée.  Et  me voilà, un carnet posé sur le comptoir, un crayon en main, à lister point par point ce que j’ai fait et ce qu’il me reste à faire.

☐  Faire  une  liste  des  tâches  restantes  avant  le  retour  en  France  :  en cours.

☐ Visiter Tokyo : en cours.

☐ Boire mon café : OK.

☐ Boire mon second café : OK. ☐ Boire un troisième café : en cours.

Je  dois  me  rendre  à  l’évidence,  même  les  listes  ne  me  rassurent  plus. Je n’ai pas ouvert mon application depuis des semaines.

J’observe Tsubaki et son client discuter quelques secondes. Changer de point  de  vue.  Comment  on  fait  ça  ?  Me  mettre  à  la  place  de  quelqu’un d’autre pour faire un constat. OK ! Essayons. De toute manière, je n’ai rien d’autre à faire de plus urgent.

Je tourne la page et je recommence à noter :

Ce qui s’est passé ces derniers temps :

☐ J’ai foiré mon plus gros dossier. ☐ Fleur m’a piqué mon poste. ☐ La ferme a été vendue.

Je m’arrête sur cette phrase et sens mon cœur se serrer avant que je ne me ressaisisse.

☐ Je suis partie au Japon.

☐ Je vis chez Camilla et sa famille.

Pour  combien  de  temps  ?  J’ai  officiellement  posé  deux  semaines  de congé, mais avec mes heures à récupérer, je pourrais prolonger mon séjour bien au-delà de ce délai. En ai-je envie ? Le visage de Pap m’apparaît. Je ne peux pas le laisser tout seul. Qui s’occupera de lui ?

Chassant ces nouvelles questions, je reprends mon analyse.

Ce qui est en cours :

☐ Je découvre de nouveaux quartiers de Tokyo. ☐ Je redécouvre ma nièce et ses passions. ☐ Je renoue des liens forts avec ma sœur. ☐ Je réfléchis au sens de ma vie. Quel sens ai-je envie de lui donner ?

—  Eh  bien,  ça  en  fait,  des  questions,  constate  Tsubaki  en  revenant  au comptoir.

Le client est parti, on n’est à nouveau que toutes les deux.

— Oui. Je suis en période de doute total.

— Les remises en question, il faut en faire.

— Je…

— Cependant, est-il nécessaire de tout remettre en question ?

Dans  son  regard,  je  vois  briller  une  lueur  malicieuse.  Elle  dépose  un cupcake  devant  moi  avant  de  disparaître  dans  ce  qui  doit  lui  servir  de cuisine.  Et  moi,  je  reste  bêtement  devant  mon  carnet,  à  me  poser  encore plus de questions.

*

*     *

— Tu vas voir, ça va être trop trop bien.

Akiko ne cesse de nous rebattre les oreilles depuis qu’elle s’est levée. Et je n’ai même pas encore pris mon premier café du matin. Les mots de Tsubaki ont tourné dans mon cerveau toute la nuit. Est-ce que je fais bien de tout remettre en question à cause d’un événement ? Ou même de plusieurs.

— Je ne rentrerai pas tard.

Elle disparaît après avoir embrassé nos joues à sa mère et moi.

Une fois la tornade partie, Camilla me sourit chaleureusement.

— Tu vas devenir la meilleure tata du monde.

— Ne suis-je pas déjà la meilleure tata du monde ?

— Y’a du progrès.

Ma  sœur  dépose  un  mug  de  café  à  ma  portée  et  s’installe  en  face  de moi.

— Alors ?

Cette femme sait lire dans les esprits, j’en suis sûre.

— Alors quoi ?

— Tu réfléchis.

— Trop.

— Cela te fait du bien ?

— Je ne sais pas encore.

Elle n’ajoute rien et boit son thé.

Qu’est-ce  qu’elles  ont  toutes  à  me  parler  par  énigme  ?  OK,  je  suis perdue. Flûte, quoi ! Je ne vais pas non plus jouer mon avenir à pile ou face.

—  Si  tu  veux,  pour  te  changer  les  idées,  je  devais  aller  chercher  les courses de notre voisine. Tu pourrais t’en charger à ma place.

— Tu fais les courses pour ta voisine ?

— Quand elle ne se sent pas très bien, oui. Tu veux y aller ?

Je  savoure  une  gorgée  de  mon  café.  Pourquoi  pas.  Ce  sera  ma  bonne action  de  la  journée.  Cela  fera  peut-être  évoluer  mon  karma  de  manière positive.

— Il faut faire quoi, exactement ?

— J’ai une petite liste. Il faut juste acheter ce dont elle a besoin et le lui déposer.

— Pas de choses bizarres ?

— Que veux-tu qu’elle demande de bizarre ?

— On ne sait jamais.

— Non. Il n’y a rien de bizarre.

— Alors, c’est d’accord.

Camilla va chercher la liste en question et me la tend.

— Tu avais prémédité ton coup ?

— Qu’est-ce qui te laisse penser ça ?

Tout est inscrit en français… Je me doute bien que la voisine ne lui a pas écrit ainsi.

Je  lève  les  yeux  au  ciel  et  termine  mon  café  avant  d’aller  m’habiller. Allez, un peu de motivation !

J’arpente  les  rayons  de  la  supérette  à  la  recherche  de  ce  qu’il  me  faut pour satisfaire la voisine de ma sœur. Je coche au fur et à mesure la liste que je suis scrupuleusement. Il me reste encore les cases suivantes à remplir :

☐ Quelques yaourts.

☐ Un peu de raisin.

☐ Un sachet de riz.

☐ Du curry.

☐ Des croquettes pour chat.

Je crois que j’ai tout. Je passe en caisse et traîne mon cabas à roulettes derrière moi.

Je profite de ma sortie pour faire un peu de lèche-vitrines. Mon regard se  pose  sur  une  boutique  de  prêt-à-porter.  La  robe  vert  d’eau  qui  y  est exposée  a  une  coupe  légèrement  évasée,  le  tout  ceinturé  d’un obi  plus foncé.  Elle  me  plaît  beaucoup.  Allez,  Louisa,  profites-en  !  Je  me  laisse tenter, entre dans le magasin et en ressors avec mon achat. Après tout, rien ne  m’empêche  d’être  un  peu  coquette  pour  ma  première  soirée. J’emprunterai une paire de chaussures à Camilla. Akiko ne pourra pas dire que je ne fais pas d’effort.

Lorsque je rentre avec mon barda, je suis surprise par le silence.

— Camilla ?

Pas de réponse.

— Camilla ?

Je  me  déchausse  et  entre  dans  chaque  pièce  pour  vérifier  si  elle  s’y trouve. De toute évidence, elle est partie. Et moi, je fais quoi des courses ? Je ne la connais pas, la voisine. D’autant qu’elle ne parle que japonais.

Je jette un coup d’œil au cabas. Je ne peux pas le laisser dans l’entrée, il contient des denrées à mettre au frais. Prenant mon courage à deux mains, je  ressors  et  m’arrête  devant  le  portail  d’à  côté. Louisa,  c’est  le  moment. Lance-toi !

J’ouvre le portail et m’avance le long de la petite allée. Du bruit sur le côté  attire  mon  attention.  Le  chat  blanc  que  j’ai  vu  il  y  a  quelques  jours dans le jardin en sort et vient folâtrer dans mes jambes. Je me baisse pour le caresser. Un ronronnement satisfait me parvient.

— Yuki, c’est ça ? C’est ta maison, ici ? Les croquettes sont pour toi ?

Un miaulement me répond, et je continue à grattouiller l’arrière de ses oreilles.

— Yuki est bon chat.

Je  sursaute  et  me  tourne  pour  voir  la  vieille  femme  s’accroupir  à  mes côtés et caresser le dos du minet.

—  Bonjour,  madame  !  J’ai  vos  courses,  dis-je  en  me  relevant rapidement.

— Merci.

La  folie  ne  m’a  pas  encore  atteinte  :  elle  parle  français.  Pourquoi Camilla ne me l’a-t-elle pas dit ?

Un sourire malicieux étire les lèvres de la voisine.

— Je m’appelle Himeko.

— Louisa, enchantée.

Elle me montre la porte de sa maisonnette, et je tire le cabas chez elle. L’intérieur  ressemble  à  celui  de  chez  ma  sœur.  Abstraction  faite  de  la décoration.  Mais  si  je  m’attendais  à  découvrir  une  ambiance  purement japonaise, ce n’est pas le cas. Les meubles sont disposés à divers endroits et recouverts de cadres photos et de babioles.

Dans la cuisine, je vide le contenu du cabas sur l’îlot central. Himeko arrive doucement et range le tout dans les placards et le réfrigérateur.

— Vous parlez français ? la questionné-je.

— Oui. Camira et Akiko apprennent à moi.

— Vous vous débrouillez bien.

Un  nouveau  sourire  illumine  son  visage,  et  Yuki  vient  miauler  à  nos pieds.

— Lui tout le temps faim.

Je me baisse pour ramasser la gamelle qu’Himeko remplit.

— Toi vouloir du thé ?

Comment refuser ? J’acquiesce, et elle m’invite à passer dans le salon pour  l’y  attendre.  J’obtempère  et  découvre  une  pièce  très  claire,  le  sol  en tatamis  et  les  portes  coulissantes  en  papier  de  riz.  Sur  la  table  basse entourée de coussins se trouve un splendide bouquet de fleurs. L’harmonie qui s’en dégage me touche beaucoup.

— Ikebana1, me souffle Himeko.

— C’est magnifique.

Elle dépose le plateau sur lequel j’aperçois non seulement du thé mais également des petits gâteaux fourrés à la pâte de haricots rouges. Je prends ma tasse et m’installe en tailleur sur un des coussins alors qu’elle s’assied à genoux face à moi.

— Toi, sœur de Camira ?

— Oui.

— Tu restes longtemps ?

— Je ne sais pas encore.

— Akiko beaucoup t’aimer. Elle parler souvent de toi.

Ma poitrine se serre. J’ai tellement négligé ma famille.

— Elle est adorable.

— Oui.

Lentement, avec des mots simples, on converse toutes les deux. Himeko est ravie que je lui parle de Paris. Elle évoque son défunt mari dont l’autel funéraire  se  trouve  juste  derrière  nous.  Je  commence  à  comprendre pourquoi  elle  ne  veut  pas  quitter  ce  lieu  bien  que  sa  famille  soit  à  l’autre bout du pays. Recommencer une nouvelle vie n’est plus de son âge. Et puis elle  n’est  pas  toute  seule,  elle  a  Yuki,  ma  sœur  et  sa  famille,  son  club  de tricot le mardi soir, celui d’ikebana le vendredi matin où elle enseigne l’art floral. Et, surtout, tous ses souvenirs.

Quand je la quitte pour retourner chez Camilla, mon cœur est plus léger. Je lui ai promis de revenir prendre le thé avec elle.

 

1. Art floral.
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Emmanuel

 

—  Je  peux  savoir  où  on  va  ?  questionné-je  ma  nièce  alors  que  je commence sérieusement à m’inquiéter.

— On est bientôt arrivés.

—  Alizée,  il  est  pratiquement  vingt  heures.  Je  pensais  qu’on  allait manger un morceau et rentrer se coucher.

—  On  s’est  couchés  avec  les  poules  toute  la  semaine  dernière. Maintenant, on profite.

Elle  continue  à  avancer,  sa  carte  à  la  main.  Depuis  que  nous  sommes arrivés  à  Tokyo,  elle  ne  jure  que  par  ce  morceau  de  papier.  Plusieurs endroits sont marqués d’une petite croix, et souvent, un numéro de page est indiqué  à  côté.  Dans  ce  cas,  le  guide  de  voyage  n’est  jamais  loin. Je retrouve l’organisation de Martin en elle.

— Dis-moi au moins où on va.

— Aujourd’hui, on n’a rien fait de bizarre, me glisse Alizée.

— C’est bien pour ça que je me méfie.

Ce matin, nous avons découvert le quartier de Shibuya. Les buildings et les grands écrans diffusant de la pub et de la musique m’ont projeté dans un monde moderne et hyperconnecté. Nous sommes allés acheter une boisson hors  de  prix  juste  pour  admirer  le  plus  mythique  des  passages  piétons. Entrer dans un café est en effet le seul moyen d’avoir un bon point de vue sur  cette  attraction  touristique.  Cher  payé  pour  quelques  minutes,  à  mon avis. Mais Alizée était ravie de sortir Mochi pour prendre des photos. Après avoir fait le tour du coin, nous avons continué vers Shinjuku, où nous avons déjeuné, et nous voici maintenant à errer dans des ruelles pour aller je ne sais où.

Mes  pieds  n’en  peuvent  plus.  Je  souhaite  juste  retrouver  mon futon, aussi dur soit-il, et me glisser dans les draps en priant pour que demain soit moins mouvementé. Je commence à fatiguer.

— Tu vas voir, ça va être tranquille.

— Tranquille comment ? Un chocolat chaud dans une ambiance cosy ?

— Quelque chose comme ça.

Je sors mon téléphone et envoie un message à Thibault.

Emmanuel : La prochaine fois, tu pars avec ta fille !

La réponse ne se fait pas attendre.

Thibault : Tu vas me le répéter tous les jours ?

Emmanuel : Oui !

Thibault : Si elle revient te demander, tu ne sauras pas dire non.

Emmanuel : Crois-moi, vu l’état de mon corps, si !

Je l’imagine rire comme une baleine derrière son écran.

Thibault : Ça te fait du bien. Tu manques d’exercice.

Il est sérieux ?

Emmanuel : C’est ta fille !

Thibault : Parfois, je me demande.

Emmanuel : Débrouille-toi avec ta femme. Moi, je ne l’adopte pas.

Étrangement, aucune réponse ne me parvient. Je range mon téléphone et décide  de  faire  une  pause.  Je  m’accoude  contre  un  muret  et  regarde  l’eau passer. Alizée me rejoint. La rue est vraiment calme.

— Si tu veux rentrer, tu peux. Je saurai retrouver mon chemin.

Je ne tourne même pas mon visage vers ma nièce.

— Hors. De. Question, affirmé-je en détachant bien chaque mot. Tu es mineure, même si tu m’emmènes dans le pire des endroits, je viendrai avec toi.  Mais  je  te  préviens  tout  de  suite,  si  je  trouve  que  c’est  «  le  pire  des endroits », nous n’y resterons pas.

Son rire retentit à mes oreilles, puis elle cale sa tête contre mon épaule.

— Promis, ce ne sont que des lieux validés par Martin.

Un soupir franchit mes lèvres alors que mon regard scrute toujours l’eau qui coule en dessous de nous.

— C’est bien ça qui me fait peur.

Nous  laissons  filer  quelques  secondes,  ou  quelques  minutes,  avant qu’Alizée ne se détache de moi et me donne un coup de coude.

— Allez, tu vas voir, ça va être une chouette soirée.

— Comment tu l’as trouvé, ce restaurant ?

Je me remets en route à son côté.

— Via les réseaux sociaux. Ce quartier est très connu pour la teinture sur  tissu.  Si  on  a  le  temps,  je  voudrais  revenir  et  faire  quelques  petits musées.  Tu  savais  qu’il  existe  une  animation  pour  apprendre  à  faire  sa propre teinture ?

Nous  y  voilà.  Au  Japon,  Alizée  touche  sa  passion  du  doigt. Je m’attendais à entendre plus parler de mode que ça pendant notre séjour. Pour  l’instant,  sa  garde-robe  n’a  pas  doublé.  Elle  n’a  fait  que  de  petits achats. Sûrement parce que nous n’avons pas mis les pieds au bon endroit.

— Je ne savais pas, vu que je ne sais même pas où nous sommes.

Alizée fait comme si elle ne m’avait pas entendu.

— Ils utilisent encore les anciennes techniques.

Elle est lancée. Je la laisse me détailler les fameuses techniques tout en avançant vers notre destination. Ma nièce finit par s’immobiliser devant la façade d’un café.

— Nous y sommes !

Alizée range sa carte et son guide dans son sac à dos et me sourit.

— Nous voilà au Tsubaki Café !

Assis au comptoir, un cocktail de jus de fruits devant moi, je garde un œil sur Alizée qui papillonne dans la salle sans s’arrêter. Les tables ont été disposées de façon à accueillir différents ateliers. Plusieurs sont consacrés à la photographie, il y a aussi de quoi progresser en peinture et découvrir ces fameux tissus imprimés.

Plusieurs  personnes  vont  et  viennent  entre  l’intérieur  et  l’extérieur. Ce  lieu  a  l’air  d’être  un  incontournable  des  environs  avec  sa  décoration apaisante.  Bien  loin  du  modernisme  tokyoïte.  Nous  avons  l’impression  de passer  un  moment  hors  du  temps.  Je  dois  l’admettre,  c’est  assez  sympa comme ambiance.

— Vous êtes venu pour les vacances avec votre fille ?

Je  pose  mon  regard  sur  Tsubaki,  la  gérante  de  l’établissement.  Quand elle  s’est  adressée  à  moi  en  français,  lors  de  notre  arrivée,  j’ai  été  assez surpris. Je ne m’y attendais pas.

— Ce n’est pas ma fille.

Elle hausse un sourcil, et je me rattrape rapidement, imaginant ce que mes propos pourraient sous-entendre.

— C’est ma nièce. Son père n’avait pas envie de faire ce voyage.

—  Je  vois.  Vous  devriez  dire  que  c’est  votre  fille.  Ce  sera  moins compliqué, ajoute-t-elle sur le ton de la confidence.

Je garde le silence, le temps que cette phrase me monte au cerveau.

— C’est ce qu’a fait Alizée durant tout notre séjour.

— Elle est intelligente. Cela passe toujours mieux. Surtout si vous avez le même nom de famille.

Oui, Alizée est intelligente et pragmatique.

—  Vous  avez  raison.  Je  crois  que  je  me  suis  laissé  porter  pendant  ce voyage. Je n’ai pas réfléchi à grand-chose.

— Elle a tout organisé ? Faites attention, la prochaine fois, ce sera peut-être un tour du monde.

Mon cœur se serre en pensant à Martin. À notre tour du monde avorté. Il n’y aura plus de tour du monde. Ni pour lui ni pour moi. Elle ne me laisse pas  le  temps  de  me  reprendre  pour  lui  répondre  qu’elle  interpelle quelqu’un :

— Oh ! Louisa, tu as pu venir ?

Un tabouret juste à ma droite est tiré, et une jeune femme s’y installe, me sortant de mes sombres pensées.

—  Akiko  est  infernale.  J’avais  l’impression  de  trimballer  un  de  ces lapins de la pub pour des piles, explique-t-elle à la gérante du café.

Un coup d’œil à ma voisine, et une sensation de déjà-vu me saisit. Son visage me parle, sans savoir d’où.

— Elle adore venir ici. En général, c’est Camilla qui l’amène.

— Cette fois, c’est son adorable tante qui s’en charge. Et qui offre ainsi une soirée libre aux parents…

Tsubaki éclate de rire et dépose un grand latte devant elle sans qu’elle n’ait rien demandé. La fameuse Louisa doit être une habituée. Elles ont l’air de bien se connaître.

— Tu m’ajoutes un de tes délicieux cupcakes ? Akiko me rejoindra dès qu’elle souhaitera quelque chose.

La gérante s’exécute avec un clin d’œil. Je pourrais me laisser tenter, ils ont l’air bons.

— Louisa, voici…

Comprenant que c’est à moi qu’elle s’adresse, je me présente.

— Emmanuel.

—  Emmanuel  est  français,  lui  aussi.  Et  il  accompagne  sa  nièce,  tout comme toi.

Louisa se tourne complètement vers moi, un sourire aux lèvres.

— Vraiment ?

Elle fronce le nez en m’observant.

— On ne se serait pas déjà vus ? demande-t-elle.

— Je me posais justement la même question.

Tsubaki nous laisse pour aller servir d’autres personnes.

—  Peut-être  dans  le  métro.  On  croise  beaucoup  de  francophones  à Tokyo. Vous êtes arrivés quand ?

—  Sur  Tokyo,  dimanche  soir.  Nous  nous  sommes  pas  mal  promenés avec ma nièce.

—  C’est  chouette  de  faire  un  voyage  comme  ça.  Vous  avez  beaucoup bougé ?

Je lui raconte nos pérégrinations. Elle me pose de nombreuses questions sur  les  lieux  que  nous  avons  visités.  La  conversation  est  fluide.  Elle m’informe qu’elle est restée à Tokyo depuis son arrivée chez sa sœur. Elle n’a pas pris le temps de bouger. Donc son exploration du Japon commence à dater.

— Comment êtes-vous arrivés ici ? J’ai découvert moi-même ce café il y a seulement quelques jours, me questionne-t-elle.

— Grâce à ma nièce. Elle est un peu trop addict aux réseaux sociaux. Apparemment, c’est un lieu incontournable pour tout ce qui est artistique.

— La mienne m’a dit exactement la même chose lorsque je suis rentrée avec une boîte de ces merveilleuses pâtisseries. Je pensais avoir découvert la perle rare.

Louisa commande un nouveau café. Elle vient de finir son énorme mug de latte.

— Du coup, votre nièce, où est-elle ?

Elle se tourne vers la salle pour que je lui montre Alizée. Je fronce les sourcils en ne la voyant pas. Inquiet, je me lève.

— Elle a disparu.

— Elle n’a pas dû aller bien loin. Tsubaki, on va jeter un coup d’œil à l’extérieur. Akiko n’est plus là non plus. Si ça se trouve, elles sont dehors toutes les deux.

— Pas de souci, je garde vos places.

Louisa  passe  devant  moi  et  sort  du  café  en  slalomant  entre  les  tables. Une fois sur le perron, nous observons les autres clients qui discutent, puis mon  regard  est  attiré  par  des  lumières  étranges.  Je  m’approche,  suivi  par Louisa. Un groupe de jeunes joue avec des feux de Bengale.

— Akiko ! Ne te brûle pas ! crie Louisa à ma droite.

Une adolescente relève la tête en souriant.

— Regarde ! Ce n’est pas dangereux !

À ses côtés, Alizée tient elle aussi son petit bâton qui étincelle de mille feux.  Je  la  vois  couver  du  regard  les  plus  jeunes.  Sa  prévenance  est touchante,  tout  comme  sa  facilité  à  se  mêler  à  un  groupe  d’étrangers. La barrière de la langue ne lui fait pas peur.

Elle sera une femme formidable.
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Louisa

 

— Louisa ! Louisa ! Regarde !

Je me tourne vers Akiko. Elle tient son feu de Bengale qui étincelle de partout.

— Ne te brûle pas, sinon ta mère va me tuer !

Elle  acquiesce  et  tire  sur  la  manche  d’Alizée  pour  qu’elle  reste  avec elle.

— Je crois qu’elles sont devenues copines.

Mon visage se relève vers Emmanuel qui observe le groupe de jeunes.

— Alizée est très sociable, précise-t-il.

J’étudie  l’adolescente  qui  doit  être  sa  nièce.  Ils  me  disent  vraiment quelque chose, tous les deux. Plus je cherche et plus j’ai l’impression que mon cerveau surchauffe. Enfin, ce n’est finalement pas très important.

—  Et  si  on  retournait  boire  notre  café,  maintenant  que  nous  avons retrouvé  nos  ados  rebelles  ?  Elles  ne  vont  pas  s’envoler,  lui  proposé-je, contente de pouvoir continuer à discuter avec ce compatriote.

Emmanuel ne me répond pas tout de suite, observant encore le groupe qui  se  divertit  sans  vraiment  faire  attention  à  nous.  Je  le  vois  sortir  son téléphone  et  prendre  une  photo.  Sûrement  pour  le  père  de  sa  nièce. Il acquiesce ensuite et me suit à l’intérieur.

J’attrape  mon  mug  et  savoure  ma  gorgée  de  café  avant  de  me  tourner vers la salle. Il y a toujours autant de monde, passant d’un atelier à l’autre. C’est  formidable  de  voir  ça.  Je  me  perds  quelques  secondes  dans  la contemplation des visiteurs lorsque Tsubaki m’interpelle :

—  Oh  !  Louisa,  si  tu  veux,  Sanae,  qui  vient  d’arriver,  est  aussi décoratrice d’intérieur. Je me suis dit que ça pourrait t’intéresser.

Je me sens un peu prise au dépourvu. Je ne m’attendais pas à trouver ce genre  d’atelier  ce  soir.  Est-ce  que  Tsubaki  l’a  invitée  exprès  pour  moi  ? Non, ce n’est qu’une coïncidence. Sûrement une habituée.

— Je ne sais pas trop…

— Changer de point de vue, n’oublie pas.

Elle s’en va sur ces paroles servir d’autres clients. Emmanuel me fixe du regard, je le sens, alors je me tourne vers lui.

— Vous êtes décoratrice d’intérieur ? m’interroge-t-il.

— Hum… En vacances prolongées. J’ai besoin de faire le point.

— Je comprends.

Il n’ajoute rien, et je n’ose pas lui poser plus de questions. Son visage s’est  fermé,  et  la  douleur  peut  se  lire  dans  ses  prunelles.  Il  a  l’air  triste. Je coupe mon cupcake en deux et lui tends un morceau. En partant à l’autre bout du monde, je ne m’attendais pas à sympathiser avec un Français.

— Vous allez voir, les pâtisseries de Tsubaki sont un régal.

Emmanuel  accepte  mon  offrande,  et  nous  savourons  notre  moitié  de gâteau, oubliant nos soucis. Du moins jusqu’à ce qu’Akiko et Alizée nous rejoignent et réclament de manger elles aussi.

—  Vous  faites  quoi,  demain  ?  demandé-je  à  Emmanuel  tandis  que  les deux filles se goinfrent tout en discutant.

— Je pense qu’on va aller faire un tour à Nippori, me répond Alizée à sa place.

Elle est survoltée, cette petite.

—  Bonne  idée.  Je  ne  suis  pas  encore  retournée  dans  ce  quartier,  mais dans mes souvenirs, il est très bien.

Alizée regarde son oncle puis reporte son attention sur moi avant de se tapoter la lèvre, comme si elle réfléchissait à quelque chose.

— Vous voulez venir avec nous ? me propose-t-elle.

Prise au dépourvu, je manque de m’étouffer avec le reste de mon café.

— Je…

— Alizée, Louisa a sûrement autre chose à faire, se récrie son oncle.

— Non, elle ne fait rien de ses journées, se moque Akiko.

Je  me  tourne  vers  ma  nièce,  qui  avale  son  gâteau  comme  si  de  rien n’était.

— Je ne fais pas rien. Je me promène, je discute avec Tsubaki…

OK, je ne fais pas grand-chose à part me morfondre sur mon rêve perdu.

— Il est tard. On va rentrer, tente Emmanuel pour détourner l’attention.

Peine perdue, nos nièces échangent un regard complice :

—  Je  vous  donne  mon  numéro.  Ce  serait  chouette  que  vous  puissiez venir.  Vous  pourrez  redécouvrir  le  quartier  et  nous  partager  votre expérience.

— Tu peux me tutoyer, tu sais !

— D’accord ! Et toi, tu peux te joindre à nous demain ! rétorque-t-elle.

Et  voilà  comment  je  me  retrouve  avec  le  numéro  d’Alizée  dans  mon téléphone,  alors  qu’on  se  connaît  à  peine.  Emmanuel  secoue  la  tête  de gauche à droite avec une moue qui me laisse comprendre que ce genre de proposition ressemble tout à fait à sa nièce. Au fond, il semble s’en amuser.

Quand ils quittent le café, elle réitère son invitation, et son oncle ajoute même  que  cela  lui  ferait  également  plaisir.  On  reste  encore  quelques minutes avant que je ne paie nos consommations.

—  Elle  est  sympa,  Alizée,  chuchote  Akiko  pendant  qu’on  marche tranquillement dans les rues désertes.

— Oui. Très.

—  Tu  crois  qu’on  pourra  la  voir  le  week-end  prochain,  avant  son départ ?

— On pourra toujours le lui demander. Elle a peut-être prévu quelque chose avec son oncle.

— Je le ferai.

— Elle t’a donné son numéro de téléphone à toi aussi ?

— Oui. Je lui ai promis de l’aider à apprendre le japonais.

Ah ! Les ados !

Akiko passe le trajet du retour à me raconter tout ce qu’elle a découvert ce soir. Elle est ravie. Vraiment. Tant mieux. Parce que moi, je sens que je vais  me  faire  disputer  par  Camilla.  On  rentre  plus  tard  que  prévu. Cendrillon est en retard. Oups !

Finalement, ma sœur n’a pas râlé. Il faut dire que ma nièce ne lui a pas laissé  l’occasion  de  le  faire.  Elle  souhaitait  absolument  tout  raconter  à  sa mère, qui nous attendait sagement dans le canapé, un livre dans une main et une  tisane  encore  fumante  dans  l’autre.  Takumi  étant  couché  depuis  peu, elle  nous  a  intimé  de  faire  le  moins  de  bruit  possible.  Difficile  à  faire comprendre à une adolescente remontée comme une pile électrique. Malgré tout, après un moment, Camilla a réussi à entraîner sa fille dans sa chambre.

— C’est bon, elle est au lit, m’annonce-t-elle en revenant.

Je me redresse dans le canapé et regarde ma sœur s’asseoir à mon côté afin de terminer sa tisane.

— Qui est Alizée ? demande-t-elle.

Un  sourire  apparaît  sur  mes  lèvres,  et  je  me  cale  dans  les  coussins  en soupirant d’aise.

— Une ado française que nous avons rencontrée au Tsubaki Café. Elle fait un petit tour du Japon avec son oncle.

— Oh ! Oh ! Un oncle canon ?

Camilla se redresse et m’envoie un regard curieux.

— T’emballe pas. Il est gay.

— Comment tu le sais ?

— Instinct.

Elle lève les yeux au ciel et boit une gorgée de sa tasse.

— Tu ne me crois pas ? Non, en vrai, en discutant, il a laissé échapper des signes qui ne trompent pas. Tout était au masculin.

— Je vois. Dommage.

Je lui donne un petit coup de pied dans la jambe.

— Je ne suis pas ici pour ça.

— Et tu es ici pour quoi ?

Un souffle agacé s’échappe de mes lèvres.

— Je…

— Je sais, Lou. Enfin, non, je ne sais pas vu que tu ne me parles pas.

Je  m’enfonce  un  peu  plus  dans  les  coussins.  Il  faudra  bien  que  je  lui dise  un  jour.  Mais  je  n’y  arrive  pas.  L’écrire  sur  une  feuille,  OK. Me  l’avouer,  mouais.  En  parler  avec  ma  sœur,  non.  De  quoi  ai-je  peur, d’ailleurs ?

—  En  attendant,  c’est  bien  que  tu  discutes  avec  d’autres  personnes. Tu as besoin de te changer les idées.

Il y a un peu de tristesse dans sa voix.

— Alizée veut que je les accompagne à Nippori demain, glissé-je pour changer de sujet.

Camilla semble avoir compris et n’insiste pas.

—  Parfait.  J’ai  besoin  de  tissu.  Tu  pourras  me  prendre  quelques coupons ?

— Pourquoi tu ne viens pas avec moi ?

— Parce que je travaille.

Camilla  avale  le  fond  de  sa  tisane  et  m’abandonne  en  me  souhaitant bonne nuit. Je reste quelques minutes dans le salon silencieux puis rejoins ma chambre.

Tandis  que  je  suis  allongée  dans  mon  lit,  je  fais  défiler  le  compte Instagram du Tsubaki Café  sur  lequel  sont  publiées  plusieurs  photos  de  la soirée.  Je  bifurque  ensuite  sur  celui  d’Akiko.  Elle  aussi  a  posté  plusieurs clichés. Elle a du talent.

Un message arrive sur mon téléphone pendant que je continue à scroller.

Alizée : Akiko m’a donné ton numéro de téléphone. 14 h 30 demain, à la station de Nippori ?

Elles  papotent  déjà  comme  de  bonnes  copines,  à  ce  que  je  vois. Heureusement qu’elle a enregistré son numéro tout à l’heure.

Louisa : OK. Je serai à l’heure.

Alizée : Super. Merci de venir.

Elle a l’air contente alors qu’on se connaît à peine.

Louisa : Passe une bonne nuit.
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— Oh ! La vue est ouf ! s’écrie Alizée comme si elle était toute seule.

Ce  qui,  évidemment,  n’est  pas  le  cas.  Les  autres  touristes  se  tournent vers  nous,  et  je  décide  de  m’éloigner  de  ma  nièce  pour  observer  les buildings au loin. Je ne connais pas cette personne !

Ma tentative d’esquive ne sert à rien, Alizée me rejoint et pose Mochi pour  pouvoir  faire  une  ou  deux  photos  de  plus.  Cette  fichue  peluche  est toujours là. Partout. Tout le temps.

— On voit vraiment bien, d’ici.

—  C’est  pour  ça  qu’on  a  payé  une  somme  astronomique  pour  notre billet. Heureusement qu’il fait beau.

—  Pourquoi  tu  parles  tout  de  suite  d’argent  ?  Regarde  ce  panorama. D’accord, la Tokyo Skytree est un peu chère. Mais c’est un super point de vue.

— On aurait très bien pu retourner à Shinjuku.

— Oh ! Tu as ouvert un guide ! se moque-t-elle.

Je lève les yeux au ciel. Elle a raison, je suis allé surfer sur Internet avec le Wi-Fi de la guest house. Il y a d’autres observatoires moins chers, voire gratuits. Pourtant, Alizée voulait celui-là. Nous nous sommes donc réveillés aux aurores pour arriver tôt et éviter une queue monumentale. Tout ça pour regarder des buildings…

Ma nièce me donne un coup de coude et continue à faire le tour pour pouvoir mitrailler la métropole sous tous les angles. Je la laisse faire et reste avec Mochi.

—  Te  voilà  abandonné  avec  moi,  murmuré-je  à  la  petite  peluche.  Toi aussi, tu veux admirer l’horizon ?

Stupide ! Pourquoi je lui parle ?

La vue n’a rien à voir avec celle offerte par la tour Eiffel à Paris. Ou par la tour Montparnasse. Nous ne sommes clairement pas sur le même genre de paysage. Ni le même style de ville. Paris ne s’élance pas autant vers le ciel. Néanmoins, au loin, nous pouvons apercevoir le mont Fuji.

Je sors mon smartphone pour faire à mon tour quelques photos puis je replonge dans ma contemplation. Un coup de coude me fait émerger de mes pensées.

—  On  y  va  ?  On  a  encore  quelques  petites  choses  à  faire  avant  de retrouver Louisa.

Je fourre Mochi dans les mains d’Alizée et rejoins la sortie. De ce que j’ai  pu  voir  sur  Internet  en  cherchant  des  informations  sur  le  quartier  de Nippori,  j’ai  le  sentiment  que  je  vais  m’y  sentir  seul.  Heureusement  que Louisa sera là pour partager un moment avec ma nièce.

Alizée m’entraîne de rue en rue au fil de son guide. Nous nous arrêtons dans  quelques  boutiques  avant  de  repartir  de  plus  belle.  De  haute  lutte, j’obtiens une pause le temps de déjeuner. Je commence un peu à saturer de la  nourriture  japonaise.  Riz,  riz,  riz…  nouilles.  Qu’est-ce  que  je  ne donnerais  pas  pour  un  bon  steak  et  des  frites  ?  Et  du  fromage. Un camembert bien coulant sur du pain.

Mon téléphone, sur lequel je viens de paramétrer le Wi-Fi du restaurant, se met à biper.

Thibault : J’ai vu que Mochi s’est promené jusqu’à un observatoire ? Pas trop le vertige ?

Comment Thibault sait-il déjà tout ça ? Il est super tôt en France. Il ne bosse jamais ? Et Alizée, comment a-t-elle déjà pu poster sur son compte ? Nous  n’arrêtons  pas  depuis  ce  matin.  Je  la  vois  tapoter  sur  son  écran. En fait, elle est tout le temps dessus, ce n’est pas possible.

Emmanuel : Non. Je n’ai pas le vertige. Tu devrais le savoir.

J’envoie le message en soufflant.

Thibault : C’est vrai, c’était Martin !

Je me fige en lisant ces mots. Oui, Martin avait le vertige. Pourtant, il n’hésitait pas à se mettre en difficulté. Le souvenir de notre visite de la tour Eiffel me revient. Il était resté accroché à mon bras malgré la hauteur et ne cessait  de  jeter  des  coups  d’œil  en  contrebas.  Une  vraie  épreuve  pour  lui. Qui  a  continué  lors  de  notre  repas  dans  le  prestigieux  restaurant  du deuxième  étage.  J’avais  prévu  le  coup  et  demandé  une  table  centrale. Un soulagement pour mon mari, qui craignait de gâcher notre anniversaire de  mariage…  En  dépit  de  cette  mésaventure,  nous  en  riions  souvent ensemble.  Quand  nous  avons  programmé  notre  tour  du  monde,  il  m’avait promis de monter en haut de la tour de Pise et de parcourir le pont de San Francisco. En plus de nombreuses choses qu’il rêvait de faire. Martin était comme ça.

« C’est parce que tant que tu es à mes côtés, je sais que tout se passera bien. » La phrase traverse mon esprit, et mes mains se mettent à trembler. Heureusement, le vibreur de mon portable me ramène à l’instant présent.

Thibault : Pardon, mes doigts ont tapé trop vite.

Jacynthe : Excuse ton imbécile de frère de n’avoir aucun tact.

Bien sûr, le premier truc qu’il a fait, c’est de prévenir sa moitié de sa boulette.  Un  soupir  franchit  mes  lèvres.  Il  y  en  aura  d’autres,  des  loupés. Je ne peux pas leur demander d’effacer Martin. De l’oublier…

Emmanuel : Pas grave.

Je me déconnecte du Wi-Fi et range mon téléphone. Alizée me lance un regard  par-dessus  sa  tasse  de  thé.  Ses  parents  l’ont  mise  au  courant,  j’en suis sûr.

— Tu sais que tu as le droit d’insulter mon père, si tu veux.

— Pourquoi veux-tu que je l’insulte ?

— Parce que c’est un abruti sans tact.

— Ta mère m’a dit la même chose.

— Parfois, je me demande comment ma mère le supporte.

Un  sourire  naît  sur  mes  lèvres,  et  je  comprends  que  c’est  tout  ce  que cherchait à faire Alizée.

— Parce qu’ils s’aiment. Si ce n’était pas le cas, tu ne serais pas là.

— Le plus grand drame de ma vie.

On  échange  un  regard  complice,  et  elle  se  met  à  avaler  son  repas précipitamment.

— Louisa ne va pas tarder. On va être en retard.

— D’accord.

Je  l’imite,  et  nous  rapportons  nos  plateaux  au  comptoir  une  fois  notre déjeuner englouti. Allons affronter le quartier qui aura ma peau !

Louisa  nous  attendait  à  la  sortie  du  métro,  souriante  et  semblant heureuse de nous revoir. Après avoir établi un plan d’attaque, soit celui de parcourir  toute  la  rue  principale  pour  repérer  les  magasins  les  plus intéressants et revenir ensuite acheter, nous voilà à déambuler comme des âmes en peine. Enfin, moi. Et Mochi. Dont j’ai récupéré la garde. J’ai l’air malin  à  me  trimballer  avec  une  peluche  accrochée  à  la  ceinture  de  mon jean.

Les filles ne cessent de s’extasier devant les tissus, imaginant je ne sais quoi  avec.  Alizée  est  dans  son  élément.  Clairement.  Louisa  joue  le  jeu  et n’hésite pas à lui montrer d’autres motifs qui pourraient lui plaire.

— Tu vois, Mochi, ça, c’est une nièce heureuse.

La peluche ne me répond pas. Je prends donc mon mal en patience et piétine.

Après  une  quinzaine  de  boutiques,  une  pause  s’impose.  Ou  plutôt,  un débriefing. Louisa a sorti un carnet où elle a noté tout ce qu’elles ont repéré. Elle  rature  et  ajoute  des  notes  que  je  ne  comprends  pas.  J’ai  l’impression que les notes, ça la connaît. Tout ça est très ordonné.

Pourquoi ne suis-je pas resté à la guest house ? Allez, Emmanuel, fais un effort, ta nièce est au comble du bonheur ! Un jour, je lui ressortirai tout ce que j’ai enduré pour elle durant ce voyage.

Nous  repartons,  et  avec  méthode,  les  filles  achètent  ce  qu’il  leur  faut. Je suis épaté de voir qu’elles se souviennent parfaitement de ce qui était à tel ou tel endroit. Louisa négocie de temps en temps en anglais lorsqu’elles prennent plusieurs choses.

Alors  qu’Alizée  essaie  un  kimono,  Louisa  s’adosse  à  une  étagère, fatiguée.

— Tu ne t’attendais pas à ça quand tu as accepté de nous accompagner, la taquiné-je.

— Elles se ressemblent, avec Akiko. La fougue de la jeunesse.

— Je me fais trop vieux pour ça.

— Ça nous maintient en forme.

Elle  n’a  pas  tort.  Nous  échangeons  un  peu  en  attendant  l’apparition d’Alizée. Après trois essais, ma nièce valide une pièce. Je remercie Louisa d’avoir donné son avis, sinon, nous y serions encore.

Je me retrouve à porter tous les sacs. Je me doutais que ce serait mon utilité du jour. J’avais juste oublié que le tissu peut peser aussi lourd.

Quand nous rejoignons la station de métro, je me retiens d’envoyer une photo à Thibault afin qu’il s’imagine le montant qu’il devra payer pour le dépassement  du  poids  autorisé  pour  nos  bagages  en  soute. Ton  compte  en banque va souffrir, frérot !

—  On  se  revoit  au Tsubaki Café  demain,  lance  Louisa  avant  de  nous abandonner.

—  On  se  revoit  ?  demandé-je  à  ma  nièce,  comprenant  que  j’ai  raté quelque chose.

—  Je  lui  ai  proposé  qu’on  se  retrouve  chez  Tsubaki,  ça  nous  fera  du bien après une journée à Kamakura.

J’acquiesce, et nous reprenons la direction de notre guest house.

— Ça te dit qu’on mange sushis et mochis, ce soir ?

Je jette un regard à Alizée qui surfe sur son téléphone.

— Pourquoi pas.

— Il y en a un bien noté pas loin.

— Bonne idée. Surtout si tu me réveilles encore à l’aube demain.

Elle lève les yeux au ciel et enregistre l’adresse.

Une fois sortis du métro, nous marchons en direction de notre logement. Je  rêve  d’une  douche  et  de  pouvoir  profiter  d’un  moment  calme  avant d’aller manger.

— C’est quoi, ce bruit ?

Alizée  se  tourne  vers  moi  en  fronçant  les  sourcils.  Je  tends  l’oreille  à mon tour.

— Des sirènes, je dirais.

— Tu crois qu’il y a un souci dans le quartier ?

Je  lève  la  tête  et  inspire  fort.  En  tout  cas,  il  n’y  a  pas  de  fumée  ni d’odeur de brûlé.

— Ce n’est pas un incendie.

— Tant mieux. Je n’ai pas envie de garder le souvenir d’un bâtiment qui crame pendant notre voyage.

Moi non plus.

Nous tournons au coin de la rue, et je me fige en voyant l’attroupement devant la guest house. D’un pas rapide, Alizée me dépasse et se mêle à la foule. Je la suis comme je peux, encombré par mes sacs. Mon cœur se serre. Il se passe quoi ? Je ne comprends rien. Tout le monde parle en japonais. Nous repérons un des touristes français qui séjournent avec nous, et Alizée s’empresse de se renseigner.

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

—  On  ne  sait  pas  trop.  Mais  les  chambres  du  premier  et  du  rez-de-chaussée sont inondées.

— Quoi ?

Comment deux étages ont-ils pu être inondés ? Pourquoi a-t-il fallu que ça  soit  pile  là  où  se  situe  notre  hébergement  ?  C’est  la  catastrophe. Ce voyage va virer au cauchemar…

— On attend d’avoir le droit d’entrer pour récupérer nos affaires. Je suis désolé.

— Fait chier !

J’essaie de trouver le propriétaire du regard.

— On va nous reloger ? demande ma nièce.

— Non. Ils m’ont dit que le plus simple, c’était de vite réserver ailleurs.

Réserver ailleurs ? C’est à ce point-là ?

— Et pour le remboursement ? continue Alizée, pragmatique.

— Pareil, pour l’instant, c’est en suspens.

Ma nièce se tourne vers moi, certainement pour que je prenne les choses en main. Franchement, j’ai juste envie de m’asseoir par terre et de prendre ma  tête  dans  mes  mains.  Trouver  un  hôtel  ne  sera  pas  le  plus  compliqué. Nous  sommes  à  Tokyo.  Pas  dans  un  trou  perdu.  Ce  qui  m’inquiète,  c’est l’état de nos affaires.

— On va devoir attendre, soupire ma nièce.

— Eh bien, attendons. De toute manière, qu’est-ce qu’on peut faire de plus ?

Chercher  un  endroit  pour  dormir,  déjà  !  résonne  une  petite  voix  dans ma tête.
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Alors  que  je  rentre  chez  ma  sœur  avec  mon  sac  de  tissus,  je  croise  la vieille  voisine  Himeko  qui  nourrit  son  chat  sur  son  perron.  Je  la  salue,  et elle  s’empresse  de  m’inviter  à  boire  une  tasse  de  thé.  Je  la  rejoins,  et  on s’installe dans son salon.

— Ta journée ?

— J’ai visité Nippori. C’est fou tout ce qu’on peut y trouver.

Elle me sourit et me demande si je peux lui montrer ce que j’ai acheté. C’est  compliqué  pour  elle  de  s’y  rendre,  maintenant.  Trop  fatigant. Il faudrait qu’elle y aille plutôt en taxi. À l’époque, elle pouvait y passer des heures. Les poupées de sa fille avaient une très belle garde-robe.

Je m’exécute, et on se prend à imaginer ce qu’on pourrait faire avec tout ça. La décoratrice d’intérieur en moi envisage des rideaux, des coussins ou encore des dessus de chaise. Il y a tellement de choses réalisables avec tout ce  qu’on  a  découvert  dans  ce  quartier.  Cela  me  rappelle  l’époque  où j’aimais  flâner  dans  les  rues  de  Montmartre.  Je  pouvais  m’y  perdre  des heures.  Je  me  souviens  parfaitement  du  regard  de  ma  grand-mère  quand j’étalais mes trouvailles sur la table de la salle à manger. J’ai refait plusieurs fois la décoration de ma chambre. Puis je n’ai plus eu le temps. Je n’ai plus pris le temps.

— Tu as bon goût. Alizée a l’air créative. Comme Akiko.

— Oui. Elles vont pouvoir se revoir ce week-end, avant leur départ.

— Avoir des amis dans autres pays est toujours enrichissant.

J’imagine  déjà  les  échanges  qu’elles  pourront  avoir  toutes  les  deux  si elles  gardent  le  contact.  Arriveront-elles  à  communiquer  malgré  leurs emplois  du  temps  ?  Avec  les  réseaux  sociaux,  on  se  dit  que  c’est  devenu plus simple, et pourtant…

On  est  interrompues  par  mon  téléphone  qui  vibre  sur  la  table.  Il  me semblait  l’avoir  coupé.  Je  le  tourne  et  reconnais  le  numéro  d’Alizée. Pourquoi  m’appelle-t-elle  ?  On  communique  plutôt  par  messages  depuis hier.

— Décroche, me souffle Himeko.

Je porte mon smartphone à mon oreille tandis que la voisine s’éloigne pour me laisser un peu d’intimité.

— Oui, Alizée ?

— Louisa, on a besoin de toi !

Sa voix est un brin paniquée. Elle doit être à l’extérieur, car j’entends le brouhaha  de  multiples  conversations  en  arrière-fond.  Les  gens  autour d’elles semblent agités.

— Qu’est-ce qu’il se passe ? Ton oncle va bien ? Vous n’avez rien ?

Sans m’en rendre compte, je me suis levée et je fais les cent pas dans le salon. Son ton m’alarme. Il ne manquerait plus qu’ils aient eu un accident.

— Oui, oui. Ce n’est pas ça. En fait, notre guest house a pris l’eau.

— Pris l’eau ? Comment ça ?

C’est quoi, ce délire ?

— On ne sait pas trop. Apparemment, deux étages sont inondés. Dont notre  chambre.  On  a  à  peine  pu  entrer  le  temps  de  récupérer  nos  affaires. Tout est trempé. Je…

— Alizée, respire. D’accord, la guest house a été inondée. Prenons un problème à la fois. Vous avez un endroit où dormir ?

—  On  va  trouver  un  hôtel.  Mais  nos  affaires  sont  trempées.  Je  pense qu’il faut qu’on aille au lavomatique. Mais…

— Qu’ils viennent ici !

Je sursaute. Je n’avais pas entendu Himeko revenir dans le salon. Je la regarde, interloquée, sans comprendre.

— Tes amis. Qu’ils viennent ici. Ils pourront utiliser la… hum…

— La machine à laver ?

— Hai1 ! Et j’ai deux chambres à l’étage.

— Mais…

— Ce sont les amis dont tu me parles depuis tout à l’heure ?

Je me contente de hocher la tête.

— J’ai envie de rencontrer.

— Je…

— Discute pas.

Le regard d’Himeko est sûr de lui. D’un côté, je me sens mal à l’aise qu’Emmanuel et sa nièce envahissent la maison de cette vieille dame mais, d’un autre côté, je me rends compte que cela lui fera certainement du bien de bavarder avec eux.

— Louisa ? Tu es toujours là ? demande Alizée dans mon portable.

—  Je  t’envoie  une  adresse,  rejoignez-moi  là.  On  vous  a  trouvé  une solution.

— De quoi ? Vraiment ?

Je pense entendre du soulagement dans sa voix derrière sa surprise.

— Oui. Prenez un taxi, ce sera plus simple avec vos affaires.

Himeko me fait signe, et j’interprète immédiatement ce qu’elle me dit.

— Je te fais un texto avec toutes les infos. Tu n’auras qu’à le montrer au chauffeur.

— Louisa, tu es notre sauveuse, s’écrie la jeune fille.

— Ce n’est pas moi. Allez ! Préviens-moi quand vous arrivez.

Je  raccroche,  et  Himeko  me  dicte  un  message  que  je  tape  aussitôt. J’informe  également  ma  sœur  de  la  tournure  des  événements  en  lui envoyant un SMS rapide.

— Tu m’aides à préparer chambres ?

Je  me  tourne  vers  Himeko,  qui  semble  vraiment  ravie  de  recevoir  du monde.  Je  la  suis  à  l’étage.  Sur  le  palier,  elle  sort  du  linge  de  lit  d’un placard pour me le tendre. Elle saisit ensuite une tige et tire sur une trappe que  je  n’avais  pas  remarquée,  juste  au-dessus  de  nous.  Il  doit  y  avoir  la même chez ma sœur. Elle fait descendre une échelle qui se déplie. Elle n’a pas  besoin  de  me  demander  pour  que  je  comprenne  que  c’est  à  moi  de monter.  Je  pose  le  linge  et  escalade  jusqu’à  la  petite  pièce  sous  les  toits. La poussière m’agresse.

— Marqué Futon.

OK. Futon. Je me tourne vers des empilements de boîtes. Tout est bien évidemment  écrit  en  japonais.  Misère.  Je  me  repasse  le  syllabaire  dans  la tête et cherche les caractères les plus ressemblants. Hum…

— Fond à droite, crie Himeko.

Au fond à droite, au fond à droite… Je décale quelques piles et trouve ce  que  je  cherche.  Quatre  grosses  housses.  J’en  tire  une  jusqu’à  moi  et  la fais  glisser  le  long  de  l’échelle  pour  qu’Himeko  puisse  la  réceptionner. Je fais de même avec une deuxième avant de redescendre.

— Sont ceux de mes enfants, précise la voisine de ma sœur.

Je lui souris tout en inspirant enfin autre chose que de la poussière.

Elle  ouvre  une  porte  qui  donne  sur  une  pièce  impeccablement  rangée. J’y déballe l’un des futons et pose les draps dessus après avoir planqué la housse  dans  un  placard.  Puis  Himeko  m’entraîne  dans  celle  d’en  face. J’installe le second lit, et on se rend dans la salle d’eau au bout du couloir. Elle  me  tend  des  serviettes  que  je  dispatche  dans  les  deux  chambres.  Ils vont  être  bien  logés,  ici.  On  redescend  ensuite,  et  je  récupère  mon smartphone qui est resté posé sur la table basse. Plusieurs messages sont en attente.

Alizée : On arrive dans 10 minutes.

Camilla :  Qu’est-ce  qui  se  passe  ?  Pourquoi  Himeko  accueille-t-elle  des  étrangers  ?  Elle  est trop gentille. Cela ne m’étonne pas d’elle. Dis-lui de ne pas préparer à manger, je ferai le dîner ce soir.

J’informe Himeko, qui paraît ravie. C’est Akiko qui va être contente de retrouver sa nouvelle amie plus vite que prévu. En parlant de cette dernière, mon téléphone vibre à nouveau, et son nom s’affiche.

Alizée : Le taxi se gare.

— Ils sont là ! préviens-je celle qui va sauver la mise d’Alizée et de son oncle.

Himeko  s’empresse  d’aller  ouvrir  la  porte.  Je  la  suis  pour  les  aider  à sortir leurs valises du coffre du taxi. J’attrape un des sacs et je reviens vers Himeko qui les attend sur le perron.

—  Alizée,  Emmanuel,  je  vous  présente  Himeko-baasan.  Elle  va  vous accueillir chez elle.

— Konban wa. Dozo, o hairi kudasai2, leur dit-elle.

Alizée et Emmanuel tentent de baragouiner quelques mots en japonais, ce qui fait sourire chaleureusement leur hôte.

— Je parle français, précise-t-elle vite.

Une vague de soulagement semble envahir Emmanuel.

— Il faut juste parler doucement, lui glissé-je.

— Je vais montrer vos chambres et la machine pour vêtements.

Je les aide à tout monter à l’étage. Himeko se charge de préparer du thé pour ses deux invités. Elle respire vraiment la joie.

—  Tu  nous  sauves  la  vie.  Merci  beaucoup,  s’empresse  de  me  souffler Alizée.

—  C’est  Himeko-baasan  qu’il  faut  remercier.  C’est  elle  qui  s’est proposée. Et on dîne tous chez ma sœur, ce soir. C’est la maison voisine.

—  Je  n’imaginais  pas  des  petites  maisons  comme  ça  dans  Tokyo, s’étonne Emmanuel.

— On n’est plus vraiment dans Tokyo. C’est un peu comme la banlieue chez  nous.  Il  n’y  a  pas  que  des  quartiers  avec  des  buildings.  Alizée,  tu dormiras ici, Emmanuel, tu es juste en face. On a mis un futon, des draps et du  linge  pour  la  salle  d’eau  qui  est  au  bout  du  couloir.  La  chambre d’Himeko  est  en  bas.  Je  vous  laisse  trier  vos  affaires,  et  on  mettra  tout  à laver.

Alizée  file  dans  sa  chambre,  et  je  reste  devant  avec  Emmanuel,  qui fronce le nez.

—  Merci.  Ça  fait  du  bien  de  voir  que  la  solidarité  existe  encore vraiment.  Tout  le  monde  n’aurait  pas  tendu  la  main  comme  ça  à  des personnes  qu’il  ne  connaît  pas  depuis  longtemps.  Je  m’imaginais  déjà  en train d’écumer les sites pour trouver un hôtel. Et ensuite, essayer de trouver une laverie pour ça.

Il  me  montre  les  gros  sacs-poubelles  dans  lesquels  ils  ont  mis  les vêtements trempés.

— Remercie Himeko. Je crois que votre présence va lui faire du bien. Elle vit seule. Ça lui fait plaisir.

— Je le ferai. Je peux quand même chercher un lieu pour dormir à partir de demain…

— Maintenant que vous êtes là, je ne suis pas sûre qu’elle vous laisse repartir.

Sur ces mots, je vais rejoindre la petite grand-mère dans sa cuisine.

— Ils ont l’air gentils, constate-t-elle, guillerette.

— Ils le sont. Je ne les connais pas bien, mais ça se sent.

Elle acquiesce, puis tente de prononcer leurs prénoms.

— Arize et Imaniueru3

Un sourire étire mes lèvres. Oui, ils ne sont pas simples à prononcer.

 

1. Oui (en japonais).

2. Bonsoir. Je vous en prie, entrez (en japonais).

3. Il  faut  savoir  qu’en  japonais,  le  «  r  »  se  prononce  plutôt  «  l  ».  Par  conséquent,  ils  ne

connaissent pas le son « uel ».
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Emmanuel

 

Je n’avais pas passé une aussi bonne soirée depuis longtemps. Après les soucis  à  la guest  house,  je  m’attendais  au  pire,  mais  Himeko  nous  a accueillis  comme  des  princes.  Du  thé,  des  petits  gâteaux,  l’accès  à sa  machine  à  laver  et  de  quoi  étendre  nos  vêtements.  Sans  compter  une chambre chacun avec Alizée. Un luxe quatre-étoiles.

Louisa  nous  a  vite  abandonnés  pour  aider  sa  sœur  à  préparer  le  repas qu’on a tous dégusté chez elle. Le mari de cette dernière, Takumi, est très sympa. Je crois qu’il était heureux d’avoir un autre homme à table. Alizée et  Akiko  n’ont  pas  cessé  de  papoter.  Ma  nièce  s’est  fait  un  plaisir  de raconter  notre  épopée.  Ralentissant  fréquemment  son  débit  pour  s’assurer qu’Himeko  comprenait  bien  tout.  Et  si  ce  n’était  pas  le  cas,  Camilla traduisait en direct.

Ce voyage est vraiment particulier. Malgré les embûches, nous finissons toujours par rebondir. Les aléas de la vie, comme disait Martin. Nous avons beau tout prévoir, il y aura souvent un grain de sable. Et ce n’est peut-être pas plus mal.

Alors que nous sommes de retour chez notre logeuse, dans la chambre prêtée  à  ma  nièce,  une  tasse  de  thé  bien  chaude  dans  les  mains,  Alizée appelle  ses  parents  en  visio.  Nous  avons  préféré  ne  rien  leur  dire  de  nos dernières  péripéties  avant  d’avoir  trouvé  une  solution.  Thibault  aurait paniqué inutilement. Il aurait été capable d’entreprendre des recherches sur tous les hôtels de Tokyo et de nous bombarder de réservations.

Les  visages  de  Thibault  et  Jacynthe  apparaissent  sur  son  portable.  Ils déjeunent ensemble ce midi. Je laisse le soin à Alizée de tout leur raconter.

— Et maintenant, nous logeons chez Himeko-baasan.

— Mais vous allez retrouver un hôtel pour la fin de votre séjour ?

—  Papa,  on  vient  seulement  d’arriver.  On  n’a  pas  pris  le  temps  de réfléchir à ça.

— Vous ne pouvez pas squatter chez une inconnue comme ça !

Thibault commence à angoisser.

— Et toi, tu as laissé faire ça ? m’apostrophe-t-il.

Je hausse les épaules. Jacynthe donne un coup de coude à son mari et nous sourit.

— Profitez bien. Cette Himeko a l’air très gentille. Je suis sûre que vous allez apprendre plein de choses avec elle sur la culture japonaise.

— Mais…

— On vous abandonne. Des bisous, dit Alizée tout en agitant la main pour appuyer ses mots.

Elle raccroche sans avoir laissé la possibilité à son père de revenir dans la conversation. Elle pose son téléphone à côté de son futon et me sourit.

— Ça s’est plutôt bien passé.

— Ton père…

— Ton frère…

Nous échangeons un regard complice, puis je me relève pour rejoindre ma chambre.

—  Dors  bien.  La  journée  sera  chargée  demain,  me  prévient  mon bourreau quotidien.

Je referme la porte derrière moi, ma tasse de thé dans une main.

Une  fois  installé  dans  ma  chambre,  je  soupire.  Enfin,  je  vais  pouvoir profiter  d’une  pièce  rien  qu’à  moi.  Je  pose  mon  gobelet  sur  le  tatami  en faisant  attention  à  ne  pas  le  renverser,  ensuite  je  me  change  avant  de  me glisser sous la couette. Le linge sent bon.

J’entends mon téléphone vibrer. Je me tourne vers l’autre côté pour me caler et dormir. Il vibre de nouveau. En soupirant, j’attrape le smartphone et coupe le son. Thibault, tu pourras attendre demain !

*

*     *

Je suis sur les rotules quand nous rejoignons le Tsubaki Café.  J’aurais préféré  rentrer  et  m’écrouler  sur  mon futon  pour  dormir  jusqu’à  demain. Alizée  m’avait  prévenu,  la  journée  a  été  sportive.  Et  elle  n’est  pas  finie. Je n’ai pas envie de me renseigner sur le planning à venir. Mon corps ne va pas survivre.

— Un café ?

Le sourire radieux de Tsubaki me redonne un peu de baume au cœur.

— Avec plaisir.

— Je pense qu’il lui faut un double, se moque Alizée.

— Tu n’as même pas de compassion pour ton vieil oncle.

— Tu n’es pas vieux. Et justement, je te maintiens en forme.

Je  vois  la  gérante  glousser  discrètement  en  faisant  couler  mon  café. Louisa n’est pas encore arrivée.

— Vous êtes allés où, aujourd’hui ?

— On a traversé Kamakura.

— Traversé ? cherche à comprendre Tsubaki.

Alizée sirote sa boisson tout en continuant.

— Oui. Nous avons passé la journée à gravir des collines. On a visité

les Gozan1, parcouru le chemin du Daibutsu pour terminer par le sanctuaire Tsurugaoka Hachiman-gū.

— Vous avez fait tout ça ? s’étonne notre interlocutrice.

— Ouaip, répond fièrement Alizée alors que je secoue la tête de dépit.

— Je comprends mieux ta fatigue, Emmanuel ! compatit Tsubaki.

Elle  glisse  ensuite  un  muffin  devant  moi  pour  signifier  son  soutien moral.

Un client entre en même temps, et elle nous délaisse pour le servir.

Après  un  moment,  c’est  Louisa  qui  passe  la  porte.  Elle  salue  tout  le monde  avec  le  sourire  avant  de  se  laisser  tomber  sur  un  tabouret  à  mes côtés.

— Alors, Kamakura ?

— Tu aurais pu venir avec nous, lancé-je.

—  Sans  moi.  Je  m’en  souviens  parfaitement.  Camilla  m’a  fait crapahuter  dans  une  forêt  qui  ne  cessait  de  monter  et  descendre  pour rejoindre le Daibutsu.

Elle s’interrompt, me scrute et se marre.

— Je vois. Alizée t’a fait faire la même chose !

Ma tête doit parler pour moi.

—  Tu  as  fait  de  nouvelles  photos  avec  Mochi  ?  se  renseigne-t-elle auprès de ma nièce.

—  Ne  me  dis  pas  que  tu  suis  les  aventures  de  cette  fichue  peluche  ? grogné-je.

— Bien sûr que si. J’adore. Alizée est pleine d’imagination. C’est super sympa.

— Mochi ?

On  lève  tous  les  trois  la  tête  vers  Tsubaki  qui  dépose  un latte  devant Louisa.

— Oui, Mochi.

Ma nièce sort fièrement l’ourson en marinière qu’on se traîne depuis dix jours.

— Oh ! comme il est mignon. Et donc, tu prends des photos avec ?

Alizée sort son téléphone et fait défiler son Instagram. Tsubaki semble beaucoup apprécier ce qu’elle voit. Elle en commente quelques-unes. Je les laisse  à  leur  discussion  et  commence  à  déchiqueter  mon  muffin  tout  en repensant  à  notre  journée.  Nous  sommes  déjà  mercredi.  Il  ne  reste  plus beaucoup de jours avant de rentrer.

— Elle ne t’a rien fait, tu sais, me fait remarquer Louisa en désignant la pâtisserie.

— Je réfléchissais.

Elle me sourit avant de reprendre.

— Vous avez passé une bonne nuit chez Himeko ?

—  Oui.  C’est  très  calme,  comme  quartier.  Et  puis  elle  est  aux  petits soins avec nous. Ce matin, nous avions des pains fourrés sur la table pour qu’on puisse partir avec.

— Ah ! Oui, elle en achète souvent. Je les ai vus sur sa liste de course.

— En tout cas, merci à toi d’avoir fait l’intermédiaire entre nous.

Elle  ne  dit  rien,  néanmoins  ses  lèvres  restent  étirées.  C’est  ce  que Martin  appelait  «  faire  des  rencontres  ».  Voilà  pourquoi  il  voulait  tant parcourir le monde. Discuter avec des inconnus sans se poser de questions. Et je dois reconnaître à quel point ça fait du bien.

Lorsque  nous  rentrons  tous  les  trois  après  avoir  crapahuté  pendant encore des heures, il est déjà tard.

Louisa  nous  laisse  devant  le  portail  et  rejoint  la  maison  de  sa  sœur. Nous avons à peine fait un pas dans le jardinet qu’Himeko nous ouvre pour nous  accueillir.  Elle  savait  que  nous  rentrerions  tard,  pourtant,  elle  est  là. Elle me fait penser à la grand-mère de Martin. Je l’ai peu connue, car elle nous a quittés rapidement, toutefois, j’en garde un merveilleux souvenir.

Alizée  se  dépêche  de  la  rejoindre  pour  lui  raconter  notre  journée. Je  traîne  un  peu  des  pieds  pour  leur  laisser  le  temps  d’entrer. Un miaulement attire mon attention vers une petite boule de poils.

— Qu’est-ce que tu veux, toi ?

Un nouveau miaulement me parvient. OK. Je lui gratouille la tête, et dès qu’il a eu ce qu’il souhaitait, il s’en va, me laissant seul dehors. Je devrais peut-être prendre un chat. L’appartement serait moins vide en rentrant.

 

1. Kamakura Gozan : cinq grands temples zen de Kamakura.
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Louisa

 

— Tu les accompagnes demain aussi ? me demande Camilla.

—  Demain,  je  serai  certainement  incapable  de  mettre  un  pied  devant l’autre, m’exclamé-je en me laissant tomber dans le canapé.

— Comment ça ? se renseigne ma sœur.

—  Alizée  est  une  sportive.  Elle  nous  a  traînés  partout  à  un  rythme  de folie.

Camilla émet un petit rire avant de s’installer dans le fauteuil en face de moi.

— Elle aime découvrir. Après tout, elle est là pour ça, non ?

—  Ah  !  Ça,  on  en  a  découvert,  des  choses  !  On  a  fait  les  temples  de Nikko,  la  cascade,  un  tour  du  lac  Chūzenji…  J’ai  cru  qu’on  ne  rentrerait jamais. Je comprends parfaitement ce qu’endure Emmanuel depuis le début de son séjour. Cette ado est une pile électrique. Et je ne te parle même pas des photos de Mochi. Il doit avoir plus de selfies que n’importe qui. C’est une star, cette peluche.

— Et ça ne t’a pas fait du bien ?

Je m’apprête à répondre que non et m’interromps. C’est faux. Je me suis éclatée.  J’ai  envoyé  toute  une  ribambelle  de  clichés  à  Gaël  pour  qu’il  les montre à Pap ensuite.

— Si.

Camilla  n’ajoute  rien.  Elle  sirote  son  thé  en  attendant  que  je  parle. Je me retrouve des années en arrière quand, adolescente, elle me remettait dans  le  droit  chemin  lorsque  je  m’en  éloignais.  Du  temps  a  passé  depuis. Avec son départ au Japon, notre relation s’est émoussée. Loin des yeux, loin du cœur. Pourtant, je me rends compte que ça me manque. Sa présence me manque. Ma grande sœur me manque. Elle était toujours la personne sur qui je pouvais compter. Toujours.

J’inspire une grande goulée d’air et me lance. Il est temps.

— La ferme a été vendue.

Je  scrute  son  visage  pour  y  voir  passer  des  expressions.  Était-elle  au courant  ?  Attendait-elle  que  je  lui  en  parle  ?  Ses  traits  deviennent compatissants.

— Je suis désolée, Lou.

Elle se lève et vient s’asseoir à côté de moi.

— Tu le savais ?

— Katell m’a prévenue, oui.

— Pourquoi tu n’as rien dit, alors ?

Son bras passe autour de mes épaules, et je me retrouve blottie contre elle.

— Que voulais-tu que je dise ?

— Je…

Je ne sais pas. Camilla a toujours été fermement opposée à ce rêve. Elle devrait  être  soulagée.  Me  dire  qu’elle  m’avait  prévenue.  Que  c’était irréalisable. Voué à l’échec.

—  Je  suis  triste  pour  toi,  Lou.  Ce  n’est  pas  parce  que  je  n’étais  pas d’accord que je ne comprends pas.

Ma tête se pose sur son épaule, et je ferme les yeux. Je sens les larmes monter.

— J’y croyais tellement.

— Je sais.

— C’était mon rêve.

— Tu sais ce qu’il y a de bien avec les rêves ?

Les yeux toujours fermés pour ne pas pleurer, je secoue la tête.

— C’est que leur nombre n’est pas limité. Il y a des rêves qu’on réalise, d’autres non. Il suffit d’en trouver un autre pour avancer.

— Mais…

—  Ce  n’est  pas  simple,  je  sais.  Et  pour  l’instant,  tu  ne  le  vois  pas. Tu n’as que la trentaine, Lou, encore plein de temps devant toi. Des rêves, tu vas en trouver plein d’autres à réaliser. Tu en as déjà réalisé certains sans t’en  rendre  compte,  peut-être.  Tu  voulais  retaper  ta  chambre  chez  Pap,  tu l’as fait. Tu voulais venir voir Akiko durant la première année de sa vie, tu l’as fait. Tu voulais devenir architecte d’intérieur, c’est fait. Tu coches les cases de ta liste au fur et à mesure.

Elle a raison. Je sais qu’elle a raison, pourtant, ça fait quand même mal.

— Tu vas rebondir. J’ai confiance.

On reste toutes les deux dans le canapé, enlacées.

—  Himeko  a  son  cours  d’ikebana  demain.  Elle  nous  a  proposé  d’y participer, dis-je pour relancer la conversation.

— Vous allez l’accompagner ? Tu aimais ça, l’ikebana, à l’époque.

Je recule pour voir un sourire s’afficher sur les lèvres de ma sœur.

— Oui. J’aimais ça. J’allais refuser mais je crois que ça me fera du bien.

Quand Takumi est entré dans nos vies, j’ai eu une période où je voulais découvrir tout ce qui touchait à la décoration japonaise. L’ikebana était ce que je préférais.

— Je suis contente. Amuse-toi bien, m’encourage ma sœur.

— J’y compte bien.

Camilla se lève pour aller laver sa tasse et me lance :

— Dis-leur que demain soir, on leur fera découvrir un bon resto.

— D’accord.

Quand elle repasse devant moi pour rejoindre Takumi, qui corrige des copies, j’en profite pour lui envoyer une petite pique.

— Avoue que ça te fait du bien de voir des Français.

Elle lève les yeux au ciel avant de me traiter d’abrutie. Je lézarde un peu dans le sofa puis je regagne ma chambre à l’étage, mon mug toujours à la main. La lumière dans la chambre d’Akiko est encore allumée. Je toque et entre.

— Tu travailles encore ?

— Je termine un devoir.

Je  la  rejoins  et  regarde  sa  feuille  sans  rien  comprendre  à  tous  les caractères qui défilent à la verticale.

— Tu sais qu’il est déjà plus de 22 heures ? Tu devrais être couchée, en train de te prélasser.

— Quand j’aurai terminé.

J’ai  compris,  je  la  déconcentre.  Je  m’assieds  sur  son  lit  et  observe  sa chambre.  La  décoration  est  sobre,  même  si  de  nombreuses  photos  sont encadrées au mur.

— C’est toi qui les as faites ? me renseigné-je.

— Pas toutes.

Je me lève et regarde chacune d’elles pour m’occuper. Perdue dans ma contemplation, je n’entends pas Akiko me rejoindre.

— Celle-ci, je l’ai prise quand on a fait un voyage à Hokkaido.

— Elle est superbe. Tu m’en montreras d’autres comme ça ? J’aimerais bien en mettre une chez moi.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Son  visage  s’illumine.  Je  passe  un  bras  autour  de  ses  épaules  et  je  la serre contre ma hanche.

— J’ai envie de garder un peu de toi en rentrant.

— Tu ne rentres pas tout de suite, si ?

— Non.

Je suis bien ici, pour l’instant.

*

*     *

C’est l’esprit plus apaisé que je retrouve Emmanuel et Alizée pour notre séance d’art traditionnel floral avec Himeko. ll faut que les fleurs soient en harmonie.  Pas  trop  serrées  ni  trop  espacées.  Juste  comme  il  faut.  Un  vrai challenge  que  j’apprécie  grandement.  Par  contre,  je  crois  qu’on  a  perdu Emmanuel  dès  que  la  formatrice  a  prononcé  «  piquer  vos  fleurs  dans  la mousse  ».  Plutôt  que  de  participer,  il  prend  des  photos  de  sa  nièce  qui s’amuse  comme  une  petite  folle.  Devant  nous,  un  petit  gang  de  grands-mères  nous  observe  en  gloussant.  Ce  sont  les  amies  d’Himeko.  Elles  ne parlent  pas  du  tout  français,  cependant  elles  ont  quelques  notions rudimentaires d’anglais. Ce n’est pas la première fois qu’elles initient des

gaijins1.

À la fin du cours, on prend le temps d’admirer nos conceptions.

— Alizée, je pense que tu as un don, lui soufflé-je.

— C’est un peu comme la mode, il faut savoir arranger plusieurs pièces ensemble. Ton bouquet est sympa, aussi ! me répond-elle.

D’un  même  mouvement,  on  scrute  toutes  les  deux  le  vase  quasi  vide d’Emmanuel.  Il  y  a  juste  une  fleur  plantée  au  centre.  Alizée  s’empresse d’immortaliser cet élan artistique.

— Louisa-san ?

Je me tourne vers Himeko qui nous sourit.

— On voudrait vous initier à une cérémonie du thé.

— Oh ! C’est très gentil. Mais…

— On peut ? me coupe l’adolescente.

Je peux presque voir briller des étoiles dans ses yeux. Elle est motivée. Emmanuel, pas du tout. Pourtant, il acquiesce. C’est une occasion à ne pas manquer. Une véritable expérience.

— Alors, c’est parti !

Himeko semble ravie. Elle s’empresse d’aller prévenir ses amies.

On suit le gang des grands-mères japonaises jusqu’à une petite maison. À travers un jardin parfaitement entretenu, un chemin de gravier nous mène à  une  terrasse  qui  fait  tout  le  tour  de  l’habitation.  Une  de  nos accompagnatrices  fait  coulisser  des  portes  pour  nous  dévoiler  un  intérieur entièrement composé de tatamis, avec très peu de mobilier.

— Asseyez-vous, nous dit Himeko.

Lorsqu’elles  nous  laissent  seuls,  Emmanuel  soupire  en  observant  la salle assez sobre.

— Dans quoi on s’est embarqués ?

— Une cérémonie du thé. C’est typique, lui réponds-je.

— Tu crois que je vais pouvoir filmer ? questionne Alizée, enthousiaste.

— On demandera à Himeko-baasan, soufflé-je.

Le temps s’écoule doucement en attendant nos petites mamies. Une fois revenue avec tout le matériel nécessaire, Himeko nous explique les grandes lignes  du  rituel.  Alizée  obtient  le  droit  de  positionner  son  téléphone  pour filmer.

Après trois minutes sur les genoux, Emmanuel doit s’asseoir en tailleur. Alizée  le  suit  peu  après.  Et  je  ne  tarde  pas  à  les  imiter.  Mes genoux n’en pouvaient plus de cette position. En tout cas, les mouvements lents de nos hôtes, réalisés suivant un rythme précis, nous plongent dans une ambiance zen.  Les  pâtisseries  à  la  pâte  de  haricots  rouges  sont  succulentes.  Cela  se complique  en  revanche  au  moment  de  boire  le  thé.  Le  matcha  est  très particulier.  Ce  n’est  pas  du  thé  clair.  Je  vois  le  visage  d’Emmanuel  se décomposer au fur et à mesure qu’il avale sa boisson. Il tente de faire bonne figure mais finit par reposer sa tasse. Alizée fronce le nez et n’en laisse pas une goutte. J’aurais peut-être dû les prévenir… Non, après tout, il faut bien qu’ils fassent des expériences.

 

1. Étrangers (en japonais).
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Emmanuel

 

Cette chose était vraiment ignoble ! Nous avons laissé Himeko discuter avec ses amies – surtout se moquer de nous – et nous rentrons tous les trois en déambulant dans les rues d’Akabane. Le quartier est sympa.

—  Finalement,  je  ne  regrette  pas  que  la guest  house  ait  pris  l’eau, déclame Alizée.

Je jette un coup d’œil à ma nièce, très heureuse de sa journée. Avoir pu partager des activités traditionnelles est en réalité inestimable.

— D’ailleurs, vous avez eu des nouvelles ? nous demande Louisa.

— Oui. On a reçu un mail nous disant que nous allons être remboursés des jours annulés.

— Ouf ! C’est déjà bien.

Franchement,  je  m’attendais  à  devoir  poireauter  plusieurs  semaines avant  d’avoir  un  retour.  Et  devoir  lutter  férocement  pour  être  remboursé. Finalement,  les  dégâts  ont  été  minimes.  Des  vêtements  trempés,  quelques emballages  souvenirs  en  miettes.  Rien  d’indispensable. J’aurais  peut-être dû laisser ce fichu dossier dans la chambre.

Nous  profitons  du  retour  pour  nous  arrêter  faire  quelques  courses  au Daiso. Il est temps pour nous d’acheter des souvenirs. Alizée coche sur son téléphone les personnes pour qui elle a trouvé un cadeau. Ici, elle peut se permettre  de  faire  le  plein.  Dénicher  des  souvenirs  était  un  des  moments préférés  de  Martin.  Trouver  le  petit  objet  qui  correspondra  à  chacun. La petite attention. Comme Alizée, il aurait dressé une liste, prévu des notes à  côté  au  fur  et  à  mesure  du  voyage  pour  savoir  quoi  rapporter.  Il  aurait songé  aux  anniversaires.  Peut-être  même  à  Noël.  Nous  aurions  rigolé  en nous demandant quel serait le truc le plus débile à offrir. À la fin de notre tour du monde, nous aurions eu une valise entière de trucs stupides à offrir.

En  passant  devant  une  petite  figurine  de  chat,  me  vient  l’idée  de  la déposer sur le paillasson de ma voisine parisienne. J’imagine déjà sa tête. Martin l’aurait fait. Alors, sur un coup de tête, je la prends.

Je croise le regard d’Alizée qui me sourit. Je lève les yeux au ciel et fais comme si je n’avais rien vu, puis je retourne dans les rayons à la recherche d’autres petites choses.

*

*     *

Le repas de ce soir était vraiment délicieux. Camilla et Takumi nous ont invités à partager un barbecue très agréable au restaurant. Le fait de pouvoir choisir  ce  que  nous  voulons  et  de  le  faire  griller  nous-mêmes  était surprenant. Un vrai régal. Pourquoi n’avons-nous pas testé ça dès le début, au lieu de ne manger que du riz et des nouilles ? Alizée, je te retiens. Bon, d’accord, ce n’est certainement pas le même budget.

Plus que ce week-end à passer et nous rentrerons à Paris. Takumi nous a promis  que,  pour  notre  dernier  repas,  nous  commanderons  des  sushis  et nous  les  dégusterons  tranquillement  chez  eux.  Parfait.  Nous  n’aurons  pas besoin de courir partout avant notre départ.

Je  me  retourne  sur  mon futon,  n’arrivant  toujours  pas  à  trouver  le sommeil.  Que  vais-je  faire  une  fois  rentré  ?  Cette  question  revient  en boucle. Si j’ai plus ou moins réussi à ne vivre que l’instant présent durant ce voyage, l’angoisse du futur m’écrase maintenant.

Je  finis  par  me  lever.  Me  dégourdir  les  jambes  me  fera  sûrement  du bien. D’un pas léger, je descends l’escalier pour aller faire un tour dans le jardinet. Je croiserai peut-être le chat d’Himeko.

Lorsque  je  passe  devant  le  salon,  je  suis  surpris  d’y  apercevoir  une lueur.  M’approcher  me  permet  de  comprendre  qu’il  s’agit  de  l’autel funéraire du mari de notre logeuse. Toujours en silence, je m’agenouille en face.  C’est  tranquillisant.  Les  bâtons  d’encens  fument  encore.  De  petites bougies  illuminent  faiblement  la  photo  du  défunt.  Est-ce  que  je  devrais mettre quelque chose comme ça chez moi ? Cela apaiserait-il ma douleur ?

Dans  mon  esprit  passent  en  boucle  des  souvenirs  de  Martin.  De  notre vie commune. De notre mariage. Puis revient ce fichu dossier. Cette épée de Damoclès. Je ne vais plus avoir le choix. Je ne pourrai plus faire l’autruche. Le notaire ne tardera pas à me rappeler et me demandera ce que j’ai décidé.

— Tu dors pas ?

Je me tourne vers Himeko. Elle porte dans ses mains un plateau avec du thé.  Depuis  quand  suis-je  perdu  dans  mes  songes  pour  ne  pas  l’avoir entendue  ?  Elle  m’invite  à  la  rejoindre,  et  je  m’installe  à  la  table  basse. Le thé fumant devant moi me fait de l’œil. Il est chaud et bien moins pâteux que cet après-midi.

— Après ça, tu vas dormir, me dit-elle avec un sourire doux.

— Merci.

Je souffle sur la tasse avant d’en savourer la première gorgée. Cela fait du bien. Himeko reprend la parole pour me parler de son mari. Elle a l’air si à l’aise. Je ne ressens pas de douleur dans ses paroles. Juste de la nostalgie. Elle bute parfois sur les mots, alors je l’aide. Ils en ont vécu, des choses, tous les deux. Emménager ici. Voir grandir leurs enfants. La table autour de laquelle  nous  sommes  installés  est  l’un  des  premiers  meubles  qu’ils  ont achetés. La tasse que je tiens dans mes mains, ce sont des amis qui leur ont offert.  Le  tatami  taché  dans  le  coin  près  de  la  porte,  c’est  leur  fille  qui  a renversé de l’encre dessus à 5 ans. Des anecdotes comme ça, elle en a à la pelle.  Louisa  m’a  expliqué  qu’elle  ne  veut  pas  partir,  même  si  elle  est désormais seule ici. Je comprends pourquoi. Ce quartier, cette maison, c’est sa vie. C’était leur vie à tous les deux. Elle ne veut pas en reconstruire une autre.  Juste  continuer  celle-ci  jusqu’au  bout.  Une  philosophie  qui  me questionne. Et ma vie ? La nôtre ?

— Toi aussi, deuil.

Je sursaute, et elle me sourit avec compréhension.

— Tu as regard triste.

Instinctivement,  je  porte  la  main  à  mes  yeux  pour  voir  si  je  pleure. Ce n’est pas le cas. Elle continue cependant à me regarder, attendant que je lui réponde. Alors, les mots sortent tout seuls.

—  Oui…  Mon  mari  est  décédé  il  y  a  peu.  C’était  un  de  ses  rêves  de visiter le Japon.

— Konotabiwa, makotoni goshushosama desu1.

Je n’ai pas besoin de la traduction pour comprendre ce qu’elle vient de me dire. J’acquiesce, et elle me demande de me parler de Martin. Elle ne fait  aucune  remarque  sur  le  fait  que  ce  soit  un  homme.  Elle  connaît  la différence de genre. Elle m’écoute juste avec bienveillance. Je ne suis pas certain qu’elle comprenne tout parce que les mots s’emmêlent souvent dans ma bouche, mais peu importe, je crois.

Je lui raconte notre mariage, notre appartement, notre vie à Paris. Son projet fou de tour du monde pour qu’on se retrouve tous les deux. C’est la première fois depuis l’enterrement que je parle de lui à quelqu’un. Vraiment de lui. Les mots franchissent mes lèvres sans filtre. Des moments heureux partagés,  je  passe  à  la  rancune  qu’il  m’ait  dissimulé  sa  maladie.  Je  lui  en veux. Il m’a menti, caché des choses. Des choses graves.

Et à cause de ses cachotteries, je n’ai pas pu lui dire au revoir comme je l’aurais souhaité. Je n’ai pas pu lui dire à quel point j’étais heureux avec lui. Je  n’ai  pas  pu  lui  dire  que  oui,  si  ce  fichu  projet  lui  tenait  à  cœur,  je plaquerais  tout  pour  qu’il  le  réalise.  Qu’on  le  réalise.  Parce  que  oui,  ce projet  aurait  été  un  fabuleux  nouveau  départ.  J’aurais  adoré  qu’on  y réfléchisse ensemble. Qu’on se lance ensemble. Qu’on galère ensemble.

La main d’Himeko se pose sur la mienne, et je la vois à travers un voile flou. Les larmes coulent le long de mes joues. Les mots qu’elle prononce en japonais  me  touchent.  Tout  comme  plus  tôt,  je  ne  les  comprends  pas. Pourtant, ils m’apaisent. Cela vient sûrement de la façon de les prononcer.

Nous  restons  là  tous  les  deux,  le  temps  que  je  me  calme.  Et  pour  la première fois, je sens mon cœur un peu plus léger.

 

1. Je suis profondément désolée pour votre perte (en japonais).
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Louisa

 

Quand je passe prendre Alizée et Emmanuel pour notre sortie tokyoïte du  jour,  j’ai  la  surprise  de  ne  trouver  que  l’adolescente  devant  le  portail. Elle est prête, son sac sur le dos, et Himeko lui a préparé un bento. Mais il n’y a pas de trace d’Emmanuel, et elle ne semble pas l’attendre.

— Ton oncle ne vient pas ?

— Il ne se sent pas bien.

— Ce n’est pas trop grave ? m’inquiété-je.

— Non. Ne t’inquiète pas. Himeko-baasan va prendre soin de lui.

Le sourire d’Alizée me rassure. Si c’était vraiment grave, elle aurait été complètement stressée.

— Et Akiko ? se renseigne-t-elle.

— Elle nous rejoint tout à l’heure.

On marche vers le métro lorsqu’Alizée m’arrête.

— Louisa, je peux te demander quelque chose ?

— Bien sûr.

— On peut passer par Harajuku avant de retourner à Nakai ?

— Harajuku ?

— Oui. Je l’ai fait très rapidement avec mon oncle et j’aimerais bien y retourner.

— Mais tu n’y vas pas demain avec Akiko ?

— Si, mais…

OK,  j’ai  compris.  Il  y  a  quelque  chose  en  particulier  qu’elle  souhaite faire aujourd’hui. En route, alors.

Nous  revoici  dans  cette  rue  bariolée.  Elle  m’entraîne  dans  toutes  les boutiques qui lui font de l’œil, et je la vois essayer plusieurs tenues en me demandant  mon  avis.  Elle  discute  aussi  avec  quelques  vendeuses.  Je  la regarde évoluer avec plaisir. C’est son univers. Sa passion. J’étais comme elle  il  n’y  a  pas  si  longtemps.  Mon  truc,  ce  n’était  pas  la  mode  mais  la décoration d’intérieur. Ce qui n’est pas si éloigné.

Je dois retrouver des rêves à réaliser.

— Louisa, regarde !

Je  sursaute  alors  qu’elle  me  fourre  une  robe  dans  les  bras  puis  me pousse dans une cabine.

— Essaie. Je suis sûre qu’elle t’ira à merveille.

— Je n’ai pas besoin…

— Tatatata, allez.

Je  m’exécute.  Me  voilà  à  essayer  plusieurs  tenues  sans  pouvoir  dire non.

La  robe  n’était  qu’un  prétexte  à  un  relooking.  Je  me  suis  fait complètement avoir. Je me retrouve vite avec plusieurs sacs aux bras.

— Je n’avais pas besoin de tout ça.

— On a toujours besoin de se changer.

Je lève les yeux au ciel en guise de réponse, sauf que son enthousiasme me fait du bien.

Alizée  me  traîne  ensuite  dans  une  ruelle,  comme  si  elle  savait parfaitement où elle allait. Elle s’arrête face à la devanture d’un coiffeur.

— Euh, Alizée ?

Elle se tourne vers moi avec un sourire jusqu’aux oreilles.

— Oui.

Ce regard angélique ne me dit rien qui vaille.

— J’avais envie de refaire mes pointes avant de rentrer.

— Ton oncle…

— Mon oncle n’est pas mon père.

— Mais…

— Allez, viens !

Assise sur un siège, observant un coiffeur avec une coupe punk et des vêtements  déstructurés  s’occuper  de  mes  cheveux,  j’ai  peur.  Très  peur. J’espère que mon baragouin en anglais pour lui faire comprendre que je ne voulais  surtout  pas  me  retrouver  avec  le  crâne  rasé  lui  est  arrivé  jusqu’au cerveau.

—  Ne  t’inquiète  pas.  C’est  un  des  meilleurs  coiffeurs  d’Harajuku,  me glisse Alizée.

— Tu peux me dire pourquoi je suis sur cette chaise ?

— C’est une demande expresse.

De  qui  ?  C’est  quoi,  cette  arnaque  ?  En  fait,  je  suis  tombée  dans  un traquenard orchestré dans mon dos.

— Qui paie ?

L’adolescente  fait  mine  de  ne  pas  m’avoir  entendue  et  tapote  sur  son téléphone.

Des  vêtements.  Un  tour  chez  le  coiffeur.  Des  messages  en  douce. Emmanuel  est-il  vraiment  patraque  ou  a-t-il  délibérément  laissé  le  champ libre à sa nièce ? Qui est dans le coup ?

— Tu sais que je le saurai à un moment.

— De quoi ?

C’est ça, fais l’innocente !

— Are you ready?

Je  regarde  l’homme  qui  s’installe  dans  mon  dos.  Non,  je  ne  suis  pas ready du tout. Jamais. Pourtant, je ne bronche pas. Il s’affaire autour de moi sans que je ne puisse rien voir. L’angoisse monte. Je m’imagine déjà avec des  cheveux  roses,  une  coupe  hirsute.  Cela  pourra  être  une  bonne  excuse pour ne pas rentrer à Paris. Je resterai terrée dans le bureau de chez Camilla à jamais.

— Tu peux ouvrir les yeux, Louisa.

La voix d’Alizée me fait sursauter. J’avais fermé les yeux ?

— Tu es superbe.

C’est déjà terminé ?

— You are beautiful!

En fronçant le nez, je tente de me regarder. J’ouvre à demi un œil avant de  les  écarquiller  devant  mon  reflet.  Merde,  alors  !  C’est  pas  mal.  Rien d’excentrique. Pas de rose, de bleu ou de vert. Juste des dégradés de blond pour  un  balayage.  Mes  cheveux  ont  été  coupés.  Mes  boucles  remontent autour de mon visage. La petite touche asymétrique est plutôt sympa.

— Tu aimes ?

— C’est… C’est… différent.

— Akiko va être contente.

— A.ki.ko…

Je  me  tourne  vers  Alizée  qui  sourit  toujours.  D’accord,  ma  nièce  était dans le coup. Sauf que ce n’est pas elle qui paie. Donc ma sœur doit être complice de tout ça. Camilla, tu vas m’entendre !

— Pour un nouveau départ, il faut un changement total.

— Hum, vous discutez trop avec Akiko. Qu’est-ce qu’elle t’a raconté ?

— Les grandes lignes, répond-elle en haussant les épaules.

— OK, tu sais tout, quoi.

— Les grandes lignes.

Elle n’en démord pas. Je laisse tomber.

Le coiffeur se charge de ses mèches et nous voici toutes les deux prêtes pour le reste de la journée.

— Pas d’autres surprises ?

— Nop. C’était la seule. Enfin…

— Alizée ?

— Non, non. Promis.

Je ne sais pas si je dois vraiment la croire.

Je  suis  rassurée  quand  on  quitte  Harajuku  pour  Nakai.  Akiko  nous attend à la sortie du métro de Shinjuku. Camilla est avec elle. Telle mère, telle fille.

— Ça te va trop bien !

Ma nièce est tellement heureuse qu’il est difficile de l’engueuler. Je ne pensais pas que ma déprime l’avait autant atteinte. J’ai pourtant bien évité d’en  parler.  Comment  est-elle  au  courant  ?  Qu’est-ce  qu’elle  a  perçu  ? Camilla en a-t-elle discuté avec elle ? Ou pire, Gaël ? Le traître. Je suis sûre que c’est lui.

Akiko me mitraille avec son appareil avant de se mettre en route à côté d’Alizée. Camilla me rejoint en souriant.

— Elle a raison, tu sais. Ça te va très bien.

— Vous m’avez piégée.

— Un peu.

— Pourquoi ?

Camilla ne répond pas tout de suite, mais elle finit par prendre la parole.

— Pour t’aider à aller de l’avant.

— Je…

— Je sais. Tu vas à ton rythme. Il te faut du temps. Parfois, un coup de pouce,  ça  aide,  non  ?  On  voulait  t’aider  à  notre  manière  avec  Akiko. En vrai, c’est une idée de ta nièce. Elle est vraiment heureuse que tu sois là. Elle s’inquiète juste. C’est une ado sensible. Elle veut que tu ailles mieux. Attention, on ne te demande pas de sauter dans un avion pour reprendre ta vie  en  main.  Tu  peux  rester  autant  de  temps  que  tu  veux.  Tout  ce  qu’on souhaite,  c’est  que  lorsque  tu  décideras  de  rentrer,  tu  sois  en  accord  avec toi-même.

Je  sens  une  larme  couler  le  long  de  ma  joue.  Je  l’essuie  rapidement. D’un petit mouvement, je donne un coup d’épaule à ma sœur qui me sourit.

— Merci.

Camilla n’ajoute rien.

On  arrive  chez  Tsubaki,  qui  est  ravie.  Elle  me  complimente  sur  mes cheveux et demande à voir ma nouvelle garde-robe. Son enthousiasme est contagieux.

Le déjeuner se déroule bien. Les bentos préparés sont délicieux, et on les accompagne de boissons et pâtisseries du café.

L’après-midi file à une vitesse folle. La découverte du quartier de Nakai est une vraie surprise. On déambule de musées en ateliers. Apparemment, Tsubaki avait prévenu tout le monde de notre passage, parce que les filles ont  eu  des  démonstrations  et  des  petits  cadeaux  spécifiques.  Et  comme Camilla était avec nous, elle a pu jouer les traductrices pendant qu’Akiko et Alizée s’amusaient. Un bonheur de les voir toutes les deux si heureuses.

— Louisa, tu peux prendre Mochi ?

Et  me  voilà  avec  la  peluche  dans  les  mains.  Camilla  rit  à  mes  côtés. Pourtant,  elle  se  prend  aussi  au  jeu,  et  on  effectue  plusieurs  photos  avec l’ourson. Je retrouve ma sœur.

Après être repassées chercher nos affaires et boire un dernier café chez Tsubaki, on rentre toutes les quatre, heureuses de notre journée. Alizée nous salue pour rejoindre Emmanuel chez Himeko. Takumi nous accueille avec le sourire. OK, lui aussi était au courant de tout ça. Je les retiens. Tous.

Akiko s’empresse de mettre ses photos sur son ordinateur pour nous les montrer.  Après  quelques  branchements,  les  voilà  qui  défilent  sur  la télévision. Elle a du talent. Et quand je vois le regard de Takumi et Camilla, ils  le  savent.  Le  rêve  d’Akiko  n’est  peut-être  pas  si  irréalisable  que  ça. En tout cas, je ferai tout pour l’aider à l’atteindre.
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Emmanuel

 

Je n’ai pas souhaité sortir avec Alizée aujourd’hui. L’envie n’était pas là. Après ce qui s’est passé hier soir, j’avais juste besoin de rester roulé en boule sur mon futon. Alizée l’a compris tout de suite. J’ai prétexté qu’elle serait mieux seule avec Louisa pour faire leurs trucs de filles, et elle n’a pas insisté.

Himeko a préparé une bonne soupe qu’elle m’a dit de réchauffer pour le déjeuner  comme  elle  serait  absente  toute  la  journée.  Tant  mieux.  C’est  de tranquillité dont j’avais besoin.

Après  avoir  zoné  sous  la  couette,  j’ai  fini  par  descendre.  La  soupe chaude  dans  les  mains,  je  me  suis  installé  dans  le  salon,  face  à  l’autel. J’étais prêt. Enfin, autant qu’on puisse l’être. Le bol vidé, j’ai tiré mon sac vers  moi  et  j’ai  sorti  ce  fichu  dossier.  Je  suis  resté  plusieurs  minutes  à  le scruter. Puis je l’ai ouvert. D’un coup sec. Comme s’il allait m’exploser au visage.  Mais  rien  ne  s’est  produit.  Alors,  je  l’ai  feuilleté.  La  lettre  qui l’accompagne  toujours  pliée.  J’ai  feuilleté  les  différentes  pages,  les informations, la localisation. J’ai parcouru chaque feuille en détail. Sauf la lettre. Je ne me sentais pas encore prêt. Quand j’ai refermé le dossier, ma décision était prise. Une fois rentré, j’irai voir le terrain.

Alizée avait l’air rassurée que j’aille mieux quand elle est rentrée. J’ai tout de suite remarqué qu’elle avait refait sa couleur. Elle me l’a confirmé en me racontant toute sa journée. L’entendre babiller gaiement était un vrai plaisir. Cela m’a conforté dans le fait de l’avoir laissé sortir avec Louisa.

Himeko nous a rejoints avec quelques courses pour nous faire découvrir l’oden.  Un  plat  plutôt  hivernal  qu’elle  adore  cuisiner  pour  se  réconforter. D’un  commun  accord,  nous  l’avons  aidée  à  le  préparer.  Ce  pot-au-feu japonais a en effet tout d’un plat chaleureux. Le temps de tout faire dans les règles de l’art, il était déjà tard lorsque nous avons pu le déguster. Mais je pense  que  c’était  l’une  des  meilleures  soirées  que  nous  avons  passées  au Japon. Quelque chose de simple, convivial et authentique.

*

*     *

Pour  notre  dernier  jour  sur  place,  je  laisse  Alizée  partir  se  promener avec  Akiko.  Elles  doivent  rejoindre  des  amies.  Une  nouvelle  expérience pour ma nièce. Ne désirant pas rester seul, je décide d’aller errer dans les rues de Tokyo. Le voyage touche à sa fin. Ton voyage. Celui dont tu avais rêvé.

Du  coup,  je  pars  visiter  le  parc  d’Ueno,  que  tu  souhaitais  absolument découvrir. Je me paie même une place pour le zoo afin de voir les pandas dont  tu  ne  cessais  de  me  parler.  Ensuite,  je  laisse  mes  pas  me  guider. Marcher seul me fait du bien. Je profite différemment de cette culture qui te fascinait. C’est le cœur plus léger que je rejoins la maison d’Himeko.

Alizée  ne  cesse  de  hurler  dans  mes  tympans  que  sa  journée  a  été formidable.  Les  amies  d’Akiko  sont  extraordinaires.  Elles  sont  allées  au Tokyo Dome ensemble. Le parc d’attractions est génial.

Les  photos  qui  défilent  sous  mes  yeux  me  donnent  le  tournis.  Je  suis ravi  de  ne  pas  y  avoir  été  traîné.  Je  pense  que  j’aurais  fait  un  arrêt cardiaque. En tout cas, elle est survoltée.

D’un  commun  accord,  nous  préparons  nos  valises  avant  de  retrouver tout  le  monde  chez  Camilla  et  Takumi.  Je  préfère  que  nous  soyons  prêts, l’esprit tranquille.

Louisa nous accueille avec un grand sourire. La table est déjà dressée, et je peux y voir de nombreux sushis. Les plateaux sont immenses et colorés. Nous allons vraiment manger tout ça ce soir ?

Takumi  nous  sert  du  saké  de  très  bonne  qualité  pour  l’occasion. Heureusement que nos bagages sont prêts, je ne sais pas dans quel état je vais rentrer ce soir.

Les sushis sont délicieux, le poisson fond dans la bouche. Je ne suis pas certain  d’en  retrouver  d’aussi  bons  en  France.  En  dessert,  Camilla  nous propose des mochis glacés. Elle les a préparés cet après-midi avec Himeko et Louisa. Un coup d’œil à Alizée me permet de comprendre que c’est une demande de sa part. Elle n’est pas possible ! Mais je sais ce qu’elle cherche à  faire.  C’est  notre  dernière  soirée.  Tout  comme  moi  aujourd’hui,  elle cherche une connexion avec lui. C’était son voyage, c’est devenu le nôtre. Il  nous  a  accompagnés  durant  chaque  périple.  J’ai  eu  du  mal  à  le  voir. À l’accepter. Pourtant, tout était là. Alizée voulait lui rendre hommage. Elle l’aimait aussi. Alors, je savoure ces mochis.

*

*     *

Les  au  revoir  ont  été  tristes.  En  quelques  jours,  nous  avons  vécu beaucoup de choses. Himeko a été une hôtesse formidable. Louisa, un signe du  destin,  comme  dirait  Alizée.  La  famille  d’Akiko,  une  rencontre inattendue.

Maintenant  que  nos  bagages  sont  enregistrés,  que  la  carte  bleue  de Thibault  a  flambé  en  surpoids,  nous  pouvons  nous  poser  en  attendant l’avion.

— C’est déjà terminé, soupire Alizée à fendre l’âme.

— Il faut bien que tu retournes à l’école.

Une grimace déforme son visage.

— Les vacances d’été arriveront vite, tu verras.

— Je sais. C’est juste, j’aurais voulu rester encore.

Je pose ma main sur la sienne et lui souris.

— Merci de m’avoir forcé à venir.

— « Forcé », tout de suite…

Elle  dit  ça  sur  le  ton  de  la  plaisanterie,  cependant,  elle  sait  que  c’est vrai.

— Tu as pris une décision pour…

La phrase meurt entre ses lèvres.

— Oui. Mais j’ai encore besoin de régler certaines choses.

— Je n’en parlerai pas à papa, ne t’inquiète pas. Je te l’ai promis.

Je sais que je peux lui faire confiance là-dessus.

L’embarquement  commence,  nous  voilà  repartis  pour  douze  heures  de vol. Japon, je te dis adieu, je ne suis pas certain de supporter autant d’avion une nouvelle fois. Je reviendrai peut-être quand la téléportation existera.

À  notre  arrivée,  je  n’ai  qu’une  envie,  rejoindre  mon  appartement  et dormir quarante-huit heures non-stop. Après les formalités de douane puis la récupération de nos valises, nous retrouvons Jacynthe.

— Vous avez une mine affreuse, nous accueille-t-elle.

— Merci pour ta franchise, elle m’avait manqué, raillé-je.

— De rien. C’est un plaisir.

— M’man, j’en peux plus, on peut rentrer ?

Alizée nous coupe dans notre élan.

— Oui, ma chérie. Je suis garée au parking courte durée. Je dépose ton oncle,  et  ensuite,  on  rentre.  Sauf  si  Monsieur  Ronchon  veut  venir  à  la maison.

—  Et  voir  mon  frère  qui  va  nous  harceler  pour  qu’on  lui  raconte  tout dans les moindres détails ? Non !

Jacynthe éclate de rire. La question était juste pour la forme.

— Allez, tout le monde en voiture.

Nous n’avons même pas parcouru cinq kilomètres qu’Alizée s’endort à l’arrière. Je baisse la radio pour ne pas la réveiller.

—  Merci  d’avoir  fait  ce  voyage  avec  Alizée,  souffle  Jacynthe.  Elle  y tenait beaucoup.

— Merci à vous de me l’avoir fait faire.

— Elle voulait vraiment y aller avec toi.

— Oui. J’ai fini par comprendre.

Quelques secondes s’écoulent avant que je ne rajoute :

— Je suis désolé.

— Désolé ?

— Pour mon comportement.

— Tu n’as pas à t’excuser pour ça, Emmanuel.

—  Si.  J’y  tiens.  Je…  Ça  va  encore  être  difficile.  Je…  Je  ne  sais  pas combien de temps ça va me prendre. Je suis désolé.

Elle ne répond pas. Son sourire parle pour elle.

— Je te laisserai le dire à ton frère.

— Lui, il va attendre encore un peu.

— Vous êtes impossibles, tous les deux.

— Je sais.

Nous continuons à discuter pendant le reste du trajet. Je lui parle de nos plus belles découvertes. Ainsi que de l’énergie inépuisable de sa fille.

Une  fois  chez  moi,  je  hisse  ma  valise  jusqu’à  l’appartement  et m’empresse de filer sous la douche. Avant de me laisser tomber sur mon lit.
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Louisa

 

— Alors, cette journée ? me questionne Tsubaki.

Je tire un tabouret et m’installe au comptoir.

—  Super.  Merci  beaucoup  de  m’avoir  fait  rencontrer  Sanae.  J’ai  pu l’accompagner  sur  un  de  ses  projets  aujourd’hui.  Elle  m’a  montré  tout  ce qu’elle envisageait. Je lui ai proposé quelques idées.

— Du coup, tu l’aides en tant que consultante ? C’est officiel ?

— Oui. Enfin, pas tout à fait. Je suis une simple touriste, n’oublie pas.

On se regarde, et Tsubaki me sourit en déposant un latte devant moi.

—  Enfin,  peu  importe.  J’avais  besoin  de  me  remettre  dans  le  bain. Et Sanae est vraiment géniale.

— Tant mieux.

Depuis  le  départ  d’Alizée  et  Emmanuel,  la  procrastination  est  au placard.  Tout  le  monde  avait  raison.  Un  pas  après  l’autre,  je  progresse. J’avais besoin de me retrouver pour revenir à ce que j’aime : la décoration.

Il n’a pas été simple d’appeler mon patron pour lui dire que je soldais tous mes congés et heures supplémentaires pour rester davantage au Japon. Démissionner  m’a  titillée,  mais  Camilla  m’a  conseillé  de  ne  pas  me précipiter. Pour une fois, je l’ai écoutée.

Tsubaki m’a proposé à nouveau de rencontrer Sanae. Je n’ai pas refusé. Après avoir discuté de longues heures, elle m’a offert de l’accompagner sur un projet pour avoir mon opinion. J’ai accepté, curieuse. Et maintenant, j’ai hâte de commencer.

Cela va faire un mois que je suis au Japon. Un mois que j’ai fui Paris et mon job.

Mon téléphone vibre dans ma poche, et je regarde les messages de mes amis qui défilent.

Gaël : Alors, ce projet ?

Katell : Tu nous fais languir, là.

Loane : Ce suspense est insoutenable.

Gaël : Elle ménage son effet.

Louisa : C’est OK !

Loane : Youhouuuu !!

Gaël : Louisa revient dans la place.

Ils sont fous. Mais je les adore. Ça fait du bien. J’appellerai Pap tout à l’heure.

Quand je passe la porte, Akiko, qui est déjà rentrée du lycée, arrive en courant.

— Louisa !

Elle se jette sur moi.

— Akiko, laisse-lui au moins le temps de rentrer, la sermonne Camilla depuis je ne sais où dans la maison.

— Mais…

— Akiko, la rappelle-t-elle à l’ordre.

Ma  sœur  apparaît  avec  un  torchon  dans  les  mains  en  faisant  les  gros yeux. Ma nièce fait la moue avant de reculer et de me permettre de retirer ma veste et mes chaussures.

— Qu’est-ce qu’il y a de si urgent ?

— Avant qu’elle ne te saute encore dessus, je voudrais savoir si ça s’est bien  passé  pour  toi,  coupe  Camilla  alors  qu’Akiko  ouvre  de  nouveau  la bouche.

Ma nièce ronge son frein à mes côtés. Je décide de répondre rapidement pour qu’elle puisse me dire ce qui la met dans un tel état.

— Je suis sur le projet avec Sanae. Trois semaines.

— Parfait. Jusqu’à mi-juin, du coup.

— Oui. Ensuite, elle aura peut-être autre chose à me proposer pour deux semaines. On verra.

Akiko me prend la main et m’attire dans le salon pour que je m’asseye dans  le  canapé.  J’ai  l’impression  qu’elle  ne  m’a  quasiment  pas  écoutée. Camilla soupire et lui donne le feu vert.

— Je vais en France ! me hurle-t-elle dans les oreilles.

— Quoi ?

— Je vais en France. En France !

Euh… Elle va en France ? Comment ? Avec qui ?

— Akiko, gronde ma sœur.

— Pardon.

Elle prend place dans le fauteuil en face de moi tout en continuant de s’agiter.

— Alizée m’a proposé de venir passer les vacances chez elle.

— Quoi ?

J’ai l’impression d’avoir branché la répétition automatique.

—  Alizée.  Elle  me  propose  de  venir  passer  le  mois  d’août  chez  elle. À Paris ! Maman et papa ont dit oui. Tu te rends compte ? Je vais aller à Paris !

Je croise le regard de Camilla qui sourit. Je ne sais pas pourquoi, je sens le traquenard. En fait, je n’ai pas besoin de le sentir, je le vois.

— Et tu vas m’emmener !

— Pardon ?

— J’ai trop hâte.

Elle  se  lève,  me  dépose  un  énorme  baiser  sur  la  joue  puis  file  vers  sa chambre en chantonnant qu’elle va en France cet été. Camilla s’installe à la place de sa fille, ce fichu sourire toujours aux lèvres.

— Tu m’expliques ?

—  Ta  nièce  a  l’occasion  d’aller  à  Paris  cet  été,  je  n’allais  pas  lui  dire non.

— Vous auriez pu l’accompagner.

— Nous aurions pu. Mais tu vas rentrer. Tes congés vont finir par être épuisés.

Je m’enfonce dans le canapé en marmonnant.

— Écoute, Louisa, je suis très contente des progrès que tu as faits ces dernières semaines. Vraiment. Cependant, je te connais. Si personne ne te met  d’ultimatum,  tu  seras  encore  là  à  la  fin  de  ton  visa  touristique,  à  te demander quoi faire.

— Ce n’est pas vrai…

—  Bien  sûr  que  si.  Et  tu  le  sais.  Malgré  tous  les  changements,  tu reportes ton retour. Mais ta place n’est pas ici. Ce n’est pas ton rêve.

Elle a raison. Je sais qu’elle a raison. Ce n’est pas pour autant que j’ai envie de le reconnaître.

Je  continue  à  bouder  alors  qu’elle  m’abandonne.  Takumi  entre  à  ce moment et me retrouve prostrée dans le salon.

— Quelque chose ne va pas ?

— Ta femme est un démon.

Il  explose  de  rire  devant  mon  air  ronchon  et  s’en  va  s’occuper  de  ses affaires. Il était dans le coup, c’est sûr. Camilla n’aurait rien accepté sans en parler avec son mari. D’ailleurs, ils sont au courant depuis quand ? Je suis certaine qu’ils n’ont pas pris cette décision en quelques heures.

— Je vais voir Himeko-baasan, les préviens-je.

— Propose-lui de venir manger, répond ma sœur.

— D’accord !

Je claque la porte et traverse nos deux jardinets. Yuki vient tout de suite folâtrer entre mes jambes.

— Y’a bien que toi qui ne me fais pas des coups en douce.

Il  miaule  avant  que  je  me  baisse  pour  lui  caresser  la  tête. Son ronronnement me fait sourire.

— Bon, je venais voir ta maîtresse.

Je frappe à la porte, et Himeko m’ouvre avec un grand sourire. Comme à  notre  habitude,  on  s’installe  dans  le  salon  avec  une  tasse  de  thé. Ma  consommation  a  doublé  depuis  mon  arrivée.  Elle  pourra  bientôt concurrencer la caféine.

À  peine  sommes-nous  toutes  les  deux  assises  que  je  me  mets  à  me plaindre. Himeko est devenue ma confidente. Je viens m’épancher sur mes doutes, mes avancées, mes interrogations. Elle est toujours de bon conseil. Et surtout, elle ne me juge jamais.

Elle m’écoute lui parler du projet auquel je vais participer, et du départ d’Akiko.  Du  fait  que  je  vais  devoir  l’accompagner.  Que  cela  veut  dire rentrer  en  France.  Les  questions  commencent  déjà  à  envahir  mon  esprit. Dois-je démissionner ? Refaire mon CV et trouver un autre boulot ? Rester sur Paris ? Rentrer en Bretagne ?

— Lou, me ramène à la réalité ma vieille amie.

— Oui ?

— On a dit un pas après l’autre.

C’est vrai. Je dois apprendre à gérer mes pensées.

— Les projets avec Sanae avant. Le retour en France ensuite.

—  Tu  as  raison.  C’est  une  super  opportunité  pour  Akiko.  Je  dois  me réjouir pour elle.

Elle hoche la tête et boit une gorgée de son thé.

— Rien ne presse pour moi.

— Tu as un nouvel objectif, c’est tout.

J’acquiesce. Je dois le voir comme ça : une nouvelle étape.

— Tu viens manger, ce soir ? lui proposé-je.

— Avec plaisir.

Et on continue à siroter notre thé en parlant de tout et de rien.
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Emmanuel

 

J’ai  loué  une  voiture  et  roulé  sans  interruption  jusqu’à  l’adresse indiquée  dans  le  dossier.  Malgré  ma  détermination,  je  n’ai  pas  pu  y  aller plus tôt. J’ai eu besoin de reprendre ma vie en main. Ranger l’appartement. M’excuser auprès de nos amis. Envoyer des remerciements. Tout ce que je n’avais pas fait avant mon départ. Maintenant, je me sens prêt.

La  voix  du  GPS  me  guide  le  long  des  petites  routes  de  campagne. Pourquoi diable Martin a-t-il voulu acheter quelque chose dans ce coin ?

Je  m’arrête  dans  un  village  côtier  pour  manger.  Je  repère  un  bistro  et m’y rends. L’ambiance y est chaleureuse. Une femme souriante m’accueille avec entrain.

— C’est pour déjeuner ?

— Oui. Merci.

La carte est simple. Je commande le plat du jour et prends le temps de le savourer  tranquillement.  En  attendant  mon  café,  je  pianote  sur  mon téléphone pour essayer de situer la maison précisément. Je ne devrais plus être bien loin.

— Vous cherchez quelque chose ? me demande la serveuse.

— Oui. Je dois me rendre ici.

Je lui montre l’adresse, et elle fronce les sourcils.

—  La  vieille  ferme  des  Morvan.  Ce  n’est  pas  commun.  Vous  êtes  le nouveau propriétaire ?

Je ne pensais pas devoir me présenter tout de suite. J’avais l’espoir de rester incognito.

— Pas encore tout à fait.

— Ah bah ! Attendez !

Elle m’abandonne et sort du bistro comme si elle avait le feu aux fesses. Je l’entends interpeller quelqu’un dans la rue. Lorsqu’elle revient, elle est accompagnée d’un homme en uniforme de postier.

— Gaël, cet homme voudrait se rendre à la ferme des Morvan. Tu crois que tu pourrais lui montrer le chemin ?

— Bien sûr, c’est sur ma tournée.

Je prends quelques secondes pour le détailler. Il doit me dépasser d’une tête, ses cheveux bruns ébouriffés par le vent et son teint hâlé montrent qu’il travaille en extérieur.

— Vous faites votre tournée à vélo ? demandé-je, curieux.

— Oui. Qu’il vente ou qu’il pleuve.

Son sourire est sincère, et comme il va m’accompagner, je lui propose un café avant d’y aller. Il accepte, content de faire une pause.

— Vous allez voir, cette vieille bâtisse ne paie pas de mine, mais elle est vraiment belle. Il y a du travail, en revanche.

— Je n’ai eu que des photos, pour l’instant.

— Oh ! Vous avez acheté sans voir en vrai ? Vous venez de Paris ? J’ai vu que votre voiture est immatriculée là-bas.

— Je suis Parisien, oui. C’est un héritage.

Il acquiesce, comprenant qu’il est difficile pour moi d’en dire plus. Pour relancer  la  conversation,  il  me  parle  un  peu  du  corps  de  ferme.  Il  est abandonné depuis longtemps. Les enfants adorent s’y faire peur.

Une fois notre café avalé, nous nous mettons en route. Je suis Gaël en voiture. Il pédale vite et fait quelques arrêts pour livrer son courrier.

Les maisons se font de plus en plus rares.

Lorsque je la vois enfin, je comprends tout de suite le coup de foudre de Martin.

Je gare la voiture le long de la route et rejoins Gaël qui dépose son vélo contre la barrière.

— Et voilà la ferme.

Elle est magnifique. Les photos ne lui rendent vraiment pas hommage. Martin, tu ne pouvais pas la laisser passer ! C’est tout ce qu’il aimait : des vieilles  pierres,  une  toiture  en  ardoise,  des  buissons  d’hortensias. Je m’étonne d’ailleurs de les voir en si bonne forme.

— Quelqu’un s’en occupe ? demandé-je à Gaël.

—  Oui.  Le  vieux  papy  Ronan.  Il  est  votre  plus  proche  voisin.  Il  les arrose quand il promène Merlin.

— Merlin ?

—  Son  chien.  C’est  sa  petite-fille  qui  l’a  nommé  ainsi.  Je  vous  fais visiter ?

— Vous connaissez ?

— Oui. Comme je vous disais, ce lieu en a vu passer, des soirées.

— Dans ce cas…

Je  le  suis  à  l’intérieur.  Le  trousseau  de  clés  que  j’ai  récupéré  est  bien inutile.  La  bâtisse  est  grande.  Le  rez-de-chaussée  dispose  d’une  immense pièce à vivre. La cuisine, presque aussi spacieuse, se situe dans une pièce attenante. Une fois équipée, Martin en aurait fait son antre. Sans parler du garde-manger.

À  l’étage,  je  découvre  plusieurs  chambres  et  deux  salles  d’eau.  Nous n’y  montons  pas,  mais  Gaël  m’indique  la  présence  de  combles  juste  au-dessus. Ensuite, nous nous rendons dans la grange. Elle baigne dans son jus, littéralement.  Je  vois  cependant  très  bien  ce  qui  a  plu  à  Martin.  Une  fois rénové  en  dépendance,  l’endroit  sera  charmant.  Il  y  a  tellement  de possibilités.

—  Vous  souhaitez  en  faire  quoi  ?  Si  ce  n’est  pas  indiscret,  me questionne le facteur.

— Je ne sais pas encore. Je voulais déjà voir le lieu.

— Et cela vous plaît ?

Je me tourne vers Gaël, qui me sourit.

— Oui. Beaucoup.

— Alors, je suis sûr que vous en ferez quelque chose de chouette. J’y ai passé une grande partie de mon enfance et je sais qu’au village beaucoup aimeraient la voir renaître. Même si c’est un Parisien qui s’en occupe.

Un rire s’échappe de mes lèvres. J’ai compris.

Au loin, un chien qui aboie nous fait quitter la grange. Un border collie nous fonce dessus et s’arrête dès qu’il reconnaît le facteur. Il lui fait la fête pendant qu’il le caresse.

— Coucou, Merlin, c’est l’heure de la promenade ?

— Voilà donc le fameux Merlin.

— Ronan ne doit pas être loin.

Et en effet, un vieil homme arrive en s’aidant d’une canne de marche. Son look a tout du vieux marin un peu ronchon.

— C’est qui le Parigot garé devant la propriété ?

— Ronan, je te présente Emmanuel, répond Gaël.

Il se tourne vers moi, et j’ai l’impression de passer au scanner.

— Vous allez faire quoi ? Tout raser ? Construire une de ces villas de luxe ?

Bonjour,  ravi  de  vous  rencontrer,  moi  aussi. Je  retiens  toutefois  mes mots. L’idée n’est pas de me mettre mes futurs voisins à dos alors que je ne suis même pas encore arrivé.

— Pour l’instant, je ne sais pas. En tout cas, raser, non.

— Tant mieux. Y’en a marre de ces Parisiens qui débarquent pour tout casser.

Je vois l’ambiance.

— Il y aura des travaux, ça, je ne peux pas vous dire le contraire.

Je me tourne vers la bâtisse.

Beaucoup  de  travaux.  Il  va  falloir  trouver  un  entrepreneur  pour  tout gérer. Je ne saurais même pas par où commencer.

— Prenez local, les gens ici aiment beaucoup cette vieille ferme.

— Si vous avez des personnes à me recommander, je n’hésiterai pas à vous demander conseil.

Le vieux se déride un peu avant de rappeler Merlin pour continuer son chemin.

— Vous verrez, il devient sympa quand on le côtoie.

Gaël me sourit puis regarde sa montre.

— Je dois vous laisser. Ma tournée m’attend.

Il commence à s’éloigner et, soudainement, se retourne.

— J’ai été ravi de vous rencontrer, monsieur le Parisien.

Et il saute sur son vélo.

C’est moi ou je viens de me faire draguer ? Je secoue la tête pour me remettre  les  idées  en  place  et  refais  un  tour  du  propriétaire.  Téléphone  en main, je prends de nombreuses photos. Je vais avoir besoin de beaucoup de clichés pour évaluer les travaux.

Contournant  la  bâtisse,  je  découvre  un  jardin  qui  s’étend  jusqu’à  la falaise derrière. La vue est magnifique. La mer vient s’écraser en contrebas sur les rochers. Quand ça souffle, ça doit décoiffer.

— Martin, quelle idée tu as eue ?

Un soupir franchit mes lèvres, et je retourne vers ma voiture. Au loin, j’entends Merlin aboyer.

— J’aurai de drôles de voisins. Mais tu avais raison, cette ferme aussi a le droit à une nouvelle vie.
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— Akiko ! Dépêche-toi un peu. On doit récupérer nos bagages.

— J’arrive, j’arrive.

Je me tourne pour voir ma nièce courir après moi, son sac sur le dos. On vient d’atterrir à Paris, les formalités de douane sont faites, il ne nous manque  plus  que  nos  valises  pour  pouvoir  quitter  l’aéroport.  Le  trajet  en avion s’est bien passé.

Beaucoup  de  monde  se  presse  autour  du  tapis  sur  lequel  défilent  les bagages.  J’envoie  Akiko  se  frayer  un  chemin.  Les  gens  ont  tendance  à laisser passer les enfants.

— Elles sont là !

Je commence à jouer des coudes pour attraper la première et la donner à ma  nièce,  puis  je  me  rue  sur  la  seconde  avant  qu’elle  ne  reparte  pour  un tour. Hors de question qu’on perde du temps ici. On a rendez-vous dans une heure et demie. Si on n’a pas de problème de RER, on sera pile à l’heure.

J’achète précipitamment deux tickets, et on patiente sur le quai. Il y a un peu de monde avec nous. On sent que c’est l’été. D’ailleurs, le beau temps nous  fait  même  l’honneur  d’être  là.  J’essuie  mon  front  humide  d’avoir sprinté et profite de la petite accalmie pour retirer mon pull.

— J’ai trop hâte ! trépigne ma nièce.

De mon côté, j’ai stressé non-stop à l’idée de revenir.

— Tu vas avoir le temps de découvrir avec Alizée. C’est chouette que vous puissiez passer des vacances toutes les deux.

— Oui. Trois semaines, c’est bien. Je suis contente. Alizée a prévu un planning du tonnerre. Et c’est trop sympa de la part de Pap d’avoir accepté de la loger une semaine. Dommage que tu doives retourner en Bretagne si vite.

Notre grand-père a ronchonné pendant plusieurs minutes parce qu’il y allait avoir du bruit chez lui, mais je sais qu’au fond, il est heureux. Il aurait aimé  que  Camilla  et  Takumi  viennent  également.  Pour  compenser,  ils  ont promis qu’ils lui rendraient visite l’an prochain.

Le train arrive, on s’installe, et en route pour la capitale. Akiko ne cesse de regarder le panorama qui défile. Le RER sale, les gens blasés, les vitres taguées  et  le  paysage  morne…  Paris  ne  m’avait  pas  manqué,  en  fait. Ou bien est-ce juste la perspective de ce qui m’attend qui me met dans cet état ?

— Tu as prévenu ta mère qu’on était arrivées ?

— Oui, oui, me confirme Akiko.

Avant qu’on ne descende, je vérifie que nos sacs sont bien fermés et que le  portable  d’Akiko  n’est  pas  à  portée  de  main  de  pickpocket.  Il  ne manquerait  plus  qu’elle  se  fasse  voler  dès  le  premier  jour.  Camilla  me tuerait. Enfin, pour ça, il faudrait qu’elle traverse la moitié du monde. Elle en serait capable.

La station Châtelet est blindée. Et ma nièce s’arrête devant tout, avide de  découvertes.  Quand  on  sort  à  l’air  libre,  je  me  repère  rapidement  pour trouver la bonne rue. Après avoir passé un peu plus de trois mois à Tokyo, j’avoue que même moi, je me sens dépaysée. Pourtant, je connais Paris par cœur. Mais tout est si petit. Ah ! voilà le restaurant convenu pour déjeuner. Et on est à l’heure. Miracle.

Le  serveur  nous  accueille  avec  le  sourire,  malgré  notre  allure  qui  doit faire  peur  à  voir.  J’aurais  préféré  rencontrer  les  parents  d’Alizée  ce  soir, après avoir pris une bonne douche et m’être changée. Les filles ont prétexté que ce serait plus simple ainsi, avides de se retrouver.

Ouf, ils ne sont pas encore arrivés. On cale nos valises dans un coin, et j’en profite pour aller me débarbouiller dans les toilettes. Qu’est-ce que ça fait du bien de pouvoir se passer de l’eau sur le visage, de se recoiffer un minimum afin d’être présentable.

Lorsque je reviens, la voix d’Alizée me parvient. Ils sont là.

— Louisa !

Alizée m’accueille avec sa joie et sa bonne humeur. Elle n’a pas changé. Ah  si  !  Les  pointes  de  ses  cheveux  sont  roses,  à  présent  !  Un  beau  rose pétant.

— Louisa, je te présente mes parents.

Les  salutations  sont  chaleureuses.  Jacynthe  et  Thibault  sont  aussi charmants qu’en visio. Camilla sera rassurée. Cependant, je suis surprise de ne  pas  voir  Emmanuel.  Il  me  semblait  qu’il  venait  déjeuner  avec  nous. Aurait-il eu un empêchement ? Comme si elle avait lu dans mes pensées, Alizée me tranquillise.

— Il est juste en retard.

L’atmosphère est détendue. Akiko raconte notre voyage, Jacynthe nous pose plein de questions. Thibault est accroché à son téléphone. Je suis sûre qu’il est en train de harceler son frère. Comme quoi, ce n’était pas qu’une manie  parce  que  sa  fille  était  à  l’autre  bout  du  monde.  Il  fait  ça  tout  le temps. J’imagine aisément l’agacement que cela doit susciter. D’ailleurs, en parlant d’agacement, Emmanuel arrive en ronchonnant.

— Je suis là, je suis là. Si tu pouvais arrêter de spammer mon téléphone.

Il retire sa veste et nous salue avant de s’asseoir à mon côté. Quelque chose a changé chez lui. Je le remarque tout de suite. Il a l’air plus détendu.

— Le retour en France n’est pas trop dur ? me questionne-t-il.

Même  si  nous  n’avons  partagé  que  quelques  jours  à  l’autre  bout  du monde, Emmanuel a bien compris que je n’étais pas à Tokyo juste pour le tourisme.

— Un peu.

Sous-entendu : beaucoup.

On se sourit et on peut commander. Les discussions s’enchaînent. C’est très agréable. Je pourrai tranquilliser Camilla et Takumi : leur fille ne sera pas entre les mains d’une famille de serial killers.

Une  fois  le  repas  terminé,  je  les  laisse  et  rentre  enfin  chez  moi. Le  courrier  s’entasse  dans  ma  boîte  aux  lettres.  Mes  plantes  sont  mortes. J’ouvre les fenêtres en grand pour aérer et me jette sous la douche. Je lance ensuite une machine à laver, trie des cadeaux et remplis une nouvelle valise. Voilà, je suis parée pour un nouveau voyage demain. Mais avant ça, je dois dormir.
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Ça y est, je suis allé voir le notaire. J’ai accepté. Cette vieille ferme est officiellement  la  mienne.  Nous  pourrons  bientôt  commencer  les  travaux. Maintenant, il faut que j’en parle à Thibault et Jacynthe. Plus je repousserai l’annonce, plus mon frère sera blessé par mes cachotteries. Comme je l’ai été par celles de Martin. Je ne souhaite pas leur faire la même chose.

Un soupir franchit mes lèvres, et je regarde mon téléphone avant de me mettre à taper.

Emmanuel : Tu serais dispo pour prendre un café ?

Thibault : Je suis en rendez-vous jusqu’à 13 heures. Tu veux qu’on mange ensemble ?

J’aurais  préféré  un  moment  plus  court  pour  échapper  à  certaines questions. Sauf que je choisis de ne pas me défiler. Il est temps de prendre ma vie pleinement en main et de l’assumer.

Emmanuel : OK.

Je  reçois  l’adresse  à  laquelle  il  propose  que  nous  nous  retrouvions. Je  regarde  l’heure.  Il  me  reste  deux  heures  à  tuer.  Dossier  rangé  dans  la sacoche,  je  décide  d’aller  me  promener.  Mes  pas  me  mènent  le  long  du canal  Saint-Martin.  Notre  balade  favorite.  Mes  pensées  me  ramènent toujours à toi. Toi et tes mensonges. Mais aussi toi et notre vie ensemble. J’aurais  aimé  comprendre  le  pourquoi  de  toutes  ces  cachotteries.  Savoir pourquoi  tu  as  préféré  tout  faire  dans  ton  coin  plutôt  que  de  m’en  parler. Des réponses que je n’obtiendrai jamais. Je t’en veux toujours. Néanmoins, Alizée avait raison, ma rancœur s’efface. Ce n’est pas ce que je veux retenir de nous.

Lorsque j’arrive au restaurant, mon frère n’est pas encore là. Je prends place et parcours la carte.

— Excuse-moi, mon client était bavard.

Thibault  s’installe  en  face  de  moi  et  défait  sa  cravate  pour  être  plus  à l’aise.

— Tu as choisi ?

— Bonjour à toi aussi, dis-je en souriant.

Il s’arrête dans son élan et s’avachit sur sa chaise.

— Tu commences ?

— Je me venge.

Je  souris  de  toutes  mes  dents  pour  lui  faire  comprendre  que  j’ai  bien envie de l’embêter un peu.

— Vas-y, alors, je préfère te voir comme ça.

Thibault dans toute sa splendeur.

— Alors, tu as choisi ?

— Oui, mais prends le temps de regarder, je ne suis pas pressé.

— Je prends toujours la même chose quand je viens ici. Leur canard est à tomber.

— Alors, va pour le canard.

Nous  commandons  et,  en  attendant  nos  verres  de  vin,  Thibault  me raconte  les  journées  d’Alizée  et  Akiko.  Il  a  l’air  vraiment  content.  Je  me doutais que ce serait une bonne idée. Les filles s’entendent à merveille.

Thibault avait raison, c’est délicieux. Une fois le repas terminé et le café servi, je me lance. Mon frère a été bien assez patient. Je sais pertinemment qu’il a senti que je devais lui parler de quelque chose. Et il n’a pas cherché à me tirer les vers du nez.

Je sors le dossier de mon sac.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les dernières volontés de Martin.

Thibault  fronce  les  sourcils,  pousse  sa  tasse  et  ouvre  le  dossier.  Je  le vois soulever les feuilles une à une pour en prendre connaissance. Il n’y a que la lettre qu’il délaisse.

— Il a vraiment fait ça ?

— Tu étais au courant ?

Thibault referme le dossier en soupirant.

— Oui et non. Enfin, non. Il m’avait juste demandé des conseils sur les acquisitions immobilières. Pour moi, il se renseignait juste pour un projet de retraite.

— Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?

Ma  voix  est  calme,  sans  reproche.  Savoir  qu’il  en  avait  discuté  avec mon frère me serre la poitrine.

— Je pensais qu’il te mettrait au courant quand son idée aurait été plus claire. Rien ne laissait penser qu’il achèterait si vite. Je vois qu’il a bien fait les choses. Ton nom est sur le document. Et en tant que mari, sans enfant, tu es son unique héritier.

— Oui. Il a pensé à tout…

Je  bois  une  gorgée  de  mon  café,  et  Thibault  referme  le  dossier  en murmurant.

— Je suis désolé, Em.

—  Ce  n’est  pas  ta  faute.  J’aurais  dû  voir  que  Martin  me  cachait  des choses.

Thibault fronce les sourcils.

— Ne me dis pas que tu penses qu’il t’a menti sur d’autres choses.

Parfois, le doute m’assaille. Mais je ne dois pas devenir parano.

— Martin t’aimait, lâche mon frère, comme si c’était la réponse à tout.

— Je sais. C’est juste que ça fait beaucoup. Sa maladie, cette ferme…

— Et je suis sûr qu’il avait de bonnes raisons.

Nous nous regardons plusieurs secondes dans le blanc des yeux, puis je soupire. Peut-être. Pourtant, ça n’atténue pas le mal.

— Du coup, tu vas la vendre ?

La question de Thibault me ramène à notre première discussion.

— J’ai accepté de la rénover.

— Quoi ?

Mon frère est surpris par ma décision. Je m’en doutais.

— C’est pour ça que je voulais qu’on se voie. Je viens de signer tous les papiers.

— Mais… tu es sûr ? C’est beaucoup de travaux.

— Oui. Je suis déjà allé sur place plusieurs fois. J’ai pris contact avec un entrepreneur local.

— Sans en parler à personne ?

J’acquiesce. Pas la peine de lui dire qu’Alizée était en partie au courant.

— J’avais besoin de faire ça seul. Je ne voulais pas être influencé.

Thibault boit son café et croise les bras sur sa poitrine.

— Finalement, tu es comme Martin. Tu fais les choses dans ton coin.

Il n’a pas tort.

— C’était à moi de prendre la décision.

Mon frère marmonne avant de soupirer.

— Et tu as bien fait. Je comprends. Maintenant, tu n’es plus seul. Si tu as besoin d’aide, d’avis, de soutien, nous sommes là.

Un sourire fleurit sur mes lèvres, et je sens mon corps se réchauffer. J’ai toujours pu compter sur Thibault. Même si notre relation repose plus sur les piques que sur de grandes déclarations.

— T’inquiète, je saurai où te trouver.

— On pourra aller la voir ?

— Bien sûr.

— Et tu sais ce que tu vas en faire ?

— Pas encore. Un pas après l’autre.

J’avale  mon  café  alors  que  notre  discussion  reprend,  plus  légère. À présent, je me sens pleinement prêt à m’occuper de cette vieille ferme.
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—  Comment  ça  «  Erwan  a  rendez-vous  avec  le  nouveau  propriétaire demain » ?

Assise au bistro de Katell, je sirote mon café en compagnie de Gaël.

— Il a choisi de faire bosser local pour les rénovations.

— Oh !

Bonne  stratégie.  Prendre  des  entrepreneurs  locaux  permet  toujours d’être mieux vu.

— Et tu sais ce qu’il va faire de la vieille ferme ?

Ma curiosité est à son comble.

— Pas encore. Apparemment, il hésite. Il va la réhabiliter et ensuite il y réfléchira. Son projet est assez fou.

— Tu m’étonnes. Qui part dans un tel projet sans savoir où il va ?

— Lui.

Je  lève  la  tête  pour  voir  Erwan  nous  rejoindre.  Il  tire  une  chaise,  et Katell lui apporte son café.

— Il m’a confié avoir récupéré la ferme d’une personne très chère à son cœur.  J’ai  pu  étudier  son  projet,  sauf  qu’il  manque  de  consistance.  Il  me faudrait au moins des plans.

Il s’arrête, réfléchit un moment puis reprend :

— Et on sait tous que les plans ce n’est pas mon truc.

On rigole, et Erwan marmonne avant de relever la tête et de me fixer du regard, sérieux.

—  Mais  toi,  tu  es  architecte  d’intérieur.  Y’a  le  mot  «  architecte  » dedans. Tu pourrais faire les plans.

— Ben voyons !

Travailler  sur  le  rêve  d’un  autre,  non  merci.  Ce  serait  juste  remuer  le couteau  dans  la  plaie.  J’ai  réussi  à  aller  de  l’avant,  j’aimerais  éviter  de reculer.

— Lou…

Gaël me fixe du regard avec un sourire en coin. Je déteste lorsqu’ils se liguent tous les deux contre moi. Où est Loane quand j’ai besoin d’elle ?

— Je pense que c’est une merveilleuse idée, appuie mon meilleur ami.

— N’importe quoi.

—  Allez,  Lou,  on  sait  tous  ce  que  représentait  cette  bâtisse  pour  toi. C’est  l’occasion  de  participer  à  son  renouveau.  Tu  serais  parfaite.  Tu  la connais par cœur.

Gaël  a  raison.  J’ai  des  plans  déjà  faits.  J’avais  même  entrepris  des recherches pour le mobilier.

— J’ai toujours un travail.

— Tu parles de ce poste où tu trimes depuis des années pour rien ? Tout ça pour te faire voler ton dossier par ton assistante ?

OK, dit comme ça…

— Réfléchis-y. J’ai rendez-vous avec lui demain matin. Je suis certain qu’il serait prêt à faire appel à tes services. Ça l’aiderait à y voir plus clair.

Je me renfrogne en avalant mon café, même si les mots de mes amis me font extrêmement plaisir.

— Tu me tiens au courant.

Erwan nous abandonne pour retourner bosser. Gaël regarde l’heure et en fait de même.

Je termine mon café et en commande un à emporter avant de quitter le bistro.  Il  fait  beau,  et  marcher  me  fera  du  bien.  Je  longe  la  route  tout  en savourant  les  rayons  du  soleil  sur  ma  peau.  L’air  reste  un  peu  frais,  mais l’odeur de la mer est agréable.

Lorsque mes pas me font passer devant la vieille ferme, je m’arrête et m’accoude au portail.

— Est-ce que je devrais accepter ?

Je  reste  quelques  minutes  comme  ça  puis  j’entends  les  aboiements  de Merlin. Il se jette sur moi pour me lécher. Après de nombreuses caresses, mon grand-père arrive.

— J’aurais dû me douter que tu serais là.

— J’étais avec Gaël, Katell et Erwan.

— Erwan ?

Je  lève  les  yeux  au  ciel  et  m’accoude  de  nouveau  au  portail.  Pap  n’a jamais compris pourquoi on avait préféré se séparer et rester amis.

— Oui. Tu savais que c’était lui qui s’occupait du chantier ?

Il  ne  me  répond  pas,  je  comprends  qu’il  est  au  courant.  Tout  se  sait, dans le coin.

— Il prendra soin d’elle, soufflé-je.

— Erwan est un bon professionnel.

— Il voudrait que je fasse les plans de rénovation pour le propriétaire.

Comme Pap ne me répond pas après plusieurs secondes, je tourne mon visage  vers  lui.  Sa  casquette  enfoncée  sur  la  tête,  il  regarde  la  ferme  lui aussi, pensif.

— Est-ce que tu te sens de le faire pour quelqu’un d’autre ?

— Je ne sais pas.

On entend le vent s’engouffrer entre les pierres et Merlin courir partout.

—  Est-ce  que  tu  as  envie  que  quelqu’un  d’autre  fasse  les  plans  à  ta place ?

La question me percute. Comme toujours, Pap a trouvé les mots justes.

On  me  donne  l’opportunité  d’accomplir  une  partie  de  mon  rêve. D’accompagner cette vieille ferme vers son renouveau. N’est-ce pas ce que je souhaitais ?

— J’ai un boulot.

— Une excuse.

Un soupir franchit ses lèvres.

— Tu es comme ta sœur.

— Hein ?

Pap retire sa casquette pour s’essuyer le front avant de reprendre.

— Ta sœur aussi a beaucoup hésité avant de partir avec Takumi. Elle ne voulait pas nous laisser ici. Elle s’accrochait à tout ce qu’elle pouvait pour ne pas lui dire oui. Pourtant, au fond, c’était ce qu’elle voulait.

— Elle a toujours eu l’air si…

— …sûre d’elle ?

— Oui.

— Ce n’était pas le cas. Mais elle a compris que c’était sa vie. Et pas la nôtre. Du coup, Lou, as-tu envie de retaper cette ferme ?

— Oui.

— Alors, pourquoi tu hésites ?

Il  a  raison.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  tergiverse.  Cette  ferme  ne m’appartiendra jamais. Pourtant, je peux participer à son renouveau.

Je donne un coup de coude à Pap.

— Tu es vraiment de bon conseil.

— Toujours.
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J’ai  rendez-vous  avec  Erwan  dans  dix  minutes.  Il  m’a  parlé  de quelqu’un à même de dessiner des plans pour la rénovation. J’ai pris ceux de Martin pour montrer ce que j’aimerais, néanmoins, un professionnel me sera en effet d’une grande aide. Je me doute que tout ne sera pas possible. Après  tout,  Martin  n’était  pas  architecte.  Mais  si  nous  pouvons  au  moins nous en rapprocher.

Lorsque  je  sors  de  la  voiture,  j’entends  des  voix  à  l’intérieur.  Ils  sont déjà là. Parfait ! J’attrape mon dossier et pousse le portail. À l’oreille, je me dirige vers la grange.

— Je te dis qu’avec un peu de travail, on peut récupérer une partie des pierres.

— Elles sont usées, ce serait mieux de les changer.

— Mais c’est ce qui fait le charme de ce lieu, Erwan !

Cette  voix  féminine  me  dit  quelque  chose.  Je  passe  l’encadrement  et m’immobilise en reconnaissant la personne qui vient de s’exprimer.

— Louisa ?

Elle se retourne en écarquillant les yeux.

— Emmanuel ?

— Vous vous connaissez ? s’étonne Erwan.

Le monde est vraiment tout petit.

— C’est toi qui as acheté la ferme ? me questionne Louisa.

— Pas vraiment… C’est compliqué.

Elle  fronce  le  nez  puis  passe  une  main  dans  ses  cheveux  avant  de  me montrer de vieilles pierres pour qu’on s’asseye.

— On s’est rencontrés au Japon, explique-t-elle à Erwan. Alizée est sa nièce.

— La nouvelle copine d’Akiko ?

— C’est ça.

Nous  nous  installons  tous  les  trois.  J’ai  encore  du  mal  à  me  dire  que Louisa est en face de moi. Quand Alizée va savoir ça, elle va bondir. Je vais avoir le droit à un monologue sur le karma, le destin et d’autres stupidités.

— Alors comme ça, vous vous êtes rencontrés au Japon ?

Louisa raconte les grandes lignes de notre histoire à Erwan. Il l’écoute avec attention. Peut-être sont-ils ensemble ? Louisa ne nous a pas parlé de son petit copain.

—  Du  coup,  Emmanuel,  tu  veux  faire  quoi  de  tout  ça  ?  me  demande Louisa en désignant la bâtisse.

Je  sursaute  et  resserre  ma  prise  sur  le  dossier  avant  d’inspirer  et  de l’ouvrir au sol.

— J’aimerais qu’on essaie de se rapprocher le plus possible des plans ci-joints.  Tout  n’est  sûrement  pas  réalisable,  la  personne  qui  les  a  faits n’était pas architecte, loin de là.

Louisa  prend  les  feuilles  et  les  observe  une  à  une  en  se  mordillant  la lèvre. Je sais qu’elle est architecte d’intérieur, qu’elle bosse pour une grosse boîte,  sauf  que  tout  ne  se  passait  pas  bien.  Raison  pour  laquelle  elle  est partie  voir  sa  sœur  au  Japon.  Nous  n’avons  jamais  eu  l’occasion  d’entrer dans les détails. Nous ne nous sommes vus que quelques jours, finalement.

—  Les  idées  sont  bonnes.  Cette  personne  a  dû  faire  de  nombreuses recherches  pour  arriver  à  mettre  des  échelles  et  jongler  avec  les  murs porteurs. Toutefois, il y a beaucoup de petites erreurs, et il faut prendre en compte l’état des lieux et les matériaux utilisés pour la construction.

— Tu pourras en faire quelque chose ? demande Erwan.

Je  sens  mon  cœur  se  serrer  dans  l’attente  de  sa  réponse.  Ses  yeux continuent à analyser avant qu’elle ne repose le tout.

— Oui. Il y a du boulot. Mais oui. C’est une bonne base de travail.

La pression dans mon ventre se relâche.

—  Je  savais  que  c’était  un  travail  pour  toi,  Lou,  s’enthousiasme l’entrepreneur.

— Ça ne va pas poser souci avec ton boulot ? me renseigné-je.

Louisa soupire et prend quelques secondes avant de me répondre.

— Je ne pense pas y retourner.

— Comment ça ?

On se regarde avec Erwan. Nous avons parlé d’une même voix.

— Je n’ai pas encore pris ma décision. Je désirais attendre la fin de mes congés.

Le vent s’engouffre dans la grange et nous fait frissonner.

— Je voudrais travailler sur ce projet.

Elle se lève et va caresser un des pans du mur toujours debout.

—  J’ai  toujours  voulu  retaper  ce  lieu.  Je  ne  peux  pas  rater  cette occasion.

Je  ne  connais  pas  très  bien  Louisa,  pourtant,  ses  paroles  me  touchent. J’ai  l’impression  d’entendre  Martin.  Avec  elle,  je  suis  sûr  qu’on  pourra réaliser ce rêve qui lui tenait tant à cœur.

— Moi, ça me va.

Elle se tourne vers moi en souriant.

— Alizée va être contente quand elle va débarquer.

— C’est vrai qu’elle devait venir chez ton grand-père.

— Oui. On pourra leur faire visiter, ajoute-t-elle doucement.

—  Dans  ce  cas,  il  ne  reste  plus  qu’à  terminer  les  devis,  voir  les matériaux finaux…

— Je te dirai lesquels, le coupe Louisa.

— C’est moi l’entrepreneur.

Louisa tourne son visage vers moi.

— Emmanuel tranchera.

Je  sens  que  je  vais  devoir  jouer  les  arbitres.  Ça  me  convient.  Ils  sont amusants, tous les deux.

— Tu rentres sur Paris, ce soir ?

— Je pensais prendre un hôtel et faire le chemin demain.

— Viens dormir chez Pap.

Sa proposition me prend de court. Mal à l’aise, je fronce le nez. Je ne veux surtout pas déranger.

— Comme ça, on pourra discuter un peu plus des plans.

J’accepte.     Nous     raccompagnons     Erwan    jusqu’au    portail. Nous observons son véhicule disparaître avant d’aller vers ma voiture.

— Décidément, on ne se lâche plus, plaisanté-je.

— À croire que nos routes devaient se recroiser, continue-t-elle.

Louisa  m’indique  le  chemin,  et  en  moins  de  deux  minutes,  nous sommes  déjà  arrivés.  Un  doute  me  vient  quand  je  remarque  que  nous n’avons croisé aucune autre maison.

— Louisa ?

— Oui ?

— Dis-moi, ton grand-père…

Je n’ai pas le temps de dire quoi que ce soit qu’un chien se rue sur le portail.  Louisa  s’empresse  de  sortir  pour  aller  le  caresser.  Je  reconnais  ce chien, tout comme je reconnais l’homme qui nous attend sur le perron.

— Lou, qu’est-ce que tu fais avec le Parigot ?

— Pap, soit aimable, c’est notre invité.

— Notre invité ?

— Oui. Je te présente Emmanuel. C’est l’oncle d’Alizée.

Il fronce les sourcils, semble chercher quelque chose avant de soupirer.

— Fais-le rentrer, alors ! Je vais vous servir du café.

Martin, je vais finir par croire que c’est toi qui orchestres tout ça.
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— C’est là que vous vous retrouviez avec maman et les autres ?

Akiko  et  Alizée  sont  venues  avec  moi  pour  déambuler  dans  la  vieille ferme.  Je  dois  encore  effectuer  quelques  mesures  pour  les  commandes. Emmanuel arrivera dans l’après-midi, et nous en profiterons pour aller faire un tour.

— Oui. On s’installait dans la grange.

— Ça devait être super cool.

Akiko a pris son appareil photo pour immortaliser les lieux. Et Alizée promène  Mochi.  Je  ne  savais  pas  qu’elle  traînait  toujours  cette  petite peluche partout.

— Papa aussi est venu ?

— Oui. C’est même ici qu’il a demandé à ta mère de l’accompagner au Japon.

— Vraiment ?

— Vraiment.

Akiko est encore plus heureuse de découvrir les lieux et continue à tout mitrailler. Je m’assieds pour l’observer, et Alizée vient me rejoindre.

— Tu aimes cet endroit, n’est-ce pas ?

— Très. Je suis contente que ce soit ton oncle qui s’en occupe.

— Et que tu puisses toi aussi t’en occuper.

Je tourne la tête vers Alizée, qui sourit. Toujours aussi perspicace, cette petite !

— Oui. Tu sais, avant qu’elle ne soit vendue, je voulais l’acheter.

— Vraiment ?

— Oui. J’essayais de gagner assez d’argent pour pouvoir la retaper.

Finalement,  je  vais  pouvoir  accomplir  mon  rêve.  Que  les  lieux m’appartiennent  ou  non  importe  peu.  C’est  l’âme  de  cet  endroit  que  je voulais voir renaître. Et ça sera le cas grâce à Emmanuel.

— Ah ! Vous êtes ici !

Gaël entre dans la grange, Akiko se jette dans ses bras.

— Tu as vraiment grandi, constate le facteur.

—  Depuis  la  dernière  fois  qu’on  s’est  vus  en  visio  il  y  a  un  mois,  tu veux dire ? le rembarre-t-elle.

Ils se sourient, et Gaël vient saluer Alizée.

— Tu es la nièce d’Emmanuel.

— Oui. Enchantée.

— Alizée, je te présente Gaël, mon meilleur ami. Tu fais une pause dans ta tournée ? demandé-je à ce dernier.

— J’ai croisé Emmanuel chez Pap. Il est arrivé en avance. Je lui ai dit que je vous préviendrais.

Depuis  que  j’ai  commencé  à  travailler  pour  Emmanuel,  les  rapports entre mon grand-père et lui se sont grandement améliorés. À chaque venue du Parisien, il passe boire un café avec son vieux voisin ronchon. Pap lui a même proposé de rester dormir chez lui en attendant de pouvoir loger ici.

— Tu as bien fait. On va y aller, du coup.

— On pourra revenir ? demande Akiko.

— Bien sûr. Tant que le chantier n’a pas commencé, vous pouvez.

Les deux adolescentes ont l’air ravies.

*

*     *

La promenade le long de la côte a été une belle sortie. Le beau temps nous a accompagnés tout du long. Que demander de plus ? On a même pu acheter de quoi cuisiner des coques ce soir.

De  retour  chez  mon  grand-père,  je  m’attelle  à  la  cuisine  pendant  que Pap part promener Merlin avec Akiko et Alizée.

— Tu ne cuisines pas ? demandé-je à Emmanuel, assis sur une chaise en train d’émietter le pain.

— Non. C’était Martin.

C’est  la  première  fois  qu’il  me  parle  vraiment  de  son  mari.  Il  est toujours très discret à ce sujet. Je sais juste par Alizée qu’il est décédé il y a quelques mois et que leur voyage au Japon était lié à sa disparition.

— Il était cuisinier ?

J’essaie de lancer la conversation sans aller trop loin.

— Chef dans un restaurant. Un merveilleux chef.

— Je ne serai pas à sa hauteur, ce soir.

— Je suis sûr que ce sera meilleur que si c’était moi.

— Les coques ne sont pas de la grande cuisine. Comme tu vas le voir, on va juste préparer un mélange de pain, d’ail, d’échalote et de persil.

— C’est déjà pas mal.

Je tourne la tête vers lui.

— Tu vas faire la préparation, annoncé-je.

— Quoi ?

— Je nettoie les coques, tu t’occupes de la mixture.

Au moment où on attaque, les filles arrivent en criant.

— On a croisé Gaël et Loane. Ils nous ont donné le dessert.

Akiko pose fièrement l’assiette sur la table.

— Un kouign amann.

Cela ne m’étonne pas d’eux. Loane travaille dans une boulangerie. Elle ne rate jamais une occasion de ravitailler tout le monde. Elle est comme son frère, toujours aux petits soins.

— Il sent trop bon.

— On mange quand ? demande Alizée.

— Dès qu’Emmanuel aura terminé, réponds-je malicieusement.

S’il pensait pouvoir échapper à la corvée, Alizée n’est pas de cet avis. Elle s’installe et le surveille pendant qu’Akiko s’occupe de mettre la table. C’est si agréable d’avoir autant de vie dans cette maison. Pap peut râler que c’est bruyant, il est content. Et moi aussi.

Je  m’apprête  à  promener  Merlin  lorsque  j’entends  des  voix  sur  la terrasse.  Ce  sont  celles  d’Alizée  et  d’Emmanuel.  Je  pensais  l’adolescente dans la chambre qu’elle partage avec Akiko. Merlin se rue dans mes jambes pour sortir, mais je le retiens. J’ai l’impression que c’est une discussion que je ne dois surtout pas déranger.

— J’aimerais que tu gardes Mochi, dit-elle à son oncle.

— Pardon ?

Que vient faire la peluche dans cette histoire ?

—  J’aimerais  que  tu  continues  ce  qu’on  a  commencé  au  Japon. Je voudrais que Mochi participe aux rénovations de la vieille ferme.

— Pourquoi ?

— Parce que je te le demande. Mochi a fait le voyage de Martin avec nous, j’aimerais qu’il fasse le projet de Martin aussi.

Je comprends. Je repousse Merlin en lui intimant de ne pas faire de bruit et  je  les  laisse  finir  leur  discussion.  Ce  que  tente  de  faire  Alizée  est adorable. Je ne suis pas certaine qu’Emmanuel en comprenne tout le sens mais  j’approuve.  Mochi  se  substitue  à  Martin.  Cette  gamine  est  vraiment intelligente.
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J’envoie  ma  photo  journalière  à  Alizée  et  range  Mochi  dans  mon  sac. Plus personne ne fait attention à ce rituel. Lors de mes visites du chantier, je sors  la  peluche,  prends  mon  cliché,  l’envoie  à  Alizée  et  me  concentre ensuite sur l’évolution des travaux.

Avec  Louisa,  nous  avons  décidé  de  commencer  par  le  bâtiment principal.  Il  était  le  moins  endommagé  et  donc  le  plus  facile  à  restaurer. Je pourrais ensuite m’y installer pour superviser le chantier de la grange.

— Emmanuel !

Gaël gare son vélo contre le portail. Il me tend un sachet que je prends avec habitude. Ça aussi.

— Comment ça avance ? se renseigne-t-il.

— On a terminé de renforcer les fondations.

— C’est bien. Louisa n’est pas là ?

— Non. Elle est retournée voir son grand-père. Une histoire de brouette et de roues.

Gaël éclate de rire avant de récupérer son vélo.

— D’accord. Passe le bonjour à Erwan.

— Je n’y manquerai pas.

Et il disparaît aussi vite qu’il est apparu. Quasiment tous les matins, il fournit le petit déjeuner. Je retrouve l’équipe à l’intérieur et fais tourner le sachet  d’ouvrier  en  ouvrier.  Erwan  me  rejoint  et  retire  ses  gants  pour prendre un petit kouign amann.

—  Gaël  t’apporte  des  viennoiseries  comme  ça  sur  tous  tes  chantiers  ? me renseigné-je auprès d’Erwan.

— Non. Je ne l’ai jamais vu aussi souvent.

— Il doit faire ça pour Louisa.

— Peut-être. Il a toujours été protecteur avec elle.

— C’est juste son meilleur ami, non ?

—  Oh  !  Oui,  il  ne  risque  pas  d’être  plus.  Cependant,  je  ne  suis  pas certain que ce soit vraiment pour elle qu’il fait ça…

L’entrepreneur repart travailler sans développer sa pensée. OK, je n’ai pas tout compris. Je prends la petite pâtisserie et la grignote en passant de pièce  en  pièce.  J’adore  voir  les  pierres  nettoyées,  les  murs  se  remonter. Martin, tu aurais adoré observer cette maison reprendre vie.

— Un jour, on aura notre chez-nous.

—  Et  tu  imagines  ce  chez-nous  comment  ?  questionné-je  l’homme  qui fait vibrer mon cœur.

Nous sommes allongés dans l’herbe, observant les nuages voguer dans le  ciel.  Les  partiels  arrivent  bientôt,  alors  nous  prenons  un  peu  de  temps pour nous poser.

— Je ne sais pas. Tant qu’on est tous les deux, peu importe.

Je me redresse sur les coudes pour l’étudier.

— Tu es vraiment trop fleur bleue.

— Et toi, tu l’imagines comment, monsieur Je-ne-suis-pas-fleur-bleue ?

— Un appartement à Paris ? Tous les deux.

— Tu veux passer toute ta vie à Paris ? s’étonne Martin.

— C’est là où on trouvera le plus facilement du travail.

Martin  ferme  les  yeux  et  fait  la  moue.  J’attrape  un  brin  d’herbe  et commence à lui chatouiller la joue et le nez.

— Arrête ça.

— Alors, réponds-moi franchement. Tu veux quoi, toi ? insisté-je.

Je le regarde quelques secondes avant de m’allonger de nouveau à son côté, ma tête sur ses jambes.

— Une maison.

— Une maison ?

— Oui. Une maison. Je nous vois bien dans une petite bâtisse en pierre. Avec un chien.

— Un chien ?

—  Oui.  Un  chien.  Qu’on  pourrait  promener  ensemble.  J’aime  bien  la mer, mais je ne suis pas fermé aux opportunités. Juste pas à la montagne. Je ne survivrais jamais à la neige. On aura au moins deux chambres d’amis pour  pouvoir  inviter  ta  famille.  Je  crois  que  Thibault  a  des  vues  sur Jacynthe.  Donc  deux  chambres,  c’est  bien.  Un  garage  aussi,  parce  qu’il nous faudra une voiture. Un jardin, pour cultiver notre potager…

Je me redresse rapidement.

— Tu viens de dire quoi ?

— Qu’on aura un potager, pourquoi ?

— Non, pas ça, avant.

— La voiture ?

— Non, encore avant.

— Ah ! Ton frère a des vues sur Jacynthe.

— Jacynthe, la Jacynthe de ton atelier cuisine ?

Martin se redresse à son tour et me regarde en penchant la tête sur le côté.

— Tu connais beaucoup de Jacynthe ?

— Non, mais cette fille est bien trop cool pour mon frère.

— Elle est parfaite pour ton frère, tu veux dire.

Je  me  mords  la  lèvre  en  réfléchissant.  Oui,  elle  est  parfaite  pour  lui. Elle le mène déjà par le bout du nez.

— Et toi, tu es parfait pour moi.

Ses  joues  rougissent,  et  je  me  penche  pour  déposer  un  baiser  sur  ses lèvres.

— J’adore la maison de tes rêves. Je te promets qu’on l’aura un jour. Avec tout ce que tu imagines. Même le potager qui sera sûrement défoncé par le chien.

Un éclat de rire me parvient et me fait frissonner. J’aime l’entendre rire.

— On replantera ce qu’il déterrera.

Depuis que les travaux ont commencé, je repense de plus en plus à nous deux.  Des  pierres,  le  jardin,  la  mer.  Je  comprends  pourquoi  tu  as  craqué. Cette maison cochait toutes tes cases. Sauf une. Nous n’y sommes pas tous les deux.
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Assise  à  la  petite  table  dans  mon  appartement,  je  regarde  mon  écran d’ordinateur devant moi. « Tu dois prendre une décision, Louisa. » Ce sont les  derniers  mots  que  Tsubaki  a  prononcés  avant  que  je  ne  ferme  la conversation.  J’avais  besoin  de  me  confier  à  quelqu’un,  et  elle  reste  la personne qui m’a le plus aidée à y voir clair durant ma période au Japon. Son jugement est différent de celui de Camilla. Mes pauses dans son café me manquent. L’ambiance cosy et créative me manque. Ses paroles pleines de bon sens me manquent.

Et  elle  a  raison.  Mes  congés  se  terminent  ce  soir.  Demain,  je  dois retourner travailler. Que dois-je faire ? Ai-je envie de reprendre mon poste ? Revoir Fleur ? Donner toute mon énergie pour cette boîte ? Enchaîner les heures supplémentaires ? Cravacher sur des dossiers qu’on ne me confiera peut-être pas ? Clairement, non. Est-ce que quitter mon CDI est une bonne idée ? Un salaire confortable qui tombe tous les mois.

Je ne sais pas quoi faire.

Mon  portable  vibre,  et  je  décroche.  C’est  Emmanuel.  Il  souhaiterait qu’on reparle de certains aménagements. Avec les travaux en cours, ils ont eu  de  nouvelles  idées  avec  Erwan.  Il  faudrait  que  je  vienne  voir  et  que j’évalue si c’est faisable.

Je  me  mords  la  lèvre  inférieure.  J’aimerais  sauter  dans  le  train  et débarquer, sauf que je suis coincée. Par ce fichu emploi.

Je  sais  ce  que  je  dois  faire.  Ce  que  j’aimerais  faire.  Pourtant,  je  fixe toujours  du  regard  mon  écran  sur  lequel  j’ai  listé  les  pour  et  les  contre. Clairement,  les  pour  l’emportent  haut  la  main.  Alors,  pourquoi  j’hésite encore ? Camilla va me disputer. J’avale une gorgée de café et active mes doigts sur mon clavier. Je dois prendre cette décision pour moi, pas pour les autres.

*

*     *

Je  l’ai  fait.  J’ai  encore  du  mal  à  y  croire.  Ma  démission  vient  d’être déposée sur le bureau de la RH. Mais ce n’est pas le meilleur. Comme je n’ai pas de dossier en cours, ils annulent ma période de préavis. Je n’aurai qu’à revenir signer mon solde de tout compte avant d’être libre.

Je récupère mon smartphone, regarde l’heure et appelle Camilla.

— Pap a un souci ?

La  voix  affolée  de  ma  sœur  me  fait  sursauter,  et  je  me  dépêche  de  la rassurer. C’est vrai qu’il est rare que je téléphone spontanément. En général, je lui envoie un message.

— Pap va bien. Ses derniers examens sont bons.

— Tu m’as fait peur. Pourquoi tu appelles, du coup ?

— J’ai démissionné.

Voilà, c’est sorti tout seul. Autant ne pas tergiverser.

— Tu as quoi ?

— J’ai démissionné.

Un  blanc  me  répond.  J’attends  qu’elle  me  hurle  dans  les  oreilles. Qu’elle  me  dise  que  c’est  stupide.  Que  j’aurais  dû  lui  en  parler  avant  de prendre cette décision. Mais rien. Juste le silence. C’est presque pire.

— Camilla ?

— Je suis là.

— Tu m’en veux ?

— Non.

Je sens une tension m’abandonner.

— Tu as bien fait. Je suis même étonnée que tu ne l’aies pas fait tout de suite, ajoute ma sœur. Je m’attendais à ce que tu le fasses dès que tu m’as annoncé que c’était toi qui allais dessiner les plans de la vieille ferme. C’est du travail. Tu le sais. Tu as déjà estimé les travaux. Je ne te voyais pas tout mener de front. C’était impossible.

— Je…

—  Ce  travail  ne  te  convenait  plus.  Et  tu  as  un  beau  projet  à  mener  à bien. Avec des personnes que tu apprécies. Concentre-toi là-dessus.

— Merci.

Je  sens  les  larmes  couler  le  long  de  mes  joues.  Les  gens  qui  passent autour de moi doivent se demander ce qui m’arrive. Je m’en fiche. Camilla vient de dire exactement les mots que j’attendais. Elle me soutient.

— Lou, tu sais que je ne veux que ton bien ?

— Oui.

— Alors, donne tout pour ce projet qui te tient à cœur. Je dois te laisser, par contre, j’ai cours.

— Merci, soufflé-je.

— Je t’embrasse.

Je raccroche en regardant mon écran. Je dois rentrer et faire une liste de tout ce que cela implique. Enfin, avant ça, il me faut un nouveau café.
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—  Nous  ne  pouvons  pas  continuer.  Il  va  falloir  suspendre  le  chantier, lâche Erwan comme un couperet.

Ce que je craignais arrive. Dans ma tête, une petite voix me dit de lui faire confiance. C’est lui l’entrepreneur. Cette petite voix ressemble à celle de  Martin.  Il  pleut  des  cordes  depuis  ce  matin,  et  même  si  nous  sommes venus à la ferme, les travaux ne peuvent pas se poursuivre.

Nous  ajustons  les  bâches,  ramassons  le  matériel  qui  traîne  encore dehors et faisons en sorte que la pluie ne vienne pas tout ravager. Lorsque tout est remballé, nous nous dirigeons vers le bistro de Katell.

— Une bonne pluie bretonne, nous accueille-t-elle avec des cafés.

— Quand c’est comme ça, il vaut mieux attendre que ça passe.

Je  bois  une  gorgée  de  ma  boisson  chaude  au  moment  où  un  nouvel arrivant entre.

— C’est le déluge. Je ne peux même plus rouler.

— Pourquoi tu ne prends pas la voiture aujourd’hui ?

Mon regard se pose sur Gaël qui s’accoude au bar, trempé comme une serpillière.

— Parce que c’est Loane qui l’a.

— Bonne réponse, rigole Katell en lui servant son café. Tu devrais peut-être expliquer à ta sœur qu’il serait temps qu’elle en achète une ?

— Elle me la loue. Ça paie l’assurance.

Il récupère sa tasse et vient s’installer avec nous.

— Alors, jour off aujourd’hui ? demande-t-il.

— Pour la ferme, oui. Je vais en profiter pour aller acheter un peu de matériel, lui répond Erwan.

— Je ne peux donc pas t’emprunter ta voiture ?

— Malheureusement, non. Je dois aller jusqu’à Saint-Malo.

— Tant pis. Je vais affronter cette foutue tempête.

— Tu vas quand même faire ta tournée ? m’étonné-je.

Gaël me regarde, surpris par ma question.

— Évidemment. Le courrier doit être livré. Je ne peux pas juste attendre que le temps passe.

— Le jour où Gaël ne distribuera pas le courrier, c’est qu’il aura 40 de fièvre.

— C’est arrivé, une fois.

— Je vais t’accompagner, alors.

Les  mots  sont  sortis  tout  seuls.  Erwan  et  Gaël  me  scrutent,  ne s’attendant sûrement pas à mon intervention.

— Tu m’as aidé à mon arrivée. Ce n’est pas grand-chose.

Le sourire qui fleurit sur les lèvres de Gaël est sincère.

— C’est gentil, mais…

— J’insiste.

Gaël rend les armes, et nous terminons notre café avant de partir.

Une  fois  dans  la  voiture,  son  sac  de  courrier  à  l’arrière,  Gaël  me remercie encore une fois.

— J’espère que tu es prêt à me guider.

— Je vais te faire la meilleure visite guidée du coin.

Pourquoi je me suis embarqué dans cette galère ? Je comprends mieux l’intérêt  de  faire  sa  tournée  à  vélo.  C’est  une  sacrée  aventure  en  voiture. Entre  les  petites  routes  sinueuses  du  bord  de  côte,  les  quartiers  et  les villages  perdus  dans  la  cambrousse,  il  doit  aller  bien  plus  vite  en  deux-roues.  Après  avoir  manqué  de  s’enliser  deux  fois,  nous  voyons  enfin  le bout.

— Tu connais toute la tournée, maintenant.

— Tu parles, je serais incapable de la refaire.

— Ça viendra. Après tout, tu réaménages la ferme.

Je garde un moment le silence avant de lâcher :

— Je ne sais pas encore si je vais y vivre après la fin des travaux.

— Comment ça ?

Gaël est étonné, et je peux le comprendre. Je rénove complètement les lieux.  Y  rester  le  temps  du  chantier  est  une  chose,  y  vivre  est  une  autre question à laquelle je n’ai pour l’instant pas de réponse. C’était le rêve de Martin. Même si nous en avions parlé ensemble. Même si nous le voulions finalement tous les deux. Il n’est plus là. Cet endroit n’est pas pour moi.

— Je verrai. Ma vie actuelle est à Paris.

Gaël semble songeur. Il a l’air un peu déçu de ma réponse. Est-ce parce qu’il a peur de qui pourrait racheter la ferme ensuite ? Un foutu Parisien qui viendrait mettre le boxon. Le souvenir de l’accueil de Pap est parlant.

On  termine  sa  tournée,  et  je  le  dépose  devant  le  bistro  de  Katell  pour qu’il récupère son vélo.

— Encore merci pour la balade au sec.

— De rien.

Il me salue avant de sortir son sac de la voiture et de le replacer sur son vélo, sous la pluie. Je reste jusqu’à ce qu’il se mette en route pour la Poste, puis je roule jusqu’à la ferme.

J’ai  oublié  de  faire  la  photo  du  jour  de  Mochi.  Alizée  va  me  tuer. J’installe  la  petite  peluche  dans  l’angle  du  pare-brise  et  prends  le  cliché pour l’envoyer à ma nièce avec le sous-titre « Chômage technique ».

Je reste quelques minutes de plus devant la ferme bâchée. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire de toi ? Seule la pluie me répond.
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Les  travaux  avancent  bien,  malgré  le  léger  retard  dû  aux  pluies bretonnes.  Le  temps  ne  va  pas  s’arranger  avec  l’arrivée  de  l’hiver.  Mais Erwan est habitué, il saura juger quand il peut ou non maintenir le chantier. Surtout maintenant que le toit est réparé. En attendant, il m’a demandé si je pouvais  regarder  les  plans  d’un  autre  de  ses  chantiers.  Il  en  profite,  le bougre.  Comme  je  suis  au  chômage,  Monsieur  requiert  mon  aide régulièrement.  Himeko  m’a  dit  que  c’était  une  bonne  chose.  Que  ça  me permettrait d’y voir plus clair. Et Tsubaki pense tout pareil. Même de l’autre côté du monde, elles arrivent à me faire réfléchir.

Ce  qui  est  étonnant,  c’est  que  Camilla  reste  en  retrait.  Elle  me  laisse faire  mes  propres  choix  sans  me  sermonner.  Elle  essaie  de  me  faire confiance. J’apprécie cette nouvelle dynamique qu’on met en place toutes les  deux.  Même  si  je  l’imagine  parfaitement  en  débattre  avec  Himeko  et Tsubaki sans que je ne le sache.

Je  prends  des  notes  en  même  temps  que  j’analyse  les  plans.  Il  y  a  de belles choses à imaginer. Les aboiements de Merlin me font sursauter, et je vois Pap entrer. Je me lève aussitôt pour lui remplir un mug de café pendant qu’il se déshabille.

— Le vent est frais aujourd’hui.

— Un bon vent d’automne.

Il s’installe à mes côtés, et on écoute Merlin se goinfrer de croquettes.

— C’est le projet d’Erwan ?

— Oui. Il a récupéré ce chantier d’un autre artisan qui part s’installer à Nantes.

— Encore un qui part pour la civilisation, bougonne mon grand-père.

—  Tu  ne  peux  pas  empêcher  les  gens  de  vouloir  se  rapprocher  de  la ville.

— Qu’ils aillent s’entasser, ça me fait de l’air.

Ah  !  Pap  !  On  ne  le  changera  plus.  J’étais  surprise  qu’il  finisse  par accepter Emmanuel. Même si celui-ci a décidé de se prendre un Airbnb à côté.

— Tu sais que tu devrais lui demander de te payer.

— Me payer ?

Il m’observe avec son regard paternel.

— Tu bosses pour lui, non ? Déjà, tu as pris le projet de la ferme sans rien demander.

— Mais, Pap, même s’il le voulait, il ne pourrait pas me payer.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je n’ai pas d’entreprise.

Les mots sont sortis telle une évidence. Ses sourcils se froncent, et son regard se durcit.

— Eh bien, change ça !

Quelques  ronchonnements  plus  tard,  il  va  s’installer  devant  la télévision. Je reste donc seule avec mon café froid et mes plans. Je dessine quelques lignes avant de m’arrêter. Mon grand-père n’a pas tort. Pourquoi ne me fais-je pas payer ? C’est du boulot. J’ai dû rendre mon appartement, car  mon  chômage  ne  me  permettait  pas  de  couvrir  tous  mes  frais  à  Paris. J’ai dû revenir vivre ici. La vie est moins chère qu’à la capitale, certes, mais je  ne  toucherai  pas  le  chômage  avant  plusieurs  mois  puisque  j’ai démissionné. Et la retraite de Pap est loin d’être faramineuse.

Je devrais peut-être me renseigner.

Il est temps que je réfléchisse à ce que je ferai après la ferme.
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— C’est super que tu sois venu.

Alizée  sautille  à  mes  côtés  tout  en  m’entraînant  dans  les  rues parisiennes. Elle est en vacances et a absolument tenu à ce que je vienne la rejoindre pendant que ses parents sont partis quelques jours en amoureux.

— On ne peut pas te laisser toute seule.

— Je suis plus une gamine, tu sais.

— Tu restes une gamine aux yeux de la loi.

Son sourire s’agrandit, et elle m’attrape bras.

— Bon, tu me dis où on va ? réclamé-je.

— Surprise.

Son  entrain  ne  me  dit  rien  qui  vaille.  Dans  quoi  vais-je  encore  me retrouver fourré ?

Nous nous arrêtons devant une porte qu’elle déverrouille à l’aide d’un digicode. Au fond de la cour, elle pousse une autre porte.

— Ohayo gazaimasu1 ! salue-t-elle.

Une  femme  lui  répond  et  nous  accueille  en  souriant.  Alizée  échange quelques  mots  en  japonais.  Depuis  quand  parle-t-elle  aussi  bien  cette langue ?

— Je te présente Ayumi. C’est ma prof de cuisine japonaise.

— De quoi ?

Alizée  fronce  les  sourcils,  et  je  me  rends  compte  que  je  suis  impoli. Je salue à mon tour la femme devant moi qui me sourit tout en nous faisant signe d’avancer vers les tables.

— Tu vas voir, elle est géniale.

— Pourquoi veux-tu que j’apprenne à cuisiner japonais ?

— On en avait parlé avant notre départ.

Hum, je ne me souviens pas de cette conversation. Mais argumenter ne servirait à rien.

— Et qu’allons-nous cuisiner ?

— Des mochis.

Et là, je comprends le piège qui se referme sur moi. Je me suis encore fait avoir.

— Si tu ne devais choisir qu’un seul dessert au monde, qu’est-ce que ce serait ?

Martin  me  scrute  intensément.  Je  comprends  que  sa  question  est sérieuse. Je prends le temps de réfléchir puis de soupirer.

— Je ne sais pas.

— Fais un effort. Il y a bien un dessert vers lequel tu reviens toujours quand tu as besoin de réconfort.

J’ai beau réfléchir, je ne vois pas.

—  Tu  es  désespérant.  Je  vais  t’en  citer  plusieurs.  La  forêt  noire  ? Le crumble ? La tarte Tatin ? La tarte aux fruits ? Le fraisier ? Le Paris-Brest ? Les cupcakes ? Le brownie ?

Je  l’écoute  lister  tous  les  desserts  qui  lui  passent  par  la  tête.  Cela m’amuse.  Il  n’est  pas  chef  pour  rien.  Certains  noms  ne  me  parlent  même pas.

— Rah ! C’est pas possible.

— Et toi ?

— Moi ?

— Oui, toi, c’est quoi, ton dessert préféré ?

Martin  me  dévisage  quelques  secondes  avant  de  sourire  de  toutes  ses dents.

— Les mochis.

—  Les mochis  ?  Le  truc  que  tu  commandes  toujours  avec  tes  repas japonais ?

— Oui.

— C’est pourtant tout simple.

— Et alors ?

Son sourire est toujours placardé sur ses lèvres.

—  Pas  besoin  que  ce  soit  un  dessert  sophistiqué  pour  que  j’aime  ça. Il existe plusieurs sortes de mochis. Les daifukus sont mes préférés. Même si la base reste la purée de haricots rouges, on peut mettre ce qu’on veut dedans. Et je trouve ça bon. Encore plus quand ils sont glacés.

— Comme la brioche.

Martin  ouvre  grand  les  yeux.  Son  rire  explose  à  mes  oreilles, me rendant perplexe.

— Qu’est-ce que j’ai dit ?

— Rien, rien.

Il essuie une larme qui perle au coin de ses yeux et se penche en avant pour m’embrasser.

— Je vais te faire aimer les mochis.

Il a tenu sa promesse. Manger des mochis est devenu notre rituel. Notre dessert  rien  qu’à  nous.  Je  n’ai  jamais  voulu  apprendre  à  les  faire,  je  n’en voyais pas l’intérêt. C’était le truc de Martin. Et maintenant que je vois les petites boules devant moi, je suis plutôt fier. Bon, elles ne sont pas parfaites, loin de là. Mais elles sont là.

— On les mange ? réclame Alizée.

— Tu crois ? Ce n’est pas dommage après tout ce travail ?

Alizée  rigole  puis  me  pique  un mochi.  Elle  croque  dedans  et  semble apprécier.

—  Pas  mal  pour  un  premier  essai.  Avec  de  la  pratique,  tu  pourras  en faire plein.

— Parce que tu veux que j’en refasse ?

— Évidemment. J’ai tout prévu à la maison.

— Tu as prévu quoi ?

Alizée mange l’un des siens en souriant.

—  Maintenant  que  tu  as  fait  le  cours  d’apprentissage,  on  va  pouvoir s’entraîner tous les deux.

 

1. Bonjour (en japonais).
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— Wouah ! m’exclamé-je en regardant autour de moi.

— Tu as vu, ça a bien avancé, répond Erwan sur le même ton.

— Bravo, c’est canon !

Il reste encore à fignoler les détails, mais le gros œuvre est fini.

— Ça ne ressemble plus du tout à ce qu’on a connu.

Erwan  sourit  à  mes  côtés.  Je  dois  avoir  des  paillettes  dans  les  yeux. Quand je me souviens de la ruine que c’était et que je vois maintenant les murs en pierres apparentes, le plafond avec ses poutres en bois brut, je suis subjuguée. C’est encore plus beau que dans mes rêves.

— C’est grâce à toi, me complimente-t-il.

Je me tourne vers Erwan qui me sourit. Avec un petit coup d’épaule, je lui rends son expression.

— Tu as fait le plus gros, diminué-je mon implication.

— C’est un travail d’équipe.

— Merci, Erwan.

— De quoi ?

— De m’avoir fait participer. Si tu n’avais pas proposé…

Il passe un bras autour de mes épaules et me serre contre lui.

— C’est une promesse qu’on s’était faite, non ?

Oui. Cette promesse de gosses au coin d’un feu de bois. Je suis contente qu’il s’en soit souvenu. Qu’on ait pu l’honorer.

— Enfin, on n’a pas terminé. Il y a encore la grange. Et puis ça ne va pas rester vide.

—  La  grange  est  un  gros  chantier,  oui.  Pour  ce  qui  est  de  l’intérieur, c’est à Emmanuel de voir, à présent. C’est à lui.

Erwan ne me répond pas, et je lève la tête pour le regarder.

— Je pense que tu devrais lui parler, Lou.

— De quoi ?

— De la ferme.

Il dépose un baiser sur mon front avant de retourner voir ses ouvriers.

Il y a quelque chose qu’on ne me dit pas. Je pars donc à la recherche d’Emmanuel. Je le trouve à la fenêtre du premier étage, en train de regarder la mer au loin. Il est pensif, si bien qu’il sursaute lorsque je pose ma main sur son épaule.

— Tu en penses quoi ? le questionné-je.

— C’est plus grand que je ne l’avais imaginé.

J’éclate  de  rire  et  m’installe  à  son  côté.  Les  journées  ont  défilé  à  une allure folle. On est déjà aux portes de Noël.

— Il va falloir songer à l’aménagement, maintenant.

— Je sais…

— Mais tu ne sais pas ce que tu veux en faire, c’est ça ?

Pas  besoin  d’être  devin  pour  le  comprendre.  Depuis  que  je  côtoie Emmanuel, j’ai fini par cerner tout ce que ce lieu représente pour lui. Pour eux. Pour ce Martin dont on n’entend pas parler. Le deuil est long. Pourtant, depuis  ma  première  rencontre  avec  Emmanuel,  j’ai  l’impression  qu’il  a beaucoup progressé.

— Oui. Ce n’était pas mon projet.

— Sauf que c’est le tien, à présent.

Emmanuel tourne son visage vers moi. J’inspire une grande goulée d’air afin de poursuivre.

— On a tous des projets. Certains se réalisent, d’autres non. Je crois que c’est  ce  que  je  vais  retenir  de  cette  année.  Et  plutôt  la  voir  comme  une opportunité.

— Une opportunité ?

— Oui. Si tout ça n’était pas arrivé, je ne serais pas en train de monter ma propre entreprise. Je pleurerais sûrement sur des dossiers que je n’ai pas choisis,  je  dessinerais  des  plans  qui  ne  me  plaisent  pas,  car  le  cahier  des charges est complexe et que le client sait ce qu’il veut.

— C’est un peu ce que je t’ai fait faire avec la ferme.

— Hum… Oui et non. Tu m’as fait confiance. La grange n’avait pas de plan. J’ai pu tout dessiner de A à Z. Te faire des propositions. C’est ça, ce que je veux faire. Et toi, qu’est-ce que tu veux faire ?

Il prend un temps pour me répondre.

— Je ne sais pas. C’est bien là le souci. Une fois que j’aurai terminé ici, que le rêve de Martin sera réalisé, je n’ai pas d’idée.

Je me mords la lèvre inférieure avant de me retourner et de m’adosser au mur.

— J’ai une question à te poser avant qu’on ne se sépare pour les fêtes. Es-tu sûr que ce n’était que le rêve de Martin ?

Sa  surprise  est  palpable.  Je  ne  lui  offre  qu’un  sourire  puis  place  ma main sur son épaule.

— On se revoit l’année prochaine.

Et je le laisse. Il a besoin de réfléchir. Mais ce serait bien qu’il se rende compte par lui-même de la passion, du temps qu’il a mis dans cette bâtisse. La  façon  dont  on  parlait  des  plans,  des  travaux,  dont  je  l’ai  vu  s’investir. Il ne peut pas continuer de se mentir ainsi. Ce projet, c’est aussi devenu le sien.

Je soupire en passant la porte, le cœur plus léger.

Ce rêve n’est plus le mien. Il appartient à un autre. Et je suis heureuse d’y participer.
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Emmanuel

 

J’ai enfin trouvé le courage de ranger le placard de Martin. J’ai sorti ses vêtements que j’ai pliés dans des sacs. J’ai juste gardé le vieux sweat qu’il portait  lors  de  notre  premier  rendez-vous  et  son  tee-shirt  préféré.  Je  ne pouvais pas me résoudre à m’en séparer.

Maintenant,  j’attaque  les  caisses  fourre-tout,  comme  tu  aimais  les appeler.  La  première  contient  tout  un  bric-à-brac  destiné  à  cuisiner.  Des moules, des ustensiles de toutes sortes. Je referme la boîte et la mets dans l’entrée.

La suivante renferme ton vieil appareil photo et tes carnets. Lorsque je t’ai rencontré, tu adorais immortaliser chaque instant. Je fronce les sourcils en pensant à Mochi qui traîne toujours au fond de mon sac. Si ça se trouve, c’est de toi qu’Alizée tient cette manie.

J’attrape le premier carnet. Il contient des recettes. Je parcours les pages en  reconnaissant  ton  écriture.  Quand  nous  nous  sommes  connus,  tu expérimentais de nombreuses choses. Il y avait parfois des ratés, parfois de vraies surprises. Mon estomac n’a jamais oublié certains tests.

Je  saisis  un  autre  cahier,  puis  encore  un  autre.  Je  suis  sûr  qu’Alizée aimerait les lire. Je les mets donc de côté et continue ma fouille.

Je  parcours  à  présent  les  albums  photos.  Depuis  combien  de  temps n’avons-nous pas pris le temps d’en faire ? Je sors celui qui est estampillé de l’année de notre rencontre et le feuillette avec nostalgie. Dire que nous nous  sommes  connus  à  une  soirée  étudiante.  Jamais  nos  chemins  ne  se seraient croisés, autrement. Quoique… Jacynthe aime à dire que nous étions destinés  à  vivre  ensemble.  Ton  sourire  me  manque.  Ces  années  me manquent. Nous rêvions de tellement de choses.

J’ouvre  un  nouvel  album  et  me  laisse  bercer  par  les  souvenirs  qui remontent.  J’y  trouve  des  croquis,  des  cartes  de  voyage,  des  idées.  Des photos prises à l’improviste. Nous étions heureux.

Alors que je referme le dernier album, mon regard se pose sur la porte de la chambre. Je me lève et récupère le dossier de la ferme dans mon sac. Je reviens m’asseoir et, avec une grande inspiration, je l’ouvre et en sors la lettre. Je ne l’ai toujours pas lue. Enfin, rectification, j’ai lu les premières lignes  avant  de  m’arrêter.  Peut-être  est-ce  enfin  le  moment…  J’inspire  et sors les feuilles manuscrites. Je sens déjà les larmes monter.

« Mon amour,

Je  ne  sais  pas  comment  commencer  cette  lettre.  Tu  seras  sûrement  en colère.  Non,  tu  seras  en  colère,  c’est  certain.  Je  t’ai  caché  beaucoup  de choses ces derniers mois. Je l’ai fait pour nous. Je pense te connaître assez à  présent  pour  savoir  que  tout  aurait  changé  entre  nous  si  je  t’avais prévenu. J’ai donc préféré me taire. Je pensais juste avoir plus de temps.

Tu  dois  avoir  une  multitude  de  questions.  Je  n’ai  pas  toutes  les réponses. Je peux seulement te dire que depuis que j’ai appris l’existence de ma maladie, j’ai beaucoup réfléchi. Je t’aime, c’est une certitude. Si je devais te redire oui, je le ferais sans réfléchir. Mais notre vie, Em, où est-elle passée ? Que sont devenus nos rêves ? Celui de voyager, de découvrir le monde ? Celui d’avoir notre propre chez-nous ? D’ouvrir un restaurant ? Bien sûr, nous sommes heureux. Et c’est tout ce dont j’ai besoin. Mais j’ai l’impression que nous nous sommes égarés en route. Je ne le regrette pas, car je suis à ton côté. Sauf que je vois tout d’un autre œil, maintenant.

J’aurais dû réagir plus tôt. On aurait eu plus de temps.

Pourquoi  ai-je  décidé  d’acheter  cette  vieille  ferme  en  ruine  ?  Aucune idée. Cela ne va pas t’aider à y voir plus clair, pourtant, c’est la vérité.

Tu ne t’en souviens sûrement pas, mais nous sommes passés devant en allant au mariage de Sophie. Je sais, ça remonte un peu. Nous étions partis tous les deux en road trip le long de la côte bretonne. Une semaine à longer la mer. J’ai eu un vrai coup de cœur. À l’époque, tu avais rigolé.

 

Je  m’arrête  dans  ma  lecture  et  tente  de  me  remémorer  ce  dont  il  me parle.  Je  nous  revois  en  voiture,  parcourant  les  kilomètres  et  visitant  les petits bourgs. Mais cette étape ne me dit rien.

C’est  en  cherchant  sur  Internet  des  lieux  pour  mon  projet  que  je  suis tombé  dessus.  Depuis  le  temps,  je  pensais  qu’elle  avait  été  achetée. Ce n’était pas le cas. J’ai vu ça comme un signe. Je suis allé la visiter, et ça a été comme une évidence. Lorsque tu verras ces belles pierres, je suis sûr que tu comprendras.

Nous pourrions faire tellement avec ce lieu. Je ne sais pas encore quoi. J’aimerais  en  parler  avec  toi  pour  me  projeter.  Pouvoir  évaluer  ce  qu’on pourrait faire à deux. Parce que, même si je lance la machine, je veux que ce soit notre projet.

Peut-être  en  parlerons-nous  avec  Alizée.  Elle  est  toujours  de  bon conseil.  En  tout  cas,  j’espère  que  tu  seras  aussi  enthousiaste  que  moi. Seulement, je ne sais pas si nous en aurons le temps. C’est pourquoi j’écris ces mots maintenant.

Tout  ce  que  je  souhaite,  Em,  c’est  que  si  je  devais  partir  avant  de pouvoir  te  parler  de  ce  projet,  tu  le  continues.  Ne  t’enferme  pas  sur  toi-même.  Alizée  sera  ravie  de  t’aider.  Jacynthe  et  Thibault  te  soutiendront. Ta famille est ma famille. Je n’aurais pas pu en rêver une meilleure. Alors, s’il te plaît, Em, vis.

Je t’aime, jusqu’à ce que la mort nous sépare et plus encore. »

 

Je te déteste tellement pour ces mots.

Les larmes dévalent mes joues sans que je puisse les arrêter. Tu ne me donnes  finalement  pas  d’explication.  Tu  me  laisses  simplement  avec  ce projet.
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— Tu es sûr de toi ?

Emmanuel hoche la tête et me sourit.

—  J’en  ai  longuement  parlé  avec  ma  famille,  et  c’est  ce  que  voulait Martin.

— Je pense que c’est une bonne idée.

— Tu trouves vraiment ? Ça ne posera pas de soucis.

— Ce sont des grincheux, mais ils ont bon fond, tu sais.

—  Enfin,  on  ne  peut  pas  dire  qu’ils  aiment  voir  arriver  des  inconnus, dans le coin…

— Ils finissent par se laisser amadouer. Regarde Pap !

Il  ne  le  saura  jamais,  mais  Alizée  m’a  appelée  hier  pour  me  parler  de son  projet.  Elle  craignait  qu’il  soit  déçu  si  je  ne  partageais  pas  son enthousiasme. Il n’y avait pas de quoi s’inquiéter, c’est vraiment une idée géniale.

— Du coup, tu veux bien m’aider encore un peu ?

— Avec plaisir.

Je vois à son sourire qu’il est heureux. Quelque chose a changé pendant les vacances. Il a fait un pas en avant, ça se voit.

Qu’Emmanuel veuille lancer une auberge de retraite artistique me parle beaucoup. Je ne doute pas qu’Alizée y soit pour quelque chose. Elle et sa passion pour la mode. Il m’a déjà parlé de lui installer un petit atelier dans la grange pour quand elle viendra passer des vacances ici.

— Je ne suis pas très à l’aise pour tout ce qui est déco, souffle-t-il avec une arrière-pensée assez évidente en tête.

Je lève un sourcil en l’observant puis souris.

—  Tu  parles  à  une  architecte  d’intérieur  officiellement  en  activité,  lui annoncé-je.

— Vraiment ?

— Oui. Depuis le 1 er janvier.

—  Alors,  je  reformule.  Puis-je  officiellement  t’embaucher  pour  ce travail ?

— Je te ferai un prix.

— Au plus juste, j’espère.

On  se  regarde  avant  d’exploser  de  rire.  Notre  rencontre  était improbable, mais notre coopération est merveilleuse.

— Je t’expliquerai tout le projet et on pourra réfléchir à l’aménagement autour d’un café.

— De plusieurs, même.

Depuis le temps, il sait que je suis une accro à la caféine.

— Ce sera ma tournée.

— Dans ce cas, je ne me rationnerai pas.

On continue notre discussion pour programmer notre réunion afin que j’aie  le  temps  de  faire  des  recherches  pour  lui  proposer  des  croquis.  J’ai hâte.

—  Oh  !  Et  du  coup,  tu  penses  la  gérer  ?  le  questionné-je.  Tu  vas t’installer ici pour de bon ?

Emmanuel passe une main dans ses cheveux.

— Je pense, oui. Je ne me vois pas déléguer, pour l’instant.

— Tu as pensé à tout ce que tu allais devoir faire ?

— Alizée m’a dressé une liste.

— Elle ira loin, cette petite.

— Oui. En attendant que tout soit prêt, j’ai le temps de réfléchir.

Je pose une main sur son épaule. Un pas après l’autre ! Déjà, donnons une âme à cet endroit.

—  Je  vais  prévenir  Erwan  que  je  vais  être  encore  dans  ses  pattes  un moment.

Emmanuel émet un rire.

— Je ne pense pas que ça le dérange, tu sais.

— De quoi ?

— Que tu sois dans ses pattes.

Je sens le rouge me monter aux joues.

— On est juste amis.

Ses yeux et son petit sourire en coin me prouvent qu’il ne croit pas une seconde à ce que je dis.

— Juste amis.

J’appuie bien sur les deux mots avant de partir à la recherche d’Erwan. Il  est  dans  la  grange  en  train  de  donner  des  ordres.  Je  reste  un  instant appuyée contre le chambranle et l’observe travailler.

Je nous revois plus jeunes, aidant son père sur les chantiers. On adorait venir  s’y  promener  et,  surtout,  apprendre.  Les  ouvriers  nous  expliquaient leurs techniques. Même si c’est à cause de la ferme que j’ai découvert cette passion pour tout ce qui est reconstruction et restauration, c’est grâce à mes amis que je n’ai rien lâché. Ce sont eux qui m’ont poussée à m’inscrire en école d’architecture. Ce sont eux qui m’ont soutenue pendant les examens. Et maintenant que je me lance, ils sont toujours là. D’ailleurs, j’entends le grincement  du  vélo  de  Gaël.  Je  me  tourne  pour  rejoindre  le  portail  et m’arrête en le voyant en pleine discussion avec Emmanuel.

C’est  amusant  cette  petite  manie  qu’il  a  prise  d’apporter  le  petit déjeuner le matin. Je crois que mon meilleur ami me fait des cachotteries. Je  ne  l’avais  pas  vu  comme  ça  depuis  sa  relation  avec  Quentin,  l’été  de nos  25  ans.  On  avait  tous  cru  que  ça  pourrait  fonctionner,  mais malheureusement, Quentin n’avait pas l’intention de rester.

Un soupir s’échappe de mes lèvres. Emmanuel ne sait pas s’il va rester non  plus.  Il  est  en  deuil.  Gaël,  pourquoi  tu  t’intéresses  toujours  à l’inaccessible  ?  Enfin,  en  tant  que  meilleure  amie,  je  serai  là  pour  t’aider quand tu en auras besoin.
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Emmanuel

 

Et  voilà  le  grand  jour  !  Nous  pendons  la  crémaillère  de  l’auberge. Le  soleil  brille  à  travers  les  fenêtres  et  illumine  l’intérieur  de  la  ferme. Je peux entendre Merlin aboyer dehors alors que les invités arrivent.

— Em ! Tu es sûr que tu n’as pas besoin d’aide ?

Jacynthe me rejoint, tout sourire. Elle est venue, accompagnée d’Alizée, pour m’aider à finaliser les tout derniers détails. Me disant qu’une touche féminine serait la bienvenue. Une tempête féminine, oui. Avec Louisa, elles ont  été  impossibles.  Vérifiant  les  coussins,  que  les  plaids  étaient  bien coordonnés, que les tableaux étaient droits… Je les ai laissés faire. J’avais une tâche bien à moi.

Après  un  regard  aux  étagères  de  la  cuisine,  je  souris  en  voyant  les carnets de Martin.

Depuis  que  j’ai  pu  emménager  officiellement  dans  l’auberge,  je m’essaie à quelque chose. Nous n’aurons jamais le restaurant que souhaitait Martin.  Mais  Alizée  et  ses  ateliers  culinaires  m’ont  fait  comprendre  que voir Martin cuisiner me manquait. Beaucoup.

J’ai  décidé  de  continuer  ses  carnets,  avec  Alizée.  Tous  les  deux,  nous expérimentons de nouvelles recettes. Bon, j’ai toutes les bases à apprendre, mais j’ai une bonne professeure. Louisa aussi cuisine bien, elle m’apprend comment réaliser les spécialités du coin. Elle est souvent accompagnée de Gaël et d’Erwan, qui se dévouent pour goûter. Martin, ton rêve va voir le jour !

Je  jette  un  coup  d’œil  sur  le  comptoir  et  regarde  Mochi,  posé  là. Toi aussi, tu en as fait du chemin, petite peluche.

— Em ! Il faut que tu viennes !

Alizée débarque et attrape Mochi puis me tire vers le canapé. Nous ne sommes plus que tous les deux. Enfin, trois, si je compte la présence de la peluche assise à mon côté.

— J’ai quelque chose pour toi.

— Et cela nécessite la présence de Mochi ?

— Tout à fait.

Elle  me  tend  un  sac  que  je  n’avais  pas  remarqué.  Je  le  prends  en  me demandant  ce  qu’il  peut  bien  contenir  et  j’en  sors  un  album.  Un  album ressemblant à ceux de Martin.

Je  jette  un  regard  à  Alizée,  cependant,  son  visage  ne  trahit  aucune expression.  Elle  attend  juste  que  je  l’ouvre.  Alors,  je  le  fais.  Je  découvre notre voyage au Japon. En photos. Annotées. Il y a tout.

— Je me suis fait le même.

— Tu as vraiment fait ça ?

— Oui. Mais ce n’est pas tout.

Il y a encore des choses dans ce sac, du coup, je sors un second album.

— Celui-là, il faudra que tu le complètes.

— Comment ça ?

— Ouvre-le.

Je découvre des photos de la ferme il y a des années. Elle a dû trouver de  vieilles  photos  sur  Internet.  Puis  viennent  celles  faites  cet  été  par  ma nièce  et  Akiko.  Je  continue  à  tourner  les  pages  et  je  peux  suivre  les aventures  de  Mochi  lors  des  travaux.  La  petite  peluche  que  j’ai  traînée chaque jour est sur toutes les pages. Montrant l’évolution.

— C’était pour ça ?

— Pas que.

Alizée  prend  Mochi  dans  les  mains  et  le  pose  sur  ses  genoux  pour s’installer à côté de moi.

—  Cet  album,  j’aimerais  que  ce  soit  le  début  de  nombreux  autres. Tu  ouvres  une  auberge  artistique,  alors  j’espère  bien  que  tu  pourras  faire faire des clichés par tes futurs locataires.

Je retiens mes larmes. Martin aurait adoré cette idée.

— Mochi va se prendre pour une star.

Alizée se met à rire. Elle pose sa tête sur mon épaule avant de lever la petite peluche.

— Il ne sera pas seul.

— Comment ?

— Regarde dans le sac.

Je  cherche  dedans,  et  en  effet,  il  reste  quelque  chose  de  mou  et  doux. J’en  sors  une  nouvelle  peluche  ourson.  Au  contraire  de  Mochi,  celui-ci sourit.

— Pourquoi ?

— Mochi a le droit de ne plus être seul, tu ne crois pas ?

Des larmes coulent de manière inexpliquée le long de mes joues. Alizée fait comme si elle ne sentait pas les petits tressautements de mon corps.

— Il a un nom ? arrivé-je à articuler.

— Oui. K.A.

— K.A. ?

Alizée se redresse et me sourit de toutes ses dents. Elle aussi a les yeux humides.

—  J’ai  trouvé  que  tu  mangeais  beaucoup  de  kouign  amann, dernièrement.

Elle  me  pose  les  deux  peluches  dans  les  mains,  se  lève  et  dépose  un baiser sur ma joue.

—  Je  me  demande  ce  que  cela  donnerait  si  on  faisait  des mochis  au kouign amann.

Je lève les yeux au ciel. Qu’est-ce qu’elle ne peut pas inventer ?

— On testera.

Comme  si  je  pouvais  l’en  empêcher.  Ma  cuisine  va  devenir  le  lieu  de nouvelles expérimentations.

— Em.

Mon regard revient sur ma nièce.

— Je veux juste que tu sois heureux, d’accord ?

Je  lui  souris  et  acquiesce.  Elle  me  laisse  avec  mes  albums  et  les  deux peluches.

Après  quelques  minutes,  je  me  lève  et  vais  poser  les  deux  petites peluches  sur  le  bord  de  la  fenêtre.  Dehors,  je  peux  voir  nos  amis  finir  de préparer la grande table. C’est tout ce que tu aurais voulu, Martin.
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J’espère en tout cas que vous aurez pris plaisir à voyager. Sur ce, je vais aller manger des mochis.
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