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PRÉFACE

 

L’Exposition de 1867 avait amené à Paris, entre autres

Américains, un actif Bostonien, M. J.-P. Whitney,

commissaire du territoire de Colorado.

Nous fîmes connaissance, et M. Whitney me proposa, de la

façon la plus naturelle du monde, de venir voir ses mines. Il

s’agissait d’entreprendre une course non plus au champ de

Mars, mais aux Montagnes-Rocheuses. Ce n’était qu’à deux

mille cinq cents lieues de Paris. M. Whitney tombait bien: j’ai

toujours aimé les voyages, et j’en ai fait de beaucoup plus

longs.

A cette époque, ce n’était cependant ni le sol ni le sous-sol

que j’explorais, c’était l’atmosphère. J’interrompis mes

excursions aériennes, et je rejoignis en Amérique M.

Whitney et un second compagnon, le brave colonel (depuis

général) Heine, attaché à la légation des États-Unis à Paris.

En cours de voyage j’ai écrit à un ami les lettres qu’on va

lire. Je les réunis aujourd’hui en volume, et je joins à ces

lettres, sous ce titre: les Colons du Pacifique, une étude sur

les premiers temps de la Californie.

La Californie est la dernière limite du Grand-Ouest

américain, et les troubles qui y ont suivi la découverte de

l’or sont encore présents à l’esprit de tous. J’ai longuement

visité ce pays à deux reprises, en 1859 et en 1868. Je



montre comment les institutions républicaines, largement

appliquées, ont permis au calme de naître, et comment, à

une époque d’effervescence aventureuse, a succédé bien

vite une ère paisible et féconde.

J’offre ce petit livre à mes compatriotes, et je désire qu’il

leur fasse aimer comme à moi la liberté, la démocratie

américaine.

L. SIMONIN.

Paris, juin 1869.

[Illustration: CARTE DES ÉTATS-UNIS EN 1867.—Routes

suivies par M. L. Simonin.]



LE

GRAND-OUEST

LES PIONNIERS ET LES PEAUX-ROUGES



I

LA REINE DES LACS.

 

Chicago, sur le lac Michigan, 30 septembre 1867.

On dit que tout chemin mène à Rome; tout chemin mène

aussi vers le Grand-Ouest américain. J’ai pris le plus court,

le plus direct, et voilà pourquoi je vous écris ma première

lettre à deux mille lieues de Paris, que j’ai laissé il y a

seulement quinze jours.

Le 13 septembre au soir, un vendredi, j’ai dit adieu pour la

dernière fois, en quittant la gare de Montparnasse, au palais

et au jardin de l’Exposition, tout illuminés, et le lendemain je

me suis réveillé à Brest. Immédiatement je me suis

embarqué sur le Saint-Laurent, un des plus beaux steamers

de la compagnie transatlantique française, un des plus

rapides de sa merveilleuse flotte. Si vous saviez comme

notre pavillon gagne à être ainsi pacifiquement promené sur

les mers!

Le beau temps et la vigilance du capitaine aidant, nous

avons fait en neuf jours la distance de plus de 3,000 milles

marins (1,400 lieues de 4 kilomètres), qui sépare Brest de

New-York. Il est vrai que ç’a été le plus beau voyage du

Saint-Laurent; mais la Compagnie transatlantique est

volontiers coutumière du fait.

Le brave capitaine de Bocandé était tout joyeux de cette

magnifique traversée, et moi je me disais que, par le temps

qui court, on peut bien se risquer à partir un 13, fût-ce de

plus un vendredi.



J’ai retrouvé à New-York mon excellent compagnon de

voyage le colonel Heine, attaché à la légation des États-Unis

à Paris. Il m’avait précédé de quinze jours pour venir

préparer les voies de notre grande excursion. Il était prêt, je

l’étais également. Je ne lui demandai qu’une matinée, pour

aller présenter mes devoirs à notre bienveillant consul

général, M. le baron Gauldrée Boilleau.

—Vous voulez donc aller vous faire scalper dans le Far-West?

me dit le baron; les Indiens sont toujours en guerre avec les

États-Unis.

—J’ai promis de me rendre dans les mines du Colorado.

—Les Peaux-Rouges vous arrêteront dans le désert, sur le

chemin de Julesburg à Denver.

—J’ai une bonne carabine et un excellent revolver.

—Il est bien tard maintenant pour aller faire de la géologie

dans les Montagnes-Rocheuses; vous trouverez les mines

sous la neige.

—Ces paroles me donnent à réfléchir, venant d’un homme

aussi sensé, aussi expérimenté que vous. Je vais me

recueillir jusqu’à demain.

—Au revoir! et si vous partez, revenez avec vos cheveux.

Je réfléchis pendant quelques heures à ce que m’avait dit le

baron, et le résultat de mes réflexions fut que le temps était

beau, que l’Indian summer, l’été indien des prairies qui

correspond à notre été de la Saint-Martin, s’annonçait sous

les auspices les plus favorables, et qu’enfin, si les Indiens

devaient me percer de flèches et me scalper, comme on ne

mourait qu’une fois et pas toujours d’une mort aussi

dramatique, je ne serais pas le plus mal partagé des



mourants. Je jetai donc le cri des Américains: Go ahead, En

avant! Le colonel, impassible, répondit à ce cri de son pays

d’adoption, et le 26 septembre au soir, sans plus perdre de

temps, nous prîmes notre place pour Omaha, ou plutôt nous

montrâmes au contrôle du railroad les billets que nous

avaient gratuitement délivrés les compagnies des chemins

de fer américains, heureuses d’être agréables à des

voyageurs qui allaient se faire scalper d’aussi bonne grâce.

Omaha est situé sur le Missouri, à 1,500 milles de New-York.

Ici, j’ouvre une parenthèse pour vous dire, si vous n’avez

pas de dictionnaire sous la main, que le mille américain,

comme l’anglais, vaut en nombre rond 1,610 mètres; il est

donc environ deux tiers plus long que notre kilomètre

officiel. Notons encore en passant que le mille marin, dont

j’ai parlé plus haut, est égal à 1,852 mètres; il y a donc mille

et mille, comme il y a fagots et fagots, ainsi que disait

Rabelais.

De New-York à Albany nous avons suivi la belle rivière de

l’Hudson. D’Albany nous avons poussé droit sur le lac

Ontario, traversant au passage des villes comme Troie,

Utique, Rome et Syracuse, dont les noms sont faits pour

dérouter le voyageur, s’il n’est pas bien éveillé. Par bonheur

on rencontre aussi en chemin des villes comme Rochester,

la grande cité des minotiers, et là, le bruit des roues et des

meules, le mouvement sans cesse ni trêve rappelle bien

qu’on est aux États-Unis.

Le 27, nous saluons à midi les chutes du Niagara, et nous

franchissons le fleuve sur le pont suspendu le plus hardi, le

plus élevé, le plus long qui existe au monde; puis nous

entrons dans le Canada, côtoyant tout le jour le lac Érié.

A Détroit (un nom français, comme tant d’autres ici, et qui

rappelle notre ancienne domination dans ces parages), un



ferry boat ou bac à vapeur passe tout le train sur le bras

d’eau qui relie le lac Érié au lac Huron, et nous rentrons

dans les États-Unis, dans le Michigan. Là commencent les

grandes plaines du Mississipi, les anciennes prairies, la plus

belle demeure que Dieu ait préparée pour l’homme, comme

l’a écrit, je crois, Tocqueville.

Le 28, au matin, nous arrivons à Chicago. Nous sommes à

1,000 milles de New-York, franchis en une seule traite, sans

fatigue, avec une vitesse qui atteint presque celle de nos

trains express. Nous avons dormi deux nuits en wagon, dans

des lits. Les siéges, le soir, se transforment en couchettes

par un procédé très-ingénieux, et là on dort, je ne dirai pas

comme chez soi, mais aussi bien certainement que dans

une cabine de bateau à vapeur. Les lits sont étagés, et l’on

n’a que la crainte, si, comme moi, l’on a un massif

compagnon couché au-dessus de sa tête, de le recevoir la

nuit sur la face, avec tout le fourniment, pour peu qu’un

ressort se dérange; mais on m’a dit que cela n’arrivait

jamais.

Les palace cars, les state rooms, ou wagons-palais, salons

de luxe, que l’on peut occuper seul, sont encore plus

confortables que les wagons à dormir, et certainement trop

luxueux pour un pays aussi démocratique. Jamais souverain

n’a voyagé avec autant de confort que dans ces

compartiments réserves, que l’on peut se procurer pour

quelques dollars, sur tous les grands chemins de fer

américains.

Les compartiments à dormir s’appellent des sleeping cars,

comme qui dirait des dortoirs. Vous connaissez les wagons

américains, larges, hauts, bien aérés, pouvant contenir

chacun une cinquantaine de voyageurs. Les siéges sont

disposés sur deux rangs, et une allée est ménagée au



milieu. On va à volonté en avant ou en arrière, car le siége

peut basculer autour d’un pivot latéral.

Dans chaque compartiment est un bidon d’eau et un verre à

boire, un lavabo, un poêle que l’on chauffe en hiver; enfin,

faut-il le dire?… un water closet, dont nos wagons auraient

tant besoin. Une corde, qui règne sur toute l’étendue du

train, met chaque compartiment en relation avec le

mécanicien de la locomotive.

On peut passer à volonté d’un compartiment à un autre

pendant que le train est en marche, et rester même au

dehors, appuyé sur la balustrade, pour admirer à son aise le

pays.

Chaque wagon est parcouru par un employé qui vend des

journaux, des livres, des fruits, des comestibles, et de temps

en temps le conducteur du train vérifie les billets, sans vous

incommoder, car l’on a soin de passer son ticket au cordon

de son chapeau.—Mais nous savons tout cela, allez-vous

dire, et il n’est pas nécessaire de nous le répéter.—A quoi je

réponds que nos chemins de fer, en France, sont encore si

peu confortables, que l’on ne saurait trop rappeler que les

Américains là-dessus nous surpassent et font beaucoup

mieux que nous.

Il n’est permis que dans quelques compartiments de fumer;

mais on mâche partout du tabac, et vous savez combien les

Américains sont… chiqueurs. Les dames, pour lesquelles on

a ici le plus grand respect, pourraient être incommodées de

ces habitudes; aussi trouvent-elles sur tous les trains des

voitures réservées. Les maris, et ceux qui, sans jouir de ce

titre, accompagnent les dames, peuvent entrer dans ce

compartiment, que j’ai bien souvent envié. Le bachelor, non

pas le bachelier, comme vous pourriez le croire, mais

l’homme sans femme, ne jouit aux États-Unis d’aucun



crédit. Le ministre d’Angleterre, sir Frederick Bruce, qui vient

de mourir ces jours derniers à Boston, et qui n’était pas

marié (on a vu des ministres dans ce cas) emmenait

toujours sa cuisinière en voyage. Avec cette lady, il passait

partout; toutes les portes réservées lui étaient ouvertes, et

il échappait à la compagnie, souvent fort peu tolérable, des

fumeurs et des chiqueurs américains. Quant à la servante,

elle suivait son maître, comme si elle eût été sa femme:

aucune délimitation de rang n’existe aux États-Unis.

Je vous ai dit que nous étions à Chicago, qu’on nommait

naguère la Reine des prairies. C’est la merveille de l’Ouest,

la Reine des lacs, comme on l’appelle encore, car les

prairies sont maintenant bien loin; c’est la ville qu’il faut voir

entre toutes, en allant aux États-Unis.

«Ne visitez que deux choses en Amérique, disait un homme

d’État anglais à son ami qui partait pour New-York: les

chutes du Niagara et Chicago.» L’homme d’État avait

raison. Si les chutes du Niagara sont les plus étonnantes du

monde, Chicago est aussi la ville la plus merveilleuse que

les hommes aient jamais bâtie. Elle n’avait que 70 habitants

en 1830. Il n’y avait encore là qu’un fort militaire, édifié

contre les Indiens, et un poste de traitants, bâti par les Astor

de New-York, qui y faisaient le commerce des fourrures.

Aujourd’hui Chicago renferme 225,000 habitants, et sa

population augmente tous les jours. C’est le plus grand

marché de grains du monde entier, et elle laisse bien loin

derrière elle Odessa, Trieste, Marseille. C’est une des plus

belles villes des États-Unis.

L’hôtel où nous sommes descendus, Sherman-house, peut

loger mille voyageurs. Il est tout construit en marbre blanc,

en marbre d’Athènes, comme disent les Américains. Il y a à

Chicago plusieurs hôtels de cette importance. Ce n’est pas

la seule curiosité de la ville. Les élévateurs, où l’on prépare



mécaniquement les grains qui arrivent en chemin de fer et

repartent sur des navires, méritent aussi d’être vus. Le grain

est monté, vanné, purifié, classé, pris sur les wagons,

chargé sur les navires, tout cela par le moyen de machines,

sans que l’acheteur ou le vendeur s’en soient le moins du

monde occupés, et qu’ils aient même vu leur marchandise.

La prise d’eau potable, sur le lac Michigan, est encore une

des merveilles de cette cité, et ce tunnel sous-lacustre, de 2

milles de long, est plus curieux encore que celui de Londres

sous la Tamise. Vous n’êtes pas aussi sans vous rappeler les

miracles que l’architecture a faits ici, en élevant les maisons

de plusieurs mètres au-dessus de leur niveau naturel, quand

il a fallu exhausser le plan primitif de la ville. On soutenait

aux quatre angles les édifices par des crics ou des vis de

calage, puis on disposait une rangée de ces appareils sur

toute la longueur et la largeur des constructions. On tournait

la manivelle et en quelques jours tout était dit. Les

habitants n’avaient pas même quitté leur maison. Voilà un

système qui mérite d’être recommandé à M. Haussmann, et

dont vous pouvez voir le plan au palais de l’Exposition.

«Donnez-moi un levier, disait Archimède, et je soulèverai le

monde.» Le levier, ici, c’est le cric et la vis, cousins

germains du levier, et mécanismes si vigoureux, parce qu’ils

vont lentement. Ce que l’on gagne en force, on le perd en

vitesse: vous connaissez ce principe de mécanique qu’on

nous a enseigné au lycée.

Chicago est situé sur le lac Michigan, comme Marseille sur la

Méditerranée. De sa mer intérieure, et par les canaux de

l’Érié ou de Weeland, Chicago peut envoyer des navires

jusque sur l’Atlantique sans rompre charge, c’est-à-dire sans

transbordement. Ils descendent le Saint-Laurent après avoir

franchi les canaux et les lacs. On cite des navires qui sont

ainsi allés du lac Michigan à Liverpool, et vice versa. Non

contents de cela, les Américains parlent de jeter un canal



entre Chicago et New-York: il n’y a rien d’impossible pour ce

peuple.

Outre les grains (blé, maïs, avoine, etc.), que les vastes

plaines qu’arrose le Mississipi envoient à Chicago par les

dix-sept chemins de fer qui rayonnent sur cette ville, elle

exporte aussi du plomb provenant des grandes fonderies du

Wisconsin et de l’Illinois, du charbon, que déversent toutes

les houillères environnantes, du bois fourni en quantités

considérables par les forêts voisines, et débité en planches

et en maisons. Les villes qui se forment si rapidement tous

les jours aux États-Unis adressent toutes leurs commandes

à Chicago. Chicago expédie aussi des peaux, des fourrures

et du bétail en quantité. Elle fait concurrence à Cincinnati,

et lui dispute le surnom de Porcopolis, ou la ville des porcs.

Rassurez-vous, on ne rencontre nulle part dans les rues ces

intéressants animaux. Pas plus que les grains, ils n’y gênent

la circulation.

Comme à Cincinnati, le porc, engraissé à la campagne, est

découpé mécaniquement à la ville en jambons et en lard; on

tire aussi parti des brosses. Les animaux arrivent à la file

par un couloir; une trappe s’ouvre, ils y descendent un à un,

sont étouffés dans une cuve d’eau bouillante; un couteau

intelligent mû par la vapeur les ouvre, les découpe, les

divise. Bref, les jambons vont se saler d’eux-mêmes et

s’empiler dans des tonneaux. Quand ils n’ont pas le poids

voulu, ils refusent de prendre place sur le tas. Vous

connaissez la curieuse machine de M. Devinck à fabriquer,

peser, envelopper, entasser les tablettes de chocolat. Cette

machine a fait la joie des visiteurs à toutes les expositions.

Eh bien, à Porcopolis, on fabrique, on pèse et on entasse de

même les jambons. Reconnaissez avec moi que cette



machine manque à notre grand concours du champ de

Mars.

Un conférencier, un lecturer, comme on les nomme ici,

parce qu’ils lisent volontiers leur conférence,—c’est le

moyen de ne pas rester court,—un conférencier développait

un jour devant les Chicagois toutes les merveilles de leur

ville. Quand il fut arrivé à l’article porcs, il supputa, comme

un véritable économiste américain qu’il était, la quantité de

maïs exigé pour l’engrais de ces braves bêtes, et le nombre

de jambons que donnait chaque porc. De ces jambons on

envoyait telle quantité en Angleterre. «C’est donc, s’écria-t-

il, comme si une flotte de tant de navires, chargés de maïs,

descendait le Saint-Laurent, et comme si une armée de tant

de cochons passait l’Atlantique à la nage, et allait s’arrêter à

Londres!» Il fut couvert d’applaudissements.

Par où saurais-je mieux finir ces quelques lignes sur

Chicago?



II

LE MISSOURI.

 

Omaha, sur le Missouri, 1er octobre.

Avant que le Grand-Ouest ouvre devant moi ses

mystérieuses plaines, je fais une seconde station, et je vous

adresse un souvenir d’Omaha, sur la rive droite du Missouri.

En deçà du fleuve, ou de la rivière si vous voulez,—car le

Mississipi reçoit, au-dessous de Saint-Louis, les eaux du

Missouri, d’un cours beaucoup plus étendu que le sien,—en

deçà du fleuve, c’est la civilisation, la vie avec les usages

européens; au delà c’est l’inconnu, la vie nomade; on entre

dans le pays des Peaux-Rouges, dans le Far-West ou

Extrême-Ouest, dont les limites reculent chaque jour devant

la marche toujours plus rapide du pionnier.

Déjà le Missouri ne marque plus la ligne où commence le

désert américain. Omaha, sur la rive droite, est une jolie

ville, agréablement située sur les coteaux qui jalonnent les

bords du Missouri, et peuplée de 15,000 habitants. Elle a

d’élégantes maisons, d’imposants édifices.

C’est en même temps la tête de ligne du chemin de fer du

Pacifique, qui marche vers les Montagnes-Rocheuses, qu’il

atteint en ce moment. La voie ferrée entre ensuite dans le

pays des Mormons, dans ce que Humboldt et Frémont ont

appelé le grand bassin ou bassin intérieur, parce que les

eaux n’y ont aucun écoulement vers l’Océan, mais au

contraire vers des lacs salés ou mers intérieures. Cependant

un autre railway, parti de Sacramento, en Californie,

traverse l’État de Nevada, aux mines d’argent si fécondes,



et de là s’avance vers le premier tronçon. Dans trois ans,

deux ans peut-être, un ruban de fer continu joindra les deux

océans, l’Atlantique au Pacifique. Omaha a profité la

première des bénéfices de ce chemin de fer. Elle avait 3,000

habitants en 1862, quand ce grand travail fut décidé: elle en

a aujourd’hui

15,000.

 

Nous sommes venus de Chicago à Omaha en railroad,

traversant les plaines fertiles de l’Illinois, l’État où est né

Lincoln, et celles de l’Iowa, naguère encore parcourues par

les trappeurs du Canada, aujourd’hui définitivement

occupées par les fermiers américains. Les richesses

souterraines s’ajoutent ici à celles du sol, et le long de la

route nous rencontrons plusieurs mines de charbon

activement exploitées.

En vingt-quatre heures, nous avons franchi les 500 milles

qui nous séparaient d’Omaha. La nuit, nous avons dormi de

notre meilleur sommeil de voyageurs dans les sleeping cars.

Un nouveau compagnon est venu se joindre à nous, c’est M.

Whitney, commissaire du Colorado à l’Exposition universelle

du champ de Mars, d’où il rapporte la médaille d’or. Le

grand prix a été donné aux minerais de ce riche territoire.

M. Whitney sera notre guide sur les mines d’or et d’argent

du Colorado.

Notre wagon ne renferme guère que des émigrants, des

colons, des pionniers, des hommes du Far-West, comme on

les nomme. Nous différons de tout ce monde par la tenue,

les habitudes, le langage, le type même. En voyage,

l’Américain cause volontiers. On nous demande qui nous

sommes, où nous allons. M. Whitney parle tout bas du



colonel Heine comme du pape des Mormons, Brigham

Young; nous sommes, lui et moi, des néophytes de la

nouvelle église, des Saints du dernier jour récemment

convertis. Aussitôt la nouvelle se répand de bouche en

bouche. Les dames regardent d’un œil satisfait le grand

pontife du lac Salé, ce mari de trente-deux femmes, et

quelques-unes semblent désirer de faire route avec lui. Un

fermier du Kansas, qui retourne dans son pays, présente son

calepin au colonel, au faux Brigham Young, pour qu’il y

inscrive son nom; mais le prophète décline cet honneur pour

ne pas faire de jaloux. S’il satisfaisait à une seule de ces

demandes, il lui faudrait le faire à toutes, et ce serait

vraiment trop d’autographes à délivrer.

Une jeune demoiselle s’approche de moi, et familièrement

entame la conversation:

—Votre ami est-il bien le pape des Mormons?

—Il l’est en effet: Brigham Young ne ment jamais.

—Il doit être bien heureux d’avoir tant de femmes!

—On n’en a jamais trop. Chez l’une on trouve ce qui

manque à l’autre.

—Il est bien poli et bien civilisé.

—Croyez-vous que les Mormons soient des ogres? La

polygamie ne peut qu’adoucir les mœurs.

—Où allez-vous?

—Dans le Colorado, visiter les mines d’or et d’argent, et,

chemin faisant, faire quelques prosélytes. Serons-nous

arrêtés par les Indiens?



—Je ne le crois pas. Je vais aussi dans le Colorado trouver

mon frère qui est à Denver. On dit que les Indiens ont

récemment arrêté la diligence; mais j’espère qu’il n’en sera

pas de même cette fois, et que nous ne serons pas scalpés.

Le calme, le courage de cette femme étaient faits pour

donner du cœur aux plus timides, et je pensais que

décidément j’avais eu raison de faire quelques étapes vers

le Grand-Ouest, de tâter le terrain devant moi. Plus que

jamais je dis: En avant, Go ahead!

En passant de l’État d’Illinois dans celui d’Iowa, nous avons

franchi le Mississipi sur un long pont de bois aux poutres

branlantes. Du Mississipi au Missouri, nous avons couru sur

un double ruban de fer en ligne droite, dont les deux

extrémités semblaient se rejoindre à l’horizon. Les

terrassiers, au milieu de ces vastes plaines, n’avaient pas

eu beaucoup à faire pour dresser le sol de la voie.

Council-Bluffs était notre dernière station sur la rive gauche

du Missouri. La localité doit le nom qu’elle porte à ce que les

Indiens furent rencontrés en cet endroit, tenant conseil, par

les deux grands explorateurs Lewis et Clarke, qui, les

premiers, remontèrent le Missouri au commencement de ce

siècle.

A Council-Bluffs, un omnibus nous mène sur le bord du

Missouri, et là un bac à vapeur reçoit à la fois les voyageurs

et les véhicules et les dépose sur l’autre rive.

Le fleuve est large; mais les eaux en sont basses, boueuses,

jaunes comme celles du Tibre, le flavum Tiberim qu’a

chanté Horace: Les bluffs ou monticules d’argile et de grès

tendres, qui limitent l’une et l’autre rive, sont peu à peu

entamés par le courant, et descendent insensiblement dans

la rivière. Les arbres qui couronnent les bluffs tombent avec



eux, et le cours d’eau est souvent barré par ces radeaux

naturels, qui créent un grand obstacle à la navigation, car ils

sont, la plupart du temps, cachés au fond du fleuve. Sur le

Mississipi, le phénomène a lieu sur une échelle encore plus

vaste; il y a non-seulement des radeaux, mais encore des

îles flottantes. Vous savez que certains géologues ont

invoqué ce fait pour expliquer les dépôts de charbon fossile,

et qu’ils citent volontiers les forêts charriées par le Mississipi

et déposées vers son delta, entassées là dans le limon du

fleuve, comme un phénomène qui peut rendre compte des

sédiments houillers. C’est une bonne route que suit souvent

la géologie en tentant d’expliquer par les causes actuelles

les phénomènes du passé, mais ce n’est pas le cas de

prolonger ici une discussion qui nous entraînerait trop loin;

je reviens à mes moutons, ou, si vous voulez, à Omaha.

Longtemps on n’a employé ici pour tous les usages

domestiques que les eaux boueuses du fleuve. On cite des

voyageurs de passage qui se fâchaient tout rouge, dans les

hôtels, en demandant qui s’était lavé avant eux dans leur

cuvette, ou bien si l’habitude était à Omaha de verser l’eau

sale dans le pot à eau. D’autres, allant au bain,

marmottaient entre leurs dents, en sortant de là, le vers que

Martial décocha à un garçon des Thermes de Rome, en lui

payant son pourboire: «Où vont se laver ceux qui se sont

lavés ici?»

Ubi lavantur qui hic lavantur?

Aujourd’hui tout est changé: Omaha a de l’eau claire, ou

filtre celle du Missouri. Le titre oblige de tête de ligne du

chemin de fer du Pacifique.

C’est une curieuse contrée que le Grand-Ouest américain.

Les pionniers conquièrent peu à peu le terrain sur le Peau-

Rouge, et Omaha ne doit son nom qu’aux Indiens de la tribu



des Omahas, qui naguère encore campaient aux lieux

mêmes où s’est élevée cette ville. Où sont aujourd’hui les

Omahas? Cantonnés dans quelque réserve que leur ont

imposée les blancs. Là ils meurent peu à peu de la petite

vérole, d’ivrognerie provoquée par l’eau de feu, le whisky,

dont ils abusent, et d’autres maladies encore plus

déplorables. C’est ainsi que tant de tribus ont disparu, et

qu’elles disparaîtront toutes.

La guerre aussi a largement aidé à l’extermination des

Peaux-Rouges. Où sont les Hurons, les Iroquois, les Natchez,

qui avaient étonné nos pères? Les Algonquins, qui ne

connaissaient pas même les limites de leur puissant empire,

où et combien sont-ils maintenant?

Je n’ai rencontré à Omaha que quelques Paunies, ces

ennemis acharnés des Sioux. Ils sont aujourd’hui cantonnés

dans le territoire de Nebraska, au voisinage du chemin de

fer du Pacifique. Ils viennent souvent à Omaha pour acheter

des provisions, des vêtements. Ils vont flânant par les rues

en groupes de deux ou trois. Une couverture de laine ou une

peau de buffle jetée sur le dos compose parfois tout leur

habillement. Le pantalon, auquel se reconnaissent

particulièrement les nations civilisées, leur semble gênant,

et volontiers ils le scalpent ou le privent de son siége; il leur

paraît ainsi plus commode à porter. Aux pieds, ils ont les

mocassins ou sandales de peau ornées de dessins; autour

du cou, un collier de perles ou de verroteries; dans les

cheveux, s’ils ont droit au titre de chef, une plume d’aigle

ou de… poule. Habituellement ils portent avec eux le

carquois, l’arc et les flèches, et souvent le calumet, la pipe

au long tuyau orné de clous de laiton, et au fourneau de

terre rouge.

J’ai acheté d’un de ces Indiens son arc, ses flèches et son

carquois fort élégant, fait de la peau d’un jeune buffle. Les



pointes des flèches sont en fer acéré, triangulaires; elles ne

sont pas empoisonnées. Le bois est armé à l’autre extrémité

de barbes de plumes. En plusieurs endroits la trace du sang

est visible; j’imagine que ce n’est que du sang de buffle. La

flèche a été retirée de l’animal tué à la chasse: c’est une

économie bien entendue.

Le même Indien a consenti à me vendre son collier de

perles, dont le dessin est curieux. J’ai eu le tout pour 8

dollars (environ 40 francs), payés, il est vrai, en green-backs

ou papier-monnaie, la seule monnaie qui ait cours depuis la

guerre aux États-Unis, et qui perd en ce moment 40 p. 100

sur le change en or.

Les Paunies, comme tous les Indiens des prairies, ont la

figure ovale; les cheveux noirs, longs et roides; le nez

aquilin, la bouche fine, les extrémités des membres

délicates; souvent les pommettes saillantes, les yeux

légèrement bridés. Le regard est fixe, mélancolique. La peau

est bistrée, un peu rougeâtre. Il y a là évidemment une race

spéciale, soit indigène, soit émigrée: c’est la race rouge ou

cuivrée. Mais ce n’est pas ici le cas d’entamer une

digression ethnologique. Au reste, qui découvrira là-dessus

la vérité, et le procès ne sera-t-il pas toujours pendant?

Le territoire de Nebraska et celui de Kansas, qui le limite au

sud, ne sont pas seulement occupés par des Indiens soumis,

comme les Paunies et les Omahas; les indomptables

Chayennes, les terribles Arrapahoes, les Sioux sanguinaires,

ont répandu à maintes reprises, et récemment encore, la

terreur dans ces parages.

Il y a deux mois à peine, quelques employés du chemin de

fer du Pacifique, qui étaient allés réparer le long de la voie

les poteaux télégraphiques, ont été surpris par une bande

d’Indiens et impitoyablement massacrés. Une seule des



victimes, un Anglais, M. W. T…, a survécu. Atteint d’une

balle, assommé d’un coup de crosse de carabine, frappé

d’un coup de couteau, il est tombé sans connaissance.

L’Indien qui l’avait attaqué l’a cru mort et l’a scalpé.

En remontant à cheval, le Peau-Rouge a laissé tomber son

trophée. M. W. T… est revenu à lui, il a ramassé son scalp, il

est rentré à Omaha, où ses malheureux compagnons ont été

solennellement enterrés. Au commencement de septembre,

nos journaux de Paris ont relaté ce fait; mais on avait peine

à croire qu’un homme scalpé vivant ait pu survivre à celle

horrible opération et raconter lui-même son martyre. Je

croyais à un canard, à un humbug. Le fait est certain, et il

faut se rendre à la réalité: M. W. T… est encore à Omaha. Il

paraît du reste que ce n’est pas le seul cas d’un homme

scalpé vivant. La blessure se cicatrise vite; toutefois il reste

une hideuse tonsure, et l’on est obligé de porter perruque: il

eût mieux valu commencer par là.

Les Peaux-Rouges rebelles ne se sont pas bornés dans ce

pays à tuer et scalper les blancs; ils ont aussi attaqué le

train à deux reprises sur le chemin de fer du Pacifique, l’ont

fait dérailler, ont surpris le mécanicien et ses aides.

Les Peaux-Rouges n’aiment pas la civilisation qui s’avance

au milieu des prairies, et disperse au loin le buffle, unique

source d’existence de l’enfant du désert. Si nous allions être

entourés par les Indiens dans le train qui va nous mener

d’Omaha à Julesburg ou dans la diligence qui nous conduira

de Julesburg à Denver! Il n’importe, never mind! il n’est plus

temps de reculer. Il nous reste encore deux étapes avant

d’arriver dans le Colorado, et ces deux étapes, il faut les

faire, coûte que coûte. Ma prochaine lettre sera donc datée

de Julesburg, sur la rivière Plate. C’est en ce moment la

dernière station du chemin de fer du Pacifique. Je vous



parlerai, si Dieu veut, de ce chemin de fer, une des

merveilles de notre temps.



III

LE PAYS DES HAUTES HERBES.

 

Julesburg, sur la rivière Plate, 2 octobre.

Je l’ai enfin parcouru ce chemin de fer du Pacifique, ce

railroad né d’hier, et qui sera dans quelques années la

grande artère du monde commercial. Je l’ai parcouru sur

une longueur de 380 milles, entre Omaha et Julesburg, entre

la tête de ligne sur le Missouri et le point qui forme

maintenant la station extrême vers les Montagnes-

Rocheuses. Gloire au président-martyr, à Lincoln, qui, en

1862, décrétait lui-même la voie, de la même plume qui

devait plus tard signer l’abolition de l’esclavage! Jusque-là

l’opposition jalouse des États du Sud avait seule empêché

l’ouverture de ce chemin de fer, auquel songeaient depuis

bien des années les Américains, surtout depuis qu’ils

avaient fait l’acquisition de la Californie en 1848.

La voie a été nivelée par la nature, et tout le temps nous

avons roulé à travers la prairie, unie comme une mer

d’alluvions. Les hautes herbes, qui, l’été, s’élèvent souvent

jusqu’à hauteur d’homme, étaient déjà jaunies, et çà et là

quelques pauvres fleurs élevaient encore leur tête au milieu

du gazon, dernières gemmes d’un écrin si richement garni

au printemps.

La voilà donc la prairie chantée par Cooper et par Irving, la

prairie que tout voyageur brûle de voir en Amérique, et où

je suis assez heureux pour être arrivé sans nul encombre!



Cette nuit, étendu dans une des couchettes du sleeping car,

qu’on retrouve jusqu’à cette distance, je n’ai dormi que d’un

œil. J’ai rêvé aux Indiens, et il m’a semblé plusieurs fois,

quand le train stoppait, que c’étaient eux qui arrêtaient la

locomotive.

Un moment le colonel m’a hêlé pour me montrer la prairie

en feu; j’ai cru à une fausse alerte et j’ai mis la main sur

mon revolver. Le feu s’étendait sur un immense espace et

se reflétait jusque dans le ciel.

Un passant, un Indien, avait allumé la première gerbe par

hasard ou le voulant, peut-être aussi une étincelle échappée

de la locomotive. La flamme avait gagné de proche en

proche à travers le gazon desséché.

D’énormes taches noires marquent, pendant tout l’automne,

les points qui ont été ainsi brûlés. Au printemps, l’herbe y

repousse et plus drue et plus haute.

Les stations que nous traversons ont un nom, mais pour la

plupart n’ont pas encore d’habitants.

Alors que chez nous nous ne lançons le chemin de fer que

vers des localités populeuses, ici les Américains, agissant

d’une façon inverse, ont jeté le railroad à travers la prairie

déserte pour y appeler plus tôt le colon.

Lisons les noms de ces germes de villes futures, de ces

embryons de cités qui seront si grandes dans l’avenir. C’est,

à partir d’Omaha, Frémont, dédiée au célèbre explorateur

qui, l’un des premiers, a parcouru le grand territoire

américain de l’Atlantique au Pacifique; Columbus, justice

tardive rendue à Colomb; Kearney, près le fort de ce nom, la

station chérie du buffle ou plutôt du bison, le bœuf sauvage

des prairies. Plus loin est Plum-Creek, dont le nom réveille

de tristes souvenirs chez les coureurs des plaines; c’est là



que les Indiens ont commis récemment le plus de

déprédations, c’est là qu’ils ont tué et scalpé, il y a deux

mois, les personnes que je vous citais dans ma précédente

lettre.

North-Plate, près le fort Mac-Pherson, est une station

importante. Là, la rivière Plate ou de la Nebraska, que nous

avons suivie depuis Omaha, se divise en deux branches: la

Plate du Nord, qui vient du fort Laramie; la Plate du Sud, qui

descend de Denver, la métropole du Colorado.

De North-Plate à Julesburg, nous côtoyons la Plate du Sud. A

North-Plate, le matin, nous avons traversé la rivière sur un

magnifique pont de bois. L’air est pur, transparent, le ciel

bleu, sans aucun nuage. On me dit que c’est le temps dont

nous allons jouir pendant un mois: heureuse aubaine pour

un Parisien qui voit si rarement le soleil. Il est vrai que nous

avons le gaz là-bas, et que nous pouvons lui donner le nom

que les Indiens donnent à la lune: le soleil de la nuit. Dans

les prairies, le gaz est encore inconnu; mais on a le soleil le

jour et la lune la nuit, quand c’est son heure de se montrer.

Je vous disais que d’Omaha à Julesburg nous avions côtoyé

la Plate. C’est sur la rive gauche que se tient la voie; elle eût

pu tout aussi bien choisir la droite, car la prairie est

naturellement nivelée de part et d’autre, et la Plate, aux

rives basses, au lit large et peu profond, mérite bien le nom

qu’on lui a donné.

J’écris ce nom comme on l’écrit en français et à dessein. Les

Américains l’ont toujours écrit avec deux t. Ce n’est pas là la

bonne orthographe. Le pays est plein de noms français,

imposés par nos anciens trappeurs, Canadiens ou

Louisianais, qui les premiers ont couru et courent encore les

prairies, du sud au nord, de l’est à l’ouest, chassant le

buffle, tendant des trappes au castor, et faisant le



commerce d’échange avec les Indiens, la traite, d’où le nom

de traitants que l’on donne encore à ces coureurs des

grandes plaines. Ils ont baptisé bien d’autres endroits que la

Plate. La prairie du Chien, la rivière des Moines, dans l’Iowa;

les Mauvaises-Terres, dans le Nebraska; le fort, le pic, la

rivière Laramie, dans le Dakota; le ruisseau de Bijou, de

Cache-à-la-Poudre, la Fontaine-qui-Bout, la passe de la

Porte, dans le Colorado, sont des noms français, respectés

par les Américains, et que vous trouverez sur toutes les

cartes. Le mot lui-même de prairies, que l’on donne aux

grandes plaines du Far-West, a été emprunté à notre langue.

De même pour les noms de beaucoup de tribus indiennes:

les Brûlés, les Gros-Ventres, les Pieds-Noirs, les Corbeaux,

les Têtes-Plates, les Nez-Percés, les Cœurs-d’Alène, les Sans-

Arcs, les Serpents, les Chiens, d’où l’on a fait les Chayennes,

les Santés, etc., tous ces noms sont d’origine française, et

ont été acceptés par tous les géographes américains.

De toute notre ancienne domination dans ces parages, c’est

là tout ce qui reste. Les Louisianais, les Canadiens,

continuent leur métier de trappeurs et de traitants, mais

ceux-ci sont passés sous la domination anglaise, ceux-là

sont devenus des citoyens américains.

La France n’envoie plus de colons dans les prairies; elle a

perdu toutes ses possessions en Amérique depuis le règne

honteux de Louis XV. Seule, sa langue s’y est conservée,

avec un certain nombre d’archaïsmes qui raviraient tous nos

vieux maîtres.

Le voyage en chemin de fer est trop rapide quand on

parcourt des pays accidentés; alors le touriste maudit la

vitesse du train, et préférerait volontiers les anciennes

diligences, où l’on allait à l’aise, et où le paysage ne se

déroulait que peu à peu. Dans les prairies, le paysage étant

toujours le même et le sol horizontal, le voyage en chemin



de fer est celui qui convient le mieux. En quelques heures,

de North-Place à Julesburg, toutes les graminées naturelles,

familles, espèces, variétés, nous passent sous les yeux; puis

les plantes odorantes du désert, la sauge, l’artémise,

l’immortelle, avec quelques cactus nains. Les arbres sont

rares, et c’est à peine si, le long des cours d’eau, on

rencontre quelques peupliers, dont une espèce, le peuplier

du Canada (_populus monilifera_), porte ici le nom de

cotonnier ou cotton-wood, sans doute parce que les feuilles

sont recouvertes en dessous d’un blanc duvet cotonneux. Le

cotton-wood est l’arbre aimé du coureur des plaines, c’est

celui qu’il salue toujours volontiers, car c’est l’arbre qui

annonce l’eau, comme le palmier dans les oasis africaines.

Le long des ruisseaux des bouquets de coudriers se mêlent

aux cotonniers, et ce bois est précieux pour allumer le feu

dans les campements du soir, quand on traverse la prairie

en caravane.

La faune du grand désert américain n’est pas plus variée

que la flore. C’est partout le buffle ou bison, le bœuf énorme

à grosse tête, à épaisse toison. L’Indien chasse le buffle

pour en manger la chair et en tanner la peau. La dépouille

de l’animal ou robe sert de paletot et de couverture au

Peau-Rouge, et forme le principal objet de son commerce

avec les blancs. La peau de buffle tannée s’emploie à

couvrir la tente; la chair, étirée en lanières, en bretelles,

desséchée au soleil, se conserve indéfiniment. La langue,

fumée, est un morceau délicat, le seul que mangent

volontiers les blancs.

Avec les cornes du buffle, l’Indien fait des cuillers, des poires

à poudre; avec les os, des grattoirs pour racler les peaux

qu’il tanne avec la cervelle de l’animal; avec les tendons

des muscles, des cordes, un revêtement pour son arc, et

avec la gélatine contenue dans les sabots, une glu pour



retenir les pointes de ses flèches. L’Indien trouve donc tout

dans le buffle, à commencer par la plus grande de ses

distractions, la chasse. Aussi le suit-il dans toutes ses

migrations, et un dicton des prairies est-il le suivant: Là où

est le buffle, là est l’Indien. A son tour, le Peau-Rouge ajoute

qu’une tradition a cours parmi toutes les tribus, c’est qu’il

n’y aura plus d’Indiens le jour où il n’y aura plus de buffles.

Là comme en tant d’autres lieux, l’homme primitif

disparaîtra en même temps que l’animal primitif. Voilà

pourquoi le Peau-Rouge est si rebelle à la civilisation, qui, en

s’introduisant dans les prairies, disperse au loin le buffle et

le fait peu à peu disparaître.

Les castors qui, le long des cours d’eau, disposent leurs

digues savantes; les chiens de prairies, tenant de la

marmotte, du lapin et de l’écureuil, et qui vivent en

république dans des villes souterraines occupant

d’immenses espaces, sont avec le buffle les principaux

animaux des grandes plaines. Il faut y ajouter le loup de

prairies ou coyote, un carnassier toujours affamé, et

l’antilope gracieuse, dont les troupeaux passent rapides

comme le vent. L’antilope, comme le buffle, vit des

graminées du désert; le gazon ne manque nulle part, et la

prairie a été nommée à bon droit le paradis terrestre des

bestiaux.

Quand on arrive près des montagnes, la faune change ou

plutôt s’augmente de familles nouvelles. Là, le cerf, l’élan,

le daim, l’ours, le chat sauvage, fournissent au chasseur

déterminé de quoi exercer son tir.

Cette digression sur la zoologie et la botanique du Grand-

Ouest m’a éloigné de Julesburg. J’y reviens. Cette ville

improvisée est en ce moment la dernière station du chemin

de fer du Pacifique, titre qu’elle va bientôt céder à

Chayennes, où la voie ne va pas tarder d’arriver, à 140



milles plus à l’ouest. Ici la voie ferrée marche vite. D’abord

le terrain n’appartient à personne, puis la nature a pris soin

de le niveler ou de le disposer en pente douce, mieux

qu’aurait pu faire le plus habile des ingénieurs. La rampe est

graduellement ménagée du Missouri aux Montagnes-

Rocheuses, et l’on pose jusqu’à plusieurs kilomètres de rails

par jour. Tout le monde marche à l’ouest avec la voie; les

habitants eux-mêmes de Julesburg abandonnent peu à peu

cette ville pour Chayennes.

Tout à l’heure, c’était le chemin de fer qui s’avançait là où il

n’y avait pas de villes; maintenant ce sont les villes qui,

précédant la voie ferrée, s’établissent au milieu du désert et

disent au railway: Viens à nous! La marche mystérieuse de

l’humanité qui, depuis les premiers temps de l’histoire, s’est

faite toujours à l’ouest, s’est-elle jamais révélée d’une façon

plus vive, plus saisissante? Oui! il y a dans ce grand travail

des États-Unis, à l’heure où l’on discute sur le percement

des isthmes, toute une révélation. C’est le ruban de fer qui,

à notre époque, perce les isthmes; c’est la voie ferrée du

Pacifique que vont prendre, avant deux ans, ceux qui

voudront faire le tour du monde en trois mois. L’Asie viendra

visiter l’Europe et l’Europe l’Asie par cette grande voie

commerciale, qui passe par ce qu’on a si bien nommé le

centre de gravité des États-Unis.

De Paris on ira au Japon ou en Chine en trente ou quarante

jours par le plus court chemin. On s’écartera peu d’un grand

cercle de la sphère terrestre. Deux lignes de bateaux à

vapeur, une ligne de chemin de fer, et tout sera dit. Le

Havre ou Brest, New-York, San Francisco, seront les grandes

étapes du voyage. Mais, en attendant qu’un pareil trajet se

fasse, retournons au nôtre, beaucoup plus modeste.

Julesburg, où nous sommes arrivés, est défendue par le fort

Sedgwick. Nous venons de visiter le fort, et le colonel Heine



y a trouvé plusieurs de ses compagnons d’armes, entre

autres le général Potter, commandant la place. Le général a

fait venir près de lui sa jeune femme et ses enfants. Il faut

un certain courage pour s’exiler ainsi au fond du désert,

mais les femmes américaines ne marchandent pas leur

dévouement, et de plus ce sont de grandes voyageuses.

Autour du fort sont campés quelques Indiens Sioux, de la

bande des Ogalalas et des Brûlés. On voit leurs tentes, de

forme conique, se dresser au milieu de la prairie. La Nuée-

Rouge, la Queue-Bariolée, sont venus avec leurs hommes

pour traiter avec les commissaires de l’Union.

Pacifiques aujourd’hui, ces bandes entonneront peut-être de

nouveau demain leur terrible chant de guerre.

Il y a quelques années, le fort de Sedgwick a été entouré

par les Chayennes, les Sioux, les Arrapahoes liguées contre

les blancs, à l’époque de la guerre de sécession. Les Peaux-

Rouges avaient oublié leurs vieilles luttes intestines, pour

tourner leurs efforts contre l’ennemi commun. Des

émigrants, des pionniers, fuyant épouvantés, s’étaient

réfugiés dans le fort. Aux alentours, la prairie avait été

incendiée. Les Indiens, au nombre de plusieurs milliers,

menaçaient de réduire les assiégés par la famine. On ne put

repousser les assaillants qu’avec le canon et la mitraille.

Mais il me faut quitter Julesburg; j’entends la diligence

continentale qui arrive, l’overland mail.

Il nous reste, à mes compagnons et à moi, une dernière

étape à faire, une étape de 190 milles à travers le grand

désert. Nous emmenons avec nous une escorte de six

soldats, perchés sur la voiture, d’où ils dominent le terrain.

Je vous écrirai de Denver si nous sommes arrivés sains et

saufs, ou si, scalpés en route par les Chayennes et les



Arrapahoes, dont nous allons traverser le territoire, nous

avons dû aller acheter une perruque pour en garnir notre

occiput.



IV

LA DILIGENCE TRANSCONTINENTALE.

 

Denver, territoire de Colorado, 4 octobre.

La fortune seconde l’audace. Nous voici arrivés sans

mauvaise rencontre au terme des difficultés du voyage. Il

était temps. Les Sioux, les Arrapahoes, les Chayennes,

commençaient à me trotter par la tête et à me faire perdre

le sommeil.

Nous sommes partis de Julesburg le 2 au soir, et entrés à

Denver hier vers minuit. Trente heures de diligence, 190

milles de parcours, voilà l’actif et le passif de cette dernière

étape.

Le coche qui nous a conduits se nomme l’overland mail ou

diligence transcontinentale, parce qu’il parcourt tout le

continent américain de Julesburg, sur la Plate, à Sacramento

de Californie. Les lettres et les voyageurs prennent souvent

cette voie au lieu de prendre la voie de mer et l’isthme de

Panama.

Avant l’ouverture du chemin de fer du Pacifique, la malle de

terre allait du Missouri en Californie, partant et arrivant à

heure fixe, sur un trajet de 800 lieues. La durée du voyage

était de vingt jours. Jamais, aux temps anciens de l’histoire,

les courriers des Césars ou des princes Mogols, et de nos

jours ceux des empereurs de Russie n’avaient parcouru si

rapidement d’aussi longues distances.



Voulez-vous que je vous fasse la description du véhicule qui

nous a menés, et qui, nous laissant à Denver, a continué sa

route vers les Montagnes-Rocheuses, le pays des Mormons,

l’État de Nevada et les placers de l’Eldorado?

Imaginez une façon de coche à la Louis XIV, car les voitures

américaines n’ont pas changé de forme depuis les premiers

temps de la colonisation anglo-saxonne. A l’intérieur, il y a

neuf places, toutes égales pour le prix: trois en avant, trois

en arrière, trois au milieu. Les dames, fussent-elles venues

les dernières, ont droit aux premières places. Aux places du

milieu, on n’est soutenu que par une bretelle en cuir qui,

allant d’un côté à l’autre de la voiture, transversalement,

vous prend par le milieu du dos: cela n’est pas tout à fait

commode.

Des bagages, on en a peu, le moins possible, quelquefois

pas du tout. La chemise est de flanelle; on la porte

longtemps. Le faux col, au besoin les manchettes, sont en

papier; on ne les change que de temps à autre. Le

mouchoir, et une autre partie du vêtement, faut-il la

nommer? les chaussettes, sont à peu près inconnus du

pionnier américain. A quoi bon alors s’embarrasser d’une

malle? Aussi ne dispose-t-on pour les colis que le derrière de

la voiture, où est un appui à claire-voie sur lequel se rabat

une toile cirée.

Sur le dessus du véhicule, nous n’avons chargé que des

soldats bien armés, l’œil au guet, ce qui vaut mieux que des

bagages.

La diligence est traînée par six chevaux conduits à grandes

guides, au galop, à travers la prairie, unie comme une mer

pétrifiée. A côté du postillon peuvent monter les voyageurs

amis du paysage.



De distance en distance, en moyenne tous les 10 milles, on

relaye.

La plupart des stations, véritables blockhaus, sont fortifiées

par des ouvrages de terre en adobe, briques cuites au soleil.

Çà et là s’ouvrent des meurtrières.

A l’intérieur des stations il y a aussi quelques ouvrages

retranchés, pour une défense désespérée, en cas d’une

première défaite. Les Indiens arrivent volontiers en nombre

pour surprendre les pionniers isolés.

Le long de la route est inscrite en traits ineffaçables la lutte

du blanc contre le Peau-Rouge. Partout, des maisons de

poste ou des fermes incendiées. Entre les années 1864-66,

la diligence a cessé plusieurs fois de courir. Les stations ont

été pillées, dévastées, brûlées; les hommes, mis à mort,

scalpés; les femmes, les enfants, conduits en esclavage. Les

blancs se sont cruellement vengés. Une fois, sur le ruisseau

de Sand Creek, dans le sud du Colorado, le colonel des

volontaires, Chivington, a surpris un village de Chayennes et

d’Arrapahoes. Il a fait charger ses hommes, malgré le

drapeau blanc hissé par les Indiens. «Souvenez-vous, a-t-il

dit à ses soldats, de vos femmes et de vos enfants

massacrés sur la Plate et sur l’Arkansas.» Et les volontaires

ont chargé sans pitié, ne faisant grâce ni à l’âge ni au sexe.

On a éventré les femmes, brisé contre les pierres la tête des

enfants, coupé les doigts et les oreilles des morts qui

portaient des bijoux, scalpé toutes les têtes, et commis bien

d’autres horreurs que la plume se refuse à décrire. Plus

d’une centaine d’Indiens ont péri. Le colonel, ivre de sa

victoire, a partout célébré ce haut fait d’armes, espérant

recevoir les étoiles ou épaulettes de général.

Après une sévère et minutieuse enquête, le gouvernement

de l’Union lui a donné tort et l’a destitué; mais les pionniers



se sont tous énergiquement prononcés en sa faveur.

«Encore quelques affaires comme celle-là, écrivait un

journal du Colorado, une par an, et nous serons à jamais

délivrés de ces coquins de Peaux-Rouges, qui arrêtent notre

colonisation.»

Le massacre de Chivington (c’est de ce nom que l’on

appelle généralement la rencontre de Sand Creek) a été

plusieurs fois l’objet de nos conversations dans la diligence

qui nous menait à travers la prairie. M. Whitney, depuis

longtemps fixé dans le Colorado, nous a fait connaître tous

les détails de cette lamentable affaire. Nos autres

compagnons de voyage: l’inspecteur des messageries

continentales, un employé de la grande maison de banque

Wells et Fargo, à laquelle appartient cette vaste entreprise,

un agent des postes fédérales, nous racontent d’autres

histoires d’Indiens. C’est le cas ou jamais de parler des

Peaux-Rouges; nous sommes du reste en trop bonne et trop

nombreuse compagnie pour qu’ils songent à nous arrêter.

Un jour, comme la diligence traversait ces solitudes, un

homme nu, perché sur une éminence, faisait des signes au

postillon. Celui-ci, croyant avoir affaire à un Indien, fouettait

ses chevaux de plus belle. Un des voyageurs fit observer

que ce pourrait bien être un blanc. On s’arrêta une minute,

et l’homme accourut essoufflé. Il venait d’être pris par les

Indiens, qui l’avaient dépouillé de tous ses habits et livré à

leurs femmes ou squaws. Celles-ci, volontiers cruelles

envers les visages pâles, se disposaient à faire subir à leur

prisonnier, lentement, froidement, toutes les tortures

qu’elles ont imaginées. On arrache les yeux, les ongles, la

langue au patient; on lui coupe un pied, une main; on lui

enlève des morceaux de chair; on lui déchire la peau; enfin,

et c’est là le bouquet, on lie le prisonnier par terre et on lui

allume du feu sur le ventre en dansant autour de lui une

ronde infernale. Notre pauvre captif allait peu à peu subir



tous ces genres de tortures, quand il parvint à s’échapper.

La diligence passait en ce moment et le recueillit fort à

propos.

Que d’histoires je pourrais vous conter de cette espèce!

C’est près d’une des stations que nous avons traversées,

qu’il y a trois ans, de pauvres femmes ont été surprises

dans une ferme, et emmenées prisonnières par les

Chayennes. L’une d’elles s’est pendue de désespoir, pour

échapper aux violences qui l’attendaient. L’autre, forcée

d’assouvir les passions du chef qui se l’était adjugée, a été

condamnée aux services les plus abjects, et de plus s’est

vue maltraitée, battue par les femmes de ce chef. Elle a été

séparée de ses enfants, hormis d’un qu’elle allaitait encore,

et presque réduite à mourir de faim. Vendue par son maître,

elle est passée des mains d’un Chayenne à celle d’un Sioux,

de celui-ci aux mains d’un autre chef. Enfin son premier

maître est venu demander un jour de la racheter pour la

brûler vive avec le jeune enfant encore à son sein. Le

marché heureusement n’a pas été conclu, et après un an de

ces misères sans nom, la pauvre femme a été échangée par

ses bourreaux contre des prisonniers indiens qu’à leur tour

avaient faits les blancs. La mère était redevenue libre, mais

ses pauvres enfants étaient morts. Les petits êtres n’avaient

pu résister à tous les mauvais traitements des Indiens!

Ne croiriez-vous pas entendre un roman, lire une page de

Cooper ou d’Irving? Eh bien, tout cela s’est passé hier, et si

vous demandez à Denver, à Julesburg, le nom de la

malheureuse captive dont je viens de vous raconter les

souffrances, tout le monde vous le dira.

A mesure que la malle s’avance rapide sur la route plane et

poudreuse ouverte au milieu de la prairie, et que nous

traversons des stations nouvelles, tous ces récits qu’on

vient de me faire se représentent à mon souvenir. Ce n’est



pas pour moi que j’ai peur, c’est pour ces femmes, c’est

pour ces jeunes enfants que je rencontre à tous les relais. A

côté des maisons de poste, des ruines d’édifices, des

charpentes noircies témoignent de pillages et d’incendies

récents. Le Peau-Rouge n’est pas loin; nous sommes sur son

territoire. Le Peau-Rouge peut revenir tout à coup. N’est-il

pas d’ailleurs en guerre ouverte avec les blancs? Et

néanmoins le pionnier est toujours là; souvent il est revenu

au même point rebâtir sa maison détruite! Quelle force

fatale, quelle loi mystérieuse pousse ainsi cet homme en

avant, malgré tous les obstacles? Pionniers du Far-West,

vous êtes l’avant-garde de la civilisation, vous marchez avec

le soleil, gloire à vous! Vous n’êtes ni des raffinés, ni des

lettrés, mais vous êtes des hommes utiles, virils, de

courageux travailleurs, d’énergiques colons. Devant vous

disparaît la sauvagerie, devant vous le désert se

transforme. Soldats obscurs du progrès, vous ne laisserez

pas de nom dans l’histoire, bien que vous ayez fait de

grandes choses; et néanmoins vous allez toujours en avant,

obéissant au destin qui vous pousse: gloire à vous!

Excusez, mon cher ami, ce dithyrambe. Peut-être n’est-il pas

à sa place dans une lettre; mais comment ne pas admirer

ces hommes du Grand-Ouest? Savez-vous ce qu’on me

raconte à l’instant? Dans un de ces relais de la diligence

continentale perdu dans les solitudes, les Indiens se

présentent un jour et demandent impérieusement à

manger. Le maître de la station était seul. Il donne à ses

visiteurs inattendus ce qu’il a de meilleur. Le repas fini:

—Maintenant, allume du feu, dit l’un des sauvages.

—Pourquoi faire?

—Nous voulons te faire rôtir. Allons pas de retards.



L’homme descend à la cave sous prétexte de chercher du

bois. Les Indiens le suivent. Il tire sur l’un d’eux un coup de

revolver qui le frappe mortellement. Les autres épouvantés

hésitent. L’homme s’enfuit, se cache aux alentours de sa

maison, dans les broussailles. Il était nuit; on était en hiver;

la neige tombait. Les Indiens cherchent, ne trouvent rien.

Celui qu’on poursuit n’ose pas sortir de sa cachette; la neige

trahirait ses pas. A la fin, les Indiens, fatigués de ne rien

découvrir, désertent la place. L’homme revient à la station

et continue d’y servir la poste.

Au milieu de ces transes quotidiennes, les femmes font

preuve d’autant de sang-froid que les hommes, et

manœuvrent bravement comme eux la carabine et le

revolver. A chaque relais nous trouvons ces armes sur les

tables, aux coins des appartements. N’avais-je pas raison de

vous dire que ces pionniers du Far-West étaient des gens de

grand cœur, et comprenez-vous maintenant mon

dithyrambe?

Je n’ose plus vous parler de nous, ni de nos soldats, que

nous avons peu à peu laissés dans les forts disséminés le

long de la route, au fur et à mesure que nous nous

éloignions davantage des points les plus périlleux. Nous

avons traversé le grand désert américain. Peu à peu la

prairie a fait place à des champs de sable où les fourmis

rouges avaient amoncelé d’énormes tas de graviers siliceux,

leurs pyramides d’Égypte à elles. Çà et là la prairie a reparu;

quelques pauvres fleurs, dont l’éclat allait s’effaçant,

brillaient encore au milieu des graminées jaunies.

Le temps était chaud, le ciel d’une limpidité extrême, et

nous avons joui un moment d’un effet de mirage. Ce

phénomène complétait, au milieu de ces solitudes, la

ressemblance qu’elles offrent sur plus d’un point avec les

vastes plaines de l’Afrique.



Nous n’avons pas rencontré d’Indiens hostiles. Ai-je besoin

de vous le dire, puisque je vous écris de Denver avec tous

mes cheveux? C’est vraiment n’avoir pas de chance; mais

qu’y faire? Ainsi l’a voulu la fatalité. Les aventures

émouvantes seront pour une autre fois. «Postillon! postillon!

arrêtez! voici les Indiens!» On passe une longue-vue au

postillon. C’étaient des muletiers qui couraient après leurs

bêtes, qui avaient jugé bon de s’éloigner du campement de

la nuit. Muletiers et bouviers, qui s’en vont en longues

caravanes sur la route et qui dorment à la belle étoile

autour de leurs fourgons, sont pour nous des amis. Le

postillon du désert a continué sans crainte son chemin.

Je vous ferai dans ma prochaine lettre le récit de la

naissance du Colorado, ce territoire inconnu hier, populeux

et prospère aujourd’hui, et cela vaudra mieux que des récits

d’attaques de Peaux-Rouges, de scalps arrachés aux

brigands des prairies. Je ne puis pas vous faire de

mensonges. Chaudron-Noir, l’Antilope-Blanche, l’Homme-

qui-marchesous-terre ont refusé, comme autrefois Pipelet à

Cabrion, de me donner de leurs cheveux, et n’ont pas voulu

prendre des miens. Triste! triste!



V

LA CITÉ DES PLAINES.

 

Denver (Colorado), 6 octobre.

C’est assez vous parler des Indiens; ils n’ont semé ici que la

dévastation et la ruine. Parlons des blancs, des visages

pâles, qui ont produit, qui ont créé. Ils ont transformé

comme par enchantement le désert américain; le pays des

herbes sauvages, colonisé par eux, s’est changé en fertiles

campagnes.

Escaladant les Montagnes-Rocheuses pour aller en sonder

les filons, ils ont planté leur tente jusqu’aux dernières

hauteurs habitables, porté la civilisation à des altitudes

qu’elle n’avait pas encore atteintes. Vous savez au milieu de

quelles luttes quotidiennes ces merveilleux résultats ont été

obtenus.

Denver, la véritable capitale du Colorado, n’existe que

depuis huit ans; elle a aujourd’hui près de 8,000 habitants;

elle en aurait le double sans la guerre de sécession et la

guerre avec les Indiens, qui ont toutes deux si subitement

arrêté l’essor des colons vers ce lointain pays.

La ville est bien bâtie; les maisons sont élégantes,

construites en briques, en pierre ou en bois. Denver a des

édifices nombreux, un théâtre, un hôtel des monnaies, un

champ de courses. Aux États-Unis il n’y a pas, à proprement

parler, de petite ville, et Denver possède aussi un collège,

des écoles, divers journaux.



Je ne parle pas des églises, dont le chiffre dépasse déjà la

demi-douzaine. M. de Talleyrand avait raison quand il disait

que, dans l’Amérique du Nord, il n’avait trouvé qu’un seul

plat et trente-deux religions.

Il n’y a pas de cuisiniers dans ce pays, mais tout le monde y

est un peu révérend.

Denver a des rues larges, bien ouvertes, arrosées, plantées

d’arbres. Elle est située sur la rivière Plate (branche du Sud),

de part et d’autre du cours d’eau, sur lequel ont été jetés

des ponts en charpente, comme savent si bien les

construire les Américains. Partout sont des magasins, des

maisons de banque, des hôtels, des buvettes. Volontiers,

comme dans toute l’Union, on prend plusieurs fois par jour

le verre sacramentel de whisky, ou quelqu’un de ces

breuvages composites et glacés, que l’Exposition de 1867 à

révélés aux Parisiens. A son tour, un Français a monté ici un

café et un restaurant, et représente dignement, au pied des

Montagnes-Rocheuses, la cuisine de notre pays. Il a aussi

tous les vins de France, et les Américains connaissent bien

la route de cette maison.

Le mouvement et la vie sont partout; on ne se croirait pas

au fond des prairies, à 2,000 milles de New-York. Partout se

croisent les voitures rapides, ou les lourds fourgons chargés

des denrées de l’Est, et prêts à partir pour les cités

minières. De celles-ci, il ne vient encore que des lingots d’or

et d’argent, marchandises précieuses, mais qui tiennent fort

peu de place.

Des montagnes ou de la prairie, on rapporte des peaux, des

fourrures, dont Denver fait un assez grand commerce.

Des centres agricoles partent des produits plus

encombrants, mais non moins utiles. Le pays se suffit déjà



pour le blé, la farine, les pommes de terre, qui sont de

première qualité.

Les produits de jardinage sont aussi de la plus belle venue

et de dimensions formidables. On ne peut encore citer que

la Californie qui ait fourni des échantillons analogues à ceux

du Colorado. Il est vrai que la terre est vierge et ne

demande ici qu’à produire.

Si je ne craignais que vous ne me missiez en demeure de

vous fournir la marmite pour le faire cuire, je vous dirais que

j’ai vu à Denver un chou pesant plus de 50 livres, 20

kilogrammes. Et quel chou! un chou au cœur serré, aux

feuilles tendres et frisées, d’un vert tournant au blanc; un

chou rond, dodu, de formes majestueuses et d’une saveur

en rapport avec son teint.

Quand on songe qu’il y a sous ces climats privilégiés de si

bons légumes, et que l’on nous sert à Paris des herbages

aqueux, fibreux, sans nul goût, c’est vraiment le cas d’être

tenté d’aller s’approvisionner au Colorado. Un jour viendra,

n’en doutons point, où des tubes souterrains parcourront le

globe et où, d’un coup de piston, au moyen d’une machine

pneumatique, on aspirera ses provisions de ménage d’un

bout à l’autre de l’univers. Alors chaque pays ne produira

que ce qu’il peut produire, et nous en aurons fini avec tous

les maraîchers parisiens.

Je ne dis pas de mal de cette honorable corporation, mais je

dis que les légumes du Colorado et ceux de la Californie,

auxquels j’ai également goûté, valent mieux que ceux du

bassin de la Seine, à la latitude de Paris. Voilà tout.

Maintenant je reviens prudemment à Denver, pour ne me

créer d’affaires avec personne.



Denver n’existait pas en 1859. A cette époque, des

chercheurs d’or, en quête de placers au pied des

Montagnes-Rocheuses, quelque part, entre Santa-Fé dans le

Nouveau-Mexique et le fort Laramie dans le Dakota, comme

qui dirait entre Lisbonne et Berlin, s’arrêtèrent sur la Plate

du Sud. Ils lavèrent les sables du ruisseau de Cherry,

tributaire de cette rivière, et, à leur grand étonnement, y

trouvèrent des paillettes d’or. On est toujours un peu étonné

lorsqu’on trouve l’or pour la première fois, quand même on

le chercherait.

La nouvelle de cette heureuse découverte se répandit bien

vite. Les pionniers, les colons des derniers États de l’Ouest,

la plupart mécontents de leur sort ou croyant l’être,

accoururent avec la foule des squatters, des désespérés, de

tous les aventuriers que les États qu’arrosent le Mississipi et

le Missouri renferment en si grand nombre. Ce fut, comme

cela avait eu lieu sur d’autres points, un désordre sans nom;

mais la loi de Lynch et les comités de vigilance eurent

bientôt fait justice de tous les voleurs, de tous les assassins,

et le calme se rétablit pour ainsi dire instantanément.

On me raconte ces débuts si agités. C’était le temps où, la

ville n’existant pas encore, les émigrants arrivaient en

caravane, et campaient dans leurs fourgons, à défaut

d’autre abri. Il fallait alors plusieurs semaines pour arriver

du Mississipi au pied des Montagnes-Rocheuses. Aucune

diligence, aucun chemin de fer ne passait encore par là. Des

Peaux-Rouges, on n’en rencontrait que trop, aux aguets sur

la route, et il fallait composer avec eux, payer le droit de

passage sur leur territoire, et au besoin leur disputer sa vie.

Cependant ils n’étaient pas aussi acharnés qu’ils allaient le

devenir, en présence de la colonisation du Colorado, qui leur

enlevait une partie de leurs terres, et de la guerre de

sécession, qui leur donnait l’espoir, en s’unissant, de

vaincre l’ennemi commun divisé.



Malgré tous ces obstacles, les émigrants arrivaient en foule.

Des placers nouveaux étaient tous les jours découverts. Les

mines aurifères en filons, les mines de quartz comme on les

nomme, parce que le quartz ou cristal de roche compacte,

dans lequel nage l’or, en forme la matière principale, les

mines de quartz aurifère venaient s’ajouter aux placers. Des

fortunes s’édifiaient du jour au lendemain, et se perdaient

quelquefois avec la même facilité dans le jeu ou la

dissipation; mais on ne tenait compte que des gagnants,

jamais des perdants, et le Colorado eut sa fièvre, son

excitement, comme l’avait eu la Californie, avec ses gîtes

inépuisables; le lac Supérieur, avec ses mines de cuivre; la

Nevada, avec ses filons d’argent, la Pétrolie, avec ses

sources d’huile de pierre. Dans ces affaires de colonisation,

tout procède aux États-Unis par fièvre de mines, et l’on en

attend une nouvelle à cette heure, car aucune émotion de

ce genre n’a eu lieu depuis quelques années[1].

[Note 1: La découverte des mines d’or de Sweet-Water

(territoire de Wyoming), dans les Montagnes-Rocheuses, et

surtout celle des mines d’argent de White-Pine (État de

Nevada), sont venues successivement, dans le courant de

l’année 1868, donner raison à ces pronostics.]

L’excitation, dans le Colorado, fut portée à son comble dès

les premiers jours, et tous les banquiers de New-York, de

Boston, de Philadelphie, prêtèrent à l’envi leur argent à ces

entreprises hasardeuses, quand ils ne purent venir eux-

mêmes opérer sur les lieux. Au début, il y avait eu un

moment de doute, d’hésitation. Les Pike’s-pikers ou les

mineurs du pic de Pike (on les appelait ainsi en jouant sur

les mots, parce que la première découverte de l’or avait eu

lieu, pour ainsi dire, au pied du pic de ce nom, un des rares

points connus, en ce temps-là, dans les Montagnes-

Rocheuses), les Pike’s-pikers furent un instant regardés

comme des rêveurs, pour ne pas dire plus. J’étais alors en



Californie (1859), et je me rappelle que l’on y traitait sans

façon de humbug la découverte de l’or dans les plaines de

l’Extrême-Ouest. A leur tour, les journaux des États de

l’Ouest prétendaient que les échantillons des Pike’s-pikers

n’étaient autres que des pépites californiennes. A la fin

cependant, il fallut bien ouvrir les yeux, et l’action fut

d’autant plus vive qu’il y avait eu un moment de réaction.

Tout le monde accourut, tout le monde voulut avoir sa part

de la curée.

Je ne puis songer à de tels faits sans me rappeler que c’était

pour des raisons analogues qu’en France tournaient toutes

les têtes au temps de la banque de Law. L’économiste

écossais, que l’histoire n’a pas encore jugé comme il le

mérite, était d’autant mieux inspiré dans ses projets de

colonisation des plaines du Mississipi, que ces plaines nous

appartenaient, et que le pays où l’on vient de découvrir l’or

et l’argent, le Colorado, inconnu hier et qui sera si puissant

demain, est précisément situé dans ce bassin du Mississipi

que Law voulait fertiliser. Le grand homme était venu trop

tôt. Son génie avait soupçonné ce qui existait réellement:

les richesses souterraines inépuisables de ces magnifiques

contrées; mais l’heure n’avait pas encore sonné de leur

exploitation, et c’était d’ailleurs à un autre peuple que le

nôtre que la nature avait réservé le soin de féconder ces

déserts. Law n’était ni un fourbe ni un aventurier; c’était un

grand économiste, disons mieux, un grand homme éclos

avant sa date. C’était un type américain, quand l’Américain

n’était pas encore né.

Le territoire de Colorado, colonisé principalement par

l’exploitation de l’or, montre bien que tous les rêves de Law

étaient des réalités. Si les mines d’émeraude dont il avait

parlé n’existent pas ou n’ont pas encore été découvertes le

long du Mississipi, il n’en est pas moins vrai que les mines

de plomb dont il avait obtenu la concession, celles du



Missouri, de l’Illinois, du Wisconsin, font aujourd’hui en

partie la fortune de ces États, et sont les plus productives

du monde; il n’en est pas moins vrai que les mines d’or du

Colorado, par leur seule exploitation et en moins de huit

ans, ont donné naissance à un territoire heureux et

prospère, où ne seraient point encore accourus les pionniers

sans l’appât du précieux métal qui a été de tout temps

l’agent le plus certain des lointaines colonisations.

Au commencement, personne dans le Colorado. Le pays n’a

pas même de nom. Il fait partie du territoire de Kansas, et le

nom de Colorado est celui d’un fleuve qui descend de

l’autre côté des Montagnes-Rocheuses pour se jeter dans le

golfe de Californie. Les Espagnols l’ont ainsi nommé parce

que ses rives, sur certains points, sont colorées par des

terres oxydées, ferrugineuses, et que le fleuve lui-même en

est rouge, colorado.

C’est à peine si quelque rare trappeur, quelque traitant,

parcourt ces contrées pour chasser les bêtes à fourrures, le

bison, le castor, l’ours, ou faire la troque avec les Indiens.

Sur les plateaux des montagnes, dans les parcs, comme on

les appelle, sont campés les Yutes, tribus toujours en guerre

avec celles des prairies, les Chayennes ou les Arrapahoes.

Il faudra des années pour coloniser ces plaines désertes.

Mais voici qu’un heureux hasard fait découvrir à des

aventuriers ce que les savants, les explorateurs, les

géologues, les ingénieurs eux-mêmes, qui sont passés à

plusieurs reprises dans ces parages, n’ont pas encore

signalé, des mines d’or! Et les colons accourent, et le pays

est fondé. Là où errait le bison, et le Peau-Rouge sur ses

traces, naît une ville, puis une autre. Un nouveau territoire,

et bientôt un nouvel État s’ajoutera à tous ceux que compte

déjà l’Union. Demain une étoile de plus brillera sur le

drapeau constellé aux trois couleurs, une étoile de plus qui



ne fera qu’augmenter la force du pays, sans nuire en rien à

son unité. La devise des Américains n’est-elle pas: E

pluribus unum?

Savez-vous comment fut baptisé Denver au début de la

colonisation? Auraria, la mine d’or. Depuis, ce nom a été

changé en celui de Denver, pour faire hommage au

gouverneur du Kansas.

Quelques récalcitrants (où n’en trouve-t-on pas?) ont voulu

un moment appeler Denver la Cité des plaines, à cause de

la position de la ville au milieu des prairies. Malgré l’heureux

choix de ce nom, ils n’ont pas obtenu gain de cause, et

Denver est resté.

Comme il ne faut pas oublier l’or, on a reporté sur la

capitale du jeune territoire, sinon le même baptême

d’Auraria, au moins le titre de Golden City, ou la Ville-d’Or.

Golden City est une petite ville d’un millier d’habitants que

j’irai visiter demain, et d’où peut-être je vous écrirai. Les

capitales sont toujours les villes les moins peuplées aux

États-Unis, contrairement à ce qui a lieu en Europe, et cela

s’explique dans les États purement démocratiques.

A Golden City est la Chambre des représentants et des

sénateurs, et le siége du gouvernement territorial: c’est là

tout; tandis qu’à Denver est réellement le centre

commercial du Colorado.

Il faut dire un mot de la société de ce pays, telle qu’elle

m’apparaît tout d’abord.

Denver, vous le savez, a été fondée comme sous le coup

d’une baguette de fée. On a dit que les pionniers du Far-

West s’en allaient dans les prairies avec un rouleau de

ficelle dans la poche et une douzaine de piquets à la main;

qu’arrivés à un endroit favorable, ils plantaient leurs piquets



en terre, délimitant les rues et les maisons avec la ficelle, et

disant: Ici sera Babylone, Thèbes, Memphis, etc. Fort bien,

mais Babylone, Thèbes, Memphis, surtout celles des États-

Unis, il faut les peupler. Quels ont donc été, quels sont les

habitants de Denver, née il y a à peine huit ans?

Rassurez-vous. Ici ce n’a pas été, comme en d’autres pays,

un mélange de tous les peuples, et en grande partie

l’écume de toutes les nations. Les pionniers seuls des

derniers États de l’Ouest sont venus. Il y a bien eu, comme

je vous le disais, quelques troubles au commencement;

mais tout s’est passé entre Américains et à l’américaine, et

le calme est bien vite revenu. Les bons ayant été tout

d’abord en majorité ont dispersé pour toujours les

méchants. Les pionniers sont arrivés avec leur famille, leur

femme, leurs enfants, et dès le premier jour société a été

fondée sur des bases éternellement durables.

Le confort, les habitudes de la vie intérieure, le home,

autant chéri de l’Américain que de l’Anglais, ont bien vite

été retrouvés, rétablis, par les pionniers du Colorado, et

vous seriez aujourd’hui étonné de rencontrer au milieu de

ces contrées tant d’élégance et de bien-être.

J’ai vu ici des dames qu’envieraient ou que regrettent New-

York et Boston. Nous avons dîné hier chez M. le sénateur

Evans, ancien gouverneur du Colorado. La société était

choisie, pleine d’entrain, et l’on a causé comme dans un

salon de Paris; disons, si vous le voulez, comme dans un

salon d’Américains des mieux élevés. On a surtout causé de

l’Exposition internationale du champ de Mars, que l’on suit

dans tous ces pays avec une curiosité émue.

Notre aimable compagnon, M. Whitney, commissaire du

Colorado à l’Exposition, et qui rapporte à son pays

d’adoption la médaille d’or, est partout acclamé, fêté. C’est



pour lui faire accueil que M. Evans a réuni à table quelques

amis. Les journaux célèbrent à l’envi la gloire de l’heureux

commissaire, et l’on ne parle plus que de l’envoyer comme

représentant du territoire à Washington. C’est désormais le

representative man du Colorado.

J’aime déjà ce jeune pays qui se passionne ainsi pour ses

affaires. Aussi vous en parlerai-je plus au long dans une

prochaine lettre, que je daterai de Golden City.



VI

LES FONDATEURS DU COLORADO.

 

Georgetown, dans les Montagnes-Rocheuses, 23 octobre.

Je vous disais dans ma dernière lettre, datée de Denver, 6

octobre, que je vous parlerais plus au long du territoire de

Colorado, en vous écrivant de sa capitale, Golden City.

Ce projet, je n’ai pu le mettre à exécution lors de mon

passage dans la Ville-d’Or, où je n’arrivai qu’assez tard dans

la nuit, de retour d’une visite aux mines de charbon de

Boulder: la nature a tout donné à ce riche pays.

Le lendemain nous prîmes dès l’aube la diligence qui devait

nous conduire sur un des plus hauts lieux habités dans les

Montagnes-Rocheuses, à Central City, ville bien nommée

pour nous, car elle a été en quelque sorte le centre d’où

nous avons fait rayonner toutes nos explorations.

A cheval dès le matin, nous avons parcouru pendant trois

semaines toutes les mines, toutes les localités alpestres de

ce curieux territoire, tantôt nous élevant sur les plus hauts

sommets, tantôt parcourant les vallées les plus profondes.

Bernardins et bénédictins, s’ils eussent été de la partie,

auraient été également satisfaits, car si les premiers, à

l’exemple de leur maître, aimaient les vallons, les autres ne

dédaignaient pas les collines:

Bernardus valles, colles Benedictus amabat.



J’ai quitté, pendant tout ce temps, la plume pour le marteau

de mineur, et c’est pourquoi vous n’avez plus reçu de mes

nouvelles. Je suis descendu dans les puits les plus profonds,

entré dans les galeries sinueuses; j’ai parcouru les placers,

visité les usines où l’on traite les minerais d’or et d’argent,

et j’ai rapporté de toutes mes excursions l’impression la

plus favorable de l’activité et de l’intelligence qu’ont

développées en tout les pionniers du Colorado.

Nous avons fait nos courses à cheval, chevauchant entre

matin et soir, quelquefois plusieurs jours de suite. J’ai

retrouvé là les excellentes bêtes mexicaines que j’avais déjà

montées en Californie, et qui vont douze heures au trot, au

galop, sans s’arrêter, sans manger, se contentant d’arracher

au passage quelques brins de bruyères, quand il y en a sur

le chemin. Elles veulent aussi boire à tous les ruisseaux.

Laissons-les étancher leur soif, si tel est leur bon plaisir. Les

bonnes bêtes! comme elles font honneur le soir au repas de

l’écurie! Infatigables, elles fatiguent cependant le cavalier,

et je dois vous avouer qu’hier soir, arrivant à Georgetown, la

ville centrale des mines d’argent, comme Central City est

celle des mines d’or, je me laissai glisser à bas de ma

monture en jetant le cri du président péruvien Castilla: No

puedo mas, Je n’en puis plus! Le vieux président tomba

ainsi, il y a quelques mois, sur la route d’Arequipa, pour

rendre l’âme et s’en aller dans l’autre monde; je tombai

comme lui devant l’hôtel de Georgetown, mais pour me

relever de suite et m’en aller souper et dormir.

Nous sommes allés à cheval comme les Castillans qui,

aujourd’hui encore, ne peuvent parcourir la plupart des

mines de leur pays que de cette façon; mais ne croyez pas

qu’ici les routes manquent, bien que nous soyons en pays

montagneux. Partout courent des diligences, du type que

vous savez; partout sont disposés des relais, des tables

d’hôte, des buvettes. Sur ces chemins ouverts un peu par la



nature, un peu par les hommes, et très-mal entretenus par

ceux-ci; sur ces chemins, où il est rare de rencontrer un

cantonnier, et sur lesquels ne veille aucun corps officiel des

ponts et chaussées, la poussière s’élève en épais

tourbillons, quand le coche s’avance, rapide, au galop de

ses six chevaux. On est littéralement poudré, aveuglé, dans

ce pays surtout, où il ne tombe pas une goutte d’eau

pendant plus de six mois. Aux relais de la diligence, une

cuvette et un pot à eau vous attendent, avec du savon et

une serviette sans fin tournant autour d’un rouleau

supérieur. Des miroirs, des peignes, des brosses sont là; des

brosses de toute espèce, même la brosse à dents, retenue

par une longue ficelle, pour que chacun s’en serve et que

nul ne l’emporte. A Paris, vous allez rire de ces usages

démocratiques; ici ils sont acceptés de tous et sont même

les bienvenus, sauf peut-être la brosse à dents, qu’on

regarde d’un œil soupçonneux.

Que de fois, dans tout le Grand-Ouest, sur toutes les routes,

sur tous les railroads, j’ai béni cette eau bienfaisante et ces

instruments de toilette si libéralement offerts à tous!

Reportez-vous à ce qu’on endure en été sur nos chemins de

fer, où certains de ces usages devraient bien être admis

dans les principales de nos stations, accordés

généreusement, comme une chose due, et sans que nul soit

obligé de payer.

Si la poussière en pays de plaines est ici le plus grand

ennemi du voyageur, en pays de montagnes il y a les cahots

de la diligence, dont vous ne pouvez vous faire une idée. La

voiture roule au grand galop aux descentes les plus

vertigineuses, sur de gros cailloux, sur des blocs de rocher.

Impassible à son poste, l’automédon conduit d’une main

assurée les six bucéphales qui lui sont confiés. On se



demande comment il n’est jamais jeté hors de son siége: on

l’y dirait maintenu par des courroies. A l’intérieur, les

voyageurs pâtissent, moulus, brisés par les cahots.

Quelques-uns ont le mal de mer, par suite de ce roulis et de

ce tangage si nouveaux pour eux.

Et néanmoins, ce mode d’aller est général dans tous les

États-Unis. Je l’ai retrouvé même en Californie. On conte

qu’il y a quelques années, le grand journaliste de New-York,

M. Horace Greeley, attendu à San-Francisco pour des

conférences ou lectures, s’y rendait par terre dans la

diligence continentale. Comme il traversait les cols de la

Sierra-Nevada, et que la voiture n’allait pas assez vite à son

gré, il craignit d’arriver en retard. Les affiches étaient déjà

faites et les jours indiqués. Il pria donc le postillon de

fouetter ses chevaux, et d’aller un peu plus vite. «Tenez-

vous bien sur votre siége, répondit l’homme, et je vous

amènerai à temps.» Et lâchant les rênes, excitant

vigoureusement ses bêtes, il lança la voiture au grand galop

sur une descente en précipice. Le journaliste réclamait,

criait, tempêtait, n’en pouvait plus. «Tenez-vous bien sur

votre siége, monsieur Greeley, et vous arriverez à temps,»

lui cria derechef le postillon, l’œil souriant, la bouche

moqueuse.

M. Greeley arriva en effet à l’heure, et, oubliant toute

rancune, il récompensa son bourreau en lui faisant cadeau

d’un vêtement tout neuf. L’histoire est restée légendaire

parmi les voyageurs du Far-West, et le postillon, qui exerce

toujours, a fait graver sur le boîtier de sa montre sa réponse

à M. Greeley: «Tenez-vous bien, monsieur Greeley, et vous

arriverez à temps!» On prétend même que cette montre a

été donnée en souvenir à ce brave homme, sinon par

l’impatient journaliste, au moins par un voyageur qui avait

fait la route avec le même postillon, à qui il avait entendu

raconter cette histoire.



Les moyens de locomotion rapides, assurés, ont toujours été

regardés par les Américains comme un des agents les plus

certains de leurs vastes colonisations.

Vous venez de voir que le Colorado n’a point failli à ces

idées. Dès les premiers jours de la naissance de ce

territoire, l’overland-mail est venu à lui, changeant sa ligne

de parcours à mesure qu’un pays nouveau se fondait, et ne

réclamant du gouvernement fédéral aucun supplément

d’indemnité, aucun dédommagement.

Chacun se déplace ici avec les affaires, et ne reste pas

immobile dans le coin qu’il a une fois choisi.

Je vous ai déjà parlé assez au long de l’overland-mail. La

merveille la plus étonnante réalisée par les Américains dans

la traversée du Grand-Ouest a été celle du poney. Ce

service est né en Californie en 1860, et il a fonctionné

jusqu’au jour où une ligne télégraphique continue a relié le

Pacifique au Missouri et de là à l’Atlantique.

On franchissait en six jours, au moyen d’un cheval rapide ou

poney, la distance de 1,600 milles ou 650 lieues qui existait

alors entre l’extrême limite télégraphique des États

atlantiques et celle du jeune État du Pacifique. Cheval et

cavalier se renouvelaient à chaque station, et la bête partait

au galop, arrêtée quelquefois en chemin par le Peau-Rouge,

qui guettait le coureur pour le tuer et voler le cheval. Ce

service n’en fit pas moins merveille, et ce fut par ce moyen

que le 12 novembre 1860 furent apportées à San-Francisco

les dépêches d’Europe du 21 octobre, c’est-à-dire datant à

peine de vingt jours, et la nouvelle de l’élection

présidentielle du 6 novembre, qui donnait la majorité au

candidat abolitionniste Lincoln. Aujourd’hui le télégraphe a

remplacé le poney, et l’on peut avoir à San-Francisco une

dépêche de Paris avant l’heure où elle a été envoyée, grâce



à la vitesse du fluide électrique et à la différence des

méridiens.

Les services des diligences, du poney, du télégraphe,

semblaient donc avoir préparé comme à souhait la

colonisation du Colorado, quand les pionniers sont venus: il

fallait l’homme pour achever cette œuvre à laquelle aidaient

déjà tant d’avantages matériels!

Le pionnier! je ne l’ai jamais vu ni si grand, ni si viril, ni si

moral. Nous sommes descendus à Central-City, dans une

des plus honorables familles du pays, celle de M. Whiting,

agent des mines de M. Whitney.

L’hospitalité la plus cordiale nous a été donnée par ces

braves gens, et l’élégant cottage qui les abrite s’est encore

embelli pour nous recevoir.

M. Whiting a auprès de lui sa femme et ses enfants. Deux

de ses filles sont mariées et vivent sous le même toit que

leur père, avec toute leur famille. Dans cette ruche

travailleuse, chacun a son occupation: les hommes vont le

jour aux affaires, les jeunes filles ou les garçons à l’école,

les femmes soignent la maison. Pas de domestiques, on

n’en trouverait pas, ou ils coûteraient trop cher, 20 francs

par jour!

Le soir, tout le monde se réunit: on cause, on lit, on fait de

la musique; les dames travaillent à des ouvrages d’aiguille,

les enfants mêlent leurs jeux bruyants aux distractions plus

calmes des grands-parents. C’est l’honnête et austère

famille du pionnier; chacun a planté là ses pénates pour

jamais, sans aucun esprit de retour.

Que de bons jours mes compagnons et moi avons passés

dans cette hospitalière demeure! que d’agréables souvenirs

nous en emportons! Jamais le moindre nuage ne s’est levé



au milieu de toutes ces personnes, d’esprit et de caractère

si divers. Et ce que je dis pour cette famille pourrait

s’appliquer à cent autres que j’ai rencontrées à Black-Hawk,

Nevada, Idaho, Empire, Georgetown, etc. Je ne parle pas de

la société de Denver, dont je vous ai déjà fait le tableau.

M. Whiting et les siens sont venus de l’Illinois, dès les

premiers jours de la découverte de l’or au pied des

Montagnes-Rocheuses.

Ils avaient une ferme dans cet État, et ils l’ont vendue pour

venir tenter la fortune plus avant dans le Far-West. Ils sont

tous venus, hommes, femmes, enfants, comprenant bien

qu’il n’y avait de pionniers et de colons sérieux que ceux qui

emportaient avec eux tous leurs pénates, comme jadis Énée

disant adieu à Ilion.

Dans des mines éloignées, dans des vallons déserts, j’ai

rencontré aussi de ces courageux émigrés. Le cottage est

au milieu des bois, perdu dans la montagne ardue ou dans

le vallon sombre. Vous entrez: une femme gracieuse vous

accueille; le mari empressé vous offre un abri sous son toit

ou une part du repas. Le linge est d’une éclatante

blancheur; les mets les plus variés, composés souvent par

des mains délicates, naguère habituées à d’autres

occupations, ornent la table. Partout des meubles élégants,

et des habitudes de luxe, de confort, qu’on est tout étonné

de rencontrer dans ces lointains déserts.

Sans doute, le spectacle n’est pas partout le même. Je

voudrais maintenant vous décrire quelques nouveaux types

de pionniers, ceux que j’appellerai les aventuriers, les

coureurs, les enfants perdus de la colonisation. Mariés ou

célibataires, ceux-ci forment une bande à part. Je voudrais

aussi vous dire un mot des mines d’or et d’argent. Vous

froncez le sourcil. N’ayez crainte; je ne ferai pas trop de



géologie. Au reste, je réserve cela pour une autre lettre. Il

ne faut pas traiter deux sujets à la fois: non bis in idem,

comme dit le latin, qu’on parle même dans ces montagnes.



VII

LES MINEURS DES MONTAGNES-ROCHEUSES.

 

Central City, dans les Montagnes-Rocheuses, 25 octobre.

Nous voici revenus chez les hôtes aimables dont je vous

parlais dans ma précédente lettre. Ailleurs nous n’avons fait

que camper, ici nous avons séjourné quelque temps.

Tout le monde a été pour nous d’une bienveillance

empressée. Vous savez comment nous avons été reçus à

Denver; à Georgetown, la ville a demandé à nous traiter

elle-même. Quand nous avons fait appeler l’hôtelier pour

solder notre note, il nous a répondu que c’était le conseil

municipal qui entendait payer. A Central City, la bande

musicale nous a reçus, dès le premier soir de notre arrivée,

au son des instruments de cuivre; elle a joué tout son

répertoire, et de plus, pour faire honneur sans doute au

Français qui était là, une Marseillaise. Il est vrai que celle-ci

était tellement mitigée, que si on l’eût sonnée de la sorte à

nos volontaires de 93, ils n’auraient certes point marché au

feu avec autant d’entrain. Après tout, c’est peut-être un

effet de climat. Les notes comme les idées changent suivant

la latitude, et ce qui est la Marseillaise au 49e parallèle en

Europe, peut devenir une pastorale au 40e en Amérique.

Nous avons dû partout, pour être agréable au public, faire

des conférences, des lectures, comme on dit aux États-Unis,

parce que l’orateur a l’habitude de lire. Les auditeurs sont

venus à nous nombreux, avides d’apprendre.



Ici c’est une société qui a mis une salle à notre disposition;

là c’est un révérend qui nous a gracieusement prêté son

église, les salons du Mechanic’s Institute ou de l’Institut des

ouvriers n’étant pas assez grands pour contenir toute la

foule.

Le colonel Heine a parlé sur le chemin de fer du Pacifique;

M. Whitney, sur notre Exposition du champ de Mars, et moi

j’ai traité devant tous ces mineurs la question si palpitante

pour eux de l’or et de l’argent.

J’aime ces hommes vigoureux et fiers, qui ne demandent

leur bien-être qu’à eux-mêmes et ne comptent pas sur

autrui pour arriver à quelque chose. Dans le Colorado,

comme dans toute l’Union, on pratique la grande maxime

anglo-saxonne: Help yourself! Aidez-vous vous-mêmes!

Je vous ai déjà parlé des pionniers venus ici avec leur

famille: on se protége, on se défend mieux quand on est

plusieurs; mais nombre d’émigrés sont arrivés tout seuls et

n’en ont pas pour cela perdu courage. J’ai rencontré l’autre

jour sur les mines de Trail-Creek, dans un vallon étroit,

caché au milieu des bois de sapins et entouré de cimes

neigeuses, plusieurs de ces intrépides solitaires. Un, entre

autres, le docteur Howland, de Boston (pourquoi ne le

nommerai-je pas?) m’a surpris par son calme stoïque. D’une

excellente famille, ayant reçu la meilleure éducation, il a

quitté le bistouri du chirurgien pour le pic du mineur. Un des

premiers, il est parti pour les placers du Colorado, et il dirige

aujourd’hui une mine de quartz aurifère et un moulin

mécanique à broyer et amalgamer la roche.

La première fois que j’ai vu le docteur, il m’a montré avec

une certaine fierté les beaux échantillons qu’il a trouvés lui-

même. Sur une planche appendue au mur, dans sa cabane,

sont quelques livres de science appliquée: des traités de



chimie, de métallurgie, d’exploitation des mines, un cours

de minéralogie. Quelques-uns de ces livres sont écrits en

français. Il y a, là aussi, souvenir des premières études, un

Galien dans l’original, en latin.

—Je me distrais par la lecture, m’a dit le docteur.

Et comme je lui demandais si cet exil au fond des bois et

dans un vallon si triste ne lui était pas pénible.

—Je n’aime pas la société, m’a-t-il répondu. Je suis bien ici

et j’y reste.

—Mais la Bible ne dit-elle pas: Malheur à celui qui est seul!

Væ soli!

—La Bible n’a pas dit cela pour moi.

La localité qu’habite le docteur, déserte maintenant, a été

naguère plus vivante, plus animée. Une série de cabanes en

ruines, la plupart bâties de troncs d’arbres et de boue,

véritables log-houses de pauvres pionniers, ont un moment

répondu au nom retentissant d’Oroville. Les placers se sont

bien vite épuisés, et, avec eux, ont disparu les espérances

des chercheurs, qui sont allés, sans se décourager

aucunement, exercer leurs efforts sur d’autres points. Ils

n’ont pu, comme Bias, emporter leurs maisons sur leurs

épaules: Oroville, à peine née, est déjà une ville en ruines.

Quelques rares mineurs, tenaces, infatigables, découvreurs

obstinés, sont restés avec le docteur Howland. Courant la

montagne à mesure que la vallée leur a fait défaut, ils ont

bientôt mis à nu, sur les flancs tributaires du Trail-Creek, des

veines de quartz aurifère. Grâce aux lois libérales qui

régissent l’exploitation des mines dans toute l’Union, ils ont

pu s’adjuger sur l’heure, moyennant quelques formalités



élémentaires, la propriété pleine et entière de ces gîtes, sur

une certaine longueur et une profondeur indéfinie.

Un de ces découvreurs est le Français Chavanne, que j’ai

deux fois rencontré sur les lieux, toujours à l’œuvre, hardi,

entreprenant, et donnant pour sa part une très-bonne

opinion des travailleurs de notre pays. Et cependant

Chavanne n’est pas content: Franc-Comtois, il désire revoir

la Comté.

—Ah! monsieur l’ingénieur, me disait-il il y a quelques jours,

si vous pouviez monter une compagnie à Paris pour faire

exploiter tous ces filons, je vous les donnerais pour rien, et

j’irais en France revoir mon vieux père. J’ai bien envie de

retourner au pays.

—Mais, Chavanne, au pays ou ici, il faut toujours travailler.

—C’est vrai, monsieur; mais l’Amérique, voyez-vous, ce

n’est pas la France.

—Faites donc comme ces Américains qui viennent ici sans

espoir de retour, et colonisent jusqu’aux plateaux les plus

élevés des Montagnes-Rocheuses.

—Les Américains sont chez eux; moi, je n’ai pas eu de

chance. J’avais gagné de l’argent à New-York dans l’étamage

des glaces; mais le mercure, c’est un mauvais métal, et

cependant c’est ce qui m’a donné l’idée de travailler les

mines d’or. J’ai gagné beaucoup au commencement. J’ai

vendu pas mal de filons. A présent les affaires ne vont plus,

et je voudrais bien placer les mines qui me restent. Si vous

pouviez monter une compagnie à Paris, je vous les

donnerais pour rien.

Et ce disant, Chavanne me faisait les honneurs de son log-

house. Il me montrait, clouée à la muraille, la carte du



district aurifère de Trail-Creek, couverte d’un réseau de

filons, réels ou imaginaires, découverts par les chercheurs

de l’endroit, les prospecters comme on les appelle.

Ces coureurs de montagnes, ces chasseurs de veines

métalliques, qui remettent en mémoire les buscones ou

cateadores du Pérou et du Chili, les gambusinos, les

rebuscadores du Mexique, ont eu dès les premiers temps,

dans le Colorado, d’illustres représentants. C’est l’un d’eux,

Gregory, ancien mineur de l’État aurifère de Georgie, qui a

découvert, à Central City, le fameux filon qui porte son nom.

C’était au commencement de l’exploitation. «Si les

ruisseaux aux pieds des Montagnes-Rocheuses roulent de

l’or, s’était dit Gregory, les montagnes doivent en

renfermer.» Et il était parti, seul, à pied, gravissant les

pentes roides des vallées où nul n’était entré avant lui. Il

portait sur son dos ses vivres, ses outils. Au bout de

quelques jours, il arrive au lieu où est aujourd’hui Central-

City, à plus de 2,500 mètres d’élévation, et, là, trouve la

veine tant cherchée, et des pépites d’or grosses comme des

noix.

Mais Gregory n’a plus de vivres et un ouragan de neige

s’élève. Comme quelques vainqueurs, va-t-il périr au milieu

même de son triomphe? Il descend à Auraria, à la Cité des

Plaines, aujourd’hui Denver, et, là, fait confidence à un ami

de sa trouvaille. Tous deux reviennent sur le gîte,

l’exploitent avec activité, et, au bout de quelques jours,

rentrent chargés d’or à la ville. Aussitôt le bruit de cette

découverte se répand, et une armée de mineurs accourt

dans les défilés des Montagnes-Rocheuses.

Telle a été l’origine de l’exploitation métallifère à Central

City, tels sont les faits qui ont donné naissance à cette ville

et aux cités voisines de Black-Hawk et de Nevada.



La découverte des mines d’argent de Georgetown est due à

des circonstances analogues. Un beau jour, en 1864, le

gouverneur Steele,—que j’ai eu le plaisir de rencontrer à

Georgetown, et qui a reçu, je crois, le titre qu’il porte, parce

qu’il a eu quelques chances d’être nommé gouverneur du

Colorado,—le gouverneur Steele part avec quelques amis.

«Montons sur la cime des montagnes, leur dit-il; il doit y

avoir là-haut des mines d’argent.» Et les uns se dirigent

d’un côté, les autres d’un autre. On se rejoindra sur le

Snake-Range (la crête du Serpent), à 3,500 mètres de

hauteur. On reste plusieurs jours dans les défilés, sur les

cols. A la fin, un des chasseurs découvre un filon très-riche

en minerai d’argent.

Quand on a trouvé un filon, on en trouve bientôt un autre.

Bref, un nouveau district métallifère se fonde, celui

d’Argentine, rival de celui de Gregory. La seule différence

est qu’ici on exploite l’or, et là l’argent.

C’est avec de tels hommes et par de tels moyens que le

Colorado s’est formé, développé, et que le travail des mines

y a de plus en plus progressé. A Georgetown, à côté des

gouverneurs Steele, Patterson, etc., j’ai rencontré des

chercheurs encore plus nomades, de vrais aventuriers des

montagnes, par exemple l’Américain Brown, qui a découvert

sa bonne part de filons.

«Je gravis les plus hautes crêtes, me disait-il, tout seul,

portant moi-même mon pic, mon marteau et des provisions

pour plusieurs jours. Je cherche, je flaire, je gratte le gazon;

et sous l’herbe, peu à peu, je finis par découvrir les têtes

des veines métalliques. Je les reconnais à des lignes de

quartz blanchâtre, décomposé, pourri, jauni par le fer,

quelquefois taché de points brillants d’un gris d’acier. Enfin

je découvre les veines et c’est là ce que je veux. Alors



seulement je prends la boussole, je claime le gîte, c’est-à-

dire que je définis géométriquement ma propriété. Comme

inventeur, j’ai droit, vous le savez, à 3,000 pieds de filon. Je

les fais inscrire chez le recorder ou greffier du district. Je

paye la taxe, c’est peu de chose: 4 dollars, 20 francs de

votre monnaie, et tout est dit. Mon filon est porté sur le

registre du district avec le nom dont je l’ai baptisé; j’en suis

le seul propriétaire. J’en ai ainsi quelques-uns à vendre, en

voulez-vous?»

Et Brown me montrait, sur les hauts sommets de

Georgetown, des lignes de filons qui couraient à perte de

vue au pied même des glaciers, et sur lesquelles il fallait

toute une journée pour grimper.

Le prospecteur était vêtu d’un habit de peau de daim à

franges, orné de broderies en forme d’arabesques; il avait

des culottes de cuir comme les Peaux-Rouges. Il portait les

grosses bottes du pionnier, enfin le chapeau de feutre à

larges bords du trappeur des prairies.

«—Tout cela m’a bien coûté 200 dollars (1,000 francs), me

dit-il. J’ai depuis longtemps envie d’aller à Paris. Je veux me

promener sur les boulevards avec mon costume de

trappeur. Croyez-vous que je ferai figure?

—C’est cette année, Brown, qu’il eût fallu aller à Paris. A

l’Exposition du champ de Mars, vous auriez attiré la

curiosité publique avec les Japonaises et les petites

Chinoises qu’on exhibe là-bas, à côté des produits de

l’industrie.

—C’est trop tard à présent; mais vous me verrez un jour sur

les boulevards avec mon costume, sachez-le bien.»

Que dites-vous de tous ces énergiques travailleurs, mon

cher ami, vous qui lisez tranquillement cette lettre à Paris?



Croyez-vous que tous ces hommes représentent dignement

dans le Grand-Ouest l’avant-garde de la civilisation? Oui,

n’est-ce pas? et ils la représentent sans distinction de

nationalité. Si j’avais le temps, si je ne craignais de fatiguer

votre attention, je ferais passer devant vos yeux d’autres

types de mineurs, de pionniers: l’Espagnol Dominguez,

marié avec une Française; des capitaines de mines venus du

Cornouailles anglais; des prospecteurs, des exploitants de

filons: Irlandais, Allemands, Italiens, Canadiens, Français;

vous verriez en un mot la légion honnête et virile des

travailleurs passer devant vous, chacun avec les caractères

distinctifs de sa race, et tous avec un caractère commun,

celui de la persistance, de l’énergie, du sang-froid, qui fait

les bons pionniers et les véritables colons. Mais c’en est

assez pour aujourd’hui; je vous parlerai bientôt des mines

après vous avoir parlé des mineurs.



VIII

L’OR ET L’ARGENT.

 

Golden City, au pied des Montagnes-Rocheuses, 26 octobre.

Au moment de dire adieu au Colorado, où j’ai passé des

jours si bien remplis, je viens vous reparler de ses mines,

j’entends ses mines d’or et d’argent. Je pourrais vous

entretenir aussi du charbon, que l’on trouve partout à une

faible profondeur sous le sol des prairies; du fer, qui gît à

côté du charbon; du sel, qu’on rencontre en abondance

dans les parcs (c’est ainsi qu’on nomme les hauts plateaux

boisés et gazonnés où habitent les Yutes); des eaux

sulfureuses, alcalines, gazeuses qui sourdent de terre en

tant d’endroits. Mais l’or et l’argent priment ici toute autre

exploitation, et c’est justice. N’ont-ils pas donné naissance

au pays, ne lui ont-ils pas permis de se peupler, de se

développer? Ici, comme dans la formation de toute société,

le travail des mines métalliques est venu avant tous les

autres, avant même l’agriculture; ici, comme partout, le pic

a précédé la charrue.

Dès les premiers jours, je vous l’ai déjà écrit, chacun s’est

porté sur les filons avec une ardeur sans exemple. Il y a eu

pour l’extraction de ces richesses souterraines une véritable

fièvre, et tous les banquiers des États de l’Est ont à l’envi

prêté leurs capitaux, envoyé leurs agents à ce territoire, où

l’on a cru un moment voir naître une seconde Californie.

La réaction est venue bien vite, non pas seulement à cause

de la guerre de sécession et de la guerre avec les Indiens,

qui ont toutes les deux éloigné de cette jeune colonie le flot



des émigrants, mais aussi pour d’autres raisons, peut-être

non moins graves, sur lesquelles je dois maintenant insister

et appeler toute votre attention.

Dans les placers proprement dits, l’or se retrouve en

paillettes, en pépites, et le métal est toujours à l’état natif

ou de métal pur. A cause de son grand poids, aucune

difficulté n’existe pour le séparer des sables au milieu

desquels on le rencontre; un lavage plus où moins

perfectionné suffit, exécuté par des appareils plus ou moins

ingénieux. Les matières légères s’en vont avec l’eau, l’or

reste. On peut faire usage aussi de l’amalgamation, c’est-à-

dire de l’attaque de l’or par le mercure. Ce dernier métal

jouit, comme vous le savez, de la propriété de dissoudre

l’or, absolument comme l’eau dissout le sucre, et de le

rendre ensuite par la distillation, si bien que l’on peut en ce

cas dire familièrement que l’or est comme le sucre candi du

mercure.

Mais voici bien une autre affaire avec les minerais de filons.

Ici l’or n’existe plus à l’état natif, j’entends dans le Colorado,

mais à l’état de sulfuret, comme on dit en Amérique, ou, si

vous voulez, à l’état de combinaison intime avec des

sulfures de fer, de plomb, de cuivre de zinc, d’où il est très-

difficile de l’extraire entièrement.

L’argent accompagne très-souvent l’or. Seul ou allié à ce

dernier métal, l’argent n’est jamais pur, mais toujours à

l’état de sulfure, soit simple, soit multiple, ou à l’état de

chlorure, iodure, bromure, etc., c’est-à-dire de combinaison

avec le chlore, le brome, l’iode. Toutes ces combinaisons

sont généralement très-complexes, et il est presque aussi

difficile que pour l’or de retirer tout l’argent contenu dans

ces minerais.



Je ne veux pas vous faire ici de dissertation métallurgique,

pas plus que je ne vous ai fatigué de géologie, à propos du

gisement de ces mines; je veux seulement vous dire que,

par les procédés les plus délicats de pulvérisation, de

calcination ou de grillage par le feu, en présence ou non de

la vapeur d’eau, d’amalgamation ou de dissolution dans le

mercure, de chloruration ou d’attaque par le sel marin, le

chlore, l’acide chlorhydrique, qui décomposent les sulfures

métalliques, je veux vous dire que, par tous ces procédés,

on n’est jamais arrivé à retirer plus des trois quarts de l’or

ou de l’argent combinés dans les minerais du Colorado.

Souvent même le tiers seulement ou la moitié, quelquefois

le quart à peine des métaux précieux ont été sauvés,

comme disent les mineurs.

Ce fait s’est déjà présenté en Californie, où l’on est encore à

attendre la découverte d’un procédé définitif de traitement

métallurgique; mais nulle part, comme dans le Colorado,

toutes les mines à la fois n’ont eu à lutter contre la même

difficulté, qui semble presque insurmontable.

Ici le problème à résoudre est plus que jamais sérieux; de sa

solution dépend en effet en partie l’avenir de ce territoire.

Bien que tout le monde, dès le premier jour, se soit mis à

l’œuvre, chimistes, métallurgistes, ingénieurs, savants (je

ne parle pas des chevaliers d’industrie ou des

contrefacteurs), et que chacun, dans cette espèce de course

au clocher, ait apporté son procédé qu’il croyait le meilleur,

aucun procédé n’a encore réussi, et le prix est toujours à

donner à l’heureux inventeur du traitement des sulfures

naturels auro-argentifères. Celui qui trouvera le moyen de

retirer par des systèmes pratiques, et non par des méthodes

de laboratoire, des minerais du Colorado, et subsidiairement

de ceux du Montana, de l’Idaho, de la Nevada, de la

Californie, en proie aux mêmes difficultés, toute la quantité



d’or et d’argent qu’ils renferment et que l’analyse dévoile,

celui-là aura fait sa fortune; il sera, du jour au lendemain,

riche à millions, et, du même coup, il aura donné à la

colonisation des États et des territoires du Grand-Ouest

américain l’impulsion la plus féconde. Ce sera là une fortune

bien acquise. Voilà les vrais inventeurs et non ceux qui

cherchent péniblement la contrefaçon de procédés déjà

connus.

Mais, que dis-je? voilà les vrais inventeurs! Celui qui

apportera au Colorado le mode de traitement métallurgique

qu’on attend depuis plusieurs années, celui-là sera non-

seulement le bienfaiteur de ce territoire et de tous ceux du

Far-West; il faudra aussi, tant la nouvelle invention sera

fertile en résultats, le proclamer solennellement un des

bienfaiteurs du genre humain. Allons, métallurgistes, à

l’œuvre! qui de vous va devenir le grand homme que l’on

attend?

Et vous, qui recevez ces lettres à Paris, dites donc aux

maîtres de la chimie française, et ils sont nombreux,

d’allumer leurs fourneaux pour cette grande recherche, et

de se montrer, cette fois encore, comme ils l’ont fait en tant

d’autres circonstances, les dignes successeurs des

Lavoisier, des Berthollet, des Thénard.

C’est une curieuse destinée que celle de l’Amérique du

Nord, d’être, non-seulement le pays de l’avenir, celui vers

lequel gravitent aujourd’hui tous les émigrants, tous les

colons, celui qui, dans peu de temps, va changer peut-être

les lois du monde politique et commercial, mais d’être aussi

le pays qui produit, à cette heure, le plus d’or et d’argent

sur tout le globe.

D’un océan à l’autre, soit qu’on suive la chaîne littorale

atlantique, les monts Apalaches, Alleghanys, etc., soit qu’on



parcoure la chaîne centrale du grand continent, les

Montagnes-Rocheuses, d’où je vous écris en ce moment, ou

la chaîne qui regarde le Pacifique, la Sierra Nevada, les

placers, les filons d’or et d’argent sont partout répandus;

partout, au pied, aux flancs, an sommet des montagnes,

courent souterrainement des veines de ces métaux. Quand

on croit les gîtes épuisés, de nouvelles mines apparaissent.

Après les gîtes d’or de la Californie, les plus féconds, les

plus étendus dont l’histoire fasse mention, on découvre les

mines argentifères de la Nevada, plus riches à elles seules

que toutes celles de l’Amérique espagnole.

Puis sont venues les mines d’or et d’argent du Colorado, de

l’Idaho, du Montana, de l’Orégon, de l’Arizona, dont

quelques-unes le disputent aux précédentes pour la

richesse et l’étendue des veines, pour l’abondance de la

production.

C’est là un fait nouveau dans l’histoire de l’Amérique du

Nord, de fournir aujourd’hui plus de la moitié dans le milliard

de francs en or et en argent que produit annuellement le

globe[2]. Ce fait ne s’est révélé que depuis peu de temps,

mais il n’a pas échappé aux hommes d’État qui gouvernent

l’Union.

[Note 2: Voici, d’après des renseignements officiels, quelle a

dû être la production d’or et d’argent des États-Unis en

1867, une année des moins favorisées:

Californie 125,000,000 fr. Nevada 100,000,000 Montana

60,000,000 Idaho 30,000,000 Colorado 25,000,000 Orégon

10,000,000 Autres États ou territoires 25,000,000

–––—

Total de la production d’or et d’argent aux États-Unis en

1867 375,000,000 fr. ]



Chaque année, dans son message, le président fait

connaître les détails statistiques de la production de l’or et

de l’argent, et d’année, en année, il a généralement lieu de

féliciter le pays des résultats et des progrès obtenus.

Aux États-Unis, on ne se contente pas de savoir, on veut

voir. Aussi ces mines du Grand-Ouest, dont le monde

s’entretient, sont-elles l’objet de nombreuses visites, non-

seulement de la part des savants, des ingénieurs, mais

aussi des journalistes, des économistes, des hommes d’État

de l’Union. Un des politiques les plus connus en Amérique et

des plus modérés, M. Colfax, le même que la voix publique

semble désigner aux élections prochaines pour la vice-

présidence, si le général Grant est nommé président, a

raconté dans un de ses nombreux speeches ses visites aux

mines d’or et d’argent du Far-West, en 1865. Il était alors et

il est encore président (_speaker_) de la chambre des

représentants à Washington, et il profita des vacances de la

session pour aller voir, dit-il, dans l’extrême-ouest, de vrais

mineurs, de vrais Indiens, de vrais Mormons. Il partit dans la

diligence transcontinentale, accompagné de quelques amis,

entre autres d’un journaliste de Springfield (Massachusetts),

M. Bowles, qui a laissé de ce voyage une intéressante

description.

La veille de son départ, le 14 avril, M. Colfax alla prendre

congé du président.

«Je veux, lui dit Lincoln, que vous soyez mon interprète

auprès des mineurs que vous allez visiter. J’ai la plus large

idée de la richesse minérale de notre pays, je la crois

inépuisable. Elle abonde dans tout l’Ouest, des Montagnes-

Rocheuses au Pacifique, et l’exploitation en est à peine

commencée. Pendant la guerre, alors que nous ajoutions

chaque jour une couple de millions de dollars à notre dette

nationale, je n’avais pas le loisir d’encourager chez nous la



production des métaux précieux, nous avions d’abord la

nation à sauver; mais à présent que nous connaissons le

montant de notre dette, plus nos mines extrairont d’or et

d’argent, et plus nous effectuerons facilement le payement

de ce que nous devons.

«Je veux désormais, ajouta-t-il avec une grande animation,

féconder nos exploitations souterraines par tous les moyens

qui sont en mon pouvoir. Nous comptons par centaines de

mille les soldats congédiés, et l’on craint que le retour dans

leurs foyers d’un si grand nombre d’hommes ne paralyse

l’industrie en lui fournissant tout à coup un plus grand

nombre de bras que celui dont elle a besoin. Je veux

essayer d’attirer ces hommes vers les richesses cachées de

nos montagnes, où il y a assez de place pour tous.

L’immigration, même pendant la guerre, ne s’est pas

arrêtée, et nous recevons sur nos rivages un chiffre toujours

plus imposant chaque année du trop-plein des habitants de

l’Europe. J’ai l’intention de diriger ces immigrants sur les

mines d’or et d’argent qui gisent pour eux dans l’Ouest.

«Dites aux mineurs, de ma part, que je prendrai leurs

intérêts autant qu’il sera en moi de le faire, parce que de

leur prospérité dépend celle du pays. Oui, s’écria-t-il en

finissant, tandis que ses yeux brillaient d’enthousiasme,

nous prouverons en très-peu d’années que nous sommes le

trésor du globe!»

Ici, je vous entends me dire: «Où donc avez-vous pris ces

paroles de Lincoln?» Je viens de les traduire textuellement

d’un discours que M. Colfax prononça devant les mineurs du

Colorado, à Central City, le 27 mai 1865. Vous voyez que

nous n’avons pas été les seuls à faire des conférences

devant les braves pionniers des Montagnes-Rocheuses, et

que le président de l’assemblée législative à Washington

nous avait précédé lui-même dans cette voie.



Le soir de ce même jour, 14 avril 1865, M. Colfax retourna

de nouveau vers Lincoln et le trouva partant pour le théâtre.

Lincoln l’invita à l’accompagner. Ayant pris d’autres

engagements pour la soirée, et devant d’ailleurs quitter

Washington le lendemain matin, M. Colfax ne put accepter

cette invitation. Comme le président franchissait la porte de

la Maison Blanche, et serrait la main au voyageur:

«N’oubliez pas, Colfax, lui dit-il, notre conversation

d’aujourd’hui; rapportez à ces mineurs ce que je vous ai dit

pour eux. Bon voyage! je vous enverrai un télégramme à

San-Francisco. Adieu!»

Ce furent les derniers adieux de Lincoln, et les dernières

paroles qu’il prononça sur les affaires du pays; c’est peut-

être moins d’une heure après que l’ancien comédien John

Booth le tuait à bout portant, d’un coup de pistolet, dans

une loge d’avant-scène au théâtre Ford.

Et maintenant je ne vous dis pas adieu, comme le président

martyr à M. Colfax; je vous dis au revoir! Je repars demain

pour Denver, et de là pour Chayennes. Cette ville naissait à

peine lors de mon arrivée dans les prairies, il y a un mois;

aujourd’hui elle a 3,000 habitants. Il y a un mois, le chemin

de fer du Pacifique s’arrêtait à Julesburg; aujourd’hui il a

gagné Chayennes, qui est à 140 milles ou 225 kilomètres

plus à l’ouest, au pied même des Montagnes-Rocheuses. Il

faut bien aller saluer ces merveilles, voir comment poussent

les villes et les chemins de fer aux États-Unis, et de là aller

dire bonjour aux Peaux-Rouges du Dakota, les Sioux, les

Corbeaux, les Gros-Ventres.

Les touristes de la Méditerranée disent: «Voir Naples et puis

mourir!» Moi, humble excursionniste des prairies du Far-

West, je dis: «Voir les Peaux-Rouges et se faire scalper, mais

au moins voir les Peaux-Rouges!»



IX

LA NAISSANCE D’UNE VILLE.

 

Chayennes, territoire de Dakota, au fond des prairies, 1er

novembre.

Nous sommes partis hier matin de Denver, dans la diligence

continentale et par le plus beau temps du monde. Le coche

était plein, dedans, dehors, non de bagages, mais de

voyageurs. Nous étions neuf dans la boîte intérieure, trois

sur chaque rang: je vous laisse à juger quel supplice!

J’avais à côté de moi un révérend de gros calibre qui laissait

le Colorado où il n’avait pas fait ses affaires, pour aller à

Chicago diriger un journal et une imprimerie appartenant à

la secte qu’il défendait.

Devant moi était un ingénieur allemand, d’une corpulence

non moins formidable, et qui s’en retournait dans le

Wisconsin pour y reprendre la direction d’importantes mines

de zinc, après être venu faire une promenade minéralogique

de quelques mois dans les Montagnes-Rocheuses.

Faut-il parler de mes autres compagnons? Vous les

connaissez en partie: le colonel Heine, M. Whitney. Un

troisième est un journaliste de Central City, propriétaire de

mines dans le Colorado, et inventeur d’un procédé nouveau

pour le traitement des sulfures aurifères; qui n’a pas inventé

ici son petit procédé? Il se rend dans les États de l’Est pour

tirer parti de sa découverte, former une compagnie. En

Amérique on fait ainsi 2,000 lieues sous le plus léger

prétexte.



Nous avons cette fois laissé nos armes avec nos bagages.

Pas d’Indiens dévastateurs sur la route. A la lune d’octobre,

la paix a été solennellement signée dans le Kansas par les

commissaires de l’Union avec les cinq grandes nations du

Sud: les Apaches, les Kayoways, les Comanches, les

Arrapahoes, les Chayennes. Nous pourrons voyager et

dormir tranquilles sur la route du grand désert, à travers le

pays des hautes herbes. Que le Manitou ou Grand Esprit en

soit loué!

A la Porte (encore un nom franco-canadien respecté par la

géographie américaine), nous avons laissé la diligence

continentale poursuivre sa route vers le pays des Mormons,

ces heureux polygames, et de là vers l’État sauvage de

Nevada aux mines d’argent inépuisables, enfin vers la fertile

Californie. Un coche supplémentaire est venu au-devant des

voyageurs à destination de Chayennes et des États de l’Est.

Nous étions presque tous de ce nombre, et nous avons

remis à une autre fois notre visite aux Saints du dernier jour,

car le pape des Mormons, Brigham Young, pendant que nous

étions encore dans le Colorado, nous a écrit qu’il nous

attendait.

Quel beau temps nous avons eu pendant ce voyage d’une

centaine de milles à travers les grandes plaines! Le trajet a

duré vingt-quatre heures. Le ciel était, comme pendant tout

le mois précédent, sans aucun nuage, aucune vapeur ne

voilait la transparence de l’atmosphère, et l’air, ainsi qu’il

est naturel à ces hauteurs, était d’une légèreté

exceptionnelle. La température était printanière, et un

splendide tableau s’est déroulé à notre vue tout le long du

chemin.

Le profil des Montagnes-Rocheuses offre un coup d’œil des

plus féeriques. Au Sud, le pic de Pike porte jusqu’aux nues

sa cime neigeuse, haute de plus de 4,200 mètres, et garde



le nom du célèbre explorateur, le capitaine Pike, qui l’a le

premier mesuré en 1806.

Au nord, le pic de Long, baptisé en 1820, par un autre hardi

voyageur, le colonel Long, élève à la même hauteur sa cime

non moins pittoresque.

Les deux pics sont séparés par un intervalle de 170 milles,

et cependant l’œil les embrasse à la fois.

Vu sous un certain angle, le pic de Long présente deux

pointes isolées: de là le nom de pic des deux Oreilles que lui

avaient donné les anciens coureurs des prairies, les

trappeurs et les traitants canadiens. Dès le dix-septième

siècle, ceux-ci fréquentaient ces parages et avaient

certainement découvert, avant le capitaine Pike et le colonel

Long, les pics qui devaient immortaliser ces derniers. De

quelque côté du Missouri ou du Mississipi que l’on vienne,

quand on s’est avancé de quelques centaines de milles dans

les prairies, on ne tarde pas en effet de découvrir l’un ou

l’autre de ces pics, et souvent tous les deux à la fois. On

s’oriente même sur ces montagnes, comme le marin sur

l’étoile polaire.

Entre les deux pics est le mont Lincoln, plus élevé encore

que les précédents et plus haut que notre mont Blanc,

puisqu’il dépasse, dit-on, 5,000 mètres.

Le mont Lincoln a été ainsi nommé en l’honneur du

président martyr, qui n’avait pas besoin de ce baptême pour

que son nom, pur entre tous, passât jusqu’à la plus lointaine

prospérité.

Cette magnifique ligne de montagnes est la plus belle de

l’Amérique du Nord. Dans le Colorado, qu’elle recoupe le

long d’un méridien, elle apparaît, à travers l’atmosphère

transparente et limpide, comme une masse ondoyante aux



tons bleus et violets, qui rappellent ceux de l’Apennin.

Toutefois les découpures de la montagne péninsulaire, bien

qu’ayant été chantées par Horace et tant d’autres poëtes,

n’ont pas les vives allures de cette partie des Montagnes-

Rocheuses, toute composée de granits aigus ou de schistes

aux lits contournés. Le ciel du Colorado rappelle aussi le ciel

de l’Italie. Chacun fait ces rapprochements, et le voyageur

venu de l’Europe croit être près de son pays, tandis que

3,000 lieues l’en séparent.

Après une aussi douce journée et d’aussi agréables

impressions, quel réveil nous avons eu! Pascal disait: «Vérité

en deçà des Pyrénées, erreur au delà!» nous aurions pu dire

en touchant au terme de notre route: «Beau temps en deçà

du Colorado, tempête au delà!» Ce matin, en arrivant à

Chayennes, sur ce plateau dont l’altitude dépasse 2,000

mètres, nous avons essuyé un véritable cyclone comme en

plein Océan. Le vent, venant des montagnes, avait passé

sur leurs cimes glacées. Il était froid comme en hiver,

soufflait avec une épouvantable violence, et soulevait en

épais tourbillons le sable siliceux de la prairie. Dès

novembre, la saison change ici brusquement, et, de trois en

trois jours, des coups de vent, mêlés de neige, s’élèvent

soudainement. Puis le soleil reprend le dessus, et le ciel

offre, comme en été, une transparence d’azur.

Nous sommes allés frapper à la maison, si vous préférez, à

l’hôtel du Doge, Dodge house, où l’on nous a offert, si nous

étions fatigués, de nous reposer dans la chambre commune.

Il n’y avait pas moins de trente lits, la plupart occupés par

deux dormeurs à la fois. Les usages démocratiques du Far-

West autorisent cette fraternité nocturne, et l’Américain s’y

prête de fort bonne grâce.

Nous avons jugé convenable de ne partager le lit de

personne; mais dans le salon commun, où chacun faisait sa



toilette, il a bien fallu user des mêmes brosses, des mêmes

peignes et, disons-le, de la même serviette. J’ai fait rouler le

lin maculé, tacheté de marques noirâtres, jusqu’à trouver

une place intacte, et je m’en suis bravement frotté la face.

Qu’y faire? comme disait cet Espagnol: Es la costumbre del

pais. C’est la coutume du pays; il faut s’y plier comme tout

le monde, on serait mal venu de faire ici le délicat.

Le buvetier de la maison du Doge, qui distribue à ses

nombreux chalands l’ale et le whisky, nous demande de lui

laisser nos armes. Carabines et revolvers n’ont plus droit,

sous peine d’une sévère amende, de se montrer en ville, et

cette décision a été prise par le conseil municipal de

Chayennes, à la suite de quelques rixes qui ont eu lieu tout

récemment. De plus, on a chassé les délinquants qui

troublaient la paix publique et donnaient le scandale dans

cette ville née d’hier. Bravo! et voilà qui promet. On sort

sans armes et l’on ne se promène qu’au milieu d’honnêtes

gens. Et dire qu’il a fallu pour cela venir au fond des

prairies, au pied des Montagnes-Rocheuses, à 520 milles à

l’ouest du Missouri!

J’entends partout le bruit de la scie et du marteau; partout

s’élèvent des maisons de bois, partout s’alignent les rues,

qui se coupent d’équerre et non sous des angles obliques, à

l’européenne. Ces rues, on n’a pas le temps de leur

chercher des noms. Ce sont les rues nos 1, 2, 3, 4…, ou A,

B, C, D…, etc.

Que Fénelon serait content, si son ombre passait par ici! il a

rêvé une ville idéale, Salente: la voilà. Voilà Chayennes, la

cité magique, la merveille du désert, comme l’appellent

déjà les pionniers, et non la ville venteuse, comme disait ce

matin un des voyageurs qui nous ont quittés, et qui est

reparti pour les États de l’Est.



Voilà Chayennes: elle n’existait pas au mois de juillet

dernier, et les Indiens dont elle a pris le nom campaient

dans le voisinage. Ils y scalpaient encore les blancs, témoin

deux soldats du fort Russell, situé à 2 milles de là, qu’ils ont

un jour trouvés seuls et sans défense, et qu’ils ont

impitoyablement tués.

A la fin du mois de juillet, une compagnie se fonde pour

l’édification de la ville. Tout aussitôt un maire, un conseil

municipal est nommé. Quel nom donnera-t-on à la cité qui

va naître? Eh, mon Dieu! le nom des Indiens de l’endroit, ne

sera-ce pas dans quelque temps tout ce qui restera de ces

Peaux-Rouges dans les prairies colonisées?

La voilà donc la moderne Salente! Déjà partout des

magasins, surtout d’habits confectionnés, des restaurants,

des buvettes, des hôtels. Se vêtir, manger, boire et dormir,

dit l’Américain, telles sont les quatre nécessités à satisfaire

dans toute colonisation naissante. Déjà deux imprimeries,

deux journaux, des boutiques de librairie, des bureaux de

banque, des diligences, puis la poste et le télégraphe, qui

portent si loin et la vie et le mouvement. Et combien

d’habitants a cette ville qui vient de sortir de terre? Plus de

3,000. Elle a gagné un millier d’habitants chaque mois, et le

chemin de fer ne l’a pas encore rejointe. La dernière station

du grand railroad du Pacifique est Hill’s-Dale, à 20 milles à

l’est de Chayennes; mais déjà les terrassiers, les

pontonniers sont là. Chayennes n’a pas été oubliée; elle n’a

fait qu’aller en avant, go ahead! précédant le chemin de fer

pour que celui-ci ne l’oubliât pas au passage.

Des maisons, il en arrive par centaines de Chicago, toutes

faites, j’allais dire toutes meublées, du style, des

dimensions et des dispositions que l’on désire. A Chicago,

on confectionne des maisons comme, à Paris, à la Belle

Jardinière, on confectionne des habits. Entrez! Voulez-vous



un palais, une chaumière, maison de ville ou maison des

champs; voulez-vous du dorique, du toscan ou du

corinthien? voulez-vous un ou deux étages, un attique, des

combles à la Mansart? voilà! vous êtes servis!

Il n’y manque que les habitants, n’est-ce pas? car ceux-là,

on ne les vend point; mais les habitants sont venus. Des

États du Missouri et du Mississipi, du Colorado lui-même, ce

jeune territoire, le grand exode a recommencé. Allons,

pionniers de l’Ouest, encore un pas en avant, encore un pas

avec le soleil! Dans tout le Colorado, nous avons rencontré

le long des routes les convois des hardis émigrants.

Hommes, femmes, enfants, avec tous les meubles, tous les

outils du colon, arrivaient dans des fourgons traînés par les

bœufs pesants ou les mules aux longues oreilles. Le convoi

marchait lentement, et souvent suivait par derrière une

charrette chargée de planches, embryon de la future

maison. Chayennes a eu son excitement, et un instant le

Colorado a eu peur de se voir dépeuplé par cette ville aux

allures envahissantes.

Qu’ils sont rudes et d’aspect grossier tous ces hommes de

l’Extrême-Ouest, à la longue chevelure, au chapeau de

feutre à larges bords, à la barbe mal peignée, aux habits de

couleur douteuse, aux grosses bottes de cuir, dans

lesquelles s’engouffre le pantalon! Mais aussi quels

caractères virils, fiers, indomptables! quelle austérité, quelle

patience! Ici personne ne se plaint. Si l’on n’y est pas

mieux, c’est que cela ne se peut pas, et personne n’y trouve

à redire.

Visitons cette ville âgée de trois mois, et déjà si vivante, si

animée. Voici des maisons qui changent de place, et se

promènent par les rues, portées sur de lourds véhicules;

mécontentes du premier emplacement qu’elles ont choisi,

elles vont s’installer ailleurs. Les habitants n’ont pas quitté



leur demeure, et l’on voit fumer la cheminée de tôle

pendant que la maison marche. Mais j’ai déjà été témoin de

ce spectacle à New-York, à San-Francisco. Passons.

Voici le restaurant Ford, le Véfour de l’endroit. On y fait des

affaires à souhait, pour 1,000 piastres ou 5,000 francs par

jour. Calculez plutôt. Les repas sont d’une piastre, 5 francs.

On y sert tous les jours trois repas, et chaque fois 2 à 300

personnes prennent place aux différentes tables. Je passe

sous silence les profits de la buvette, les extra, etc.

Il y a à Chayennes bien d’autres restaurants, mais Ford les

domine tous. Il y a aussi ce qu’on nomme pompeusement

des parloirs, des salons, des cabinets, où l’on va boire, le

plus souvent debout, l’ale petillante ou l’alcoolique whisky.

Je ne parle pas des salles de jeux, très-courues, et qui

s’ouvrent surtout la nuit. En quelques endroits la musique

attire les chalands; d’habitude c’est un orgue de Barbarie,

de forte dimension, et jouant des airs d’opéra à grand

orchestre. Cela s’expédie d’Allemagne à toutes les buvettes

un peu importantes du Grand-Ouest. Les Allemands ici sont

nombreux; ils entendent leur musique, ils entrent.

Quelques buvettes amusent leurs chalands par d’autres

attractions. Voici un diorama gigantesque; voici un tableau

de maître, où vous verrez le colonel Corcoran conduisant au

feu le brave ou, si vous aimez mieux, le galant 69e.

Les journaux ont déjà annoncé notre arrivée. Ce n’est pas

tous les jours qu’un Parisien passe par Chayennes. Plus tard

cela pourra venir. Allons remercier ces éditeurs polis. A

Chayennes (nous avions déjà vu la même chose à

Georgetown dans le Colorado), le journaliste est à la fois son

auteur, son compositeur, son correcteur, son imprimeur, son

gérant responsable, et il résume toutes ces fonctions sous le

nom générique d’éditeur. L’Argus, comme le Leader (le



Guide), nous fait une réception amicale. Ils nous offrent

gracieusement et gratuitement un exemplaire du numéro du

jour. Chez les vendeurs cela coûte 15 cents, 15 sous de

notre monnaie. Les annonces remplissent surtout ces

feuilles, de dimensions maintenant restreintes, mais qui

demain seront si étendues. Les faits divers sont plaisants.

«Charles Bell a apporté une provision de pommes de chez

les Mormons. Charley a fait cadeau de quelques-unes de ces

pommes à l’éditeur du Leader. Que Charley Bell en soit

béni. Les pommes étaient excellentes. C’est le premier fruit

qu’on mange à Chayennes. Voilà un son de cloches (en

anglais, cloche se dit bell) qu’il faudra souvent répéter.»

«Hier, dit à son tour un libraire, en même temps marchand

de journaux, de cigares et de bimbeloterie, hier il est venu

un quidam dans ma boutique. Il a tout déplié, tout lu, et le

Monthly Magazine, et le New-York Herald et le Chicago

Tribune. Je ne parle pas du Leader et de l’Argus de

Chayennes. Il a tout déplié et tout lu; puis il est parti sans

dire un mot, sans même remercier. Honte soit à ce

malotru!»

«Demain, ajoute un révérend, je célébrerai l’office divin

dans le salon que M. A… veut bien mettre à ma disposition.

Nous n’avons pas encore d’église, mais cela ne tardera pas.

En attendant, ceux qui viendront demain et qui ont des

livres de prières feront bien de les apporter.»

Ainsi va le monde. Cette petite ville, la plus jeune sinon la

moins peuplée de toutes les villes du globe, celle qu’aucune

géographie ne mentionne encore, fière de ses hôtels, de ses

journaux, de son merveilleux développement, de sa

situation topographique, rêve déjà le titre de capitale. Elle

ne veut pas s’annexer au Colorado, elle veut que le

Colorado, s’annexe à elle. Comme elle est la seule ville du



Dakota et que ce territoire est encore absolument désert,

elle ne veut pas non plus faire partie du Dakota. Elle rêve de

détacher de ce territoire, de ceux du Colorado et de l’Utah,

un lambeau qui s’appellera le Wyoming, dont elle sera le

centre[3]. Ainsi naît le patriotisme local; ainsi commencent

les questions de clocher, au milieu même du grand désert.

Tous les jours, les premiers Chayennes du Leader et de

l’Argus sont pleins de ces débats, et la discussion

s’envenime avec les journaux de Denver et de Central City,

qui répondent orgueilleusement à Chayennes en l’appelant

la Ville venteuse ou la Ville de paille. Si Denver n’était pas si

loin, qui sait si quelque coup de revolver ne serait pas tiré

de part ou d’autre pour appuyer les arguments écrits?

[Note 3: Et Chayennes est arrivée à ses fins. Dès 1868, un

acte du Congrès décrétait la formation de ce territoire de

Wyoming.]

Cette ville me plaît, et je regrette de n’y pouvoir passer la

nuit; mais il n’y a nulle part de lit disponible, même dans les

dortoirs communs. A la hâte, je jette cette lettre à la poste,

et je me rends au fort Russell avec mon brave compagnon,

le colonel Heine (M. Whitney est retourné à Boston ce

matin). Au fort, le colonel connaît d’anciens compagnons

d’armes, et nous trouverons bien une tente pour nous y

installer quelques jours.

Puis nous irons voir les Peaux-Rouges du Dakota, avec la

commission de paix indienne qui va se rendre au fort

Laramie pour traiter avec les tribus du Nord comme elle

vient de le faire avec celles du Sud. Aller au fond des

prairies sans voir les sauvages, ne serait-ce pas aller à

Rome sans voir le pape?



X

LES SOLDATS DU DÉSERT.

 

Fort Russell (Dakota), sous la tente, 1er novembre.

L’hospitalité la plus cordiale nous attendait ici, et nous

avons échangé avec plaisir le dortoir commun de la maison

du Doge contre une tente de soldat.

Le général Stevenson, qui commande le fort, le major, le

quartier-maître, tous les officiers nous ont reçus en amis.

Nous sommes allés nous asseoir à leur mess, nous avons

fraternellement trinqué ensemble, et bu le verre de whisky

sacramentel sans lequel il n’y a pas, aux États-Unis, de

bonne connaissance faite.

On nous a accueillis avec tous les honneurs possibles. Une

sentinelle veille sur notre tente; le soir nous répondons à

son appel pour rentrer chez nous.

Le mauvais temps a continué. Avant-hier, un terrible

ouragan de neige s’est levé subitement. En nous rendant de

la tente du général à la nôtre, nous avons failli, comme

Romulus, disparaître au milieu de la tempête. Le toit de

notre tente s’est gelé, et la neige a couvert le bord de mon

lit qui touchait à la toile.

Puis le beau temps est revenu, et, en attendant la

commission de paix indienne, nous sommes allés chasser, le

long d’un ruisseau voisin du fort et bordé de coudriers, les

gallinacés sauvages du désert.



De bisons, d’antilopes, il n’y en a plus ici, depuis que les

soldats sont arrivés, depuis que le chemin de fer du

Pacifique a lancé vers ces parages ses poseurs de traverses

et de rails. Il ne reste plus de la prairie que sa flore

caractéristique, surtout les hautes graminées, maintenant

desséchées, jaunies, et qui lui ont valu ce nom. Il lui reste

aussi ce sol alluvial qui la distingue, sol composé tantôt de

terres épaisses, où l’on ne trouve pas une pierre, mais

parfois aussi de graviers siliceux et de cailloux roulés. Ceux-

ci ont dû descendre des Montagnes-Rocheuses à l’époque

où elles ont été soulevées, ou quand les glaciers que

portaient les flancs de ces hautes montagnes, lors des

anciens âges géologiques, se sont tout à coup fondus. Ces

graviers et ces cailloux roulés, y compris ceux des cours

d’eau actuels, sont des échantillons rassemblés à souhait

par la nature sur le même point, comme pour indiquer

d’avance au géologue qui se dirige vers la grande chaîne de

l’Extrême-Ouest les roches qu’il y rencontrera.

Ici se montrent des galets de granits roses, de porphyres

verts, d’ardoises lustrées, feuilletées, et des silex de toutes

les couleurs, surtout le silex rouge, dont les lits de quelques

ruisseaux sont pavés.

Les seules roches que l’on rencontre en place dans la prairie

sont des grès tendres, d’âge très-moderne, et dont les

stratifications, labourées, déchiquetées par les éléments,

offrent quelquefois des aspects fort curieux, et ressemblent

même à des villes en ruine quand l’étendue des assises est

considérable. Ce sont ces roches, ou des amas de cailloux

roulés, qui forment ordinairement les monticules que l’on

nomme les bluffs, et qui donnent alors à la prairie cette

apparence ondulée qui lui a valu, chez les Américains, le

nom de rolling prairie.



Les silex rouges, descendus des flancs des Montagnes-

Rocheuses, et divisés par les eaux courantes en menus

morceaux, forment en plusieurs endroits le sous-sol de la

prairie. Dans ce cas, les fourmis entassent quelquefois

autour de leur trou d’énormes monticules de ces graviers,

de plus de 2 pieds de hauteur et de 12 à 15 de pourtour.

Que sont les Pyramides d’Égypte à côté de celles-ci?

Ces dépôts de gravier siliceux et ferrugineux, fouillés ou non

par les fourmis, sont si répandus dans certaines régions,

surtout celles qui s’étendent à l’est et au nord du territoire

de Colorado, et sur une partie du chemin de fer du

Pacifique, qu’on a donné à ces régions le nom de grand

désert américain. En d’autres endroits des prairies, le sol

présente un autre phénomène: les eaux y sont tellement

saturées d’alcali ou carbonate de soude, que le sel se

dépose en efflorescences blanchâtres à la surface du

terrain. Une des stations du chemin de fer du Pacifique

porte le nom significatif d’Alkali. Malheur aux hommes,

malheur aux bêtes qui boivent de ces eaux! Inutile d’ajouter

que le sol, sur tous ces points, est entièrement stérile, car

les jeunes pousses y sont brûlées par le sel. Certaines

régions du grand désert américain sont parsemées de terres

alcalines, et semblent la continuation, dans le centre et le

sud des prairies, de ce qu’on nomme, dans le nord, les

Mauvaises Terres, qui sont si répandues dans le Dakota et le

Nebraska.

Dans toutes ces localités, le relief du sol est d’ailleurs le

même, car dans les Mauvaises Terres on rencontre aussi des

étendues considérables de ces coteaux de grès tendre

simulant des édifices ruinés.

La course à travers les prairies est loin d’être monotone, et

chacun trouve à y glaner, chasseur ou naturaliste. Sans

doute, le touriste qui prend maintenant le chemin de fer du



Pacifique va trop vite pour jouir complétement du grand

spectacle du Far-West; mais, arrivé à la dernière station, il

voyage en caravane comme autrefois, à la garde de Dieu et

de son revolver. Qui remplacerait, dans ces poétiques

courses, les haltes dans les hautes herbes, quand on n’a

souvent d’autre combustible, pour faire cuire son repas, que

la fiente des bisons, le bois de vache, comme l’appellent les

trappeurs? qui remplacerait les longues méditations du soir,

quand on n’a pour abri que la tente sous le ciel couvert

d’étoiles et sur la terre gazonnée, quand rien ne borne

l’horizon, et que libre, indépendant, n’ayant d’autre maître

que soi, on se retrouve seul en face de la grande nature?

Le niveau des prairies monte insensiblement des bords du

Missouri aux Montagnes-Rocheuses. Omaha est à 300

mètres d’altitude au-dessus des eaux de l’Océan;

Chayennes, située à 515 milles d’Omaha, est à la cote de

près de 2,000 mètres. Le chemin de fer du Pacifique a très-

heureusement profité de ces pentes naturelles.

Le climat de toutes ces régions est, pendant l’été, un des

plus beaux de l’Amérique du Nord. L’élévation du sol au-

dessus du niveau de la mer n’empêche pas cependant que

les chaleurs ne soient à certains moments excessives, mais

les brises qui viennent des Montagnes-Rocheuses

rafraîchissent bientôt l’atmosphère. Jamais il ne pleut. Sur la

fin de l’automne, le climat est parfois rigoureux, je l’ai

appris à mes dépens; mais, après un ouragan de quelques

jours, souvent le ciel redevient serein, sans un seul nuage

qui le voile.

L’hiver, les mêmes alternatives de beau et de mauvais

temps se représentent; la neige tombe avec abondance,

mais ne persiste pas. Le froid seul se fait sentir vivement, et

le thermomètre se maintient quelquefois aux degrés de la

Sibérie, 25 et 30 divisions sous zéro du thermomètre



centigrade. En été, il monte par moments aux degrés du

Sénégal, et c’est ainsi que les deux extrêmes se touchent.

Toute l’année, l’atmosphère est d’une pureté, d’une

sécheresse exceptionnelle, en même temps que d’une

grande légèreté. La viande de boucherie se conserve très-

bien à l’air. Le bétail reste en liberté au dehors, sans aucun

abri.

Ce climat convient particulièrement, surtout pendant le

printemps et l’été, aux personnes faibles, qui reprennent

leurs forces à cet air vivifiant et sec, et qui, arrivées

malades dans les prairies, s’en retournent guéries après une

saison. Un bain d’air vaut, dans ces cas-là, beaucoup mieux

qu’un bain d’eau minérale et produit des effets plus

certains.

Tel est, dans ses traits principaux, le grand désert

américain, d’où je vous écris en ce moment. En attendant la

commission de paix, je vis au milieu de soldats qui ne

ressemblent guère à ceux de notre pays.

Une partie des officiers ont fait leurs études à West-Point, le

Saint-Cyr des États-Unis; d’autres sont des soldats de

fortune auxquels la guerre de sécession a mis le mousquet

dans les mains, et qui ont préféré le garder, plutôt que

d’aller se faire avocats ou négociants, comme tant d’autres.

Chez tous on rencontre une grande aménité et des

habitudes polies, civiles, qui viennent fort heureusement

tempérer la rigidité militaire.

Il y a une bibliothèque au fort, mais on lit peu. Plus souvent

on chasse, on joue au billard, on boit. Le commandant mêle

la pratique des affaires à celle du métier des armes. Il a

acheté à Chayennes, ce qu’on appelle un corner-lot (un lot

de coin), un de ces emplacements donnant à la fois sur



deux rues, comme ceux qu’occupent si volontiers à Paris les

marchands de vin. Je vous laisse à penser si ces lots de

terrain sont disputés à Chayennes et ailleurs. Dans toutes

les villes naissantes, c’est à qui en aura un, et l’on joue, on

spécule là-dessus.

Le général Stevenson, non content de ses lots, a de plus fait

bâtir à Chayennes un vaste magasin, un véritable dock, en

pierre, s’il vous plaît, et non en bois. Il espère y loger les

marchandises de l’un et l’autre monde, quand le chemin de

fer du Pacifique unira les deux océans, et sera devenu la

grande voie commerciale du globe. Chaque jour, le général,

sur son bughy (nous écrivons en français boguet) traîné par

deux fringants chevaux, va visiter ses domaines naissants,

et suppute, comme Perrette, ce qu’ils pourront lui rapporter.

Comme Perrette, il a manqué voir l’autre jour tous ses rêves

s’évanouir, non pas qu’il ait cassé comme elle son pot au

lait; mais ses chevaux, revenant de Chayennes, se sont

emportés, et le général, jeté à bas de son véhicule, a failli

rester en chemin. A d’autres eussent passé et le dock et les

lots de terrain.

Le verre de whisky a ici de nombreux adeptes; car que faire

au désert à moins que l’on n’y boive? Chaque officier est

propriétaire d’une petite caisse à compartiments, avec

laquelle il voyage. On dirait une caisse de livres, une

bibliothèque de touriste amateur. Dans cette caisse sont

disposés avec art et des verres et des flacons. Will you take

a drink? Voulez-vous boire quelque chose? est la première

parole qu’on vous adresse, dès que vous pénétrez dans une

tente. Vous seriez mal venu de refuser. Vous dites oui, et le

old Borbon whisky, le vieux whisky de Bourbon (Kentucky),

est immédiatement débouché en votre honneur. Les verres

circulent à la ronde. Quel bouquet, mon ami, et quelle

liqueur traîtresse que cet old Kentuck! Notre vieux cognac



n’est rien en comparaison. Comme on se laisse prendre à ce

goût, et comme je conçois que le whisky compte parmi les

officiers américains de si nombreux partisans! Pour ne pas

se laisser tenter, le mieux est de n’y pas goûter, comme

disait le singe de la fable, qui, d’une praline à l’autre, avait

fini par vider tout le sac.

Quelques officiers mariés ont fait venir leur femme avec

eux. Les courageuses Américaines ont dit adieu à New-York,

à Boston, et sont venues, sans un mot de plainte, s’installer

au fond du désert avec leur mari et leurs enfants. Après

tout, elles ne sont qu’à 1,000 lieues de leur pays natal.

Les simples soldats méritent moins d’éloges que les

officiers.

Vous savez que l’armée régulière américaine est réduite à

rien en temps de paix. C’est à peine 65,000 hommes, en ce

moment, pour garder un pays grand comme toute l’Europe

centrale; et encore, sur ces 65,000 hommes, y en a-t-il un

sur quatre qui déserte, ainsi que le dernier rapport du

général Grant le constate.

Ces soldats sont surtout disséminés dans quelques forts de

l’Atlantique et du Pacifique, puis dans les forts, les postes,

les stations de l’Extrême-Ouest, pour tenir en respect les

Indiens. Le fort Russell répond à cette destination: c’est un

des principaux postes militaires des États-Unis, bien qu’il

n’ait d’un fort que le nom, et ne possède ni casemates ni

retranchements, comme presque tous les forts des prairies.

Quant aux remparts et aux savants ouvrages du génie

militaire, ils sont ici partout absents. A quoi serviraient-ils? Il

n’est pas besoin de tant d’art pour venir à bout de l’Indien,

et le chemin de fer du Pacifique, à lui seul, fera plus contre

le Peau-Rouge que tous les forts réunis. C’est surtout par les

armes de la civilisation qu’il faut combattre la sauvagerie.



Que cette armée régulière est différente de nos troupes

européennes, si bien enrégimentées et disciplinées! Ces

soldats, ils sont de tous les pays, excepté des États-Unis. Il y

a là des Canadiens, des Irlandais, des Allemands, des

Belges, des Français, des licenciés de la légion mexicaine, et

tous peuvent dire certainement que ce qu’ils trouvent de

plus curieux dans cette armée cosmopolite, c’est de s’y voir.

Tous se sont engagés dans l’armée américaine avec l’espoir

de devenir bientôt généraux, et tous sont restés simples

soldats. «C’est la faute de l’anglais, me disait tout à l’heure

l’un d’eux, un Breton mécontent; ce coquin d’anglais, je le

comprends, mais ne le parle pas.»

Cet autre, un Canadien, qui parlait encore le français du

temps de Louis XIV (ce n’est pas d’ailleurs le plus mauvais),

prétend qu’il n’a jamais eu que de la male chance. Il

aimerait mieux servir ailleurs. Il est né d’une mère

française, quoique son père fût Écossois. Un troisième, un

Belge, qui est venu aux États-Unis avec l’espoir d’y faire

bientôt fortune, a perdu le peu qu’il avait, s’est engagé et se

trouve encore simple fantassin, après quatorze ans de

service.

Et cependant tous ces soldats du désert, ces pionniers

d’une nouvelle espèce font à l’occasion bravement leur

devoir. En maintes rencontres, ils se sont bien battus contre

les Peaux-Rouges, et eux aussi ont concouru pour leur part

à la colonisation des grandes plaines. Mais rien ne remplace

le volontaire, le soldat libre des territoires ou le citoyen

armé des États, quand la patrie est en danger. Voilà les

véritables gardes de la nation; ils me remettent en mémoire

ces belles paroles de Machiavel, que la poitrine des citoyens

est la meilleure frontière d’un pays.

Dans la lutte contre les Peaux-Rouges, au milieu des

territoires naissants, dans la grande guerre qui a divisé



récemment le Nord et le Sud, ce sont surtout les braves

volontaires qui ont sauvé l’Union.

On nous annonce pour demain l’arrivée de la commission de

paix indienne, Indian peace commission. Elle est composée

de M. Taylor, commissaire des affaires indiennes à

Washington; de M. Henderson, sénateur, président du

comité des affaires indiennes au sénat; des généraux de

l’armée régulière Harney, Sherman, Terry, du général et du

colonel des volontaires du Colorado, Sanborn et Tappan. M.

White, attaché au bureau indien à Washington, est

secrétaire de la commission, dont M. Taylor a été élu

président.

Un artiste dessinateur, un sténographe, des guides, des

interprètes, divers agents accompagnent la commission, et

aussi, comme bien vous pensez, des reporters de divers

journaux de New-York, Chicago, Saint-Louis, etc.

Le général Stevenson a fait déjà préparer le nombre de

fourgons nécessaires à la caravane officielle, et désigné

quatre-vingts soldats pour lui servir d’escorte. Il veut bien

nous donner aussi un fourgon, à mon compagnon et à moi,

avec les quatre mules et le muletier de rigueur.

Demain matin nous partons pour Hill’s-Dale, la dernière

station du chemin de fer du Pacifique, où nous rejoindrons la

commission, qui revient de chez les tribus du Sud. De là, à

travers les vastes solitudes de la prairie, et sans crainte de

mauvaise rencontre, puisque nous avons quatre-vingts

soldats avec nous, notre longue caravane prendra la route

du fort Laramie. Il nous faudra trois jours pour y arriver, en

trottant douze heures par jour et campant la nuit à la belle

étoile. La distance n’est pas moindre de 100 milles ou 160

kilomètres.



Au fort Laramie, nous trouverons les Corbeaux, les Sioux,

les Arrapahoes du Nord, auxquels les commissaires ont

depuis longtemps donné rendez-vous.

Nous allons enfin voir des Peaux-Rouges, non pas deux, le

mari et la femme, comme ceux qu’on vous a montrés cet

été à l’Exposition, mais des tribus entières. Nous fumerons

le calumet de paix avec eux, et nous leur dirons de nous

donner quelques leçons théoriques dans l’art délicat de

scalper.



XI

UNE CARAVANE.

 

Lone Tree Creek (Dakota), sous la tente, 9 novembre.

De bonne heure, il y a trois jours, nous avons quitté le fort

Russell. Une trentaine de fourgons, traînés en tout par cent

cinquante bêtes, trente-cinq muletiers et agents divers,

enfin nos quatre-vingts soldats, composaient le gros de

l’expédition. Les soldats étaient montés dans les fourgons

avec tout leur attirail de campement. A la tête du convoi

caracolaient les officiers. Le temps était redevenu

épouvantable, comme il l’est quelquefois pendant l’automne

dans les prairies, à une altitude de 2,000 mètres. Dès les

premiers jours du mois, je vous l’ai dit, un ouragan terrible,

accompagné de neige, a passé sur le fort Russell; et si la

neige a bientôt fondu aux rayons du soleil, la tempête,

après un jour ou deux de calme, s’est remise à souffler

comme un véritable cyclone. La poussière, soulevée en

épais tourbillons, entrait dans nos fourgons, ouverts sur le

devant, et aveuglait littéralement ceux qui étaient à

l’intérieur. Le froid était piquant; le thermomètre se tenait

au-dessous du point de congélation de l’eau; car le vent,

venant des Montagnes-Rocheuses, avait passé sur leurs

cimes glacées.

C’est dans de telles conditions que, partis du fort Russell le

matin, nous sommes arrivés vers l’après-midi à Hill’s-Dale

(vallon de la Montagne). Cette localité est la dernière station

du chemin de fer du Pacifique, titre qu’elle a abandonné à

Chayennes, qui, à son tour, le cédera bientôt à sa voisine de

l’Ouest.



Hill’s-Dale manquait d’eau et de bois, et le vent des prairies

y soufflait avec une violence qui semblait s’être encore

accrue. En outre, les commissaires qui devaient arriver par

le chemin de fer du Pacifique n’étaient pas même signalés.

Que faire? le long de la voie, tout près de la station, on

creuse un puits artésien, mais l’ouragan dérange les

manœuvres, et nous ne pouvons attendre que la nappe

d’eau soit atteinte pour abreuver nos mules et nos chevaux.

La localité fait peine à voir. Quelques buvettes seules

restent debout: tout le monde, marchant à l’Ouest, comme

la voie ferrée, a émigré à Chayennes. Il fut donc décidé que

l’on irait camper dans la prairie, à quelques milles de Hill’s-

Dale. Là on trouverait, dans un endroit bien connu des

caravanes, de l’eau vive et du bois, deux choses

indispensables dans le désert.

Pole-Creek (le ruisseau de la Perche), où nous arrivâmes

vers quatre heures, était déjà occupé par les muletiers

partis le matin de fort Russell, et délégués pour charger les

cadeaux que les commissaires apportaient aux Indiens. Nos

hommes prirent place à côté de ceux qui étaient venus les

premiers. Les soldats installèrent prestement leurs tentes,

et bientôt les feux du camp brillèrent au milieu de la nuit.

Les muletiers, creusant un trou en terre, y allumèrent du

bois, établirent là leurs fourneaux. Ils firent cuire sans

perdre de temps les flat-jacks, sortes de beignets ou de

crêpes, le jambon ou le lard découpé en tranches, pendant

que, sur un coin du foyer, une immense bouilloire recevait le

thé ou le café, formant la boisson habituelle de tout souper

américain. Les muletiers, dans les excursions du Grand-

Ouest, sont toujours les premiers et les mieux servis, et nos

hommes avaient déjà fini leur souper, que les soldats

commençaient à peine le leur, et que le maître coq des

officiers, au mess desquels nous étions conviés, n’avait pas

même dressé son fourneau. Il est vrai que c’est un poêle en



fonte et en tôle de fer, et que son installation seule

demandait, par le vent qui régnait, plus de temps qu’il n’en

fallait pour faire cuire le repas.

Le coucher, comme pour le souper, a laissé pour nous

beaucoup à désirer. Notre fourgon nous a servi d’abri. Une

peau d’ours a été notre lit, et une peau de buffle notre

couverture. Les bagages, disposés sur le devant du

véhicule, nous ont protégé en partie contre le vent et le

froid, et nous avons dormi tant bien que mal.

Le coup d’œil de notre camp était des plus pittoresques. Les

mules, dételées, s’étaient réunies par groupes isolés. Ayant

bien vite épuisé leur maigre ration de maïs, elles tondaient

le gazon des prairies, jauni par le froid de l’automne. Les

fourgons, alignés, formaient comme un rempart.

Du côté opposé, vers le Pole-Creek, étaient dressées les

tentes des soldats. En retour d’équerre, venaient celles des

officiers. L’eau du ruisseau était gelée sur les bords, et çà et

là, en bouquets touffus, se dressaient le long des rives les

coudriers et les joncs. Un talus naturel de roches tendres et

d’alluvions formait un des versants du ruisseau. Partout

ailleurs s’étendait jusqu’à l’horizon la plaine immense, à

peine ondulée. Le ciel était resplendissant d’étoiles, la lune

éclairait la prairie et l’on entendait au loin les sourds

aboiements des loups ou des coyotes affamés. Les derniers

feux allaient s’éteignant et le silence du camp n’était plus

troublé que par la marche de quelque veilleur attardé

regagnant sa tente, ou par le hennissement de quelque

mule disputant à sa voisine une touffe d’herbe ou l’abri

protecteur d’un fourgon. Bientôt un grand calme se fit, et

l’on n’entendit plus que les sifflements de la tempête au

milieu de la solennité de la nuit.



Le lendemain, 7, le soleil s’est levé sur le camp de Pole-

Creek sans y ramener le beau temps. L’ouragan a même

redoublé de violence. On a vu des fourgons, poussés par le

vent, s’avancer seuls de plusieurs mètres en courant sur

leurs roues. Quelques tentes ont été jetées à bas. La

promenade au dehors est devenue impossible. Pour comble

d’infortune, les commissaires n’arrivaient pas, et il a fallu

les attendre encore tout un long jour. Hier matin, de très-

bonne heure, on a signalé enfin leur arrivée, et le camp a

été levé à la grande joie de chacun.

Le général Sherman et le sénateur Henderson, rappelés à

Washington par leurs fonctions et par la date rapprochée de

l’ouverture de la session législative, n’ont pu se joindre à la

commission, dont ils étaient les principaux membres. Le

général Sherman a été remplacé par le général Augur,

commandant le district de la Plate, dont le chef-lieu est à

Omaha. Le général Augur, comme le général Terry, un autre

des commissaires et commandant le territoire de Dakota,

est l’un des officiers qui se sont le plus distingués pendant

la guerre de sécession. Tous deux apportent dans leurs

manières cette pratique des habitudes civiles qui tempère la

rigidité militaire, et qui crée entre les soldats de l’Union et

ceux d’autres pays une différence qui est toute en faveur

des premiers.

Le vieux général Harney, devenu le meilleur ami des Peaux-

Rouges, après les avoir battus sans merci, se distingue

entre tous les commissaires par ses façons douces et

paternelles. Malgré ses soixante-huit ans, il a accepté de

prendre la part la plus active à tous les travaux qu’on vient

de lui confier si inopinément, à lui vieux militaire retraité,

vétéran des forts de l’Ouest, et il n’a jamais faibli un instant,

ni dans les péripéties du voyage ni dans les longueurs du

conseil. Il porte invariablement l’uniforme de général, et il

est beau de voir ce soldat, droit et fier, à la moustache et



aux cheveux blancs, resté jeune malgré les années. Un noir

fidèle, à la livrée verte et au chapeau de feutre pointu, orné

du galon et des glands d’or, lui sert de domestique, et veille

seul sur sa tente. A côté du général vient le président de la

commission, l’honorable M. Taylor, commissaire des affaires

indiennes à Washington. Vêtu d’un sévère costume

bourgeois, il offre dans ses traits quelque chose du

révérend, et par ses allures pacifiques, je dirai même

évangéliques, il répond bien à la mission de paix dont il a

été élu le chef.

Le général et le colonel des volontaires Sanborn et Tappan,

qui se sont récemment distingués dans maintes rencontres

contre les Indiens du Colorado, ont l’air peut-être plus

martial que leurs collègues les généraux de l’armée

régulière, et montrent que la milice et la garde nationale

sont prises au sérieux aux États-Unis.

M. White, secrétaire de la commission, M. Howland, artiste

peintre, M. Wallace, sténographe, enfin les reporters de

quelques journaux de Saint-Louis, de Chicago et New-York,

représentent la partie jeune et bruyante de l’expédition, et

mêlent leurs lazzi aux discussions graves des commissaires.

Tout ce monde a reçu avec la plus grande affabilité le

Parisien qui demandait la faveur de suivre la commission, et

je n’ai compté bientôt que des amis, au milieu de tant de

personnes qui ne me connaissaient pas la veille. Dès qu’on

a été introduit près d’un Américain, c’est-à-dire qu’on lui a

été présenté, dès qu’on a serré, secoué, comme on dit, sa

main, shake hands, la connaissance est faite, l’Américain

est devenu votre ami. C’est là un des bons côtés des mœurs

simples et démocratiques des États-Unis.

Le Canadien Léon Pallardie, interprète pour la langue des

Sioux, accompagne la commission. Il sert en même temps



de cicérone à trois chefs de la nation des Sioux, Mato-Looza

ou l’Ours-Agile, Mato-O-Ken-Ko ou l’Ours-Vif et Ish-Tà-Skâ ou

l’Œil-Blanc. Ce sont du moins les appellations sous

lesquelles les commissaires sont convenus de reconnaître

ces sachems, car les deux premiers ont des noms

absolument intraduisibles dans notre langue si pudique. On

ne pourrait les écrire qu’en latin, et encore!

Ces trois chefs portent pour tout vêtement une couverture

de laine et des guêtres avec des mocassins en cuir. L’un

d’eux a cependant un pantalon; mais, d’après la mode en

usage chez les Peaux-Rouges, il en a coupé le fond. Celui-ci

porte l’arc et les flèches, dont le guerrier des plaines se

sépare si difficilement; cet autre tient le calumet, qui joue

un si grand rôle dans toutes les délibérations des Indiens.

C’est une pipe au long fourneau rouge, d’où part un tuyau

de buis ou de cerisier, enjolivé de clous en cuivre jaune. Une

douzaine de fumeurs usent à la fois de la même pipe, et

chacun tire une bouffée, en tendant la pipe au voisin.

Hier, au moment du départ, je m’approchais de ces grands

chefs. Suivant la coutume de tous les Indiens, qui ont pour

principe de ne jamais s’émouvoir, les Sioux restèrent

impassibles. J’essayai d’engager la conversation; mais ils ne

parlaient pas un mot d’anglais. Accroupis, serrés dans leur

couverture, ils ne me jetèrent que ces mots: Soux! Soux!

Cold! cold! Ce qui voulait dire qu’ils étaient Sioux, et qu’ils

avaient grand froid; ce qu’il était facile de deviner à la

température extérieure et à la façon dont les pauvres gens

grelottaient.

Pallardie vint à moi: «C’est des bons sauvages, me dit-il,

nous les menons au fort Laramie pour les montrer aux

autres. L’Ours-Vif, avec ses hommes, va conduire la charrue

cet hiver. Il consent à se rendre dans les réserves et à



cultiver la terre. Ça ne l’amuse pas beaucoup, mais il aime

les blancs, et il tient à leur faire plaisir.»

Ce commencement de conversation a rompu bien vite la

glace entre Pallardie et moi. Le Canadien est charmé de voir

un compatriote, et moi de faire route avec un homme qui

connaît si bien les Sioux, et qui a parmi eux de si hautes

relations. Pallardie est de petite taille, bien pris, vigoureux,

aux traits accentués, et réalise de tous points le type du

traitant ou du chasseur des prairies, tel qu’on aime à se le

figurer.

«J’étais marié depuis huit jours quand la commission est

venue me chercher, me dit-il; j’ai laissé ma femme et l’hôtel

que j’ai bâti à la station de North-Plate; il m’a bien coûté

quinze mille piastres (soixante-quinze mille francs). J’ai

laissé tout cela, pour aller avec la commission. J’aime la vie

des prairies, qui me rappelle mon premier métier de

traitant. Je ne suis allé à la ville (c’est ainsi que les traitants

appellent Saint-Louis) que trois fois en vingt ans. Je suis

malade quand j’y vais. A North-Plate, à la station du chemin

de fer du Pacifique, j’ai monté un beau buffet où s’arrête le

train. Venez me voir quand vous y passerez. Je vous

présenterai à ma femme; elle a bien pleuré quand je suis

parti.»

Cependant notre longue caravane a quitté le camp de Pole-

Creek, et s’avance à travers la plaine sans fin. Les fourgons

viennent à la file les uns des autres. En tête, vont à cheval

les officiers commandant l’escorte, puis ce sont les voitures

des divers membres de la commission, et derrière celles-ci

les fourgons des personnes qui sont attachées à l’expédition

par devoir ou par curiosité. Là on voit les reporters des

journaux de l’Est, quelques parents ou amis des

commissaires, Pallardie avec ses trois sachems, un

munitionnaire d’armée qui s’en sa vendre des bœufs au fort



Laramie, et plusieurs autres excursionnistes. Un intrus qui

s’est faufilé dans le convoi, que personne ne connaît, qui

suit la commission depuis un mois sous prétexte de faire

des affaires, to make some business, est là aussi,

maugréant contre le mauvais temps, contre la lenteur des

mules; contre le peu d’abondance et le défaut de qualité

des vivres. Tant est grande la patience américaine, et tel est

le respect qu’on a ici pour l’individu, que personne ne relève

cet homme et ne songe à le renvoyer. Enfin, derrière la

caravane marchent les fourgons des soldats et les véhicules

qui portent les malles et les provisions.

Les muletiers ont soin de garder leur rang, et fouettent

vigoureusement leurs bêtes, avec force jurons, si elles

menacent de ralentir le pas.

Hier, on a marché ainsi toute la journée, malgré le froid, la

bise, et dans l’après-midi on est arrivé à Horse-Creek (le

ruisseau du Cheval), où l’on a campé pour dîner et passer la

nuit. Là coulait un ruisseau d’eau vive, là se trouvait du bois

en abondance. Ce camp était protégé par un monticule de

stalactites, témoins de sources incrustantes qui jadis ont

arrosé ces lieux. Les éléments ont peu à peu désagrégé la

roche, et le sol est recouvert d’un sable siliceux épais.

Aujourd’hui, de bonne heure, on a levé le camp, et l’on s’est

remis en route plus gaiement que la veille, car l’ouragan a

cessé enfin, et le froid cédé la place à une température un

peu plus clémente.

Le lieu où nous sommes campés ce soir est le plus

pittoresque de tout le Grand-Ouest. Il a nom Lone-Tree-

Creek, ou le ruisseau de l’Arbre solitaire. Qu’on imagine un

rempart de roches sableuses couronnant un vaste plateau

de roches déchiquetées, rongées par les éléments, la pluie,

le vent, la glace, la neige, et cela de tout temps, depuis



l’époque mille fois séculaire où les roches se sont déposées.

Elles ont pris de cette sorte des formes étranges,

saisissantes, et l’œil même y est trompé. Ici c’est une tour

en ruines, là une longue muraille où plus d’une brèche est

ouverte. Plus loin est une porte donnant accès dans la ville

que protègent ces forts; au-dessus semble veiller une forme

humaine, un guetteur prêt à donner l’alarme. Et l’illusion se

continue, car en face est un autre plateau couronné des

mêmes murs, des mêmes bastions. On dirait deux villes

rivales. Seule, la vallée profonde les sépare. A mi-hauteur

ont poussé des cèdres nains et des cyprès dont la ligne

sombre, vue de loin, ressemble à la bouche béante d’autant

de cavernes, creusées dans ces murs pour les faire sauter.

Ce sont là les Scott’s-bluffs ou les remparts de Scott, ainsi

nommés, sans doute, en souvenir du trappeur qui les a le

premier signalés. Ils s’étendent sur d’immenses espaces, et

longtemps avant d’arriver au camp nous les avons

découverts à l’horizon. Le ciel était un peu voilé, quelques

nuages noirs y disputaient leur place au soleil. Le soleil, en

se jouant dans les nuées, tantôt éclairait et tantôt

obscurcissait les bluffs, de sorte que le sable grisâtre dont

sont formés ces remparts, tantôt apparaissait comme

blanchi par la neige, et tantôt s’assombrissait peu à peu au

point de disparaître entièrement. Cet effet d’optique, se

répétant à intervalles réguliers, était surprenant; aucun de

nous ne pouvait détacher ses yeux de ce grand spectacle.

L’image changeait, d’ailleurs, à mesure qu’on approchait

davantage. Quand on est arrivé au pied des bluffs, ç’a été

bien autre chose. Les muletiers ont arrêté d’eux-mêmes

leurs bêtes, et chacun, pendant quelques secondes, est

resté muet d’étonnement. Ceux-ci comparaient ces ruines

géologiques aux ruines des plus anciennes villes de l’Asie;

ceux-là évoquaient le déluge. L’histoire et la fable ont eu

beau jeu, et la discussion s’est prolongée d’autant plus

aisément, que l’on a côtoyé ces merveilleuses roches

jusqu’au lieu choisi pour le campement. Là, une



circonvallation complète, interrompue seulement par l’étroit

passage que s’est ouvert le ruisseau de Lone-Tree, entourait

la plaine, et semblait la protéger à la fois et contre le vent et

contre les Indiens.

Ces murs naturels de grès tendre, rappelant, même de très-

près, d’anciennes villes fortes ruinées, ne sont pas rares

dans les prairies. Sur les points que nous parcourons,

l’étendue en est considérable, et occupe peut-être, avec de

très-longues solutions de continuité il est vrai, un cercle de

50 à 60 milles de rayon. Dans le Colorado, les roches de

Monument-Creek et celles du Jardin des Dieux, dans le

Nebraska celles des Mauvaises-Terres, sont aussi de la

même nature.

Ce sont, sans doute, ces ruines d’un nouveau genre qui ont

provoqué dans l’esprit des premiers trappeurs ces légendes

d’anciennes villes, veuves d’habitants, rencontrées au

milieu des prairies, avec leurs murs et leurs forteresses

encore debout, légendes qui ont longtemps eu cours parmi

les émigrants du Far-West.

De Lone-Tree Creek, demain une nouvelle étape nous

conduira directement au fort Laramie, entre matin et soir.

Nous nous arrêterons seulement vers le milieu de la

journée, pour laisser les mules boire et se reposer un

instant, pendant que l’on prendra le lunch. Nous arriverons

au fort avant la nuit, après avoir parcouru en trois jours, à

partir de Pole-Creek, une distance de 100 milles ou 160

kilomètres. La route que nous avons suivie est bien connue

des traitants et des anciens trappeurs. Elle a été indiquée à

la commission par Pallardie qui l’a lui-même souvent

fréquentée quelques années auparavant, à l’époque où il

trafiquait avec les Indiens.



«C’était alors le beau temps, me disait-il tout à l’heure. A

l’automne, tous les sauvages, les Sioux, les Pieds-Noirs, les

Corbeaux, les Gros-Ventres, se réunissaient sur le plateau de

Lone-Tree-Creek, là même où nous campons. Pour une tasse

de sucre, pour un paquet de tabac à fumer, on avait une

robe de buffle, ou plusieurs peaux de castor. Le sauvage

était bon, nous aimait, et nous gagnions beaucoup d’argent.

«Aujourd’hui les blancs sont venus, le bison est parti ou il a

disparu. Les Indiens se méfient de nous, et sont devenus

méchants. On paye dix et vingt piastres une robe de buffle,

cinq piastres une peau de castor, et les affaires ne vont

plus[4].»

[Note 4: Les traitants des prairies étaient jadis plus

nombreux qu’à présent. Ils faisaient avec les Indiens un

commerce d’échange, et prenaient des peaux de buffle et

d’autres fourrures en donnant en retour du sucre, du café,

de la farine, du tabac, de la toile, des couvertures. L’eau-de-

vie et les armes étaient prohibées, mais c’étaient surtout les

principaux objets d’échange. Comme tous les commerces

de troque, ce trafic enrichissait bien vite les traitants qui

gagnaient gros des deux côtés. De grandes maisons de

Saint-Louis commanditaient ce commerce, et les caravanes

partaient dans la belle saison. La poudre et les armes

tentaient surtout les Indiens. Aujourd’hui c’est encore la

première chose qu’ils demandent aux commissaires de

l’Union quand ils tiennent des conseils avec eux.]

Qu’aurait donc pensé Pallardie s’il avait pu tout à coup se

reporter à ces temps primitifs où quelques rares trappeurs

connaissaient seuls la prairie, et où un traitant allait sans

plus de façon, dans la même année, du Mexique ou de la

Louisiane au Canada? C’était souvent pour échanger des

produits du sol contre des fourrures, et parfois aussi, comme

c’était le cas des Français qui faisaient plusieurs centaines



de milles, en se rendant du fond des prairies à la Nouvelle-

Orléans, ou des grands lacs à Saint-Louis, pour aller causer

un moment à la ville.

La route que suivaient ces coureurs de prairies porte encore

chez les Américains le nom de Spanish-trail, comme qui

dirait le sentier espagnol ou mexicain. Le fort Laramie est

aujourd’hui la principale étape de cette route. Il est situé au

confluent de la rivière Laramie avec la Plate du nord, dans

une plaine ondulée (rolling prairie). C’est là que demain

nous saluerons le drapeau étoilé de l’Union, et que les

Américains retrouveront la patrie au cœur même du grand

désert.



XII

LE FORT LARAMIE.

 

Fort Laramie (Dakota), 11 novembre.

Le fort où nous sommes campés est l’un des principaux

postes militaires de l’Ouest. Il a été bâti, il y a une trentaine

d’années, sur l’emplacement même d’un poste de traitants

qui y faisaient, pour une grande maison de Saint-Louis, les

Chouteau, le commerce des fourrures avec les Indiens.

Laramie ou Laramée, qui a donné son nom au fort et à la

localité, était un chasseur canadien qui fut tué à cette place

par les Sioux, pendant qu’il tendait ses trappes au castor.

Ce fait eut lieu vers 1830, et les blancs en perpétuèrent le

souvenir en unissant le nom de Laramie à la géographie du

pays. La rivière qui passe au fort et va se joindre à la Plate

du nord, le piton élevé qui, à quelques milles de là, jalonne

la ligne de faîte des Montagnes-Rocheuses, les plaines au

delà de ce piton, ont reçu, comme le fort lui-même, le nom

de Laramie. Bien des voyageurs, trop oubliés dans les

baptêmes géographiques, ont été moins heureux que le

pauvre chasseur.

Vu de la route que nous avons suivie, le fort ressemble

plutôt à une ville hispano-américaine qu’à un poste militaire

des États-Unis. Les casernes, les magasins, les bureaux, les

logements des officiers, tout est construit en maçonnerie et

badigeonné à la chaux. Sur un des côtés de la grande place

des manœuvres, est la résidence du général commandant le

fort. Avec sa veranda ou galerie extérieure couverte, à deux

étages, on la prendrait pour un hôtel de Panama ou de

l’Amérique centrale. Non loin est une maison d’un style



encore plus étrange pour ces pays, une sorte de chalet

suisse, que le sutler ou fournisseur du poste s’est bâtie de

ses propres deniers. L’élégance de cette habitation fait

honte à la mesquine apparence de la cantine, sombre et

basse. A côté du chalet s’élève le seul arbre qu’on voit

autour du fort. Les nouvelles baraques, ou casernes des

soldats, les nouveaux magasins sont construits en bois.

Le long de la rivière Laramie, est le corral ou parc, vaste

emplacement quadrangulaire fermé d’une haie. C’est là que

l’on serre les foins et que l’on parque les mules. Les angles

du corral sont chacun défendus, du côté opposé à la rivière,

par une batterie octogone en adobe ou pisé (briques cuites

au soleil). Ces batteries ont été édifiées, à l’origine, pour

résister aux incursions des Indiens, qui commencent avant

tout, quand ils surprennent les convois d’émigrants ou les

postes militaires, par faire main basse sur les mules et les

chevaux, auxquels ils attachent tant de prix. Aujourd’hui les

Indiens sont loin, et les forts du corral ont été transformés

en réfectoires à l’usage des muletiers. Au lieu de batteries

blindées, on n’y voit plus que des batteries de cuisine.

Un pont de bois, dont les piles sont jointes par des planches

branlantes, unit les deux bords de la rivière. Sur la rive

gauche est le fort avec toutes ses dépendances; sur la rive

droite, l’unique hôtel du pays, où les officiers ont leur mess.

En hiver, les grandes crues emportent le tablier du pont, et

alors un bateau ancré à la rive sert à passer les

pensionnaires. L’hôtel est bâti de pisé et de gros rondins de

bois, comme un log-house de pionnier américain. Il n’a

qu’un rez-de-chaussée, mais il est des plus confortables,

tant pour le vivre que pour le couvert, surtout si l’on

réfléchit à la nécessité où l’on est de tout faire venir des

États, situés à plus de 500 ou 600 milles de distance. A côté

de l’hôtel est la buvette de rigueur, où l’on débite

principalement la bière piquante et l’eau-de-vie de grains,



l’ale et le whisky. Comme pour tempérer l’effet de ces

boissons, le liquoriste vend également des livres, mais ses

habitués s’adressent plutôt à ses tonneaux qu’à sa

bibliothèque. Il est vrai que la poste du fort lui fait là-dessus

concurrence. Elle vend des romans et des journaux dans

l’intervalle qui sépare les arrivées et les départs des

courriers. Ceux-ci n’ont lieu que chaque quinzaine, et

encore sauf le bon vouloir de la Nuée-Rouge et de sa bande,

ainsi que le directeur du bureau a pris soin de l’annoncer sur

sa pancarte.

Les résidents du fort Laramie sont au nombre de cinq à six

cents: officiers, commis d’administration, soldats, muletiers

d’armée. Comme au fort Russell, une partie des officiers ont

fait leurs études à West-Point, l’école militaire des États-

Unis. West-Point est situé dans l’État de New-York, sur les

bords du fleuve Hudson.

Le séjour de Laramie est peu agréable, et le climat fort

rigoureux en hiver, où l’on reste souvent privé de nouvelles

pendant plusieurs mois. On combat surtout par la chasse les

ennuis de ce séjour lointain et isolé: dans les prairies, le

buffle et l’antilope, l’écureuil, le loup; dans les montagnes,

le cerf, l’élan, le daim, le chat sauvage, l’ours, dont

quelques espèces sont fort dangereuses, offrent au

chasseur les émotions et les périls qu’il ambitionne. Dans

quelques maisons, on rencontre d’élégants trophées, indices

de nombreuses victoires. Suivant l’habitude, quelques

officiers mariés ont appelé leur femme auprès d’eux.

Comme toutes les Américaines, celles-ci sont arrivées dans

le désert sans un mot de plainte, et ont mêlé les douces

joies de la vie de famille aux rigueurs d’un exil forcé. Quant

aux soldats, ils sont, comme dans toute l’armée, le ramassis

de la population des États-Unis. Il y a parmi eux des

réfractaires de tous pays, hormis de vrais Américains.



La garnison du fort Laramie comprend quatre compagnies

d’infanterie et deux de cavalerie. On sait avec quelle facilité

tous ces soldats désertent. «Dès que je verrai une embellie,

me disait l’un d’eux, un Canadien qui parlait la vieille langue

française, je passerai au large.» Tous ces soldats sont

mécontents et disent pis que pendre des camarades. Il n’y a

de satisfait que Macaron, un autre Canadien, de soldat

passé cuisinier et que les officiers du fort Russell ont amené

avec eux. Jamais il ne se lave ni le visage ni les mains, qu’il

garde noircis de fumée. Jamais non plus il n’est prêt à

l’heure, surtout pour le déjeuner; il est vrai qu’il rejette alors

la faute sur les officiers. «Ces messieurs se lèvent toujours

les derniers, dit-il, et je ne puis rien avoir d’eux.»

Le fort Laramie, gardé par d’aussi pauvres soldats, n’a d’un

fort que le nom. Aucune circonvallation, aucun mur ne

l’entoure. Du côté opposé à la rivière est seulement une

sorte de fossé où les terres extraites ont été jetées en talus,

et qui présente à l’un de ses angles un vaste tracé

circulaire: on dirait les fondations pour une tour. C’est là le

seul ouvrage de défense élevé contre les Indiens. N’ayant

jamais été attaqué depuis l’établissement du fort, il n’a

jamais été entretenu. Au delà du fossé est le cimetière, où

dorment fraternellement de leur dernier sommeil les Indiens

et les blancs; puis vient la prairie, bientôt bornée par des

monticules de cailloux roulés. Ces monticules sont semés de

pins comme des dunes qu’on aurait voulu fixer sur place;

mais les pins ont ici poussé naturellement. Gravissant ces

coteaux, on jouit d’une belle vue sur la Plate, dont la rive

gauche est marquée par une ligne de remparts naturels de

grès sableux, analogues à ceux de Lone-Tree-Creek, dont je

vous ai déjà parlé. Du pied de ces remparts, la Plate ne

tarde pas à rejoindre son confluent avec la rivière Laramie,

et de là elle se rend à North-Plate, la principale station du

chemin de fer du Pacifique à partir d’Omaha, où elle s’unit à

la Plate du sud.



Si, du haut des rives de la Plate du nord, on regarde au

couchant, on aperçoit à l’horizon un piton élevé, de forme

conique, comme les puys volcaniques de l’Auvergne; c’est

le pic Laramie, isolé au milieu de la plaine, et qui sert de

point de repère aux émigrants et aux Indiens nomades qui

traversent cette contrée. Le pic est aligné sur la direction

des Montagnes-Rocheuses, dont il forme le prolongement et

comme le dernier piton vers le nord. Il est élevé de 1,200

mètres au-dessus du niveau du terrain environnant et on

l’aperçoit de très-loin, de plus de 80 milles. L’air de la prairie

est si pur, si transparent, si sec, que la vue du pic est encore

claire à cette énorme distance. Il dresse fièrement sa masse

bleue au-dessus du plan de l’horizon, et l’œil se repose avec

plaisir sur ce piton de roches massives, le seul qu’on

aperçoive en parcourant le pays. Plus au sud viennent les

Montagnes-Noires, les Black-Hills, fertiles en bois résineux,

en pins, en cèdres, en sapins, et sillonnées, dit-on, de

veines métallifères très-riches. Enfin, dans le territoire de

Colorado, qu’ils jalonnent sur tout un méridien, sont les

fameux pics de Long et de Pike, que vous connaissez, points

culminants des Montagnes-Rocheuses, et qui portent

jusqu’à 5,000 mètres de hauteur leurs cimes ardues et

neigeuses, saluées par tous les émigrants des prairies.

Le chemin qui mène du fort au pic Laramie était naguère

très-fréquenté. C’est par là que passaient les néophytes

Mormons pour se rendre dans l’Utah, à leur capitale du lac

Salé; c’est par là aussi qu’arrivaient les émigrants qui, par

terre, à pied ou en charrette, se rendaient en Californie. Ce

chemin était encore parcouru par la fameuse diligence

transcontinentale. Aujourd’hui la fièvre de l’or s’est éteinte,

au moins dans l’Eldorado, et bien peu d’émigrants sont

assez pauvres pour aller en Californie par les plaines; les

Mormons ont vu leurs caisses se remplir et leurs recrues

prennent le chemin de fer du Pacifique; enfin la diligence

transcontinentale elle-même a dû déplacer ses stations et



les déplace encore chaque jour devant les étonnants

progrès de la civilisation du Far-West. La voie ferrée lui fait

d’ailleurs perdre de plus en plus du terrain. Avant trois ans,

vous le savez, la malle overland n’existera plus, et un

double ruban de fer unira les deux océans, l’Atlantique et le

Pacifique. Le fort Laramie aura été le premier atteint par

cette marche incessante du progrès. La découverte des

mines d’or dans les Montagnes-Rocheuses et les

développements rapides du territoire de Colorado ont

reporté plus au sud tout le mouvement des plaines. La seule

chose qui reste à Laramie et qui rappelle encore la

civilisation au milieu du désert, c’est le télégraphe

électrique.



XIII

UN VILLAGE SIOUX.

 

Fort Laramie (Dakota), 12 novembre.

A 3 milles à l’ouest du fort Laramie est installé un

campement de Sioux. Quelques-uns des enfants de la

prairie sont aussi rassemblés autour du fort et composent

avec les premiers ce qu’on nomme la bande des Laramie-

Loafers, ou vagabonds de Laramie. On les appelle ainsi

parce qu’ils vivent d’aumônes, de secours que leur donne le

gouvernement.

Le village sioux est à droite de la route qui mène au pic

Laramie, et près de la rivière. Il comprend une centaine de

huttes ou loges, ce que l’on est convenu d’appeler aussi un

wigwam. On calcule que chaque hutte peut recevoir à peu

près cinq ou six individus, et cette observation est à noter,

car on donne ordinairement en loges le chiffre de population

d’une tribu.

La hutte indienne est composée d’un certain nombre de

perches effilées, que l’on dispose d’abord à terre autour

d’un centre commun, comme les rayons d’un même cercle,

et que l’on élève ensuite en les tenant inclinées; de cette

façon toutes les perches s’enchevêtrent les unes dans les

autres et se soutiennent mutuellement au sommet, où elles

sont d’ailleurs liées par une corde. L’autre extrémité, qui

s’écarte au contraire de sa voisine, touche le sol. Le

pourtour conique de la hutte est recouvert de peaux de

bison ou de pièces de toile cousues. Le sommet reste

ouvert. Sur les côtés, une entrée basse, étroite, où l’on ne



peut passer qu’en rampant, forme la porte. Une peau de

castor ou une pièce de toile, retenue par un clou, une

charnière, ou cousue dans le haut, se rabat sur cette

ouverture et la tient d’habitude fermée. Au centre de la

hutte est du feu toujours allumé, et sur ce feu ou alentour

sont les marmites et les chaudrons pour les repas. Souvent

la crémaillère qui tient le chaudron descend du sommet

même de la hutte. L’ouverture supérieure permet seule à la

fumée de sortir et à la lumière d’entrer; c’est dire que le

séjour de la loge est intolérable à ceux qui n’y sont pas

accoutumés.

Sur le pourtour, intérieurement, sont les lits, les robes de

bison entassées qui servent de couvertures et de matelas,

les hardes de toutes sortes qui composent les vêtements,

puis les malles et les boîtes en cuir dans lesquelles on serre

les objets précieux. En un coin sont les ustensiles de

cuisine, quand on en a. Çà et là pend un quartier de bison

cru, desséché au soleil ou fumé, ou bien de la viande étirée

en lanières. C’est partout un désordre indescriptible, et

cependant il paraît que l’Indien s’y retrouve et que chaque

habitant de la loge a sa place irrévocablement fixée.

Un vieux traitant, qui vit avec les Sioux depuis plusieurs

années (il a même épousé une femme de cette tribu), le

père Richard, a été l’un des premiers qui m’ont reçu dans

leur hutte, car il est venu momentanément s’installer près

des Laramie-Loafers.

A la vue de cet homme enfumé, aux cheveux grisonnants,

tombant abondamment sur ses épaules:

—Vous êtes Sioux? lui ai-je demandé sans trop de réflexion.

—Je suis Français, m’a-t-il répondu de l’air le plus tranquille

du monde et avec le meilleur accent.



—Comment! vous êtes Français, et vous vivez sous la hutte

comme les sauvages!

—Je le préfère, c’est plus commode.»

Ç’a été sa seule réponse. Il m’a présenté à sa femme et à sa

fille, qui sont venues timidement me donner la main, puis

nous avons fumé ensemble le calumet et causé de Paris, où

il projette depuis longtemps de faire un voyage. Paris est la

première ville dont parle toujours l’étranger, qui ne rêve que

d’en connaître les plaisirs. Le père Richard a un autre motif

en désirant d’aller voir la grande capitale. Sa famille a

émigré en Amérique lors de la première révolution, et il se

sent attiré vers la France comme vers la patrie de ses pères.

Le village sioux, où je ne m’attendais guère à retrouver un

compatriote, a bien d’autres curiosités à m’offrir. Autour des

huttes courent les enfants à moitié nus, garçons ou jeunes

filles. Ils s’amusent à bâtir de petites loges ou jouent au

poney, c’est-à-dire qu’ils chargent l’un d’eux de deux longs

bâtons traînants, un à droite, l’autre à gauche, puis mettent

en travers sur ces bâtons ce qui est censé représenter les

effets domestiques, vêtements, peaux de buffle, ustensiles

de cuisine, que les Indiens emportent quand ils émigrent, en

chargeant ainsi leurs chevaux ou poneys. Enfants des

Peaux-Rouges, enfants des peuples civilisés, ce sont

toujours les mêmes jeux: l’imitation de ce que voit l’enfant.

Ici la poupée qui rappelle la grande dame, ou bien le

ménage, les chevaux de bois, les théâtres, les maisons de

carton; là le poney et la petite loge.

Les chiens sont nombreux autour des huttes. Les Indiens

possèdent des bataillons de ces animaux, et le chien est

pour eux à la fois un défenseur, une sentinelle vigilante et

un moyen de nourriture.



Comme je parcourais le camp des Sioux, ces gardiens

attentifs, insoucieux du sort qui leur était réservé, ont aboyé

à ma présence; mais je les ai calmés de la voix et j’ai

continué mon exploration. Je suis entré dans beaucoup de

huttes. Ici des guerriers en rond jouent aux cartes et des

balles de plomb servent d’enjeu. Tous les joueurs sont

silencieux et ne laissent paraître leur émotion ni au gain ni à

la perte; encore moins s’avisent-ils de jeter un regard sur

celui qui les visite. Là d’autres jouent le jeu des mains, une

sorte de morra italienne, et des flèches, piquées en terre,

marquent les points. Cette fois les joueurs s’accompagnent

de chants discordants et de la musique assourdissante de

battements de casseroles et de tambours de basque.

Je ne puis pas pénétrer dans toutes les huttes. Quelques-

unes sont sévèrement gardées et l’on en éloigne les

profanes. C’est là qu’on fait la grande médecine, ou que les

devins soumettent leurs malades à l’épreuve des bains de

vapeur.

Autour de quelques loges, les femmes, assises en rond,

travaillent à des ouvrages d’aiguille, ornent de perles des

colliers, des mocassins, ou tracent un dessin sur un cuir de

bison. Elles vont avec lenteur, calculant, réfléchissant,

comptant les lignes et les points et prenant garde de se

tromper. De vieilles matrones préparent des peaux tendues

autour de piquets. Avec un caillou de grès siliceux, elles

raclent la peau, en enlèvent toutes les bavures, puis la

polissent avec une espèce de ciseau d’acier emmanché au

bout d’un os. Autrefois la hache de pierre tranchante, en

silex ou en diorite, servait à faire cet ouvrage avant que le

fer eût été apporté au sauvage par l’homme civilisé.

Après avoir été ainsi préparée, la peau de bison est tannée

avec la cervelle même de l’animal.



Les femmes sont loin d’être belles. Si la plupart des Indiens

ont un type fier et noble, les squaws ne présentent sur leur

figure rien qui révèle la femme comme les nations civilisées

la comprennent. Timides, honteuses, elles baissent les yeux

devant le blanc, se cachent. La fatigue, le dur travail ont

altéré leurs traits. A elles incombent tous les soins

domestiques.

Ce sont elles qui nettoient la maison, étrillent les chevaux,

préparent les repas, élèvent les enfants ou pappooses,

dressent la hutte, et en voyage portent à pied tout le

matériel de la loge. L’homme suit, à cheval, n’ayant que son

arc et ses flèches. Pour surcroît d’agrément, les femmes

sont souvent battues. Elles sont regardées comme des

esclaves par leur mari, qui épouse autant de femmes qu’il

veut. Pour un cheval, pour quelques peaux de bison, les

parents donnent volontiers leur consentement, et tout est

dit. La chasteté n’est pas de rigueur, mais souvent le mari

coupe le nez ou les oreilles à la femme infidèle. Chez les

Peaux-Rouges, chacun est ainsi son propre juge et applique

la loi à sa façon.

D’autres fois la femme est vendue dès que le mari est

dégoûté d’elle. Les femmes des blancs, quand les Indiens

les amènent prisonnières et les conduisent dans leur loge,

ne sont pas mieux traitées. Toutefois, dans quelques tribus,

on les respecte et il faut croire que, dans ce cas, c’est la

peau blanche qui répugne au Peau-Rouge. Vous comprenez

maintenant pourquoi l’Indien, toujours à cheval, en guerre

ou en chasse, est beau, bien fait, et comment les squaws,

soumises à tant d’épreuves, sont chez eux, contrairement à

ce qui a lieu ailleurs, la plus vilaine moitié de l’espèce

humaine.

Il est juste de dire que, dans le village des Sioux, toutes les

femmes ne répondent pas également à cette description; un



certain nombre sont même jolies, et se rapprochent du type

blanc; il est facile de voir qu’elles sont de sang mêlé.

La bande des Laramies-Loafers n’est pas seule campée ici.

Les Corbeaux, prévenus depuis plus d’un mois que la

commission se rendrait au fort Laramie vers le 10

novembre, à l’époque de la pleine lune, sont récemment

arrivés. Ils ont quitté, pour se rendre à l’appel des

commissaires, l’extrême nord du Dakota, les bords du

ruisseau de Pierre-Jaune, où ils étaient alors en chasse. Ils

sont venus une vingtaine de chefs avec leurs femmes, leurs

enfants et quelques braves (les lieutenants des chefs), et

cela malgré la neige et la distance, malgré les Sioux, avec

lesquels ils sont en guerre. Ceux-ci pouvaient les arrêter au

passage, car il a fallu traverser le territoire ennemi pour

arriver au lieu du rendez-vous.

En hommes qui comprennent leur valeur, les Corbeaux ont

campé à une certaine distance des Indiens loafers, mais on

peut aisément confondre les tentes, dont le style est le

même. Le type des hommes seul est différent, et les

Corbeaux sont certainement les plus fiers des Indiens des

prairies, au moins des Indiens du Nord. Les traits sont

largement accentués, de grandes proportions, la stature

gigantesque, les formes athlétiques. La figure, majestueuse,

rappelle les types des Césars romains, comme on les voit

gravés sur les médailles.

Je suis entré dans la hutte des chefs. «Touchez-leur la main

à tous, m’a dit un officier du fort qui avait déjà pénétré dans

la tente, ce sont tous de grands chefs.» J’ai obéi à ces

paroles et touché successivement la main à ces seize

sachems assis en rond, en faisant à chaque fois entendre ce

son guttural: A’hou! qui sert de salutation auprès des Peaux-

Rouges. Chacun a répété à son tour mon salut, et quelques-

uns m’ont serré la main jusqu’à faire craquer les os. Ce vif



témoignage d’amitié, chez l’Indien ordinairement si

impassible, m’a surpris. Sans doute ces braves gens ont cru

avoir affaire à quelque membre influent de la commission,

dont ils attendent force concessions et force cadeaux. La

cérémonie de salutation terminée, nous avons fumé le

calumet. Chaque Corbeau tirait quelques bouffées de la pipe

et la passait indifféremment à son voisin. Nul ne parlait.

J’ai profité de ce silence pour examiner à loisir ces hommes.

Je vous ai déjà dit leurs formes athlétiques. Leur figure est

tatouée, sur les joues, de rouge vermillon. Ils sont à peine

vêtus, celui-ci d’une couverture de laine, celui-là d’une peau

de buffle ou d’un uniforme incomplet d’officier; cet autre a

le torse tout nu. Beaucoup portent des colliers ou des

pendants d’oreilles en coquillages ou en dents d’animaux.

L’un a autour du cou une médaille d’argent à l’effigie d’un

président des États-Unis (Pierce), cadeau qu’il a reçu à

Washington lorsqu’il s’y est rendu en mission en 1853.

L’autre porte sur la poitrine un cheval d’argent assez

grossièrement travaillé et doit à cet ornement le sobriquet

de Cheval-Blanc, sous lequel on le désigne. Un vieux chef,

blessé, la jambe percée de deux balles et maintenue dans

un appareil installé par les Indiens eux-mêmes, gît dans un

coin de la hutte. Il me rend mon salut en jetant vers moi un

regard triste, et en me montrant son membre malade qui

l’empêche de se lever.

Les Corbeaux ne sont pas les seuls Indiens nomades que j’ai

rencontrés à Laramie. Sur un petit îlot, au milieu de la

rivière, sont campés deux chefs Arrapahoes, arrivés de la

Porte (frontière du Colorado), et représentant les tatoués du

nord[5]. Ils sont venus à Laramie pour prendre part aux

conférences en même temps que les Corbeaux, dont ces

nouveaux Indiens se différencient nettement par leur type

hagard et sombre.



[Note 5: Arrapahoes, en indien, signifie, dit-on, les tatoués.]

Les diverses tribus du nord, surtout celles qui composent

par leur agrégation la grande nation des Sioux, étaient

celles qui attendaient le plus impatiemment les

commissaires; mais les Corbeaux seuls sont venus. M.

Beauvais, agent principal de la commission, dépêché depuis

plusieurs mois de Saint-Louis à Laramie, avait promis

d’amener les Sioux, et les Sioux ne sont point venus. Ils sont

en ce moment en chasse, loin, bien loin, et ne veulent pas

se déranger. On leur a envoyé estafettes sur estafettes, à

quoi quelques-uns ont répondu qu’il faisait trop froid pour

entreprendre ce grand voyage, d’autres que les blancs les

ont toujours trompés et qu’ils ne veulent plus se rendre à

leur appel. Certains d’entre eux, se montrant insolents, ont

envoyé à tous les diables la commission des États-Unis.

«Que le Grand-Père (le président des États-Unis) rappelle

ses jeunes hommes (ses soldats) de notre pays,—a répondu

la Nuée-Rouge, chef de la bande des Vilaines-Faces, aux

envoyés des commissaires,—et alors nous signerons un

traité dont on ne verra pas la fin.» Tous les chefs présents,

et entre tous le lieutenant Grosses-Côtes, ont applaudi

hautement à ces paroles de la Nuée-Rouge.

Les Chayennes du Nord ne se sont montrés ni plus polis ni

plus empressés que les Sioux. Le pauvre M. Beauvais, que

les Indiens appellent Gros-Ventre à cause de sa corpulence,

n’en peut mais, et il irait volontiers lui-même à pied chez les

Sioux, fût-ce vers la bande de la Nuée-Rouge, pour les

amener de vive force.

Lassée d’attendre, la commission a décidé qu’elle ouvrirait

les conférences avec les Corbeaux demain 12 novembre, à

dix heures du matin, et qu’elle entendrait également les

chefs Arrapahoes, qui sont venus de la Porte. Dans

l’intervalle, elle a reçu officiellement les dépositions de



quelques traitants du territoire de Montana. Ceux-ci ont

parlé des dévastations commises par les Indiens dans cette

région, récemment colonisée par les Américains, qui en

exploitent les mines d’or et d’argent. Les déposants n’ont

pas d’ailleurs laissé ignorer à la commission les sujets de

plainte que pouvaient avoir les Indiens contre les blancs.

Le gouverneur du Colorado, l’honorable M. Hunt, a été

également entendu et a fait aux commissaires le récit des

pillages récents des Chayennes et des Arrapahoes.

C’est par ces préliminaires que la commission des États-

Unis, accomplissant sévèrement son mandat et ne laissant

pencher la balance ni en faveur des blancs ni en faveur des

Peaux-Rouges, prélude à la grande conférence ou pow-wow

qu’elle va ouvrir avec les sauvages.



XIV

MONTAGNARDS, TRAPPEURS ET TRAITANTS.

 

Fort Laramie (Dakota), 13 novembre.

A la nouvelle de notre arrivée, tous les coureurs du Grand-

Ouest, les trappeurs qui chassent le bison et le castor, les

traitants qui font le commerce avec les tribus, tous ces

énergiques aventuriers des Montagnes-Rocheuses que les

Américains désignent sous le nom de montagnards

(_mountainers_), sont accourus à Laramie. Ils savaient que

la commission devait venir, ils arrivaient au-devant d’elle.

J’ai vu là le père Bissonnette, un vieux traitant louisianais,

d’origine française. Il vit aujourd’hui dans une ferme aux

environs de Laramie. Il a du reste toujours fréquenté ces

parages, car le fort Laramie, avant d’être une station

militaire, était, je vous l’ai dit, un poste de traitants,

appartenant à la célèbre maison Chouteau de Saint-Louis. Si

vous avez lu le récit du voyage de Frémont dans l’Extrême-

Ouest, vous aurez vu qu’il y est fait mention de Bissonnette,

quand Frémont s’arrête à Laramie.

«Il a gagné de l’argent gros comme le bras, m’a dit

Pallardie. Beauvais et moi, nous avons été ses agents, nous

avons travaillé sous lui. Aujourd’hui c’est nous qui sommes

riches et lui qui est pauvre. Que voulez-vous? dans le

désert, pour passer le temps, on joue, on s’amuse. Les

femmes, la bonne chère, ça mène loin! Bissonnette a tout

perdu, mais il est resté bon garçon.»

Un autre traitant, un Français de pure origine, car il est

arrivé du Havre, nous a invités aujourd’hui dans sa tente à



un repas de chien; ceci soit dit sans jeu de mots. Nous

avons mangé un jeune chien, engraissé et tué à notre

intention. La chair du meilleur mouton ne peut se comparer

à celle-là, et je conçois l’usage des Peaux-Rouges de

réserver le chien pour les repas de fête, surtout ceux où ils

veulent faire les honneurs aux blancs.

—Comment trouvez-vous cette viande? m’a demandé le

général Harney, qui a vieilli au milieu des guerres indiennes,

et qui, pour la centième fois peut-être, s’asseyait à un repas

de ce genre.

—Excellente, général.

—Avez-vous mangé du cheval à Paris? car on dit que vous

êtes devenus hippophages.

—Pas encore; mais, dès mon retour, je goûterai

certainement du cheval, ne fût-ce que pour comparer avec

le chien.

La vérité est que je n’ai jamais mangé de meilleur mouton

que ce jeune chien de Laramie.

Notre hôte s’appelle Guérut. Il est parti du Havre, il y a

quelque vingt ans, pour faire fortune aux États-Unis (c’est

toujours pour faire fortune qu’on arrive dans ce pays), et il

est venu se perdre, après maintes vicissitudes, au fond de

l’Extrême-Ouest. Il est aujourd’hui interprète du fort auprès

des Laramie-Loafers.

Parmi les traitants venus à Laramie est encore le père

Richard, que je vous ai déjà présenté. Je vais de temps en

temps fumer le calumet avec lui, le vrai calumet des Peaux-

Rouges.



«J’ai gagné beaucoup d’argent avec les Sioux; me disait-il

tout à l’heure; mais un jour les Chayennes, ces coquins de

sauvages, en guerre avec mes amis les Sioux, m’ont tout

pris. Ils m’ont volé tous mes chevaux, toutes mes belles

robes de buffle, toutes les peaux de castors que j’avais

préparées. Il me reste bien encore quelques piastres, et je

ne suis pas tout à fait pauvre. Cet hiver, je veux aller dans

les Montagnes-Noires couper des traverses pour le chemin

de fer. Il y a là des dollars à gagner. Je sais des bois de

cèdres et de sapins qui n’appartiennent à personne; j’en

profiterai pour les exploiter.»

Le meilleur type, entre tous ces coureurs des grandes

plaines, tous ces vieux trappeurs, qui me rappellent tous la

France, soit l’ancienne, celle du Canada et de la Louisiane,

soit la France contemporaine, le meilleur type est encore

celui de notre guide et interprète Pallardie.

Et cependant que de choses il ignore encore sur les

sauvages. J’ai essayé de le consulter sur les origines, les

légendes, les traditions des Peaux-Rouges, au milieu

desquels il a si longtemps vécu. Un soir, autour du feu du

bivouac, quand nous allions ces jours derniers de Hill’s-Dale

à Laramie, pensant que le Canadien serait communicatif, je

lui demandai si les Sioux, qu’il connaissait si bien, dont il

parlait si bien la langue, n’avaient pas conservé quelque

tradition sur leur première venue en Amérique.

«Je ne me suis jamais occupé de ça, m’a répondu Pallardie.

Demandez-moi le prix des peaux de buffle ou des peaux de

castor, là-dessus je puis vous répondre; mais les légendes,

les origines, comme vous les appelez, ça ne m’intéresse

pas.»

Et je n’ai rien pu tirer de lui.



Sur le Sioux, j’en ai su davantage. Grâce à lui, j’ai pu

apprendre à compter dans cette langue, à la fois gutturale

et harmonieuse, qui, à l’entendre parler, rappelle beaucoup

l’espagnol. J’ai composé aussi un petit dictionnaire de mots

usuels sioux que je vous montrerai à Paris.

Enfin Pallardie m’a initié au langage par signes, que parlent

entre eux tous les Peaux-Rouges pour se comprendre d’une

tribu à l’autre, et qui a beaucoup d’analogie avec celui de

nos sourds-muets.

Quant au corbeau et à l’arrapahoe, personne n’a pu me

donner de leçons de ces langues. Elles sont des plus

gutturales et ne se prononcent, du moins l’arrapahoe, que

du bout des lèvres. Aucun interprète n’est capable de les

écrire et souvent, tout en les comprenant, ne peut les parler

que par signes. L’arabe le plus renforcé n’est rien à côté de

ces langues diaboliques.

Les linguistes, les anthropologistes, les ethnologistes

devraient bien nous dire pourquoi toutes ces tribus, voisines

les unes des autres, ont des langues si dissemblables et

présentent des types si divers. Le problème se pose plein de

difficultés devant les partisans de l’unité de l’espèce

humaine, mais ce n’est pas ici le cas de le résoudre, il suffit

de l’indiquer en passant.

J’aime mieux finir par un dernier mot sur ces vigoureux

trappeurs, sur ces braves traitants, qui continuent si

courageusement dans les prairies les habitudes de chasse,

de commerce et d’excursion au milieu de tribus indiennes,

habitudes que la première a introduites la France, et que ses

enfants n’ont pas oubliées. Ces coureurs des grandes

plaines sont des pionniers à leur façon, et je m’en voudrais

si, après avoir vécu un moment au milieu d’eux, après avoir

partagé leur tente, leurs repas, je ne leur avais pas consacré



quelques lignes. Honneur donc à ces enfants lointains de la

vieille France! je suis sûr que vous les aimez déjà comme

moi.



XV

LE GRAND CONSEIL DES CORBEAUX.

 

Fort Laramie (Dakota), 14 novembre.

Voulez-vous que je vous raconte tout au long la conférence

des Peaux-Rouges avec les commissaires de paix? Cela

peut-être vous intéressera. Cela me fera passer le temps,

car que faire de mieux en ce fort?

Vous savez que c’est avant-hier que les grands chefs des

Corbeaux étaient convoqués à une solennelle entrevue par

les commissaires de l’Union.

Ce jour-là, le soleil s’est levé radieux, le ciel était sans

nuage, le temps d’une douceur exceptionnelle.

En comparant la température à celle des jours précédents,

où ils avaient tant souffert pour venir à cheval du fond du

Dakota, les vieux sachems ont dû penser que le Grand-

Esprit se montrait enfin favorable. Si le soleil, une de leurs

divinités, consentait à leur sourire, c’est qu’ils allaient sans

doute avoir gain de cause dans le grand pow-wow avec les

blancs.

L’heure indiquée pour l’ouverture du palabre était dix

heures du matin. Les Indiens, qui ne sont jamais pressés et

ne lisent l’heure qu’au soleil, se sont fait un peu attendre;

peut-être terminaient-ils aussi leurs cérémonies de grande

médecine. Enfin, ils ont paru, ornés de leurs plus beaux

habits. Quelques-uns étaient à cheval; ils ont traversé à gué

la rivière Laramie, pendant que les autres, suivis des



femmes et des enfants, les squaws et les pappooses, qui

venaient aussi assister à la conférence, arrivaient par le

pont. La femme de Dent-d’Ours, un des principaux orateurs,

était à cheval comme son mari, qu’elle ne quitte jamais. Les

Indiennes enfourchent la bête comme les hommes.

Le grand chef Pied-Noir, ayant mis pied à terre, a fait signe

aux braves ou guerriers de s’aligner. Chacun a un costume

différent, celui-ci une peau de buffle sur une chemise de

toile; cet autre une couverture de laine et une jaquette de

peau de daim, rehaussée de franges, mais privée

d’ornements en cheveux, dont les Indiens n’osent guère se

parer devant les blancs. Les scalps, pour ce jour-là, sont

restés à la maison. L’un porte un habit d’officier et un

pantalon veuf de son siége; les basques de l’habit sont

heureusement assez longues.

Plusieurs ont le chef couvert d’un chapeau de feutre noir, à

forme calabraise, comme ceux des généraux américains. Le

tour du chapeau est orné, sur toute la hauteur, d’une série

de rubans multicolores. Quelques chefs sont chaussés de

bas et de mocassins de cuir. Le cou, les oreilles de tous sont

chargés de colliers, de pendants faits de coquillages ou de

dents d’animaux. Non content de tous ces ornements, un

Corbeau a ajouté à sa chevelure une chevelure postiche, de

sorte qu’il a une queue allant de l’occiput à la plante des

pieds. Cette queue n’est pas bariolée comme celle du grand

chef des Brûlés, mais elle est semée de plaques d’argent,

rondes, de peu d’épaisseur, obtenues par le battage patient

de dollars américains ou d’autres pièces de peu de valeur.

Les ronds vont en diminuant régulièrement de la tête aux

pieds, et l’on devine, à l’orgueil que montre le sachem

porteur de cette parure, qu’il ne la donnerait pas pour un

empire. Il faut que les Indiens attachent un grand prix à cet

ornement, très-cher d’ailleurs, puisqu’on le retrouve chez

toutes les tribus.



Le chef à la longue chevelure n’est pas le seul qui attire les

regards. Un Corbeau porte avec fierté une large médaille,

reçue naguère à Washington des mains du président. Un

autre, à défaut de médaille officielle, a pris une piastre

mexicaine. A son tour, Cheval-Blanc n’a pas oublié de se

parer du cheval d’argent qui lui a valu son nom, et qui pend

comme une décoration sur sa poitrine. Il y a joint un sachet

carré de toile grise et fort peu propre, dans lequel il a

soigneusement enfermé son miroir. Comme la plupart des

Peaux-Rouges, il est très-inquiet de sa toilette et de la figure

qu’il fait.

A côté de lui, marchent Bout-de-piquet-de-hutte, l’Homme-

qui-a-reçu-un-coup-de-fusil-à-la-face et l’Oiseau-dans-son-

nid, trois chefs ou guerriers en grande réputation chez les

Corbeaux. La plupart des visages sont tatoués de rouge

vermillon, de jaune, de bleu. Au milieu de l’assemblée, on

distingue le pauvre blessé que vous connaissez, la jambe

roidie dans l’appareil qui la maintient. Le vieux chef a voulu

venir à toute force: on l’a hissé à cheval et fait descendre de

là à grand’peine, et il suit de son mieux clopin clopant.

Après s’être mis en ligne, les sachems ont entonné un chant

de leur nation, grave, sombre, mêlé de cris discordants et

parfois d’aboiements aigus. Les basses, les barytons et les

ténors n’observent dans ce chœur aucune mesure, et

cependant cette musique primitive, sauvage, va bien avec

le type des chanteurs et avec le milieu qui encadre cette

scène.

C’est de la sorte que les chefs se sont avancés sur une

seule ligne, lentement, dans le plus grand ordre, sans

s’inquiéter de la foule qui se presse autour d’eux. Jamais les

Corbeaux, aux formes athlétiques, aux figures

majestueuses, ne m’ont paru plus solennels. Puis ils se sont



débandés et sont entrés un moment dans la chambre des

interprètes.

Là on n’a pas tardé à les prévenir que la commission les

attendait pour ouvrir la séance.

La salle où s’est tenu le pow-wow est de grande dimension.

Elle est construite en bois, et peut facilement contenir 250 à

300 personnes; elle servait précédemment de magasin au

quartier-maître du fort.

Les chefs des Corbeaux, assis ensemble sur des bancs,

chacun à la place que lui assigne son rang, les

commissaires, chacun sur un siége isolé, forment le cercle,

de telle sorte que l’on peut dire que l’extrême civilisation

est en face de l’extrême barbarie. C’est au centre de ce

cercle que va se tenir l’orateur. Sur un des côtés, sont les

interprètes et les agents des Indiens; sur l’autre, le

sténographe, le secrétaire de la commission, les rapporteurs

des journaux, etc. Les femmes et les enfants des sachems

sont venus, et quelques femmes, entre autres les plus

vieilles matrones, se sont assises sur les mêmes bancs que

les chefs. On voit là l’Eau-qui-court, la Jument-Jaune, et la

Femme-qui-a-tué-l’ours. Les pappooses, tout jeunes et

même à la mamelle, troublent souvent par leurs cris ou

leurs pleurs le calme de l’assemblée, mais personne n’y

prend garde, surtout les Corbeaux.

Les Laramie-Loafers, les trois grands chefs Sioux, guidés par

Pallardie, les officiers, les soldats et les employés du fort,

tout ce monde est venu pour assister aux débats qui vont

s’ouvrir. La commission, paternelle et libérale, n’a fermé la

porte à personne.

Quand le silence s’est établi, le docteur Matthews, agent

des États-Unis auprès des Corbeaux, se lève, et dit en



anglais: «J’ai l’honneur de présenter à la commission de

paix les chefs de la nation des Corbeaux;» et se tournant

vers les chefs, il dit en corbeau:

«Voici les commissaires envoyés de Washington pour faire la

paix avec vous. Écoutez bien ce qu’ils vous diront, et vous

verrez si je vous ai dit des mensonges.»

L’interprète des Corbeaux, Pierre Chêne, un Canadien, de

sang à la fois irlandais et français, traduit ces paroles en

anglais à la commission. Il est aidé dans ses fonctions par

John Richard, fils de ce Français, à moitié Sioux, qui est venu

momentanément installer sa hutte avec toute sa famille au

milieu des Laramie-Loafers, et que vous connaissez

maintenant aussi bien que moi.

Pierre Chêne et Richard ne brillent pas comme interprètes.

Ils traduisent en mauvais anglais, et sans avoir égard au

génie de la langue des Corbeaux, les éloquents discours

qu’on va entendre, et feront regretter à la commission les

vaillants truchements qu’elle vient de quitter au conseil des

cinq nations du Sud[6].

[Note 6: Ce conseil, tenu dans le Kansas, au mois d’octobre,

sur le ruisseau de la Hutte à médecine (_Medicine Lodge

Creek_), tributaire de l’Arkansas, s’est terminé par un

solennel traité de paix signé par les Comanches, les

Apaches, les Kayoways, les Chayennes et les Arrapahoes.

Tous ont consenti à se rendre dans les cantonnements ou

réserves que leur ont indiqués les commissaires, sur les

bords de la rivière Rouge, au sud du Territoire indien, où

sont déjà cantonnés depuis de longues années les

Cherokees, les Creeks, les Chactas, les Osages et autres

tribus des États atlantiques.]



La présentation des Corbeaux à la commission, et de celle-ci

aux Corbeaux, est dans les mœurs américaines, qui

tiennent en cela de celles des Anglais. Aux États-Unis, avant

de parler à quelqu’un, il faut lui avoir été présenté.

Pendant que cette double présentation a lieu, les Corbeaux

font entendre le cri sourd: A’hou! qui sert à la fois de salut

chez l’Indien des prairies et de signe d’approbation. En

même temps, le calumet circule de bouche en bouche,

tandis que les sachems muets, immobiles, semblent en

apparence indifférents.

A la fin, Dent-d’Ours se lève, tire trois bouffées du calumet,

et le présentant au docteur Matthews: «Fume, et souviens-

toi de moi aujourd’hui et accorde-moi ce que je te

demanderai;» puis le passant au général Harney: «Fume,

père, et aie pitié de moi;» au président Taylor: «Père, fume,

et souviens-toi de moi et de mon peuple, parce que nous

sommes pauvres;» et offrant aussi le calumet aux généraux

Augur, Terry, Sanborn, au colonel Tappan: «Et toi de même,

père,» dit-il à chacun d’eux, pendant que chacun des

commissaires, approchant le tuyau de ses lèvres, tire une

bouffée de la pipe, puis la rend à Dent-d’Ours, en inclinant

la tête en manière d’assentiment, ou en poussant le cri

guttural A’hou! Cela fait, Dent-d’Ours s’assied, et dit qu’il

est prêt, lui et sa nation, à entendre les discours des blancs.

Alors, au milieu d’un silence profond, le président Taylor se

lève et lit le speech suivant, dont chaque phrase est

traduite en corbeau par l’interprète Chêne, et que pour vous

je reproduis ici textuellement en français:

«Mes amis, chefs, capitaines et guerriers de la nation des

Corbeaux, le Grand-Esprit a fait tous les hommes, et c’est

pourquoi nous sommes frères. Sur notre invitation, vous

avez fait un long chemin au milieu des plus grandes

difficultés pour venir nous voir. Nous avons aussi parcouru



de longues distances pour vous voir et vous serrer la main.

Votre Grand Père à Washington, bien qu’il soit si éloigné de

vous, est informé de votre bon vouloir. Il connaît votre

amitié pour ses enfants blancs. Il sait aussi combien de

preuves de paix vous avez données au gouvernement. Il

connaît les obstacles qui vous assiégent. Il nous a envoyés

pour vous voir et apprendre de votre bouche votre situation.

Nous pourrons aviser ainsi aux mesures nécessaires pour

éloigner de vous toute difficulté, et faire bonne route

ensemble. Nous apprenons que de riches mines ont été

trouvées dans votre pays, et que dans certains cas les

blancs en ont pris possession. Nous apprenons aussi que

des routes ont été ouvertes à travers votre territoire, que

des établissements y ont été créés, que le buffle que vous

chassez est dispersé au loin et diminue même avec rapidité.

Nous savons enfin que les blancs deviennent de plus en plus

nombreux autour de vous, et s’emparent de vos meilleures

terres pour les occuper définitivement.

«C’est parce que de telles choses ont lieu, que nous

sommes envoyés vers vous par votre Grand Père de

Washington. Nous sommes envoyés pour prendre les

mesures qui adouciront le plus possible cette fâcheuse

situation, et vous protégeront en même temps contre tout

embarras à venir. Nous désirons séparer une partie de votre

territoire pour votre nation, où vous puissiez vivre à jamais

vous et vos enfants, et où votre Grand Père de Washington

et la commission ne permettront à aucun blanc de s’établir.

Nous désirons que vous nous indiquiez la section de votre

territoire qui pour cela vous conviendrait le mieux. Et quand

vous aurez ainsi marqué cette section, que nous ne

pourrons jamais occuper, nous désirons acheter de vous le

reste de vos terres pour en faire usage, en vous laissant

toutefois le droit d’y chasser aussi longtemps que le buffle y

subsistera. Dans la réserve que vous choisirez, nous

entendons bâtir une maison pour votre agent, un moulin



pour scier votre bois, un moulin pour broyer votre grain, une

forge, une maison pour votre fermier, et toutes les autres

maisons qui pourront être nécessaires. Nous voulons aussi

vous fournir sur ces réserves les chevaux et le bétail qui

vous permettront d’avoir des provisions assurées, et de

soutenir vos familles quand le buffle aura disparu. Nous

désirons aussi vous envoyer chaque année des habits

chauds qui vous couvrent confortablement, et des

instruments agricoles qui vous rendent capables de gagner

votre vie en travaillant la terre. Pour que vos enfants

deviennent aussi intelligents que les blancs, nous voulons

vous envoyer des maîtres qui les élèvent. Vous avez rendu

nos cœurs contents en venant ici nous voir, et vous ne vous

en irez pas les mains vides. Nous avons pour vous des

présents en route. Ils devraient être déjà arrivés. Nous vous

serons toujours reconnaissants des sentiments pacifiques

que vous n’avez cessé de témoigner envers notre peuple, et

nous comptons bien à l’avenir vous montrer toute notre

amitié par nos actes. Maintenant, nous désirons entendre de

vous tout ce que vous avez à nous dire. Nous apporterons

toute notre attention à vos paroles et nous vous répondrons

animés du meilleur esprit. J’ai dit.»

La première partie de ce discours a été reçue de la part des

Corbeaux avec des marques d’approbation générale, et

entrecoupée de ces sons gutturaux qui sont pour les Indiens

ce que sont les interjections: Bien! très-bien! bravo! dans

notre Corps législatif. La seconde partie a été écoutée au

contraire avec défiance, au milieu d’un silence glacial.

Quand le président a eu fini, le calumet a continué à passer

de bouche en bouche, et les Indiens ont semblé se

concerter. Un des commissaires, le général Sanborn, pour

dissiper ce nuage et ramener le calme dans l’esprit des

Corbeaux, prie l’interprète de leur faire entendre que ce

n’est pas tout leur territoire que veulent occuper les blancs,



mais seulement la partie qui est déjà en voie de

colonisation. Cela ne paraît point convaincre les sachems.

Cependant Dent-d’Ours se lève: «Ce que vous m’avez dit, je

l’ai parfaitement compris. Je suis venu pour vous voir, et je

vais vous dire ce que je pense.» Alors, serrant la main au

président Taylor: «Père, je suis venu de loin pour te voir,

fais-moi justice;» puis au général Harney: «Père, tu m’as

envoyé chercher, écoute-moi bien;» puis au général Augur:

«Père, je suis heureux de te rencontrer et de te serrer la

main; fais quelque chose pour moi;» et au général Terry:

«Père, je suis bien fatigué; je suis un homme pauvre; je suis

venu de bien loin pour te voir;» et au général Sanborn:

«Père, fais quelque chose pour moi; j’ai campé, en venant

ici, dans des endroits où le bois et l’herbe manquaient, et où

il faisait bien froid; mes chevaux sont fatigués;» enfin,

s’adressant au colonel Tappan: «Père, regarde-moi, je suis

pauvre; aime-moi comme je t’aime et accorde-moi ce que je

te demanderai.»

Quatre fois Dent-d’Ours fait le tour de l’hémicycle occupé

par la commission, en répétant les mêmes formules, qu’il

varie à peine, et serrant chaque fois la main aux

commissaires. On se demande quand finira cet exorde

préparatoire, mais le docteur Matthews a soin d’avertir

l’assemblée que c’est une coutume chez les Corbeaux de

répéter jusqu’à quatre fois la cérémonie du shake-hands

(serrement de mains) avec les gens qu’on veut honorer le

plus. A la fin Dent-d’Ours, prenant une robe de buffle des

mains de sa femme qui est là, la présente au général

Harney: «Père, tu as les cheveux blancs, protége-toi de

cette peau, elle garantira ta vieillesse contre le froid.» Puis

l’orateur se rend au centre du cercle occupé d’une part par

les Indiens, de l’autre par les commissaires, et demande la

permission de parler assis. L’interprète traduit phrase par

phrase le discours en anglais, le voici tel qu’il a été



prononcé, tel que je l’ai écrit moi-même et pour ainsi dire

sténographié en anglais sous la dictée de l’interprète:

«Pères, au printemps dernier, j’étais au pied de la montagne

du Mouflon, et l’un de vos jeunes hommes me dit que vous

viendriez nous visiter. Mon père blanc me demandait de

faire une partie du chemin. J’hésitai, car j’étais loin, bien

loin; mais à la fin je me décidai à me mettre en route. Cet

automne, quand les feuilles des arbres tombaient, les

Corbeaux étaient sur les bords du ruisseau de Pierre Jaune.

Votre messager m’apporta dix caisses de tabac, et nous fit

connaître votre désir que nous vinssions à Laramie. En

réponse je dis oui, oui! J’aurais préféré que mon père blanc

vînt au fort Philippe-Kearney, et non à Laramie, et je dis que

s’il avait poussé jusque-là, j’aurais répondu affirmativement

à tout ce qu’il m’aurait demandé; mais dans l’intervalle les

mauvais jours sont arrivés, et j’ai dû venir à Laramie. Il fait

froid, et mes chevaux ont piteuse mine. C’est donc mon

père blanc qui va répondre oui, oui, à toutes les demandes

que je vais lui adresser.

«Pères, j’ai fait une longue route pour venir vous voir. Je suis

parti du fort Smith, je suis très-pauvre; j’ai faim, j’ai froid.

Nous n’avons trouvé en route ni buffle, ni bois, ni eau.

Regardez-moi, vous tous qui m’écoutez. Je suis un homme

comme vous. J’ai une tête et un visage comme vous. Nous

sommes tous un seul et même peuple. Je veux que mes

enfants et ma nation prospèrent et vivent de longues

années.»

Et alors se levant, Dent-d’Ours se dirige vers les

commissaires Taylor et Harney, et leur serre convulsivement

les mains:

«Pères, pères, pères, s’écrie-t-il par trois fois, écoutez-moi

bien. Rappelez vos jeunes hommes de la montagne du



Mouflon. Ils ont couru par le pays, ils ont détruit le bois qui

poussait et le gazon vert; ils ont incendié nos terres. Pères,

vos jeunes hommes ont dévasté la contrée et tué mes

animaux, l’élan, le daim, l’antilope, mon buffle. Ils ne les

tuent pas pour les manger; ils les laissent pourrir où ils

tombent. Pères, si j’allais dans votre pays tuer votre bétail,

que diriez-vous? N’aurais-je pas tort, et ne me feriez-vous

pas la guerre? Eh bien, les Sioux m’ont offert des centaines

de mules et de chevaux pour aller en guerre avec eux, et je

n’y suis pas allé.

«Il y a de cela longtemps, vous avez fait un traité avec la

nation des Corbeaux; puis vous avez emmené un de nos

chefs avec vous dans les États. Vous entendez bien ce que

je veux dire, je le suppose. Ce chef n’est jamais retourné.

Où est-il? Nous ne l’avons plus revu, et nous sommes

fatigués d’attendre. Donnez-nous ce qu’il a laissé. Nous, ses

amis, ses parents, nous sommes venus pour connaître ses

dernières volontés.

«J’ai appris que vous aviez aussi envoyé des courriers aux

Sioux. Vous avez fait à ceux-ci, comme à nous, des présents

de tabac; mais les Sioux m’ont dit qu’ils ne viendraient pas;

car vous les aviez toujours trompés. Les Sioux nous ont dit:

«Ah! les pères blancs vous ont appelés et vous allez les voir.

Ils vous traiteront comme ils nous ont traités. Allez et voyez,

et revenez nous dire ce que vous avez entendu. Les pères

blancs séduiront vos oreilles par d’agréables paroles et de

douces promesses qu’ils ne tiendront jamais. Allez, et

voyez-les, et ils se moqueront de vous.»

«J’ai laissé dire les Sioux et je suis venu vous visiter. Quand

je retournerai, je m’attends à perdre en route la moitié de

mes chevaux.



«Pères, pères, je ne suis point honteux de parler devant

vous. Le Grand-Esprit nous a faits tous, mais il a mis

l’homme rouge au centre, et les blancs tout autour. Faites

de moi un Indien intelligent. Ah! mon cœur déborde, il est

plein d’amertume. Tous les Corbeaux, les vieux chefs des

anciens jours, nos aïeux, nos grands-pères, nos

grand’mères, nous ont dit souvent: «Soyez amis des

Visages-Pâles, parce qu’ils sont puissants.»

«Nous, leurs enfants, nous avons obéi et voici ce qui est

arrivé.

«Il y a longtemps, il y a plus de quarante ans, les Corbeaux

campaient sur le Missouri.

«Notre chef reçut à la tête un coup de pistolet d’un chef

blanc. (Ici le général Harney interrompt l’orateur et dit: Le

chef blanc était fou, j’étais là, j’ai vu la chose.)

«Un jour, sur le ruisseau de Pierre Jaune, il y avait trois

fourgons campés. Il y avait là trois hommes blancs et avec

eux une femme blanche. Quatre Corbeaux vinrent à eux et

leur demandèrent un morceau de pain. Un des hommes

blancs prit son fusil et tira. Cheval-Alezan, un chef, fut

atteint et mourut. Nous, nous oubliâmes ce méfait. Et ces

choses, je vous les dis pour vous montrer que les Visages-

Pâles ont eu des torts aussi bien que les Indiens.

«Il y a quelque temps, j’allai au fort Benton, car nous avions,

nous aussi, eu des torts. Mes jeunes hommes avaient tiré

par erreur sur des blancs. J’en demandai pardon au chef

blanc. Je lui donnai neuf mules et soixante robes de buffle

en expiation du mal que nous avions fait. C’est ainsi que je

payai pour nos torts.

«De là, j’allai au fort Smith, sur le ruisseau du Mouflon, et j’y

trouvai les blancs. Je me présentai pour toucher la main aux



officiers, mais ils me répondirent en me mettant les poings

sur la figure et en me jetant à terre. C’est ainsi que nous

sommes traités par vos jeunes hommes.

«Pères, vous m’avez parlé de bêcher la terre et d’élever du

bétail. Je ne veux pas qu’on me tienne de tels discours. J’ai

été élevé avec le buffle et je l’aime. Depuis ma naissance,

j’ai appris comme vos chefs à être fort, à lever ma tente

quand il en est besoin et à courir à travers la prairie selon

mon bon plaisir. Ayez pitié de nous, je suis fatigué de parler.

«Et toi, père,—s’adressant au président Taylor et lui donnant

ses sandales,—prends ces mocassins, et tiens-toi les pieds

chauds.»

Le discours de Dent-d’Ours a été interrompu du côté des

Indiens par de fréquentes marques d’assentiment, et les

commissaires eux-mêmes ont fait entendre, à certains

passages, des accents non équivoques d’approbation.

L’orateur, qu’aucun signe d’applaudissement n’a influencé,

a continué son discours lentement, s’arrêtant à chaque

phrase, pour laisser l’interprète traduire; puis, reprenant

sans peine le fil de son discours, comme s’il l’eût prononcé

tout d’une haleine. Et cependant il improvisait.

La langue harmonieuse, bien qu’un peu gutturale, des

Corbeaux, langue musicale, semée de voyelles et

d’aspirations comme l’espagnol, qu’elle rappelle, ainsi que

le sioux, cette langue prêtait un charme de plus au discours

de Dent-d’Ours. Il accompagnait ses paroles d’un geste

cadencé et doux, noble et élégant, et qui avait l’avantage

d’être en relation avec l’idée qu’il voulait exprimer. Les

gestes composent chez les Peaux-Rouges une langue

universelle, comme les signes des sourds-muets.



«J’ai compris tout ce qu’ont dit les Corbeaux, dit à Pallardie

l’Ours-Agile, l’un des chefs sioux présents, en sortant de la

conférence, rien qu’aux gestes qu’ils faisaient.»

Quand Dent-d’Ours a eu fini de parler, Pied-Noir, un autre

grand orateur des Corbeaux, s’est levé et est venu serrer la

main à chacun des commissaires, remerciant ses pères

blancs qui sont venus pour voir les Peaux-Rouges, et

confirmant ce qu’a dit Dent-d’Ours, que les Corbeaux sont

pauvres et fatigués; qu’ils ont souffert en route du froid, de

la faim, du manque d’eau, que leurs chevaux font peine à

voir. Pied-Noir supplie chacun des commissaires

individuellement de l’écouter avec patience, d’une oreille

attentive, et de faire droit à ses demandes.

Enfin, se dépouillant de sa robe de buffle, il en entoure les

épaules du président Taylor, en lui disant: «Garde cette

robe, car, en l’acceptant, tu reconnaîtras que tu es mon

frère.»

Et alors, se rendant au milieu du conseil et rejetant avec ses

mains ses longs cheveux noirs, qui lui tombent jusqu’au

milieu du dos:

«Quand les Corbeaux manquent de flèches, dit-il, ils en font

avec des morceaux de fer; quand ils manquent de feu, ils

frottent deux cailloux l’un contre l’autre et allument ainsi du

bois pour se chauffer; quand ils veulent dépecer les

animaux, ils font des couteaux de pierre, et c’est ainsi qu’ils

en usent avec les bêtes qu’ils tuent à la chasse. Tout cela,

les Corbeaux savent bien le faire; mais s’ils allaient sur les

réserves que leur indiquent les blancs, ils ne sauraient

conduire les bœufs ni labourer la terre avec la charrue. C’est

pourquoi ils n’aiment point qu’on leur parle de ces choses.

Que leurs pères blancs leur donnent plutôt des chevaux

pour chasser le buffle, et des fusils pour le tuer, et tout ira



bien. Le Grand-Esprit a fait l’homme et la femme pour vivre

ensemble; l’homme pour chasser et la femme pour

travailler. Nous ne voulons rien changer à cette situation.

«Pères, j’ai toujours été ami des blancs, et je veux continuer

à l’être. J’ai été élevé comme un sauvage, mais je n’ai

jamais fait de tort à personne. Il y a plusieurs années, les

blancs vinrent acheter aux Corbeaux la route de Californie,

qui passe au fort Laramie. Pour cette route, ils devaient

payer cinquante années d’indemnités. Les Corbeaux n’ont

reçu ces indemnités que deux ou trois ans. C’est après avoir

signé ce traité qu’un de nos grands chefs est allé dans votre

pays. Nous ne l’avons jamais plus revu. Nous voudrions

savoir ce qu’il est devenu, s’il est monté dans les nuages ou

s’il est descendu sous terre…»

Pied-Noir fait ensuite l’histoire de sa nation dans le passé.

Elle était alors puissante, aujourd’hui elle est pauvre; on

dirait que le Grand-Esprit s’est retiré d’elle. Revenant à ce

propos sur les traités conclus, et toujours violés par les

blancs: «A quoi bon faire des traités, si c’est de la sorte que

les blancs les observent?…

«Ne nous parlez pas de nous confiner dans un coin de notre

territoire; abandonnez plutôt la route de la rivière à la

Poudre. Rappelez vos jeunes hommes qui sont campés le

long de cette route et tous ceux qui cherchent de l’or. Ce

sont ceux qui sont cause de toutes nos guerres et de tous

nos malheurs.» Ici, la voix de l’orateur s’émeut, son corps

tremble, la sueur perle en larges gouttes sur sa face, ses

yeux brillent d’un éclat inusité. Tels devaient paraître devant

les rois de l’Asie les vieux prophètes d’Israël, quand ils

venaient leur faire entendre les plaintes du peuple juif.

S’arrêtant un instant, Pied-Noir ramène de nouveau ses

longs cheveux en arrière; puis, passant la main sur son



front, comme pour rassembler ses souvenirs, il rappelle,

comme Dent-d’Ours, et au milieu des sourds murmures des

Indiens qui l’approuvent, tous les mauvais traitements des

blancs envers les Corbeaux, qui n’ont eu aucun tort. Il

signale les indignes malversations des agents qui leur

vendent des farines avariées, ce dont une fois cinq ou six

Indiens sont morts, et leur donnent des marchandises hors

d’emploi pour de bonnes robes de buffle. Se dressant alors

de toute sa hauteur, et élevant fièrement le bras: «Mais sur

tout cela, s’écrie-t-il, mon cœur est de roche; je ne veux pas

me plaindre.» Et rappelant enfin comment on les a

frauduleusement dépouillés de leurs terres: «Bien que je

sois pauvre, je ne mourrai point, dit-il, mon bras est solide,

et je puis encore chasser le buffle comme mes pères l’ont

chassé… Vos jeunes hommes sont fous, rappelez-les. Ils

sont comme les enfants; ils ne connaissent pas ce dont ils

ont besoin; ils tuent le buffle pour le seul plaisir de se

distraire, pendant que nous souffrons de la faim et que nous

devenons pauvres. Si vous voulez la paix, renvoyez vos

soldats vers l’est, qu’ils y vivent; mais non chez nous, où ils

portent le trouble et la guerre.» Et alors, frappant de ses

deux mains sa large poitrine toute nue: «Mes grands-pères

ont recommandé à la nation des Corbeaux d’être bonne.

Comment pourrions-nous être bons, quand vous prenez nos

terres, en nous promettant en retour tant de choses que

vous ne donnez jamais? Nous ne sommes pas des esclaves,

et nous ne sommes pas des chiens. Un jour, au fort Smith,

comme je demandais des provisions aux soldats, ils m’ont

frappé à la tête d’un coup de bâton. Quand je me le

rappelle, je deviens méchant et féroce. Il n’y a donc pas

d’hommes dans votre pays, pour que vous envoyiez ici ces

enfants si bien habillés qui nous imposent ces vexations?»

Et sa lèvre est plissée par le mépris, et il tend vers l’un des

commissaires sa main saisie d’un tremblement convulsif.



«… Nous voulons vivre comme nous avons été élevés, en

chassant les animaux des prairies. Ne nous parlez donc plus

de nous cantonner sur des réserves et de nous faire cultiver

la terre. Laissez-nous aller où va le buffle. Envoyez vos

fermiers, mais que ce ne soit pas pour nous. Le Corbeau

promène son camp à travers la plaine et chasse l’antilope et

le buffle. C’est là ce qu’il aime. Pères, regardez-moi et

regardez tous les Corbeaux: ils sont de la même opinion que

moi. Si vous nous donnez un homme blanc pour agent et

pour traitant, je voudrais que ce fût John Richard, Pierre

Chêne, et le docteur Matthews. Ceux-là sont francs et ne

mentent pas (assentiment de tous les Corbeaux). Regardez-

moi, et regardez mon peuple. Je ne suis pas honteux de

vous parler.» Et alors, allant de nouveau serrer la main aux

commissaires: «Père, leur dit-il à chacun d’une voix

radoucie, fais quelque chose pour moi; je suis fatigué

d’avoir parlé si longtemps.» Et il va s’asseoir en silence, et

prend le calumet qu’on lui passe, la tête inclinée et le

regard pensif.

Quand Pied-Noir a repris sa place, un vieux Corbeau qui,

depuis le commencement du conseil, tient à la main une

longue verge, avec laquelle il est arrivé le matin, se lève. Le

Loup (c’est le nom de ce troisième orateur), est en même

temps le lettré de la bande, ami des apologues et en

racontant au besoin. Après avoir procédé comme d’usage à

la cérémonie du shake-hands, il prend sa place au centre de

l’hémicycle, tenant toujours sa longue tige à la main. Elle

est en bois de noyer dur (_hickory_), à dix nœuds. Le Loup

appelle chacun de ces nœuds une génération d’hommes, et

montre comment chaque génération naît, se développe et

meurt, faisant place à une autre. Chacune de ces

générations est ensuite assimilée par le Loup à une

génération de Corbeaux. Sa nation a été amie des blancs

pendant tout cet espace de temps. «Pour que la génération

actuelle continue de même, s’écrie alors l’orateur, dont la



fin de l’apologue est impatiemment attendue par les

commissaires, n’envoyez plus de fourgons sur la route de la

rivière à la Poudre, surtout n’y envoyez plus de soldats.

Rappelez vos jeunes hommes de notre pays, et alors nous

serons heureux et vivrons en bonne harmonie avec vous,

comme nous avons vécu pendant les générations

précédentes.»

Ce speech, aussi humoristique que les premiers ont été

sérieux, prouve aux commissaires que le principe de mêler

l’agréable à l’utile est en faveur même auprès des Indiens.

L’heure est d’ailleurs avancée. Il est une heure d’après midi:

depuis plus de trois heures on est en conférence. Le

sténographe, les reporters, les commissaires n’en peuvent

plus. Quant aux Indiens, fumant toujours le calumet, ils

restent impassibles sur leur banc, et certainement

demeureraient là jusqu’au soir, si on ne les congédiait.

Néanmoins, il est temps de lever la séance, ce que fait le

président Taylor, en ajournant le conseil au lendemain

matin.

Les chefs s’en sont allés lentement, un à un, suivis de leurs

squaws. Ils sont venus toucher la main aux commissaires.

Les vieillards et les matrones ont même embrassé le

président et le général Harney, en frottant leurs joues et

leur nez contre les leurs, non sans laisser un peu de

vermillon sur la peau des hommes blancs. L’Américain ne

s’inquiète pas pour si peu, et tous les commissaires se sont

livrés d’aussi bonne grâce aux embrassades des Peaux-

Rouges, qu’ils se sont prêtés à la cérémonie du shake-hands

et à celle du calumet.

Les orateurs et leur bande ne sont pas retournés chez eux

sans dîner. Ils se sont rendus, en sortant du conseil, dans

l’appartement des interprètes, et là ont pris part à un repas

que leur ont offert les commissaires; mais ceux-ci ont dîné



ailleurs. Sans couteaux et sans fourchettes, assis par terre

ou sur des lits, les Indiens se sont emparés de gros quartiers

de bœuf ou de mouton rôti. Quand ils y ont mordu à belles

dents, ils les ont passés fraternellement à leur voisin. La

boisson est du café noir, qui circule dans d’énormes tasses

en faïence. On emplit celles-ci à plusieurs reprises dans un

vaste chaudron où fume l’infusion aromatique au milieu de

l’appartement. Les Corbeaux ont fait largement honneur à

tous les plats, mais le festin a été calme, silencieux, et nul

n’a disputé à son voisin une place ou un morceau de choix.

Pendant le dîner, quelques femmes sioux, du village de

Laramie-Loafers, sont venues en curieuses, et se sont

assises sur le devant de la porte de la salle du festin. Elles

se sont rendu entre elles, pour passer le temps, le même

service que se rendent les femmes du peuple à Naples en

fouillant dans leurs cheveux; mais les convives n’y ont pris

garde et ont continué de manger.

Le soir, des danses ont eu lieu, en plein air, devant la tente

du père Richard. Là encore le café a circulé abondamment.

Le feu était allumé au milieu du rond formé par les

danseurs, et ceux-ci en chantant, et suivis de leurs femmes,

ont commencé leur danse de guerre. Les mouvements sont

d’abord très-lents, puis, à la fin, précipités. Les jambes

surtout sont en jeu et l’on pousse des hurlements en

cadence. Tout cela est terrible, quand on prélude ainsi à

quelque combat, ou que l’on danse autour d’un prisonnier

que l’on va mettre à mort et qu’auparavant l’on torture.

Devant la tente du vieux Richard, la danse des Corbeaux n’a

pas présenté ces caractères sinistres: elle a fatigué bien vite

les spectateurs, ennuyés de ces mouvements et de ces

chants monotones, qui marquent une ressemblance de plus

entre les Peaux-Rouges et les races asiatiques, dont on les

prétend sortis. La race rouge n’a pas, comme la race noire,

le don de la danse et du chant. Les Corbeaux eux-mêmes

ont fini par se lasser de leur musique et de leur pas



cadencé. De bonne heure ils sont allés se coucher et se

préparer au conseil du lendemain.

Hier, à l’heure indiquée (dix heures du matin), les Corbeaux

ne paraissaient pas. La délibération de la veille n’a pas été

tout à fait amicale, et l’on se demande si les Indiens

retourneront au conseil. Ils ont enfin paru, mais isolément et

non plus en une masse compacte comme la première fois.

Dent-d’Ours est absent; il fait dire qu’il est malade et qu’il

éprouve le besoin de retourner chez lui et de manger du

buffle frais. La vérité, c’est qu’il y a eu la veille une dispute

entre les Arrapahoes et les Corbeaux. Ceux-ci ont dû

partager avec leurs frères rouges un bœuf que leur a donné

la commission, et s’y sont prêtés de mauvaise grâce.

Cependant, Dent-d’Ours se montre bientôt, et vient,

toujours accompagné de sa femme, prendre sa place dans

le conseil, tandis que la conférence est déjà ouverte.

Tout a lieu cette fois sans le cérémonial de la veille: les

présentations, la connaissance sont faites, et c’est en

quelque sorte comme la continuation du conseil précédent.

Le président Taylor ouvre la séance en répliquant aux

discours des Corbeaux. Suivant son habitude, il lit son

speech, et il le lit froidement, avec une grande lenteur. Les

discours officiels lus, préparés, sont les mêmes partout,

sans animation, sans vie. M. Taylor ferait mieux d’improviser

quelques chaudes paroles devant ces grands chefs dont les

discours de la veille sont de si beaux modèles d’éloquence,

et qui ont en quelque sorte indiqué aux orateurs blancs la

marche qu’ils devraient toujours suivre dans les pow-wow

avec les Indiens.

Le président remercie les Corbeaux de ne s’être pas vengés

de ceux qui les avaient maltraités, et dit qu’il informera leur

Grand Père et de leur bonne conduite et des méfaits des



blancs, qui seront punis. «A l’avenir, ajoute-t-il, prévenez

immédiatement votre agent, qui vous fera rendre justice…

Vous ne vous en irez pas cette fois les mains vides, et nous

remplacerons les chevaux que vous avez perdus… Le chef

que vous aviez envoyé aux États fut bien traité, reçut des

présents, et nous l’avons suivi dans son retour jusque sur le

Missouri. Là il a disparu soudainement, soit qu’il ait été

assassiné ou qu’il se soit noyé dans la rivière, en tombant

d’un steamer. Nous sommes fort peinés de cet accident, et

nous nous proposons de donner deux chevaux aux parents

de ce chef, comme compensation.» Ici l’interprète fait

remarquer que deux des parents sont présents: c’est

Cheval-Blanc et un autre vieux sachem, qui témoignent

d’une grande joie à ce cadeau inespéré qui leur arrive.

«Vous dites, continue le président, que vous préférez vivre

comme vous avez toujours vécu, au lieu de vous enfermer

dans des réserves. C’est pour votre bien que nous vous

indiquons ces cantonnements: le buffle diminue avec

rapidité, et avant peu d’années il aura tout à fait disparu…

Les blancs sont maintenant dans les grandes plaines, et ont

bâti des villes jusque sur les bords de la mer de l’Ouest…

Nous voulons, quand il est encore temps, vous garantir un

territoire qui soit à jamais à vous et à vos enfants. Vous

n’avez pas besoin d’y aller tout de suite. Chassez

maintenant où il vous plaira, mais sur ce territoire, qui vous

aura été réservé, les blancs ne pourront mettre le pied; le

Grand Père les en ferait sortir à coups de fusil.» Marques

d’enthousiasme, approbation. Cheval-Blanc se lève, et va

toucher la main aux commissaires. «… Le printemps

prochain, nous prendrons une décision au sujet de

l’abandon de la route de la rivière à la Poudre. La saison est

maintenant trop avancée pour que nous quittions les forts

que nous avons sur cette route… Si les Sioux cessent de

nous faire la guerre, il est probable que nous vous

rétrocéderons cette partie de votre territoire… Vous nous



avez demandé Pierre Chêne et John Richard pour traitants,

et le docteur J. Matthews pour agent: nous consentons à

vous les donner… Retenez bien ce que je vous ai dit comme

venant de la part de tous les commissaires. Faites-le savoir

quand vous serez retournés chez vous, et gardez-en le

souvenir. J’ai dit.»

Ce speech terminé, le président demande si quelqu’un des

chefs présents a des observations à faire. Pied-Noir se lève,

et dit qu’un chef des Sioux du nord, son beau-frère,

l’Homme-qui-est-effrayé-de-ses-chevaux, lui a dit un jour

que les Sioux faisaient la guerre aux blancs à cause de la

route de la rivière à la Poudre; il vaudrait donc mieux

abandonner au plus vite cette route. «Vous parlez de la

disparition du buffle et des autres animaux des prairies,

ajoute Pied-Noir, mais dans mon pays nous avons encore

abondance de buffles, de daims, d’élans, d’antilopes;

beaucoup de castors sur les petits cours d’eau, beaucoup de

poissons, de bons poissons, sur toutes nos rivières. Vous

voudriez avoir notre pays pour rien, cela n’est pas loyal.

Moi, je viens vous demander aujourd’hui le payement d’une

partie de mes terres sur lesquelles vous vivez. Et vous

parlez de faire des traités! Vous n’avez pas observé celui

que vous avez signé à Horse-Creek. Payez d’abord ce que

vous nous devez, et vous parlerez ensuite de conclure un

autre traité!» Ici, le commissaire Taylor et les généraux

Harney et Sanborn ne peuvent s’empêcher de déclarer que,

pendant dix ans, les indemnités dues aux Indiens ont été

envoyées régulièrement de Washington; si elles ne leur sont

pas parvenues, c’est que les agents les ont volées[7]. «Nous

sommes honteux de cela, disent les commissaires aux

Indiens, mais justice sera faite.»

[Note 7: Non-seulement la plupart des agents volent les

objets qu’on envoie aux tribus, mais encore les revendent

aux Indiens au double et au triple de leur valeur. D’autres



fois le gouvernement de Washington, trompé lui-même par

ses commis, envoie des objets hors d’usage, comme des

centaines de douzaines de jarretières élastiques à des gens

qui ne portent pas de chaussettes, ou de fourchettes à des

gens qui mangent avec leurs doigts; ou bien ce sont des

caisses de guimbardes, de petits miroirs, de canifs

ébréchés, en un mot tous les rossignols des bazars de New-

York, de Philadelphie ou de Baltimore, qu’on vend à prix d’or

au gouvernement central et dont les Indiens n’ont que faire.

Partout, du nord au sud des États-Unis, de pareilles

indignités ont été signalées non-seulement par les chefs

indiens qui s’en sont plaints amèrement à maintes reprises,

mais dans les enquêtes même du gouvernement.]

Cependant le Loup succède à Pied-Noir, et dit qu’il serait

d’autant plus facile d’abandonner la route de la rivière à la

Poudre, que les colons qui passent par là pour aller chercher

de l’or dans le territoire du Montana, pourraient prendre ou

le Missouri ou la route qui est de l’autre côté, sur la rive

gauche. «Ces deux routes, je vous les donne, dit le Loup,

mais non les autres. Il y a beaucoup d’or dans mon pays, je

sais où il est, mais je ne l’ai jamais dit à personne, de peur

que les blancs n’envahissent l’endroit. Nous n’avons pas

besoin d’or ni d’argent, nous ne les employons pas dans nos

échanges. Ceux qui en ont besoin peuvent prendre une des

deux routes que j’ai indiquées. Je vous les donne. J’ai faim et

j’ai besoin d’aller chez moi manger du buffle… Donnez-moi

les cadeaux que vous voulez m’offrir, peu ou beaucoup,

pour que je puisse m’en retourner. J’aime mon pays, j’aime

mon buffle. J’aime ma femme et mes enfants, et je veux

aller les revoir… Vous dites que vous donnerez des chevaux

aux parents de ce chef qui a disparu chez vous, j’espère

bien que vous nous en donnerez à tous, pour que nous

puissions tous nous en retourner à cheval. J’ai dit.»



A peine le Loup a-t-il fini, qu’un vieux sachem se lève, fait le

tour de l’hémicycle occupé par les commissaires, et leur

touchant à chacun la main, dit qu’il a une longue route à

faire pour s’en retourner, et qu’il ne veut pas partir sans les

bons souhaits de ses pères blancs. Les commissaires lui

souhaitent le plus heureux voyage.

Le traité de paix est alors déroulé et présenté aux Corbeaux

pour qu’ils y apposent leur signature[8], mais aucun d’eux

ne veut le signer. Les uns disent qu’ils ne peuvent le faire

sans l’assentiment des Sioux, qui ne sont pas là; les autres,

qu’ils ne signeront que si l’on abandonne auparavant la

route et les forts de la rivière à la Poudre, objet de toutes les

discussions. Le Loup ajoute que tous les chefs des Corbeaux

ne sont pas présents, et qu’ils n’ont pas fait connaître leur

intention. Bref, l’insuccès est complet, alors que les

résultats ont été si décisifs avec les cinq grandes nations du

Sud, et la commission se voit forcée d’ajourner à un

moment plus propice et à une saison plus favorable, la

reprise de ses travaux. On se donne rendez-vous à sept

lunes, quand le gazon sera vert, ce qui, dans le calendrier

des peuples civilisés, signifie vers le 5 juin 1868. Le lieu de

rendez-vous est cette fois le fort Phil.-Kearney, et non plus le

fort Laramie. Cela satisfait les Corbeaux, qui gagnent sur la

route à faire plusieurs centaines de milles. Enfin, on

annonce aux sachems, impatients de recevoir leurs cadeaux

et de repartir, que les cadeaux vont arriver, et qu’il y en a

beaucoup et de beaux, ce à quoi les Corbeaux répondent

par des grognements de joie; et la séance est levée.

[Note 8: Les Indiens signent en faisant une croix, un trait à

la plume, ou en essayant d’imiter l’animal dont ils portent le

nom: l’ours, le loup, l’élan, la tortue, etc.]

Hier soir, les commissaires ont tenu aussi un pow-wow avec

les deux chefs des Arrapahoes, Cheval-Alezan et Charbon-



Noir. L’interprète était Vendredi, un Arrapahoe, qui a été

trouvé tout enfant dans les prairies par le major Fitz-Patrick,

un des plus célèbres traitants de l’Ouest. C’était un vendredi

que cette rencontre eut lieu; de là le nom donné à l’enfant,

comme au fidèle serviteur de Robinson. Le major a fait

élever Vendredi, puis, quand son fils adoptif a eu vingt ans,

il l’a rendu à sa tribu. Vendredi parle couramment l’anglais,

mais ne l’écrit point, car il n’a guère profité de l’éducation

que lui a fait donner le major. Il est aujourd’hui auprès des

Arrapahoes, dont il est l’interprète et l’agent. Il a le type de

sa nation, le regard faux, l’air traître, et l’on ne saurait

établir aucune comparaison entre la physionomie large,

ouverte et majestueuse des Corbeaux, et celle des

Arrapahoes. Ceux-ci ont été, dans ces derniers temps, avec

les Chayennes, les plus sanguinaires des Indiens des

prairies, et leur type, à en juger par les trois que j’ai vus, et

qui se ressemblent singulièrement, justifie leur terrible

renom. Ce sont hommes qu’il ne ferait pas bon de

rencontrer tout seul au coin d’un bois. Il n’est pas jusqu’à la

langue arrapahoe, sourde, toute gutturale, et dont il est

absolument impossible de reproduire les sons dans notre

langue, qui ne devienne pour le blanc un objet

d’éloignement, je dirai même de répulsion vis-à-vis de cette

affreuse bande de Peaux-Rouges.

Cheval-Alezan a parlé aux commissaires au nom de toute sa

tribu, qui est campée entre la Plate du nord et celle du sud.

Petit-Bouclier, le grand chef, lui a donné sa procuration. L’air

de l’orateur semble annoncer un discours semé

d’invectives, rempli de fiel, comme celui que Pied-Noir, se

plaignant du reste avec tant de raison, a adressé la veille

aux commissaires. Il n’en est rien. Le speech a été des plus

calmes. Cheval-Alezan a parlé assis, et traité avec la

commission des besoins de sa tribu comme on parle

tranquillement de ses affaires en famille, après dîner: «J’ai

fait aujourd’hui, a-t-il dit, ce que je désirais depuis



longtemps; j’aime mes pères blancs, et je leur ai touché la

main… Dès que j’ai su que vous me demandiez, je suis

accouru. Nos vieux sachems m’ont envoyé vers vous, et

attendent avec impatience les nouvelles que je leur

rapporterai… Au sud de la Plate, il y a d’excellents terrains,

bien arrosés; c’est là que nous voudrions nous établir et

commencer à cultiver le sol. C’est pour cela que je suis

venu. Bâtissez-moi une maison où je puisse passer ma vie.

Apprenez-moi à planter le blé et le maïs… Ce que vous avez

fait avec les Arrapahoes du sud est bien, et je pense que

vous ferez la même chose avec ceux du nord… Petit-Loup et

Vieux-Ours, chef des Chayennes du nord, et l’Homme-

effrayé-de-ses-chevaux, qui commande une bande de Sioux,

sont venus me voir, et m’ont félicité sur le voyage que

j’allais faire, disant qu’eux aussi voulaient venir vous

visiter… A la prochaine lune, avec quelques-uns de mes

hommes, je veux aller planter ma tente au sud de la Plate,

près du fort Sanders. Peu m’importe si la neige est épaisse.

Ma tribu viendra me rejoindre au printemps… Je voudrais

m’en retourner le plus tôt possible pour préparer là-bas

quelques robes de buffle… J’ai besoin que vous me donniez

quelques provisions, quand je changerai de camp… Il me

faut chasser pour vivre. Je n’ai plus que très-peu de poudre,

et vous me feriez plaisir de m’en donner… Nos vieux

sachems me demanderont aussi du tabac quand je

retournerai. J’ai fini.»

La commission a répondu aux paroles de Cheval-Alezan en

lui accordant tout ce qu’il demandait. Les Arrapahoes sont

partis satisfaits, et les commissaires ne le sont pas moins

d’avoir trouvé des Indiens aussi conciliants.

Les Sioux et les Chayennes du nord, que l’on attend

toujours, ne paraissant pas, la commission va se débander.

Une partie restera à Laramie pour recevoir les cadeaux qui

arrivent et les distribuer aux Indiens, l’autre retournera à



Chayennes et de là à North-Plate, où les commissaires

demeurés à Laramie ne tarderont pas à revenir de leur côté.



XVI

MONÉKA, LA PERLE DES PRAIRIES.

 

Fort Laramie, 15 novembre.

Dans les moments de loisir que m’ont laissés les

conférences, je suis allé me promener autour du fort. J’aime

le calme solennel de ce désert. Partout, dans la campagne,

courent ces lignes de coteaux peu élevés, formés de grès

tendres, de cailloux roulés, et que je vous ai si souvent

dépeints. Au pied d’un de ces coteaux, sont des cotonniers

ou peupliers du Canada qui jalonnent le cours d’un petit

ruisseau. Là est le cimetière des Peaux-Rouges, car dans les

branchages de ces arbres sont ensevelis des Indiens. Le

corps est enveloppé de toile ou d’une peau de buffle

cousue, quelquefois d’une couverture de laine. Le mort est

là avec ses plus beaux ornements, ses mocassins ornés de

perles, ses colliers de coquillages ou de verroteries. Les

loups et les rapaces affamés sont venus violer ces

sépultures, comme l’on peut s’en assurer aisément en

montant sur ces arbres. Le linceul qui recouvre le mort a

souvent été mis en lambeaux par les bêtes, et les os du

squelette n’occupent plus leur place ordinaire. Cependant

quelques corps, protégés par leur enveloppe extérieure,

sont restés bien conservés, et j’ai vu celui d’une jeune fille

dont la peau est intacte, et même encore colorée. L’air pur

des prairies a momifié ce corps délicat. On dirait que la vie

vient à peine de le quitter ou que la jeune Indienne dort.

J’ai demandé à l’Ours-Agile pourquoi les Peaux-Rouges

ensevelissent ainsi les leurs en plein air, au lieu de les

mettre en terre: «Les esprits aiment à voyager, m’a-t-il



répondu, surtout de nuit; il ne faut pas y mettre d’obstacle,

et la terre que vous jetez sur eux les gêne pour sortir.»

C’est sans doute pour faciliter de tels voyages que l’on

dépose souvent sur le cercueil du mort la selle de son

cheval. Au milieu de la prairie on a ainsi enterré, à Laramie,

un chef sioux, la Vieille-Fumée, ou, comme l’appellent les

traitants de l’endroit, le père Laboucane. La selle est sur le

cercueil, et tant est grand le respect que les Indiens ont

pour les tombes, que personne ne l’a encore volée.

Les morts dont je viens de vous parler, hôtes silencieux des

grandes plaines, ne sont pas les seuls qui ont été ensevelis

auprès du fort Laramie. D’autres morts dorment dans ces

campagnes, et le cimetière du fort a offert un dernier asile à

plus d’un émigrant, à plus d’un soldat qui a fait sa dernière

étape dans les lointaines prairies. Les pierres parlent et

racontent ici plus d’une lamentable histoire. La mort aussi a

rapproché les rangs et les races elles-mêmes, car quelques

Indiens ont été ensevelis, avec leur mode de sépulture,

dans le cimetière des blancs. Les cercueils, portés sur

quatre piquets, sont recouverts d’une couverture de laine

rouge. Un d’entre eux attire surtout l’attention. Une tête de

cheval est clouée sur chacun des supports; sur les montants

opposés sont attachées les queues. Devant les têtes, on voit

éparses par terre les douves d’un petit tonneau défoncé.

Que signifient ces emblèmes? Est-ce là le tombeau d’un

grand chef, et a-t-on immolé sur son cercueil, comme

autrefois pour les guerriers germains, les deux poneys qu’il

affectionnait le plus?

Je me suis informé auprès d’un des résidents du fort de

l’histoire qui se rattache à cette tombe.

—Ce n’est pas la tombe d’un chef, m’a-t-il dit, c’est celle de

Monéka, la fille de la Queue-Bariolée.



—Je connais bien de réputation la Queue-Bariolée, ai-je

répondu. Qui peut ignorer ici le nom de Sintegeleshka,

l’illustre chef des Brûlés? Cependant je ne l’ai jamais vu.

—Comment! vous n’avez pas encore vu la Queue-Bariolée,

et vous êtes venu dans les prairies!

—Je n’ai pas encore vu Sintegeleshka. La première fois que

je parcourais le chemin de fer du Pacifique, il y a quelques

semaines, le grand guerrier était dans les environs du fort

Sedgwick, près la station de Julesburg. On nous avait

annoncé qu’il venait de se brouiller de nouveau avec les

blancs, et qu’il arrêterait le train, comme ses braves (ses

lieutenants) l’avaient fait déjà récemment.

—Et il vous fit dérailler?

—Il n’en a rien été. La Queue-Bariolée échangea même alors

à North-Plate un speech amical avec les commissaires, et

leur promit de se rendre, accompagné de ses guerriers, aux

conférences de Laramie.

—Vous voyez bien qu’il n’est pas venu.

—Je ne m’en aperçois que trop. Aussi, ne pouvant entendre

de sa bouche l’histoire de Monéka, je vous prie de me la

raconter.

Mon interlocuteur s’est prêté de bonne grâce à ma

demande, et m’a conté l’histoire de Monéka.

La voici fidèlement, telle que je l’ai recueillie de sa bouche.

Monéka (en sioux, la Perle des prairies) était l’unique fille de

la Queue-Bariolée. Il y a trois ans, son père était en guerre

avec les blancs. Monéka avait suivi son père, et campé avec

lui dans les environs du fort Laramie. Elle devint amoureuse



d’un officier du fort, et comme elle avait toujours désiré

épouser un Visage-Pâle, elle demanda à son père la

permission d’être la femme de l’officier. Le sachem, irrité,

refusa son consentement, et s’en alla avec ses braves et

tous ses guerriers à l’extrémité des prairies, à 400 milles à

l’Est. Sur sa route il sema partout la désolation et la mort,

attaquant les caravanes, pillant, incendiant les fermes, et

tuant sans pitié les blancs, dont il portait aussitôt les

chevelures ou scalps comme autant de trophées. Cela dura

pendant toute une année, et le nom de la Queue-Bariolée,

ou Spotted-Tail, comme l’appellent les Américains, devint la

terreur des prairies.

Cependant Monéka, qui n’avait pas voulu désobéir à son

père, était devenue triste, taciturne. Elle qui d’habitude

apportait tant de gaieté dans le camp des Indiens, elle qui

commençait toujours la première les danses et les chants,

était depuis plus d’un an mélancolique, et n’adressait plus la

parole à personne, même à la Queue-Bariolée. Une maladie

de langueur la minait peu à peu. Un jour, sentant ses forces

à bout, elle fit appeler le grand chef.

«Mon père, lui dit-elle, je vais mourir; vous savez que j’ai

toujours aimé les blancs: je demande à reposer dans leur

cimetière. Faites la paix avec les Visages-Pâles; ils sont plus

forts que nous. Déjà ils sont maîtres de la moitié des

prairies, et l’Indien disparaîtra devant eux. Promettez-moi

de faire la paix, et d’aller ensevelir mon corps dans le

cimetière des blancs à Laramie.»

Ce furent les dernières paroles de Monéka, qui rendit l’âme

entre les bras de son père désolé.

Toute la tribu pleura sa mort, car chacun l’aimait, et le vieux

traitant Pallardie, qui a connu la jeune princesse, me disait

tout à l’heure dans son langage original: «C’était une brave



fille, sensée, et qui raisonnait bien; quel dommage qu’elle

ne vive plus!»

Le lendemain de la mort de Monéka, la Queue-Bariolée

réunissait tous ses guerriers, et, dans un de ces discours

que les Indiens savent si bien improviser, il racontait avec

une éloquence émue les derniers moments de sa fille.

«Je veux remplir ses dernières volontés, dit-il, nous allons

partir pour le fort Laramie et y porter le cadavre de

Monéka.»

Et alors tous ces hommes, sans dire un mot, montèrent à

cheval et suivirent leur chef. La Queue-Bariolée portait lui-

même le corps de sa fille. Cinq jours on marcha de la sorte.

Le sixième jour on arriva enfin à Laramie.

Comme les Peaux-Rouges étaient en guerre avec les blancs,

la Queue-Bariolée fit arrêter sa bande à quelque distance du

fort, puis il demanda une entrevue au commandant, le

colonel Maynadier, qui la lui accorda.

«Père, lui dit-il, je viens remplir un devoir près de toi. Je

t’apporte le corps de ma fille, qui m’a demandé en mourant

d’être enterrée au fort Laramie.»

Le commandant, ému, promit à Spotted-Tail de recevoir le

corps de Monéka et de le faire ensevelir avec toutes les

cérémonies que pratiquent les blancs en pareille occasion.

Le chapelain du fort fut immédiatement prévenu, et, le

lendemain, au moment où le grand chef de la bande des

Brûlés venait, suivi de tous ses guerriers, remettre le corps

de Monéka entre les mains du commandant, il fut reçu à la

porte du cimetière par le colonel Maynadier lui-même et les

officiers en grand uniforme. A côté étaient le chapelain et

les desservants, puis les divers employés et résidents du

fort. Un piquet de soldats formait la haie.



Les Indiens étaient venus à cheval, vêtus de leurs plus

beaux costumes.

On entonna le chant des morts d’après les rites des

chrétiens, et l’interprète du fort traduisit chaque verset aux

Peaux-Rouges. Ces enfants du désert, qui jamais dans leur

langue n’avaient entendu des chants d’une poésie si

austère et si sombre, étaient profondément émus; pour la

première fois ils versèrent des larmes.

Puis vint le moment des offrandes. Il est d’usage chez les

Indiens, quand on va ensevelir un mort, de lui dire le dernier

adieu et de lui faire un présent. Le commandant ôta ses

gants:

«Je donne ces gants à la belle Monéka, dit-il, pour qu’elle en

recouvre ses mains et les protége contre le froid dans le

grand voyage qu’elle va faire vers les heureuses plaines.»

Les Indiens arrivèrent ensuite et offrirent chacun à la Perle

des prairies ce qu’ils avaient de plus précieux.

Enfin, Monéka fut mise dans un cercueil de bois de cèdre,

qu’on éleva sur quatre poteaux à un angle du cimetière du

fort. Au-dessus on jeta une couverture de laine rouge, la

couleur préférée des Indiens. On immola sur le tombeau de

la jeune princesse les deux poneys qu’elle montait de

préférence, et on cloua leur tête sur les poteaux qui

soutenaient la sienne, et leur queue où elle avait ses pieds.

Devant les têtes, on mit un tonnelet rempli d’eau, afin que

les chevaux pussent se désaltérer dans leur longue course

vers les heureuses plaines, vers les prairies où il fait

toujours beau, et où l’on chasse le buffle sans jamais être

fatigué.

Et voilà comment, si vous passez jamais à Laramie, on vous

racontera l’histoire de Monéka, la Perle des prairies, la fille



de la Queue-Bariolée.



XVII

LES SAUVAGES.

 

Campement de Chug-Creek, dans les prairies de Dakota, 16

novembre.

Nous sommes de retour vers Chayennes, à mi-chemin de

cette ville et du fort Laramie.

Nous revenons par une voie différente, et cela me remet en

mémoire l’adage d’un vieux voyageur, qui me disait qu’il ne

faut jamais passer deux fois par la même route, si l’on veut

voir toujours du nouveau.

Du nouveau! nous en avons assez vu ces jours-ci, et nous

en voyons encore à souhait.

J’ai pris Pallardie dans mon fourgon, et il a consenti à quitter

un instant les trois sachems qu’il accompagne pour me

donner encore quelques détails sur les sauvages, les diables

rouges des prairies. Il aime surtout les Sioux, et parmi eux

l’Ours-Agile, le plus sage, le plus respecté des grands chefs.

L’Ours-Agile est l’ami des blancs, et ne manque aucune

occasion de conseiller à sa bande de vivre en paix avec les

Visages-Pâles. «Pour un homme qui n’a pas reçu

d’éducation, il leur fait encore de bonnes prêches, m’a dit

Pallardie. C’est le plus savant des Sioux, et comme il parle

bien!»

J’ai continué, avec l’aide de ce brave interprète, à remplir

mon vocabulaire français-sioux. Comme bien vous pensez, il

y a nombre de mots qui n’ont pas leur équivalent direct



dans les langues des Indiens; alors ceux-ci usent d’une

périphrase. Et comme ces mots généralement se rapportent

à des choses que les sauvages ont de tout temps regardées

comme merveilleuses, dans le principe surtout, où ils ne les

avaient jamais vues, par exemple l’eau-de-vie, le bateau à

vapeur, les armes à feu, etc., les Indiens disent

respectivement pour désigner ces choses: l’eau, le canot, le

fer mystérieux. Or savez-vous comment les traitants ont

toujours traduit le mot de mystère? Par celui de médecine.

Les premiers coureurs des prairies, des Français du Canada,

avaient imaginé d’appeler médecins les sorciers, les devins,

les docteurs des tribus. Le mot est resté. Il est passé aussi

dans l’anglais, et aujourd’hui, dans les prairies, quand on

est au milieu des sauvages, on n’entend plus parler que de

médecins et de médecine. Le Manitou, le Grand-Esprit lui-

même, est devenu l’Homme de médecine par excellence. Le

cheval, c’est le chien mystérieux, le chien de médecine,

pour parler comme les traitants. Vous pouvez continuer

vous-mêmes ces exemples.

Les Indiens, qui ne se doutent pas de la façon baroque dont

les blancs ont traduit leurs périphrases, en ont d’autres fort

jolies. C’est ainsi qu’ils appellent la lune, le soleil de la nuit;

les feuilles, les cheveux des arbres; les doigts, les enfants

de la main, etc.

La façon de compter des sauvages est la plus logique qu’il y

ait, et elle ferait la joie de nos professeurs d’arithmétique.

Les Sioux et la plupart des Indiens comptent d’abord jusqu’à

dix. Onze, c’est dix et un; douze, dix et deux, et ainsi de

suite jusqu’à vingt, qui s’appelle deux-dix. Alors on

recommence deux-dix et un, deux-dix et deux, etc., jusqu’à

trois-dix, qui est trente, jusqu’à dix-dix, qui est cent. Et cela

continue ainsi indéfiniment. En une minute, le temps

d’écrire les dix premiers chiffres, vous recevez votre leçon

de numération parlée, et tout est dit. Quant à la numération



écrite, elle n’existe pas. Les barbares n’écrivent point; tout

au plus tracent-ils quelques dessins sur des peaux. Ce sont

des figures d’hommes, d’animaux, quelques grossières

représentations de batailles. C’est ce que les savants

appellent l’écriture pictographique. Comme cette écriture a

toujours un sens, on peut dire que ce sont des espèces

d’hiéroglyphes; mais n’essayez pas de les comparer à ceux

des Égyptiens: les caricatures, les informes croquis que les

plus jeunes collégiens tracent sur leurs cahiers, peuvent

seuls donner une idée de la pictographie des Peaux-Rouges.

Comme tous les peuples primitifs, les Indiens comptent

leurs mois par lunes. Quant aux années, ils s’en inquiètent

peu.

Ils donnent aux mois des noms qui sont en rapport avec les

phénomènes de la végétation ou du climat, ou encore avec

les divers états du bison, avec lequel ils vivent.

Janvier, c’est le mois de la lune froide.

Février, le mois où la femelle du bison est grosse.

Mars, le mois où la neige fond et où le gazon pousse.

Avril, la lune du gazon vert.

Mai, le mois où la femelle du bison met bas.

Juin, le mois où le petit bison commence à courir.

Juillet, les baies deviennent rouges. (Nous dirions, dans nos

campagnes, c’est le mois des cerises).

Août, c’est le mois des fruits.

Septembre, le bison a toute sa toison.



Octobre, les jeunes bisons (les veaux sauvages) sont bons à

manger.

Novembre, la toison du bison noircit.

Décembre, c’est le moment de préparer les peaux de bison.

La lune froide commence.

J’ai écrit, sous la dictée de Pallardie, les noms de ces mois;

ils varient très-peu suivant les tribus, et sont, comme vous

voyez, assez longs. Mais il n’y a pas ici de calendrier écrit,

et l’on n’a pas à économiser les mots pour des mois

d’ailleurs toujours trop courts, comme le sont les mois

lunaires.

J’ai demandé encore à Pallardie de me donner quelques

leçons dans la mimique des Indiens.

—Mais c’est la même, à peu près, que celle de vos sourds-

muets.

—Fort bien. Toutefois, je ne connais pas cette dernière,

n’étant moi-même ni sourd ni muet.

—Eh bien, apprenez que les Indiens en parlant font tous des

gestes qui accompagnent les paroles, et qui se rapportent à

l’idée exprimée. Vous savez que l’Ours-Agile me disait

l’autre jour, en sortant de la conférence de Laramie, qu’il

avait compris tout ce qu’avaient dit les Corbeaux, rien

qu’aux gestes dont ils accompagnaient leurs discours.

—Mais ces gestes, Pallardie, quels sont-ils?

—Ça, ce serait trop long à vous dire.

—Enfin prenez quelques exemples, des plus familiers.



—Vous le voulez, soit. Pour désigner les Sioux, toutes les

tribus font avec la main le signe de couper le cou; les

Chayennes, le signe de couper plusieurs fois le bras. Pour

les Arrapahoes, on se serre le nez avec les doigts (le pouce

et l’index), comme si Les Arrapahoes sentaient mauvais.

Pour les Comanches (dont les Serpents font partie), on

remue l’index horizontalement en imitant la marche du

serpent. Pour les Corbeaux, on agite les mains en imitant le

vol de l’oiseau; et pour les Paunies, qui comprennent la

bande des Loups, on porte ses mains aux oreilles en les

arrondissant et les dressant comme les oreilles d’un loup.

Vous comprenez que de la sorte, quand des Indiens se

rencontrent dans la prairie, ils savent tout de suite à qui ils

ont affaire et quelle contenance ils doivent garder.

—Cela est fort bien imaginé. Y a-t-il encore en ce cas

quelques autres signes?

—Sans doute. Si vous rencontrez, vous, homme blanc, des

Indiens qui viennent à vous, dans la prairie, levez votre

main droite, comme si vous alliez prêter serment. Les

Indiens comprendront que vous voulez leur dire de faire

halte.

—Et ensuite?

—Ensuite agitez votre main ainsi tendue de droite à gauche

et de gauche à droite. Cela veut dire: Qui êtes-vous? je ne

vous connais pas.

—Je comprends. C’est alors que les Indiens me feront un des

signes que vous m’avez indiqués plus haut.

—Si vous n’entendez pas leur réponse, vous pouvez lever

les deux mains en l’air, en les tenant ensemble et les

secouant comme quand on se touche la main. Cela veut

dire: Êtes-vous des amis? Vous pouvez aussi lever



séparément les deux mains en l’air en les fermant et tenant

les deux index tendus. Ce signe a la même signification. Si

les Indiens sont amis, ils répondront par les mêmes signes

que les vôtres.

—Et s’ils sont ennemis?

—Alors ils marcheront droit à vous sans faire halte, mettant

leur cheval au galop; ou bien, tenant leur main fermée, ils

l’appuieront sur le front en la tournant successivement du

côté de la paume et du côté du dessus, ce qui veut dire:

Garde à vous, nous sommes ennemis et en guerre.

—Merci, Pallardie; je ferai à l’occasion usage de ce

dictionnaire.

—Nous, les vieux traitants, nous connaissons tout ça comme

notre Pater, de père en fils; il n’y a pas de danger que nous

nous trompions.

—Maintenant dites-moi, Pallardie, s’il est vrai que les Indiens

ont aussi une langue télégraphique. On m’a raconté qu’ils

allumaient des feux sur les montagnes, quand ils voulaient

correspondre entre eux de loin, comme nos anciens Gaulois.

—Pour les Gaulois, je ne vous dirai pas, je ne les ai jamais

fréquentés; mais pour les Peaux-Rouges, je sais qu’ils ont un

télégraphe et qu’ils en jouent à l’occasion.

—Et comment en jouent-ils?

—Voici: vous savez que l’air est si pur, si transparent dans

les prairies, que l’on voit quelquefois les objets à cent milles

de distance. Sur les éminences, les Indiens allument des

feux la nuit, et se servent de fumées le jour. Le nombre et la

disposition des feux, des fumées, l’intervalle, le temps qu’on

laisse entre eux, ont des significations connues d’avance.



Des ennemis, des étrangers ont été vus dans le pays; les

bisons sont arrivés; ou bien c’est une bande qui revient

d’une guerre ou d’une chasse lointaine et qui annonce son

retour, etc., etc.

—Donnez-moi un exemple.

—Eh bien, si l’on vient de découvrir l’approche de l’ennemi,

supposons que ce soit de jour, une fumée obtenue deux

fois, à quinze minutes d’intervalle, indiquera que l’ennemi

n’est pas en nombre, et trois fois, avec le même intervalle

de temps, que l’ennemi s’avance en force.

—Et comment obtient-on ces fumées?

—En allumant du bois sec sur lequel on jette des rameaux

verts de sapins et autres arbres ou plantes résineuses.

C’est un peu à votre intention que j’ai fait causer Pallardie.

J’ai appris du nouveau avec lui, vous le voyez et je vous

envoie mes notes de notre campement, sans tarder, pour ne

pas laisser perdre mes souvenirs. J’aurais pu vous raconter

des Peaux-Rouges ce que tant d’autres ont dit avant moi, ce

que tout le monde sait; j’ai mieux aimé laisser parler le

vieux traitant, le naïf trappeur, et vous écrire en quelque

sorte sous sa dictée.

Le peu que je sais sur les Peaux-Rouges, c’est Pallardie qui

me l’a presque tout appris. Lui qui a pendant plus de trente

ans fréquenté les sauvages, les barbares, comme il les

nomme encore, que ne sait-il pas sur eux et que n’a-t-il pas

appris d’eux? Il a même appris à scalper, il a même scalpé

sur le vif, et vient de me donner à ce sujet une leçon, bien

entendu, théorique.

—Comment! Pallardie, vous aussi vous avez tonsuré votre

prochain?



—Eh! monsieur, il faut bien hurler avec les loups! J’étais

avec les Sioux, en guerre avec les Chayennes, qui nous

avaient tout volé. Je me suis bien battu. Après le combat,

j’ai fait comme les autres, j’ai scalpé. Oh! c’est bien simple.

Vous prenez un bouquet de cheveux au-dessus de la tête.

Vous tenez bien avec votre couteau, vous faites tout le tour

du sinciput, comme vous appelez ça; vous tirez, et ça vient

tout seul. Ce n’est pas plus difficile.

—Et pourquoi prend-on le scalp de son ennemi?

—C’est leur décoration à eux, aux sauvages. Quand on a

pris beaucoup de scalps, on a des chances pour être nommé

chef de sa tribu, comme on dirait maire de sa commune.

C’est une preuve de courage, car il faut avoir tué son

ennemi avant de le scalper. Dans quelques tribus, on se

rase la tête, mais on a soin de laisser sur le sommet du

crâne un bouquet de cheveux, pour le cas échéant où l’on

tomberait à la guerre. Il ne faut pas là-dessus flouer son

vainqueur: c’est une des lois de la chevalerie des sauvages.

C’est ainsi que le Canadien m’a mis au courant des mœurs

et coutumes des prairies.

Faites de toute cette longue dissertation ce que vous

voudrez. Pour moi, je borne là les confessions de Pallardie.

J’en frémis encore: «Ça vient tout seul!…»



XVIII

LA QUESTION INDIENNE.

 

Chayennes, 18 novembre.

Parlons encore des Peaux-Rouges, si vous le voulez bien.

Le grand pow-wow du fort Laramie définit d’une façon nette

et claire leur situation actuelle vis-à-vis des blancs. Ceux-ci

ont reconnu de tout temps le droit de la race indienne à la

possession du sol; mais de tout temps aussi, pour obéir à

cette loi fatale qui pousse les colons vers l’Ouest, ils ont dû

déposséder les Indiens de ces prairies que le sauvage aime

tant. Sans doute des traités ont consacré, légitimé cette

dépossession, et le prix de la terre a été payé à l’Indien en

cadeaux et en argent. Mais on pourrait dire de quelle façon

les agents des États-Unis volent ces cadeaux au passage.

Au besoin il serait facile de citer des noms, et de calculer les

fortunes que certains agents, confinés dans le Far-West, ont

faites en très-peu d’années. Et cependant ils sont à peine

rétribués, puisqu’ils reçoivent seulement mille à quinze

cents piastres par an, soit de cinq à huit mille francs au

plus, dans ces pays où tout fait défaut, où le vivre est si

cher. Au lieu de réclamer au gouvernement central une

paye mieux établie, ils préfèrent voler l’État et voler en

même temps l’Indien. Quand les cadeaux arrivent jusqu’au

Peau-Rouge, c’est qu’ils ont été la plupart du temps choisis

de telle sorte qu’ils sont à peu près sans emploi, ou

composés de marchandises tout à fait avariées. Le Peau-

Rouge a-t-il raison de se plaindre et souvent de se venger

de pareilles indignités?



Mais ce n’est là qu’une première cause de lutte sourde entre

le sauvage indigène et le blanc immigrant.

On dit au Peau-Rouge: «La colonisation nous pousse vers

l’extrême Ouest, où nous nous avançons chaque jour

davantage; il nous faut une partie de vos terres et vous

resterez dans l’autre, dont les limites seront rigoureusement

tracées. Là vous pourrez cultiver le sol.» A quoi le sauvage,

vous l’avez vu, répond avec colère, que les prairies sont à

lui, qu’il est né pour chasser le buffle, et que le travail de la

terre qu’on lui conseille n’est point son fait. C’est une

tradition qui a cours parmi les Indiens que leur race

disparaîtra le jour où il n’y aura plus de buffles. Aussi, quand

on veut les confiner dans des réserves, en les menaçant de

les y contraindre par force, quelques-uns répondent-ils:

«Nous aimons mieux mourir d’une balle que de mourir de

faim.» Toutefois vous auriez tort de croire que tous les

Indiens sont aussi rebelles au confinement.

L’Ours-Agile, le chef sioux, va cet hiver mener la charrue

avec ses hommes, et vous avez entendu Cheval-Alezan,

l’Arrapahoe, demander aux commissaires de l’Union, dans

son dernier discours, de lui bâtir une ferme près de la Plate.

Vous savez aussi que les cinq grandes nations du Sud ont

accepté les réserves qu’on leur a récemment indiquées;

mais en retour vous vous rappelez avec quel dédain les

Corbeaux ont répondu à la proposition des commissaires de

se confiner dans une partie de leur territoire, et d’y cultiver

le sol. La plupart des bandes dans lesquelles se subdivise la

grande nation des Sioux partagent l’horreur des Corbeaux

pour les travaux paisibles de l’agriculture. Les jeunes Peaux-

Rouges, les guerriers adolescents, se font surtout remarquer

par cette opposition aux vues des blancs.

«Nous voulons bien, disent souvent les vieux chefs, les

anciens des tribus, dans les conseils tenus avec les



commissaires de l’Union, nous voulons bien aller dans des

réserves et vivre en paix avec vous; mais nous ne pouvons

répondre de nos jeunes hommes.»

C’est une singulière race que celle des Peaux-Rouges à

laquelle la nature a si généreusement départi le plus beau

sol qui existe au monde, sol de riches alluvions, épais et

plat, bien arrosé; et cependant cette race n’est pas encore

sortie de l’étape primitive qu’a dû partout parcourir

l’humanité au début de son évolution, celle de peuple

chasseur, nomade, celle de l’âge de pierre! Les Indiens, si

les blancs ne leur avaient pas apporté le fer, auraient

encore des armes de silex, comme l’homme antédiluvien

qui peuplait l’Europe il y a cent mille ans, et s’abritait dans

des cavernes. Les Indiens fuient le travail, hors la chasse et

la guerre; chez eux la femme fait toute la besogne. Quel

contraste avec la race qui les entoure, si travailleuse, si

occupée, et où l’on a pour la femme un si profond respect!

Cette race les enserre, les enveloppe entièrement

aujourd’hui, et c’en est fait des Peaux-Rouges s’ils ne

consentent à rentrer dans les réserves.

Et même dans ces réserves, l’industrie et les arts naîtront-

ils? La race rouge est des plus mal douées pour la musique

et pour le chant. Chez elle, les beaux-arts sont restés dans

l’enfance. L’écriture, si ce n’est une grossière représentation

pictographique, est complétement inconnue. On sait à

peine, avec des perles, tracer quelques dessins sur des

peaux. Sans doute, ces dessins sont souvent heureusement

groupés, et les couleurs s’y marient dans une certaine

harmonie; mais c’est tout. L’industrie, à part une

rudimentaire préparation des viandes, et le tannage des

peaux et des fourrures, est également nulle. L’Indien est

moins avancé que le nègre africain, qui sait au moins tisser

et teindre les étoffes. Les Navajoes du Nouveau-Mexique



sont les seuls Peaux-Rouges qui fabriquent quelques

couvertures avec la laine.

On peut estimer à cent mille environ les Indiens libres des

prairies, disséminés entre le Missouri et les Montagnes-

Rocheuses. Le nombre de tous les Indiens de l’Amérique du

Nord, de l’Atlantique au Pacifique, est estimé à quatre cent

mille. Peut-être ces nombres sont-ils un peu plus faibles. Les

statistiques, les renseignements exacts, manquent

complétement. Les Indiens eux-mêmes ne donnent jamais

que leur nombre de tentes ou loges, mais une loge contient

un nombre d’individus différent, suivant les tribus et parfois

dans la même tribu: de là l’impossibilité de calculs exacts.

Dans le nord des prairies, se fait surtout remarquer la

grande nation des Sioux, qui sont au nombre de trente-cinq

mille. Les Corbeaux, les Gros-Ventres, les Pieds-Noirs, etc.,

qui occupent surtout les territoires d’Idaho et de Montana,

offrent ensemble un chiffre de population inférieur à celui

des Sioux, peut-être vingt mille. Dans le Centre et le Sud,

les Paunies, les Arrapahoes, les Chayennes, les Yutes, les

Kayoways, les Comanches, les Apaches, etc., dépassent

tous ensemble le chiffre de quarante mille. Les territoires de

Nebraska, Kansas, Colorado, Texas, Nouveau-Mexique, sont

ceux que ces bandes parcourent. Les Paunies sont

cantonnés dans le Nebraska, au voisinage du chemin de fer

du Pacifique, et les Yutes dans les parcs du Colorado. Toutes

ces races ont entre elles des caractères communs, elles

sont nomades, c’est-à-dire qu’elles n’occupent aucune place

fixe, vivent de pêche, surtout de chasse, et suivent le buffle

dans toutes ses migrations.

Un régime absolument démocratique, et une sorte de

communauté règlent toutes les relations des membres

d’une même tribu vis-à-vis les uns des autres. Les chefs

sont nommés à l’élection, et pour un temps. Ils sont



cependant quelquefois héréditaires. Le plus courageux, celui

qui a pris le plus de scalps à la guerre, ou qui a tué le plus

de buffles, celui qui a fait quelque action d’éclat, celui qui

parle avec une grande éloquence, tous ceux-là ont des

droits pour être chefs. Tant qu’un chef se conduit bien, il

reste en place; pour peu qu’il démérite, un autre chef est

nommé. Les chefs mènent les bandes à la guerre, et sont

consultés dans les occasions difficiles; les vieillards le sont

également. Les lieutenants des chefs, les braves,

commandent en second à la guerre. Il n’y a aucun juge dans

les tribus; chacun se fait justice à lui-même et applique la loi

à sa guise.

Toutes les tribus chassent et font la guerre de même façon,

à cheval, avec la lance, l’arc et les flèches, à défaut de

revolvers et de carabines. Pour se défendre des coups de

l’ennemi, elles ont le bouclier. Elles vivent uniquement de

buffle et se recouvrent de la peau de l’animal, qu’elles

tannent avec la cervelle.

Elles scalpent leur ennemi mort et se parent de sa

chevelure. Elles pillent et dévastent ses propriétés, elles

emmènent captifs les femmes et les enfants, et souvent

elles soumettent à d’affreuses tortures, avant de le faire

mourir, le vaincu qui tombe vivant entre leurs mains.

Les squaws, auxquelles on abandonne le prisonnier, se

montrent vis-à-vis de lui d’une cruauté révoltante. Je vous ai

dit qu’elles arrachent les yeux, la langue, les ongles au

patient; lui brûlent, lui coupent un jour une main, l’autre jour

un pied. Quand on a bien tourmenté le captif, on allume un

feu de charbon sur son ventre, et l’on danse en rond en

hurlant. Presque tous les Peaux-Rouges commettent

froidement ces atrocités envers les blancs, dès qu’ils sont

en lutte avec eux.



Les tribus se font souvent la guerre sous le moindre

prétexte, pour un troupeau de buffles qu’elles poursuivent,

pour une prairie où elles veulent camper seules. Elles n’ont

aucune place réservée, c’est vrai, mais quelquefois elles

veulent en garder une à l’exclusion de tout autre occupant.

Enfin, il n’est pas rare que la même tribu se débande en

deux clans ennemis. Il y a quelques années, les Ogalalas,

pris de whisky, se sont battus entre eux à coups de fusil, et,

depuis lors, se sont séparés en deux bandes, dont celle des

Vilaines-Faces est commandée par la Nuée-Rouge, et l’autre

par Grosse-Bouche et Tueur-de-Paunies.

Les langues de toutes ces tribus sont différentes; mais peut-

être qu’un linguiste exercé y reconnaîtrait des racines

communes, comme on en a trouvé de nos jours entre les

langues européennes et celles de l’Inde. Ces langues

obéissent toutes au même mécanisme grammatical: elles

sont agglutinatives ou polysynthétiques, et non analytiques

ou à flexion (veuillez m’excuser d’employer ces termes, que

je souligne), c’est-à-dire, par exemple, que les mots peuvent

s’y combiner entre eux pour former un seul mot exprimant

une idée complète dont participe chacun des mots

composants; mais, que les circonstances de relation, de

genre, de nombre, ne sont indiquées par aucune

modification, notamment sur le substantif. Ces langues

n’ont ou ne paraissent avoir aucune affinité dans les

différents termes de leur vocabulaire; celui-ci, du reste, est

souvent très-restreint.

Pour se comprendre entre elles, les tribus ont adopté, d’un

commun accord, le langage par signes et gestes, dont je

vous ai déjà parlé. Par ce moyen tous les Indiens

s’entendent, et un Yute, par exemple, peut causer sans

peine pendant plusieurs heures avec un Arrapahoe, celui-ci

avec un Sioux, etc.



Outre ce langage par signes, les Indiens ont encore une

langue télégraphique à eux, que vous connaissez

également.

D’autres usages sont communs à tous les Peaux-Rouges. Ils

pratiquent la polygamie et battent volontiers leurs femmes,

et cependant ils ont tous le plus grand amour pour leurs

enfants. Un jour, un mineur de Colorado demandait à un

Yute de lui vendre sa fille, une jeune enfant à l’œil vif, et

pleine d’intelligence, qui parlait très-bien l’espagnol.

—Est-ce que l’on vend ses enfants chez toi? répondit le Yute

avec orgueil.

—Non, dit le blanc, quelque peu surpris.

—Eh bien, chez moi non plus; garde ton argent.

Un certain esprit chevaleresque est, comme l’amour des

enfants, un des traits distinctifs du Peau-Rouge. Non pas

que le sauvage soit rigide observateur de sa parole, et ne

vous vole pas, ne vous tue pas au besoin pour s’emparer de

ce que vous avez. Mais l’Indien fait preuve d’un grand

courage à la guerre, il aime le combat, il n’a besoin d’y être

excité ni par l’odeur de la poudre, ni par la musique, ni par

les liqueurs fortes. Partout il brave le danger. En outre, les

intérêts matériels ne le préoccupent jamais, il n’a du tien et

du mien aucun souci, et vous avez vu le peu de cas qu’il fait

de l’or, dont il n’a, il est vrai, nul besoin.

Oublierai-je, parmi les traits communs à tous les Indiens,

cette pratique continuelle de l’art oratoire, qui en fait de si

remarquables et de si éloquents improvisateurs? Oublierai-

je encore cette haine invétérée pour le blanc, qui

caractérise la race rouge, au point que cette haine est

partagée par les femmes mêmes, dans toutes les occasions.

Les premières tribus que les blancs rencontrèrent le long de



l’Atlantique ne durent guère les aimer davantage, et vous

allez en juger par le fait suivant: Je rencontrai un jour à New-

York une princesse delaware, mi-partie vêtue à

l’européenne, mi-partie à l’indienne, ce qui ne lui allait point

mal. Ses traits étaient indiens, mais elle parlait si bien

l’anglais, que je me permis de lui demander si elle était de

sang mêlé. Elle me regarda avec fierté: «Je suis Delaware,

dit-elle, et je m’en fais gloire. Pas une goutte de sang

étranger ne s’est mêlée au sang des miens. Les blancs ont

pris mes terres et ne m’ont pas payé pour cela le centième

de leur valeur. Je hais les blancs qui m’ont volé mon pays.»

Et, découvrant son shall qui cachait un corset de fourrures,

sur lequel était brodé un loup: «Le loup, c’est l’emblème des

Delawares, dit-elle, et je ne l’oublierai jamais. Le Grand-

Esprit nous a punis en amenant les blancs chez nous; mais

moi, je ne perdrai point le souvenir de mon pays et de mes

aïeux.»

Tous les Peaux-Rouges croient à un être supérieur, le

Manitou ou le Grand-Esprit, qui a fait et commande toutes

choses. Ils croient aussi à l’immortalité de l’âme, à la

récompense des bons et à la punition des méchants après

cette vie. «Là-bas, vers le soleil levant, s’étendent les

prairies heureuses, me disait l’autre jour un Sioux. Le

chemin qui y mène est long et difficile. Quand on a été juste

et bon dans cette vie, c’est ce chemin qu’on prend. Les

mauvais en prennent un autre. Le point de départ est le

même, mais les deux chemins vont de plus en plus en

s’écartant.»

Suivant la théogonie indienne, fort embrouillée comme vous

le pensez, le Grand-Esprit se manifeste de diverses

manières et peut se dédoubler. Il y a même plusieurs esprits

différents, celui du Tonnerre, du Vent, etc.; enfin, quelques

bêtes elles-mêmes, comme le buffle tant aimé, servent de



résidence à des esprits, et ont une âme comme les

hommes.

Les légendes, les traditions que les Peaux-Rouges ont

conservées sur leur venue ou leur apparition en Amérique

ne sont guère plus précises que celles de leur théogonie. Ils

disent qu’ils sont venus du Nord ou de l’Ouest, par mer,

mais souvent ils ne le disent pas d’eux-mêmes, on le leur

fait dire. Vous savez que les linguistes et les

anthropologistes, guidés, ceux-ci, par quelques caractères

du crâne, et ceux-là, par quelques termes des langues des

Peaux-Rouges, rattachent volontiers les races de l’Amérique

du Nord à celles de l’Asie. Quelques-uns même, qui ne

jurent que par la Bible, livre que l’on devrait tenir fermé en

pareille circonstance, prétendent que les Peaux-Rouges

descendent directement des Juifs et croient le prouver. Les

Juifs, dans un de leurs exodes, auraient parcouru toute l’Asie

centrale, et franchi le détroit de Behring.

Tandis que certains ethnologistes rattachent les Peaux-

Rouges aux races asiatiques, d’autres les ramènent, au

moins pour quelques tribus, aux races européennes. Cette

fois les Peaux-Rouges seraient venus de l’Est, et toujours

par mer. D’aucuns prétendent ainsi que les Mandanes, dont

on suit les traces depuis l’embouchure du Mississipi jusqu’à

un point du haut Missouri où commence leur extinction, ne

sont que des Gallois dégénérés. Ceux-ci auraient émigré du

pays de Galles au huitième siècle de notre ère; d’autres

disent quelques siècles plus tard, sous la conduite de

Madoc, un de leurs chefs. Quelques racines communes aux

langues mandane et galloise suffisent-elles pour avancer ce

fait? Je ne m’arrête pas au voyage par mer. Il est prouvé,

non-seulement par des chants et des légendes, mais encore

par des inscriptions authentiques, que les Scandinaves ont

découvert l’Amérique du Nord au neuvième ou au dixième

siècle de notre ère: un siècle ici ne fait rien à l’affaire.



Quoi qu’il en soit de tous ces desiderata, que ni la

linguistique ni l’ethnologie ou l’anthropologie n’ont encore

suffisamment débrouillés, il est certain que tous les Peaux-

Rouges ont entre eux des caractères communs, même dans

le type. On ne saurait oublier toutefois qu’il y a sur nombre

de points des différences fort notables. Ainsi l’Indien des

prairies est certainement plus guerroyeur que l’Indien de

Californie, et le type de l’Arrapahoe n’est pas le même que

celui du Sioux ou du Corbeau. En outre, tous les Indiens ne

bâtissent pas de même façon leur hutte, et la forme de

celle-ci sert souvent à faire reconnaître une tribu.

Je vous ai dit que les traditions des Peaux-Rouges,

relativement à leur venue en Amérique, s’étaient effacées,

et qu’ils ne disaient souvent là-dessus que ce que les

savants leur faisaient dire. En voici une preuve des plus

convaincantes: Il y a quelques jours, tandis que notre

caravane était campée à Lone-Tree-Creek, sur la route de

Laramie, qu’on avait allumé les feux, et que, sous la voûte

étoilée du ciel, on laissait aller librement la causerie du

bivouac, je surpris le commissaire Taylor en conférence avec

l’Ours-Agile. Ce chef est certainement un des Indiens les

plus intelligents des prairies; en outre il est bon, humain, et

un jour que sa tribu était en guerre avec les blancs, il a

porté lui-même sur ses épaules, jusqu’au fort Laramie, un

soldat blessé, et lui a sauvé la vie. Ce trait de générosité,

qui eût ému les moralistes de la Grèce et de Rome, mérite

d’être rappelé, et complète le portrait de l’Ours-Agile. C’est

cet homme, le premier à tous égards d’entre les Sioux, dont

j’ai cherché à sonder les opinions sur les origines de sa

tribu. Je pris part à la causerie du président Taylor, et je

demandai à l’interprète Pallardie d’interroger l’Ours-Agile

sur ce que je désirais connaître. L’Ours répondit qu’il ne

savait rien sur les commencements des Sioux, et que ses

anciens ne lui avaient rien appris, ni rien transmis à ce

sujet. La même réponse m’a été faite par d’autres chefs de



tribus, et tous les traitants et les trappeurs,—dont, il est

vrai, il ne faut citer ici l’opinion que sous toutes réserves,

car les traitants s’inquiètent peu des origines des tribus,—

m’ont avancé que les Indiens n’avaient conservé aucune

légende, aucune tradition sur leur histoire primitive.

Il faut aborder avec non moins de défiance l’étude des

prétendues cosmogonies des Peaux-Rouges, et tout ce

qu’on a avancé sur leur croyance à un déluge universel.

Tout au plus quelques tribus ont-elles conservé quelques

vagues légendes se rapportant à des déluges partiels, du

genre de ceux qu’avait consacrés la mythologie grecque. Ici

encore les auteurs ne semblent avoir écrit le plus souvent

que sur des données empruntées à leur seule imagination.

En voulez-vous un exemple entre mille? Le commissaire

Taylor, en sa qualité de méthodiste, ne perd aucune

occasion de catéchiser les Indiens, de leur parler de la

création du monde, de la chute d’Adam, de la rédemption

de l’homme par le Christ, et de tant d’autres mystères que

la Bible et l’Évangile enseignent, mais auxquels les Indiens

ne comprennent goutte. L’autre jour, le révérend, parlant de

la création du monde, disait aux Sioux que ce grand fait eut

lieu il y a six mille ans. L’Ours-Agile, le plus savant parmi les

Sioux, se recueille un moment et répond du ton le plus

innocent du monde: «D’après mes calculs, il y a six mille

quatre-vingt-dix ans.» Cet homme évidemment voulait rire.

Comment, lui qui ne comptait que par lunes, avait-il fait ses

calculs, et que signifiaient les quatre-vingt-dix ans ajoutés

aux six mille du révérend? Si un savant de cabinet eût par

hasard passé par là, il eût certainement enregistré le fait sur

ses tablettes, et écrit à quelque académie que la

chronologie des Sioux n’était pas sans présenter une

remarquable analogie avec celle de la Bible. Vous devinez

les conséquences.



C’est à peu près de telle sorte que l’histoire des Indiens des

prairies a été jusqu’ici présentée. Et cependant on ne

connaît pas, ou l’on connaît très-mal leurs langues; il est

presque impossible d’en écrire la plupart avec nos

caractères et les sons auxquels nous sommes habitués.

Il n’y a souvent pour la même langue qu’un seul interprète,

parfois assez mauvais, et comprenant seulement la langue

qu’il traduit, ne la parlant pas. Beaucoup, à plus forte

raison, ne savent pas écrire la langue qu’ils interprètent. Ni

le docteur Matthews, ni John Richard ou Pierre Chêne, n’ont

pu m’écrire en caractères anglais les noms des chefs des

Corbeaux. Que serait-ce s’il se fût agi d’Arrapahoes ou

d’Apaches, dont la langue, déjà si gutturale, ne s’accentue

que du bout des lèvres? En tout cela, bien entendu, je ne

parle que des tribus des prairies, et non de celles qui

vivaient jadis sur les versants des montagnes qui regardent

l’Atlantique, ou le long du Mississipi. Vous savez que la

plupart de ces dernières tribus sont éteintes, les Algonquins,

les Hurons, les Iroquois, les Natchez, les Mohicans, et que la

France, il faut bien le reconnaître, a contribué pour une

large part à cette disparition. Le restant de ces tribus, que

j’appellerai Atlantiques, les Delawares, les Cherokees, les

Seminoles, les Osages, les Creeks, les Chactas, est

aujourd’hui cantonné dans des réserves, notamment dans

l’Indian Territory, où les Peaux-Rouges perdent peu à peu

leurs caractères distinctifs[9]. Mais sur toutes ces tribus on

a des histoires, des documents authentiques, tandis que l’on

ne sait encore que fort peu de chose sur celles des prairies.

La plupart des légendes et des traditions qu’on leur prête

ont été inventées par les voyageurs.

[Note 9: Repoussées de la Floride, des Carolines, de

l’Alabama, de la Géorgie et d’autres États voisins de

l’Atlantique et du Mississipi, ces tribus ont fini par accepter

d’être confinées dans ces limites. Elles y pratiquent



aujourd’hui l’agriculture, tandis que les tribus errantes,

restées dans leur état primitif, n’exercent encore que la

chasse; elles ont des maîtres d’école, des prêtres, des

médecins, des meuniers et des forgerons, envoyés d’abord

par les États-Unis, et habitent des maisons couvertes, tandis

que les tribus nomades manquent de tout et campent çà et

là sous la hutte. Les Cherokees, les Creeks, ont même une

Chambre haute et une Chambre basse (la Chambre des Rois

et la Chambre des Guerriers chez les Creeks). Ils ont aussi

des journaux et des livres écrits dans leur langue et avec

des caractères particuliers, au moins pour les Cherokees.

C’est ainsi que la vie stable arrive peu à peu à civiliser le

Peau-Rouge, si bien que, dans une seconde génération, on

ne désespère pas de faire un État de ce qui n’est encore que

le Territoire indien. Ce jour-là, le drapeau constellé de

l’Union, qui compte déjà tant d’étoiles, comptera une étoile

de plus, et assurément l’une de celles qui feront le plus

d’honneur aux politiques américains. Parmi les Peaux-

Rouges du Territoire indien, beaucoup aujourd’hui savent lire

et écrire; quelques-uns ont reçu une éducation complète à

Saint-Louis, à New-York, et sont, pour employer le terme

consacré, de véritables gentlemen. Plusieurs sont en outre

de riches propriétaires fonciers, et possèdent un nombre

d’hectares cultivés ou de têtes de bétail qui feraient envie à

la plupart de nos agriculteurs. Avant la guerre de sécession,

les Cherokees avaient aussi des esclaves noirs, comme les

blancs. Ce trait indique encore mieux que tout autre l’état

de civilisation auquel sont arrivés les Peaux-Rouges du

Territoire indien.

Les divers délégués de ce territoire, qu’on rencontre chaque

hiver à Washington, et les principaux chefs qui commandent

les nations cantonnées parlent et écrivent très-couramment

l’anglais, et ont tous d’excellentes manières.]



Vous avez vu que c’était vers un nouveau territoire,

analogue au précédent et limitrophe de celui-ci, que les

commissaires de l’Union ont récemment refoulé les cinq

grandes nations du Sud. C’est le même genre de réserve

qu’elles indiqueront dans le nord du Dakota aux Corbeaux et

aux Sioux, si elles les trouvent bien disposés, comme il est

probable, au mois de juin de cette année.

Et après, allez-vous me dire, qu’arrivera-t-il des Indiens? Car

c’est la question que chacun adresse, quand il entend parler

des Peaux-Rouges. Si les Indiens des prairies vont dans les

réserves, il leur arrivera ce qui est arrivé à ceux des bords

atlantiques: ils perdront peu à peu leurs coutumes, leurs

mœurs sauvages, se plieront insensiblement à la vie

sédentaire agricole, et peu à peu, dernière phase dont il

reste à voir le premier exemple, leur pays passera du rang

de territoire à celui d’État. Arrivé à ce dernier degré, l’Indien

sera tout à fait fondu avec le blanc; il ne s’en distinguera

pas plus peut-être, après quelques générations, que le Franc

chez nous ne se distingue du Gaulois, et le Normand du

Saxon, en Angleterre.

Mais si l’Indien ne se soumet pas, s’il ne consent pas à être

cantonné dans des réserves? Alors, c’est une guerre à mort,

entre deux races de couleur et de mœurs différentes, une

guerre impitoyable comme on en a vu malheureusement

tant d’exemples sur le sol même de l’Amérique. Où sont

maintenant les Hurons, les Iroquois, les Natchez, qui ont

étonné nos pères? Les Algonquins qui ne connaissaient pas

les limites de leur empire, où et combien sont-ils

aujourd’hui? Tous ont peu à peu disparu par les maladies,

par la guerre. La guerre qui se livrera cette fois sera courte,

et ce sera la dernière, car l’Indien y succombera fatalement.

Il n’a pour lui ni la science ni le nombre. Sans doute, par ses

embûches, par sa fuite, par ses attaques isolées, et tout à

fait imprévues, il déroute la guerre savante, et les plus



habiles stratégistes des États-Unis, le général Sherman en

tête, ont été battus par les Indiens; ceux-ci s’en sont fait

assez de gloire auprès des blancs. Mais cette fois ce sera

une guerre de volontaires et non plus de réguliers. Les

pionniers des territoires s’armeront, et si l’Indien demande

dent pour dent, œil pour œil, les blancs à leur tour lui

imposeront l’inflexible loi du talion. Les tribus sont des

clans, et comme chez les Sardes ou les Corses, et autrefois

chez les Écossais, on se venge sur un individu quelconque

d’un clan de l’insulte faite à un membre d’un autre clan.

C’est pour cela que l’Indien attaque un blanc, quel qu’il soit,

quand il a à se plaindre des blancs. De même feront les

volontaires. Comme naguère à Sand-Creek, dans le

Colorado, ils poursuivront, ils traqueront l’Indien, ils feront la

chasse au Peau-Rouge, et celui-ci sera anéanti par le

nombre, si auparavant il ne s’est pas soumis.

Telle se présente la question. On peut dire, quelle qu’en soit

l’issue, qu’elle est arrivée à sa dernière phase, et que,

historiquement parlant, l’Indien a cessé de vivre. Ce que la

petite vérole et d’autres maladies, ce que le whisky, l’eau de

feu, je ne parle pas des barbaries des blancs, ont mis deux

siècles à faire, c’est-à-dire diminuer de moitié le chiffre de la

population indienne, qui est passé d’un million à moins de

cinq cent mille âmes du dix-septième au dix-neuvième

siècle, la civilisation, la colonisation va le faire en quelques

années. Avant une génération il n’y aura plus d’Indiens. Le

buffle disparaît et l’Indien avec lui, l’homme primitif avec

l’animal primitif[10].

[Note 10: Le bison représente, dans l’Amérique du Nord,

l’urus ou l’aurochs qui vivait jadis en Europe, comme

l’Indien représente, pour la première de ces contrées, nos

ancêtres de l’âge de pierre et des cavernes.]



Le chemin de fer du Pacifique s’avance victorieux à travers

les prairies. Dans deux ans il joindra les deux mers; dans

deux ans tous les États, tous les territoires du Grand-Ouest

seront entièrement colonisés. Les scènes que les voyageurs

et les romanciers auront décrites n’existeront plus que dans

les livres. L’Indien lui-même se sera fondu avec le blanc, ou

aura été détruit.

Curieuse destinée que celle de cet enfant des prairies qui,

n’ayant pas voulu se plier à la loi imposée à tous par la

nature, celle du travail, surtout du travail du sol, aura

disparu sans laisser de trace dans l’histoire de l’humanité;

curieuse destinée que celle de ce barbare qui aura été

anéanti par l’homme civilisé, alors que dans tant d’autres

pays c’est l’homme civilisé qui a été anéanti, ou, si on veut,

absorbé par le barbare!



XIX

L’ÉMANCIPATION DES FEMMES.

 

Pittsburg, alias Fort-Duquesne (État de Pensylvanie), 24

novembre.

Je vous écris de l’État de Pensylvanie, et non de chez les

Mormons. Les ouragans que nous avons essuyés dans les

Montagnes-Rocheuses m’ont donné à réfléchir. Je sais

combien sont rudes les hivers de l’Utah et de la Nevada.

J’aurais trouvé sous la neige et les Mormons et les mines

d’argent, et j’aurais presque perdu mon temps à continuer

ma route vers la Californie, où m’attendaient à leur tour les

grandes pluies de l’hiver. Notez qu’à Chayennes, le colonel

Heine, resté mon seul compagnon, m’a annoncé que pour

sa part il n’allait pas plus loin, et retournait décidément vers

l’Est.

J’ai pris conseil un moment de moi-même, et j’ai fait comme

lui, en présence des raisons que je viens de vous donner. Il

ne faut pas vouloir tout accomplir en une fois. Nous

retournerons l’été prochain pour rendre visite aux Saints du

dernier jour, et aux mineurs de Nevada et de Californie. De

San Francisco, nous aurons vue sur l’extrême Orient, et

nous pourrons revenir, lors de cette seconde tournée, voire

même dans une troisième, par le Japon, la Chine, l’Inde,

l’Arabie, l’Égypte. Il n’y aura pas grand mérite à cela. Il est

plus facile de faire aujourd’hui le tour du monde que le tour

de son parc. C’est la vapeur qui a tué la poésie et le danger

des voyages, et je comprends que les poëtes en veuillent

tant à l’industrie.



Nous nous contenterons donc, pour ce premier voyage,

d’avoir parcouru, sur toute la longueur construite de 825

kilomètres, le grand chemin de fer du Pacifique; d’avoir

visité le jeune territoire de Colorado et exploré les mines

d’or et d’argent des Montagnes-Rocheuses, enfin, d’avoir

traversé les immenses prairies du Dakota et fait

connaissance avec les Peaux-Rouges. C’est déjà suffisant

pour un voyage de moins de trois mois, et l’excursion des

Montagnes-Rocheuses, à 2,500 lieues de Paris, vaut bien

autant qu’un voyage en Suisse.

Ainsi, me voilà revenu vers des États tout à fait civilisés.

Pittsburg, que les Français ont fondé, au siècle dernier, sous

le nom de Fort-Duquesne, et que les Anglais nous prirent,

est le pays du fer et du charbon.

Les faubourgs de cette ville industrielle portent les noms de

Manchester et de Birmingham, et n’ont rien à envier à ces

deux villes anglaises pour la fumée et le brouillard. Mais je

ne vous adresse pas ces lettres pour vous décrire l’industrie

américaine; je préfère vous dire encore un mot de cette

jeune société si virile, si audacieuse, au milieu de laquelle je

vis depuis deux mois.

J’ai rencontré à Chayennes un curieux yankee. C’est le

grand agitateur, M. George Francis Train, orateur populaire

et fénian, financier et voyageur[11]. Il est mêlé aux

opérations du chemin de fer du Pacifique.

[Note 11: Le même dont l’arrestation en Irlande, au mois de

janvier 1868, allait causer tant de bruit.]

Nous sommes allés ensemble de Chayennes à Omaha et à

Chicago. A Omaha, descendant de wagon, longtemps avant

que le train n’eût stoppé, l’infatigable excursionniste a

couru à l’office des journaux, puis est revenu à l’hôtel. Ses



affiches étaient faites, sa conférence partout annoncée, que

nous arrivions à peine.

A déjeuner, je le rencontrai en compagnie de plusieurs

dames, dont l’une, déjà âgée, les cheveux tout blancs, avait

les traits d’une rare distinction. M. Train me présenta à elle:

«Madame Élisabeth Cady Stanton,» me dit-il.

Je m’inclinai. Je connaissais déjà de nom madame Stanton

comme l’une des grandes promotrices de l’émancipation

des femmes aux États-Unis, et j’étais heureux de connaître

aussi sa personne.

Quand je dis émancipation des femmes, vous devinez que je

prends le mot dans le sens le plus moral, le plus élevé.

Madame Stanton demande que les femmes jouissent des

mêmes droits que les hommes, et elle a fondé une

association pour arriver à ce but: l’Equal Rights Association,

dont il a été tant parlé.

Madame Stanton n’a rien négligé pour parvenir à ses fins;

son temps, sa fortune, elle a tout donné, et elle soutient

aujourd’hui de ses deniers, de ses fatigues, toutes les

démarches, toutes les publications, toutes les mesures de la

grande association.

Elle parle même de fonder à New-York un journal qui sera

destiné à la défense de la sainte cause, j’entends

l’émancipation des femmes[12].

[Note 12: Elle a mis depuis son projet à exécution, en

fondant une feuille hebdomadaire qu’elle a bravement

intitulée la Révolution.]

Madame Stanton, quand j’ai eu l’honneur de la rencontrer à

Omaha, revenait d’une longue campagne dans le Kansas

avec sa digne et infatigable lieutenante, miss Susann



Anthony, qui est en même temps son secrétaire. Dans le

Kansas, elles avaient converti bon nombre de dames à la

théorie nouvelle, et pas mal de messieurs. Entre ces

derniers, madame Stanton m’a cité avec plaisir le nom du

gouverneur actuel du Kansas.

M. Francis Train s’est, depuis quelque temps, fait l’avocat de

la cause féminine. C’est un des grands conférenciers des

États-Unis, et il revenait, quand je l’ai rencontré à

Chayennes, d’une tournée dans le Colorado et les

Montagnes-Rocheuses, où il avait à la fois fait des

conférences, improvisé des vers en public, décrété un grand

hôtel à Chayennes, un embranchement de chemin de fer

vers Denver, et chassé le buffle avec sa jeune fille, qui

avait, pour sa part, tué quelques-uns de ces sauvages

animaux. C’est ainsi que les choses se passent en

Amérique, et l’on ne s’en trouve pas plus mal.

L’association pour l’égalité des droits ne pouvait laisser aller

M. Train, l’homme le plus rapide, le plus prompt des États-

Unis, the fastest man in America, comme on le nomme,

sans s’assurer cette puissante recrue. Le grand agitateur a

consenti bien vite à ajouter cette nouvelle corde à son arc,

et bientôt on ne l’a plus appelé que l’Avocat des femmes.

Tous ses autres surnoms, même celui de l’Homme du

peuple, the people’s man, ont pâli devant celui-là.

«Voulez-vous parler à Omaha le 19 novembre, à Des-Moines

le 21, à Chicago le 22, à Milwaukee le 23, à Saint-Louis le

26, à Louisville le 27, à Cincinnati le 28, à Cleveland le 29, à

Buffalo le 30, à Rochester le 2 décembre, à Syracuse le 3, à

Albany le 4, à Springfield le 6, à Worcester le 7, à Boston le

9, à Hartford le 10, à Philadelphie le 12, à New-York le 14?

Dites oui, et les femmes seront avec vous! Vive le droit!»



Telle était la dépêche que lui avaient envoyée, ces jours

passés, les principaux membres féminins de l’Association

pour l’égalité des droits, qui avaient signé: Mesdames ou

mesdemoiselles Stenny, W. A. Starret, A. Robinson, Sarah

Brown, Lucy Stone, Olympia Brown, E. C. Stanton, S.

Anthony.

A quoi G.-F. Train avait immédiatement riposté par ce

télégramme:

«Aux dames composant le comité pour le vote des femmes:

«Oui! et que Dieu protége le droit, et qu’il ait pitié de l’âme

de ceux qui refusent de donner leur vote aux femmes.

«Signé: G.-F. TRAIN.»

Après tout, de quoi s’agissait-il pour cet intrépide

combattant? De faire dix-huit conférences en 25 jours, et je

ne sais combien de centaines de milles sur les railroads

américains; de parcourir un pays vaste comme la moitié de

l’Europe et de s’arrêter et parler dans dix-huit grandes

villes. Ne dort-on pas la nuit en chemin de fer aux États-

Unis? ne se repose-t-on pas le dimanche?—«J’ai fait mieux

une fois, me disait l’autre jour M. Train, j’ai fait trente

lectures en douze jours.»

Le jour où nous étions à Omaha, il a fait deux lectures, lisez

deux conférences de deux heures chacune, dans la même

journée, une dans l’après-midi, l’autre le soir.

A Chayennes, une nuit, à neuf heures, au clair de lune, sur

la place publique, je l’ai également entendu parler pendant

près de deux heures devant les rudes pionniers du Far-West.

Il était monté sur une caisse, sans plus de façon, et à ses

pieds se tenait accroupi M. le maire de Chayennes, qui

l’avait présenté au public. L’orateur aurait pu se passer, à la



rigueur, de cette présentation, car tout le monde le connaît

aux États-Unis.

Dans ses lectures, M. Train parle de tout, de lui d’abord, de

la politique et de ceux qui en font (les politiciens), du

chemin de fer du Pacifique, des sociétés de tempérance, de

la prochaine élection présidentielle, pour laquelle il se

propose volontiers candidat, enfin du droit de suffrage des

femmes. C’est par là qu’il aurait dû commencer sa

conférence d’Omaha. Au reste, le public ne partageait pas

là-dessus ses idées.

Comme il est d’usage aux États-Unis, M. Train a interpellé

l’assemblée: «Voulez-vous que vos femmes, vos filles, vos

sœurs, politiquement, aient moins de droits que les

nègres?» Et un grognement significatif, indiquant que

l’assemblée, d’ailleurs presque entièrement composée

d’hommes, ne se souciait point d’accorder aux femmes le

droit de suffrage. M. Train a recommencé deux fois

l’épreuve, même insuccès. Déjà, à Chayennes, il n’avait pas

mieux réussi, et partout l’assemblée avait paru lui dire

qu’on tenait la femme pour parfaite,

Si la capacité de son esprit se hausse A connaître un

pourpoint d’avec un haut-de-chausse.

Madame Stanton a succédé à M. Train. J’ai rarement vu une

femme plus noble et plus digne.

Madame Stanton a soixante ans passés; ses traits, comme

je vous l’ai dit, sont d’une rare distinction. Les cheveux

blancs, fournis, frisés naturellement, sont peignés avec le

plus grand soin. Elle portait ce jour-là une robe de soie noire

montante, retenue au cou par un magnifique camée.

Mademoiselle S. Anthony était également en noir. Elle a

passé la quarantaine, porte des lunettes, et rappelle trait



pour trait le type de ces voyageuses anglaises, grandes,

maigres, que nous voyons passer si souvent à Paris.

J’ai insisté sur le costume de ces dames pour vous montrer

qu’on peut, en Amérique, défendre le suffrage politique des

femmes et demander pour elles les mêmes droits que pour

les hommes, sans pour cela porter des pantalettes, une

redingote, un chapeau pointu et une cravache, comme le

font les blooméristes. Le costume masculin a été cependant

adopté, me dit-on, par quelques-unes des adeptes les plus

avancées du parti que dirigent si dignement mesdames

Stanton et Anthony.

Madame Stanton a fait à Omaha une conférence d’une

heure. Elle a parlé debout, sans lire, la main appuyée sur

une table, et regardant en face l’auditoire, mais sans

aucune espèce de forfanterie, avec beaucoup de dignité, de

fierté. Elle a parlé lentement et réclamé pour la femme, un

à un, les mêmes droits que pour les hommes, non-

seulement le droit politique, mais encore les droits civils.

Elle veut que la femme mariée puisse commercer, hériter

comme son mari, ce que ne permettent pas partout les lois

des États-Unis. Elle a montré par des exemples nombreux

(et elle aurait pu citer le sien) que la femme n’est en rien

inférieure à l’homme. Dans l’histoire, elle a nommé Jeanne

d’Arc, Marie-Thérèse et tant d’autres; dans la littérature

américaine, miss Henriette Beecher Stowe, l’auteur de la

Cabane de l’oncle Tom; dans la littérature française, George

Sand, etc.

Parmi les adeptes les plus convaincus des idées qu’elle

défend, elle a rappelé différents noms connus, entre autres

celui de John Stuart Mill, le grand économiste anglais.

Le public a applaudi à plusieurs reprises, mais on voyait

qu’il n’était pas convaincu, ou, si l’on veut, converti aux



opinions de l’orateur, même dans les rangs féminins. Aussi

miss Anthony, qui a succédé à madame Stanton, n’a-t-elle

pas emporté la place.

J’ai accompagné d’Omaha à Chicago M. Train et ces deux

dames. En route, j’ai fait plus ample connaissance avec

madame Stanton.

Nous avons parlé de Paris. Elle connaît bien notre littérature;

elle a même séjourné assez longtemps à Paris, il y a

quelques années. Notre grand sujet de conversation a

toujours été la question de l’émancipation des femmes. Aux

États-Unis, il y a déjà des femmes médecins, peut-être

avocats: c’est bien là leur rôle. Il y en a qui sont ministres

du saint Évangile. Madame Stanton s’est présentée à la

députation à New-York. Assurément elle eût mieux tenu sa

place, même au congrès fédéral, que beaucoup de députés

assez mal en renom auprès du public.

«Je suppose une femme consul, lui disait un mauvais

plaisant. Vous allez faire viser votre passe-port; on vous

répond: Madame est en couches.—Eh bien, adressez-vous

au chancelier, a-t-elle répliqué. Ne vous répondon pas de la

sorte si M. le consul est malade, s’il a passé la nuit au jeu ou

ailleurs?»

On ne peut dire encore ce qu’il adviendra aux États-Unis de

la question de l’émancipation politique des femmes. Dans

ce pays, toutes les idées nouvelles se propagent si vite, et

passent si rapidement de la théorie à la pratique que ce

qu’on regardait comme une erreur la veille devient la vérité

du lendemain. Ne voit-on pas déjà, dans les États du Nord,

des colléges mixtes où jeunes garçons et jeunes filles

apprennent ensemble le latin, le grec, les mathématiques,

et où souvent les jeunes filles l’emportent sur les garçons?

Chez nous on n’oserait, sans doute pour des motifs de haute



moralité, tenter de pareilles épreuves. Là-bas on ose tout, et

les résultats donnent raison à tant de hardiesse.

Allez-vous dire qu’il n’y a là qu’une affaire de climat? Il y a

plus, c’est une question de liberté bien entendue. Help

yourself, dit l’Américain; faites vous-même vos affaires.

Je reviens à la question spéciale qui nous occupe, celle de

l’accession des femmes à tous les droits dont jouissent les

hommes. Je suis obligé de reconnaître que cette question

n’a pas encore fait de très-grands progrès aux États-Unis,

sauf peut-être dans le Kansas et le Massachusetts.

«Pourquoi? me direz-vous. N’est-elle pas assez bien définie,

assez bien présentée?»

Vous venez de voir quels avocats habiles, éloquents,

s’étaient chargés de la défendre. Je crains bien que M. Dixon

n’ait eu raison, lorsqu’en examinant ce sujet dans son livre

sur la Nouvelle Amérique, New America, il cite ce cri d’une

jeune Bostonienne: «Eh bien, après, quand nous aurons les

mêmes droits que les hommes, personne ne s’occupera plus

de nous. Voilà pourquoi nous n’en voulons pas.»

La question est donc encore pendante: elle est loin d’être

résolue, comme vous le voyez, et il faut laisser à l’avenir le

soin de dire le dernier mot sur ce sujet si délicat de

l’émancipation des femmes.



XX

LA VILLE IMPÉRIALE.

 

New-York, 27 novembre.

New-York, où je viens d’arriver, a grandi encore depuis mon

dernier passage. C’est bien la Ville impériale, comme

l’appellent les Américains, avec une légitime fierté. Il y a

deux cent cinquante ans à peine, l’île de Manhattan était

achetée pour quelques écus par les Hollandais, premiers

colons du pays, aux Indiens qui habitaient ces parages. Les

Hollandais jetèrent là les fondements de la Nouvelle-

Amsterdam, que les Anglais appelèrent plus tard New-York.

Aujourd’hui l’île de Manhattan est devenue trop étroite pour

les développements de la grande ville qui renferme presque

un million et demi d’habitants, et en face, le long de ce bras

de mer qu’on nomme le fleuve de l’Est et le long du fleuve

de l’Hudson, s’élèvent de riches cités: Brooklyn, qui compte

près de 400,000 habitants, et Jersey City, qui en a plus de

60,000.

Il faut voir sur la carte la position de ces trois villes, qui

abritent ensemble deux millions d’âmes, pour bien

comprendre non-seulement leurs progrès actuels, mais

encore toute leur importance. Brooklyn et Jersey City sont

au reste les deux satellites de New-York. Elles gravitent

autour d’elle, et prennent leur part de chaque jour dans

l’avancement de la grande métropole, qui comptera à elle

seule plusieurs millions d’habitants avant la fin de ce siècle,

car la population y double tous les quinze ans.



New-York est assise sur une large baie, mieux garantie, non

moins belle que celle de Naples tant vantée; un étroit goulet

la protége contre les vents et les flots de la haute mer.

Jamais nappe d’eau n’offrit un spectacle pareil: les

steamboats, les bateaux à voile, s’y croisent en véritables

flottes. De l’autre côté de la baie descend un des plus

magnifiques fleuves du monde, l’Hudson. Sur ses rives

taillées à pic au-dessous de l’eau et formant le port naturel

le plus sûr, car elles sont, à la surface, de niveau avec le sol,

ancrent librement tous les navires; au milieu de ses eaux

profondes, peuvent monter jusqu’à Albany, capitale de l’État

et distante de 135 milles de New-York, les vaisseaux du plus

fort tonnage. Tout le long du trajet, le paysage est ravissant.

Ici les Palissades, énormes coulées de lave d’une hauteur

qui atteint 500 pieds, s’étendent sur la rive droite du fleuve

comme une véritable fortification; là, les coteaux

verdoyants de West-Point et les montagnes bleues des

Kaatskills dominent les méandres que trace le cours d’eau

en s’élargissant tout à coup: on se croirait au milieu d’un

des lacs de la Suisse. Aussi les Américains sont fiers de leur

beau fleuve. «Avez-vous navigué sur l’Hudson?» telle est la

première question qu’ils adressent au voyageur

nouvellement débarqué.

D’immenses steamers, véritables caravansérails flottants,

décorés avec un luxe dont nous n’avons pas l’idée en

France, remontent et descendent l’Hudson à chaque instant.

Dans les vastes salons aux lambris dorés, sont partout

étendus de moelleux tapis. Des tables, des siéges de forme

artistique, ornent en outre l’intérieur du navire. On ne

prendrait pas chez nous plus de soin pour un roi en voyage.

Ici, le roi, c’est tout le monde; c’est le peuple, et partout on

le gâte et le choie. Les misses rieuses et coquettes, les

gentlemen, plus silencieux, se pressent en foule dans les

salons ou autour des galeries extérieures, tandis que le

navire s’avance à toute vapeur. Si un concurrent suit la



même route, souvent une lutte de vitesse s’engage: c’est à

qui arrivera le premier. Dans un défi de ce genre, un

capitaine se trouve un jour à bout de combustible; car,

lorsqu’on veut aller deux fois plus vite, il faut dépenser huit

fois plus de charbon: c’est la mécanique qui le dit. Or notre

capitaine voulait gagner la lutte à tout prix. Il jeta tout le

mobilier de son bateau sous ses chaudières, et enfin,

comme la pression de la vapeur augmentait outre mesure, il

s’assit bravement sur la soupape de sûreté, en criant aux

chauffeurs: «Allons, mes enfants, un dernier effort!» Les

passagers, si la chaudière avait fait explosion, auraient

certainement sauté avec elle, mais ils applaudissaient le

capitaine, et ne se souciaient que d’une chose: d’arriver les

premiers. Ainsi va le monde en Amérique. Le sentiment de

la sécurité n’y existe guère en voyage; on n’en voyage pas

moins, et généralement on arrive. Tant pis pour ceux qui

restent en chemin! C’est une de ces mauvaises chances

qu’on peut rencontrer dans la bataille de la vie. Cette

insouciance des Américains pour le danger fait une partie

de leur force, et donne le secret des merveilleux résultats

auxquels ils arrivent dans leur vaste colonisation.

Je retourne à la Cité impériale. Voulez-vous y descendre

avec moi? Notre steamer vient de toucher au quai. Les

abords de la ville marchande sont peu séduisants, et les

rues sont partout mal pavées, malpropres, pleines d’abîmes,

surtout en hiver. C’est le défaut du régime libre et

démocratique de se reposer sur chacun du soin de tout

faire, de sorte que souvent rien ne se fait, alors que tout se

fait chez nous trop bien, avec un régime fortement

centralisé. La municipalité new-yorkaise ne s’occupe guère

de la ville, et laisse les choses aller à l’avenant. Le marché

devant lequel nous passons est un charnier bourbeux, dont

la plus sale bourgade en France ne voudrait pas. Nous voici

dans les rues Wall, Pearl, Beaver. Quelle activité! quel

mouvement! La Cité de Londres elle-même est dépassée.



Les lourdes charrettes vont et viennent, chargées de toutes

les marchandises du globe: balles de coton ou de laine, sacs

de café, caisses de thé, boucauts de sucre ou de tabac,

barriques de vin ou de pétrole. Le charretier, debout sur son

véhicule, comme le triomphateur antique, fouette

vigoureusement ses chevaux, et interpelle les passants qui

ne se rangent pas assez vite. A droite, à gauche, sont les

bureaux du commerce. Au rez-de-chaussée, les changeurs,

qui trafiquent des valeurs publiques, et jouent sur la

monnaie de papier, la seule qui ait cours depuis la guerre de

sécession. A l’entresol, aux étages supérieurs, les

banquiers, les armateurs, les courtiers, les négociants. A

part quelques bureaux assez convenablement décorés, les

autres offices sont de véritables bouges, comme du reste à

Londres, à Manchester, à Birmingham, à Liverpool. En

Amérique comme en Angleterre, on a son bureau et sa

maison: le bureau dans le quartier bruyant des affaires; la

maison dans la partie la plus éloignée et la plus calme de la

ville. Au bureau tout le monde entre librement, même le

premier venu quel qu’il soit; à la maison est le foyer

respecté, le home. On n’y reçoit que ses amis, et on les

choisit avec un soin scrupuleux, même dans ce pays

démocratique, où l’égalité n’existe qu’à la surface et n’est

pas plus absolue qu’ailleurs. Le cœur humain est le même

partout, et il n’y a pas de système parfait de gouvernement.

Voulez-vous visiter un de ces offices? Nous sommes dans

Wall-street, la rue par excellence des banquiers, des

changeurs. Aux portes de chaque maison, sont suspendus

d’immenses tableaux de bois noir, divisés en autant de

compartiments qu’il y a d’étages, en autant de numéros

qu’il y a de cellules occupées. Devant chaque numéro est

inscrit en lettres d’or le nom de l’occupant ou des

occupants, car le prix des loyers est si cher que l’on trafique

quelquefois plusieurs dans la même chambre: touchante

confraternité! Le mobilier de l’appartement est grossier:



chaises de paille, tables du bois le plus commun. Un parquet

que le balai visite rarement, et çà et là d’énormes crachoirs

(passez-moi le mot) en faïence grossière ou en caoutchouc,

en forme de moules à pâté.

En Amérique tout le monde chique, même en haut lieu, et le

spittoon est devenu une annexe indispensable du mobilier

de tout bon Yankee.

Entrez avec moi dans cet office. J’ai une lettre qui me

recommande au patron, un grand banquier du pays. Je

prononce son nom en entrant. Un gentleman, le chapeau

sur la tête, les pieds sur le manteau de la cheminée, et le

corps enfoncé dans son rocking-chair ou chaise berceuse,

tend une main pour prendre la lettre, et de l’autre donne à

son couvre-chef un mouvement qui l’assujettit davantage. Il

lit la lettre, me la rend: «C’est pour mon frère, me dit-il, sans

se déranger aucunement; il sera bien fâché de ne pas vous

avoir vu. Il est en ce moment à Boston.» Et tirant de sa

poche une tablette de tabac, il y taille avec son couteau la

dose accoutumée, la reçoit dans le creux de sa main et,

d’un mouvement bien combiné, la jette d’un seul trait dans

sa bouche. Puis me passant le couteau et la tablette:

—En usez-vous? me dit-il; ne faites pas de cérémonie.

—Merci, je ne chique pas. Bonjour!

—Adieu!

Et je ne le reverrai plus de ma vie, ni lui ni son frère. C’est

avec ce sans-façon que les affaires partout se traitent.

Le mot d’office, que les Américains et les Anglais appliquent

à leur bureau, a donné lieu un jour à une singulière méprise

de la part d’un de mes amis qui parlait fort peu l’anglais. Il

avait, comme moi, une lettre pour un trafiquant du pays. Au



lieu de la porter au bureau du destinataire, il la remet à sa

maison, un matin. Le domestique répond:

—Monsieur est à l’office.

—Et jusqu’à quelle heure? demande le voyageur.

—Jusqu’à trois heures.

—Voilà un homme bien dévot, réplique mon ami en s’en

allant; alors je reviendrai ce soir.

Autant l’office est mal tenu, mal situé, autant le home est

soigné, confortable, établi dans les plus beaux quartiers de

la ville. Chacun a sa maison, et l’occupe seul. Je ne sais où

tous ces gens gagnent tant d’argent, pour se payer tous une

maison qui, non meublée, coûte au moins cinq cent mille

francs; mais le fait existe, et je le constate. Et quel bien-

être! De l’eau à tous les étages, froide et chaude, salles de

bain, calorifère. La cuisine est confinée dans le sous-sol

avec un escalier séparé. Souvent un jardinet, un arbre à

fleurs devant la maison, à côté de belles marches en pierre.

Toutes ces demeures, principalement dans la Cinquième

Avenue, le quartier le plus fashionnable, le plus somptueux

de New-York, forment des alignements magnifiques, et l’on

ne peut nier que l’architecture civile ne soit ici fort avancée.

«Mais ce sont là des maisons de carton; ces pierres si bien

taillées, ciselées, ne sont qu’en placages,» me disait un jour

un de ces Français (et ils sont nombreux) qui trouvent tout

mal en Amérique. Et que m’importe, si les lignes sont pures,

gracieuses, élégantes, et si la maison tient bien; surtout si

l’intérieur en est convenablement disposé?

Il règne, dans quelques-unes de ces demeures, un luxe

qu’on peut qualifier de princier. A New-York, les gens qui ont

plusieurs millions de rente ne sont pas rares, et les

marchands américains, comme jadis ceux de Phénicie, ont



des listes civiles de rois. Les tableaux, les sculptures, les

objets d’art, les meubles les plus délicats, les œuvres les

plus renommées des maîtres anciens ou modernes, sont

littéralement entassés dans quelques-uns de ces logis, et

l’hiver on y donne des fêtes splendides. Tout cela se fait

souvent sans beaucoup de goût; mais laissez faire, le

progrès viendra. «Nous sommes un peuple jeune, et nous

avons besoin d’apprendre. Voilà pourquoi nous allons en

Europe.» Ainsi vous répondent les Américains quand,

familiarisés avec vous, ils vous permettent de critiquer

librement leur pays. Déjà l’on peut dire que les voyages

d’Europe, qu’ils font tous plusieurs fois, leur ont été des plus

profitables.

A Paris, nous recevons chaque hiver toute une colonie

américaine. Vous les avez vues, ces jeunes misses à

l’opulente chevelure, aux yeux vifs, aux joues tantôt rosées

et tantôt un peu pâles, ces misses, à la taille élancée, aux

formes bien prises, ces danseuses, ces causeuses

infatigables, vous les avez vues, n’est-ce pas, chaque hiver

à Paris, dans toutes les soirées, mais surtout à celles du

général Dix, qui représente avec tant de dignité le

gouvernement américain? Ces élégantes ont fait la

conquête de tous nos jeunes gens, et plus d’une n’est

jamais retournée au pays natal. Celles qui s’en reviennent

apportent à New-York leur contingent de bonnes manières et

d’idées nouvelles, et par elles, par ces délicates

messagères, le monde américain progresse étonnamment.

«Chez nous, les femmes valent mieux que les hommes,» tel

est le cri général aux États-Unis. Les hommes, trop occupés,

enlevés trop jeunes à la vie d’école et de famille, n’ont pas

eu le temps de soigner leurs façons. Mais les femmes ne

sont-elles pas les premières partout et les meilleures

institutrices des hommes? Heureux le pays où leur influence

domine encore!



Comme elles sont plus vives, plus gracieuses que les

blondes filles d’Albion, toutes ces jeunes Américaines! J’en

demande pardon aux Anglaises, mais les Américaines vont

de pair avec les Françaises (proclamées partout sans

égales), pour la grâce, l’esprit, la manière de porter une

robe. Et comme la beauté américaine est au-dessus de celle

des Anglaises! Elle a je ne sais quoi de plus fort, de plus

énergique, quelque chose de hardi qui ne déplaît pas.

Quand on se promène dans Broadway, à l’heure où la foule

encombre ces boulevards de New-York, on n’y rencontre que

de jolies femmes. «Comment en serait-il autrement?» me

disait hier une personne qui sait observer. D’abord tous ces

hommes, qui arrivent ou sont arrivés ici, et dont ces jeunes

filles que vous admirez proviennent, n’ont-ils pas été pris à

tous les pays du monde: Anglais, Allemands, Espagnols des

Amériques, Scandinaves, Italiens, Français? Or, le mélange

de telles races ne peut donner que de très-beaux produits.

Et puis, tout homme qui vient aux États-Unis a quelque

chose en lui. A part de rares exceptions, ce n’est ni un

paresseux, ni un ignorant, ni un être chétif et malingre. Il est

entreprenant, courageux, il a, comme on dit, bon pied bon

œil. L’accouplement entre de tels êtres a bien des chances

de réussir.»

Je laissai dire mon ami comme nous descendions Broadway,

et je trouvai qu’il avait raison.

Vous parlerai-je maintenant de cette curieuse rue, de plus

de deux lieues de long, que l’on a comparée aux boulevards

de Paris, mais qui est loin de les égaler par l’élégance des

boutiques et l’ampleur de la voie, si elle les dépasse sur

certains points par l’animation, et ce je ne sais quoi de

turbulent, de criard, de fébrile, qui révèle partout

l’Américain? vous parlerai-je des immenses magasins qu’on

rencontre tout le long de Broadway, et dont quelques-uns

sont uniques au monde? ferai-je le tableau du spectacle



qu’offre cette rue à certaines heures de la journée? Mais

tout cela a déjà été dit vingt fois, et vous le savez par cœur.

Vous connaissez aussi les églises, les théâtres, les hôtels,

les squares, le parc de la grande cité, son bel aqueduc, et

tous ses monuments publics ou privés, dont quelques-uns

méritent l’attention. Tout cela a été vingt fois dépeint, et je

ne vous écris pas pour redire ce que d’autres ont dit avant

moi, ni ce qu’on trouve aussi dans tous les guides du

voyageur, dans tous les traités de géographie.



XXI

LE PEUPLE AMÉRICAIN.

 

New-York, 1er décembre.

La fin couronne l’œuvre. Je repars pour l’Europe, et vous

reverrai dans douze jours à Paris. Vous allez traiter mon

voyage de télégraphique, de fantastique. D’autres diront

que je ne suis pas parti et me suis allé cacher quelque part

pendant trois mois. Trois mois! c’est en effet tout ce qu’il

m’aura fallu pour faire 5,000 lieues, aller et retour. C’est là

un des signes du temps. C’est grâce à la vapeur qu’il nous

est permis de faire de pareils voyages que vous pouvez à

bon droit qualifier de télégraphiques, car il eût fallu naguère

plus d’un an pour les exécuter, et Dieu sait au prix de

quelles fatigues et de quels dangers!

Que de choses nous aurons vues pendant ces trois mois: le

chemin de fer du Pacifique, les pionniers du Colorado, les

derniers Peaux-Rouges! Oui! notre voyage aura été

fantastique, mais nous n’aurons eu que le faible mérite de

montrer la route à nos successeurs. A vous maintenant à

nous suivre, jeunes compatriotes, qui désirez voir et

compléter par l’étude de ces régions nouvelles l’éducation

un peu trop théorique reçue au pays natal.

La liberté et le travail, ne l’oublions pas, ont seuls permis de

créer toutes les merveilles que nous avons admirées. Le

peuple américain, dans lequel se résument ces deux

choses: la liberté, le travail, a l’incontestable mérite de les

pratiquer partout et toujours. Le peuple américain, c’est

tout le monde; c’est l’Europe aussi bien que l’Amérique.



Chaque année l’Europe envoie aux États-Unis trois cent

mille de ses enfants, et des plus forts et des plus vigoureux,

des producteurs et des reproducteurs, comme les

appellerait un économiste. Alors que chez nous on

enrégimente les jeunes hommes pour les exercices

destructifs de la guerre, là-bas on les prend pour les travaux

féconds de la paix. Saisissez-vous la différence? Nos jeunes

gens des campagnes, échus au service militaire, deviennent

des valeurs négatives; ils valent moins que rien, puisqu’on

leur enseigne à détruire. Les jeunes gens qui émigrent aux

États-Unis sont au contraire des valeurs positives, puisqu’on

leur apprend à créer. Et savez-vous à combien on les

estime? A 1,000 dollars l’un, 5,000 francs. C’est le prix fictif

que l’on suppose que vaut ici un émigrant dès qu’il met le

pied sur les rivages de l’Union.

Essayons d’imiter, dans tout ce qu’il a de bon, le peuple

américain qui forme aujourd’hui comme la synthèse des

autres peuples. Pratiquons comme lui le travail et la liberté.

Croyez-vous que nous ne serions plus capables de fonder

des colonies, si nous avions moins de règlements

administratifs et des institutions plus libérales?

Vous savez combien il est difficile à nos colons, en Algérie,

par exemple, de devenir propriétaires, de combien de

formalités longues, minutieuses, vexatoires, est entourée là-

bas l’obtention d’une concession de terre? Vous savez, au

contraire, ce qui se passe dans le Far-West. Le premier venu

peut y occuper 160 acres (64 hectares) des terres vierges

d’un territoire. Il n’est pas nécessaire qu’il soit Américain.

Fût-il débarqué de la veille aux États-Unis, on suppose qu’il

a l’intention (ceci est textuel) de devenir citoyen de la

grande république, et tout est dit. Il paye une certaine

somme au land office, ou bureau des terrains (environ 15

francs par hectare), et le voilà constitué à jamais



propriétaire foncier. Ce sont ces mesures libérales qui ont

fait la prospérité des lointains territoires de l’Union.

Vous m’objectez qu’ici la terre n’est à personne, que

l’espace est immense, et que partout l’on peut tailler,

comme on dit, en plein drap. Je vous réponds que dans la

plupart de nos colonies, où les mêmes faits se présentent,

nous n’avons jamais obtenu les merveilleux succès des

pionniers américains. Pourquoi? Parce que les mesures

administratives que nous avons si obstinément adoptées

n’ont jamais été inspirées que par des idées étroites,

soupçonneuses, fiscales; parce que chez nous la

centralisation tue tout, et que les colonies, même les plus

lointaines, doivent, avant d’agir, recevoir le mot d’ordre de

la métropole. Aussi quel contraste! Chez nos colons,

l’indolence, l’inquiétude, l’insuccès; chez les Américains,

l’ardeur, l’activité fiévreuse, la réussite la plus étonnante.

Ne me dites pas non plus qu’en Algérie nous avons les

Arabes, avec lesquels il faut composer, lutter. Les pionniers

du Grand-Ouest ont aussi les Peaux-Rouges, leurs Bédouins

à eux, et vous savez que ceux-ci leur ont causé souvent de

bien terribles embarras.

C’est par la liberté, non par des mesures autoritaires, que se

fondent les colonies, et là-dessus le peuple américain nous

offre un bel exemple à imiter. Quand je n’aurais rapporté de

tout mon voyage que ce seul enseignement, à savoir qu’il

faut laisser toute latitude à l’initiative personnelle, et

respecter jusqu’aux dernières limites la liberté de l’individu,

surtout sa liberté d’action, mon voyage, bien que très-court,

aurait été des plus profitables.

Mais j’ai appris aussi à estimer, à aimer davantage un grand

peuple que je connaissais déjà; j’ai mieux compris ses

institutions, les plus libérales, les plus démocratiques que



les hommes aient jamais eues. Mon voyage m’aura donc

servi de tous points, et je signale aux touristes en vacances

ce moyen, désormais à leur disposition, d’utiliser leurs

loisirs de l’été. Qu’ils prennent la voie de New-York au lieu

de celle de Bade, et le chemin des Montagnes-Rocheuses au

lieu de celui des Alpes. Les points de vue seront aussi

beaux, et les profits certainement plus grands.

Nous reparlerons de tout cela; car je veux revenir ici l’année

prochaine pour un plus long voyage. Je veux, avant que le

chemin de fer du Pacifique soit achevé, traverser tout le

grand désert jusqu’à l’Océan, saluer mes amis les Mormons,

voir à l’œuvre les mineurs des filons d’argent de la Nevada

comme j’ai vu ceux des Montagnes-Rocheuses, enfin visiter

de nouveau la belle et fertile Californie, que je n’ai plus

parcourue depuis sept ans. Je ferai tout cela, et je reviendrai

peut-être encore une autre fois, car on s’attache à ce pays,

que l’on apprécie d’autant mieux qu’on l’étudie davantage.

Pour aujourd’hui, j’ai mis le cap sur Brest. Dans douze jours

je serai à Paris, et je termine en vous disant, comme Cicéron

à Atticus: Vale! ou, si vous préférez: Au revoir!



LES COLONS DU PACIFIQUE

I

LA DÉCOUVERTE DE L’OR EN CALIFORNIE.

 

La haute ou nouvelle Californie, que l’on connaît plus

particulièrement aujourd’hui sous le nom seul de Californie,

fut de bonne heure visitée par les missionnaires espagnols.

Ils entrèrent les premiers, en 1769, dans la baie de San

Francisco, civilisèrent une partie des Indiens, et donnèrent

un certain développement à l’agriculture.

Une vingtaine de missions florissaient dans le pays, quand

la guerre de l’indépendance éclata dans le Mexique en

1822, et amena la sécularisation des biens religieux, ainsi

que la ruine des missions californiennes.

Quelques années après, des pionniers américains, venus

des divers États de l’Union, s’établirent peu à peu dans le

pays, et en 1844 un convoi de visiteurs arriva, commandé

par le capitaine Frémont, aujourd’hui général

démissionnaire. Ce célèbre explorateur avait été chargé, par

le gouvernement fédéral, d’étudier les routes qui pourraient

conduire par terre des derniers États de l’Union dans la

Californie. Il s’acquitta de sa mission avec l’intelligence, le

courage et le sang-froid qui le caractérisent. Il faut que le

résultat de ses études ait été favorable au développement

américain, car, en 1847, la guerre ne tarda pas à éclater

entre les États-Unis et le Mexique. Quelques difficultés

survenues dans l’État libre du Texas servirent de prétexte

aux hostilités. Le Texas, séparé de la république mexicaine,



s’était mis sous la protection des États-Unis. Les volontaires

américains, conduits par le général Scott, envahirent le

Mexique, et entrèrent même dans Mexico, sa capitale.

Pendant ce temps, des troubles éclataient aussi en

Californie. La république mexicaine vaincue demanda la

paix. La cession de toute la haute Californie, qui comprenait

alors, avec la Californie actuelle, l’Orégon et l’Utah, devint

une des conditions du traité. Il fut échangé et ratifié le 30

mai 1848. Les États-Unis y gagnèrent en outre le territoire

du Nouveau-Mexique, plus l’annexion du Texas, qui

demanda à fraterniser avec l’Union. Ainsi, après une lutte de

peu de durée, où elle avait perdu seulement quelques

hommes, la république des États-Unis augmentait son

territoire, déjà si vaste, de quatre ou cinq nouveaux États,

dont chacun couvre, en moyenne, une étendue au moins

égale à la superficie de la France.

Mais là ne devait pas se borner le résultat déjà si favorable

pour l’Union de sa guerre avec le Mexique. Au moment de la

cessation des hostilités, et comme par une sorte de fait

providentiel pour les Américains, l’or était pour la première

fois découvert en Californie, à la scierie du capitaine Sutter.

L’existence de ce colon avait été des plus agitées. Ancien

capitaine des gardes suisses de Charles X, et Suisse lui-

même, il avait quitté la France après la révolution de Juillet.

Il s’était d’abord établi aux États-Unis. Neuf ans après,

pionnier comme tant d’autres, le colon du Far-West avait

traversé les déserts, et était venu se fixer dans l’intérieur de

la Californie. Près du lieu où existe aujourd’hui la ville de

Sacramento, Sutter s’était fait fermier. Il défrichait des

terres et exploitait les bois des environs. Il avait bâti un fort

pour repousser les attaques des Indiens, contre lesquels il

montait la garde avec une centaine de pionniers résolus.

Enfin, sur la rivière qu’on a nommée depuis l’American-

River, il avait établi une scierie de bois, à quinze lieues de



son fortin. Ce fortin portait le nom de Nouvelle-Helvétie en

l’honneur de la patrie absente, et on peut le voir encore

indiqué sur les cartes de Californie antérieures à l’année

1848.

 

C’était alors l’époque du grand déplacement des Mormons,

chassés des États de l’Union comme ennemis du bien

public. Une partie de ces curieux sectaires accomplit son

exode en traversant les Montagnes-Rocheuses, pour aller se

fixer vers le grand lac Salé de l’Utah, tandis qu’une autre

portion des fidèles arrivait par mer de New-York aux

Sandwich d’abord, et de là en Californie. Quelques-uns des

Mormons venus par cette voie, étant à bout de ressources,

louèrent leurs bras à Sutter, avant de gagner l’Utah, et c’est

à l’un d’eux, l’Américain Marshall, que revient l’honneur

d’avoir mis la main sur la première pépite. C’est dans le

canal amenant les eaux à la scierie de bois établie sur la

rivière américaine que la découverte eut lieu. On a expliqué

le fait de différentes façons. Les uns disent que c’est en

lâchant l’eau pour la première fois dans le canal que l’on

venait de creuser, qu’une pépite se montra à l’œil étonné

de Marshall; mais un récit que j’ai sous les yeux, et qu’on

attribue à Marshall lui-même, raconte d’une façon un peu

différente l’apparition de la pépite. D’après ce digne

Mormon, de la découverte duquel ses coreligionnaires

devaient profiter pour une assez bonne part, voici comment

la chose se passa:

«Comme nous avions, dit-il, l’habitude de détourner tous les

soirs l’eau de la scierie dans le canal de fuite, je descendais

d’ordinaire le matin pour voir si quelques dégâts s’étaient

produits pendant la nuit. Vers sept heures et demie, et, je

crois, le 19 de janvier 1848,—car je ne suis pas bien certain



du jour, mais c’était du 18 au 20,—je descendis comme de

coutume. Après avoir fermé la vanne, j’entrai dans le canal

de fuite, vers l’extrémité inférieure. Là, sur la roche, à

environ six pouces au-dessous de la surface que l’eau

venait d’occuper, je découvris l’or. J’étais tout à fait seul en

ce moment. Je détachai un ou deux échantillons, et je les

examinai attentivement. Ayant quelque connaissance

générale des minéraux, je m’en rappelais deux, ressemblant

de quelque façon à celui que je tenais: la pyrite de fer, très-

brillante et cassante, et l’or, brillant, mais malléable.

J’essayai donc mon échantillon entre deux pierres. Je

m’aperçus qu’il pouvait recevoir, par le battage, différentes

formes sans se briser. Quatre jours après j’allai au fort pour

des provisions, et j’emportai environ trois onces d’or, que le

capitaine Sutter et moi essayâmes avec de l’acide nitrique.

Je fis ensuite un autre essai en présence de Sutter; je pris

trois dollars d’argent, et les équilibrai dans l’air sur une

balance avec de la poudre d’or. J’immergeai ensuite les

deux plateaux dans l’eau, et le poids supérieur de l’or nous

édifia à la fois et sur sa nature et sur sa valeur.»

Ce passage, que j’ai traduit en entier et textuellement,

forme comme l’entrée en matière du Miners’ own book, ou

Livre des mineurs, petite brochure imprimée à San Francisco

en 1858. Le récit qui ouvre ce livre me paraît avoir un degré

d’authenticité suffisant, et je n’hésite pas à attribuer à

Marshall les lignes qu’on vient de lire. On dira bien qu’il y

discute sa découverte comme un membre de l’Institut, et

que son essai à la balance rappelle, trait pour trait, la

fameuse expérience d’Archimède. Mais de pareils faits ne

sont pas surprenants chez les Américains, hommes de

grand bon sens et d’instruction pratique. Quoi qu’il en soit,

c’est bien à Marshall qu’est due la découverte de l’or en

Californie. C’est bien ce Saint du dernier jour qu’il faut seul

glorifier de cet événement, qui ne fut du reste, comme on

l’a vu, qu’un pur effet du hasard.



C’est par cette heureuse découverte que se vérifia la

croyance légendaire des anciens Mexicains, plus tard

transmise aux Espagnols, d’un eldorado situé vers le Nord

et sur les rives du Pacifique. On a prétendu que les anciens

missionnaires de Californie, ou les Indiens eux-mêmes,

connaissaient l’existence de l’or, et la tenaient cachée, pour

une raison ou pour une autre; mais le fait n’est nullement

prouvé. Il paraît aussi invraisemblable que d’autres colons,

notamment des Américains, aient eu conscience de la

richesse des terres aurifères du pays, au moins sur toute

son étendue. Ce n’est donc qu’à l’année 1848 et à la série

des faits qu’on vient de raconter qu’il faut reporter une

découverte qui eut un si grand retentissement dès l’origine,

et qui allait remuer le monde.



II

L’ARRIVÉE DES ÉMIGRANTS.

 

La découverte de l’or, que Sutter et Marshall auraient sans

doute voulu tenir secrète, ne tarda pas à être connue. Elle

fut d’abord divulguée à San Francisco, modeste bourgade

qu’on appelait alors Yerba Buena. Quelques centaines de

marchands y étaient établis depuis 1836, entre autres des

Américains, prématurément installés dans un pays dont leur

gouvernement préparait la conquête.

De San Francisco la nouvelle se répandit dans les divers

ranchos ou fermes de Californie, alors aux mains des

Mexicains, et dans les ports du littoral, comme Monterey,

qui faisaient un certain commerce. Partout les Californiens

abandonnèrent leurs demeures pour se ruer sur les placers.

Puis les mille bouches de la renommée firent connaître la

découverte de l’or à tous les coins de l’univers, d’où sortit

une foule innombrable qui se dirigea vers la Californie.

Les Mexicains, qui venaient à point nommé de perdre ce sol

qu’ils n’auraient pas su coloniser, se présentèrent les

premiers. Beaucoup arrivèrent par terre, surtout de la

Sonora, et, au nombre de dix à douze mille, fondèrent en

Californie le camp des Sonoriens, qui a conservé leur nom,

ou gardé du moins celui de Sonora. Avec eux accoururent

en masse les Américains, auxquels la nature semblait avoir

ménagé la découverte de l’or, au moment précis d’une

conquête dont eux seuls pouvaient tirer parti. Le

gouvernement de Washington n’avait été prévenu qu’à la

fin de l’automne de 1848, et beaucoup d’Américains, pour

gagner du temps, passèrent par les Montagnes-Rocheuses.



D’autres traversèrent l’isthme de Panama, ou se décidèrent

pour le voyage par le cap Horn, qui était alors de six mois.

En même temps vinrent les Péruviens et les Chiliens, que

leur métier de mineurs et surtout de laveurs d’or attirait

comme les Mexicains. L’Europe, avertie la dernière,

s’ébranla à son tour, et la France, l’Italie, l’Irlande,

l’Allemagne tout entière vomirent leurs flots d’émigrants.

Les pays immobiles de l’Asie s’émurent eux-mêmes, et la

Chine vit successivement partir près de quarante mille de

ses industrieux enfants. Enfin, des peuples qui n’avaient

jamais voyagé, curieux pour la première fois, se confièrent

au destin des flots. Resserrés dans leurs îles, qui les

voyaient naître et mourir depuis le commencement du

monde, les Kanaks de l’Océanie passèrent eux aussi les

mers, et abordèrent en Californie pour y prendre part à la

curée. Tous les peuples furent en quelque sorte conviés, et

aucun ne manqua à l’appel.

Les Chinois, les Océaniens, les Espagnols du Mexique, du

Pérou et du Chili arrivèrent par le Pacifique aux eaux si

calmes le long des côtes. L’Américain du Nord vint, comme

nous l’avons dit, par terre ou par le cap Horn, dont il dut,

comme l’Européen, affronter les tempêtes et les froids

rigoureux. Mais bientôt une nouvelle voie s’ouvrit à ces

émigrants de l’Atlantique: ce fut celle de l’isthme de

Panama, qui abrégeait les distances de plus des deux tiers.

La voie ferrée, que le génie hardi des Américains a jetée

d’un rivage à l’autre des deux Océans, n’existait pas alors,

et ce n’était qu’à force de temps et d’argent que l’on

pouvait traverser l’isthme. Le chemin se faisait partie en

barque sur le fleuve Chagres, partie à dos de mulet jusqu’à

Panama. Le trajet durait quelquefois cinq à six jours, au

milieu d’embarras et de dangers sans nombre. Indiens et

nègres de mauvaise foi, caïmans voraces dans les eaux du

Chagres, bêtes venimeuses le long des rives, moustiques

dévorants dans l’air, se partageaient comme à l’envi la



tâche de créer un enfer autour du pauvre voyageur. Il est

vrai qu’une végétation luxuriante, des arbres toujours verts

et d’espèces les plus variées, des fleurs d’une forme et d’un

éclat particuliers à ces contrées, en un mot toutes les

beautés dont la nature se revêt sous les tropiques, venaient

à leur tour le distraire. Mais des pluies torrentielles

inondaient le sol pendant plus de six mois de l’année, et,

pour couronner l’œuvre, les fièvres pernicieuses de l’isthme

faisaient des milliers de victimes parmi les émigrants. Ceux-

ci arrivaient souvent à Panama exténués et sans ressources.

Mais qu’importaient tant de misères? La soif de l’or en

aurait fait braver bien d’autres!

Un service régulier de bateaux à vapeur ne tarda pas à être

établi par les Américains. De New-York à Chagres, ce fut la

compagnie de la malle maritime des États-Unis qui mit la

première ses steamers en mouvement, et de San Francisco,

la malle maritime du Pacifique, dont les deux premiers

bateaux à vapeur, California et Oregon, doublant le cap

Horn, arrivaient à Panama d’abord, puis à San Francisco, dès

les premiers mois de 1849. Ces demeures flottantes

emportèrent, à des prix fort élevés, jusqu’à plus de 1,000

passagers à la fois. L’isthme mexicain de Tehuantepec fut

aussi abordé, pour diminuer encore la longueur du voyage;

de même que l’isthme de Nicaragua, dont on remonta une

portion du fleuve San Juan, et dont le lac fut traversé en

bateau à vapeur. Chacun put choisir sa route à son gré et

sans trop attendre, car les départs se succédaient

rapidement. Les navires anglais qui font le service de

Southampton aux Antilles amenaient aussi à Chagres des

flots d’Européens, qui de là gagnaient Panama. Ils se

disputaient une place, un coin du steamer de San Francisco.

Quand le navire, bourré d’émigrants, en laissait encore sur

la plage, beaucoup de ces derniers, qui avaient hâte

d’arriver ou qui craignaient de mourir en route, durent payer

la cession d’un billet au double et au triple de sa valeur.



Cependant les travaux du chemin de fer de Panama étaient

ardemment poursuivis. Ce hardi railway, projeté dès 1850,

fut successivement livré à une circulation partielle en 1852

et en 1854, et enfin complétement terminé en janvier 1855.

L’esprit si entreprenant des Américains pouvait seul mener

à bonne fin une opération jusque-là déclarée impossible. Il

est fâcheux toutefois que la voie n’ait été achevée que

lorsque l’émigration européenne s’est presque entièrement

arrêtée.

La ligne ferrée de Chagres ou Aspinwall à Panama mesure

environ 80 kilomètres ou 20 lieues. La dépense a été de

près de 32 millions de francs de notre monnaie, soit 400

francs par mètre. C’est plus que la dépense moyenne de

nos chemins de fer européens. La somme paraît d’autant

plus forte qu’il n’y a pas de gares intermédiaires, et que les

travaux d’art le long de la voie sont très-peu considérables.

Le sol vaseux sur lequel il a fallu s’établir et le prix excessif

de la main-d’œuvre ont seuls occasionné le coût énorme du

chemin de fer de Panama. Mais la dépense ne serait rien

encore sans le nombre incalculable d’ouvriers qui ont

succombé sous ce climat pestilentiel. On a compté les morts

par plusieurs milliers à la fois, et la voix populaire dit que le

nombre des traverses du chemin marque presque le nombre

des victimes. C’est ainsi que les batailles de l’industrie

comptent quelquefois leurs morts comme les batailles

militaires.

Pendant que la route ferrée était en cours d’exécution, rien

ne pouvait arrêter l’émigrant: ni les périls de la mer, ni les

incertitudes d’un long voyage, ni les fièvres si dangereuses

de l’isthme ou les tempêtes du cap Horn, ni les frais

énormes du parcours. Rien ne devait mettre obstacle à

l’ardeur de s’enrichir qui s’était emparée des masses. San

Francisco, qui n’avait que 500 habitants en 1847, en

comptait déjà 1,200 en 1849, dès la première arrivée des



mineurs; et à la fin de cette même année, près de 100,000

chercheurs d’or arrivaient en Californie, dont plus de 80,000

Américains. En 1852, époque où le courant européen cessa

d’agir, San Francisco ne possédait pas moins de 35,000

habitants, et la Californie en comptait déjà plus de 260,000

contre 10 à 15,000 seulement qu’elle en avait, non compris

les Indiens, avant la découverte de l’or.

Il convient de s’arrêter à cette première étape, et d’assister

à l’enfantement californien de 1849 à 1852, accompli au

milieu de l’affluence toujours croissante des arrivants.



III

LES PREMIERS TEMPS DE SAN FRANCISCO.

 

L’enfantement de la Californie a été des plus difficiles. Tous

les peuples se donnèrent rendez-vous sur les rives dorées

du Pacifique; mais à part les Américains, dont beaucoup

arrivaient surtout pour coloniser leur récente conquête, les

autres races ne furent amenées que par la soif immodérée

de l’or. Jamais l’auri sacra fames du poëte ne fut d’une plus

saisissante application.

Les colonies espagnoles, qui fournirent les premières leur

contingent d’émigrants, n’envoyèrent pas ce qu’elles

avaient de plus choisi. L’Espagnol des Amériques, comme

celui d’Europe, ne voyage guère, et tout ce qui vint des

républiques mexicaine, péruvienne ou chilienne, ne tarda

pas à donner en Californie un triste échantillon du peu que

vaut parfois l’espèce humaine.

Les diverses contrées de l’Europe se débarrassèrent

également de types non moins déplorables. La France

sortait à peine des journées de février et de juin 1848, et

bon nombre d’émeutiers sans travail se transformèrent en

chercheurs de pépites. Les compagnies ou agences

d’émigration, aux noms pompeux de la Toison d’or ou du

Lingot d’or, recrutaient à tout prix des mineurs pour la

Californie, et n’emportaient pas sur leurs navires l’élite de

notre population.

L’Italie, que les récents événements de la Péninsule avaient

bouleversée, donna de son côté un fort contingent à

l’immigration californienne.



L’Irlande, que l’agitateur O’Connell venait de remuer si

profondément, envoya aussi tous ses mécontents et ses

affamés vers les rives du Pacifique.

Enfin l’Allemagne, que les troubles politiques de 1848

n’avaient pas épargnée, entra pour une proportion notable

dans le mouvement qui poussait les peuples à la recherche

fiévreuse de l’or.

Quelques convicts, échappés d’Australie, arrivèrent aussi de

leur côté à San Francisco, comme pour compléter le

singulier mélange de l’émigration européenne.

Tout ce monde ne formait pas un ensemble bien rassurant,

car les Américains venus de l’Union n’étaient pas non plus

de petits saints. Quand un déplacement s’opère aux États-

Unis, il est d’usage que les gamblers ou joueurs de

profession, et les loafers, chevaliers d’industrie, vagabonds,

oisifs de la pire espèce, se mettent aussitôt en mouvement.

Ils se mêlèrent pour une forte part à la grande immigration

californienne. Cette terrible engeance de fripons américains

n’est pas encore éteinte en Californie. Le public les connaît,

les journaux les désignent par leurs noms et leurs

professions de gamblers ou loafers, mais on les souffre, on

les tolère. Ils sont restés fidèles au revolver, et l’on est

assuré que dans une mauvaise affaire l’un d’eux se trouve

toujours mêlé.

Parmi les arrivants des premiers jours, les émigrants

honnêtes étaient-ils en majorité? C’est ce que l’on ne

saurait dire. Toujours est-il, qu’à la fin de 1849, une

population de plus de 100,000 âmes, venue de tous les

coins de l’univers, sortie souvent des bas-fonds de la

société, se trouva jetée brusquement dans un pays à peine

conquis et pacifié, et qui ne jouissait encore d’aucune loi. De

plus, aucune ville importante n’était édifiée, aucune



disposition prise pour recevoir tant de gens différents. La

Providence veilla sans doute, au moins dans une certaine

mesure, à la naissance de la colonie, et l’énergie américaine

fit le reste. Mais les commencements furent pénibles et

même accompagnés, ainsi qu’on le verra plus loin, de

calamités terribles.

Le plus pressant besoin de l’émigrant, en arrivant, était le

soin de son installation, à moins qu’il ne partît aussitôt pour

les mines. Les premiers qui débarquèrent durent camper

sous des tentes, au bord de la mer, et pourvoir eux-mêmes

à tous leurs besoins. Le Pérou et le Chili, qui reçoivent

aujourd’hui des farines de la Californie, lui envoyaient alors

leurs blés. Des navires européens arrivaient aussi, chargés

d’émigrants d’abord, puis de marchandises de toutes sortes,

et souvent de maisons de bois prêtes à être montées sur

place.

Chacun, à cette époque, vivait entièrement à sa guise, en

payant tout au poids de l’or. Un œuf valait jusqu’à 5 francs,

une poule jusqu’à 50. Le prix de la journée de l’ouvrier était

d’ailleurs en proportion, et le dernier des manœuvres ne se

dérangeait pas à moins de 5 francs l’heure. Quant à ceux

qui avaient un métier, le salaire de leur journée variait entre

100 et 150 francs. Heureux temps que beaucoup regrettent

aujourd’hui, car on travaillait alors aussi peu que l’on

gagnait beaucoup.

Il y avait confusion entière dans les monnaies, et le dernier

élément d’appoint était le quarter américain, pièce d’argent

qui vaut vingt-cinq sous. On ne daignait pas s’arrêter au bit

ou au real, moitié du quarter, et encore moins regardait-on

au dime, l’équivalent de notre pièce de dix sous. La

monnaie de cuivre était conspuée, et n’a pas encore fait, du

reste, son apparition officielle dans le monde californien. On

prétend qu’elle amènerait la diminution des salaires et de



l’intérêt de l’argent. La pièce de un franc passait alors pour

un quarter, malgré une différence en moins de vingt pour

cent. Avec certaines pièces allemandes, qui ne

représentaient qu’une valeur inférieure à un franc, la

différence était plus grande encore, et beaucoup de ces

pièces étaient en outre de mauvais aloi. Tout a été

réglementé depuis; mais qui s’arrêtait alors à ces écarts et

au titre de la monnaie, sinon quelques banquiers, avant tout

hommes d’argent et avides? Quelques-uns allèrent jusqu’à

commander en Europe des chargements spéciaux de pièces

d’infime valeur pour les écouler ensuite avec prime sur la

place de San Francisco. Ils retirèrent de très-gros bénéfices

de cette fraude, eux qui déjà prêtaient leurs capitaux à dix

et quinze pour cent par mois: c’était, au reste, à cette

époque, le taux normal de l’intérêt à San Francisco.

Bientôt les Californiens frappèrent leur monnaie nationale,

l’octogone, pièce lourde et de forme incommode. Le chiffre

de la valeur était gravé d’un côté; de l’autre, il n’y avait

rien. Cette monnaie était faite de l’or des mines non raffiné,

et jouissait de plus ou moins de crédit, suivant le nom du

banquier ou du négociant qui l’émettait. La valeur nominale

était de 50 ou de 100 dollars, suivant le module, c’est-à-dire

de 250 ou de 500 fr.

L’octogone portait quelquefois sur la face l’aigle américaine,

aux ailes éployées, tenant les foudres dans ses serres, et

environnée de ses fidèles étoiles, dont chacune représente

un État de l’Union. D’autres fois, c’était le phénix, renaissant

de ses cendres, en l’honneur des villes californiennes

toujours incendiées, toujours immédiatement rebâties.

Parfois aussi Minerve, sortant tout armée de la tête de

Jupiter, le casque en tête et la lance à la main, venait

rappeler aux Californiens les incroyables progrès de leur

État dès sa naissance. Sur quelques médailles, l’ours de

Californie, errant autour des mines, signifiait l’état sauvage



du pays à l’arrivée des premiers colons. Ces emblèmes, ces

allégories ont, du reste, successivement paru sur le sceau

de l’État californien; mais l’hôtel des monnaies de San

Francisco, établi dès 1852, ne les a pas conservés, et la

monnaie qu’on frappe en Californie est la même que celle

de tous les autres États de l’Union.

J’ai dit que les premiers émigrants qui s’arrêtaient à San

Francisco campaient sous des tentes au bord du rivage,

faute de maisons préparées pour les recevoir. Cet état

transitoire ne pouvait durer. Quelques maisons ne tardèrent

pas à s’élever, édifiées par les Américains, qui bâtissent

presque toutes leurs demeures en bois avec tant de rapidité

et d’élégance. Les rues furent jalonnées, et la ville tirée au

cordeau de façon à représenter un damier, comme la

plupart des villes des États-Unis. On vit alors, comme dans

toutes les cités naissantes, des rues sans maison et des

maisons sans rue, sauf à tout réunir et niveler plus tard. Les

terrains acquirent une valeur énorme, et les dunes, les

montagnes de sable autour de San Francisco se vendirent à

des prix fabuleux. La plupart des propriétaires n’avaient

d’autre titre que celui de squatters ou de premiers

occupants, mais les lois américaines le respectent dans la

formation de chaque nouvel État.

Les navires qui arrivaient à San Francisco de tous les points

du globe ne trouvaient plus aucun fret de retour; car, à part

l’or, le pays ne produisait encore presque rien. Ces navires

restaient inoccupés sur la mer. Tous les marins avaient

d’ailleurs déserté pour courir aux mines; souvent le

capitaine partait le premier à la tête de l’équipage.

Beaucoup de ces navires avaient rapporté bien au delà de

leur valeur par le transport d’une foule compacte

d’émigrants, et de marchandises qui se vendaient très-cher.

Ils furent démolis, et une partie des roufles servit à façonner

tout d’une pièce des cabanes improvisées. On a vu



longtemps et peut-être voit-on encore debout aujourd’hui

quelques-unes de ces habitations d’un nouveau genre.

Les carènes des navires servirent à un autre usage, et avec

elles une foule de caisses toutes pleines de marchandises.

On ne savait que faire de la masse de ballots qui arrivaient

tous les jours, et quelquefois à contre-sens. Les négociants

d’outre-mer envoyèrent des liqueurs et du vin à enivrer des

armées entières, et des caisses de tabac et de cigares à

satisfaire plusieurs générations de fumeurs. Les auctions ou

ventes à l’encan avaient beau s’ouvrir tous les jours, on ne

pouvait tout écouler, même au seul prix du port d’envoi. On

avait imaginé que la Californie était un gouffre sans fond qui

pouvait facilement engloutir toutes les marchandises qu’on

lui adressait. Il les engloutit, en effet, mais on va voir de

quelle manière. Carènes, ballots et caisses servaient, avec

des remblais en terre, à niveler le sol, ou étaient immergés

dans la mer avec leur contenu, puis on bâtissait sur ces

espèces de fondations jetées entre des pilotis. Ainsi

commencèrent à s’élever les wharves ou quais, qui se

prolongeant dans les eaux au delà du rivage naturel,

permirent aux navires d’un fort tonnage d’aborder

directement le port de San Francisco.

Le pavage ou plutôt le planchéiage des rues fut la dernière

chose dont on s’occupa dans l’organisation rapide de cette

ville, qu’on aurait pu croire sortie du sein des flots. Encore

moins s’inquiéta-t-on, dans le principe, de l’établissement

des égouts et du nivellement des rues, pour ménager un

écoulement aux eaux. Aussi dès les premières pluies de

l’hiver, qui souvent sont torrentielles et dont la durée est de

près de six mois, la ville devint bientôt un véritable

marécage. On s’enfonçait dans la vase jusqu’à mi-jambe, et

des charrettes embourbées pourrissaient quelquefois sur

place.



Aucune police, aucun service de voirie urbaine n’étaient

organisés. L’édilité sanfranciscaine n’était pas encore

nommée, et le self-government, que les Américains

poussent bien plus loin que les Anglais, laissait à chaque

immigrant le soin de se protéger tout seul. «Help yourself:

Défends-toi toi-même,» est un adage familier au Yankee. En

vertu de cet adage, plus d’un matelot, plus d’un mineur pris

de vin, disparurent pour jamais dans la mer, à travers le

plancher des quais en bois, bien souvent disjoint par le

mouvement journalier des charrettes et des marchandises.

Les trappes d’hommes, men’s traps, comme les appellent

les journaux californiens, se montrent encore aujourd’hui

béantes sur quelques wharves, et il ne serait pas prudent de

trop s’aventurer la nuit sur ces planchers semés d’abîmes.

L’aspect qu’offraient alors les habitants de San Francisco

était des plus curieux. C’était l’époque des costumes

excentriques. Une chemise de laine, de couleur le plus

souvent rouge, comme celles que Garibaldi et ses

volontaires portent si complaisamment en Italie; un

sombrero mexicain aux larges bords, en paille ou en feutre

mou; une ceinture dans laquelle passait le fidèle revolver;

enfin une large paire de bottes, où venait s’engouffrer

l’extrémité d’un vaste pantalon fixé à la ceinture: tel était

alors le costume de tout élégant Californien. Puis venait le

mélange bizarre de Mexicains drapés dans leur manteau

bariolé ou sarape, de Chiliens dans leur poncho, et de

Chinois à la longue queue.

Cette bigarrure des vêtements ne tarda pas à faire place, au

moins chez la plupart des colons, à l’élégance prosaïque des

modes américaines, empruntées à celles d’Europe. Le

chapeau de soie roide et pressant le front, incommode

boisseau, la cravate noire, le faux col, le gilet serré sur la

poitrine, la chemise de toile ou de batiste, enfin les

pantalons plus ou moins collants, et les souliers étroits



vinrent bientôt remplacer, surtout dans les villes, le costume

pittoresque des premiers jours. Bientôt San Francisco et les

principaux centres de population du pays n’eurent plus rien

à envier aux autres villes de l’Amérique où la sévérité du

costume est poussée le plus loin.

San Francisco ne tarda pas, en effet, à s’organiser d’après

ce patron traditionnel, sur lequel est calquée toute ville

naissante aux États-Unis. D’abord un journal fut créé pour

répandre les nouvelles courantes. A côté, fut installé un bar

ou buvette, où l’Américain pût satisfaire à son aise son

besoin de spiritueux. L’église vint la dernière, mais on

suppléa par la variété des sectes au retard qu’on avait mis à

répondre au sentiment religieux. Puis, des hôtels s’élevèrent

où, en vertu du principe d’égalité, si cher au Yankee, on ne

paya ni plus ni moins que dans les hôtels de New-York ou de

Boston. En même temps, s’établissaient les banquiers, les

négociants et les marchands, pendant que la plupart des

immigrants, dévorés de la soif de l’or, couraient aux mines

et se jetaient sur les placers.

C’était le temps où le mineur, le pic et la pelle sur l’épaule,

la vaste sébile à laver l’or sous le bras, le couteau et le

pistolet à la ceinture, s’en allait à la découverte, vers un

eldorado inconnu. Les chercheurs d’or partaient en bandes,

avec des provisions pour plusieurs jours. Ils allaient, portant

sur leur dos les ustensiles de cuisine, les couvertures, les

outils. Ils descendaient le long des ravins, bravant la pluie,

la chaleur, la fatigue, endurant les privations et soutenus

par l’espoir bien souvent déçu, d’une heureuse découverte.

Quelques-uns recherchaient des endroits jusque-là ignorés,

et que n’avait encore foulés le pied d’aucun Européen.

Souvent des tribus d’Indiens sauvages, surtout dans le Nord,

attaquaient la petite bande, et il fallait à celle-ci lutter

d’audace et de vigueur contre le nombre des assaillants.



D’abord de simples camps de mineurs s’élevèrent dans

l’intérieur du pays, mais bientôt s’ouvrirent des routes et

des villes. Sacramento, Stockton, Sonora, Nevada,

Marysville, Colombia, devenues depuis si importantes, ne

datent que de cette époque. L’élégance actuelle de ces

cités remplace le pittoresque d’un campement improvisé.

Avant ces constructions, c’était sous la tente que couchait le

mineur, et le soir, à l’éclat des feux brillant de toutes parts,

dans ces rues souvent tracées le matin, se mêlaient des

voix et des cris divers. C’était une véritable Babel où l’on

entendait toutes les langues. Souvent aussi les imprécations

et les disputes des joueurs remplissaient le camp de

tumulte, et parfois, il faut le dire, la détonation d’un revolver

ou d’un rifle éclatait au milieu d’une querelle, comme un

argument sans appel.

Le bénéfice des mineurs, avec quelques pelletées de terre,

était alors presque partout fabuleux: 80 ou 100 francs par

jour marquaient souvent le résultat d’un travail moyen, sans

compter les découvertes de pépites qui, quelquefois dans

une matinée, rendaient le mineur millionnaire.

La boisson et le jeu absorbaient vite le produit des placers,

et plus d’un mineur, le sac plein de poudre d’or, perdit dans

une nuit le fruit de tout un mois de recherches. Les mineurs

venus des colonies espagnoles, Mexicains, Péruviens ou

Chiliens, se faisaient à la fois remarquer par leur ardeur

infatigable au jeu et par leur calme impassible et stoïque

devant les plus grosses pertes.

A San Francisco, les maisons de jeu, aujourd’hui disparues

et fermées par ordre, jouissaient d’une vogue immense.

Chacun y était admis et l’ardeur des joueurs était sans

exemple. Souvent on ne se donnait pas la peine de peser la

poudre d’or; on équilibrait à la main et à vue d’œil les deux

tas mis en présence. Le baccarat et le lansquenet, le monte



des Espagnols, tous les jeux de carte et de hasard, faciles et

ruineux, étaient à la disposition de tous, et les paris

dépassaient parfois toute limite. Le banquier avait de

chaque côté, sur la table, un revolver armé. La vue de cet

instrument, qu’on était si prompt alors à manier, tenait le

public en respect et commandait la réserve aux tricheurs.

De belles dames, à moitié nues, Américaines ou Françaises,

occupaient avec les revolvers la droite et la gauche du

banquier, et servaient d’amorce aux joueurs. D’autres

circulaient dans la salle, y semant d’ardentes œillades. Il

fallait, pour résister à leurs provocations, une vertu à toute

épreuve, les femmes étant alors, comme aujourd’hui

encore, très-rares en Californie. Une musique plus ou moins

harmonieuse, mais toujours fort bruyante, car les

instruments de cuivre y dominaient, répandait ses durs

accords dans la foule. Elle jetait au dehors des flots

d’harmonie, à travers des fenêtres ouvertes et rouges de

l’éclat des lumières: c’était l’appel au public de la rue. La

fumée des pipes et des cigares s’élevait autour du tapis

vert; des liqueurs et des pâtisseries, distribuées

gratuitement, à profusion, permettaient aux joueurs

infortunés et aux fumeurs infatigables de se reposer un

instant.

En dehors de ces établissements publics, certaines maisons

de jeu particulières, tenues par des dames, étaient ouvertes

à un public choisi. Enfin, quelques théâtres ne tardèrent pas

à s’installer, et les citadins de San Francisco, qui n’avaient

ni foyer ni famille, purent varier quelque peu les émotions

de leur soirée.

Aujourd’hui les maisons de jeu sont fermées, les théâtres

californiens sont ce qu’ont les voit partout, et le calme s’est

en tous lieux rétabli. Il est fâcheux seulement qu’en ces

jours, déjà si loin, aucun romancier n’ait paru pour

dépeindre cette société si originale, qu’on ne connaît plus



que par tradition. Il y avait là matière au plus curieux

tableau de mœurs que jamais écrivain pût tracer. Soit qu’on

eût voulu mêler la fiction à la vérité, soit qu’on n’eût dépeint

que la réalité, les types n’eussent pas manqué au récit.

Sans nommer ici une foule de ces existences déclassées qui

quittèrent l’Europe pour la Californie, viveurs ruinés, artistes

sans emploi, hommes de lettres affamés, banquiers ou

négociants en faillite, gardes mobiles licenciés, n’oublions

pas que quelques types particuliers apparurent alors sur

l’horizon californien.

Ce fut d’abord, pour ne citer que des noms français, M. de

Raousset-Boulbon, au cœur si noble et généreux. Il vécut

longtemps de la pêche et de la chasse, se fit aussi portefaix,

puis marchand de bœufs. Il alla chercher son troupeau dans

la basse Californie, et revint à pied jusqu’à San Francisco,

traversant plusieurs centaines de lieues d’un désert aride et

sauvage. Tous les métiers se valaient alors; il fallait vivre, et

la plus grande égalité régnait entre tous les immigrants.

L’expédition de la Sonora, qu’entreprit M. de Raousset, fut

d’abord couronnée de succès, mais eut ensuite des résultats

déplorables. On connaît la fin courageuse de ce héros,

indignement trahi et fusillé par le gouvernement mexicain.

La France n’a pas vengé sa mort.

A côté de celle de M. de Raousset, apparaît la figure de M.

de Pindray, un chasseur déterminé, un vaillant mineur, à la

force herculéenne, et dont la fin fut aussi bien triste. Il

disparut dans la Sonora, dévoré, dit-on, par les loups,

d’autres disent surpris par les Indiens, ou tué peut-être par

les Mexicains.

Citons encore M. de R…, tête aventureuse, aujourd’hui de

retour à Paris. Par son esprit conciliant et ferme, il maintint

plus d’une fois l’harmonie entre deux camps opposés de

mineurs, et sut épargner l’effusion inutile du sang.



Nommons enfin M. de B…, frère d’un naturaliste célèbre.

Oubliant son nom et ses illusions dorées, il dirigeait, en

1860, une tannerie dans le comté de Mariposa, et préparait

lui-même, à la façon californienne, la gamelle de ses

ouvriers.

La France, comme on le voit, a fourni largement sa part de

héros au roman californien des premiers temps; mais il faut

rappeler aussi, pour être juste, un nom italien, celui du

colonel C…, aujourd’hui général. Il n’a quitté les rives du

Pacifique qu’en 1859, pour se mêler aux événements de la

guerre d’Italie, où il a joué un rôle très-marquant. Honoré de

tous en Californie, et l’un des plus riches propriétaires du

pays, le général C… a déployé dans sa vie de colon une

énergie et une vigueur peu communes. Il a pris aussi sa part

à différentes explorations dans les États atlantiques de

l’Union. Un jour enfin, il est allé chercher un grand troupeau

de bœufs sur les bords du Mississipi, et l’a ramené par terre

à San Francisco, à travers plus de 800 lieues de déserts,

hantés par les hordes sauvages des Indiens.

Si le roman des premières années de l’immigration présente

des types si accentués, il ne manque pas non plus

d’émotions saisissantes. C’était le temps des squatters, qui

venaient, envahisseurs sauvages, s’établir à main armée sur

le terrain d’autrui. Des luttes en règle s’ensuivaient, et plus

d’une fois un terrain ou une mine furent ainsi

successivement perdus et repris à coups de carabines ou de

revolvers. C’était aussi le temps de ces immenses incendies,

qui consumaient en quelques heures des villes entières, que

l’on avait mis plusieurs mois à bâtir. Le feu dévorait, à

mesure qu’elles naissaient, les villes californiennes; mais

sur les cendres encore chaudes, les énergiques Américains

se hâtaient de les reconstruire, et, dès le lendemain, comme

par enchantement, une nouvelle cité s’élevait sur les ruines

fumantes de la première.



Aujourd’hui, le feu exerce encore ses ravages, surtout dans

les villes des mines, souvent dépourvues de pompes, et

l’ardeur qu’on met à rebâtir est presque aussi étonnante

qu’aux premiers jours. J’ai vu une fois la moitié du village de

Coulterville disparaître dans une nuit d’incendie. Dès le

lendemain, au milieu du feu à peine éteint, les maçons

plantaient leurs piquets, les architectes crayonnaient leurs

devis.

Aux premiers temps de l’immigration, les incendies furent

d’une intensité sans égale, et se répétèrent à diverses

reprises dans tous les centres de population. Sacramento,

Sonora, Marysville, San Francisco, furent ainsi plusieurs fois

entièrement consumés par les flammes. Les incendies

éclatèrent à San Francisco dès la fin de décembre 1849,

puis le 4 mai 1850, et pendant les mois de juin et de

septembre suivants; enfin (dates fatales et que l’on

prévoyait) le 4 mai et le 22 juin 1851 marquèrent des

sinistres sans nom. La ville était encore dépourvue de

pompes, et privée de ce système de surveillance et

d’embrigadement qui la met aujourd’hui à l’abri de pareils

malheurs. Des misérables exploitaient cette situation

fâcheuse, et, brûlant la ville aux quatre coins, profitaient du

tumulte de l’incendie pour se livrer à un pillage effréné. Ces

brigands, organisés en compagnies régulières, pratiquaient

aussi le vol et le meurtre au grand jour. Ils entraient dans un

magasin, en plein midi, assommaient le patron d’un coup de

casse-tête, et crochetaient son coffre-fort. D’autres fois,

sous le nom d’étrangleurs, se cachant la nuit dans

l’embrasure des portes, ils se jetaient sur le passant attardé,

et, lui coupant la respiration par deux tours de cravate, le

dévalisaient à leur aise. Ces bandits avaient leurs

règlements, et leurs noms étaient connus de tous. Il fallait

faire un exemple, frapper un coup d’audace, mais les juges

n’osaient agir.



Alors s’organisa, en vertu de la loi dite de Lynch, ce fameux

comité de vigilance dont on a tant parlé[13]. Il fonctionna

pendant toute l’année 1851, et résigna ensuite ses

pouvoirs, après avoir purgé le pays des misérables qui

l’infestaient. En vain les juges essayèrent de protester, en

réclamant le droit d’agir eux-mêmes. On donna l’assaut à la

prison, on enleva de vive force les coupables au geôlier, on

les jugea, on les pendit. Quand le coroner, chargé de

constater les décès, reconnut dans son procès-verbal que la

mort du pendu provenait du fait d’un comité dit de

vigilance, le tribunal n’osa poursuivre, devant l’attitude

imposante prise par le peuple en masse. Aussi ceux des

bandits qui échappèrent à la corde se hâtèrent-ils de

prendre le large devant ce terrible et inflexible comité de

salut public. Les meilleurs citoyens en firent partie, et s’en

font gloire encore aujourd’hui. En 1856, quand San

Francisco sembla de nouveau menacé, pendant le passage

aux affaires de l’administration la plus honteusement vénale

qu’on ait vue aux États-Unis, tous les notables de la ville

accoururent de nouveau, en plus grand nombre que la

première fois. Il fallait réprimer des assassinats impunément

commis au grand jour, et l’on faillit pendre le juge lui-même,

qui, par peur ou par corruption, n’avait pas condamné les

coupables.

[Note 13: La loi de Lynch, ainsi nommée du nom de son

auteur, remonte au temps de la guerre de l’indépendance

des États-Unis, c’est-à-dire à l’année 1774. Elle a d’abord

été instituée pour suppléer à l’absence des tribunaux

réguliers, et on l’applique souvent dans les territoires de

l’Union qui ne sont pas encore admis comme États. Le jury

est le peuple assemblé, constitué en comité de vigilance, et

il est à la fois juge et bourreau. Il faut la majorité des voix

pour condamner le coupable. La peine est la pendaison, et

le jugement s’exécute séance tenante. Une corde et un

arbre suffisent. Ceux qui ont tant crié en France contre la loi



de Lynch oublient que, dans nos troubles publics, on a

quelquefois exécuté des voleurs en vertu d’un jugement

populaire bien plus sommaire que celui de Lynch.

Cependant personne n’a réclamé, tout le monde a même

applaudi. Soyons donc conséquents, et reportons-nous à

cette société californienne composée de tant d’aventuriers,

venus de tous les coins du globe. Il fallait, pour avoir le

calme, purger cette société de son écume: c’est ce que fit la

loi de Lynch.]

Les villes de l’intérieur imitèrent l’exemple de San Francisco,

et Marysville, Sacramento, Stockton, eurent aussi, par deux

ou trois fois, leur comité de vigilance. A une époque surtout

où le pays n’avait pas de lois régulières, comme au premier

temps de la découverte de l’or, il fallait bien agir d’une

manière vigoureuse contre les misérables qui exploitaient

cette situation. C’est ainsi que le peuple pendit à

Sacramento, en 1850, quatre marins déserteurs qui avaient

lâchement assassiné une famille de huit personnes.

Devant un pareil déploiement de vigueur, tous les convicts

australiens, tous les gens sans aveu qui, en 1855, avaient

peu à peu essayé de rentrer en Californie, durent enfin

décamper sans espoir de retour. Ils s’empressèrent de

quitter à tout jamais un pays où une chasse si bien montée

était organisée contre eux.

Aujourd’hui le calme est partout et pour toujours rétabli,

grâce à ces mesures énergiques, et au point de vue de la

sécurité personnelle comme de la liberté laissée à chacun,

la Californie n’a rien à envier à aucune autre contrée du

monde.



IV

L’ÉTABLISSEMENT D’UNE CONSTITUTION.

 

Le besoin de se réglementer et de se donner une

constitution est inhérent à l’Américain, de telle sorte que, si

l’ordre chronologique eût été de rigueur dans cette étude,

j’aurais dû parler tout d’abord de la constitution

californienne.

Dès le mois d’avril 1849, les immigrants arrivaient en grand

nombre, et la Californie renfermait déjà, et bien au delà, le

chiffre de 30,000 habitants fixé par la constitution fédérale

pour la formation d’un État. En outre, le désordre régnait à

peu près partout, et l’absence de lois et de toute direction

produisait les plus grands troubles dans l’administration du

pays. En conséquence, dès le 3 août 1849, le général Riley,

gouverneur au nom des États-Unis du territoire de

Californie, fit une proclamation où, exposant la situation

irrégulière et peu stable du pays, il invitait le peuple à

déléguer des représentants à une Assemblée ou Convention

constituante. Celle-ci devait se réunir à Monterey le 1er

septembre 1849, et promulguer la constitution de l’État.

A la date fixée, quarante-huit députés seulement, sur

soixante-treize élus, se rendirent à Monterey et, dès le 4

septembre, le président et le secrétaire de cette chambre

improvisée étaient nommés par les constituants.

Il existe un tableau curieux qui, en nous donnant le nom et

l’âge des députés, nous indique de plus leur lieu de

naissance, leur profession et l’époque de leur établissement

en Californie. La plupart des députés étaient Américains,



comme on le pense, et l’âge de tous était compris entre

vingt-cinq et cinquante ans, âge où l’on apprend chez nous

à obéir aux lois plutôt qu’à les faire.

Un nom français et quelques noms espagnols surnagent au

milieu des noms américains, où ils apparaissent comme les

représentants clair-semés de la race latine. Les Espagnols

sont nés en Californie, et sont, par conséquent, de race

mexicaine, hormis un seul, venu d’Europe, mais qu’un

séjour de douze ans a suffisamment naturalisé dans le pays.

Le Français, dont on peut citer le nom, M. Sainsevain,

résidait depuis presque aussi longtemps dans la contrée. Un

Écossais et un Irlandais viennent comme à plaisir se perdre

avec le Français parmi les noms américains, et semblent

placés là comme pour représenter dans toute sa pureté

cette vigoureuse race gaélique qui n’a pu encore, sur le

continent européen, se fondre avec la race anglo-saxonne.

L’Écossais, fermier, était établi à los Angeles depuis seize

ans; l’Irlandais, homme de loi, venu de New-York, faisait

depuis trois ans de la procédure en Californie.

Le nom de l’Helvétien Sutter apparaît aussi dans la liste, et

c’était justice, non que la race germanique eût besoin d’être

représentée, mais c’était à lui, ou du moins à son employé

Marshall, le Mormon, qu’était dû tout le mouvement qui

s’opérait.

En dehors des rares exceptions que l’on vient de citer, le

reste des députés était composé d’Américains, installés à

peu près tous en Californie depuis un certain nombre

d’années.

Quelques-uns de ces honorables représentants sont

aujourd’hui décédés, mais c’est le petit nombre: on vit

longtemps sous le beau ciel californien. Tous les autres sont

à cette heure encore en Californie. Ils sont revenus à leurs



boutiques, à leur négoce ou à leurs études, car il y avait

comme toujours une quantité considérable d’avocats et

d’hommes de loi parmi eux. Ce n’est pas seulement en

Europe que la profession du barreau porte aux honneurs de

la députation et des ministères; il en est de même aux

États-Unis, et l’on peut remarquer presque toujours que les

candidats qui se disputent la succession à la présidence de

la grande république sont devenus avocats, après avoir

commencé autrement.

Après les avocats, et avant les hommes de banque ou de

négoce, venaient, dans la députation californienne, les

fermiers ou colons. Ils sont paisiblement retournés à leurs

champs, où ils ont repris de bonne grâce, comme

Cincinnatus, le manche de la charrue.

Si l’on désire, du reste, connaître l’exact dénombrement de

ces premiers législateurs californiens, voici comment ils se

groupaient: 16 avocats, représentant sans doute la justice;

14 fermiers, le travail de la terre; 10 banquiers, négociants

et marchands, le commerce; 2 imprimeurs, la presse ou la

pensée; 1 médecin, l’humanité souffrante. L’armée était, de

son côté, représentée par 1 officier des troupes fédérales et

1 lieutenant de volontaires; la marine, par 1 officier de

vaisseau; enfin, le corps savant du génie, par 1 ingénieur de

l’Union et 1 ingénieur civil. Ce qui formait en tout 48

membres, comme il a déjà été dit.

Parmi les vingt-cinq représentants qui n’acceptèrent pas

leur mandat, il y a deux noms français et trois espagnols.

Cette négligence s’explique aisément chez ces hommes de

race latine peu empressés de quitter leurs affaires pour faire

acte de souverains. Mais ce qu’on a peine à comprendre,

c’est l’absence des vingt-deux autres constituants, tous de

noms anglo-américains. Il fallait que la soif de l’or fût bien

vive et l’abondance des pépites bien grande dans les



districts où ils furent nommés. La plupart des manquants

appartenaient en effet aux districts de Sacramento et de

San Joaquin, que l’on compte aujourd’hui encore parmi les

plus aurifères. Ce n’est jamais qu’à la dernière extrémité

que l’Américain renonce au plaisir de représenter ses

concitoyens. Le suprême bonheur pour lui n’est-ce pas

d’être envoyé à la législature de son État, sinon au congrès

fédéral, d’y voter des lois, et d’y faire surtout de ces

speeches sans gêne qui caractérisent le député anglo-

saxon, qu’on l’entende en Angleterre ou aux États-Unis?

La convention californienne, réunie à Monterey, s’ajourna

sine die le 13 octobre 1849, après une session de quarante-

trois jours. Avant de se séparer elle promulgua la

constitution de l’État de Californie, travail de grande

importance et d’un haut poids, dit un Californien, et qui fut

mené à fin d’une façon aussi honorable pour les députés

que pour leurs commettants. La constitution fut présentée

au peuple appelé à la ratifier ou à la rejeter. Le peuple

l’accepta à une immense majorité. A la suite de cette

adoption populaire, elle fut communiquée officiellement au

gouvernement fédéral. Mais l’Oncle Sam, comme on

l’appelle, se montra moins empressé que les Californiens.

Ce qui lui donnait à réfléchir, c’est que le nouvel État

n’admettait pas l’esclavage dans son sein, offrant ainsi un

exemple à suivre à tous les futurs États du Pacifique. Aussi

l’Oncle Sam n’accorda-t-il son approbation que dans le

courant de l’année 1850. Les Californiens attendaient cet

heureux moment avec la plus vive impatience, et quand le

vapeur, porteur de la nouvelle, entra tout pavoisé à San

Francisco, il y eut une explosion de joie publique. Dès cet

instant la constitution put être mise en vigueur, et l’État de

Californie reçut une existence légale.

Arrêtons-nous un moment sur cet acte si important dans la

vie d’un peuple, celui par lequel il se donne des lois. Voyons



comment les Californiens, dont on s’occupait alors en

France à un tout autre point de vue, promulguaient une

constitution qui vit toujours intacte, et vivra sans doute

encore bien longtemps. N’oublions pas surtout, avant de

commencer cet examen, qu’à la même époque d’autres

peuples en Europe élaboraient avec bien des fatigues des

constitutions fragiles auxquelles leurs auteurs devaient

survivre. La constitution de la Californie, au contraire, n’a

subi aucun changement, et l’on ne peut se dispenser de

reconnaître à l’Américain une grande pratique des affaires

de son pays, un sens droit, et un esprit exercé qui

suppléent, dans presque tous les cas, à son manque de

connaissances approfondies.

La constitution de l’État de Californie s’ouvre d’une manière

solennelle:

«Nous, le peuple de Californie, rendant grâce au Dieu tout-

puissant de notre liberté, et pour en assurer les avantages,

établissons cette constitution.»

Vient alors l’article 1er, qui contient la déclaration des

droits. La fameuse déclaration des droits de l’homme ne fut

certes pas plus explicite.

«Tous les hommes, dit la constitution californienne, sont par

nature libres et indépendants, et ont certains droits

inaliénables, parmi lesquels sont ceux de jouir de leur vie et

de leur liberté et de les défendre; d’acquérir, de posséder et

de protéger leurs propriétés…

«Tout pouvoir politique réside dans le peuple. Le

gouvernement est institué pour la protection, la sécurité et

le bénéfice du peuple, et le peuple a le droit de changer ou

de réformer le gouvernement quand le bien public le

demande.



«Le droit d’être jugé par un jury spécial est assuré à tous, et

demeure à jamais inviolable.

«Le libre exercice de toutes les religions, sans distinction ni

préférence de culte, est à tout jamais accordé dans l’État.

«Tout accusé peut reprendre sa liberté sous caution, excepté

dans le cas d’un crime capital.

«Tout citoyen peut librement parler, écrire et publier ses

opinions sur tous les sujets, et aucune loi ne pourra

restreindre ou supprimer la liberté de la parole ou de la

presse.

«Le peuple a le droit de s’assembler librement, de délibérer

sur le bien commun, d’instruire les représentants et de

pétitionner à la législature.

«Le pouvoir militaire sera subordonné au pouvoir civil.

Aucune année permanente ne sera entretenue par l’État en

temps de paix. Aucun soldat ne sera logé dans une maison

sans le consentement du propriétaire.»

Viennent ensuite une série de paragraphes proscrivant

l’emprisonnement pour dettes et les lois d’exil; assurant aux

étrangers résidants tous les droits des citoyens indigènes;

défendant complétement l’esclavage; reconnaissant le droit

inviolable de chacun d’assurer sa personne, ses biens

meubles ou immeubles et ses papiers contre toute

recherche ou saisie illégales. Enfin, comme si cette

déclaration des droits n’était pas assez complète, un dernier

paragraphe ajoute que l’énumération précédente n’infirme

et ne diminue en rien tous les autres droits qui résident

dans le peuple.

Il eût été bon, à côté de cette déclaration des droits du

citoyen, d’inscrire l’énumération de ses devoirs, ce



qu’aucune constitution ne fait. On peut ajouter, il est vrai,

que l’Américain se montre généralement pénétré de ses

devoirs politiques, et qu’il sait toujours les accomplir.

Le deuxième article de la constitution détermine le droit de

suffrage. Tout citoyen mâle et de race blanche, âgé de vingt

et un ans, et résidant en Californie depuis six mois, a le droit

de voter à toutes les élections. Sont citoyens, dans ce cas,

ceux originaires des États-Unis, et les Mexicains qui auront

déclaré, au moment de la conquête, leur intention de

devenir citoyens américains. Il n’est question que pour la

forme des Indiens, ces maîtres dépossédés du sol, et c’est

sans doute par dérision que la constitution s’occupe de leur

admission possible à la législature. Il y a une injustice

criante dans ce privilége exclusif des droits politiques que

s’arroge la race blanche en Amérique, et je reviendrai, dans

le cours de cette étude, sur l’oppression honteuse et

l’espèce de proscription qui, en Californie comme dans tous

les États de l’Union américaine, frappe encore les races de

couleur.

La constitution s’occupe ensuite de la distribution des

pouvoirs, qui sont divisés en trois départements séparés: le

pouvoir législatif, le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire.

Un article spécial fixe les attributions du pouvoir législatif,

composé d’un sénat et d’une assemblée, qui portent

collectivement le nom de législature de l’État. Chaque loi

est promulguée par le sénat, au nom du peuple de

Californie, et dans ces termes:

«Le peuple de l’État de Californie, représenté en sénat et

assemblée, arrête et ordonne ce qui suit.»

Les sessions de la législature sont annuelles et doivent

commencer dans le mois de janvier.



Les membres de l’assemblée sont élus tous les ans; ceux du

sénat sont nommés pour deux ans, et le renouvellement

s’en fait par moitié chaque année.

Pour être élu à la législature, il faut être citoyen américain,

résider depuis un an dans l’État, et avoir vingt et un ans

accomplis.

Le nombre des sénateurs doit être au minimum d’un tiers,

au maximum de la moitié du nombre des membres de

l’assemblée. Le nombre de ces derniers ne doit pas excéder

quatre-vingts.

Chaque chambre nomme ses officiers. Les séances sont

publiques, et le résultat en est publié avec le vote de

chaque député.

Tout projet de loi provenant de l’une des chambres peut être

amendé par l’autre. Chaque bill n’a force de loi qu’après

avoir été approuvé par le gouverneur de l’État; mais si cette

approbation est refusée, ce bill peut néanmoins devenir loi

sans la sanction du gouverneur, s’il est adopté de nouveau

par les deux chambres, à la majorité des deux tiers des

membres présents.

Les membres de la législature reçoivent un traitement, mais

ils ne peuvent être nommés à un autre emploi, ni en exercer

aucun pendant toute la durée de leur mandat.

La législature ne peut octroyer le divorce, ni autoriser

aucune loterie.

Le chef du pouvoir exécutif prend le titre de gouverneur de

l’État de Californie. Il est nommé pour deux ans à l’élection.

Il doit, lors du vote, résider depuis deux ans dans le pays, et

être âgé de plus de vingt-cinq ans. Le gouverneur est de

droit commandant en chef de la milice et des armées de



terre et de mer. Il veille à l’exécution des lois, convoque la

législature dans les cas extraordinaires, et lui envoie son

message au commencement de chaque session. Il a le

pouvoir de diminuer les peines et le droit de grâce.

Le vice-gouverneur ou lieutenant-gouverneur est aussi

nommé à l’élection, préside le sénat et remplace le

gouverneur dans des cas prévus.

Un secrétaire d’État assiste le gouverneur.

Le pouvoir judiciaire, auquel est consacré un article à part

de la constitution, réside dans une cour suprême, dans les

cours de district, dans celles de comté, et dans les justices

de paix. C’est, d’ailleurs, l’importance des affaires qui règle

la juridiction à laquelle elles doivent être soumises, et il ne

faudrait pas comparer la cour suprême de l’État californien

à notre cour de cassation, ni ses cours de district à nos

cours d’appel et ses cours de comté à nos tribunaux de

première instance. Enfin, outre les diverses cours de justice

de l’État californien, il y a aussi la cour des États-Unis, dite

cour de circuit. Là siégent les juges fédéraux envoyés de

Washington pour appliquer les lois de l’Union et veiller à

leur exécution.

Tous les magistrats sont nommés à l’élection. Ceux de la

cour suprême et les juges des cours de district le sont pour

quatre ans, les juges de paix pour deux. Aucun officier

judiciaire, excepté les juges de paix, ne doit recevoir

d’argent des justiciables.

La justice est rendue «au nom du peuple de l’État de

Californie.»

Les légistes européens verront sans doute, même en tenant

compte des mœurs politiques des États-Unis, un grave

inconvénient dans l’élection temporaire des juges par le



peuple. Je ne sais si quelques juges californiens ne se sont

pas montrés quelquefois trop cléments afin d’être réélus, ou

n’ont pas cédé d’autres fois à des intimidations

menaçantes, comme dans les cas où les comités de

vigilance ont dû prendre leur place; mais j’ai entendu dire à

San Francisco, même à des commerçants français qui

comptaient plusieurs années de séjour dans le pays, qu’on

était généralement satisfait de la manière dont la justice

était rendue. D’ailleurs, l’opinion publique a une telle force

aux États-Unis, qu’elle s’impose à tous les citoyens, et qu’un

mauvais jugement serait sévèrement censuré par elle.

Un article de la constitution californienne prévoit

l’organisation de la milice de l’État, véritable garde

nationale prête à marcher dans tout moment de péril, et

laisse à la législature le soin d’établir une loi sur le service

militaire que tout citoyen doit à son État.

Un autre article de la constitution règle la façon dont l’État

pourra contracter une dette. Cet article impose des limites

au pouvoir de la législature de voter des emprunts, et dans

certains cas appelle le peuple en masse à se prononcer.

Un article spécial est ensuite consacré à cette grande

question d’intérêt public, qui n’est nulle part négligée aux

États-Unis: l’éducation de l’enfance. Un inspecteur de

l’instruction publique est nommé pour trois ans par le

peuple. La législature doit encourager, par tous les moyens

convenables, tout ce qui peut exciter les améliorations et

les découvertes dans l’ordre intellectuel, moral, scientifique

ou agricole. Une partie du revenu ou de la vente des terres

publiques est réservée, comme dans tous les États de

l’Union, à l’entretien des écoles. La législature a encore

développé ces heureuses dispositions.



Le mode d’amendement et de révision de la constitution est

prévu par un article ad hoc. Un autre article règle, sous le

titre de dispositions diverses, miscellaneous provisions,

différentes questions importantes. Ainsi, le premier

paragraphe fixe le siége de la prochaine session de la

législature à San José, et non plus à Monterey. On a

transféré, depuis, la législature à Vallejo, à Benicia et à

Sacramento, où elle tient encore aujourd’hui ses séances.

En déplaçant ainsi, de temps en temps, le siége du

parlement, aucune ville n’est la capitale exclusive de l’État,

et le mouvement qu’entraînent avec eux les cent vingt

députés ou sénateurs siégeant ensemble profite tour à tour

à différents centres, sans en favoriser aucun au détriment

de tous les autres. Cependant, on incline aujourd’hui à

penser que ce système n’était bon qu’à l’époque de la

naissance du pays, et Sacramento paraît devoir prendre le

titre définitif de capitale de la Californie. On y établit même

un capitole. On sait que l’on décore de ce nom romain, aux

États-Unis, le lieu des séances de la législature de chaque

État.

Un paragraphe particulier de la constitution défend le duel.

Ceux qui violeront cette prescription seront déchus du droit

de suffrage, et privés de leurs charges s’ils occupent un

emploi public. Malgré ces peines de déchéance, si sensibles

pour tout Américain, on ne se bat pas moins en duel en

Californie, en comptant sur la clémence du jury.

Il y a eu, à San Francisco des duels nombreux, auxquels une

partie de la population a souvent assisté. Le scandale a

quelquefois dépassé toutes limites. Ainsi, en octobre 1859,

le sénateur californien au congrès de Washington, Broderick,

et le juge à la cour suprême de Californie, David Terry, le

même que le comité de vigilance avait failli pendre en 1856,

se battaient dans un duel à mort devant plus de cent

spectateurs, et après avoir été une première fois dispersés



par les constables. Le duel eut lieu au pistolet, et Broderick

succomba. Terry, comme on s’y attendait, a été acquitté par

le jury, après une information dérisoire.

Un autre paragraphe de la constitution fixe la formule du

serment pour les sénateurs, les députés et les employés de

l’État. Ils doivent jurer de défendre la constitution des États-

Unis et celle de l’État de Californie, et de remplir fidèlement

les devoirs de leur charge.

Le dernier article de la constitution marque les limites de

l’État de Californie.

A la suite, sous le titre d’appendice ou schedule, viennent

certaines dispositions applicables à l’état particulier où se

trouvait alors le pays. Il y est dit que la constitution sera

soumise à l’approbation du peuple. En outre, les deux

sénateurs qui seront choisis par la législature, ainsi que les

députés qui seront nommés par le peuple pour représenter

la Californie au congrès des États-Unis, seront pourvus de

copies certifiées de la constitution, si elle est ratifiée par le

peuple. Ils les présenteront au congrès de Washington, lui

demandant, au nom du peuple de Californie, l’admission du

nouvel État dans l’Union américaine. Nous avons vu que

cette admission fut prononcée par l’oncle Sam après mûre

délibération. La Californie, trente et unième État de l’Union,

qui en compte aujourd’hui trente-six, eut dès lors le droit

d’appeler les autres États ses sœurs (_state-sisters_),

suivant la curieuse dénomination en usage aux États-Unis.

J’ai cru devoir exposer avec quelque détail la constitution

californienne pour bien faire comprendre ce que sont les

mœurs politiques dans un nouvel État de l’Union. On pourra

reprocher à cette constitution un esprit démocratique trop

prononcé; mais nous répondrons qu’elle est encore

observée aujourd’hui comme aux temps où elle a été faite,



et que personne ne songe à la violer. On objectera contre un

système électoral si largement organisé quelques cas

particuliers de fraudes, de corruptions ou même de

compétitions par trop vives. Ces objections sont fondées;

mais quand le peuple est appelé en masse dans ses

comices, il n’y a pas lieu de s’étonner que quelques faits

fâcheux se produisent. Toujours est-il qu’à l’époque où l’on

ne voyait dans la Californie qu’une réunion d’aventuriers et

de brigands, une agglomération d’hommes sans

gouvernement régulier, sans aucune loi que la loi de Lynch,

avec des juges siégeant armés du revolver, ce pays offrait

pourtant à l’Europe un bel exemple, que celle-ci ne pouvait

apprécier, parce qu’elle était trop loin, et surtout très-mal

informée. La Californie se donnait alors, sans secousse et

sans bruit, une constitution des plus libérales, et dont on

peut déjà constater la solidité.

Ce n’est pas que je veuille établir le moindre rapprochement

entre l’Amérique et l’Europe. Le parallèle n’est pas possible,

et l’on ne saurait comparer un peuple jeune, un peuple qui

peut s’étendre partout, parce que le terrain s’étend partout

devant lui, à des peuples anciens, condensés et

agglomérés, auxquels l’air même manque quelquefois.

Enfin, on ne doit point chercher à opposer un peuple né

d’hier et libre de tout frein aux peuples de l’Europe, qui

suivent les traditions de leur histoire, et dont les mœurs et

les coutumes diffèrent autant de celles des Américains. On

ne peut cependant nier que toutes les races différentes qui

se rencontrent en Californie ne s’accommodent très-bien

des institutions libérales qui y règnent, et l’on ne saurait

oublier non plus que ces mêmes institutions ont

merveilleusement aidé aux développements rapides de la

colonisation de ce pays. C’est là un point qu’il ne faut pas

perdre de vue.



V

LA DÉMOCRATIE CALIFORNIENNE.

 

Il importe de ne point passer légèrement sur l’étude de la

constitution californienne. Des questions de ce genre

n’intéressent pas seulement le législateur, le politique et le

philosophe, mais encore l’économiste, et en général tout

homme éclairé que préoccupent l’observation et la

connaissance des phénomènes sociaux. A quelque point de

vue qu’on se place pour la commenter, cette constitution

peut offrir, même dans un examen général, d’utiles

enseignements, et dans tous les cas des faits importants à

discuter.

Nous voyons d’abord que tous les citoyens y sont égaux en

droits politiques, comme, du reste, dans les autres États de

l’Union. Ainsi, tous sont non-seulement aptes à voter, mais

encore aptes à être élus. Il est bien entendu qu’ici, et dans

tout ce qui va suivre, il n’est question que des citoyens de

race blanche. L’exclusion des races de couleur des droits

politiques et presque des droits sociaux est, d’ailleurs, le

seul vice peut-être que présente la constitution

californienne; vice honteux à notre époque, il est vrai,

honteux surtout chez une grande république telle que

l’Union. Mais tout a une raison d’être, et je reviendrai sur ce

fait, que nous regardons à bon droit comme une tache pour

les États-Unis.

Toutes les places se donnant à l’élection en Californie, il

fallait, pour que les diverses ambitions fussent tour à tour

satisfaites, que les heureux élus ne s’éternisassent pas dans

leur charge. La courte durée des emplois, deux ans en



général, est l’un des principes qui régissent cet État

démocratique; mais le fonctionnaire sortant peut d’ordinaire

être réélu. Le peuple se voit à chaque instant, comme à

Athènes et dans l’ancienne Rome, appelé sur la place

publique. Tout le monde prend part au vote, sauf quelques

rares abstentions, le plus souvent forcées. Le dépouillement

des scrutins est loin de présenter, entre le nombre des

votants et le nombre des électeurs inscrits, cette effrayante

disproportion qu’on remarque en France, et qui doit faire

croire à l’étranger que nous ne sommes pas encore mûrs

pour la liberté politique.

Dans les communes, le peuple nomme tous les officiers

municipaux: l’assessor, qui établit l’impôt; le tax-collector,

qui le perçoit; le constable, chargé de la police; le recorder

ou greffier, qui rédige les actes de l’état civil; le treasurer ou

caissier, qui garde les fonds communaux; le judge of peace

ou juge de paix, qui prononce sur les différends entre les

citoyens.

Dans les comtés, qui ont beaucoup d’analogie avec nos

arrondissements en France, le peuple nomme les membres

des cours de justice: le district judge, pour six ans; le county

judge, pour quatre ans, et les autres officiers des tribunaux

pour deux ans: l’attorney ou procureur, le county clerck ou

greffier, et le sheriff, qui fait exécuter les arrêts. Le peuple

nomme aussi pour deux ans le superintendent of common

schools, ou surveillant des écoles communales; le surveyor,

géomètre ou agent voyer du comté, chargé de dresser le

cadastre; les supervisors, ou inspecteurs du comté,

rappelant à la fois nos conseillers municipaux et

d’arrondissement; enfin, le coroner, chargé de constater les

décès.

Le peuple élit aussi les députés et les sénateurs; les députés

par comtés, et les sénateurs par districts.



Enfin la population entière de l’État est appelée à nommer

les membres de la cour suprême, le chef du pouvoir

exécutif, et avec lui tous les officiers qui l’assistent dans ses

fonctions, tels que le vice-gouverneur, le secrétaire d’État,

le controller, sorte de ministre de l’intérieur; le treasurer, ou

directeur des finances; l’attorney general, ou procureur

général; le surveyor general, ou inspecteur des travaux

publics; le superintendent of public instruction, ou

inspecteur de l’instruction publique; le quartermaster

general, ou adjudant général. Tous ces officiers publics

reçoivent de l’État un salaire qui ne dépasse pas en

moyenne 3,000 dollars ou 15,000 francs par an, à part le

gouverneur, qui est payé 30,000 francs. En tenant compte

des différences relatives de la valeur de l’argent en Europe

et en Californie, il faut encore diminuer ces salaires de

moitié, si on veut les comparer à ce qu’ils seraient, par

exemple, en France. Mais les États-Unis, on le sait, ne sont

pas prodigues pour les émoluments attachés aux emplois

publics, et c’est assez naturel dans une république si

démocratique. Le président de l’Union, placé à la tête d’un

pays aussi grand que l’Europe, ne reçoit que 125,000 francs

par an pour tout traitement et indemnités. Dans aucun État

les employés ne sont astreints à l’uniforme, à part les

militaires, qui ne le portent que dans les parades, et jamais

aucune décoration, aucun privilége ne distinguent les

fonctionnaires des autres citoyens.

Quoi qu’on en ait pu dire, les diverses élections se font en

Californie d’une manière fort régulière. On n’y constate

aucun de ces scandales publics que la presse parisienne se

plaît quelquefois à raconter, et dont elle rend responsable le

système électoral des États-Unis. S’il y a parfois, sur toute

l’étendue de l’Union, quelques incidents à regretter, ils n’en

sont pas moins fort rares. Ces désordres n’ont éclaté que

dans quelques villes, et de pareils faits ne se sont jamais, du

moins à ma connaissance, passés en Californie. Chacun y



fait valoir, dans les meetings qui précèdent les élections,

ses titres à l’emploi qu’il demande. Chaque parti choisit le

candidat qu’il préfère; et si les voix semblent trop se diviser,

plusieurs partis se réunissent pour reporter tous leurs

suffrages sur un candidat commun. On pourrait peut-être

citer quelques cas de corruption ou de violence; mais la

nature humaine est-elle infaillible? n’avons-nous pas

d’ailleurs nous-mêmes, dans des circonstances analogues,

encouru les mêmes reproches? et ne serait-ce pas ici le lieu

de renvoyer ceux qui attaquent toujours l’application du

suffrage universel aux États-Unis à certain passage bien

connu de l’Évangile?

Il ne suffit pas à un peuple de jouir de l’égalité des droits

politiques, il faut encore que tous soient égaux dans les

relations journalières de la vie, et c’est ce qui constitue

l’égalité sociale, peut-être plus chère que la première au

cœur des Américains. Sous ce rapport, la Californie est des

mieux partagées, et là, plus qu’en aucun autre État de

l’Union, toutes les classes sont nivelées. Il n’y a pas de

différences de rangs, de castes, pas d’esprit de corps

enraciné. Le niveau est si bien établi, que tous les mariages

se font en dehors de toute considération de position sociale.

Ce n’est pas que je veuille les louer tous, mais je me borne

à constater un fait, et à l’opposer à cette plaie hideuse des

mariages d’argent qui ronge notre société en France. On ne

peut trouver parmi les citoyens américains aucun

domestique, et la classe des serviteurs se recrute

exclusivement parmi les nègres ou les étrangers. Quant à

l’ouvrier américain, il se regarde toujours comme l’égal de

son patron, et même, renversant les rôles, il ne consent à le

servir que comme un client, et jamais comme un maître. Il

apporte toujours la plus grande dignité dans son travail, et

pousse le respect de sa personne jusqu’au soin de son

costume, qui ne révèle en rien un ouvrier à l’œil surpris de

l’Européen.



Il n’y a dans les hôtels, dans les diligences, les chemins de

fer, qu’une seule espèce de place, et tous les voyageurs

indistinctement payent le même prix. Si l’on fait quelque

faveur, c’est pour les dames seulement. On leur réserve

souvent, dans les hôtels et les bateaux à vapeur, des salons

séparés, meublés avec le plus grand luxe. Il est beau de voir

consacrés par l’usage ces égards délicats, ce respect

profond pour la femme. On a dit que les Américains

agissaient ainsi, non par galanterie, mais afin de se livrer

plus facilement à tout leur sans-gêne. Il n’en est pas moins

vrai que les femmes se trouvent très-bien de la réserve dont

ils usent à leur égard, et qu’elles s’embarquent bravement

toutes seules pour un long voyage, même en Californie, ce

qu’assurément nos dames n’oseraient jamais faire en

France.

Les institutions de la Californie, comme celles des autres

États de l’Union, sont dominées par le principe de l’égalité,

qui se retrouve partout, aussi bien dans les lois relatives à

l’impôt que dans celles qui concernent l’instruction

publique.

Tous les citoyens, de vingt et un à cinquante ans, doivent à

l’État le poll-tax, sorte de capitation ou cote personnelle, qui

est en Californie de 3 dollars ou 15 francs par tête. Il faut

aussi payer au comté le road-tax, ou prestation en nature

pour l’entretien des routes. Ce dernier impôt est de 3 à 4

dollars, ou se paye par deux journées de travail. L’impôt

foncier pèse, en outre, sur ceux qui possèdent des valeurs

mobilières ou immobilières taxables, et la patente ou

license sur ceux qui exercent un état soumis à cette

contribution. L’impôt foncier est de 3 francs par 500 francs,

soit 6 pour 1,000, de la valeur immobilière ou mobilière

reconnue. L’impôt du timbre, stamp-tax, frappe seulement

les papiers de commerce et les polices d’assurance. Aucun

impôt, aucune redevance ne pèse sur l’exploitation des



mines et des placers, excepté le mining-tax, que payent

encore dans quelques comtés les mineurs étrangers.

L’impôt des passe-ports est inconnu, ainsi que celui des

permis de chasse.

Quant à l’instruction primaire, elle est répartie

uniformément, et tous les citoyens apprennent à lire, à

écrire et à calculer. On leur explique aussi dans les écoles,

outre la grammaire et l’orthographe, un peu d’histoire et les

rudiments des sciences. La religion est d’ordinaire

soigneusement écartée de l’enseignement scolaire, et c’est

aux parents qu’on laisse la charge de diriger l’éducation

religieuse de leurs enfants. Mais la liberté d’enseigner est

complète. Ainsi tous les professeurs, toutes les sectes

peuvent fonder à leur gré des colléges ou même des

séminaires, et imposer leur système particulier à l’élève qui

entre dans un de ces établissements. Aucun monopole

n’existe. Aucun grade, aucune corporation universitaire ne

sont reconnus par l’État.

Le léger bagage intellectuel dont on charge les jeunes

citoyens leur suffit pour remplir tous les emplois, même les

plus élevés. On cite avec orgueil en Californie le gouverneur

Weller qui fut, dit-on, autrefois charretier, et feu le sénateur

Broderick, un ex-ouvrier maçon, envoyé au congrès de

Washington par ses compatriotes. Lincoln n’a-t-il pas

commencé aussi par être charpentier?

L’égalité civile et sociale la plus entière, avec les

conséquences qui en découlent naturellement, ne sont pas

les seuls droits qui soient garantis à tous en Californie. La

liberté individuelle y est aussi entourée de respect. Pas de

prison pour dettes, et, pour ainsi dire, pas de prison

préventive, puisqu’on a la faculté de reprendre sa liberté

sous caution, quelle que soit la faute commise, pourvu que

ce ne soit pas un crime capital. Chacun a le droit d’être jugé



par un jury spécial. Chacun peut porter sur soi des armes

pour sa défense ou pour son agrément. La chasse est

librement permise à tous; il en est de même de la pêche. La

tracasserie si gênante des passe-ports est inconnue dans

tous les États de l’Union. On peut en dire autant des visites

d’octroi, qui n’existent pas davantage.

La liberté la plus large est accordée aux transactions, et

aucune loi ne règle l’intérêt de l’argent, qui n’est pas, après

tout, une marchandise si différente des autres. Il n’y a non

plus presque aucun recours contre les faillites qui, dans ces

pays de commerçants hardis, prennent le nom d’affaires

malheureuses. Il n’y a aucun monopole, aucune corporation

comme en France, pour les courtiers et les agents de

change, par exemple. Aucun corps n’a de priviléges

exclusifs, comme notre corps des ponts et chaussées et des

mines. En matière d’industrie, il y a liberté complète, et

aucune loi restrictive n’est apportée à l’exploitation des

forêts, de la terre, des mines ou des placers. Cette doctrine

du laissez faire, laissez passer, si critiquée chez nous, et si

heureusement appliquée à l’industrie californienne, a

produit là-bas les plus merveilleux effets.

La liberté religieuse et la liberté de la presse sont non moins

pleinement exercées et garanties par la constitution, ainsi

qu’on a pu le voir. L’État ne salarie aucun culte, en les

reconnaissant tous, quels qu’ils soient; l’État n’a aucun

journal officiel, et laisse toutes les feuilles publiques paraître

et circuler librement sans timbre ni cautionnement. Dans

chaque comté, l’administration des postes va même jusqu’à

transporter gratuitement tous les journaux qui s’y publient.

Une conséquence immédiate de ces deux libertés de la

chaire et de la presse, a été de produire en Californie

l’établissement d’une foule d’Églises de toutes les sectes

possibles, y compris celle de Confucius et peut-être aussi



celle de Bouddha, et la fondation d’une infinité de journaux,

politiques, commerciaux, industriels, agricoles, scientifiques

et littéraires. Leur nombre, leur format, les langues diverses

dans lesquelles ils sont rédigés, le soin même qu’on prend

de les bien imprimer, et sur un papier convenable, suivant

la coutume anglaise et américaine, étonneraient vivement

la presse parisienne si elle pouvait porter ses regards

jusqu’à cet eldorado des journalistes.

Voilà bien des libertés, dira-t-on, et l’on nous croit déjà près

de la licence. La licence viendrait peut-être en d’autres

pays, mais aux États-Unis et même en Californie, il faut le

reconnaître, le tempérament froid et pratique de la race

anglo-saxonne sait ordinairement prévenir les excès. Qu’il y

ait eu parfois quelques troubles, qu’il y ait eu même

quelques abus de pouvoir, c’est ce que l’on ne peut nier;

mais que l’on cite le lieu du monde où des faits pareils et

même pires ne se soient pas présentés. Quant à ceux qui

m’accuseront d’exagération ou d’enthousiasme, je leur

répondrai que je peins ce que j’ai vu, ce que j’ai mûrement

examiné, et que je ne me laisse entraîner ni par mon

caprice, ni par le mirage poétique d’institutions imaginaires.

La Californie, comme tous les États de l’Union, n’a aucune

armée permanente en temps de paix. On ne lève de

troupes, dans les États-Unis, que lorsque l’ennemi public

menace la fédération. Au reste, chaque citoyen de race

blanche, jouissant d’une bonne constitution, doit, de 18 à 45

ans, le service militaire à l’État dans lequel il réside, et il a le

devoir de marcher dès qu’il en est requis, à moins d’être

exempté par la loi. Tout se borne le plus souvent à figurer

parmi les membres d’une compagnie de volontaires faisant

partie de la milice, à avoir un uniforme et à parader de

temps en temps. Ces soldats improvisés rappellent un peu,

par leurs cheveux longs, leurs favoris et leurs faux cols,



notre garde nationale parisienne, ou mieux encore les

volontaires anglais.

Bien qu’éloignée de plus de 1,200 lieues, par terre, de la

capitale des États-Unis, la Californie est gardée seulement

par 15 à 1,800 soldats de l’armée fédérale, la plupart

étrangers enrôlés. Ils sont casernés principalement dans les

fortifications du port de San Francisco, et dans les différents

forts du pays, qui servent à tenir en respect les Indiens. Si

ces derniers deviennent trop remuants, on fait appel aux

volontaires, et l’on a vu ainsi la milice californienne se

porter quelquefois au secours des territoires et des États

voisins ravagés par les Peaux-Rouges. Quant à la Californie,

elle ne songe nullement à se séparer de la métropole. Grâce

à cette heureuse combinaison politique qui fait de chaque

État de l’Union un gouvernement distinct, absolument

maître chez lui, cet État ne sent dès lors l’influence du

gouvernement fédéral que dans les cas d’intérêts généraux

ou de défense nationale, c’est-à-dire lorsque, livré à lui seul,

il serait trop faible pour réussir ou pour résister. Cette

situation semble résumer tous les avantages qu’on peut

demander au système fédératif: elle donne l’assurance de

sa vitalité et de sa durée dans l’Amérique du Nord.

Le peuple américain, par suite des institutions libérales qui

le régissent, a acquis cette patience, ce sang-froid, ce

respect religieux de la loi qui conviennent à un peuple libre.

Le type de l’Anglo-Saxon n’a pas non plus disparu chez lui.

La ténacité, la persistance dans les vues, la hardiesse dans

les entreprises, une habitude invétérée de ne compter

jamais que sur ses propres forces, enfin une résignation

stoïque opposée à tout événement difficile ou malheureux,

sont autant de traits distinctifs qui, parmi beaucoup

d’autres, font aisément reconnaître le citoyen de l’Union.

Quant à l’esprit de religion et de famille, à l’amour instinctif

du foyer domestique ou du home, ces sentiments se sont un



peu effacés, il est vrai, surtout en Californie; mais ils n’en

existent pas moins à l’état latent dans le cœur de tout

Américain.

Celui-ci mêle peut-être à ses qualités un grand fond

d’égoïsme et un orgueil exagéré, qui, pour être

généralement moins bruyant que l’orgueil traditionnel des

fils de la Castille, n’en est que plus enraciné. Mais on ne doit

pas lui contester une très-grande supériorité de caractère,

et c’est cette supériorité qui frappe tout d’abord l’Européen

arrivant pour la première fois aux États-Unis, fût-ce même

en Californie. Il y a bien, en particulier dans ce dernier État,

quelques coutumes fâcheuses qui font tache. L’Américain y

est quelquefois d’une rudesse et d’un sans-façon qui, chez

les peuples élégants et polis, seraient très-certainement

hors de mise; San Francisco d’ailleurs ne brigue pas

l’honneur d’être appelé l’Athènes du Pacifique, et se

contente d’en être la reine, suivant le surnom que les

Américains lui ont donné. Il faut donc négliger les détails, et

ne pas oublier que ce ne sont encore que les institutions et

les mœurs politiques qu’on peut louer presque sans

restriction chez ces nations nouvelles. Le reste se fera plus

tard: ne savons-nous pas qu’un progrès en amène un autre?

Le peuple américain est plein de séve et de vie; jeune et

vigoureux, il paraît se rajeunir encore à mesure qu’il

colonise de nouveaux déserts. Il serait à désirer que

l’Amérique espagnole eût prospéré comme sa puissante

rivale. Mais elle se décompose tous les jours et se perd dans

des révolutions inextricables, tandis que l’Anglo-Américain,

calme et impassible, marche lentement, et par des voies

presque toujours sûres, à une conquête qui lui paraît

fatalement dévolue, celle de toute l’Amérique.



VI

L’OPPRESSION DES RACES DE COULEUR.

 

J’arrive au seul point délicat que soulève l’étude de la

constitution californienne, je veux dire l’oppression exercée

contre les races de couleur.

Bien que la Californie ne soit point un État à esclaves, bien

que l’esclavage soit aujourd’hui partout aboli dans l’Union,

les races de couleur sont proscrites en Californie, ou tout au

moins poursuivies par le mépris public, comme dans tous

les États-Unis. L’individu de sang blanc et sans nul mélange

a seul droit au titre de citoyen. Le reste, nègres, Indiens ou

Chinois, n’est pas considéré comme faisant partie de

l’espèce humaine supérieure. La proscription s’étend plus

loin, et une seule goutte du sang de ces races condamnées

suffit pour faire d’un individu, dont les ancêtres étaient de

race blanche, un véritable paria. Privé naguère du droit de

voter, il ne pouvait témoigner en justice; il lui était même

interdit de rien posséder. Il se trouvait mis, en quelque

sorte, hors la loi. Les emplois les plus vils lui étaient seuls

attribués.

Dans les États à esclaves, le nègre ne pouvait voyager avec

le blanc, même en omnibus, et ne devait en aucune

occasion se rencontrer auprès de lui, à table, au théâtre, à

l’église. C’est tout au plus si on le souffrait dans la rue.

Quelques États libres, l’État de New-York, par exemple,

maintenaient ces distinctions honteuses pour l’humanité. En

Californie, les nègres sont également voués à

l’animadversion publique, mais ils y sont fort peu nombreux,

et c’est aux Chinois que l’Américain s’attaque de



préférence. Tous les individus de race blanche, sans

distinction, ont le droit d’occuper un claim ou portion de

placer; le Chinois seul ne peut posséder cette portion qu’en

la louant ou en l’achetant, et les conditions du marché sont

le plus souvent exorbitantes. Au seul Chinois on fait encore

payer le mining-tax, établi dans le principe sur tout mineur

étranger. Cette espèce de patente donnait le droit de

travailler sur les placers. Dans quelques comtés peu

bienveillants, elle a été maintenue pour les Chinois au taux,

aujourd’hui fort onéreux, des premiers temps de

l’exploitation, soit à 4 dollars, ou un peu plus de 20 francs

par mois.

Partout, en Californie, le Chinois est relégué dans des

quartiers séparés; on l’isole même entièrement, quand on

peut, car il est indigne de se mêler aux blancs. On l’accuse

volontiers de tous les malheurs publics, et surtout

d’incendies et de vols. On le poursuit sans relâche, on le

dépossède, et bien souvent les lois sont impuissantes ou

inactives lorsqu’il s’agit de défendre le faible contre les

injustices du fort. Le Chinois donne cependant aux

Californiens un bel exemple de patience, de soumission et

de travail. Il concourt aussi, pour une très-large part, au

bien-être industriel et commercial du pays. Lui seul

entreprend sur les placers certains travaux dont nul autre

ne se chargerait; lui seul vient fouiller le sable et glaner

encore un peu d’or sur des points réputés stériles ou trop

pauvres par les autres mineurs; mais on le violente avec

acharnement, et, devant les incessantes persécutions de

ses oppresseurs, il quitte au plus tôt une contrée si peu

hospitalière. C’est ainsi que l’on voit s’arrêter chaque jour

en Californie l’immigration chinoise, qui eût pu rendre à cet

État les services les plus signalés.

Quelles que fussent les vertus utiles qui plaidaient en leur

faveur, les Chinois ont été, dès leur arrivée, l’objet constant



de la réprobation universelle. On a eu le courage d’invoquer

contre eux une infériorité relative d’intelligence, et l’on a

défendu par cette mauvaise raison les injustices plus que

criantes dont on s’est rendu coupable à leur égard.

Dès 1852, la législature de Californie faisait une loi pour

prévenir toute immigration ultérieure des races chinoises ou

mongoliennes; toutefois le gouverneur Bigler y opposa son

veto, et la loi ne passa pas. En 1858, la législature revint à

la charge, et la loi fut alors non-seulement votée par les

deux Chambres, mais encore approuvée par le gouverneur.

Elle passa donc avec la sanction des deux pouvoirs,

législatif et exécutif: cependant, un nouvel échec l’attendait.

Elle ne tarda pas à être déclarée inconstitutionnelle par la

cour suprême de Californie, et dut être rapportée[14].

[Note 14: Il y a là, pour nous Européens, un fait politique

curieux; car il semble que lorsque le pouvoir législatif et le

pouvoir exécutif ont sanctionné une loi, le pouvoir judiciaire

n’a plus qu’à l’appliquer. Aux États-Unis il en est autrement.

Si nous ouvrons, en effet, le livre de Tocqueville: de La

Démocratie en Amérique, nous y lisons, tome I, chapitre VI,

du Pouvoir judiciaire, etc…, les lignes suivantes, qui

méritent d’être méditées: «Lorsqu’on invoque, devant les

tribunaux des États-Unis, une loi que le juge estime

contraire à la constitution, il peut refuser de l’appliquer. Ce

pouvoir est le seul qui soit particulier au magistrat

américain; mais une grande influence politique en découle.

«Il est, en effet, bien peu de lois qui soient de nature à

échapper pendant longtemps à l’analyse judiciaire; car il en

est bien peu qui ne blessent un intérêt individuel, et que des

plaideurs ne puissent ou ne doivent invoquer devant les

tribunaux. Or, du jour où le juge refuse d’appliquer une loi

dans un procès, elle perd à l’instant une partie de sa force

morale. Ceux qu’elle a lésés sont alors avertis qu’il existe un



moyen de se soustraire à l’obligation de lui obéir; les procès

se multiplient, et elle tombe dans l’impuissance. Il arrive

alors l’une de ces deux choses: le peuple change sa

constitution, ou la législature rapporte sa loi.

«Les Américains ont donc confié à leurs tribunaux un

immense pouvoir politique; mais en les obligeant à

n’attaquer les lois que par des moyens judiciaires, ils ont

beaucoup diminué les dangers de ce pouvoir…

«Resserré dans ses limites, le pouvoir accordé aux tribunaux

américains de prononcer sur l’inconstitutionnalité des lois,

forme encore une des plus puissantes barrières qu’on ait

jamais élevées contre la tyrannie des assemblées

politiques.»]

Depuis, les malheureux Chinois ont été victimes de

nouvelles levées de boucliers. On les a notamment accusés

à plusieurs reprises de faire baisser le taux des salaires en

travaillant partout à prix réduits.

Il semble prouvé, en effet, que la plupart des Chinois,

surtout ceux qu’on nomme des coolies, sont de simples

esclaves attachés à un maître qui les a amenés en

Californie. Ce maître les loue à d’autres Chinois, ou les

laisse libres de travailler à leur guise, moyennant une faible

redevance journalière.

La lutte entre les travailleurs chinois et les autres ouvriers

californiens sera d’ailleurs toujours à recommencer. Les

Chinois se contentent du plus modeste salaire; ce sont des

ouvriers très-tenaces, fort industrieux, et ils réussissent

presque toujours là où d’autres échouent. Il n’en faut certes

pas davantage pour éveiller contre eux la jalousie des

autres travailleurs, surtout quand la concurrence vient

encore surexciter l’animosité de ceux-ci. Comme les Chinois



ont en outre le malheur d’être de race jaune, ils ont

nécessairement été sacrifiés ou le seront tôt ou tard à la

race blanche, la seule à laquelle reviennent tous les droits,

d’après les principes américains.

Non contents de poursuivre les Chinois, les Américains ont

aussi exercé en Californie leur esprit de proscription contre

les Indiens, les premiers maîtres du pays. Les Peaux-Rouges

ont dû céder tous les jours du terrain devant ces hardis

conquérants, qui, les jugeant incapables d’entrer dans le

grand courant de la civilisation, travaillent désormais à les

anéantir. Le sol, par une sorte de loi inexorable, paraît ainsi

destiné à devenir la propriété de celui-là seul qui peut en

tirer profit. Il semble que le progrès ne peut s’opérer qu’à

l’aide de certains sacrifices douloureux, malgré la

sympathie, le plus souvent inutile, qu’on accorde aux

malheureux qui en sont les victimes.

Quand on réfléchit à la dure oppression que les Américains

font peser sur les races de couleur, n’y voit-on pas aussi une

sorte de fatalité qui semble avoir inévitablement voué

celles-ci à un asservissement sans retour?

On dirait qu’à la plus démocratique des républiques

modernes il faut des ilotes, comme autrefois à Sparte, des

esclaves, comme à Athènes et à Rome. Que la liberté du

plus grand nombre, dans beaucoup d’États du nouveau

monde, ne puisse marcher sans l’esclavage de quelques-

uns, n’est-ce pas là un grave sujet de méditations? Les

républiques espagnoles elles-mêmes ne sont pas exemptes

du préjugé américain. Bien qu’on s’y soit allié souvent

autrefois, et qu’on s’y allie encore aujourd’hui, aux races

nègre et indienne, on n’en professe pas moins un profond

mépris pour ces races, et les hommes de sangre azul ou de

sang bleu, suivant l’expression espagnole, y sont toujours

les plus honorés.



Dans la destruction graduelle des Indiens par les

Américains, il y a comme le doigt de Dieu. Si les colonies

espagnoles sont si dégénérées aujourd’hui, c’est peut-être,

et elles le sentent instinctivement, parce qu’elles ont mêlé

leur sang avec celui des aborigènes. Il est fâcheux toutefois

qu’un pays libre comme l’Union, qu’une généreuse

république qui admet si noblement et si fraternellement

tous les étrangers dans son sein, ait reçu de la nature la

triste mission d’opprimer, et, suivant les cas, de proscrire, et

même d’anéantir les races de couleur. Les Américains

obéissent aveuglément à ce qu’ils croient leur devoir et leur

droit, et l’on ne saurait exercer ce droit avec un plus grand

sang-froid et une plus suprême impassibilité. Mais aussi ils

savent que ce n’est qu’à ce prix qu’ils pourront faire

utilement la conquête des deux Amériques. L’aigle

américaine, qui étend déjà ses serres sur tant de pays

divers, doit les étendre encore davantage, et la devise: E

pluribus unum groupera encore bien des provinces sous la

bannière des États-Unis. La doctrine de Monroë, si

hautement proclamée par tous les présidents de la

république dans leurs messages annuels, ne dit-elle pas

nettement que l’Amérique appartient aux Américains, et

qu’eux seuls ont voix dans leurs affaires? et qui appelle-t-on

aujourd’hui Américains, si ce n’est les citoyens seuls de

l’Union? Les républiques espagnoles, qui offrent presque

toutes le triste spectacle de dissensions intestines sans fin,

et d’une décomposition sociale évidente, ne marcheront au

progrès et à la civilisation que lorsqu’elles seront tombées,

au moins jusqu’à Panama, au pouvoir des Américains. Le

Mexique a déjà laissé à ceux-ci plusieurs lambeaux de son

vaste territoire.

Que serait aujourd’hui la Californie, même avec la

découverte de l’or, si elle fût demeurée aux mains inhabiles

de ses premiers possesseurs?
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