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I

 

Avec  l'alouette  la  maison  de  Jasmin  Buguet  s'éveilla  dans  le  matin de septembre.

Elle ouvrit ses volets, lâcha les pigeons, pendit trois cages à ses murs escaladés par les vignes.

À travers la brume les petits carreaux des fenêtres rirent sous le toit en tuiles rousses; la lucarne qui donnait sur le village s'enflamma au reflet de l'aurore.

Cette humble demeure s'érigeait à Boissise-la-Bertrand, un village juché au bord de la Seine, à une lieue en aval de Melun, au long de la rive droite. Elle se présentait la première, quand on arrivait par le chemin  de  Saint-Port;  elle  regardait  le  cours  d'eau,  très  large  vers cet endroit, et haute d'un seul étage s'adossait à la pente du coteau sur lequel s'étendait le jardin.

Le plus beau des jardins! Les Buguet étaient fleuristes de père en fils.  Leurs  plates-bandes  rivalisaient  d'éclat  avec  celles  du  petit château voisin, badigeonné de jaune et qui appartenait aux marquis d'Orangis. Jasmin avait la coquetterie de sa flore. Dès le printemps il exposait  sous  la  treille,  appuyés  à  la  façade  du  logis,  des  petits «théâtres de fleurs»: assemblages de plantes qui s'élevaient sur des gradins les unes derrière les autres, en sorte que l'œil et la main se pouvaient  porter  partout  sans  obstacle.  Il  y  mettait  des  oreilles d'ours, des renoncules d'or, des anémones; elles alternaient avec les tulipes  jaspées  qui  éclairaient  de  leur  flamme  cette  parade printanière. Un marronnier d'Inde abritait l'étal qu'eût dévoré le soleil. En  été  Jasmin  disposait  sur  les  gradins  les  œillets  rouges,  les glaïeuls  et  la  campanule-carillon.  L'automne  y  faisait  épanouir  les géraniums, les tricolors, les chrysanthèmes.

Or  ce  jour  de  septembre  le  jardinier  se  leva  avec  le  soleil.  La veille, avant de retourner au château, Martine Bécot, la chambrière de Mme d'Étioles, lui avait dit en ouvrant des yeux cajoleurs:

—Je  suis  en  peine,  Jasmin!  Il  me  faut  demain  des  fleurs  roses pour orner le phaëton de ma maîtresse. Je ne sais où les trouver!

Buguet  s'était  planté  un  œillet  au  coin  de  la  bouche  et  avait répondu, fanfaron:

—Je  te  donnerai  toutes  les  fleurs  de  mon  jardin,  si  tu  viens prendre celle-ci avec tes dents!

Martine avait obéi. C'est pourquoi dès l'aurore Jasmin coupait les fleurs de six grands lauriers roses qui dans leurs caisses peintes en vert clair s'alignaient devant sa maison.

Ah! C'est bien pour l'amour de Martine qu'il abattit d'un coup ces rameaux  qui  balançaient  au  vent  leurs  calices  parfumés!  Il  les sacrifia tous: la maisonnette fit grise mine, sa parure enlevée, et ce fut avec mélancolie que Jasmin couvrit la grande corbeille où il avait couché  les  jolis  nériums,  après  avoir  eu  soin  d'envelopper  chaque branche de mousse humide.

A  six  heures  une  charrette  s'arrêta  devant  la  porte;  c'était  Rémy Gosset,  le  parrain  à  Martine.  Il  venait  prendre  les  fleurs:  «Ça  ne  le gênait guère, car il allait à Corbeil porter son beurre, son fromage et ses œufs.»

Jasmin veilla à ce que le précieux envoi ne fût pas déposé sur les caisses  à  fromages:  il  l'installa  lui-même  au-dessus  des  paniers d'œufs  et  fît  promettre  au  bonhomme  de  se  rendre  d'abord  au château d'Étioles.

—J'y serai sur le coup de neuf heures, affirma Gosset.

Il fit serment de remettre la corbeille à Martine elle-même, afin que personne ne laissât traîner au soleil la délicate marchandise.

D'un  coup  de  fouet  il  enleva  son  bidet:  la  bâche  verte  de  la charrette tourna dans la ruelle et disparut.

Jasmin resta sur la route et suivit des yeux le courant de la Seine: des  bateaux  de  Bourgogne  descendaient  vers  Paris  des  tonnes cerclées de neuf et avançaient lentement dans le brouillard du matin.

Comme le jardinier les regardait, une fenêtre de la maison s'ouvrit et une vieille femme en bonnet de nuit apparut:

—Jasmin! Jasmin! Arrive donc! cria-t-elle.

—Voilà! voilà! mère!

Quand  il  rentra,  la  vieille  était  descendue.  Elle  apostropha gaiement son fils:

—Eh  bien,  mon  gars!  T'as  la  puce  à  l'oreille?  C'est-y  pour  voir couler  la  Seine  que  tu  t'es  levé  si  tôt?  A  ton  aise,  après  tout!  Les cuisse-madame  et  les  mouille-bouche  sont  cueillies.  Les  calvilles peuvent attendre. Déjeune!

Elle poussa sur la table une miche, du lard et un cruchon. Jasmin sortit  un  couteau  de  sa  poche,  se  servit,  mangea,  but  à  même  la cruche.

—L'aurore creuse l'estomac, dit-il.

La  mère  allumait  une  flambée  de  sarments  sous  le  trépied,  au milieu de la grande cheminée. Le fagot fuma: la vieille n'en fut point gênée; elle se versa du lait dans une écuelle en terre, qu'elle mit sur les  flammes;  puis  elle  tailla  quelques  tranches  de  pain  bis:  quand l'ébullition commença, elle les jeta dans le lait, sala, poivra et laissa mijoter.

Ces préparatifs firent tousser Jasmin.

—Je vais prendre l'air, dit-il.

—C'est  la  fumée  qui  te  chasse,  fieu!  Va  sentir  d'où  le  vent  vient! Tu me le diras!

Jasmin  sortit.  A  ce  moment  le  ciel  devint  plus  transparent.  Sur l'eau flottaient des brumes: avides de lumière autant qu'amoureuses de l'onde, elles tiraient vers le ciel et trempaient leurs gazes dans le fleuve endormi.

Soudain  la  brise  réveilla  tout  à  fait  la  Seine;  dans  un frémissement,  sous  le  soleil  pâle  en  sa  rondeur  d'hostie,  l'eau  se pailleta d'argent. Ebloui, Jasmin regarda les spirales opalines que le vent poussait contre les buissons.

Il adorait la rosée; il aimait à surprendre ses diamants près d'une cétoine verte, au cœur des «cuisses de Nymphe». Ce matin elle le fit songer  aux  mois  déjà  passés.  Vraiment  cette  année  le  printemps avait  opéré  le  miracle  des  roses.  La  Fête-Dieu  en  était  restée inoubliable:  les  rues  avaient  été  jonchées  de  pétales,  les  reposoirs enguirlandés de branches fleuries et la petite église avait ressemblé à un temple de l'Amour.

Aujourd'hui on payait cette débauche. Jasmin jeta un regard à ses rosiers épuisés par un trop fougueux renouveau: l'été était mort et ils ne portaient pas de fleurs «remontantes». A l'idée de cette privation Buguet regretta presque le cadeau fait à Martine; bien qu'il aimât fort la  soubrette,  il  la  maudit  un  brin  et  sentit  que  peut-être  au  fond  de son  âme  il  préférait  à  sa  blonde  joliesse  la  chair  multicolore  des bouquets.

Doucement, avec un soupir, il gravit à droite de la maison un petit escalier de pierres qui conduisait à une terrasse où s'alignaient les fuschias, les basilics odorants, les orangers de savetier. Au long de plates-bandes  bordées  de  thym,  les  œillets  d'Inde  répandaient  leur âpre parfum. Au fond de la terrasse, le premier rayon aviva les roses trémières comme s'il les eût peintes avec un pinceau d'or.

Jasmin  sortit  un  arrosoir,  en  plongea  le  ventre  dans  un  tonneau enfoncé  au  coin  d'un  parterre.  Il  distribua  l'eau  à  des  flox  préparés pour la Saint-Auguste, tombant ce jour-là.

—Mère,  cria-t-il  en  promenant  sur  les  plantes  les  jets  fins  d'un juste arrosage, les flox blancs sont à vendre! Trois sols!

—C'est pas donné, mon garçon!

Jasmin  devait  aller  chez  l'oncle  Gillot  pour  savoir  quand  on commençait les vendanges.

—Bonne  idée,  mon  fieu!  dit  la  Buguet.  Embrasse  bien  mon  frère pour moi. 

Hé! Porte-lui notre dernier melon. 

Buguet  rentra,  mit  sa  culotte  noire  à  boucles  d'argent,  une chemise  de  toile  bise  avec  un  col  rabattu,  un  gilet  de  pékin  à pochettes  et  son  habit  brun  en  droguet:  puis,  ayant  noué  ses cheveux par derrière en catogan, il posa sur son front le tricorne des dimanches.

Il  partit,  emportant  sur  l'épaule,  au  bout  d'un  bâton,  le  gros  fruit jaune que la mère avait mis dans un panier fermé «pour attraper les curieux».

Et il suivit le bord de la Seine, heureux de la belle journée.

Passant  à  Saint-Assises,  Jasmin  aperçut  dans  le  parc  d'une gentilhommière le vieux jardinier qui ratissait l'allée.

—Bonjour, monsieur Leturcq!

—Ah! Jasmin! Entre donc!

—Vous êtes bien civil, monsieur Leturcq! Buguet ôta son chapeau et déposa le panier près de la grille.

—Viens  que  je  te  montre  une  plante  nouvelle,  continua  M. Leturcq. Elle arrive d'Italie et fleurit ici pour la première fois.

Jasmin  eut  un  battement  de  cœur  en  pénétrant  dans  la  petite serre. Un dévot n'est pas plus ému sous le porche d'une église. Cet amoureux des fleurs eût cherché l'eau bénite au fond des arrosoirs et se fût signé. Il tint son feutre sous le bras respectueusement.

—Vois, dit M. Leturcq avec un geste rond et une mine satisfaite.

Jasmin  s'arrêta  devant  deux  tubéreuses.  Blanches  sur  leurs longues tiges vertes et rougissant, comme honteuses de la volupté qui s'émanait de leurs corolles, capiteuses elles s'offraient au milieu d'un  groupe  de  bromélias  bigarrés  qui  semblaient  épris  des nouvelles venues.

—Caresse!  C'est  doux,  dit  M.  Leturcq.  Jasmin  obéit;  sa  main trembla.

—Et  celle-ci?  continua  le  vieux  jardinier.  C'était  la  Gordon  des Anglais  (ainsi  appelait-on  alors  le  gardénia!),  tout  aristocratique  et élégante.

—Sont-elles belles! murmura Buguet. Vous devez être fier de les montrer, monsieur Leturcq.

—Dame!  On  a  son  amour-propre!  Malheureusement  les connaisseurs sont rares.

Jasmin reprit sa route, émerveillé. Ces tubéreuses! Sa cervelle en était troublée. Il lui semblait qu'il venait d'assister au déshabillé d'une princesse  au  jour  de  ses  noces,  dans  un  de  ces  contes  qu'il  lisait aux  veillées.  Et  il  était  l'époux!  Il  avait  touché  la  chair  blanche:  sa main en restait parfumée!

Il reconnut aussi que l'odeur des tubéreuses était pareille à celle du flacon que Martine lui avait donné un jour en disant:

—Tiens, c'est de Mme d'Étioles!

Et il songea à Mme d'Étioles. Il se la figura pareille à la fille d'un lord  qu'il  avait  vue  au  parc  de  Vaux-Pralin  quand  il  s'y  trouvait  en corvée. Cette anglaise était pâle comme la gordon et, ainsi que cette fleur, vêtue de mousseline blanche.

Jasmin côtoyait le fleuve. Une poule d'eau s'envolant des roseaux le  tira  de  sa  songerie.  Il  prit  dans  sa  pochette  la  grosse  montre d'argent qu'il tenait de son père. Le petit forgeron du cadran frappa huit coups sur son enclume. Jasmin, rassuré, continua lentement sa route.

Mais  une  femme  vint  l'accoster:  Nicole  Sansonet,  la  pêcheuse d'anguilles—une gaillarde qui n'eut point peur des chevau-légers en son temps et qui, frisant la quarantaine, regardait encore les garçons avec  une  flamme  au  fond  de  l'œil.  Sa  cornette  couvrait  une  figure rougeaude,  son  tablier  à  bavette  dissimulait  mal  de  grasses rondeurs.  Elle  portait  sur  le  dos  une  hotte  pleine  de  poissons;  une gourde battait ses fesses.

—Belle  journée,  Jasmin,  dit-elle.  Il  faut  en  profiter.  Elles  vont  se faire rares, mon gas!

Ils  cheminent  côte  à  côte.  Tout  à  coup  la  commère  regarde  son compagnon en face:

—A propos, toi, t'es pas encore marié? T'es dans l'âge pourtant! On  l'avait  annoncé,  ton  mariage!  On  croyait  que  ce  serait  aux prunes!  Et  puis,  pan!  V'la  Martine  à  Étioles!  Alors,  c'est-y  pour  les vendanges ou la Noël?

Jasmin rit et Nicole continue:

—C'est  qu'elle  est  avenante,  la  mâtine!  A  ta  place,  je  n'aimerais guère  la  voir  entourée  de  ces  freluquets  d'Étioles!  La  vertu  d'une femme  ça  glisse  comme  l'anguille,  et  quand  c'est  parti,  c'est  parti! Ouvre l'œil, Jasmin, c'est Nicole qui te le dit.

Buguet était arrivé. Il remercia la pêcheuse pour ses conseils et se dirigea vers la tannerie de l'oncle Gillot.

Elle s'érigeait devant la Seine. Culottée par le tannin, le sang, les chiures  de  frelons,  elle  distribuait  ses  trois  séchoirs  et  le  logis  du maître le long d'une cour brune et puante. Au milieu, une charrette pleine de peaux de bœufs était arrêtée.

Jasmin entra. Ses parents lui firent bon accueil. La tante Gillot prit le melon, le flaira sous la queue. Le jardinier s'informa de l'état des vignes.

—Eh!  si  septembre  est  chaud  (chose  probable,  vu  que  le  beau temps a pris avec la lune!) on pourra vendanger tôt!

—Bonne  affaire,  répliqua  Jasmin.  En  attendant  je  vais  passer  la journée ici et voir s'il n'y a rien à tailler dans l'enclos.

—J'ai  mieux  pour  toi,  mon  neveu,  dit  la  mère  Gillot.  Eustache Chatouillard,  notre  voisin,  a  promis  de  venir  me  prendre  dans  sa carriole  pour  aller  à  Sénart,  où  le  Roi  chasse  en  forêt.  Mais  il  faut que  j'aide  mon  homme  à  mettre  les  peaux  dessaigner  dans  la rivière. Va à Sénart à ma place!

Jasmin hésita.

—C'est des choses qu'on voit une fois dans sa vie, insista Gillot.

Eustache arriva sur ces entrefaites. Il poussa des exclamations en apprenant que la mère Gillot était empêchée. Mais il enleva Jasmin.

—Je  suis  certain  que  le  Roi  vient,  affirma-t-il.  Je  le  tiens  de grenadiers à cheval qui raccommodaient la route.

Comme  Jasmin  s'étonnait  que  des  soldats  vinssent  réparer  les chemins pour un seul passage de carrosses:

—Ah!  Ah!  reprit  Chatouillard,  c'est  qu'il  y  a  des  dames  dans  les carrosses, et les cahots, ça ne fripe pas seulement les atours! Il y a autre chose en dessous qu'il faut soigner!… Ça te fait rire, jardinier! Tu ne t'assieds pas sur tes laitues quand tu les portes au marché de Corbeil?

—Eh! J'ai trop souci de ma marchandise!

—Chacun a souci de la sienne, mon gars! Hue, Bourry!

Le cheval trottait ferme, excité par les éclats de voix d'Eustache et les  coups  de  fouet.  Les  jeunes  gens  atteignirent  Nandy,  dont  la petite  église  sonna  dix  heures.  Ils  traversaient  les  champs  déjà fauchés  où  les  perdrix  couraient  dans  le  chaume.  Les  meules posaient leurs cônes d'or à côté des bosquets d'un vert sombre; une brise légère fit glisser le frisson pâle des feuilles retournées.

Le  village  de  Lieusaint,  où  ils  arrivèrent  bientôt,  était  encombré. Un  air  de  fête  soufflait.  Les  groupes  de  paysans  allaient,  venaient, avec  des  fermières  en  coqueluchon  noir  ou  en  chapeau  de  paille; une quêteuse de grand chemin, ses souliers à la ceinture, regardait, l'air  ahuri.  Un  âne  chargé  d'ustensiles  revenait  du  marché  de Corbeil, accompagné de laitières portant le pot de cuivre sur la tête et de gamins qui avaient été vendre des noisettes au litron.

Les  grenadiers  à  cheval  caracolaient,  sous  leur  bonnet  rouge garni de peau d'ourson.

Ils  avaient  les  sabres  au  clair;  de  longs  fusils  et  des  épieux battaient leurs cuisses.

Au  fond  de  la  longue,  et  large  route  qui,  bordée  au  bourg  de fermes  et  de  maisons  blanches,  pénétrait  ensuite  dans  la  forêt,  au loin,  près  du  carrefour  de  Villeroi,  à  l'extrémité  de  l'allée  que barraient  les  grenadiers,  une  foule  multicolore  papillonnait,  jetait  et mêlait  des  taches  blanches,  pourpres,  jaunes.  De  clairs personnages sortaient des coulisses de l'horizon. Ils apparaissaient, disparaissaient.  Au-dessus  de  ce  mouvant  spectacle  rayé  par  un soleil  de  clairière,  les  vols  de  corbeaux  se  débandaient  par  crainte des hourvaris et du forhu.

Les deux garçons descendirent de carriole. Et tout à coup Jasmin se  sentit  intimidé.  Il  allait  voir  le  Roi!  Cette  idée  bouleversa  son cœur. Dans les châteaux où il taillait les charmilles, il avait souvent entendu parler de Louis XV. Il savait la puissance du souverain: il lui parut que la forêt la recelait entière, que les cors allaient annoncer la présence d'une chose formidable.

Eustache  avait  pris  dans  la  voiture  du  pain  et  du  fromage;  il entraîna 

Jasmin vers les taillis. 

Ils se faufilèrent sous les ramées. Des gardes de la maison du roi empêchaient d'approcher du carrefour, «où l'on sert une halte à Sa Majesté», dirent-ils.

Heureusement  Eustache  rencontra  un  valet  de  chiens  de  sa connaissance; grâce à lui ils purent approcher.

—Regardez! dit le domestique.

Au bord de la route c'était d'abord les chevaux de la suite royale. Parmi eux, un tout blanc: 

—Le cheval du roi, murmura le valet.

Un autre, isabelle doré, avec la raie de mulet et les crins noirs.

—Celui de la duchesse de Châteauroux, continua le piqueur.

Cependant  cette  cavalerie  à  étriers  vides  empêchait  les  amis  de voir:  ils  grimpèrent  dans  un  orme  et  choisirent  en  ses  fourches  un commode observatoire.

Aux pieds des chênes et des bouleaux où sont accrochés les cors et les couteaux de chasse, c'est un fracas d'uniformes, une allée et venue de chevau-légers, de meutes tenues en laisse, un effarement de marmitons qui portent sur de grands plats des hures, des lièvres rôtis et des fruits. Les hêtres abritent le repos de mules à panaches et oreillères de cuivre. Et partout où s'étendent de l'herbe et, un peu d'ombre, des seigneurs, des officiers, des dames se régalent, assis ou couchés autour de nappes jetées sur le sol.

Jasmin est ébloui. Cette cour qui s'ébat parmi les mousses, l'attrait de  ces  visages,  l'étourderie  de  ces  amazones  qui  ménagent  des retroussis de jupes d'où sortent de jolis pieds chaussés de maroquin violet,  ces  gentilshommes  qui  arborent  des  cordons  bleus  sur  la poitrine et appuient la main sur leur cœur, ces abandons aimables, tout le charme de cette aristocratie, que le jardinier a déjà entrevue dans les châteaux de Melun, le ravissent.

—Que c'est beau! murmure-t-il.

Eustache lui souffle:

—Le Roi!

—Où?

—Là!

Louis  XV  est  assis  au  milieu  d'un  grand  tapis.  Sur  un  habit  de velours  pourpre  à  larges  galons  il  porte  des  dentelles,  et  sur  sa perruque poudrée un chapeau bordé de plume blanche. Des laquais s'empressent:  ils  présentent  à  Sa  Majesté  un  pâté;  elle  refuse  et bâille.

Jasmin remarque que le Roi a le visage rose et rond. Louis XV fait des gestes lents, porte paresseusement à sa bouche une cuisse de poulet  et  la  jette  au  petit  épagneul  qui  se  roule  à  côté  de  son assiette.  Puis  il  bâille  encore  et  se  penche  vers  la  dame  installée près de lui.

—La duchesse de Châteauroux, explique Eustache, qui a travaillé à Paris et connaît certaines mœurs de la cour.

—Ce n'est pas la Reine?

—C'est la maîtresse du Roi.

La duchesse a la figure pâle sous le tricorne de chasse et paraît souffrante  dans  sa  robe  jaune.  Elle  sursaute  aux  paroles  du  Roi  et Jasmin,  à  qui  rien  n'échappe,  voit  son  visage  se  contracter,  ses joues devenir livides.

—On dirait qu'elle va mourir, murmure le jardinier.

Une chose l'inquiète davantage: le Roi! Malgré l'air d'ennui que se donne  le  souverain,  un  prestige  l'entoure  aux  yeux  du  jouvenceau. Car  on  a  dit  à  Jasmin  qu'il  faut  savoir  mourir  pour  lui,  que  c'est  le chef qui dirige les batailles et remporte les victoires. Le fleuriste ne peut  s'imaginer  Louis  XV  qu'à  travers  cette  illustration.  Pourtant  il souhaiterait  son  maître  plus  impérieux,  d'une  allure  virile  et  gaie.  Il regrette que le Roi de France ait ce pli d'amertume qui se creuse par instant  aux  commissures  de  ses  lèvres  et  ce  regard  qui  se  pose avec mépris. Il se rappelle une gravure où Louis XV a le front libre, l'œil franc, le teint fleuri, l'air à la fois doux et conquérant, et où il fait penser  en  même  temps  au  pigeon  ramier  et  à  l'aigle.  Jasmin s'assure  que  c'est  ainsi  que  le  Roi  doit  être  et  dans  le  personnage distrait et fatigué il revoit le prince magnanime de la gravure.

Pendant  que  Buguet  se  livrait  à  ces  réflexions,  sur  la  route,  du côté  de  Montgeron,  apparut  au  soleil  un  attelage  éclatant  qui  jeta des reflets aux ornières et brilla comme un astre inattendu. Plusieurs seigneurs sursautèrent, se firent une visière de la main pour mieux voir.

L'apparition  se  dessina.  Les  courtisans  distinguèrent  une  femme en rose dans un phaëton d'azur attelé de deux chevaux blancs. Elle conduisait  elle-même.  Derrière,  un  négrillon  tenait  ouvert  un  grand parasol.

A l'approche de la halte, la dame ralentit l'allure de ses chevaux, afin  de  recueillir  les  regards  de  la  cour  étonnée,  où  frémit  un murmure.

Ses  larges  paniers  emplissaient  la  voiture  de  falbalas.  Sa  main gauche laissait flotter les rênes; la droite agitait un grand éventail.

Elle portait un chapeau à la bergère sur ses cheveux poudrés et avait trois mouches si subtilement posées qu'elles brillaient comme des étincelles sur le teint pâle que relevait un rien de fard. La robe échancrée  à  la  gorge  montrait  la  naissance  des  seins.  Tout provoquait dans la belle cochère: la fierté sur son front, la luxure aux fossettes de ses joues et aux coins de ses lèvres. La transparence de  ses  dentelles  carnait  d'un  diabolique  éclat  jusqu'à  ses  perles, tandis que ses yeux armés cherchaient une victime. Son bras avait l'élégance d'un col de cygne, et sa toilette semblait avoir été trempée dans le sang enflammé des roses de Bengale.

La dame traversa les groupes des chevau-légers, des grenadiers, des valets; elle excitait la curiosité de tous ces hommes.

Elle passa devant le roi, s'inclina.

Jasmin voyait tout du haut de son arbre. A l'aspect de la dame, il éprouva  un  trouble  étrange.  L'émoi  lui  fit  lâcher  une  seconde  la branche qui le soutenait. Il entendit battre son cœur dans sa poitrine. Ebloui comme si la reine des fleurs fût apparue, le jardinier cria:

—Mordi, la belle femme!

Mais une gerbe était là, dans la voiture, à côté de la dame. Jasmin proféra, la gorge serrée:

—Mes fleurs!

Il avait reconnu les nériums cueillis aux lueurs de l'aurore devant sa maisonnette et il dit, tremblant:

—Mme d'Étioles.

Alors,  pris  de  vertige,  il  descendit  de  l'arbre  et  s'éloigna,  suivi d'Eustache, qui s'étonnait de l'émotion de son ami.

—Mme d'Étioles, répéta encore Buguet.

Eustache prit un air malin:

—J'ai entendu parler d'elle; on dit que c'est un morceau de roi.

Il insista, hochant la tête:

—Un morceau de roi!

Arrivé  à  proximité  de  Lieusaint,  Eustache  quitta  Jasmin  en  lui promettant de venir le reprendre une heure plus tard.

—Merci,  dit  le  jardinier,  j'ai  le  temps  de  retourner  à  pied,  ça  me fera du bien.

—A ton aise!

Jasmin  se  dirige  du  côté  de  Lieusaint.  Dans  la  route  maintenant solitaire, il marche, abasourdi, s'arrêtant pour passer la main sur son front.

Alors  c'est  cette  femme  merveilleuse  que  Martine  approche  à toute heure!

Jasmin  eût  dû  deviner  que  sa  promise  était  au  service  d'une beauté pareille. Depuis quelque temps, elle devenait plus piquante, plus jolie: le reflet de Mme d'Étioles, sans doute!

Jasmin pense à ces choses. Mais il entend quelques petits cris, un bruit de chevaux emballés. Il se retourne.

Le phaëton d'azur! Mme d'Étioles! Chassée par les officiers de la Châteauroux, elle s'est enfuie, défaille de dépit, lâche les rênes; déjà le négrillon met sous le nez de sa maîtresse un flacon de cristal; le grand parasol roule au milieu de la route.

Jasmin  se  précipite,  arrête  les  chevaux.  Il  saute  sur  le  marche-pied de la voiture et recueille la dame. Elle est évanouie.

Jasmin  la  soulève,  et  avec  beaucoup  de  peine,  à  cause  des grands paniers, la porte au pied d'un arbre.

Affolé il crie:

—Mon Dieu, aidez-moi!

Le négrillon s'agite comme un singe en délire.

—Elle est morte! hurle Jasmin.

Il  court  vers  une  source  qu'il  a  rencontrée  sous  bois  et  revient avec  son  chapeau  qui  ruisselle.  Il  y  trempe  le  bout  des  doigts,  et, comme  il  le  ferait  pour  ses  amaryllis  pâmés,  secoue  quelques gouttes  d'eau  sur  le  visage  blêmissant  où  la  bouche  fardée  paraît une blessure.

La dame ouvre les yeux: Jasmin croit renaître lui-même à la vie. Elle murmure:

—Où suis-je?… Que faites-vous là?

Jasmin  est  à  genoux.  Le  négrillon  rajuste  une  dentelle.  Mme d'Étioles, pâle, fronce le sourcil, sa bouche se crispe avec douleur. Elle dit, perdue au fond d'un rêve:

—Je me souviens.

Ses petites mains empoignent l'herbe à côté d'elle:

—Et je me souviendrai.

Puis elle s'adresse au négrillon:

—Mon miroir!

Elle y jette un regard:

—Quel désarroi!

Elle  tapote  ses  boucles,  caresse  ses  sourcils  et,  se  parlant  elle-même, avec un sourire de mépris:

—Dieu, que j'ai été femme!

Jasmin n'a cessé de contempler les yeux de Mme d'Étioles: ils lui paraissent  tantôt  noirs,  tantôt  bleus.  Sous  des  cheveux  où  de vagues  blondeurs  cendrées  luttent  avec  la  poudre,  le  visage  ovale de Mme d'Étioles montre une peau fine où les mouches de velours se jouent comme des volucelles autour d'une rose blanche.

Mme  d'Étioles  dépose  son  miroir,  tend  une  main  au  négrillon, l'autre à 

Jasmin: 

—Relevez-moi!

Jasmin hésite. Il n'ose toucher aux doigts frêles.

—Voyons! dit nerveusement Mme d'Étioles.

Le jardinier prend la main tendue, ferme les yeux, tant le cœur lui défaille.

Mme d'Étioles est debout.

—Qui êtes-vous? demande-t-elle à Jasmin.

Il murmure, la gorge serrée:

—Jasmin Buguet.

La grande dame dit au négrillon:

—Donne un écu à cet homme.

Buguet réprime un mouvement de révolte:

—Merci! Oh! non! Madame!

Mme d'Étioles s'aperçoit de la bonne mine du jeune garçon:

—Vous regardez mes fleurs? dit-elle d'un air aimable.

Jasmin baisse les paupières:

—Elles viennent de mon jardin.

—De votre jardin?

—Je suis jardinier, c'est Martine Bécot qui me les demanda hier.

—Martine! Je ne savais point.

Mme d'Étioles sourit:

—Vous aurez ma pratique. Jasmin!

Elle remonta dans son phaëton et, ayant retrouvé toute sa grâce, prit les guides et partit.

Jasmin la suivit du regard. Elle disparut d'un coup, par un chemin de traverse.

Le jardinier s'en alla en songeant à nouveau.

La  femme  qu'il  avait  tenue  dans  ses  bras,  et  dont  il  se  sentit  un instant aussi parfumé que s'il avait porté une brassée de fraxinelles, c'était  Mme  d'Étioles!  Ces  mots  chantèrent  à  son  oreille:  Mme d'Étioles!  Un  sentiment  suave  descendit  dans  ses  veines,  un sentiment triste un peu et profond, tel qu'il n'en avait encore ressenti. Il lui sembla que son âme se fondait. La plaine et le bois lui parurent mélancoliques comme la fin d'une fête.

Poussé par une force irrésistible, Jasmin retourna près de l'arbre sous le tronc duquel Mme d'Étioles s'était reposée. Il s'assit. Un rien de  parfum  flottait  encore.  Le  jardinier  ferma  les  yeux:  il  revit  la grande  dame,  avec  ses  œillades  aux  reflets  de  scabieuse  et  d'or, avec ses lèvres qui brillaient comme des cerises, son front hautain comme une étoile, ses doigts fuselés. Quand il releva les paupières, il  aperçut,  dans  l'herbe,  la  place  où  Mme  d'Étioles  avait  crispé  sa main.  Il  se  pencha  et  baisa  le  gazon  ravagé.  Puis  il  se  releva brusquement, comme s'il se fût brûlé les lèvres, et murmura:

—Je deviens fou.

Au  loin  la  chasse  partait  du  côté  de  Quincy,  les  chiens  lançaient leurs abois, au son métallique desquels se mêlaient les appels des cors. Le vent qui s'était levé effaçait sur la route blanche la trace des carrosses  et  le  pas  des  chevaux.  Buguet  marcha  dans  le  bois désert, regarda le soleil disparaître et le ciel doucement violet. Pour regagner son village, il s'engagea dans la plaine qui descendait vers la  Seine.  Et  bientôt,  parmi  les  mille  flammes  automnales  des colchiques, il traversa les grands prés et les champs au clair de lune.




II

 

Quelques semaines plus tard Jasmin prenant son calendrier vit que l'automne commençait.

Le ciel était triste. Chaque coup de vent apportait des nuages. Ils formaient  de  grands  camps  farouches.  La  Seine  agitée  avait  des teintes d'acier.

Jasmin  examina  les  nues,  tandis  qu'autour  de  lui  la  rafale  faisait choir les ciroles des grands poiriers.

La mère Buguet parut:

—Eh  bien,  fils,  tu  regardes  le  pied  du  temps?  Il  ne  dit  rien  qui vaille.

Elle continua:

—Je viens de préparer le fruitier. Si tu m'en crois, nous cueillerons tout  aujourd'hui.  Le  soleil  ne  chauffera  plus  guère.  Au  surplus  les reinettes ont bonne mine et les calvilles jaunissent.

Jasmin murmura:

—Vous avez raison, ma mère.

La Buguet reprit:

—J'ai  fait  prévenir  Etiennette  Lampalaire.  Elle  nous  aidera.  Ce n'est point une engourdie.

Jasmin  alla  dans  le  petit  hangar  prendre  son  échelle:  il  la  mit contre un grand pommier, puis il fixa son panier à un crochet pour le suspendre aux branches. Il monta; l'arbre croulait sous le poids des fruits. Avec précaution, Jasmin cueillit les pommes, les déposa dans une corbeille sans les froisser: car «toute blessure est pourriture», il savait cela de naissance.

Quand  les  paniers  furent  remplis,  la  Buguet  en  prit  un  à  chaque bras  et  s'achemina  vers  la  maison.  Elle  rangea  les  calvilles  sur  les claies, la queue en l'air. C'était une brave femme. Elle avait travaillé dur avec son homme, qui «avait parfois des turlutaines». Pensez! Il était  le  neveu  d'un  maître  d'école,  il  savait  lire!  Savoir  lire!  Une mauvaise  affaire  qui  mange  le  temps  et  déroute  l'esprit!  Ainsi, pendant que feu Buguet tenait le nez penché sur un bouquin, l'ivraie poussait, et si dru que souventes fois la bonne épouse vit des semis entiers étouffés par les bleuets et les pieds d'alouette: son mari les voulait respecter parce que les bleuets ressemblaient à ses yeux, à elle (ah! ça la faisait rire!) et que les pieds d'alouette donnaient une légèreté aux fleurs des plates-bandes! Tout ça, des idées qui coûtent cher  au  bout  de  la  vie!  Son  fils  aussi  avait  parfois  l'air  d'un  songe-creux.  Tout  le  monde  cependant  aimait  Jasmin,  il  était  de  bon caractère; puis—ce qui devient rare!—il savait son métier.

—Bien sûr, s'il a la protection d'un duc ou d'un surintendant, il ira loin! disaient les gens.

Mais  il  arrivait  à  Jasmin  de  se  montrer  distrait,  même  triste.  Ces dernières  semaines  surtout.  Plus  de  sourire,  plus  de  gaîté!  Il réfléchissait à Dieu sait quoi! C'était depuis la chasse royale. Avait-il envie de se faire piqueux ou chevau-léger? Folie, lorsqu'on possède un  bon  métier  et  qu'on  est  sûr  d'avoir  chaque  jour  sa  croûte  à rompre  et  son  lit  bien  chaud.  Aussi  La  Buguet  ouvre  l'œil!  Elle espère  vivre  assez  longtemps  pour  marier  son  fils  à  une  bonne ménagère, qui «veillera au grain».

Mais  Tiennette  arrive.  Ses  cheveux  noirs,  déjetés  par  le  vent,  le sourire  clair  de  ses  lèvres  retroussées,  son  visage  hâlé,  ses  yeux bruns et espiègles: tout brille. Sous le corsage de l'enfant qu'elle est encore, les seins de la femme poussent déjà. Aussi un matin qu'elle portait du lait au château, le vieux marquis d'Orangis invita la fillette à  partager  sa  crème  au  houacaca,  laquelle  est  faite  d'une  poudre composée de cannelle et d'ambre qui vient du Portugal et réchauffe les sens. Tiennette raconta depuis que le vieillard l'avait embrassée bien fort, le gobelet vidé, puis qu'elle s'était enfuie.

Aujourd'hui souriante elle aborde la mère Buguet:

—Vous m'avez fait quérir, la Buguet?

—Oui, mignonne, il faut que tu nous aides.

—Bien volontiers.

Elles  se  dirigent  du  côté  de  Jasmin:  juché  dans  les  arbres,  un tablier au ventre, il se courbe, se redresse, s'allonge:

—Ah! te voilà Tiennette!

Il descend, tient l'échelle. Mais la petite veut grimper à l'arbre sans aide.  Jasmin  lui  prête  son  dos:  il  sent  à  peine  sur  ses  épaules  le frôlement des pieds nus: Tiennette est dans les branches:

—Lance un panier, Jasmin!

—Attrape!

Elle s'assied au-dessus du tronc. Ses mollets hâlés passent sous ses courts jupons, polis comme du bronze, et dans les mouvements de  la  cueillette,  insoucieuse  du  froid,  elle  montre  un  genou  rond crotté  de  mousse  et  le  bas  de  ses  cuisses.  Un  rayon  vient  dorer l'enfant,  éclairer  ses  dents  blanches.  Jasmin  songe  aux  divinités enfermées  au  cœur  des  arbres  et  qui  n'en  sortent  que  rarement,  à ce  qu'il  a  lu  dans  les  livres.  Tiennette  ainsi  perchée,  avec  sa  peau brune contre l'écorce, son regard de feu, ses cheveux en broussaille où pétille un grain de soleil, pourrait être la petite hamadryade jaillie de  ce  pommier  pour  en  goûter  les  fruits.  Des  déesses  plus puissantes  doivent  sortir  des  hêtres  et  des  chênes.  Jasmin  en imagine  une,  écartant  les  branches  d'un  garie  dans  la  forêt  de Sénart.  Elle  s'avance,  brillante  et  vive,  comme  si  la  sève  du  taillis l'incendiait. Elle a les traits de Mme d'Étioles.

Un cri d'Etiennette tire Jasmin de sa rêverie.

—Oh! la grosse pomme!

L'enfant a l'air de tenir une boule de feu dans ses mains brunes et agite ses pieds nus en signe de plaisir.

—Elle  est  presque  grosse  comme  un  cœur  de  cochon,  dit Tiennette.

Elle retourne le fruit et ajoute, sérieuse:

—Oui,  c'est  un  cœur,  un  cœur  gonflé  comme  le  vôtre,  vous  qui soupirez tant!

—Ce n'est pas pour toi, morveuse!

—Parions que c'est à cause de Martine, jeta avec malice la fûtée.

—Pas davantage!

—Qui donc lui met la berlue à l'esprit? Faudra que je devine, se dit Tiennette. 

A midi elle s'en alla, inquiète pour son amie Martine.

—A qui songe Jasmin? Je ne l'ai jamais vu ainsi!

Perdue dans ses réflexions, elle ne vit point le marquis d'Orangis qui  la  guignait  d'une  petite  fenêtre  de  son  castel.  Il  lui  faisait  des signes avec la main qui venait de fourrer du tabac d'Espagne dans son nez de vieux singe. Il portait une robe de chambre d'homme de qualité et un ancien bonnet de mariage vénitien, couvert d'emblèmes dorés  sur  fond  blanc,  et  trop  large  pour  sa  tête  à  cette  heure  sans perruque.

Le  marquis  poussa  un  petit  cri.  Alors  Tiennette  s'aperçut  de  sa présence.  Les  yeux  du  vieillard  brillaient  et  les  rides  de  sa  figure sèche  étaient  tirées  par  un  sourire  sans  dents.  Il  esquissa  deux baisers.

—Vous  allez  vous  enrhumer,  monsieur  le  marquis,  s'écria Tiennette.

Elle  s'enfuit,  mais  pour  passer  le  ruisseau,  sous  les  yeux  du seigneur, elle releva sa cotte, bien que celle-ci fût déjà très courte et qu'il n'y eût qu'un mince filet d'eau.

Le  lendemain  la  pluie  nocturne  avait  apaisé  le  vent;  une  légère brise déchira les brumes: le soleil se leva dans une claire pureté.

En  ouvrant  leurs  volets,  les  paysans  se  réjouirent.  Quelle  bonne journée pour la vendange!

Voilà  déjà  les  filles.  Elles  chargent  les  hottes;  leurs  bonnets  de mousseline battent des ailes. Les «jeunesses» crient et chantent. Et les  garçons  paraissent  aussi,  avec  les  mollets  nus,  les  manches retroussées.  Ils  sont  joyeux:  on  dirait  que  l'«azur»,  cette  fleur délicate qui couvre le raisin, veloute leurs sourires. Une voix s'élève: elle lance une ariette:

Croyez-vous qu'Amour m'attrape 

De m'avoir ôté Catin? 

Qu'ai-je à faire de la grappe 

Quand j'ai foulé le raisin? 

La chanson vole au-dessus des haies, jusqu'à l'église, et réveille les échos de la Seine endormie.

Jasmin restait insensible aux rumeurs du village.

—Tu ne te rends point aux vendanges? lui demanda la Buguet.

—Je n'en ai guère envie.

La porte s'ouvrit: c'était Martine! Elle cria à Jasmin:

—Eh bien! Tu n'es pas prêt!

La jolie fille s'avança, poing sur la hanche, un peu moqueuse:

—Vraiment, Jasmin, tu n'es point galant! Fallait savoir que j'allais venir! Allons! Embrasse-moi!

Le jardinier lui donna un baiser sur chaque joue; puis la jeune fille sauta au cou de la Buguet.

—Eh! dit celle-ci, que tu sens bon et que tu as la peau doucette et blanche! Prends-tu des bains de lait comme ta maîtresse?

La soubrette éclata de rire:

—Mme d'Étioles se baigne dans l'eau claire!

Martine  était  affriolante  avec  son  bonnet  blanc,  son  corsage  de percale,  sa  jupe  d'un  vert  de  scarabée  qui  laissait  passer  de  fines chevilles  et  des  souliers  cambrés.  Mais  ce  qui  charmait  le  plus  en elle,  c'était,  sous  ses  cheveux  châtains,  ses  yeux  de  couleur indécise,  comme  ceux  des  chats.  Il  semblait  qu'elle  pût  les  aviver des  tons  et  des  lueurs  qu'elle  voulait.  Martine  avait  le  nez  court, retroussé  juste  assez  pour  indiquer  un  peu  d'impertinence qu'adoucissait le sourire des lèvres. Ce matin, elle semblait apporter une lueur de l'aurore dans les fossettes de ses joues. Elle dit d'une voix cristalline:

—Allons, Jasmin, conduis-moi aux vendanges!

Buguet fit un brin de toilette, mit ses souliers ferrés pour patauger dans la terre des vignes:

—Me voilà prêt!

Les deux jeunes gens furent bientôt au bord de la Seine.

—Alors,  M.  Jasmin  a  assisté  à  la  chasse  royale?  demanda Martine.

—Oui!

—On l'a fort remarqué. Et c'est pour le remercier de ses fleurs que Mme d'Étioles m'envoya hier chez ma marraine Laïde Monneau, où j'ai passé la nuit.

—Ce n'est point vrai!

—Je  te  l'assure.  Elle  s'est  souvenue  de  ton  nom.  Elle  m'a  tout raconté et elle est bien heureuse, car à la suite de l'accident le Roi lui a envoyé dix faisans dorés, ce qui est gibier rare.

Jasmin devint silencieux. Ah! Mme d'Étioles a prononcé son nom: Jasmin  Buguet!  Pour  la  première  fois  ce  nom  paraît  fleuri  au jardinier.  Il  sourit  à  des  visions  douces,  à  un  bonheur  secret.  Le paysage  prend  à  ses  yeux  une  splendeur  ravie.  Buguet  regarde avec plus de joie les vignes: ces petites fées vertes, qui, pendant les hivers  sans  soleil,  versent  le  rêve  aux  mortels  en  des  boissons rouges, aujourd'hui se drapent dans leur feuillage bordé de pourpre. Elles  grimpent  à  pic  sur  le  coteau  pierreux  d'où  l'argile  rouillée s'éboule;  en  procession  elles  s'appuient  sur  leurs  échalas  d'acacia ivres du vin contenu dans leurs mamelles.

L'œil du garçon brille, sa physionomie s'éclaire. Il ose insinuer:

—Mme d'Étioles se souvint de mon nom?

—Ne te l'ai-je pas dit?

—C'était dès le soir de la chasse?

—Ce soir même. Je dégrafais sa robe. Elle jetait ses bagues dans un coffre. «Martine, dit-elle, j'ai rencontré le jardinier qui t'a donné les lauriers  pour  mon  phaëton.  Il  s'appelle  Jasmin  Buguet,  n'est-ce pas?»  Je  rougis.  «Pourquoi  as-tu  honte?»  continua  Madame.  Elle sourit: «C'est un joli garçon! Et ma foi il fut, lors de mon accident de voiture, fort civil!»

Jasmin exultait.

—Comme te voilà joyeux! dit la soubrette. Tu te sens bien flatté?

Elle était enchantée de voir son compagnon se dérider. La fillette aimait beaucoup Jasmin. Enfants, ils avaient déniché des fauvettes dans  les  roseaux  de  la  Seine,  joué  aux  osselets,  à  cligne-musette, au toton, la toupie qui ronfle, et lancé les bulles de savon qui sortent d'un  tuyau  de  pipe  et  crèvent  au  long  des  chaumes.  En  hiver,  ils élevaient des châteaux de cartes, se penchaient sur le jeu de l'oie, construisaient des coqs en papier. La petite était orpheline. Une fois que  son  parrain  dut  s'absenter,  il  la  confia  aux  Buguet;  ceux-ci  la couchèrent  avec  Jasmin,  les  enfants  s'endormirent  sur  le  même oreiller:  on  eût  dit  à  les  voir  sommeiller  que  leurs  têtes  poupines souriaient au même rêve.

—On les mariera, peut-être, dit le père Buguet en riant.

Plus  tard,  bien  qu'il  n'aimât  guère  la  danse,  Jasmin  conduisit Martine au bal champêtre, participant avec elle au moulinet, sous les tilleuls du bord de l'eau, aux sons de la flûte. A la fête, il la menait voir  le  montreur  de  boîte  d'optique  et  celui  de  marionnettes;  ils achetaient  des  complaintes,  écoutaient  les  joueurs  de  vielle  et  de clarinette.  Jasmin  offrait  à  Martine  des  dorioles  et  autres délicatesses  de  bouche.  Ils  buvaient  un  verre  d'hypocras  ou  de vespetro,  que  débitait  un  charlatan,  et  le  soir  la  mère  Buguet pétrissait des «roussettes».

Le village les fiança. Cependant ils avaient échangé des œillades tendres, des serments enflammés, des baisers en cachette, derrière la porte, quand le garçon venait passer la veillée chez Rémy Gosset et  que  la  fillette  le  reconduisait  jusqu'au  seuil,  «histoire  de  voir  les étoiles». Un après-midi que Martine, sortie pour cueillir des cerises, avait délaissé son rouet, Jasmin couvrit le fuseau de roses pompon, de  sorte  qu'elle  trouva,  en  revenant  avec  son  panier  plein,  une chose aussi belle et vive que le sceptre de Flore.

D'ailleurs  Martine  était  sage.  On  ne  l'avait  jamais  surprise  dans une  grange,  le  sein  hors  du  corsage,  dans  l'attitude  de  celles  qui imitent  sur  les  bottes  de  foin  ce  que  les  pigeons,  après  s'être becquetés,  pratiquent  à  deux  sur  les  gouttières.  Nul  galant  n'était monté  à  la  petite  fenêtre  de  sa  chambrette;  ni  son  parrain  Rémy Gosset, ni sa marraine Laïde Monneau, chez qui elle habitait parfois, n'avaient trouvé de chapeau d'homme sous son lit.

Rien  pourtant  n'avait  été  décidé  entre  Buguet  et  la  soubrette. Aujourd'hui  le  jardinier  comptait  vingt-trois  ans  et  Martine  atteignait son dix-neuvième octobre. Elle pensa qu'il était temps de songer au mariage:

—Je vais parler!

La joie revenue au cœur de Jasmin encourageait l'amoureuse. Le garçon s'égayait le long de la Seine. Il voulut cueillir une branche de salicaire et s'approcha de l'eau, parmi les joncs du bord: le reflet de la rivière illumina son visage d'un or fluide.

—Est-il joli!

Il rappela à Martine ces jeunes satyres aux chairs roses ou hâlées qu'on  voit  à  Étioles  dans  certains  tableaux:  ils  penchent  sur  des urnes  ou  des  conques,  parmi  des  plantes  aquatiques,  leurs  tétons bruns qui frôlent les pétales des nymphéas.

Jasmin revint, offrant à Martine la vergette empourprée de la fleur tardive.

—Merci, dit-elle. Je la porterai dans ma chambre en souvenir de toi.

Puis  le  jardinier  interpella  le  sacristain  Euphémin  Gourbillon,  qui promenait dans un clos son maigre personnage:

—La belle récolte, Euphémin! Il y a de quoi rougir le nez à tous les sonneurs de cloches de notre capitainerie de Sens!

Il  en  interpella  d'autres  encore  et  se  laissa  accoster  par  maint villageois, au grand dépit de Martine.

Elle  n'osa  et  ne  put  rien  dire  à  Jasmin,  moitié  par  timidité  de jeunesse, moitié à cause des bavards de la route, et ils se trouvèrent ainsi près de la tannerie de Gillot.

—Ah! Martine! s'écria la tante, c'est gentil de venir nous aider! Va de ce côté, où se trouvent les fillettes.

Voici l'oncle Gillot! Il est chargé de paniers débordants de grappes encore froides de rosée. Il s'en débarrasse. Puis il s'essuie le front et tape sur l'épaule de Jasmin:

—Je  suis  content  que  tu  sois  venu,  mon  neveu!  Eustache Chatouillard nous est aussi arrivé.

Près de la porte du vendangeoir, Eustache, la culotte relevée mi-cuisse, dans une cuve emplie de raisins, foule, le torse nu.

—Bonjour, Jasmin! s'écrie-t-il. On ne s'est pas revu depuis le jour de la chasse.

Gillot intervient:

—Vous  causerez  tout  à  l'heure.  Mon  neveu,  je  t'emmène  au-dessus des roches.

Buguet disparaît avec l'oncle et plonge dans la mer des ceps.

Il  cueille.  Sa  serpette  habile  coupe  le  pédoncule  des  grappes  au bon  endroit.  Gillot  bavarde.  Buguet  l'écoute  d'une  oreille.  L'air  qui passe,  chargé  de  frémissement  d'or  des  coteaux,  les  tons  de turquoise du ciel, le calme du fleuve qui dort son sommeil de grand serpent d'azur, tout le fait songer à ce qui le tourmente. La vision de Mme  d'Étioles  réapparaît  au-dessus  des  échalas.  Le  sentiment  qui s'est  emparé  de  Buguet  sur  la  route  de  Lieusaint  et  n'a  cessé  de chanter  en  lui  redouble  en  ce  moment.  Pour  cet  amoureux  des fleurs,  peut-il  être  plus  attirant  objet  que  cette  grande  dame?  Mme d'Étioles  paraît  au  jardinier  sortie  du  plus  odorant  promenoir d'orangers, d'un cabinet de gardénias. Le garçon se penche vers le sol, comme les autres vendangeurs, mais quand il relève la tête il la sent  pleine  de  gloire:  le  décor  encombré  de  rustres,  qui  semblent traire  les  vignes,  se  mue  pour  lui  en  parterre  de  sourires  ailés.  La Seine devient le fleuve complaisant: elle doit mener Jasmin vers il ne sait quelle cour où Mme d'Étioles trônerait comme la statue d'or qui se  dresse  au  fond  des  grands  bassins  de  Vaux-Pralin,  où  chaque année Buguet va tailler les tilleuls et façonner le labyrinthe.

A  onze  heures,  Jasmin  et  Gillot  descendent;  ils  rencontrent  la tante qui porte un pâté de grives, mis au four dès patro-minette. Eux-mêmes  reviennent  de  la  cave  du  tanneur,  une  cave  naturelle creusée dans le tuf: ils sont chargés de grosses bouteilles cachetées de cire rouge; Gillot en lève une, le sang des grappes flambe dans le verre  comme  sous  la  peau  des  grains  et  paraît  heureux  de  revivre au soleil.

Les  vendangeurs  s'assoient  à  l'ombre  d'une  charrette.  La  mère Gillot entame le pâté, tandis que Martine distribue les miches.

—Arrivez, les enfants! crie la soubrette.

Elle  est  saisie  et  dorée  par  le  grand  air  comme  les  pains  qu'elle tend l'ont été par le four.

Trois  vignerons,  deux  filles,  Tiennette  s'avancent  pour  recevoir leur part. Eustache se roule sur l'herbe en riant et lève ses pieds et ses  mollets  rougis  par  le  foulage.  Chaque  flacon  que  Buguet débouche  fait  sonner,  ainsi  qu'un  pistolet  qu'on  décharge,  le  creux de son goulot. Le bruit attire Euphémin Gourbillon. Il a déjà trinqué avec  maint  vendangeur  et  sa  figure  s'allume,  barbouillée  du  tabac qui  tache  son  casaquin  en  ratine  noire.  L'oncle  Gillot  l'invite  et  il s'installe.

Le premier coup de dents se donne avec appétit.

—Les grives sentent le verjus, dit Gillot.

—Elles en ont au cul avant que les autres en aient au bec!

Tiennette interpelle Gourbillon:

—Comme  vous  buvez,  sacristain!  On  voit  que  vous  n'êtes  pas chez vous!

—Effrontée! Quand le marquis d'Orangis t'offre de la citronnelle, tu t'en fourres plein le gosier.

Tiennette éclate de rire.

—Le marquis d'Orangis! Ah! non! Je n'aime point ses drogues!

La garcette prend un air malicieux:

—Je suis trop paysanne, avec mes sabots! M. d'Orangis aime les pieds  bien  chaussés!  Il  m'a  promis  une  paire  de  souliers  en  me disant qu'il mettrait lui-même les bas.

—Ta fortune commencerait par le pied!

—En faisant son chemin elle monterait vite plus haut!

—Au carrefour où tout passe! conclut Gourbillon.

—Sale! cria Tiennette.

Cependant  Martine  regardait  Jasmin.  Le  soleil  taquinait  les cheveux bruns du gars et sa peau aussi appétissante que celle d'un brugnon. Il se carrait, en manches de chemise; son gilet à fleurettes laissait  l'aise  son  cou  et  ses  épaules:  la  camériste  suivait  à  la dérobée  le  jeu  des  muscles  sous  le  linge  éclatant  de  lumière.  Puis elle épia le visage de l'amoureux: la bouche rose, sans pli méchant aux  commissures  des  lèvres,  les  yeux  d'un  gris  d'acier  qui  se pailletaient de bleu. Quand Jasmin se retournait, Martine trouvait son profil  aussi  élégant  que  celui  des  marquis:  un  nez  fier,  aux  narines mobiles, un menton ni carré, ni gras, qui rappelait un peu celui des femmes et se trouait d'une fossette. Le jardinier était distrait.

—Tu  n'es  point  gai,  mon  fieu,  lui  dit  Gillot,  pour  un  jour  de vendange. 

A ton âge, j'embrassais toutes les jeunesses. 

—J'en ai bien envie, mais j'ai peur des rebuffades.

Jasmin était descendu au repas des Gillot comme d'un ciel: après son  rêve  où  les  finesses  de  sa  nature  lui  avaient  suscité  des illusions,  la  réalité  lui  faisait  mal.  Il  n'accorderait  aucune  attention aux filles.

Il rompit le pain avec Martine. Elle avait les mains rougeaudes! Il se  rappela  qu'il  en  avait  vu  de  toutes  blanches,  qui  ne  semblaient faites que pour porter des lys.

—Ah! dit la soubrette boudeuse, je n'ai pas de chance d'avoir un galant de ton acabit! Tu ne souffles mot. Veux-tu bonne fortune plus relevée?

—Ce n'est point pour te faire affront, Martine! Le soleil m'entête.

—Tu es plus chaud quand il gèle? demanda Eustache.

—J'ai mal à la tête, répéta Jasmin.

—Il y paraît, appuya Tiennette en prenant parti pour Martine, car pour ne rien trouver à répondre à tes mignoteries, ma bonne, il faut qu'il soit bien mal en train.

—Le fait est, mon garçon, reprit Eustache, que ça ne te vaut rien de  te  frotter  aux  femmes.  Te  voilà  ahuri  comme  le  jour  où  tu  m'as campé là, dans la forêt de Sénart! Tu te souviens?

Jasmin baissa la tête et Tiennette intriguée demanda:

—Qu'est-ce qui s'est passé dans la forêt de Sénart?

—Une belle dame…

—Ah!

—Mme d'Étioles!

—Oh!

—Il rougit! Il rougit! Il en tient pour la dame! dit Tiennette.

—Tais-toi,  harpie!  cria  Jasmin.  L'oncle  Gillot  déjà  assoupi tressauta.

—Allez vous chamailler plus loin que je fasse mon somme!

—On  ne  se  quitte  pas  sans  boire  un  dernier  coup,  dit  Gourbillon tendant son gobelet.

Tous les hommes l'imitèrent; puis les bouteilles vides roulèrent sur l'herbe.

—Ça prouve, conclut l'ivrogne, que, pour se tenir d'aplomb, il faut être plein.

Tandis  que  la  mère  Gillot  remisait  les  plats,  ses  convives s'égarèrent, avec les autres vendangeurs, par les sentiers. Garçons et filles, sous prétexte de chercher de l'ombre, se dirigèrent vers les roches.  Des  grottes  y  ouvraient  leurs  gueules  bleuâtres  dans  la blancheur  du  tuf.  Ces  cavernes,  voilées  de  vignes  vierges  et  de viornes,  se  prolongeaient  sous  terre  et  disposaient  çà  et  là  des cellules qu'éclairait vaguement quelque cheminée naturelle creusée par la pluie.

Martine  eût  volontiers  entraîné  Jasmin  de  ce  côté,  promenade habituelle  des  amoureux.  Persiflé  par  Tiennette,  le  jardinier  avait quitté  ses  amis.  Mais  sa  promise  eut  beau  le  chercher  sous  les grands noyers dont l'ombre noire s'arrondissait par places dans l'or des  vignes,  parmi  les  filles  que  les  caresses  des  lurons  rendaient rougeaudes  comme  des  écuelles  de  vendanges,  ou  dans  les retraites des grottes. Rien!

—Qu'as-tu fait de ton amoureux? demanda une voisine.

La  pauvrette  avait  peine  à  retenir  des  sanglots.  Où  était  donc Jasmin? Quelle folie l'avait pris tout d'un coup? D'habitude, il ne se mettait  pas  en  colère  pour  un  mot,  il  était  doux,  plutôt  trop  calme. Martine  était  inquiète.  Elle  grimpa  dans  les  rocs.  Elle  n'y  rencontra que Vincent Ligouy, un propre à rien qui gardait les vaches et jetait les sorts. Il lui fit peur avec ses yeux pâles, ses cheveux couleur de chaume  qui  tombaient  comme  des  couleuvres  mortes.  Il  rit:  deux grandes  dents  éclairèrent  sa  longue  figure  terminée  par  une  barbe d'étoupe. Il marchait mal d'aplomb: ses jambes de grand faucheux, toujours nues, avaient l'air de vouloir s'emmêler à chaque pas.

Martine redescendit le coteau en criant.

—Qu'as-tu? lui demanda une paysanne.

—Il m'a soufflé le guignon!

—Qui?

—Vincent!

Des gars huèrent Ligouy, qui était le souffre-douleur du village:

—Va-t'en, enfant de truie!

On  lui  jeta  des  pierres.  Une  l'atteignit  au  front.  Le  sang  coula. Ligouy porta la main à sa blessure, l'essuya au haillon de chemise qui couvrait sa poitrine et partit.

—T'en voilà débarrassée, Martine!

Le son rauque d'une corne annonça la reprise de la cueillette. On entendit  dans  les  clos  des  appels  aigres  de  vieilles.  Le  clocher  de Saint-Port tinta.

—Ah! oui! Ligouy souffle le guignon! T'as bien raison, Martine, dit une fillette, qui sortait des grottes en rajustant à la hâte son fichu et en remettant son bonnet droit.

D'autres  suivaient,  les  jupons  fripés,  avec  leurs  amoureux  qui avaient l'air penaud.

Martine revint triste à la vigne des Gillot. Elle y revit Tiennette.

—Qu'est-ce  qui  te  tourmente?  lui  dit  la  gamine.  L'amoureuse sanglota.

—Jasmin est parti!

—Il reviendra, nigaude!

—Non point!

—Mais pourquoi?

Essuyant  ses  larmes,  Martine  raconta  l'indifférence  de  son amoureux  depuis  le  matin,  sa  distraction  pendant  le  repas,  son  air maussade.

—Il ne m'aime plus, gémit-elle. Il est pris par une autre!

—Quelle autre? Je les connais toutes au village et si Jasmin avait suivi les cottes d'une quelconque, je le saurais.

—Que veux-tu! Il a été toute la journée plus froid qu'un glaçon. Ah! il  n'eut  qu'un  moment  de  joie,  c'est  quand  je  lui  parlai  de  Mme d'Étioles.

—Oô!!

—Alors  il  fut  plus  gai  qu'un  rossignol.  Il  eût,  ma  foi,  dansé  sans violon au bord de l'eau.

Tiennette, tout émue, s'écria:

—Pardi!  C'est  cela!  Il  en  tient  pour  ta  maîtresse!  As-tu  remarqué sa façon malhonnête de m'appeler «harpie» tout à l'heure?

—Jasmin  épris  de  ma  maîtresse!  Ah!  tu  me  fais  rire,  répliqua Martine incrédule.

—A ton aise! Prends garde de rire comme saint Médard! Pas plus tard qu'hier, je me suis aperçue que Jasmin avait l'âme à l'envers et sa mère me disait que c'est depuis le jour de la chasse qu'il a martel en tête! Il y vit Mme d'Étioles?

—Elle est tombée dans ses bras.

—Dans ses bras!

—Il l'a déposée sur l'herbe.

—Ah! Martine, songe à ce que Chatouillard nous disait pendant le repas, que Jasmin fut si ahuri en voyant Mme d'Étioles!

Les deux filles se regardèrent au fond des yeux; la grande fronça les sourcils, son visage se voila d'une tristesse subite et elle mit la main  sur  son  cœur:  la  petite  à  la  mine  fûtée  avait  insinué  à  sa compagne du soupçon, de la douleur.

Martine  quitta  la  vigne  avant  la  vesprée;  elle  devait  regagner Étioles dans la charrette de son parrain.

Dès  qu'elle  arriva  à  Boissise,  elle  entra  chez  le  jardinier.  Jasmin s'aperçut qu'elle avait le cœur gros:

—Tu viens me dire au revoir? murmura-t-il.

Il prit la villageoise à la taille, l'embrassa. Puis il ferma les yeux et tressaillit:  Martine  avait  déboutonné  son  corsage  dans  la  hâte  du retour, et de son linge chauffé par le soleil et par sa chair montait un parfum.  Ah!  ce  parfum!  Buguet  en  eut  le  vertige!  C'était  celui  qu'il avait senti en relevant Mme d'Étioles.

—Cela te paraît si bon? murmura l'amoureuse.

—Ah! oui!

La voix de Jasmin tremblait.

—Encore, dit-il.

Il  appuya  les  lèvres  sur  la  nuque  de  la  soubrette  qui  se  pâma, prête défaillir.

—Tu sens le paradis, murmura le jardinier.

—Oh! Jasmin! oh! Jasmin!

La mère Buguet apparut.

—Martine,  balbutia  Jasmin,  tout  rouge,  je  vais  te  chercher  des figues que je t'ai promises.

Le panier fut prêt en un instant. La fillette, son bonnet un peu de travers sur le front, l'emporta à son bras nu.

—Au  revoir!  Au  revoir!  dit-elle  en  montant  dans  la  carriole  de Rémy 

Gosset. 

Déjà les vendangeurs revenaient. En avant, Gourbillon avait peine à se tenir.

Les  autres  suivaient,  rompus,  mais  joyeux.  Les  vendangeurs, selon  la  coutume,  avaient  écrasé  des  grappes  noires  sur  la  figure des vendangeuses.

Des filles crièrent:

—Bon voyage, Martine!

Les garçons reprirent:

—Tu n'emmènes donc pas Buguet? Affûte-toi pour nous faire aller à la noce!

Martine  était  ravie.  Elle  partait,  cahotée  au  trot  de  la  bique  à Gosset.  Le  parrain,  ayant  vidé  beaucoup  de  chopines,  essuyait  de temps en temps ses paupières lourdes.

La fillette songeait aux baisers de Jasmin. Elle les sentait encore, dans  sa  nuque.  Ils  lui  donnaient  des  frissons  qui  se  renouvelaient. C'était comme des brûlures légères.

—Il m'aime, se dit-elle.

Elle sourit:

—Tiennette a beau dire!

Comme le soir tombait, un doute se réveilla pourtant au cœur de Martine:

—Tu sens le paradis, avait dit Jasmin.

Etait-ce sa peau, ses cheveux, une odeur émanant d'elle qui avait ému  son  promis  au  point  qu'il  se  crût  au  ciel?  A  la  dérobée,  la soubrette  se  pencha  vers  l'ouverture  de  son  fichu.  Grand  Dieu!  Ce parfum, c'était celui de sa maîtresse, le même qu'à Sénart! Avant de partir, Martine en avait secoué la dernière goutte entre ses seins!

Elle pâlit.

—Ce n'est pas moi qu'il a embrassée, se dit-elle.

La fillette arriva pleine de mélancolie à Étioles. Il était plus de dix heures. Un valet à demi vêtu, traînant ses chausses par les allées, vint ouvrir.

—Eh  bien,  dit-il,  c'est  ton  parrain  qui  te  ramène!  Où  est-il  resté, ton cousin de vendanges?

Dans sa chambrette, Martine se sentit toute abandonnée. Le valet disait  juste!  Elle  n'avait  plus  d'amoureux!  Pourtant  Jasmin  l'aimait depuis  si  longtemps!  Ne  lui  avait-il  pas  donné,  dès  qu'elle  les désirait, ses choses les plus précieuses, une fois sa tourterelle, puis un morceau de corail en forme de dent, et toujours une part de ses gâteaux?  Quand  elle  était  malade,  il  interrompait  vingt  fois  son travail  pour  la  voir  et  lui  prodiguait  des  caresses  sur  le  front,  des poignées  de  mains  qui  guérissaient  mieux  Martine  que  les  potions de sa marraine. En été Buguet menait son amoureuse en barque et cueillait  dans  les  estuaires  de  la  Seine  de  petites  parnassies blanches  qu'il  jetait  autour  d'elle;  alors  il  la  regardait  en  ramant lentement: il semblait à la fillette que son promis l'enlevait très loin, à l'horizon bleu, pour lui apprendre des choses nouvelles et douces. Et un jour n'avait-il pas fait jurer Martine de ne prêter l'oreille à aucun propos galant? C'était dans la grange de Gosset, au moment de la moisson; les yeux de Jasmin brillaient étrangement dans son visage hâlé; les amoureux étaient seuls. Martine crut qu'il allait la prendre: elle ne se serait point défendue.

—Ah! oui il m'aime et un pareil amour ne s'en va pas ainsi!

La soubrette se désolait au milieu des ténèbres. Le silence de la nuit pesait sur sa poitrine. Elle songea à Mme d'Étioles, qui dormait sous des courtines de soie, comme une fée au repos.




—Ce qu'elle vous retourne un homme! se dit Martine! Sait-on ce qui peut arriver avec des femmes pareilles! Elle a ébloui un roi!

Il fallait se méfier! Mais que faire? Ah! tout d'abord quitter Étioles, ôter à Jasmin l'occasion d'y venir, aller retrouver le promis au village, revivre auprès de lui.

—Je  veux  être  sa  femme,  affirma  Martine.  Et  je  le  serai  bientôt, car, 

Boissise, je le forcerai bien à s'occuper de moi. 

Elle  battit  le  briquet,  alluma  une  chandelle,  prit  une  feuille  de papier  et  commença  une  lettre  à  sa  marraine,  la  tante  Laïde Monneau:

Ma chère Marraine,

Un petit chez soi vaut mieux qu'un grand chez les autres. C'est ce que me disait hier la mère de Jasmin en me quittant. Comme je ne pouvais m'endormir cette nuit, j'ai pesé ses paroles: elles valent un bon conseil. Je le suivrai. Aussi bien je n'ai plus rien à apprendre ici. Je sais coudre, repasser, faire le ménage et soigner la toilette d'une grande  dame.  C'en  est  assez  pour  être  la  femme  d'un  jardinier.  Si j'attendais  encore  j'en  saurais  trop.  Comme  tant  d'autres  je deviendrais  ambitieuse  et  le  bonheur  que  nous  souhaitons,  mon promis et moi, nous ferait pitié. Dès demain, si j'en trouve l'occasion, je préviendrai ma maîtresse. Elle est bonne, je lui dirai que je me fais vieille loin de mon galant, qu'il me tarde de me marier, que pour cela je ne me sens pas le courage d'attendre la fin de mon engagement qui tombe à la louée de la Saint-Jean l'an prochain. Si ma maîtresse a sous la main une chambrière pour me remplacer, c'est chose faite. Attendez-vous à me voir arriver un de ces matins. Comme vous ne voulez que mon bonheur, ma chère marraine, j'espère que vous ne contrarierez pas mes projets et que votre maison sera la mienne tant que  je  serai  fille.  Prévenez  Jasmin  et  sa  bonne  mère  afin  qu'ils  ne tombent pas de leur haut en me voyant arriver.

Votre filleule,

MARTINE BÉCOT.

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  Martine  donna  sa  missive  à  un coquaillier  qui  passait;  contente  de  sa  décision  elle  se  sentit  plus légère que la veille.

Avant dix heures, Mme d'Étioles la fit venir à sa toilette.

—Eh bien, Martine, le temps d'hier fut propice aux vendanges?

—Oh!  oui,  Madame,  on  dit  que  les  futailles  manqueront. Gourbillon le sacristain s'offre à boire le trop plein des cuvées.

—Une  outre,  ton  homme  d'église!  Mais  tu  ne  dis  rien  de  ton amoureux?

La soubrette pensa défaillir. C'était le moment de parler.

—Ah! Madame, je pense qu'il est grand temps qu'on nous marie!

—Oui, vraiment! Te voilà bien pressée. Crains-tu pour ta taille? Je te croyais plus sage.

—Si  ce  n'est  l'honneur,  ce  que  pense  madame  me  chagrinerait moins que ce qui arrive.

—Quoi donc?

—Jasmin en aime une autre!

La soubrette sanglota.

—Il te l'a dit?

—Lui-même l'ignore peut-être, mais moi je n'en doute point.

—Pauvre fille! Si tu l'aimes tant il faut l'éloigner de ta rivale. Qu'il entre  ici  comme  jardinier!  Tu  le  garderas  à  vue  et  tes  attraits  sont assez  visibles  pour  le  distraire.  Et  puis  nous  lui  taillerons  de  la besogne.  Compte  sur  moi.  Allons,  cesse  de  te  rougir  les  yeux.  Tu sais que je n'aime pas les visages chagrins autour de ma personne.

Martine  se  tut.  Mais  toute  la  journée  elle  songea  à  la  bonté  de Mme  d'Étioles.  Elle  s'avoua  qu'elle  avait  été  injuste  la  veille  à  son égard. En somme, que pouvait la grande dame si Jasmin s'éprenait ainsi  d'elle! Allait-on  lui  reprocher  de  dégager  ce  charme  captivant qui  séduisit  jusqu'à  Martine,  car  Martine  serait  triste  si  elle  devait quitter sa maîtresse!

—On  est  si  bien  chez  elle!  Tout  est  plein  de  grâce.  Les  paroles sont douces. On entend de la musique tous les jours.

Martine regretta presque d'avoir écrit. Mais la lettre était déjà chez Laïde  Monneau.  Celle-ci  arriva  à  Étioles  le  lendemain.  Elle  fit appeler  Martine  sur  la  route,  après  avoir  comblé  de  grandes révérences le valet qui vint à la grille. Laïde avait une de ces figures cireuses  et  ridées  de  paysannes  où  l'âge  ne  marque  plus.  Son regard était dur.

—Sais-tu bien, dit-elle à Martine, qu'en lisant ton mot d'écrit j'ai cru que tu devenais folle? De mon temps il n'y avait que les filles prêtes à  être  colombes  dans  le  pigeonnier  d'une  sage-femme  pour  être  si pressées  d'entrer  en  ménage!  Aussi  comme  je  te  sais  honnête  et que pour la mémoire de ta sainte mère qui t'a confiée à mes soins je ne  veux  pas  que  tu  donnes  à  jaser,  j'ai  pris  sous  mon  bonnet  de venir te trouver pour t'empêcher de faire un coup de tête dont tu te mordrais les ongles.

—Allons,  allons,  ma  marraine,  reprenez  votre  vent  et  dites-moi l'avis de Jasmin.

—Ah! ça, t'imagines-tu que je lui ai montré ta lettre à ce garçon? Ah bien! Ce n'aurait pas été long! Il aurait planté là sa bêche et son râteau  pour  venir  te  chercher.  Un  amoureux,  ma  fille,  c'est  un amoureux—tout ce que tu dis est bien dit, tout ce que tu fais est bien fait. Il ne voit que par tes yeux: à toi de ne point faire de bévue! Mais moi  je  ne  me  prête  pas  à  tes  turlutaines  en  te  recevant  dans  ma maison  qui  te  paraîtrait  un  taudis  maintenant  que  tu  as  des habitudes de luxe.

—J'avais tant envie de rentrer au pays, et de me marier, murmura Martine. 

—Ta!  Ta!  Ta!  Je  fus  ravaudeuse  à  Paris.  Eh  bien,  si  de  but  en blanc j'avais quitté mon tonneau pour demander à ma mère de me marier un mois après, elle m'aurait rabattu les coutures de façon à m'en ôter l'envie. Quand on n'a pas un sou vaillant, ma fille, et avec ça des habitudes grandioses, faut savoir d'abord amasser l'argent et avant tout remplir son esquipot de pistoles!

—Je  vous  obéirai,  ma  marraine,  dit  modestement  Martine  en baissant les yeux.

Pendant que la paysanne lui faisait la leçon, la fine soubrette avait conçu  un  plan  pour  sauver  l'amour  de  Jasmin  et  elle  le  rumina plusieurs jours durant.

Martine se disait que jamais Buguet n'oserait parler de sa passion pour  Mme  d'Étioles.  Il  serait  au  service  de  la  châtelaine,  dans  son jardin,  que  rien  n'en  pourrait  transpirer.  Elle  devinait  au  surplus  les ambitions de sa maîtresse et savait que cette intrigante n'était point femme à prêter attention à un jardinier:

—C'est  comme  si  au  fond  d'une  cave  on  brûlait  des  chandelles pour une étoile!

Martine soupira pourtant:

—Plus jamais ce ne sera comme avant. Il y aura toujours celle-là entre nous.

Il valait mieux que l'intruse fût Mme d'Étioles. Martine n'en souffrait pas  moins  dans  son  affection  pour  Jasmin.  Elle  s'apercevait  de  la profondeur de cet amour. Ne pas devenir la femme de Buguet, ça la tuerait! Elle l'aimait malgré tout et de toutes ses forces. Jasmin était sa joie, son rêve, sa vie! Il lui fallait les baisers de Jasmin, il lui fallait ses caresses! Elle avait grandi avec cet espoir et cet espoir prenait tout son cœur!

Ah!  jadis  le  garçon  était  distrait,  trop  peu  chaleureux  et  Martine l'eût  jugé  maintefois  indifférent  si  elle  n'avait  connu  à  fond  son caractère. Trop  souvent  le  baiser  désiré  se  faisait  attendre!  Jasmin était  calme.  Et  voilà  que  Mme  d'Étioles  avait  bouleversé  tout  cela d'un  coup!  Martine  n'avait  plus  reconnu  son  amoureux  dans  ce jardinier tour à tour boudeur et charmant, violent ou doux, fuyant sa compagne  après  le  repas  et  lui  prodiguant  au  départ  des  baisers qu'elle sentait encore!

—Pour ramener Jasmin, je veux ressembler le plus possible à ma maîtresse, se dit la soubrette. On peut se faire pareille à une autre. Quand  Mme  d'Étioles  se  grime  pour  jouer  la  comédie  à Chantemerle,  chez  Mme  de  Villemer,  elle  prend  parfois  la physionomie de certaines personnes dont la compagnie veut rire.

Martine projeta même d'user de Mme d'Étioles auprès de Jasmin, en  lui  parlant  d'elle,  en  arrivant  embaumée  de  son  parfum,  en répétant ses paroles. Jeu cruel pour Martine! Jeu dangereux! Mais la soubrette,  attachée  à  la  grande  dame  par  son  affection  et  par  la volonté de sa marraine, s'exaltait à l'idée de cette lutte amoureuse et savourait  à  l'avance  les  baisers  plus  profonds  et  plus  fous  de Buguet.




III

 

Quinze jours après Jasmin bêchait ses plates-bandes. Bien qu'on fût en octobre, il gelait blanc. Le jardinier se demandait s'il laisserait ses «tard-fleuries» orner le verger de leurs balles rouges. Ces pommes réjouissaient  les  yeux:  tout  n'était  pas  mort  tant  qu'elles  pendaient aux branches! Mais, hélas! avant-courrières des premiers froids, les mésanges charbonnières s'abattaient sur les arbres et perçaient les brouillards de leurs cris aigus.

—L'hiver  sera  précoce  et  rude,  se  dit  Jasmin.  Les  oignons  ont triple pelure: cela ne trompe jamais.

Aussi le brave garçon se hâte de retourner la terre pendant qu'elle se laisse entamer par la bêche. Après, qu'il gèle à pierre fendre! Tant mieux!  Cela  détruit  les  larves  et  préserve  des  vers  blancs,  ces ennemis des fraises et des salades printanières.

En  attendant,  pour  remplacer  le  vide  laissé  par  les  dahlias disparus, Jasmin repique les pieds de réséda et ceux de véronique: avec  les  chrysanthèmes  et  les  roses  de  Bengale,  ils  forment l'arrière-garde de la flore des jardins.

A vrai dire, ces plantes ne lui importent guère. Jasmin les cultive pour la pratique: au fond, il les trouve rustaudes, surtout la véronique avec  ses  thyrses  violets:  elle  fait  songer  aux  petites  vieilles  qui hantent l'ombre des églises. Les chrysanthèmes, plus rares, ornent les tombes au jour des morts.

Prenant  une  touffe  de  réséda,  Buguet  est  sensible  à  sa  bouffée bon odorante: elle lui rappelle Christine la berlue, une laideronne qui lui apprit l'amour lorsqu'il avait seize ans: quand il la retrouvait dans une grange, il fermait les yeux pour ne pas la voir, tandis qu'il humait en un baiser obscur l'haleine parfumée de la paysanne.

Depuis  les  vendanges,  Jasmin  travaille  avec  acharnement.  Déjà ses  coffres  sont  en  place;  les  épinards  semés  dans  les  vieilles couches  à  melons  arriveront  les  premiers  au  marché  et  la  planche d'oseille  couverte  de  paille  donnera  de  jeunes  feuilles  tout  l'hiver pour les bouillons aux herbes. Jasmin a aussi détaché les œilletons des artichauts, et terminé les semis de laitue et de romaine.

Aujourd'hui il attend Vincent Ligouy pour débarrasser les arbres de leur bois mort. Le vagabond escalade le petit mur du jardin.

—Pourquoi n'entres-tu point par la porte? lui demande Buguet.

Ligouy préfère risquer une entorse plutôt que d'affronter des coups de fourche promis par les gars du village.

—Puisque tu grimpes si bien, dit Buguet, monte dans ce catillac et rabats les pousses qui s'emportent à la cime!

Ligouy se dirige dans les branchages, avec des gestes de grand singe. Il quitte bientôt le poirier pour un abricotier en plein vent, qu'il nettoie avec autant d'adresse.

Au  soir  la  mère  Buguet  vint  voir  la  besogne  accomplie.  Le  jardin se trouvait rajeuni.

—Bien sûr, dit-elle, le diable y a donné un coup de main!

Aussi  malgré  Jasmin,  qui  voulait  que  Ligouy  soupât  avec  eux,  la ménagère donna au va-nus-pieds une tranche de bœuf bouilli dans une miche de pain et elle le renvoya en payant sa journée.

Ligouy s'en alla par où il était venu. Arrivé dans la plaine, il chanta. Jasmin écouta sa chanson qui montait vers les premières étoiles. 

Lorsque Jasmin rentra, sa mère eut un soupir de soulagement:

—Ah!  te  voilà,  dit-elle.  J'avais  peur  que  l'idée  te  vînt d'accompagner ce sorcier à travers champs. M'est avis, mon garçon, que tu ferais bien de ne pas l'attirer ici. Nous sommes heureux. Ce n'est  pas  la  peine  que  le  mauvais  sort  pénètre  chez  nous  à  ses trousses!  Les  langues  ont  déjà  assez  marché  depuis  que  tu l'embauches!

—Allons,  mère,  tu  sais  bien  que  je  ne  m'occupe  pas  des  autres! Pourvu que je te voie soigner tes lapins, tes poules et ton gars, rien ne manque à mon bonheur.

—En attendant le reste!

—Quel reste?

—Que tu te maries un jour!

—Ah! oui.

Et Jasmin ajouta:

—Mon  père  le  jour  de  ses  noces  a  planté  un  sorbier  pour  les oiseaux. J'élèverai, le jour des miennes, devant ma maison, un abri pour ceux qui vont par les routes et n'ont pas un sol.

—Encore des idées saugrenues! Où ça te mènera-t-il?

—Que veux-tu, ma mère! J'ai entendu souvent dire que le peuple est  bien  malheureux.  Tous  les  villages  ne  sont  pas  avantagés comme le nôtre, qui est près de Melun, de Corbeil, et à portée des grands  châteaux  de  Vaux-Pralin,  d'Étioles,  de  Fleury-en-Bière,  de Courance et voire de Fontainebleau! Les nobles ne nous pressurent point.  Notre  coin  est  béni,  ma  mère,  et  nous  en  devons  de  la reconnaissance à Dieu et au roi! Sais-tu qu'il y a dans la Bourgogne des vignerons réduits à demander l'aumône? Les gens de Limousin et  d'Auvergne,  à  ce  que  m'a  dit  un  ramona,  vont  servir  de manœuvres  en  Espagne  pour  rapporter  un  peu  d'argent  à  leur famille! Certains riverains de la Marne (j'en connais) n'ont pas trois sols par jour et couchent sur de la paille.

—Que Dieu les aide! soupira la Buguet.

—Oui,  conclut  Jasmin,  nous  sommes,  nous,  du  peuple  gras, comme les ouvriers du premier ordre, ainsi qu'on appelle à Paris les orfèvres et autres fins artisans!

—Gras! s'écria la Buguet d'un air ironique.

—Certes!  Le  menu  peuple  se  nourrit  souvent  de  pain  trempé, d'eau  salée  et  ne  mange  de  chair  que  le  mardi  gras,  le  jour  de Pâques,  à  la  fête  patronale  et  lorsqu'on  va  au  pressoir  pour  le maître!

Le souper fut maussade.

Sa  purée  de  pois  ingurgitée,  Jasmin  posa  la  chandelle  sur  la cheminée, attisa le feu et alla prendre dans le vieux bahut deux gros livres.  Ils  étaient  reliés  en  cuir  avec  une  tranche  rouge.  Ces bouquins, intitulés: Instructions pour les jardins fruitiers et potagers, par feu M. de La Quintinye, directeur de tous les jardins fruitiers et potagers du Roy édités à Paris chez Claude Barbin, sur le second, perron de la Sainte Chapelle, avec privilège de Sa Majesté, avaient été donnés au père de Jasmin par un prince. On admirait en tête du premier  tome  un  beau  portrait  gravé  de  M.  de  La  Quintinye:  avec son  rabat  de  dentelles,  son  abondante  perruque,  sa  grande  figure ovale au nez impérieux, il paraissait vraiment noble. Chaque fois que Jasmin ouvrait le livre il regrettait de ne pas avoir pareil maître: il se voyait avec lui contournant un boulingrin d'herbe verte et courte à la façon anglaise; ils allaient béquiller dans une caisse d'oranger, tracer la  ligne  d'une  avenue  ou  diriger  des  pêchers  en  espalier  sur  des treillis d'échalas taillés dans l'érable, le long des murs où paradaient des vases de marbre. A défaut du maître, Jasmin se contentait des livres. Il se promenait ravi dans le plan du jardin potager du Roi, à Versailles,  errait  en  idée  de  la  figuerie  au  parterre  de  fraises, s'arrêtant sous la voûte où l'on serre les racines, les artichauts et les choux-fleurs  pendant  l'hiver;  il  longeait  la  prunelaye,  marquait  la place des cerises précoces, des pêches chevreuses.

Alors  il  tournait  les  pages  et  relisait  les  maximes  de  jardinage.  Il apprenait les manières de soigner depuis les cuisse-madame et les salviatis,  qui  sont  poires  d'été,  jusqu'aux  beurrés,  aux  bergamotes, qui  sont  d'automne,  et  aux  ambrettes  et  bons-chrétiens,  qui  sont d'hiver.

Curieux de choses plus profondes, Jasmin s'attardait dans le tome deuxième  à  des  discours  intitulés:  «réflexions  sur  quelques  parties de l'agriculture.» Ils étaient précédés d'une gravure sur cuivre où l'on voyait, dans un parc spacieux agrémenté d'arcades, des jardiniers à longs cheveux et chapeaux de feutre, à longs habits et à longs bas, planter  des  arbres  avec  un  air  cérémonieux  qui  plaisait  à  Buguet. Dans  le  texte  M.  de  La  Quintinye  dissertait  avec  autorité  sur  la botanique, s'occupait de l'origine et de l'action des racines, émettait ses idées sur la nature de la sève, constatant qu'elle devient puante dans  l'oignon  et  l'absinthe,  odoriférante  dans  la  jonquille,  poison dans  l'aconit,  contre-poison  dans  la  rhubarbe.  Phénomènes déconcertants, si l'on songe que, d'autre part, les figues donnent du lait,  les  marronniers  d'Inde  de  l'huile,  et  que  les  vignes  font  le  vin! Buguet s'émerveillait avec M. de La Quintinye.

Le jardinier était enchanté par le traité de la culture des orangers. Il  savait  les  façons  de  semer,  d'arroser,  d'encaisser,  et  celle  de chauffer les serres. Il connaissait les propriétés des petites oranges de Chine et de Portugal, celle des Riche-dépouille et des bigarades. En  lisant  ces  choses,  il  se  rappelait  ce  qu'il  avait  entendu  dire d'orangers  célèbres:  à  Versailles  celui  qu'on  appelle  le  grand Bourbon fut saisi avec les meubles du Connétable et vendu. C'était le plus bel arbre qu'il y eût en France et il avait soixante-dix ans. A l'époque de Jasmin il vivait encore, ce qui lui faisait trois siècles. A Fontainebleau on voyait des orangers plus vieux que les carpes aux bagues d'or, et déjà splendides au temps du roi François Ier!

Jasmin  rêvait  de  fleurs  aux  arômes  musqués,  aux  blancheurs nuptiales,  de  balles  d'or  auxquelles  il  mêlait  les  cuivres  pâles  des limons  et  des  citronniers.  Il  s'étourdissait  en  pensée  avec  des parfums et des couleurs, mariait les vermeils aux verts sombres des feuilles, faisait éclater des jaunes. La cervelle en fête, il lui arrivait de chanter  à  la  lueur  des  oribus,  dans  l'humble  salle  où  régnait  une odeur de lard grillé.

Ce soir-là Jasmin continua sa lecture très tard. Vers dix heures la mère 

Buguet alluma sa chandelle et se retira d'un air grognon: 

—Tu ne te couches pas, Jasmin?

—Point encore!

—Ah! tu vas devenir savant!

Lorsqu'il  fut  seul,  Jasmin  ferma  les  livres  et  les  remit  en  place, songeant aux jardins fruitiers alors renommés, ceux de Versailles, de Saint-Cloud,  de  Meudon,  de  Sceaux,  de  Chantilly,  aux  grands Mécènes  des  horticulteurs,  Louis  XIII,  Louis  XIV,  Louis  XV,  et monseigneur  le  duc  d'Orléans  défunt.  Il  feuilleta  quelques  gravures éditées par le sieur Mariette et qui se trouvaient dans le bahut. Elles représentaient,  pour  les  jardins  de  plaisance  et  de  propreté,  des parterres de broderie et des parterres de compartiment où le dessin, se répète par symétrie. Jasmin jeta un coup d'œil aux rinceaux, aux fleurons,  aux  palmettes,  aux  coquilles  de  gazon,  vit  les  caprices enroulants  du  buis,  les  fonds  de  sable  blanc  et  rouge,  ceux  de machefer. Et il se demanda s'il aurait le bonheur de tracer, piquer et soigner d'aussi resplendissants tapis.

Il  soupira  et  avant  de  se  mettre  au  lit  alla  contempler  la  voûte étoilée.  Il  aimait  le  ciel.  Les  grandes  clartés  de  l'univers  lui paraissaient  veiller  sur  les  plantes  endormies  et  garder  pendant l'hiver l'âme des fleurs absentes. Cette fois l'immense désert peuplé d'astres lui sembla en fête. Une robe rose balayait la voie lactée.

—Encore elle! J'ai beau travailler dur, je la retrouve partout!

Il rentra, s'assit et se dit qu'il avait bien de la peine. S'il lisait des livres  de  jardinage,  Mme  d'Étioles  se  glissait  près  des  buis  et  des parterres  et  il  se  voyait  à  ses  pieds,  une  rose  à  la  main.  Il  rêvait d'elle pendant son sommeil, la rencontrait le long des palissades de jardins, avec sa robe soyeuse, ses mouches, son éventail, devant un rideau de verdure que des papillons quittaient. A la vue de Jasmin, elle souriait comme au Roi. Il s'approchait, elle lui offrait ses seins. Une  nuit  elle  lui  apparut  au  milieu  de  cascades;  c'était  une  des nymphes  en  marbre  de  Vaux-Pralin  qui  avait  pris  ses  traits:  elle s'avançait nue à travers les champignons d'eau, chantant un air très doux.

Tentations du diable! Buguet est le jouet de chimères!

Il se frappe le front:

—Tu  n'as  pas  le  droit  de  penser  à  Mme  d'Étioles.  Tu  es  fils  de paysan, 

Jasmin! 

Le  jardinier  se  croit  coupable  d'une  sorte  de  sacrilège,  d'un attentat  amoureux  envers  Mme  d'Étioles.  Il  n'oserait  au  soleil soutenir son regard et il la baise et la caresse en pensée! Ah! si la terre,  la  confidente  de  ses  espoirs,  voulait  le  sauver!  S'il  pouvait, dans les sillons refroidis, semer les gouttes de son sang pour y faire éclore  son  délire  en  fleurs  plus  rouges  que  l'œillet,  plus  charnelles que la grenade! Mais la terre est sourde, et la terre boirait le sang et ne rendrait pas la paix au cœur de Jasmin!

—Il faut pourtant se faire une raison, dit le fleuriste.

Mais le peut-il? Il mourrait s'il devait ne plus revoir Mme d'Étioles. Il vit avec la secrète pensée de la rencontrer encore. La scène de la forêt passe devant ses yeux: il sent toujours le regard changeant de la noble dame se poser sur lui, il se rappelle la pression de sa main, quand il l'a relevée. Plusieurs fois en une course haletante à travers le  pays  Jasmin  est  retourné  au  pied  de  l'arbre  sous  lequel  il  a déposé la fée: il s'y assied, écoute le murmure des feuilles et pour mieux  revoir  baisse  les  paupières.  Un  matin  il  a  cru  aller  jusqu'à Étioles. Il a résisté, mais la lutte a été si forte qu'il était brisé comme s'il  avait  déraciné  un  chêne.  Et  puis  à  Étioles  il  eût  rencontré Martine!

Martine!

Ce  nom  tinte  dans  les  pensées  de  Jasmin.  Il  songe  à  la  jolie soubrette.  Elle  l'aime,  elle.  Martine  est  douce,  elle  est  bonne.  Elle serait  la  compagne  désirable,  l'amie  sûre  et  complaisante.  Brave petit cœur! Quand Martine lève les yeux vers Jasmin, que d'amour humble  et  dévoué  il  y  découvre!  Si  la  pauvrette  savait  le  tourment qui ravage son promis!

—Ça la ferait mourir!

Et dans une prière fervente, pleine de tendresse, interrompue par des  sanglots,  Jasmin  supplie  Martine,  l'amoureuse  de  son  enfance et  de  sa  jeunesse  d'exorciser  l'intruse  et  de  reprendre  dans  son cœur la place qu'elle occupait seule. Il la supplie, se jette en pensée à  ses  genoux,  et  cherche  la  coulée  balsamique  et  lénifiante  des regards de la villageoise.

Tout à coup il se lève, ricane:

—Martine n'y peut rien!

Mais il essaya cependant de puiser au fond de sa nature une de ces  forces  qui  permettent  à  certains  de  maîtriser  leur  passion.  Il chérissait les roses sans qu'elles lui parlassent, il adorait les astres sans  pouvoir  en  approcher.  A  celle  qui  imposait  au  fond  de  lui  son image  ne  pouvait-il  consacrer  pareil  amour?  Ne  pouvait-il,  pour  la paix  de  son  âme,  en  faire  une  étoile,  une  fleur  éternelle,  une  reine sacrée? Il lui enverrait ses plus belles tulipes, comme des gobelets précieux où elle verserait quelques-uns de ses regards. Il lui tisserait des  guirlandes  de  Bengale  ainsi  qu'à  une  statue.  Il  irait  la  revoir,  il irait  près  d'elle,  en  humble,  car  il  fallait  qu'il  la  revît!  Mais  Dieu!  il tuerait sa folie!




IV

 

Noël  arriva  sans  bruit  les  pieds  dans  la  neige.  Si  les  cloches n'eussent sonné pour sa venue, on ne lui eût pas ouvert plus qu'au vagabond qui sort de la forêt.

Depuis  huit  jours  chaque  matin  Buguet  à  grands  coups  de  balai éloignait  de  la  maison  le  froid  tapis  qui  menaçait  d'intercepter l'entrée:  cela  fit  un  rempart  qui  empêcha  le  vent  de  hurler  sous  la porte.

Le village paraissait fier de ses lucarnes encadrées de frimas, du collier des pignons, des capuches des cheminées. Le clocher prenait un  beau  ton  jaune  et  le  coq  emmitouflé  eut  l'air  d'une  petite  bête sans tache.

Au  loin  les  coteaux  s'élevaient  scintillants.  Le  fleuve  roulait  une eau grossie par les glaçons.

 

Vers dix heures, la veille de Noël, le ciel rayonna.

Depuis  le  matin  Etiennette  Lampalaire  était  chez  les  Buguet, aidant au ménage. Agile elle fit d'une vieille bassinoire de cuivre un vrai soleil, et de la poêle à crêpes, toujours enduite de graisse et qui ne servait qu'à la Chandeleur, une lune qu'elle pendit à un clou de la grande cheminée: l'intérieur noir fut éclairé.

Martine avait promis de venir le soir et de passer le jour de fête à Boissise. 

 

L'après-midi Tiennette pluma l'oie. Elle n'avait pas coupé le cou à la bête: la plume étant son profit, elle la voulait «vive». Bien que ce fût  pitié  d'entendre  crier  l'oiseau,  la  fillette  chantait  en  faisant  à pleines mains neiger le duvet dans le creux de son giron.

Quand  le  ventre  de  l'oie  apparut  gras  et  blanc  entre  les  ailes battantes,  les  cheveux  noirs  de  Tiennette  étaient  poudrés  comme ceux d'une marquise. Jasmin lui en fit compliment. La fillette n'y prit point  garde;  c'était  le  moment  où  elle  serrait  entre  ses  genoux  sa victime pour lui ouvrir la gorge. Le sang coula.

Dégoûté Jasmin partit.

—Grand capon! Tu ne tourneras pas le dos quand je l'apporterai à table!

A la nuit tombante Laïde Monneau arriva, avec sous le bras une corbeille couverte d'un torchon.

—Eh bien? Et Martine?

—La  pauvrette!  Elle  a  fait  dire  à  mon  frère  Rémy,  au  marché  de Corbeil, qu'il ne fallait pas l'attendre. Il y a fête au château. Voici un petit mot qui en dira plus long.

Jasmin  prit  le  papier:  il  était  satiné,  plié  avec  soin  et  un  pain  à cacheter donnait un air candide à sa coquetterie. Buguet l'ouvrit: un parfum émut le jeune homme.

—On dirait qu'elle en a versé une goutte à dessein!

Il lut. L'écriture jadis si maladroite s'allégeait, devenait courante.

—Elle écrit comme doit écrire sa maîtresse, se dit le jardinier.

La missive trembla dans sa main.

Laïde  Monneau,  la  mère  Buguet  et  Tiennette  épiaient  les nouvelles dans les yeux de Jasmin.

Hardie, la Monneau insinua:

—Eh  bien,  mon  gars,  te  v'là  plus  troublé  qu'une  pucelle  qui rencontre un grenadier dans un chemin creux!

—Non,  je  suis  seulement  déçu.  Mais  ce  n'est  que  partie  remise! Martine  viendra  tirer  les  rois!…  Ma  mère,  elle,  vous  envoie  ses respects, et le bonjour à tous!

—En attendant, dit la tante Monneau, découvrant la corbeille, voilà des saucisses pour vous aider à patienter! Et je vous prédis que ce sera  à  s'en  lécher  les  doigts!  Quel  cochon!  Il  pesait  cent  vingt!  Et depuis trois mois par tous les temps j'allais lui ramasser des glands —que  j'en  ai  les  reins  cassés!—il  ne  mangeait  que  cela!  Ah!  C'est qu'il avait la chair plus ferme que du marbre, le pauvre goret!

—C'est  dommage  que  Martine  ne  vienne  pas,  déclara  Tiennette, j'aurais chanté des noëls. J'en sais de nouveaux, que j'ai appris à la ferme d'Eloi Règneauciel.

—Tu  chanteras  tes  noëls,  petite,  dit  la  mère  Buguet.  Et  nous reprendrons le refrain.

Puis elle ouvrit la porte et regarda l'espace:

—Pourvu  que  la  neige  n'empêche  pas  Gillot  et  sa  femme  de  se mettre en route! Ils devaient arriver avant la nuit et on n'y voit plus! Allume les chandelles, petite, ce sera plus gai!

Tiennette mit sur la table deux chandeliers brillants et une paire de mouchettes.

Les chandelles mêlèrent aux éclats fantasques du foyer une lueur plus calme, qui inonda jusqu'aux recoins des poutres et illumina les salières d'étain.

Tiennette flamba l'oie, puis elle la mit, le ventre ouvert, devant la mère Buguet; celle-ci bourra la bête des marrons qu'elle tirait de la cendre et épluchait.

A ce moment la porte s'ouvrit et les Gillot firent leur entrée.

—Ah! Vous sentez le froid! dit Jasmin en les embrassant.

Il sortit pour remiser la voiture sous le hangar et attacher le cheval à  l'écurie.  Cette  besogne  faite,  il  se  lava  les  mains  dans  la  neige; après les avoir essuyées avec soin, il prit dans sa pochette la lettre de Martine: il la porta à ses lèvres, en aspira l'odeur. Puis, à la clarté de  la  lanterne  pendue  au-dessus  de  la  crèche,  il  la  relut  plusieurs fois.

Quand il rentra dans la salle, l'oie était exposée au feu. Tiennette tournait  la  broche  en  chantant  un  noël.  Tout  en  se  chauffant  les mains  et  se  séchant  les  pieds,  les  Gillot,  dont  les  vêtements fumaient, accompagnaient de leur bourdonnement fêlé la voix de la fillette:

Laissez paître vos bêtes, 

Pastoureaux, par monts et par vaux, 

Laissez paître vos bêtes 

Et venez chanter Nau! 

A ce moment un tison roula dans le plat où tombait la graisse et y mit le feu.

—Ah!  Jasmin,  s'écria  Tiennette,  je  suis  cuite  d'un  côté,  viens prendre ma place.

Gillot  avec  les  pincettes  avait  replacé  la  malencontreuse  bûche qui, imbibée de sauce, flamba en pétillant.

Tiennette reprit:

J'ai ouï chanter le rossignol 

Qui chantait un chant si nouveau 

Si haut, si beau, 

Si résonneau; 

Il me rompait la tête 

Tant il prêchait et caquetait; 

Adonc pris ma houlette 

Pour aller voir Nollet. 

La mère Buguet interrompit, en disant à Jasmin:

—Allons,  petit  gars,  ne  tourne  pas  si  vite!  Laisse-la  se  dorer  un peu!  Là!  Arrête  entre  les  cuisses,  que  la  flamme  pénètre!  C'est jamais  assez  cuit  à  cet  endroit!  Et  puis  il  ne  faut  pas  que  ça t'empêche  de  chanter  avec  les  autres!  En  voilà    un  garçon  qui  ne sait pas faire deux choses à la fois!

—Ah!  ben!  reprit  Laïde  Monneau,  c'est  pas  comme  défunt  mon homme! Il savait me battre sans quitter son verre! Avec ça il avait de longues jambes! Si j'évitais le coup de poing, j'attrapais le coup de pied!

—Allons!  Allons!  interrompit  la  mère  Buguet,  laissons  les  morts tranquilles.

Tiennette continua:

Je m'enquis au berger Nollet: 

As-tu ouï rossignolet 

Tant joliet 

Qui gringottait 

Là-haut sur une épine? 

Ah! oui, dit-il, je l'ai ouï; 

J'en ai pris ma buccine 

Et m'en suis réjoui. 

—L'oie fume! Elle est cuite! dit la mère Buguet.

Elle  ôta  la  broche,  et  tandis  qu'on  apprêtait  la  table,  sur  laquelle Gillot  posa  trois  bouteilles  de  vin  qu'il  avait  apportées,  Tiennette continua à chanter:

Courûmes de telle roideur 

Pour voir notre doux rédempteur 

Et créateur 

Et formateur! 

Il avait (Dieu le saiche) 

De linceux assez grand besoin. 

Il gisait dans la crèche 

Sur un bouleau de foin. 

Point ne laissâmes de gaudir; 

Je lui donnai une brebis 

Au petit fils; 

Une mauvis; 

Lui donna Péronnette, 

Margot lui a donné du lait. 

Tout plein une écuellette 

Couverte d'un volet. 

—La belle table! s'écria Gillot.

Les  deux  chandelles  mettaient  des  taches  claires  sur  la  nappe bise  où  reposaient  les  couverts.  Quelques  gobelets  d'étain accrochaient les éclats rouges du foyer. Au milieu l'oie se prélassait, juteuse, dorée ou rousse, tendant ses cuisses croustillantes sur un plat de faïence brune à fond jaune.

—Si nous allumions une troisième chandelle? demanda Jasmin.

—Cela porte malheur! s'écria la mère Buguet.

—Asseyons-nous, conclut Gillot.

Il ajouta clignant de l'œil:

—C'est toujours avec un plaisir nouveau que l'on se met à table!

Et se penchant vers son neveu:

—Dommage que Martine manque à la fête!

—Oui, dit Laïde Monneau, Mlle Bécot aime une table bien servie et  les  couverts  sur  une  nappe!  Assise  auprès  de  son  galant,  elle aurait fait ses belles manières! Car il n'y a pas à dire, depuis qu'elle travaille au château, ce n'est plus la même!

—Elle est bien mieux, affirma résolument Tiennette, n'est-ce pas, Jasmin? 

La Buguet avait fini de découper:

—Qui veut le croupion?

—Si  cela  ne  fait  envie  à  personne,  insinua  la  tante  Monneau, j'aime  le  grassouillet!  Mais  ça  ne  m'empêchera  pas  de  dire  que Martine a plutôt l'air d'une marquise que d'une future jardinière.

—D'une marquise!

On protesta.

—Eh,  oui,  reprit  Laïde.  Il  m'est  revenu  que  Martine  singeait  les manières  de  sa  maîtresse.  Et  cela  depuis  que  je  lui  fis  visite!  A  ce moment  elle  voulait  quitter  sa  condition!  Aujourd'hui  elle  minaude comme Mme d'Étioles! Ah! la jeunesse! la jeunesse!

—On peut trouver plus mauvais exemple, hasarda Tiennette.

—Oui, s'exclama Laïde, mais quand on veut péter plus haut que son cul, ma fille, on se fait un trou dans le dos!

Tiennette pouffa de rire.

—Pourtant,  reprit  Laïde  Monneau  en  grignotant  son  croupion, imiter  la  maîtresse  est  le  moindre  défaut  des  soubrettes!  J'en  ai connu  quand  j'étais  ravaudeuse  à  Paris!  Les  plus  jolies  se  parent comme  leur  dame.  Elles  se  fourrent  de  la  poudre  et  du  fard  à  tire-larigot, qu'elles ont des joues comme des roues de carrosse, et c'est des  vrais  canards  pour  barboter  dans  l'eau  de  lavande.  Elles recueillent  les  demises,  et  ces  donzelles,  ma  foi!  falbalassent  leurs jupes! J'en ai vu! J'en ai vu! Il est vrai, ce n'est pas de ces graillons qui ne savent que faire le lit, vider le pot, torcher les marmots! Ah! non!  faut  placer  les  mouches,  et  les  mouches  ça  se  place  plus difficilement sur un visage…

—Que sur un…, interrompit espièglement Tiennette.

La Buguet lui mit la main sur la bouche, et Laïde continua:

—Qu'un  emplâtre  sur  une  jambe.  Puis,  faut  savoir  monter  une blonde,  emplir  un  pot-pourri  et,  ma  foi!  jouer  la  comédie  avec  un financier!

Laïde Monneau demanda un haut de cuisse, puis elle reprit:

—Nonobstant  on  parle  fort  à  Étioles  des  dernières  robes  de Martine et de ses nouveaux souliers qui viennent de Paris. Ceux de la boutique de Saint-Crépin de Corbeil ne valent donc plus rien!

—Pour sûr qu'elle pourrait se contenter des souliers de Corbeil, dit la mère Buguet.

—On dit même qu'elle se farde. Mais ce n'est pas vrai, dans notre famille!  Moi  je  ne  connais  qu'un  onguent,  celui  fait  de  bouse  et  de toile d'araignées qui mûrit les abcès! Ah! Martine ne veut plus sentir la  vache!  Nous  devons  la  dégoûter!  Dame!  Elever  des  cochons  ou soigner le bidet d'une marquise, c'est point la même affaire!

—Le  bidet  d'une  marquise,  c'est-il  son  cheval?  demanda Tiennette.

—A peu près, répondit Laïde d'un air pincé et important.

Jasmin impatienté frappait avec sa cuiller sur la nappe.

Un peu avant minuit les cloches sonnèrent.

—C'est  le  moment  d'aller  à  la  messe,  dit  la  tante  Gillot  en réveillant son homme, qui avait fini par sommeiller auprès du feu.

—Ah!  fit  le  tanneur  en  se  frottant  les  yeux,  voici  passés  les  plus doux instants de Noël.

—Païen!  répliqua  sa  femme.  Tu  attireras  sur  nous  le  feu  du  ciel! Tiens! 

Voilà qu'on sonne pour la deuxième fois. 

On  sortit.  Les  petits  sabots  de  Tiennette  furent  les  premiers  qui laissèrent  leur  empreinte  sur  la  neige.  Derrière  marchait  la  tante Monneau:  elle  tenait  une  lanterne  dont  la  lueur  par  cette  blanche nuitée paraissait rouge et brumeuse.

Le  clocher  envoyait  des  notes  argentines  à  travers  le  pays silencieux que réveillaient seuls quelques sifflements de la bise dans le marronnier d'Inde ou le murmure de la Seine, qui se gonflait.

Cependant  les  portes  s'ouvraient,  lançant  un  rai  de  lumière, comme  une  baguette  d'or  qui  s'élargissait  aux  chemins  couverts d'hermine.  Des  groupes  noirs  sortaient  des  masures.  Du  côté  de Boissette, le village voisin, on entendit des voix:

Oh! Oh! troupe gentille 

L'astre nous a quittés: 

C'est donc ici la ville 

Où est la majesté. 

Je crois que l'on appelle 

Jérusalem la belle; 

Demandons bien et beau 

Où est ce roi nouveau! 

Tous les paroissiens songeaient à Jésus couché sur la paille, aux vieux bergers, aux rois mages. Euphémin Gourbillon allumait, sur le grand autel de l'église, dix chandelles autour d'un bambin en cire qui levait les bras dans une crêche. Le petit orgue à travers la nuit se mit à chanter comme un pauvre en fête.

Ce  fut  Etiennette  qui  la  veille  des  Roys  vint  pétrir  la  galette.  Elle n'épargna  ni  le  beurre,  ni  les  œufs;  après  avoir  aminci  la  pâte,  qui devint  fine  comme  un  linge  sous  le  rouleau  de  buis,  elle  la  replia quatre fois sur elle-même et la laissa passer la nuit ainsi pour qu'elle fût feuilletée et légère.

Le  lendemain  dès  l'aube  elle  acheva  sa  besogne.  Elle  fit  de  la pâte une grande lune, qu'elle guillocha avec symétrie après y avoir introduit la plus belle des fèves.

Pendant  ce  temps  Jasmin  chauffait  le  four  avec  des  fagots  qui pétillèrent comme un rire dans la grande bouche ouverte. La Buguet voulut enfourner elle-même la galette, ainsi qu'une rouelle de veau.

Etiennette  mit  quatre  couverts  sur  la  nappe  bise,  dont  elle  avait respecté les plis. Jasmin apporta un bouquet d'ellébores.

—L'heure avance, fit remarquer Tiennette, et la cuisine commence à sentir bon! Martine ne tardera pas à venir.

—Je vais au-devant d'elle! dit Buguet.

—Ne baguenaude pas en route!

Le  jardinier  n'avait  pas  fait  cent  pas  qu'il  aperçut  une  charrette bâchée  de  vert-pomme.  Il  la  reconnut  pour  celle  de  Nicole Sansonnet. Elle arrivait cahin-caha. Buguet pressa le pas. Il vit que le bidet, cinglé de coups de fouet, allait plus vite.

Puis une petite tête toute rose, encapuchonnée dans une mante, sortit de l'ombre verte. Une voix cria:

—Bonjour, Jasmin!

C'était Martine. Buguet s'approcha.

—Monte, Jasmin, tu n'es pas de trop, dit la Sansonnet.

—Non, non, merci! cria Martine en sautant légère dans les bras de son galant, qu'elle baisa sur les deux joues:

—J'aime me dégourdir les jambes!

—Ah oui! répliqua Nicole. Il vaut mieux n'être que deux.

Elle fit claquer son fouet et trotter sa bête.

—Pouah!  dit  Martine  en  secouant  sa  cotte  avec  un  air  précieux que  Jasmin  ne  lui  avait  pas  encore  vu,  ce  n'était  pas  la  peine  de prendre  un  rien  de  benjoin  pour  échouer  dans  la  charrette  d'une poissarde. Je suis sûre que je pue l'anguille. Sens!

Avec une mine agaçante elle posa sa tête sur l'épaule de Jasmin. Celui-ci fut galant: 

—Tu sens meilleur qu'un parterre d'œillets, et c'est double joie de te  voir  et  de  te  sentir.  Laisse-moi  encore  respirer  l'odeur  de  tes cheveux.

Elle souleva un coin de sa capuce:

—Tiens!

Jasmin huma une bouffée.

—Et  tu  n'en  profites  pas  pour  m'embrasser?  Tu  n'es  guère  plus aimable envers moi que Monsieur d'Étioles vis-à-vis de sa femme. Il est vrai que le marquis est laid!

Elle regarda Jasmin et fit une révérence:

—Si nous nous marions, nous serons assortis! Et comme tu n'es pas plus mal tourné que tous les freluquets qui veulent me prendre le menton, tu ne seras jamais cocu!

—Allons, petite peste!

—Courons, dit Martine, je suis sûre que Tiennette nous guette.

—Elle est là.

—Elle ne perd jamais l'occasion de se frotter aux amoureux!

—C'est pour s'instruire.

—Eh bien! je vois qu'elle pourrait plutôt t'en remontrer là-dessus, car tu n'es guère dégourdi!

—Que je t'attrape!

Martine  courut  alors  d'une  volée  jusqu'à  la  maison  dont  elle poussa la porte.

Elle tomba sur le dos de la Buguet.

—Eh bien, petite, as-tu le diable à tes trousses?

—Mère Buguet, c'est votre fils qui veut me chatouiller!

Jasmin  arrivait.  Il  rougit  devant  sa  mère.  Tiennette  se  tenait  le ventre.

—Qu'il fait bon ici! dit Martine.

Lentement,  avec  un  geste  de  demoiselle  emprunté  dans  les antichambres, la jeune villageoise retira sa mante en prenant soin de ne pas chiffonner son bonnet blanc.

—Tiens, des roses de Noël!

Elle prit une des fleurs du bouquet, tint du bout des doigts la tige charnue,  et  avec  de  petites  mines  entendues  admira  les  pétales nacrés et livides. Puis redevenant rustaude elle mit la fleur dans sa bouche.

—Prends garde! cria Jasmin, c'est du poison!

—Mais non, ça guérit de la folie!

—Te voilà bien savante!

—Mme  d'Étioles  ordonna  une  infusion  d'ellébore  au  duc  de Gontaut  qui  s'était  déclaré  fou  d'amour  pour  elle  et  qui  ne  la  quitte jamais!

La soubrette ajouta:

—Dame!  Je  n'ai  pas  plus  mes  oreilles  dans  ma  poche  que  ma maîtresse n'a les yeux dans la sienne!

Tiennette  posait  sur  la  table  le  veau  qui  nageait  en  une  sauce brune. On s'assit.

Martine parla des élégances de sa châtelaine.

Mme d'Étioles était raffinée en tout: elle possédait des pots à fard avec des roses et des violettes peintes parmi des ornements d'or et une  fontaine  à  parfums  qui  représentait  un  grand  œuf  ayant  à  son sommet une petite tulipe.

—Tu puises à cette fontaine? dit la Buguet moqueuse.

—Elle a un petit robinet d'argent.

Martine  s'exprimait  avec  de  gracieuses  inflexions  de  voix  qui charmaient 

Jasmin. 

—Et  Mme  d'Étioles  se  met  beaucoup  de  rouge?  demanda Tiennette.

—Beaucoup. Elle n'a plus la fraîcheur d'une jeune fille. Elle a eu deux enfants.

Puis la soubrette parla du linge de sa maîtresse. Les lingères se crevaient  les  yeux  en  ourlant  à  jour  les  jupons,  les  brodeuses  ne trouvaient  plus  d'aiguilles  assez  fines  pour  festonner  les  fichus  de mousseline.  Mme  d'Étioles  portait  des  chemises  qui  passaient aisément dans la bague de l'abbé de Bernis.

—Un abbé se prêterait à ces amusettes?

—Il paraît.

—Mais,  dit  malignement  Tiennette,  des  chemises  pareilles  ça  ne doit pas lui cacher l'honneur?

—Ça le lui voile seulement.

—Assez là-dessus, mes enfants, interrompit la Buguet. M'est avis que quand on ne cache plus rien, c'est qu'on n'a plus rien à perdre. Entre  nous  je  ne  donnerais  pas  lourd  de  sa  vertu,  à  ta  belle maîtresse!

—Ma mère, supplia Jasmin.

—Le  Roi  ne  pense  pas  ainsi,  s'écria  Martine,  et  je  crois  qu'il baillerait bien sa bonne terre de Brie pour acheter tout ce qui lui en reste!

Les yeux de Tiennette brillaient:

—Martine,  quand  j'aurai  l'âge  tu  me  feras  entrer  chez  Mme d'Étioles? 

J'en ai assez de ramer des pois! 

—C'est cela, bougonna la Buguet. Petite ambitieuse!

Tiennette tint bon:

—Peut-on pas rester aussi honnête au service des grands qu'à la queue  des  vaches!  Regardez  la  fille  de  Règneauciel!  La  v'là enceinte! Et il paraît que ça lui est arrivé en plein champ, quand elle fanait le foin! Tandis que toi, Martine, es-tu pas une honnête fille?

La  mère  Buguet  disparut.  Elle  rentra,  portant  la  galette  dorée  à l'œuf qui brillait comme un écu sortant de la fonderie:

—Allons, Tiennette, fourre-toi sous la table et dis à qui la première part!

Tiennette se baissa, mit un pan de la nappe sur sa tête et susurra selon la coutume:

—Tibi, domine!

—Pour qui? demanda la Buguet.

—Pour Martine!

Le jeu recommença jusqu'à ce que chacun eût sa part de gâteau.

—Nous voilà tous servis, dit la Buguet.

Après  avoir  scruté  du  regard  chaque  feuillet  sans  rien  découvrir, les  convives  mordirent  dans  la  galette.  Martine  poussa  un  petit  cri joyeux: elle était reine!

Majestueusement, avec un geste à la d'Étioles, elle laissa tomber la fève dans le verre de Jasmin.

Alors, changeant sa voix, elle lui dit avec une œillade:

—Sire! Soyez le plus heureux des rois!

Elle se pencha, attendit un baiser.

Jasmin  crut  voir  s'incliner  vers  lui  comme  un  reflet  de  Mme d'Étioles.  Cela  avait  été,  un  peu,  la  même  voix,  c'était  le  même geste,  peut-être  le  même  regard.  Il  trembla  et  donna  à  Martine  un baiser  si  étrangement  ému  qu'il  confirma  tous  les  soupçons  de  la soubrette  et  que,  tout  en  la  forçant  à  frémir  de  joie,  il  lui  fit  mal  au fond du cœur.

La  Buguet  versa  du  vin  dans  tous  les  verres.  Jasmin  but  le premier. Les femmes crièrent par trois fois:

—Le roi boit!

Alors  l'amoureux  se  leva  et  de  toutes  ses  forces  embrassa  la reine. 

Cette fois elle rayonna de bonheur. 

—Le  roi  m'offrira-t-il  la  main  pour  le  tour  du  jardin?  demanda Martine continuant la comédie.

Jasmin  la  prit  par  la  taille,  qu'elle  avait  menue  (elle  se  serrait davantage!) et la baisa à la volée (car elle faisait maintenant mine de se défendre!) sur les cheveux, dans le cou et sur l'oreille qu'elle avait petite et rouge comme une crête de poulette.

—Si tu continues à singer la marquise, le roi ira vite en besogne et nous  serons  bientôt  à  la  noce,  glissa  à  Martine  la  malicieuse Etiennette.

La journée finissait, superbe. Il était cinq heures quand on alluma les chandelles. Martine déclara que les jours augmentaient.

La mère Buguet dit:

—Aux rois on s'en aperçoit.




V

 

En avril Buguet reçut de Martine la lettre que voici:

Mon cher Jasmin,

J'ai bien pensé à toi depuis l'Epiphanie où je fus reine de la fève et te pris pour roi—par devant ta bonne mère. Mais en moins de deux mois il est arrivé des aventures!

On  doit  savoir  à  Boissise-la-Bertrand  que  le  25  février  le  Roi  a donné  un  grand  bal  en  son  palais  de  Versailles.  Ce  qu'on  ne  sait point, c'est que ma maîtresse y était, et moi aussi. Garde ça pour toi, c'est  un  secret.  Mais  j'en  ai  trop  lourd  sur  la  langue,  il  faut  que  je bavarde.

Ma maîtresse était déguisée en domino blanc de la plus belle soie, avec  des  ruches  et  des  nœuds  flottants  couleur  de  rose.  Son masque était blanc aussi. Il vient de Venise. Dans cet accoutrement sa  mère  elle-même  n'aurait  pu  la  reconnaître.  Moi,  j'étais  en  un domino  de  taffetas  noir  dont  le  bruit  m'assourdissait  au  moindre mouvement. Avec ça mon masque me chauffait les joues.

Il était plus de minuit quand nous sommes arrivées à Versailles en carrosse.  Dès  qu'on  fut  en  vue  du  château  qui  était  éclairé  tout  en haut  de  l'avenue,  les  chevaux  n'avancèrent  plus  qu'au  pas.  Je  me consolais  de  cette  lenteur  en  regardant  les  cent  mille  lanternes. Madame  piétinait  d'impatience.  Enfin  on  arriva  tout  de  même,  et après avoir été serrées dans l'escalier à ne pas pouvoir avancer d'un pas, nous avons bien failli entrer sur le nez dans la première salle, poussées au derrière par la foule qui venait de rompre les barrières. Madame a eu si grand'peur qu'elle a crié et moi je tremblais encore en  arrivant  dans  la  galerie  des  Glaces.  Nous  avions  traversé  bien d'autres chambres avant d'y arriver, qui me parurent les plus belles du  monde  avec  leurs  plafonds  comme  des  paradis  et  la  foule  des danseurs  et  des  danseuses  qui  s'y  trémoussaient  et  le  son  de  la musique.  Il  y  avait  des  Chinois  avec  des  chapeaux  à  sonnettes  et des  Turcs  avec  des  têtes  plus  grosses  que  des  citrouilles.  Des bergères avaient de si petits chapeaux qu'ils ne leur coiffaient qu'une oreille.  Mais  dans  la  galerie  des  Glaces  c'était  encore  plus magnifique. Nous sommes arrivées juste à temps pour voir la Reine faire  son  entrée  en  s'appuyant  sur  l'épaule  du  Dauphin  déguisé  en jardinier, ce qui m'a fait penser à toi. Il donnait la main à l'Infante qui était en bouquetière. Après venaient les princes, les duchesses tous pimpants  sous  la  lumière  des  dix-huit  lustres  qui  pendaient  du plafond.  Dix-huit  lustres  sais-tu  combien  ça  fait  de  chandelles?  Je m'étais mise à les compter pour te le dire, tout en me rafraîchissant la  joue  à  une  colonne  de  marbre,  mais  comme  ça  se  reflétait  vingt fois dans les glaces, ça m'embrouillait dans mes comptes.

Je  rejoignis  Mme  d'Étioles  que  j'avais  perdue.  Elle  était  tout  au bout de la salle sous les feux d'une girandole qui ressemblait à une cascade de lumière. Il y avait non loin d'elle des seigneurs déguisés en ifs taillés comme ceux qui se trouvent dans le jardin du marquis d'Orangis.  Cela  t'aurait  amusé  de  voir  des  hommes  changés  en arbres.  Leurs  yeux  brillaient  sous  les  feuilles  autant  que  les  vers luisants  dans  tes  romarins.  Beaucoup  de  dames  les  entouraient, paradaient devant eux en œillardant à leur enseigne. Mme d'Étioles n'en  regardait  qu'un  seul.  Il  s'en  aperçut  et  s'approcha  d'elle.  Alors ma  maîtresse  en  profita  pour  l'intriguer  tout  à  son  aise.  L'arbre  lui faisait des compliments sur son esprit. Le fait est que pour bien dire elle n'a pas d'égale. Celui qui lui a coupé le filet n'a pas volé ses cinq sous. Ah! si tu avais pu comme moi lui entendre dire: «Est-ce sous votre ombre que se cache mon bien-aimé?» Et elle ôta son masque, juste  le  temps  de  montrer  qu'elle  était  jolie  à  ravir,  comme  on  le murmurait  autour  d'elle,  et  elle  s'en  fut  se  perdre  dans  la  foule  en laissant tomber son mouchoir. L'if le fit ramasser et le rejeta à Mme d'Étioles,  elle  le  rattrapa  au  vol  et  plusieurs  seigneurs  crièrent:  le mouchoir est jeté! le mouchoir est jeté! Ah! Mme d'Étioles était jolie en cet instant! Ses yeux brillaient comme jamais et son pied, qu'elle montrait sous le domino, était plus petit que la langue de ton chien. Il paraît que c'est un grand honneur quand le Roi jette le mouchoir et l'if  n'était  autre  que  le  Roi.  La  preuve  en  est  que  depuis  nous  le revîmes au bal de l'hôtel de ville le dimanche gras. Il était en domino de satin noir et ma maîtresse aussi. Ils se sont parlé, mais la foule m'ayant séparé de Mme d'Étioles je n'ai pu la rejoindre que plus tard et  juste  à  point  pour  réparer  les  anicroches  de  sa  toilette  et  de  sa coiffure.  Heureusement  que  par  haute  protection  on  nous  fit  entrer dans un cabinet. Il était temps. Ma maîtresse a failli se trouver mal tant la foule l'avait serrée. Moi je mourais de faim! Ce n'était plus le bal de Versailles où on voyait des sociétés installées à manger dans des coins comme sur l'herbe. A l'hôtel de ville ceux qui approchaient du  buffet  gardaient  tout  pour  eux.  C'étaient  des  gens  du  commun, cela  se  voyait  à  leur  gloutonnerie.  Même  qu'un  abbé  à  qui  je demandais  un  biscuit  m'a  répondu:  fais  un  péché  pour  l'avoir, embrasse-moi sur la bouche! J'ai eu grand'honte et je cours encore. Après  le  bal  on  m'a  plantée  là.  Heureusement  que  je  ne  suis  pas empruntée.  Ma  maîtresse  était  montée  dans  un  fiacre  avec  le domino noir et un autre masque. Depuis nous voyageons beaucoup de Paris à Versailles. Ma maîtresse fut à la Comédie Italienne où il y avait  la  Reine,  le  Roi  et  les  plus  puissants  personnages.  Tu  vois qu'elle  est  dans  les  honneurs  et  tout  cela  pour  un  mouchoir.  Après nous sommes restées plusieurs jours au château de Versailles. C'est un palais cent fois plus beau que le Louvre et entouré de jardins qui te  feraient  tourner  la  tête.  Ma  maîtresse  changeait  d'habits  à  toute heure.  Tantôt  elle  était  en  satin  bleu,  tantôt  en  satin  blanc,  puis  en rose.  Elle  avait  emmené  un  coiffeur  de  Paris.  Il  fallait  voir  voler  la poudre!  On  ne  ménageait  ni  les  parfums  ni  les  onguents.  La chambre fleurait comme une cassolette. C'est nécessaire à la Cour. Un jour le Roi a invité Mme d'Étioles à souper avec une duchesse, un prince et un ministre.

Tu penses si je suis fière d'être savante pour te raconter tout cela. C'est  pourtant  grâce  à  ton  oncle  qui  m'a  montré  à  écrire.  Cela  me coûte six liards de papier, mais je ne les regrette point puisque j'ai la chance  de  te  faire  porter  ce  cahier  d'écrit  par  le  valet  du  marquis d'Orangis qui est venu me voir.

Garde bien pour toi tout ce que je te dis et toutes les tendresses de ta petite reine Martine.

Jasmin relut vingt fois cette lettre. Naïf il ne perçut pas d'emblée le rôle  que  Mme  d'Étioles  jouait  dans  l'intrigue.  D'ailleurs  pour  la  plus grande  partie  des  gens,  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'orbe  du  Roi était  sacré.  L'amour  du  monarque,  même  aux  yeux  des  bourgeois riches,  était  comme  un  don  de  fée,  un  bonheur  suprême.  Jasmin entrevit  Mme  d'Étioles  dans  la  gloire  d'un  des  soleils  d'or  de Fontainebleau,  qui  lui  avaient  paru,  sur  des  portes,  des  horloges, des  carrosses,  l'emblème  de  la  souveraineté.  Sa  déesse  lui  parut plus belle.

Une  nouvelle  lettre  de  Martine  arriva  quelques  jours  plus  tard. Assez courte elle annonçait que le roi partait pour la Flandre et que, pendant  qu'on  préparerait  à  Versailles  l'ancien  appartement  de  la duchesse  de  Châteauroux  pour  Mme  d'Étioles,  celle-ci  se  retirerait sans  faste  en  son  château  des  bords  de  la  Seine.  Martine  invitait Jasmin à venir l'y voir et à apporter des fleurs pour sa maîtresse dès les premiers jours de mai.




VI

 

Jasmin,  après  avoir  dépassé  Corbeil,  arriva  au  faîte  du  chemin  qui descend  vers  Étioles.  Le  village  en  ce  joli  mai  s'étageait  dans  un vaste  entonnoir  de  verdure;  de  la  neige  pourprée  des  pommiers tardifs émergeaient les toits cabossés des chaumières et le clocher, qui prenait un ton de vieil ivoire. Des commères, jupes retroussées, apportaient  de  la  navette  aux  tarins  des  cages  sous  les  gouttières, ou posaient les rouets à leur seuil pour filer au bon air.

Buguet était parti très tôt avec sa carriole pleine de fleurs alignées dans des bourriches et des pots; son attelage battait neuf comme le soleil printanier qui faisait briller les essieux. La voiture peinte en vert sortait pour la première fois et le cheval blanc trottinait gaiement.

Ce n'était point sans peine que le garçon se trouvait maître de cet attelage! Sa mère ne voulait pas d'un achat aussi considérable. Pour la  première  fois  une  querelle  avait  éclaté  dans  la  demeure  du jardinier.

—Ah!  s'écria  la  Buguet,  retiens  ce  que  je  dis:  ce  sera  le commencement  de  tes  malheurs.  Que  tu  épouses  Martine  et  en fasses  une  bonne  ménagère,  soit!  Mais  acheter  une  voiture  pour l'aller voir, elle et sa damnée maîtresse, qui vous ensorcelle tous les deux, et lui porter tes plus belles fleurs, c'est une folie que Dieu te fera payer cher!

—Je  suis  maître  des  écus  que  je  gagne,  ma  mère,  répondit Jasmin, la gorge serrée, et libre de les dépenser comme il me plaît. Foin des avares qui entassent pièce sur pièce! Je suis jeune et veux vivre et voir du pays comme cela convient à mon goût. Ce n'est point à  mon  père  que  tu  eusses  osé  reprocher  une  seule  de  ses fantaisies!

—Il était toqué comme toi!

Le fils tint bon. Il acheta une voiture chez un carrossier réputé de Melun, à l'enseigne du Panneau d'or. 

 

A  l'entrée  d'Étioles,  Jasmin  aperçut  les  toitures  du  château,  au-dessus  des  taillis  du  parc  où  les  hêtres  et  les  ormes  éveillaient  un crépitement  de  flammes  vertes.  Il  tressauta.  Les  sentiments  qui  se bousculaient depuis plusieurs mois dans son cœur s'agitèrent, ainsi que les rameaux quand le zéphir souffle. Il songea que sa promise, derrière ces futaies, chaque matin écartait les courtines soyeuses du lit  de  la  maîtresse.  Souvent  le  premier  regard  de  la  châtelaine s'adressait à l'humble servante, qui en gardait le reflet dans ses yeux clairs. C'était Martine, qui, un genou sur le sol, tirait sur la jambe de la  grande  dame  le  fin  bas;  elle  nouait  la  jarretière  et  tendait  la douillette  mule  de  satin.  Puis  Mme  d'Étioles  se  dressait  toute blanche et rose, couverte de guipures.

Jasmin  descendit  dans  le  village.  Les  arbres  balançant  leurs ombres  au  milieu  du  chemin  posaient  sur  les  épaules  du  jardinier des dentelles de lumière. Il longea le mur du parc, arriva à la porte cochère, où il heurta avec le lourd marteau de fer. Le cadran bleu de la  petite  ferme  qui  se  trouvait  vis-à-vis  de  l'entrée  marquait  onze heures.

Un jeune domestique ouvrit.

—J'ai  nom  Buguet,  dit  Jasmin,  et  j'apporte  des  fleurs  à  Mme d'Étioles. 

Mandez cela à Martine Bécot. 

Le  garçon  disparut  et  revint  avec  la  chambrière.  Elle  embrassa Jasmin  aux  deux  joues,  puis  s'extasia  sur  la  carriole  et  le  cheval. Elle pirouetta gaiement et partit en criant:

—Ne déballe pas! Je vais prévenir Madame! Je veux qu'elle voie comme c'est joli!

Jasmin  se  sentit  un  frisson  à  l'échine.  Du  coup  ses  fleurs  lui parurent  ternes.  Volontiers  il  eût  fait  flamber  les  rouges  de  ses tulipes d'une mesure de sang tirée de ses veines; il eût sacrifié ses écus  pour  que  les  jaunes  devinssent  d'un  or  pur,  il  eût  donné  son âme afin de rendre plus candides les blancs des jacinthes.

Martine réapparut.

—Viens!

Prenant le cheval par la bride, elle le fit avancer.

Ils  pénétrèrent  dans  l'enceinte.  Jasmin  vit  le  château  à  gauche. Des deux côtés d'un corps de logis à fronton triangulaire s'alignaient quatre  fenêtres  au  rez-de-chaussée  et  quatre  à  l'étage:  elles trouaient  symétriquement  les  murs  blancs  sous  un  grand  toit  de tuiles  rousses.  Deux  ailes  partaient  à  angle  droit,  de  chaque extrémité  de  cette  large  façade,  dont  elles  conservaient  la  hauteur, montrant  aussi  deux  rangs  de  quatre  fenêtres:  elles  se  terminaient par  des  tourelles  rondes  surmontées  de  poivrières  en  ardoises bleues.

Ces  bâtiments  entouraient  une  grande  cour  devant  laquelle  se développaient  deux  pelouses;  une  longue  grille  en  fer,  allant  d'une muraille  à  l'autre,  fermait  le  tout  avec  une  porte  de  ferronnerie portant un blason doré.

Martine ouvrit cette porte et conduisit la carriole devant le perron.

Mme  d'Étioles  apparut  dans  un  déshabillé  de  linon  blanc  tout fanfreluche  de  dentelles  et  noué  de  rubans  vert  tendre;  elle ressemblait à un bouquet de muguets. Elle sourit sous la poudre de sa coiffure:

—Les  jolies  fleurs!  Elles  viennent  à  point  pour  qu'on  ne  pille  pas mes  plates-bandes.  Jasmin,  mon  ami,  vous  arrivez  toujours  à propos!

Le  jardinier  baissa  la  tête.  Il  faillit  se  jeter  aux  pieds  de  Mme d'Étioles.

—Savez-vous garnir les corbeilles? demanda-t-elle.

—C'est mon métier, Madame!

—Apportez vos fleurs par ici et mettez-vous à l'ouvrage! Aide-le, Martine! 

Les  jeunes  gens  aussitôt  enlevèrent  les  jolis  fardeaux  où  les corolles  multicolores  se  mêlaient  aux  calices  satinés,  aux  thyrses rigides  ou  légers  et  se  reflétaient  sur  leurs  visages;  ils  les déposèrent  dans  le  grand  vestibule  où  pendait  une  lanterne soutenue  par  des  amours  rieurs  qui  émergeaient  d'ornements d'argent.

Jasmin  n'osait  lever  les  yeux.  Il  sentait  la  marquise  près  de  lui comme on devine le voisinage d'un buisson d'aubépines.

Quand  la  charrette  fut  vide,  Buguet  la  conduisit  sous  un  abri,  en dehors de l'enclos et il donna lui-même le picotin à «Blanchon». Puis il retourna auprès des corbeilles. Martine les avait disposées sur la table  d'un  grand  salon.  Cette  pièce,  peinte  en  blanc  avec  de  fines moulures d'or, était ornée de tableaux où Jasmin entrevit des fêtes sous les arbres roux, des joueurs de mandoline aux pieds de dames, des mascarades en loups noirs gagnant des nacelles.

Lorsque Mme d'Étioles, qui était sortie, réapparut, elle fit à Buguet l'effet d'un personnage de ces représentations galantes. Elle portait une coupe en céladon à monstres verts.

—Garnissez-la de muguets!

Elle déposa l'objet précieux et partit.

Jasmin  aussitôt  remplit  à  demi  le  vase  d'une  mousse  cueillie  le matin  dans  les  bois  de  Saint-Port.  Puis,  tremblant  autant  que  ses muguets, il les disposa avec grâce.

Alors il se recula:

—Crois-tu, Martine, que ce bouquet plaise à ta maîtresse?

—Je vais le lui porter.

Jasmin hésitait.

—Attends!

Il  saisit  une  branche  de  lierre  et  la  fit  serpenter  parmi  les clochettes blanches.

—C'est plus joli!

Lorsque Martine revint:

—Réjouis-toi,  dit-elle.  C'est  la  première  fois  que  cette  coupe  est garnie au goût de Madame. Elle aurait plaisir à ce que le Roi pût la voir dans toute sa fraîcheur!

—Le Roi, murmura Jasmin.

—Oui,  le  Roi,  déclara  Martine.  Mais  il  ne  la  verra  pas.  Il  fait bombarder  des  villes.  Il  est  en  Flandre.  Il  écrit  souvent  à  Mme d'Étioles  des  lettres  cachetées  qui  portent  pour  devise: discret  et fidèle.

—Discret et fidèle!

—Tu  ne  comprends  donc  pas  que  Mme  d'Étioles  est  devenue  la bonne amie du Roi?

Jasmin lâcha une tulipe dont il tenait délicatement la tige.

—Tu dois en être fière, Martine?

—Oh! oui. Et puis mon bourcicot s'arrondit. Annonce-le à marraine pour la dérider.

Elle continua:

—Madame  répond  aux  lettres  et  s'enferme  des  heures  entières dans son boudoir.

—Elle est seule?

—Avec l'abbé de Bernis, un poète, déclara Martine en souriant. Aujourd'hui nous avons aussi M. de Gontaut. 

—Ah!… Et M. d'Étioles?

Martine éclata de rire.

—On  l'a  exilé!  Il  fait,  en  Provence,  la  tournée  des  fermiers généraux. 

C'est une figure qui est mieux, vue de loin. Tiens, regarde! 

La  camériste  prit  derrière  le  clavecin  un  portrait  à  l'huile  encadré d'or;  Jasmin  y  vit  un  seigneur  maigre,  à  la  face  jaune  et prématurément ridée sous sa perruque. Il portait un jabot de dentelle qui  retombait  sur  son  gilet  de  satin  abricot,  un  habit  «gorge  de pigeon» et une culotte de panne verte.

—Qu'il est laid! fit Jasmin.

Martine remisa l'effigie en riant.

—Le Roi est un bel homme, dit-elle. Et il aime Mme d'Étioles à la folie.  Il  la  comble  de  cadeaux.  Nous  avons  des  cages  chinoises remplies d'oiseaux et dont les barreaux sont en or. Elles se trouvent près de tes fleurs et ton présent se mêle à ceux du Roi.

Ces paroles, ranimant en Jasmin de secrètes fiertés, excitèrent sa joie  de  glisser  des  fleurs  parmi  les  porcelaines.  Il  fourra  des jonquilles en des vases d'un bleu céleste disposé autour d'un magot: elles nimbèrent la statuette accroupie d'un éclat de soleil. Des pots blancs portés sur des éléphants reçurent des bassinets d'or.

Martine  aidait  Jasmin.  Sa  robe  aux  tons  de  bigarreaux  jetait  des reflets  au  clavecin,  à  l'écran  laqué,  aux  petites  tables  vernies  en aventurine. La soubrette se mirait dans les glaces des trumeaux: elle y  souriait,  et  ressentait  un  vif  plaisir  à  frôler  les  mains  de  Buguet quand  elle  lui  prenait  des  fleurs.  Elle  mit  des  lilas  dans  un  long cornet de cristal.

Mme  d'Étioles  revint.  Elle  s'amusa  du  contraste  que  son  arrivée produisit  chez  les  jeunes  gens.  Martine  rayonnait.  Jasmin  n'osait lever les yeux: peut-être craignait-il que la grande dame n'y pût voir passer sa propre image.

—Buguet,  vous  êtes  un  parfait  jardinier,  dit-elle.  Vous  méritez mieux que de travailler pour les petites gens de Melun. Je songerai à vous.  En  attendant  faites  pour  moi,  si  vous  le  pouvez,  éclore  les roses en avril!




Mme  d'Étioles  rit  d'un  rire  perlé  qui  s'égrena  dans  le  cœur  de Jasmin. 

Elle recommanda à Martine: 

—Que le fleuriste soit bien traité!

Martine conduisit Buguet aux cuisines. Le chef, en débrochant des poulets de grain, veillait à ce qu'un plumeur d'oie ne gâtât la parure d'un  paon  qui  gisait  sur  le  tablier  du  rustre,  les  pattes  raidies, l'aigrette penchée, affalé dans son royal manteau où brillaient mille yeux d'orgueil que n'avait pu ternir la mort.

—C'est dommage, dit Jasmin, de tuer si bel oiseau.

—Le  dommage  est  qu'il  sera  dur,  répondit  le  cuisinier;  grâce  au printemps  précoce  de  cette  année  le  paon  s'est  déjà  accouplé.  Ça rend la chair coriace.

L'heure  du  repas  des  valets  sonna.  Martine  installa  Jasmin  près d'elle  à  table.  Les  laquais,  les  marmitons  s'assirent.  Parmi  ces derniers se trouvait, vis-à-vis de Martine, un grand maigre, aux yeux vagues et gris, qui tenait les paupières baissées et fit un grand signe de  croix.  Il  avait  une  figure  rase  et  pâle  de  vicaire  pauvre;  derrière son  bonnet  blanc  de  cuisinier,  ses  cheveux  noirs  et  lustrés poussaient en forme de queue de canard.

—Un  amoureux,  dit  Martine  en  le  désignant  à  Jasmin.  Il  est encoqueluché de moi.

Le bonhomme protesta doucement en joignant les mains comme pour la prière.

—Jarnigoi! Défroqué du diable, pas de grimace! s'écria le chef en riant.

—Défroqué? interrogea Jasmin.

—Oui, dit Martine, Agathon Piedfin, que voilà, porta la tonsure et prépara  la  cuisine  chez  les  Prémontrés.  Aujourd'hui  il  est  le  galant marmiton. Il m'a cueilli ce bouquet.

Devant  l'assiette  de  Martine  plongeaient  dans  un  verre  des pensées,  des  jonquilles,  des  marguerites  tressées  en  une  sorte  de palme telle qu'on en voit sur les reposoirs.

—C'est d'un très joli arrangement, dit Buguet.

—Oh! fit Agathon avec la moue d'un confesseur indulgent.

—Et  vous  m'avez  l'air  d'un  rival  fort  dangereux,  continua  le jardinier.

—Je  n'ai  qu'un  amour,  déclara  onctueusement  Agathon  Piedfin, c'est celui de la très Sainte Vierge Marie.

—En  ce  cas,  lui  jeta  le  chef,  pourquoi  as-tu  remis  l'autre  jour  à Martine un bouquet avec le billet où tu avais griffonné des vers? Et des vers composés par le roi lui-même pour Mme d'Étioles et que tu copias  en  tripotant  des  papiers  qui  ne  te  regardaient  point!  Car  ce n'est pas dans le catéchisme du diocèse que tu les as trouvés!

Agathon baissa vers son assiette son nez pointu.

—Quel est ce poème? demanda Jasmin.

Martine imitant l'accent de Mme d'Étioles récita:

Non, rien n'est si beau que Zémire. 

Ainsi que mon amour, mon bonheur est parfait; Dans tous les yeux j'ai le plaisir de lire 

Que chacun applaudit au beau choix que j'ai fait. 

Ce  méchant  quatrain  commis  par  Louis  XV  fut  couronné  dans  la cuisine  d'un  murmure  flatteur.  Le  chef  but  à  la  chambrière  de Zémire, à son amant et au marmiton qui soupirait. Agathon leva son verre d'une main tremblante.

Après le repas Martine fit signe à Jasmin de la suivre.

—Madame est à table avec le duc de Gontaut, l'abbé de Bernis, M.  Jeliotte,  son  maître  de  chant,  et  M.  Guibaudet,  son  maître  de danse, dit-elle.

Elle conduisit Jasmin au cabinet de toilette de sa maîtresse. Des miroirs étaient pendus dans tous les coins. Sur la table se trouvaient un  coffret-flaconnier  en  galuchat,  un  tampon  à  fard,  un  pilon  à parfums,  le  soufflet  à  poudre,  qui  avait  l'air  d'une  grande  chenille rouge dans une boîte en carton, un couteau à gratter.

—Que d'objets! dit Jasmin.

Les vases, les porcelaines, les pots avaient des teintes d'œufs de rossignol  et  de  canard.  Des  rubans  jetés  faisaient  songer  à  des auricules. Près de la porte pendait une poupée vêtue en religieuse avec trois mouches sur sa joue trop fardée.

—C'est à Mlle Alexandrine, la fille de Mme d'Étioles, dit Martine.

A côté du cabinet s'ouvrait la garde-robes. Des vêtements étaient suspendus à des patères, s'alignaient dans une armoire, reposaient sur les porte-manteaux. Leur aspect était à la fois riche et printanier: couleurs fortunées de fraises, de pourpres orangés, de lilas ivoirins, de  verts  d'eau,  avec  des  broderies,  des  lamés,  des  dentelles. Certaines robes s'étalaient comme des trophées, tous plis éployés. L'une d'elles fit tressauter Jasmin.

—C'est la robe que Mme d'Étioles portait dans la forêt de Sénart, s'écria-t-il étourdiment.

—Oui da! fit Martine piquée et rougissante. Tu as bonne mémoire. Mais ne tremble pas. Personne ne viendra nous surprendre.

Le  jardinier  vit  sur  l'étoffe  de  très  légères  traces  en  forme  de larmes.

 

—L'eau dont je l'ai aspergée pour la ranimer, se dit-il.

Il caressa doucement la robe.

—Martine, il faut être bien belle pour porter ces atours?

—Nenni, ces affiquets enjolivent même les laides!

Martine ajouta avec une pointe de jalousie:

—Si  tu  voyais  Mme  d'Étioles  à  son  réveil!  Elle  a  les  yeux  plus fripés que fripons!… Ah! Si je m'avisais un jour d'être marquise!

Elle lança à Buguet le regard que Mme d'Étioles avait jeté à Louis XV en ôtant son masque au bal. Il tressaillit.

—Tiens! Retourne-toi et reste coi, dit-elle.

Docile Buguet regarda par la fenêtre les pelouses désertes.

—Vois! s'écria tout à coup la soubrette.

Rapide  comme  une  baladine  qui  change  de  costume  dans  une farce, Martine avait mis la robe de Mme d'Étioles. Elle s'approcha de Jasmin, passa ses bras autour de son cou et lui lançant un de ces regards qu'il n'avait revus qu'en rêve:

—Mon  amant,  soupira-t-elle,  mon  cœur  languissait.  Je  me mourrais d'ennui loin de toi.

Ah! le son de cette voix, et les fraîches blancheurs d'une poitrine jeune,  d'un  col  renversé  où  gazouillait  le  désir,  et  le  frôlement  de fines  malines  sentant  la  bergamote!  Une  folie  monta  au  cœur  du jardinier. Il prit Martine à la taille, se laissa glisser à ses pieds et lui déclara  son  amour  avec  des  lèvres  tremblantes,  avec  des  larmes dans les yeux, avec des mots candides et tendres que n'avait jamais entendus  son  amie  accoutumée  aux  galanteries  de  la  valetaille  et aux badinages des nobles libertins.

Buguet couvrait de baisers les bras de Martine. Il se releva, posa ses lèvres sur sa gorge, caressa ses cheveux.

—Si j'étais poudrée aussi, murmura la camériste.

—Tes  cheveux  bruns  ont  la  couleur  du  sillon,  le  soir  quand  je laisse la bêche pour regarder le ciel au-dessus d'Étioles!

Il pressa la camériste sur sa poitrine.

—Va-t'en, Jasmin! Tu me troubles.

—Non, Martine, je t'adore!

—Jasmin! L'heure passe. On pourrait venir! Que fais-tu!

Elle se rejeta en arrière:

—Pars! On vient!

Buguet lâcha les mains qu'il avait saisies; il ramassa son tricorne et gagna l'escalier en chancelant.

A la demande d'un jardinier, l'après-midi il s'occupa des parterres. Il  dégagea  un  groseillier  sanguin  des  branches  d'un  arbuste  tardif qui  en  dissimulait  les  grappes  fleuries.  Grâce  à  lui  un  buisson broussailleux  montra  une  floraison  printanière  que  masquaient  les ramées de lilas et de roseaux.

De  temps  en  temps  Martine  arrivait  en  coup  de  vent,  rouge  et peut-être honteuse de la scène du cabinet. Quand Jasmin était seul elle l'embrassait furtivement sur les deux joues.

Une  fois  ils  virent  Agathon  Piedfin  qui  prenait  l'air.  Son  grand tablier  lui  tombait  sur  les  pieds  ainsi  qu'une  soutane.  Il  appela  un pigeon qui vint se poser sur son épaule et prendre de la salive dans sa bouche.

—Il a apprivoisé cet oiseau, dit Martine. Ça lui rappelle sans doute le Saint-Esprit.

—Oh! Martine, répliqua Jasmin, embrasse-moi de cette façon!

Ils unirent leurs lèvres.

Le  soir  venu,  Martine  fit  souper  son  ami.  On  avait  allumé  les chandelles  dans  la  cuisine.  Pour  amuser  ses  compagnons,  Piedfin caressait son pigeon sous la queue et l'obligeait ainsi à tourner sur lui même en roucoulant.

Comme la nuit était tombée:

—Pars, il est temps! dit Martine à Jasmin.

Ils s'embrassèrent une dernière fois.

En  traversant  le  parc  Buguet  entendit  des  sons  de  violon  et  de basse. A la clarté de la lune et de quelques lanternes suspendues à des  arbres,  Mme  d'Étioles  dansait  le  menuet  sur  un  tapis  carré  de gazon  tondu  à  l'anglaise.  Elle  avait  mis  la  robe  rose  et  attentive regardait  le  bout  de  ses  pieds  sur  l'herbe.  Un  maître  battait  la mesure,  une  pochette  d'une  main,  un  archet  de  l'autre.  Deux musiciens  jouaient  dans  l'ombre  sous  les  branches;  un  abbé  et  un seigneur regardaient la danseuse.

Elle  était  d'une  grâce  sans  pareille.  La  lune  avait  l'air  d'inonder d'argent  une  gerbe  de  roses.  Le  visage  de  Mme  d'Étioles  souriait dans  un  reflet  furtif  de  lumière.  Les  cheveux  poudrés  brillaient comme un casque doux. Au moment où Jasmin la vit, Mme d'Étioles leva ses bras dans la lueur nocturne.

—Reprenez, dit M. Guibaudet, le maître de danse.

Quand  Jasmin  fut  dans  sa  carriole,  sur  la  route  qui,  par  Tigery, Nandy et Saint-Port, mène à Boissise-la-Bertrand, il se prit à chanter sous  l'ombre  bleue  des  hauts  arbres.  Martine  et  Mme  d'Étioles passaient  devant  ses  yeux,  dans  la  robe  rose,  l'une  avec  sa jeunesse verte, l'autre entourée de son aristocratique mystère. Elles se  mariaient,  se  mêlaient  dans  sa  songerie.  Leurs  regards  se rapprochaient  en  un  rayon,  leurs  sourires  finissaient  par  se  fondre, leurs  bras,  leurs  gorges,  avaient  la  même  blancheur,  leurs  tailles apparaissaient  semblables,  souples  et  déliées,  sous  la  pression amoureuse de Jasmin ou dans la grâce du menuet.




VII

 

Pendant  l'été  Buguet  reçut  plusieurs  lettres  de  Martine.  Elle  lui annonça  d'abord  que  Mme  d'Étioles  avait  le  titre  de  marquise  de Pompadour. Puis elle fit part du retour du Roi et d'un voyage de la Marquise  à  Paris.  Enfin  elle  rendit  compte,  le  14  septembre,  de l'arrivée de sa maîtresse à Versailles. «Il  y  avait,  écrivait-elle, foule dans  l'antichambre  du  Roi;  Madame  devait  être  présentée  à  la Reine, au Dauphin. Elle prit plusieurs médicaments pour se donner du courage.» A la fin de septembre, Martine écrivit à Jasmin que le Roi et la Marquise allaient à Fontainebleau et elle pria le jardinier de s'y rendre.

Buguet attela Blanchon à sa carriole et partit au matin. Les feuilles roussissaient à peine. La Seine prolongeait le sourire de l'aurore; sur les coteaux pétillait un jour argenté.

Jasmin  suivit  le  fleuve  jusqu'à  Melun,  traversa  la  ville  qui s'éveillait,  joliette,  posant  entre  deux  bras  d'onde  une  petite  île  de verdure et de pignons reliée par un pont à trois arches au quartier de Saint-Aspais:  au-dessus  des  toits  de  ce  dernier  filait  plus  haut  que les  alouettes  l'aiguille  aiguë  d'un  svelte  clocher.  Puis  Jasmin  prit  à travers  bois  la  route  large  et  ombragée  qui  montait  lentement  à  la Table du Roi, une table de pierre, construite l'an 1723 au milieu d'un vaste carrefour et destinée à recevoir le gibier des traques.

Et  voici  la  forêt!  Les  allées  s'ouvrent  silencieuses;  les  grands arbres,  qui  paraissent,  même  en  plein  soleil,  conserver  un  peu  de nuit dans leurs branches, tant ils sont anciens, épandent une ombre calme  aux  futaies.  Çà  et  là  sous  les  ramures,  quelques  rochers couverts  de  mousse  affectent  des  formes  de  monstres  lépreux.  La solennité de ce décor sauvage et taciturne met du froid à l'échine de Jasmin.  Il  fouette  Blanchon:  le  grelot  le  rassure  dans  la  forêt profonde  et  vieille  comme  la  mer.  Tout  à  coup,  passé  la  Table  du Grand-Maître, qui ressemble un peu à celle du Roi, un bruit étrange retentit, une mêlée de hurlements, de cris, d'abois. Un cerf apparaît sous  les  arbres.  A  la  vue  de  Jasmin  il  s'arrête,  redresse  ses  bois, fixe sur le jardinier de grands yeux bruns qui pleurent. Puis il baisse la tête, se remet en marche, traverse le chemin d'une allure lasse et triste; son pelage roux se glisse derrière une roche.

Aussitôt surgit la meute: les chiens cherchent la trace de la bête au pied des bouleaux, parmi la fougère. Ils jappent et traînent leurs oreilles basses dans les feuilles mortes et les taches de soleil, tandis qu'au  fond  de  la  route,  à  la  clairière  de  Bellecroix,  des  piqueurs galopent en habit rouge. Jasmin reconnaît la livrée du Roi.

Pour ne pas être pris dans une chevauchée, il gagne la croix du Grand-Veneur  et  par  la  Route  Royale  qui  vient  de  Paris  et  que distinguent  des  bornes  marquées  de  fleurs  de  lys,  il  descend  vers Fontainebleau. La voie sylvestre découvre une vaste part du ciel et se  borde  de  façades  de  verdures,  avec  les  dômes  puissants  des chênes;  les  chemins  de  traverse  apportent  le  tintamarre  des chasseurs  et  laissent  voir,  à  quelque  orée  lointaine,  le  passage  de chevaux blancs et d'hommes chamarrés.

Bientôt voici les maisons de Fontainebleau. Buguet va remiser sa carriole  à  l'auberge  de  l'Ane-Vert.  Puis  il  se  dirige  vers  le  château, comme  l'a  recommandé  Martine;  il  arrive  devant  la  façade  et  entre dans  la  cour  du Cheval-Blanc.  Par  cette  joyeuse  matinée  le  soleil enflammait  les  briques  et  les  ardoises  des  architectures seigneuriales.  Les  toits  des  pavillons  brillaient  sous  un  ciel  de turquoise  où  couraient  quelques  légers  nuages.  Un  coin  de l'immense  cour  était  dans  l'ombre:  si  quelque  valet  en  sortait,  il brillait comme une fleur qu'on expose à l'air. L'un d'eux se précipita vers Jasmin en levant les bras. Costumé en jaune et vert,—la livrée de Mme de Pompadour—il s'écria:

—Buguet!  Buguet!  Par  quelle  grâce  de  Dieu  vous  trouvez-vous ici?

C'était  Agathon  Piedfin.  Il  avait  mis  un  peu  de  poudre  sur  ses joues et portait un paroissien.

—Je viens voir Martine, dit Jasmin en riant. A moins que vous ne m'ayez ravi son cœur!

—Je suis chaste comme Suzanne.

—Et ce n'est pas le Saint-Esprit dressé par vos soins qui pourrait séduire Martine!

—Ah! mon pauvre pigeon! Il est bien malheureux et je redoute les oiseaux  de  proie  de  la  forêt!  En  revanche  je  suis  enchanté  de  me trouver  dans  ce  château.  Mme  de  Pompadour  m'a  autorisé  à m'occuper de la chapelle. Je prépare l'encens et j'ai un fer à hosties avec lequel j'en fabrique d'aussi fines que des ailes de mouche. Je mets le vin dans les burettes, je lave les nappes d'autel et j'ai frotté les  quatre  anges  de  bronze.  Mais  je  vais  vous  conduire  auprès  de Mlle Bécot.

Il mena Jasmin vers la gauche de l'escalier; ils passèrent par un corridor  sans  portes  et  arrivèrent  dans  une  seconde  cour  qui dominait  un  grand  étang:  au  milieu  d'elle  s'élevait  une  fontaine  à dégueuleux qui portait sur son socle un guerrier en marbre, dont le bras  tendu  tenait  une  tête  coupée.  Deux  hussards  gardaient  la fontaine, car son eau était réservée au Roi.

Buguet et Agathon prirent un second passage sous les bâtiments, et se trouvèrent dans le jardin des pins—qui arrêta brusquement le fleuriste  par  l'éclat  des  palmettes,  des  panaches  et  des enroulements de ses parterres.

—Par ici, dit Agathon.

Ils  s'engagèrent  sous  une  voûte  ronde,  ornée  de  fresques  où gesticulaient  des  divinités  nues,  et  que  soutenait  en  clef  une salamandre d'or couronnée.

—Attendez quelques instants, dit Piedfin.

Il disparut. Bientôt Martine arriva. Jasmin fut étonné de lui voir de la poudre comme sa maîtresse.

La soubrette sauta au cou de Buguet qui frissonna au contact de ses bras nus.

—C'était pour me montrer que la poudre te va comme l'aubépine au buisson que tu m'as fait venir? demanda-t-il.

—Pour  cela  et  pour  autre  chose.  La  marquise  de  Pompadour  a besoin de tes services.

—De mes services!

—Certes!

Ils  montèrent  l'escalier,  firent  quelques  petits  circuits  dans  les corridors et arrivèrent à une vaste salle dont l'aspect éblouit Jasmin. Elle  était  ornée  de  médaillons  où  paradaient  des  femmes  nues  et des  guerriers  coiffés  de  casques  héroïques.  Ces  fresques  étaient supportées  par  de  sveltes  cariatides,  nymphes  aux  ventres triomphants et doux, aux jambes longues et hardies, au sourire plein d'une jeunesse ardente: blanches elles levaient les peintures comme des  corbeilles  brillantes.  Sur  le  sol  étaient  disposés  des  paravents. Une  baignoire  de  porphyre  occupait  un  coin.  Martine  y  versa  des bouilloires d'eau fumante qu'un valet venait d'apporter.

—Nous  sommes  ici  provisoirement,  dit  la  soubrette.  Madame  la Marquise fera bâtir un ermitage pour elle en dehors du château.

Jasmin n'écoutait pas:

—Les  femmes  ne  sont  point  faites  de  cette  manière,  dit-il  en regardant les nymphes aux jambes fuselées.

—Tu n'as guère d'occasion d'en voir d'aussi peu vêtues, répliqua Martine, c'est ce qui te fait douter de la perfection. Moi j'en connais au moins deux aussi belles.

—Vraiment!

Le  malin  esprit  poussait  Martine  à  saisir  l'occasion  de  montrer  à son amant la marquise toute nue.

—Oh! pensait la soubrette, une femme qui a eu deux enfants a le ventre  moins  poli,  les  seins  moins  fermes  qu'une  fillette  à  son premier baiser.

Elle  se  promit,  son  coup  fait,  d'affronter  la  comparaison,  ne doutant pas de sa jeunesse, et, affolée par son amour, ne craignant pas les suites d'une pareille audace.

—Retire-toi, dit-elle à Jasmin. Mme de Pompadour va entrer.

Le  jardinier  se  réfugia  dans  un  petit  corridor  sombre.  Il  alla  se placer devant une grande fenêtre qui, au-dessus de la Porte Dorée, donnait sur le jardin.

Tout à coup Martine apparut sur la pointe des pieds, un doigt à la bouche. Elle chuchota:

—Viens.

Elle prit le jardinier par la main:

—Doucement, doucement! Qu'on ne t'entende pas!

Jasmin retenait son souffle. Martine le ramenait vers la chambre. Elle le glissa derrière un paravent:

—Regarde par la fente, et repars.

Jasmin embusque un œil entre deux feuilles du paravent. Aussitôt il sursaute et tressaille jusqu'au fond de son être.

Debout  dedans  la  baignoire  de  porphyre,  Mme  de  Pompadour toute  nue  se  verse  du  parfum  à  l'épaule.  Quelle  nymphe,  aussi, blanche  et  nacrée,  au  ventre  de  laquelle  des  gouttes  d'eau ruissellent!  Deux  globes  s'arrondissent  à  la  poitrine,  reliant  par  une double courbe décidée les touffes de poils châtains qui s'ébouriffent sous  les  bras.  La  légère  vapeur  du  bain  monte  autour  des  cuisses rondes en voile transparent.

Mme  de  Pompadour  souriait;  ses  cheveux  encore  poudrés  se relevaient  en  torsades  givrées  où  luisaient  des  rubis;  ses  lèvres étaient  fardées.  Elle  vida  sur  sa  peau  éclatante  le  petit  flacon  en argent  qu'elle  jeta  ensuite  à  Martine;  puis  elle  prit  ses  seins  et  en regarda les bouts qui parurent à Jasmin des boutons d'églantine.

Martine s'approcha de sa maîtresse pour l'essuyer, tandis qu'une autre soubrette entrait, apportant une chemise de batiste et une robe vert-pomme et cerise.

Jasmin  s'esquiva.  Sa  poitrine  se  soulevait,  le  sang  fouettait  ses tempes. Il s'adossa au mur:

—Qu'a fait Martine?

La  camérière  arriva  triomphante  dans  sa  courte  jupe,  le  visage rosi par les soins qu'elle avait donnés au corps de sa maîtresse par-dessus  la  tiédeur  du  bain.  Sur  ses  bras  nus  coulaient  les  gouttes claires cueillies sur la peau de la Marquise; elle avait dégrafé deux boutons de son corsage.

—Eh  bien,  dit-elle  avec  un  sourire  provocant,  n'était-ce  pas  plus beau que des nymphes en plâtre?

—Oh! Martine! murmura Jasmin.

Elle était près de lui, offrant ses lèvres. Il s'inclina vers elle. Leurs bouches  se  collèrent  comme  les  deux  parts  d'une  fraise  mûre,  ils fermèrent les yeux, leurs mains se cherchaient.

—Ne  restons  pas  ici,  susurra  Martine  d'une  voix  soudain tremblante, on pourrait nous surprendre.

Elle  entraîna  Jasmin  dans  sa  petite  chambre  réservée  dans  les anciens  appartements  de  Mme  de  Maintenon  et  elle  poussa  le verrou.

Aussitôt Buguet la prend dans ses bras, la dévore de baisers. Les parfums de la Marquise se réveillent dans les chairs de la jolie fille: le jardinier reconnaît l'arôme du flacon que jadis lui a donné Martine et  les  odeurs  de  fraccinelle  surprises  à  Sénart.  Le  charme  exquis l'enivre à nouveau et attise follement sa jeunesse. Fermant les yeux, il boit avidement les perles d'eau qu'il vient de voir aux hanches de la  favorite  et  qui  scintillent  sur  les  bras  de  Martine.  Il  lui  paraît  que c'est  la  nymphe  tout  à  l'heure  entrevue  qu'il  enlace  et  couvre  des attouchements  fiévreux  de  ses  lèvres.  Les  boutons  du  corsage  de Martine  sautent,  un  sein  s'échappe:  Buguet  croit  voir  un  de  ceux dont  la  blancheur  brillait  au-dessus  du  bain.  Martine  est  poudrée comme  sa  maîtresse,  elle  a  le  même  sourire,  avec  un  rien  de  fard aux  lèvres.  Ses  yeux  se  noient  en  une  tendre  nonchalance,  ils passent  des  noirs  de  la  mûre  aux  bleus  de  la  pervenche  et rappellent les regards de la dame d'Étioles quand elle se ranima le jour de la grande chasse.

Sur  le  petit  lit  les  amoureux  roulèrent.  Le  tablier  de  Martine,  ses jupons d'un coup furent arrachés.

—Jasmin, que fais-tu!

Jasmin voulait enlever la chemise de son amie.

—Non, pas cela!

Elle  implorait  et  consentait;  son  bonnet  tomba,  elle  posa  sur l'épaule de Jasmin sa chevelure relevée aussi en torsades.

—Non, je ne veux pas, Jasmin!

Elle  rabattait  son  linge,  à  travers  lequel  Jasmin  devinait  des rondeurs roses, jusqu'à ses genoux où s'attachaient des bas blancs coquettement tirés.

—Non, Jasmin!

Mais l'amant voulait revoir la nymphe: la chemise tomba. Frileuse et  ardente,  la  soubrette  plongea  son  visage  dans  l'oreiller,  cacha d'une main son giron, de l'autre ses seins.

—Je t'aime, murmurait Jasmin dont elle sentait le souffle chaud au bas de son oreille.

Il lui prit les mains. Martine poussa un grand cri de douleur et de joie.  Jasmin  la  possédait;  elle  lui  donna  ses  lèvres  en  grinçant  des dents, puis, serrant son amoureux, se livra toute.

Revenue à elle, Martine s'assit au bord de sa couchette et se prit à  pleurer.  Le  bonheur  d'être  femme,  l'imprévu  de  sa  chute  lui gonflaient le cœur. Le mal avait disparu. Elle ressentait une langueur délicieuse. Des baisers de Jasmin il lui restait une fête par toute sa chair.

Buguet lui serrait la taille.

—Qu'as-tu, Martine?

Elle poussa un sanglot, se pencha sur l'épaule de son amant:

—Tu m'aimeras toujours?

—Toujours.

Alors elle s'aperçut de sa nudité.

—Dieu! J'ai grand'honte!

La soubrette se rhabilla à la hâte:

—Si Mme de Pompadour m'appelait!

Elle s'enfuit en disant:

—Reste, je reviendrai.

Jasmin  rumina  les  délices  des  courts  instants  passés.  Une  fierté de mâle se mêlait à sa joie.

Martine revint. Elle jeta à Buguet un regard câlin et honteux.

—Mme de Pompadour m'a grondée. Mais j'ai prétexté que tu étais arrivé et que j'avais dû t'aller chercher dans la cour du Cheval-Blanc. Elle attend.

Jasmin sursauta:

—Que me veut-elle?

—Rien de mal, nigaud!

Buguet rajusta sa cravate, caressa sa chevelure, dont Martine refit le nœud. Elle épousseta l'épaule de son amant:

—Te voilà beau comme un astre!

Elle le poussa par le bras. Ils entrèrent dans la pièce où se trouvait la  baignoire  de  porphyre  flanquée  de  son  fond  mouillé  en mousseline  brodée;  l'atmosphère  moite  fit  rougir  Buguet.  Puis Martine  glissa  son  amant  dans  l'entrebâillement  d'une  porte.  Il  se trouva en présence de Mme de Pompadour.

Entourée  de  paravents  qui  lui  faisaient  une  chambre  plus  intime dans une grande salle au plafond noir, elle était assise sur le fauteuil léger qu'on appelle «mirliton», tout près de la fenêtre. Sa robe vert-pomme  et  cerise  disparaissait  sous  un  peignoir  de  percale:  ses femmes la poudraient. L'une d'elles pressait le soufflet: la poussière blanche voletait autour du visage de la Marquise qui tenait un cornet devant ses yeux. A côté se dressait une table de coiffure chargée de boîtes  à  mouches,  de  peignes  et  d'un  gracieux  miroir  au-dessus duquel  une  petite  colombe  dorée  couvrait  amoureusement  sa compagne.

Jasmin  tournait  son  chapeau  dans  ses  doigts.  La  Marquise relevant son cornet:

—Je vous reconnais, dit-elle. Je ne vous ai vu qu'à Lieusaint et à Étioles. Mais vous fûtes obligeant pour moi. Quant à vos fleurs je les trouve  ravissantes.  Ne  rougissez  pas!  Vous  avez  des  espèces  de tulipes et de jacinthes que je ne connaissais point. C'est joli comme le  carnaval  à  Venise!  Les  couleurs  pétillent,  et  pourtant  se  marient comme sur la palette de Boucher!

Mme  de  Pompadour  d'un  geste  de  sa  main  blanche  dissipa  la poudre qui planait encore.

—Pose-moi  trois  mouches,  dit-elle  à  Martine.  Une  galante,  une enjouée et une friponne!

Puis  se  tournant  vers  Buguet  elle  lui  désigna  un  rouleau  d'étoffe sur un tabouret:

—Etalez cela sur le sol, vous verrez ce que j'ai commandé d'après vos fleurs.

Buguet  déploya  une  soie  où,  sur  un  fond  blanc  et  vert  d'eau,  il reconnut  ses  tulipes  et  ses  jacinthes  peintes  et  ordonnant  des guirlandes qui s'enlaçaient.

—C'est aussi un jardin, dit la Marquise.

—Oui, Madame.

Jasmin était abasourdi.

—Vous avez travaillé au château de Vaux-Pralin, au château de Fleury-en-Bière,  à  celui  de  Courances?  continua  Mme  de Pompadour. 

—Oui, Madame!

—Vous êtes excellent jardinier.

—Je ne sais point, Madame.

—Et je vais vous attacher à ma maison.

Buguet fit un geste de surprise.

—Cela vous effraie? demanda la marquise en riant. N'ayez point de crainte. J'aime les jardiniers et les jardins.

Buguet se jeta aux pieds de la Pompadour:

—J'accepte avec bonheur, Madame! C'est la vie que j'avais rêvée.

—Puisque  vous  voilà  à  genoux,  reprit  la  marquise  riant  toujours, prenez mon miroir et présentez-le-moi.

Jasmin saisit le petit cadre aux colombes amoureuses et le tint à hauteur du visage de la noble dame qui se pencha pour voir si ses mouches étaient assez piquantes.

—Comme  vous  tremblez,  dit-elle.  On  dirait  que  vous  êtes  à genoux pour la première fois devant votre bien-aimée.

Jasmin faillit lâcher le miroir.

Mais  la  Marquise  se  leva.  Elle  était  animée.  Un  peu  de  véritable roseur apparaissait sur son visage pâle, au-dessus du fard. Elle se parla à elle-même en une sorte d'exaltation d'artiste:

—Des fleurs! Des fleurs! Avec des fleurs je ferais des jolités plus fines qu'en Saxe, des robes qui auraient leur éclat, leur parfum, des bijoux  et  des  meubles  qui  auraient  leur  grâce,  et,  qui  sait!  des châteaux, des palais! Et cela sortirait de mon âme!

Elle s'assit, essoufflée, murmura:

—Et  le  bon  docteur  Quesnay  vient  de  me  recommander  d'être calme. Rien ne m'est permis.

Elle poussa un soupir:

—Jasmin,  je  fixerai  le  prix  de  vos  services.  Et  je  vous  dois  déjà beaucoup?

—Rien, Madame.

—Rien! Ce n'est point Flore elle-même qui vous fournit la croûte et le vin?

—Oh! Madame!

La Pompadour regarda le jardinier qui rayonnait de grâce confuse et de jeunesse aimable.

—Vous êtes généreux, dit-elle en badinant. Je veux l'être aussi. Et comme je suis maîtresse, je puis vous obliger à accepter.

Elle  saisit  un  papier  sur  une  table,  trempa  une  plume  d'oie  dans l'écritoire, jeta un chiffre et un paraphe.

—Allez chez mon trésorier.

Jasmin  prit  le  billet,  le  serra  sur  son  cœur,  s'inclina  et  sortit.  Il retrouva Martine dans la petite chambre.

—Jasmin, nous nous marierons?

—Quand tu voudras, Martine!

VIII

 

 

Le  lendemain  Buguet  s'éveilla  tôt,  ouvrit  un  volet:  des  brumes  d'or planaient sur la Seine, les oiseaux chantaient au marronnier d'Inde, dont un fruit creva et fit rouler deux petites balles brunes devant les théâtres  de  fleurs  où  verdissaient  des  lauriers-thyms.  Une  buée couvrait  les  grappes  de  raisins  le  long  de  la  façade.  Des  pigeons roucoulaient sur le toit. Le sorbier planté à l'entrée du verger éclatait comme une flamme.

La  mère  Buguet  sortit  de  la  maison,  ouvrit  le  poulailler.  Les volatiles  s'élancèrent,  battant  des  ailes  et  secouant  leurs  bonnets sanglants.

L'apparition  de  la  bonne  ménagère  mit  du  chagrin  au  cœur  du jardinier.

—Oserai-je jamais lui avouer que je vais la laisser seule?

Il descendit, embrassa la Buguet plus fort que les autres jours.

—Tu es bien tendre! dit la vieille.

Au  repas  de  midi  Jasmin  annonça  son  prochain  mariage  et  son engagement chez la marquise de Pompadour. Il le fit en rougissant, le nez dans son assiette.

La Buguet leva les mains:

—Ai-je bien entendu!

La paysanne pâlit:

—Y  penses-tu?  Abandonner  la  maison  de  ton  père,  ce  jardin, notre  gagne-pain,  où  tu  es  ton  maître,  et  ça  pour  aller  travailler  à gages,  râtisser  les  allées  sous  les  pas  d'une  enjôleuse  d'hommes! Ah!  Ayez  donc  des  enfants,  esquintez-vous  pour  leur  assurer  un abri! C'est une pitié, une pitié!

Jasmin ne disait rien. La mère reprit:

—Quel lièvre possédé de l'esprit a passé par nos choux! La vieille Fourgonne qui est morte (Dieu ait son âme) m'avait bien prédit, en tirant les cartes après ta naissance, qu'une grande dame ferait notre malheur à tous! Ah! Jasmin! Jasmin!

Elle  se  leva  en  sanglotant,  gagna  sa  chambre,  où  elle  ne  voulut pas que son fils entrât.

—Laisse-moi seule. Je vais prier le bon Dieu.

L'hiver  fut  pluvieux.  Jasmin  passa  le  temps  à  jardiner,  quand  le ciel était propice, à ranger les graines par petits paquets, à réparer les  pièges  à  loirs.  Martine  ne  vint  ni  à  Noël,  ni  aux  Roys.  La soubrette écrivit de Paris que la mère de Mme de Pompadour était morte  le  24  décembre  et  que  cela  peinait  beaucoup  sa  maîtresse. Cependant  quelques  semaines  après  elle  faisait  savoir  que  la Marquise  allait  acheter  la  terre  de  Crécy,  près  de  Dreux,  et  se disposait  à  replanter  le  parc  et  refaire  les  ailes  du  château.  Elle ajoutait:  «Nous  retournons  à  Versailles,  car  il  y  a  un  concert  dans trois  jours  avec  Mademoiselle  Fel  et  Monsieur  Jeliotte,  et  Madame de Pompadour tient aussi à présider dans son cabinet d'assemblée aux jeux. J'espère qu'on nous trouvera des emplois pour le parc de Crécy.»

D'autres  obtinrent  ces  places,  car  Martine  n'en  parla  plus  et  ses nouvelles devinrent rares.

Ce  silence  désola  Jasmin.  Il  avait  dû  confesser  au  curé  de  sa paroisse  sa  faute  avec  sa  promise.  Le  bon  prêtre  lui  donna l'absolution en l'exhortant à se marier au plus tôt. Il venait de temps en temps rendre visite au jardinier. Parmi les fleurs, il n'aimait que la grenadille, qui est celle la Passion. En été il en cueillit une:

—C'est un miracle du bon Dieu, expliqua-t-il.

Il y a figuré les principaux instruments de la passion. Les feuilles nous représentent l'habit dont les juifs revêtirent Notre Seigneur, et leurs pointes aiguës les épines qui couronnèrent sa tête. Ces petits filets  couleur  de  sang  n'est-ce  point  les  fouets  qui  le  flagellèrent? Cette colonne rappelle celle où il fut attaché.

D'autres  jours,  le  vénérable  curé,  en  dégustant  un  verre  de  vin, exhortait l'amoureux à la patience.

—Il faut en avoir chez les grands. Ils ne songent pas tous les jours à leurs sujets et à leurs promesses. Mais vous pouvez être sûr de la fidélité  de  Martine.  Je  lui  ai  enseigné  la  religion,  et  je  connais  son cœur.  D'ailleurs  la  patience  est  une  vertu  chrétienne.  Combien d'années Job respira-t-il sur son fumier et saint Siméon le Stylite sur sa colonne? Ils ne vivaient pas comme vous parmi les roses.

En octobre Jasmin n'alla point aux vendanges. Un jour de ce mois que la mère Buguet entrait chez elle avec une citrouille sous le bras:

—On dirait que tu portes la roue de la fortune, lui jeta Jasmin.

—Il vaut mieux la tenir que de courir après sur les routes de Paris et 

Versailles! 

La vieille avait fini par souhaiter que son fils n'épousât point Martine. 

—On dit pis que pendre de Mme d'Étioles, insinua-t-elle. Des gens de  condition  qui  traversaient  Melun,  il  n'y  a  pas  longtemps, racontaient  que  c'est  une  intrigante  de  basse  naissance  qui  fait  la honte  de  la  France,  qu'elle  est  la  fille  d'une  maquerelle  et  d'un voleur!

—Ils ont menti! hurla Jasmin rouge de colère. J'eusse été là que j'aurais arraché leur langue! Le Roi admettrait-il pareille femme à la cour!

—Comme te voilà!

Il  ne  se  passait  rien  que  de  banal  dans  le  village.  Eustache Chatouillard vint annoncer son mariage avec la fille d'un ébéniste de Corbeil et invita Jasmin à la noce. Il y alla. Quelques semaines plus tard, un matin de novembre, des éclats de voix s'élevèrent dans la rue.  Tiennette  Lampalaire,  échappée  du  château  d'Orangis,  sautait les  ruisseaux  avec  des  bas  roses  et  de  jolis  souliers  à  boucles. Accroché  à  la  grille,  le  vieux  marquis,  la  perruque  de  travers,  les joues  rouges,  montrait  le  poing  à  la  garcette.  Quand  elle  se retournait, il lui envoyait un baiser.

—Damnée femelle! dit Gourbillon à l'agaçante noiraude, tu as eu affaire au vieux marquis!

—Point du tout! Il me mit bas et souliers, en essayant de vilaines caresses. Mais je suis partie sans qu'il m'en coutât rien!

Le 1er janvier 1747 (il y avait plus d'un an qu'il n'avait vu Martine!), Buguet reçut de sa promise une lettre où elle le suppliait d'attendre encore.  Mme  de  Pompadour  était  si  occupée!  Elle  préparait  le théâtre  des  petits  appartements  auquel  n'avaient  part  que  trois  ou quatre  grands  seigneurs,  des  gentilshommes  des  menus  plaisirs  et quelques  gens  de  la  grande  domesticité.  «Au  surplus,  écrivait Martine, Mme  de  Pompadour  n'oublie  point  le  jardinage.  Elle  vient de  terminer  deux  dessins,  qui  seront  gravés  en  jaspe  vert.  L'un représente  le  trophée  qui  serait  le  tien:  arrosoir,  bêche,  ratissoir, serpette.  L'autre  des  amours  nus  (que  n'est-ce  toi!)  cultivant  des lauriers.» Martine envoyait des compliments, des vœux, des baisers, d'une écriture toujours plus fine et d'un style plus relevé.

—Elle devient bien évaporée, soupira la Buguet.

Jasmin eut un geste triste et l'année s'achemina vers Pâques par les temps d'averses et de neiges.

Buguet envoyait à Martine des épîtres brûlantes où il décrivait son impatience: «Tout me semble lugubre ici, je n'attends plus les fleurs et les fruits des arbres, mais bien ta venue, car c'est elle seule qui ferait ma joie. Je ne lis plus les livres de M. de la Quintinye, bien que j'aie beaucoup à y apprendre encore pour le temps où je serai chez Mme  la  marquise,  un  temps  qui  m'apparaît  comme  le  paradis  au bout de la vie. Tu devrais en hâter l'arrivée.» La soubrette répondait qu'elle  ne  pouvait  rien  faire,  qu'il  était  défendu  d'interroger  les maîtres.  «Mais  Mme  de  Pompadour  est  toujours  bien  disposée  à notre égard, écrivait-elle. Elle va faire construire un château près de Paris. Nous serons les jardiniers et Agathon Piedfin entrera dans les cuisines. Il est toujours aussi bigot et épris de ta Martine. Les autres se moquent de lui. Ils lui offrirent à sa fête un chapelet d'oignons et lui firent manger sans qu'il s'en doutât son pigeon, son saint Esprit, aux petits pois. Il en a pleuré et j'eus pitié de lui.»

Jasmin  se  sentait  envahi  par  un  secret  désespoir.  Ses  joues devenaient  maigres,  son  front  soucieux.  Il  délaissait  ses  plantes, négligeait son jardin, ne lisait plus que les missives de Martine qu'il portait sur lui, avec le billet paraphé par la Pompadour.

Enfin au bout de l'année, il reçut une grosse nouvelle: «J'arrive à Boissise  en  avril  prochain;  nous  nous  marierons  en  mai  et  nous partirons retrouver Mme de Pompadour.» C'était signé MARTINE en grande écriture joyeuse.

Le mariage eut lieu dans les premiers jours de mai 1748.

La  veille,  un  vendredi,  une  lourde  patache  s'arrêta  devant  la maison du jardinier. Un long personnage maigre en sauta, leste, et pirouetta sur lui-même.

—Buguet! s'écria-t-il. Buguet! Est-ce ici?

Jasmin apparut.

—Agathon Piedfin!

—C'est  moi-même!  Mme  la  marquise  de  Pompadour  me  charge d'apporter des présents pour le repas de noce et d'accommoder les mets pendant que les mariés seront à l'église.

Jasmin troublé ne sut que répondre. Sa mère arriva. Elle avait fini par  se  faire  une  raison  au  sujet  du  départ  de  son  fils.  La magnificence de la Marquise la toucha.

Agathon prit dans la patache des paquets enveloppés de linges.

—N'y touchez pas, disait-il.

—Qu'y a-t-il là dedans? demanda Martine.

—Vous verrez demain!

La  tante  Laïde  poussa  des  exclamations,  fut  désolée  de  ce qu'Agathon  ne  pût  aller  le  lendemain  à  l'église.  Elle  déclara  qu'elle resterait avec lui:

—Il  ferait  beau  voir  qu'on  laissât  tout  faire  à  cet  aimable  jeune homme!  Je  renoncerai  de  grand  cœur  à  la  messe,  j'écosserai  les petits  pois  et  je  goûterai  les  plats  pour  voir  s'ils  nous  conviennent. Ah!  C'est  qu'on  n'est  pas  accoutumé  aux  sauces  qui  emportent  la goule!  Les  épices,  c'est  bon  pour  ceux  qui  ont  le  goût  affadi  par  le trop de frippe!

Agathon, vêtu avec une certaine recherche, portait un joli bas de soie. 

Il avait un pied très court, dont il exagérait la petitesse. 

Il  demanda  un  tablier  pour  plumer  des  chapons.  Martine  dénoua celui qu'elle portait, en passa la bavette au cou du cuisinier, qui leva les  bras  et  frissonna  étrangement  en  se  sentant  enveloppé  de  la toile encore chaude du corps de la soubrette.

Tout  le  monde  travaillait  chez  Buguet.  Tiennette  Lampalaire fourbissait avec de la cendre le cuivre d'un poêlon.

—Voilà  que  ça  brille!  dit-elle.  M.  Agathon  pourra  y  mirer  ses oreilles pointues. Tiens! Il ressemble à une bête en marbre de chez le  marquis  d'Orangis,  comme  qui  dirait  une  espèce  d'homme  qui  a des pieds de bouc. Ça court les bois aux trousses des filles. Eh bien! si M. Agathon voulait être mon mari, je voudrais voir avant s'il a des pieds de chrétien.

Le lendemain tout le village était en rumeur. Le monde disait que la marquise de Pompadour avait envoyé son meilleur cuisinier pour fricoter le repas de noce.

Nicole Sansonnet, la pêcheuse d'anguilles, affirmait que c'était le même  qui,  à  certains  jours  de  fête,  inventait  pour  le  Roi  quarante plats d'entrée, neuf rôtis, sans compter les desserts.

Le dernier béquillard quitta son escabeau pour voir au passage les élus d'un tel festin.

Il faisait un joli temps de mai. La cloche de la petite église envoyait des sons grêles aux muguets des bois voisins, aux dernières fleurs des pommiers. Des tourterelles roucoulaient dans le parc du marquis d'Orangis.

Le cortège eut peine à sortir de l'église. Tous voulaient saluer Martine. Elle apparut aux derniers accords du petit orgue. 

La mariée portait une robe de guingan bise et rose, qui faisait bien valoir  son  teint  ému.  Une  fantaisie  de  Jasmin  lui  avait  mis  au corsage un bouquet de narcisses. Un petit bonnet blanc la coiffait.

A la maison, Piedfin effeuilla un parterre de pivoines pour en faire un chemin aux mariés. Il posa des gerbes de lys-flamme des deux côtés  de  la  porte.  Au  retour  de  la  messe,  ce  furent  des  cris d'admiration:

—On dirait que c'est fait par un ange, dit la tante Gillot.

Agathon  baissait  les  yeux.  Il  les  releva  sur  Martine  avec  une flamme au fond de ses prunelles troubles.

Nicole  Sansonnet  dilatait  ses  larges  narines  du  côté  des casseroles:

—Oh! oh! On en attrape plus avec le nez qu'avec un râteau!

A ce moment la vieille marquise d'Orangis et une de ses cousines passèrent. Ces dames revenaient de la messe de mariage; en guise de cadeau, elles avaient payé le violoneux, car elles étaient de dure desserre, comme les arbalètes de Coignac. Pratiquant les modes de l'ancien régime, elles se coiffaient de fontanges avec des passes de rayons qui leur mettaient comme des queues de perroquets bigarrés par-dessus  le  front  et  donnaient  l'air  à  ces  précieuses  d'avoir caqueté  aux  boudoirs  de  la  Maintenon.  Elles  portaient  de  raides gourgandines,  des  engageantes,  et  sur  leurs  joues  du  rouge  de Portugal et des mouches, dont l'une se garnissait de petits brillants.

Sans  faire  attention  aux  manants  qui  grouillaient  autour  d'elles, l'une des marquises regarda le mignon bourdaloue que sa cousine tenait—un  vase  exquis  pris  en  vue  des  longueurs  du  sermon,—en porcelaine  de  Saxe,  avec  émaux  translucides  verts  et  rouges  sur fond blanc.

—Grand Dieu, qu'il est coquet, mais petit!

—Ma  bonne,  je  ferais  dans  un  tuyau  de  plume  sans  en  mouiller les bords.

L'oncle Gillot à l'intérieur de la demeure de Buguet criait:

—A table! A table!

On plaça les mariés au milieu. Ils s'assirent en hésitant devant les jacinthes et les primevères qui ornaient leurs assiettes.

Gillot leur trouva l'air de deux corps sans âme.

—Si vous m'aviez vu le jour de ma noce! s'écria-t-il.

Il se tourna du côté de sa femme:

—Tu t'en souviens, Théodosie?… Et toi, la Buguet?

La  Buguet  haussa  les  épaules  avec  un  air  de  résignation  et Martine esquissa un sourire vague. La mélancolie l'avait prise tandis qu'elle  écoutait  l'orgue  à  l'église.  Elle  songeait  à  la  chasse  de Sénart, à la robe rose de sa maîtresse, au matin de Fontainebleau, et  à  tout  ce  qui  se  passait  au  fond  du  cœur  de  Jasmin.  La  jeune femme se disait qu'en vérité ce n'était pas elle qu'épousait Buguet. Bien qu'elle fût heureuse du mariage, Martine se sentit presque un regret des artifices dont elle avait usé pour séduire son promis. Il lui semblait qu'une étrangère présidait à la table et que Jasmin, malgré ses rubans blancs à la boutonnière, ne lui appartenait pas.

—Ah!  sans  la  Marquise  la  fête  serait  moins  splendide,  mais  je serais tout à fait contente!

Les convives attaquèrent les andouilles à la pistache qu'Agathon avait apportées. Martine croqua des olives. On n'en avait jamais vu à Boissise-la-Bertrand. Tiennette voulut y goûter. Elle fit la grimace, cracha sous la table.

—Ça ne vaut pas un radis rose, déclara la femme d'Eustache Chatouillard, qui était enceinte à son huitième mois. 

—Voilà  des  radis  roses,  lui  dit  Nicole  Sansonnet.  Avalez-en  une poignée  avec  les  feuilles.  C'est  souverain  pour  les  femmes  quand les cheveux de l'enfant commencent à leur tourner sur le cœur.

De son côté Euphémin Gourbillon, pour amuser la société, tirait un petit livre de sa poche et le passait à ses voisins. C'était l'Almanach des cocus.

—L'image représente une «forge à cornes», expliqua-t-il.

La tante Gillot referma le livre avec pudeur, mais son mari s'écria:

—Eh! Eh! Ça donnerait des idées!

Tiennette se précipita pour voir. La tante Laïde déclara:

—C'est dégoûtant. Il n'y a que les chiens qui font cela en plein air!

Euphémin reprit le livre et lut quelques épigrammes:

—Pour le mois de janvier!

Quand Dieu bénit le mariage 

L'eau devient vin et tout est beau, 

Mais lorsque sans lui on s'engage, 

Le meilleur vin se change en eau. 

L'oncle Gillot se leva:

—Pour  toi,  Jasmin,  l'eau  se  changera  en  vin,  tout  comme  aux noces de 

Cana! 

Gourbillon reprit:

—En août:

L'on doit à Dieu le plus beau cierge, 

Quand on trouve un objet dont la vertu tient bon. Mais qui prétend n'épouser qu'une vierge Peut, sur ma foi, rester garçon. 

Martine rougit très fort.

—Ah! Celui-ci n'est point pour notre mariée, s'écria Cancri. Nous répondons de sa vertu.

Agathon  annonça  des  «pyramides  d'Egypte».  Elles  étaient  faites de rouelles de veau et de jambon hachés menu et épicés. Piedfin les déposa délicatement sur la table.

—Quelles affaires en pointe! s'écria la Monneau.

—Des Pyramides d'Egypte! Cela doit être une recette qui date des Grecs, comme le jeu de l'oie, sentencia Gourbillon.

Les  invités  les  trouvèrent  délicieuses.  Gillot  n'avait  jamais  rien mangé de pareil!

—Es-tu  heureuse  d'être  au  service  de  la  Marquise!  dit-il  à  la mariée.

—Et  que  Martine  doit  être  contente  d'emmener  son  mari  chez pareille maîtresse! ajouta Cancri.

—Ah, oui, je suis bien contente, soupira Martine.

Elle avait envie de pleurer.

—Tu es heureuse, Martine, murmura Jasmin.

Il embrassa sa femme dans le cou.

—A la bonne heure! approuva Gillot. C'est pour ça qu'on se marie!

On  mangea  des  chapons  du  Mans  dorés  à  point.  Puis  Agathon apporta  à  bras  tendus  un  cochon  de  lait  croustillant  qui  tenait  un citron entre ses dents. Les pattes étaient enrubannées de blanc.

—Les jarretières de la mariée! cria Eustache.

Agathon  présenta  le  plat  aux  époux  et  d'une  voix  onctueuse  (il avait appris à prêcher!) il déclama:

—Martine, ceci vous est offert par tous vos amis de l'office. Qu'il vous plaise de l'accepter!

Il  découpa  lui-même  et  chacun  se  recueillit  pour  goûter  au  mets qui sentait la truffe.

—On se croirait au ciel, affirma Tiennette.

Le  cuisinier  disparut  pour  préparer  le  dessert.  Gillot  fit  apporter des bouteilles.

—Eh bien, mon garçon, dit-il à Jasmin, tu ne dis rien, tu ne bouges pas.  Il  faut  boire,  un  jour  de  noces,  pour  se  donner  des  forces! Voyons, vide ton verre! Asticote-le, Martine!

—J'ai beau faire, dit celle-ci. Jasmin!

Le marié donna un nouveau baiser à sa femme.

—On pourrait les compter, déclara Martine.

—Ils seront plus abondants ce soir, fit Gillot. N'est-ce pas, la mère Buguet? 

Dans son coin Tiennette avouait:

—Je serai bien contente d'aller en condition à Paris.

—A  Paris?  répliqua  la  Monneau,  les  graillons  de  ton  espèce  n'y manquent  point!  Et  pour  une  qui  s'en  tire  honnêtement,  combien tiennent  boutique  su'l'devant?  Ce  métier-là  n'est  pas  fait  pour t'embarrasser, mâtine!

Rémy Gosset intervint:

—Allons! allons! tante Laïde! Faites pas la rodomont! On sait que vous  avez  été  ravaudeuse  à  Paris  et  que  dans  un  tonneau  de ravaudeuse il y a quelquefois place pour deux!

—Oui  da,  fit  la  Monneau  piquée,  et  de  mon  métier  j'ai  gardé  le secret  de  bien  des  mollets  et  la  façon  de  tricoter  un  bas  qui  ne déforme  pas  la  jambe  d'une  belle  fille!  A  preuve  le  cadeau  que  j'ai préparé pour Martine. Tiens, détache la ficelle, petite!

Elle  passa  un  paquet  à  Tiennette,  qui  se  mit  à  défaire  le  nœud avec ses dents.

—Pouah!  s'exclama  la  fillette,  vous  avez  donc  mis  ça  avec  vos fromages?

—Où que tu voulais donc que je les mette? C'est la seule armoire qui ferme à clef et où les rats ne peuvent atteindre! Mais ça ne doit pas sentir si fort, car j'ai pris soin de les mettre avec mon linge sur la planche de dessus et les fromages sont en bas.

—Sentez! sentez! dit Tiennette, faisant passer le présent.

Le dessert vint et apparut un «puits d'amour» empli de confiture.

—Un puits d'amour, c'est vraiment pour un repas de noce!

Les mariés durent se serrer la main au-dessus du gâteau. Piedfin servit  ensuite  des  délicatesses  qui  portaient  des  noms  inconnus: semelles à la Dauphine, bâtons royaux, meringues, biscotiers.

Ces friandises exaltèrent les convives. La tante Monneau poussait des soupirs.

—Quels parfums! gémissait-elle.

Agathon offrit des vins plus délicats envoyés par la marquise. La femme d'Eustache en avala de telles lampées que son mari lui dit:

—Tu veux donc que notre enfant vienne au monde en nageant?

Devant ces liqueurs, qu'il trouvait divines, Euphémin s'exclama:

—Vive la Marquise de Pompadour!

—Il y a deux reines au repas, affirma Rémy Gosset, la Marquise et Martine! 

—Vive la mariée! Vive la Marquise! brailla toute la noce.

Martine devint verte comme si une vipère l'eût piquée.

Jasmin  se  leva  en  chancelant.  Tiennette  silencieuse  frappait doucement  sur  le  dos  de  la  mère  Buguet  qui  pleurait  à  chaudes larmes.

On trinqua. Euphémin Gourbillon prononça un discours. Il parla de la sainteté du mariage.

—T'as l'Almanach des cocus dans ta poche! interrompit Tiennette.

—Tison d'enfer! vociféra Gourbillon.

Il acheva sa harangue en appelant la Buguet une heureuse mère; puis  le  violoneux  vint  chercher  les  mariés  pour  les  conduire  à  la danse.

Martine  était  fort  attristée  des  rêveries  de  Buguet.  Afin  de  le rappeler à elle, en se levant pour aller au bal champêtre, elle songea à la façon dont Mme de Pompadour entamait le menuet.

Prévenus par la musique, le marquis d'Orangis et ses compagnes sortirent  pour  voir  la  fête  villageoise.  Le  gentilhomme  avait  une perruque  à  la  financière  qui  paraissait  lourde  à  ses  épaules.  La marquise relevait avec dédain son nez majestueux de Junon où elle avait posé une mouche de jadis, «l'effrontée».

Jasmin  ouvrit  le  bal  avec  Martine  au  bord  de  la  Seine  et  la marquise  dut  avouer  que  la  rustaude  avait  la  grâce  de  l'ancien temps.  Laïde  offrit  la  main  au  vieux  Gillot  et  Tiennette  dansa  avec tous les garçons, ce qui agaça fort le seigneur d'Orangis.

Tandis  que  les  invités  continuaient  à  sauter  sous  les  tilleuls,  les mariés se promenèrent au bord du fleuve.

Jasmin regardait l'eau rosie par le soir tombant.

Martine mit sa joue sur l'épaule de son mari:

—Tu songes à Étioles et à Paris où nous allons nous rendre?

—Oui, Martine, répondit Buguet qui ne savait pas que la soubrette connaissait les secrets de son cœur.

Des larmes coulèrent sur les joues pâles de la mariée.

—Eh bien, Martine, qu'as-tu?

—J'ai vu tout à l'heure deux corbeaux passer en criant. J'ai peur.

—Folle, murmura Jasmin.

IX

 

 

La marquise de Pompadour laissa Martine et son époux un mois à Boissise-la-Bertrand.  Puis  elle  lui  ordonna  de  la  rejoindre  avec Jasmin à Paris.

Le  jour  du  départ,  on  se  leva  avant  le  soleil.  La  mère  avait  les yeux rouges. Elle donna à Martine un chapelet qui avait appartenu à l'aïeule de son fils:

—Egrène-le souvent et pense à moi!

L'excellente  femme  remit  aussi  à  sa  bru  un  poulet  grillé,  une miche de pain, de la galette froide:

—Vous allez faire un si long voyage, vous vous rendez si loin, mes pauvres enfants! Et Dieu sait où vous entraînera votre diablesse de marquise!

Elle fit des recommandations à Jasmin:

—Sois bon mari, récite tes prières!

Les  apprêts  du  départ  s'accomplissaient  à  la  lueur  de  deux chandelles. 

Tiennette vint, malgré qu'il fît encore nuit; elle dit à Martine: 

—Tu m'écriras si tu deviens enceinte.

Elle embrassa sa grande amie et lui glissa à l'oreille:

—Tu m'embaucheras chez la marquise de Pompadour.

—Je te le promets.

Jasmin consolait sa mère:

—Nous  reviendrons  souvent,  et  tu  recevras  tous  les  mois  de longues lettres. Les Gillot et Rémy Gosset viendront te voir et Cancri veillera  sur  toi.  Dirige  Ligouy  dans  les  corvées  du  jardin.  Il  connaît mes arbres. Si tu as peur, Tiennette logera ici. Et puis quand notre fortune sera faite, nous vivrons ensemble à Boissise.

—Votre  fortune,  soupira  la  Buguet  en  secouant  la  tête,  elle  était dans cette petite maison.

Tiennette  et  Martine  mirent  au  fond  de  la  carriole  de  Jasmin  les caisses  avec  les  vêtements,  les  branches  de  buis  bénit  à  Pâques, puis des flacons d'eau divine à l'esprit de vin préparés par la mère Buguet.

—Ces  douceurs  vous  feront  plaisir  quand  vous  serez  le  soir  à deux, dit la vieille.

Le froid de la nuit entrait par la porte ouverte, avec le silence que troublait le grelot de Blanchon.

La Buguet servit du lait chaud. Après l'avoir bu on s'embrassa une dernière fois et les deux époux montèrent dans la voiture.

—Que Dieu vous garde, murmura la mère Buguet.

La carriole démarra. Elle n'avait point fait vingt tours de roue qu'on entendit  le  bruit  d'un  poing  frappant  une  porte,  puis  un  immense sanglot. Tiennette disait:

—La Buguet, ils reviendront!

Martine dans l'obscurité devina que Jasmin pleurait.

La  petite  voiture  et  le  cheval,  par  Boissette,  se  dirigeaient  vers Melun.  Jasmin  avait  revendu  son  attelage  au  marchand,  perdant quelques écus sur le prix, et il devait livrer avant de partir. Blanchon suivit le bord de la Seine, qui clapotait par la brise nocturne.

Bientôt  une  lueur  blafarde  se  dessina  à  l'horizon  et  l'aurore allongea  dans  les  nues  une  longue  barre  qui  fit,  avec  la  flèche élancée  de  Saint-Aspais,  une  croix  aux  bras  d'or  à  travers  le  ciel. Melun dormait sous ce signe.

Le marchand de voitures remit quelques pièces bien sonnantes à Buguet et aida les jeunes époux à s'installer dans le coche d'eau qui partait pour Paris.

Il  y  avait  déjà  à  l'entrepont  deux  moines  et  trois  nourrices,  des paysans, un officier des gardes suisses, des marchands de volaille. Ceux-ci  embarquèrent  des  paniers  remplis  de  poules,  d'oies,  de canards, qui se prirent à criailler dans les cordages du tillac.

On partit.

Cinq  chevaux  traînaient  le  coche  au  moyen  d'une  longue  corde attachée au mât. Parfois celle-ci, se détendant et frôlant l'eau rosie par  le  matin,  y  faisait  comme  le  feu  à  une  traînée  de  poudre.  Les mariniers sur le pont se préparèrent une soupe dans une huguenote. L'onde était calme ainsi qu'un miroir.

Le  coche  fut  bientôt  en  vue  de  Boissise-la-Bertrand,  devant laquelle il fallait repasser. La Buguet était au bord de la Seine avec Tiennette.  Elles  firent  des  gestes  d'adieu.  Jasmin  regarda  sa  mère aussi  longtemps  qu'il  put;  lorsque  le  bateau  s'approcha  de  Saint-Port, il ne distingua plus que le point blanc de la cornette de la vieille qui remontait la berge. Alors il chercha des yeux le toit de sa maison: il  le  reconnut  entouré  des  cimes  de  ses  arbres.  Un  peu  de  fumée s'éleva du pignon. Jasmin mit sa figure dans ses mains et pleura.

Martine chercha à le distraire.

—Voici les Gillot! dit-elle.

Ils sortaient de leur tannerie. L'oncle cria:

—Revenez pour les vendanges!

Les  roches  frappées  par  le  soleil  du  matin  avaient  des  douceurs d'ambre.  Les  vignobles  brillaient.  La  Seine,  après  un  coude,  passa entre  la  forêt  de  Rougeau  et  le  bois  de  la  Guiche.  Les  arbres montraient des verdures tendres.

Dans  le  coche,  les  moines  caressaient  une  bouteille  de  vin:  ils buvaient  à  tour  de  rôle.  Une  nourrice  chantait  d'une  voix  aigre,  et l'officier  des  gardes  suisses  retroussait  sa  moustache  en  regardant Martine à la dérobée.

L'embarcation  atteignit  Le  Coudray,  un  endroit  clair,  où  la  Seine s'élargit  et  refléta  avec  éclat  le  ciel  devenu  tout  bleu.  Puis  ce  fut Corbeil,  avec  ses  bastions,  ses  tours  et  ses  grands  magasins  de grains.  Comme  c'était  jour  de  marché,  le  pont  s'encombrait  de charrettes, et les paysans descendaient, sur l'autre rive, d'Yerres et de Tigery, par la petite église de Saint-Germain, qui tintait gaiement, haute sur sa butte. On débarqua quelques paniers de volailles.

Un peu plus loin apparurent à droite les toits du château d'Étioles.

Jasmin  se  souvint:  la  Marquise  lui  réapparut  parmi  l'herbe enlunée,  pleine  de  grâce  avec  sa  robe  rose;  il  revit  son  pied,  tout petit, qui caressait la verdure nocturne, tandis que le son des violons montait vers le ciel printanier. Il se rappela l'air du menuet qu'il avait en  vain  cherché  jusqu'à  ce  jour.  Rêveur,  il  regarda  un  pêcheur  qui attirait un brochet au bout de sa ligne et les chalands qui flottaient au gré du courant. Un berger, au milieu des roseaux, s'abreuvait à deux genoux  dans  le  creux  de  son  chapeau.  Des  lavandières  se penchaient  sur  le  flot,  qui  les  peignait  comme  en  miniature.  Des villages apparaissaient avec des rideaux d'arbres. On allait passer à Juvisy.

—Mangeons, dit Martine. Midi est loin déjà. Les angélus ont sonné partout.

Elle déchiqueta le poulet, prit sa part et servit Buguet. Les moines demandèrent  la  carcasse  et  avant  de  la  dévorer  récitèrent  le benedicite.

A  Choisy,  des  gens  du  pays  apportèrent  à  bord  des  tartelettes. Jasmin en offrit à Martine et l'officier des gardes aux nourrices, dont l'une était jolie.

Du  château  de  Choisy,  on  ne  voyait  guère  en  passant  que  les grands toits, le bout d'un jet d'eau, la balustrade et à l'extrémité de celle-ci,  au-dessus  de  parterres  qui  flanquaient  la  rive  et descendaient  jusqu'à  l'eau,  un  salon  dressé  au  bord  du  fleuve  et pareil à un kiosque ajouré.

—Je suis venue parfois ici avec la Marquise, raconta Martine. Elle a fait arranger ce château comme un théâtre pour une féerie.

Jasmin  regarda  les  toits  avec  admiration:  ils  lui  paraissaient couvrir des mystères éblouissants.

Cependant le coche avançait.

—Nous arriverons bientôt à Paris, mes frères, dit un moine.

En effet, comme le soleil tombait en une grande nappe dorée qui rendait la Seine pareille à un fleuve de cuivre fondu, Jasmin aperçut à  l'horizon  sur  ce  ciel  magnifique  des  remparts,  des  toits innombrables, un dôme bas à gauche, une forteresse gigantesque à droite.

—Paris! clama un marinier.

Buguet  regarda,  sous  les  trophées  du  firmament,  la  ville  rongée par la lumière.

—Est-ce grand! dit-il à Martine.

—Dame! c'est là qu'il y a le Louvre!

—Et cela? demanda Jasmin en montrant la forteresse.

—La Bastille. Dieu t'en préserve!

Ils prirent deux crocheteurs pour les aider à porter leurs mannes. Ayant  contourné  la  Bastille,  dont  Jasmin  regarda  longtemps  les fenêtres  scellées  de  grilles,  les  gros  donjons,  la  corniche,  les échauguettes  et  les  canons  braqués  au-dessus  des  créneaux,  ils arrivèrent  à  la  rue  Saint-Antoine.  Des  échoppes  de  pâtissiers,  de tourneurs, de bimbelotiers, d'apothicaires y flanquaient les murs de la  forteresse,  comme  des  cages  pendues  aux  pierres  grises.  Du populaire,  par  ce  soir  de  juin,  s'ébattait  le  long  de  la  maison  de  la Pomponette, qui a une terrasse fleurie, de la maison de la Tournelle, qui possède une poivrière, de la maison du Lunetier, qui est pointue. Une  vacherie  épandait  de  chaudes  odeurs  d'étables  jusqu'à l'auberge du Lion d'Or, où s'attablaient des gardes du Roi et jusqu'à l'hôtel de Mayence, devant lequel s'arrêtait un carrosse. Une chaise à  porteurs  passait,  et  deux  grisettes  troussées  se  hâtaient, entendant  sonner  l'angélus  à  l'église  Sainte-Marie,  qui  soutient  de grands  vases  sur  des  contreforts  et  dont  le  dôme  est  écaillé d'ardoises.

Jasmin fut ravi par cette entrée joyeuse dans la ville. Il tirait de cet accueil plaisant bon augure pour son avenir.

—Dieu t'entende! dit Martine.

Plus loin les Buguet prirent des rues plus étroites. Jasmin s'étonna de  la  hauteur  des  maisons.  Il  s'amusait  des  coups  de  fouet  des cochers, des embarras de charrettes et de voitures, des auvents des librairies, de l'éclat d'or des rôtisseries qui s'allumaient.

Une  grosse  femme  était  assise  sur  une  borne  avec,  sur  ses genoux,  un  panier  plein  de  bouteilles.  Elle  tenait  un  verre  d'une main, un bocal de l'autre, et criait:

—La vie! La vie!

Buguet offrit à boire de son eau aux crocheteurs qui le suivaient. Ils toussèrent. Cela fit rire Martine.

Une petite fille vendait des pots dans une hotte, clamant:

—De la belle faïence!

La soubrette insinua:

—Pour commencer notre ménage.

—Sotte! Mais voici chose meilleure!

Il présenta à sa femme des gaufres à l'étal d'un pâtissier.

Quand elle se fut régalée, les Buguet reprirent leur route. Jasmin s'attardait  aux  boutiques  des  tabaquières,  des  éventaillistes,  des marchands  de  curiosités,  bousculé  par  quelque  petit  maître  qui descendait de son cabriolet et se retournait pour lancer à Martine un regard arrogant.

Aux  approches  du  Palais-Royal,  à  la  porte  d'un  traiteur,  une vielleuse  jouait  de  son  instrument.  Buguet  s'arrêta  charmé.  La musique  lui  rappela  les  sentiments  qui  avaient  chanté  dans  son cœur et il songea à Mme de Pompadour.

—Viens, dit Martine. Nous sommes en retard.

Ils  arrivèrent  à  un  grand  bâtiment  de  briques  rouges,  qui  était  le palais  Mazarin,  et  s'arrêtèrent,  après  quelques  détours,  devant  un hôtel. Un laquais costumé en jaune et vert les reçut:

—On vous attendait.

Les  époux  montèrent  dans  les  combles,  à  une  petite  mansarde. Martine était fatiguée. Elle mangea ce qui restait des provisions de la Buguet et se coucha.

Jasmin  alla  souper  avec  les  domestiques.  Agathon  Piedfin  lui sauta au cou. Le marmiton fleurait l'ail et le musc. Il semblait fatigué, avait les yeux battus.

—La  ville  me  pèse,  dit-il.  Je  suis  trop  fait  à  l'existence  des châteaux.

Dès neuf heures, il entraîna Buguet dans une rôtisserie, où il allait chaque soir. L'enseigne représentait un soleil d'or aux lourds rayons entouré de raisins. On avait fini de manger. La salle sentait la sauce épanchée et la lie de vin. Agathon serra la main au rôtisseur, un gros homme  qui  lui  remplit  jusqu'au  bord  un  gobelet,  ainsi  qu'à  Jasmin. Le  marmiton  de  la  Pompadour  s'empara  d'un  pilon  de  dinde  qui refroidissait  sur  un  plat  et  le  plongea  dans  le  sabot  plein  de  sel accroché à la cheminée. Il le dévora.

—Je ne puis manger ma propre cuisine, dit-il. J'aime mieux celle des autres.

Il s'assit à côté de Jasmin et lui demanda:

—Aimez-vous vraiment votre femme?

—Plaisante  question!  Je  ne  l'eusse  point  épousée  si  elle  m'avait été indifférente.

—Tiens!  C'est  qu'à  la  noce  vous  aviez  l'air  distrait,  si  loin  de  la mariée!

—Vous avez mal vu.

—Ah!  J'ai  pu  me  tromper,  répliqua  humblement  le  cuisinier. L'homme n'est point infaillible. Puis le jour de la noce le marié ne se trouve pas dans la même situation que les autres jours de sa vie. Il est en proie à certaines tentations. Son âme est trouble. Il ressemble à un chrétien qui ne se serait pas confessé depuis longtemps.

Agathon joignit les mains:

—Moi  je  me  confesse  quatre  fois  l'an.  Cela  soulage,  même lorsque l'on n'a que deux ou trois péchés minimes sur la conscience. Je me promène plus léger après l'absolution. Et si j'avais du loisir je m'approcherais souvent du tribunal de la pénitence.

Il fit remplir les gobelets.

—Et puis je n'aime pas les femmes, déclara-t-il à brûle-pourpoint, d'un ton sec. Elles sont filles de Satan. Eve nous a perdus tous; et je ne  puis  voir  des  jupes  sans  songer  au  péché  originel.  Vous  aimez les femmes, vous, n'est-ce pas Buguet? Je lis cela dans vos yeux. Si vous  n'êtes  point  très  chaleureux  envers  Martine  (je  puis  me tromper!),  votre  cœur  doit  s'enflammer  aisément  et  brûler  peut-être pour une autre.

Buguet tressauta.

—Oh!  Ce  mouvement  vous  trahit!  s'écria  le  défroqué.  Si  mon métier m'oblige à regarder sous le croupion des poulardes (et je fais mon métier avec la résignation qui convient pour gagner le ciel!), je sais aussi plonger dans l'âme humaine et descendre au fond de ces puits obscurs qu'on nomme les consciences, car je fus tonsuré et j'ai fréquenté  les  moines  les  plus  subtils,  les  ennemis  des  capucins, dont  ils  furent  en  toute  controverse  les  vainqueurs,  j'ai  dit  les Prémontrés!

Agathon leva les yeux au ciel:

—Les chers pères, murmura-t-il d'une façon extatique.

Il continua:

—Et l'on vit bien chez eux, ils aiment les douceurs et les partagent entre tous. Ils sont aimants, caressants. On ne se sent jamais seul. Et  ils  vous  farcissent  le  cœur  de  bons  sentiments.  Encore  un gobelet?

—Merci, dit Jasmin.

—Voyons,  je  régale!  reprit  Piedfin.  Et  boire  du  bourgogne  n'est point pécher, je vous assure. Jésus changea l'eau en vin. A chaque messe,  il  se  transforme  encore  lui-même  en  ce  précieux  liquide. C'est la boisson la plus sacrée et je me jetterais à plat ventre sous les roues des voitures s'il en coulait, de Champagne ou de Beaune, dans le ruisseau des rues.

Piedfin continua:

—Les pères possèdent des clos d'où l'on tire un vin magnifique.

—Mais pourquoi les avoir quittés?

—Ceci est un mystère, dit Agathon en baissant les paupières.

Un  abbé  entra  dans  la  rôtisserie.  Il  avait  de  petites  mains  de femme. 

Piedfin se précipita vers lui et l'embrassa. Puis il revint près de Buguet. 

—C'est  un  de  mes  plus  chers  amis,  dit-il.  Ah!  ce  saint  homme surtout, que je connus jadis au séminaire, m'enseigna à détester les femmes.  Je  puis  vous  assurer  qu'il  les  a  en  horreur.  Et  je  suis enchanté qu'il m'ait appris que, dans la vie, il faut savoir se suffire à soi-même,  sans  prendre  souci  de  s'encombrer  de  falbalas,  de jérémiades,  de  petits  airs  stupides,  de  soupirs  et  d'ennuyeuses fadaises! Ah! Je ne dois jamais, comme ces jolis coureurs dont j'ai pitié, offrir une éclanche de mouton au Treillis vert ou du vin blanc au Pavillon  chinois—A  quelque  prétentieuse  poissarde,  à  quelque figurante ou chanteuse des chœurs! La femelle n'empeste point mes nuits!  Et  quand  j'acquiers  quelque  pommade  à  la  frangipane  ou  du vinaigre de Vénus, je me les applique à moi-même!

Agathon sourit d'un air malicieux:

—J'aime mieux de Vénus attraper le vinaigre que le coup de pied.

—Evidemment, dit Jasmin, qui écoutait assez ébahi les propos du marmiton.

Agathon tira de sa poche un cure-dents avec lequel il soigna ses chicots.

—Voyez, Buguet, dit-il, combien je méprise cette engeance. Ceci est un cure-dents à la carmeline. Je ramasse ceux de la Marquise. J'en use avec plaisir. Mais ce que je déplore, c'est qu'ils ont servi à une femme. Rien n'est impur comme la bouche d'une femme! On y trouve  peut-être  la  plus  grande  source  de  péchés.  La  bouche savante d'une luronne damne à coup sûr un homme! Vous rappelez-vous  le  pigeon  que  j'apprivoisais  à  Étioles?  Je  remarquai  que  les caméristes l'embrassaient. A partir de ce jour je cessai de lui donner à boire entre mes lèvres. Ah! le contact d'Ève! Quand je fus à votre noce,  Martine  me  passa  pour  plumer  les  chapons  le  tablier  qu'elle portait.  Il  était  tout  chaud  d'elle.  C'eût  été  une  volupté  pour  vous, sans  aucun  doute.  Eh  bien,  il  me  brûla  comme  une  flamme  de l'enfer.

—Eh! Eh! Pourtant, à Étioles, vous adressiez des bouquets et des vers à 

Martine! 

—C'était  pour  l'éprouver,  déclara  le  cuisinier  avec  l'onction  d'un prêtre.

—Quelle idée!

—Ah! loin de moi toujours l'idée de la fornication que je laisse aux bêtes! Mais quand je vois une femme à mes côtés, je la tente…

—Vous avez la beauté du serpent, interrompit, Jasmin ironique.

—Je la tente, reprit Piedfin, et si elle donne dans mes embûches, si elle se compromet, je la délaisse, et j'apprends à son père, à sa mère,  à  son  fiancé,  si  elle  est  fiancée,  la  faute  qu'elle  a  failli commettre!

Agathon se redressa, sifflant entre ses longues dents jaunes:

—Ainsi je me venge du péché originel!

—Quel drôle d'homme vous faites!

Ils  bavardèrent  longtemps.  Dans  la  rue,  Agathon  prit  à  plusieurs reprises  la  main  de  Buguet  et  la  pressa  comme  en  ardent témoignage d'amitié.

—Oh! si tu voulais un jour m'écouter et me croire, soupira-t-il.

On avait éteint les lanternes. Les deux compagnons n'entendaient que l'appel prolongé du falot offrant du feu ou de la lumière aux rares passants.
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Le  lendemain  de  lourdes  voitures  s'arrêtèrent  devant  l'hôtel.  Une fliguette  à  deux  places,  pourpre  avec  des  paysages  à  moulins  sur les  caissons,  pénétra  dans  la  cour.  Mme  de  Pompadour  y  monta, accompagnée d'un négrillon habillé de velours. Elle donna un coup de  fouet  au  cheval,  qui  se  cabra  et  partit.  Son  grand  chapeau  de paille battit des ailes au vent du porche.

Dans  les  voitures  prirent  place  différents  personnages.  A  la dernière,  Collin,  «le  chargé  des  domestiques  de  la  maison»,  fit monter  Buguet,  avec  Flipotte,  une  camériste,  Edme,  le  porteur  de barquettes,  Agathon  Piedfin  et  un  garçon  sommelier.  Le  même attelage  enlevait  des  flacons  bouchés  de  cire  rouge  et  de  quoi, confia Agathon, préparer en plein air la chiffonnade et des cailles à la Xaintonge.

On  allait  à  Meudon.  Flipotte  se  déclara  heureuse  de  revoir  la campagne: elle avait son saoul des toits qui dégoûtent, des essieux gras  des  fiacres,  des  seigneurs  portant  becs  de  corbin  qui  vous pincent dans les rues. Elle quittait avec plaisir la grande ville où les églises  puent  le  cadavre  et  les  escaliers  la  fosse  d'aisances,  où  le sang  des  boucheries  se  caille  sous  vos  pieds  et  où  des  femelles mouchetées  et  fardées,  assises  sur  des  bornes,  en  plein  midi, insultent au passage les honnêtes filles. Flipotte était de Touraine:

—J'ai un promis à Saint-Jean-Froidmentel.

Néanmoins la gaillarde se laissait prendre la taille par Edme et par le sommelier, et même baiser sur la gorge d'où elle faisait glisser le «venez y voir», qui cachait la naissance de ses seins.

—Les libertins!

Elle jetait des regards pleins de feu à Buguet,

—Au moins avec vous on est sage! Vous êtes marié!

Edme s'écria:

—Peuh! Ce n'est point un motif pour rester coi! Je sais de grands personnages  qui  ont  passé  devant  l'autel,  et  qui  ne  se  gênent  pas pour faire l'amour avec d'autres!

L'allusion aux maîtres crispa Jasmin.

—Oui,  avec  maman  putain,  comme  disent  Monseigneur  le Dauphin et 

Mesdames! s'exclama Flipotte. 

Jasmin pâlit. Il avait déjà entendu le propos.

—Ce n'est pas à nous de répéter pareilles choses, affirma-t-il avec colère.

—Ah! Ah! Ah! s'écria Flipotte.

Elle approcha son visage de celui de Jasmin et lui chanta d'un air provoquant ce couplet de Moncrif, mis en musique par Courtenvaux et pris à une parade jouée à la Cour devant le Roi:

Nous autres, jeunesses, 

Nous écoutons vos raisons, 

Mais dans la belle saison, 

Nous nous en battons 

Les fesses, les fesses! 

Elle frappa deux fois sur ses cuisses et ses yeux noirs eurent une lueur insolente.

Jasmin se tint silencieux. Il regarda les premiers champs dans la plaine de Grenelle.

Alors  on  parla  du  voyage.  Mme  de  Pompadour  avait  acheté  de grands terrains au bord de la Seine, avant Sèvres, pour y bâtir.

—Ce  n'était  point  assez  de  la  campagne  de  Montretout,  dit aigrement 

Flipotte. Ça lui convenait mieux, ce nom-là! 

—Tais-toi donc! dit Jasmin.

Agathon se pencha vers lui:

—Vous semblez aimer beaucoup notre maîtresse.

—Elle est si bonne, balbutia Buguet.

On  s'arrêta  à  mi-côte,  entre  Sèvres  et  des  bois  qui  se  trouvaient sur une hauteur. Collin fit descendre Buguet de voiture:

—Voici votre futur jardin, dit-il en ricanant.

Le  terrain  était  aride,  montagneux,  bosselé,  plein  de  pierres,  de sables et de mousses. Quelques maigres arbustes disposaient une verdure avare au-dessus d'éboulis.

Jasmin  s'engagea  à  travers  le  coteau,  puis  en  fit  l'ascension.  A mesure  qu'il  montait  il  découvrait  le  pays:  la  plaine  qu'il  avait traversée  et  Paris  dans  un  lointain  bleu;  de  l'autre  côté,  un  village avec une grande église et un château seigneurial, puis des bois, de vastes amphithéâtres pleins de lumières, de hautes collines ondulant au ciel d'été. Sur toutes les éminences, des moulins-à-vent. Au bas du  coteau,  la  Seine  contournait  une  île  et  passait  sous  un  pont  en bois de vingt et une arches. L'eau coulait plus vite qu'à Boissise.

Vers le sommet de la côte, Jasmin s'arrêta. Sur un trône rustique formé de cailloutage et de gazon, était assise Mme de Pompadour. Buguet la reconnut à sa robe de satin dont le soleil faisait briller les rubans  multicolores.  Il  avait  entrevu  cette  toilette  au  moment  où  la Marquise  quittait  son  hôtel  à  Paris.  Ici  pour  se  garantir  du  vent  la maîtresse du Roi avait jeté son chapeau de paille à côté d'elle et mis une  bagnolette:  ce  capuchon,  couvrant  ses  épaules,  lui  cachait  la figure; mais elle releva le front et son visage brilla, avec une mouche au coin de l'œil, sous ses cheveux poudrés à frimas.

Mme  de  Pompadour  tenait  sur  ses  genoux  une  chienne  gredine qui aboya. Elle regardait, étendu à ses pieds, un plan. Du bout d'une ombrelle  fermée  elle  y  indiquait  des  tracés  et  des  lignes  à  deux gentilshommes attentifs. Buguet se tint à distance, ne se lassant de regarder  en  tapinois  le  groupe  éclairé  par  le  soleil  au  milieu  des bouquets  d'arbustes  et  des  ceps  de  vigne,  avec  Flipotte  qui  portait un  manteau  sur  le  bras  et  Martine  qui  tenait  un  bouquet  de  fleurs sauvages.

Buguet  n'avait  plus  vu  Mme  de  Pompadour  depuis  sa  visite  au château de Fontainebleau. Sa passion se ralluma aux deux yeux qui brillaient  comme  des  pierres  précieuses.  Et  il  reverrait  toujours  la grande dame! Il était de sa maison! Il se sentit au faîte du bonheur. La vue de Mme de Pompadour l'enivrait, le grisait. Sa poitrine était trop petite pour contenir pareille joie. Il avait envie de la crier au ciel.

Au bout d'une demi-heure, Mme de Pompadour se leva du siège où  elle  figurait  une  sorte  de  Flore  à  falbalas.  Suivie  des  deux gentilshommes, elle passa à proximité de Jasmin, le reconnut et lui fit signe d'approcher.

—Vous voilà, dit-elle. Vous habiterez dorénavant cette maison que je  baptiserai  plus  joliment  «Brimborion»  ou  «Babiole»,  ajouta-t-elle en  souriant  à  ses  compagnons.  Et  Collin  vous  dira  ce  que  vous aurez à faire, reprit-elle en s'adressant à Buguet. C'est là!

La Marquise désignait au pied du coteau, sur le bord de la Seine, les toits d'une maison de plaisance entourée de charmilles.

Elle-même,  d'un  pas  léger,  sous  le  parasol  de  soie  jaune  qu'elle avait  ouvert  et  qui  plongeait  sa  figure  en  un  bain  d'or  fluide, descendit vers Babiole. La chienne gredine arrosait la mousse d'un air insolent.

—C'est l'heure de la collation, dit la marquise de Pompadour à un gentilhomme qui s'empressait vers elle.

Au trente juin, le lendemain de la fête de Saint-Pierre, quatre cents ouvriers  arrivèrent  sous  les  ordres  de  Messieurs  de  l'Assurance  et de  l'Isle,  l'architecte  et  le  décorateur  de  jardins.  Ils  arrachèrent  les bouquets  d'arbustes  du  coteau,  à  coups  de  pelles,  de  houes,  de pioches,  attaquèrent  le  sol.  La  poudre  à  canon  fit  voler  des  roches en morceaux. Des charrettes chaque jour enlevaient les décombres et les sables.

M. de l'Isle montra à Jasmin le plan: d'un château qu'on bâtissait au sommet avec ses dépendances; il importait de mener par pentes douces  un  jardin  vers  la  Seine.  Les  chemins  dessinaient  des courbes,  étageaient  des  boulingrins  et  des  parterres;  leurs  boucles finissaient au bord du fleuve à une arcade.

Derrière  le  château,  M.  de  l'Isle  traçait  des  allées  décoratives, établissait  un  labyrinthe,  des  cabinets  de  treillage  et  de  verdure, plusieurs  berceaux.  Des  fontainiers  amèneraient  les  eaux  pour  les bassins,  les  cascades  en  buffet,  les  jets,  les  lames,  les  croisées d'onde  et  les  grottes.  Enfin  l'architecte  aménagerait  des  «ah!  ah!», c'est-à-dire des claires-voies qui feraient pousser ce cri aux visiteurs en admiration devant la vue que les arbres bien taillés encadreraient sous un pan de ciel.

M. de l'Isle insista sur la superbe situation de l'endroit choisi par la marquise de Pompadour. Il jeta un regard circulaire:

—Ce sera plus beau que des belvédères dans les jardins hauts de Marly.

Il ajouta:

—Nous  ferons  d'ailleurs  mieux  qu'à  Marly.  Vîtes-vous  la colonnade de verdure?

—Non, Monsieur!

—Cette  colonnade  borde  une  salle  verte,  tondue  par-dessous. Nous serons plus gracieux, quoique ce fût très bien.

M. de l'Isle donna une chiquenaude à son jabot:

—Il  y  a  à  Marly  des  galeries  en  ormes  taillés  frêlement  sur  leurs tiges découvertes. C'est élégant, mais suranné! Vraiment, avec leurs petites  boules  entre  les  cintres,  ils  font  songer  à  des  seigneurs  du temps d'Henri II fatigués d'avoir ballé.

Jasmin s'inclina. M. de l'Isle ajouta d'une façon doctorale:

—Retenez, Buguet, qu'en matière horticole il est quatre maximes fondamentales:  tout  d'abord,  il  faut  faire  céder  l'art  à  la  nature; ensuite,  n'offusquez  jamais  un  jardin;  en  troisième  lieu,  ne  le découvrez  point  trop;  enfin  tâchez  toujours  de  le  faire  paraître  plus grand qu'il n'est!

M. de l'Isle semblait content de lui-même; il jeta à Jasmin en sorte de conclusion:

—Mais,  en  somme,  il  faut  toujours  rechercher  avant  tout  la régularité et l'arrangement!

De  nouveaux  manœuvres  arrivèrent  bientôt.  Ils  plantèrent  des piquets  et  des  jalons  jusqu'à  la  Garenne  de  Sèvres  et  au  bois  des Cotiniers,  suivant  les  chemins  indiqués  dans  les  plans.  Ils  avaient des graphomètres, des équerres, agitaient des traçoirs, des bâtons longs  de  six  pieds  de  Roi,  des  chaînettes  de  quatre  toises;  ils allongèrent des cordeaux en écorces de tillot.

En  même  temps,  au  sommet  de  la  côte,  des  gens  de  corvée creusaient les fondations du château et élevaient la terrasse.

—La  terrasse  aux  orangers,  dit  M.  de  l'Isle  à  Buguet,  qui  frémit d'aise.

 

On  eût  dit  qu'on  avait  versé  une  ruche  d'hommes  au  bord  de  la Seine. Ils besognaient souvent le torse et les mollets nus, brûlés par le soleil.

Pour  les  nourrir  et  abreuver,  Nesme,  le  premier  intendant  de  la marquise de Pompadour, réquisitionna l'aide de toutes les auberges des environs, même celle des cabarets à pots et à assiettes et des simples  cabarets  à  pots  et  à  pintes.  En  cabriolet,  il  s'arrêta  devant toutes les enseignes flanquées d'un bouchon de lierre.

Jasmin, sur les chantiers, allait d'un groupe à l'autre, rajustait les piquets, excitait au travail, embauchait des apprentis, répétant à tous les  ordres  de  M.  de  l'Isle.  On  le  voyait  escalader  ou  dévaler  les pentes, disparaître dans les bois du haut, où parfois un élagueur, les éperons aux pieds, collé aux arbres comme un grand pic vert, faisait tomber  sous  ses  coups  d'herminette,  à  immense  fracas,  les  têtes trop libres de marronniers ou de hêtres.

A  la  droite  du  domaine,  les  fontainiers  creusaient  un  grand réservoir. Au faîte des terrains M. de l'Assurance surveillait la jetée des  fondations  du  château.  Son  habit  rouge  se  voyait  de  loin  et attirait l'attention.

Partout  cela  bruissait  et  grouillait.  Une  armée  montant  à  l'assaut n'eût  pas  été  plus  animée.  Parfois,  au  milieu  du  bruit  des  truelles, des marteaux, des moutons frappant sur les pilotis, un artisan lançait quelque chanson entendue à la barrière des Gobelins.

 

Jasmin  ne  se  mêlait  pas  trop  à  cette  plèbe.  Martine  lui  avait  été enlevée  par  Mme  de  Pompadour  et  il  couchait  seul  dans  une chambre  de  Brimborion.  Il  y  entendait  couler  la  Seine,  et  parfois  le clair  de  lune  venait  le  réveiller.  Alors  il  songeait  à  Mme  de Pompadour  et  à  Martine.  Elles  se  trouvaient  loin,  à  Versailles  ou  à Choisy-le-Roi.  Jasmin  avait  le  corps  brisé  par  les  travaux  de  la journée: cette fatigue lui paraissait délicieuse parce que c'était pour la Marquise qu'il avait épuisé ses forces. Il la voyait déjà aux allées du parc, parmi les fontaines. Il croyait surprendre un de ses regards apporté par un rayon de lune, et sa voix dans le murmure du fleuve. Il se levait et, par la lucarne, apercevait la robe rose qui traînait au ciel comme à Boissise, comme partout. Mais un bénitier donné par Martine  lui  rappelait  soudain  la  douce  bonté  de  sa  femme,  ses regards de tourterelle, ses soins, sa tendresse. Jasmin se disait que Martine  rêvait  de  lui.  Il  la  revoyait  petite,  dans  le  jardin  du  père Buguet,  puis  plus  grande  et  déjà  amoureuse.  Elle  croissait  et s'attachait comme un lierre.

—Elle  m'aime,  se  disait  Buguet,  elle  m'aime  à  en  mourir  si  je  la trahissais!

Il la plaignait, s'accusait et sanglotait à la fois d'amour et de pitié en songeant aux deux femmes.

Elles  arrivaient  souvent.  La  camériste  restait  plusieurs  jours, logeait  à  Brimborion.  Comme  pour  se  faire  pardonner  ses  fautes cachées,  Jasmin  dévorait  Martine  de  baisers.  Il  la  choyait  de repentirs,  de  câlineries  ardentes  et  parfois  d'une  ivresse  presque douloureuse.  Il  avait  envie  de  demander  pardon  à  Martine,  tandis que  ses  lèvres  parcouraient  sa  gorge  et  ses  épaules.  Et  l'épouse répondait  à  Jasmin  par  des  caresses  passionnées  qu'elle  avait devinées dans l'alcôve des favorites et qu'elle redoublait dès qu'elle voyait le regard de son mari plus lointain et sa bouche absente de la sienne.

Après  ces  nuits  l'aurore  laissait  Jasmin  endormi.  Plus  vaillante Martine  se  levait  au  chant  du  merle  afin  de  préparer  un  fin  régal  à son mari.

C'était du chocolat apporté de Paris. Elle le faisait fondre dans une tasse  de  lait  au-dessus  du  feu  silencieux  de  trois  bouts  de chandelles.  Patiente,  Martine  attendait  l'ébullition  pour  éveiller  d'un baiser le dormeur. Puis elle l'empêchait de quitter son lit.

—Je veux que tu manges comme le Roi, disait-elle.

Quant  à  Mme  de  Pompadour,  elle  ordonnait  à  son  arrivée  qu'on appelât  Messieurs  de  l'Isle  et  de  l'Assurance.  Elle  inspectait  les constructions  et  les  jardins  et  donnait  des  conseils  que  les architectes  acceptaient.  Elle  changeait  la  courbe  d'une  rampe,  la place d'une fabrique, agrandissait les hortolages, projetait des pattes d'oies, des ronds-points, des étoiles. Un jour elle fit venir Buguet:

—C'est  ici  que  je  veux  créer  un  jardin  potager.  Le  terrain  y  est-il propice?

Suivant  l'usage  des  jardiniers,  Jasmin  mit  une  poignée  de  terre dans un verre plein d'eau et passa ensuite cette eau dans un linge. Il but.

—Ce  n'est  ni  âpre  ni  amer,  déclara-t-il.  Le  sol  est  bon  pour  les légumes.

Le  Roi  accompagna  plusieurs  fois  la  Marquise.  On  voyait  arriver de loin les carrosses avec les escadrons rouges de la maison royale. La cavalcade approchait au galop. Les chevaux en masse dansante agitaient  comme  des  bannières  leurs  cavaliers  qui  rebondissaient jusqu'à  frôler  les  branches  les  plus  basses  des  arbres.  Les carrosses  étaient  cahotés  à  travers  les  ornières,  et  le  soleil  faisait briller le cuir de leur toit.

Le  Roi  paraissait  heureux  de  descendre  de  voiture.  Il  offrait  la main  à  Mme  de  Pompadour.  Louis  XV  marchait  avec  élégance  sur les chemins qu'on avait tracés pour lui. Il s'intéressait à la coupe des arbres,  au  plan  de  l'orangerie,  aux  futurs  parterres,  disant  que  les fleurs écartent les idées de mort.

Buguet  fut  plusieurs  fois  près  du  souverain,  s'agenouillant,  sur l'ordre de M. de l'Isle, pour tenir ouverte une esquisse, apportant des paquets de semences où le roi aimait à plonger la main. Le jardinier était ébloui par la majesté qu'il prêtait à son maître. Louis XV parlait peu, d'une voix douce, qui glissait comme une caresse d'aile.

Chaque  fois  que  le  Roi  venait,  il  prenait  une  collation.  Agathon Piedfin  et  d'autres  cuisiniers  préparaient  les  mets  et  le  monarque mangeait sous une tente qu'on dressait au-dessus du coteau et sur laquelle flottait un drapeau blanc aux fleurs de lys.

Pendant ces visites, Jasmin suivait du regard la Marquise partout où elle se promenait. Agathon Piedfin lui dit:

—Quand Mme de Pompadour est ici, tu as l'air d'un astrologue qui suit  la  queue  d'une  comète.  Point  ne  convient  de  lorgner  ainsi  les grandes dames.

La Marquise revenait chaque fois avec des grâces imprévues. Elle portait  une  larme  en  perle  qui  roulait  sur  ses  cheveux  poudrés,  ou bien  un  ruban  de  velours  noir  qui  rendait  son  cou  si  blanc  et  si voluptueux  que  Jasmin  y  songeait  longtemps.  Un  après-midi  elle ouvrit  une  ombrelle  en  soie,  décorée  de  miniatures  chinoises  sur mica et elle parut à Buguet la princesse étrange d'un pays lointain.

Un  dimanche,  comme  elle  revenait  de  l'église  Saint-Romain,  à Sèvres,  elle  jeta  son  gant  qui  s'était  déchiré  au  fermoir  de  son paroissien—un  gant  de  chevrotin,  en  peau  blanche  cousue  à  la diable, avec de fines rosettes de couleur incarnate.

Jasmin,  d'un  geste  de  voleur,  le  ramassa  au  coin  d'une  allée,  le porta à ses lèvres.

—Cela sent bon? fit une voix ironique.

C'était Agathon Piedfin.

—Odeur de femme, odeur de diable! dit le marmiton.

 

L'hiver  vint  et  par  ses  gelées  et  ses  neiges  ralentit  les  travaux. Jasmin écrivit de longues lettres à sa mère; il faisait l'éloge du Roi et de la Marquise. Il se disait le plus heureux des hommes. Une seule chose le chagrinait: Martine, obligée de suivre sa maîtresse, n'était jamais  près  de  lui.  «Cela  ne  durera  qu'un  temps,  ajoutait-il, le château  achevé  nous  logerons  ensemble  dans  les  communs.» Néanmoins  il  avait  parfois  l'âme  en  peine;  le  dimanche  surtout, quand, après la messe, il n'avait à ses côtés ni sa douce femme, ni sa bonne mère, il se sentait sans foyer. Souvent il mettait son repas dans  un  panier  et  malgré  le  froid  s'installait  sur  une  terrasse  au milieu  des  pelles  et  des  pioches  en  repos  comme  lui.  Jasmin racontait  à  sa  mère  que  Martine  était  venue  de  Paris,  un  matin  de décembre,  tout  exprès  pour  lui  apporter  par  le  coche  d'eau  une chaude  couverture  et  des  mouffles  de  laine,  ainsi  que  des  bas tricotés par elle. «La mignonne suit ton exemple, ma bonne mère; on voit  que  tu  l'as  élevée  un  peu.  Elle  me  soigne  comme  tu  soignais mon père. Ah! si j'étais sûr de l'aimer assez pour être digne d'un si tendre zèle! Aime-t-on jamais assez une telle femme! Toi aussi tu fus la  meilleure  des  mères  et  je  t'ai  quittée!  Que  veux-tu?  J'ai  l'amour des grandeurs et jamais mon modeste jardin n'aurait pu me donner la joie que je cherchais dans les livres de M. de la Quintinye et que je trouve ici. Mais quand le château sera terminé, j'irai te voir. Je ne regarde jamais la rivière sans songer à toi et sans penser que peut-être tu as aussi regardé l'eau qui passe.» Jasmin disait encore que Martine placerait Tiennette Lampalaire. Il envoyait des compliments à  tous  ceux  de  Boissise  et  demandait  quelques  nouvelles  de  ses arbres.  La  mère  Buguet  ne  sachant  pas  écrire,  c'est  Gourbillon  qui répondait.

 

Le printemps de l'an 1749 fut délicieux. La clémence de la nature facilita les travaux. Le château s'éleva: on voyait le rez-de-chaussée, avec six fenêtres de côté et neuf croisées de face, ainsi que l'avait voulu le Roi. Les dépendances s'achevaient déjà, jetant, de chaque côté de la cour royale, deux ailes reliées par des grilles dorées.

Mme de Pompadour vint plus souvent avec Martine. MM. de l'Isle et  de  l'Assurance  étaient  heureux  de  montrer  les  progrès  des bâtisses et des terrasses. Le Roi réapparut. Sous la tente, à l'heure du repas, Jasmin surprit la Pompadour qui sucrait des cerises et les présentait à la bouche de son amant.

Martine  arriva  bientôt  près  de  Buguet  avec  un  plat  d'argent  plein de fruits rouges:

—Tiens, voici des cerises que Madame offrit au Roi. Il en reste. Je les ai prises pour toi.

Avec  les  mêmes  gestes  gracieux,  elle  mit  devant  les  lèvres  du jardinier  les  fruits  sur  lesquels  la  Marquise  avait  promené  ses  jolis doigts.

Quand  Martine  était  partie,  Buguet  rêvait  en  regardant  le  fleuve qui  l'avait  emportée  avec  sa  maîtresse.  Au  pied  de  Bellevue,  l'île qu'embrassait  la  Seine  formait  du  côté  de  Sèvres  un  port  où  les péniches et les allèges s'amarraient. L'autre partie était couverte de troupeaux  qui  promenaient  des  taches  blanches  au  milieu  du  vert irisé des herbes et faisaient de l'îlot une sorte d'arche de Noë.

La Seine était toujours animée. Des bateaux montaient, venant de la  mer  ou  de  Rouen  et  portant  à  Paris  le  tribut  des  marées  ou  les riches  produits  de  Normandie.  A  la  belle  saison  une  multitude  de barques conduisaient un peuple immense aux promenades de Saint-Cloud.

Un jour que Jasmin contemplait ce spectacle, il vit arriver au loin un bateau ponté qui captiva son attention. Il avançait poussé par six rames  rouges.  Sa  proue  était  dorée.  A  l'arrière  un  grand  drapeau rose et bleu flottait.

—Mais  qu'ai-je  donc,  se  dit  le  jardinier,  à  ne  pouvoir  détourner mes yeux de ce bateau?

Il  aperçut  quelques  femmes  debout  sur  le  pont  et,  bien  qu'elles fussent  au  loin  pareilles  à  des  poupées,  il  reconnut  parmi  elles  la Marquise  et  Martine.  Il  descendit  au  galop  le  coteau  et  vint  les attendre  au  bord  de  la  rivière.  La  Marquise,  en  paniers  cadets, s'appuyait  sur  une  longue  canne  et  portait  un  tricorne.  Le  premier regard de Buguet fut pour elle. Martine, qui guettait les yeux de son mari,  en  souffrit;  mais  elle  ressentait  si  grande  joie  à  revoir  Jasmin qu'elle l'étreignit de tout son cœur au milieu des autres femmes de chambre, qui riaient, voltigeant autour de leur maîtresse, un papillon de dentelle posé sur leur tête.

Mme  de  Pompadour  donna  le  couple  Buguet  en  exemple  à  ses servantes:

—Ils  s'aiment  vraiment,  et  je  souhaite  à  vous  toutes  des  époux n'aimant ainsi que leur femme.

Jasmin fut troublé.

—Il ne faut pas rougir, Buguet, reprit la Marquise.

L'année  suivante  le  château  se  couvrait.  On  avait  enlevé  les échafaudages.

Devant, régnait la grande terrasse où l'on se proposait de mettre des orangers en caisse.

Derrière,  depuis  l'an  précédent  arrivaient  pour  les  bosquets,  des lilas,  les  arbres  de  Judée,  des  érables  de  Virginie,  les  peupliers d'Italie et de la Caroline. M. de l'Isle les faisait venir des pépinières royales et répétait à leur sujet les principes du vieil escuyer Jacques Boyceau, intendant des jardins de Louis XIII: «Pour transplanter un arbre,  il  faut  le  prendre  en  croissance,  fort  et  vigoureux,  de  belle venue, bien appuyé sur ses racines de tous côtés.»

A la fin d'avril, les lilas et les arbres de Judée fleurirent. Les lilas lourds  et  voluptueux  épandaient  des  senteurs  bienheureuses;  les arbres de Judée se contentaient de leur pourpre claire. C'étaient les premières fleurs du jardin de Bellevue. Jasmin les fit offrir à Mme de Pompadour  par  Martine  et  Flipotte,  qui  les  apportèrent  sur  une grande  claie  d'osier.  La  Marquise  en  garda  durant  tout  le  jour  au corsage.  Elle  enfonçait  son  bras  nu  dans  les  branches  fraîches, humait les odeurs pénétrantes du printemps.

Au soir Buguet retrouva, dans la tente dressée pour la favorite, les lilas  qui  étaient  fanés.  Il  les  prit  dans  ses  mains,  les  porta  à  sa bouche,  puis  sa  tête  roula  dans  les  thyrses  et  il  ferma  les  yeux  en cherchant d'autres parfums mêlés à ceux des plantes.

Un ricanement le fit bondir. Piedfin entrait pour chercher un huilier en porcelaine de France.

—Tu as l'air d'un épagneul qui se vautre dans les fanfioles de la Marquise, dit-il. 

Et  il  s'en  alla,  portant  l'huilier  avec  l'air  d'un  desservant  qui  à  la messe présente les burettes.

 

Le 18 du mois de mai, des événements singuliers se produisirent. Jasmin entendit raconter par des menuisiers de Paris que l'émeute couvait dans la grande ville. Les archers de l'écuelle avaient arrêté de petits gueux et de jeunes bourgeois.

—Pourquoi? demanda Buguet.

—Nous n'oserions répéter ce qu'on dit, répondirent les artisans.

Le lendemain les gardes de la maréchaussée occupèrent le pont de Sèvres. 

Jasmin les regarda descendre de cheval. 

En  même  temps  derrière  Bellevue,  dans  le  chemin  des Charbonniers, une sonnerie de trompettes signala la présence d'un régiment de dragons.

—Leurs fusils sont chargés, accourut dire un aide jardinier.

Buguet se rendit à Sèvres pour s'informer de ce qui se passait. Le village était rempli de gardes françaises, bayonnette au canon.

—La populace de Paris va passer ici pour aller brûler le château de  Versailles,  raconta  tout  bas  une  femme  à  Jasmin.  On  dit  que  le roi  est  ladre  et  prend  des  bains  de  sang  d'enfant  comme  Hérode. C'est  pour  lui  que  les  archers  de  l'écuelle  ramassent  les  petits gueux.

Jasmin fut épouvanté.

—Ce n'est pas possible! s'écria-t-il.

La femme haussa les épaules et serra avec ostentation le poupon qu'elle portait dans ses bras.

Buguet  s'adressant  à  un  officier  se  fit  connaître  et  demanda  les nouvelles.

—Elles sont graves, dit le militaire. On a arrêté des enfants pour extirper la mendicité. La canaille s'est fâchée. Elle a enfoncé la porte d'un fourbisseur pour avoir des armes. On arrête les carrosses dans les rues, on tend des chaînes, on attaque les archers.

Agathon Piedfin accompagnait Buguet. Il avait été envoyé par son chef  afin  d'examiner  les  fourneaux  des  cuisines  et  il  séjournait  à Bellevue pour quelques jours.

Il trembla:

—Je  suis  heureux  de  n'être  ni  à  Paris,  ni  à  Versailles,  mais  je voudrais aussi ne point me trouver à Sèvres.

Les troubles durèrent quelque temps.

Au 13 mai, le soir, un samedi, Buguet et Piedfin allèrent à Meudon pour se renseigner.

Dans le cabaret où ils se rendirent, des gens mal vêtus, arrivés de la capitale, discutaient bruyamment sur les arrêts du Parlement. La cabaretière  raconta  à  Buguet  qu'on  avait  pillé  des  maisons  et  tué sept archers dans la journée. Les vitres de M. Duval, chef du guet, étaient brisées, une immense fureur s'élevait contre toute la cour.

—Hé!  Hé!  ricana  un  des  va-nu-pieds,  on  faillit  massacrer,  au faubourg 

Saint-Germain, la marquise de Pompadour! 

Jasmin se leva, pâle:

—C'est-il vrai?

—Je  n'ai  point  l'habitude  de  mentir,  dit  l'homme  d'une  voix traînarde.

Il ajouta en frappant sur sa cuisse:

—Et c'est dommage qu'on n'ait point éventré la putain!

—Tu dis?

Le gaillard se retourna:

—Ce que je dis? Que si tu me parles encore sur ce ton, c'est à la barrette que je parlerai, morveux!

—Pendard!  répliqua  Buguet.  N'as-tu  pas  appelé  putain  la marquise de 

Pompadour? 

—Eh bien, oui!

La cabaretière s'approcha du Parisien et lui glissa à l'oreille:

—Taisez-vous donc, c'est un des jardiniers de la Marquise.

—Je m'en fous!

L'homme regarda Jasmin, fit une grimace:

—Il paraît que tu cultives des fleurs pour la Pompadour? Tu es un rude fleuriste, à en croire la chanson!

L'émeutier se leva et entonna le refrain qui venait on ne sait d'où, et que le peuple de Paris avait mis en musique:

Par vos façons nobles et franches, 

Iris, vous enchantez nos cœurs; 

Sur nos pas vous semez des fleurs, 

Mais, hélas ce sont des fleurs blanches! 

Buguet envoya à la tête de l'insolent son verre empli de vin.

Ce  fut  une  bataille.  Deux  aides  de  Jasmin,  qui  se  trouvaient  là, prirent parti pour leur maître. Les amis du Parisien sautèrent dessus. Agathon s'esquiva.

Les  mots  violents  partirent.  Les  coups  de  poing  pleuvaient.  Les tables tombèrent, faisant rouler les chopines.

Alors la cabaretière s'arracha les cheveux:

—A moi, messieurs les hussards! à moi, messieurs les gardes!

Elle courut dans la rue, tandis qu'en sa cantine, sous les horions, le sang commençait à couler, les visages à bleuir.

Jasmin jeta son adversaire sur le sol.

Mais d'autres Parisiens accoururent et Buguet allait être terrassé, quand  des  soldats  entrèrent.  L'officier  reconnut  le  fleuriste  du château.  Il  fit  arrêter  les  émeutiers  et  ils  furent  conduits  au  poste sous escorte.

Buguet regagna Bellevue. Piedfin le rejoignit sur la route.

—Marie-Joseph!  clama  le  cuisinier,  tout  en  coupant  en  «hosties» un  saucisson  qu'il  venait  d'acheter,  êtes-vous  exalté!  Vraiment,  ne savez-vous pas que la colère est péché mortel?

—Peuh! fit Jasmin encore plein de rage.

—Et puis quels sentiments vous professez pour la Marquise! Mon cher  ami,  on  n'adore  ainsi  que  Dieu  et  le  Roi!  On  vous  dirait  épris d'elle!

—Tais-toi!

—Mais oui! Vous n'avez pas songé un instant à Martine!

—Martine!

—Martine est à Paris. Elle a pu courir quelque danger!

Les  jours  suivants,  l'émeute  se  calma.  Une  lettre  de  sa  femme rassura 

Buguet. On ne vit plus de soldats aux alentours de Sèvres. 

Des  deux  côtés  du  château,  M.  de  l'Isle  préparait  d'immenses parterres  de  broderie.  On  y  disposait  les  nilles  de  buis  d'Artois,  les feuilles  et  les  rinceaux  que  les  aides  emplissaient  de  mâchefer.  Le dessin se déroulait avec des allures de grand serpent aux multiples têtes  qui  présentaient  des  palmettes,  des  fleurons,  des  panaches, des  dents  de  loup;  les  courbes  naissaient  d'un  nœud  ou  d'une agrafe et se terminaient en volutes. Mme de Pompadour voulut que des  fleurs  de  lys  héraldiques  et  ses  propres  armoiries  fussent mêlées à ces caprices.

En  août  Jasmin  et  ses  aides  se  rendirent  dans  les  bois  pour déraciner 

les églantiers. Quand ces arbustes furent alignés dans la terre de Bellevue, Jasmin y greffa des rosiers de Virginie et de Gueldre, ceux de 

Muscat et de Chine, ceux de Damas et des panachés. 

Mme  de  Pompadour  surveillait  ces  travaux  délicats.  Elle s'aventurait au milieu des églantiers et une fois elle passa à Jasmin le  brin  de  laine  nécessaire  à  la  ligature  de  la  greffe.  Mme  de Pompadour  voulait  beaucoup  de  fleurs  dans  ses  jardins  et  Buguet l'entendait  parler  avec  M.  de  l'Isle  de  la  sévérité  de  l'horticulture française. Elle prétendait y jeter plus de fantaisie, plus d'éclat et plus de  nature.  Elle  se  moquait  des  vieux  parterres  du  Louvre  où  jadis figuraient des chiens tenant des palmettes, des dauphins bizarres et des  vases!  Fi  de  tout  ces  grotesques!  Mme  de  Pompadour  voulait faire dominer les fleurs.

—Ce sont les jolités du Bon Dieu!

Les  fleurs  possédaient  la  vie,  la  grâce,  la  couleur!  Elles  étaient variées  et  innombrables  comme  les  cœurs  humains!  Elles  avaient des vices: l'orgueil, la paresse, la volupté, et des vertus: l'amour, la tendresse, la modestie. Le pavot versait le sommeil, l'aconit donnait la mort!

Mme  de  Pompadour  déclara  que  les  fleurs  étaient  l'âme  de  tout art. Elles serviraient de modèle aussi bien à une toilette (n'est-ce pas la nature qui les pare?) qu'à une coupe (ne sont-elles pas destinées à recevoir la rosée du matin?)

Jasmin, accroupi parmi les épines des églantiers, les pieds dans la  terre  humide  qui  sentait  la  sève,  écoutait  cette  voix.  Il  n'avait jamais entendu parler ainsi. M. de l'Isle lui-même paraissait sous le charme. Longtemps, ces paroles revenaient aux oreilles de Jasmin, ailées et irritantes.

On  comptait  inaugurer  Bellevue  à  la  fin  de  novembre.  Les tapissiers  déballaient  les  meubles,  depuis  les  bras  de  fleurs  de Vincennes, les feux de bronze, les girandoles, jusqu'aux brocs lapis et or, aux assiettes de Saxe, aux couteaux à manche vert.

Le  24  novembre,  le  Roi,  revenant  de  Fontainebleau  arriva  à Bellevue  pour  souper  et  dormir.  Il  faisait  un  temps  gris.  Le  petit château  tout  neuf  paraissait  transi,  parmi  les  arbres  sans  feuilles. Pourtant Mme de Pompadour voulut que ce fût fête. Elle ordonna un feu  d'artifice  et  fit  revêtir  à  sa  domesticité  un  uniforme  fabriqué exprès à Lyon.

Le  Roi  était  accompagné  de  plusieurs  seigneurs.  Mais  les cheminées  qui  n'avaient  pas  encore  essuyé  l'humidité  enfumèrent les appartements. Il fallut souper au bord de la Seine, à Brimborion, et  la  Marquise  contremanda  le  feu  d'artifice,  au  grand  dam  des badauds, qui s'étaient réunis à l'extrémité de la plaine de Grenelle.

En revanche, le 28 janvier suivant, on joua la comédie au château de 

Bellevue. Les comédiens représentèrent l'Homme de Fortune par le sieur

Lachaussée. Après la pièce M. de la Vallière ordonna un ballet qui fit grand plaisir. 

Martine avait apporté à la marquise de Pompadour et aux autres dames des éventails de Nankin qui s'harmonisaient avec la salle de théâtre décorée à la chinoise; elle raconta le ballet à Buguet:

—On vit d'abord une montagne, dit-elle, qui, bien qu'enserrée sur la  scène,  semblait  plus  haute  qu'une  tour  de  Notre-Dame.  Elle n'avait  pourtant  qu'un  peu  plus  de  la  taille  des  valets  de  coulisse. Elle  s'ouvrit  et  il  en  sortit  un  petit  château  tout  pareil  à  celui  de Bellevue.  Tu  aurais  pu  compter  les  fenêtres  et  les  cheminées.  On voyait  les  balustres,  le  reflet  du  soleil  dans  les  vitres.  Alors  des jardiniers—ô  des  jardiniers  à  rosettes,  avec  des  vestes  bleues vermicellées de rose—firent semblant de perfectionner les parterres et se mirent à baller! Ils étaient jolis à croquer et tout au parfait, avec leurs  joues  rouges  comme  la  crête  d'un  coq  et  leurs  perruques  en aile de pigeon, mais je t'aime mieux qu'eux. Ils me rappelaient ces petits  abbés  qui  viennent  chez  Madame  et  auxquels  il  ne  manque que  d'accoucher  pour  être  des  femmes!  Tu  ris?  ….  Ensuite  la décoration représenta le grand chemin de Versailles. Et il arriva une de  ces  voitures  qu'on  appelle  ici  pots-de-chambre.  Elle  était  ma  foi pleine de femmes. Elle culbuta et les dames dansèrent. Ces dames étaient des petites filles de neuf à quatorze ans, fort mignonnes et le Roi applaudissait très fort.

Ces événements enchantèrent Jasmin, d'autant plus que Martine lui fut rendue et que la Marquise vint plus souvent à Bellevue.

Quelques centaines d'ouvriers travaillaient encore au parc en avril. Vers mai le domaine rayonna dans toute sa splendeur. 

Au  milieu  de  ce  mois,  Buguet,  ayant  fait  un  matin  le  tour  des allées, s'arrêta un peu avant midi près du réservoir, à l'extrémité de la terrasse des orangers.

Une  lumière  diamantine  caressait  les  murs  du  château;  au  ciel tendre  un  nuage  d'un  blanc  pâle  pénétré  d'azur  s'allongeait  vers  le zénith, comme un voile qu'on aurait levé.

—Enfin! s'écria Jasmin.

Ses fleurs brillaient épanouies. Ah! ce qu'il avait attendu l'éclosion! Sous  les  nuits  étoilées,  que  de  fois  il  avait  écouté  les  plantes  qui, poussant dans le silence, écartaient quelque miette de terre, un brin de paille, une feuille morte! Elles produisaient un bruit imperceptible, mais le jardinier en saisissait la musique. Il guettait les levées dans les  plates-bandes,  les  premiers  mouvements  quand  le  zéphyr passait.  Dès  qu'un  bouton  apparaissait,  Jasmin  était  heureux comme le père qui voit s'ouvrir les yeux de son enfant. Les pivoines sortirent  du  sol  pareilles  à  des  nichées  d'oiseaux  pourpres,  les tulipes  en  cornets  verts.  De  fins  boutons  fusèrent  aux  touffes  de narcisses.  Les  iris  érigèrent  parmi  les  poignards  de  leurs  feuilles leurs flammes d'abord encloses d'une enveloppe livide. Les ancolies ailées s'apprêtèrent à voler sur les tiges.

Maintenant  tout  frémissait.  De  la  terrasse  des  orangers  jusqu'au bord de la Seine, la côte se couvrait de corbeilles où l'or et l'argent des  alyses,  les  centaurées  légères,  la  multitude  douce  ou  révoltée des  pavots  s'embrasaient.  Les  auricules  mêlées  aux  primevères posaient  des  bijoux  clairs  sur  du  velours  chaud.  Les  adonides jetaient des gouttes de sang dans leur verdure aérienne.

Les  feuilles  avaient  poussé  partout,  tendres,  jeunettes,  les  tillots offraient  leurs  têtes  vierges  à  la  dorure  du  soleil,  les  éventails  des palissades  allongeaient  des  décors  d'une  brillante  nouveauté,  les marronniers dressaient leurs thyrses d'ivoire.

D'un  coup  d'œil  Jasmin  embrassa  cette  féerie.  Le  château  lui-même, sur le fond des bois rajeunis, paraissait s'enlever au ciel sur les ailes des parterres qui s'allongeaient à ses côtés.

Et  Buguet  vit  la  beauté  de  ce  petit  palais,  la  jolie  proportion  des fenêtres, entre lesquelles reposaient des bustes de marbre, et celle des  balcons  où  les  armoiries  de  la  Marquise  apparaissaient:  trois tours dorées. Il comprit la majesté souriante des frontons sur les toits mansardés  où  les  croisées  s'encadraient  comme  des  miroirs,  et  la juste  échelle  des  huit  marches  qui  conduisaient  aux  trois  portes alignées.  Et  ayant  saisi  l'irréprochable  disposition  des  terrasses,  la mesure des allées, la place choisie des palissades, les engageantes combinaisons  des  chemins,  il  aperçut  la  façon  divine  dont  la  grâce du  château  se  mêlait  à  celle  des  jardins.  Ensemble  délicat  où  les choses  se  faisaient  valoir  l'une  l'autre  sans  jalousie!  Comme  pour tenter d'aimables avances, la pierre prenait la souplesse de la fleur, et les fleurs, dans leurs ensembles, frémissant comme des guitares, obéissaient  à  des  lois  d'élégante  architecture.  Les  ciseaux  du sculpteur  et  la  serpette  du  jardinier  se  retrouvaient  d'une  même famille dans la joie de plaire. Tout se mariait, tout recelait une âme ailée,  radieuse,  donnant  aux  murs,  aux  parterres,  aux  arbres  une physionomie spirituelle, une cadence parfumée, un rythme subtil.

Jasmin, transporté par cette harmonie, s'agenouilla devant le chef-d'œuvre de MM. de l'Isle et de l'Assurance.

Mais  l'âme  du  décor  apparut:  Mme  de  Pompadour  en  toilette dorée sortait de la ruche, exquise abeille pour qui s'épanouissaient les  fleurs.  Elle  ouvrit  un  éventail,  regarda  le  jardin,  et,  suivie  de Martine vêtue aussi de jaune, se dirigea vers un grand carrosse, un carrosse de fée, aux panneaux chantournés.
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Pendant  des  années,  Jasmin  soigna  le  jardin  de  Bellevue  avec  un zèle  que  d'habitude  les  jardiniers  n'apportent  point  à  leur  besogne. Du  matin  au  soir  il  y  veillait  et  les  premières  lueurs  de  l'aube  le trouvaient l'arrosoir au poing, le râteau à l'épaule, les pieds dans la rosée,  au  milieu  des  parterres.  Le  soir,  il  se  reposait  lorsque  les ténèbres avaient éteint la dernière tulipe, le dernier œillet.

Fervent disciple de M. de l'Isle, Jasmin voulait que les masses des plantes  eussent  des  profils  aussi  élégants  que  les  scabellons  de marbre;  il  voulait  les  allées  propres  comme  les  tapis  d'un  salon,  et aux boulingrins des fraîcheurs d'émeraude. Il dirigeait de minutieux échenillages,  chassait  les  taupes;  il  lâcha  dans  le  parc  plusieurs vanneaux et des pluviers, après leur avoir coupé l'aile et afin qu'ils prissent les limaces, les taons et les turcs.

Jasmin  possédait  d'excellents  instruments  qui  luisaient  ainsi  que des  armes,  effilés  ou  tranchants.  Certains  avaient  été  forgés  avec d'anciennes épées, qui fournissent les meilleurs outils de jardinage. Jasmin  les  maniait,  émondant,  faisant  tomber  les  pousses  et  les rameaux qui compromettaient les symétries. Ce zèle fit répéter par M. de l'Isle le proverbe qui avait cours parmi les gens d'horticulture:

—Les jardiniers étêteraient leur père, s'il était arbre.

Ce disant M. de l'Isle riait.

Buguet  eut  des  attentions  précieuses  pour  les  orangers,  ses arbres  de  joie.  Il  s'en  approchait  sur  la  pointe  des  pieds,  caressait légèrement les fruits comme des seins de vierge. Les serres étaient chauffées par des terrines de fer pleines de charbon ardent ou par des poëles d'Allemagne. Jasmin fit ajouter des lampes suspendues, qui répandent une chaleur égale et uniforme.

Il préparait les bouquets pour le corsage de Mme de Pompadour. Il  y  mettait  à  la  saison  beaucoup  de  muguets  et  plus  tard  mariait heureusement  les  roses  de  tons  différents.  Le  jardinier  glissait  ces touffes  dans  de  petites  bouteilles  masquées  de  rubans  verts  et emplies  de  façon  à  conserver  la  fraîcheur  des  plantes.  Il confectionna aussi des «navets» à la mode du temps. Il les creusait d'un coup de couteau et y introduisait des oignons de jacinthes: ce mélange  mis  à  l'eau,  on  voyait,  distraction  de  l'époque!  croître  une jacinthe entourée des feuilles pâles du navet.

Jasmin avait pour mission d'orner les pyramides dans le vestibule d'un blanc de carme où se dressaient les statues de M. Falconnet et M.  Adam,  qui  représentaient  la  Poésie  et  la  Musique.  Il  savait  par Martine les robes dont la Marquise allait se vêtir. Alors il cueillait des fleurs  pour  ces  toilettes.  Les  pyramides  formaient  des  colonnes  de flammes  ou  des  cônes  d'or,  des  échelles  bigarrées  ou  des  autels plus  blancs  que  la  Poésie  et  la  Musique.  Mme  de  Pompadour souriait en voyant la couleur de ses atours ainsi répétée.

Les  Buguet  étaient  installés  dans  une  des  ailes  communes  qui entouraient la cour des offices, par où les carrosses entraient avant d'arriver  à  la  cour  royale.  Leurs  lucarnes  donnaient  sur  les boulingrins  au  milieu  desquels,  d'un  petit  bassin  rond,  fusait  un  jet d'eau. Plus à droite, c'étaient les jardins du potager avec les murs à espaliers  et,  derrière,  dressant  leurs  flèches  que  le  vent  caressait comme  des  plumes,  s'élevaient  en  deux  salles  les  peupliers  de  la Caroline, puis ceux d'Italie. Les Buguet apercevaient aussi la grande allée, couverte d'un tapis de gazon où se dressait la statue de Louis XV  par  M.  Pigalle,  et  bordée  de  deux  larges  chemins  ombrés  par des tilleuls façonnés en berceaux. C'est par cette allée que Mme de Pompadour, se faisant promener en chaise à porteur, gagnait le mur d'enceinte  pour  s'enfoncer  dans  les  bois,  vers  les  bruyères  de Sèvres.

D'autres  fois,  au  «Cavalier»,  elle  s'habituait  à  quelque  nouveau cheval, et, amazone experte, tournait dans le chemin sablé, autour d'un  grand  pan  de  gazon  orné  d'un  cabinet  de  treillage  où  Jasmin palissait des volubilis. Mme de Pompadour aimait à se vêtir en rose pour  ses  exercices  d'écuyère  et  elle  rappelait  à  Buguet  son apparition  à  Sénart.  Ou  bien,  décolletée  en  carré,  des  nœuds  à  la saignée des bras et au creux d'un corset garni de touffes de «soucis-d'hanneton»,  la  Marquise  flânant  autour  des  bassins  se  penchait  à leurs bords. Dès qu'elle était partie, Buguet se précipitait: il espérait retrouver par miracle le reflet de la dame, avec ses regards couleur de violette.

Pour  plaire  au  Roi,  la  Pompadour  revêtait  les  costumes  les  plus imprévus.  Les  chroniques  disent  qu'on  la  vit  en  sœur  grise.  La religieuse  eut-elle  ce  grain  de  beauté  taillé  en  cœur  qu'on  appelait «l'équivoque»?  A  Bellevue,  elle  apparut  en  Diane,  les  pieds  nus lacés dans des brodequins roses, les épaules sortant d'une tunique bleue  qui  flottait  sur  ses  genoux.  La  déesse,  poudrée  à  frimas, portait un croissant sur le front. Elle lançait des flèches aux ramiers du  parc  et  lorsqu'elle  était  adroite,  le  Roi  se  précipitait  pour  voir mourir les bêtes transpercées qui tombaient des branches.

Mme  de  Pompadour  se  costumait  aussi  en  jardinière,  sous  un chapeau  de  paille  doublé  de  ce  bleu  qui  rendait  son  visage  plus céleste.  Elle  faisait  chanter  dans  ses  nœuds  toute  la  gamme  des œillets  et  partait  son  panier  sous  le  bras,  décolletée,  la  poitrine offerte  au  soleil,  la  chevelure  riche,  la  bouche,  délicieusement arquée,  creusant  des  fossettes  aux  joues  en  une  esquisse  de sourire. Jasmin la voyait descendre de la terrasse des orangers; elle suivait les chemins qui allaient vers la Seine et parfois se penchait pour cueillir.

Un jour, costumée de la sorte, la Marquise fit appeler Jasmin pour l'aider  à  tresser  une  guirlande  de  roses  de  Bengale.  Ils  choisirent celles qui étaient dans tout leur feu. Mme de Pompadour dirigeait la besogne.  Le  garçon  intimidé  se  piqua  les  doigts.  Lorsque  la guirlande  fut  terminée,  la  belle  jardinière  et  Jasmin  l'attachèrent  au socle  de  la  statue  de  Louis  XV.  Les  fleurs  éclatèrent  autour  du marbre de Gênes comme si l'on eût sacrifié un ange et qu'un peu de sang fût resté. Le souverain vint voir et parut flatté.

—Il  y  a  de  fort  belles  fleurs  dans  le  jardin,  dit-il  en  prenant  du tabac d'Espagne.

Quelques semaines plus tard Buguet se rendait à une petite ferme située sur la route des Charbonniers, menant de Paris à Versailles. C'était  derrière  le  parc  de  Bellevue,  vers  le  bois  de  Meudon.  La métairie dépendait du château. De loin le jardinier aperçut Martine et une  autre  paysanne.  Celle-ci  était  accroupie  auprès  d'une  vache blanche qu'elle trayait. Jasmin reconnut la Marquise. Il s'embusqua dans un buisson et entendit le bruit de frelon bourdonnant que fait le lait  en  tombant  dans  le  seau.  La  Marquise,  laissant  la  vache  qui rentra  seule  à  l'étable,  se  leva  et  courut  vers  le  parc,  suivie  par Martine. Elles avaient la même taille, des bonnets clairs, des jupes courtes, les bras nus et des corsages semblables, en étoffe de Jouy. Jasmin se rappela avoir vu Martine dans une robe de Mme d'Étioles; aujourd'hui la Marquise prenait l'allure de la villageoise. Elles allèrent jusqu'au milieu du verger, puis se séparèrent. Jasmin vit le Roi, en habit rouge, à une petite porte pratiquée près du bosquet de la salle des Marronniers. Martine revint sur ses pas. Alors Buguet la saisit au passage, la baisa avec violence sur le cou, à la gorge et l'entraîna, mi-pâmée, vers la ferme où il n'y avait qu'un petit vacher endormi au soleil.

En  hiver  Mme  de  Pompadour  arrivait  dans  son  traîneau  que conduisait un cocher costumé à la moscovite.

Dans le corridor elle jetait ses sabots, ôtait son toquet de fourrure, son manteau de loup-cervier et elle se précipitait vers les bûches du salon que Martine ranimait avec un soufflet en bois de cèdre.

—Quel froid!

Jasmin apportait les gros bouquets de roses de Noël.

—Elles sont charmantes, disait la Marquise, distribuez-les un peu partout.

Elle désignait les vases de Chine, les coupes en céladon, un singe en  porcelaine.  Les  Buguet  fourraient  les  fleurs  dans  ces  choses élégantes,  parmi  les  pots-pourris  d'or  qui  sur  les  brèches  blanches de la cheminée épandaient des odeurs de violettes et de muscades par leurs couvercles percés d'yeux.

—Vous avez du goût, disait Mme de Pompadour.

Le  Roi  arrivait  plus  tard,  avec  une  suite  de  carrosses,  des seigneurs  et  des  musiciens.  Un  remue-ménage  agitait  le  château. Toutes les cheminées fumaient, la meute faisait rage, les soubrettes égrenaient  rapides  les  marches  des  escaliers  et  l'on  voyait  Piedfin, réveillé  dans  la  chapelle,  dégringoler  vers  les  cuisines  qui commençaient  à  s'éclairer  des  lueurs  de  graisses  tombant  sur  les sarments rougis.

Jasmin  entendait  des  bruits  de  vaisselle,  d'argenterie,  les  sons des instruments qui s'accordaient.

Le  soir,  par  une  fenêtre,  il  apercevait  en  passant  Mme  de Pompadour debout au milieu de la salle de musique sous les petits lustres  qui  avaient  l'air  d'être  tenus  par  les  amours  ailés  voltigeant dans les bleus du plafond. Malgré les fatigues de la journée, en une robe jaune qui bouffait sur ses paniers, la favorite dansait devant le Roi avec un seigneur en habit blanc tout brodé d'or et qui portait sur sa nuque un nœud violet pareil à un immense papillon. Ils levaient un  bras  en  l'air  et  ils  se  donnaient  la  main  par-dessus  leur  tête;  il semblait  à  Jasmin  que  leurs  pieds  glissassent  sur  les  phrases cadencées que lâchaient la basse, le hautbois et les violons.

Il  en  parla  à  Martine  au  moment  où  ils  allaient  se  coucher.  La soubrette avait une robe de laine d'un gris pâle.

—Je  pourrais  danser  comme  Madame,  dit-elle,  mais  je  n'ai  point d'aussi beaux ajustements.

Elle souffla la chandelle. La lune inondait la chambre. A sa clarté Martine  parut  habillée  comme  sa  maîtresse  d'une  étoffe  lamée d'argent.  Elle  jeta  son  bonnet.  La  nuit  la  nimba.  Alors  elle  leva  le bras,  tendit  une  main  à  un  cavalier  invisible  et  de  l'autre  souleva légèrement un pan de sa jupe. Elle entama le menuet à la musique des rayons qui frôlaient les arbres du parc.

Jasmin  et  Martine  vécurent  ainsi  dans  un  des  plus  coquets châteaux  du  monde.  Leurs  âmes  s'étaient  assouplies  et  les  plaies qui  les  faisaient  saigner  jadis  s'effaçaient.  Martine  n'avait  plus  de tristesse ni de jalousie. Jasmin n'éprouvait plus de remords. Tous les deux étaient sous le charme de la Marquise.

Mme  de  Pompadour  avait  le  secret  de  se  faire  adorer.  D'une nature foncièrement froide, toute de calcul et d'ambition, elle savait pourtant,  parmi  les  grâces  et  inventions,  retenir  le  Roi:  égoïste, volage,  ennuyé,  hypocrite,  il  avait  besoin  d'être  charmé  et  séduit chaque  jour.  Heureusement,  pour  suffire  à  ce  qu'elle  appelait  ce «combat  perpétuel»,  Mme  de  Pompadour  était  douée  d'un tempérament  extraordinaire  d'artiste.  C'était  la  plus  délicieuse  et  la plus  habile  comédienne  de  son  siècle.  Si,  pour  rendre  son  corps voluptueux—ainsi  qu'elle  le  disait  à  Mme  de  Brancas,  les  hommes mettent beaucoup de prix à certaines choses,—elle usait de philtres d'Orient et de régimes échauffants, qui lui prodiguaient la grimace de l'amour,  elle  trouvait  dans  son  génie  toute  la  vénusté  d'une  belle danseuse,  la  vivacité  d'un  poète,  la  raison  d'un  philosophe;  elle chantait mieux que Mlle Fel et, au clavecin, son jeu était suave. Elle savait  dire  le  conte  libertin  comme  la  Scheherazade  et  voulait  ôter au souverain jusqu'au souci de l'Etat. De cette agitation, qui torturait la  favorite  (car  elle  avait  au  cœur  l'angoisse  de  la  disgrâce  et  aux lèvres le sourire assuré d'une reine), Mme de Pompadour gardait un désir de plaire et un besoin d'attirer. Pour Louis XV, elle s'était faite caresse,  et,  pour  tous,  en  dehors  des  heures  de  tristesse  et  de terreur  qu'elle  cachait,  elle  restait  caresse. Avec  les  serviteurs  elle était douce et savait se montrer d'une familiarité enjouée.

Ce qui ravissait Jasmin, c'est que Mme de Pompadour se plaisait au château. «Je suis comme une enfant de revoir Bellevue», avait-elle dit un jour en arrivant par l'allée des tillots. Là elle se livrait toute à la joie de posséder des vases en céladon et des figurines de Saxe, de  cultiver  des  roses,  d'être  musicienne,  d'écrire  des  choses flatteuses  à  ses  amis,  de  lire  les  livres  des  futurs  Encyclopédistes, quelque impromptu de Gressel, un roman de chevalerie, un manuel de  droit  public.  Elle  causait  de  longues  heures  avec  Boucher  ou Marmontel et parfois conviait son ministre Machault pour comploter une  alliance  avec  l'Autriche  contre  le  roi  de  Prusse  qui  l'avait appelée «Cotillon IV».

La  Pompadour  avait  converti  le  Roi  aux  plaisirs  de  Bellevue. Fatigué des repas du Grand Couvert, il aimait les soupers fins du joli castel, et se plaisait au bosquet de lilas, sous l'Apollon en marbre de Coustou, à préparer lui-même son café sur une table chantournée. Les King's Charles de la Pompadour, Inès et Mimi, agitaient dans le soleil  leurs  grelots  d'or  et  parfois  s'élançaient  furieux  vers  les moutons  qui  du  verger  gagnaient  la  ménagerie,  en  agitant  par  la grande  allée  leurs  oreilles  transparentes  comme  des  coquillages  et en sautant sur leurs sabots qui imitaient le bruit de la grêle. Louis XV et  sa  maîtresse  menaient  à  Bellevue  une  vie  que  le  marquis d'Argenson  appelait  méchamment  «à  pot  et  à  rôt»,  mais  qui  les distrayait infiniment. Certains après-midi d'été, le roi vidait, à l'ombre des  érables  de  Virginie,  quelques  flacons  de  vins  de  Champagne, dont  il  raffolait,  et  qu'on  lui  apportait  de  la  glacière,  puis  il  faisait  la sieste  dans  la  petite  grotte,  par  les  ouvertures  de  laquelle  le monarque entrevoyait la cascade et les deux nymphes de Pigalle.

Jasmin  et  Martine  entretenaient  avec  les  autres  serviteurs  de  la Marquise  de  bonnes  relations  de  camaraderie.  Le  caractère  de Buguet  le  faisait  aimer  de  l'heyduque  aussi  bien  que  du  surtoutier, du délivreur et du maître queux. Flipotte avait oublié ses premières préventions  contre  le  jardinier.  C'était  d'ailleurs  une  excellente  fille, un peu libertine et volage, mais que voulez-vous?

—J'ai un cœur mobile comme le vif argent, avouait-elle.

Flipotte n'était point de ces soubrettes qui feignent des langueurs et  des  évanouissements  comme  leurs  maîtresses,  qui  s'imaginent aux antipodes aussitôt qu'elles sont à Grenelle et se croient les plus fines jolivetés des hôtels de leurs patrons. Elle était rustique et gaie, ce  qui  plaisait  à  Martine.  Cependant  elle  conservait  l'habitude  de médire  de  la  Marquise,  parlait  de  cantharides  dont  usait  la  favorite pour se rendre plus chaude auprès du roi:

—L'autre  fois,  elle  affirma  à  Mme  du  Hausset  que  Sa  Majesté  la trouvait un peu macreuse.

—Macreuse? interrogea Jasmin.

—C'est  du  gibier  de  carême,  d'un  sang  très  froid,  répondit Agathon.

—Comme celui des poissons, s'écria méchamment Flipotte.

Elle  ajouta  que  la  Pompadour  se  fanait,  qu'elle  prenait  du  pavot pour  dormir  et  du  quinquina,  que  ses  seins  deviendraient  bientôt pareils à des vessies, surtout à cause de ses fausses couches.

Jasmin protesta. Il revoyait toujours la Marquise telle qu'elle était apparue  à  Sénart,  huit  ans  auparavant,  et  ne  s'apercevait  pas  des artifices de toilette, qui, suivant un petit maître, eussent réveillé des yeux  morts,  fait  renaître  des  dents,  embelli  des  cadavres,  ranimé des squelettes.

—Sais-tu, dit-il à Flipotte, qu'on vient de condamner au carcan et aux galères un laquais qui avait dit des sottises de sa maîtresse?

—Je ne dis point des sottises, mais la vérité!

—La vérité!

—Qu'en  sais-tu,  toi?  Moi  je  la  vois  partout,  même  sur  la  chaise percée!

—Dégoûtante!

—Crois-tu qu'elle n'y va point? Surtout les jours où elle prend de la poudre des Chartreux.

—La  poudre  des  Chartreux  fait  faire  des  évacuations surprenantes, conclut Piedfin avec onction.

Martine  s'amusait  des  réparties  si  salées  pourtant  de  Flipotte. Ensemble elles complotaient des farces à Piedfin, lui envoyant des billets  doux,  signés  de  noms  inconnus,  qui  flattaient  la  vanité  du marmiton  et  le  faisaient  se  noircir  les  sourcils  de  fusain  et  se regarder avec plus de complaisance dans les miroirs.

Agathon avait pris en amitié un jeune négrillon, offert par un amiral à  la  Marquise,  et  qui,  le  regard  atone  et  le  front  abruti,  pouvait  à peine tenir avec quelque élégance un parasol. Le cuisinier donnait à son jeune ami des dorioles, il récoltait pour lui les fonds des tasses de chocolat, lavait ses vestes de drap avec une décoction de feuilles de lierre, ainsi que cela se pratique dans certains couvents pour les robes des moines.

—Tu  as  dû  adorer  la  Vierge  Noire  à  ton  monastère?  demanda Martine au défroqué.

—Cela ne vous regarde point. Je catéchise ce jeune Africain et lui apprends à aimer Dieu et à se mettre en garde contre les tentations du diable et celles des filles d'Eve.

Parfois  les  valets  et  les  gardes  organisaient  des  repas.  On s'installait dans le bosquet vert ou dans le cabinet de treillage. Les gens se couchaient sur l'herbe, les femmes près de leurs maris, les amants près de leurs maîtresses, Flipotte à côté du plus bel homme et Piedfin tout seul.

Le marmiton préparait la cuisine en plein air. Il joignait les mains au-dessus  des  marmites  et  apportait  les  plats  comme  s'il  eût présenté  le  bon  Dieu.  Flipotte  se  moquait  de  lui.  Il  rougissait  sans rien  dire,  puis,  aussitôt  les  convives  assis  autour  des  mets,  il racontait son goût pour le théâtre, un goût que tous lui connaissaient pour l'avoir surpris souvent à répéter devant le miroir des cheminées le tic des acteurs. Il récitait des fragments d'Athalie.

—Fallait te faire comédien! lui dit Martine.

—Ce métier n'est point assez bien vu du ciel!

XII

 

 

Un  après-midi,  Etiennette  Lampalaire,  appelée  par  Martine, débarqua à 

Bellevue. Jasmin l'attendait sur la berge. 

La  fillette  était  d'une  jeunesse  éblouissante.  Ses  yeux  noirs pétillaient,  ses  cheveux  avaient  la  couleur  de  l'ébène  et,  malgré  sa mise modeste de villageoise, elle attirait l'attention.

Buguet l'embrassa.

—Te  voilà  rudement  belle!  Il  faudra  que  tu  tapes  souvent  sur  les mains, par ici!

Tiennette  répliqua,  baissant  deux  longues  paupières,  qui adoucirent le feu de ses regards:

—Je n'ai point peur.

Elle  parla  du  village,  de  la  Buguet  qui  s'occupait  du  jardin  et paraissait bien triste. Cette nouvelle fit soupirer Jasmin.

—J'irai la voir, dit-il.

—Ah! Tu feras bien!

Quant à l'oncle Gillot, il avait eu une attaque et restait paralysé. La tante Laïde Monneau se portait mieux. Elle avait fait de pressantes recommandations  à  Tiennette,  l'exhortant  à  rester  sage  et  lui affirmant qu'il vaut mieux se contenter de pain et d'eau que de vivre dans la bonne chère aux dépens de l'honneur.

Jasmin conduisait Tiennette par le jardin.

—Que c'est beau! s'exclama-t-elle. C'est toi qui as fait tout ça?

—J'y ai travaillé, dit modestement Jasmin.

—C'est-il  vrai  ce  qu'on  dit  là-bas?  Toutes  les  fois  qu'une  feuille tombe, il faut la ramasser et on ôte celles qui jaunissent? Et sitôt que des traces de pas marquent les allées, on ratisse le sable?

—C'est vrai.

—Mais pour tout cela il faut être plus de deux!

—J'ai  de  nombreux  aides!  Jamais  une  plante  ne  manque  d'eau, jamais l'ombre ne la gêne, elle reçoit le soleil à ses heures.

Le château émerveilla à tel point Etiennette qu'elle le prit pour une caserne à cause des domestiques chamarrés et des gardes. Martine arriva et les deux amies échangèrent leurs effusions.

—On  se  bécote!  railla  un  mousquetaire  qui  passait  en  chenille, petite canne et joli plumet.

Il connaissait les Buguet, s'approcha, s'informa de Tiennette.

—C'est  grand  dommage,  s'exclama-t-il,  qu'une  aussi  belle  fille entre au service de la Marquise!

Elle serait mieux à celui du Roi et de son armée!

On  rit.  Flipotte,  qui  arrivait  au  rire  comme  un  chien  à  l'appel, compléta le groupe.

—Eh  oui,  continua  le  mousquetaire,  ce  serait  pitié  d'aller  au  feu des  cuisines  quand,  avec  ces  yeux-là,  elle  pourrait  enflammer  les cœurs d'un régiment!

—Ah  ça,  monsieur  le  capitaine,  s'exclama  Tiennette,  je  n'ignore pas  ce  que  vaut  l'aune  de  vos  flatteries.  Pour  éviter  l'embrouille, sachez  que  je  ne  m'embarrasse  guère  des  mirliflores  qui  se gaussent des filles!

—Bien parlé! dit Flipotte.

Elle s'adressa au mousquetaire:

—Va-t'en dans le jardin de l'hôtel de Soubise! Tu trouveras là les vieilles marquises qui se paient les beaux militaires! Et laisse la vertu en repos!

Le lendemain matin, les oiseaux du parc réveillèrent Tiennette. De la mansarde, elle vit les boulingrins si ras tondus qu'ils lui parurent peints en vert. Çà et là des statues s'élevaient toutes blanches. Ah! la villageoise en avait vu, des statues, depuis deux jours! Quelques-unes  étaient  sans  vêtement!  On  lui  avait  dit  que  des  femmes  se montraient  ainsi  à  des  sculpteurs.  Elle  n'en  croyait  rien.  Quelle  fille serait  assez  effrontée  pour  se  mettre  pareillement  devant  un homme?  Celle-là  en  entendrait,  des  mots  de  broustille!  Tiennette n'avait  jamais  laissé  couler  sa  chemise  sale  sur  ses  talons  avant d'avoir entonné la propre. Il est vrai que sa mère braquait toujours le regard au judas de sa chambrette et que le bon Dieu a l'œil partout! Mais tout de même n'a-t-il pas mis au monde Tiennette toute nue?

—Il verrait que j'ai poussé droit, se dit-elle, il n'y a pas de honte à cela!

Après  avoir  constaté  que  tout  dormait  derrière  les  volets  clos, sournoisement  l'enfant  releva  sa  grossière  chemise  au-dessus  de ses seins pommés, puis se mira du haut en bas dans les carreaux de vitre. Elle se trouva belle et rougit. Certes, dans ce logis plus d'un miroir étamé n'encadrait pas souvent pareil corps. La pauvrette, en revêtant  ses  humbles  habits,  eut  la  sensation  qu'elle  cachait  un trésor.

—Quand je saurai œillarder, pensa-t-elle, je vaudrai bien une Parisienne! 

Pleine d'espoir, elle réveilla Martine:

—C'est-il bientôt que je vas voir la Marquise?

—Comme te voilà pressée!

—Pourvu qu'elle ne me trouve pas trop mal avenante! C'est que je n'ai  pas  ta  dégaine.  Pour  venir  j'ai  fait  raccoutrer  mes  souliers  et Cancri  n'y  a  pas  ménagé  les  clous.  J'ai  ce  matin  essayé  de  me débarbouiller aussi bien que toi. Ma peau reste jaune.

—C'est le hâle! Tes couleurs te vaudront mille compliments.

—Veux-tu  me  dire  si  j'ai  les  oreilles  propres?  Je  les  ai  curées jusqu'au fond.

—Elles sont rouges comme des coquelicots!

—Et mes ongles? Je les ai raclés tant que j'ai pu, mais le noir ne s'en va pas tout à fait. Ah! c'est qu'avant de partir j'ai tout fourbi à la cendre.

—Il n'y que les fainéants qui aient les mains nettes!

Un  peu  avant  midi,  Tiennette  fut  conduite  au  boudoir  meublé  en perse dorée. Mme de Pompadour était allongée sur une ottomane. Elle  lisait  des  lettres  qui  s'éparpillaient  autour  d'elle.  Une  table  à écrire, avec des plumes d'oie, se trouvait à sa portée.

La  favorite  regarda  la  nouvelle  venue.  Tiennette  était  fort intimidée. 

Sa poitrine se soulevait, ses joues avaient une fraîcheur de rose. 

—Tu te nommes?

—Tiennette Lampalaire.

La voix de Tiennette, un peu voilée par l'émotion, était jolie.

—Et tu viens?

—De Boissise-la-Bertrand.

La Marquise, écartant un rouleau de paperasses, se leva.

—Tu as quel âge?

—Vingt ans.

—Un  bel  âge!  Et  tu  es  pucelle?  demanda  la  Marquise  en plongeant son regard spirituel et aigu dans les yeux noirs et veloutés de Tiennette.

—Oui, Madame, répondit Tiennette étonnée.

—Tu ne mens pas? insista la Marquise en levant la tête.

—Non, Madame, je n'ai point menti.

La  Marquise  avait  un  costume  de  sultane:  veste  turque,  serrée aux  poignets  et  au  col,  mais  laissant  apercevoir  les  seins  en  une ombre lascive et, plus bas, du ventre, par des fentes, crevés libertins que le moyen-âge appelait «portes de chair».

Tiennette n'osait bouger, regardant les plumes de l'écritoire, ou les dépêches jetées sur l'ottomane.

—Pourtant,  dit  la  Pompadour,  on  m'avait  parlé  (car  je  suis  bien renseignée) d'un vieux marquis qui courait à tes trousses?

—Il ne m'a point eue, je vous le jure, Madame.

La Pompadour se recoucha sur l'ottomane.

—Tu es solide, dit-elle en souriant. Mais je n'ai point de place pour toi en ce château. Tu iras à Versailles.

La physionomie de Tiennette s'attrista tout à coup.

—Que cela ne t'ennuie! reprit la Pompadour. Tu seras bien traitée et je ne veux faire de toi une maritorne, peste!

—Mais, Madame, il me faudra quitter Martine!

La Marquise éclata de rire:

—Tu  la  reverras  souvent.  Tu  partiras  pour  Paris.  De  Paris  on  te conduira à Versailles. Et pour que le voyage te semble moins long, Martine et son mari t'accompagneront jusqu'au Pont Royal. Va!

 

Quelques  jours  après,  par  un  beau  temps  de  juillet,  Jasmin, Martine et Tiennette prenaient le coche d'eau pour Paris. Ils devaient manger à midi à la rôtisserie de la rue Vide-Gousset avec un vieux valet du Roi qui s'appelait Bachelier et un autre qui avait nom Lebel. C'est  à  ces  deux  hommes  qu'il  fallait  confier  Etiennette.  Agathon Piedfin était du voyage, ayant demandé un jour de repos.

Aussitôt  arrivé  à  Paris,  Piedfin  s'esquiva.  Martine  alla  avec Tiennette commander pour la Marquise des bimbeloteries au «Petit Dunkerque», quai de Conti, au coin de la rue Dauphine. Jasmin les accompagna, mais il quitta les femmes à l'entrée du magasin où le sieur  Granchez  vendait  «sans  surfaire  tout  ce  que  les  arts produisaient  de  plus  nouveau»,  et  il  se  mit  à  flâner.  Il  était  neuf heures du matin.

Jasmin  prit  le  Pont-Neuf.  Il  contempla  d'abord  la  statue  équestre d'un  roi  élevée  sur  du  marbre  blanc  et  que  les  gens  appelaient  le «cheval de bronze». Aux quatre coins du piédestal des hommes en métal, mi-nus, foulaient des cuirasses, des boucliers, des carquois et des  casques.  Comme  c'était  jour  ouvrier,  les  deux  trottoirs  du  pont se  trouvaient  couverts  de  tentes  avec  boutiques.  Des  forains vendaient cent objets pour le populaire. On se bousculait parmi les mendiants,  les  crocheteurs,  les  fiacres,  les  carrosses  jaunes  aux essieux rouges; une poissarde poussait sa brouette en criant: «Voilà le  maquereau  qui  n'est  pas  mort,  il  arrive!  il  arrive!»,  un  chanteur, hissé  sur  un  tabouret,  braillait  aux  sons  d'un  violon  aigre  devant  la place  Dauphine:  bâtie  sur  l'île  de  la  cité,  celle-ci  avançait  vers  le cheval  de  bronze  deux  maisons  roses  aux  stores  bleus,  aux carreaux verts; l'une faisait le coin du quai des Orfèvres et Jasmin vit à ses fenêtres une belle jeune fille poudrée de blanc qui pendait ses cages.

Mais un carillon tinta, joyeux comme si le ciel lui-même se fût pris à  chanter.  Ses  notes  tombaient  du  campanile  doré  de  la Samaritaine.  Buguet  regarda  les  cloches.  La  Samaritaine  avait  été reconstruite  en  1712  à  la  seconde  arche  du  Pont-Neuf,  du  côté  du Louvre. Ce bâtiment, édifié sur pilotis, élevait l'eau par une pompe et comprenait  trois  étages,  dont  le  second  se  trouvait  au  niveau  du pont.  L'avant-corps,  en  bossage  rustique,  vermiculé  et  cintré  au-dessus d'un cadran bleu, supportait un groupe représentant Jésus-Christ avec la Samaritaine auprès du puits de Jacob. Le puits était figuré par un bassin en forme de grand vase dans lequel tombait une nappe d'eau sortant d'une coquille à dégueuleux.

Jasmin trouva à la Samaritaine l'élégance du château de Bellevue avec lequel il lui parut qu'elle avait des ressemblances.

—Cette  fontaine  devrait  s'élever  au  bord  de  la  rivière,  là-bas,  se dit-il. On dirait vraiment qu'elle est bâtie sur les plans de la Marquise!

Tout y était bleu, blanc et doré, et la femme debout au bord de la coupe souriait au Christ.

La Seine, battue par les bateaux de blanchisseuses, les boutiques à poissons, les barques, jetait ses reflets au petit castel hydraulique, le baisait jusqu'à la toiture, faisait passer sur ses murs des frissons. Les flots qui apportaient pareille joie venaient de Juvisy, de Corbeil, de Boissise. Ils firent songer Jasmin à son passé: il lui sembla qu'un peu  de  son  enfance  claire  venait  avec  l'onde  lutiner  le  charmant édifice.

Sous le bassin, il était écrit: FONS HORTORUM. Buguet demanda à un abbé ce que cela voulait dire.

—La  fontaine  des  jardins,  répondit-il.  Elle  fournit  de  l'eau  à  celui des Tuileries.

—A  ces  mots  la  Samaritaine  offrit  un  charme  de  plus  à  Jasmin. Au-dessus du fleuve qui reliait Boissise à Bellevue, elle devint à ses yeux une source de fleurs: il aperçut des lueurs roses dans la nappe qui  s'épandait  et  les  petites  cloches  du  faîte  furent  comme  de grosses campanules luisant au soleil.

Enchanté de sa matinée, Buguet fut à midi à la rue Vide-Gousset. Il  retrouva  dans  la  rôtisserie  Martine,  Tiennette  et  Agathon  Piedfin, qui venait d'entrer.

Buguet  offrit  un  verre  de  vin  blanc  en  attendant  l'arrivée  des laquais. Ceux-ci ne tardèrent point. Le vieux, Bachelier, était connu de Jasmin. Toujours en noir il se donnait l'air paternel d'un bon curé. L'autre,  Lebel,  jeune  et  coquet,  entra  dans  la  rôtisserie  en  faisant des courbettes, esquissa des gestes caressants, l'œil langoureux, la bouche en cœur. Les valets étaient accompagnés d'un abbé et d'un personnage  singulier  qui  se  présenta  la  tête  haute,  en  frisant  sa moustache,  une  épée  à  la  hanche  et  à  l'épaule  une  perche  où pendaient des dindons, des poulets, des cailles et des levrauts.

—Des amis, dit Bachelier d'une voix terne.

On se salua. L'homme à l'épée déposa sa perche dans un coin.

—Ne  te  trompe  pas,  dit-il  au  rôtisseur,  et  ne  fourre  pas  mon gagne-pain à la broche.

Il ôta son épée, en dardant sur Tiennette un œil plein de flammes; l'abbé  fit  un  clin  d'œil  au  rôtisseur  et  la  petite  compagnie  s'installa autour d'une table.

—Le joli morceau! dit l'homme à la perche en regardant Tiennette. Voilà  une  fille  de  corps  de  garde!  Elle  attirerait  des  recrues  à  nos boutiques,  sous  le  drapeau  armorié,  et  ferait  signer  des engagements!

—Mon  cher,  interrompit  Bachelier,  elle  n'est  vraiment  point  faite pour servir de complice à un vendeur de chair humaine! Elle est trop jolie et je la conduis à Versailles, où je la mets en sécurité.

—Ah!  protesta  le  recruteur,  je  cherche  des  hommes  pour  les colonels qui les repassent au Roi. Les jolies enjôleuses servent leur souverain!  D'ailleurs  j'ai  des  sacs  d'écus,  et  puis  ma  perche:  elle excite l'appétit de ceux qui échappent à la luxure!

Le  repas  fut  gai.  Le  racoleur  ne  cessait  de  lancer  des  regards brûlants  à  Tiennette.  La  fûtée  ne  paraissait  pas  insensible  à l'admiration du beau gars.

—Vous serez heureuse à Versailles, lui dit Bachelier.

Agathon  se  montrait  aux  petits  soins  près  de  l'abbé.  Il  lui  avoua qu'il avait porté la tonsure.

Le prêtre se prit à rire.

—Nous avons eu la même vocation, dit-il en ricanant.

A la fin du repas il se retira.

—Quel est cet abbé? fit Jasmin.

—Ce n'est pas un abbé! s'exclama le racoleur.

Le gaillard, qui s'appelle Mamert Cornet, porte quelquefois l'épée, quelquefois la canne en bois des îles du financier. Je le vis dans la même  journée  chevalier  de  Saint-Louis,  montreur  d'ours  et posticheur.

—C'est un comédien?

—Non, c'est un espion de la Marquise. Nous le disons à vous.

—Tu aurais mieux fait de te taire, dit Bachelier.

—Ah! reprit le bavard, nous sommes entre nous. Mais la Marquise n'est pas tendre! Lorsque Mamert pince un libelle sous un manteau, l'auteur, s'il le prend, va à la Bastille ou au Mont Saint-Michel dans d'horribles  cachots!  Mamert  est  un  homme  redoutable!  Gare  à  qui tombe dans ses griffes!

—Diable! fit Agathon.

Cornet rentra, habillé en petit maître. Il était rose et frais comme si au  lieu  de  vin  il  eût  pris  du  bouillon  ambré.  Martine  remarqua  qu'il s'était mis trois dents postiches.

—Vous voilà changé, dit Buguet.

—Oh! c'est pour aller dans un café de nouvellistes où la soutane n'est pas de mise.

Piedfin  regardait  le  mouchard  avec  admiration.  Les  laquais emmenèrent 

Tiennette. Le racoleur glissa à l'oreille de Bachelier: 

—Quand on aura assez d'elle à Versailles, songe à moi.

Il fit tinter son gousset.

—Je paie cher la bonne marchandise.

Il s'inclina:

—Et nous sommes tous les deux fournisseurs du roi!

Les adieux de Tiennette à Martine furent larmoyants.

—Est-ce loin, Versailles? demandait la jeune fille.

—En carrosse, à peine trois heures, dit Bachelier.

—Défie-toi des galants, insinua Martine.

On se sépara. Mamert Cornet profita d'un instant où Martine était seule pour lui demander un rendez-vous.

—Je suis honnête, dit-elle. Et je vous prie de ne point insister. Si je répétais la chose à Jasmin, il vous casserait les reins.

La  vie  habituelle  reprit  pour  Jasmin  et  Martine  parmi  les  dames coquettes, dont les corsages serrés au-dessus des jupes bouffantes avaient l'air de grands cœurs, parmi ces petits-maîtres qui portaient des  perruques  à  l'oiseau  royal  et  se  mettaient  des  bouquets  gros comme  la  gorge  d'une  nourrice.  Mme  de  Pompadour  donnait souvent des fêtes. Et Jasmin prenait grand plaisir à la voir célébrée par les seigneurs orgueilleux dont les habits à pans bouillonnés se mariaient aux massifs et aux parterres, grâce à leurs tons de fleurs de pommiers, de verts réséda et de violettes, fournis d'argent et d'or. Dans  les  allées,  les  dames  de  qualité  avaient  des  airs  de  cloches parées  avec  leurs  jupes  pompeuses  sur  les  paniers  et  sur  les «jansénistes»; leurs brocarts orfèvrés de pivoines et de coquelicots, les  ramages  des  soies  légères,  les  gerbes  peintes  sur  cotonnade d'Inde—tout cela parsemait le labyrinthe et les salles de verdure de grands bouquets cérémonieux qui enchantaient Jasmin. Les femmes avaient de délicieuses petites têtes poudrées et promenaient sur les boulingrins les regards étourdis de leurs yeux en amande, des yeux «à la chinoise», et leurs nez retroussés «tournés à la friandise». Les gentilshommes  faisaient  la  révérence  en  portant  les  mains  jusqu'à terre.  Dans  ce  monde  chamarré  de  grâces  on  se  faisait  un  plaisir, comme l'écrivait un auteur précieux, de se renvoyer l'un à l'autre, à l'aide  des  zéphyrs,  des  tourbillons  de  poudre  à  la  maréchale  ou d'ambre gris. Et parfois, flambant des rubans vifs de Lyon, de Gênes ou  de  Palerme,  toute  la  compagnie  dansait  la  ronde  (le  Roi  aimait cela!)  par  les  bosquets  du  baldaquin  ou  sous  les  arbres  de  Judée. Les danseurs se tenaient à bras très allongés, à cause des paniers en  gondole  ou  à  guéridon,  et  Mme  de  Pompadour,  d'une  voix  qui faisait songer Jasmin à l'orgue de son église au printemps, chantait:

Nous n'irons plus au bois, 

Les lauriers sont coupés!

Dans  les  premières  années  de  son  séjour  à  Bellevue  Jasmin aperçut souvent à ces réunions l'abbé de Bernis, qu'il avait entrevu à Étioles.  Il  le  trouva  plus  replet  et  d'un  air  plus  grave.  Il  en  fit  la remarque.

—Ah!  s'écria  Flipotte,  il  n'en  est  plus  au  temps  où,  lorsqu'on l'invitait, ses amis lui donnaient un petit écu pour payer son fiacre!

—Il vient souvent chez la Marquise, dit Agathon.

—C'est que déjà à Étioles il était du dernier bien avec elle!

Jasmin serra les poings. Mais Martine intervint:

—Non point!

—Comment!  s'écria  Flipotte,  mais  Madame  l'appelle  son  bébé, son poupard, son pigeon!

—Bah!  reprit  Martine,  j'ai  entendu  devant  Mme  du  Hausset  la Marquise  dire  que  l'abbé  de  Bernis  est  un  pantin  qui  l'amuse,  et qu'elle l'habillerait et le déshabillerait sans songer à mal. Il va partir pour Venise, où il sera ambassadeur.

Jasmin soupira. Et Agathon avoua que le départ de M. de Bernis le navrait autant que l'avait enchanté celui de M. de Voltaire pour la Prusse.

—Je crois bien, s'écria Flipotte, tu allais jeter de l'eau bénite à la place  où  M.  de  Voltaire  avait  passé.  Cela  te  fait  une  besogne  en moins!

Piedfin haussa les épaules, caressa son menton glabre et regarda les autres avec l'air d'un prestolet qui se croit l'étoffe d'un évêque.

Chaque fois qu'il y avait foule à Bellevue, Mamert Cornet, l'espion, apparaissait parmi la valetaille ou les seigneurs, souvent richement vêtu  comme  tous  les  coqueplumets,  mousquetaires,  dragons, timbaliers qui formaient les suites et les escortes. Piedfin l'avait pris en  affection.  Il  préparait  de  petits  plats  pour  Cornet,  lequel  était gourmand,  et  en  échange  l'espion  lui  apprenait  des  choses  de  son métier.

Cornet,  à  chaque  visite,  poursuivait  Martine  de  ses  assiduités, mais la soubrette se défendait. Le mouchard en vint à la moquerie et aux menaces.

—La fidélité est une vertu de village, dit-il.

—Eh  bien,  je  suis  villageoise,  répliqua  Martine,  et  n'ai  point  été élevée parmi les grands fripons de Paris.

—Malpeste!  Est-elle  gothique!  s'écria  Cornet  esquissant  une pirouette. 

Mais je te rattraperai, la belle!

Il y avait aussi à Bellevue des représentations théâtrales, des feux d'artifice, des mascarades.

Les  mascarades  commençaient  l'été  au  crépuscule  et  se prolongeaient  dans  la  nuit.  Jasmin  élevait  des  arcs  de  fleurs,  des portiques  parfumés  et  le  soir  il  regardait  passer  les  turcs,  les dominos,  les  bergères,  les  arlequins,  des  gilles,  des  pèlerins.  Les femmes  déguisées  montraient,  sans  panier,  des  corps  souples  et dansants,  et  du  rire  vermeil  à  la  fente  des  masques.  Quand  la  nuit tombait,  Buguet  s'employait  avec  les  gens  à  poser  des  torches enflammées  qui  jetaient  des  reflets  sanglants  aux  ramures  et  aux soies rayées, à allumer des étoiles de godets rouges, des frises, des lanternes et parfois de grands feux au delà des murs.

Un soir de fête, Buguet s'occupait à l'illumination du bosquet de la cascade;  la  Marquise,  en  bayadère,  arriva  près  de  lui,  poussant quelques petits cris et suivie de Martine.

—Oh! comme j'ai mal au pied! Voyez donc, Martine!

Mme  de  Pompadour  était  fort  décolletée.  Avec  le  sans-gêne  des grands pour les domestiques, elle ordonna à Jasmin:

—Soutenez-moi!

Jasmin hésitait.

—Vite, ou je tombe! s'écria la Marquise.

Jasmin lui prêta son bras. Tandis que Martine accroupie ôtait son soulier dont elle retirait une épine, Jasmin sentit contre lui respirer la Pompadour. Elle était palpitante, et Buguet dut fermer les yeux pour ne pas être tenté d'embrasser à lèvres folles la nuque qui semblait s'offrir.

L'épine  enlevée,  la  Marquise  partit  rieuse  vers  un  groupe  de masques qui agitaient des castagnettes.

On jouait souvent au théâtre de Bellevue. Le spectacle des petits appartements,  qui  se  donnait  jadis  à  Versailles  et  au  sujet  duquel Martine  avait  écrit  à  Jasmin,  lorsqu'elle  était  son  accordée,  y  fut transporté.  Mme  de  Pompadour  devint  la  principale  actrice.  On donna  l'Impromptu  à  la  Cour  de  marbre, Zélisca,  le Préjugé  à  la Mode, les Fêtes de Thalie, Vénus et Adonis, le Devin du village. Ces spectacles étaient mêlés de concerts délicieux. Quelques seigneurs y  assistaient,  un  triolet  de  velours  à  la  garde  de  leur  épée.  Jasmin put se glisser un jour et apercevoir Mme de Pompadour dans le rôle de  Vénus.  Elle  avait  le  corps,  les  basques  et  une  grande  queue d'étoffe  bleue,  mosaïqués  d'argent  et  elle  brillait  aux  lueurs  d'un soleil  éclairé  de  mille  bougies.  Elle  commandait,  d'un  sourire  étoilé de  mouches  subtiles  où  Buguet  retrouva  l'étincelante  séduction  qui l'avait  charmé  dans  la  forêt  de  Sénart.  Autour  de  la  Marquise,  les danseuses—des  enfants  de  dix  à  quatorze  ans—travesties  en Plaisirs,  portaient  des  jupes  de  taffetas  blanc  tamponnées  de  gaze d'Italie et parées de fleurs artificielles; elles firent songer Buguet aux vingt-huit  figurines  de  Saxe  que  possédait  la  favorite  et  qui représentaient des amours déguisés.

Lorsque  Mme  de  Pompadour  chantait,  Buguet  s'approchait  du théâtre.  Celui-ci  résonnait  de  l'harmonie  du  clavecin,  des  violons, des violoncelles, des bassons, des violes, des flûtes et des hautbois. La  voix  de  la  Marquise  s'élevait  au  milieu  de  ces  phrases caressantes.  Elle  montait  vers  les  étoiles.  La  voix  était  souple  et chaude  comme  une  fleur  au  soleil.  Aux  moments  passionnés  elle faisait frémir Jasmin. Le parfum des plantes qui dormaient autour de lui dans l'ombre achevaient de l'étourdir et il lui semblait qu'il n'était plus du monde.

Martine,  qui  assistait  depuis  Étioles  aux  études  vocales  de  sa maîtresse, l'imitait à ravir.

Et  une  nuit  d'été  que  toute  la  maison  était  couchée,  elle  osa mener 

Jasmin dans la grotte que la Marquise venait de quitter. 

Assise  sur  les  coussins  au  milieu  desquels  la  favorite, s'accompagnant 

sur la mandoline, avait détaillé pour le Roi des airs de Rameau, Martine,  dans  l'obscurité  voluptueuse,  chanta  pour  Jasmin  comme Mme de 

Pompadour. 
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Cette année-là, en 1755, un jeune domestique nommé Valère Loriot fut  admis  au  château  de  Bellevue.  Il  avait  quatorze  ans,  venait  de Lille  en  Flandre  et  paraissait  garder  dans  ses  yeux  le  bleu  du  ciel des  carillons.  François  Boucher  le  trouva  joli:  «Il  semble,  dit-il,  que Valère  a  assisté  à  la  naissance  de  Vénus.»  Il  le  peignit  nu, empoignant  des  tourterelles  dans  une  cage.  Une  autre  fois  il  le  fit poser avec un carquois au dos et le cothurne au pied.

Valère  Loriot  fut  choyé  par  Martine,  Flipotte,  Buguet,  et  tous accueillirent  avec  joie  ce  blondin  qui  restait  gracieux  même  auprès des statues. La Pompadour l'employa à tenir son parasol ouvert ou la traîne de sa robe.

Quand les maîtres n'étaient point là, Valère, suivant une habitude prise  aux  canaux  de  Flandre,  gagnait  quelque  bassin  du  parc,  se déshabillait et se jetait à l'eau. Il était pâle sous la nappe fluide, mais dès qu'il en sortait il avait l'air d'un Adonis éclairé par l'aurore.

Souvent  pour  amuser  l'enfant,  quelque  domestique  donnait  l'élan à un jet qui débouchait du tuyau avec des bruits de pétard. Valère y sautait, s'éclaboussait, s'enivrait de fraîcheur, se faisait fouetter, une main protectrice au bas ventre.

Il  aimait  aussi  s'ébattre  dans  une  fontaine  ombragée  de  vignes vierges,  au  fond  d'un  cabinet  de  treillage.  Là  jaillissaient  des bouillons  de  six  pieds  de  chaque  côté  d'un  petit  gradin  dont  l'onde formait  en  retombant  une  nappe  circulaire.  Aux  flancs  du  gradin montaient  des  chandeliers  d'eau  avec  trois  masques  cracheurs  à leur gaîne. Tout cela formait un refuge humide, plein de murmures et de sanglots, où la lumière coulait avec des douceurs fuyantes sur le marbre  et  lui  donnait  un  peu  de  la  lueur  dorée  des  vignes  vierges. Valère  présentait  les  épaules,  le  ventre,  les  tétons  aux  cierges hydrauliques; ils le baisaient, le caressaient, se brisaient sur sa peau vierge en gouttes étincelantes.

Ravi par ces blandices, Valère passait la main sur la nappe d'eau pour  la  flatter,  essayait  de  rendre  leurs  cajoleries  aux  claires chandelles, les entourait de ses bras, les frôlait de son haleine.

Une  fois  qu'il  s'essayait  à  ce  jeu  il  entendit  un  bruit  et  s'étant retourné il vit Agathon Piedfin embusqué derrière le treillage. Rieur, l'enfant envoya un paquet qui inonda les habits du curieux.

—Va te sécher au fourneau! s'écria-t-il.

Valère  découvrit  autour  d'un  autre  bassin  diverses  machines hydrauliques très à la mode dans les jardins royaux. L'une présentait plusieurs  oiseaux:  ils  chantaient  quand  une  chouette  se  retournait vers eux et cessaient leur ramage dès qu'elle leur montrait la queue. Autour du bord, suspendus sur de minces jets, tournaient des globes argentés  qui  retombaient  en  un  entonnoir,  mais  étaient  relancés aussitôt et dansaient sur une aigrette de perles.

Ces  fantaisies  ravirent  le  garçonnet.  Il  fit  chanter  les  oiseaux mécaniques,  enleva  les  boules  argentées,  s'amusant  de  les  voir retomber  dans  le  bassin  où  lui-même  plongeait  jusqu'au  haut  des cuisses et où, surnageant, elles venaient le frôler.

Valère surprit encore Piedfin. Il était tapi derrière la machine.

—Agathon! s'écria l'enfant, viens-tu jouer aux boules?

Il sortit de l'eau, une balle dans chaque main: il les levait, formant des anses à la jolie amphore de chair blonde et rose qu'il figurait.

Agathon devint écarlate. Son corps tremblait. La gorge oppressée, il balbutia:

—Je cherche comment on fait chanter les oiseaux.

Il  regardait  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  s'assurer  que personne ne venait.

Jasmin parut au bout de l'allée. Alors Agathon s'enfuit en criant:

—Jésus! Maria! Jésus! Maria!

Valère  le  poursuivit  en  jetant  des  mottes  de  terre.  Quand  ils arrivèrent près de Buguet, celui-ci se prit à rire.

—En  voilà  une  tenue!  s'écria-t-il.  Va  te  rhabiller,  morveux!  Et  ne recommence plus!

Puis il regarda Piedfin:

—Eh bien, Agathon, tu trembles. On dirait que tu viens d'échapper à un grand malheur! Tu ne peut donc plus courir? C'est-y la fumée des fricots qui t'affaiblit?

—Non,  ce  petit  drôle  m'a  fait  peur  en  me  voulant  atteindre  avec des pierres!

—Veux-tu que je lui tire les oreilles?

—Non! Non! Non! s'écria Piedfin implorant.

La remontrance de Buguet ne produisit aucun effet. Valère devint plus impudique. Au lieu de se rhabiller dans le parc il rentra nu à sa chambre, qui se trouvait près de celles de Buguet et d'Agathon.

—Est-il gentil, dit Flipotte. Depuis que je l'ai aperçu ainsi, le cœur me fond quand il me regarde.

—Il est si jeune! répliqua-t-on.

—Peuh!

Elle  eut  l'occasion  de  constater  que  Valère,  au  moindre  contact, devenait  homme.  Comme  il  rentrait  en  Adam,  il  rencontra  une chèvre attachée à la grille de la cour. Badinant il la prit par les cornes et  se  mit  à  califourchon  dessus,  dans  une  attitude  de  Bacchus.  Il caressa la bête au col, se frotta à son poil. Elle baissait la tête, se débattait. Finalement la chèvre désarçonna son cavalier: il se releva riant,  gambada,  barbouillé  de  verdure,  joyeux,  fier  et  droit  comme Priape, le dieu des jardins.

—Je ne le dirai point aux amies, se promit Flipotte.

Valère regagna sa mansarde. Il y entra chantant.

Sa  voix  caressante  fit  se  pâmer  la  Tourangelle.  La  gaillarde  était dans la chambre de Martine.

—Qu'il chante bien!

Le refrain cessa brusquement et on entendit Valère crier:

—Allons, Piedfin! Laisse-moi m'essuyer! Tu es fou! O le laid! Lâche-moi! 

—Que fait-il? dit Flipotte en fronçant les sourcils.

Soudain Valère hurla:

—Le sale homme!

Flipotte et Martine accoururent.

—Bouc! s'écria Martine en apercevant Piedfin.

Flipotte s'élança vers le jeune Valère et l'attira contre elle:

—Pauvre petit!

Valère  ouvrait  de  grands  yeux  bleus.  Il  regarda  Flipotte  en souriant.

Alors Piedfin mit ses mains dans ses poches, releva le nez et siffla aux commères:

—Je  ne  lui  faisais  rien!  Peut-on  pas  être  de  bons  amis!  Dieu défend-il de s'embrasser entre hommes? Un seul baiser est ignoble, celui de Judas. Et d'ailleurs est-ce que je m'occupe de vous quand vous  chuchotez  à  deux  dans  le  grenier  comme  des  pies borgnesses?

—Ah! tu nous crois des gueuses de ton espèce! répliqua Flipotte. Je vais te servir, défroqué, quelques giroflées à cinq feuilles!

—Effrontée! Tu paieras ces menaces en enfer!

—C'est toi qui iras chez le diable pour t'achever, mal cuit!

Valère écoutait abasourdi. La figure décomposée du marmiton lui fit peur. Il se frottait à Flipotte, ce qui augmenta la rage de Piedfin.

—Cloaques d'infection, lança-t-il aux femmes, puantes bêtes, pots fêlés,  serves  de  Belzébuth,  bourbiers  d'immondices,  avec  le  fard dont  vous  frottez  vos  figures  pour  attirer  les  mâles,  pareilles  à  des écrevisses, vous allez à reculons dans la voie du ciel! C'est ce qu'un prédicateur m'a dit!

—Ce prêcheur doit être laid comme toi! interrompit Flipotte.

—Il avait raison de vous honnir, ô vous les viandes pourries que le démon offrit à saint Antoine et sur lesquelles ce saint cracha!

—C'était un bougre de ta sorte!

—Ferme  ta  bouche,  créature,  dit  Agathon  devenu  vert,  et  ne  te sers  pas  pour  blasphémer  de  la  langue  que  Dieu  t'accorda  pour  la prière!

Flipotte se mit à rire:

—Il a une araignée dans sa vieille tonsure.

Elle embrassa Valère d'un air qu'elle essaya de rendre maternel. Alors 

Agathon vociféra rauque de fureur: 

—Débauchées! Que le diable vous perfore!

Martine s'élança vers le drôle, menaçante:

—Que me reproches-tu, enfin?

—Comme  toutes  les  femmes  (car  elles  ont  toutes  sur  leur  corps un poil de la Reine de Saba!) tu es une coureuse, une libertine!

Un soufflet interrompit le marmiton.

—Pouah! fit-il en se jetant en arrière. La main d'une femelle!

Il se retira dans sa chambre, se tenant la joue comme s'il avait eu mal aux dents.

Flipotte resta avec Valère:

—Je vais rhabiller cet enfant!

Martine  rentra  chez  elle,  reprit  sa  toilette.  Mais  les  deux  femmes n'eussent  pas  été  aussi  à  l'aise  si  elles  avaient  pu  voir  le  défroqué frotter sa joue, la parfumer en marmottant des choses qui n'étaient pas des litanies:

—Par  saint  Barnabé,  je  ferai  chasser  ces  impies,  ces  éhontées! Leur  place  est  chez  la  Paris,  rue  de  Bagneux,  où  elles  recevront d'abondantes  visites  et  où  leur  vertu  se  mesurera  au  cordon d'Angleterre!  Mais  leur  présence  ici  est  comme  l'ombre  de  Satan! Hors d'ici, les vipères, hors d'ici, les diablesses!

Il se mit un peu de poudre:

—Hé! hé! Doux Jésus! Le nigaud de Jasmin ne se doute point que je connais le fond de son cœur, que je sais qui il aime et ce qui le tourmente! L'homme est faible et stupide. Hé! Hé! Au lieu de laisser son  âme  s'épanouir  à  la  grâce  de  Dieu,  s'enmouracher  d'une marquise, d'une maîtresse de roi! Ce fleuriste est vraiment digne de porter les reliques!

Agathon ricana:

—Et je sais où il cache une signature de Mme de Pompadour sur laquelle il va poser en cachette ses lèvres comme pour narguer les patènes  et  les  baisers  de  paix!  Je  sais  où  il  a  mis  le  gant,  et  un soulier  qu'elle  perdit  en  descendant  de  sa  fliguette!  Hé!  Hé!  grâce aux  saints  du  paradis  et  aux  conseils  de  mon  ami  Mamert  Cornet, j'ouvre son coffret sans clef et je connais la place d'où l'on peut épier ses simagrées. Hé! Hé! je soufflerai le sabbat dans sa vie!

Piedfin roula des yeux troubles:

—Ma  conscience  est  à  l'abri!  Je  ne  dois  pas  souffrir  qu'un amoureux  de  Mme  de  Pompadour  vive  à  proximité  du  Roi.  Ah!  si c'était  encore  quelque  petit-maître,  plein  de  jolies  fadeurs!  Mais  un rustre  qui  manie  la  bêche  et  la  serpette!  Le  Roi  a  peur  des assassins. Sait-on ce que la jalousie peut provoquer et à quel crime se livrera un brutal épris avec pareille frénésie? Jésus, Marie, j'aime mon maître et je sacrifierais ma propre vie pour la sécurité du Roi.

Agathon continua en souriant:

—D'ailleurs Cornet m'a assuré qu'en toute circonstance je pouvais compter sur lui; va donc, Piedfin, va donc!

Le cuisinier sortit de sa chambre, dégringola vers les casseroles, dans lesquelles il se mira en s'ajustant un toquet blanc. Sur la table se  trouvaient  des  andouillettes.  Il  les  compta  avec  l'allure  d'un sacristain qui range des chandelles.

 

Quelques jours plus tard le défroqué préparait dans la cuisine une liqueur à son usage. A cet effet, il avait cueilli des œillets rouges et en coupait la partie herbeuse. Deux cruches de grès pleines d'eau-de-vie s'alignaient sur un dressoir à côté de lui, avec du sucre royal, de la cannelle fine, du macis, de la coriandre et des clous de girofle.

Buguet vint chercher du vin blanc.

—Ah! te voilà, Piedfin! Tu prépares une chose qui sent bon!

—C'est du rossoli.

—Elle est bonne, ta drogue?

—Le  rossoli  fortifie  le  cœur,  ranime  la  mémoire,  préserve  de  la malignité en temps de peste.

Agathon  coupait  avec  vivacité  les  œillets  comme  s'il  eût  ressenti du plaisir à plonger un couteau dans une chair quelconque:

—Assieds-toi, dit-il à Jasmin.

Buguet  s'installa.  Le  défroqué  sortit  de  sa  poche  un  petit calendrier au chiffre de la Pompadour:

—Il est de l'an dernier. Mme de Pompadour le tint plusieurs mois sur sa poitrine. Le veux-tu?

Jasmin saisit le calendrier, puis il hésita:

—Je ne sais pas si je dois l'accepter.

—Oh! les choses qui appartiennent à notre maîtresse sont un peu à nous.

—Pourquoi me fais-tu des cadeaux? Tu as eu avec Martine l'autre jour une querelle qui doit….

—Mince affaire! Histoire de femmes! Colères de femmes!

—Tu les détestes toujours?

—Comme toutes les choses qu'on peut avoir aisément.

—Tu n'es guère aimable!

—Hé! Hé! Les laquais qui prennent le droit le porter la montre d'or, de  se  poudrer,  de  courir  en  chenille  comme  leur  maître,  séduisent avec  aisance  les  plus  belles  filles.  Il  suffit  de  bourdonner  une chanson d'amour à leur oreille et de les inviter à quelque promenade dans  une  désobligeante  azurée.  Ce  que  ces  coquins  peuvent  faire nous  l'accomplirions  aisément,  sans  avoir  besoin  de  nous  adoniser la  figure  et  par  notre  seul  esprit.  Mais  ne  parlons  pas  de  cela!  J'ai pardonné à Martine. Jésus n'a-t-il point dit: «si l'on te frappe sur une joue, offre l'autre!» Garde le calendrier, et pour te prouver que je ne t'en  veux  point  je  vais  t'offrir  quelques  autres  objets  qui  ont appartenu à notre maîtresse. Oh! de petites pertintailles sans valeur, mais elles feront plaisir à Martine.

—Pourquoi me donner tout cela?

—Cela  me  rappellera  l'époque  où  j'étais  au  couvent.  Nous échangions souvent de minces bagatelles entre frères et cela rendait plus profondes nos liaisons.

—Tu  as  l'air  de  t'être  plu  au  monastère.  Pourquoi  l'as-tu  donc quitté?

Comme toujours Piedfin répondit:

—C'est un mystère.

Et yeux baissés, lèvres closes, il prit l'attitude d'un saint François d'Assises qu'il avait vu sculpté en bois et qu'il aimait à imiter.

—Viens! dit-il brusquement.

Ils  allèrent  dans  la  chambre  de  Piedfin.  Le  lit  ressemblait  à  la couche  d'un  moine.  A  la  muraille  pendaient  des  rameaux,  un bénitier, de petits miroirs, l'image d'un saint Sébastien au torse nu, à l'œil pâmé.

—Voici, dit Agathon.

Il sortit d'un tiroir une boucle de corset:

—Elle a servi trois fois.

Puis ce fut une navette à frivolité, un pot à oille, une houpette, un gland d'argent:

—Ce  gland  provient  du  costume  de  Vestale  que  portait  Mme  de Pompadour  dans  Baucis.  C'est  trop  païen.  Je  ne  veux  pas  garder cet attirail de diable.

Jasmin prit les riens que lui offrait le cuisinier et les porta au coffret qu'il  fermait  avec  soin  et  où  Martine  elle-même  ne  pouvait  jeter  le moindre  regard.  Il  baisa  tous  les  objets  comme  il  le  faisait d'habitude, il sourit au soulier à talon violet, au gant de chevrotin, et rangea  près  d'eux  les  cadeaux  de  Piedfin.  Il  ferma  la  boîte  et descendit  au  parc  sans  voir  Agathon  qui,  retourné  à  la  cuisine,  s'y trouvait seul et dansait en faisant des signes de croix.

Quelques jours après le Roi vint avec Mme de Pompadour. Le ciel d'août  dorait  les  cimes  des  arbres  et  au  loin  les  blés.  Les  moulins tournaient.  La  Seine  était  paresseuse  et  le  château  de  Bellevue semblait  prêt  à  s'endormir  parmi  ses  fleurs  et  ses  statues.  Mamert Cornet se trouvait du voyage. Il était costumé en piqueur de cerf et portait  des  gants  de  vénerie.  Il  se  mêla  aux  domestiques.  Agathon seul le reconnut.

—Le Roi est triste, dit un cocher qui avait conduit le carrosse du monarque.  Dans  chaque  village  il  a  demandé  combien  on  avait depuis un mois creusé de tombes neuves. Il a peur de mourir.

—Dame,  fit  Agathon,  à  chacun  son  tour  d'aller  au  ciel,  au purgatoire ou en enfer! Mais le Roi est-il préoccupé de ces idées?

—Sa Majesté prédit que les mânes de Ravaillac se réveilleraient un jour et qu'elle mourrait comme Henri IV!

—Ceci est grave et il faut qu'on prenne des précautions, reprit Agathon. 

—Est-ce que le Roi s'est fait dire l'avenir? demanda quelqu'un.

—C'est notre maîtresse qui va chez la tireuse de cartes avec une verrue postiche et un faux nez, répliqua Flipotte!

On  rit.  Jasmin  sortit.  Il  alla  soigner  les  bêtes:  le  sapajou  attaché par  une  chaîne  d'acier  à  sa  boule  brillante,  les  perroquets  verts  et rouges  avec  lesquels  se  disputait  Valère  Loriot,  tous  les  oiseaux rares que Mme de Pompadour fit peindre par Oudry, perchés sur un cerisier.  Agathon  Piedfin  disparut  avec  Mamert  Cornet  du  côté  des goulettes.  Ils  parlaient  mystérieusement  et  le  marmiton  désigna  de loin au piqueur de cerfs certaines places sur les toits des communs du château.

 

Trois  mois  plus  tard,  vers  la  fin  d'octobre  l'intendant  des domestiques, 

Collin, vint trouver Buguet et lui dit d'un air ennuyé: 

—J'ai une fâcheuse nouvelle à vous apprendre.

—Laquelle?

—Le Roi vous ordonne de quitter le château avec Martine.

—Quitter le château?

Jasmin devint blême. Ses jambes flageolèrent. Il dut s'appuyer à un orme.

—Oui,  dit  l'intendant.  Et  cela  dans  les  deux  jours.  Sa  Majesté s'apprête à venir et elle ne veut plus vous voir ici.

—Mais, s'écria Jasmin, le Roi n'est-il point satisfait de mon zèle?

—Oui!

—Je me lève avant le soleil!

—C'est vrai.

—Que puis-je faire de plus?

—Il ne s'agit pas de cela, murmura l'intendant.

—Ah! si je pouvais sacrifier mes nuits, me passer de sommeil et travailler toujours. Mais depuis que je suis ici je n'ai pas pris le temps d'aller revoir ma mère.

—Mon  pauvre  ami,  ceci  importe  peu  au  Roi.  Ce  que  j'ai  à  vous dire  est  difficile.  Je  sais  combien  vous  êtes  courageux  et  bon jardinier. Mais vous avez la tête folle, un caractère léger!

—La tête folle!

—Oui. Il est dans votre chambre un coffret et dans ce coffret, que vous  croyez  fermé  à  tous,  se  trouvent  vingt  objets  que  vous  aller baiser.

Jasmin sursauta:

—Qui l'a vu?

—Oh!  Ne  niez  pas.  Vous  avez  été  dénoncé.  A  la  cour  il  faut craindre les envieux et se défier de son ombre! Il y a des gens qui savent  prendre  la  couleur  des  murailles  pour  épier  et  qui  voient  à travers  tout.  On  m'a  fait  monter  sur  le  toit.  Je  vous  ai  vu  ouvrir  le coffret et je viens de confisquer les objets que vous portiez avec tant de passion à vos lèvres: ce papier paraphé, le soulier, le gant, le pot à oille, j'ai tout reconnu.

Jasmin était atterré.

—Un homme amoureux de votre façon peut, à ce qu'il fût expliqué à  la  police  du  Roi,  devenir  jaloux  et  dangereux.  Le  Roi  redoute  les gens dont il n'est pas sûr.

Buguet se prit la tête dans les mains:

—Ah! hurla-t-il. Quel démon est entré dans ma vie! Mais vous me rendez fou!

L'intendant s'apitoya:

—Oui, c'est bien malheureux.

—Martine se jettera aux pieds de la Marquise!

Elle lui dira la religion que j'ai pour sa personne, et comme je suis inoffensif! Elle lui dira que tout mon bonheur est de tailler ses arbres et faire pousser ses fleurs.

Collin haussa les épaules:

—Martine  ne  sera  point  entendue  et  ne  reverra  pas  Mme  la Marquise. Ici on n'enfreint pas les ordres. Ils sont formels. J'ai même mission de veiller à ce que vous ne séjourniez pas dans ce pays ni l'un ni l'autre.

—Malheureux que nous sommes! soupira sourdement Jasmin.

Il s'en fut affolé au fond d'un bosquet et là il pleura longtemps au milieu des feuilles mortes qui tombaient.

—Pauvre garçon! se dit l'intendant. Il n'a pas même demandé en sa candeur le nom du traître.

 

Au soir, Buguet se retrouva vis-à-vis de Martine, dans sa chambre. Le crépuscule éclairait tout d'une lueur grise. Derrière les arbres mi-dépouillés une barre cuivrée s'allongeait au ciel triste. Des corbeaux qui avaient été picorer dans la plaine de Billancourt regagnaient les bois de Meudon.

—Martine,  dit  doucement  Buguet  en  retenant  avec  peine  un sanglot.

—Jasmin?

—Sais-tu, Martine, ce qui est arrivé?

—Oui, Jasmin, je le sais. Piedfin est venu me le dire. Il avait l'air navré, le brave garçon!

—Il t'a dit que nous étions chassés?

—Oui.

—Que tu ne pourrais revoir la Marquise?

—Oui.

—Que nous devions nous éloigner tout de suite?

—Oui, Jasmin.

Buguet hésitait. Il jeta son chapeau sur le lit.

—Pauvre Martine, murmura-t-il.

Il embrassa sa femme sur la joue, et la pressa sur son cœur.

—Mon pauvre Jasmin, répliqua la soubrette.

Jasmin  regarda  par  la  lucarne  le  jardin  désert  où  la  nuit commençait à descendre. Le fleuriste poussait de profonds soupirs. Il s'approcha de sa femme et d'une voix tremblante:

—Tu sais pourquoi?

Martine baissa les yeux et murmura:

—Je le sais.

—Dieu!

—Oui,  Piedfin  me  l'a  rapporté.  Mais  ne  crains  rien.  Il  m'a  affirmé que  lui  seul  le  savait  parmi  les  gens,  par  un  hasard  divin,  a-t-il ajouté.

—Alors pourquoi t'avoir fait cette peine, c'est lâche! Mais toi! O Martine, Martine, tu dois me maudire! 

—Non, Jasmin.

—Et tu ne me chasses pas, toi aussi!

—Je voudrais te reprendre entièrement, au contraire!

—Martine!

—Il y a longtemps que je savais tout.

—Tu dis?

—Depuis le premier jour, celui des vendanges, après la rencontre dans la forêt de Sénart, j'ai deviné qu'elle t'avait pris.

—Ah! Ce n'est pas possible!

—Oui, Jasmin.

Buguet avait le vertige comme si un abîme s'était creusé sous ses pieds.

—Et tu voulus de moi? s'écria-t-il.

—Je t'aimais tant! dit Martine doucement.




XIV

 

 

Le  départ,  deux  jours  après,  fut  des  plus  tristes.  Le  petit  château, dans  la  lumière  d'hiver,  parut  à  Jasmin  pâle  comme  le  visage  d'un mort.  Le  parc  était  en  deuil,  des  corbeaux  vinrent  du  bois  de Boulogne battant des ailes vers Grenelle. A côté de Martine, Flipotte s'essuyait  les  yeux.  Valère  embrassa  dix  fois  les  époux.  Les  aides jardiniers  se  montrèrent  navrés.  Mais  personne  n'osait  trop  parler. On ne savait au juste pourquoi les Buguet partaient et nul ne voulait se  compromettre.  Agathon  Piedfin  fut  le  dernier  de  la  maison  que Jasmin aperçut. Le marmiton s'écria:

—Je prierai pour vous!

La  barque,  chargée  de  mannes,  se  détacha  de  la  rive  et  bientôt Bellevue  disparut  dans  le  brouillard.  Il  sembla  à  Jasmin  qu'on  lui volait un morceau de lui-même, qu'une part de sa vie s'évanouissait et  que  plus  jamais  le  soleil  ne  transpercerait  les  lourds  nuages  qui encombraient le ciel.

L'eau  clapota  à  l'avant  du  bateau.  Dans  la  campagne  de Billancourt  les  labourés  bruns  s'estompaient  derrière  les  buées. Chaillot montra à gauche ses villas trempées par les pluies, puis ce fut  à  droite,  au  fond  de  l'esplanade,  l'hôtel  des  Invalides,  solitaire dans  la  vaste  plaine  de  Grenelle,  avec  la  majestueuse  façade  de Mansard  et  le  dôme  à  lanterne  où  l'or  luttait  avec  la  tristesse embrumée  du  ciel.  Vis-à-vis,  sur  l'autre  rive,  autour  d'un  tapis  de gazon,  le  Cours-la-Reine  arrondissait  en  un  cirque  des  rangées d'arbres où l'humidité noyait les dernières feuilles.

La  barque  s'arrêta  au  Pont-Royal.  Jasmin  et  sa  femme  en descendirent et allèrent rue du Pot-de-Fer, chez un éperonnier avec lequel  ils  avaient  lié  des  relations  d'amitié  à  Bellevue,  où  il  vendait aux piqueurs et aux gardes. Ils tombèrent au milieu d'une petite fête. La  femme  de  l'éperonnier  venait  d'accoucher  et  les  voisins accouraient  avaler  le  coup  de  vin  à  la  santé  du  poupon.  Un  potier d'étain était parrain et les parents avaient pris une perruquière pour marraine.

—Ainsi l'on pourra dire qu'il est né coiffé, fit le père.

Les Buguet furent reçus avec joie.

—Vous  allez  voir  le  petit!  s'écria  l'éperonnier.  Il  pèse  déjà  six livres!  Une  rôtisseuse  de  la  famille  nous  offre  une  dinde  qui  pèse deux  fois  son  poids  pour  le  dîner  de  baptême!  Vous  la  mangerez avec  nous.  Et  nous  irons,  une  fois  n'est  pas  coutume,  prendre  des huîtres chez l'écaillière!

Jasmin soupira:

—Mon  bon  ami,  nous  partageons  votre  bonheur.  Mais  vraiment nous  serions  des  trouble-fête!  Nous  partons  demain  avant  l'aurore pour Boissise la Bertrand!

—Pour Boissise! Votre mère est malade?

—Nous  ne  sommes  plus  chez  la  marquise  de  Pompadour,  dit Buguet.

—Vous n'êtes plus chez la Marquise!

L'artisan leva les bras au ciel.

—Je  ne  m'explique  pas  notre  départ,  raconta  Buguet.  On  a rapporté je ne sais quoi à mon sujet et on m'a congédié sans vouloir m'entendre.

—Vraiment!

La  révélation  de  Jasmin  avait  chassé  le  sourire  de  son  hôte.  Il bredouilla:

—Vous étiez heureux là. Et il n'y a pas moyen de rentrer?

—Oh! non! sanglota Martine.

—Diable!

L'éperonnier prit une bouteille.

—Mais cela ne nous empêchera point de boire à mon enfant. Il a nom 

Nicolas-Daniel. 

Le Parisien remplit les verres.

—A la santé de Nicolas-Daniel!

On but. Alors l'artisan, qui avait l'air embarrassé depuis l'aveu de Jasmin, déclara: 

—C'est  vraiment  fâcheux  que  vous  soyez  arrivés  aujourd'hui.  La sage-femme  loge  dans  la  chambre  qui  vous  était  destinée  et  la maison est pleine.

Buguet fut gêné:

—Oh! nous ne voudrions pas être importuns.

—En  d'autres  circonstances,  nous  vous  recevrions  comme  des frères,  affirma  l'éperonnier.  Mais  aujourd'hui!  Vous  voyez  ce  que  je suis occupé et ma femme est au lit!

—Nous nous en irons!

—Ah! pas sans avoir vu Nicolas-Daniel, protesta le jeune père.

Il alla prendre le nouveau-né, l'apporta vagissant, roulé dans une tavayolle:

—Il rit déjà!

Les Buguet regardaient le petit être rougeaud, aux chairs plissées, au nez épaté, qui crispait les poings dans la mousseline.

—Est-il joli! murmura Martine.

—On a dit qu'il me ressemblait, répliqua l'éperonnier.

Les Buguet allèrent loger dans une petite auberge dont le patron était de leur pays. Là ils n'avouèrent plus qu'ils avaient été chassés de Bellevue. Mais l'hôte, enflammé par quelques «topettes de sacré chien», parla de la favorite:

—Ici  on  l'appelle  la  coquine  au  Roi.  Sa  mère  est  morte  de  la vérole et voici l'épitaphe qu'on fit à cette maquerelle:

Ci-gît qui, sortant d'un fumier 

Pour faire une fortune entière, 

Vendit son honneur au fermier 

Et sa fille au propriétaire. 

Jasmin souffrait.

—Des contes, dit-il. Il y a des gens méchants.

Mais l'aubergiste insistait:

—Vous  verrez,  Buguet,  le  peuple  se  révoltera.  La  Marquise dilapide les fonds du pays à des futilités. Elle fait tournevirer de jolies filles  par  d'ignobles  valets  pour  les  fournir  au  Roi  dans  une  petite maison  bâtie  sur  l'ancien  Parc  aux  Cerfs  de  Versailles.  Elle compromet  de  toutes  façons  le  Bien-Aimé,  qui  n'ose  plus  venir  à Paris  et  donne  ses  fêtes  à  Versailles,  à  Bellevue,  à  Crécy,  à Fontainebleau!  Eh!  Cela  finira  mal!  Vous  vivez  au  milieu  des grandeurs,  vous,  mais  dans  ces  affaires-là  c'est  l'opinion  des poissardes, des charbonniers, des blanchisseuses, qui importe! Ah! Buguet,  vous  verrez  un  jour  tout  ce  qui  sortira  des  halles,  des ateliers,  des  greniers  et  des  caves  pour  s'en  prendre  aux  rois  et  à leur sacrée bande! J'ai senti ça, moi, aux émeutes de mai. Et depuis lors cela bout toujours, dans le fond de la grande marmite!

—Peuh! vous écoutez trop les gens qui croient à tout et vous vous faites des idées noires!

—Des idées noires! Avez-vous vu déjà le peuple furieux? Non! Ah! Moi,  j'ai  frôlé  des  gaillards  qui  faisaient  rage  dans  les  rues  et  qui parlaient  d'élever  des  barricades  et  de  porter  sur  des  piques  les têtes des nobles!

—Vraiment!

—Ah!  oui!  C'était  des  crève-de-faim  et  des  va-nus-pieds!  Que voulez-vous, quand l'estomac crie et que les pieds saignent!

—Ils feraient un jour des choses pareilles?

—Ma foi, j'en ai bien peur!

Jasmin  pâlit.  Il  vit  une  tête  exsangue,  terrible,  le  col  rouge,  au-dessus d'une canaille noire que dominaient des poings crispés.

—Pourvu que cela n'arrive pas, se dit-il. Malgré tout j'en mourrais aussi.

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  Jasmin  et  Martine  naviguaient dans le coche d'eau au long de la plaine de Juvisy. L'aube blafarde éclaira le chemin de halage, où pataugeaient les chevaux.

Sept  ans  auparavant,  Jasmin,  par  une  matinée  de  juin,  avait voyagé  là,  plein  d'espoir.  Aujourd'hui  il  remontait  la  Seine  l'âme navrée.  Le  rêve  était  brisé,  les  illusions  étaient  mortes, l'enchantement  s'était  évanoui.  Il  lui  restait  au  cœur  une  blessure profonde  qui  lui  fit  bien  mal  lorsque  le  coche,  ayant  dépassé Champrosay, arriva en vue d'Étioles. Martine se cachait au fond de la cabine, n'osait regarder son mari. Jasmin poussa un grand soupir.

—Plus jamais! Plus jamais! dit-il en serrant les poings.

Cela pesait sur sa poitrine comme un poids de fer. En ce moment il crut que sa vie était terminée.

Corbeil  apparut  sous  une  averse.  Le  pont  s'allongeait  sans personne  au  dos  de  ses  arches.  Bientôt,  à  un  tournant  du  fleuve, Jasmin  aperçut  dans  le  gris  les  coteaux  du  Coudray,  avec  l'endroit appelé la Demi-Lune, où les abbés de Mennecy avaient fait bâtir une sorte de donjon.

—Nous approchons de Boissise, pensa-t-il.

Et  il  se  demanda  ce  qui  l'attendait  après  une  aussi  longue absence.  Une  angoisse  le  saisit.  Il  lui  sembla  que  le  coche n'avançait  plus.  Déjà  à  Corbeil  il  avait  prié  un  cavalier  de  sa connaissance qui regagnait Melun par la rive d'annoncer l'arrivée.

Le  bateau  doubla  la  tannerie  de  l'oncle  Gillot.  Tout  était  fermé. Puis  ce  fut  Saint-Port,  Saint-Assise.  Vis-à-vis  de  Boissise-la-Bertrand, une barque stationnait au milieu du courant.

Un jeune homme s'y trouvait. Jasmin ne le reconnut pas d'abord. Puis, l'ayant dévisagé, il s'écria:

—Eloi Règneauciel!

C'était le premier amoureux d'Etiennette Lampalaire. Il venait aux nouvelles.

—Bonjour,  Jasmin!  Bonjour,  Martine!  disait-il  en  recevant  les paquets qu'on lui passait du coche.

—Comment! c'est toi, petit? dit Martine. Comme ça te va de vieillir, ajouta-t-elle en sautant dans la barque.

—La  mère  Buguet  n'est  pas  malade?  demanda  Jasmin  anxieux, en s'installant au milieu des bagages.

—Malade,  non.  Mais  l'âge  lui  pèse.  Vous  aurez  peine  à  la reconnaître.  J'aime  mieux  vous  prévenir  pour  que  vous  n'ayez  pas l'air de la trouver changée, ça lui ferait de la peine, et elle en a eu tout son saoul depuis que vous êtes partis.

Jasmin retint un sanglot.

—Passe-moi les rames, ça ira plus vite!

Chaque  fois  qu'il  se  penchait,  d'un  grand  bond  la  barque  se rapprochait de la rive.

Comme Martine ignorant le sort de Tiennette ne pouvait répondre aux  questions  du  garçon,  tous  se  taisaient  lorsque  la  pointe  de l'embarcation s'enfonça dans les joncs de la berge.

Sans  se  retourner,  Jasmin  escalada  la  rive,  suivi  de  Martine  qui avait  confié  son  butin  au  passeur.  Ils  allaient  sans  rien  voir  que  la maison:  elle  était  presque  méconnaissable  avec  ses  volets  clos,  le pignon  humide  et  le  marronnier  qui  avait  grandi,  mal  taillé,  et s'emportait à la cime.

La mère Buguet apparut à la porte. D'une main elle s'appuyait sur un  bâton,  de  l'autre  elle  se  tenait  au  chambranle.  De  loin  on  lui voyait  le  front  assombri,  les  orbites  embrumées  de  tristesse,  les joues  pâles,  d'une  pâleur  un  peu  verte,  le  dos  voûté.  Jasmin s'élança, franchit le jardinet, enfonçant dans la pourriture des feuilles mortes.  La  vieille  pour  lui  tendre  les  bras  s'accota  au  mur.  Elle pleurait.

—Ne  pleurez  pas!  Ne  pleurez  pas!  supplia  Jasmin.  C'est  pour toujours que nous revenons.

—Laisse, laisse, petit, ça fait du bien.

Une  quinte  de  toux  secoua  la  vieille.  Quand  elle  fut  calmée,  elle s'assit,  s'informa:  étaient-ils  contents?  Pour  elle  il  ne  fallait  pas abandonner leur place. Et tous ces beaux jardins que Jasmin avait faits  là-bas?  Ce  devait  être  magnifique!  Par  contraste  le  sien  allait bien le dégoûter! Tant qu'elle avait eu la force, elle l'avait entretenu, mais depuis deux ans, oui! c'était juste au départ de Tiennette que ça l'avait prise, comme une grande fatigue, l'ennui de vivre.

—Dame, ça se comprend, cette petite, elle me parlait de vous, elle ne  voyait  rien  de  mieux  au  monde  et  là-dessus  on  s'entendait.  A force  d'envier  un  bonheur  pareil  au  vôtre,  elle  m'y  faisait  croire.  Et maintenant,  plus  je  vous  regarde,  plus  je  doute  que  vous  soyez heureux! Les grands sont ingrats, bien souvent.

—Mais non, la Marquise a toujours été bonne. Malgré cela on ne peut être toute sa vie chez les autres, et puis nous en avions assez d'être loin de vous, dit affectueusement Martine.

—Oh! ma fille! C'est toi qui as eu la bonne idée de revenir! Et moi qui t'accusais de me l'avoir pris pour toujours. Dieu est juste! Il me semblait que j'avais mérité de vous revoir! Enfin! Enfin! Je suis bien heureuse!

Elle  haletait;  ses  enfants  furent  effrayés.  Sur  leur  conseil  elle  se mit au lit. A ce moment la tante Laïde Monneau entra sans frapper:

—Eh bien! Eh bien! En voilà une histoire! C'est comme ça qu'on revient  sans  prévenir  le  monde!  Quand  le  garçon  à  Cancri  m'a avertie,  j'ai  tressauté  si  fort  sur  ma  chaise  que  ma  chaufferette  a culbuté. Au bout de sept ans! Revenir comme ça sans crier gare! Au risque  de  donner  le  coup  de  mort  à  cette  pauvre  Buguet!  Enfin, puisque vous voilà, laissez-moi vous embrasser et vous regarder à mon aise!

La bavarde reprit:

—J'espère  que  ce  n'est  pas  les  mains  vides  que  vous  revenez? Vous  devez  pourtant  avoir  eu  du  tourment….  Ça  se  voit  à  votre mine…. Enfin! Si votre affaire est faite!

—Tante  Laïde,  interrompit  doucement  Martine,  nous  sommes assez  de  deux  pour  compter  notre  fortune.  Là-dessus,  laissons dormir la mère.

Elle sortit en affectant de marcher sur la pointe des pieds. Jasmin et 

Laïde la suivirent. 

Dehors  une  rumeur  attira  leur  attention.  Des  villageois  arrivaient aux  nouvelles.  Cancri  le  cordonnier  portait  sur  sa  tête  frisée  et grisonnante un des paquets de Jasmin. Euphémin Gourbillon suivait, le dos courbé sous une manne assez légère: il se déchargea de son fardeau, mais son échine ne se redressa point. Le joyeux dévot avait un nez rouge, les yeux éraillés, les joues bourgeonnées. Il souhaita le bon retour aux Buguet d'un air triste. Nicole Sansonnet vint. A un de  ses  bras  devenus  trop  courts,  elle  tenait  un  panier  rond  où bâillaient  des  poissons  sortant  du  vivier.  Elle  les  apportait  pour  se faire une entrée.

—A  Paris  on  n'en  mange  pas  d'aussi  frais,  dit-elle.  Mais  à Bellevue  ça  doit  être  un  plaisir!  On  les  engraisse  bien  sûr!  Aussi vous  devez  être  difficiles!  Mais  si  vous  nous  restez  il  faudra  vous réhabituer aux petits poissons et aux petites gens!

—Ce  n'est  pas  pour  toi  que  tu  parles,  riposta  Martine.  Tes rotondités font honneur à ta marchandise!

Nicole  minauda  en  serrant  les  lèvres.  Un  sale  propos  de Gourbillon la fit pouffer d'un large rire édenté, qui ouvrit un trou noir dans son visage.

Martine et Jasmin observaient avec tristesse les décrépitudes de leurs anciens voisins.

—Comme on devient!

Pourtant, en ce moment, la curiosité animait le visage de tous ces rustres et faisait luire leurs regards.




Ils  étaient  venus  pleins  d'envie.  Ils  repartirent  heureux.  Les femmes trouvaient que Martine «en avait rabattu», qu'elle n'était plus aussi  fière,  que  d'ailleurs  «il  n'y  avait  pas  de  quoi»,  car  elle  faisait moins envie que pitié avec ses yeux caves et son front soucieux.

—Ils vous ont des airs de chiens fouettés!

—On voit qu'ils en ont gros sur le cœur!

—M'est avis qu'ils sont revenus avec un chétif butin!

—Tout de même, ils sont bien discrets sur la cause de leur départ, affirma une Règneauciel.

—C'était  le  meilleur  moyen  de  vous  clore  le  bec,  tas  de  pies! répliqua  Cancri.  A  vous  entendre  jacasser  sans  rien  savoir,  on  se demande ce que ce serait si vous étiez renseignées!

—Bien dit, savetier! affirma Gourbillon. Là-dessus allons boire à la santé des revenants!

—Tu nous invites, Euphémin? demanda la Sansonnet.

—Après tous vos bavardages, un seau d'eau vaudra mieux pour vous rincer la langue!

Le soir même l'état de la mère Buguet empira.

Martine, qui toute la journée avait nettoyé le logis, sommeillait, la tête  entre  ses  bras  étendus  sur  la  table.  Au  chevet  de  la  malade Jasmin veillait.

Atterré,  le  jardinier  voyait  la  fièvre  empourprer  le  visage  aux pommettes  saillantes  de  la  Buguet,  brûler  ses  pauvres  mains  dont les  veines  se  gonflaient  de  sang  noir.  Ses  mains,  à  lui,  étaient froides, un peu tremblantes: doucement, il les posa sur le front de sa mère.  Elle  sourit  vaguement  sous  cette  fraîche  caresse.  Jasmin  la renouvela souvent et chaque fois il fut payé d'un regard tendre, en même  temps  que  la  vieille  murmurait,  comme  sortant  d'un cauchemar:

—Ah!  c'est  toi!  Que  je  suis  heureuse!  Je  vais  dormir  encore  un peu, tu ne vas pas me quitter?

La  nuit  se  passa  ainsi.  Martine,  avec  des  simples  ramassées  en leur  saison,  fabriquait  des  tisanes  qu'elle  sucrait  de  miel,  pour apaiser les quintes de toux devenues plus fréquentes.

A  l'aube  Jasmin  courut  à  Melun  chercher  un  médecin.  Il  faisait grand  jour  lorsque  la  berline  du  vieux  praticien  traversa  le  village. Elle  s'arrêta  devant  la  maison  Buguet.  Ce  fut  Laïde  Monneau  qui ouvrit la porte.

—Hélas!  Hélas!  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras,  le  curé  lui  serait peut-être plus utile, soit dit sans vous offenser! La pauvre femme ne peut plus rien avaler!

Le  médecin  alla  droit  au  lit,  d'où  s'élevait  un  râle.  Il  regarda tristement la malade:

—Laissez-la en repos, le temps achève son œuvre.

D'un geste lent de vieux philosophe, il remit son gant de laine qu'il avait ôté en entrant.

—Il n'y a rien à faire, mon pauvre ami, avoua-t-il à Jasmin.

—Rien?

—Rien.

Le médecin partit. Alors des voisins firent irruption dans la maison. Ils s'informèrent de ce qu'il avait ordonné et tous protestèrent. 

—Ce n'est pas la peine de l'appeler pour qu'il ne donne pas une recette!

Chacun proposa un remède.

—Une bonne saignée, ça fait revenir de loin, dit la tante Gillot. La sage-femme de Corbeil s'y entend. Elle a la main légère. Son coup de lancette fait moins mal qu'une piqûre d'aiguille. Grâce à elle mon homme n'est que paralysé au lieu d'être mort.

—Quand j'étais grosse de mon petit dernier, surenchérit la femme d'Eustache Chatouillard, qui se trouvait à Boissise chez des parents, elle  m'a  guérie  d'une  mauvaise  toux  qui  me  tenaillait  le  ventre jusqu'au  tréfond,  rien  qu'en  me  bouchonnant  avec  une  poignée d'orties! Ah,  dame,  il  m'en  a  cuit  longtemps,  mais  je  suis  arrivée  à terme. Sans ce remède, j'avortais, bien sûr!

Laïde Monneau interrompit:

—Bien sûr! Bien sûr! Rien n'est sûr en ce monde, la Chatouillard! En tous cas, c'est pas votre sage-femme qui tirera la Buguet de là. Et si le diable la guette, il est grand temps d'aller chercher le curé, car elle pourrait passer, la pauvre femme!

—J'y cours, dit la Sansonnet.

—On la dirait morte, reprit Laïde.

Martine, toute éplorée, traversa la chambre.

Devant son chagrin le silence se fit. Très vite elle monta l'escalier de sa chambre; là elle déficela un grand panier, le fouilla et y prit un coffret.  Elle  en  retira  une  chose  précieuse,  enveloppée  d'un mouchoir, puis redescendit l'escalier en courant.

—Du  courage,  ma  bonne,  lui  dit  la  femme  d'Eustache.  Si  tu  as besoin d'un coup de main pour la remuer, je suis là.

—Merci,  répondit  Martine,  nous  sommes  déjà  trop  autour  d'elle. Ça mange l'air.

La tante Gillot, penchée sur le lit, observait la mourante:

—Mon  Dieu!  Vlà  son  nez  qui  se  pince,  on  ne  l'entend  plus respirer! Et le curé qui ne vient pas!

Martine  s'approcha  de  Jasmin.  Elle  lui  remit  l'objet  qu'elle  tenait. C'était  un  coquet  miroir  encadré  d'écaille  que  la  marquise  de Pompadour avait abandonné à la soubrette parce qu'il était fêlé. Le jardinier  jeta  un  regard  triste  sur  la  glace  brisée,  puis,  se  penchant vers sa mère, qu'il baisa au front, il le lui mit au-dessus des lèvres.

—Vois, Martine, elle respire. Le miroir est terni!

A  ce  moment  le  curé  entra.  Martine  et  Jasmin  soulevèrent  la malade sur l'oreiller. Elle soupira:

—A boire!

Une  lueur  passa  dans  les  yeux  de  Jasmin.  Avec  une  cuiller, Martine  fit  prendre  à  la  Buguet  deux  gorgées  d'eau  à  la  fleur d'oranger. La vieille rouvrit les yeux, regarda son fils:

—Ah! J'ai trop dormi! J'ai trop dormi! Donne tes mains!

Mais elle ne tendit pas les siennes. Comme deux chauves-souris abattues  qui  cherchent  l'ombre,  elles  couraient  incertaines  sur  le drap de grosse toile; elles le saisissaient, le tiraient dans un vague désir  d'ensevelissement,  qui  n'aboutissait  pas  et  renaissait  toujours avec la même ardeur impuissante.

—Laissez-nous seuls, dit le curé.

—Non! Qu'ils restent! Ah! J'ai trop dormi, soupira la mourante.

Comme  ses  paupières  étaient  closes,  Martine  et  Jasmin s'éloignèrent sur un geste du prêtre.

Quand ils rentrèrent tout le monde les imita.

La  Monneau,  de  son  œil  sec  de  vieille  poule,  suivait  toute  la cérémonie. 

A la communion elle dit: 

—Pourra-t-elle garder le bon Dieu?

Elle découvrit les pieds pour qu'on y mît les saintes huiles.

La  tante  Gillot  était  affolée,  ses  soupirs  gonflaient  son  épaisse poitrine, ses joues luisaient sous les larmes. Mais elle pleurait plutôt sur elle-même, car elle répétait avec douleur:

—A qui sera-ce le tour maintenant?

La  femme  d'Eustache,  l'air  hébété,  tenait  dans  ses  bras  son dernier-né,  qui  frappait  de  ses  petits  pieds  le  ventre  de  sa  mère, resté  gros.  Pendant  la  prière  des  agonisants,  Laïde,  qui  en  épiait l'effet sur les traits de la moribonde, s'écria tout à coup:

—Elle a passé!

D'une  main  fébrile,  Jasmin  présenta  le  miroir  aux  lèvres  de  sa mère: il ne ternit pas. Le jardinier chancela. Le miroir roula sur le sol.

—Heureusement  que  j'arrive,  dit  Nicole  Sansonnet,  qui  retint Jasmin dans ses bras. Jetez-lui de l'eau à la figure!

Martine  était  déjà  près  de  son  mari.  Elle  baisait  son  visage douloureux, frappait le creux de ses mains; elle tira de sa poche un vieux flacon de sels trouvé dans les rebuts de la Marquise et le lui fit respirer. Jasmin se ranima. Alors Rose Sansonnet lui remit le miroir qu'elle  avait  ramassé:  une  nouvelle  fente  traversant  la  première faisait une croix dans sa clarté.

—Lequel de vous deux va fermer les yeux à la défunte? demanda Laïde 

Monneau. 

Martine repoussa doucement son mari, voulant lui éviter ce cruel devoir. Elle se pencha sur la Buguet, posa une bouche brûlante sur le  front  immobile,  puis  murmura  en  baissant  les  paupières  de  la morte:

—Vous ne verrez plus les méchants!

Elle ajouta:

—Dis-lui adieu, Jasmin, et laissons-la dormir.

Le fils embrassa la mère et, docile, suivit sa femme, qui l'entraîna hors de la chambre funèbre.

—Ce que c'est que de nous! soupira la tante Gillot.

Le curé avait rejoint Jasmin. Il consolait le jardinier:

—Vous  reverrez  votre  mère  à  la  Résurrection.  Elle  sera  comme elle  fut  au  temps  de  sa  pleine  jeunesse.  Saint  Thomas  a  annoncé que le miracle aurait lieu au crépuscule, au moment où le soleil et la lune  seront  à  l'endroit  même  où  ils  furent  créés.  L'archange  saint Michel  sonnera  de  la  trompe  avec  tant  de  force  que  les  morts l'entendront  et  les  anges  gardiens  reconstruiront  le  corps  de  leurs anciens pupilles.
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Tous ces événements avaient anéanti Buguet. Durant l'hiver, Martine vit  son  mari  penché  des  jours  entiers  sur  les  livres  de  M.  de  la Quintinye, mais le soir descendait sur la même page que l'aube avait éclairée.  Et  qu'importait  à  Buguet  les  lois  de  l'horticulture!  Il  avait planté  un  paradis  et  il  ne  pouvait  oublier  qu'il  en  était  chassé!  Des souvenirs poignants se bousculaient en lui.

Les époux ne parlaient jamais du passé, sentant que des paroles les  eussent  fait  souffrir  davantage  et  que  les  consolations  étaient inutiles.

Mais  pour  distraire  Jasmin,  Martine  se  prit  à  l'exciter  au  travail. Emoussant les arbres fruitiers pendant le jour, au soir elle fourbissait les sécateurs, la serpette, l'égoïne, dont la rouille rongeait les lames. Une nuit de gel que la faucille sortait brillante de ses mains, elle dit à Buguet:

—Vois-tu, mon pauvre homme, si tu le veux, nous pouvons aussi nous décrasser de notre misère. Le présent n'est pas pire pour nous que pour les autres. Combien se contenteraient de notre sort? Avec nos  économies  et  l'argent  que  nous  a  laissé  ta  mère  nous possédons mille écus sonnants! Et puis, Dieu merci, nous avons nos bras!

Jasmin ne dit mot.

—Hier,  reprit  Martine,  en  passant  devant  le  parc  du  marquis d'Orangis, j'ai vu que ses arbres étaient en aussi piteux état que les nôtres. Va lui offrir tes services, que son père ne dédaignait pas.

—J'irai, promit Jasmin.

Les jours passèrent. Il fallait se décider.

—Après  les  gels  poussent  les  bourgeons,  ce  sera  trop  tard,  dit Martine.

Par un clair matin de février Jasmin se présenta à la porte du parc.

Depuis que le vieux marquis avait disparu, son petit-fils habitait le château. Insolent et dur, il affectait de ne pas regarder les villageois. Il exigeait des corvées, donnait des coups de cravache et viola, dit-on, une des filles aux Règneauciel.

Ce  fut  dans  le  fond  de  son  parc,  où  il  tirait  des  pics-verts,  que Jasmin, conduit par un domestique, aborda le jeune seigneur. Il lui fit ses offres pour façonner le jardin au goût du jour, tailler les arbres:

—Beaucoup de ceux-ci ont été plantés par mon père. Cet érable a plus de quatre-vingts ans. Mon grand-père l'élagua le premier. Son tronc n'a pas un chancre. On le dirait de marbre.

Buguet passa la main sur l'écorce fine et jaspée.

—Il  meurt  malheureusement  par  la  cime,  continua-t-il.  C'est dommage. Il faudrait le rabattre.

Le  châtelain,  qui  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche,  arma  son arquebuse et, tirant sur l'érable, fracassa une branche.

—Voilà comment je taille mes arbres, railla le gentilhomme. Mais crois-tu,  manant,  qu'il  soit  aisé  d'entrer  chez  un  d'Orangis?  Je  t'ai écouté trop longtemps. De qui te recommandes-tu?

—J'ai  planté  les  jardins  de  Bellevue,  sous  les  ordres  de  M.  de l'Isle, et suis resté près de neuf ans comme jardinier au service de Mme la marquise de Pompadour.

—Et pourquoi la Marquise t'a-t-elle chassé?

—Je l'ignore, répondit Buguet en baissant la tête.

—Va le lui demander et reviens me le dire.

Le marquis rechargea son arme et regarda le jardinier s'éloigner. L'homme  marchait  le  dos  courbé,  embarrassé  de  ses  bras  qui  lui semblaient gourds et lâches.

En  rentrant  Buguet  dit  à  Martine,  d'un  ton  qu'il  voulut  rendre indifférent:

—Le  marquis  est  un  braque  qui  taille  ses  arbres  à  coups d'arquebuse et n'a que faire de mon travail.

Martine exigea des détails. Jasmin ne put s'empêcher de tout lui raconter, rougissant encore de l'affront.

La paysanne eut une révolte.

—Les nobles, s'exclama-t-elle, les nobles, des égoïstes, des sans-cœur,  ils  nous  piétineraient  sans  vergogne.  Nous  ne  sommes  rien pour eux. Ah! qui sait, on se vengera!

Ces mots rappelèrent à Jasmin les murmures de la populace qui avaient monté un jour jusqu'à Bellevue.

—Le peuple a aussi ses méchants, dit-il.

Quelque  temps  après,  Buguet  se  dirigea  vers  le  château  de Courances, espérant y trouver l'emploi d'aide jardinier. Il traversa la Seine, grimpa par Vosves, Perthe, Cély. C'était un froid matin où la rosée  semblait  de  lait  sous  le  ciel  bleu.  L'hiver  pluvieux  avait empêché  de  travailler  la  terre  et  avancé  la  pousse  des  bourgeons. Toutes les fleurs vivaces perçaient déjà les plates-bandes.

Le concierge de Courances ne reconnut pas Jasmin, tant il avait changé.  Buguet  dut  se  nommer.  L'homme  eut  un  mouvement  de plaisir à revoir une ancienne connaissance. Mais son sourire s'effaça bientôt:

—Tu sais, camarade, les gens de la marquise de Pompadour sont vus ici d'un mauvais œil. J'ai le regret de ne pouvoir te garder plus longtemps.

 

Il fit un pas pour reconduire Jasmin. Celui-ci insista:

—Je  ne  suis  plus  à  Bellevue.  J'ai  repris  mon  ancien  métier  de fleuriste avec l'aide de ma femme, et comme autrefois je façonne les jardins,  je  fais  des  corvées  et  j'ai  pensé  qu'en  cette  saison  on pourrait m'occuper.

—En ce cas, c'est une autre affaire. Viens voir le maître jardinier, un nouveau, pas commode.

Il  conduisit  Jasmin  vers  les  serres;  un  homme  y  donnait  des ordres  brefs  à  des  jeunes  gars  occupés  à  lever  les  paillassons  qui interceptaient  le  soleil.  Buguet  lui  fit  sa  demande  que  le  portier appuya en disant:

—Il sait son métier.

—D'où sors-tu? demanda le maître.

—De Bellevue.

—Je n'ai point de place ici pour les gens qui ont servi chez la catin du Roi. Monsieur le comte me chasserait si je t'embauchais!

Pendant quelques secondes Buguet resta hébété, puis les larmes lui  montèrent  aux  yeux  et  il  s'esquiva  comme  un  voleur,  évitant  le concierge, qui ne le vit pas sortir.

Cette tentative fut la dernière. A partir de ce jour Buguet s'enferma chez lui. Mais l'ivraie qui avait envahi son jardin étouffait aussi son courage. Il ne s'occupa plus guère que des arbres à fruits.

En  août  un  confiseur  de  Melun  vint  chercher  ses  prunes,  qui étaient  réputées.  En  septembre  il  descendit  ses  poires  fines  au marché  de  Corbeil.  Le  voyage  fut  dur,  car  il  faisait  du  vent  et  les vaguelettes  de  Seine  se  brisaient  à  l'avant  de  l'embarcation.  A Corbeil,  Jasmin  regarda  au  loin,  avec  amertume,  les  peupliers  qui voilaient  Étioles,  et  son  cœur  se  serra.  A  la  fin  d'octobre  des marchands enlevèrent ses pommes.

Ils  avaient  un  chaland  accoté  à  la  rive.  Quand  il  fut  plein  ils jetèrent de grandes bâches vertes sur les fruits rouges et blonds et descendirent vers Paris.

Jasmin ne retrouvait plus la force de cultiver des fleurs, sauf pour Martine:  quelques  violettes  en  mars,  puis  des  jonquilles  ou  des bassinets,  des  croix  de  Jérusalem  et  quelques  géraniums.  Ces plantes  ornaient  les  petits  théâtres  que  Jasmin  avait  raccoutrés  et elles  suffirent,  avec  les  fleurs  des  pommiers  et  des  cerisiers  au printemps,  puis  en  automne  les  flammes  des  sorbiers  et  des buissons ardents. D'ailleurs Martine ne sortait jamais sans rapporter un  bouquet  des  champs;  elle  excellait  à  découvrir  les  places mystérieuses  où  poussent  les  orchidées  sauvages,  telles  que l'ophris, qui croît en juin sur les coteaux exposés au levant.

Les  Buguet  vivaient  solitaires.  Les  pauvres  autant  que  les seigneurs leur faisaient grise mine.

Seul  Vincent  Ligouy  venait  quelquefois  travailler  au  verger.  Il chantait,  et  cela  faisait  rêver  Buguet.  L'insensé  montrait  de  la tendresse plein ses yeux, dès qu'il entrait et souvent il embrassait la main du jardinier qu'il avait prise brusquement.

Les  autres  reprochaient  aux  époux  la  mort  de  la  mère  Buguet. Laïde  Monneau,  qui  gagnait  une  figure  bouffie  sous  ses  cheveux blancs et marchait comme une canne, s'apitoyait dès qu'elle voyait Martine:

—La  pauvre  défunte!  clamait-elle  d'une  voix  aussi  verte  que  la luzerne. Elle eût vécu encore si on ne l'avait laissée seule! Moi qui veillais sur elle comme si j'avais été sa fille, je la voyais se manger les sangs tous les jours! Elle se minait! Elle se minait!

Quand  Jasmin  allait  porter  quelques  pauvres  chrysanthèmes  au cimetière, les gens le dévisageaient avec des yeux sournois.

—Ça  l'avance  bien  à  cette  heure,  la  vieille,  dit  une  des Règneauciel.  Il  fallait  lui  donner  plus  de  soins  pendant  sa  vie.  Les fleurs  ne  profitent  qu'aux  abeilles,  maintenant  qu'elle  mange  les pissenlits par la racine!

Comme Jasmin ne travaillait plus autant:

—Le  fainéant!  disait-on.  Il  a  appris  chez  les  grands  à  passer  de grasses  journées  pendant  que  sa  mère  préparait  elle-même  son pain noir.

 

A  cause  du  décès  de  la  mère  et  des  objets  du  ménage  qu'ils durent  renouveler,  les  Buguet  furent  forcés,  dès  la  seconde  année de  leur  retour,  d'entamer  fortement  leurs  économies.  Les commandes n'arrivant pas, le pécule s'épuisait. Le fleuriste vendit au prieur de Saint-Guenault, à Corbeil, les livres de M. de la Quintinye, et  ses  gravures  de  jardins  de  propreté  aux  religieuses  Augustines qui voulaient créer des parterres près de leur église de Saint-Jean-de-l'Ermitage.  Elles  employèrent  même  Buguet  durant  quelques jours.  Il  dut  orner  les  autels  et  se  rappela  la  façon  dont  Piedfin formait jadis les bouquets destinés au culte. Le talent qu'il montra le fit rappeler pour garnir des églises et les jardins des curés, à Notre-Dame de Corbeil, à Saint-Léonard et à Saint-Jacques.

Mais  ces  profits  ne  suffisaient  point  à  rendre  à  la  maison  de Buguet  sa  petite  aisance.  D'ailleurs,  les  dîmes,  la  gabelle,  les corvées augmentaient. L'Etat saignait le peuple à fond. Les artisans et les laboureurs se plaignaient.

Un  maréchal  ferrant,  qui  venait  quelquefois  chez  Jasmin  prendre des  feuilles  et  des  fleurs  de  châtaignier  pour  guérir  les  chevaux poussifs, racontait les misères des pauvres et la méchante humeur de ceux qui souffraient:

—Les gens deviennent des bêtes, affirmait-il.

Dans le village on accusait les Buguet:

—Ils ont eu leur part à la galette des rois quand ils étaient à Bellevue. 

Deux événements aggravèrent cette hostilité.

On apprit par les laquais du marquis d'Orangis qu'Agathon Piedfin était  compromis  dans  une  affaire  de  beugrerie.  Les  villageois  se rappelèrent qu'il était venu à la noce de Jasmin.

Laïde Monneau accourut:

—Quand je pense que j'ai plumé des volailles avec lui! Mon Dieu! Ce qu'on risque à se frotter comme ça au premier venu! Et puis, de vider  des  chapons  tout  seul  avec  une  femme,  ça  peut  leur  donner des idées, à ces coquins-là!

Vers le même temps le bruit arriva que Tiennette Lampalaire, dont personne ne recevait plus de nouvelles, avait servi au Roi, dans la maison du Parc aux Cerfs, à Versailles.

—Elle  est  restée  longtemps  chez  le  Roi,  avait  dit  un  valet  du marquis  d'Orangis.  Puis,  attirée  par  un  racoleur,  elle  est  venue fringuer à Paris et fut bientôt la plus délurée danseuse de guinguette connue  au  Petit-Chantilly  et  au  Grand-Vainqueur.  Puis  je  la  vis  rue Pierre-au-Lard,  criant  aux  passants:  chit!  chit!  le  soir,  par  son  volet entr'ouvert.

Le village fut bouleversé.

—C'est-il Dieu possible! s'écria la tante Monneau. Evertuez-vous à prêcher d'exemple pour éduquer la jeunesse! C'est pourtant pas les bons conseils qui lui ont manqué! Pour ma part je l'ai mise en garde contre tous les dangers qui guettent une honnête fille à son arrivée dans le grand monde. Et moi qui un jour l'ai caressée d'un revers de main  parce  qu'elle  venait  écouter  ce  que  nous  nous  disions  entre femmes, Rose Sansonnet et moi! Ah! faut qu'elle en ait entendu bien d'autres,  à  Bellevue,  pour  en  arriver  là.  C'était  donc  un  repaire  de paillards et de catins, votre château?

—Pourtant, dit Rose Sansonnet, elle a eu la bonne fortune la plus relevée, puisqu'elle a couché avec le Roi!

—Peuh!  c'était  pas  la  peine  qu'elle  aille  au  catéchisme  pour devenir pareille à la marquise de Pompadour!

Jasmin était atterré:

—Que de calomnies! s'écria-t-il.

Martine, qui en savait plus que son mari, fit un geste vague.

Alors les commères la traitèrent d'entremetteuse.

—On t'a payé cher l'honneur de Tiennette? Martine se sauva. Des enfants lui lançaient des pierres.

A la suite de ces nouvelles, Eloi Règneauciel et plusieurs de ses amis  attaquèrent  Jasmin  un  soir,  au  bord  de  la  Seine.  Il  allait  sans doute  être  jeté  dans  le  fleuve  quand  de  violents  coups  de  bâton plurent  sur  la  tête  des  agresseurs.  C'était  Vincent  Ligouy.  Il  sentait qu'un danger planait sur Jasmin et il veillait.

Vers  la  fin  d'avril  1764,  un  matin,  Laïde  Monneau  et  Nicole Sansonnet  passèrent  devant  la  maison  de  Buguet.  Il  faisait  un  joli temps  printanier.  Les  alouettes  planaient  au-dessus  des  champs  et la  Seine  était  bleue.  Les  deux  paysannes  paraissaient  solennelles comme le jour de Pâques.

—Elle a crevé, dit Laïde à Jasmin.

—Qui?

—La coquine au Roi.

Le jardinier pâlit.

—Oui, dit Nicole, le 15 de ce mois, dans les petits appartements, à Versailles.  On  ne  parle  que  de  cela  au  marché  de  Melun.  Elle  est enterrée, à ce qu'on m'a dit, au couvent des Capucins. La v'là à son tour dans une boîte, celle qui mit tant de monde au cachot!

—On ne dit pas de quoi elle est morte, reprit Laïde. Des femmes comme celle-là on ne sait pas de quoi ça meurt.

—Allez-vous-en! hurla Buguet.

Il  avait  l'air  si  étrange  que  les  deux  bavardes  obéirent.  Alors  le jardinier s'affala sur un escabeau.

Toute la douleur retenue au fond de son cœur depuis des années sauta à sa gorge, creva en sanglots.

Maintenant,  c'est  bien  fini!  Toujours  Jasmin  a  espéré.  Chaque matin  il  attendait  un  billet  de  Mme  de  Pompadour.  Souvent  il  avait cru  tenir  le  papier  de  petit  format,  doré  sur  tranche,  avec  le  cachet aux trois tours qui le rappelait… Mais, c'est fini! Les crachements de sang  ont  tué  la  Marquise.  Buguet  la  voit  pâle,  très  pâle,  plus  pâle qu'elle  n'était  les  lendemains  de  fête,  quand  elle  buvait  du  lait d'ânesse.

Elle est morte! Cela pèse sur Jasmin. Il a le vertige du passé. Une angoisse l'étreint. Il étouffe, ouvre la porte et les fenêtres à l'air qui entre chargé des arômes du printemps.

—Les fleurs! murmure Buguet. Elle les aimait!

Il  sort,  la  poitrine  gonflée,  et  machinalement  cueille  sur  les  petits théâtres  des  anémones,  des  primevères,  des  auricules.  Il  cueille sans plus penser, sentant le soleil sur son dos, sur ses tempes qui grisonnent. Il cueille d'une main tremblante et verse des larmes dans les calices.

Martine arrive:

—Tu me fais un bouquet?

Le jardinier, serrant les tiges, cache son visage ruisselant.

—Tu sanglotes, Jasmin?

Jasmin laisse rouler sa tête sur l'épaule de sa femme.

—Elle est morte, murmure-t-il.

Martine comprend. Elle saisit le bras de Buguet:

—Rentre, il ne faut pas qu'on te voie pleurer!

Elle installe Jasmin près de la table, mais ne trouve point de mots pour le consoler.

—Avons-nous été malheureux! dit Buguet.

—Que veux-tu? Nous avons eu nos jours de bonheur. Et tous n'en ont pas dans la vie.

Elle passe le bras autour du cou de Jasmin:

—Mais je te reste!

—Oui, ma bonne Martine, je me plains et tu es là! J'ai dû souvent te navrer le cœur!

—Non, Jasmin, rien n'est arrivé par ta faute.

—Je t'ai mortifiée, Martine!

—Allons, mon pauvre homme, ne te lamente pas sur des peines passées!  De  te  voir  si  chagriné  ça  me  fait  du  mal,  et  à  notre maîtresse  aussi,  ajouta  Martine  très  doucement,  car  maintenant qu'elle est là-haut elle reconnaît ceux qui lui sont fidèles.

—Oui, oui, dit Jasmin d'une voix sanglotante. Elle me pardonnera ma folie. Tu m'as bien pardonné, toi, Martine. Et pourtant il a dû t'en coûter de faire bien des choses….

—C'était pour te forcer à m'aimer. Tout à cet effet m'était doux. Et à vrai dire jamais notre maîtresse ne m'a porté ombrage. Et même, voici la preuve que je ne fus point jalouse.

Martine disparut dans la chambre voisine. Jasmin entendit un bruit de clef. Martine revint avec une gravure qu'elle déroula.

—Elle! s'écria Jasmin.

—Dieu me pardonne, dit Martine, c'est la seule chose que je volai en ma vie!

C'était la Pompadour en «belle Jardinière», portant sur la tête un chapeau  de  paille,  au  bras  gauche  un  panier  de  fleurs,  de  la  main droite une branche de jacinthe.

Buguet prit l'estampe:

—J'ose la contempler devant toi, Martine. Maintenant ce n'est plus ni lâche ni méchant.

Martine laissa Buguet regarder la gravure, puis elle dit:

—Je veux ce portrait à notre muraille. Nous l'aurons chaque jour devant les yeux.

—Oh! Martine! Cela te ferait souffrir!

—Non!  Ce  qui  peut  te  consoler  ne  peut  me  déplaire.  J'aimais aussi la Marquise et de la savoir disparue cela me fait de la peine. Elle était si bonne pour moi. Jamais je ne croirai qu'elle fut cause de nos malheurs.

Quelques jours après l'image ornait la chambre. Jasmin et Martine entretinrent des bouquets de fleurs sous le portrait de leur ancienne maîtresse.

Et la favorite, qui posséda tant de jardins et de parcs splendides, garda, après sa mort, alors qu'elle était oubliée, un parterre que des humbles cultivaient dans un coin de village.




XVI

 

 

Depuis  des  temps  éloignés,  les  Buguet  n'avaient  cessé  d'être  la proie  du  village;  leurs  cheveux  blancs  ne  faisaient  pas  cesser  les rancunes, que les rustres, avec des méchancetés de bêtes fauves, transmettaient à leurs enfants.

Quand  il  se  rendait  le  dimanche  à  l'église,  Jasmin  entendait toujours  les  mêmes  propos.  On  lui  reprochait  la  mort  de  la  mère Buguet,  la  disparition  de  Tiennette  Lampalaire.  Personne  n'oubliait que  le  jardinier  s'était  vu  chassé  de  Bellevue  après  avoir  été  le serviteur  de  la  «putain  du  Roi».  Les  nouveau-nés,  à  Boissise, paraissaient  téter  cette  haine  avec  le  lait  de  leurs  mères.  Les Règneauciel  et  les  Lampalaire  se  montraient  les  plus  venimeux  et les plus hostiles. Ils menacèrent plusieurs fois les Buguet de mort.

Le curé seul venait chez Jasmin avec un bon sourire. Il consolait, prêchait  la  résignation.  Il  était  maigre  et  pâle.  On  disait  qu'il  avait bien  cent  ans.  Il  trouva  pour  Buguet  quelques  travaux  dans  des cures et des couvents.

De  son  côté  Martine  allait  coudre  à  Melun  chez  des  bourgeois. Elle  rapportait  quelques  sols.  Mais  elle  était  obligée  de  revenir  au bord de la Seine par des nuits où le vent sifflait. Jasmin allait à sa rencontre  et  ils  rentraient  sans  espérance  de  jours  meilleurs.  En hiver, ils se couchaient tôt pour ne consommer ni huile ni chandelle, et  ils  ne  se  nourrissaient  souvent  que  de  pain  d'orge  et  d'avoine. Jasmin, le dos voûté, rattachait ses semelles avec des cordes pour peiner dans son jardin et Martine, les traits tirés, la mine creuse, finit, quand  elle  se  rendait  à  Melun,  par  ressembler  à  une  vieille pauvresse qui va quêter par les chemins.

Les Buguet avaient toujours gardé à leur muraille le portrait de la marquise  de  Pompadour.  Jasmin  cultivait  quelques  fleurs  pour composer des bouquets qu'il mettait pieusement sous l'image.

Cette  fidélité  redoublait  l'acharnement  du  village.  Les  gens rendaient  les  pauvres  jardiniers  responsables  des  exactions croissantes  qui  amaigrissaient  leurs  pitances.  On  leur  montrait  le poing:

—Vous recracherez ce que vous avez avalé chez les nobles!

Les paysans récriminaient contre le droit exclusif de chasse, celui de fuies et de colombiers. La dîme les exaspérait.

—C'est  pour  payer  les  frais  de  vos  ripailles  à  Bellevue  que  nous sommes réduits à manger l'herbe! criaient-ils aux Buguet.

Ceux-ci protestaient doucement. Jasmin se hasarda un jour à dire que la 

Marquise avait des goûts de bergère. 

—De  porchère!  lui  fut-il  hurlé.  Elle  a  gardé  sur  terre  les  cochons du diable et elle les soigne en enfer!

Cependant  depuis  trente  années  les  événements  s'étaient pressés.

Louis XV était mort. La nouvelle reine était une Autrichienne, que personne n'aimait.

En  1789,  le  bruit  se  répandit  que  Louis  XVI  était  ruiné  et  qu'il voulait demander de l'argent au peuple.

—Tu  vois,  dirent  les  paysans  au  vieux  Jasmin,  c'est  nous  qui paierons les violons!

Quelque temps après un des Règneauciel, Pierre, garçon de vingt ans, accourut essoufflé de Melun:

—Le peuple de Paris a pris la Bastille d'assaut! s'écria-t-il. Ils ont massacré la garnison!

On s'assembla vis-à-vis de l'église. Pierre, qui avait vécu dans la capitale, parla de la liberté conquise. Il voulait aller se battre contre les Suisses et les Allemands du Roi.

A  ces  nouvelles,  le  vieux  Jasmin  vacilla  sur  ses  jambes.  Son visage,  tout  fripé  par  les  rides  et  qu'encadrait  une  barbe  argentée, devint plus pâle.

—On  vit  trop!  On  vit  trop!  murmura-t-il  en  levant  une  main tremblante.

Pierre  Règneauciel  entra  chez  lui,  désigna  le  portrait  de  la Pompadour:

—Tu devrais brûler cela!

—Non! s'écria le vieillard d'une voix rauque.

—Cela te portera malheur!

Les  jours  suivants,  Pierre  se  promena  dans  le  village  avec quelques galvaudeux. Ils donnaient les détails sur l'événement du 14 juillet. Ils mirent des feuilles vertes sur leurs feutres cabossés pour imiter  Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal:  ils  remplacèrent  bientôt les feuilles par une cocarde rouge et bleue et Règneauciel agita une pique de garde national, qu'un marinier lui avait apportée de Paris.

Bientôt  on  apprit  que  les  paysans  boutaient  le  feu  aux  châteaux par  toute  la  France.  Jasmin  craignit  pour  celui  de  Bellevue.  Il  le voyait avec ses quatre murailles noires, son toit écroulé, les serres détruites,  les  orangers  jetés  sur  le  sol  comme  les  révoltés  que  la mitraille avait tués le long des murs de la Bastille. Le soir il fouillait l'horizon du côté d'Étioles.

Cependant les événements se calmèrent pour de longs mois. Une ère  fleurie  semblait  renaître.  Il  vint  de  Paris  quelques  vagues espérances.  Une  fête  avait  eu  lieu  au  Champ-de-Mars,  où  le  Roi avait embrassé les représentants de la commune et les fédérés des départements.  On  se  répétait  jusqu'à  Boissise  les  inscriptions patriotiques  de  l'arc  de  triomphe.  L'Assemblée  constituante  ayant aboli les titres, les armoiries, les livrées et les ordres de chevalerie, Pierre Règneauciel affecta d'appeler le seigneur du village «citoyen Orangis».

Mais  peu  après  les  manants  virent  plusieurs  berlines  attelées chacune  de  six  chevaux  s'arrêter  devant  le  château.  Le  marquis descendit  de  l'une  d'elles,  botté  à  l'anglaise,  sanglé  dans  un  habit vert-dragon, les jambes serrées en une culotte de peau de daim. Il portait  un  chapeau  rond  qu'il  s'enfonça,  d'un  geste  colère,  en pénétrant dans son parc.

Les  valets  hissèrent  de  grosses  malles  dans  les  voitures.  Des villageois vinrent regarder. Les laquais les chassèrent avec furie.

Quand les berlines furent chargées, elles partirent au galop.

Pierre Règneauciel courut derrière le cortège en agitant un vieux pistolet sans amorce:

—Ils émigrent! Ils émigrent!

Il revint essoufflé devant l'église et cria:

—Vive la nation!

Jasmin hocha la tête:

—Cette fuite ne présage rien de bon.

Ses  pressentiments  ne  le  trompèrent  pas.  On  sut  que  Louis  XVI avait fui aussi et que, ressaisi du côté de Varennes, il était sous la garde de la nation.

Pierre Règneauciel, en revenant de Melun, cria plusieurs fois:

—Vive la République!

Beaucoup de paysans ne comprirent pas ce mot. Pierre expliqua que c'était la suppression des rois.

Ses auditeurs frémirent.

—Au moins aurons-nous le pain quotidien?

—On pillerait!

Puis  des  bruits  de  guerre  circulèrent.  Toute  l'Europe,  excitée  par les  émigrés,  s'apprêtait  à  envahir  la  France.  Règneauciel  raconta qu'il  avait  vu  des  poteaux  rouges  sur  lesquels  il  était  inscrit: «Citoyens,  la  patrie  est  en  danger.»  Il  parla  de  s'engager  dans  les armées  qui  allaient  se  battre  à  la  frontière.  Sa  pique  de  garde national ne le quittait plus.

Jasmin  entrevit  des  choses  épouvantables.  Les  châteaux flambaient  dans  ses  rêves.  On  massacrait  les  habitants.  Il  se réveillait hagard, et murmurait:

—Dieu! qu'il ne lui arrive point de mal!

La vieille Martine savait pour qui son mari craignait. Elle n'osait lui rappeler  que  la  marquise  de  Pompadour  était  morte  depuis longtemps. Mais quand le jour pointait Buguet se souvenait et disait en hochant la tête:

—C'est fini! Tout est fini!

En  août  1792,  l'écho  des  canons  qui  avait  tonné  à  travers  les Tuileries parvint à Boissise. Buguet trembla pour les beaux arbres et les  statues.  Au  mois  de  septembre,  Règneauciel  arriva  chez  le jardinier.

—On en a massacré des centaines! s'écria-t-il.

—Des centaines? demanda Jasmin anxieux.

—Des aristocrates!

Règneauciel se pencha pour regarder Buguet d'un air menaçant:

—Et des suspects!

Règneauciel  désigna  le  portrait  de  la  Pompadour  d'un  doigt farouche:

—Si celle-là eût vécu, on l'aurait massacrée!

Il cracha sur la Belle Jardinière et partit.

Buguet  essaya  de  courir  sur  les  pas  du  garçon.  Ses  mains  se levaient pour étrangler l'insolent. Celui-ci, déjà loin, sifflait, le nez en l'air.

Le vieillard suffoqué s'appuya sur le coin de sa table. Puis il prit un coquemar  plein  d'eau,  se  hissa  d'un  mouvement  caduc  sur  une chaise et lava le cadre. Buguet fut heureux de se trouver tout près de  la  figure  au  clair  regard,  au  chapeau  gaillardement  posé  sur l'oreille gauche. D'ordinaire ses yeux faibles la voyaient à travers un brouillard. Il embrassa le bas de la gravure et demanda:

—Pardon!

A  la  fin  du  mois,  Jasmin  et  Martine  virent  par  la  fenêtre Règneauciel qui arrivait, un bonnet rouge sur la tête, en agitant un bâton et escorté de gaillards qui braillaient. Martine se précipita pour fermer la porte. Règneauciel se prit à ricaner.

—La République est proclamée! s'écria-t-il. Vive la République!

Il poussa la porte.

—Crie donc: Vive la République! hurla-t-il à Buguet.

Le vieux jardinier de la Pompadour ne répondit pas.

—Vas-tu m'obéir, canaille!

Règneauciel fit mine de vouloir briser le portrait de la favorite. Alors, branlant la tête et d'une voix chevrotante, Buguet murmura: 

—Vive la République!

—Plus fort! s'écria Règneauciel.

Il leva son bâton vers la Belle Jardinière.

—Vive  la  République!  cria  le  vieillard  de  toute  la  force  de  ses pauvres poumons.

Règneauciel partit en criant:

—A bas Louis Capet!

L'exécution  de  Louis  XVI  épouvanta  Jasmin.  Dans  ses  idées,  le souverain  restait  le  Roi  au  visage  rose  et  rond  sous  la  poudre blanche,  le  Roi  à  la  démarche  élégante  et  ennuyée  qu'il  avait  vu  à Bellevue. C'est à ce cou cravaté de dentelles qu'il imagina la raie de la  guillotine  et,  longtemps,  son  front  chauve  dans  ses  mains gourdes, il hoqueta:

—Mon Dieu! mon Dieu!

Les mois suivants des bruits de guerre et d'échafaud continuèrent à arriver aux oreilles de Jasmin. Les prêtres du pays étaient partis. On  raconta  que  des  «Jacobins»  avaient  fait  périr  la  Reine.  Des «brûlements» eurent lieu à Corbeil et à Melun, où l'on faisait flamber tout  ce  qui  rappelait  la  «tyrannie»  et  la  «superstition»:  armoiries, titres,  reliques,  livres,  drapeaux.  Règneauciel  racontait  qu'on accomplissait  ces  cérémonies  au  son  de  la  musique  et  il  ne manquait point d'aller acclamer.

—Tu ferais mieux de brûler de la poudre contre les Autrichiens, lui dit 

Martine. 

—Je me fous de toi! répliqua le sans-culotte.

Des  bandes  passaient  dans  les  bourgs  pillant  les  églises.  L'une d'elles  apparut  un  matin  à  Boissise.  Ces  hommes  étaient  plus  de cent  et  venaient  on  ne  savait  d'où.  Déguenillés,  ils  avaient  l'air  de sortir  d'une  prison.  Des  femmes  échevelées  portaient  des  bonnets rouges.  Tous  avaient  des  piques,  des  fusils,  des  sabres.  Les villageois  se  réfugièrent  dans  les  bois  de  La  Mée.  Règneauciel  se joignit à la bande et la conduisit à l'église.

Buguet  et  Martine  n'avaient  pu  fuir.  Ils  s'enfermèrent  dans  leur maison.

Des  cris  retentissaient  par  le  village.  Martine,  qui  avait  conservé de bons yeux, aperçut une fumée épaisse qui montait du cimetière.

—Ils brûlent les livres de messe, dit-elle, et les catéchismes.

Elle observa par une lucarne. Des coups de feu éclatèrent.

—Ils tirent sur la croix!

Martine  crispait  ses  mains  à  une  poutre,  se  hissant  pour  mieux voir.

—Ils décapitent saint Antoine devant la maison de Cancri!… Ciel, le saint ciboire!…

Elle fit le signe de la croix.

—Ils jettent les hosties! Bon Dieu! Ils outragent la Sainte Vierge!

Martine  lâcha  la  poutre  et  vint  haletante  s'asseoir  près  de  son mari.

Les  émeutiers  entonnèrent  un  «Dies  iræ»  qu'ils  coupaient  des refrains de la «Carmagnole». Les Buguet entendirent briser les vitres de l'église et le bruit de la cloche qui tombait. Ils prièrent.

Tout à coup, la bande encombra le chemin qui descendait vers la Seine.  Jasmin  les  aperçut  par  la  fenêtre.  Ils  s'étaient  vêtus  de chasubles et de surplis qui leur mettaient au dos de l'or et des croix noires.  Ils  brandissaient  le  goupillon,  les  encensoirs,  les  cierges bénits.  La  statue  de  la  Vierge  était  promenée  au  milieu  de  leur bande sur un âne et une grosse «Mariane» toute rouge brandissait le  petit  porc  de  saint  Antoine.  Trois  hommes  sur  une  planche portaient  la  cloche.  Tous  hurlaient.  Au  milieu,  Pierre  Règneauciel, coiffé  du  bonnet  phrygien,  agitait  sa  pique  au  bout  de  laquelle  se trouvait enfilée une toque de curé.

—C'est là! dit-il.

Il  montrait  du  doigt  la  maison  de  Jasmin.  Quatre  gaillards enfoncèrent la porte. Les Buguet se blottirent au fond de la chambre. *** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK LE JARDINIER DE LA POMPADOUR ***

Un homme entra, en chemise déchirée, les mollets nus. Ses yeux brillèrent quand il aperçut la Belle Jardinière:

—La  Pompadour,  je  l'ai  connue  en  ma  jeunesse!  J'ai  logé  à  la Bastille  pour  un  pamphlet  à  cause  de  cette  arrogante  Poisson! Voyez, mes amis! Je la retrouve!

Il agita un sabre sous la gravure:

—Tiens,  crève,  grisette  formée  pour  le  bordel,  comme  l'a  chanté ton ami de Voltaire, crève, honte de la France!

Il donna trois coups à l'image. Le cadre vola en éclats, le portrait fut déchiré.

—Monstre! s'écria Jasmin.

Il  s'élança,  armé  d'un  couteau,  vers  le  brigand.  Mais  celui-ci l'arrêta avec la pointe de son sabre et étendit le vieux jardinier sur le sol:

—Ainsi périssent les ennemis de la liberté!

Jasmin râle. Le sang coule sur sa poitrine.

—J'étouffe, dit-il.

Martine se jette sur son mari, déchire sa veste, cherche la plaie.

—Jasmin! Reviens! Reviens!

Buguet ne répond pas.

—Jasmin! hurle Martine.

Il pâlit davantage.

—Reviens donc! Ah! Tu reviendras!

Rapide comme à Étioles, elle escalade l'escalier, fait glisser d'un coin du grenier un coffre qu'elle ouvre. Elle en tire une robe rose et la déploie.

Cette robe! Celle que sa maîtresse portait à Sénart, que Martine mit à Étioles devant Jasmin et que, Buguet vit à la Marquise quand elle dansait à la lueur des étoiles! Martine s'en revêt; fanée et fripée, la  robe  est  lâche  à  la  taille,  se  décollette  sur  la  poitrine  vide  de  la vieille, embarrasse ses pas. Qu'importe! Martine la prit pour rappeler Jasmin si, un jour, il voulait la quitter! Et Jasmin s'en va!

Trébuchante,  Martine  redescend,  se  précipite  sur  le  blessé.  Elle sourit d'une façon étrange:

—Jasmin, reviens donc! Pourquoi partir?

La vieille a imité l'accent de Mme d'Étioles. Buguet ouvre les yeux, ses lèvres remuent, il saisit la robe d'un geste vague. Jadis il épandit sur  l'étoffe  soyeuse  des  gouttes  d'eau.  Il  la  tache  de  sang.  Ses doigts  se  crispent  sur  les  rubans,  s'accrochent  aux  nœuds.  Ses narines  paraissent  chercher  un  relent  de  parfum.  Martine  roule  sa tête sur le corps de son mari en riant aux éclats:

—Je savais bien que tu reviendrais!

Mais  la  bouche  du  jardinier  reste  ouverte,  ses  yeux  deviennent vitreux, ses mains inertes.

Alors Martine se relève avec un sourire édenté; elle prend un coin de sa robe, et, fardée de sang, poudrée par la vieillesse, elle entame autour  de  Jasmin  le  menuet,  tandis  que,  d'une  voix  brisée,  elle chante un air sautillant de Lulli qu'aimait la Pompadour.
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