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CHAPITRE PREMIER

 

Rien, dans l’éducation de Neal
 Eard, ne laissait

supposer qu’un jour il jetterait le trouble dans les
cerveaux,

à commencer par celui de Léna Orsine.

Il est vrai que Léna était une
 jolie rousse aux yeux

verts, aux rondeurs appropriées, au tempérament de feu,

qui ne se rendait pas très bien compte de l’impact qu’elle

produisait sur les
garçons.

Du moins, c’est ce qu’affirmait
la Mère supérieure.

En effet, il lui semblait
 inadmissible que l’une de ses

filles soit fautive. Elle les surveillait trop. D’ailleurs,
 pour

Léna, n’était-elle pas arrivée juste à temps ?

—  Tout juste, avait fait
 remarquer un témoin de la

scène.

Le visage de la Mère s’était
 subitement glacé et

l’imprudent s’était empressé de disparaître.

La Mère avait cinq filles
directement placées sous son

contrôle. Des filles splendides, élevées
chastement suivant

les principes d’Eon qui devait un jour les engrosser pour

assurer sa descendance.

Le seul ennui, c’est que le dieu
 légendaire de la cité

des étoiles ne s’était pas manifesté depuis un bon
 demi-

siècle et les épouses, qui ne devaient pas dépasser l’âge de

dix-huit ans,
s’étaient succédé dans la chambre nuptiale et

en étaient ressorties comme elles
 étaient entrées. Elles

possédaient les titres d’épouse et de prêtresse une
 année

durant, pendant laquelle elles essayaient d’attendrir ce

dieu indifférent
par des prières et des danses suggestives,

puis elles étaient remplacées par
 d’autres, aussi jolies,

aussi désireuses d’être fécondées par la semence
 sacrée.



Hélas!... L’humeur maussade d’Eon durait. Deux cent

cinquante vierges
 s’étaient succédé dans le temple sans

qu’il daigne manifester sa présence.
Cette bouderie divine

avait quelque chose d’angoissant. Que faisait le dieu
caché

?... Personne n’y comprenait plus rien et la Mère de la cité

avait
 consulté le gardien des archives. Celui-ci avait

répondu qu’il n’avait pas
relevé de cas semblable depuis la

révolution qui avait imposé le matriarcat.

— Et avant ?

L’archiviste s’était plongé dans
 de profondes

réflexions.

—  Avant, mère vénérable, répondit-il
 enfin, c’est

l’explication mythique de la création de la cité : des textes

anciens, contradictoires, qu’il faut compulser avec

circonspection. Les époques
 se sont mélangées dans les

mémoires du computer et il est très difficile de
faire la part

de la réalité et de la légende. D’ailleurs, conclut-il, un

résumé
en a été tiré par mes prédécesseurs et il est plus

sage de s’y conformer. En
tout cas, rien dans ce résumé ne

laisse supposer une absence de notre dieu.

La Mère supérieure le savait,
 aussi congédia-t-elle

l’archiviste sans faire de commentaire. Elle avait
seulement

espéré une découverte, comme cela s’était déjà produit

dans le passé,
mais, apparemment, elle s’était trompée et

ce vieil homme qui devait approcher
de la limite de son âge

n’était pas un génie. Il était grand temps de le
 remplacer

par un être plus jeune et plus actif.

Elle balança un moment entre un
garçon et une fille.

Pour ce genre de travail, les filles paraissaient plus
douées.

Elles étaient patientes et emmagasinaient mieux les codes

anciens.
 Cependant, elle était obligée d’admettre que les

découvertes les plus
 importantes de ces dernières années



avaient été faites par des hommes. Y
 avait-il encore une

fois un revirement génétique?

La Mère rejeta ce nouveau
problème pour en revenir à

celui qui la tracassait présentement.

Rien n’expliquait le comportement
 étrange d’Eon, à

part le vieillissement, mais tout le monde sait qu’un dieu ne

vieillit pas. Ce comportement n’était même pas effleuré

dans les prophéties de
sainte Gude.

Autrefois, les habitants de la
cité avaient l’habitude de

voir un descendant de la divinité à chaque poste
important.

C’était éminemment rassurant et faisait passer beaucoup

de choses,
tandis que maintenant...

Elle-même aurait dû être
 d’essence divine au lieu de

posséder un quart de sang roturier dans les veines.

Personne, à l’heure actuelle, ne
 pouvait se targuer

d’une descendance directe. Et il n’y avait pas que ça...

Après avoir été méprisées par
 leur dieu, les épouses

vierges l’étaient aussi par la communauté.

Interdiction pour elles de
 posséder plus d’un mâle,

d’assister aux réunions du Conseil, de participer aux
 jeux.

Quand elles désiraient se promener à travers la ville, elles

devaient se
 vêtir d’habits sombres qui les faisaient

ressembler à des sacs ambulants.

Bien sûr, beaucoup tentaient de
 détourner cette loi

stupide et les mâles, malgré leur rareté, n’hésitaient pas
à

les satisfaire car elles étaient les plus jolies, mais le pire

c’est que leur
durée de vie normale qui était de quarante

ans avait été ramenée à trente par
décision de justice. Là,

pas moyen d’y échapper. L’ordinateur qui avait
enregistré le

jugement du tribunal demeurait intraitable et les épouses

rejetées étaient dirigées au jour prévu vers le convertisseur



qui se chargeait
 du reste. C’est-à-dire que leur corps

magnifique était dissocié en particules
 élémentaires qui

servaient à fabriquer d’autres molécules plus complexes.

Rien
 ne devait se perdre dans cet univers miniature,

hermétiquement clos à toute
influence extérieure. Le cycle

de la synthèse organique ne devait pas être
interrompu.

Mais pour Léna Orsine l’affaire
 était plus grave, elle

pouvait très bien passer au convertisseur d’un moment à

l’autre.

La pauvre Léna aurait dû y penser
avant de se laisser

renverser sur un parterre de fleurs mauves et de tendre

gazon.

La Mère soupira. Elle avait
toujours eu un faible pour

Léna qu’elle jugeait cependant trop indépendante.
 Après

tout, c’était peut-être pour ça qu’elle s’y intéressait et

cherchait à la
sauver.

Neal, ce bandit, n’avait pas dû déployer
 beaucoup

d’efforts pour la renverser sur le gazon.

Elle se rappelait trop bien
 l’extase sexuelle qui se

peignait sur le visage de la fille lorsqu’elle était
intervenue.

Elle s’était sentie troublée malgré sa grande expérience. Il

est
 vrai que le garçon était merveilleusement bâti et ne

cachait rien de son
 anatomie. N’importe, c’était un mâle

plein de vitalité et il serait facile de
 l’accuser de tentative

de viol sur la personne sacrée d’une prêtresse d’Eon. Le

convertisseur serait pour lui.

Restait à convaincre Léna... Elle
trouverait facilement

l’argumentation nécessaire.

Quant au tribunal, elle n’était
 pas la Mère de la Cité

pour rien et son autorité faisait force de loi, il
s’inclinerait.

Cette question réglée, elle
respira mieux.



Neal Eard, comme ses compagnons,
 était un produit

de la génétique, l’aboutissement d’une quantité incroyable

de
croisements de chromosomes qui avaient fait de lui l’un

des horticulteurs les
 plus valables des champs

hydroponiques. Cette longue chaîne était précieusement

conservée sur les cristaux de l’ordinateur du vaisseau. Il y

avait toujours eu
un Eard pour s’occuper des plantes, pour

doser les acides aminés, pour
 surveiller et réparer les

synthétiseurs qui permettaient, à partir d’une
assimilation

semblable à celle de la chlorophylle, de fabriquer

l’alimentation
 nécessaire à la vie de trois cents individus,

hommes et femmes.

Neal était heureux, car il
 faisait ce pour quoi il était

fait. Bien sûr, comme presque tous, il se posait
pas mal de

questions sur l’astronef, sa destination et la raison pour

laquelle
il parcourait le cosmos. Il y avait bien un but à tout

cela. A toutes ces
 questions, sainte Gude répondait. Elle

était le trait d’union entre les
habitants de la cité et le dieu.

Neal Eard se rappelait une
question qu’il avait un jour

posée à la sainte. Une question qui ressemblait à
un défi,

car nul ne devait mettre en doute les lois d’Eon.

— Est-ce que le monde
extérieur existe ?

Gude, derrière son cadre
fluorescent, avait souri d’un

sourire sibyllin. Son visage en trois dimensions
 s’était

penché et sa voix douce, persuasive, s’était élevée.

Personne ne restait indifférent
au son de cette voix.

— C’est toi, Neal ? Tu veux
sans doute parler de ce qui

est en dehors du vaisseau ?

— Oui, Vénérable.

Le sourire s’était accentué,
rehaussant les pommettes,

créant des ombres de rides sur la peau diaphane. Les
yeux



clairs eurent un éclat ironique.

— Curieuse question pour un
garçon de ton âge, avait-

elle constaté. Je devine un peu d’agressivité dans le
ton que

tu viens d’employer. Je suppose que tu ne sais pas quoi

faire en ce
moment. Enfin, je vais essayer de te répondre.

Peux-tu imaginer ce qui pourrait
 se passer derrière la

coque métallique qui nous protège ?

— Oui, Vénérable.

— Que vois-tu ?

— Rien, Vénérable. Le noir
absolu. Le néant.

— Mais encore ?

—  Peut-être d’autres
 vaisseaux, semblables au nôtre.

Des vaisseaux qui vogueraient dans l’infini, à
 la recherche

de quelque chose.

— Et encore ?

— Je ne sais... Des points
où chaque vaisseau pourrait

s’arrêter et rencontrer d’autres équipages.

— Voilà ce qu’il fallait
dire. Aussi loin que l’imagination

recule les limites de l’univers et du passé,
 elle conçoit

toujours, par-delà, un espace et un temps capables de

contenir
d’autres êtres et d’autres faits. Nous ne pouvons

concevoir l’espace et le
temps comme n’existant pas. Dans

l’hypothèse même où toutes choses seraient
détruites, nous

nous les représentons encore comme deux coordonnées,

vides de
 tout contenu, mais pouvant toujours recevoir

d’autres existences et d’autres
 événements. Le temps et

l’espace, étant deux grandeurs continues, ne sont donc
pas

composés d’unités qui servent à les mesurer.

Métaphysiquement, l’unité de
temps n’existe qu’à l’état de

limite...



Sainte Gude continuait
 d’expliquer et Neal n’écoutait

plus. Tout ce qu’il comprenait, c’est que la
 sainte était en

train de lui donner une bonne leçon pour le punir de sa

prétention. Le temps et l’espace n’étaient pas sa partie. Il

aurait mieux fait
 de poser une autre question sur un ton

plus humble, comme celle sur la croissance
 exagérée des

végétaux dans le troisième champ hydroponique par

exemple.

— Ai-je été suffisamment
claire ?

Le visage toujours souriant le
regardait.

— Hum ! Oui, Vénérable.

— Dois-je continuer ?

— C’est-à-dire...

— Je vois, fit la sainte
comme à regret, ton travail n’est

pas terminé.

— C’est cela, mentit Eard en
baissant les yeux.

— Eh bien, va. Nous nous
reverrons plus tard. Dis-moi,

ajouta-t-elle négligemment comme il allait se
retirer, est-ce

que l’ordinateur t’a déjà accouplé à une des filles de ton

groupe ?

Neal sentit sa gorge se nouer,
cependant que son cœur

accélérait ses battements. Il savait que le temps de

procréer était venu pour lui, mais il ne s’attendait pas à

cette question
brutale qui le gênait.

— Pas encore, avoua-t-il
dans un souffle.

— Quel âge as-tu ?

— Dix-sept ans, Vénérable.



— Il est temps, grand temps
! s’exclama la Vénérable

en riant cette fois franchement. Allons, je vais faire
quelque

chose pour toi.

C’était la première fois que Neal
Eard voyait la sainte

rire de cette façon. C’était un rire plein de sous-entendus,

qui laissait supposer que Gude, au temps de sa jeunesse,

avait goûté aux
plaisirs charnels. Non... Impossible!... Cette

pensée était un blasphème... Il
 avait dû se tromper.

D’ailleurs l’écran était redevenu obscur et tout était

silencieux dans le confessionnal.

Il y en avait une cinquantaine
 comme celui-là,

disséminés dans le vaisseau. Tout le monde était libre d’y

exposer son problème du moment. Gude n’était pas avare

de ses conseils et
 pouvait entretenir plusieurs

conversations en même temps, sur divers sujets.

Evidemment, ce n’était qu’une
 projection en 3 D qui

apparaissait sur l’écran. La transmission se faisait par
des

moyens tout à fait ordinaires. Chacun savait que l’esprit de

la sainte se
 trouvait au fond du temple, précieusement

conservé dans une armoire en cristal,
 et qu’il était en

contact permanent avec les récepteurs.

Le mystère résidait dans cette
 armoire qui n’était

visible qu’à certaines époques.

Neal imaginait un gros cerveau
 boursouflé, baignant

dans un liquide nourricier, tout luisant, tout palpitant
d’une

vie interne, et grossissant au cours des siècles.

Il voyait les choses comme un
 horticulteur. Ce qui

allait aux plantes devait aller aux cerveaux.

Quand même, il préférait le
visage angélique du vidéo,

qui était faux, et certainement composé en fonction
 du

caractère des consultants.



Le confessionnal lui parut
soudain trop étroit. Quand il

sortit, un jeune garçon accompagné de deux filles
du même

âge attendaient devant la porte. L’une des filles et le garçon

s’engouffrèrent à l’intérieur en le bousculant au passage.

— Faites donc attention,
protesta-t-il.

La porte s’était refermée et la
 jeune fille restée à

l’extérieur le regardait en riant.

— Il ne faut pas leur en
vouloir, dit-elle.

— On n’entre pas dans un
confessionnal comme dans

une boîte à plaisir, grommela-t-il.

— Qu’en sais-tu ?

Ce tutoiement vulgaire le vexa
 profondément. Il

regarda un peu mieux la fille. Elle était jolie, habillée
d’une

tunique sombre qui la moulait étroitement. C’était une

hors-caste de la
 basse ville. Que faisait-elle dans ce

quartier ?

Elle s’était appuyée contre la
 porte et continuait, les

deux poings sur les hanches.

—  Je suppose que tu as
 deviné ce que mes amis

allaient faire là-dedans ?

Non, il n’avait pas deviné, il
 s’en rendait seulement

compte maintenant.

— Pourquoi ne pas faire ça
dans une cellule? demanda-

t-il horrifié.

— Ils ne sont pas du même
groupe, expliqua la fille, et

les cellules sont toujours contrôlées. Ils ne
 tiennent pas à

finir avant leur temps.

— Mais... Pourquoi?



— Ils s’aiment.

—  C’est interdit ! La loi ne
 permet pas... Et sainte

Gude ! s’écria-t-il. Quand elle va voir ce sacrilège,
 vous

serez immédiatement arrêtés.

— Il suffit de lui mettre un
chiffon sur la tête à sainte

Gude et elle ne voit rien. Elle croit à une panne
 du

récepteur.

Cette inconscience stupéfiait
 Eard au point qu’il

oubliait de partir. Naturellement, la fille en profita.

—  Je suis du groupe C.X.98B.
 et toi? demanda-t-elle

avec une œillade complice.

— Ce n’est pas le mien, se
défendit-il aussitôt.

—  Qu’est-ce que ça peut
 faire, dit la fille en

s’approchant et en commençant à le caresser à travers sa

tunique verte de technicien horticulteur. On peut se

permettre n’importe quoi
 avec mon truc. Je travaille dans

un laboratoire et je sais comment contrer
leurs analyses. Il

y a un confessionnal un peu plus loin. Tu viens?

Le jeune homme avait la gorge
sèche et regardait avec

inquiétude autour de lui. Heureusement, il n’y avait

personne, mais d’un moment à l’autre il pouvait arriver

quelqu’un de sa
connaissance.

Il la repoussa brutalement.

— Non, cria-t-il, j’ai
toujours respecté la loi.

Elle éclata d’un rire de gorge
 plus insultant que

n’importe quelle parole. Il s’éloigna vivement pour ne plus

entendre ce rire qui le poursuivait. Bien sûr, lui qui se

croyait si fort,
 avait failli céder à la tentation. Peut-être

était-ce un piège de la police ?



Ces femelles en uniforme étaient
 capables de tout. Il

avait sans doute eu tort de ne pas dénoncer le garçon et
les

deux filles immédiatement. On pourrait le lui reprocher

plus tard.

Le passage qu’il suivait était
tellement étroit qu’il dut

se coller le dos au mur pour permettre à un groupe

d’hommes et de femmes, qui venait en sens inverse,

d’avancer plus rapidement.

C’était un groupe de condamnés :
 des jeunes ayant

transgressé la loi et portant dans leurs bras des enfants

non
conformes. Des voleurs et des voleuses de nourriture,

des ouvrières n’arrivant
pas à atteindre les normes prévues

par l’ordinateur. En somme, des erreurs
 génétiques qu’il

fallait corriger immédiatement par crainte de

contamination.
 Parmi eux, il y avait aussi des vieux ayant

terminé leur temps de vie. En tout
 une vingtaine de

personnes menées au convertisseur par deux prêtresses

blondes,
 vêtues de voiles roses et couronnées de fleurs.

Elles chantaient un hymne à la
 gloire d’Eon et les

condamnés répétaient le refrain avec conviction.

Rendez grâce à Eon,

Le Dieu de la Cité.

Béni soit son saint nom

De toute éternité.

Derrière suivaient trois
 gardiennes, chacune armée

d’un fouet neuronique. Leur uniforme doré scintillait
 sous

les rampes lumineuses de la voûte. Leur casque, à antenne

courte,
bourdonnait légèrement, preuve qu’elles étaient en

communication avec le poste
central.

C’était de fortes filles, bien en
chair, semblables à des

déesses splendides et terrifiantes qui devaient manier
 le



fouet neuronique avec dextérité. Elles représentaient

l’autorité de la Mère.
 Tout devait plier devant elles.

Certains hommes racontaient d’étranges
histoires sur leur

compte. Des histoires de garçons enlevés à leur famille qui

ne réapparaissaient jamais. On les soupçonnait de s’être

créé une réserve de
 mâles dans leur caserne de la haute

ville où personne ne pouvait pénétrer.

Bien entendu, tous ces bruits qui
 couraient dans les

ruelles sombres et dans le quartier des hors-caste, étaient

sans fondement. Tout le monde savait que les gardiennes

étaient asexuées.

Sagement, Neal Eard s’inclina
 lorsqu’elles passèrent

devant lui.

Il se surprit même à chanter en
même temps que les

condamnés qui marchaient deux par deux, les yeux fixés

droit
 devant eux, comme des hallucinés. Se rendaient-ils

compte qu’ils allaient être
 volatilisés dans quelques

minutes?...

Probablement non, car la drogue
 qu’ils avaient

absorbée leur donnait l’illusion qu’ils entraient dans un

pays
merveilleux aux vastes horizons.

Pourquoi pas dans cette terre
promise, vers laquelle le

Vaisseau voguait inlassablement depuis des siècles
 ?... En

tout cas, c’était quelque chose de ce genre.

Neal connaissait cette drogue,
elle était extraite d’une

plante qu’il cultivait avec soin. Pourquoi n’avait-il
pas fait le

rapprochement plus tôt?... Sans doute, parce qu’il était

drogué
lui-même. Dans des proportions moindres que ceux

qui allaient mourir, mais
drogué quand même.

Par la divinité ! Etait-ce possible
?

Rendez grâce à Eon,



Le Dieu de la Cité.

Béni soit son...

Les derniers mots moururent sur
 ses lèvres. Il se

redressa lentement et resta un moment comme pétrifié. Là-

bas,
 les condamnés et leurs gardiennes disparaissaient au

premier tournant. Le chant
mélancolique se répercutait en

échos sonores sur les voûtes de métal.

Une vague silhouette de
technicien passa devant lui.

— Qu’Eon soit avec vous, dit
une voix qu’il reconnut à

peine.

— Avec vous aussi,
s’entendit-il répondre.

La silhouette s’éloigna, se
 fondit dans une tache de

clarté.

Il continua sa route comme dans
un rêve.

Cette première révélation venait
de l’assommer. Ainsi

tout ce qui était autour de lui, tout ce qui faisait sa
joie, ses

peines, tout cela était conditionné. Il en était ainsi depuis

des
temps et des temps. Il le fallait pour pouvoir supporter

cette existence en
 vase clos, limitée à quarante ans.

L’homme devait certainement pouvoir vivre
beaucoup plus

longtemps, mais il devait laisser la place à des êtres plus

jeunes, plus dynamiques, plus évolués, plus aptes à

survivre dans un milieu
étroit.

Il comprenait tout cela, il
l’admettait. Ceux qui avaient

construit l’astronef ne pouvaient faire
 autrement. Cette

idée était latente en lui.

Pour quelle raison explosait-elle
brusquement?... Pour

quelle raison devenait-il allergique à sa condition?...
 Pour

quelle raison se révoltait-il maintenant?... Car il savait...

Tout le
monde savait... Inconsciemment il est vrai. Comme



si cette vérité toujours
 présente et familière était sans

importance.

Que lui arrivait-il ?

A cela, deux explications
 possibles : ou bien

l’ordinateur se mettait à trafiquer les doses dans la

nourriture, ou bien l’alcaloïde de la plante avait changé de

nature.

Il s’affola. Si tout le monde se
 menait à raisonner

comme lui, c’était le désordre à brève échéance, la

révolution, l’anarchie, aucune possibilité de gouvernement.

Dans cet univers clos, tout
changement dans les idées

reçues pouvait engendrer une catastrophe.

Pour durer, l’homme devait
 s’accrocher à des

fantasmes, des mythes, des rites. Son néant devait être

comblé sous peine de verser dans la folie. Le créateur de la

Cité, qu’il soit
Eon ou un autre, avait d’abord pensé à ça,

puis il s’était servi de la
technique pour fixer définitivement

les génotypes des individus et avait
 ensuite lancé le

Vaisseau sur la route de l’Eden. Mais était-ce bientôt le

bout
de la route ?

Son état le rendait morose,
 nerveux. Il eut beaucoup

de mal, dans les jours qui suivirent, à conserver pour
 lui

cette révélation du diable. Peut-être n’était-ce que

passager?...

Pour s’en convaincre, il entra à
 nouveau dans un

confessionnal et prononça les paroles magiques qui

faisaient
apparaître la Sainte.

— Gloire à Eon !

Gude apparut aussitôt.



Il lui trouva un air de vieille
 fofolle, comblée dans sa

jeunesse, qui veut toujours séduire.

—  Oh ! fit-elle. C’est
 encore toi, Neal ? Que veux-tu,

mon fils ?

— Un conseil, Vénérable.

— Je t’écoute.

— J’ai péché, Vénérable.

La vénérable laissa échapper un
 petit cri qui l’aurait

consterné avant, mais qui lui parut cette fois du plus
haut

comique.

— Par l’esprit,
s’empressa-t-il d’ajouter.

Il y eut un silence, comme si
Gude farfouillait dans ses

mémoires électroniques avant de continuer. A moins
que ce

silence ne soit prévu pour impressionner le malheureux

pécheur.

—  Bien, reprit-elle enfin en
 ébauchant un sourire

mélancolique. Ainsi mon très cher fils a eu une mauvaise

pensée... Quelle est-elle ?

—  La désobéissance,
 Vénérable. J’ai pensé ne pas

exécuter un ordre.

— Mais tu l’as exécuté ?

— Oui.

—  N’importe, c’est très grave,
 car cette pensée

n’aurait pas dû interférer entre l’ordre donné et l’acte.

— Je le crois aussi,
Vénérable.

— Te sens-tu bien en ce
moment ?... N’éprouves-tu pas

une impression de solitude, comme si tes
 croyances

t’abandonnaient?



Ces questions rendirent Neal plus
 méfiant encore. Il

n’était probablement pas le seul à être atteint, ou des cas

semblables avaient été détectés dans le passé. Il ne fallait

pas qu’il se
laisse aller à la tentation de la confidence.

Sainte Gude ne devait être qu’une
 vulgaire espionne

au service du pouvoir. Mieux, elle était simplement un

prolongement de l’ordinateur qui classait les

renseignements qu’elle pouvait
drainer à droite et à gauche

dans les confessionnaux.

— Je me sens très bien,
déclara-t-il.

La Sainte soupira dans ses circuits
 pour faire croire

qu’elle était soulagée d’un gros poids. Quelque part, en un

millième de seconde, des sons s’alignèrent sur des cristaux

et des
techniciennes se mirent à l’écoute.

— L’esprit sensé accepte les
ordres, dit la Sainte, seul

l’insensé méprise la discipline.

— Ce n’était qu’un ordre
mineur, Vénérable. Un ordre

qui ne pouvait en rien changer quoi que ce soit. Je
ne suis

qu’un humble serviteur de la communauté. Un adorateur

d’Eon. J’ai
 seulement pensé que j’aurais pu faire quelque

chose de plus important à la
place.

—  Chez les humbles se trouve
 la sagesse, répondit

Gude avec une grave sérénité, et le sage doit écouter les

conseils des maîtres. L’obéissance est la vertu cardinale de

notre société.
Rien ne peut se faire sans elle. N’oublie pas :

qui soigne les champs
hydroponiques avec obéissance sera

rassasié, qui poursuit les chimères mettra
sa vie en danger

ainsi que celle des autres.

Des phrases... Toujours les
mêmes... Déjà entendues...

Rabâchées de façon fastidieuse au cours des siècles.
 Il

s’étonnait de les avoir écoutées sans révolte.



Maintenant, tout cela lui
 semblait idiot. Rien n’était

plus en concordance et, cette fois, il se sentait
vraiment le

horsain de la Cité.

Mais il y avait autre chose : il
regrettait le personnage

qu’il était avant, celui qui passait avec légèreté,
sans trop

se poser de questions, sur une vie courte.

— Qu’Eon soit avec vous.

— Béni soit son saint nom.

Le conditionnement agissait
 toujours. Les mots

arrivaient automatiquement aux lèvres. Seul, l’esprit était

ailleurs.

Un instant, il eut envie d’en
finir tout de suite, d’être

irrespectueux, rien que pour voir ce qui allait
arriver.

La peur, la prudence, le
retinrent. Il baissa la tête avec

humilité.

En un éclair, il venait de revoir
 les condamnés allant

au convertisseur en chantant.

La voix de Gude éclata à nouveau
 à ses oreilles. Elle

avait pris un ton tragique :

—  Ton orgueil est insensé,
 Neal! Tu as voulu attirer

l’attention de la divinité sur toi. Tu as voulu
raisonner à la

place de tes maîtres.

— Oui, Vénérable, admit le
coupable qui n’était plus à

un mensonge près. Je mérite une sévère punition.

—  Le Conseil étudiera ton
 cas, dit la Sainte en

disparaissant.

Neal sortit du confessionnal
 comme s’il étouffait. Il

n’avait pas l’habitude de jouer la comédie à ce point.
 Il

allait devoir apprendre.



Instinctivement, il se dirigea
vers un coin des champs

hydroponiques où il avait l’habitude de se réfugier
quand il

éprouvait un besoin de solitude. L’endroit était calme,

désert à cette
heure. Les rampes déversaient une lumière

éblouissante, bleutée, sur les champs
 qui enserraient la

cité.

Les feuillages se balançaient
 mollement, poussés par

l’air humide que la soufflerie brassait, avec plus ou
moins

de force, suivant les besoins. Une pluie fine, presque une

vapeur, tombait
 en ce moment sur certaines cultures du

parc. La lumière jouait dedans, formait
de grands arceaux

irisés qui allaient se perdre dans les profondeurs sombres

de
 la voûte. Des parfums légers, lourds ou sensuels,

s’élevaient des bacs alignés
comme pour une parade.

Un gazon vert-bleu s’étalait
entre les troncs, les allées.

Il s’arrêtait là-bas, contre la paroi métallique
qui fermait ce

monde étroit.

Neal Eard s’approcha de l’un des
 bacs et les fleurs

mauves, semi-intelligentes, qui en débordaient,

s’écartèrent
pour lui laisser le passage. Il se glissa dessous

et s’installa le plus
 commodément possible. Personne ne

viendrait le chercher là.

Il avait besoin de réfléchir, de
mettre de l’ordre dans

ses idées. Cette sensation nouvelle d’être un autre

l’effrayait.

D’abord, il n’irait plus voir
 sainte Gude. Il ne

comprenait pas très bien le procédé, mais il se doutait
qu’il

était dangereux et avait été fait pour détecter des hommes

comme lui.

Il y avait aussi le temps... Le
 temps qui, jusqu’ici,

n’avait eu aucune prise sur lui et qui allait en avoir,
car il



ne vivait plus dans cet état de béatitude procuré par la

plante.

Plus grave : il allait devoir
 continuer à jouer la

comédie tout le reste de son existence. En aurait-il la
force

?

Comment tout cela était-il
arrivé?...

Pourquoi lui ?...

S’il s’ennuyait trop, il pourrait
 toujours chercher à

comprendre.

Des pas s’approchèrent du bac. Il
 resta immobile en

retenant son souffle. C’était sans doute un néophyte qui

apprenait seul, car les pas s’éloignèrent. Que dirait-il si on

le découvrait ?

Avec étonnement, il inventa dix
 bonnes raisons

valables qui ne seraient pas mises en doute car le

mensonge
 était interdit et qu’il était impensable qu’un

technicien puisse risquer la
 damnation éternelle pour si

peu. Ce monde paraissait plus fragile qu’il ne le
pensait.

Une sorte d’exaltation morbide
 s’empara de lui à la

pensée des troubles qu’il pouvait occasionner dans la
petite

communauté.

Bien sûr, il ne savait pas encore
que la Cité avait été

construite et organisée d’une façon telle, qu’elle
 pouvait

lutter contre elle-même.

Dans la grande salle de
 multiprogrammation, les

cinquante Gude souriaient, discutaient, papotaient,

ergotaient, discouraient en prenant des poses adéquates.

Cela faisait un bruit de fond
assez crispant.



Toutes ces conversations étaient
 enregistrées, triées

par ordre d’importance, classées suivant un code
préétabli.

Elles étaient ensuite conservées
 dans une

mnémothèque branchée directement sur l’ordinateur

central qui s’en
servait à l’occasion.

Une vingtaine de psychotechniciennes,
 vêtues de

blanc, allaient et venaient entre les écrans et les appareils

qui
 cliquetaient sans interruption. Des fiches couraient à

des vitesses fabuleuses
 sur des rampes spéciales. Des

engrammes apparaissaient furtivement sur des

chromotrons.

—  La vieille paraît en forme
 aujourd’hui! s’écria une

voix jeune.

— Un peu de respect, dit une
autre.

— Ben, quoi?... C’est vrai,
reprit la première. Ecoutez

ça.

Tous les écrans devinrent muets
 sauf un. La voix

inspirée de Gude domina les autres bruits.

—  Concluons, disait-elle. Le
 Vaisseau est l’ouvrage

d’une intelligence supérieure qui ne peut être que Eon.

Impossible, mes enfants, d’échapper à cette conclusion, à

moins de nier l’ordre
 qui nous entoure, ce qui équivaut à

nier la science et l’évidence elle-même ;
ou d’affirmer que

l’ordre peut exister sans une pensée ordonnatrice, ce qui

revient à nier la raison; ou de prétendre que la pensée

ordonnatrice peut
exister en dehors d’un sujet pensant, ce

qui est le comble de l’abstraction
réalisée...

—  Je préfère ses recettes de
 cuisine, déclara

fermement l’une des techniciennes en remettant le son aux

autres récepteurs.



—  C’est un blasphème! dit
 une voix sévère dans

l’interphone.

— Pour quelle raison ?

—  Vous préférez remplir
 votre estomac plutôt que

votre esprit.

— Erreur, répliqua
 l’interpellée. Je peux vous prouver

que mon esprit est d’autant plus ouvert que
mon estomac

est mieux garni.

— C’est ramener tout aux
plaisirs des sens. Vous feriez

bien d’aller vous confesser.

La cacophonie venait de reprendre
de plus belle.

Toutes les Gude se déchaînaient
 dans les

confessionnaux de la Cité.

Par moment, une phrase dominait
ce flot ininterrompu.

—  Sujet foncièrement
 inadaptable. Elimination

nécessaire.

Ou bien :

— Semble avoir des rêves
érotiques. Revoir la dose de

tranquillisant.

Une technicienne, plus âgée que
les autres, remarqua :

— Cela fait le troisième cas
depuis ce matin.

— Quel sexe ? demanda
l’interphone.

— Deux hommes et une femme.

— Curieux ! Je vais faire
consulter les archives.

Dans la valse rapide des fiches,
 certaines se

détachaient, glissaient dans un réceptacle où elles étaient

classées provisoirement par ordre d’importance. Le Conseil



étudierait ces cas
particuliers à sa prochaine session. Mais

il y avait des cas qui pouvaient être
jugés immédiatement.

La réceptionniste lisait
attentivement :

—  Temps de vie dépassé
 depuis deux heures —

Numéro matricule... Temps de vie dépassé depuis vingt

minutes... Temps de vie...

Là, aucun problème. Le numéro
matricule était envoyé

à la Section Spéciale qui menait l’intéressé au

convertisseur.

—  Ah ! s’écria soudain la
 femme. Voici une épouse

délaissée qui ne veut plus attendre et désire écourter
 son

temps de vie pour essayer de plaider sa cause auprès

d’Eon.

— C’est son droit, grommela
l’interphone, quoique je la

trouve un peu prétentieuse. Que suggère sainte
Gude?

—  Etant donné son âge : elle
 a dix-sept ans, sainte

Gude propose un endoctrinement sous hypnose.

— Ça servira à quoi ?

La psychotechnicienne toussa en
 lisant plus

attentivement ce qui était inscrit sur la fiche.

—  Gude pense, dit-elle après
 avoir terminé, que les

naissances mâles sont en progression et qu’il pourrait y

avoir déséquilibre d’ici quelques années. Elle trouve aussi

que le plaisir
 prend trop d’importance dans les relations

entre couples.

—  Bah ! Nous sommes 170
 femmes contre 130

hommes et nous détenons le pouvoir depuis de nombreuses

années. Quant à la sexualité, c’est une arme qui est à notre

avantage, non ?



—  Sans doute, Excellence,
 s’empressa d’approuver la

femme, et nous sommes en droit d’espérer que cela
durera

encore, si telle est la volonté d’Eon.

— Béni soit son saint nom.

— Que sa volonté soit faite.
Mais Gude précise encore

qu’à certains signes, elle prévoit quelques mutations

géniques.

— Jusqu’ici, répliqua
l’interphone d’un ton doucereux,

nous avons parfaitement maîtrisé les
mutations. Toutefois,

au sujet de cette épouse délaissée, il vaut mieux que le

Conseil décide.

— Oui, Excellence.

La réceptionniste classa la
fiche. C’était la dernière.

Bientôt son temps de travail
serait terminé et elle allait

pouvoir rejoindre ses deux maris qui
 l’attendaient. Elle se

sentait parfaitement heureuse et en plein accord avec
ceux

qui l’entouraient. Gloire à Eon ! Elle sourit avec béatitude.

— Clic !

Une nouvelle fiche glissa vers
 elle. C’était celle d’un

mâle. Décidément, la sainte était infatigable.

Elle s’en empara et lut :

« Nom : Neal Eard — Numéro
matricule : 180 B 324

CX — Technicien horticulteur — Personnalité immature —

Déviationnisme religieux occasionné par un refoulement

sexuel — A envoyer
d’urgence au gynécée. »

Un peu plus bas, une courte
 phrase : «  Caractère

instable. A surveiller et à interroger à fond pendant
 son

séjour. »



La réceptionniste éclata de rire.
 Gude proposait

presque un lavage de cerveau. Ce n’était pas la première

fois et
cela n’avait jamais rien donné. Ces pauvres hommes

étaient si bien endoctrinés
dès leur naissance qu’ils étaient

devenus de véritables objets. Des
 marionnettes qui

obéissaient au doigt et à l’œil et que l’on pouvait rejeter

sans crainte d’ennuis. Bien sûr, on s’y attachait, car cet

effacement
n’empêchait pas une certaine sentimentalité qui

s’arrêtait à la sortie de la
cellule d’habitation.

Que craignait Gude?... Un
 complot?... Contre qui et

pourquoi ?...

Les hommes n’avaient jamais été
 aussi heureux que

depuis qu’ils avaient abandonné toute autorité. Même

l’équipage était féminisé à cent pour cent. De plus, la

sainte se contredisait
en envoyant ce Neal au gynécée. Elle

allait développer en lui l’instinct du
 mâle, ce qui était

contraire à ses principes. Il est vrai que l’insémination
avait

été supprimée.

Toutefois, il fallait bien
 admettre que c’était l’unique

moyen pour guérir le jeune garçon et le renvoyer

rapidement vers ses chères plantes.
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CHAPITRE II

 

Au bout d’une dizaine de jours,
Neal était arrivé à une

certitude : l’alcaloïde de la gummite, c’était le nom
 de la

plante dont il était extrait, ne pouvait être incriminé. Au

premier
 abord, il avait pensé à une mutation, puis à une

variation de dosage et, dans
 ce cas, la faute incombait à

l’ordinateur. Mais un ordinateur ne se trompe
jamais. Peu à

peu, il en était arrivé à cette conclusion que c’était lui qui

avait changé.

Pour en avoir la preuve, il avait
absorbé des doses de

plus en plus fortes de gum jusqu’à dépasser le seuil

d’élimination. Ses sens ne furent pas atteints. La drogue ne

lui procurait plus
 cette satisfaction sans borne, ce grand

bonheur que rien ne vient troubler.

Pire, une espèce d’allergie à son
état naissait dans son

subconscient. Au début, cette modification s’était faite

lentement, sournoisement. Il pouvait maintenant en

mesurer les époques par des
éclairs de lucidité qu’il avait

pris pour des cauchemars. L’aboutissement avait
 été cette

brutale révélation, lors du passage des condamnés. Le choc

s’était
produit à ce moment-là.

Heureusement, car quelques
minutes plus tôt, dans le

confessionnal, il n’aurait pu conserver son
 sang-froid et

Gude en aurait tiré des conséquences tragiques pour son

avenir.

La garce électronique ne badinait
 pas avec les

mutations incontrôlées. Peut-être aurait-il mieux valu

qu’elle
sache tout alors qu’il était encore dans cette semi-

inconscience... Ainsi, il
 n’aurait pas eu à supporter cette

impression de solitude angoissée, ce vide
glacé, qui étaient

son lot depuis qu’il savait.



De toute façon, il était trop tard
 pour retourner en

arrière. Bon gré mal gré, il devait continuer à vivre et

défendre cette existence qui ne servait à rien dans ce

monde endormi.

Jusqu’à maintenant, il pensait ne
 pas avoir commis

d’impair. A part, peut-être, en pénétrant par la ruse et le

mensonge dans les laboratoires qui jouxtaient les champs

hydroponiques. Là, se
 jouait le mystère de la

transformation de la gummite et de sa distribution.

Etait-il passé inaperçu au cours
 de ses visites

prolongées?... Certainement pas. Ici comme ailleurs, les

caméras
électroniques surveillaient tout ce qui se passait et

les traces de son passage
devaient être enfermées dans une

quelconque mnémothèque de la Cité. Le
principal était que

le directeur du laboratoire ne soit pas interrogé sur les

raisons de sa présence.

Drôles de raisons !

Il s’était présenté avec les
 insignes de technicien

supérieur cousues sur sa tunique et avait déclaré, d’un
ton

important, que la Mère désirait connaître, dans ses

moindres détails, la
fabrication du gum.

Le chef de labo, un vieux
 d’environ trente-cinq ans,

n’avait aucunement mis sa parole en doute. Pourquoi

l’aurait-il fait?... Ils étaient tous conditionnés pour croire

aux plus grosses
balivernes. Son assistante, celle qui devait

le remplacer un jour, s’inclina
 aussi et se mit à sa

disposition.

—  Dois-je faire un rapport?
 demanda-t-elle toute

joyeuse de rendre service à l’envoyé de celle qu’elle

considérait presque comme une sainte.

— Non, avait déclaré le
visiteur, je dois constater par

moi-même et rendre compte de vive voix.



— Voilà qui est parfait !
s’était exclamé le directeur du

laboratoire en levant les bras. Notre vénérable
 Mère

daigne s’intéresser à ce que nous faisons. Qu’Eon la

protège et l’inspire!

—  Ainsi soit-il, fit
 l’assistante pieusement en baissant

les yeux.

Il y eut un court moment de
 silence que Neal Eard

respecta, puis : — Mademoiselle Min va vous piloter dans

notre petite usine, déclara le chef de labo avec onctuosité.

L’assistante s’inclina.

— Veuillez me suivre. Je
vais vous indiquer la meilleure

façon de procéder pour comprendre les diverses
phases de

transformation de la gummite.

Mademoiselle Min souriait. Tout
le monde souriait. Le

chef aussi; il lui fit même un signe de la main lorsqu’il

quitta le bureau pour suivre la femme.

Tous ces bienheureux étaient
 agréables à fréquenter.

Pas du tout contrariants et toujours prêts à rendre
service.

Un monde idéal inspiré par la
drogue?... Non, pas tout

à fait, car la nature humaine transparaissait. Ne
 fallait-il

pas conserver quelques vices pour donner du relief à la

perfection?... Car tout devait être parfait selon les lois de

fer de la
 religion. Mais cette perfection devait être

ennuyeuse à la longue. Il fallait
 la contrebalancer par des

soupapes de sûreté.

Il avait peine à croire qu’il
avait été comme eux, mais

de vagues réminiscences le lui rappelaient.
D’ailleurs, tout

dans ses gestes comme dans ses paroles le lui criait. Bien

souvent,
 son attitude allait à l’encontre de sa pensée.

Heureusement pour lui, car il
n’aurait pas tardé à se faire

arrêter.



Pendant trois jours, il dut subir
 les explications

exaltées d’une vingtaine de laborantins, laborantines et

professeurs, tous persuadés qu’ils œuvraient à la

conservation de l’espèce.

D’un certain sens, Neal admettait
qu’ils avaient raison,

car le gum était sans doute l’unique moyen de supporter

cette étincelle de vie enfermée dans ce microcosme et de

l’abandonner ensuite
dans le convertisseur en chantant un

cantique.

Au bout de ces trois jours, il
 savait comment extraire

l’alcaloïde de la gummite. C’était très simple. Il
pourrait le

faire dans sa cellule s’il le désirait ou mieux, en subtiliser

quelques paquets, ici-même, dans la réserve.

Comme il l’avait supposé, la
drogue était mélangée à la

nourriture par l’intermédiaire d’un constituant de
synthèse

fabriqué dans le laboratoire à côté. C’était une pâte molle,

transparente, colloïdale, de teinte jaunâtre et contenant

des holoprotéides.
 Elle passait lentement, sur une chaîne

sans fin. La machine vaporisait le gum
au-dessus d’elle et

elle poursuivait son chemin vers une perfection alimentaire

qui la transformerait peu à peu en viande, en farine, ou en

tout autre
substance propre à la consommation.

Au départ, la dose semblait être
la même pour tous, et

pourtant...

Un observateur attentif pouvait
 s’apercevoir que les

femmes étaient plus vives, moins hébétées que les hommes.

Que dans la hiérarchie des fonctions, des dignités, des

pouvoirs, celui qui
 était placé au-dessus paraissait moins

béat que celui qui vivait tout en bas,
chez les hors-caste par

exemple. Tout cela était étrange.

« A se demander, pensa Neal,
si le Conseil est vraiment

drogué?... Et l’équipage?... Il lui fallait quand
 même



conserver un certain bon sens pour mener l’astronef à

bonne destination.»

Quelque part, à un endroit bien
déterminé de la chaîne

de distribution, quelque chose faussait l’égalité des
 sexes

en avantageant les femmes au détriment des hommes.

Quelque chose faussait
 l’égalité des citoyens en imposant

une hérédité semblable à celle fixée par
Eon, au moment de

la création, dans la nuit des temps.

Il y avait toujours eu un Eard
 dans les champs

hydroponiques. Il y en aurait toujours un.

Pourtant, un jour, il y avait
bien eu une révolution de

palais.

Neal Eard avait entendu raconter
 cette histoire par

des anciens qui étaient morts depuis. Mais peut-être que

cette révolution, si révolution il y avait eu, avait été

déclenchée par ce
quelque chose qui ne pouvait être que...

Que quoi ?... Eon ou l’ordinateur ?...
Eon ou...

—  Qu’avez-vous? demanda avec
 inquiétude la douce

voix de mademoiselle Min. Etes-vous souffrant ?

Décidément, il n’avait pas encore
 assez l’habitude de

dissimuler et son nouvel état d’homme à l’esprit libre le

gênait.

Il s’en voulut d’avoir laissé ses
pensées l’absorber à tel

point. Ce n’était pas le moment de se faire remarquer.

Surtout par une femme technicienne qui en savait

suffisamment sur la gummite
 pour en déduire certaines

choses. Ces filles, malgré la drogue, n’étaient pas

totalement idiotes.

—  Veuillez m’excuser, dit-il
 très sérieusement en

faisant semblant de reprendre contact avec la réalité en



éprouvant beaucoup de difficulté. Je viens d’avoir une

vision.

—  Oh ! fit l’assistante
 impressionnée. Je croyais que

cela n’arrivait pas au technicien supérieur. Qui
était-ce ?

— Sainte Gude.

—  C’est elle qui apparaît le
 plus souvent. Elle veut

vous avertir de quelque chose. Savez-vous interpréter
 ce

signe ?

— J’ai bien peur que...

Quelques-uns avaient entendu. Ils
faisaient déjà cercle.

Les hallucinations de ce genre étaient assez courantes.

Chacun aimait les interpréter à sa manière. De toute façon,

sainte Gude avait
 la réputation de porter chance. Par

ricochets, ceux qui se trouvaient à
proximité en profitaient.

— Vous regardait-elle bien
en face ou légèrement sur

le côté ? se renseigna un garçon qui avait l’air de
 s’y

connaître.

— Je crois que...

— Attention, il ne faut pas
se tromper, dit un autre, ou

l’avertissement peut se retourner contre vous.
 C’est déjà

arrivé.

Neal se rappela que Gude, dans le
 confessionnal, ne

montrait jamais son profil. Elle regardait droit devant elle

ou légèrement à gauche et à droite.

—  Maintenant que vous me le
 faites remarquer,

s’entendit-il répondre, je suis sûr qu’elle regardait à
droite.

Comme ceci.

— Donc, elle fixait votre
gauche ?

— Euh! Oui... Evidemment.



— Avait-elle son voile noir
sur la tête? Ce voile laissait-

il voir la racine de ses cheveux sur le front ?

S’ensuivit une discussion
passionnée sur les positions

du voile et la meilleure façon de comprendre
l’oracle.

Tout cela était d’une tragique
naïveté.

— Il laissait voir les
cheveux, assura Neal, pressé d’en

finir.

— Dans ce cas, s’écria le
garçon d’un ton triomphant,

vous allez éviter une catastrophe de justesse.

Le tout était de savoir ce qu’il
 entendait par

catastrophe, mais Neal préféra ne pas le lui demander.

D’ailleurs, il n’était pas loin de penser qu’il venait de

l’éviter.

Il remercia comme s’il était
brusquement soulagé d’un

poids. Il n’oublia pas, non plus, de faire les signes

conventionnels : se frapper la poitrine trois fois ; et de

marmonner une courte
 prière pour remercier la

prophétesse aussi, car tout prenait de l’importance
quand il

s’agissait de Gude.

— Vous voilà averti, dit le
garçon qui l’avait aidé.

—  Vous interprétez très bien
 les gestes sacrés,

constata Neal.

—  J’ai l’habitude. Je tiens
 ça de mon père. Gude

possède dix positions différentes de la tête et son voile
n’en

a que cinq. Quant aux expressions, il y en a des centaines.

Chaque
 sourire, chaque frémissement des lèvres, chaque

battement de paupières, sont
des poèmes. Dans ma famille,

depuis plusieurs générations, nous sommes
 spécialisés

dans l’étude du visage de la sainte. Elle m’apparaît

souvent,
 principalement quand je suis seul, enfermé dans

ma cellule, et que je fais
tourner le disque à prière.



Par le néant! La voilà
l’explication... Pourquoi n’avait-il

pas songé plus tôt au disque à prière ? Il
y en avait un dans

toutes les cellules et seuls les hommes avaient le droit de

s’en servir... Un privilège spécial accordé par Eon...

Certains disaient que
c’était parce qu’il était du même sexe

qu’eux. Plus on le faisait tourner vite,
plus la divinité était

satisfaite. Le surplus de drogue absorbé par les mâles
de la

Cité devait être distribué par l’intermédiaire de ce disque.

Bien sûr, ce n’était encore
qu’une hypothèse, mais il ne

tarderait pas à savoir si son raisonnement était
juste.

Cela faisait maintenant trois
 jours qu’il se promenait

dans le labo en s’informant. Il savait ce qu’il
désirait savoir

et il était grand temps qu’il disparaisse du secteur.

L’assistante qui, de part sa condition, était moins intoxiquée

que les autres,
commençait à se poser un tas de questions.

C’était visible sur son visage.

Il profita de l’une de ses
 courtes absences pour

subtiliser quelques tablettes de gum qui n’avaient pas

encore été comptabilisées et, quand elle revint, lui annonça

son départ car sa
mission était terminée.

— Vous direz à la Mère que
 j’ai été très heureuse de

l’intérêt qu’elle nous porte, murmura-t-elle en le

reconduisant.

— Je n’y manquerai pas, mais
vous-même, n’allez-vous

pas la rencontrer bientôt ?

—  Sans doute à la prochaine
 réunion du Conseil,

répondit-elle, dans trois ou quatre mois.

Neal respira mieux. D’ici là on
l’aurait oublié.

Mademoiselle Min s’arrêta
brusquement à la limite de

son secteur. Elle aurait bien voulu aller plus loin,



malheureusement elle risquait de transgresser la loi et de

s’attirer les
foudres de sainte Gude.

— A bientôt, dit-il avec
regret.

Elle se dressa sur la pointe des
 pieds et embrassa

l’envoyé de la Mère sur la bouche, avec une certaine

passion
 semblait-il, puis elle resta immobile jusqu'à sa

disparition derrière un
bouquet d’arbustes fleuris.

«  Ça lui passera, pensa Neal
 en évitant un gros œil

électronique qui surveillait le chemin qu’il suivait.
 Dans

quelques heures elle va être reprise par le système et ne

pensera plus
qu’à son travail. »

C’était vrai, le dogme du travail
et de la prière était si

fort qu’il laissait peu de place aux sentiments.

Depuis que la drogue n’agissait
 plus sur son ego,

l’espace avait singulièrement rétréci autour de lui. Les

champs hydroponiques n’étaient plus immenses. La Cité

n’était plus qu’un tas de
 vulgaires cubes en matière

plastique, entassés et soudés les uns sur les
 autres. Les

rampes lumineuses n’étaient plus des soleils. Jusqu’à la

transparence de l’air qui n’était plus la même. La vraie

dimension du navire
apparaissait. Il n’était pas très grand

comparé à ses fausses impressions. Le
 gum embellissait

tout, donnait à chaque chose une dimension qu’elle n’avait

pas. Hélas, la réalité était tout autre.

Peu à peu, Neal Eard prenait
 conscience de cette

réalité.

Par moments, il s’arrêtait dans
 ses recherches

prudentes et tâtonnantes, regardait autour de lui avec une

étrange appréhension. Voyait-il vraiment les choses comme

elles étaient ou
faisait-il un cauchemar atroce?...

Et toujours il se répétait les
mêmes questions.



«  Neal, pourquoi ne
 ressembles-tu pas aux autres ?

Pourquoi t’arranges-tu toujours pour détourner
 la loi ?

Neal, tu ne peux pas changer le monde. Les règles sont là

parce
qu’elles sont nécessaires. Si tu n’y crois plus, il faut

faire semblant, ou
 alors... Ou alors pourquoi ne pas aller

tout raconter à la Mère ?... Elle te
comprendrait peut-être.

Je ne veux pas mourir... pas mourir », répétait le

subconscient d'Eard. Et il continuait de chercher une

réponse dans la grise
 monotonie de sa nouvelle vie. Il se

sentait captif, pris au piège, dans ce
 Navire au fond de

l’espace. Ce monde ordonné, où chaque brin d’herbe avait

son
 importance, le rejetait, le poussait peu à peu vers le

convertisseur. Il
n’était pas conforme.

Soudain, il se courba, rampa
 presque derrière un

buisson. Son geste avait été instinctif. Perdu dans ses

pensées, il n’avait pas vu à temps la statue de la Mère. Elle

se dressait à
quelques mètres de lui. Il y en avait plusieurs

de ce genre dans le Navire. Et
les yeux de la Mère étaient

très attentifs à ce qui se passait autour.

Il attendit que le regard de la
 statue se soit porté

ailleurs et courut vers son secteur.

Une fois passé la limite, il ne
risquait plus rien.

Ce fut avec soulagement qu’il retrouva,
près des bacs,

les deux apprentis qu’il y avait laissés. Les deux jeunes

garçons attendaient sagement son retour assis sur le

rebord d’un bac et
plaisantaient entre eux.

Ils avaient terminé leur travail
depuis un bon moment

et paraissaient en être fiers.

Les rayons ultra éclairaient
 violemment leurs visages

que des ombres de feuilles caressaient doucement.

Ils se ressemblaient : les mêmes
yeux bleus, les mêmes

cheveux blonds implantés dans le même sens, la même



taille et le même son de voix.

Presque des sosies.

Cependant, ils n’avaient pas le
même âge ni les mêmes

parents.

Il leur sourit tout en espérant
que son absence ne leur

avait pas paru trop longue, mais il se trompait, car le
plus

âgé lui demanda :

—  Que devrons-nous dire à
 l’autre professeur pour

notre retard à son cours ?

Bon sang ! il avait oublié que
 ces enfants devaient

prendre une autre leçon après la sienne. Qu'allait-il
pouvoir

inventer ?

—  Vous lui direz que j'ai eu
 un problème avec la

gummite, dit-il précipitamment.

— Est-ce grave, maître ?

— Je ne le crois pas. Les
nouveaux plants qui viennent

du labo ont une carence assez mystérieuse des
 racines.

J’essaye de trouver la cause.

— Est-ce que nous pourrons
vous aider ?

—  Plus tard, à condition de
 bien apprendre. Et

maintenant vous pouvez disposer. Ne vous amusez pas en

chemin.

— Non, maître. Qu’Eon vous
bénisse, maître.

Les apprentis s’inclinèrent
 cérémonieusement, puis

s’éloignèrent rapidement.

Neal les regarda pensivement
disparaître derrière les

longues rangées de plantes. Il espérait qu’ils
n’avaient pas

remarqué ses faux insignes de technicien supérieur. Il ne le



croyait pas, car ils étaient encore trop jeunes pour attacher

de l’importance à
une certaine hiérarchie. N’importe, deux

erreurs dans la même journée c’était
 trop. Il allait devoir

s’imposer une discipline.

Une discipline... Alors qu’il
 croyait s’être libéré de

celle du Navire... Tout devenait vraiment risible.

Il aurait dû examiner
 attentivement le travail des

apprentis, mais il préféra s’enfermer dans sa
 cellule : un

cube en plastique de trois mètres sur trois, monté sur

quatre
pieds, en plein milieu des champs. Par l'ouverture,

qui servait en même temps
de porte et de fenêtre, il pouvait

voir les illuminations de la Cité qui se
trouvait au centre du

Vaisseau. Leurs colorations changeaient au cours de la

journée, car les hommes vivaient toujours au rythme de

vingt-quatre heures. Il
y avait le jour et la nuit. L’aube toute

rose et le crépuscule mauve. Le midi
éclatant. Au soir, les »

rampes s’éteignaient progressivement. Il ne restait
bientôt

plus que des lumières furtives au coin des rues ainsi que

celles des
cubes habités. C'était assez agréable à regarder.

Neal Eard aimait s'y promener
avant, pendant les jours

de congé, il y en avait deux par semaine, mais
maintenant il

préférait rester dans sa cellule à réfléchir.

La Cité lui faisait peur.

Il avait peur de ses fantasmes,
 de ses yeux

électroniques et de ses jeux barbares qui faisaient s'entre-

tuer
 plusieurs personnes au centre d'une arène. Moyen

commode pour se débarrasser de
hors-caste bruyants ou de

gens qui en savaient trop, comme lui.

Les champs hydroponiques étaient
plus sympathiques.

Quand il voulait les oublier tous, il se glissait sous un
bac,

et là, l'oreille collée contre la terre, il écoutait le chant

rassurant
 des propulseurs ioniques. C'était comme un



sourd grondement venant des
 profondeurs. Une énergie

fantastique, partout présente, qui projetait le Navire
 vers

son inimaginable devenir.

Les temps étaient proches, il le
sentait. Lui-même n’en

était-il pas la preuve? D’autres pouvaient avoir changé

aussi ou changeraient bientôt. Aucune raison pour qu’il soit

le seul.

Pourquoi pas ?... Il se grisait
de cette idée.

En attendant de les rencontrer il
devait vivre.

Sa cellule était, comme toutes
celles de la Cité, d'une

rigoureuse simplicité. A droite en entrant : une sorte
de lit

de camp qui se repliait automatiquement quand on avait

fini de s’en
 servir. Dans le fond : le distributeur de

nourriture et une plaque chauffante à
 côté. A gauche,

soudé dans la paroi, unique luxe : le disque à prière.

Dessous
il y avait un prie-Dieu en une matière qui imitait le

bois. Il était usé et
éraflé aux endroits qui servaient le plus.

L’accoudoir était creusé et luisant.
Combien de générations

d’Eard avait-il fallu pour polir ce meuble ?... Vieux
réflexe...

Il s’y agenouilla machinalement, puis se releva vivement

quand il
s’en aperçut.

Il n’allait quand même pas
retomber dans ses erreurs

passées, occasionnées par la drogue. Ou alors...

Il sortit de sa poche l’une des
 tablettes volées, hésita

une seconde, et se mit à la croquer lentement. Goût
 fade,

écœurant.

D’après ses calculs, la dose
 était assez forte pour le

plonger dans une catathymie exagérée, ou une extase
sans

fin, ou le rendre fou.

De toute façon, au point où il en
était, il valait mieux

tenter le tout pour le tout plutôt que de rester dans



l’incertitude.

Il s’allongea et attendit.

Heureusement, rien ne se
 produisit. Le lit ne flottait

pas. Les choses conservaient leur forme
habituelle.

Son organisme assimilait le gum
 comme une simple

nourriture et ne s’en trouvait nullement incommodé.

Pour plus de sûreté, il alla
 s’agenouiller sur le prie-

Dieu. Le disque à prière se trouvait juste à hauteur
de ses

yeux. Il était orné de prismes cristallins et de signes

cabalistiques
 difficilement interprétables. Il le fit tourner

d’un geste brusque, à toute
vitesse.

Aussitôt, il eut l’impression
d’un soleil qui s’élargissait.

En son centre naissait une image. Celle de
 l'inévitable

Gude.

Il en comprit le fonctionnement
 en le faisant tourner

plusieurs fois. C'était les signes qui, en se mélangeant
sous

l'effet de la vitesse et en se reflétant dans les prismes,

donnaient cet
 effet d'apparition. Un bon truquage, sans

plus. Mais aussi un bon hypnotique.

Il fallait obtenir une certaine
vitesse de rotation pour

voir apparaître la Sainte et, surtout, observer le
 disque

sous un certain angle.

Pendant cette opération, une
 légère vapeur, qui se

diluait très vite, s'était dégagée de l'appareil.

Rien qu'à l'odeur il comprit ce
que c'était.

Ainsi, il avait deviné juste.

Tout cela lui semblait tellement
fantastique que même

en ce moment, alors qu'il avait eu largement le temps de

réaliser, il avait beaucoup de mal à croire qu'aucun homme



ne s'était encore
aperçu de la supercherie. Il est vrai qu'ils

étaient tous sous contrôle
 hypnotique. Il se rappelait ses

courtes périodes de lucidité où il croyait
 faire des

cauchemars... Non, la désintoxication de l'esprit était moins

rapide
que celle du corps. Ceux qui, dans le passé, s'étaient

trouvés dans le même
 état que lui, avaient dû parler et

avaient été éliminés.

Quant aux femmes, si elles
connaissaient les effets du

disque à prière, et ce n’était pas certain, elles
 devaient

penser que cela ne les regardait pas, elles s'en

désintéressaient par
 prudence, surtout par égoïsme.

D'ailleurs, le pouvoir absolu n'était entre
 leurs mains qu'à

ce prix et elles ne s’en portaient pas plus mal, au contraire.

La journée se termina dans le
calme.

Personne, à part les espions
électroniques, ne semblait

avoir remarqué ses bizarres allées et venues. Si

l’ordinateur avait enregistré ses faits et gestes, il n’en avait

tiré aucune
 conclusion dans l’immédiat. Tout cela

ressortirait plus tard des mnémothèques
 si le Conseil

demandait une enquête sur lui. Mais il faudrait qu’il

contrevienne à la loi. Jusqu’à maintenant, on ne pouvait lui

reprocher que ses
promenades. Il n’y avait pas que lui qui

passait d’un secteur à l’autre ; il y
avait les gardes femelles

à la recherche d’un amant, puis tous les couples non

autorisés qui essayaient de se retrouver. Il n’était pas rare

d’en rencontrer
 au détour d’un buisson, allongés sur

l’herbe. Le tout était de ne pas être
dénoncé, car à partir

de ce moment le Conseil ne pouvait plus fermer les yeux.

Vers huit heures du soir, le
distributeur de nourriture

synthétique fit entendre sa sonnerie habituelle. Il
mangea

avec appétit une côtelette qui donnait l’illusion d’avoir

appartenu à un
 animal au nom oublié, mais qui provenait

tout simplement de l’un des
laboratoires.



N’importe, depuis des temps et
 des temps, cette

côtelette apparaissait tous les quinze jours sur la table du

distributeur. Neal n’avait qu’un seul reproche à lui faire :

son os en
plastique était trop mou.

Les légumes étaient cuits à point
 et parfumés. Eux

aussi étaient synthétiques, car les champs hydroponiques

ne
 produisaient que des éléments de base qu'il fallait

ensuite grouper pour
obtenir des variétés.

Il jeta les restes de son repas
dans le récupérateur et

sortit.

Les rampes lumineuses
commençaient à s’éteindre au-

dessus des parcs. Une pluie fine tombait.
 Energiquement

brassé, l’air paraissait plus frais. Là-bas, les quelques

lumières de la Cité brillaient, laissant dans l'ombre la

plupart des
structures.

L’eau, qui continuait de glisser
dans les bacs pour aller

se régénérer ensuite, faisait un bruit de soie
froissée.

Neal frissonna et sentit
l’angoisse lui serrer la gorge.

Quelque part, dans cette nuit
 artificielle, existait une

puissance aveugle, foncièrement méchante.

Cette force mystérieuse,
 inconsciente, inexorable,

avait besoin du concours de la vertu et du dévouement
des

individus pour conserver sa force; aussi, par l’instinct, par

les
 penchants, par l’amour, par la religion, par la drogue,

elle les poussait à
 agir, à se sacrifier dans l’intérêt de

l’espèce. Et l’individu obéissait,
 s’épuisait à conserver, à

développer, à propager la vie dans un bonheur
 illusoire. Il

ne s’apercevait pas qu’il était dupé, exploité, qu’il se

sacrifiait en pure perte.

Le but désigné ne valait pas la
peine qu’il se donnait,

car enfin, quel était-il ce but ?...



Sans trop s’en rendre compte,
 Neal versait dans un

pessimisme désespérant et s’il avait été encore sous

l’emprise du gum, il se serait précipité vers un

confessionnal.

Il connaissait déjà la réponse de
sainte Gude.

—  Mon très cher Neal Eard,
 aurait-elle dit avec un

sourire doucereux, tu ne dois avoir ni présomption, ni

découragement. Ce monde n’est ni un paradis ni un enfer, il

est un lieu
d’épreuves, une arène, où le bien et le mal se

trouvent mélangés; et notre
 tâche est précisément, par la

lutte et par l’effort, de resserrer sans cesse
 les limites du

mal et d’étendre le domaine du bien. Travaillons à réaliser

en
nous et autour de nous la plus grande somme de biens

dont nous sommes capables,
 afin de concourir au progrès

qui est la loi. Pour cela il faut extirper le mal
et le brûler

dans le convertisseur. Rentre chez toi, mon enfant, et

implore la
grâce d’Eon devant ton disque à prière.

Bien sûr il aurait obéi et le
 lendemain la garde serait

venue le chercher pour l’interroger. Il connaissait
la suite.

Seulement Neal n’alla pas se
 confesser. Il préféra se

jeter sur son lit où il s’endormit d’un sommeil sans
rêve.

Les jours qui suivirent, il
 travailla normalement en

essayant de garder sur ses lèvres ce sourire heureux
 qui

était le propre des habitants de la Cité.

Aucun signe extérieur ne dénotait
de changement.

Il paraissait le même Neal Eard,
grand, assez bien fait,

un peu maladroit dans ses gestes et solitaire.

Mais Neal avait été poussé hors
 de lui, et tout cela

n’était pas de sa faute. Quelqu’un ou quelque chose avait

pris une décision à son endroit. Il était maintenant

condamné à la monotonie
des jours.



L’avenir s’était fermé
 brutalement, inexorablement. Il

se sentait dans une prison.

Très bien.

Puisqu’il ne pouvait plus vivre
 selon les lois d’Eon, à

partir de maintenant, il ferait ses propres lois.

Il n'avait pas de plan bien
défini. Il n’était pas habitué

à penser en dehors du contexte communautaire.

Il savait seulement qu'il devait
 agir, se fixer un but,

faire des recherches, et qu'il n'y avait qu'un seul
endroit où

il pourrait commencer : la salle des archives.

Il savait qu'était gardé le
 couloir qui y menait, mais

d'une manière sporadique, pas très sérieusement.
 Qui, en

effet, aurait osé transgresser l'ordre qui était inscrit sur la

porte :

 

Réservé à l’Equipage

 

Naturellement, personne de
 l'équipage n'y allait plus

depuis longtemps.

Pourquoi ?

Il était interdit aux autres
 membres du Vaisseau d'y

pénétrer.

Pourquoi ?

Ce mot informulé se répétait trop
 souvent en ce

moment dans son cerveau. C'était la question fatale, celle

qui
faisait naître les révolutions et renversait les empires.

Mais Neal ne savait pas au juste
ce que voulaient dire

les mots révolution et empire. Ils n'étaient pas dans le



vocabulaire habituel de la Cité.

— Maître, pourquoi cette
racine est-elle tordue ainsi ?

Neal se pencha vers la petite
Nora. C'était une gentille

fillette de quatre ans à peine qui venait de sortir
 de la

nurserie. Sa taille lui permettait de voir dans les bacs des

tas de
 choses que les adultes ne voyaient pas. La racine

était en effet malade et il
 allait devoir soigner la plante

énergiquement. Il creusa le support, arrangea
 la racine

d'une certaine façon et jeta une poudre dessus.

En travaillant, il expliquait ce
qu'il faisait, montrait les

autres racines, comment elles se nourrissaient dans
 le

liquide, l'action des ultraviolets, etc.

— Va-t-elle mourir ?
s'inquiéta la petite.

— Hum... je ne crois pas,
mais il faudra la surveiller.

Il parlait machinalement, sans
 passion. Les réponses

arrivaient toutes seules, sans effort. Les enfants

l’écoutaient
sans remarquer la différence.

Son cours fut brusquement
interrompu.

— Qu’Eon vous protège, dit
une voix forte.

— Qu’il soit avec vous,
répliqua-t-il en levant la tête.

Une garde le contemplait avec
 intérêt et jouait

machinalement avec sa baguette neuronique.

La panique s’empara de lui.
 Pendant une seconde, il

pensa sauter par-dessus le bac et fuir n’importe où...
 Il

réussit à se contenir, acheva de remettre le terreau en

place et se redressa
lentement en prenant l’attitude humble

et soumise qui convenait en la
circonstance.

La femme le détaillait
curieusement, sans plus.



Neal commença à se rassurer.

— Vous êtes bien le numéro
180 B ?

—  Heu... fit-il en avalant
 sa salive et en louchant sur

l’insigne qui ornait la poitrine avantageuse de la
 garde.

Oui, lieutenant.

— Génotype 324, groupe CX ?

— En effet.

— Vous vous appelez Neal
Eard ?

— Oui, lieutenant. Puis-je
savoir...

—  Montrez-moi votre carte
 magnétique, coupa la

femme.

Docilement, Neal montra le
 rectangle de métal qu’il

portait attaché à son cou et la garde put comparer les

renseignements qu’il donnait avec les siens.

— C’est bien ça,
murmura-t-elle, vous allez me suivre.

Il ne lui restait qu’à s’incliner
 sans faire de

commentaire. Il renvoya les enfants qui attendaient

sagement, puis
suivit la femme qui avançait d’un pas égal

en faisant balancer sa baguette
neuronique au bout de son

bras. Sous l’ondulation de ses fortes hanches, la
 jupe à

grosses mailles de son uniforme scintillait et crépitait

curieusement,
comme si elle contenait une force au repos.

Pour la première fois, Neal pensa
qu’il s’agissait d’un

champ magnétique qui devait la protéger en cas de besoin.

Comme ils allaient pénétrer dans
 la Cité, la forte fille

s’arrêta et se retourna.

— Vous remercierez la Mère
de la bonté qu’elle a pour

vous, déclara-t-elle en souriant. Dans sa grande
 sagesse,



elle a jugé que le temps de vous marier était arrivé. Vous

resterez
 enfermé au gynécée pendant huit jours. Vous y

trouverez certainement une épouse
qui daignera s’occuper

de vous.

Neal respira mieux. Il préférait
 être enfermé en

compagnie de jolies femmes plutôt qu’avec des condamnés.

Il
 avait entendu dire que les épouses n’étaient pas

tellement gênantes, surtout
 quand elles possédaient

plusieurs hommes. Il serait astreint à une visite
conjugale

tous les huit ou quinze jours, cela dépendrait des ardeurs

de la
dame, mais cela ne le gênerait pas trop pour ce qu’il

comptait faire, peut-être
même que cela lui faciliterait les

choses.

Cette fois, personne ne
s’étonnerait de le voir circuler

en dehors de son secteur.

Le recteur des champs
hydroponiques y regarderait à

deux fois avant de lui faire une remarque sur son

absentéisme. Toutefois, une bonne partie de sa

complaisance allait dépendre de
 la position de sa future

femme dans la hiérarchie.

Si seulement il avait eu le droit
 de choisir !... Ou de

refuser jusqu’à ce que l’oiseau rare se présente...

Malheureusement
 il n’y avait que les femmes qui

possédaient ce droit et il risquait de tomber
 sur une

technicienne de seconde catégorie qu’il devrait accepter

sans
protester.

Le gynécée se dressait au centre
 de la Cité, pas très

loin du Temple où trônait la Mère. On y accédait par un

réseau de petites ruelles, les plus étroites de

l’agglomération. C’était une
 énorme bulle de plastique

bleu, qui comportait deux étages de chambres
 luxueuses,

des galeries qui se perdaient en méandres capricieux vers

des
 paradis érotiques, un rez-de-chaussée ne formant



qu’une salle immense bourrée
de distributeurs, de fauteuils

profonds et de panneaux mobiles pour isoler les
couples qui

le désiraient. Le service était assuré par des hors-caste

femelles
 de taille imposante. D’un geste énergique, la

garde pointa sa baguette vers
Neal.

— Vous allez m’attendre ici,
intima-t-elle.

Obéissant, Neal s’assit sur une
marche devant l’entrée.

A cette heure, il n’y avait presque personne dans les
rues.

Il n’attendit pas longtemps, la
 garde fut de retour

quelques secondes plus tard.

— Entrez, déclara-t-elle en
riant. Vous avez une drôle

de chance, Neal Eard. Cinq femmes sont du même groupe

que vous.

— Cinq femmes ! s’effraya le
garçon.

— Oui, s’esclaffa la fille
en se tenant les hanches et en

faisant tressauter ses seins tellement elle
riait. J’espère que

vous saurez être à la hauteur.

Elle le prit par le bras et
l’entraîna à l’intérieur.

Neal se trouva brusquement au
centre d’un vestibule,

en face de trois matrones qui le regardaient comme si
elles

allaient le manger.

— C’est lui ? demanda la
plus forte.

— Oui, dit la garde.

— Approche, Neal, fit la
matrone d’un ton doucereux.

Nous ne te voulons aucun mal.

Comme il hésitait, elles s’approchèrent vivement et

commencèrent à lui enlever ses vêtements malgré ses

faibles protestations.



—  C’est l’habitude, ici,
 déclara fermement celle qui

semblait commander.

Neal se sentait rougir de honte.
 Derrière lui, il

entendait la garde qui riait toujours tout en faisant des

remarques flatteuses sur son anatomie. Très vaguement, il

l’entendit qui disait
encore:

— Qu’Eon vous protège, jeune
homme ! Soyez un bon

serviteur pour celle qui vous choisira. N’oubliez pas que

sainte Gude vous regarde.

—  Ainsi soit-il, eut-il le
 temps de murmurer avant

d’être projeté dans une vasque pleine d’une eau
parfumée.
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CHAPITRE III

 

Il en avait pris son parti et se
laissait faire. Après tout,

ces hors-caste connaissaient leur travail et elles
 étaient

d’humeur joyeuse. Non pas de cette joie de commande,

inspirée par la
drogue, qui fleurissait sur tous les visages,

mais d’une joie plus abrupte,
plus saine, presque normale.

Si leurs plaisanteries paraissaient un peu lourdes
 au

premier abord, lourdes et licencieuses, c’est que leur état

le leur
permettait. Ne devaient-elles pas conditionner leurs

patients ?

Enfin, lavé, brossé, peigné,
 massé, parfumé, le corps

enduit d’onguents régénérateurs, les reins ceints d’un

pagne assez court, Neal fut poussé dans une salle

silencieuse où chacun de ses
pas produisait une résonance

feutrée. Au centre de la voûte, un énorme lustre
de cristal

laissait filtrer une lumière rose qui éclairait d’une manière

saisissante des statues d’albâtre translucides.

Grandeur nature, elles
 représentaient des couples en

train de faire l’amour. Certaines, d’une
 plastique très

réaliste, étaient seules. Ici, comme partout dans le

Vaisseau,
 l’élément féminin dominait l’homme qui se

trouvait réduit au rôle passif, et le
 jeune néophyte qui

traversait cette salle comprenait très bien, tant les poses

étaient suggestives, le personnage qu’il devait jouer et ce

que les femmes
 attendaient de lui. Neal n’avait jamais

contrevenu à la loi, mais il savait.
Bien souvent, il avait épié

des couples dans les champs. D’ailleurs, dans ces
étreintes

furtives, faites au hasard des rencontres, derrière un bac

ou un
 buisson, les femmes étaient moins agissantes et

moins dominatrices. Tout cela
provenait sans doute du lieu

et de la crainte qu’elles avaient de se faire
 prendre en

flagrant délit.



Il continuait d'avancer lentement
entre les statues qui

donnaient l’impression de diffuser toutes les passions

humaines. Elles étaient d’une sensualité exaspérante.

Tout au fond, se dressait un
autel dédié à Gude.

Toujours elle.

Ici, elle se taisait, mais sa
 position valait un long

discours.

Entièrement nue, elle était
 assise sur le ventre d'un

homme dont le phallus la pénétrait.

Seule concession de l’artiste qui
 avait concocté cette

œuvre magistrale, le plaisir intérieur de la Sainte était

souligné par la pointe de ses seins dressés vers la voûte.

Rien d’autre.

Le visage conservait toujours
 cette sérénité

doucereuse qui abrutissait la foule.

« Hypocrite ! » pensa Neal.

Il plaignait l’homme écrasé sous
 ce derrière puissant

et dont le visage torturé par une indicible émotion se

trouvait renversé sur la table des sacrifices.

Mais... Que se passait-il?...
 Etait-ce un effet de la

lumière?... Il avait eu soudain l'impression que
l'esclave de

Gude le regardait en souriant... Comme s'il était heureux.

Probablement une illusion.

Il s’approcha pour mieux voir.

—  Par le Diable!
 murmura-t-il entre ses dents. C'est

moi !

Aucun doute, ce visage était le
sien.



De quoi troubler, encore plus, un
cerveau drogué. Que

pouvait, en effet, penser un malheureux bourré de gum,

devant ce truquage savant ?

Il eut soudain la nette sensation
 que des statues le

regardaient et ricanaient dans son dos.

Il avait beau se dire que tout
 ceci était fait pour

impressionner, cette désagréable sensation persistait.

Il se retourna lentement.

Rien n’avait bougé... Si,
peut-être, la lumière diminuait

imperceptiblement. Il remarqua des coins
 d’ombre qui

n’existaient pas. La résonance de l’air avait aussi changé.

C’est alors que l’une des statues
 représentant une

femme parla :

— Comment le trouvez-vous,
mes sœurs ?

—  Très bien, très bien...
 Très bien, répondirent

plusieurs voix légères. Et l’écho répéta : « Très
bien ».

Sur l’autel, l’esclave mâle
 redevint ce qu'il était : un

bloc de matière inerte.

Le visage de Gude était toujours
le même.

Le brûle-parfum qui se trouvait
 devant laissait

échapper une vapeur enivrante. Une odeur lourde,

aphrodisiaque,
stagna dans la salle.

Plusieurs rires cristallins
montèrent et elles furent là,

près de lui, souples comme des lianes,
 entièrement nues.

Vivantes et tièdes.

La sélection impitoyable avait
 fait d'elles des êtres

superbes, presque sans défaut. Toutes les femmes de la

Cité
 étaient belles, mais celles-ci... Des mains souples

parcouraient son corps. Son
pagne fut enlevé.



— Viens, dit celle qui avait
déjà parlé.

Elle était blanche. Son corps
paraissait nacré dans la

pénombre. Ses yeux d'acier dégageaient un magnétisme

extraordinaire.

Sans s’en apercevoir, il se
trouva allongé sur un divan

moelleux. Une bouche s’empara de la sienne. Une
 vitalité

attirante, fascinante, déferla sur lui comme une vague

furieuse,
 l’emporta dans un tourbillon. Au hasard, ses

mains avides caressaient des seins
et des croupes.

Les fresques allégoriques peintes
 sur les murs

s'animèrent à leur tour, des jambes et des ventres se mirent

à
danser la lente, puis furieuse sarabande de la possession.

Des voix vibrantes chantaient
 l’exaltation de l’Amour,

pénétraient son cerveau qui n'était plus qu’une harpe
aux

sons mélodieux.

Les voix qui le subjuguaient
procédaient par hypnose,

c’était certain, mais elles ne savaient pas qu’il
 pouvait

résister s'il le désirait.

Pour l’instant il n’en éprouvait
pas l'envie et se laissait

emporter avec ravissement.

L'exultation primitive, sauvage,
 de la bataille,

s'intensifia en lui. Il brûla comme une torche et perdit

contact avec ce qui l'entourait.

Emois. Extases contradictoires.
Douleur des morsures.

Son ventre n'était plus qu'un tambour sur lequel les

Amazones battaient la charge.

Le vide... Il eut l'impression de
flotter dans un espace

sans fin, en dehors du Vaisseau, puis tout tournoya

vertigineusement et il sombra dans le néant.



Quand il reprit conscience, il
 était allongé sur un lit

dans une chambre inconnue.

Il ne se rappelait pas comment il
 y était parvenu et

cela l’inquiétait, car il venait de comprendre qu'il n’y
avait

pas que le gum qui procurait cet état d’euphorie. Qu’avait-il

pu
raconter?...

Il avait mal au crâne et se
 sentait d’une faiblesse

extrême. Peut-être était-ce l’effet des boissons fortes
et des

stimulants sexuels qu’il avait absorbés...

Une musique douce lui parvenait.

Il se souvint vaguement d’une
 salle brillamment

éclairée avec des corps nus, enlacés, un peu partout.

Et toujours ce visage auréolé de
 cheveux blonds, ces

yeux bleu acier, ce sourire découvrant des dents
éclatantes.

Il préféra ne plus penser.

Quelqu’un avait posé ses
vêtements à côté du lit.

Il allait se lever, quand un
 bruit d’eau venant de la

pièce voisine le fit réfléchir. Aucun doute, il se
 trouvait

toujours au gynécée, car il n’y avait qu’à cet endroit que

l’eau, si
précieuse, pouvait être employée de cette façon.

Si, au cours de son état
 léthargique, il avait eu le

malheur de laisser échapper des propos maladroits,
 c’est

que personne n’y avait fait attention ou n’avait rien

compris.

La porte de la salle d’eau
s'ouvrit toute grande et elle

parut.

Il la reconnut immédiatement.

Cette fois, elle était
 correctement habillée d’une

tunique blanche et n’avait plus l’air d’une
 bacchante



déchaînée. Ses cheveux étaient serrés en chignon sur sa

nuque au lieu
de tomber sur ses épaules, mais c’était bien

elle, l'expression de ses yeux
d'acier n'avait pas changé.

Elle parut surprise de le voir
éveillé.

—  Vous semblez avoir plus de
 résistance que les

autres, remarqua-t-elle en s'approchant, ce n'est pas pour

me déplaire. Savez-vous qui je suis et ce que nous avons

fait ensemble ?

Neal allait dire qu'il la
 reconnaissait et se rappelait

très bien tout ce qui s'était passé entre eux.
Heureusement,

il se souvint qu'il devait jouer un rôle.

Mais qu'aurait répondu un Neal
 drogué se trouvant

dans la même position ? Il fit un effort de mémoire.

—  Eh bien ! s’impatienta la
 femme, trompée par son

air stupide. Parlez, c'est un ordre.

— Je vous ai déjà vue, fit
Neal comme s’il sortait d’un

rêve, mais j’ignore totalement ce que nous avons
 de

commun. Qu’Eon soit avec vous.

Deux expressions totalement
 différentes se

mélangèrent sur le visage fin et attentif penché au-dessus

de
lui : le soulagement et le dépit.

Evidemment, elle ne tenait pas à partager
 le souvenir

de ses débordements avec un être jugé inférieur. C’était la

règle.

—  Tous des idiots,
 remarqua-t-elle avec dédain. Vous

avez cependant cet avantage sur mes deux
 autres maris,

c'est que vous me semblez moins bête qu'eux.

Il se frappa le front.



— Mari ! s'écria-t-il. J'ai
été mené au gynécée par une

garde pour être marié.

— Ah ! Vous réalisez enfin !
Rassurez-vous, vous êtes

toujours au gynécée et vous avez été marié selon le
rite de

sainte Gude.

— Vous voulez dire que nous
 sommes, hum... vous et

moi...

Il avait peur. Il ne trouvait pas
 les mots et n'arrivait

pas à se remettre dans son ancienne peau.

Que pouvait-il dire?... Que
pouvait-il faire?...

Il n’avait pas connu suffisamment
 d'hommes mariés.

Que se passait-il entre eux et leurs femmes ?

Devait-il montrer un certain
 détachement ou une

béatitude et une piété excessives ?

Qu'allait-il arriver s'il
montrait trop de compréhension?

L'alcaloïde de la gummite
 agissait suivant la quantité

ingurgitée et l'hérédité. De toute évidence, sa femme

appartenait au même génotype que lui, mais ses gènes

pouvaient avoir été
 trafiqués de façon à l'orienter vers un

travail bien déterminé. Plus celui-ci
était important, plus la

compréhension des événements devenait nécessaire et, à

ce stade, la religion devenait un moyen.

Son intérêt n'était pas de tomber
sur une femme trop

intelligente qui ne tarderait pas à le démasquer.

Elle se pencha un peu plus.

—  C'est cela, répondit-elle,
 nous sommes unis par la

volonté de Gude et nous le resterons jusqu'à ce que je

décide du contraire.



— Hum! Je suis assez
surpris... Honoré... Très honoré...

Tout a été si vite que...

— A vrai dire, votre
physique me plaisait assez. Vous

aviez l'air de comprendre certaines choses.
 Dites-moi que

vous compreniez.

Il avait éveillé sa curiosité
sans s'en douter. Une erreur

à ne pas refaire. Peut-être lui tendait-elle un
piège ?

Il respirait son parfum. Admirait
 la naissance de sa

gorge. Ses yeux paraissaient plus doux que pendant leurs

étreintes.

Un geste instinctif de sa part
 serait sans doute

nécessaire s'il voulait donner le change.

Soudaine, une bouffée de désir
s’empara de ses sens. Il

la saisit à la taille et voulut la renverser sur le
lit, à côté de

lui.

Mais elle était plus vive et plus
 forte qu’il ne le

pensait.

Elle le frappa de son poing fermé
au visage, plusieurs

fois, avec férocité, puis elle éclata d’un rire
hystérique.

—  Espèce d’esclave impudent
 ! cria-t-elle. Quand

j’aurai besoin de vos services je vous ferai signe, mais

n’essayez jamais de porter la main sur moi sans mon

accord.

Elle tremblait de colère.

Neal prit une attitude contrite
 qu'il était loin de

ressentir.

— Pardonnez-moi,
marmonna-t-il. Pardonnez-moi... J’ai

péché contre la loi. Périsse le jour qui
me vit naître et celui



qui annonça : « Un mâle vient d’être conçu. Ce
jour-là qu’il

soit ténèbre. »

Il se leva d’un bond et commença
à s’habiller.

— Je vais immédiatement
aller me confesser.

—  Du calme, dit son épouse,
 il n’est pas nécessaire

d’aller vous confesser à Gude. Elle sait déjà ce que
 vous

avez tenté de faire. Rentrez plutôt chez vous, le disque à

prière suffira.
 Vos réactions sont imprévisibles et je

suppose que le stimulant est trop fort
 pour votre

organisme. C’est toujours ainsi la première fois.

—  Je ferai ce que vous
désirez, car votre sagesse est

grande.

— Bon, bon, fit-elle avec
une certaine impatience dans

le ton, j’ai eu tort de me fâcher, voilà tout.
Moi-même j’ai

oublié qu'il fallait être patiente et compréhensive envers les

inférieurs. Tout ceci est de ma faute. Un moment j’ai espéré

que...

Elle s’interrompit brusquement.

— Que ? fit Neal.

— Rien... Vous ne pourriez
pas comprendre.

Des rumeurs lointaines
parvenaient jusqu’à eux : rires

étouffés, gémissements de plaisir ou de
 douleur, chants,

cris aigus.

Le gynécée poursuivait sa vie
secrète entrecoupée de

drames rapidement étouffés. Ici comme ailleurs, l’homme

ne possédait aucun droit. Pire, il était considéré comme

une bête à plaisir et
devait assurer ses fonctions à l’aide de

drogues violentes qui le menaient
parfois au convertisseur.



Le gynécée était l’une des étapes
les plus dangereuses

de sa courte vie.

—  Je m’appelle Lilium, dit
 la femme, et je suis

conseillère. A partir de maintenant aucune fille n’a le
droit

de vous approcher. Si l’une d’entre elles insiste, n’hésitez

pas à lui
montrer ma marque.

— Votre marque, Eminence ?

— Elle est tatouée sur le
dos de votre main droite.

Neal porta vivement sa main
droite devant ses yeux.

En effet, il y avait un signe
 dessiné sur la peau : un

cercle noir et, à l’intérieur, trois autres cercles
plus petits.

—  Et ne m’appelez plus
 Eminence, continuait son

épouse.

— Je le dois, Eminence,
puisque vous êtes membre du

Conseil.

—  Appelez-moi Lilium. Du
 moins, quand nous serons

seuls. Quand nous serons en compagnie d’autres

personnes, vous vous tairez.

— Très bien, Lilium.

— Parfait. Soyez heureux.

— Soyez heureuse.

Lilium s’en alla après un dernier
 regard lancé à son

époux. Il n’y avait rien de particulier dans ce regard. Ni

tendresse ni dédain ni colère ni indifférence ; sans doute un

peu de curiosité,
mais c’était normal. Un nouvel époux offre

toujours des particularités, quoique...
ses deux autres maris

en avaient aussi. Surtout Alan. Alan était le premier et
elle

était certaine qu’il l’aimait à sa façon. Quant à Gorce, ce

n’était pas la
 même chose... Une vraie brute... Elle avait



surtout désiré faire l’amour avec
 un tas de muscles... Eh

bien, il allait retourner dans l’arène, et elle lui
 ferait

l’honneur d’assister à son premier combat. Histoire de voir

s’il avait
 conservé la forme depuis qu’il avait interrompu

son entraînement et se
 complaisait dans des combats de

troisième ordre. Tuer des malheureux terrifiés
n’avait rien

de bien glorieux.

Neal Eard était resté immobile
 devant la porte

refermée. Machinalement, il caressait le dos de sa main

droite.
 Il n’avait eu conscience de rien et la peau n’était

même pas irritée. Depuis
combien de temps était-il enfermé

dans ce gynécée?... Le temps semblait avoir
 passé à une

vitesse extraordinaire. Il regrettait de ne pas avoir

demandé un
 peu plus d’explications à Lilium, mais faire

preuve de curiosité était
considéré comme un péché. A vrai

dire, il y avait peu de choses qui n’était pas
 considéré

comme péché. Et il fallait ajouter à cela les superstitions.

Quand il sortit de
 l’établissement, le regard narquois

des matrones le suivit. Elles ne se
gênaient pas pour faire

des remarques moqueuses à haute voix. N’importe, malgré

sa colère, il fit plusieurs courbettes en passant devant elles

et s’empressa de
filer.

L’une d’elles lui cria :

—  A bientôt, mon joli ! La
 prochaine fois, je

m’occuperai particulièrement de toi.

Ouf ! Il avait réussi à se
dominer. Ce n’était pas si mal.

Il avait dupé les démons de la Cité. Ces heures
 passées

dans le gynécée l’avaient convaincu de sa force toute

neuve.

Une certitude : si la gummite
était le plus sûr moyen

d’asservir les cerveaux pendant une longue durée, il
devait



exister d’autres drogues contre lesquelles il n’était pas

immunisé.

Toutefois, sa résistance était
plus forte.

Car, à de vagues réminiscences,
 il comprenait qu’on

l’avait interrogé. Qui?... Probablement Lilium et ses
sœurs.

En tout cas, elles en avaient été
pour leurs frais.

Sans doute, ses réponses les
 avaient surprises. Peut-

être quelques soupçons les avaient-elles effleurées,
 mais

sans fondement, car toujours il avait conservé son contrôle.

Impossible de l’accuser de
déviationnisme.

Donc, tout allait bien pour lui.
Jamais, même dans ses

rêves les plus insensés, il n’aurait espéré appartenir à
 un

membre du Conseil. Cela lui ouvrait de larges perspectives.

D’autant plus,
qu’il avait la nette impression de plaire à son

épouse, ce qui n’était pas
tellement courant. Assez satisfait,

il poursuivait sa route en prenant son
temps.

Il eut cependant un choc quand il
arriva à la limite de

la Cité.

Là, se trouvait un espace libre
serré entre les cellules

d’habitation et les champs hydroponiques. Des espaces
de

ce genre il y en avait très peu dans le Vaisseau, à part

l’arène.

Une cinquantaine de personnes
 pouvaient y tenir à

l’aise. Pour l’instant il y en avait une vingtaine, surtout
des

hommes, qui se pressaient autour d’un personnage hirsute

et sale. Celui-ci
parlait d’une voix forte en faisant de grands

gestes pour donner plus de poids
à son discours. Il devait

être monté sur une estrade improvisée, car il
dominait ses

auditeurs. Un peu à l’écart, dissimulées derrière un bac,

deux
 gardes le surveillaient en faisant tourner



négligemment leur fouet neuronique
 entre leurs mains

expertes.

Neal s’approcha pour mieux
entendre.

— Soyez heureux, dit l’un
des hommes qui écoutait en

se mettant de côté pour lui faire de la place.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— C’est un prophète,
 répondit l’homme qui portait la

tunique grise des travailleurs. Il parle très
bien, mais il faut

interpréter ce qu’il dit. Certains signes annonçaient sa

venue. Avez-vous remarqué que l’air est plus frais depuis

quelque temps et que
 plusieurs rampes se sont éteintes

dans la basse ville ?

Neal respira l’air avec force et
le trouva semblable aux

autres jours. D’ailleurs, il ne pouvait en être
autrement, car

s'il avait changé, cela aurait été le signe qu’un appareil

s’était mis en panne et l’équipage serait intervenu

immédiatement.

Le prophète parlait toujours.
C’était sans doute un de

ces illuminés, il y en avait toujours, qui se
 croyaient

particulièrement désignés par sainte Gude pour propager

la bonne
parole.

Il ne tarda pas à s’apercevoir
qu'il se trompait. Si cet

homme était inspiré, il l'était d'une façon peu
orthodoxe.

— Que les sourds m'entendent
! braillait-il en levant un

poing vengeur. Que les endormis s'éveillent ! Surtout
vous,

mes frères, car vous dormez et rêvez sans le savoir.

Regardez-moi, bande
 d’abrutis... Ecoutez. Je suis un hors-

caste, un moins que rien, une chose que
 les femmes

rejettent avec horreur. Mais n’oubliez pas, il fut un temps

où les
hommes régnaient dans ce Vaisseau, où nous étions

les maîtres, où les femmes
 étaient considérées par nous



comme des objets sans valeur. Ecoutez ma voix...
 Je suis

l’homme qui vient de s’éveiller. Eon a consumé ma chair et

ma peau,
 rompu mes os. Il a cerné ma tête de fatigue. Il

m’a fait habiter les ténèbres,
chez les morts de jadis. Il m’a

emmuré vivant avec des rêves sans fin. J’étais
 un homme

semblable à vous, qui croyait connaître la joie, alors qu’elle

n’existe pas, pas ici. Maintenant je sais, j’ai compris...

Idiots que vous
 êtes, ne voyez-vous donc pas la réalité ?

Vous n’êtes que des prisonniers mis
 là pour assurer la

continuation de l’espèce, rien de plus. Le travail que vous

faites ne sert à rien et les machines le feraient mieux que

vous au lieu de
perdre leur temps à rattraper vos erreurs,

mais il fallait vous donner
l’illusion de l’utilité au sein d’un

grand bonheur que rien ne vient
troubler...

— Nous sommes heureux, cria
une voix.

— Oui, oui, c’est cela
répétèrent plusieurs autres, nous

sommes heureux et rien ne viendra nous
troubler. Gloire à

Eon !

—  Sots ! hurla plus fort le
 prophète. Je suis là, moi,

pour donner de grands coups de pied dans votre
bonheur

stupide. Regardez autour de vous. Allons, regardez... Tout

est
 pourri... Certains immeubles tombent en ruine et ne

peuvent être reconstruits.
A cet endroit il y avait autrefois

des cellules d’habitation. Tout est vieux, usé.
 Que ferez-

vous quand les machines cesseront de fonctionner?...

Même la matière
qui sert à la fabrication de vos vêtements

n’est plus si solide qu’avant. Ils
se déchirent, tenez...

Joignant le geste à la parole, le
prophète hors-caste se

mit à déchirer sa tunique qui ne tarda pas à être en

lambeaux. Il la jeta ensuite sur le sol et commença à la

piétiner.

Neal ne le voyait plus, mais il l’entendait
 qui criait

toujours:



—  En vérité, je vous le dis,
 tout ne sera bientôt plus

que poussière et pourriture de poussière. Sainte Gude
est

un démon femelle qu’il faut renverser. N’allez plus vous

confesser, mes
frères.

Cette fois il avait été trop
 loin. Des imprécations

commencèrent à fuser. L’homme à la tunique grise

s’indigna.

— Il est fou ! dit-il. Ou
c’est un suppôt du diable ! C’est

lui le démon !

Tout en espérant que l’affaire se
 tasserait pour le

prophète, Neal faisait chorus avec les autres. Il avait en

effet remarqué que les deux gardes venaient de sortir de

leur fausse
indifférence et avançaient vers le groupe. Leur

casque bourdonnait et l’antenne
émettrice de chacun d’eux

était sortie.

—  Que se passe-t-il ici ?
 demanda la première garde

tandis que sa compagne s’approchait du prophète à
moitié

nu.

Tout le monde voulut parler à la
fois.

—  Silence ! s’impatienta la
 représentante de l’ordre.

Ne parlez pas tous en même temps... Vous, là-bas,

commanda-t-elle en pointant vers Neal sa baguette

neuronique, approchez.

Le jeune homme qui se préparait à
 s’esquiver

obtempéra immédiatement. Il s’inclina devant la femme.

— Qu’Eon soit avec vous.

— Qu’il vous bénisse,
répondit l’autre machinalement.

— Ainsi soit-il, conclut
 l’homme à la tunique grise en

joignant les mains sur sa poitrine.



—  Expliquez-moi dans le
 détail ce qui s’est passé,

reprit la garde.

Neal ouvrait la bouche, mais il
 n’eut pas le temps de

sortir un son, car son voisin prit la parole.

—  Je suis plus au courant
 que lui, protesta-t-il avec

importance, j’étais là avant et je sais interpréter
les signes.

— Je vous écoute.

L’homme brandit une dextre
 accusatrice vers le

malheureux discoureur qui était en passe de devenir un

martyr.

— Cet homme est un faux
prophète ! clama-t-il. Il est

habité par un démon. Tout le monde sait que les
 démons

sortent des profondeurs quand l’air est plus frais...

Respirez l’air,
 mes amis... Respirez bien... Lentement...

N’est-ce pas qu’il est plus frais?

— En effet, en effet,
approuvèrent les cinq femmes qui

se trouvaient là. Les hommes suivirent
 immédiatement en

reniflant de plus belle.

— Il a raison !

— Ah ! triompha l’homme à la
tunique grise. Donc, cet

homme est habité par un démon qui est venu nous

tourmenter, nous troubler dans nos convictions religieuses.

Son charme n’a pas
agi sur nous alors il s’est mis en colère

et a proféré des injures contre
 sainte Gude la

bienheureuse.

Les deux gardes regardèrent le
faux prophète d’un air

horrifié.

— Est-ce vrai ?

— J’ai dit la vérité, tas
d’imbéciles.



Les deux gardes femelles
sursautèrent.

Selon toute vraisemblance,
c’était la première fois que

quelqu’un osait les insulter devant témoins. Surtout
 un

homme.

Elles en étaient les premières
étonnées.

Le faux prophète ricana et cracha
à leurs pieds.

—  Maintenant vous pouvez
 faire ce que vous voulez,

dit-il d’une voix plus sourde, j’en ai marre de vous,
de votre

société, et surtout de votre Gude qui n’est qu’une

projection aidée
 par une bande enregistreuse. Je serais

curieux d’examiner de près ses restes
dans le Temple.

— Voilà qui peut vous coûter
cher, stupide vieillard, dit

l’une des gardes en levant les yeux vers le ciel
des champs

hydroponiques. Je me demande ce que je vais faire de vous.

De toute
façon, vous avez mérité une punition exemplaire.

Qu’Eon daigne m’apporter ses
lumières !

Hommes et femmes tombèrent à
genoux et frappèrent

trois fois le sol de leur front en psalmodiant des
prières.

Chacun s’attendait à voir
 paraître Eon en pleine

majesté, assis sur un trône de nuage, brandissant un

faisceau d’éclairs dans sa main droite pour anéantir le

blasphémateur.

Rien ne se produisit et tout le
 monde fut soulagé en

même temps que déçu. L’homme qui savait interpréter les

signes se releva.

— Puis-je donner mon avis?
demanda-t-il avec respect.

Sur un signe affirmatif des
gardes, il déclara :

— Eon veut que la justice de
la Mère soit appliquée.

— C’est évident, dit une
femme.



— Oui, oui, oui, approuvèrent
les autres.

Neal regarda l’homme. Tout à
 l’heure, une garde

l’avait traité de vieillard stupide et elle avait eu raison.
Au

lieu de rester tranquillement chez lui pour réfléchir à sa

nouvelle
 condition, puis de jouer la comédie, il s’était cru

investi d’une mission
sacrée qui le portait à clamer la vérité

sur la place publique. Il avait oublié
 qu’il était seul à

comprendre ce qu’il disait. C’était lui l’idiot.

Impossible de tenter de défendre
 un individu aussi

exalté dans ses convictions, ce serait se compromettre

définitivement. Neal Eard le regrettait évidemment. Il

aurait bien voulu
 discuter avec lui, savoir comment la

révélation de sa véritable personnalité
lui était venue. Si le

processus avait été le même. Enfin, si d’autres
ressentaient

ce phénomène.

Rien de tout cela n’était
 possible. Il le comprenait à

l’attitude des deux femmes qu’il devinait
 attentives aux

ordres reçus par l’intermédiaire de leur casque.

Soudain, tout se passa rapidement
 : celle qui se

trouvait à proximité de l’homme leva sa baguette, un éclair

en
 jaillit, et le malheureux s’écroula comme un pantin

désarticulé, le corps agité
 de tremblements, l’écume à la

bouche. Il n’était pas mort, mais son état
 pourrait durer

plusieurs heures à la suite de quoi il serait interrogé, puis

subirait un lavage de cerveau pour être ensuite conduit au

convertisseur.

Rien ne pouvait le sauver.

Dans sa chute, il avait cassé la
 branche d’un jeune

arbre et Neal en éprouvait une certaine angoisse. C’était

comme si une personne chère venait d’être blessée devant

ses yeux sans qu’il
puisse lui porter secours. S’il avait cédé

à son premier mouvement, il se
serait précipité vers l’arbre



pour le soigner, et l’ennui qu’il éprouvait à ne
pas le faire

prouvait qu’il était encore fortement conditionné par le

milieu et
que le mal était plus profond qu’il ne l’aurait cru.

Pas étonnant que ce pauvre type
ait perdu à moitié la

raison !

Il pensa qu’il ferait mieux
 d’obéir à cette impulsion

irraisonnée. Après tout, il portait la tunique des
techniciens

horticulteurs et quelqu’un pourrait s’étonner de son

indifférence.

Règle primordiale : ne pas
attirer l’attention.

Il enjamba le corps du prophète
et s’agenouilla dans la

terre meuble au pied de l’arbre.

Le mal n’était pas bien grave. La
 branche était

définitivement perdue, mais l’arbre ne donnerait son plein

de
 fruits que dans une année ou deux. D’ici là, il aurait

retrouvé toute sa
vigueur.

Heureusement, il portait toujours
 sa trousse sur lui.

C’était plus prudent; la preuve...

A l’aide d’un bistouri tranchant
 il coupa la branche

abîmée, puis répandit sur la blessure un liquide spécial.

En même temps, repris par
 l’habitude, il marmonnait

quelques conseils à l’intention de ceux qui
 pourraient

l’entendre. Par la grâce d’Eon tous les conseils étaient

bons. Tout
 était utile, même cette simple branche qu’il

allait jeter dans le récupérateur.

Il se surprit à caresser les
feuilles de l’arbre comme si

c’était un jeune enfant malade.

Un chant le ramena brusquement à
la réalité :

 



Rendez
grâce à Eon,

Le Dieu de
la Cité.

Béni soit
son saint nom...

 

Il se redressa et suivit des yeux
 le cortège improvisé

qui s’éloignait. Les ordres avaient été stricts. On
emmenait

l’illuminé au convertisseur. Deux hommes le portaient. L’un

l’avait
pris par les épaules, l’autre par les jambes.

Clic!

Quelque part une fiche venait de
tomber.

Quelque pan une Gude effarouchée
 avait décidé de

faire un exemple.

Neal Eard s’enfuit entre les bacs
 en direction de son

cube d’habitation où il s’enferma.

Assis sur son lit, le crâne entre
ses mains, il guettait en

lui le retour de l’illusion.

Si seulement il pouvait reprendre
son rêve !

Mais non... Le charme était rompu
à nouveau.

Il soupira.

Ce que disait le prophète tout à
l’heure était vrai. Tout

s’usait, tout pourrissait. Certaines choses ne
pouvaient être

remplacées. Comme si les molécules de la matière, à force

de
recyclage, manquaient soudainement de force.

Qu’arriverait-il si l’air de la
Cité devenait irrespirable?

Qu’arriverait-il si, un jour, la
 coque du Navire était

atteinte par la pourriture ?



Il se jeta sur le sol et colla
 son oreille contre le

parquet.

Il s’inquiétait à tort. Les
 rythmes profonds de la

propulsion étaient toujours là. L’usure ne semblait pas

pouvoir les atteindre. Tant qu’il entendrait ce bruit, il

pourrait être
tranquille.

Tranquille... C’était une façon
 de parler, car la

véritable tranquillité, il ne la connaîtrait plus jamais.

Le lendemain, Abo, le
contremaître, vint le voir à son

travail. Il le félicita longuement de la
faveur insigne dont il

avait été l’objet en devenant l’époux d’une conseillère.

Il ne semblait pas s’être aperçu
 de son absence

prolongée et ne tarissait pas d’éloges sur la manière dont

son
secteur était organisé.

A son avis, tout était parfait.

— Soyez heureux, conclut-il
en s’en allant.

En se promenant, Neal s’aperçut
que le plus gros du

travail avait été fait par les néophytes, le reste par la

machinerie complexe des bacs et par les robots.

Là aussi le prophète semblait
avoir raison. Tels qu’ils

avaient été construits aux temps fabuleux de la
 création,

les champs pouvaient très bien se passer des hommes. Ils

ne s’en
porteraient que mieux.

Deux jours plus tard, une
 hors-caste vint le chercher

de la part de Lilium. C’était une hors-caste jeune,
soignée

de sa personne et volubile. Au bout de trois minutes, Neal

apprit qu’il
tenait une place assez importante dans l’esprit

sinon dans le cœur de sa
maîtresse.
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CHAPITRE IV

 

Lilium habitait un appartement de
 plusieurs pièces

dans la ville haute. Rien de commun avec les cubes des

champs
 hydroponiques. Il était luxueusement meublé et

décoré, l’eau y coulait en
 abondance et la nourriture des

distributeurs y était plus fine. Mais là aussi
le vieillissement

des objets commençait à se remarquer. Les tapis étaient

usés
 jusqu’à la trame. Les fauteuils et les rideaux ne

valaient guère mieux.

« Etrange qu’elle ne pense
pas à les renouveler », se

dit-il.

N’importe, tel quel, ce logement
faisait encore illusion.

C’était certainement l’un des plus beaux de la Cité.

Sainte Gude n’hésitait pas à
distribuer des privilèges à

ses fidèles servantes.

La jeune femme était habillée
 d’une longue robe

blanche. Ses cheveux blonds, lumineux sous la clarté

opalescente des lustres, tombaient en cascade sur ses

épaules.

Elle semblait plus humaine, plus
 proche de lui qu’au

gynécée. Plus fragile aussi.

—  J’avais besoin de votre
 présence, déclara-t-elle.

Quand vous le voulez, vous savez être amusant.

Sincèrement, Neal se demandait
 comment il avait pu

paraître si amusant... Peut-être dans ses propos décousus.

— Désirez-vous boire quelque
chose ?

— Merci, refusa Neal qui
regardait toujours autour de

lui avec curiosité, je tiens à conserver mon
sang-froid.



— Comme vous voudrez.

Elle ajouta après un court
silence :

— Un autre homme aurait
considéré mon offre comme

un ordre.

— Faut-il vraiment que je
boive pour vous faire plaisir

?

—  Surtout pas... J’aime bien
 que l’on me résiste un

peu. Cela me donne l’impression de discuter avec une

personne de mon rang.

— Il aurait été plus sage,
pour vous, de prendre époux

dans une caste supérieure.

— Je ne le crois pas. En général
tous les hommes sont

bêtes. Principalement ceux qui me touchent de très près,
et

ils sont vieux.

Une sonnerie d’alerte retentit
dans le cerveau de Neal.

Il allait devoir surveiller sa conversation. S’il
 continuait

ainsi, il n’allait pas tarder à passer pour un phénomène et il

savait trop où ça pouvait le mener.

— Ainsi l’a voulu Eon,
déclara-t-il pieusement.

—  Oui... Peut-être... Venez
 vous asseoir ici au lieu de

tourner en rond.

Neal fit un geste circulaire du
bras.

— J’admire ce qui m’entoure,
dit-il, jamais je n’ai vu un

cube d’habitation comme celui-ci. Je croyais
 qu’ils étaient

tous pareils.

Un sourire amusé effleura les
lèvres de Lilium pendant

que son mari prenait place à ses côtés. Elle lui
 tendit un

verre plein.



—  Eh bien vous vous
 trompiez, déclara-t-elle, le

logement devient de plus en plus spacieux chaque
fois que

l’on grimpe dans la hiérarchie. Celui de la Mère est une

vraie
splendeur, mais on s’y ennuie aussi bien que dans un

autre. Que je suis
bête!... Je vous parle de l’ennui alors que

vous ne savez pas ce que c’est. Il
 n’y a que les pauvres

femmes comme nous, membres du Conseil, qui nous

ennuyons.

Neal faillit étouffer en avalant
son verre d’un trait. La

chose était-elle possible?... Les membres du Conseil

seraient-ils normaux ?... Ce que venait de dire la jeune

femme était presque un
aveu.

Non, c’était impossible, il ne
pouvait exister une seule

femme agissant en pleine conscience dans ce Vaisseau.

Elles étaient toutes endoctrinées. Autrement elles seraient

devenues folles ou
 auraient tenté de changer les choses,

même au prix de la perte d’une partie de
leur autorité. Du

moins, c’est ce qu’il supposait.

« Qu’en sais-tu ? disait une
petite voix tout au fond de

lui-même. Continue de lui poser des questions et tu
sauras.

»

L’espèce de breuvage qu’il venait
 d’ingurgiter lui

montait déjà à la tête. Qu’espérait Lilium ?... Agissait-elle

par simple curiosité?... Désirait-elle faire l’amour ?... Ou

était-ce
 l’habitude d’offrir ces boissons fortes à chaque

visiteur ?

«  Danger, danger, danger »,
 répétait la voix de la

raison.

«  Dans ce cas, reprenait
 l’autre d’une manière

pressante, attends qu’elle ait terminé son verre et fais-lui

boire un deuxième. Si tu veux savoir, il faut oser. »



Neal opta pour cette solution. Il
fut brillant sans effort

et n’eut pas besoin de dépenser des trésors
d’imagination

pour arriver à ses fins, car ce fut elle qui lui demanda de

remplir son verre et il sut profiter d’un moment

d’inattention de sa part pour
 vider le sien dans un vase.

Elle en but même plusieurs après celui-là.

— Tu es gentil,
balbutia-t-elle tout à coup en posant sa

tête sur son épaule, si je pouvais te
faire venir habiter avec

moi, je le ferais. Hélas, c’est interdit. Tu es
jardinier, tu dois

rester jardinier.

—  Je le regrette,
 murmura-t-il en caressant ses

cheveux.

— Tu n’aimes pas ton travail
?

—  Tout le monde aime son
 travail, protesta-t-il,

seulement si la condition de l’homme et de la femme
n’était

pas fixée définitivement, j’aurais peut-être pu grimper les

échelons et
posséder un appartement comme le tien.

Elle se redressa péniblement.

— Que veux-tu dire ?

—  Dans le Navire, tout est
 figé depuis des temps

immémoriaux. Rien ne bouge. Tout doit rester en état

comme si ce serait un crime de changer les choses.

Exemple : ton tapis.

Elle ouvrit de grands yeux.

— Qu’est-ce qu’il a mon
tapis ?

— Il est usé.

— C’est vrai ! Maintenant
que tu me le dis... Mais ils

sont tous comme ça, même ceux du Temple.
N’importe, ils

doivent rester comme il en a été décidé par Eon à l’origine.



— Ne serait-il pas plus sage
de penser que les choses

ont été faites pour durer un temps déterminé et qu’une
fois

hors d’usage, on devrait pouvoir les changer. Ce ne sont

que des objets.

Il la sentit frémir contre lui.

— Comme tu y vas ! Des
objets fabriqués par une main

divine ! Seul Eon a le droit de détruire ce qu’il
a créé.

Neal préféra ne pas insister sur
 les objets qui étaient

tous d’origine sacrée et revint à la condition de
 l’homme,

mais à peine venait-il de terminer sa première phrase que

Lilium
éclata de rire.

— Oh, oh, oh! faisait-elle
en se comprimant l’estomac à

deux mains. Que tu es drôle! Personne ne pourrait
changer

de qualification à ce point. Je dois avouer que la chose

serait
distrayante, mais je ne me vois pas du tout à la place

d’un membre de
l’Equipage.

— Pourquoi?

— Parce qu’il en est ainsi.
Le rôle de chacun est défini

par l’hérédité. Je suis membre du Conseil et je ne
me sens

pas la vocation d’un commandant de bord.

— Connais-tu le commandant ?

— Non.

— Connais-tu un membre
quelconque de l’équipage?

— Je ne fréquente pas ces
gens-là.

—  Mais connais-tu quelqu’un
 qui s’entretient

couramment avec eux ?

Elle réfléchit un moment.



— Non, dit-elle enfin. Aucun
membre du Conseil n’est

en relation avec l’équipage. A quoi bon d’ailleurs, ce
 sont

des révolutionnaires, des gens peu recommandables.

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais, comme tous
ceux de ma caste le savent,

c’est-à-dire par l’intermédiaire des archives
 sonores. A

cette époque, l'équipage était composé en majorité

d’hommes et une
 grande partie d'entre eux se sont

révoltés. Aveuglés par le démon, ils
répandaient de fausses

nouvelles dans le Navire : «  Ce voyage est un
 non-sens!

criaient-ils. Il est devenu inutile! Nous devons retourner en

arrière, retrouver l'endroit d'où nous sommes partis et

contacter d’autres
vaisseaux comme le nôtre. »

Lilium soupira en secouant
 mélancoliquement sa

chevelure blonde.

— Les pauvres ! D’après eux
nous nous étions perdus

dans l’espace. C’était admettre l’échec de notre
 société si

nous acceptions de les écouter. Pire encore : l’infaillibilité

de la
Mère était mise en doute.

«  Celle qui régnait alors
 sur la Cité était une femme

énergique, mais son pouvoir était limité, elle
n’avait aucun

droit sur l’équipage. Eon suscita une vision qui lui fit

comprendre ce qu’allait être le destin des habitants de la

Cité si les mutins
 triomphaient, en même temps il lui

suggéra un plan de bataille. Aidée par ses
 gardes et ses

prêtresses, elle pénétra de nuit dans la partie du Navire

réservée à l’équipage, s’empara des armes et triompha des

mutins qui furent
 envoyés au convertisseur après un

jugement où ils furent convaincus d’hérésie.
Depuis ce jour,

l’équipage est définitivement isolé. Nous préférons cela,

car
 ce sont des gens grossiers, habitués à vivre dans la

crasse des profondeurs.
 Rien de comparable avec notre



monde. Seule la Mère a le droit d’entrer en
communication

avec leur chef.

— Et s’ils se révoltent une
nouvelle fois ?

—  Tu oublies qu’ils
 dépendent de nous pour la

nourriture.

— Mais...

Elle l’interrompit en collant ses
 lèvres contre les

siennes.

—  Tais-toi... Vas-tu
 m’ennuyer encore longtemps avec

ces questions ridicules ?... Je t'assure que
 ces gens ne

méritent pas qu’on s’occupe d’eux.

—  Par sainte Gude ! Ce sont
 pourtant ces gens qui

doivent un jour poser le Vaisseau quelque part.

—  Cela a si peu
 d’importance... Si peu d’importance,

chéri. Nous serons au convertisseur depuis
longtemps.

Elle avait probablement raison.
 Pourquoi l’ennuyer

avec un tas de problèmes qu’elle ne connaîtrait jamais.

Il se promit de ne plus la
questionner.

Lilium était jolie, très jolie.
Sa peau avait la douceur de

celle d’un fruit et ses étreintes étaient ardentes.

Qu’importait le reste.

Son rôle de conseillère, dont
 elle exagérait l’utilité,

n’était qu'un titre héréditaire. Sans doute
était-elle un peu

plus intelligente que la moyenne, mais c’était une

intelligence parfaitement contrôlée, suffisante pour l'emploi

qu’elle était
 censée tenir. Cependant, malgré ce luxe de

précautions, l’ordinateur n’arrivait
 pas à tout faire. Il y

avait des tentatives de révolte et des loupés, comme
 lui,

Neal.



Peut-être qu’en tentant de
 désintoxiquer Lilium, puis

en la mettant en face de la réalité, il arriverait à
 la faire

avancer sur la voie de la raison et il ne serait plus seul.

A quoi bon?... Une
 désintoxication trop brutale

pourrait être mortelle. Comment supporterait-elle
 sa

nouvelle vie?...

Non, Lilium avait besoin de sa
religion et de sa drogue.

L’une n’allait pas sans l'autre. Elle était comme
 tous les

autres habitants du navire. Heureux ceux qui croient, car le

bonheur leur
 appartient. Pour eux l’ignorance n’a pas de

sens car Eon explique tout.

Tout est parfait dans leur
univers, même si cet univers

n’est qu’un minuscule astronef voguant dans le
 cosmos, à

la poursuite d’un but lointain et indéfinissable.

Où était la vérité?... Il devait
y avoir une raison à tout

cela. S’il y en avait une, peut-être la trouverait-il
parmi les

membres de l’équipage... Si ceux-ci existaient encore.

Il allait devoir chercher le
 passage qui menait à leur

monde.

Après l’amour, Lilium devenait distante,
 arrogante,

presque méchante, comme si, un moment, elle avait eu

peur de perdre
 ses prérogatives de femme libre et

dominatrice.

— Je sors ce soir,
décida-t-elle brusquement, vous me

tiendrez compagnie. Elle venait d’abandonner
le tutoiement

des tendres épanchements pour en revenir à sa froideur

habituelle
quand elle s’adressait aux hommes. Son ivresse

de tout à l’heure avait disparu.
Elle ajouta :

—  Oubliez donc ce que je
 vous ai dit au sujet de

l’équipage, cela ne vous regarde pas. Pourquoi posez-vous



toujours des questions qui ne sont pas en rapport avec

votre condition ?

Neal s’inclina humblement.

— J’admire beaucoup les gens
des castes supérieures.

—  Cela doit être, mais
 n’allez pas trop loin. La

curiosité est un péché.

— Je le sais, Excellence. Il
est placé dans la catégorie A

et classé dixième dans la catéchèse de sainte
Gude.

—  Parfait ! Vous devriez
 vous rappeler plus souvent

votre instruction religieuse. Eon n'aime pas
 beaucoup les

fantaisistes.

— Je n'y manquerai pas,
Excellence. Où allons-nous ce

soir?

— Aux arènes.

Les arènes !... Neal Eard se
 souvenait d'y avoir été

plusieurs fois en compagnie d'une foule joyeuse,

exubérante.

Des gardes, des hurlements sur
les gradins, puis, dans

le cercle éblouissant qui attirait tous les regards,
 deux

hommes nus qui combattaient. Il n'était pas si sûr que le

spectacle lui
plairait autant.

—  Veuillez m'excuser, dit-il
 faiblement, mais j'ai

beaucoup de travail en ce moment. Je crois que j'ai un
peu

négligé mes devoirs envers la communauté depuis que

nous sommes mariés
et...

Elle l'interrompit sèchement.

— Vos devoirs passent avant
 tout par moi. J'ai décidé

que vous m'accompagnerez et, d'après la loi, il n'y a
que la



Mère qui pourrait vous en dispenser. Je suppose que vous

ne tenez pas à
la déranger pour si peu?

— Hum ! Certainement pas,
Excellence.

—  Je suppose que ce travail
 vous pourrez le faire

demain ou un autre jour ?

— Evidemment, mais...

— Ou dire à quelques novices
de s'en charger. Je sais

qu'il y en a beaucoup dans les champs hydroponiques.

— Bien sûr ! Je n'avais pas
pensé aux novices.

Elle sourit avec condescendance.

—  Mon cher Neal, vous pensez
 quelquefois trop,

quelquefois pas assez. Ce n'est rien, juste un petit travers

des castes inférieures. Heureusement, j’ai l’habitude et je

connais par cœur le
 règlement du mariage. Je suis

responsable de vos actes. Vous avez mérité une
 punition,

n’est-ce pas ?

— Heu!... Si vous le
croyez...

— J’en suis sûre.

— Dans ce cas...

Neal croyait qu’on allait lui
 demander de faire un

stage d’une heure ou deux dans un confessionnal, ce qui

l’ennuyait assez, car il ne tenait pas à entretenir de

nouvelles relations avec
 Gude, mais il se trompait

lourdement.

Le visage de Lilium se durcit
 soudainement. D’un

geste vif, elle brandit vers lui un petit fouet neuronique.

Neal s’en aperçut trop tard et ne
put éviter le jet des

radiations. Une douleur fulgurante lui traversa le
cerveau,



tout se brouilla, il tomba sur le tapis en proie aux

convulsions.

Quand il reprit conscience, il
 était allongé sur un

canapé. Une lampe était posée sur un meuble à proximité

et
un visage inconnu était penché sur lui.

Sa vue était encore brouillée,
mais il jugea qu’il avait

affaire à un homme.

Il ne sentait plus la douleur,
 seulement une extrême

faiblesse dans ses membres.

Il fit un effort.

— Soyez heureux, réussit-il
à balbutier.

— Qu’Eon vous garde, grogna
l’homme en continuant à

le soigner sans douceur.

Il frottait son front et ses
tempes avec énergie à l’aide

d’une sorte d’éponge humide qui répandait un
 parfum

agréable.

— Vous avez eu de la chance,
continua-t-il, si elle avait

été réellement en colère, vous auriez eu droit à
 la forte

dose de radiations et vous seriez encore immobilisé.

—  Combien de temps suis-je
 resté sur le tapis?

demanda Neal en passant une main hésitante sur son front.

—  Quelques minutes. Je n’ai
 pas de conseil à vous

donner, mais vous feriez bien de faire attention. Son

Excellence n’aime pas beaucoup être contredite.

—  Mais je n’ai pas...,
 commença Neal, puis il

s’interrompit car il venait d’oublier qu’il parlait à un

béatifié et que celui-ci ne pouvait lui donner raison. Oh ! fit-

il en tentant
 de se redresser. J’ignorais qu’elle possédait

une baguette neuronique.



—  Toujours. Elle est
 nécessaire à une femme qui

possède trois maris.

— En effet.

— Restez un moment allongé,
ne bougez pas, et vous

vous sentirez mieux après. Ce fouet est très douloureux,

mais ses radiations ne sont pas mortelles.

—  Il suffit de s’y faire. Je
 suppose que vous êtes l’un

des maris de Lilium ?

—  Le premier, assura l’autre
 avec une certaine

importance dans le ton, elle a la faiblesse de tenir à

l’humble technicien que je suis. Par contre, j’ai vu défiler

pas mal de maris,
vous êtes le cinquième.

— Que sont devenus les
autres ?

— Disparus dans le
convertisseur.

Neal eut un hoquet et retrouva
d’un seul coup sa force

et sa lucidité.

—  C’est un sort enviable,
 assura-t-il avec une fausse

conviction. Maintenant ils sont à la droite d’Eon
en train de

chanter les louanges de notre bienfaitrice.

—  Ainsi soit-il ! s’écria le
 premier mari comme s’il

venait de recevoir une brusque révélation. Un autre va

bientôt les rejoindre.

—  Vous voulez dire que
 moi..., s’inquiéta Neal en se

redressant d’un seul coup et en tentant de se
lever.

Une main ferme l’obligea à
 reprendre la position

horizontale.

— Pas vous, mais Gorce.

— Gorce?



—  Gorce est son deuxième
 mari, celui que vous

remplacez, moi je suis Alan.

Neal regarda mieux son
 interlocuteur. Il lui parut

sympathique. C’était un homme petit, beaucoup plus
 âgé

que lui, avec un visage agréable. Ses yeux attiraient surtout

l’attention —
 et sa chevelure — des yeux rouges et des

cheveux blancs. Cela produisait un
 effet assez étrange.

Lilium n’avait pas pu résister au désir de l’accrocher à
sa

collection pour épater ses amies.

Alan devina le pourquoi de son
étonnement.

— Ne soyez pas surpris,
expliqua-t-il, dans ma lignée il

y a un albinos tous les quinze ou vingt ans.
Pour en revenir

à Gorce, il n’est pas technicien comme nous. C’est un

employé
 aux arènes — léger silence ponctué d’un sourire

dédaigneux. C’est un lutteur,
 reprit-il. Une brute sans

éducation. Je me suis toujours demandé ce que Lilium

pouvait lui trouver.

— La prestance et le muscle,
dit Neal.

—  Peut-être, mais ceci ne
 nous regarde pas, n’est-ce

pas?

— Pas du tout.

—  En tout cas, le fait
 d’être marié à une éminente

conseillère n’a pas porté bonheur à Gorce puisqu’il
 a un

combat assez difficile ce soir. Il manque d’entraînement.

Que sainte Gude
soit avec lui !

— Elle le sera certainement
s’il est en règle avec la loi.

C’est donc ça! s’écria-t-il soudain. Lilium veut
assister à ce

combat dans l’espoir de s’amuser d’une défaite de son ex-

mari en
compagnie du nouveau.

— J’y serai aussi.



—  Ce n’est pas très
 charitable de votre part ni de la

part de notre femme. Vous ne pourriez pas lui
 faire

comprendre qu’elle pourrait se passer de ma présence? Je

n’aime pas ces
combats sanglants.

—  Pourquoi? demanda Alan
 avec innocence. Voir

combattre l’hérésie est salutaire pour l’esprit. Ceux qui

gagnent sont lavés de tout soupçon.

Neal hocha la tête.

— Avouez que ceux qui
préfèrent le jugement de Dieu

n’ont aucune chance d’en réchapper.

—  Vous êtes trop sensible,
 mon ami. Croyez en mon

expérience et ne montrez pas trop cette faiblesse.
 Lilium

n’aime que la force.

—  J’en sais quelque chose,
 se plaignit Neal en

caressant son front toujours douloureux. Je vous

accompagnerai, car je suppose que je ne peux faire

autrement.

Alan fut soulagé. Il le fit
 comprendre dans un large

sourire.

—  L’obéissance est une noble
 vertu, assura-t-il en

plagiant sainte Gude, elle fait éclore les grands
sentiments

!

Il montra le fouet neuronique
dissimulé sous l’un des

plis de sa tunique.

—  Si vous aviez refusé,
 j’avais reçu l’ordre d’aller

jusqu’au second degré avec vous.

— C’est-à-dire?

— Environ dix heures de
souffrance.

— Lilium a une drôle de
façon d’aimer.



—  C’est une femme, de plus
 elle est membre du

Conseil. Elle seule est juge de ses actes. D’ailleurs,
ajouta

Alan, je ne comprends pas très bien ce manque

d’enthousiasme de votre
part.

—  Vous ne pouvez pas
 comprendre... Et pourtant, si

vous le pouviez, cela me serait d’une grande
 utilité, mais

c’est impossible. Nous sommes l’un et l’autre dans deux

univers
différents et j’arrive, parfois, à me demander si je

suis dans le vrai.

Alan le regarda en fronçant les
sourcils.

—Le fouet neuroniqle a parfois
 des effets curieux,

difficiles à analyser. Levez-vous et marchez,
commanda-t-il.

Neal soupira et fit ce qui lui
était demandé.

—  Stop ! cria Alan quand il
 fut arrivé à l’autre

extrémité de la salle. Ce ne sera rien... Vous marchez
droit.

Probablement un malaise passager.

—  Vous avez raison, mentit
 Neal. Un simple malaise.

Avouez qu’il y avait de quoi.

—  Vous êtes trop jeune,
 admit le premier mari de

Lilium, vous ne supportez pas le dressage comme moi.

— Hélas !

—  Vous verrez que l’on se
 fait à tout, même au

mariage. Vous n’aurez qu’à écouter mes conseils.

Neal s’inclina en louchant du
côté du fouet.

— Je ferai de mon mieux,
dit-il avec humilité. Ce sera

un grand honneur pour moi d’écouter chacune de
 vos

paroles.

Cette soumission apparente flatta
 Alan et le satisfit

amplement. Il abandonna toute méfiance à l’égard de cet



inconnu qui venait lui disputer les faveurs de la belle

Lilium.

— Tout ira bien entre nous !
s’écria-t-il. Cette soirée va

être une fête. D’abord les arènes où nous
 assisterons, du

moins je l’espère, à la mise à mort de Gorce. Que sainte

Gude
 me pardonne ! Et ensuite la salle de jeux où nous

pourrons rire un peu.

Neal Eard ne connaissait pas la
 salle de jeux dont

l’entrée était interdite à certaines catégories.

Sa curiosité fut éveillée.
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CHAPITRE V

 

Sous la vibration lumineuse des
 rampes, l’arène était

un cercle parfait, éblouissant, fascinant.

Assise sur les gradins de métal
qui montaient jusqu’à

la voûte en s’évasant : la foule bruyante des grands
jours.

Des hommes, des femmes, qui
 attendaient dans

l’ombre violette et communiaient d’un même élan, avec la

même
 passion, la même joie, les mêmes cris. Un corps

unique fait de centaines de
 têtes. Des visages mauves de

noyés, à peine ébauchés. Des bouches qui
s’ouvraient pour

lancer l’anathème aux vaincus dont les corps sanglants

étaient
traînés en dehors de la piste par des hors-caste nus.

Jamais Neal n’avait senti avec
autant d’acuité la fin de

toute chose. Ce Navire était une tombe oubliée, un
 vaste

cercueil que l’homme tentait de peupler de ses fantasmes,

mais les ombres
glacées pesaient de plus en plus fort.

Il était assis dans le fond de la
 loge en compagnie

d’Alan et de plusieurs autres.

Les femmes étaient devant, parées
 comme des

châsses, le sourire peint, la poitrine éclatante de gemmes

précieuses.

Bien sûr, même s’il regardait le
 spectacle avec de

nouveaux yeux, ses impressions anciennes demeuraient si

vivaces qu’il était prêt à trouver des excuses à tout, et

cependant...

Cependant il y avait quelque
chose de cassé dans les

attitudes, les gestes, les paroles de cette foule. Ce
 plaisir

étalé de la douleur d’autrui lui laissait un goût de cendre

dans la
bouche. Rien ne collait avec la fonction primordiale



de l’arène. Le rite
sacrificatoire était détourné au profit du

plaisir. La victime propitiatoire
n’était plus qu’un jouet.

Où était la religion dans tout ça
?

Autour de lui, les conseillères
 riaient, plaisantaient.

C’était une fête comme beaucoup d’autres et elles ne

semblaient pas s’apercevoir que leurs vêtements étaient

défraîchis,
 grossièrement réparés par endroits, que les

montures de leurs bijoux étaient
 usées au point de ne

maintenir les pierres précieuses que par miracle.

De loin, elles pouvaient encore
 faire illusion, mais de

près...

Il s’étonnait même de ce désir de
paraître.

Soudain, de l’autre côté de
 l’arène, des voix

scandèrent :

— Gorce... Gorce... Gorce.
Vas-y, Gorce !

— Ah ! fit Alan en se
dressant brusquement.

— Assis, cria une voix
impérative dans l’ombre.

Alan se rassit lentement.

— C’est bien lui,
murmura-t-il à l’oreille de Neal.

Celui-ci fit un peu plus
 attention à ce qui se passait

dans le cercle de lumière.

En ce moment, un homme avançait à
pas lents vers le

centre. Il était très musclé et vêtu seulement d’une jupe

courte qui lui tombait à mi-cuisses. De temps à autre, il

s’arrêtait, levait
son bras armé d’une baguette neuronique

et une longue ovation s’élevait de la
foule.

Incontestablement, c’était la
vedette.



A son bras gauche était accroché
 un bouclier assez

court qui ne pouvait le protéger qu’imparfaitement, mais,

de
 toute évidence, il n’en aurait certainement pas besoin,

car son arme suffirait
à maintenir loin de lui n’importe quel

adversaire.

Des mouvements divers agitèrent
 les premiers rangs

des spectateurs. Aux insultes proférées, Neal comprit que

l’homme sacrifié venait de pénétrer à son tour sur la piste.

D’ailleurs, il ne tarda pas à le
voir et resta un moment

surpris. En réalité, ils étaient deux.

Deux hors-caste encore jeunes,
 aux mouvements très

souples, au corps luisant, armés chacun d’un javelot d’une

longueur respectable, dont la pointe d’acier brillait

sinistrement.

L’un d’eux était affligé d’une
légère claudication.

Visiblement, les organisateurs du
combat n’avaient pas

cherché à avantager leur vedette préférée ou ils étaient

trop sûrs de sa force.

Gorce venait de le comprendre
 aussi, car il eut une

seconde d’hésitation, mais il était trop tard.

D’un commun accord, les deux
hors-caste venaient de

se séparer en brandissant leur arme primitive.

Leur intention était d’attaquer
de deux côtés à la fois

tout en se maintenant hors de portée des radiations

neuroniques, mais ils ne savaient pas au juste à quelle

distance l’arme était
 encore dangereuse, cela se voyait à

leur hésitation.

Gorce rompait doucement, tout en
 s’arrangeant pour

que la distance qui le séparait du boiteux diminuât

insensiblement.



Ce dernier sembla comprendre le
piège, car il s’arrêta

et fit mine de lancer son javelot, mais au lieu de cela
il se

laissa tomber à terre. Ce fut une erreur, car pendant deux

ou trois
 secondes, il s’empêtra dans le manche de son

arme.

Sous les cris d’encouragement,
 Gorce fit un bond en

avant et foudroya son adversaire au sol. Il avait mis
toute la

puissance des radiations, car le corps du hors-caste devint

luminescent, se tordit, puis s’affaissa sans vie.

Des applaudissements crépitèrent.

Alan paraissait déçu et
 grommelait sourdement des

injures.

Neal regarda Lilium. Elle
 souriait narquoisement et

semblait attendre. Sa poitrine palpitait.

— Elle doit manigancer
quelque chose, pensa-t-il.

Après cette exécution rapide,
 Gorce s’était retourné

vers l’adversaire qui lui restait à combattre.

Ce dernier, jugeant sans doute
 qu’il n’aurait pas le

temps d’atteindre le lutteur avait préféré reculer. Il se

trouvait maintenant à l’autre bout de l’arène.

— Viens! lui cria Gorce,
assuré de la victoire. Approche

! De toute façon, tu vas subir le même sort que
 ton

compagnon... Autant en finir tout de suite.

L’autre ne bougeait pas. Il se
 contentait de fixer son

bourreau qui approchait lentement ; en même temps, il

implorait Eon de faire un miracle, mais la divinité tardait,

alors toute sa
 haine se concentra dans son regard. Cette

haine était si forte, si palpable,
que Gorce en fut un instant

troublé. Il se secoua : non... Ce n’était pas ce
pauvre type

qui allait lui en imposer. Il en avait connu de plus terribles

et
il avait toujours été vainqueur... Il était le plus fort et le



plus populaire.
 Les spectateurs voulaient s’amuser ! Eh

bien, il allait les faire rire... Avant
 d’achever cet idiot, il

allait le faire courir jusqu’à ce qu’il n’en puisse plus...

jusqu’à ce qu’il s’écroule dans la poussière en criant grâce.

Oui, il était le
plus fort.

Il jeta un bref coup d’œil du
côté de la loge principale.

Elle était là, il l’aurait juré. Il ne la voyait
 pas, mais il

sentait sa présence. Qu’attendait-elle ?... Il n’arrivait pas à

se
faire à l’idée que Lilium pouvait se détacher de lui.

L’homme, là-bas, fit un mouvement
 brusque. Il pointa

son javelot dans sa direction et porta tout le poids de son

corps en avant.

Ce geste de défense parut
tellement dérisoire à Gorce

qu’il éclata de rire. Docile, la foule, sur les
gradins, fit de

même.

Des cris s’élevèrent :

— Tue-le!

— Relaps ! A mort !

Gorce riait toujours. Qu’espérait
 le hors-caste?... Qu’il

aille s’embrocher lui-même ?

L’homme s’était transformé en
statue. A ses pieds, son

ombre immobile formait une tache noire. Seuls, ses
 yeux

vivaient et guettaient le moindre mouvement de son

adversaire, espérant
une erreur de sa part.

Il avait dépassé le stade de la
peur.

« Il ne va pas courir, pensa
Gorce avec dépit. C’est un

entêté. »

Sur les gradins, on comprenait
 aussi, car les cris

s’apaisèrent peu à peu. Ce silence énerva le lutteur.



—  Tant pis pour la rigolade,
 grommela-t-il en

protégeant sa poitrine à l’aide du bouclier, je vais en finir

tout de suite.

Il fit encore deux pas et leva
son arme.

Alors, la statue s’anima.

Certes, il avait l’habitude et
s’attendait à cette attaque

de la dernière chance, mais il fut surpris par sa
rapidité.

Le hors-caste poussa un hurlement
 féroce et démarra

en trombe, pointe en avant, le visage crispé par la folie

furieuse du désespoir.

S’il ne voulait pas être
 transpercé dans les trois ou

quatre secondes qui allaient suivre, il devait
faire vite.

C’était l’instant magique où tout
 semble remis en

cause, où la foule haletante ne mène plus le jeu et attend.

Calmement, en souriant, il
attendit la dernière seconde

avant de presser le contact neuronique.

Rien ne se produisit.

Avec effroi, il vit la pointe
 menaçante du javelot

s’approcher.

Le hors-caste continuait de
foncer à la même vitesse.

Horreur ! Il comprit soudain que
 la charge avait été

désactivée et que son arme était inutile.

Ce fut à peu près tout ce qu’il
eut le temps de se dire.

Une douleur fulgurante lui
 traversa la poitrine. Il

ouvrit la bouche pour lancer un cri d’agonie qui
refusa de

sortir, puis s’écroula dans une mare de sang. Il eut encore

le temps
 de voir son adversaire entamer une danse



frénétique autour de son corps, puis
tomber à genoux et se

mettre la tête dans la poussière pour louer Eon.

Un nouveau miracle venait de
s’accomplir.

Immédiatement consultée, sainte
 Gude déclara le

vainqueur Bienheureux et lavé de tout soupçon.

La foule envahit l’arène et lui
fit un triomphe.

L’annonce de cette réhabilitation
 ne surprit pas

tellement Lilium. Elle regarda ses compagnes d’un air

entendu.

—  Pauvre Gorce!
 soupira-t-elle en reniflant avec

distinction.

— Ma chère! répliqua l’une
d’elles sévèrement. Tout le

monde connaît votre sensibilité, mais vous devez

comprendre que le jugement de Dieu passe au-dessus des

sentiments.
Modérez-vous.

— Je vais essayer, murmura
douloureusement la jeune

femme.

— Vous n’allez tout de même
pas prendre sa défense !

intervint une autre. C’était un grossier personnage.
 Je l’ai

très bien connu aussi. Peut-être même plus longtemps que

vous.

—  Je sais, fit Lilium avec
hésitation, il avait quelques

défauts.

— Vous voulez dire beaucoup.
Je n’ai jamais très bien

compris ce que nous pouvions trouver de beau en lui. A

part ses muscles... Bah! Sans doute nous rappelait-il

l’homme de jadis, celui
qui était fort et savait s’imposer.

—  Vous n’allez quand même
 pas regretter la

phallocratie de jadis ! s’écria une autre aigrement. En voilà



des histoires pour un lutteur prétentieux qu’Eon vient de

punir justement. Je
 vous en prie, mes chères sœurs, ne

vous égarez pas. Le plaisir des sens n’a
 jamais fait bon

ménage avec la politique.

—  Je crois que vous avez
 raison, conclut Lilium.

D’ailleurs comment ne pas voir la main d’Eon dans la
mort

de mon ex-époux : un fouet neuronique ne tombe jamais en

panne.

— Ainsi soit-il! s’écrièrent
plusieurs voix dans l’ombre.

Soyez heureuse.

La plus âgée se leva et se
prépara à sortir de la loge.

—  Venez, suivez-moi, souffla
 Alan à l’oreille de Neal.

Nous devons être à la chaise à porteurs avant elle,

autrement elle va piquer une colère terrible.

Neal le suivit à travers les
couloirs étroits et obscurs

qui ceinturaient l’arène. Au passage, il remarqua
plusieurs

rampes qui étaient éteintes.

— Pourquoi ne
fonctionnent-elles plus ? demanda-t-il à

Alan qu’il savait être de la partie et
qui travaillait à l’usine

de réparation et de dépannage.

—  Usées, répondit Alan
 laconiquement sans se

retourner.

— Dans ce cas, il faudrait
les remplacer.

— Nous n’en possédons plus
de ce type.

— Mais... je suppose que
l’on peut en fabriquer?

—  Nous avons perdu le
 procédé depuis longtemps,

même mon professeur l’ignorait. Il supposait que les

rampes lumineuses avaient été créées par Eon en même

temps que le Navire, mais
 nous avons découvert,



dernièrement, juste après l’usine, un stock de lampes
d’un

autre type et un outillage spécial. Visiblement, ces lampes

avaient été
 fabriquées là. Les recherches ont été

interrompues par ordre de la Mère.

— Pourquoi?

— Ce petit atelier pourrait
communiquer avec la partie

du Navire réservée à l’équipage. Nous l’avons
refermé.

—  Pourtant, c’était une
 bonne occasion de les

connaître enfin.

Alan mit un doigt sur ses lèvres.

— Chut ! Il y a beaucoup de
choses sur ce Vaisseau que

nous ne devons pas chercher à connaître, l’équipage
en est

une, la chambre des amours une autre.

Alan voulait parler de la chambre
qui se trouvait dans

le Temple et où, chaque nuit, une prêtresse attendait la

visite de la divinité. Mais, pour l’instant, c’était surtout

l’histoire des
 rampes lumineuses qui intéressait Neal, elle

était vraiment le type même de
 l’absurdité qui régnait à

bord. A l’origine, les rampes avaient été prévues
pour durer

un certain nombre d’années. A cette époque, il devait

même y avoir
 des stocks. Malheureusement, les rampes

étaient comme le reste, elles
 n’échappaient pas à l’usure.

D’autant plus qu’elles étaient plus fragiles
puisqu’un atelier

avait été réservé pour les refaire à neuf. Et la Mère faisait

condamner à nouveau cet atelier. Savait-elle seulement à

quoi elle exposait ses
sujets ou leurs descendants ?

—  Un jour, dit-il
 tristement, nous vivrons tous dans

l’obscurité et ce sera la fin du Vaisseau.
N’oubliez pas que

nous avons besoin des rampes à ultras pour les plantes.

Alan se retourna, le regarda
d’abord avec stupeur, puis

avec une espèce de pitié condescendante comme s’il
avait



affaire à un demeuré.

Décidément, il ne comprenait pas
les goûts particuliers

de sa femme : un lutteur et celui-là ensuite.

— Ignorez-vous, dit-il, que
le Vaisseau cessera d’exister

dès qu’il aura atteint son but ?... C’est écrit
 en toutes

lettres dans le livre des Prophètes.

— Je le sais !

—  Alors, pourquoi vous
 inquiéter? Notre destinée est

tracée d’avance et ce n’est pas quelques rampes
en moins

qui changeront quoi que ce soit. Bien au contraire. Plus vite

ces
 rampes cesseront de fonctionner, plus vite nous

atteindrons le séjour des
Justes vers lequel Eon nous guide.

Les temps sont proches.

— Si vous le prenez dans ce
sens...

— Je le prends dans le sens
des Ecritures.

Neal avait beaucoup de choses à
dire sur les Ecritures,

mais il préféra les garder pour lui.

— Ainsi soit-il, se
contenta-t-il de marmonner.

Il allait devoir modérer ses
 remarques s’il ne voulait

pas s’attirer un tas d’ennuis.

Alan semblait connaître par cœur
 les attributs

métaphysiques et moraux d’Eon. Son instruction religieuse

avait
été poussée en fonction de sa formation technique qui

touchait au domaine de
l’atome et il aimait, parfois, en faire

étalage.

Malheureusement, emporté par un
sujet aussi vaste, il

ne tint pas compte du temps.

Quand ils arrivèrent près de la
 chaise à porteurs qui

était un privilège des membres du Conseil, Lilium s’y



morfondait déjà.

L’attente était incompatible avec
son état.

Les autres conseillères
disparaissaient, emportées par

leurs maris.

L’entrée des arènes vomissait la
 foule qui traversait

lentement l’espace libre, surveillée par quelques gardes

aux cuisses blêmes.

—  Voilà plus de cinq minutes
 que je suis là à vous

attendre, fulmina la conseillère en se dressant sur sa

chaise.

Neal la trouva ridicule avec ses
 yeux flambants, ses

cheveux défaits, ses pommettes rouges et sa poitrine à
l’air.

Ils se plaça calmement entre les brancards arrière et

commença à passer
les courroies sur ses épaules. Ce calme

énerva encore plus sa femme qui
commença à déverser un

flot d’injures.

Alan soupira mélancoliquement en
 invoquant sainte

Gude et les Prophètes. Il s’inclina craintivement sous la

tempête et expliqua tant bien que mal qu’il avait été

retardé par une
discussion religieuse.

Lilium éclata.

—  Je vous conseille de
 modérer votre zèle religieux

quand vous sortez en ma compagnie, cria-t-elle en
agitant

frénétiquement sa baguette neuronique et en tapant du

pied.

Une garde s’approcha.

— Avez-vous besoin d’aide,
Eminence ? demanda-t-elle.

—  Mêlez-vous de ce qui vous
 regarde, répliqua

l’Eminence avec hauteur, je suis assez grande pour régler



cette histoire à ma façon. Filez !

— A vos ordres, Eminence,
dit la garde en reculant.

Lilium attendit qu’elle se fût
 suffisamment éloignée

pour reprendre :

—  A nous deux, maintenant.
 Le sort qui est arrivé à

Gorce devrait te rendre un peu moins présomptueux,
Alan.

Ce n’est pas le jugement de Dieu qui est intervenu en

faveur du
 hors-caste, mais le mien. Tu devrais faire

attention à l’avenir.

—  Vous croyez que c’est le
 vôtre, déclara

imprudemment le premier mari de Lilium, mais vous avez

été inspiré
 par Lui. Il s’est servi de vous pour punir ce

maudit.

Lilium trépigna encore plus. Ses
 bijoux tressautaient

sur sa poitrine. Son visage, durci par la colère, avait
perdu

toute beauté.

Neal éprouva l’irrésistible désir
de la défier.

—  Tout ceci est de ma faute,
 grogna-t-il, j’ai eu le

malheur d’évoquer l’usure inévitable des rampes

lumineuses.

Elle le regarda sans comprendre.

— Vous vous moquez de moi ?

Alan jugea bon d’intervenir.

— Pas du tout, il dit la
vérité.

— Oui, oui, répéta Neal,
tout est de ma faute.

—  C’est sans doute l’une de
 vos plaisanteries

habituelles, hein ?... Je ne vois pas quel est le lien entre
la



religion et les rampes à lumière... Tout ceci me semble

curieux.
Comploteriez-vous quelque chose ?

Neal fut pris de vertige. Il eut
l’impression de tomber

dans un trou sans fond. Cette histoire devenait idiote
 et

insupportable.

Que pouvait-il répondre ?

Lilium comprendrait probablement
 mieux qu’Alan,

mais risquait d’en tirer des conclusions assez graves pour

lui.
Il se voyait déjà dans l’arène, condamné pour hérésie.

— Bah ! fit-il avec
désinvolture. Aucune importance !

— Mais encore ? insista la
jeune femme.

—  Je... je crois que j’ai
 oublié. Pour quelle raison

perdre son temps à ce genre de théologie spéculative
?

Les yeux de Lilium s’étrécirent,
devinrent comme des

fentes. Ses narines se pincèrent. Sa main se crispa sur son

fouet neuronique.

— C’est bien ce que je
pensais, gronda-t-elle, vous vous

fichez de moi. Je vais vous montrer...

Alan ferma les yeux et se jeta
 dans la conversation

comme s’il se jetait dans une eau glacée.

—  Je vous en prie, Eminence,
 dit-il hâtivement, Neal

est encore très jeune et il se peut très bien qu’il ait
oublié.

Je recommencerai la leçon dès que nous serons seuls et je

vous jure
qu’il comprendra mieux.

— Taisez-vous, espèce de fou
! cria Lilium hors d’elle.

C’est moi qui vais lui rafraîchir la mémoire, avec
ceci.

En disant, elle levait sa
baguette.



Neal sentit des frissons lui
 parcourir l’échine. Subir

une deuxième séance de radiations ! Très peu pour
 lui. Il

avait la nette impression qu’il ne pourrait la supporter.

—  Dans ce cas, osa-t-il
 répondre, il vous faudra

continuer votre chemin à pied. Je ne pourrai vous

transporter.

Alan détourna la tête et se
boucha les oreilles. Pour lui,

il ne faisait aucun doute que son malheureux
 compagnon

allait recevoir une punition exemplaire qui allait le laisser

pantelant pendant plusieurs jours. Il pouvait même y laisser

le peu de raison
qu’il possédait. Dommage ! Il s’était déjà

attaché à ce nouveau mari de Lilium.
 Pourquoi?... Il n’en

savait rien... Peut-être parce qu’il sentait confusément
qu’il

n’était pas comme les autres. Il y avait quelque chose en lui

qui
attirait. Il n’aurait su dire quoi.

Grande fut sa surprise lorsqu’il
entendit la réplique de

Lilium :

—  En route ! Nous
 discuterons de tout ceci un autre

jour.

Alan regarda à nouveau le couple.
L’arme de la jeune

femme n’avait pas servi et Neal était toujours debout.

C’était bien la première fois, de
 mémoire d’homme,

qu’un membre du Conseil remettait à plus tard une

punition
méritée. Que se passait-il ?

Sans se poser d’autre question,
Alan se glissa dans les

courroies, poussa un cri d’avertissement, souleva d’un
coup

de reins la chaise à porteurs et se mit en marche. Derrière

lui, Neal
suivait la cadence.

Assise confortablement, Lilium
méditait.

Que lui était-il arrivé?... Elle
était la première étonnée

de sa mansuétude. Ce jeune idiot avait osé la braver.
Le fait



était tellement gros qu’il méritait réflexion. Avec surprise,

elle
 s’aperçut que cette attitude résolue ne lui avait pas

déplu. Encore une chose
 que sainte Gude ignorerait

toujours, mais devrait-elle en parler à la prochaine
réunion

du Conseil?...

« Je ne crois pas, se
dit-elle, du moins pas encore. »

La salle des jeux se trouvait à
 l’autre bout de la Cité.

Elle s’étalait sur plusieurs cubes, juste à côté de la
 ville

basse. C’était de loin l’endroit le plus fréquenté du

Vaisseau. Le seul
 aussi où toutes les castes pouvaient se

côtoyer sans s’attirer les foudres de
 sainte Gude. La

surveillance y était plus souple, plus débonnaire, et il

n’était pas rare d’y rencontrer des couples dépareillés.

Avant de sortir de
 l’établissement, la femme passait

seulement sous un faisceau de radiations qui
 avait la

propriété de stopper la fusion des gamètes au cas d’un

risque de fécondation
incontrôlée.

Ainsi, l’honneur était sauf,
 l’hérédité sauvegardée

comme le voulait la loi.

Aucune possibilité pour que
 l’ovule sacré d’une

technicienne de catégorie A ou B ne produise un sujet

hybride dans les oosphères du laboratoire. Pour le reste,

l’homme, ici, était
considéré comme une machine à plaisir

qui permettait tous les déchaînements
 lubriques sans être

gêné par les différences de milieux.

Ils étaient arrivés.

Alan dirigea ses pas vers un
 endroit du hall où

quelques chaises à porteurs étaient déjà rangées.

— Féda est là ! s’écria-t-il
tout à coup. Je reconnais sa

chaise.



Féda était une grande amie de
 Lilium. Comme elles

avaient les mêmes goûts, Alan lui plaisait. Elle avait
essayé

de le gagner au jeu plusieurs fois, juste pour le temps d’une

soirée,
 mais n’y était pas encore parvenue. Un hors-caste

portier se précipita à leur
 rencontre pour les inviter à

entrer.

Aussitôt, ce fut une débauche de
 couleurs, d’odeurs,

de sons, de lumière. Tout cela se mélangeait pour créer une

ambiance joyeuse, assez extraordinaire dans le Vaisseau.

C’était le défoulement
 collectif. Des rires, des cris, des

corps nus se poursuivant, s’abattant les
uns sur les autres.

Neal Eard avait beaucoup entendu parler de ce lieu

déroutant, en totale contradiction avec la religion, mais

« nécessaire au
bon équilibre » déclaraient les biologistes.

Sainte Gude préférait l’ignorer
dans ses écrits.

— Lilium !

Une grande femme brune se
dirigeait vers eux.

Alan envoya un coup de coude dans
les côtes de Neal.

—  C’est Féda, dit-il. Elle
 est assez amusante. Surtout

quand elle perd. Tu vas voir.

Neal qui se réjouissait à
l’avance fut cependant déçu.

Après deux ou trois phrases
échangées avec son amie,

Lilium se tourna brusquement vers ses deux époux.

Elle s’adressa en particulier à Neal,
qui regardait avec

intérêt la nouvelle venue.

—  Partez ! commanda-t-elle.
 Vous m’attendrez chez

moi. Je veux vous trouver en entrant, compris ?

Neal dissimula du mieux qu’il put
 son étonnement. Il

ne pouvait que s’incliner. Si Lilium se privait d’un porteur,

s’obligeant ainsi à revenir à pied contrairement à ce



qu’exigeait le protocole,
 c’est qu’elle avait de bonnes

raisons. Tant pis, il ne connaîtrait pas la
 griserie des

machines du hasard.

Ces raisons étaient d’ordre
 sentimental. D’ailleurs, la

réflexion émise par Féda, à haute voix, le prouva :

— Oh  ! fit-elle. Tu as
peur que je te le gagne au jeu,

hein?

—  Peut-être, répondit Lilium
 aigrement. Nous ne

sommes mariés que depuis peu. Je le jouerai plus tard.

— Comme tu voudras, répliqua
Féda avec désinvolture,

mais je crois que j’irai faire un tour aux champs

hydroponiques un jour ou l’autre, histoire de voir si les

techniciens sont tous
de ce même gabarit.

— Tu ferais mieux de
consulter l’ordinateur.

— Ma chère, l’ordinateur
plonge dans l’abstraction et

j’aime ce qui est accessible à mes sens. As-tu vu

l’ordinateur faire l’amour ?

Sous le regard furibond de
 Lilium, elle envoya un

baiser du bout de ses doigts à Neal. Celui-ci fit comme
s’il

n’avait rien vu. Quand il arriva près de la sortie, il se

retourna. Féda
 le regardait toujours en riant et Alan était

resté planté au même endroit. Le
premier mari de Lilium se

grattait la tête gauchement, il ne comprenait pas la
colère

de sa femme ni la raison du renvoi de Neal : tout ceci

n’était peut-être
qu’un jeu ? Les femmes avaient parfois de

ces idées...

Quand Neal Eard fut dehors, il
s’aperçut que le temps

s’était écoulé plus vite qu’il ne l’aurait cru, car les
rampes

se coloraient de mauve et de rose. On aurait dit que les

murs en
plastique étaient peints.



C’était l’heure du crépuscule. La
 nuit n’allait pas

tarder.

Bien souvent, il s’était demandé
 le pourquoi de ces

colorations. Pour quelle raison les rampes ne
s’éteignaient-

elles pas d’un seul coup, plongeant la Cité dans la nuit, au

lieu
de procéder par étape en changeant plusieurs fois de

teinte ?

Sans doute un très vieux rite
 dont la nécessité avait

été oubliée. Il faudrait arriver à le supprimer de
 façon à

allonger la durée des rampes. Au besoin, on pourrait en

éteindre
certaines pendant le jour.

Bizarre que personne n’y ait
 songé avant lui ! Ou

plutôt non... Le bizarre aurait été que quelqu’un le pense

réellement et agisse en conséquence. Impossible, n’est-ce

pas?... Avant la nuit
 totale il y a un crépuscule. Avant le

jour il y a une aube. Mais pourquoi ?...
Eon avait de drôles

d’idées parfois.

Une ombre violette s’allongea
vers lui.

—  Que faites-vous là ?
 demanda la voix sévère d’une

garde.

—  Je rentre dans ma
 cellule... Je... je vais y aller

immédiatement, balbutia-t-il sans s’arrêter.

— C’est l’heure de la
prière, répliqua la femme en le

prenant par le bras, vous devriez être chez
 vous depuis

longtemps. Vous êtes un technicien horticulteur ?

— Oui.

— Oui, sergent.

— Oui, sergent, répéta
docilement Neal en prenant son

air le plus idiot.



— Parfait. D’où venez-vous ?

— Hum ! De la salle des
jeux.

— Vous êtes trop jeune. De
plus, la salle est interdite à

ceux qui travaillent dans les champs. Vous allez
me suivre

au poste où on vous trouvera une occupation jusqu’à

demain.

—  Mais... mais, bégaya Neal
 cette fois réellement

alarmé, je suis en règle, sergent... Je suis marié...

Regardez.

La garde se pencha sur le signe
 tatoué au dos de la

main droite de l’intéressé.

—  C’est vrai, admit-elle à
 regret, c’est le sceau de la

conseillère Lilium. Dans ce cas, vous êtes Neal
Eard.

—  C’est cela, sergent. Et
 maintenant, puis-je m’en

aller?

— Je vais vous accompagner.

Cette décision contraria Neal.
Lui qui avait décidé de

profiter de l’absence de Lilium pour aller faire un
 tour du

côté de la salle des archives; il pouvait maintenant en faire

son
deuil.

Néanmoins, il s’obligea à se
montrer satisfait.

— Très honoré, dit-il.

La garde marcha derrière lui, à
 quelques pas. Elle

poussa même la conscience jusqu’à pénétrer dans

l’ascenseur
qui les mena quelques étages plus haut.

Le couloir était désert. Seules,
 quelques veilleuses

jaunâtres l’éclairaient. L’immeuble était silencieux. A
cette

heure, tous les hors-caste employés comme domestiques

devaient dormir.



—  C’est ici, dit Neal en
 s’arrêtant devant la porte de

l’appartement.

— Eh bien, ouvrez.

Mais le jeune technicien eut beau
 appuyer sur le

bouton d’appel, la porte resta close et l’interphone muet.

— Par sainte Gude !
s’énerva-t-il. Je sais qu’il y a une

domestique à l’intérieur. Elle devrait
entendre.

La garde s’approcha.

—  Perdez donc cette habitude
 d’employer le nom de

Gude à tout moment pour des détails mineurs.

—  J’irai me confesser,
 promit Neal, mais je crains

d’être obligé d’attendre ma femme au seuil de cette
porte.

C’est ennuyeux !

—  Nous pourrions l’attendre
 ensemble, proposa la

garde avec un sourire équivoque.

Attention ! pensa rapidement
 Neal. Ne pas l’envoyer

promener trop brutalement, elle serait capable de se

venger
en racontant que tout est de ma faute. Ne pas céder

non plus, quoique... ses
 formes sont assez appétissantes...

Ne nous égarons pas... Trouver un moyen
terme.

Il le trouva.

—  Inutile, sergent,
 déclara-t-il en baissant

modestement les yeux, ma femme ne va pas tarder

maintenant. Elle peut même être là d’une minute à l’autre.

Il nuança ces quelques mots d’une
légère mélancolie et

accompagna le tout d’un sourire béat.

On ne pouvait le soupçonner de
 ruse, car la drogue

l’avait totalement effacée du cerveau des hommes. Si elle



subsistait encore chez certains, elle était tellement visible

qu’elle ne
trompait personne.

Les gardes le savaient bien,
aussi celle qui se trouvait

en face de Neal réfréna son impatience et ses
 désirs par

peur d’être surprise en flagrant délit de fornication.

— Comme vous voudrez, mais
je peux vous éviter cette

attente. Laissez-moi faire. Ecartez-vous de la porte.

Neal obtempéra et attendit
curieusement.

La femme venait de sortir d’une
sacoche pendue à son

ceinturon, un petit émetteur d’ondes.

C’était la clé qui permettait
 d’ouvrir les portes de la

Cité. Chaque garde en possédait une, car elles
 avaient le

droit d’entrer partout, sauf chez la Mère.

En quelques secondes, la serrure
 se trouva

démagnétisée, le blocage céda, la porte glissa

silencieusement dans
ses rainures.

—  Vous pouvez entrer, dit la
 garde toujours aimable.

Vous direz à Son Eminence que j’ai fait mon possible
pour

ne pas vous laisser dehors.

— Je n’y manquerai pas.

— Si vous avez encore besoin
de mes services, vous me

trouverez dans le quartier 3. Vous pouvez aussi
m’appeler

au poste central qui transmettra. Qu’Eon soit avec vous et

vous
protège... Soyez heureux !

— Soyez heureuse, sergent.

La garde s’éloigna dans le
 couloir en balançant des

hanches. Elle était jeune et bien faite. Sans son
 uniforme

elle devait être assez agréable à palper. Avant de



disparaître dans
 l’ascenseur, elle se retourna et lui fit un

signe de la main.

C’était fini ! Mais pourquoi
cette idiote de domestique

n’était-elle pas venue ouvrir ?

— Ouf!

Il referma la porte et écouta les
 bruits de

l’appartement.

—  Quelle journée!
 grogna-t-il avec humeur. D’abord

Féda et ensuite cette garde... On dirait
qu’elles ne pensent

qu’à ça en ce moment... Doit y avoir des périodes... Il

rêvassa quelques secondes : « Je dois avouer que la garde

m’aurait bien
 plu... mais elle arrive trop tard. Une liaison

de ce genre serait vite connue
et Lilium en ferait un drame.

»

Il s’obligea à ne plus penser au
 corps souple qui se

dissimulait sous l’uniforme et se mit à la recherche de la

domestique.

Il la trouva au fond de
 l’appartement, dans une pièce

minuscule qui servait de chambre à coucher.

Elle était à genoux sur le tapis,
bras tendus en avant,

visage extatique. Elle contemplait un portrait de sainte

Gude qu’elle avait accroché à hauteur de ses yeux. Un

portrait destiné à
 l’endoctrinement des hors-caste et du

menu peuple.

Entièrement prise par ses
 hallucinations, elle ne

l’entendit pas approcher pas plus d’ailleurs qu’elle ne
vit sa

main quand il la passa plusieurs fois devant ses yeux.

Devant elle était posé un flacon
décoré, à moitié rempli

d’un liquide incolore. Il s’en empara. Pas de doute, il

reconnaissait l’odeur, le gum était concentré là en assez

forte proportion,
mais un autre parfum s’en dégageait, plus



subtil... Probablement un mélange
savamment dosé. L’effet

en était saisissant et paraissait durable, car la fille
 devait

être en train de prier depuis pas mal de temps. Priait-elle

encore?...
Certainement pas. Elle devait être plongée dans

un rêve psychédélique qui
 devait l’emporter bien loin du

Vaisseau.

Il tenta une expérience.

—  Vous êtes fatiguée, dit-il
 d’une voix forte, vos

membres s’alourdissent, le sommeil s’empare de vous.

Couchez-vous.

A sa grande surprise, la fille
 obéit immédiatement :

elle s’allongea sur le tapis.

— Non, pas là, insista-t-il,
sur votre lit.

Docilement, elle se leva et se
dirigea vers son lit.

—  Formidable ! s’écria-t-il.
 Avec le contenu de ce

flacon, je peux me rendre maître de l’appartement sans
que

personne ne le soupçonne, même pas Lilium.

Lilium!... Il ne connaissait pas
la dose et risquait peut-

être de l’empoisonner... Après tout, c’était sa femme.
 Il

hésitait... Non, ce qui était bon pour une hors-caste devait

être bon pour
 un membre du Conseil. Il n’y avait

certainement aucun danger... Aucun danger
car c’était une

drogue à l’usage exclusif des femmes.

Rassuré, il revint dans la salle
 de séjour. Quelques

instants lui suffirent pour faire le mélange avec la
boisson

favorite de sa femme. Il laissa celle-ci en évidence et alla

cacher la
 drogue derrière un meuble. Personne n’aurait

l’idée d’aller la chercher à cet
endroit et si on la trouvait, la

première soupçonnée serait la domestique.

A peine était-il revenu dans la
salle que le vibreur de

l’entrée se faisait entendre.



Il alla ouvrir.

Lilium entra. Elle était seule.

Comme Neal regardait dans le
couloir, elle déclara :

— Ne cherchez pas Alan, je
 l’ai perdu au jeu. Ce soir,

Féda avait beaucoup de chance.

— Combien de temps? demanda distraitement
Neal.

—  Huit ou dix jours... Je ne
 me rappelle plus très

bien... Où est la domestique?

—  Elle dort... Tout à
 l’heure, elle était en grande

conversation avec Gude. Heureusement qu’une garde
 est

venue pour m’ouvrir la porte.

— Cette fille est stupide !
s’écria Lilium au bord de la

colère. Chaque fois que j’ai besoin d’elle, elle
est en prière.

Si elle continue à cette cadence, elle va s’abîmer la santé.

— Pour quelle raison la
prière abîmerait-elle sa santé ?

demanda Neal avec ingénuité.

—  Parce que... commença
 Lilium, puis elle se mordit

les lèvres. Cela ne vous regarde pas.

— Oui, Excellence.

— Servez-moi à boire au lieu
de me regarder comme

un idiot. Je suis énervée et fatiguée... Tout ça est un
peu de

votre faute.

Neal s’empressa de lui servir ce
 qu’elle désirait et

attendit.

Sans doute que Lilium ne trouva
aucune différence de

goût à la boisson qu’elle avait l’habitude de boire, car
elle

vida son verre d’un trait et resta un moment songeuse.

— Oui, reprit-elle tout à
coup, de votre faute.



— De ma faute!... Pourquoi,
Excellence?

Elle éclata de rire.

— Parce que j’ai envie
d’être désagréable envers vous,

ensuite parce que je sens une aura de malheur
autour de

votre personne. Quelque chose me dit que vous n’êtes pas

comme les
 autres. Je vous trouve trop intelligent pour un

homme. Seriez-vous un prophète,
par hasard?... Il y en a eu

quelques-uns ces dernières années... Des faux
 prophètes.

Vous en êtes un.

— Moi, Excellence ?

— Oui... Cessez donc de
prendre cet air de soumission

quand vous m’adressez la parole. Ne cachez pas
votre vraie

nature. Je vous devine... Je sais observer les hommes. Je

suis sûre
 que vous représentez un danger pour notre

société. Je ne sais pas encore
 lequel, mais une chose est

certaine c’est que j’aurais dû vous livrer à la
 section

psychotechnique.

—  Si j’ai péché, Excellence,
 peut-être devrais-je me

confesser. Dans ces cas étranges, sainte Gude est de
 bon

conseil. Elle saura me dire si je suis un bon ou un mauvais

prophète, mais
 à mon humble avis je n’ai pas la vocation

puisque j’ai déjà celle de jardinier.

— Par tous les Bienheureux
de ce Navire! s’exclama la

Conseillère en rougissant de fureur. Abandonnez
 cette

stupide idée de me tromper. Pour ce genre de chose je suis

plus forte que
vous.

Elle brandit soudain son fouet
neuronique.

—  Je vais vous dresser
 jusqu’à ce que vous me

racontiez tout.

Neal recula d’un pas. Lilium
 était énervée parce

qu’elle avait bu trop d’excitant et qu’elle avait perdu au jeu.



Elle n’avait que des soupçons, mais sa menace était

précise. Si elle la mettait
à exécution, il n’était pas certain

de pouvoir résister longtemps.

—  Un instant, pria-t-il, si
 vous voulez savoir quelque

chose ce n’est pas en m’abrutissant avec votre fouet
que je

pourrai vous apprendre quoi que ce soit.

— Malheureux ! Tu avoues
donc être un déviationniste

!

—  Je cherche surtout à
 échapper aux radiations de

votre arme, Excellence. Vous oubliez que j’en ai
déjà goûté.

— C’est vrai ! Mais je persiste
à croire en la manière

forte.

Neal s’inclina le plus bas
possible.

— Vous avez raison,
Excellence. Un bon dressage est

nécessaire pour qu’un imbécile apprenne quelque
chose.

—  Non. Un imbécile n’apprend
 jamais rien.

Maintenant, tu as assez fait traîner les choses. Parle.

— Tout ceci est tellement
compliqué que je ne sais par

quel bout commencer.

— Commence où tu veux. Je
saurai bien faire la liaison.

— Je tombe toujours en
admiration devant le cerveau

si organisé des femmes. On dit qu’il est beaucoup
 plus

volumineux que celui des hommes.

Lilium agita dangereusement sa
baguette.

—  Petit flatteur, dit-elle.
 Veux-tu que je décortique le

tien pour t’en fournir la preuve ?

— Ne vous pressez pas,
Excellence. Pourquoi démolir

un jouet que vous venez d’acquérir?... Ne
 serait-il pas



préférable et plus économique de le perdre au jeu ?

— Non. Les monstres doivent
être abattus.

Neal s’inclina un peu plus. Il
n’était pas loin de penser

que la drogue ne pouvait avoir d’effet sur les
conseillères,

qu’elles étaient immunisées comme lui, et pourtant...

Seul espoir de salut : son
 imagination... Qu’allait-il

raconter ?

Toujours courbé vers le sol, il
 commença un récit

abracadabrant dans lequel les apparitions de sainte Gude

jouaient un rôle important. Gude était mise à rude

contribution et ses mânes,
dans le Temple, devaient frémir

d’indignation. En même temps, il ne cessait de
se répéter :

« Elle ne peut pas me croire. Elle est trop fine pour avaler

ces énormes bourdes. Que va-t-il se passer quand elle va

comprendre?... »

Il appréhendait le léger déclic
annonciateur du jet de

radiations.

Cependant, Lilium semblait
 écouter ses divagations

avec intérêt, car elle ne disait rien.

Ce silence inquiétant ne tarda
 pas à devenir une

véritable torture pour le conteur improvisé. D’autant plus

que son imagination, si fertile au début, commençait à

verser dans la banalité.

Il se ressentait aussi de sa
 position. Ses reins

devenaient douloureux. Peut-être que s’il s’agenouillait
sur

le tapis...

Non. Il préféra se redresser
 légèrement, puis un peu

plus, tout en continuant à parler.

Toujours rien... Aucune réaction
de la part de Lilium.

Elle aurait pu, au moins, manifester son sentiment.



Se pourrait-il... ?

Il se risqua à la regarder en
face.

Lilium l’écoutait avec
 ravissement et souriait à

quelque chose qui se passait en elle. Son fouet neuronique

avait glissé à ses pieds et elle ne semblait pas s’en

préoccuper.

Visiblement, elle n’avait jamais
été aussi heureuse.

Ce bonheur qui émanait d’elle,
 parut un moment

insoutenable à Neal. Il venait de détruire la seule

intelligence capable de le comprendre à bord. Il est vrai

que cette
 intelligence voulait le détruire aussi... Une lutte

dont il était sorti
 vainqueur... Cette victoire lui laissait un

goût amer dans la bouche...
Qu’allait-il faire maintenant?...

Qu’espérait-il de cette enquête qu’il allait
mener?... Rien...

Trop chercher engendre la mélancolie et tout comprendre

engendre le désespoir.

Il ramassa doucement le fouet
 neuronique. Elle ne

chercha pas à le reprendre et lui sourit.

— Que sainte Gude vous
protège, murmura-t-elle.

— Soyez heureuse, dit-il.

— Nous sommes tous heureux,
Neal.

— Ainsi soit-il.

Il lui conseilla d’aller se
 reposer si elle se sentait

fatiguée. Comme la domestique, elle se leva
docilement et

se dirigea vers sa chambre.

Une fois seul, Neal regarda
 autour de lui avec

tristesse. Quelque chose allait maintenant manquer à ces

lieux. Il avait l’impression d’avoir commis un sacrilège.



Bien sûr, il allait devoir
maintenir Lilium dans cet état

un certain temps. Au moins jusqu’à la prochaine
réunion du

Conseil. Tout en espérant que personne ne s’apercevrait de

la
différence. Ce qui, à première vue, semblait impossible.

Peut-être
 arriverait-il à lui faire éviter cette réunion

dangereuse pour elle, mais
certainement pas Féda.

Féda comprendrait.

Il y avait aussi Alan.

Alan n’était pas dangereux, mais
il possédait la forme

d’intelligence de sa catégorie. Celle que l’ordinateur

distillait du haut en bas de la hiérarchie en plus ou moins

grande abondance.
Lui aussi pouvait s’étonner du nouveau

comportement de sa femme.

Neal compta sur ses doigts. En
gros, il avait devant lui

dix jours de tranquillité absolue.

Dix jours pendant lesquels il
 serait le maître de sa

destinée.

C’était compter sans Léna Orsine.

Mais comment pouvait-il prévoir ?
 Il ne la connaissait

pas encore.
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CHAPITRE VI

 

L’entrée de la salle des archives
 se trouvait au fond

d’un cul-de-sac. Elle était défendue par une porte massive

qu’il suffisait de pousser.

Aucune garde n’en interdisait
 l’accès. Seulement un

écriteau : «  Réservé à l’Equipage » lut Neal en

s’approchant.

Naturellement, cela suffisait
 pour que personne n’y

mette les pieds.

Après avoir jeté un coup d’œil
circulaire, il entra.

L’intérieur était mieux éclairé
 que le dehors. Une

débauche de lumière qui tombait sur des rayons bourrés de

documents et d’appareils que personne ne venait consulter.

L’aération se
 faisait mal, car une odeur de renfermé

stagnait. La poussière s’accumulait sur
les dossiers.

Contre les murs étaient fixées
 une vingtaine de

visionneuses électroniques dont la plupart ne

fonctionnaient
plus depuis longtemps.

Il avançait entre les rayons sans
trop savoir vers quel

endroit se diriger, lorsqu’au détour d’une allée, il
 faillit

heurter le vénérable gardien des lieux.

Celui-ci qui, comme d’habitude,
 ne s’attendait à

aucune visite, fit un bond en arrière.

—  Par sainte Gude!
 s’écria-t-il avec horreur en

remettant précipitamment ses lunettes qui avaient
glissé de

son nez. Qui êtes-vous ?... Que voulez-vous ?

L’examen de son interlocuteur
parut le rassurer.



—  Vous ne savez pas que la
 salle des archives est

interdite aux habitants de la Cité ?... A tous,
précisa-t-il en

appuyant sur le dernier mot. Il n’y a que les hommes de

l’équipage qui peuvent entrer id.

Il ajouta en gonflant ses joues
avec importance.

— Vous n’avez pas lu
l’écriteau ?

—  Je le connais depuis ma
 plus tendre enfance,

répliqua Neal en joignant ses mains sur sa poitrine, et
 j’ai

toujours rêvé d’y entrer.

—  Vous êtes fou ! Il n’y a
 rien ici qui intéresse les

jardiniers. Retournez à vos plantes, mon ami.

— Pourquoi?... Vous y êtes
bien, vous.

— Hein ? Que voulez-vous
dire ?

— Vous n’êtes pas un homme
de l’équipage.

Le gardien se gratta le front
entre les sourcils. Ce que

venait de dire le jardinier était juste. Tous ces
 jeunes

avaient une manière bien à eux de détourner le règlement

par des
arguments captieux.

Pendant qu’il se plongeait dans
un abîme de réflexions,

Neal en profita pour mieux l’examiner.

Il l’avait probablement déjà vu,
 mais n’y avait pas

prêté d’attention. D’ailleurs tout ce qui se rapportait à sa

période « bienheureuse », comme il avait pris l’habitude de

l’appeler,
 était enveloppé de brume. Il reconnaissait les

visages, les lieux, mais ne
pouvait se rappeler les actes ou

les propos. Son rêve s’effaçait peu à peu, chassé
 par la

sombre réalité. Cet homme, en face de lui, avait joué un

rôle dans son
 rêve, mais lequel ? Il était vieux. Il devait

avoir entre trente-cinq et
 trente-huit ans, c’est-à-dire pas

très loin du convertisseur. Un front dégagé,
 ridé. Des



cheveux rares et gris. Un peu de poils au menton. C’était la

première
 fois que Neal voyait un homme avec des poils à

cet endroit. Curieux ! De sa
 personne se dégageait une

impression de fragilité extrême. Il était enveloppé
dans une

tunique de teinte brune, pleine de trous.

—  J’ai été désigné par notre
 vénérable Mère pour

garder et classer ces trésors, dit-il.

D’un geste large il embrassa les
 rayons qui les

entouraient.

—  Ici, continua-t-il, se
 cristallise la somme du savoir

scientifique de la Cité. Un savoir de haut niveau
technique.

Même avec la marge habituelle d’erreur due à

l’insuffisance de notre
 information, cela représente la

science globale de plusieurs siècles, au moins
 quatre y

compris la période obscure de la Genèse.

Neal regarda autour de lui et ne
 put s’empêcher de

sourire ironiquement. Tout était tellement poussiéreux. Il

était si visible que ces dossiers et ces caisses n’avaient pas

été déplacés
 depuis très longtemps, que le gardien des

archives devait s’illusionner sur
l’importance de son travail

et celui de ses prédécesseurs. Mais rien ne pouvait
 plus

l’étonner.

— Où en êtes-vous ?
demanda-t-il.

—  Au début du quatrième
 siècle. Juste après la

Révolution qui vit la fin de la prédominance de
l’équipage.

C’est d’ailleurs à partir de cette époque qu’a été créé le

poste de
gardien des archives.

— Vous en êtes sûr ?

— Evidemment ! Je connais
 l’histoire de la révolution

par cœur, jeune homme. Et d’abord, qui êtes-vous?...
Je n’ai



pas à vous fournir de renseignements sans un ordre de la

Mère.

— Rassurez-vous, je suis le
mari d’une conseillère. La

conseillère Lilium, précisa-t-il en montrant le dos
 de sa

main.

L’archiviste se pencha.

— Hum ! Oui, grommela-t-il,
 je reconnais ce sceau. Il

est classé dans le Grand Livre.

—  Je m’appelle Neal Eard et
 je suis technicien

horticulteur. Je suis chargé par la Mère de rechercher si,

dans un passé lointain, il n’y avait pas une forme de culture

aujourd’hui
disparue.

Le vieil homme n’avait aucune
 raison de ne pas le

croire, le mensonge était pratiquement inconnu dans la

Cité.

— Si j’avais été prévenu de
votre visite, assura-t-il plus

amène, je vous aurais évité un dérangement
inutile. Il n’y a

rien ici qui concerne votre département. Les champs

hydroponiques ont probablement le même âge que le

Vaisseau. Ils ont été créés
 pour assurer indéfiniment la

subsistance de trois cents individus dans un
espace clos de

cinq cents mètres de long sur quarante de haut et ayant la

forme
d’une ellipse. L’hérédité de ces individus n’ayant pas

varié depuis l’origine,
leurs besoins sont restés les mêmes,

principalement en nourriture. Donc, les
 plantes et les

méthodes pour les cultiver n’ont subi aucun changement.

Voyez-vous, les transformations ne sont pas rapides dans le

Vaisseau. Il est
encore tel qu’Eon l’a fait.

— Cependant, il change, dit
Neal. Imperceptiblement,

mais il change. Que faites-vous de l’usure des choses
?

L’archiviste eut l’air un peu
embarrassé.



—  Je dois l’admettre,
 avoua-t-il, rien n’a encore été

trouvé dans les textes sacrés qui pourrait
 expliquer ce

phénomène. Beaucoup pensent que l’usure totale marquera

la fin de
 notre voyage et le commencement d’une ère

nouvelle, mais ce n’est qu’une
 hypothèse entre tant

d’autres. Pour ma part, je nie l’usure.

— Trop facile.

—  Pourquoi?... Tout n’est
 qu’apparence dans le

Vaisseau. N’avez-vous jamais éprouvé cette sensation

d’immatérialisme ? Je pense que ce que nous percevons ne

sont pas les objets,
mais les modifications qu’ils produisent

en nous par l’effet de notre
imagination. Ce ne sont que des

sensations qui n’ont et ne peuvent avoir de réalité
 qu’en

nous et par nous. Il s’ensuit que ce que nous appelons

corps n’est en
 somme qu’une collection de sensations. Il

s’ensuit aussi qu’en croyant
connaître un monde extérieur

à nous, nous ne connaissons, en réalité, que
nous-mêmes et

nos propres états de conscience. Seul l’esprit infini d’Eon

est.
Manifestement, l’usure ne peut s’attaquer à des formes

qui n’existent pas, donc
nous pouvons nier l’usure.

Neal était un peu soufflé
 d’entendre cet exposé de

cosmologie irrationnelle. Il reconnaissait le langage
 de

Gude placée devant un fait qu’elle devait expliquer à

n’importe quel prix.
 Certes, la Sainte n’y avait pas été

carrément comme l’archiviste, mais elle
avait su l’amener à

cette conclusion par d’habiles suggestions. Du grand art !

La décrépitude des choses devait
être un sujet tabou et

si cet idéalisme arrivait à s’imposer, il expliquerait
bien des

pannes et des réparations douteuses.

A son avis, ce problème ne devait
 pas exister depuis

longtemps. Il avait dû commencer avec la mise à l’index de

l’équipage.



— Auriez-vous l’amabilité de
développer votre théorie?

demanda-t-il en tendant à l’archiviste un flacon
 rempli

d’une liqueur ambrée.

Le vieil homme but sans méfiance.
 Il était surtout

enchanté d’avoir fait un nouvel adepte.

Il s’essuya énergiquement la
bouche avec un pan de sa

tunique et commença un long exposé dans un langage

ésotérique que sainte Gude n’aurait pas désavoué.

Les mots succédaient aux mots. Un
 ronron continuel,

entrecoupé d’exclamations et de tirades grandiloquentes.

Neal n’écoutait pas. Il attendait
 avec impatience le

résultat de son nouveau mélange qu’il avait fait fabriquer

au laboratoire, toujours par ordre de la Mère. Comme on le

connaissait déjà, la
chose n’avait souffert aucune difficulté.

Ces gens étaient si faciles à
tromper qu’il en éprouvait

des remords.

La drogue agissait. L’archiviste
commençait à chercher

ses mots. Ses idées se brouillaient.

Soudain, à bout d’arguments pour
finir de convaincre

son interlocuteur, il cessa de parler et demanda avec

ahurissement :

— Que disais-je ?

Il se frottait le front.

— Très simple, enchaîna Neal
avec aplomb. Vous vous

prépariez à me confier les plans du Vaisseau et à me

montrer les archives sur la Genèse.

— Vraiment?

—  Oui. Rappelez-vous... Je
 vous ai remis, tout à

l’heure, un ordre écrit signé de la Mère.



— Où ai-je la tête ? s’écria
le vieil homme en levant les

bras. Je ne me rappelle même plus à quel endroit
j’ai rangé

cet ordre.

— Aucune importance. Qu’il
vous suffise de me fournir

ce que je vous demande. Quant à l’ordre, vous le

retrouverez
plus tard.

L’archiviste donnait l’impression
de dormir debout. Un

moment Neal se demanda s’il n’avait pas été trop fort avec

la drogue. Mais non, l’homme reprit le dessus.

— Vous avez raison,
déclara-t-il.

Puis il plongea dans un immense
coffre et se redressa

en brandissant un épais rouleau de papier qu’il étala sur

une table en le faisant tenir à l’aide d’objets suffisamment

lourds.

— Voici le plan !
annonça-t-il.

Neal se pencha au-dessus.

— Où sommes-nous ?

— Ici.

Un index à l’ongle sale tapota le
centre de la feuille.

—  C’est le seul à notre
 disposition, continua-t-il. Il a

été dressé par mon prédécesseur et n’est
évidemment pas

complet. Il ne concerne que cet étage : la Cité, les champs,

les
laboratoires, quelques bâtiments dans la zone étroite et

des passages interdits
 qui mènent vers les profondeurs.

Ces passages sont fermés et indiqués en rouge
sur le plan.

Vous direz à la Mère d’y faire très attention, car je n’ai pas

de
copie.

—  Je n’y manquerai pas, dit
 Neal en commençant à

plier soigneusement la grande feuille et en la dissimulant



dans l’une de ses larges manches. Vous êtes très aimable et

je vous remercie.

—  Ne me remerciez pas ! fit
 l’archiviste en étouffant

un bâillement. Nous devons nous entraider, nous
 autres,

pauvres hommes ; autrement ces garces n’hésiteraient pas

à nous
écraser. Croyez-moi, jeune homme, il faut nous tenir

les coudes. Si je vous
 disais que je connais trois

conseillères qui ont largement dépassé l’âge du

convertisseur, me croiriez-vous ?

— Impossible ! Ce serait
mettre en doute l’efficacité de

l’ordinateur.

—  Qui parle de
 l’ordinateur?... L’ordinateur est

toujours aussi efficace. Le seul ennui c’est
qu’il ne peut pas

agir.

Neal mit un doigt sur ses lèvres.

— Chut ! Quelqu’un pourrait
nous entendre.

Le Vieux baissa la tête en
 regardant craintivement

autour de lui, mais les allées étaient toujours
désertes.

Il se rassura.

— C’est rare quand quelqu’un
vient me voir, murmura-

t-il d’une voix chevrotante, mais on ne sait jamais...
 C’est

rare aussi quand je parle sans réfléchir. J’espère que vous

garderez pour
vous ce que je viens de vous confier.

—  Rassurez-vous, déclara
 Neal. Je sais tenir ma

langue. Je peux même tenir tête à Gude. Cette folle ne
me

fait pas peur et je suis de votre côté.

Le gardien n’en demandait certainement
pas tant, car

il pâlit, verdit, et si Neal n’avait pas été à côté de lui pour
le

soutenir, il tombait à la renverse.



— Seriez-vous malade ?

—  Hum ! Seulement un léger
 malaise. Cela m’arrive

parfois. A mon âge... Vous comprenez?

— Je comprends. Bon... Eh
bien passons aux archives

de la Genèse si vous le voulez bien.

—  Il n’y a pas d’archives
écrites, annonça l’archiviste

faiblement, seulement des archives sonores. Vous
 ne

pourrez pas les transporter avec vous.

— Ah ! fit Neal déçu par ce
contretemps. Tant pis, je

vais les étudier ici. Vous n’aurez qu’à me montrer
comment

il faut se servir des visionneuses.

—  Elles sont gravées sur
 cristaux, insista encore le

Vieux en parlant des archives, et très fragiles.
 Beaucoup

sont abîmées. Je tiens à vous prévenir qu’elles sont

incompréhensibles. Personne n’y attache plus

d’importance.

Il se dirigea vers une armoire
qu’il ouvrit à l’aide d’une

clé magnétique et ne tarda pas à revenir avec un
coffre de

faible dimension qu’il posa devant Neal.

Il l’ouvrit avec le respect dû
 aux choses sacrées et

légendaires.

— Voilà, dit-il.

A l’intérieur, bien alignés,
 serrés les uns contre les

autres, il y avait une dizaine de cylindres creux,
taillés dans

du cristal. Leur transparence n’était aucunement troublée.

On ne
distinguait absolument rien à l’intérieur. Cependant,

chacun d’entre eux devait
contenir une somme importante

de renseignements visuels et sonores.

L’archiviste désigna à Neal un
 fauteuil défoncé qui

faisait bloc avec tout un système électronique.



— Autrefois, expliqua-t-il,
 il suffisait d’appuyer sur un

bouton pour avoir les renseignements demandés,
 mais

maintenant nous sommes obligés de chercher et de faire la

moitié du
travail de la machine.

Il expliqua ensuite à son
 visiteur comment il devait

procéder, puis s’excusa brièvement et courut
 s’affaler sur

un canapé qui se trouvait dans un coin. Il n’en pouvait plus.

Neal, qui n’avait plus besoin de
lui, éclata de rire.

Il fit glisser le premier
 cylindre dans un logement

conçu à cet effet, tourna deux boutons et abaissa une

manette.

Il ne lui restait plus qu’à
attendre.

Pas longtemps.

En face de lui, sur le mur, l’un
 des grands écrans

s’illumina et les lumières de la salle s’assombrirent

graduellement. Il ne tarda pas à être dans une pénombre

bleutée.

Brutaux, des sons discordants
s’élevèrent autour de lui

et l’emportèrent dans un tourbillon.

C’était des sons qui venaient de
 très loin, d’un autre

monde, et qui ne trouvaient pas leur place dans le
silence

du Vaisseau. Des sons faits pour un monde aux horizons

déployés. Ils
 évoquaient une nature détruite, à jamais

disparue. Quelque chose de poignant.
Comme un hymne à

la gloire des Temps révolus. Comme une dernière plainte

lancée
à travers le Cosmos.

Un regret ou un remords.

Fasciné, Neal écoutait et
regardait.

Ses nerfs étaient tendus.



Ses mains se crispaient sur les
bras du fauteuil.

Brusquement, l’écran sembla se
déchirer et sa lumière

envahit toute la salle. C’était plus que de la lumière.
C’était

la vie.

Neal ferma à demi les yeux.

Le choc de la lumière avait été
 presque physique et

l’avait plaqué en arrière contre le dossier de son siège.

Dans un rugissement déchirant des
 formes surgirent

de l’écran, explosèrent dans une débauche de couleurs et

de
fumée.

La poussière envahit tout.

Une voix parla, éraillée, comme
 si le temps l’avait

abîmée, parfois inaudible, parfois puissante comme une

tempête de violence.

— Terrien, voici... planète.
Regardez-la... méditez et...

Neal regarda.

Il vit un désert immense, jaune
 et ocre, peuplé

d’arbres rabougris, sans feuillage, et de maisons en ruine.

Une
étendue morte où la vie semblait impossible. L’illusion

était parfaite et le
relief saisissant. Partout la désolation et

la mort au sein d’une poussière
 impalpable. Partout cette

lueur triste d’un astre rouge.

Des cités ravagées par un maelström
 inconnu, leurs

bâtiments éventrés, leurs ponts coupés. Des corps

desséchés, se
 penchant par les fenêtres. Des corps

mourants tentant de se mettre à l’abri
 d’un pan de mur.

Des silhouettes humaines errant au milieu des décombres,

vêtements en lambeaux, visage torturé, balafré de plaies

sanglantes, les yeux
vides.



—  Guerre ! Guerre ! Guerre !
 criait la voix en

reprenant de l’ampleur. Bombes à hydrogène! Bombes

bactériologiques ! Bombes à neutrons ! N’oubliez pas...

N’ou... Vous...
descendants de ces monstres qui ont détruit

leur système... Attention!... Nous,
les survivants, avons fait

ce que nous avons pu... Nous avons construit le
Vaisseau.

Silence...

Neal reprit son souffle et se
détendit.

L’image de cauchemar s’effaça
 pour faire place à un

champ d’étoiles. Au premier plan, nimbé d’une lumière

ardente, le Navire apparut.

C’était la première fois que Neal
voyait son monde de

l’extérieur. Sensation étrange... Comme il lui semblait
petit

dans l’infini du cosmos ! Plus beau aussi. Presque une

merveille en
 comparaison de ce qu’il pouvait toucher et

voir en dedans.

La voix, hachée, déformée par
 l’usure du temps,

parfois tumultueuse et vibrante, continuait de débiter son

message.

Elle tentait d’expliquer, la
 voix... Du mieux qu’elle

pouvait.

Hélas ! Sans savoir qu’elle
s’adressait à une bande de

drogués et d’ignares qui interprétaient très mal ses

paroles.

—  Je suis ...éon...
 technicien qui a créé le Vaisseau

sur... vous allez partir à la recherche...
paradis...

Cette phrase tronquée,
 accompagnée d’un nom

incomplet, avait suffi pour faire naître un nouveau dieu
et

une nouvelle religion.



Ensuite, plusieurs générations
 s’étaient ingéniées à

développer ce mythe et le fanatisme n’avait pas tardé.

—  Rappelez-vous!
 Souvenez-vous de ce qui est arrivé

sur la planète Terre. Vous devrez
 recommencer avec

prudence.

Dans son ensemble, le Navire
 était un système

écologique parfait, capable de conserver la vie pendant des

générations. Mais, curieusement, tout en conservant la vie,

il était devenu une
tombe.

En écoutant avec attention les
 autres cylindres et en

faisant un rapide calcul, Neal put se faire une idée

approximative du temps déjà écoulé depuis le départ :

Quatre cent
quatre-vingt-dix-huit ans.

Ce nombre lui martelait le crâne.

Si le Navire n’avait pas encore
trouvé le paradis qu’il

cherchait, il ne le trouverait plus.

Il n’y aurait pas de
recommencement.

Le voyage ne s’achèverait jamais.

Le Navire continuerait
 indéfiniment de voguer dans

l’océan noir de l’univers jusqu’à ce qu’il s’arrête
 un jour,

explorateur fatigué des constellations nouvelles, au bord du

néant.

D’autres, comme lui, avaient
certainement compris et

mis en place le système de la drogue. Il était trop

perfectionné pour n’avoir pas été créé par des êtres

intelligents.

Pourquoi n’avoir pas tout fait sauter
?

Sans doute un dernier scrupule...
 Une dernière

hésitation...



Peut-être un jour...
s’étaient-ils dit.

Et ce jour n’était pas venu.

Un vent de panique s’empara de
 l’esprit du jeune

homme au fur et à mesure qu’il comprenait.

Il regrettait presque d’être venu
 jusqu’ici; d’avoir osé

soulever une partie du voile.

Cinq cylindres restaient encore
dans le coffre.

Pour ceux-là, l’archiviste ne
s’était pas trompé.

Trop usés, ils étaient
incompréhensibles.

Les voix s’étaient éteintes. Les
images déformées. Des

lignes, des traits, des points, des nuages colorés
desquels

surgissaient d’étranges silhouettes. C’était tout... Les

prophètes de
jadis avaient eu beau jeu pour y déployer tout

leur art divinatoire.

Neal n’eut pas la patience
d’aller jusqu’au bout.

Il remit en place les cylindres
et, avant de s’en aller, se

pencha sur le vieil homme qui ronflait.

Il était l’image même de la
 sérénité. Aucun doute ne

l’assaillait. Lui, au moins, avait la chance de
pouvoir vivre

son rêve jusqu’au bout. Même quand les flammes du

convertisseur
mordraient dans sa chair pour disperser ses

éléments, il chanterait encore un
cantique à la gloire d’Eon

et ne sentirait pas la douleur.

Heureux ceux qui croient.

Point n’est besoin de s’acharner
 désespérément à

trouver le bonheur, puisqu’il est en nous.

En s’éveillant, il ne se
 rappellerait de rien, ou il

croirait avoir fait un rêve.



Peut-être aurait-il un doute en
 s’apercevant de la

disparition du plan, mais si léger...

—  Que Gude soit avec vous,
 murmura-t-il en se

redressant.

C’est alors qu’il la vit.

Par tous les diables du Navire,
il aurait dû l’apercevoir

plus tôt !

Elle était là... En buste... Un
 buste posé sur une

colonne d’environ deux mètres, magnifiquement ouvragée.

Ses yeux de porcelaine luisaient
 comme des

escarboucles et elle paraissait assez satisfaite de l’avoir

trouvé en
faute.

Elle ne perdait pas un seul de
ses mouvements.

Quand il bougea, la tête pivota
dans sa direction.

La caméra qui se trouvait à
 l’intérieur avait

certainement tout enregistré : ses paroles, ses gestes.

Surtout
 la phrase peu flatteuse qu’il avait lancé tout à

l’heure à l’intention de la
Sainte.

L’ordinateur devait être au
 courant. Qu’allait-il se

passer?...

Probablement rien dans
 l’immédiat, mais si quelqu’un

réclamait une enquête sur son comportement, et cela

pouvait arriver à n’importe quel moment, tout serait

déballé et la décision
incomberait au Conseil.

A lui de faire attention.

Quand il sortit, il eut la chance
 d’apercevoir juste à

temps la silhouette d’une garde qui se profilait à
l’entrée du

passage.



Que faisait-elle à cet endroit ?

Etait-ce pour lui ?

Inquiet, il s’enfonça dans une
encoignure du porche et

s’accroupit.

Le temps avait passé très vite
 dans la salle des

archives. Maintenant les rampes indiquaient la nuit.

Il pouvait se dissimuler assez facilement
dans l’ombre.

Il attendit ainsi une bonne
demi-heure, jusqu’à ce que

la garde se décide à s’en aller. Elle partit sans
même jeter

un coup d’œil dans le passage. Elle n’était pas là pour lui et

il
 avait cédé à une peur irraisonnée. Décidément, il allait

devoir mieux se
contrôler à l’avenir.

Furtivement, il se glissa dans
 les rues en choisissant

les coins mal éclairés et put regagner, sans autre

rencontre, son cube d’habitation au milieu des champs.

Personne ne viendrait le déranger
ici.

Il s’enferma, étala sur le sol le
plan volé et commença

à l’étudier.

Les passages condamnés étaient
 bien signalés en

rouge comme le lui avait fait remarquer l’archiviste.

Il ne se rappelait pas les avoir
remarqué du temps de

sa période « bienheureuse ».

Peut-être étaient-ils
parfaitement dissimulés.

Il est vrai qu’à cette époque il
 ne remarquait pas

grand-chose et se contentait de suivre la règle.

Il irait à leur recherche le
lendemain.

En attendant, il devait
 s’efforcer de dormir et

d’oublier. Mais le sommeil se refusait, ou alors,
 lorsqu’il



allait y plonger, il se dressait en sueur, terrorisé par il ne

savait
quel cauchemar.

Tout se mélangeait dans son
esprit : les images de la

Genèse, son existence heureuse de technicien
horticulteur

qui ne servait absolument à rien, et sa condition présente

qui le
 menait au bord d’un gouffre. Il y avait aussi cette

voix qui lui parvenait de
la nuit des temps.

— Guerre! Guerre! Guerre!...
Bombes à hydrogène...

Qu’est-ce que c’était que les
bombes à hydrogène ?... Il

ne savait pas. Il ne pouvait pas comprendre, mais il
avait vu

le résultat. C’était une arme terrible qui avait détruit une

planète.
La planète des hommes. Des hommes comme lui,

car il était leur descendant.

Comment vivaient les anciens ?

Il ne pouvait imaginer la vie sur
 une surface aussi

immense. Le peu qu’il en avait vu l’effrayait. Cela lui

semblait trop vaste. Et il revoyait les tourbillons de

poussière, les cités
 énormes, les fleuves, les routes et,

surtout, cet astre rouge qui déversait sa
lumière funèbre.

Désolation !

Non, il ne pouvait s’imaginer la
 vie sans les parois

lisses et courbes du Vaisseau, sans les rampes à ultras,

sans ce courant d’air parfaitement réglé et sans cette pluie

fine qui tombait
quand il le fallait.

Comparé à ce qu’il avait vu, le
Vaisseau lui semblait un

refuge de paix. Un refuge qui le protégeait contre le
 vide

hostile à la vie, contre cette mer sombre, glacée, de

l’Extérieur.

La nuit, quand les lumières
 étaient en veilleuse, il

sentait cette mer, avec ses vagues éternelles, qui
 glissait

contre la coque.



Il se leva d’un bond et colla son
oreille contre le sol.

Le bruit des machines. Ce bruit
si rassurant se faisait

toujours entendre. L’équipage saurait peut-être lui

redonner cette paix de l’âme qu’il avait perdue.

La paix !... L’homme avait-il
jamais été en paix avec lui-

même et le cosmos ?... Il en doutait.

Si l’équipage restait insensible
à ce qui se passait dans

cette partie du Navire, c’est qu’il avait ses raisons.
Rien ne

prouvait qu’il allait l’accueillir à bras ouverts.

Peut-être même serait-il rejeté
comme paranoïaque.

Car l’équipage savait. Comment
 pourrait-il en être

autrement?... Il contrôlait la machinerie complexe du bord.

Sans lui tout s’arrêterait. Il devait être au courant de la

gummite, de son
emploi, de ses effets. Il avait dû trouver un

moyen de l’éliminer de la
nourriture ou alors... Il frissonna

malgré lui.

Ou alors il n’y avait que lui de
raisonnable à bord.

Et face à ce problème que pouvait
faire la raison d’un

homme seul.

Il rejeta de toutes ses forces
cette réflexion qui l’avait

plusieurs fois effleuré et s’endormit.

Le retour à l’activité le trouva
 au même endroit,

allongé sur le parquet, avec des maux de tête qui le

faisaient
ressembler à un somnambule.

Machinalement, il dissimula le
plan sous son lit, fit des

ablutions rapides qui le remirent en place et
sortit.

L’ordinateur avait jugé que les
plantes avaient besoin

d’eau sur cette partie des champs hydroponiques, car il

pleuvait avec abondance.



L’eau ruisselait sur le cube,
 s’égouttait sur les larges

feuilles, glissait le long des troncs, clapotait
 dans les

rigoles de récupération et allait se perdre sous les bacs où

elle
 retrouvait ses propriétés pour recommencer un autre

cycle.

Neal restait immobile sous la
 douche. Cela lui faisait

du bien de se sentir à nouveau dans son élément.
Reposant

en tout cas.

L’eau coulait dans son cou,
 rafraîchissait son corps

brûlant.

Deux petites silhouettes
 surgirent de derrière un

immense bac plein de fleurs rouges.

C’était des néophytes. Il les
 reconnut à leur tunique.

Les deux enfants coururent vers lui.

Deux visages radieux se levèrent.
 Des visages

certainement familiers, mais dont il se souvenait à peine.

Où les
avait-il rencontrés?... Dans quel monde?...

Il ne savait plus. La coupure
était totale.

« Que vais-je leur dire ? »
pensa-t-il, inquiet.

Mais il s’inquiétait à tort.

— Maître! s’écria le plus
jeune en lui prenant la main.

Nous vous attendions avec impatience.

Il s’adressait à lui comme s’il
l’avait quitté la veille.

— Je sais, fit Neal.
Tellement de choses se sont passées

pendant ces derniers jours... Je me suis
marié...

— Nous le savons, dit
l’autre. Beaucoup le savent. Les

rampes se sont éteintes une cinquantaine de
 fois depuis

votre départ. On dit que votre femme est très jolie et

membre du
Conseil.



— Elle est tout cela, en effet.

— Soyez bon avec elle, comme
elle a été bonne envers

vous en vous choisissant. Vous avez de la chance,
maître.

Sans transition, les néophytes
passèrent à un sujet qui

les intéressait beaucoup plus.

— Que pensez-vous de notre
travail ? demandèrent-ils

en chœur. L’avez-vous examiné ?

— Certainement,
certainement, dit Neal en cherchant

vainement ce qu’il leur avait commandé de
 faire. Je suis

très satisfait et vous pouvez continuer dans ce sens. Si

quelque
 chose vous semble anormal, n’hésitez pas à vous

adresser au contremaître. Et
 maintenant, allez surveiller

vos bacs.

— Soyez heureux, maître.

— Que votre travail vous
remplisse de joie.

Les deux enfants s’éloignèrent en
 pataugeant dans

l’eau, tout joyeux d’avoir été félicités, assurés de leur

importance.

Qu’allaient-ils faire en
 réalité?... Sans doute nettoyer

quelques allées, cueillir quelques fruits,
surveiller deux ou

trois machines de distribution d’engrais, et rêver.

Plus tard, on leur en demanderait
 un peu plus, mais

pas beaucoup.

Et le temps passerait sans qu’ils
s’en rendent compte.

L’âge du convertisseur arriverait vite.

La pluie argentée cessa de tomber
d’un seul coup. Une

rafale de vent parcourut les champs en agitant les

feuillages et en jouant avec les tuniques colorées des



hommes, puis s’engouffra
dans un tunnel situé à l’extrémité

du Navire.

Neal se remit en marche.

—  Que sainte Gude soit avec
 vous ! lui cria une voix

joviale de derrière un gros buisson. Vous allez bien,
Neal?

Il répondit sans chercher à
savoir qui l’avait interpellé.

Aucune importance.

Tous ces gens si aimables, avec
 des sourires plaqués

comme des masques sur leur visage, n’étaient que des

robots programmés pour le bonheur et la reproduction.

Le lien qui les reliait encore à
 leurs ancêtres était

devenu si fragile qu’il allait bientôt se rompre et il n’y

aurait plus rien d’humain en eux.

Et lui... Qu’était-il pour se
 permettre de juger aussi

vite?

Il s’arrêta brusquement au centre
 d’une petite

clairière.

Oui... Qu’était-il?

Alors qu’il ne possédait aucun
 point de référence,

comment pouvait-il avoir la certitude d’être dans le vrai
?...

Il n’était qu’un homme pensant autrement que les autres,

voilà tout. Les
 déviationnistes n’étaient pas nombreux à

bord, mais ils existaient depuis
toujours.

En définitive, c’était peut-être
ces gens qu’il appelait,

avec dédain, des robots, qui avaient la raison de leur
côté...

et lui qui serait fou. Pourquoi pas ?

Impossible !

Bien sûr, mais pourquoi pas quand
même.



Il haussa les épaules. Le mieux
était de continuer ses

recherches. Il allait reprendre sa marche vers le
 passage

interdit qu’il s’était promis d’explorer, lorsqu’une voix

douce le
cloua sur place.

—  Qu’Eon soit avec vous, mon
 ami. Auriez-vous

l’amabilité de m’aider ?

Neal se retourna lentement et eut
un éblouissement.

Devant lui se trouvait la plus
 adorable prêtresse du

Temple jamais vue.

Il est vrai que les autres, quand
 elles passaient

accompagnées de la Mère, tous les regards se baissaient et

les
bustes s’inclinaient.

Jamais Neal n’avait osé regarder
 une prêtresse en

face. Maintenant il le regrettait, car celle-ci était vraiment

jolie.

L’expression admirative peinte
 sur le visage de

l’inconnu parut troubler la jeune déesse. Elle rougit jusqu’à

la racine de ses cheveux.

—  J’ai voulu me mettre à
 l’abri sous cet arbuste,

expliqua-t-elle nerveusement, ensuite il y eu un coup
 de

vent et mon voile s’est accroché là-haut. Je ne voudrais pas

le déchirer en
tirant dessus.

En effet, le voile arachnéen, que
 les prêtresses

posaient sur leur tête afin de dissimuler leurs traits au

commun, était en mauvaise posture.

Comme toute chose venant du
 Temple, le voile était

sacré et aucun mortel n’avait le droit d’y toucher.

Embarrassé, Neal regarda autour
 de lui. Il n’y avait

personne.



— Etes-vous seule, Noble
Dame ? demanda-t-il.

—  Oui. Je me suis éloignée
 de mes compagnes qui

doivent m’attendre.

— Etes-vous certaine que je
peux toucher ce voile sans

être instantanément transpercé par les feux d’Eon?

—  Evidemment, s’impatienta
 la prêtresse, puisque je

vous en donne l’autorisation. Et je n’ai jamais vu
personne

foudroyé pour avoir touché mon voile. Toutes ces croyances

populaires
sont stupides.

—  On nous les apprend à
 l’école par radiation

hypnopédique.

— Je le sais, mais ensuite
il faut savoir interpréter.

—  Je ne suis ni devin, ni
 prophète, pour savoir

interpréter les signes, ironisa Neal, mais je vais quand

même détacher votre voile.

Dommage qu’il n’ait pas su
interpréter les signes, car

il aurait peut-être évité le grain de sable qui
allait mettre à

bas tous ses plans.

Il est vrai que Léna Orsine était
un bien joli grain de

sable aux yeux verts et à la chevelure flamboyante.

Quand il eut récupéré le voile il
 touchait presque la

jeune fille et sa main effleura sa joue par mégarde.

Ce fut comme un choc. Un courant
qui passa entre eux

et les laissa sans force, sans voix, sans aucune notion de

temps et d’environnement.

Plus rien n’existait à part eux.

Léna savait qu’elle aurait dû
fuir à toutes jambes, mais

elle restait immobile, le souffle court, captive de
ses sens,



bouleversée par cette émotion qui faisait trembler son

corps.

Elle avait été élevée, ainsi que
ses compagnes, pour le

plaisir de la divinité. Elle attendait depuis trop
longtemps.

Elle ne pouvait pas résister à cet appel.

Les mains de Neal se posèrent
 doucement sur ses

épaules, puis sur sa taille gracile.

Elle ferma les yeux et tendit ses
lèvres.

Instinctivement, elle s’accrocha
à l’homme comme une

noyée et poussa un sourd gémissement quand elle se sentit

soulevée, renversée sur l’herbe tendre et humide.

Des mains impatientes qui la
 parcouraient. Des

soupirs. Des baisers éperdus. Des lueurs fugitives entre les

feuilles. Un corps sur le sien. Et, tout à coup, un hurlement

indigné : la voix
de la Mère.

Le charme était rompu. Le rêve
 enchanteur se

désagrégeait.

Plusieurs cris de filles
effarouchées.

Encore la voix de la Mère.

— Laissez-la, espèce de sale
profanateur !

Puis un ordre bref, immédiatement
 suivi du

crépitement caractéristique d’un fouet neuronique.

Le corps, près d’elle, sembla se
tordre, puis ne bougea

plus.

Elle ouvrit les yeux et vit un cercle
de têtes au-dessus

d’elle.

— Elle vit, dit une voix
d’homme. Peut-être vaudrait-il

mieux la porter jusqu’au Temple.



—  Je sais ce que j’ai à
 faire, dit la voix rêche de la

Mère.

Le cercle des visages disparut et
 il n’y eut plus que

celui de la Mère. Un visage froid comme le marbre. ;

—  Dites-moi, ma fille.
 Est-ce que ce sauvage a abusé

de vous ?

— Non, s’entendit-elle
répondre d’une voix incertaine,

mais...

— Taisez-vous, l’interrompit
 sèchement la Mère. Vous

parlerez plus tard, quand on vous interrogera. Pour

l’instant, reposez-vous.

Léna Orsine crut lire un
 avertissement dans les yeux

qui la fixaient et elle comprit qu’elle devait se
 taire.

Evidemment, il y allait de sa vie si elle se laissait emporter

par la
 confidence. Elle ne comprenait pas encore son

abandon, ce vertige qui l’avait
 saisie, ce plaisir coupable

qui s’était emparé d’elle... Une prêtresse d’Eon ne
pouvait

agir de cette façon. On avait usé de sorcellerie à son égard.

Elle se mordit les lèvres et fit
un effort pour reprendre

son calme.

— Punissez-moi,
murmura-t-elle avec humilité. Je suis

fautive de m’être séparée du groupe de
mes sœurs.

—  C’est cet homme qui sera
 puni, dit la Mère

lentement en appuyant sur chaque mot, il a tenté de vous

violer. Dès notre arrivée au Temple vous irez vous

confesser.

Léna Orsine se releva et tenta de
 remettre un peu

d’ordre dans ses voiles mouillés. Elle se sentait ridicule et

en voulait maintenant à celui qui l’avait mise dans cet état.

Où était-il ?



Trois hommes s’étaient emparés du
corps inanimé de

Neal et l’emportaient vers la Cité.

Ses compagnes se précipitèrent
pour l’aider, mais les

dommages faits à ses vêtements étaient si importants
qu’il

valait mieux renoncer à la promenade.

—  Une vraie brute ! s’écria
 l’une d’elles. Il a mérité

cent fois la mort et un séjour prolongé chez les
démons.

La Mère restait silencieuse. Elle
 regardait

pensivement le groupe d’hommes, conduit par une garde,

disparaître
entre les bacs.

Que serait-il arrivé si l’un de
 ces témoins n’était pas

venu la prévenir à temps ?

Oser porter la main sur une
prêtresse d’Eon !

C’était la première fois qu’un
 tel sacrilège était

commis à bord.

La punition serait en fonction de
la faute. Mais quelle

punition?...

Il n’y avait pas de précédent et
 les textes sacrés

n’avaient rien prévu.

Une garde qui portait, bien en
 évidence, l’insigne

d’officier, s’approcha après avoir salué.

— Que voulez-vous, Lona ?

— C’est au sujet de cet
homme, Mère Vénérable.

— Oui?

—  Il serait préférable pour
 tout le monde de le faire

exécuter dans les plus brefs délais.

—  Son cas dépasse la
 Juridiction ordinaire. Seul le

Conseil a le droit de prononcer la sentence.



La dénommée Lorane s’inclina.

—  Je connais ce genre de
 jugement, murmura-t-elle

comme si elle désirait n’être entendue que de la Mère.

— Ce qui veut dire ?

—  Ces jugements rendus par
 le Conseil sont trop

longs, c’est comme si chaque membre éprouvait le besoin

de
 couper les cheveux en quatre. Trop de détails sont

évoqués.

La Mère scruta le visage rond de
la fille. Bien sûr, elle

n’y lisait que le désir de lui être agréable. L’ennui,
c’est que

si elle éprouvait ce désir c’était tout simplement parce

qu’elle
avait découvert quelque chose. Lorane commandait

à toute la garde. De ce fait,
elle était plus intelligente que

tous les membres du Conseil réunis et avait le
 droit de

comprendre certaines choses. Pas toutes.

Si jamais elle apprenait que les
 prêtresses d’Eon

n'étaient pas soumises à la drogue depuis leur naissance

dans
 les oosphères jusqu'à leur départ du Temple, elle en

ferait un drame.

—  Nous verrons, dit-elle en
 agitant sa main. Pour

l'instant je veux une enquête serrée sur les antécédents
de

ce jeune technicien. Son attitude envers Léna me paraît

très étrange. Pas à
vous ?

L'officier fronça les sourcils.

— Vous voulez parler de
cette tentative de viol ?

—  C'est cela, il s'est
 laissé emporter par un instinct

primitif. S'il avait été correctement
 conditionné et

endoctriné, il ne se serait pas conduit de cette façon. Par

peur
 de commettre un péché mortel, il aurait su se

dominer.



Lona éprouva le besoin de
tousser.

— Même en ayant été
provoqué? demanda-t-elle avec

un certain courage.

— Que voulez-vous insinuer ?

— Je connais les femmes et
leur manière de procéder.

Après tout, ce technicien est beau garçon.

La voix de la Mère devint froide
 et se fit aussi unie

qu'une lame d'acier.

— Une prêtresse d'Eon n'est
pas une femme ordinaire.

Elle est destinée à porter la semence divine.

La garde s’inclina.

— Ce n’était qu’une
supposition, Vénérable.

— Votre supposition est un
blasphème. Toutefois, étant

donné votre position, je vous comprends et vous
donne mon

absolution. Vous vous dispenserez donc d’une autocritique

publique.
 Ceci dit, même ayant été provoqué par la plus

belle fille du Vaisseau, je crois
 que votre beau technicien

serait resté de marbre. Vous n’êtes pas sans ignorer
 que,

dans certains cas, nous sommes obligées d’employer des

aphrodisiaques
violents pour éveiller l’appétit sexuel de ces

messieurs.

— En effet ! Mais...

Lona s’interrompit brusquement.
 Elle venait soudain

de comprendre et était effrayée par les ennuis qu’elle

entrevoyait.

—  Vous y êtes, ricana la
 Mère. Notre système

d’endoctrinement ne fonctionne plus très bien ou bien nous

sommes à la veille d’une nouvelle ère.

— C’est incroyable !



— Pourquoi ? Il y a déjà eu
des changements à bord.

Certains prophètes ont annoncé ces changements. Il y en
a

eu plusieurs dernièrement.

—  Des fous! s’écria la
 garde. Des détraqués qui sont

passés au convertisseur une fois découverts.

— Combien?

— Trois. J’ai moi-même
ordonné leur exécution.

La Mère leva les yeux et marmonna
une vague prière.

— Tous nos prophètes, tous
nos devins, finissent ainsi,

dit-elle enfin en soupirant hypocritement. Il faut
croire que

c’est là leur destin. Je ne voudrais pas être à votre place,

ma
chère Lona.

— Pourquoi, Vénérable ?

— Avez-vous songé une
seconde à la vie éternelle que

vous vous préparez ?

— Euh!... Oui... Evidemment.

— Je vous plains, car c’est
vous la responsable de tous

ces massacres. Quand vous serez de l’autre côté, je
crains

fort que tous ces faux prophètes ne vous demandent des

comptes.

Lona savait que la Mère aimait
 plaisanter et que ses

plaisanteries étaient assez caustiques, mais cette fois
 elle

dépassait les bornes. La religion dominait la vie

quotidienne du Vaisseau,
elle était partout présente, on ne

devait pas la prendre à la légère.

Elle cacha son trouble.

—  Je ne fais qu’appliquer la
 loi d’Eon, répliqua-t-elle

brièvement.



— Oui, la loi, grommela la
Vénérable. Il y a plusieurs

manières d’appliquer la loi... Reste à savoir
 laquelle est la

bonne. Rassurez-vous, je n’essaye pas de rejeter sur vous

des
 fautes commises par le Conseil, mais d’y voir un peu

plus clair dans cette
affaire.

— Vous voulez dire que cette
profusion de prophètes et

ce qu’a tenté de faire ce jeune technicien...

—  Oui, tout cela est lié. Je
 soupçonne ces bandits de

l’équipage de nous jouer un mauvais tour.

La garde sursauta. C’était la
 première fois qu’elle

entendait parler de l’équipage, comme cela, de but en

blanc. D’habitude on s’y prenait avec précaution.

—  Il se tient tranquille,
 dit-elle. Personne, depuis la

Révolution, n’a vu un homme des profondeurs. A
 croire

qu’ils sont tous morts.

— Ils veulent nous tromper
sur leurs intentions. Je suis

certaine qu’ils ont profité de tout ce temps pour
augmenter

le nombre des naissances chez eux. Ils ont maintenant des

combattants.

—  Comment auraient-ils pu
 ?... Les oosphères sont

chez nous.

—  Mais l’ordinateur est chez
 eux et ils peuvent le

programmer à leur manière. Je sais que c’est très
difficile

et que le Créateur a pris ses précautions pour qu’un fou ne

puisse
 bouleverser l’équilibre génétique ; toutefois, en

trafiquant sur les circuits
 secondaires, on peut toujours

obtenir quelques modifications de l’individu.
Cela ne va pas

très loin. Quelques faux prophètes et un horticulteur en rut

qui
 se jette sur une prêtresse pour la violer. Ils sont vite

repérés par les gardes
et passent au convertisseur, mais ils

ont agi et parlé suffisamment de temps
 pour troubler les



esprits... Ce ne sont que des suppositions que je fais, car
je

ne connais aucun membre de l’équipage.

— Vraiment, Vénérable ? fit
la garde, étonnée.

—  Vraiment. Ah ! N’oubliez
 pas non plus que les

enfants peuvent se faire dans le ventre de la mère et que
ce

moyen est plus rapide.

—  Oh ! s’écria Lona, outrée.
 Aucune femme

n’accepterait d’être déformée de cette façon. Elle

préférerait
passer sous les radiations stérilisantes. De toute

façon, il y a Gude, et
 personne ne peut échapper à sa

surveillance.

La Mère haussa ses maigres
épaules avec impatience.

—  Quel âge me donnez-vous?
 demanda-t-elle en

soulevant son voile et en mettant son visage en pleine

lumière.

Interdite, la garde contemplait
ce visage dont les fards

n’arrivaient plus à dissimuler les rides. Oui, la Mère
était

vieille. Plus très loin du convertisseur.

—  Allons, allons, insistait
 la Mère. Quel âge me

donnez-vous?... N’hésitez pas.

— Pas loin de quarante ans,
Mère Vénérable.

Le voile retomba et un rire amer
 s’échappa de

dessous.

— Ne soyez pas idiote ! Je
viens d’avoir soixante ans et

votre Gude n’en sait rien.

Lona préféra se taire et rester
 en dehors des petits

secrets du Conseil. Elle regrettait même d'avoir entendu

cette confidence. Cela pouvait être dangereux, plus tard,

pour elle. Elle
aurait voulu quand même savoir quelle était



la durée exacte de la vie humaine,
mais peut-être avait-elle

tort. En tout cas, elle se souviendrait de cette
journée.

Déjà, la Mère rassemblait ses
filles pour retourner au

Temple.

Elle suivit machinalement le
 groupe qui s'éloignait

lentement.

Les jeunes prêtresses étaient
terrifiées par ce qui était

arrivé à l'une des leurs. Elles essayaient de
 réconforter

Léna Orsine qui ne comprenait pas encore très bien. Leurs

voiles
légers volaient autour d'elles les faisant ressembler à

de grandes fleurs.

Tout à l'heure, elle ferait
 interroger le profanateur en

même temps qu'elle ordonnerait une enquête à la

mnémothèque de l'ordinateur. Tous les faits et gestes de

l'intéressé lui
 seraient rapportés. Elle saurait s'il était

vraiment un complice de l'équipage,
 même complice

inconscient comme avait l'air de le supposer la Mère.

L'équipage... Elle frissonnait
 rien qu'à l'énoncé de ce

nom. Toutes les sombres légendes refaisaient surface.

Oui, il parlerait de gré ou de
force.

La Mère dut comprendre ce qui se
passait dans la tête

de son chef des gardes, car elle se retourna.

—  Attention, Lona,
 prévint-elle, je veux que le

prisonnier arrive en bon état devant le Conseil.
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CHAPITRE VII

 

Neal reprenait conscience. Très
 lentement. Il lui

semblait que des jours et des jours s’étaient écoulés.

Sa première sensation fut qu’il
était allongé sur un lit

étroit, ensuite qu’une lumière crue tombait du
plafond, au-

dessus de lui, et lui brûlait les paupières.

Où était-il ?

La dose de radiations avait été
suffisamment forte pour

le paralyser plusieurs heures. Maintenant, des maux de

tête terribles lui déchiraient le cerveau.

Ses membres étaient engourdis par
 une invincible

fatigue.

Il ouvrit péniblement les yeux.

Des murs nus. Des parois lisses,
sans disque à prière.

Une cellule exiguë. Aucun meuble à part le lit.

On l’avait sans doute enfermé
dans la prison de la Cité

et dès qu’il aurait repris ses forces quelqu’un

l’interrogerait, l’obligerait à parler. Que pouvait-il dire pour

se
disculper?... Rien. Aucun espoir n’était permis à celui qui

entrait ici. Il
savait déjà que son sort était réglé.

« Je suis un homme mort »,
pensa-t-il.

Ils avaient certainement
interrogé l’ordinateur sur ses

faits et gestes des dernières années.

— Ils vont me tuer... me
tuer, se répétait-il.

Il regrettait... Il n’avait
 jamais autant regretté la vie

qu’en ce moment, alors qu’il allait peut-être
 tout savoir et

qu’il aimait.



C’était idiot d’être tombé
 brusquement amoureux

d’une prêtresse d’Eon.

Qu’était-elle devenue ?

Il revoyait ses yeux verts, ses
 cheveux de feu, son

visage passionné. Il y avait aussi cette sensation étrange
de

se connaître depuis toujours. De se sentir faits l’un pour

l’autre sans
s’être jamais parlé ni vus. Mais il ne fallait pas

qu’ils sachent... Au moins
la sauver, elle.

Il essaya de se redresser mais ne
put y parvenir.

Attendre...

Depuis combien de temps était-il
enfermé?

Il referma les yeux, s’obligea à
ne plus penser. Peu à

peu, la douleur s’atténuait, mais pas l’espèce de stupeur

dans laquelle l’avait plongé le fouet neuronique.

Un temps... Un temps fait de
ténèbres épaisses.

Des voix... Des voix qui venaient
 de partout et

résonnaient étrangement, comme assourdies par une

distance énorme
 ou comme si elles traversaient plusieurs

épaisseurs.

La lumière...

— Il est ainsi depuis qu’il
est revenu à lui, dit une voix.

— Croyez-vous qu’il puisse
supporter un interrogatoire

? demanda l’autre.

— Non. On a déjà essayé.

— Par sainte Gude ! reprit
la seconde. Cette garde a eu

la main trop lourde avec son arme.

— Elle voulait sauver Léna
Orsine.



—  On soupçonne cet individu
 d’aider les bandits de

l’équipage. Sa conduite est pour le moins curieuse.
Saviez-

vous qu’il est marié à la conseillère Lilium ?

— Je l’ignorais.

— On a trouvé cette pauvre
enfant, chez elle, droguée

à mort. Un mélange qui ne sert qu’aux femmes
hors-caste

qui sont seules à pouvoir le supporter.

— Quelle horreur !

—  Oui. Mais il y a pire, cet
 homme est arrivé à

connaître, on ne sait comment, le secret de la drogue. Il

semble qu’il soit lui-même immunisé et la Mère veut savoir

comment il en est
 arrivé là. Donc, il faut à tout prix qu’il

parle.

— Je vais faire mon possible
pour vous satisfaire, mais

ne soyez pas étonnée, ma chère Féda, si le patient
claque

entre vos mains en cours d’interrogatoire.

—  Je sais m’y prendre avec
 les hommes. De toute

façon, celui-ci est condamné. Pas question de le laisser

contaminer
 les autres. Vous devriez en profiter pour

l’étudier à fond. L’immunogénétique
est votre spécialité, je

crois ?

— En effet.

— Très bien. Evitez que les
soignantes viennent le voir,

ainsi que les aides. Ces filles sont bien endoctrinées,
mais

on ne sait jamais ce qui peut arriver. Cela fait le cinquième

cas en deux
ans et il ne faudrait pas que la chose s’ébruite.

De toute cette conversation, Neal
 n’avait retenu

qu’une seule chose, c’est qu’elle s’appelait Léna Orsine.

Pour elle, il se tairait, il s’obligerait
 à rester inerte

entre les mains de ses bourreaux. Il éteindrait en lui toute



réaction à la douleur et à la peur. Il aurait la force... Oui. Il

aurait la
force d’être un mort-vivant en attendant de l’être

complètement.

C’est à peine s’il sentit
 l’aiguille pénétrer dans sa

chair. Il sombra dans le néant presque aussitôt.

De nouveau, la lumière... Un
 moment, il crut qu’il

rêvait, mais non, tout ce qui l’entourait était bien
 réel.

Déformé, mais réel. Il était assis sur un fauteuil au centre

d’une immense
 salle dont il ne voyait pas les limites. Des

silhouettes claires passaient et
 repassaient devant lui, se

penchaient, posaient quelques questions et
 repartaient.

Mais celle que redoutait le plus Neal, c’était la silhouette

sombre. Celle-là était dangereuse. Il ne savait pas

pourquoi, mais il était sûr
qu’elle avait deviné la comédie

qu’il était en train de jouer.

Justement, elle revenait à la
charge.

— Nous savons que vous avez
 volé de la gummite au

laboratoire. Inutile de nier, nous pouvons vous faire

entendre l’enregistrement de vos paroles là-bas. Pourquoi

avez-vous volé cette
drogue?... Répondez.

— Pourquoi avez-vous volé le
plan aux archives? Nous

l’avons retrouvé chez vous. Pourquoi avez-vous visionné
les

archives de la Genèse ? Là aussi nous avons des

enregistrements.

Pourquoi?... Pourquoi?...
Pourquoi?...

Les questions se succédaient sans
 interruption. Cette

silhouette sombre donnait l’impression de tout savoir sur

lui.

Neal Eard secoua la tête de
 droite à gauche, puis la

laissa retomber sur sa poitrine pour faire croire
 qu’il

dormait.



Une main impatiente le saisit par
 les cheveux et

l’obligea à la redresser.

— Allez-vous parler...

Deux claques retentissantes le
 ramenèrent pour un

temps à la réalité. Il ouvrit les yeux et vit, près du sien,
un

visage qui semblait crispé par la fureur.

« Elle va me tuer »,
pensa-t-il avec résignation.

Pourtant, le regard posé sur lui
démentait les paroles.

Il était froid, sec, sans passion, indifférent. Il ne
s’accordait

pas avec le reste. Qui était-elle ?

Ce visage lui paraissait
 familier. Bien sûr ! c'était la

Mère. Seulement plus vieille que sur les écrans
où il avait

pris l’habitude de la contempler quand elle parlait.

Un espoir fou monta en lui.

—  Léna... Léna Orsine?
 murmura-t-il entre ses dents

serrées.

Il dut rêver, car il entendit une
 voix qui disait

rapidement à son oreille :

— Tout va bien pour elle.

Déjà, elle n’était plus là.

Une autre la remplaçait qui
posait un tas de questions

inutiles qu’il entendait à peine.

Par sainte Gude ! Léna Orsine
 était sauvée ! C’était

tout ce qu’il désirait. Il continuerait de se taire.

— Répondez... Comment se
forme et se développe dans

l’esprit l’idée de Dieu ? Comment Eon a-t-il créé le
Vaisseau

? Vous devez le savoir puisque vous avez consulté les



archives.
 Répondez... Quels sont les droits de l’individu

dans notre société ?

Le temps... Les voix n’étaient
 plus que des

bourdonnements supportables.

— Ne vous endormez pas.

Si seulement il pouvait dormir
une minute. Seulement

une petite minute.

— Inutile de continuer, dit
une voix, il ne nous écoute

plus.

— Il joue la comédie !

— Mais non.

— Mais si.

— Faites venir le technicien
tourmenteur.

On fit venir le technicien
 tourmenteur qui déclara ne

vouloir courir aucun risque et attendre que le
 patient ait

retrouvé son état normal.

— D’ailleurs, conclut-il
 avec assurance, dans l’état de

prostration où il se trouve, la douleur n’aura
 aucun effet

sur lui.

Les silhouettes se retirèrent
 hors des limites pour

délibérer.

La paix !... Non, pas encore.

—  Qu’on le mette en
 observation avec les autres,

décida la Mère.

Des mains le soulevèrent, le
poussèrent en avant dans

des corridors sans fin. Il marchait comme un automate.

Trébuchant. Tombant parfois.



Une porte...

Il fut projeté sans ménagement
dans une salle ou une

galerie au milieu d’un grouillement humain.

La porte se referma avec un
 roulement profond et il

put enfin dormir à l’endroit où il était tombé.

— Soyez heureux, dit une
voix d’ombre.

— Soyez heureux ! Soyez
heureux ! crièrent plusieurs

autres.

Quand il revint à lui, il put enfin
voir ce qui l’entourait,

car une curieuse lumière violette baignait chaque
chose en

leur donnant un aspect fantomatique.

Autour de lui : des hommes, des
 femmes, étalés dans

des positions grotesques sur le sol métallique. En tout une

cinquantaine, vêtus de loques et maigres à tel point qu’on

leur voyait les os.

Il se dressa sur un coude.

Il était encore faible, mais ce
sommeil profond lui avait

fait du bien. Ses maux de tête avaient disparu.

L’endroit l’étonnait.

C’était une immense salle vide
dont il ne voyait pas les

limites. Elle devait s’étendre sur une bonne partie
 du

Vaisseau. De place en place, des piliers de fer, rouillés,

soutenaient la
voûte. Certains étaient même si rongés que

l’on se demandait ce qu’ils
pouvaient soutenir encore.

Jamais il n’aurait supposé qu’un
 espace aussi

important ne soit pas employé à bord. A quoi pouvait-il

servir?

En tout cas, il y faisait très
froid.



Une face tordue par un sourire
qui voulait être aimable

et que la lumière rendait cadavérique, rampa vers lui.

— Curieux, hein ? dit une
voix croassante.

Et comme Neal ne répondait pas :

— Moi aussi j’ai été étonné
la première fois. Je suppose

que c’est une cale qui servait dans le temps pour

entreposer des marchandises. Maintenant elle est vide. Elle

doit se trouver
sous les champs.

L’homme s’approcha encore et Neal
sentit son haleine.

Il tourna un peu la tête.

—  Qui êtes-vous? demanda
 l’homme. Quelqu’un

d’important?...

Il remarqua soudain la tunique du
nouveau détenu et

s’écria :

—  Ah ! Un technicien
 jardinier ! D’habitude, ils y

regardent à deux fois avant de toucher à un type
dans votre

genre. Hep ! Venez voir par ici, vous autres, nous avons un

jardinier avec nous.

Quelques corps rampèrent dans
leur direction.

Des yeux l’examinèrent, des mains
 effleurèrent ses

vêtements.

— Il est muet ? demanda une
femme.

Sa compagne l’écarta et passa
 plusieurs fois sa main

devant les yeux du nouveau prisonnier qui restèrent
fixes.

—  Destruction du cerveau,
 grommela-t-elle. Voilà

comment devraient être tous les hommes. De bons petits

robots. On pourrait s’en servir comme on voudrait.



— Même pour faire l’amour ?
questionna une autre. Je

vais m’occuper de lui tout de suite.

L’homme qui avait interpellé Neal
 le premier la

repoussa brutalement.

— Bas les pattes, vieille
 folle, s’emporta-t-il. Retourne

dans ton coin.

Le groupe des femmes se mit à
gronder. Des insultes

fusèrent.

L’homme haussa le ton.

—  N’oubliez pas qu’ici vous
 n’avez plus vos fouets et

que ce sont les hommes qui commandent. Nous sommes
les

plus forts. Si vous nous embêtez trop vous allez recevoir

des coups.

L’une d’elles osa lui tenir tête.

— N’exagère pas,
l’Orgueilleux. Nous ne resterons pas

enfermées éternellement ici. Pour ma part,
si je te retrouve

un jour là-haut...

L’Orgueilleux l’interrompit en
éclatant de rire. Il ne tint

pas compte de la menace, défit sa ceinture, se
 leva d’un

bond, et se mit à taper à tour de bras sur le groupe des

femelles
criaillantes.

La lanière sifflait dans l’air,
zébrait la chair nue.

— Fichez le camp, ordures !
hurlait-il en avançant au

fur et à mesure que le groupe reculait. Je ne veux plus
vous

voir d'ici demain, compris ?... Allons, reculez... Quant à

espérer me voir
 là-haut, n'y comptez pas trop, mes jolies.

Personne n’est encore sorti de
 l’enfer et je suis votre

démon. Reculez... Encore... Plus loin.

— Nous allons avoir trop
froid, protesta une femme.



— Tu veux nous faire geler?

—  Si seulement c’était
 possible! s’exclama

l’Orgueilleux.

Le groupe s’était arrêté au pied
 d’un pilier. Elles se

serraient les unes contre les autres pour mieux se protéger

du froid. Elles avaient peur. Elles ne s’étaient pourtant

éloignées que d’une
 cinquantaine de mètres et la

température semblait avoir baissé
considérablement.

Neal se demandait quelle en était
 la raison quand

l’Orgueilleux revint en riant et lui fournit l’explication.

—  Il y a des bouches de
 chaleur qui ne fonctionnent

plus de ce côté, dit-il, il n’y a que celle-ci,
près de l’entrée,

qui est encore en état. C’est pour cela que nous ne

bougeons
pas de ce coin.

Il se pencha.

—  Le distributeur est juste
 derrière nous. Avez-vous

faim ?

Neal préféra conserver son
mutisme. Il n’arrivait pas à

se fier à ce sourire trop large. Peut-être
 était-ce un piège

pour ajouter à son châtiment? La cruauté du Conseil était

proverbiale. Peut-être voulait-il savoir s’il avait perdu

l’esprit ? Pourquoi
cet homme essayait-il de l’aider?... Peut-

être était-il conditionné pour
espionner les prisonniers mis

en observation ?

Un autre approcha en se traînant
sur les genoux.

—  J’ai admiré ta manière de
 dresser ces femelles,

l’Orgueilleux, déclara-t-il.

— On a tous eu tort,
là-haut, dit l’Orgueilleux, satisfait.



Le nouvel arrivant regardait
 attentivement Neal et le

palpait.

— Rien de cassé,
constata-t-il. Je jurerais bien que son

esprit est encore intact.

— Tu es sûr ?

—  Peut-être. En tout cas, il
 a reçu un choc, c’est

certain. Il n’y a qu’à le laisser tranquille et il
 reviendra

doucement à lui.

— Ce ne sont que des
suppositions que tu fais, mais je

préférerais qu’il revienne à lui. La présence
d’un fou parmi

nous deviendrait vite gênante.

—  Pourquoi ? Il ne bouge pas
 et il paraît plus sensé

que n’importe qui.

—  Un fou est un fou. S’il
 reste fou, il faudra s’en

débarrasser par n’importe quel moyen.

—  Nous sommes tous fous
 puisque nous sommes

enfermés ici.

— Ça va ! Ne recommence pas.

L’Orgueilleux s’éloigna et alla
 s’allonger un peu plus

loin.

L’autre homme s’accroupit près de
Neal.

— Ils sont tous fous,
murmura-t-il. Ils ne le savent pas,

mais ils le sont. Il n’y a que moi de sensé
ici. Moi et peut-

être toi, ajouta-t-il en regardant soudainement Neal. Moi, je

suis un prophète. Un vrai prophète, insista-t-il, c’est

d’ailleurs pour cela
que je suis enfermé, mais qu’importe...

Un vrai prophète trouve toujours le
 moyen de se faire

entendre. On peut tuer un prophète, il parle toujours dans

le
 cœur des hommes. Ecoute mes paroles et tu



comprendras... Un jour viendra où
tout ce qui nous entoure

sera détruit par la volonté d’Eon. Il n’y aura plus de
limite

entre nous et l’Univers. Les hommes et les femmes seront

égaux et
 vivront en paix dans un paradis de fleurs. Nous

connaîtrons alors le vrai
 bonheur, celui qui n’est pas

distillé, ni distribué dans la nourriture ni par
piqûres ni par

gaz. Nous n’aurons plus besoin de disques à prière pour

nous
sentir heureux. Enfin nous vivrons !

Neal regardait droit devant lui.
 Seul un léger

balancement du buste prouvait qu’il n’était pas une statue.

—  Par les entrailles puantes
 des démons ! s’écria le

Prophète avec indignation. Si ce que je dis ne
 t’intéresse

pas, c’est que tu es réellement fou.

—  Laisse-le tranquille,
 brailla l’Orgueilleux de son

coin. C’est toi le premier qui a déclaré qu’il
fallait le laisser

dormir.

— A ce moment-là, je n’étais
pas tellement sûr de son

état.

— Et maintenant tu l’es ?

— Je le suis.

— Il est fou, hein ?

— Sans aucun doute.

—  Bon, on attendra que les
 gardes ne s’intéressent

plus à lui et on l’enverra faire un petit tour dans le
 froid,

comme les cinq autres.

—  Je trouve cette façon de
 se débarrasser des gens

particulièrement déplorable.

— Sommes-nous en enfer oui
ou non ?



— Sans doute... Il n’y a
qu’à vous regarder tous pour

en être persuadé. Vous puez le vice et
l’ignorance.

— Et toi ?

Le Prophète se dressa de toute sa
hauteur.

—  Moi, c’est autre chose !
 Je suis ici par la volonté

d’Eon pour vous soutenir et vous aider.

Un homme, d’une pâleur et d’une
maigreur maladives,

s’approcha en boitillant. Il portait encore le vêtement
gris

des hors-caste.

— Nous sommes en enfer.
Personne ne peut plus rien

pour nous, dit-il.

—  Il suffit de convaincre
 les gardes, assura le

Prophète. Leur prouver qu’elles ont tort de vous

persécuter.

L’homme fit entendre un rire
désenchanté.

— Nous sommes tous morts,
 cria-t-il. Tu ferais mieux

d’essayer de convertir ce pilier plutôt que de nous
 casser

les oreilles.

Le Prophète sembla grandir
 encore. Il brandit son

poing au-dessus de sa tête et se mit à hurler :

— Hors de ma vue, sale démon
des profondeurs ! Je ne

veux plus te voir. Qu’Eon te pulvérise immédiatement
 s’il

m’entend.

— Il a autre chose à faire,
ricana l’homme gris.

—  La paix! hurla
 l’Orgueilleux. C’est moi qui

commande ici.

Le Prophète se tourna vers lui et
déclara avec dignité :



— Tu es le plus fort, c’est
tout. Dis à cet individu de se

retirer.

— Ainsi soit-il ! fit le
hors-caste.

L’Orgueilleux intima l’ordre à
 l’homme gris de laisser

le Prophète à ses méditations. Le hors-caste n’osa pas

insister et disparut dans la pénombre violette.

— On s’amusait bien,
protesta une voix.

—  Ouais, grogna
 l’Orgueilleux en s’allongeant sur le

dos, tous ces trucs de religion, on ne
sait pas au juste où ça

peut mener...

Evidemment, il ne croyait pas
trop aux prétentions du

Prophète, mais tout de même... Même s’il était trop
tard, il

valait mieux se conserver un allié du côté de la Divinité.

Là-bas, les femmes commençaient à
se plaindre de la

morsure du froid. Petit à petit, elles se rapprochaient de la

source de chaleur. Il les surveillait sans en avoir l’air.

Quand elles seraient
plus près, il les renverrait d’un grand

coup de gueule jusqu’à leur pilier.

Ce petit jeu se reproduirait plusieurs
 fois jusqu’à ce

qu’il en soit fatigué.

Evidemment, en tant qu’homme, il
 éprouvait une

certaine exaltation de ce pouvoir qu’on lui avait donné sur

les
 femmes, mais on se lasse de tout, même de la

vengeance.

Neal s’obligeait toujours à
l’immobilité.

Il attendait.

On l’avait certainement drogué
 pendant son

interrogatoire, mais il ne se rappelait plus à quel instant ni

où
ni en quel temps.



Son esprit se débattait encore
dans une brume qui, par

moments, se déchirait en période de lucidité.

Il espérait seulement que la
petite parcelle de volonté

qui lui restait ne serait pas brisée.

En observation... Oui, c’était
 cela... Il était en

observation. Il entendait encore la voix de la Mère le
dire.

S’il était en observation c’est
qu’il avait tenu bon.

Elles voulaient toutes savoir par
 quel moyen il était

parvenu à se dégager de l’emprise de la Cité, mais le jour

où elles comprendraient qu’il ne le savait pas lui-même, ce

serait la fin.

Pour l’instant, son silence était
le plus sûr garant de sa

vie. Peut-être l’oublierait-on en compagnie de ces
déchets ?
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CHAPITRE VIII

 

Le temps... Le temps sans
importance qui s’effiloche...

Oui, elles voulaient savoir les femmes du
 Conseil...

Comment allaient-elles s’y prendre maintenant ?

Il entendait sa respiration,
 rapide et sèche, qui

résonnait dans le silence. Il entendait aussi, plus

rapproché, le bruit sourd du moteur. Il était là, sous lui :

Boum. Boum.
 Boum... Comme un énorme battement de

cœur.

Toujours ce froid glacial et
cette pénombre violette.

Sa pensée tourbillonnait autour
d’un point central : la

conscience absolue d’une mort imminente, la certitude

absolue qu’on pouvait le faire mourir dans des douleurs

atroces.

Soudain, il revit le visage de
Lilium. Elle assistait à son

interrogatoire, il en était certain... Le premier
 ou le

deuxième ?... Y en avait-il eu un autre ?

Impossible !

Il bougea un peu et redressa la
tête. Autour de lui ils

étaient tous endormis. Des tas gris agités de
 soubresauts

incontrôlés.

Les femmes étaient revenues.
 Elles se serraient les

unes contre les autres près de la bouche de chaleur.

Bras et jambes écartés,
 l’Orgueilleux ronflait non loin

de là.

Un peu plus près, Neal reconnut
 le Prophète. Il était

roulé en boule et serrait frileusement sa tunique contre
son

corps maigre.



Etait-ce le jour ? Etait-ce la
 nuit ? Avec ces rampes

éternellement violettes il était difficile de savoir.

Une femme cria au milieu de son
 rêve et son cri se

répercuta au loin, entre les piliers.

Avec étonnement, il constata
 qu'une âme charitable

s’était préoccupée de son sort. Quelqu’un avait déposé
une

assiette de nourriture près de lui, juste en face de son

visage, pour qu’il
la remarque bien en s’éveillant. Il eut une

pensée reconnaissante pour
l’inconnu qui avait eu ce geste

à son intention, car la faim commençait à se
faire sentir.

En enfer il ne fallait pas être
 trop difficile. La

nourriture y était infecte. L’ordinateur ne se sentait pas

tenu de déployer ses talents culinaires comme pour les

autres parties du
 Vaisseau. Ici, aucune variation dans le

menu. Rien que des boules de pâtes brunes,
lourdes, fades,

qui tombaient dans l’estomac comme du plomb. Elles

étaient
accompagnées d’un peu d’eau.

N’importe, il avala rapidement
les cinq ou six boules et

but le verre d’eau d’un trait pour les faire passer.

Comme il terminait, une voix
 d’homme s’éleva dans

son dos et il se maudit de n’avoir pas pensé à regarder

derrière lui.

— Soyez heureux ! disait
cette voix. Je me doutais que

vous auriez faim en revenant à vous.

Le mal était fait et Neal ne
pouvait plus dissimuler son

état.

—  Que sainte Gude vous
 garde, prononça-t-il

lentement en tournant la tête. Il vit un homme d’une

trentaine
 d’années, au visage rond et sympathique, qui le

regardait en souriant.

Il paraissait aimable malgré le
reflet violet des rampes.



Mais tout cela ne voulait rien
 dire. On pouvait aussi

bien lui jouer la comédie.

— Je vous remercie,
répondit-il, mais il y a pas mal de

temps que la Gude m’a laissé tomber.

— Ah ! fit Neal sans se
compromettre.

—  Si vous voulez mon avis,
 continua l’homme, Gude

n’est qu’une mécanique bien réglée. Je préfère
m’adresser

directement à Eon plutôt que par le truchement d’un

disque à prière
ou d’un confessionnal.

Suivit un long exposé que Neal
 écouta d’une oreille

distraite et qui expliquait les raisons du contestataire.

Le discours ne tarda pas à devenir
un bourdonnement

sans fin qui se mariait aux ronflements de l’Orgueilleux et

aux soupirs du Prophète.

Neal allait s’endormir à nouveau
quand un haussement

de ton de son interlocuteur le fit sursauter.

— Qu’en pensez-vous ?

—  Ce que j’en pense? murmura-t-il
 en soupirant

tristement.

— Oui.

— Eh bien, je ne pense pas.

— Comment cela ?

— Nous sommes en enfer,
n’est-ce pas ? Personne, ici,

n’a le droit de penser.

L’inconnu resta un moment
silencieux comme s’il avait

énormément de mal à assimiler ces dernières
paroles, puis

il s’écria :



—  Ne soyez pas stupide !
 N’importe qui peut sortir

d’ici et du moment que l’on peut en sortir, c’est que
 cet

endroit n’est pas le véritable enfer.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr. L’enfer
doit se trouver beaucoup plus

bas.

Neal fit celui qui se
concentrait.

—  Votre raisonnement me
 semble juste, déclara-t-il

enfin.

—  Tous mes raisonnements
 sont bons, s’empressa de

dire le contestataire avec fatuité.

—  Tout raisonnement doit
 être accompagné d’une

preuve.

— Je vous la fournirai quand
le moment sera venu.

— Pourquoi pas tout de suite
?

—  Parce que vous ne tenez
 pas encore très bien sur

vos jambes et qu’il faut marcher.

Neal se rendit à cette raison
quand il eut essayé de se

dresser complètement. Un vertige le prit et il serait

certainement tombé si son nouvel ami n’était pas intervenu.

Cet avertissement le ramena à son
propre cas.

— Dites-moi, demanda-t-il
avec inquiétude, est-ce que

quelqu’un est venu me chercher depuis que l’on m’a

enfermé ici?

— Vous voulez sans doute parler
des gardes ?

— C’est cela.



—  Pas que je sache. Elles
 ont seulement amené une

nouvelle détenue. Celle qui se trouve à côté de

l’Orgueilleux.

Neal regarda. En effet, il
 distingua une vague

silhouette étendue non loin de la brute. Probablement une

déviationniste. La malheureuse devait se demander ce

qu’elle faisait dans ce
 milieu effrayant où les hommes

étaient devenus les maîtres. Elle devait
 regretter ses

péchés. Il est vrai que si elle était de basse origine, la

drogue
devait la rendre imperméable à tout.

— Assez jolie, continuait
 l’inconnu, l’Orgueilleux en a

fait immédiatement sa nouvelle épouse, malgré ses

protestations et ses coups de griffes. Nous nous sommes

bien amusés ce jour-là.
 Surtout que l’Orgueilleux ne perd

pas une occasion d’humilier les femmes.

— Je n’ai rien entendu,
murmura Neal.

— Vous étiez dans une de vos
plus mauvaises périodes.

Totalement inconscient. Je connais ça. Moi aussi j’ai
 été

interrogé au fouet neuronique. C’est pour cela que je suis

intervenu
lorsqu’ils ont voulu vous emmener dans le froid.

— Dans le froid ?

D’un geste vague, le
 contestataire désigna le fond de

l’immense salle.

— C’est par là : un tunnel
sombre rempli de machines

et d’étranges choses transparentes, si froides qu’il
 est

impossible de s’arrêter pour les regarder autrement on

devient comme elles,
rigide et glacé.

— Bon sang! Qu’est-ce que
c’est que cette histoire?...

Depuis combien de temps suis-je ici ?

L’homme sembla réfléchir
longuement.



— Peut-être un mois...
Certainement plus que moins.

— Tant que ça ! Comment
est-ce possible ?... Je ne me

suis rendu compte de rien.

—  Cela ne m’étonne pas. On a
 dû vous piquer au

B.027. J’ai entendu dire qu’elles se servent de cette drogue

pour interroger les récalcitrants. Vous mangiez sans vous

en rendre compte et
 vous dormiez la plupart du temps.

Mais j’avais confiance.

— Tant que ça ! s’exclama
encore Neal.

L’homme émit un petit ricanement.

— Pourquoi vous en faire,
hein? Le temps n’a aucune

importance ici. Personne n’a besoin de nous. Pour ma
part,

j’ai cessé de compter les jours. Je ne sais plus. J’attendais

un
 compagnon dans votre genre qui ne refuserait pas de

m’accompagner.

Il montra les corps étendus avec
dédain.

—  Des peureux... Ils ont
 peur des démons, alors ils

préfèrent rester ici, près de la bouche de chaleur,
près de la

nourriture. Quand les gardes arrivent, ils s’accroupissent

dans leur
 coin et ne bougent plus. Moi, je veux retourner

là-haut et aller jusqu’au
Temple... Curieux de savoir ce qu’il

y a dedans. Pas vous ?

—  On dit que les restes de
 sainte Gude y sont,

grommela Neal.

— Je n’en crois rien. Il y a
autre chose, mais quoi ?

— Eon, émit timidement Neal.

L’homme était au courant au sujet
 des prêtresses qui

attendaient toujours sans aucun résultat, car il s’esclaffa
en

se frappant les cuisses.



—  Eon ne veut plus de ces
 femelles idiotes. Je l’ai

entendu dire par mon maître qui était chargé de la

décoration du saint des saints : « Hag, me dit-il un jour, Eon

n’éprouve
 plus aucun plaisir avec nos filles. Il nous

abandonne et j’ai grand peur que
cela ne tourne mal pour

notre Paradis. » Depuis, je cherche.

— Avez-vous trouvé, Hag?
demanda doucement Neal.

Hag n’avait pas trouvé car il
 secoua négativement la

tête.

— Pas encore, répondit-il,
mais je trouverai. Il le faut.

—  Si tout est écrit dans le
 grand livre du destin,

pourquoi ne pas laisser les choses comme elles sont ?

Hag se redressa, les yeux
brillants.

— Parce que je suis le
destin, déclara-t-il superbement

sans aucune modestie. Je suis l’homme désigné
 pour

abattre cette société pourrie.

Neal tomba de haut.

« Encore un cinglé ! »
pensa-t-il tristement.

Un moment, il avait espéré que
 Hag ne serait pas

comme les autres. A la longue, il était en droit de se

demander si ce n’était pas lui qui se trompait. Le fait de

juger les gens sur
ce qu’ils disaient ou pensaient était peut-

être une erreur. Où était la
 vérité?... Où s’arrêtait

l’intelligence? Où commençait la folie? En vertu de
 quel

critère pouvait-il fixer une limite ?

L’homme de génie devait-il clamer
 sa supériorité sur

ses semblables et passer pour fou avant d’avoir raison ?

Dans ce cas, la modestie tant prônée par la religion ne

serait que la plus
basse des hypocrisies et ainsi de suite.



Il regarda à nouveau Hag.

Non. Décidément l’idée qu’il se
 faisait du génie ne

collait pas avec la tête de son vis-à-vis. Il soupira avec

mélancolie.

— Qu’avez-vous ? s’inquiéta
Hag.

— Je me posais une question.

— Laquelle?

— L’homme est-il destiné à
quelque chose ?

— Certainement puisqu’il
existe.

— Mais à quoi ?

— Je n’en sais rien. Ce
n’est pas mon problème. Pour

ma part, je sais que je dois foutre tout en l’air
à commencer

par le culte de Gude.

—  C’est un passe-temps comme
 un autre, grommela

Neal en préférant ne pas trop insister. Quand partons-nous

en croisade ?

Hag fit voir ses dents dans un
large sourire.

— Je savais que je pouvais
compter sur vous! s’écria-t-

il. Vous serez mon premier disciple. Toutefois, il
 faudra

attendre que vous soyez bien d’aplomb sur vos jambes et

trouver des
vêtements chauds.

— Pourquoi?

—  Nous devons traverser la
 zone froide et nous ne

savons pas ce que nous trouverons au bout. Par
précaution,

il faudra aussi emporter de la nourriture, car il n’y a peut-

être
pas de distributeurs de ce côté.

Hag avait sans doute préparé son
 évasion depuis

longtemps et les gardes allaient avoir beaucoup de mal à le



retrouver si un jour elles s’apercevaient de sa disparition.

Malgré cette espèce de haine qui
 le poussait à agir

contre Gude, son esprit conservait une certaine logique et

il avait intérêt à suivre ses conseils pour un temps.

Comme il s’apprêtait à lui demander
à quelle distance

se trouvait l’entrée du tunnel, il le vit mettre un doigt sur

ses lèvres.

— Chut ! Voici l’Orgueilleux
qui se réveille. Inutile qu’il

nous voit ensemble.

Vite, il s’éloigna en rampant.

Neal reprit sa position de
dormeur et se mit à ronfler

pour donner le change, mais personne ne faisait
attention à

lui.

Entre ses paupières à demi
 baissées, il laissait filtrer

un regard pour surveiller l’Orgueilleux.

Celui-ci s’étirait et bâillait.
 Soudain, il envoya une

bonne ruade à sa nouvelle femme.

—  Debout, fainéante!
 cria-t-il. C’est l’heure de mon

premier repas.

Surprise en plein sommeil, la
fille se mit à pousser des

cris hystériques et à se rouler sur le sol.

L’Orgueilleux n’aimait pas
 beaucoup ce genre de

manifestation, il redoubla de coups de pied.

— Debout ! Debout !

La fille se mit à hurler et à
protester de plus belle.

« Cette voix ! » pensa Neal
en cherchant où il l’avait

déjà entendue.



Brusquement, sans que rien ne
puisse faire prévoir son

geste, elle s’empara d’une jambe de l’Orgueilleux et
 le

mordit cruellement au mollet, jusqu’au sang.

— Ouille ! brailla le gros
homme en secouant sa jambe

violemment.

Il fut debout d’un bond et prit
dormeurs et dormeuses

à témoin.

—  Vous avez vu, vous autres
 ? dit-il en défaisant sa

ceinture. Elle est enragée.

— La paix ! protesta une
voix d’homme. On n’a rien vu.

Je veux dormir. Si seulement je pouvais toujours
dormir !

L’une des femmes allongées près
 de la bouche de

chaleur se dressa.

— C’est bien fait !
 lança-t-elle aigrement. Il ne fallait

pas choisir cette garce qui doit venir de
 la haute ville.

Personne ne peut savoir au juste ce qu’elle est. Quand elle

est
arrivée, elle était toute nue.

—  J’ai même été obligée de
 me défaire de ma

deuxième tunique, dit une autre avec amertume.

— C’est certainement une
espionne, dit sa voisine.

L’Orgueilleux haussa ses
puissantes épaules.

— Toutes des idiotes !
grogna-t-il.

La douleur à son mollet lui
 rappela la punition qu’il

devait infliger à sa concubine et la lanière siffla
dans l’air.

Au deuxième cri de douleur lancé
par la femme, Neal

comprit soudain qui elle était.

— Lilium ! s’écria-t-il
malgré lui.



Puis il se mordit les lèvres.
 Heureusement, très

intéressés par le spectacle, ceux qui étaient à proximité

n’avaient pas entendu.

L’Orgueilleux continuait de
frapper et Lilium de crier.

Un moment, Neal voulut
 intervenir, après tout, Lilium

était toujours son épouse et il se rappelait
leurs étreintes...

Par chance, il se rappela aussi le fouet neuronique et il

resta tranquillement à sa place. Lilium se faisait dresser à

son tour. Il y
avait donc une justice immanente à bord.

L’Orgueilleux s’arrêta de
 frapper, car son bras était

fatigué.

D’un geste autoritaire, il montra
 le distributeur à

Lilium et celle-ci, vaincue, s’y dirigea sous les ricanements.

Neal ne comprenait pas.

Que faisait l’ex-conseillère dans
ce lieu maudit ?

Avait-elle été condamnée comme
 complice?... C’était

peu probable.

Peut-être pour son manque de
 discernement à son

égard. Epouser un déviationniste ne devait pas être

tellement prisé dans les hautes sphères. En l’envoyant ici,

les autres membres
 du Conseil espéraient sans doute

qu’elle allait se racheter en le faisant
parler.

Oui... C’était cela.

Dans ce cas, il devait prévenir
immédiatement Hag.

Il jeta un bref regard autour de
lui.

Hag avait justement les yeux
 fixés sur lui. Il lui fit

signe qu’il désirait lui parler, mais celui-ci, par
 la même

mimique, lui fit comprendre qu’il devait rester au même

endroit.



Quelques minutes plus tard, Neal
 le vit se diriger

d’une allure nonchalante vers le distributeur, écarter sans

douceur plusieurs femmes et revenir avec un tas de

boulettes sur un plateau.

L’Orgueilleux lui adressa la
parole.

— Tu fais toujours le
serveur pour ce type?

— Oui.

— Tu as tort, grogna le gros
homme en enfournant une

boulette que lui tendait Lilium, il est fou. C’est
aussi l’avis

du Prophète.

— Le Prophète peut se
tromper. Ça lui est déjà arrivé.

— Je sais que vous n’êtes
pas d’accord tous les deux,

mais un prophète c’est un prophète.

— Il y a un léger mieux,
déclara Hag.

—  Léger ou pas, je te donne
 encore huit jours, pas

plus. Te rends-tu compte de ce qui arriverait si nous
étions

obligés de conserver en vie tous les malades que les gardes

jettent ici?
Il n’y aurait plus de place pour nous, ni assez de

nourriture, car le distributeur
est limité.

Hag s’en alla.

—  Pas plus de huit jours,
 répéta l’Orgueilleux en

appuyant sur chaque mot.

Hag posa le plateau en face de
Neal et s’assit.

—  Mangez, commanda-t-il. Pas
 comme ça ! Faites

comme vous aviez l’habitude de faire avant. Balancez-vous

doucement d’avant en arrière.

Neal tenta de se rappeler.

— Comme ceci ?



— Oui. Un peu plus
doucement. Très bien. Continuez...

Evitez de me parler quand on nous regarde.

Tant de précautions énervaient
Neal.

— Je n’ai pas d’yeux
derrière la tête, marmonna-t-il.

—  Dans ce cas, dissimulez
 vos lèvres et parlez plus

bas.

Neal soupira d’impatience, mais
obéit car il ne voulait

pas contrarier son nouveau maître. Après tout, il
 n’était

que son disciple.

—  Ainsi soit-il,
 murmura-t-il avec humilité. Je pensais

qu’avec cette faible lumière il leur
était impossible de voir

nos visages.

— Détrompez-vous. Tous ces
 rebuts ont l’habitude de

s’espionner l’un l’autre. Surtout le Prophète...
 Regardez-

le... Croyez-vous qu’il dort en ce moment? Pas du tout, il

nous surveille.
Croyez-moi, quand on veut lutter pour une

société meilleure il faut prendre
garde et implorer l’aide de

la divinité. Nous allons devoir partir d’ici cinq
jours.

—  Ah? fit Neal assez surpris
 par cette soudaine

décision.

—  De toute façon, nous n’avons
 pas le choix,

l’Orgueilleux a décidé de vous éliminer.

Cette révélation eut le don de
 couper l’appétit au

condamné. Il reposa dans le plat la boulette qu’il portait
à

sa bouche, ce qui arrangea bien Hag qui avait commencé à

faire des économies
de nourriture.

— Dans le fond,
continua-t-il, l’Orgueilleux n’est pas si

mauvais, mais il faut se mettre à sa
 place. L’endroit et la

nourriture sont limités.



— Ce n’est pas une raison !
s’indigna Neal. Vous êtes-

vous jamais demandé pourquoi le Conseil autorise les

gardes à conserver cette espèce de réserve ?

Hag fronça les sourcils et son
 visage prit un air

méditatif.

Cette méditation dura un bon
moment.

—  Non, dit-il enfin, et je
 m’étonne de ne pas m’être

posé la question plus tôt. Peut-être sommes-nous des
 cas

intéressants.

—  Vous savez comme moi que
 les cas intéressants

passent au convertisseur.

Hag leva les bras et déclara d’un
air inspiré.

—  Aucune importance. Nous
 sommes entre les mains

d’Eon qui dirige nos misérables destinées.

Ayant ainsi escamoté le problème,
 il reprit son sens

pratique.

— Que vouliez-vous me dire ?

— Je connais la femme de
l’Orgueilleux.

— Comme c’est curieux!
s’exclama Hag en sourdine. Je

comprends maintenant pourquoi elle a tenté de
 vous

adresser la parole deux ou trois fois. Notre aimable chef a

eu vite fait
de l’en dissuader. D’ailleurs, étant donné votre

état, elle n’a pas insisté.
Qui est-ce ?

—  C’est une conseillère.
 Elle s’appelle Lilium. Quand

j’étais dans la Cité je lui appartenais.

Hag émit un petit sifflement. Il
 paraissait démonté,

mais ne mettait pas en doute les paroles de son disciple.



—  Elle est ici pour vous
 surveiller, dit-il, c’est une

espionne.

— Disons qu’on l’a forcée.

— Elle est quand même
dangereuse. Je vais demander

conseil à Eon.

Il s’éloigna en emportant les boulettes
de nourriture.

Neal le vit se mettre à genoux
dans un endroit désert

et rester immobile, comme s’il tombait dans une extase

mystique.

Quand il jugea que Hag en avait
pour un bon bout de

temps, le Prophète s’approcha.

— Soyez heureux, fit-il
comme entrée en matière.

— Hum ! grogna Neal en
commençant à se balancer.

— Comment allez-vous
aujourd’hui ?

— Euh ! Euh !

—  Cette femme, là-bas, il
 montrait du doigt Lilium,

s’intéresse à vous. Elle demande si vous êtes en état
 de

parler.

— Euh !

— La connaissez-vous ?

Neal lui tourna le dos,
s’allongea et se mit à ronfler.

Le Prophète ne perdit pas
patience pour autant, il lui

fit un long discours sur la nécessité de dire tout
 ce qu’il

savait, ou, pour le moins, de dire ce qui lui passait par la

tête. Il
se chargerait lui-même de faire le tri, plus tard.

Bien entendu, Neal se garda bien
de répondre à cette

invitation proposée d’un ton aimable.



Il se contenta d’éructer quelques
vagues onomatopées

qui tenaient plus du tuyau qui se débouche que de la simple

dialectique.

Le Prophète était furieux, ce qui
occasionnait chez lui

un bégaiement prononcé.

Neal pensait que Lilium, sans
doute pressée de sortir

de sa condition de femme esclave et espérant retrouver
sa

vie de patricienne, venait de commettre une impardonnable

erreur : elle
s’était dévoilée.

Un jour ou l’autre, l’Orgueilleux
 l’apprendrait. Que se

passerait-il alors ?

En définitive, qu’espérait-elle
 ?... Qu’il s’attendrisse

sur son sort tragique et lui révèle imprudemment ce
que le

Conseil désirait le plus savoir en ce moment, c’est-à-dire

son degré
d’immunité.

Son indépendance vis-à-vis de la
 communauté était

totale.

Il pouvait facilement en juger
 par comparaison avec

ceux qui étaient là, autour de lui.

Car il ne faisait aucun doute
 qu’ils étaient enfermés

pour la même raison. D’un autre côté, si le Conseil se

permettait de lui envoyer Lilium, c’est qu’il ne croyait pas

du tout à sa
 petite comédie. Ces femmes étaient plus

habiles qu’il ne l’aurait cru. Pas une
seconde elles n’avaient

hésité à sacrifier une des leurs.

Il était peut-être le seul homme
vraiment libre à bord

et, fatalement, le plus malheureux.

Mais aussi le plus rusé ! Il
allait devoir s’enfuir au plus

vite.

Il regarda du côté de Hag.



Celui-ci était toujours dans la
même position : soustrait

au monde sensible par l’intensité de sa contemplation

mystique.

Décidément, si le pauvre Hag
 continuait à voir des

apparitions de la divinité dans tous les coins et recoins
du

Navire, il n’allait pas tarder à perdre son unique disciple.

Sale coup pour
 la religion réformiste qui commençait à

peine.

—  M’en... m’entendez-vous ?
 cria la voix enrouée du

Prophète à son oreille.

— Bouh ! fit-il.

Le Prophète se redressa avec
dignité.

—  Bien, soupira-t-il avec
 componction, nous allons

devoir nous séparer de votre personne puisqu’il est
visible

qu’Eon vous abandonne à vos démons intérieurs. Nous

n’avons que faire
d’un hérétique parmi nous.

Avec une lenteur qu’il croyait
majestueuse, il marcha

vers l’Orgueilleux qui pérorait au milieu d’un groupe

d’hommes et de femmes.

A voix haute, il lui fit part de
l’état d’esprit lamentable

du prisonnier et déclara qu’un jugement immédiat

s’imposait.

Il tombait mal, car l’Orgueilleux
voulait justement faire

preuve d’autorité. De plus, le Prophète commençait à

l’impatienter par l’importance qu’il désirait se donner.

— Huit jours, dit-il. Je
l’ai promis à Hag.

Le Prophète voulut insister comme
tous les prophètes

qui croient avoir raison. D’ailleurs ils ne seraient pas

prophètes sans leur entêtement. Celui-ci l’était

particulièrement.



—  Cet hérétique risque de
 contaminer notre petit

groupe, dit-il.

—  C’est toi qui nous
 contamines, hurla l’Orgueilleux.

Prends garde de mettre ma patience à bout.

Le Prophète changea de ton et
parla de Lilium, de ce

qu’elle lui avait demandé.

— Ah, oui ! fit la brute
soudain déchaînée.

Il sauta sur la jeune femme et la
traîna par les cheveux

vers Neal qui crut sa dernière heure arrivée. Il eut

beaucoup de mal à rester impavide.

— Tu la connais ?
demanda-t-il.

Naturellement, il ne reçut aucune
réponse.

— Il ne peut pas parler,
intervint le Prophète, interroge

la femme.

L’Orgueilleux secoua Lilium, la
jeta sur le sol, la piétina

et commença à la dresser à coups de ceinture.

Neal s’amusait intérieurement et
 souhaitait que les

éléments dispersés de Gorce, dans les circuits du

convertisseur, fassent comme lui. Mais il était évident que

c’était impossible.

N’importe, c’était un beau
spectacle.

Les femmes riaient et
applaudissaient. Les hommes ne

perdaient pas une miette du corps dénudé qui
 roulait à

leurs pieds.

Lilium suppliait, hurlait,
 tentait de se protéger du

mieux qu’elle pouvait. Principalement ses yeux et ses
seins.

Elle exagérait aussi la douleur
 qu’elle éprouvait dans

l’espoir d’attendrir son tortionnaire.



Celui-ci avait quand même la main
 lourde. Ce fut du

délire quand il cessa de frapper et annonça :

— Je vous la donne.

Il s’adressait particulièrement
aux hommes et il y eut

un flottement parmi eux.

En effet, bien peu étaient
capables de faire quoi que ce

soit à une femme dans le sens où l’entendait le
 gros

homme.

Les autres femelles le savaient
 aussi, car elles

s’esclaffaient de plus en plus.

Le pire, c’est qu’ici, en enfer,
 ils n’avaient pas

d’aphrodisiaque à leur disposition.

— Alors ? s’impatienta
l’Orgueilleux.

En définitive, trois seulement
 restèrent en lice. Ils

entraînèrent Lilium derrière la bouche de chaleur.

Le calme revint aussitôt.

Comme il passait devant Neal,
l’Orgueilleux sembla se

rappeler la raison de tout ce désordre.

—  Dans huit jours,
 laissa-t-il tomber, tu iras faire un

tour dans le froid.

Le Prophète qui trottinait
 derrière lui en secouant la

tête, s’écria :

— Ce sera trop tard ! Ce
sera trop tard ! Dans l’état où

il se trouve, il sera certainement mort avant.
 Le sacrifice

sera mal interprété par l’esprit des profondeurs. Vous savez

que
nous avons besoin de lui pour la chaleur.

—  Aucune importance.
 L’esprit des profondeurs, je

m’en moque.



C’était un blasphème.

Le Prophète s’arrêta, comme
saisi. Il se laissa tomber à

genoux et heurta plusieurs fois, de son front, le
 sol

métallique.

Cela rendit un son de tambour et
Neal qui le regardait

eut l’impression de voir une bosse grossir sur son front,
en

plein milieu, mais ce n’était qu’un effet de cette sacrée

lumière qui
déformait tout.

Pour l’instant, le Prophète
 suppliait d’une voix

plaintive l’esprit des profondeurs d’être clément envers
son

maître et de reporter sa colère sur la prochaine victime qui

n’était qu’un
sale hérétique.

«  Grand merci ! s’indigna
 Neal pour lui-même. Il est

probable que je n’attendrai pas la colère de cet
 esprit.

Même si je dois m’en aller seul, je partirai demain. »

Hag était toujours dans la même
 position. Immobile

comme une statue. A se demander comment il pouvait

tenir.
Eon devait être intarissable.

Le temps s’écoula.

Neal s’apprêta à passer une
 nouvelle nuit avec ses

étranges compagnons. Mais cette fois il était résolu à

profiter de leur sommeil, pour faire quelques exercices et

savoir jusqu’où
pouvaient aller ses forces.
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CHAPITRE IX

 

Au début, il avait craint que ses
 mouvements

désordonnés n’attirent l’attention, mais il avait vite compris

que
 l’infecte nourriture du distributeur contenait de la

drogue en assez forte
 proportion. Tout le monde dormait

profondément, à part peut-être le Prophète
qui s’agitait au

milieu d’un cauchemar religieux, et l’Orgueilleux. Ce

dernier
paraissait le plus facile à réveiller de tous et il n’osa

pas trop s’en
approcher.

Pour quelle raison l’ordinateur
 droguait-il ainsi les

détenus?

Cherchait-il à détecter ceux qui
en étaient immunisés

ou était-il programmé pour fausser délibérément la durée

du
temps ?

Les deux raisons étaient
valables.

Il n’était pas certain que le
 rythme de 24 heures qui

était de règle en haut, soit respecté en bas.

Les détenus devaient dormir
beaucoup plus qu’ils ne le

croyaient. Mais comment le savoir?... Il ne
possédait aucun

point de repère. Point de repère... Encore une expression

qu’il
devrait rayer de son vocabulaire. Il n’y avait jamais eu

de point de repère à
 bord de ce vaisseau fantôme,

seulement des impulsions individuelles qui se
 succédaient

en périodes plus ou moins longues.

Etaient-elles contrôlées?... Sans
aucun doute.

Mais l’était-il, lui, en ce
moment ?

Cette question l’arrêta au milieu
 d’une série de

flexions qui devait avoir pour effet de lui dégourdir les

jambes.



« Non, se répondit-il, je
possède mon libre arbitre. »

Quand même, l’élan était coupé.
 De toute façon, ces

efforts trop violents pour un début l’avaient fatigué.

Il revint lentement à sa place en
enjambant les corps

endormis.

Quelle ne fut pas sa surprise d’y
 trouver Hag qui

l’attendait, accroupi dans une pose hiératique.

—  Je vous croyais toujours
 en grande conversation

avec Eon, dit-il.

Hag ne comprit pas l’ironie.

—  La divinité m’a éclairé,
 répliqua-t-il sérieusement.

Cette femme qui est venue jusqu’à vous est un
signe. Il faut

partir d’ici.

— Je ne vois pas en quoi
Lilium..., commença Neal.

Il s’interrompit brusquement en
pensant que l’opinion

de Hag était faite et qu’il était vain d’essayer de le

raisonner.

— C’est bon, grogna-t-il,
quand partons-nous ?

— Tout de suite.

—  Tout de suite! s’exclama
 Neal. Nous n’avons rien

préparé.

— Nous n’avons rien à
préparer. Eon est avec nous.

C’était évidemment une raison
valable pour Hag, elle

l’était beaucoup moins pour son disciple.

—  Doucement, doucement,
 rétorqua celui-ci, il nous

faut quand même de la nourriture.



—  J’en ai suffisamment pour
 nous deux. Si nous en

manquons, Eon y pourvoira.

— Un moment... Ne
croyez-vous pas que nous ferions

mieux de retarder un peu ce départ.

— Pourquoi ? Vous êtes en
pleine forme. Je vous ai vu

gambader tout à l’heure et je crois que vous auriez
 pu

battre l’Orgueilleux à la course.

— Mais enfin, dit Neal, vous
savez très bien qu’il nous

faut traverser la zone froide et nous n’avons que
 ces

misérables tuniques pour nous protéger.

— Homme de peu de foi,
 répondit Hag avec sévérité.

Voilà toute votre confiance... Je pensais comme
vous avant

cette vision, mais maintenant...

— Maître, interrompit Neal
humblement, je ne suis que

votre disciple et les visions ne sont pas pour moi.
Comment

pourrais-je avoir votre certitude alors que je ne suis qu’un

vulgaire
grain de poussière comparé à vous.

— C’est juste, admit le
visionnaire. Je vous donne une

heure pour trouver une tunique à votre taille,
ensuite nous

partirons.

— Très bien, maître.

Neal ne mit pas une heure pour
trouver deux tuniques

confortables, mais à peine un quart d’heure.

Il en vola deux à l’Orgueilleux
qui s’en servait comme

couvertures. Elles étaient épaisses et chaudes.

Suffisamment amples pour l’envelopper de la tête aux

pieds. L’une d’elles
 possédait même un gros capuchon

fourré fabriqué à la main. Probablement le
travail de l’une

des épouses de la brute.



Il garda celle-là pour lui,
 réservant l’autre pour Hag

qui ne semblait pas craindre les effets du froid.

Mais Hag refusa. Il voulait
prouver à son disciple à la

foi chancelante qu’avec l’appui d’Eon on pouvait
 passer

partout.

Neal Eard ne demandait qu’à voir
 pour croire. Aussi

enfila-t-il les deux tuniques par-dessus la sienne et eut

immédiatement l’impression d’étouffer de chaleur.

N’importe, il les conserva.

Après une large bénédiction du
 bras sur les corps

étendus et une promesse du genre : «  Je reviendrai pour

vous montrer la voie du salut », Hag jeta sur ses épaules

son maigre bagage et
 s’éloigna d’un pas résolu vers les

profondeurs de la salle.

Neal le suivit en se demandant
 s’il existait une

ouverture dans le fond. Ce froid venait certainement de

quelque part.

A quoi servait-il ?

Hag avait laissé entendre qu’il
 s’agissait d’un tunnel.

Peut-être servait-il à l’épuration et au
 refroidissement de

l’air ?

En tout cas, passé une certaine
limite, le froid devenait

tangible. La vapeur de leur respiration gelait sur
 leur

visage, donnant l’impression qu’ils portaient un masque

blanc.

Les énormes piliers luisaient de
givre. Le sol devenait

glissant.

Des masses oblongues, couvertes
 d’une fine pellicule

blanchâtre et qui se révélèrent être des machines

abandonnées, surgirent de l’ombre violette.



— Une ancienne usine,
annonça Hag.

Neal sentait la peau de son
visage et de ses mains qui

commençait à craqueler.

Il remonta son capuchon et le fit
 tomber le plus bas

possible sur son front.

—  Désirez-vous l’une de mes
 tuniques ? demanda-t-il

par acquit de conscience, mais il connaissait déjà la

réponse.

— Non, gronda Hag d’un air
farouche.

— Etes-vous venu jusqu’ici ?

Le visionnaire fit signe que oui
et continua à haute voix

:

—  Accompagner un condamné
 qui refusait de

s’éloigner.

— A-t-il réussi à traverser
le tunnel ?

Hag se retourna pour regarder son
 disciple avec

étonnement.

— Certainement pas, il était
complètement nu.

Neal comprenait maintenant la
raison pour laquelle il y

avait des tuniques en trop dans le groupe commandé
 par

l’Orgueilleux.

Ils avançaient maintenant avec
 précaution, car le sol

était encombré d’objets hétéroclites.

— C’est là, dit soudain Hag
en s’arrêtant.

La lumière qui, depuis un moment,
 n’avait cessé de

baisser éclairait chichement la fin de la salle. Les rampes

avaient été brisées à cet endroit. Il en restait une qui



permettait de voir un
 énorme trou noir dans la cloison :

l’entrée du tunnel.

— Quand quelqu’un entre,
l’intérieur s’illumine, assura

Hag en essuyant son visage.

— Savez-vous ce qu’il y a
dedans ?

— Personne n’est revenu pour
nous le dire. On suppose

qu’il est placé entre les deux coques du Navire. C’est
 ce

que pense l’Orgueilleux. Il dit même qu’il pourrait en faire

le tour
plusieurs fois.

— Ça lui ferait une sacrée
longueur.

Neal n’avait jamais imaginé une
 double coque au

Navire, maintenant la chose lui semblait tellement

plausible
qu'il s’étonnait de ne pas y avoir pensé plus tôt.

— Continuons, dit-il.

Il eut la certitude qu’au bout de
ce tunnel se trouvait

l’explication. Il n’aurait su dire pourquoi. Cette fois
ce fut

lui qui prit la tête. Le souffle glacé devint plus fort. Il était

accompagné d’un grondement lointain.

— La respiration d’Eon, dit
Hag craintivement.

—  Un ventilateur, conclut
 Neal après avoir écouté.

Surtout ne vous arrêtez pas en chemin, conseilla-t-il.
Dans

ce trou, l’immobilité c’est la mort.

— Nous sommes entre les
mains d’Eon, répondit Hag.

Que sa volonté soit.

Près de l’entrée du tunnel, fixée
 dans la cloison, il y

avait une grande plaque émaillée avec des lettres de

plusieurs centimètres dessinées dessus. En passant, Neal

eut le temps de lire :

 



CRYOSTAT N° 4

Attention Danger

Il ignorait ce que voulait dire
ce mot, mais il se doutait

bien qu’ils allaient pénétrer dans un conservateur à
double

emploi.

Ce tunnel agissait d’abord sur
 l’air respirable; sa

teneur, son hygrométrie, etc., puis il servait à conserver

indéfiniment des produits périssables.

C’était la logique même.

Toutefois, est-ce que la logique
 avait encore quelque

chose à faire ici ? Il s’arrêta de penser, car il eut
 soudain

l’impression que son cerveau gelait.

En effet, ils venaient de
 parcourir quelques mètres à

l’intérieur du Cryostat et le froid s’insinuait en
 eux, les

pénétrait jusqu’à l’âme. Soudaine, une lumière blanche les

éblouit.

C’était un autre monde, fait de
scintillements et de fine

poussière de glace.

Devant eux, une allée assez
large, toute droite, bordée

de blocs transparents qui ressemblaient à d’énormes

morceaux de glace.

Dans ces blocs : des formes
 étranges, silhouettes

fantomatiques d’animaux ou d’hommes d’un temps lointain,

tous en vie suspendue.

Un peu plus loin, ils butèrent
 contre les premiers

cadavres des condamnés. Les malheureux, sans doute

terrorisés
 par ce qu’ils voyaient, n’avaient pas réussi à

dépasser le seuil des cinquante
mètres. Ils gisaient en plein

milieu de l’allée, accroupis, roulés en boule ou
 appuyés



contre un pilier. Neal contourna ou sauta pardessus ces

cadavres
parfaitement conservés.

—  Vite ! cria-t-il à Hag qui
 hésitait. Nous sommes à

peu près au milieu du tunnel. Encore un petit effort.

— Je n’en peux plus, gémit
Hag qui avait l’impression

d’avoir les poumons bloqués.

Il croyait avoir parlé, mais sa
gorge contractée n’avait

émis aucun son. Il respirait des aiguilles de glace.

Soudain, dans une explosion de
 lumière blanche, il le

vit.

Aucun doute, c’était lui. Il le
reconnut à sa douceur, à

sa majesté et à cette ineffable paix qui se dégageait
de sa

personne.

Il était là, debout au centre
d’un bloc. Ses bras étaient

tendus vers lui. Il l’appelait.

—  Gloire à toi, Eon,
 murmura-t-il avec émotion.

Heureux l’homme que tu reprends.

Quand Neal se retourna, étonné de
 ne plus entendre

les pas de Hag derrière lui, il était trop tard.

Dans une espèce de brume, il le
vit à genoux, en plein

milieu de l'allée, les membres déjà raidis.

Hag était arrivé au but qu’il
s’était choisi.

Enfin, il entrait dans son
paradis.

— L’idiot ! gronda-t-il en
soufflant dans ses mains.

Il ne pouvait secourir son
compagnon, pas plus qu’il ne

pouvait s’attarder en cet endroit.

Bouger, il devait bouger.



Il essaya de courir vers la
 sortie qu’il devinait là-bas,

tout au fond, si proche et si lointaine.

Sa marche devenait de plus en
plus lente, de plus en

plus pénible. Il glissait, trébuchait, tombait, se
 relevait,

repartait de plus belle. Ses trois tuniques étaient devenues

aussi
raides que du métal. Sans conteste, Hag, en refusant

la sienne, l’avait
certainement sauvé.

Bouger, toujours bouger. Agiter
 ce sang de glace qui

circulait à peine dans ses artères.

Encore une trentaine de mètres.

Ne plus tomber de peur de ne
pouvoir se relever.

Toujours ces fantômes dans les
blocs. Qui étaient-ils?...

D’où venaient-ils?... Se réveilleraient-ils un jour?

Il sentait ses jambes se
 paralyser, devenir lourdes. Il

avait l’impression qu’elles pesaient des tonnes.

Par tous les démons du Vaisseau !
Quelle température

régnait donc en ce lieu maudit ?

Encore vingt mètres ! Peut-être
plus...

C’est à peine s’il voyait devant
 lui, car ses paupières

semblaient soudées.

Son visage était de glace. Tout
était de glace. Il allait

bientôt former un bloc comme les autres.

Où était-il ?

Il étouffait. Le piège se
refermait sur lui.

— Je vais me reposer, se
dit-il, seulement une minute.

Soudain, ce fut le miracle, il
 sut que son cauchemar

était terminé et qu'il avait réussi.



C’était encore indéfinissable,
 mais l’air s’adoucissait

autour de lui. Une goutte d’eau se forma sur son
 sourcil,

glissa le long de sa joue, puis une autre, une autre encore.

Aucun doute, ses vêtements
 commençaient à dégeler.

Ils dégelaient même rapidement.

Ses oreilles bourdonnaient et son
 sang circulait à

nouveau.

Sans s’en rendre compte, il avait
franchi le seuil d’une

pièce de petite dimension.

Au-dessus de sa tête, un trou noir,
 une cheminée,

puisait l’air tiède des étages supérieurs pour l’amener

jusqu’ici. Le ronflement du ventilateur venait de par-là.

Il respira et reconnut
 immédiatement la senteur

particulière des champs hydroponiques.

Jamais il n’avait ressenti aussi
profondément ce désir

animal de vivre. Il avait lutté et il avait réussi à
vaincre les

pièges des démons. Car il n’était pas loin de croire que ces

silhouettes entrevues dans la glace étaient d’essence

démoniaque.

Tout concordait avec le livre
 d’Eon. Il se rappelait

avoir lu un passage là-dessus.

Après quelques réflexions, il dut
 convenir que son

exaltation l’avait porté un peu loin. Il avait oublié de tenir

compte du mythe. Décidément, son éducation contrôlée

sous hypnose lui jouait
 encore des tours. Derrière lui, le

cryostat avait à nouveau étendu un voile
 d’ombre sur ses

secrets. Sans doute ne s’allumait-il que quand une onde

biologique venait frapper ses cellules ultra-sensibles. Les

morts ou les vies
suspendues ne l’intéressaient pas.

Hag avait bien cessé de vivre.



Comment sortir de ce trou ?

Il regarda autour de lui.

La petite pièce dans laquelle il était
 ressemblait à un

sas. Elle était éclairée par une sorte de lucarne vitrée. La

lumière provenait de l’extérieur. Il s’approcha et regarda.

Derrière, il ne vit qu’un long
couloir qui aboutissait à

une porte. En tâtonnant, il comprit que la lucarne
 faisait

partie d’une autre porte, très épaisse, en métal.

Allait-elle pouvoir s’ouvrir de
ce côté ?

Il chercha et ne trouva rien.

Le panneau était totalement hermétique,
 lisse, sans

aucune aspérité. C’est à peine s’il sentait sous ses doigts la

rainure d’encastrement. Il eut un moment de panique.

Devait-il retourner en arrière ?

Il ne se sentait pas la force
 d’affronter à nouveau le

froid. Et même s’il y arrivait, il retrouverait
l’Orgueilleux au

bout.

Il recommença ses recherches avec
plus de minutie. La

lucarne ne laissait passer qu’une faible luminosité qui

laissait tout le bas du sas dans l’ombre, mais il palpa

chaque centimètre carré
 de la porte et autour. Toujours

rien.

Si seulement il avait à sa
 disposition un objet lourd

pour casser la vitre, peut-être pourrait-il passer
le bras par

l’ouverture et atteindre une fermeture quelconque, placée

à
l’extérieur.

Le réduit était vide.

Sans trop d’espoir, il leva le poing
et l’abattit de toutes

ses forces sur le carré de lumière.



La vitre était solide et il ne
réussit qu’à se faire mal.

Il jura en se tenant le poignet.

C’est alors que le second miracle
 se produisit. Une

voix caverneuse tomba du plafond.

— Ici terminal 9. Veuillez
annoncer votre position.

Aucun doute, cette voix était
 artificielle et devait

appartenir à l’un des nombreux contrôles qui existaient
 à

bord.

— Je suis enfermé dans le
sas du cryostat N° 4, dit-il

avec espoir, et je voudrais bien sortir de là.

La machine digéra le
 renseignement ce qui eut pour

effet de mettre en contact plusieurs circuits.

—  Je ne détecte pas votre
 présence, reprit la voix

après un léger grésillement, il y a certainement une
panne

de secteur. Veuillez me donner votre numéro matricule.

Neal lui donna le premier numéro
qui lui passait par la

tête.

—  Je n’ai pas ce numéro
 matricule inscrit dans mes

mémoires, rétorqua la voix. Vous ne devriez pas vous

trouver à cet endroit. Le commandant de bord l’interdit.

C’était probablement la première
 fois que Neal

entendait parler d’un commandant de bord. Il en fut un

moment
estomaqué et resta silencieux.

—  Je n’ai pas le sens de
 l’orientation, expliqua-t-il

enfin. Je me suis égaré.

—  Dans ce cas, je dois
 prévenir le bloc central qui

avertira l’équipe de service. Les contrôleurs
 auraient dû

mieux vous guider.



— Je n’ai pas rencontré de
contrôleurs.

— Je suis un contrôleur.

— Alors, les autres ne
fonctionnent plus, car toutes les

portes étaient ouvertes.

—  C’est impossible, le bloc
 central m’aurait

immédiatement prévenu.

Cet entêtement de la machine eut
 le don d’énerver

Neal.

— Ecoutez,
s’impatienta-t-il, si je reste une minute de

plus ici je vais geler. Votre rôle
 est de protéger les

individus. Ouvrez cette porte que je puisse pénétrer dans
le

couloir.

Le contrôleur émit quelques
parasites. Sa voix fléchit,

puis reprit brusquement de l’ampleur et devint trop
forte.

—  Ma mission est d’empêcher
 les personnes

étrangères au service de pénétrer dans le cryostat et vous y

avez
 pénétré. C’est un problème qui regarde le bloc

central. Il y a erreur quelque
 part. Votre présence est un

danger pour les espèces qui y sont conservées.

— Puisque je suis un danger
pour ces espèces, faites-

moi sortir en vitesse.

—  Je vais rendre compte...
 Je vais rendre compte,

répéta la voix atone. Je suis obligé d’avertir...

Elle mourut dans un dernier écho
de parasite.

—  Vous l’aurez voulu, cria
 Neal, si je contamine les

espèces ce sera de votre faute.

Contamination était peut-être le
mot clé. En tout cas, il

dut influer sur les circuits déréglés car un
claquement sec



se fit entendre et la lourde porte commença à s’ouvrir dans

un
lamentable grincement de mécanismes rouillés.

Cœur battant, il n’attendit pas
 qu’elle soit

complètement ouverte pour bondir dans le couloir.

Aussitôt, une agréable chaleur
caressa son visage et il

s’appuya contre le mur opposé pour en savourer la

sensation.

— J’avais oublié ce que
c’était, murmura-t-il.

Il s’était précipité à tort.
L’huis n’avait pas eu la force

de se refermer automatiquement. Il l’aida en
 tirant et,

quand il entendit le claquement significatif, il fut assuré

que
personne ne viendrait sur ses arrières.

— Tant pis pour l’Orgueilleux
s’il a la malencontreuse

idée de me poursuivre, se dit-il.

Mais il était probable que la
 brute ne s’y risquerait

pas.

Le couloir était silencieux,
éclairé par des rampes qu’il

reconnaissait. Une odeur de renfermé, que
 l’ouverture de

la porte n’avait pas réussi à dissiper, y stagnait.

C’était comme un remugle des
siècles passés.

Une épaisse couche de poussière se
soulevait à chacun

de ses pas.

Déjà, la chaleur agissait, et une
 vapeur légère

s’échappait de ses vêtements. Il n’allait pas tarder à devoir

enlever ses deux tuniques superflues.

Allait-il avoir les mêmes
difficultés que tout à l’heure ?

Il ne le croyait pas, car la
porte qu’il avait devant lui

lui paraissait légère et il pouvait voir la
 poignée de la

serrure.



Effectivement, quand il la
 tourna, elle s’ouvrit

sagement comme une porte ordinaire et aucune voix ne se

fit entendre.

Il avança lentement.

Toujours ce même silence qui, à
 la longue, devenait

angoissant. Il en était arrivé à souhaiter la présence de
ses

semblables.

Il se trouvait maintenant au
 centre d’une rotonde

assez vaste. Il aurait même pu la qualifier de place si
elle

s'était trouvée dans la Cité, mais le plafond était trop bas.

En sautant,
 il aurait pu facilement l’atteindre du bout des

doigts.

Des rues étroites ou des
coursives y débouchaient.

Quelle direction allait-il
prendre ?

Au fond, que lui importait. Le
 principal était de

rencontrer l’un de ces mystérieux hommes de l’équipage, si

dénigrés en haut. De lui expliquer qui il était et ce qui se

passait dans la
Cité.

Peut-être lui donnerait-on le
droit de rester.

Où étaient-ils ces hommes ?... Il
 ne devait plus être

très loin d’eux maintenant.

C’est alors qu’il remarqua les
plaques indicatrices.

Chaque coursive en comportait
 une, accrochée à

hauteur d’homme. Elles étaient en métal jadis doré, mais

l’inscription, en relief, était toujours lisible.

Sur l’une d’elles, il lut : Espace
I.

Sur celle qui se trouvait en
face, de l’autre côté de la

rotonde : Espace 2. Il y avait aussi Espace 3 et 4.
 Puis

« Salle à manger » et « Passerelle de commandement ».



Une autre indiquait la zone des
 Oosphères avec, en

plus, un large panneau : «  Entrée interdite à toute

personne étrangère au service. »

Oosphères... Ce mot lui rappelait
quelque chose.

Il se frappa le front...
 Parbleu!... Il s’agissait des

naissances contrôlées, des gestations activées ou
ralenties

suivant les besoins.

Lui aussi était né dans une
oosphère. Son successeur

devait y être en ce moment. Il possédait les mêmes

caractéristiques que lui, la même structure psychique. Son

double en somme.

La tentation le prit d’aller le
 voir. Il allait le faire

lorsque son regard se posa sur la dernière plaque

indicatrice.

— Salle à manger de
l’équipage, lut-il à haute voix.

Il reçut un choc. Ainsi il y
était sans le savoir et rien ne

laissait supposer qu’il allait trouver
quelqu’un. Toujours ce

silence et cette impalpable poussière qui était comme la

cendre du temps.

Il allait certainement trouver un
 distributeur de

nourriture à défaut d’un membre de l’équipage.

Mais il y aurait certainement
quelqu’un. Quelqu’un de

sensé qui ne serait ni drogué ni endoctriné.

Peut-être trouverait-il une femme
 qui ne serait pas

préoccupée de son rang et ne porterait pas un fouet

neuronique à sa ceinture.

Maintenant qu’il touchait presque
au but, une certaine

timidité mêlée de crainte s’emparait de lui.

Et s’ils étaient semblables aux
autres ?



— Non ! cria-t-il malgré
lui.

Et l’écho, dans les couloirs,
répéta : Non... Non.

Il marchait dans la coursive en
accélérant le pas.

A droite, à gauche, des portes
 avec des numéros. Il

devinait que derrière se trouvaient des cellules

d’habitation, mais il préférait attendre.

Attendre quoi ?...

Soudain, il fut devant la salle à
manger. Une porte plus

grande que les autres, à double battant, ornée de motifs

sculptés. Elle n’était pas fermée, il suffisait de pousser.

Au-delà régnait le même silence
menaçant.

D’une main tremblante, le cœur
 serré, il poussa l’un

des battants qui grinça légèrement.

Presque aussitôt il fut obligé de
cligner les yeux, car la

lumière était plus blanche et plus violente que celle
 du

couloir.

Elle tombait du plafond et des
murs, ne laissait aucun

recoin dans l’ombre et courait sur des chromes ternis,
des

cristaux poussiéreux et des tableaux représentant des

paysages étonnants.

La salle était suffisamment
 grande pour contenir, à

l’aise, une centaine de personnes.

Pour l’instant, il y en avait une
 vingtaine, assises

devant des tables, disséminées au hasard.

Des silhouettes efflanquées,
 anguleuses, enveloppées

dans des vêtements qui paraissaient trop grands,

semblables à des uniformes d’un autre âge. Des silhouettes

affalées en
d’étranges positions : renversées en arrière sur



le dossier d’un fauteuil ou le
buste sur la table. Tête par-ci

bras par-là.

Des morts desséchés, presque des
squelettes, avec de

grands rires silencieux et des mines de vieilles coquettes

dans leur défroque.

Neal circulait lentement entre
 les tables, regardant à

peine ce banquet macabre, n’osant trop s’approcher de

peur que le moindre heurt ne transforme en poussière l’un

des convives.

Son premier mouvement avait été
 de fuir, mais il

s’était raisonné.

A quoi bon ?...

Ainsi, ce qu’il craignait de
 découvrir inconsciemment

depuis sa sortie du cryostat, était devant ses yeux :

l’équipage n’existait plus.

Depuis combien de temps et
pourquoi ?

Depuis combien de temps le
 Vaisseau parcourait-il le

vide du cosmos sans astronautes, sans plan
 directionnel,

sans but, à jamais perdu dans l’infini du temps ?

Comment cette chose impensable
 avait-elle pu se

produire?

Pour Neal, il ne faisait aucun
 doute que l'équipage

avait eu peur de sa solitude, peur de continuer.

Seul un suicide collectif pouvait
 mettre fin à la peur

qui rongeait chacun de ses membres.

Alors, ils s’étaient tous réunis
 là pour communier une

dernière fois ensemble et mourir.

C’était leur faute inexpiable.
 Celle qu'on leur

reprochait là-haut.



Et lui aussi la colère l’emporta.

—  Bande de lâches ! cria-t-il
 d’une voix rauque. Et

nous?... Vous n’avez pas pensé à nous, vos descendants.

Sales égoïstes ! Pourquoi n’avez-vous pas détruit les

machines de vie avant de
 vous suicider ? Pourquoi avez-

vous laissé se perpétuer l'espèce ? Je ne serais
pas ici, en

train de vous insulter, si...

Bah ! A quoi bon?... Ce n'était
 qu'une colère sans

lendemain, un feu de paille.

Les larges rires muets, aux dents
 jaunies, se

moquaient certainement des vivants.

Il leur tourna le dos et continua
 son inspection de la

salle.

Il y avait bien un distributeur
 de nourriture qui

paraissait en bon état. Il préféra ne pas y toucher. Son

appétit était coupé.

Il allait sortir de ce tombeau
lorsque son attention fut

attirée par un grand écran, solidement encastré dans
l'une

des parois.

Si solidement même qu'il semblait
en faire partie.

C'était la première fois qu’il
 voyait un écran de ce

genre. Ceux, employés par Gude, étaient plus petits, et

ceux qui servaient aux archives n'avaient pas la même

forme.

Celui-ci était plat, il n’était
pas incurvé ni en cube pour

la réception du relief. D’un certain côté, il
paraissait même

anachronique.

Il s’en approcha.



A première vue, il était
 anormalement épais pour un

écran : plusieurs centimètres, et quand il caressa
 sa

surface lisse il comprit que ce qu’il prenait pour du verre

n’en était pas.

— Un alliage, pensa-t-il.

Dans le bas, à droite, il y avait
une inscription : Espace

3.

Et juste à côté : un gros bouton
rouge.

— Je vais bien voir,
murmura-t-il avec curiosité.

Une simple pression du doigt suffit
 à enfoncer le

bouton.

D’abord, il ne sembla y avoir
aucun changement dans

la masse transparente, puis, quelque chose palpita,

semblable à une luminosité lointaine, une anamorphose

d’ombres et de couleurs.
Des pointes de feu se précisèrent,

strièrent d’ondulantes ténèbres : bleues,
 rouges, jaunes,

verdâtres... Des mondes en suspens au sein de nuages

cosmiques
qui reflétaient leur lumière. Tout au fond, à une

distance incommensurable,
 poussière scintillante, une

Galaxie déroulait sa spirale luminescente dans des

éternités de vide. Quand il comprit que ce qu’il voyait était

la réalité, un
vertige le prit. D’un geste brusque, instinctif,

il effaça la vision grandiose
de cette partie de l’Univers.

— Jamais plus...,
balbutia-t-il.

Il respira mieux quand l’écran
fut redevenu opaque.

Il se sentait tout à coup perdu,
brisé, écartelé, inutile.

Les piliers en fer, les parois,
 la coque inviolable, les

battements du moteur, les champs hydroponiques le

rempart de la religion, tout cet ensemble ne possédait plus



d'effets
 rassurants. Et ce microcosme qui s’acharnait à

protéger une humanité débile lui
parut dérisoire.

Pourquoi lutter ?

Tous ces morts anciens, desséchés,
qui de leur vivant

n’étaient ni drogués ni endoctrinés, s’étaient posés la

même
question et avaient répondu à leur manière.

Avant d’en arriver à cette
 extrémité, ils avaient dû

chercher désespérément une solution.

En pénétrant ici, il lui sembla
 soudain qu’il venait de

commettre un sacrilège. Il devait les laisser en paix.

Le plus doucement possible, comme
s’il avait peur de

troubler leur sommeil, Neal quitta cet endroit lugubre sur

la pointe des pieds.

Une question trottait dans sa
tête depuis un moment :

est-ce que le Conseil était au courant du drame qui
s’était

joué ici ?

Il commençait à en douter sérieusement.

Trop de citadins agissaient,
 pensaient, comme si

l’équipage dirigeait encore le Navire.

Bien sûr, il y avait eu cet
 ostracisme, cette inimitié

après la Révolution. Tout cela était surtout
 entretenu par

raison politique, pour assurer la domination des femmes.

Peut-être aussi pour empêcher les gens d’en haut de

connaître la vérité...

Neal se perdait en conjectures.

Il se sentait fatigué, il avait
soif et faim.

Il continuait ses recherches dans
l’espoir de trouver un

distributeur, faute de quoi il serait obligé de se
 servir de

celui de la salle à manger.



Le réseau des coursives était
 assez serré et

s’entrecroisait. Deux ou trois fois il déboucha dans la

rotonde.

A plusieurs reprises, il avait
 tenté de pénétrer dans

l'une des cellules d'habitation pour s’y installer, du
 moins

provisoirement, mais soit qu’elles étaient solidement

fermées, soit
 qu’elles contenaient un cadavre momifié, il

avait dû y renoncer.

Il trouva enfin ce qu’il
cherchait : plusieurs cellules qui

communiquaient entre elles. Un ensemble
 aussi vaste,

aussi luxueux que celui de Lilium dans la haute ville.

Sur le battant de la porte, en
lettres dorées, trois mots

luisaient doucement sous la lumière crue d’une rampe
 :

COMMANDANT EN .E.ON.

Trois lettres manquaient au nom
 ou à la fonction du

commandant.

La légende s’était emparée de
 cette erreur pour en

faire un dieu.

Neal éclata d’un rire sans joie.
 La naissance d’une

religion tenait vraiment à peu de chose.

«  Commandant en quoi ?» se
 demandait-il en

cherchant vainement un sens à ces trois lettres

mystérieuses.

Evidemment, il était loin de se
douter que cela voulait

dire tout simplement : commandant en second.

L’aurait-il su que cela n’aurait
 rien changé, car il

ignorait totalement la hiérarchie des grades.

Dans l’une des cellules il trouva
 un distributeur de

nourriture en parfait état. Il devait être programmé pour

servir un haut personnage, car les mets et les vins qui



apparurent sur la
 tablette de distribution étaient

particulièrement soignés.

Cela le changeait des boulettes
de l’Enfer.

Quand il se fut suffisamment
restauré, il se jeta sur un

lit sans se préoccuper du nuage de poussière qu’il
déplaça.

Pendant quelques secondes, les
 visages de Lilium, de

Léna Orsine, de la Mère et de quelques conseillères

dansèrent une sarabande dans sa tête, puis tout se mêla, se

fondit en une
 immense nébuleuse qui se transforma peu à

peu et devint la tête du Prophète.

— Je suis la vérité !
cria-t-il.

L'écho de sa voix se répercuta
 aux quatre coins de

l’Univers.

— La Vérité... La Vérité...
La Vérité...

— Où est la vérité ? dit Hag
en sortant de son bloc de

glace. Je la cherche toujours et je vais certainement
 la

trouver.

— La Vérité c’est la mort,
ricana l’une des momies de

la salle à manger.

—  La Mort... La Mort...,
 répétèrent en chœur ses

compagnes.

—  Je suis Eon, dit un
 squelette élégant vêtu d’une

tunique bleue agrémentée de galons or.

Il sauta sur une table et se mit
 à danser, cependant

qu’un chœur de jeunes filles nues chantait :

 

Rendez grâce à Eon,

Le Dieu de la Cité.



Béni soit son saint nom,

De toute éternité.

 

Parmi elles se trouvait Léna
Orsine.

Neal Eard s’agitait dans son
 rêve. Lui aussi courait

après cette vérité insaisissable. Lui aussi croyait
l’attraper.

Il ne savait pas, pas encore,
qu’elle était plus terrible

qu’il ne se l’imaginait.
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CHAPITRE X

 

En plus d’un tas d’appareils de
 contrôle, du genre

cartes sidérales électroniques, spectrocomparateurs, etc.

dont il ne comprenait pas très bien l’utilité, Neal découvrit

dans la dernière
 pièce de son appartement, un vidéo

d’archives et un terminal de l’ordinateur.
 Il sut que c’était

un terminal parce que c’était écrit dessus. Il y avait même

un mode d’emploi parfaitement détaillé. Rien n’avait été

laissé au hasard par
 le constructeur, car il avait même

prévu des utilisateurs illettrés. Quelques
 petits dessins

montraient la manière de s’en servir. De peur d’éveiller les

soupçons des vieux démons, le fugitif préféra ne pas y

toucher.

Qui sait ?... On s’était
 peut-être aperçu de sa

disparition et l’ordinateur avait l’ordre de le
 rechercher.

Neal n’y croyait pas trop, mais dans sa position il devait

tout
prévoir.

Par contre, le vidéo
 l’intéressait. D’ailleurs, il était

chargé et il suffisait de pousser un
curseur pour le mettre

en marche. Ce qu’il fit. Il fut cependant déçu, car le

chargeur ne comportait que trois holographies ordinaires.

Toutes trois
 pareilles. Seule la date de la prise de vue

différait.

La première montrait probablement
un écran de visée

ou de direction, pouvant à la fois servir à une bombe ou à

un
 astronef. Neal le jugea ainsi, car l’appareil représenté

possédait de nombreux
 cercles gradués sur sa surface.

Derrière ces cercles, on pouvait apercevoir une
 portion

assez vaste d’espace interstellaire.

Sur la partie gauche, sautant
 tout de suite aux yeux,

brillait une étoile de première grandeur. Elle avait un
éclat



bleuté et devait posséder une forte magnitude. Un cortège

de onze
planètes l’accompagnait et étincelaient comme des

gemmes dans la nuit brute.

La quatrième semblait intéresser
 particulièrement le

viseur, car elle se trouvait en plein centre du cercle du

milieu.

En haut, à droite, une date : An
147 de l’ère sidérale.

La seconde holographie montrait
 la même chose avec

une date différente. Cette fois c’était l’an 247 de la même

ère.

La troisième copiait servilement
 les deux autres avec,

également, un siècle de distance : An 347 de l’ère
sidérale.

— Je ne comprends pas,
grommela Neal en remettant

tout en place. Si ces holographies ont été prises du
Navire,

cette planète serait notre but. Autrement dit, le paradis

d’Eon. Dans
 ce cas, pour quelle raison sommes-nous

toujours à la même distance et sur le
 même plan. Je ne

distingue aucune variation, même pas dans la couronne de

l’étoile. On pourrait supposer aussi que nous sommes

immobiles dans l’espace...
 Ou encore que nous

repasserions tous les siècles au même endroit... Impossible!

Il y aurait quand même de petites différences.

Il chercha fiévreusement d’autres
archives, mais n’en

trouva pas.

Le commandant ne devait pas aimer
 s’encombrer.

Peut-être avait-il jugé prudent de confier celles-ci à

l’ordinateur.

Il jeta un coup d’œil vers le
terminal.

Ce serait pourtant facile de
savoir.

Pourquoi ne pas essayer ?



« Prudence, lui murmura une
petite voix à l’oreille. Tu

peux attendre. Tu n’es plus pressé maintenant. »

— Très juste ! s’écria-t-il.
J’ai le temps pour moi.

Il ne se rendait pas compte qu’il
 préjugeait trop de

l’avenir.

Dans un coffre, au pied du lit,
 il trouva une tenue qui

ressemblait à celle du squelette danseur de son rêve.

Elle était bleue, avec des galons
 dorés sur les

manches.

— Une prémonition !
pensa-t-il.

Puis il se rappela avoir vu ce
genre d’uniforme sur un

des morts, là-bas, dans la salle. Il n’y avait pas fait

tellement attention sur le coup. Le tissu paraissait

beaucoup plus solide que
celui fabriqué dans la Cité. Une

fibre synthétique, souple, infroissable,
chaude.

A première vue ce vêtement
 paraissait un peu grand

pour lui, mais en l’arrangeant, peut-être
pourrait-il...

Non... Plus tard.

Il le rejeta dans le coffre.

Le distributeur lui offrit un
autre sujet de méditation.

Il n’était pas réglé sur une
heure prévue, déterminée à

l’avance suivant le travail des groupes.

Il pouvait commander ce qu’il
 voulait, suivant son

humeur et ses goûts, à n’importe quel moment de la

journée.

A l’origine, il devait y avoir une
sacrée différence entre

l’équipage et les simples citoyens.



Il eut vite fait de passer en
 revue tout ce qui se

trouvait dans la cellule d’habitation qu’il venait
d’adopter.

L’ex-commandant n’aimait pas
 s’embarrasser d’objets

inutiles. A part les trois holographies, le reste
 n’offrait

aucun intérêt.

Le drame, c’est qu’il n’en savait
 pas plus qu’au

moment de son arrivée.

« Pourquoi ce vide ? »
s’étonna-t-il.

Le plus curieux était que les
autres cabines avaient le

même aspect. Aucun carnet, aucune feuille manuscrite,

aucun journal de bord, pas la moindre bande magnétique,

pas le plus petit
enregistrement d’une voix jadis écoutée et

respectée... Rien.

Comme si les morts n’avaient rien
 noté avant de

disparaître. Comme s’ils ne possédaient aucun objet

personnel.

Etrange !

Dans l’esprit de Neal, une
 certitude s’imposa :

quelqu’un était passé après les événements et ce quelqu’un

avait eu des années devant lui pour racler les fonds de

tiroir et détruire
certaines preuves.

Quelles preuves?...

Il en arrivait toujours au même
dilemme. Il y avait eu

tellement d’erreurs de commises qu’il pouvait tout

supposer.

En tout cas, il en connaissait
 une de taille, celle de

l’évolution.

Elle avait été volontairement
sabotée au départ.



Le pire, c’est qu’elle continuait
 de l’être

involontairement, par habitude, car celui ou celle qui avait

donné le
coup de frein avait disparu depuis longtemps et le

Conseil continuait sur la
même lancée, en aveugle. Le plus

logique serait d'aller trouver la Mère et de
lui expliquer ce

qui se passait, de la faire venir jusqu’ici pour lui prouver

que l’équipage n’existait plus qu’à l’état de squelettes.

Accepterait-elle ?...

Pourrait-il lui dire qu’il y
avait autre chose à faire que

de s’agenouiller devant Gude?... Autre chose à
faire que de

suivre éternellement le même dogme. Qu’il fallait en finir

avec le
 sectarisme, l’intolérance, l’étroitesse. D’en finir

avec la drogue qui faisait
 tourner les êtres en rond,

toujours en rond, jusqu’au convertisseur.

Neal soupira mélancoliquement.

Il était plus facile de le dire
que de le faire.

Une société basée sur un tel
 endoctrinement ne

pouvait se détendre d’un seul coup sans casser certains de

ses rouages essentiels. Il faudrait être prudent.

Tout le monde n’était pas comme
lui, totalement libre.

Par les démons ! Etait-il le seul
être capable de porter

un jugement sans le secours de la sainte à bord de ce

Vaisseau pourri ?

La colère le prit.

Il envoya un bon coup de pied
dans une chaise qui se

trouvait à portée. Celle-ci décrivit une courbe avant
d’aller

s’écraser contre la porte qui s'ouvrit toute grande sur le

vide du
couloir.

Il jura grossièrement. Maintenant
 il avait mal au pied

et boitait. A quoi bon se mettre dans des états pareils
alors



que tout se liguait contre lui. Ce mouvement d’humeur

l’avait calmé.

Ah ! Si seulement il arrivait à
 briser le cercle de

solitude qui l’entourait ! Peut-être que tout irait mieux.

En tout cas, s’il éprouvait le
besoin d’une présence, s’il

désirait entendre une voix humaine, rien ne
 l’empêchait

d’aller rôder du côté de la zone des oosphères. Là, il

trouverait
quelqu’un pour discuter.

Ce serait sans doute une
marionnette occupée à faire

un travail quelconque, qu’elle ne comprenait pas,
et qui lui

sortirait des phrases apprises par cœur dans le livre d’Eon.

Une voix mécanique énonçant des
 vérités

élémentaires.

Avait-il vraiment besoin de cela
?

Pourquoi pas ?... Après tout, il
avait déjà rencontré des

gens valables depuis le début de son aventure.

L’Orgueilleux l’avait amusé. Le Prophète aussi. Hag n’était

pas si déplaisant
 et l’avait sauvé. Lilium frôlait presque

l’intelligence. Ne s’était-il pas
demandé plusieurs fois si elle

comprenait les choses comme lui?... Seule, sa
 cruauté lui

avait fait répondre non. Et pourtant... Elle savait raisonner

avant
 que son cerveau ne soit détruit. Sa cruauté n’était

que le vieil atavisme des
classes dirigeantes qui se sentent

toujours menacées. Elle était même un charme
de plus.

« L’esprit du tigre derrière
le ronronnement du chat »,

aurait conclu une personne qui aurait connu ces deux

félins.

Mais Neal ne les connaissait
évidemment pas.

Pour lui, Lilium avait été une
reine de droit divin. Une

reine maintenant déchue qu’il ne plaignait certainement



pas, mais avec laquelle il avait pu discuter et qui, d’un

certain sens, l’avait
formé.

Il n’était pas désagréable de
 rencontrer de temps en

temps des gens de cette classe.

Peut-être que le hasard aidant...

Il sortit et partit en direction
 de la rotonde où il

retrouva la fameuse coursive qui menait droit à la zone des

oosphères.

Elle n’était pas longue, seulement
 une vingtaine de

mètres.

Au bout se dressait une porte
métallique qui s’ouvrait

sur un cul-de-sac. Etrange cul-de-sac !

Il y passa un moment avant de
 comprendre qu’il se

trouvait sur une plateforme qui, autrefois, devait servir
de

monte-charge et qu’il suffisait de fermer le panneau, puis

de presser un
bouton pour le faire fonctionner. Pendant la

courte ascension, il sentit son
 estomac se serrer tant le

bruit de ferraille de l’engin devenait inquiétant.

Il déboucha dans une autre
 galerie, plus spacieuse,

dont l’unique éclairage filtrait faiblement à travers
 une

porte vitrée se trouvant juste en face.

Il n’eut pas besoin d’aller plus
loin.

C’était bien là l’entrée de la
zone des oosphères. Une

inscription à moitié effacée l’indiquait. En dessous,
 il y

avait l’interdiction fatidique : « Défense d’entrer ».

Cette fois, il put constater
qu’il arrivait à une frontière,

car le passage semblait condamné de l’autre
 côté. Un tas

d’objets y avaient été entassés les uns sur les autres dans

le but
 évident de masquer la porte. Curieux système, car



celle-ci n’était même pas
verrouillée et le barrage s’écroula

dans un bruit d’enfer quand il l’eut
poussé.

Il est vrai que ceux qui avaient
 posé ce barrage

n’attendaient personne de ce côté.

Toussant, crachant, Neal émergea
 d’un nuage de

poussière.

Il se demandait si des gardes
n’allaient pas surgir tout

à coup et s'apprêtait à rejoindre l’ascenseur au pas
 de

course.

Rien de tout cela ne se
 produisit. Le silence se fit à

nouveau. Seules quelques machines invisibles se
mirent à

ronfler pour rétablir la température que le brusque appel

d’air avait
modifiée.

Son espérance de trouver
 quelqu’un fut déçue, car

l’immense salle dans laquelle il venait de pénétrer
 était

déserte.

Aucun être humain.

Pas tout à fait cependant... Des
êtres humains il y en

avait beaucoup, mais à l’état d’embryons, enfermés au
sein

d’un liquide nourricier dans des oosphères transparentes.

Elles étaient
placées sur des centaines de mètres de rayons

superposés. Chacune contenait un
 fœtus plus ou moins

avancé qui flottait comme un gros poisson dans le liquide

de teinte jaunâtre.

Parfois ils s’agitaient comme
 pour se détendre les

nerfs, puis se laissaient retomber lentement au fond de

l’énorme bouteille, assez grande pour les conserver jusqu’à

l’âge de huit ans.

Certains dépassaient même ce
 stade, car leur tête

touchait presque le col de l’oosphère.



C’était un spectacle hallucinant.

Plusieurs avaient cessé de vivre,
 ils étaient tassés,

roulés en boule dans le fond. La machine avait cessé de

leur distribuer le liquide nourricier et ils se desséchaient.

Peut-être avait-elle détecté un
défaut dans leur fragile

constitution et préférait-elle les supprimer...
Peut-être aussi

certains de ses circuits étaient tombés en panne.

En tout cas, le surveillant
négligeait son travail.

Mais existait-il encore un
surveillant ?

Une chaleur lourde régnait dans
 cette salle. Neal se

demandait s’il devait continuer. Qu’allait-il apprendre de

plus ?

Une angoisse, mêlée de dégoût,
s’était emparée de lui

à la vue de ces humains en conserve, de ces petits
visages

ridés, aux paupières transparentes. Des larves ! Voilà ce

que c’était.

Les rayons se succédaient. Ils
supportaient l’avenir de

l’espèce. Tout était là, dans les oosphères.

Lui aussi était né dans l’une
d’entre elles et celui qui

devait le remplacer un jour devait s’y trouver.

Trois cents oosphères
 travaillaient dans le silence et

attendaient la mort de trois cents vivants.

Il s’orienta en étudiant les
 numéros matricules et les

noms. Quand il fut arrivé à la lettre N, il s’engagea
dans la

rangée.

L’oosphère qu’il cherchait était
 bien là. La troisième

sur la droite. Elle contenait un garçon d’environ cinq ou
six

ans, aux membres longs et maigres, comme s’il avait

poussé trop vite.



Evidemment, la machine était
pressée et accélérait le

processus de son développement. Elle n’ignorait pas
 qu’il

manquait un Neal Eard dans les champs hydroponiques.

Il se pencha pour mieux voir.

Indubitablement, l’être lui
 ressemblait. Il n’y avait

aucune raison pour qu’il ne soit pas semblable à lui

lorsqu’il aurait atteint l’âge adulte. Une véritable copie

conforme.

Incroyable !

Soudain, il vit les paupières se
 soulever. Un regard

glacé rencontra le sien l’espace d’une seconde.

Ce fut un éclair de haine.

Neal Eard se redressa vivement.
 Son double ne

l’aimait pas. Il avait même l’impression que s’il avait pu le

tuer...

Non... Impossible ! Cette larve
ne pouvait éprouver un

sentiment quelconque, enfermée qu’elle était dans sa

bouteille. Elle avait beau avoir l’apparence d’un garçon de

six ans, son cerveau
n’était pas formé.

Il hésita une seconde... Un seul
 geste à faire et il

supprimait la nourriture de la bête.

Ça ne servirait à rien.

La machine devait posséder
d’autres chromosomes en

réserve, elle recommencerait inlassablement.

Il retrouva avec soulagement la
sortie de la salle et la

fraîcheur de la galerie.

Pour plus de sûreté, il remit
tout en place et referma la

porte plus solidement qu’elle ne l’avait été.



Cette rencontre avait été un
choc. Il revoyait toujours

ce visage ratatiné de vieillard, pourtant si jeune,
et surtout

ce regard haineux.

— Un monstre ! murmura-t-il
avant de s’endormir dans

le lit du commandant. J’ai eu tort de ne pas
 l’éliminer. J’y

retournerai plus tard.

Mais il savait très bien qu’il ne
mettrait plus jamais les

pieds dans la zone des oosphères.

Le lendemain, il visionna encore
les holographies, mais

il n’apprit rien de nouveau.

Plusieurs jours s’écoulèrent
 pendant lesquels il visita

les différentes parties du Vaisseau où régnaient
 jadis les

hommes de l’équipage, au temps de leur puissance. Leurs

traces
étaient visibles partout. Il pénétra jusqu’au cœur, à

l’endroit où se trouvait
le réacteur. Inlassablement ce cœur

battait depuis des siècles, distribuant
l’énergie nécessaire,

fournissant le combustible aux hyperpropulseurs. Il

l’entendait
battre derrière sa gaine de plomb, semblable à

un monstre dompté mais toujours
dangereux.

L’air était sec sous la vaste
voûte pleine de résonances.

Ici, tout était automatique. Les rampes
 fluorescentes

plaquaient çà et là des reflets bleuâtres sur les piliers et les

capots des générateurs.

C’est ainsi qu’il découvrit
l’autre monstre. Il était plus

sournois et silencieux, plus dangereux aussi.
 C’était la

rouille qui s’étendait peu à peu comme une lèpre. Elle

rongeait
tout. La première coque tombait en poussière par

endroit. La seconde était
attaquée.

Combien de temps encore le Navire
tiendrait-il?... Dix

ans?... Vingt ans ? Quelque part, les circuits, qui
 avaient

pour mission de protéger les superstructures contre

l’oxydation,
étaient en panne.



Cette découverte le rendit
morose.

Il est toujours désagréable de
 toucher du doigt la

fragilité d’une chose que l’on croyait éternelle.

En réalité, la Cité des étoiles
 n’était qu’une Cité

fantôme qui n’allait pas tarder à s’écraser sous son propre

poids.

Sa vétusté n’était pas
superficielle comme il le pensait.

Il remonta distraitement les
étages.

Restait la passerelle. Il ne
l’avait pas encore visitée. Et

après... Que ferait-il?

Il le savait déjà. Il ne pourrait
pas s’empêcher d’aller

rôder du côté des sorties qui donnaient sur les champs

hydroponiques. Il volerait probablement une tunique de

technicien qui lui
permettrait de passer partout. Il ferait la

connaissance de filles plus ou
moins intelligentes, plus ou

moins faciles. Il serait libre dans une société assurée
 du

bonheur éternel. Et un jour, fatigué de cette liberté qui

n’existait que
pour lui, il se ferait arrêter par une patrouille

de la garde.

— Triste fin ! soupira-t-il
mélancoliquement.

Mais il avait le temps d’y penser
 et ce n’était pas le

moment de s’attendrir sur son sort.

Encore un ascenseur. En bon état
 celui-là. Puis,

soudain, dans une débauche de lumière qui faisait scintiller

les objets métalliques : la passerelle de commandement.

C’était une longue galerie, large
de plusieurs mètres,

avec, sur un seul côté, une rangée d’écrans et d’appareils

de contrôle.



Les écrans étaient éteints, mais
 les appareils de

contrôle devaient fonctionner sur une programmation de

l’ordinateur, car il les entendait cliqueter.

En somme, rien de bien
 particulier. Tout le Vaisseau

était truffé de ce genre d’appareils.

Sa curiosité le porta à mettre en
 marche plusieurs

écrans.

Ce n’était que des écrans de
 surveillance. C’est ainsi

qu’il put voir défiler les champs hydroponiques, la
salle des

archives dont il ne reconnut pas l’archiviste, son

remplaçant était
 beaucoup plus jeune, les laboratoires où

se fabriquait la drogue, plusieurs
rues de la Cité et même le

palais des gardes ainsi qu’une partie du Temple.

Certains écrans fonctionnaient
 mal, d’autres

semblaient définitivement hors d’usage. Le son était

mauvais.
 Bref, tous ces vidéo méritaient une bonne

révision.

Où était passé le technicien
responsable ?

Avant son suicide collectif,
 l’équipage avait dû briser

quelques oosphères ou saboter des circuits, sans
 cela la

descendance aurait été assurée.

Il s’arrêta brusquement devant
l’écran du milieu.

Il ressemblait comme un frère à
 celui des trois

holographies.

Aucun doute, c’était ici qu’elles
avaient été prises.

Il se trouvait donc devant
 l’appareil qui dirigeait le

Navire. Il suffisait de pousser ce bouton pour
connaître la

route suivie et découvrir les étoiles qui se trouvaient

devant.



Il hésita, puis renonça.

— Plus tard, murmura-t-il.

Il se souvenait d’Espace 3.

De toute façon, il ne pouvait
 s’attarder, car il avait

décidé d’en finir avec cette exploration.

Ensuite, il chercherait un moyen
de contacter la Mère,

peut-être par vidéophone. Il lui expliquerait la
situation.

Dans le cas présent il ne voyait
 qu’elle qui puisse

comprendre... Rien n’était certain cependant. Sans doute le

taxerait-elle d’hérésie avant de l’écouter, mais il arriverait

un moment où
 elle devrait s’incliner devant les preuves.

Que serait alors sa ligne de
conduite ?

A l’autre bout de la galerie il y
avait une porte basse,

en fer, sans aucune indication. Il y en avait eu une
dans le

temps mais elle avait disparu.

Il chercha un mécanisme
 quelconque et n’en trouva

pas. Elle s’ouvrait à la main, comme les portes
 ordinaires

des cellules d’habitation.

Il eut beaucoup de mal à faire
jouer la grosse serrure

qui commandait les barres de métal. Il tira et elle
s’ouvrit

avec un grincement lugubre. Derrière, il y avait un tunnel

sombre. Une
lourde odeur de cave humide s’en dégageait.

Il écouta... Rien... Il ne voyait
rien, il n’entendait rien à

part les battements de son cœur dans sa poitrine.

Que se passait-il?... Qu’y
 avait-il au bout de ce

tunnel?... Il avait l’impression de se trouver devant
 une

découverte capitale et cependant il ne pouvait s’engager

dans l’obscurité
sans un moyen d’éclairage, et il n’en avait

pas à sa disposition. A moins
que...



Oui... C’était cela... Juste à
 l’entrée il venait de

découvrir un modeste interrupteur comme il en existait

dans les serres chaudes.

Dès qu’il eut mis le contact, une
lumière vive inonda le

tunnel.

Les rampes, de ce côté-ci,
 paraissaient être en bon

état. Sans doute parce qu’elles avaient servi moins
souvent.

Un peu plus loin le tunnel
faisait un coude.

Il s’assura que la porte pouvait
 aussi s’ouvrir de ce

côté, la referma, puis commença d’avancer lentement.

Après le tournant, il y en avait
un autre.

Un moment, il crut qu’il était
suivi.

Il s’arrêta, le cœur battant, la
gorge serrée.

Qui pouvait bien le suivre dans
ce lieu interdit ?

Personne. Il s’était trompé. Il
venait d’entendre l’écho

de ses pas.

Il poursuivit son chemin. Le
tunnel s’inclinait en pente

douce. Une poussière de rouille, de plus en plus
 épaisse,

s’élevait autour de lui. Combien de temps s’était écoulé

depuis que ce
tunnel avait résonné de pas humains ? Cent

ans ? Deux cents ? Trois ? Sans
doute beaucoup plus.

Il aboutit à une porte dans la
 paroi de métal. Son

épaisseur était telle que la rouille ne l’avait pas trop

rongée.

Une plaque émaillée, luisante,
 s’était détachée d’elle

et faisait une tache claire sur le sol. Il s’en empara
et lut à

haute voix :

Nacelles
d’évacuation



S’il y avait des nacelles, c’est
que l’on pouvait sortir de

cette prison en cas de catastrophe. Sortir pour
aller où ?

Machinalement il regarda autour
 de lui et laissa

échapper un cri de surprise.

Non loin de là, accroupi dans un
 angle, il venait de

découvrir un autre squelette aux os blanchis, mais celui-là

ne faisait pas partie de l’équipage car il portait une tunique

de hors-caste

Ainsi il n’était pas le seul.

Quelqu’un avant lui avait essayé
de comprendre.

Il n’était pas allé plus loin.

Neal contemplait ces restes
misérables avec émotion.

Il y en avait certainement d’autres égarés dans les

coursives. Il y en aurait encore.

Pour ceux qui allaient venir, il
devait continuer. Tenter

d’échapper à ce cauchemar.

La porte... Juste à droite il y
avait un tableau sur lequel

se voyait un gros bouton rouge.

Neal tendit la main. Son doigt
 tremblait. Qu’allait-il

trouver derrière ? Des nacelles inutilisables ? Ou
 autre

chose?

Quelque chose lui disait qu’il
était arrivé au bout de la

route. Exactement comme ce squelette.

Derrière lui, le bruit de pas
recommença.

Cette fois il avait bien entendu.
 Plus de doute...

Quelqu’un marchait lentement dans le tunnel. Quelqu’un

l’avait
 suivi. Une garde?... On venait le chercher pour le

conduire au convertisseur.



Nerveusement, son doigt enfonça
le gros bouton.

Un temps qui sembla une éternité
 à Neal, puis un

déclic...

Des mécanismes puissants se
 mirent en branle à

l’intérieur du métal. Ils ébranlèrent la porte qui
résistait.

Elle craquait, grinçait,
s’arrachait péniblement de son

immobilité séculaire. La rouille tombait par
plaques.

L’écoutille commença à s’ouvrir.

Ce fut d’abord une fine bande de
lumière.

Une lumière crue, d’une pureté
 inconnue, comme si,

derrière, se trouvait un four chauffant à plusieurs milliers

de degrés.

Neal trouva que cela n’allait pas
 assez vite et aida

l’écoutille en tirant à lui de toutes ses forces.

Il y eut un sifflement aigu comme
si l’air fusait.

Il tira encore et le panneau de
métal céda d’un coup.

Il fut brusquement plongé dans une
clarté éblouissante

qui l’aveugla.

Une clarté étonnante, presque
irréelle.

Il baignait dans la lumière et
 ses poumons

s’emplissaient d’un air doux aux senteurs inhabituelles.

Hébété, ne sachant plus ce qu’il
 faisait, il tendit les

bras et avança d’un pas.

Tout de suite, il eut la
 sensation atroce du vide et

tomba.

— Je vais mourir,
pensa-t-il. Je suis mort. Je suis dans

le néant où attendent les âmes avant de
se réincarner.



Sa chute fut de courte durée. Il
tomba d’environ deux

mètres. Ses pieds s’enfoncèrent dans un sable fin. Le choc

le fit basculer sur le côté et il resta étalé, légèrement

étourdi.

C’était fini.

Il ouvrit les yeux avec
précaution et poussa un cri.

Il venait de pénétrer dans un
nouveau monde.

Devant lui, du sable...

Du sable jaune à l’infini, coupé
par endroit de longues

bandes ocrées et rochers verdâtres.

Des couleurs éblouissantes !

Une avalanche d’odeurs sous un
ciel d’un bleu intense

et un soleil presque rose.

C’était ce qu’ils avaient tous
espéré.

La vie, enfin !

La réalité.

Il avait vécu dans un monde
fabriqué, usé, vieilli, sans

savoir que le monde réel était près de lui.

Un monde merveilleux !

Une brise passa sur la plaine de
 sable, souleva un

nuage de poussière qui tourbillonna.

La vie ?... Non, pas tout à fait,
 pas encore, mais elle

devait se trouver quelque part au-delà de l’horizon.
 Cette

planète ne pouvait être un monde totalement minéral

puisque de petits
nuages couraient dans le ciel.

Il se redressa sur ses jambes
 tremblantes et laissa la

lumière caresser son visage sale.



—  Etes-vous satisfait ?
 demanda une voix rêche au-

dessus de sa tête.

Il se retourna d’un bloc en
levant les yeux.

Elle se tenait droite au bord de
 l’écoutille. Ses voiles

noirs flottaient autour d’elle dans une envolée
funèbre. Son

visage était dissimulé, mais il la reconnut immédiatement :

c’était la Mère.

—  Jamais je n’aurais supposé
 qu’un idiot de votre

genre puisse arriver jusqu’ici, déclara-t-elle encore.

— Vous... C’est vous?
balbutia-t-il.

— Qu’attendiez-vous d’autre?
Léna Orsine, peut-être ?

— Je ne sais pas,
continua-t-il profondément troublé. Je

ne sais pas...

Sa colère explosa comme un
torrent.

—  Vous saviez, hurla-t-il.
 Vous saviez que le Vaisseau

s’était depuis longtemps posé sur une planète. Vous
 le

saviez, hein ?

La tête de la Mère s’inclina.

—  Oui, ricana-t-elle sous
 son voile, je le savais. Et

alors?

— Vous... vous avez eu peur
de sortir... Avec les autres

vous avez organisé une société basée sur la
 crainte et la

superstition, une société stérile. Une bande de drogués

incapables de raison. Vous vouliez conserver votre autorité,

hein ? cria-t-il.
Vous êtes une sale...

La Mère l’interrompit d’un
grondement.

— Ne prononcez pas des mots
irréparables, dit-elle. Et

maintenant tournez-vous. Avancez d’une centaine de



mètres et regardez le Vaisseau. Regardez-le bien.

Subjugué par le ton, Neal fit ce
qu’on lui demandait : il

s’éloigna.

Quand il jugea être à distance
suffisante, il s’arrêta et

se retourna.

Vu de loin, le Vaisseau
ressemblait à une boursouflure

sombre. Une verrue. Quelque chose de laid.

Une colline de cent mètres de
 haut et d’environ cinq

cents mètres de long qui aurait poussé comme ça, au

hasard.

Il ressemblait à une énorme
 pierre. Il était difficile

d’imaginer des gens vivant et mourant à l’intérieur
pendant

plusieurs générations. Sur le flanc qu’il présentait à Neal,

des
 lettres avaient été peintes. Elles étaient à moitié

effacées, mais il pouvait
 encore lire quelques-unes :

S.I.M.U.L. épela-t-il lentement. Cela n’avait aucun
 sens

pour lui.

Une chose évidente, c’est que le
Navire était enfoncé

profondément dans le sable depuis très longtemps.   Bien

avant sa naissance et bien avant la naissance de la Mère.

Depuis des centaines
d’années.

Il ne pouvait l’accuser que
d’avoir continué de laisser

aller les choses. Elle aussi était victime du système.

Il revint lentement à son point
de départ.

— Avez-vous lu les lettres ?
demanda la Mère.

— Oui. Simul... Qu’est-ce
que ça veut dire?

—  Il y a seulement soixante
 ans vous auriez pu lire

encore : « Simulateur 32 ». Oui, nous étions les
cobayes du

trente-deuxième simulateur installé ici pour l’étude de la



vie en
 circuit fermé. Nos ancêtres avaient jugé qu’il leur

fallait un siècle d’étude
 avant de fuir leur planète

inhospitalière. C’est ce qu’ils ont fait. Ensuite,
 ils sont

partis en nous oubliant, ajouta-t-elle avec amertume, et

nous avons
continué le cycle sans nous en rendre compte.

— Et les écrans ! s’écria
Neal. J’ai vu l’espace.

—  Des bandes magnétiques qui
 reproduisent assez

bien la réalité. Nos ancêtres étaient de bons techniciens et

de grands savants. Peut-être ont-ils jugé qu’il était trop tard

pour nous.
Peut-être... Comment savoir? Que pouvions-nous

faire? Que pouvons-nous faire
même maintenant ?

—  Sortir de cette coque,
 jeta Neal dans un cri,

chercher un endroit où il y a de l’eau.

La Mère émit un rire bref.

— Croyez-vous être le seul
humain à y avoir pensé, dit-

elle à regret, au cours des ans d’autres ont
essayé. Ils ne

sont jamais revenus. Leurs os doivent pourrir dans le

désert. Et
 maintenant, montez, commanda-t-elle

impérativement.

— Non.

Neal regardait l’horizon avec
 désespoir. Il devait y

avoir une île de verdure, là-bas, quelque part. Au début
tout

lui avait semblé si merveilleux et maintenant...

— Qu’espérez-vous ? fit la
Mère en agitant ses voiles

de nuit. Partir seul? Voyager sans vivres, sans eau?

Autrefois il y a eu une guerre qui a tout détruit. Des zones

entières sont
contaminées. Si vous partez, jamais plus cette

porte ne s’ouvrira pour vous.

En soupirant, Neal obtempéra.
 Après un

rétablissement il se retrouva dans le tunnel.



Ce fut comme s’il entrait dans
une tombe.

Avec désespoir il referma
l’écoutille et retrouva l’odeur

et la lumière.

— Vous oublierez vite, dit
la Mère en marchant devant

lui.

— Jamais, pensa Neal.

Un moment plus tard, il demanda :

— Comment s’appelle cette
planète ?

La Mère parut réfléchir.

— La Terre, je crois,
répondit-elle enfin.

— La Terre, répéta-t-il avec
étonnement.

—  Vous trouverez tous les
 renseignements que vous

voudrez dans les archives, les vraies, qui sont au
Temple. Il

vous faudra beaucoup de patience pour les déchiffrer.

Alors, vous
 comprendrez... Croyez-moi, cela ne changera

rien et il vous faudra abandonner
 ces rêves qui trottent

dans votre tête depuis que vous avez ouvert le sas. A
partir

de maintenant, vous êtes Eon, notre meilleur reproducteur.

Il a fallu
presque un siècle à l’ordinateur pour refaire votre

génotype d’origine.

—  Hein? fit Neal, écrasé par
 cette fantastique

révélation. Je ne suis quand même pas un dieu.

—  Qu’est-ce que ça peut
 faire du moment que les

autres le croient. Venez, je vais vous apprendre le
rituel de

la chambre d’amour. Cinq prêtresses vous attendent. Je

suppose que vous
vous rappelez de l’une d’entre elles, Léna

Orsine.

Oui, il se rappelait.



Et Neal Eard entendit enfin cet
 appel lointain qui

agitait le monde. Il sut qu’il était arrivé au bout de sa
route.

Que le Vaisseau était plus grand qu’il ne le pensait,

beaucoup plus
 grand, de la taille d’une planète qui

s’appelait la Terre. Il appartiendrait à
ses descendants de la

conquérir à nouveau.
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