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CHAPITRE PREMIER

Rien, dans 1’éducation de Neal Eard, ne laissait
supposer qu'un jour il jetterait le trouble dans les cerveaux,
a commencer par celui de Léna Orsine.

Il est vrai que Léna était une jolie rousse aux yeux
verts, aux rondeurs appropriées, au tempérament de feu,
qui ne se rendait pas tres bien compte de l'impact qu’elle
produisait sur les garcons.

Du moins, c’est ce qu’affirmait la Mere supérieure.

En effet, il lui semblait inadmissible que 1'une de ses
filles soit fautive. Elle les surveillait trop. D’ailleurs, pour
Léna, n’'était-elle pas arrivée juste a temps ?

— Tout juste, avait fait remarquer un témoin de la
scene.

Le visage de la Mere s’était subitement glacé et
I’'imprudent s’était empressé de disparaitre.

La Mere avait cing filles directement placées sous son
controle. Des filles splendides, élevées chastement suivant
les principes d’Eon qui devait un jour les engrosser pour
assurer sa descendance.

Le seul ennui, c’est que le dieu légendaire de la cité
des étoiles ne s’était pas manifesté depuis un bon demi-
siecle et les épouses, qui ne devaient pas dépasser 1’age de
dix-huit ans, s’étaient succédé dans la chambre nuptiale et
en étaient ressorties comme elles étaient entrées. Elles
possédaient les titres d’épouse et de prétresse une année
durant, pendant laquelle elles essayaient d’attendrir ce
dieu indifférent par des prieres et des danses suggestives,
puis elles étaient remplacées par d’autres, aussi jolies,
aussi désireuses d’étre fécondées par la semence sacrée.



Hélas!... ’humeur maussade d’Eon durait. Deux cent
cinquante vierges s’étaient succédé dans le temple sans
qu’il daigne manifester sa présence. Cette bouderie divine
avait quelque chose d’angoissant. Que faisait le dieu caché
?... Personne n'y comprenait plus rien et la Mere de la cité
avait consulté le gardien des archives. Celui-ci avait
répondu qu’il n’avait pas relevé de cas semblable depuis la
révolution qui avait imposé le matriarcat.

— Et avant ?

Larchiviste s’était plongé dans de profondes
réflexions.

— Avant, mere vénérable, répondit-il enfin, c’est
I’explication mythique de la création de la cité : des textes
anciens, contradictoires, qu’il faut compulser avec
circonspection. Les époques se sont mélangées dans les
mémoires du computer et il est tres difficile de faire la part
de la réalité et de la légende. D’ailleurs, conclut-il, un
résumé en a été tiré par mes prédécesseurs et il est plus
sage de s’y conformer. En tout cas, rien dans ce résumé ne
laisse supposer une absence de notre dieu.

La Mere supérieure le savait, aussi congédia-t-elle
I’archiviste sans faire de commentaire. Elle avait seulement
espéré une découverte, comme cela s’était déja produit
dans le passé, mais, apparemment, elle s’était trompée et
ce vieil homme qui devait approcher de la limite de son age
n’était pas un génie. Il était grand temps de le remplacer
par un étre plus jeune et plus actif.

Elle balanca un moment entre un garcon et une fille.
Pour ce genre de travail, les filles paraissaient plus douées.
Elles étaient patientes et emmagasinaient mieux les codes
anciens. Cependant, elle était obligée d’admettre que les
découvertes les plus importantes de ces dernieres années



avaient été faites par des hommes. Y avait-il encore une
fois un revirement génétique?

La Mere rejeta ce nouveau probleme pour en revenir a
celui qui la tracassait présentement.

Rien n’expliquait le comportement étrange d’Eon, a
part le vieillissement, mais tout le monde sait qu'un dieu ne
vieillit pas. Ce comportement n’était méme pas effleuré
dans les prophéties de sainte Gude.

Autrefois, les habitants de la cité avaient 1’habitude de
voir un descendant de la divinité a chaque poste important.
C’était éminemment rassurant et faisait passer beaucoup
de choses, tandis que maintenant...

Elle-méme aurait dii étre d’essence divine au lieu de
posséder un quart de sang roturier dans les veines.

Personne, a l’heure actuelle, ne pouvait se targuer
d’'une descendance directe. Et il n'y avait pas que ca...

Apres avoir été méprisées par leur dieu, les épouses
vierges I’étaient aussi par la communauté.

Interdiction pour elles de posséder plus d’un male,
d’assister aux réunions du Conseil, de participer aux jeux.
Quand elles désiraient se promener a travers la ville, elles
devaient se vétir d’habits sombres qui les faisaient
ressembler a des sacs ambulants.

Bien sir, beaucoup tentaient de détourner cette loi
stupide et les males, malgré leur rareté, n’hésitaient pas a
les satisfaire car elles étaient les plus jolies, mais le pire
c’est que leur durée de vie normale qui était de quarante
ans avait été ramenée a trente par décision de justice. La,
pas moyen d’y échapper. Lordinateur qui avait enregistré le
jugement du tribunal demeurait intraitable et les épouses
rejetées étaient dirigées au jour prévu vers le convertisseur



qui se chargeait du reste. C’est-a-dire que leur corps
magnifique était dissocié en particules élémentaires qui
servaient a fabriquer d’autres molécules plus complexes.
Rien ne devait se perdre dans cet univers miniature,
hermétiquement clos a toute influence extérieure. Le cycle
de la synthese organique ne devait pas étre interrompu.

Mais pour Léna Orsine l’affaire était plus grave, elle
pouvait tres bien passer au convertisseur d’un moment a
I’autre.

La pauvre Léna aurait dii y penser avant de se laisser
renverser sur un parterre de fleurs mauves et de tendre
gazon.

La Mere soupira. Elle avait toujours eu un faible pour
Léna qu’elle jugeait cependant trop indépendante. Apres
tout, c’était peut-étre pour ca qu’elle s’y intéressait et
cherchait a la sauver.

Neal, ce bandit, n’avait pas dG déployer beaucoup
d’efforts pour la renverser sur le gazon.

Elle se rappelait trop bien l'extase sexuelle qui se
peignait sur le visage de la fille lorsqu’elle était intervenue.
Elle s’était sentie troublée malgré sa grande expérience. Il
est vrai que le garcon était merveilleusement bati et ne
cachait rien de son anatomie. N’importe, c’était un male
plein de vitalité et il serait facile de 1’accuser de tentative
de viol sur la personne sacrée d’'une prétresse d’Eon. Le
convertisseur serait pour lui.

Restait a convaincre Léna... Elle trouverait facilement
I’argumentation nécessaire.

Quant au tribunal, elle n’était pas la Mere de la Cité
pour rien et son autorité faisait force de loi, il s’inclinerait.

Cette question réglée, elle respira mieux.



Neal Eard, comme ses compagnons, était un produit
de la génétique, I'aboutissement d’une quantité incroyable
de croisements de chromosomes qui avaient fait de lui I'un
des  horticulteurs les plus valables des champs
hydroponiques. Cette longue chaine était précieusement
conservée sur les cristaux de 1'ordinateur du vaisseau. Il y
avait toujours eu un Eard pour s’occuper des plantes, pour
doser les acides aminés, pour surveiller et réparer les
synthétiseurs qui permettaient, a partir d’'une assimilation
semblable a celle de la chlorophylle, de fabriquer
I’alimentation nécessaire a la vie de trois cents individus,
hommes et femmes.

Neal était heureux, car il faisait ce pour quoi il était
fait. Bien slir, comme presque tous, il se posait pas mal de
questions sur l’astronef, sa destination et la raison pour
laquelle il parcourait le cosmos. Il y avait bien un but a tout
cela. A toutes ces questions, sainte Gude répondait. Elle
était le trait d’union entre les habitants de la cité et le dieu.

Neal Eard se rappelait une question qu’il avait un jour
posée a la sainte. Une question qui ressemblait a un défi,
car nul ne devait mettre en doute les lois d’Eon.

— Est-ce que le monde extérieur existe ?

Gude, derriere son cadre fluorescent, avait souri d’'un
sourire sibyllin. Son visage en trois dimensions s’était
penché et sa voix douce, persuasive, s’était élevée.

Personne ne restait indifférent au son de cette voix.

— C’est toi, Neal ? Tu veux sans doute parler de ce qui
est en dehors du vaisseau ?

— QOui, Vénérable.

Le sourire s’était accentué, rehaussant les pommettes,
créant des ombres de rides sur la peau diaphane. Les yeux



clairs eurent un éclat ironique.

— Curieuse question pour un garcon de ton age, avait-
elle constaté. Je devine un peu d’agressivité dans le ton que
tu viens d’employer. Je suppose que tu ne sais pas quoi
faire en ce moment. Enfin, je vais essayer de te répondre.
Peux-tu imaginer ce qui pourrait se passer derriere la
coque meétallique qui nous protege ?

— Oui, Vénérable.

— Que vois-tu ?

— Rien, Vénérable. Le noir absolu. Le néant.
— Mais encore ?

— Peut-étre d’autres vaisseaux, semblables au notre.
Des vaisseaux qui vogueraient dans l'infini, a la recherche
de quelque chose.

— Et encore ?

— Je ne sais... Des points ou chaque vaisseau pourrait
s’arréter et rencontrer d’autres équipages.

— Voila ce qu’il fallait dire. Aussi loin que I'imagination
recule les limites de l'univers et du passé, elle congoit
toujours, par-dela, un espace et un temps capables de
contenir d’autres étres et d’autres faits. Nous ne pouvons
concevoir I’espace et le temps comme n’existant pas. Dans
I’hypothese méme ou toutes choses seraient détruites, nous
nous les représentons encore comme deux coordonnées,
vides de tout contenu, mais pouvant toujours recevoir
d’autres existences et d’autres événements. Le temps et
I’espace, étant deux grandeurs continues, ne sont donc pas
composés d'unités qui servent a les mesurer.
Métaphysiquement, I'unité de temps n’existe qu’a 1’état de
limite...



Sainte Gude continuait d’expliquer et Neal n’écoutait
plus. Tout ce qu’il comprenait, c’est que la sainte était en
train de lui donner une bonne lecon pour le punir de sa
prétention. Le temps et 1’espace n’étaient pas sa partie. Il
aurait mieux fait de poser une autre question sur un ton
plus humble, comme celle sur la croissance exagérée des
végétaux dans le troisieme champ hydroponique par
exemple.

— Ai-je été suffisamment claire ?

Le visage toujours souriant le regardait.
— Hum ! Oui, Vénérable.

— Dois-je continuer ?

— C’est-a-dire...

— Je vois, fit la sainte comme a regret, ton travail n’est
pas terminé.

— C’est cela, mentit Eard en baissant les yeux.

— Eh bien, va. Nous nous reverrons plus tard. Dis-moi,
ajouta-t-elle négligemment comme il allait se retirer, est-ce
que l'ordinateur t’a déja accouplé a une des filles de ton
groupe ?

Neal sentit sa gorge se nouer, cependant que son cceur
accélérait ses battements. Il savait que le temps de
procréer était venu pour lui, mais il ne s’attendait pas a
cette question brutale qui le génait.

— Pas encore, avoua-t-il dans un souffle.
— Quel age as-tu ?

— Dix-sept ans, Vénérable.



— Il est temps, grand temps ! s’exclama la Vénérable
en riant cette fois franchement. Allons, je vais faire quelque
chose pour toi.

C’était la premiere fois que Neal Eard voyait la sainte
rire de cette facon. C’était un rire plein de sous-entendus,
qui laissait supposer que Gude, au temps de sa jeunesse,
avait go(ité aux plaisirs charnels. Non... Impossible!... Cette
pensée était un blasphéme... I1 avait di se tromper.
D’ailleurs l’écran était redevenu obscur et tout était
silencieux dans le confessionnal.

I v en avait une cinquantaine comme celui-la,
disséminés dans le vaisseau. Tout le monde était libre d’y
exposer son probleme du moment. Gude n’était pas avare
de ses conseils et pouvait entretenir plusieurs
conversations en méme temps, sur divers sujets.

Evidemment, ce n’était qu'une projection en 3 D qui
apparaissait sur 1’écran. La transmission se faisait par des
moyens tout a fait ordinaires. Chacun savait que l’esprit de
la sainte se trouvait au fond du temple, précieusement
conservé dans une armoire en cristal, et qu’il était en
contact permanent avec les récepteurs.

Le mystere résidait dans cette armoire qui n’était
visible qu’a certaines époques.

Neal imaginait un gros cerveau boursouflé, baignant
dans un liquide nourricier, tout luisant, tout palpitant d’une
vie interne, et grossissant au cours des siecles.

Il voyait les choses comme un horticulteur. Ce qui
allait aux plantes devait aller aux cerveaux.

Quand méme, il préférait le visage angélique du vidéo,
qui était faux, et certainement composé en fonction du
caractere des consultants.



Le confessionnal lui parut soudain trop étroit. Quand il
sortit, un jeune garcon accompagné de deux filles du méme
age attendaient devant la porte. L'une des filles et le garcon
s’engouffrerent a I'intérieur en le bousculant au passage.

— Faites donc attention, protesta-t-il.

La porte s’était refermée et la jeune fille restée a
I’extérieur le regardait en riant.

— Il ne faut pas leur en vouloir, dit-elle.

— On n’entre pas dans un confessionnal comme dans
une boite a plaisir, grommela-t-il.

— Qu’en sais-tu ?

Ce tutoiement vulgaire le vexa profondément. Il
regarda un peu mieux la fille. Elle était jolie, habillée d’une
tunique sombre qui la moulait étroitement. C’était une
hors-caste de la basse ville. Que faisait-elle dans ce
quartier ?

Elle s’était appuyée contre la porte et continuait, les
deux poings sur les hanches.

— Je suppose que tu as deviné ce que mes amis
allaient faire la-dedans ?

Non, il n’avait pas deviné, il s’en rendait seulement
compte maintenant.

— Pourquoi ne pas faire ¢a dans une cellule? demanda-
t-il horrifié.

— Ils ne sont pas du méme groupe, expliqua la fille, et
les cellules sont toujours contrélées. Ils ne tiennent pas a
finir avant leur temps.

— Mais... Pourquoi?



— Ils s’aiment.

— C’est interdit ! La loi ne permet pas... Et sainte
Gude ! s’écria-t-il. Quand elle va voir ce sacrilege, vous
serez immeédiatement arrétés.

— 11 suffit de lui mettre un chiffon sur la téte a sainte
Gude et elle ne voit rien. Elle croit a une panne du
récepteur.

Cette inconscience stupéfiait Eard au point qu'il
oubliait de partir. Naturellement, la fille en profita.

— Je suis du groupe C.X.98B. et toi? demanda-t-elle
avec une ceillade complice.

— Ce n’est pas le mien, se défendit-il aussitot.

— Qu’est-ce que ca peut faire, dit la fille en
s’approchant et en commencant a le caresser a travers sa
tunique verte de technicien horticulteur. On peut se
permettre n'importe quoi avec mon truc. Je travaille dans
un laboratoire et je sais comment contrer leurs analyses. Il
y a un confessionnal un peu plus loin. Tu viens?

Le jeune homme avait la gorge seche et regardait avec
inquiétude autour de lui. Heureusement, il n’y avait
personne, mais d’'un moment a l'autre il pouvait arriver
quelqu’un de sa connaissance.

Il la repoussa brutalement.
— Non, cria-t-il, j’ai toujours respecté la loi.

Elle éclata d'un rire de gorge plus insultant que
n’importe quelle parole. Il s’éloigna vivement pour ne plus
entendre ce rire qui le poursuivait. Bien sir, lui qui se
croyait si fort, avait failli céder a la tentation. Peut-étre
était-ce un piege de la police ?



Ces femelles en uniforme étaient capables de tout. Il
avait sans doute eu tort de ne pas dénoncer le garcon et les
deux filles immeédiatement. On pourrait le lui reprocher
plus tard.

Le passage qu’il suivait était tellement étroit qu’il dut
se coller le dos au mur pour permettre a un groupe
d’hommes et de femmes, qui venait en sens inverse,
d’avancer plus rapidement.

C’était un groupe de condamnés : des jeunes ayant
transgressé la loi et portant dans leurs bras des enfants
non conformes. Des voleurs et des voleuses de nourriture,
des ouvrieres n’arrivant pas a atteindre les normes prévues
par l'ordinateur. En somme, des erreurs génétiques qu’il
fallait corriger immédiatement par crainte de
contamination. Parmi eux, il y avait aussi des vieux ayant
terminé leur temps de vie. En tout une vingtaine de
personnes menées au convertisseur par deux prétresses
blondes, vétues de voiles roses et couronnées de fleurs.
Elles chantaient un hymne a la gloire d’Eon et les
condamnés répétaient le refrain avec conviction.

Rendez grdce a Eon,
Le Dieu de la Cite.
Béni soit son saint nom
De toute éterniteé.

Derriere suivaient trois gardiennes, chacune armée
d’un fouet neuronique. Leur uniforme doré scintillait sous
les rampes lumineuses de la volite. Leur casque, a antenne
courte, bourdonnait 1égerement, preuve qu’elles étaient en
communication avec le poste central.

C’était de fortes filles, bien en chair, semblables a des
déesses splendides et terrifiantes qui devaient manier le



fouet neuronique avec dextérité. Elles représentaient
I’autorité de la Mere. Tout devait plier devant elles.
Certains hommes racontaient d’étranges histoires sur leur
compte. Des histoires de garcons enlevés a leur famille qui
ne réapparaissaient jamais. On les soupconnait de s’étre
créé une réserve de males dans leur caserne de la haute
ville ou personne ne pouvait pénétrer.

Bien entendu, tous ces bruits qui couraient dans les
ruelles sombres et dans le quartier des hors-caste, étaient
sans fondement. Tout le monde savait que les gardiennes
étaient asexuées.

Sagement, Neal Eard s’inclina lorsqu’elles passerent
devant lui.

Il se surprit méme a chanter en méme temps que les
condamnés qui marchaient deux par deux, les yeux fixés
droit devant eux, comme des hallucinés. Se rendaient-ils
compte qu’ils allaient étre volatilisés dans quelques
minutes?...

Probablement non, car la drogue qu’ils avaient
absorbée leur donnait l’illusion qu’ils entraient dans un
pays merveilleux aux vastes horizons.

Pourquoi pas dans cette terre promise, vers laquelle le
Vaisseau voguait inlassablement depuis des siecles ?... En
tout cas, c’était quelque chose de ce genre.

Neal connaissait cette drogue, elle était extraite d’'une
plante qu’il cultivait avec soin. Pourquoi n’avait-il pas fait le
rapprochement plus to6t?... Sans doute, parce qu’il était
drogué lui-méme. Dans des proportions moindres que ceux
qui allaient mourir, mais drogué quand méme.

Par la divinité ! Etait-ce possible ?

Rendez grdce a Eon,



Le Dieu de la Cite.
Béni soit son...

Les derniers mots moururent sur ses levres. Il se
redressa lentement et resta un moment comme pétrifié. La-
bas, les condamnés et leurs gardiennes disparaissaient au
premier tournant. Le chant mélancolique se répercutait en
échos sonores sur les vouites de métal.

Une vague silhouette de technicien passa devant lui.

— Qu’Eon soit avec vous, dit une voix qu’il reconnut a
peine.

— Avec vous aussi, s’entendit-il répondre.

La silhouette s’éloigna, se fondit dans une tache de
clarté.

Il continua sa route comme dans un réve.

Cette premiere révélation venait de 1’assommer. Ainsi
tout ce qui était autour de lui, tout ce qui faisait sa joie, ses
peines, tout cela était conditionné. Il en était ainsi depuis
des temps et des temps. Il le fallait pour pouvoir supporter
cette existence en vase clos, limitée a quarante ans.
LChomme devait certainement pouvoir vivre beaucoup plus
longtemps, mais il devait laisser la place a des étres plus
jeunes, plus dynamiques, plus évolués, plus aptes a
survivre dans un milieu étroit.

Il comprenait tout cela, il I’'admettait. Ceux qui avaient
construit l'astronef ne pouvaient faire autrement. Cette
idée était latente en lui.

Pour quelle raison explosait-elle brusquement?... Pour
quelle raison devenait-il allergique a sa condition?... Pour
quelle raison se révoltait-il maintenant?... Car il savait...
Tout le monde savait... Inconsciemment il est vrai. Comme



si cette vérité toujours présente et familiere était sans
importance.

Que lui arrivait-il ?

A cela, deux explications possibles : ou bien
I’ordinateur se mettait a trafiquer les doses dans la
nourriture, ou bien I’alcaloide de la plante avait changé de
nature.

I s’affola. Si tout le monde se menait a raisonner
comme lui, c’était le désordre a breve échéance, la
révolution, I’anarchie, aucune possibilité de gouvernement.

Dans cet univers clos, tout changement dans les idées
recues pouvait engendrer une catastrophe.

Pour durer, I'homme devait s’accrocher a des
fantasmes, des mythes, des rites. Son néant devait étre
comblé sous peine de verser dans la folie. Le créateur de la
Cité, qu’il soit Eon ou un autre, avait d’abord pensé a ¢a,
puis il s’était servi de la technique pour fixer définitivement
les génotypes des individus et avait ensuite lancé le
Vaisseau sur la route de I’Eden. Mais était-ce bientot le
bout de la route ?

Son état le rendait morose, nerveux. Il eut beaucoup
de mal, dans les jours qui suivirent, a conserver pour lui
cette révélation du diable. Peut-étre n’était-ce que
passager?...

Pour s’en convaincre, il entra a nouveau dans un
confessionnal et prononca les paroles magiques dqui
faisaient apparaitre la Sainte.

— Gloire a Eon !

Gude apparut aussitot.



I1 lui trouva un air de vieille fofolle, comblée dans sa
jeunesse, qui veut toujours séduire.

— Oh ! fit-elle. C’est encore toi, Neal ? Que veux-tu,
mon fils ?

— Un conseil, Vénérable.
— Je t’écoute.
— J’ai péché, Vénérable.

La vénérable laissa échapper un petit cri qui l'aurait
consterné avant, mais qui lui parut cette fois du plus haut
comique.

— Par l'esprit, s’empressa-t-il d’ajouter.

Il y eut un silence, comme si Gude farfouillait dans ses
meémoires électroniques avant de continuer. A moins que ce
silence ne soit prévu pour impressionner le malheureux
pécheur.

— Bien, reprit-elle enfin en ébauchant un sourire
meélancolique. Ainsi mon tres cher fils a eu une mauvaise
pensée... Quelle est-elle ?

— La désobéissance, Vénérable. J'ai pensé ne pas
exécuter un ordre.

— Mais tu l’as exécuté ?
— Qui.

— N’importe, c’est tres grave, car cette pensée
n’aurait pas di interférer entre I’ordre donné et 1’acte.

— Je le crois aussi, Vénérable.

— Te sens-tu bien en ce moment ?... N'éprouves-tu pas
une impression de solitude, comme si tes croyances
t’abandonnaient?



Ces questions rendirent Neal plus méfiant encore. Il
n’était probablement pas le seul a étre atteint, ou des cas
semblables avaient été détectés dans le passé. Il ne fallait
pas qu’il se laisse aller a la tentation de la confidence.

Sainte Gude ne devait étre qu’une vulgaire espionne
au service du pouvoir. Mieux, elle était simplement un
prolongement de  l'ordinateur qui classait les
renseignements qu’elle pouvait drainer a droite et a gauche
dans les confessionnaux.

— Je me sens tres bien, déclara-t-il.

La Sainte soupira dans ses circuits pour faire croire
qu’elle était soulagée d’un gros poids. Quelque part, en un
millieme de seconde, des sons s’alignerent sur des cristaux
et des techniciennes se mirent a 1’écoute.

— Lesprit sensé accepte les ordres, dit la Sainte, seul
I’insensé méprise la discipline.

— Ce n’était qu'un ordre mineur, Vénérable. Un ordre
qui ne pouvait en rien changer quoi que ce soit. Je ne suis
qu’'un humble serviteur de la communauté. Un adorateur
d’Eon. J'ai seulement pensé que j'aurais pu faire quelque
chose de plus important a la place.

— Chez les humbles se trouve la sagesse, répondit
Gude avec une grave sérénité, et le sage doit écouter les
conseils des maitres. Lobéissance est la vertu cardinale de
notre société. Rien ne peut se faire sans elle. N’oublie pas :
qui soigne les champs hydroponiques avec obéissance sera
rassasié, qui poursuit les chimeres mettra sa vie en danger
ainsi que celle des autres.

Des phrases... Toujours les mémes... Déja entendues...
Rabachées de facon fastidieuse au cours des siecles. Il
s’étonnait de les avoir écoutées sans révolte.



Maintenant, tout cela lui semblait idiot. Rien n’était
plus en concordance et, cette fois, il se sentait vraiment le
horsain de la Cité.

Mais il y avait autre chose : il regrettait le personnage
qu’il était avant, celui qui passait avec légereté, sans trop
se poser de questions, sur une vie courte.

— Qu’Eon soit avec vous.
— Béni soit son saint nom.

Le conditionnement agissait toujours. Les mots
arrivaient automatiquement aux levres. Seul, ’esprit était
ailleurs.

Un instant, il eut envie d’en finir tout de suite, d’étre
irrespectueux, rien que pour voir ce qui allait arriver.

La peur, la prudence, le retinrent. Il baissa la téte avec
humilité.

En un éclair, il venait de revoir les condamnés allant
au convertisseur en chantant.

La voix de Gude éclata a nouveau a ses oreilles. Elle
avait pris un ton tragique :

— Ton orgueil est insensé, Neal! Tu as voulu attirer
I’attention de la divinité sur toi. Tu as voulu raisonner a la
place de tes maitres.

— Oui, Vénérable, admit le coupable qui n’était plus a
un mensonge pres. Je mérite une sévere punition.

— Le Conseil étudiera ton cas, dit la Sainte en
disparaissant.

Neal sortit du confessionnal comme s’il étouffait. Il
n’avait pas 1’habitude de jouer la comédie a ce point. Il
allait devoir apprendre.



Instinctivement, il se dirigea vers un coin des champs
hydroponiques ou il avait 1’habitude de se réfugier quand il
éprouvait un besoin de solitude. Lendroit était calme,
désert a cette heure. Les rampes déversaient une lumiere
éblouissante, bleutée, sur les champs qui enserraient la
cité.

Les feuillages se balancaient mollement, poussés par
I’air humide que la soufflerie brassait, avec plus ou moins
de force, suivant les besoins. Une pluie fine, presque une
vapeur, tombait en ce moment sur certaines cultures du
parc. La lumiere jouait dedans, formait de grands arceaux
irisés qui allaient se perdre dans les profondeurs sombres
de la volte. Des parfums légers, lourds ou sensuels,
s’élevaient des bacs alignés comme pour une parade.

Un gazon vert-bleu s’étalait entre les troncs, les allées.
Il s’arrétait la-bas, contre la paroi métallique qui fermait ce
monde étroit.

Neal Eard s’approcha de 1I'un des bacs et les fleurs
mauves, semi-intelligentes, qui en débordaient,
s’écarterent pour lui laisser le passage. Il se glissa dessous
et s’installa le plus commodément possible. Personne ne
viendrait le chercher la.

Il avait besoin de réfléchir, de mettre de 'ordre dans
ses idées. Cette sensation nouvelle d’étre un autre
I’effrayait.

D’abord, il n’irait plus voir sainte Gude. IlI ne
comprenait pas treés bien le procédé, mais il se doutait qu’il
était dangereux et avait été fait pour détecter des hommes
comme lui.

Il y avait aussi le temps... Le temps qui, jusqu’ici,
n’avait eu aucune prise sur lui et qui allait en avoir, car il



ne vivait plus dans cet état de béatitude procuré par la
plante.

Plus grave : il allait devoir continuer a jouer la

comédie tout le reste de son existence. En aurait-il la force
2

Comment tout cela était-il arrivé?...

Pourquoi lui ?...

S’il s’ennuyait trop, il pourrait toujours chercher a
comprendre.

Des pas s’approcherent du bac. Il resta immobile en
retenant son souffle. C’était sans doute un néophyte qui
apprenait seul, car les pas s’éloignerent. Que dirait-il si on
le découvrait ?

Avec étonnement, il inventa dix bonnes raisons
valables qui ne seraient pas mises en doute car le
mensonge était interdit et qu’il était impensable qu’un
technicien puisse risquer la damnation éternelle pour si
peu. Ce monde paraissait plus fragile qu’il ne le pensait.

Une sorte d’exaltation morbide s’empara de lui a la
pensée des troubles qu’il pouvait occasionner dans la petite
communauté.

Bien sir, il ne savait pas encore que la Cité avait été
construite et organisée d’une facon telle, qu’elle pouvait
lutter contre elle-méme.

Dans la grande salle de multiprogrammation, les
cinquante Gude souriaient, discutaient, papotaient,
ergotaient, discouraient en prenant des poses adéquates.

Cela faisait un bruit de fond assez crispant.



Toutes ces conversations étaient enregistrées, triées
par ordre d’'importance, classées suivant un code préétabli.

Elles étaient ensuite conservées dans une
mnémothéque branchée directement sur 1'ordinateur
central qui s’en servait a 1’occasion.

Une vingtaine de psychotechniciennes, vétues de
blanc, allaient et venaient entre les écrans et les appareils
qui cliquetaient sans interruption. Des fiches couraient a
des vitesses fabuleuses sur des rampes spéciales. Des
engrammes apparaissaient furtivement sur des
chromotrons.

— La vieille parait en forme aujourd’hui! s’écria une
VOiX jeune.

— Un peu de respect, dit une autre.

— Ben, quoi?... C’est vrai, reprit la premiere. Ecoutez
Ga.

Tous les écrans devinrent muets sauf un. La voix
inspirée de Gude domina les autres bruits.

— Concluons, disait-elle. Le Vaisseau est 1'ouvrage
d’une intelligence supérieure qui ne peut étre que Eon.
Impossible, mes enfants, d’échapper a cette conclusion, a
moins de nier l'ordre qui nous entoure, ce qui équivaut a
nier la science et 1’évidence elle-méme ; ou d’affirmer que
I’ordre peut exister sans une pensée ordonnatrice, ce qui
revient a nier la raison; ou de prétendre que la pensée
ordonnatrice peut exister en dehors d’'un sujet pensant, ce
qui est le comble de I’abstraction réalisée...

— Je préfere ses recettes de cuisine, déclara
fermement 'une des techniciennes en remettant le son aux
autres récepteurs.



— C’est un blaspheme! dit une voix sévere dans
I’interphone.

— Pour quelle raison ?

— Vous préférez remplir votre estomac plutét que
votre esprit.

— Erreur, répliqua l'interpellée. Je peux vous prouver
que mon esprit est d’autant plus ouvert que mon estomac
est mieux garni.

— C’est ramener tout aux plaisirs des sens. Vous feriez
bien d’aller vous confesser.

La cacophonie venait de reprendre de plus belle.

Toutes les Gude se déchalnaient dans les
confessionnaux de la Cité.

Par moment, une phrase dominait ce flot ininterrompu.

— Sujet foncierement inadaptable. Elimination
nécessaire.

Ou bien :

— Semble avoir des réves érotiques. Revoir la dose de
tranquillisant.

Une technicienne, plus agée que les autres, remarqua :
— Cela fait le troisieme cas depuis ce matin.

— Quel sexe ? demanda l'interphone.

— Deux hommes et une femme.

— Curieux ! Je vais faire consulter les archives.

Dans la valse rapide des fiches, certaines se
détachaient, glissaient dans un réceptacle ou elles étaient
classées provisoirement par ordre d’'importance. Le Conseil



étudierait ces cas particuliers a sa prochaine session. Mais
il y avait des cas qui pouvaient étre jugés immédiatement.

La réceptionniste lisait attentivement :

— Temps de vie dépassé depuis deux heures —
Numéro matricule... Temps de vie dépassé depuis vingt
minutes... Temps de vie...

La, aucun probleme. Le numéro matricule était envoyé
a la Section Spéciale qui menait l'intéressé au
convertisseur.

— Ah ! s’écria soudain la femme. Voici une épouse
délaissée qui ne veut plus attendre et désire écourter son
temps de vie pour essayer de plaider sa cause aupres
d’Eon.

— C’est son droit, grommela l'interphone, quoique je la
trouve un peu prétentieuse. Que suggere sainte Gude?

— Etant donné son age : elle a dix-sept ans, sainte
Gude propose un endoctrinement sous hypnose.

— Ca servira a quoi ?

La psychotechnicienne toussa en lisant plus
attentivement ce qui était inscrit sur la fiche.

— Gude pense, dit-elle apres avoir terminé, que les
naissances males sont en progression et qu’il pourrait y
avoir déséquilibre d’ici quelques années. Elle trouve aussi
que le plaisir prend trop d’importance dans les relations
entre couples.

— Bah ! Nous sommes 170 femmes contre 130
hommes et nous détenons le pouvoir depuis de nombreuses
années. Quant a la sexualité, c’est une arme qui est a notre
avantage, non ?



— Sans doute, Excellence, s’empressa d’approuver la
femme, et nous sommes en droit d’espérer que cela durera
encore, si telle est la volonté d’Eon.

— Béni soit son saint nom.

— Que sa volonté soit faite. Mais Gude précise encore
qu’a certains signes, elle prévoit quelques mutations
géniques.

— Jusqu'ici, répliqua l'interphone d’un ton doucereux,
nous avons parfaitement maitrisé les mutations. Toutefois,
au sujet de cette épouse délaissée, il vaut mieux que le
Conseil décide.

— Oui, Excellence.
La réceptionniste classa la fiche. C’était la derniere.

Bientot son temps de travail serait terminé et elle allait
pouvoir rejoindre ses deux maris qui l'attendaient. Elle se
sentait parfaitement heureuse et en plein accord avec ceux
qui I’entouraient. Gloire a Eon ! Elle sourit avec béatitude.

— Clic !

Une nouvelle fiche glissa vers elle. C’était celle d’un
male. Décidément, la sainte était infatigable.

Elle s’en empara et lut :

« Nom : Neal Eard — Numéro matricule : 180 B 324
CX — Technicien horticulteur — Personnalité immature —
Déviationnisme religieux occasionné par un refoulement
sexuel — A envoyer d’'urgence au gynécée. »

Un peu plus bas, une courte phrase : « Caractere
instable. A surveiller et a interroger a fond pendant son
séjour. »



La réceptionniste éclata de rire. Gude proposait
presque un lavage de cerveau. Ce n’était pas la premiere
fois et cela n’avait jamais rien donné. Ces pauvres hommes
étaient si bien endoctrinés des leur naissance qu’ils étaient
devenus de véritables objets. Des marionnettes qui
obéissaient au doigt et a 1'ceil et que 1’on pouvait rejeter
sans crainte d’ennuis. Bien sir, on s’y attachait, car cet
effacement n’empéchait pas une certaine sentimentalité qui
s’arrétait a la sortie de la cellule d’habitation.

Que craignait Gude?... Un complot?... Contre qui et
pourquoi ?...

Les hommes n’avaient jamais été aussi heureux que
depuis qu’ils avaient abandonné toute autorité. Méme
I’équipage était féminisé a cent pour cent. De plus, la
sainte se contredisait en envoyant ce Neal au gynécée. Elle
allait développer en lui l'instinct du male, ce qui était
contraire a ses principes. Il est vrai que l'insémination avait
été supprimée.

Toutefois, il fallait bien admettre que c’était 1’'unique
moyen pour guérir le jeune garcon et le renvoyer
rapidement vers ses cheres plantes.
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CHAPITRE 11

Au bout d’une dizaine de jours, Neal était arrivé a une
certitude : l’alcaloide de la gummite, c’était le nom de la
plante dont il était extrait, ne pouvait étre incriminé. Au
premier abord, il avait pensé a une mutation, puis a une
variation de dosage et, dans ce cas, la faute incombait a
I’ordinateur. Mais un ordinateur ne se trompe jamais. Peu a
peu, il en était arrivé a cette conclusion que c’était lui qui
avait changé.

Pour en avoir la preuve, il avait absorbé des doses de
plus en plus fortes de gum jusqu’a dépasser le seuil
d’élimination. Ses sens ne furent pas atteints. La drogue ne
lui procurait plus cette satisfaction sans borne, ce grand
bonheur que rien ne vient troubler.

Pire, une espece d’allergie a son état naissait dans son
subconscient. Au début, cette modification s’était faite
lentement, sournoisement. Il pouvait maintenant en
mesurer les époques par des éclairs de lucidité qu’il avait
pris pour des cauchemars. Laboutissement avait été cette
brutale révélation, lors du passage des condamnés. Le choc
s’était produit a ce moment-la.

Heureusement, car quelques minutes plus tot, dans le
confessionnal, il n’aurait pu conserver son sang-froid et
Gude en aurait tiré des conséquences tragiques pour son
avenir.

La garce électronique ne badinait pas avec les
mutations incontrolées. Peut-étre aurait-il mieux valu
qu’elle sache tout alors qu’il était encore dans cette semi-
inconscience... Ainsi, il n’aurait pas eu a supporter cette
impression de solitude angoissée, ce vide glacé, qui étaient
son lot depuis qu’il savait.



De toute facgon, il était trop tard pour retourner en
arriere. Bon gré mal gré, il devait continuer a vivre et
défendre cette existence qui ne servait a rien dans ce
monde endormi.

Jusqu’a maintenant, il pensait ne pas avoir commis
d’impair. A part, peut-étre, en pénétrant par la ruse et le
mensonge dans les laboratoires qui jouxtaient les champs
hydroponiques. La, se jouait le mystere de la
transformation de la gummite et de sa distribution.

Etait-il passé inapercu au cours de ses visites
prolongées?... Certainement pas. Ici comme ailleurs, les
caméras électroniques surveillaient tout ce qui se passait et
les traces de son passage devaient étre enfermées dans une
quelconque mnémotheque de la Cité. Le principal était que
le directeur du laboratoire ne soit pas interrogé sur les
raisons de sa présence.

Droles de raisons !

I1 s’était présenté avec les insignes de technicien
supérieur cousues sur sa tunique et avait déclaré, d’un ton
important, que la Mere désirait connaitre, dans ses
moindres détails, la fabrication du gum.

Le chef de labo, un vieux d’environ trente-cinq ans,
n’avait aucunement mis sa parole en doute. Pourquoi
I’aurait-il fait?... Ils étaient tous conditionnés pour croire
aux plus grosses balivernes. Son assistante, celle qui devait
le remplacer un jour, s’inclina aussi et se mit a sa
disposition.

— Dois-je faire un rapport? demanda-t-elle toute
joyeuse de rendre service a l'envoyé de celle qu’elle
considérait presque comme une sainte.

— Non, avait déclaré le visiteur, je dois constater par
moi-méme et rendre compte de vive voix.



— Voila qui est parfait ! s’était exclamé le directeur du
laboratoire en levant les bras. Notre vénérable Mere
daigne s’intéresser a ce que nous faisons. Qu’Eon la
protege et l'inspire!

— Ainsi soit-il, fit 'assistante pieusement en baissant
les yeux.

Il v eut un court moment de silence que Neal Eard
respecta, puis : — Mademoiselle Min va vous piloter dans
notre petite usine, déclara le chef de labo avec onctuosité.

L'assistante s’inclina.

— Veuillez me suivre. Je vais vous indiquer la meilleure
fagon de procéder pour comprendre les diverses phases de
transformation de la gummite.

Mademoiselle Min souriait. Tout le monde souriait. Le
chef aussi; il lui fit méme un signe de la main lorsqu’il
quitta le bureau pour suivre la femme.

Tous ces bienheureux étaient agréables a fréquenter.
Pas du tout contrariants et toujours préts a rendre service.

Un monde idéal inspiré par la drogue?... Non, pas tout
a fait, car la nature humaine transparaissait. Ne fallait-il
pas conserver quelques vices pour donner du relief a la
perfection?... Car tout devait étre parfait selon les lois de
fer de la religion. Mais cette perfection devait étre
ennuyeuse a la longue. Il fallait la contrebalancer par des
soupapes de stireté.

Il avait peine a croire qu’il avait été comme eux, mais
de vagues réminiscences le lui rappelaient. D’ailleurs, tout
dans ses gestes comme dans ses paroles le lui criait. Bien
souvent, son attitude allait a 1’encontre de sa pensée.
Heureusement pour lui, car il n’aurait pas tardé a se faire
arréter.



Pendant trois jours, il dut subir les explications
exaltées d’'une vingtaine de laborantins, laborantines et
professeurs, tous persuadés qu’ils oeuvraient a la
conservation de l'espece.

D’un certain sens, Neal admettait qu’ils avaient raison,
car le gum était sans doute I'unique moyen de supporter
cette étincelle de vie enfermée dans ce microcosme et de
I’abandonner ensuite dans le convertisseur en chantant un
cantique.

Au bout de ces trois jours, il savait comment extraire
I’alcaloide de la gummite. C’était tres simple. Il pourrait le
faire dans sa cellule s’il le désirait ou mieux, en subtiliser
quelques paquets, ici-méme, dans la réserve.

Comme il I’avait supposé, la drogue était mélangée a la
nourriture par l'intermédiaire d’'un constituant de synthese
fabriqué dans le laboratoire a coté. C’était une pate molle,
transparente, colloidale, de teinte jaunatre et contenant
des holoprotéides. Elle passait lentement, sur une chaine
sans fin. La machine vaporisait le gum au-dessus d’elle et
elle poursuivait son chemin vers une perfection alimentaire
qui la transformerait peu a peu en viande, en farine, ou en
tout autre substance propre a la consommation.

Au départ, la dose semblait étre la méme pour tous, et
pourtant...

Un observateur attentif pouvait s’apercevoir que les
femmes étaient plus vives, moins hébétées que les hommes.
Que dans la hiérarchie des fonctions, des dignités, des
pouvoirs, celui qui était placé au-dessus paraissait moins
béat que celui qui vivait tout en bas, chez les hors-caste par
exemple. Tout cela était étrange.

« A se demander, pensa Neal, si le Conseil est vraiment
drogué?... Et l'équipage?... Il lui fallait quand méme



conserver un certain bon sens pour mener l'astronef a
bonne destination.»

Quelque part, a un endroit bien déterminé de la chaine
de distribution, quelque chose faussait 1’égalité des sexes
en avantageant les femmes au détriment des hommes.
Quelque chose faussait 1’égalité des citoyens en imposant
une hérédité semblable a celle fixée par Eon, au moment de
la création, dans la nuit des temps.

Il y avait toujours eu un Eard dans les champs
hydroponiques. Il y en aurait toujours un.

Pourtant, un jour, il y avait bien eu une révolution de
palais.

Neal Eard avait entendu raconter cette histoire par
des anciens qui étaient morts depuis. Mais peut-étre que
cette révolution, si révolution il y avait eu, avait été
déclenchée par ce quelque chose qui ne pouvait étre que...
Que quoi ?... Eon ou 'ordinateur ?... Eon ou...

— Qu’avez-vous? demanda avec inquiétude la douce
voix de mademoiselle Min. Etes-vous souffrant ?

Décidément, il n’avait pas encore assez 1’habitude de
dissimuler et son nouvel état d’homme a 1l’esprit libre le
génait.

I1 s’en voulut d’avoir laissé ses pensées 1’absorber a tel
point. Ce n’était pas le moment de se faire remarquer.
Surtout par une femme technicienne dqui en savait
suffisamment sur la gummite pour en déduire certaines
choses. Ces filles, malgré la drogue, n’étaient pas
totalement idiotes.

— Veuillez m’excuser, dit-il trés sérieusement en
faisant semblant de reprendre contact avec la réalité en



éprouvant beaucoup de difficulté. Je viens d’avoir une
vision.

— Oh ! fit I'assistante impressionnée. Je croyais que
cela n’arrivait pas au technicien supérieur. Qui était-ce ?

— Sainte Gude.

— C’est elle qui apparait le plus souvent. Elle veut
vous avertir de quelque chose. Savez-vous interpréter ce
signe ?

— J’ai bien peur que...

Quelques-uns avaient entendu. Ils faisaient déja cercle.
Les hallucinations de ce genre étaient assez courantes.
Chacun aimait les interpréter a sa maniere. De toute facon,
sainte Gude avait la réputation de porter chance. Par
ricochets, ceux qui se trouvaient a proximité en profitaient.

— Vous regardait-elle bien en face ou légerement sur
le cOté ? se renseigna un garcon qui avait l'air de s’y
connaitre.

— Je crois que...

— Attention, il ne faut pas se tromper, dit un autre, ou
I’avertissement peut se retourner contre vous. C’est déja
arrive.

Neal se rappela que Gude, dans le confessionnal, ne
montrait jamais son profil. Elle regardait droit devant elle
ou légerement a gauche et a droite.

— DMaintenant que vous me le faites remarquer,
s’entendit-il répondre, je suis siir qu’elle regardait a droite.
Comme ceci.

— Dongc, elle fixait votre gauche ?

— Euh! Oui... Evidemment.



— Avait-elle son voile noir sur la tete? Ce voile laissait-
il voir la racine de ses cheveux sur le front ?

S’ensuivit une discussion passionnée sur les positions
du voile et la meilleure facon de comprendre 1’oracle.

Tout cela était d’une tragique naiveté.

— 11 laissait voir les cheveux, assura Neal, pressé d’en
finir.

— Dans ce cas, s’écria le gargcon d’'un ton triomphant,
vous allez éviter une catastrophe de justesse.

Le tout était de savoir ce qu’'il entendait par
catastrophe, mais Neal préféra ne pas le lui demander.
D’ailleurs, il n’était pas loin de penser qu’il venait de
1’éviter.

Il remercia comme s’il était brusquement soulagé d’un
poids. Il n’oublia pas, non plus, de faire les signes
conventionnels : se frapper la poitrine trois fois ; et de
marmonner une courte priere pour remercier la
prophétesse aussi, car tout prenait de I'importance quand il
s’agissait de Gude.

— Vous voila averti, dit le garcon qui I’avait aidé.

— Vous interprétez tres bien les gestes sacrés,
constata Neal.

— J’ai I’habitude. Je tiens ca de mon pere. Gude
possede dix positions différentes de la téte et son voile n’en
a que cing. Quant aux expressions, il y en a des centaines.
Chaque sourire, chaque frémissement des levres, chaque
battement de paupieres, sont des poémes. Dans ma famille,
depuis plusieurs générations, nous sommes spécialisés
dans l'étude du visage de la sainte. Elle m’apparait
souvent, principalement quand je suis seul, enfermé dans
ma cellule, et que je fais tourner le disque a priere.



Par le néant! La voila I’explication... Pourquoi n’avait-il
pas songé plus tot au disque a priere ? Il y en avait un dans
toutes les cellules et seuls les hommes avaient le droit de
s’en servir... Un privilege spécial accordé par Eon...
Certains disaient que c’était parce qu’il était du méme sexe
qu’eux. Plus on le faisait tourner vite, plus la divinité était
satisfaite. Le surplus de drogue absorbé par les males de la
Cité devait étre distribué par l'intermédiaire de ce disque.

Bien siir, ce n’était encore qu’une hypothése, mais il ne
tarderait pas a savoir si son raisonnement était juste.

Cela faisait maintenant trois jours qu’il se promenait
dans le labo en s’informant. Il savait ce qu’il désirait savoir
et il était grand temps qu’il disparaisse du secteur.
L'assistante qui, de part sa condition, était moins intoxiquée
que les autres, commencait a se poser un tas de questions.
C’était visible sur son visage.

Il profita de l'une de ses courtes absences pour
subtiliser quelques tablettes de gum qui n’avaient pas
encore été comptabilisées et, quand elle revint, lui annonca
son départ car sa mission était terminée.

— Vous direz a la Mere que j’ai été tres heureuse de
I'intérét qu’elle nous porte, murmura-t-elle en le
reconduisant.

— Je n’y manquerai pas, mais vous-méme, n’allez-vous
pas la rencontrer bientot ?

— Sans doute a la prochaine réunion du Conseil,
répondit-elle, dans trois ou quatre mois.

Neal respira mieux. D’ici la on ’aurait oublié.

Mademoiselle Min s’arréta brusquement a la limite de
son secteur. Elle aurait bien voulu aller plus loin,



malheureusement elle risquait de transgresser la loi et de
s’attirer les foudres de sainte Gude.

— A bient6t, dit-il avec regret.

Elle se dressa sur la pointe des pieds et embrassa
I’envoyé de la Mere sur la bouche, avec une certaine
passion semblait-il, puis elle resta immobile jusqu'a sa
disparition derriere un bouquet d’arbustes fleuris.

« Ca lui passera, pensa Neal en évitant un gros ceil
électronique qui surveillait le chemin qu’il suivait. Dans
quelques heures elle va étre reprise par le systeme et ne
pensera plus qu’a son travail. »

C’était vrai, le dogme du travail et de la priere était si
fort qu’il laissait peu de place aux sentiments.

Depuis que la drogue n’agissait plus sur son ego,
I’espace avait singulierement rétréci autour de lui. Les
champs hydroponiques n’étaient plus immenses. La Cité
n’était plus qu'un tas de vulgaires cubes en matiere
plastique, entassés et soudés les uns sur les autres. Les
rampes lumineuses n’étaient plus des soleils. Jusqu’a la
transparence de l'air qui n’était plus la méme. La vraie
dimension du navire apparaissait. Il n’était pas tres grand
comparé a ses fausses impressions. Le gum embellissait
tout, donnait a chaque chose une dimension qu’elle n’avait
pas. Hélas, la réalité était tout autre.

Peu a peu, Neal Eard prenait conscience de cette
realité.

Par moments, il s’arrétait dans ses recherches
prudentes et tatonnantes, regardait autour de lui avec une

étrange appréhension. Voyait-il vraiment les choses comme
elles étaient ou faisait-il un cauchemar atroce?...

Et toujours il se répétait les mémes questions.



« Neal, pourquoi ne ressembles-tu pas aux autres ?
Pourquoi t’arranges-tu toujours pour détourner la loi ?
Neal, tu ne peux pas changer le monde. Les regles sont la
parce qu’elles sont nécessaires. Si tu n’y crois plus, il faut
faire semblant, ou alors... Ou alors pourquoi ne pas aller
tout raconter a la Mere ?... Elle te comprendrait peut-étre.
Je ne veux pas mourir.. pas mourir », répétait le
subconscient d'Eard. Et il continuait de chercher une
réponse dans la grise monotonie de sa nouvelle vie. Il se
sentait captif, pris au piege, dans ce Navire au fond de
I’espace. Ce monde ordonné, ou chaque brin d’herbe avait
son importance, le rejetait, le poussait peu a peu vers le
convertisseur. Il n’était pas conforme.

Soudain, il se courba, rampa presque derriere un
buisson. Son geste avait été instinctif. Perdu dans ses
pensées, il n’avait pas vu a temps la statue de la Mere. Elle
se dressait a quelques metres de lui. Il y en avait plusieurs
de ce genre dans le Navire. Et les yeux de la Mere étaient
tres attentifs a ce qui se passait autour.

Il attendit que le regard de la statue se soit porté
ailleurs et courut vers son secteur.

Une fois passé la limite, il ne risquait plus rien.

Ce fut avec soulagement qu’il retrouva, pres des bacs,
les deux apprentis qu’il y avait laissés. Les deux jeunes
garcons attendaient sagement son retour assis sur le
rebord d’un bac et plaisantaient entre eux.

Ils avaient terminé leur travail depuis un bon moment
et paraissaient en étre fiers.

Les rayons ultra éclairaient violemment leurs visages
que des ombres de feuilles caressaient doucement.

Ils se ressemblaient : les mémes yeux bleus, les mémes
cheveux blonds implantés dans le méme sens, la méme



taille et le méme son de voix.
Presque des sosies.

Cependant, ils n’avaient pas le méme age ni les mémes
parents.

I1 leur sourit tout en espérant que son absence ne leur
avait pas paru trop longue, mais il se trompait, car le plus
agé lui demanda :

— Que devrons-nous dire a l'autre professeur pour
notre retard a son cours ?

Bon sang ! il avait oublié que ces enfants devaient
prendre une autre lecon apres la sienne. Qu'allait-il pouvoir
inventer ?

— Vous lui direz que j'ai eu un probleme avec la
gummite, dit-il précipitamment.

— Est-ce grave, maitre ?

— Je ne le crois pas. Les nouveaux plants qui viennent
du labo ont une carence assez mystérieuse des racines.
J’essaye de trouver la cause.

— Est-ce que nous pourrons vous aider ?

— Plus tard, a condition de bien apprendre. Et
maintenant vous pouvez disposer. Ne vous amusez pas en
chemin.

— Non, maitre. Qu’Eon vous bénisse, maitre.

Les apprentis s’inclinerent cérémonieusement, puis
s’éloignerent rapidement.

Neal les regarda pensivement disparaitre derriere les
longues rangées de plantes. Il espérait qu’ils n’avaient pas
remarqué ses faux insignes de technicien supérieur. Il ne le



croyait pas, car ils étaient encore trop jeunes pour attacher
de I'importance a une certaine hiérarchie. N'importe, deux
erreurs dans la méme journée c’était trop. Il allait devoir
s’imposer une discipline.

Une discipline... Alors qu’il croyait s’étre libéré de
celle du Navire... Tout devenait vraiment risible.

Il aurait dii examiner attentivement le travail des
apprentis, mais il préféra s’enfermer dans sa cellule : un
cube en plastique de trois metres sur trois, monté sur
quatre pieds, en plein milieu des champs. Par l'ouverture,
qui servait en méme temps de porte et de fenétre, il pouvait
voir les illuminations de la Cité qui se trouvait au centre du
Vaisseau. Leurs colorations changeaient au cours de la
journée, car les hommes vivaient toujours au rythme de
vingt-quatre heures. Il y avait le jour et la nuit. Laube toute
rose et le crépuscule mauve. Le midi éclatant. Au soir, les »
rampes s’éteignaient progressivement. Il ne restait biento6t
plus que des lumieres furtives au coin des rues ainsi que
celles des cubes habités. C'était assez agréable a regarder.

Neal Eard aimait s'y promener avant, pendant les jours
de congé, il y en avait deux par semaine, mais maintenant il
préférait rester dans sa cellule a réfléchir.

La Cité lui faisait peur.

I1 avait peur de ses fantasmes, de ses yeux
électroniques et de ses jeux barbares qui faisaient s'entre-
tuer plusieurs personnes au centre d'une arene. Moyen
commode pour se débarrasser de hors-caste bruyants ou de
gens qui en savaient trop, comme lui.

Les champs hydroponiques étaient plus sympathiques.
Quand il voulait les oublier tous, il se glissait sous un bac,
et la, 1'oreille collée contre la terre, il écoutait le chant
rassurant des propulseurs ioniques. C'était comme un



sourd grondement venant des profondeurs. Une énergie
fantastique, partout présente, qui projetait le Navire vers
son inimaginable devenir.

Les temps étaient proches, il le sentait. Lui-méme n’en
était-il pas la preuve? D’autres pouvaient avoir changé
aussi ou changeraient bient6t. Aucune raison pour qu'’il soit
le seul.

Pourquoi pas ?... Il se grisait de cette idée.
En attendant de les rencontrer il devait vivre.

Sa cellule était, comme toutes celles de la Cité, d'une
rigoureuse simplicité. A droite en entrant : une sorte de lit
de camp qui se repliait automatiquement quand on avait
fini de s’en servir. Dans le fond : le distributeur de
nourriture et une plaque chauffante a coté. A gauche,
soudé dans la paroi, unique luxe : le disque a priere.
Dessous il y avait un prie-Dieu en une matiere qui imitait le
bois. Il était usé et éraflé aux endroits qui servaient le plus.
L'accoudoir était creusé et luisant. Combien de générations
d’Eard avait-il fallu pour polir ce meuble ?... Vieux réflexe...
Il s’y agenouilla machinalement, puis se releva vivement
quand il s’en apercut.

Il1 n’allait quand méme pas retomber dans ses erreurs
passées, occasionnées par la drogue. Ou alors...

I1 sortit de sa poche l'une des tablettes volées, hésita
une seconde, et se mit a la croquer lentement. Goit fade,
écceurant.

D’apres ses calculs, la dose était assez forte pour le
plonger dans une catathymie exagérée, ou une extase sans
fin, ou le rendre fou.

De toute facon, au point ou il en était, il valait mieux
tenter le tout pour le tout plutot que de rester dans



I’'incertitude.
Il s’allongea et attendit.

Heureusement, rien ne se produisit. Le lit ne flottait
pas. Les choses conservaient leur forme habituelle.

Son organisme assimilait le gum comme une simple
nourriture et ne s’en trouvait nullement incommodé.

Pour plus de sfireté, il alla s’agenouiller sur le prie-
Dieu. Le disque a priere se trouvait juste a hauteur de ses
yeux. Il était orné de prismes cristallins et de signes
cabalistiques difficilement interprétables. Il le fit tourner
d’un geste brusque, a toute vitesse.

Aussitot, il eut I'impression d’un soleil qui s’élargissait.
En son centre naissait une image. Celle de l'inévitable
Gude.

Il en comprit le fonctionnement en le faisant tourner
plusieurs fois. C'était les signes qui, en se mélangeant sous
l'effet de la vitesse et en se reflétant dans les prismes,
donnaient cet effet d'apparition. Un bon truquage, sans
plus. Mais aussi un bon hypnotique.

Il1 fallait obtenir une certaine vitesse de rotation pour
voir apparaitre la Sainte et, surtout, observer le disque
sous un certain angle.

Pendant cette opération, une légere vapeur, qui se
diluait tres vite, s'était dégagée de l'appareil.

Rien qu'a l'odeur il comprit ce que c'était.
Ainsi, il avait deviné juste.

Tout cela lui semblait tellement fantastique que méme
en ce moment, alors qu'il avait eu largement le temps de
réaliser, il avait beaucoup de mal a croire qu'aucun homme



ne s'était encore apercu de la supercherie. Il est vrai qu'ils
étaient tous sous controle hypnotique. Il se rappelait ses
courtes périodes de lucidité ou il croyait faire des
cauchemars... Non, la désintoxication de l'esprit était moins
rapide que celle du corps. Ceux qui, dans le passé, s'étaient
trouvés dans le méme état que lui, avaient di parler et
avaient été éliminés.

Quant aux femmes, si elles connaissaient les effets du
disque a priere, et ce n’était pas certain, elles devaient
penser que cela ne les regardait pas, elles s'en
désintéressaient par prudence, surtout par égoisme.
D'ailleurs, le pouvoir absolu n'était entre leurs mains qu'a
ce prix et elles ne s’en portaient pas plus mal, au contraire.

La journée se termina dans le calme.

Personne, a part les espions électroniques, ne semblait
avoir remarqué ses bizarres allées et venues. Si
I’ordinateur avait enregistré ses faits et gestes, il n’en avait
tiré aucune conclusion dans Il'immeédiat. Tout cela
ressortirait plus tard des mnémotheques si le Conseil
demandait une enquéte sur lui. Mais il faudrait qu’il
contrevienne a la loi. Jusqu’a maintenant, on ne pouvait lui
reprocher que ses promenades. Il n'y avait pas que lui qui
passait d’un secteur a l'autre ; il y avait les gardes femelles
a la recherche d'un amant, puis tous les couples non
autorisés qui essayaient de se retrouver. Il n’était pas rare
d’en rencontrer au détour d’'un buisson, allongés sur
I’herbe. Le tout était de ne pas étre dénoncé, car a partir
de ce moment le Conseil ne pouvait plus fermer les yeux.

Vers huit heures du soir, le distributeur de nourriture
synthétique fit entendre sa sonnerie habituelle. Il mangea
avec appétit une cotelette qui donnait l'illusion d’avoir
appartenu a un animal au nom oublié, mais qui provenait
tout simplement de I'un des laboratoires.



N’importe, depuis des temps et des temps, cette
coOtelette apparaissait tous les quinze jours sur la table du
distributeur. Neal n’avait qu’un seul reproche a lui faire :
son os en plastique était trop mou.

Les légumes étaient cuits a point et parfumés. Eux
aussi étaient synthétiques, car les champs hydroponiques
ne produisaient que des éléments de base qu'il fallait
ensuite grouper pour obtenir des variétés.

Il jeta les restes de son repas dans le récupérateur et
sortit.

Les rampes lumineuses commencaient a s’éteindre au-
dessus des parcs. Une pluie fine tombait. Energiquement
brassé, l'air paraissait plus frais. La-bas, les quelques
lumieres de la Cité brillaient, laissant dans l'ombre la
plupart des structures.

Leau, qui continuait de glisser dans les bacs pour aller
se régénérer ensuite, faisait un bruit de soie froissée.

Neal frissonna et sentit ’angoisse lui serrer la gorge.

Quelque part, dans cette nuit artificielle, existait une
puissance aveugle, foncierement méchante.

Cette force mystérieuse, inconsciente, inexorable,
avait besoin du concours de la vertu et du dévouement des
individus pour conserver sa force; aussi, par l'instinct, par
les penchants, par I'amour, par la religion, par la drogue,
elle les poussait a agir, a se sacrifier dans l'intérét de
I’espece. Et l'individu obéissait, s’épuisait a conserver, a
développer, a propager la vie dans un bonheur illusoire. Il
ne s’apercevait pas qu’il était dupé, exploité, qu’il se
sacrifiait en pure perte.

Le but désigné ne valait pas la peine qu’il se donnait,
car enfin, quel était-il ce but ?...



Sans trop s’en rendre compte, Neal versait dans un
pessimisme désespérant et s’il avait été encore sous
I'emprise du gum, il se serait précipité vers un
confessionnal.

Il connaissait déja la réponse de sainte Gude.

— Mon tres cher Neal Eard, aurait-elle dit avec un
sourire doucereux, tu ne dois avoir ni présomption, ni
découragement. Ce monde n’est ni un paradis ni un enfer, il
est un lieu d’épreuves, une arene, ou le bien et le mal se
trouvent meélangés; et notre tache est précisément, par la
lutte et par l'effort, de resserrer sans cesse les limites du
mal et d’étendre le domaine du bien. Travaillons a réaliser
en nous et autour de nous la plus grande somme de biens
dont nous sommes capables, afin de concourir au progres
qui est la loi. Pour cela il faut extirper le mal et le briler
dans le convertisseur. Rentre chez toi, mon enfant, et
implore la grace d’Eon devant ton disque a priere.

Bien sir il aurait obéi et le lendemain la garde serait
venue le chercher pour l'interroger. Il connaissait la suite.

Seulement Neal n’alla pas se confesser. Il préféra se
jeter sur son lit ou il s’endormit d’un sommeil sans réve.

Les jours qui suivirent, il travailla normalement en
essayant de garder sur ses levres ce sourire heureux qui
était le propre des habitants de la Cité.

Aucun signe extérieur ne dénotait de changement.

Il paraissait le méme Neal Eard, grand, assez bien fait,
un peu maladroit dans ses gestes et solitaire.

Mais Neal avait été poussé hors de lui, et tout cela
n’était pas de sa faute. Quelqu’un ou quelque chose avait
pris une décision a son endroit. Il était maintenant
condamné a la monotonie des jours.



L'avenir s’était fermé brutalement, inexorablement. Il
se sentait dans une prison.

Tres bien.

Puisqu’il ne pouvait plus vivre selon les lois d’Eon, a
partir de maintenant, il ferait ses propres lois.

Il n'avait pas de plan bien défini. Il n’était pas habitué
a penser en dehors du contexte communautaire.

Il savait seulement qu'il devait agir, se fixer un but,
faire des recherches, et qu'il n'y avait qu'un seul endroit ou
il pourrait commencer : la salle des archives.

Il savait qu'était gardé le couloir qui y menait, mais
d'une maniere sporadique, pas tres sérieusement. Qui, en
effet, aurait osé transgresser l'ordre qui était inscrit sur la
porte :

Réservé a I’Equipage

Naturellement, personne de 1'équipage n'y allait plus
depuis longtemps.

Pourquoi ?

Il était interdit aux autres membres du Vaisseau d'y
pénétrer.

Pourquoi ?

Ce mot informulé se répétait trop souvent en ce
moment dans son cerveau. C'était la question fatale, celle
qui faisait naitre les révolutions et renversait les empires.

Mais Neal ne savait pas au juste ce que voulaient dire
les mots révolution et empire. Ils n'étaient pas dans le



vocabulaire habituel de la Cité.
— Maitre, pourquoi cette racine est-elle tordue ainsi ?

Neal se pencha vers la petite Nora. C'était une gentille
fillette de quatre ans a peine qui venait de sortir de la
nurserie. Sa taille lui permettait de voir dans les bacs des
tas de choses que les adultes ne voyaient pas. La racine
était en effet malade et il allait devoir soigner la plante
énergiquement. Il creusa le support, arrangea la racine
d'une certaine fagon et jeta une poudre dessus.

En travaillant, il expliquait ce qu'il faisait, montrait les
autres racines, comment elles se nourrissaient dans le
liquide, 1'action des ultraviolets, etc.

— Va-t-elle mourir ? s'inquiéta la petite.
— Hum... je ne crois pas, mais il faudra la surveiller.

I1 parlait machinalement, sans passion. Les réponses
arrivaient toutes seules, sans effort. Les enfants
I’écoutaient sans remarquer la différence.

Son cours fut brusquement interrompu.
— Qu’Eon vous protege, dit une voix forte.
— Qu'il soit avec vous, répliqua-t-il en levant la téte.

Une garde le contemplait avec intérét et jouait
machinalement avec sa baguette neuronique.

La panique s’empara de lui. Pendant une seconde, il
pensa sauter par-dessus le bac et fuir n’importe ou... Il
réussit a se contenir, acheva de remettre le terreau en
place et se redressa lentement en prenant I’attitude humble
et soumise qui convenait en la circonstance.

La femme le détaillait curieusement, sans plus.



Neal commenca a se rassurer.
— Vous étes bien le numéro 180 B ?

— Heu... fit-il en avalant sa salive et en louchant sur
I’'insigne qui ornait la poitrine avantageuse de la garde.
Oui, lieutenant.

— Génotype 324, groupe CX ?

— En effet.

— Vous vous appelez Neal Eard ?
— QOui, lieutenant. Puis-je savoir...

— Montrez-moi votre carte magnétique, coupa la
femme.

Docilement, Neal montra le rectangle de métal qu'il
portait attaché a son cou et la garde put comparer les
renseignements qu’il donnait avec les siens.

— C’est bien ca, murmura-t-elle, vous allez me suivre.

I1 ne lui restait qu’a s’incliner sans faire de
commentaire. Il renvoya les enfants qui attendaient
sagement, puis suivit la femme qui avancait d’un pas égal
en faisant balancer sa baguette neuronique au bout de son
bras. Sous l'ondulation de ses fortes hanches, la jupe a
grosses mailles de son uniforme scintillait et crépitait
curieusement, comme si elle contenait une force au repos.

Pour la premiere fois, Neal pensa qu’il s’agissait d’un
champ magnétique qui devait la protéger en cas de besoin.

Comme ils allaient pénétrer dans la Cité, la forte fille
s’arréta et se retourna.

— Vous remercierez la Mere de la bonté qu’elle a pour
vous, déclara-t-elle en souriant. Dans sa grande sagesse,



elle a jugé que le temps de vous marier était arrivé. Vous
resterez enfermé au gynécée pendant huit jours. Vous y
trouverez certainement une épouse qui daignera s’occuper
de vous.

Neal respira mieux. Il préférait étre enfermé en
compagnie de jolies femmes plutot qu’avec des condamnés.
I1 avait entendu dire que les épouses n’étaient pas
tellement génantes, surtout quand elles possédaient
plusieurs hommes. Il serait astreint a une visite conjugale
tous les huit ou quinze jours, cela dépendrait des ardeurs
de la dame, mais cela ne le génerait pas trop pour ce qu’il
comptait faire, peut-étre méme que cela lui faciliterait les
choses.

Cette fois, personne ne s’étonnerait de le voir circuler
en dehors de son secteur.

Le recteur des champs hydroponiques y regarderait a
deux fois avant de lui faire une remarque sur son
absentéisme. Toutefois, une bonne partie de sa
complaisance allait dépendre de la position de sa future
femme dans la hiérarchie.

Si seulement il avait eu le droit de choisir !... Ou de
refuser jusqu’a ce que l'oiseau rare se présente...
Malheureusement il n’y avait que les femmes qui
possédaient ce droit et il risquait de tomber sur une
technicienne de seconde catégorie qu’il devrait accepter
sans protester.

Le gynécée se dressait au centre de la Cité, pas tres
loin du Temple ou trénait la Mere. On y accédait par un
réseau de petites ruelles, les plus étroites de
I’agglomération. C’était une énorme bulle de plastique
bleu, qui comportait deux étages de chambres luxueuses,
des galeries qui se perdaient en méandres capricieux vers
des paradis érotiques, un rez-de-chaussée ne formant



qu'une salle immense bourrée de distributeurs, de fauteuils
profonds et de panneaux mobiles pour isoler les couples qui
le désiraient. Le service était assuré par des hors-caste
femelles de taille imposante. D’'un geste énergique, la
garde pointa sa baguette vers Neal.

— Vous allez m’attendre ici, intima-t-elle.

Obéissant, Neal s’assit sur une marche devant I’entrée.
A cette heure, il n’y avait presque personne dans les rues.

Il n'attendit pas longtemps, la garde fut de retour
quelques secondes plus tard.

— Entrez, déclara-t-elle en riant. Vous avez une dréle
de chance, Neal Eard. Cinqg femmes sont du méme groupe
que vous.

— Cinqg femmes ! s’effraya le garcon.

— Oui, s’esclaffa la fille en se tenant les hanches et en
faisant tressauter ses seins tellement elle riait. J’espere que
vous saurez étre a la hauteur.

Elle le prit par le bras et ’entraina a l'intérieur.

Neal se trouva brusquement au centre d’un vestibule,
en face de trois matrones qui le regardaient comme si elles
allaient le manger.

— C’est lui ? demanda la plus forte.
— Oui, dit la garde.

— Approche, Neal, fit la matrone d’un ton doucereux.
Nous ne te voulons aucun mal.

Comme il hésitait, elles s’approcherent vivement et
commencerent a lui enlever ses vétements malgré ses
faibles protestations.



— C’est I'habitude, ici, déclara fermement celle qui
semblait commander.

Neal se sentait rougir de honte. Derriere lui, il
entendait la garde qui riait toujours tout en faisant des
remarques flatteuses sur son anatomie. Tres vaguement, il
I’entendit qui disait encore:

— Qu’Eon vous protege, jeune homme ! Soyez un bon
serviteur pour celle qui vous choisira. N’oubliez pas que
sainte Gude vous regarde.

— Ainsi soit-il, eut-il le temps de murmurer avant
d’étre projeté dans une vasque pleine d’une eau parfumée.
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CHAPITRE III

Il en avait pris son parti et se laissait faire. Apres tout,
ces hors-caste connaissaient leur travail et elles étaient
d’humeur joyeuse. Non pas de cette joie de commande,
inspirée par la drogue, qui fleurissait sur tous les visages,
mais d’une joie plus abrupte, plus saine, presque normale.
Si leurs plaisanteries paraissaient un peu lourdes au
premier abord, lourdes et licencieuses, c’est que leur état
le leur permettait. Ne devaient-elles pas conditionner leurs
patients ?

Enfin, lavé, brossé, peigné, massé, parfumé, le corps
enduit d’onguents régénérateurs, les reins ceints d’un
pagne assez court, Neal fut poussé dans une salle
silencieuse ou chacun de ses pas produisait une résonance
feutrée. Au centre de la voiite, un énorme lustre de cristal
laissait filtrer une lumiere rose qui éclairait d’'une maniere
saisissante des statues d’albatre translucides.

Grandeur nature, elles représentaient des couples en
train de faire l’amour. Certaines, d’une plastique tres
réaliste, étaient seules. Ici, comme partout dans le
Vaisseau, l’élément féminin dominait 1’homme qui se
trouvait réduit au réle passif, et le jeune néophyte qui
traversait cette salle comprenait tres bien, tant les poses
étaient suggestives, le personnage qu’il devait jouer et ce
que les femmes attendaient de lui. Neal n’avait jamais
contrevenu a la loi, mais il savait. Bien souvent, il avait épié
des couples dans les champs. D’ailleurs, dans ces étreintes
furtives, faites au hasard des rencontres, derriere un bac
ou un buisson, les femmes étaient moins agissantes et
moins dominatrices. Tout cela provenait sans doute du lieu
et de la crainte qu’elles avaient de se faire prendre en
flagrant délit.



Il continuait d'avancer lentement entre les statues qui
donnaient l'impression de diffuser toutes les passions
humaines. Elles étaient d’une sensualité exaspérante.

Tout au fond, se dressait un autel dédié a Gude.
Toujours elle.

Ici, elle se taisait, mais sa position valait un long
discours.

Entiéerement nue, elle était assise sur le ventre d'un
homme dont le phallus la pénétrait.

Seule concession de l’artiste qui avait concocté cette
ceuvre magistrale, le plaisir intérieur de la Sainte était
souligné par la pointe de ses seins dressés vers la vofte.
Rien d’autre.

Le visage conservait toujours cette sérénité
doucereuse qui abrutissait la foule.

« Hypocrite ! » pensa Neal.

Il1 plaignait ’homme écrasé sous ce derriere puissant
et dont le visage torturé par une indicible émotion se
trouvait renversé sur la table des sacrifices.

Mais... Que se passait-il?... Etait-ce un effet de la
lumiere?... Il avait eu soudain l'impression que l'esclave de
Gude le regardait en souriant... Comme s'il était heureux.

Probablement une illusion.
Il s’approcha pour mieux voir.

— Par le Diable! murmura-t-il entre ses dents. C'est
moi !

Aucun doute, ce visage était le sien.



De quoi troubler, encore plus, un cerveau drogué. Que
pouvait, en effet, penser un malheureux bourré de gum,
devant ce truquage savant ?

Il eut soudain la nette sensation que des statues le
regardaient et ricanaient dans son dos.

I1 avait beau se dire que tout ceci était fait pour
impressionner, cette désagréable sensation persistait.

Il se retourna lentement.

Rien n’avait bougé... Si, peut-étre, la lumiere diminuait
imperceptiblement. I1 remarqua des coins d’ombre qui
n’existaient pas. La résonance de l’air avait aussi changé.

C’est alors que l'une des statues représentant une
femme parla :

— Comment le trouvez-vous, mes soesurs ?

— Tres bien, tres bien... Trés bien, répondirent
plusieurs voix légeres. Et 1’écho répéta : « Tres bien ».

Sur l'autel, I’esclave male redevint ce qu'il était : un
bloc de matiere inerte.

Le visage de Gude était toujours le méme.

Le brile-parfum qui se trouvait devant laissait
échapper une vapeur enivrante. Une odeur lourde,
aphrodisiaque, stagna dans la salle.

Plusieurs rires cristallins montéerent et elles furent la,
pres de lui, souples comme des lianes, entierement nues.
Vivantes et tiedes.

La sélection impitoyable avait fait d'elles des étres
superbes, presque sans défaut. Toutes les femmes de la
Cité étaient belles, mais celles-ci... Des mains souples
parcouraient son corps. Son pagne fut enlevé.



— Viens, dit celle qui avait déja parlé.

Elle était blanche. Son corps paraissait nacré dans la
pénombre. Ses yeux d'acier dégageaient un magnétisme
extraordinaire.

Sans s’en apercevoir, il se trouva allongé sur un divan
moelleux. Une bouche s’empara de la sienne. Une vitalité
attirante, fascinante, déferla sur lui comme une vague
furieuse, I’emporta dans un tourbillon. Au hasard, ses
mains avides caressaient des seins et des croupes.

Les fresques allégoriques peintes sur les murs
s'animerent a leur tour, des jambes et des ventres se mirent
a danser la lente, puis furieuse sarabande de la possession.

Des voix vibrantes chantaient 1’exaltation de 1’Amour,
pénétraient son cerveau qui n'était plus qu’'une harpe aux
sons mélodieux.

Les voix qui le subjuguaient procédaient par hypnose,
c’était certain, mais elles ne savaient pas qu’il pouvait
résister s'il le désirait.

Pour l'instant il n’en éprouvait pas l'envie et se laissait
emporter avec ravissement.

L'exultation primitive, sauvage, de la bataille,
s'intensifia en lui. Il briilla comme une torche et perdit
contact avec ce qui l'entourait.

Emois. Extases contradictoires. Douleur des morsures.
Son ventre n'était plus qu'un tambour sur lequel les
Amazones battaient la charge.

Le vide... Il eut l'impression de flotter dans un espace
sans fin, en dehors du Vaisseau, puis tout tournoya
vertigineusement et il sombra dans le néant.



Quand il reprit conscience, il était allongé sur un lit
dans une chambre inconnue.

Il ne se rappelait pas comment il y était parvenu et
cela l'inquiétait, car il venait de comprendre qu'il n’y avait
pas que le gum qui procurait cet état d’euphorie. Qu’avait-il
pu raconter?...

Il avait mal au crane et se sentait d’une faiblesse
extréme. Peut-étre était-ce 1’effet des boissons fortes et des
stimulants sexuels qu’il avait absorbés...

Une musique douce lui parvenait.

Il se souvint vaguement d’une salle brillamment
éclairée avec des corps nus, enlacés, un peu partout.

Et toujours ce visage auréolé de cheveux blonds, ces
yeux bleu acier, ce sourire découvrant des dents éclatantes.

I1 préféra ne plus penser.
Quelgu’un avait posé ses vétements a coté du lit.

Il allait se lever, quand un bruit d’eau venant de la
piece voisine le fit réfléchir. Aucun doute, il se trouvait
toujours au gynécée, car il n'y avait qu’a cet endroit que
I’eau, si précieuse, pouvait étre employée de cette fagon.

Si, au cours de son état léthargique, il avait eu le
malheur de laisser échapper des propos maladroits, c’est
que personne n’y avait fait attention ou n’avait rien
compris.

La porte de la salle d’eau s'ouvrit toute grande et elle
parut.

Il la reconnut immédiatement.

Cette fois, elle était correctement habillée d’une
tunique blanche et n’avait plus l'air d’une bacchante



déchainée. Ses cheveux étaient serrés en chignon sur sa
nuque au lieu de tomber sur ses épaules, mais c’était bien
elle, I'expression de ses yeux d'acier n'avait pas changé.

Elle parut surprise de le voir éveillé.

— Vous semblez avoir plus de résistance que les
autres, remarqua-t-elle en s'approchant, ce n'est pas pour
me déplaire. Savez-vous qui je suis et ce que nous avons
fait ensemble ?

Neal allait dire qu'il la reconnaissait et se rappelait
tres bien tout ce qui s'était passé entre eux. Heureusement,
il se souvint qu'il devait jouer un role.

Mais qu'aurait répondu un Neal drogué se trouvant
dans la méme position ? Il fit un effort de mémoire.

— Eh bien ! s’impatienta la femme, trompée par son
air stupide. Parlez, c'est un ordre.

— Je vous ai déja vue, fit Neal comme s’il sortait d’un
réve, mais j'ignore totalement ce que nous avons de
commun. Qu’Eon soit avec vous.

Deux  expressions totalement  différentes se
mélangerent sur le visage fin et attentif penché au-dessus
de lui : le soulagement et le dépit.

Evidemment, elle ne tenait pas a partager le souvenir
de ses débordements avec un étre jugé inférieur. C’était la
regle.

— Tous des idiots, remarqua-t-elle avec dédain. Vous
avez cependant cet avantage sur mes deux autres maris,
c'est que vous me semblez moins béte qu'eux.

Il se frappa le front.



— Mari ! s'écria-t-il. J'ai été mené au gynécée par une
garde pour étre marié.

— Ah ! Vous réalisez enfin ! Rassurez-vous, vous étes
toujours au gynécée et vous avez été marié selon le rite de
sainte Gude.

— Vous voulez dire que nous sommes, hum... vous et
moi...

Il avait peur. Il ne trouvait pas les mots et n'arrivait
pas a se remettre dans son ancienne peau.

Que pouvait-il dire?... Que pouvait-il faire?...

Il n’avait pas connu suffisamment d'hommes mariés.
Que se passait-il entre eux et leurs femmes ?

Devait-il montrer un certain détachement ou une
béatitude et une piété excessives ?

Qu'allait-il arriver s'il montrait trop de compréhension?

L'alcaloide de la gummite agissait suivant la quantité
ingurgitée et 1'hérédité. De toute évidence, sa femme
appartenait au méme génotype que lui, mais ses genes
pouvaient avoir été trafiqués de facon a l'orienter vers un
travail bien déterminé. Plus celui-ci était important, plus la
compréhension des événements devenait nécessaire et, a
ce stade, la religion devenait un moyen.

Son intérét n'était pas de tomber sur une femme trop
intelligente qui ne tarderait pas a le démasquer.

Elle se pencha un peu plus.

— C'est cela, répondit-elle, nous sommes unis par la
volonté de Gude et nous le resterons jusqu'a ce que je
décide du contraire.



— Hum! Je suis assez surpris... Honoré... Tres honoré...
Tout a été si vite que...

— A vrai dire, votre physique me plaisait assez. Vous
aviez l'air de comprendre certaines choses. Dites-moi que
vVOous compreniez.

Il avait éveillé sa curiosité sans s'en douter. Une erreur
a ne pas refaire. Peut-étre lui tendait-elle un piege ?

Il respirait son parfum. Admirait la naissance de sa
gorge. Ses yeux paraissaient plus doux que pendant leurs
étreintes.

Un geste instinctif de sa part serait sans doute
nécessaire s'il voulait donner le change.

Soudaine, une bouffée de désir s’empara de ses sens. Il
la saisit a la taille et voulut la renverser sur le lit, a coté de
lui.

Mais elle était plus vive et plus forte qu’il ne le
pensait.

Elle le frappa de son poing fermé au visage, plusieurs
fois, avec férocité, puis elle éclata d’un rire hystérique.

— Espece d’esclave impudent ! cria-t-elle. Quand
j’aurai besoin de vos services je vous ferai signe, mais
n’essayez jamais de porter la main sur moi sans mon
accord.

Elle tremblait de colere.

Neal prit une attitude contrite qu'il était loin de
ressentir.

— Pardonnez-moi, marmonna-t-il. Pardonnez-moi... J’ai
péché contre la loi. Périsse le jour qui me vit naitre et celui



qui annonga : « Un male vient d’étre concu. Ce jour-la qu’il
soit ténebre. »

I1 se leva d’un bond et commenca a s’habiller.
— Je vais immédiatement aller me confesser.

— Du calme, dit son épouse, il n’est pas nécessaire
d’aller vous confesser a Gude. Elle sait déja ce que vous
avez tenté de faire. Rentrez plutot chez vous, le disque a
priere suffira. Vos réactions sont imprévisibles et je
suppose que le stimulant est trop fort pour votre
organisme. C’est toujours ainsi la premiere fois.

— Je ferai ce que vous désirez, car votre sagesse est
grande.

— Bon, bon, fit-elle avec une certaine impatience dans
le ton, j’ai eu tort de me facher, voila tout. Moi-méme j’ai
oublié qu'il fallait étre patiente et compréhensive envers les
inférieurs. Tout ceci est de ma faute. Un moment j’'ai espéré
que...

Elle s’interrompit brusquement.
— Que ? fit Neal.
— Rien... Vous ne pourriez pas comprendre.

Des rumeurs lointaines parvenaient jusqu’a eux : rires
étouffés, gémissements de plaisir ou de douleur, chants,
Ccris aigus.

Le gynécée poursuivait sa vie secrete entrecoupée de
drames rapidement étouffés. Ici comme ailleurs, I’homme
ne possédait aucun droit. Pire, il était considéré comme
une béte a plaisir et devait assurer ses fonctions a l’aide de
drogues violentes qui le menaient parfois au convertisseur.



Le gynécée était 'une des étapes les plus dangereuses
de sa courte vie.

— Je m’appelle Lilium, dit la femme, et je suis
conseillere. A partir de maintenant aucune fille n’a le droit
de vous approcher. Si 'une d’entre elles insiste, n’hésitez
pas a lui montrer ma marque.

— Votre marque, Eminence ?
— Elle est tatouée sur le dos de votre main droite.
Neal porta vivement sa main droite devant ses yeux.

En effet, il y avait un signe dessiné sur la peau : un
cercle noir et, a l'intérieur, trois autres cercles plus petits.

— Et ne m’appelez plus Eminence, continuait son
épouse.

— Je le dois, Eminence, puisque vous étes membre du
Conseil.

— Appelez-moi Lilium. Du moins, quand nous serons
seuls. Quand nous serons en compagnie d’autres
personnes, vous vous tairez.

— Tres bien, Lilium.
— Parfait. Soyez heureux.
— Soyez heureuse.

Lilium s’en alla apres un dernier regard lancé a son
époux. Il n'y avait rien de particulier dans ce regard. Ni
tendresse ni dédain ni colere ni indifférence ; sans doute un
peu de curiosité, mais c¢’était normal. Un nouvel époux offre
toujours des particularités, quoique... ses deux autres maris
en avaient aussi. Surtout Alan. Alan était le premier et elle
était certaine qu’il ’aimait a sa fagcon. Quant a Gorce, ce
n’était pas la méme chose... Une vraie brute... Elle avait



surtout désiré faire I’amour avec un tas de muscles... Eh
bien, il allait retourner dans l'arene, et elle lui ferait
I’honneur d’assister a son premier combat. Histoire de voir
s’il avait conservé la forme depuis qu’il avait interrompu
son entrainement et se complaisait dans des combats de
troisieme ordre. Tuer des malheureux terrifiés n’avait rien
de bien glorieux.

Neal Eard était resté immobile devant la porte
refermée. Machinalement, il caressait le dos de sa main
droite. Il n’avait eu conscience de rien et la peau n’était
meéme pas irritée. Depuis combien de temps était-il enfermeé
dans ce gynécée?... Le temps semblait avoir passé a une
vitesse extraordinaire. Il regrettait de ne pas avoir
demandé un peu plus d’explications a Lilium, mais faire
preuve de curiosité était considéré comme un péché. A vrai
dire, il y avait peu de choses qui n’était pas considéré
comme péché. Et il fallait ajouter a cela les superstitions.

Quand il sortit de 1’établissement, le regard narquois
des matrones le suivit. Elles ne se génaient pas pour faire
des remarques moqueuses a haute voix. N'importe, malgré
sa colere, il fit plusieurs courbettes en passant devant elles
et s’empressa de filer.

L'une d’elles lui cria :

— A Dbient6ét, mon joli ! La prochaine fois, je
m’occuperai particulierement de toi.

Ouf ! Il avait réussi a se dominer. Ce n’était pas si mal.
Il avait dupé les démons de la Cité. Ces heures passées
dans le gynécée l’'avaient convaincu de sa force toute
neuve.

Une certitude : si la gummite était le plus siir moyen
d’asservir les cerveaux pendant une longue durée, il devait



exister d’autres drogues contre lesquelles il n’était pas
immunisé.

Toutefois, sa résistance était plus forte.

Car, a de vagues réminiscences, il comprenait qu’on
I’avait interrogé. Qui?... Probablement Lilium et ses sceurs.

En tout cas, elles en avaient été pour leurs frais.

Sans doute, ses réponses les avaient surprises. Peut-
étre quelques soupcons les avaient-elles effleurées, mais
sans fondement, car toujours il avait conservé son contréle.

Impossible de ’accuser de déviationnisme.

Donc, tout allait bien pour lui. Jamais, méme dans ses
réves les plus insensés, il n’aurait espéré appartenir a un
membre du Conseil. Cela lui ouvrait de larges perspectives.
D’autant plus, qu’il avait la nette impression de plaire a son
épouse, ce qui n’était pas tellement courant. Assez satisfait,
il poursuivait sa route en prenant son temps.

I1 eut cependant un choc quand il arriva a la limite de
la Cité.

La, se trouvait un espace libre serré entre les cellules
d’habitation et les champs hydroponiques. Des espaces de
ce genre il y en avait tres peu dans le Vaisseau, a part
I’arene.

Une cinquantaine de personnes pouvaient y tenir a
I’aise. Pour l'instant il y en avait une vingtaine, surtout des
hommes, qui se pressaient autour d’'un personnage hirsute
et sale. Celui-ci parlait d’une voix forte en faisant de grands
gestes pour donner plus de poids a son discours. Il devait
étre monté sur une estrade improvisée, car il dominait ses
auditeurs. Un peu a l’écart, dissimulées derriere un bac,
deux gardes le surveillaient en faisant tourner



négligemment leur fouet neuronique entre leurs mains
expertes.

Neal s’approcha pour mieux entendre.

— Soyez heureux, dit I'un des hommes qui écoutait en
se mettant de c6té pour lui faire de la place.

— Qui est-ce ? demanda-t-il.

— C’est un prophete, répondit ’homme qui portait la
tunique grise des travailleurs. Il parle tres bien, mais il faut
interpréter ce qu’il dit. Certains signes annoncaient sa
venue. Avez-vous remarqué que l'air est plus frais depuis
quelque temps et que plusieurs rampes se sont éteintes
dans la basse ville ?

Neal respira l'air avec force et le trouva semblable aux
autres jours. D’ailleurs, il ne pouvait en étre autrement, car
s'il avait changé, cela aurait été le signe qu’un appareil
s’était mis en panne et l'équipage serait intervenu
immédiatement.

Le prophete parlait toujours. C’était sans doute un de
ces illuminés, il y en avait toujours, qui se croyaient
particulierement désignés par sainte Gude pour propager
la bonne parole.

Il ne tarda pas a s’apercevoir qu'il se trompait. Si cet
homme était inspiré, il I'était d'une facon peu orthodoxe.

— Que les sourds m'entendent ! braillait-il en levant un
poing vengeur. Que les endormis s'éveillent ! Surtout vous,
mes freres, car vous dormez et révez sans le savoir.
Regardez-moi, bande d’abrutis... Ecoutez. Je suis un hors-
caste, un moins que rien, une chose que les femmes
rejettent avec horreur. Mais n’oubliez pas, il fut un temps
ou les hommes régnaient dans ce Vaisseau, ou nous étions
les maitres, ou les femmes étaient considérées par nous



comme des objets sans valeur. Ecoutez ma voix... Je suis
I’homme qui vient de s’éveiller. Eon a consumé ma chair et
ma peau, rompu mes os. Il a cerné ma téte de fatigue. Il
m’a fait habiter les ténébres, chez les morts de jadis. Il m’a
emmureé vivant avec des réves sans fin. J’étais un homme
semblable a vous, qui croyait connaitre la joie, alors qu’elle
n’existe pas, pas ici. Maintenant je sais, j'ai compris...
Idiots que vous étes, ne voyez-vous donc pas la réalité ?
Vous n’étes que des prisonniers mis la pour assurer la
continuation de l’espéce, rien de plus. Le travail que vous
faites ne sert a rien et les machines le feraient mieux que
vous au lieu de perdre leur temps a rattraper vos erreurs,
mais il fallait vous donner l’illusion de 1'utilité au sein d’un
grand bonheur que rien ne vient troubler...

— Nous sommes heureux, cria une voix.

— Oui, oui, c’est cela répétérent plusieurs autres, nous
sommes heureux et rien ne viendra nous troubler. Gloire a
Eon !

— Sots ! hurla plus fort le prophete. Je suis la, moi,
pour donner de grands coups de pied dans votre bonheur
stupide. Regardez autour de vous. Allons, regardez... Tout
est pourri... Certains immeubles tombent en ruine et ne
peuvent étre reconstruits. A cet endroit il y avait autrefois
des cellules d’habitation. Tout est vieux, usé. Que ferez-
vous quand les machines cesseront de fonctionner?...
Méme la matiere qui sert a la fabrication de vos vétements
n’est plus si solide qu’avant. Ils se déchirent, tenez...

Joignant le geste a la parole, le prophete hors-caste se
mit a déchirer sa tunique qui ne tarda pas a étre en
lambeaux. Il la jeta ensuite sur le sol et commencga a la
piétiner.

Neal ne le voyait plus, mais il I’entendait qui criait
toujours:



— En vérité, je vous le dis, tout ne sera bient6t plus
que poussiere et pourriture de poussiere. Sainte Gude est
un démon femelle qu’il faut renverser. N’allez plus vous
confesser, mes freres.

Cette fois il avait été trop loin. Des imprécations
commencerent a fuser. ’homme a la tunique grise
s’indigna.

— Il est fou ! dit-il. Ou c’est un suppo6t du diable ! C’est
lui le démon !

Tout en espérant que l'affaire se tasserait pour le
prophéte, Neal faisait chorus avec les autres. Il avait en
effet remarqué que les deux gardes venaient de sortir de
leur fausse indifférence et avancaient vers le groupe. Leur
casque bourdonnait et I’antenne émettrice de chacun d’eux
était sortie.

— Que se passe-t-il ici ? demanda la premiere garde
tandis que sa compagne s’approchait du prophete a moitié
nu.

Tout le monde voulut parler a la fois.

— Silence ! s’impatienta la représentante de l'ordre.
Ne parlez pas tous en méme temps... Vous, la-bas,
commanda-t-elle en pointant vers Neal sa baguette
neuronique, approchez.

Le jeune homme qui se préparait a s’esquiver
obtempéra immédiatement. Il s’inclina devant la femme.

— Qu’Eon soit avec vous.
— Qu'il vous bénisse, répondit I’autre machinalement.

— Ainsi soit-il, conclut ’homme a la tunique grise en
joignant les mains sur sa poitrine.



— Expliquez-moi dans le détail ce qui s’est passé,
reprit la garde.

Neal ouvrait la bouche, mais il n’eut pas le temps de
sortir un son, car son voisin prit la parole.

— Je suis plus au courant que lui, protesta-t-il avec
importance, j’étais la avant et je sais interpréter les signes.

— Je vous écoute.

LChomme brandit une dextre accusatrice vers le
malheureux discoureur qui était en passe de devenir un
martyr.

— Cet homme est un faux prophete ! clama-t-il. Il est
habité par un démon. Tout le monde sait que les démons
sortent des profondeurs quand l'air est plus frais...
Respirez l’air, mes amis... Respirez bien... Lentement...
N’est-ce pas qu’il est plus frais?

— En effet, en effet, approuverent les cing femmes qui
se trouvaient la. Les hommes suivirent immédiatement en
reniflant de plus belle.

— Il a raison !

— Ah ! triompha ’homme a la tunique grise. Donc, cet
homme est habité par un démon qui est venu nous
tourmenter, nous troubler dans nos convictions religieuses.
Son charme n’a pas agi sur nous alors il s’est mis en colere
et a proféré des injures contre sainte Gude la
bienheureuse.

Les deux gardes regarderent le faux prophete d’un air
horrifié.

— Est-ce vrai ?

— J’ai dit la vérité, tas d’imbéciles.



Les deux gardes femelles sursauterent.

Selon toute vraisemblance, c’était la premiere fois que
quelqu’un osait les insulter devant témoins. Surtout un
homme.

Elles en étaient les premieres étonnées.
Le faux prophete ricana et cracha a leurs pieds.

— Maintenant vous pouvez faire ce que vous voulez,
dit-il d’une voix plus sourde, j’en ai marre de vous, de votre
société, et surtout de votre Gude qui n’est qu’'une
projection aidée par une bande enregistreuse. Je serais
curieux d’examiner de pres ses restes dans le Temple.

— Voila qui peut vous coliter cher, stupide vieillard, dit
I’'une des gardes en levant les yeux vers le ciel des champs
hydroponiques. Je me demande ce que je vais faire de vous.
De toute facon, vous avez mérité une punition exemplaire.
Qu’Eon daigne m’apporter ses lumieres !

Hommes et femmes tomberent a genoux et frapperent
trois fois le sol de leur front en psalmodiant des prieres.

Chacun s’attendait a voir paraitre Eon en pleine
majesté, assis sur un tréone de nuage, brandissant un
faisceau d’éclairs dans sa main droite pour anéantir le
blasphémateur.

Rien ne se produisit et tout le monde fut soulagé en
méme temps que décu. Lhomme qui savait interpréter les
signes se releva.

— Puis-je donner mon avis? demanda-t-il avec respect.
Sur un signe affirmatif des gardes, il déclara :
— Eon veut que la justice de la Mere soit appliquée.

— C’est évident, dit une femme.



— Oui, oui, oui, approuverent les autres.

Neal regarda 1’homme. Tout a I’heure, une garde
I’avait traité de vieillard stupide et elle avait eu raison. Au
lieu de rester tranquillement chez lui pour réfléchir a sa
nouvelle condition, puis de jouer la comédie, il s’était cru
investi d’une mission sacrée qui le portait a clamer la vérité
sur la place publique. Il avait oublié qu’il était seul a
comprendre ce qu’il disait. C’était lui l’idiot.

Impossible de tenter de défendre un individu aussi
exalté dans ses convictions, ce serait se compromettre
définitivement. Neal Eard le regrettait évidemment. Il
aurait bien voulu discuter avec lui, savoir comment la
réveélation de sa véritable personnalité lui était venue. Si le
processus avait été le méme. Enfin, si d’autres ressentaient
ce phénomene.

Rien de tout cela n’était possible. Il le comprenait a
I’attitude des deux femmes qu’il devinait attentives aux
ordres regus par l'intermédiaire de leur casque.

Soudain, tout se passa rapidement : celle qui se
trouvait a proximité de I’homme leva sa baguette, un éclair
en jaillit, et le malheureux s’écroula comme un pantin
désarticulé, le corps agité de tremblements, '’écume a la
bouche. Il n’était pas mort, mais son état pourrait durer
plusieurs heures a la suite de quoi il serait interrogé, puis
subirait un lavage de cerveau pour étre ensuite conduit au
convertisseur.

Rien ne pouvait le sauver.

Dans sa chute, il avait cassé la branche d’'un jeune
arbre et Neal en éprouvait une certaine angoisse. C’était
comme Si une personne chere venait d’étre blessée devant
ses yeux sans qu’il puisse lui porter secours. S’il avait cédé
a son premier mouvement, il se serait précipité vers 1’arbre



pour le soigner, et I’ennui qu’il éprouvait a ne pas le faire
prouvait qu’il était encore fortement conditionné par le
milieu et que le mal était plus profond qu’il ne 1’aurait cru.

Pas étonnant que ce pauvre type ait perdu a moitié la
raison !

Il pensa qu’il ferait mieux d’obéir a cette impulsion
irraisonnée. Apres tout, il portait la tunique des techniciens
horticulteurs et quelqu’un pourrait s’étonner de son
indifférence.

Regle primordiale : ne pas attirer I’attention.

I1 enjamba le corps du propheéete et s’agenouilla dans la
terre meuble au pied de I'arbre.

Le mal n’était pas bien grave. La branche était
définitivement perdue, mais 1’arbre ne donnerait son plein
de fruits que dans une année ou deux. D’ici la, il aurait
retrouvé toute sa vigueur.

Heureusement, il portait toujours sa trousse sur lui.
C’était plus prudent; la preuve...

A l'aide d’un bistouri tranchant il coupa la branche
abimée, puis répandit sur la blessure un liquide spécial.

En méme temps, repris par 1’habitude, il marmonnait
quelques conseils a l'intention de ceux qui pourraient
I’entendre. Par la grace d’Eon tous les conseils étaient
bons. Tout était utile, méme cette simple branche qu’il
allait jeter dans le récupérateur.

Il se surprit a caresser les feuilles de ’arbre comme si
c’était un jeune enfant malade.

Un chant le ramena brusquement a la réalité :



Rendez grdce a Eon,
Le Dieu de la Cite.

Béni soit son saint nom...

Il se redressa et suivit des yeux le cortege improvisé
qui s’éloignait. Les ordres avaient été stricts. On emmenait
I’illuminé au convertisseur. Deux hommes le portaient. Lun
I’avait pris par les épaules, ’autre par les jambes.

Clic!
Quelque part une fiche venait de tomber.

Quelque pan une Gude effarouchée avait décidé de
faire un exemple.

Neal Eard s’enfuit entre les bacs en direction de son
cube d’habitation ou il s’enferma.

Assis sur son lit, le crane entre ses mains, il guettait en
lui le retour de I’illusion.

Si seulement il pouvait reprendre son réve !
Mais non... Le charme était rompu a nouveau.
Il soupira.

Ce que disait le prophéte tout a ’heure était vrai. Tout
s’usait, tout pourrissait. Certaines choses ne pouvaient étre
remplacées. Comme si les molécules de la matiere, a force
de recyclage, manquaient soudainement de force.

Qu’arriverait-il si 1’air de la Cité devenait irrespirable?

Qu’arriverait-il si, un jour, la coque du Navire était
atteinte par la pourriture ?



Il se jeta sur le sol et colla son oreille contre le
parquet.

I1 s’inquiétait a tort. Les rythmes profonds de la
propulsion étaient toujours la. Lusure ne semblait pas
pouvoir les atteindre. Tant qu’il entendrait ce bruit, il
pourrait étre tranquille.

Tranquille... C’était une facon de parler, car la
véritable tranquillité, il ne la connaitrait plus jamais.

Le lendemain, Abo, le contremaitre, vint le voir a son
travail. Il le félicita longuement de la faveur insigne dont il
avait été 1’objet en devenant I’époux d’une conseillere.

I1 ne semblait pas s’étre apercu de son absence
prolongée et ne tarissait pas d’éloges sur la maniere dont
son secteur était organiseé.

A son avis, tout était parfait.
— Soyez heureux, conclut-il en s’en allant.

En se promenant, Neal s’apercut que le plus gros du
travail avait été fait par les néophytes, le reste par la
machinerie complexe des bacs et par les robots.

La aussi le prophete semblait avoir raison. Tels qu’ils
avaient été construits aux temps fabuleux de la création,
les champs pouvaient tres bien se passer des hommes. Ils
ne s’en porteraient que mieux.

Deux jours plus tard, une hors-caste vint le chercher
de la part de Lilium. C’était une hors-caste jeune, soignée
de sa personne et volubile. Au bout de trois minutes, Neal
apprit qu’il tenait une place assez importante dans 1’esprit
sinon dans le coeur de sa maitresse.
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CHAPITRE IV

Lilium habitait un appartement de plusieurs pieces
dans la ville haute. Rien de commun avec les cubes des
champs hydroponiques. Il était luxueusement meublé et
décoré, I'eau y coulait en abondance et la nourriture des
distributeurs y était plus fine. Mais la aussi le vieillissement
des objets commencait a se remarquer. Les tapis étaient
usés jusqu’a la trame. Les fauteuils et les rideaux ne
valaient guere mieux.

« Etrange qu’elle ne pense pas a les renouveler », se
dit-il.

N’importe, tel quel, ce logement faisait encore illusion.
C’était certainement 1'un des plus beaux de la Cité.

Sainte Gude n’hésitait pas a distribuer des privileges a
ses fideles servantes.

La jeune femme était habillée d’une longue robe
blanche. Ses cheveux blonds, lumineux sous la clarté
opalescente des lustres, tombaient en cascade sur ses
épaules.

Elle semblait plus humaine, plus proche de lui qu’au
gynécée. Plus fragile aussi.

— J’avais besoin de votre présence, déclara-t-elle.
Quand vous le voulez, vous savez étre amusant.

Sincerement, Neal se demandait comment il avait pu
paraitre si amusant... Peut-étre dans ses propos décousus.

— Désirez-vous boire quelque chose ?

— Merci, refusa Neal qui regardait toujours autour de
lui avec curiosité, je tiens a conserver mon sang-froid.



— Comme vous voudrez.
Elle ajouta apres un court silence :

— Un autre homme aurait considéré mon offre comme
un ordre.

— Faut-il vraiment que je boive pour vous faire plaisir

— Surtout pas... J’aime bien que 1’'on me résiste un
peu. Cela me donne l'impression de discuter avec une
personne de mon rang.

— Il aurait été plus sage, pour vous, de prendre époux
dans une caste supérieure.

— Je ne le crois pas. En général tous les hommes sont
bétes. Principalement ceux qui me touchent de tres pres, et
ils sont vieux.

Une sonnerie d’alerte retentit dans le cerveau de Neal.
Il allait devoir surveiller sa conversation. S’il continuait
ainsi, il n’allait pas tarder a passer pour un phénomene et il
savait trop ou ¢a pouvait le mener.

— Ainsi I’a voulu Eon, déclara-t-il pieusement.

— Qui... Peut-étre... Venez vous asseoir ici au lieu de
tourner en rond.

Neal fit un geste circulaire du bras.

— J’admire ce qui m’entoure, dit-il, jamais je n’ai vu un
cube d’habitation comme celui-ci. Je croyais qu’ils étaient
tous pareils.

Un sourire amusé effleura les levres de Lilium pendant
que son mari prenait place a ses cotés. Elle lui tendit un
verre plein.



— Eh bien vous vous trompiez, déclara-t-elle, le
logement devient de plus en plus spacieux chaque fois que
I’on grimpe dans la hiérarchie. Celui de la Meére est une
vraie splendeur, mais on s’y ennuie aussi bien que dans un
autre. Que je suis béte!... Je vous parle de I’ennui alors que
vous ne savez pas ce que c’est. Il n'y a que les pauvres
femmes comme nous, membres du Conseil, qui nous
ennuyons.

Neal faillit étouffer en avalant son verre d’un trait. La
chose était-elle possible?... Les membres du Conseil
seraient-ils normaux ?... Ce que venait de dire la jeune
femme était presque un aveu.

Non, c’était impossible, il ne pouvait exister une seule
femme agissant en pleine conscience dans ce Vaisseau.
Elles étaient toutes endoctrinées. Autrement elles seraient
devenues folles ou auraient tenté de changer les choses,
méme au prix de la perte d’'une partie de leur autorité. Du
moins, c’est ce qu’il supposait.

« Qu’en sais-tu ? disait une petite voix tout au fond de

lui-méme. Continue de lui poser des questions et tu sauras.
»

Lespece de breuvage qu’il venait d’ingurgiter lui
montait déja a la téte. Qu’espérait Lilium ?... Agissait-elle
par simple curiosité?... Désirait-elle faire I’amour ?... Ou
était-ce 1'habitude d’offrir ces boissons fortes a chaque
visiteur ?

« Danger, danger, danger », répétait la voix de la
raison.

« Dans ce cas, reprenait l'autre d’une maniere
pressante, attends qu’elle ait terminé son verre et fais-lui
boire un deuxieme. Si tu veux savoir, il faut oser. »



Neal opta pour cette solution. Il fut brillant sans effort
et n’eut pas besoin de dépenser des trésors d’imagination
pour arriver a ses fins, car ce fut elle qui lui demanda de
remplir son verre et il sut profiter d'un moment
d’inattention de sa part pour vider le sien dans un vase.
Elle en but méme plusieurs apres celui-la.

— Tu es gentil, balbutia-t-elle tout a coup en posant sa
téte sur son épaule, si je pouvais te faire venir habiter avec
moi, je le ferais. Hélas, c’est interdit. Tu es jardinier, tu dois
rester jardinier.

— Je le regrette, murmura-t-il en caressant ses
cheveux.

— Tu n’aimes pas ton travail ?

— Tout le monde aime son travail, protesta-t-il,
seulement si la condition de I’homme et de la femme n’était
pas fixée définitivement, j'aurais peut-étre pu grimper les
échelons et posséder un appartement comme le tien.

Elle se redressa péniblement.
— Que veux-tu dire ?

— Dans le Navire, tout est figé depuis des temps
immémoriaux. Rien ne bouge. Tout doit rester en état
comme si ce serait un crime de changer les choses.
Exemple : ton tapis.

Elle ouvrit de grands yeux.
— Qu’est-ce qu’il a mon tapis ?
— I1 est usé.

— C’est vrai ! Maintenant que tu me le dis... Mais ils
sont tous comme ¢a, méme ceux du Temple. N'importe, ils
doivent rester comme il en a été décidé par Eon a l'origine.



— Ne serait-il pas plus sage de penser que les choses
ont été faites pour durer un temps déterminé et qu’une fois
hors d’usage, on devrait pouvoir les changer. Ce ne sont
que des objets.

Il la sentit frémir contre lui.

— Comme tu y vas ! Des objets fabriqués par une main
divine ! Seul Eon a le droit de détruire ce qu’il a créé.

Neal préféra ne pas insister sur les objets qui étaient
tous d’origine sacrée et revint a la condition de 1’homme,
mais a peine venait-il de terminer sa premiere phrase que
Lilium éclata de rire.

— Oh, oh, oh! faisait-elle en se comprimant I’estomac a
deux mains. Que tu es droéle! Personne ne pourrait changer
de qualification a ce point. Je dois avouer que la chose
serait distrayante, mais je ne me vois pas du tout a la place
d’un membre de I’Equipage.

— Pourquoi?

— Parce qu'’il en est ainsi. Le role de chacun est défini
par I’hérédité. Je suis membre du Conseil et je ne me sens
pas la vocation d’un commandant de bord.

— Connais-tu le commandant ?

— Non.

— Connais-tu un membre quelconque de 1I’équipage?
— Je ne fréquente pas ces gens-la.

— Mais connais-tu quelqu'un dqui s’entretient
couramment avec eux ?

Elle réfléchit un moment.



— Non, dit-elle enfin. Aucun membre du Conseil n’est
en relation avec l'équipage. A quoi bon d’ailleurs, ce sont
des révolutionnaires, des gens peu recommandables.

— Comment le sais-tu ?

— Je le sais, comme tous ceux de ma caste le savent,
c’est-a-dire par l'intermédiaire des archives sonores. A
cette époque, l'équipage était composé en majorité
d’hommes et une grande partie d'entre eux se sont
révoltés. Aveuglés par le démon, ils répandaient de fausses
nouvelles dans le Navire : « Ce voyage est un non-sens!
criaient-ils. Il est devenu inutile! Nous devons retourner en
arriere, retrouver l'endroit d'ou nous sommes partis et
contacter d’autres vaisseaux comme le noétre. »

Lilium soupira en secouant mélancoliquement sa
chevelure blonde.

— Les pauvres ! D’apres eux nous nous étions perdus
dans l'espace. C’était admettre 1’échec de notre société si
nous acceptions de les écouter. Pire encore : l'infaillibilité
de la Mere était mise en doute.

« Celle qui régnait alors sur la Cité était une femme
énergique, mais son pouvoir était limité, elle n’avait aucun
droit sur l’équipage. Eon suscita une vision qui lui fit
comprendre ce qu’allait étre le destin des habitants de la
Cité si les mutins triomphaient, en méme temps il lui
suggéra un plan de bataille. Aidée par ses gardes et ses
prétresses, elle pénétra de nuit dans la partie du Navire
réservée a 1'équipage, s’empara des armes et triompha des
mutins qui furent envoyés au convertisseur apres un
jugement ou ils furent convaincus d’hérésie. Depuis ce jour,
I’équipage est définitivement isolé. Nous préférons cela,
car ce sont des gens grossiers, habitués a vivre dans la
crasse des profondeurs. Rien de comparable avec notre



monde. Seule la Mere a le droit d’entrer en communication
avec leur chef.

— Et s’ils se révoltent une nouvelle fois ?

— Tu oublies qu’ils dépendent de nous pour la
nourriture.

— Mais...

Elle l'interrompit en collant ses levres contre les
siennes.

— Tais-toi... Vas-tu m’ennuyer encore longtemps avec
ces questions ridicules ?... Je t'assure que ces gens ne
meéritent pas qu’on s’occupe d’eux.

— Par sainte Gude ! Ce sont pourtant ces gens qui
doivent un jour poser le Vaisseau quelque part.

— Cela a si peu d’'importance... Si peu d’'importance,
chéri. Nous serons au convertisseur depuis longtemps.

Elle avait probablement raison. Pourquoi l’ennuyer
avec un tas de problemes qu’elle ne connaitrait jamais.

Il se promit de ne plus la questionner.

Lilium était jolie, tres jolie. Sa peau avait la douceur de
celle d’un fruit et ses étreintes étaient ardentes.

Qu’importait le reste.

Son role de conseillere, dont elle exagérait 1'utilité,
n’était qu'un titre héréditaire. Sans doute était-elle un peu
plus intelligente que la moyenne, mais c’était une
intelligence parfaitement controlée, suffisante pour 1'emploi
qu’elle était censée tenir. Cependant, malgré ce luxe de
précautions, l'’ordinateur n’arrivait pas a tout faire. Il y
avait des tentatives de révolte et des loupés, comme lui,
Neal.



Peut-étre qu’en tentant de désintoxiquer Lilium, puis
en la mettant en face de la réalité, il arriverait a la faire
avancer sur la voie de la raison et il ne serait plus seul.

A quoi bon?... Une désintoxication trop brutale
pourrait étre mortelle. Comment supporterait-elle sa
nouvelle vie?...

Non, Lilium avait besoin de sa religion et de sa drogue.
Lune n’allait pas sans l'autre. Elle était comme tous les
autres habitants du navire. Heureux ceux qui croient, car le
bonheur leur appartient. Pour eux l'ignorance n’a pas de
sens car Eon explique tout.

Tout est parfait dans leur univers, méme si cet univers
n’est qu'un minuscule astronef voguant dans le cosmos, a
la poursuite d’'un but lointain et indéfinissable.

Ou était la vérité?... Il devait y avoir une raison a tout
cela. S’il y en avait une, peut-étre la trouverait-il parmi les
membres de I’équipage... Si ceux-ci existaient encore.

I1 allait devoir chercher le passage qui menait a leur
monde.

Apres l'amour, Lilium devenait distante, arrogante,
presque méchante, comme si, un moment, elle avait eu
peur de perdre ses prérogatives de femme libre et
dominatrice.

— Je sors ce soir, décida-t-elle brusquement, vous me
tiendrez compagnie. Elle venait d’abandonner le tutoiement
des tendres épanchements pour en revenir a sa froideur
habituelle quand elle s’adressait aux hommes. Son ivresse
de tout a I’heure avait disparu. Elle ajouta :

— Oubliez donc ce que je vous ai dit au sujet de
I’équipage, cela ne vous regarde pas. Pourquoi posez-vous



toujours des questions qui ne sont pas en rapport avec
votre condition ?

Neal s’inclina humblement.
— J’admire beaucoup les gens des castes supérieures.

— Cela doit étre, mais n’allez pas trop loin. La
curiosité est un péché.

— Je le sais, Excellence. Il est placé dans la catégorie A
et classé dixieme dans la catéchese de sainte Gude.

— Parfait ! Vous devriez vous rappeler plus souvent
votre instruction religieuse. Eon n'aime pas beaucoup les
fantaisistes.

— Je n'y manquerai pas, Excellence. Ou allons-nous ce
soir?

— Aux arenes.

Les arenes !... Neal Eard se souvenait d'y avoir été
plusieurs fois en compagnie d'une foule joyeuse,
exubérante.

Des gardes, des hurlements sur les gradins, puis, dans
le cercle éblouissant qui attirait tous les regards, deux
hommes nus qui combattaient. Il n'était pas si siir que le
spectacle lui plairait autant.

— Veuillez m'excuser, dit-il faiblement, mais j'ai
beaucoup de travail en ce moment. Je crois que j'ai un peu
négligé mes devoirs envers la communauté depuis que
nous sommes mariés et...

Elle l'interrompit sechement.

— Vos devoirs passent avant tout par moi. J'ai décidé
que vous m'accompagnerez et, d'apres la loi, il n'y a que la



Mere qui pourrait vous en dispenser. Je suppose que vous
ne tenez pas a la déranger pour si peu?

— Hum ! Certainement pas, Excellence.

— Je suppose que ce travail vous pourrez le faire
demain ou un autre jour ?

— Evidemment, mais...

— Ou dire a quelques novices de s'en charger. Je sais
gu'il y en a beaucoup dans les champs hydroponiques.

— Bien stir ! Je n'avais pas pensé aux novices.
Elle sourit avec condescendance.

— Mon cher Neal, vous pensez dquelquefois trop,
quelquefois pas assez. Ce n'est rien, juste un petit travers
des castes inférieures. Heureusement, j’ai ’habitude et je
connais par cceur le reglement du mariage. Je suis
responsable de vos actes. Vous avez mérité une punition,
n’est-ce pas ?

— Heul!... Si vous le croyez...
— J’en suis sire.
— Dans ce cas...

Neal croyait qu’on allait lui demander de faire un
stage d’'une heure ou deux dans un confessionnal, ce qui
I’ennuyait assez, car il ne tenait pas a entretenir de
nouvelles relations avec Gude, mais il se trompait
lourdement.

Le visage de Lilium se durcit soudainement. D’un
geste vif, elle brandit vers lui un petit fouet neuronique.

Neal s’en apercgut trop tard et ne put éviter le jet des
radiations. Une douleur fulgurante lui traversa le cerveau,



tout se brouilla, il tomba sur le tapis en proie aux
convulsions.

Quand il reprit conscience, il était allongé sur un
canapé. Une lampe était posée sur un meuble a proximité
et un visage inconnu était penché sur lui.

Sa vue était encore brouillée, mais il jugea qu’il avait
affaire a un homme.

Il ne sentait plus la douleur, seulement une extréme
faiblesse dans ses membres.

I1 fit un effort.
— Soyez heureux, réussit-il a balbutier.

— Qu’Eon vous garde, grogna ’homme en continuant a
le soigner sans douceur.

I1 frottait son front et ses tempes avec énergie a 1’aide
d’une sorte d’éponge humide qui répandait un parfum
agréable.

— Vous avez eu de la chance, continua-t-il, si elle avait
été réellement en colere, vous auriez eu droit a la forte
dose de radiations et vous seriez encore immobilisé.

— Combien de temps suis-je resté sur le tapis?
demanda Neal en passant une main hésitante sur son front.

— Quelques minutes. Je n’ai pas de conseil a vous
donner, mais vous feriez bien de faire attention. Son
Excellence n’aime pas beaucoup étre contredite.

— Mais je n’ai pas..., commenca Neal, puis il
s’interrompit car il venait d’oublier qu’il parlait a un
béatifié et que celui-ci ne pouvait lui donner raison. Oh ! fit-
il en tentant de se redresser. J’'ignorais qu’elle possédait
une baguette neuronique.



— Toujours. Elle est nécessaire a une femme qui
possede trois maris.

— En effet.

— Restez un moment allongé, ne bougez pas, et vous
vous sentirez mieux apres. Ce fouet est tres douloureux,
mais ses radiations ne sont pas mortelles.

— Il suffit de s’y faire. Je suppose que vous étes l'un
des maris de Lilium ?

— Le premier, assura l'autre avec une certaine
importance dans le ton, elle a la faiblesse de tenir a
I’humble technicien que je suis. Par contre, j’ai vu défiler
pas mal de maris, vous étes le cinquieme.

— Que sont devenus les autres ?
— Disparus dans le convertisseur.

Neal eut un hoquet et retrouva d’un seul coup sa force
et sa lucidité.

— (C’est un sort enviable, assura-t-il avec une fausse
conviction. Maintenant ils sont a la droite d’Eon en train de
chanter les louanges de notre bienfaitrice.

— Ainsi soit-il ! s’écria le premier mari comme s’il
venait de recevoir une brusque révélation. Un autre va
bientot les rejoindre.

— Vous voulez dire que moi..., s’inquiéta Neal en se
redressant d’un seul coup et en tentant de se lever.

Une main ferme l'obligea a reprendre la position
horizontale.

— Pas vous, mais Gorce.

— Gorce?



— Gorce est son deuxieme mari, celui que vous
remplacez, moi je suis Alan.

Neal regarda mieux son interlocuteur. Il lui parut
sympathique. C’était un homme petit, beaucoup plus agé
que lui, avec un visage agréable. Ses yeux attiraient surtout
I’attention — et sa chevelure — des yeux rouges et des
cheveux blancs. Cela produisait un effet assez étrange.
Lilium n’avait pas pu résister au désir de 1’accrocher a sa
collection pour épater ses amies.

Alan devina le pourquoi de son étonnement.

— Ne soyez pas surpris, expliqua-t-il, dans ma lignée il
y a un albinos tous les quinze ou vingt ans. Pour en revenir
a Gorce, il n'est pas technicien comme nous. C’est un
employé aux arenes — léger silence ponctué d’'un sourire
dédaigneux. C’est un lutteur, reprit-il. Une brute sans
éducation. Je me suis toujours demandé ce que Lilium
pouvait lui trouver.

— La prestance et le muscle, dit Neal.

— Peut-étre, mais ceci ne nous regarde pas, n’est-ce
pas?

— Pas du tout.

— En tout cas, le fait d’étre marié a une éminente
conseillere n’a pas porté bonheur a Gorce puisqu’il a un
combat assez difficile ce soir. I manque d’entrainement.
Que sainte Gude soit avec lui !

— Elle le sera certainement s’il est en regle avec la loi.
C’est donc c¢a! s’écria-t-il soudain. Lilium veut assister a ce
combat dans l’espoir de s’amuser d’une défaite de son ex-
mari en compagnie du nouveau.

— J'y serai aussi.



— Ce n’est pas tres charitable de votre part ni de la
part de notre femme. Vous ne pourriez pas lui faire
comprendre qu’elle pourrait se passer de ma présence? Je
n’aime pas ces combats sanglants.

— Pourquoi? demanda Alan avec innocence. Voir
combattre 1’hérésie est salutaire pour l'esprit. Ceux qui
gagnent sont lavés de tout soupgon.

Neal hocha la téte.

— Avouez que ceux qui préferent le jugement de Dieu
n’ont aucune chance d’en réchapper.

— Vous étes trop sensible, mon ami. Croyez en mon
expérience et ne montrez pas trop cette faiblesse. Lilium
n’aime que la force.

— J'en sais quelque chose, se plaignit Neal en
caressant son front toujours douloureux. Je vous
accompagnerai, car je suppose que je ne peux faire
autrement.

Alan fut soulagé. Il le fit comprendre dans un large
sourire.

— L'obéissance est une noble vertu, assura-t-il en

plagiant sainte Gude, elle fait éclore les grands sentiments
|

Il montra le fouet neuronique dissimulé sous 1'un des
plis de sa tunique.

— Si vous aviez refusé, j'avais regu l'ordre d’aller
jusqu’au second degré avec vous.

— C’est-a-dire?
— Environ dix heures de souffrance.

— Lilium a une drole de facon d’aimer.



— C’est une femme, de plus elle est membre du
Conselil. Elle seule est juge de ses actes. D’ailleurs, ajouta
Alan, je ne comprends pas tres bien ce manque
d’enthousiasme de votre part.

— Vous ne pouvez pas comprendre... Et pourtant, si
vous le pouviez, cela me serait d’'une grande utilité, mais
c’est impossible. Nous sommes 1'un et l'autre dans deux
univers différents et j'arrive, parfois, a me demander si je
suis dans le vrai.

Alan le regarda en froncant les sourcils.

—Le fouet neuroniqgle a parfois des effets curieux,
difficiles a analyser. Levez-vous et marchez, commanda-t-il.

Neal soupira et fit ce qui lui était demandé.

— Stop ! cria Alan quand il fut arrivé a l'autre
extrémité de la salle. Ce ne sera rien... Vous marchez droit.
Probablement un malaise passager.

— Vous avez raison, mentit Neal. Un simple malaise.
Avouez qu’il y avait de quoi.

— Vous étes trop jeune, admit le premier mari de
Lilium, vous ne supportez pas le dressage comme moi.

— Hélas !

— Vous verrez que l'on se fait a tout, méme au
mariage. Vous n’aurez qu’a écouter mes conseils.

Neal s’inclina en louchant du c6té du fouet.

— Je ferai de mon mieux, dit-il avec humilité. Ce sera
un grand honneur pour moi d’écouter chacune de vos
paroles.

Cette soumission apparente flatta Alan et le satisfit
amplement. Il abandonna toute méfiance a 1'égard de cet



inconnu qui venait lui disputer les faveurs de la belle
Lilium.

— Tout ira bien entre nous ! s’écria-t-il. Cette soirée va
étre une féte. D’abord les arénes ou nous assisterons, du
moins je 1’espere, a la mise a mort de Gorce. Que sainte
Gude me pardonne ! Et ensuite la salle de jeux ou nous
pourrons rire un peu.

Neal Eard ne connaissait pas la salle de jeux dont
I’entrée était interdite a certaines catégories.

Sa curiosité fut éveillée.
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CHAPITRE V

Sous la vibration lumineuse des rampes, ’arene était
un cercle parfait, éblouissant, fascinant.

Assise sur les gradins de métal qui montaient jusqu’a
la volite en s’évasant : la foule bruyante des grands jours.

Des hommes, des femmes, qui attendaient dans
I’ombre violette et communiaient d’'un méme élan, avec la
méme passion, la méme joie, les mémes cris. Un corps
unique fait de centaines de tétes. Des visages mauves de
noyés, a peine ébauchés. Des bouches qui s’ouvraient pour
lancer l’anathéme aux vaincus dont les corps sanglants
étaient trainés en dehors de la piste par des hors-caste nus.

Jamais Neal n’avait senti avec autant d’acuité la fin de
toute chose. Ce Navire était une tombe oubliée, un vaste
cercueil que 'homme tentait de peupler de ses fantasmes,
mais les ombres glacées pesaient de plus en plus fort.

I1 était assis dans le fond de la loge en compagnie
d’Alan et de plusieurs autres.

Les femmes étaient devant, parées comme des
chasses, le sourire peint, la poitrine éclatante de gemmes
précieuses.

Bien sir, méme s’il regardait le spectacle avec de
nouveaux yeux, ses impressions anciennes demeuraient si
vivaces qu’il était prét a trouver des excuses a tout, et
cependant...

Cependant il y avait quelque chose de cassé dans les
attitudes, les gestes, les paroles de cette foule. Ce plaisir
étalé de la douleur d’autrui lui laissait un golit de cendre
dans la bouche. Rien ne collait avec la fonction primordiale



de l'arene. Le rite sacrificatoire était détourné au profit du
plaisir. La victime propitiatoire n’était plus qu’un jouet.

Ou était la religion dans tout g¢a ?

Autour de lui, les conseilleres riaient, plaisantaient.
C’était une féte comme beaucoup d’autres et elles ne
semblaient pas s’apercevoir que leurs vétements étaient
défraichis, grossierement réparés par endroits, que les
montures de leurs bijoux étaient usées au point de ne
maintenir les pierres précieuses que par miracle.

De loin, elles pouvaient encore faire illusion, mais de
pres...

I1 s’étonnait méme de ce désir de paraitre.

Soudain, de l'autre coté de l'arene, des voix
scanderent :

— Gorce... Gorce... Gorce. Vas-y, Gorce !

— Ah ! fit Alan en se dressant brusquement.

— Assis, cria une voix impérative dans I’ombre.
Alan se rassit lentement.

— C’est bien lui, murmura-t-il a I’oreille de Neal.

Celui-ci fit un peu plus attention a ce qui se passait
dans le cercle de lumiere.

En ce moment, un homme avancait a pas lents vers le
centre. Il était trés musclé et vétu seulement d’une jupe
courte qui lui tombait a mi-cuisses. De temps a autre, il
s’arrétait, levait son bras armé d’une baguette neuronique
et une longue ovation s’élevait de la foule.

Incontestablement, c’était la vedette.



A son bras gauche était accroché un bouclier assez
court qui ne pouvait le protéger qu’imparfaitement, mais,
de toute évidence, il n’en aurait certainement pas besoin,
car son arme suffirait a maintenir loin de lui n’importe quel
adversaire.

Des mouvements divers agiterent les premiers rangs
des spectateurs. Aux insultes proférées, Neal comprit que
I’homme sacrifié venait de pénétrer a son tour sur la piste.

D’ailleurs, il ne tarda pas a le voir et resta un moment
surpris. En réalité, ils étaient deux.

Deux hors-caste encore jeunes, aux mouvements tres
souples, au corps luisant, armés chacun d’un javelot d’une
longueur respectable, dont la pointe d’acier brillait
sinistrement.

Lun d’eux était affligé d’une légere claudication.

Visiblement, les organisateurs du combat n’avaient pas
cherché a avantager leur vedette préférée ou ils étaient
trop sirs de sa force.

Gorce venait de le comprendre aussi, car il eut une
seconde d’hésitation, mais il était trop tard.

D’un commun accord, les deux hors-caste venaient de
se séparer en brandissant leur arme primitive.

Leur intention était d’attaquer de deux cotés a la fois
tout en se maintenant hors de portée des radiations
neuroniques, mais ils ne savaient pas au juste a quelle
distance l’arme était encore dangereuse, cela se voyait a
leur hésitation.

Gorce rompait doucement, tout en s’arrangeant pour
que la distance qui le séparait du boiteux diminuat
insensiblement.



Ce dernier sembla comprendre le piege, car il s’arréta
et fit mine de lancer son javelot, mais au lieu de cela il se
laissa tomber a terre. Ce fut une erreur, car pendant deux
ou trois secondes, il s’empétra dans le manche de son
arme.

Sous les cris d’encouragement, Gorce fit un bond en
avant et foudroya son adversaire au sol. Il avait mis toute la
puissance des radiations, car le corps du hors-caste devint
luminescent, se tordit, puis s’affaissa sans vie.

Des applaudissements crépiterent.

Alan paraissait décu et grommelait sourdement des
injures.

Neal regarda Lilium. Elle souriait narquoisement et
semblait attendre. Sa poitrine palpitait.

— Elle doit manigancer quelque chose, pensa-t-il.

Apres cette exécution rapide, Gorce s’était retourné
vers ’adversaire qui lui restait a combattre.

Ce dernier, jugeant sans doute qu’il n’aurait pas le
temps d’atteindre le lutteur avait préféré reculer. II se
trouvait maintenant a I’autre bout de I’arene.

— Viens! lui cria Gorce, assuré de la victoire. Approche
! De toute facon, tu vas subir le méme sort que ton
compagnon... Autant en finir tout de suite.

Lautre ne bougeait pas. Il se contentait de fixer son
bourreau qui approchait lentement ; en méme temps, il
implorait Eon de faire un miracle, mais la divinité tardait,
alors toute sa haine se concentra dans son regard. Cette
haine était si forte, si palpable, que Gorce en fut un instant
troublé. Il se secoua : non... Ce n’était pas ce pauvre type
qui allait lui en imposer. Il en avait connu de plus terribles
et il avait toujours été vainqueur... Il était le plus fort et le



plus populaire. Les spectateurs voulaient s’amuser ! Eh
bien, il allait les faire rire... Avant d’achever cet idiot, il
allait le faire courir jusqu’a ce qu’il n’en puisse plus...
jusqu’a ce qu’il s’écroule dans la poussiere en criant grace.
Oui, il était le plus fort.

I1 jeta un bref coup d’ceil du co6té de la loge principale.
Elle était la, il I'aurait juré. Il ne la voyait pas, mais il
sentait sa présence. Qu’attendait-elle ?... Il n’arrivait pas a
se faire a I'idée que Lilium pouvait se détacher de lui.

Lhomme, la-bas, fit un mouvement brusque. Il pointa
son javelot dans sa direction et porta tout le poids de son
corps en avant.

Ce geste de défense parut tellement dérisoire a Gorce
qu’il éclata de rire. Docile, la foule, sur les gradins, fit de
méme.

Des cris s’éleverent :
— Tue-le!
— Relaps ! A mort !

Gorce riait toujours. Qu’espérait le hors-caste?... Qu'il
aille s’embrocher lui-méme ?

Lhomme s’était transformé en statue. A ses pieds, son
ombre immobile formait une tache noire. Seuls, ses yeux
vivaient et guettaient le moindre mouvement de son
adversaire, espérant une erreur de sa part.

I1 avait dépassé le stade de la peur.

« Il ne va pas courir, pensa Gorce avec dépit. C’est un
entété. »

Sur les gradins, on comprenait aussi, car les cris
s’apaiserent peu a peu. Ce silence énerva le lutteur.



— Tant pis pour la rigolade, grommela-t-il en
protégeant sa poitrine a l’'aide du bouclier, je vais en finir
tout de suite.

I1 fit encore deux pas et leva son arme.
Alors, la statue s’anima.

Certes, il avait I'habitude et s’attendait a cette attaque
de la derniere chance, mais il fut surpris par sa rapidité.

Le hors-caste poussa un hurlement féroce et démarra
en trombe, pointe en avant, le visage crispé par la folie
furieuse du désespoir.

S’il ne voulait pas étre transpercé dans les trois ou
quatre secondes qui allaient suivre, il devait faire vite.

C’était l'instant magique ou tout semble remis en
cause, ou la foule haletante ne mene plus le jeu et attend.

Calmement, en souriant, il attendit la derniere seconde
avant de presser le contact neuronique.

Rien ne se produisit.

Avec effroi, il vit la pointe menacante du javelot
s’approcher.

Le hors-caste continuait de foncer a la méme vitesse.

Horreur ! Il comprit soudain que la charge avait été
désactivée et que son arme était inutile.

Ce fut a peu pres tout ce qu’il eut le temps de se dire.

Une douleur fulgurante lui traversa la poitrine. Il
ouvrit la bouche pour lancer un cri d’agonie qui refusa de
sortir, puis s’écroula dans une mare de sang. Il eut encore
le temps de voir son adversaire entamer une danse



frénétique autour de son corps, puis tomber a genoux et se
mettre la téte dans la poussiere pour louer Eon.

Un nouveau miracle venait de s’accomplir.

Immédiatement consultée, sainte Gude déclara le
vainqueur Bienheureux et lavé de tout soupcon.

La foule envahit I’arene et lui fit un triomphe.

Lannonce de cette réhabilitation ne surprit pas
tellement Lilium. Elle regarda ses compagnes d’un air
entendu.

— Pauvre Gorce! soupira-t-elle en reniflant avec
distinction.

— Ma chere! répliqua I'une d’elles séverement. Tout le
monde connait votre sensibilité, mais vous devez
comprendre que le jugement de Dieu passe au-dessus des
sentiments. Modérez-vous.

— Je vais essayer, murmura douloureusement la jeune
femme.

— Vous n’allez tout de méme pas prendre sa défense !
intervint une autre. C’était un grossier personnage. Je 1'ai
tres bien connu aussi. Peut-étre méme plus longtemps que
VOus.

— Je sais, fit Lilium avec hésitation, il avait quelques
défauts.

— Vous voulez dire beaucoup. Je n’ai jamais tres bien
compris ce que nous pouvions trouver de beau en lui. A
part ses muscles... Bah! Sans doute nous rappelait-il
I’homme de jadis, celui qui était fort et savait s’imposer.

— Vous n’allez quand méme pas regretter Ila
phallocratie de jadis ! s’écria une autre aigrement. En voila



des histoires pour un lutteur prétentieux qu’Eon vient de
punir justement. Je vous en prie, mes cheres sceurs, ne
vous égarez pas. Le plaisir des sens n’a jamais fait bon
meénage avec la politique.

— Je crois que vous avez raison, conclut Lilium.
D’ailleurs comment ne pas voir la main d’Eon dans la mort
de mon ex-époux : un fouet neuronique ne tombe jamais en
panne.

— Ainsi soit-il! s’écrierent plusieurs voix dans 1’ombre.
Soyez heureuse.

La plus agée se leva et se prépara a sortir de la loge.

— Venez, suivez-moi, souffla Alan a l'oreille de Neal.
Nous devons étre a la chaise a porteurs avant elle,
autrement elle va piquer une colere terrible.

Neal le suivit a travers les couloirs étroits et obscurs
qui ceinturaient I’aréne. Au passage, il remarqua plusieurs
rampes qui étaient éteintes.

— Pourquoi ne fonctionnent-elles plus ? demanda-t-il a
Alan qu'’il savait étre de la partie et qui travaillait a 1'usine
de réparation et de dépannage.

— Useées, répondit Alan laconiquement sans se
retourner.

— Dans ce cas, il faudrait les remplacer.
— Nous n’en possédons plus de ce type.
— Mais... je suppose que 1I’on peut en fabriquer?

— Nous avons perdu le procédé depuis longtemps,
méme mon professeur l'ignorait. Il supposait que les
rampes lumineuses avaient été créées par Eon en méme
temps que le Navire, mais nous avons découvert,



dernierement, juste apres l'usine, un stock de lampes d’un
autre type et un outillage spécial. Visiblement, ces lampes
avaient été fabriquées la. Les recherches ont été
interrompues par ordre de la Mere.

— Pourquoi?

— Ce petit atelier pourrait communiquer avec la partie
du Navire réservée a I’équipage. Nous I’avons refermeé.

— Pourtant, c’était une bonne occasion de les
connaitre enfin.

Alan mit un doigt sur ses levres.

— Chut ! Il y a beaucoup de choses sur ce Vaisseau que
nous ne devons pas chercher a connaitre, I’équipage en est
une, la chambre des amours une autre.

Alan voulait parler de la chambre qui se trouvait dans
le Temple et ou, chaque nuit, une prétresse attendait la
visite de la divinité. Mais, pour l'instant, c’était surtout
I’histoire des rampes lumineuses qui intéressait Neal, elle
était vraiment le type méme de l'absurdité qui régnait a
bord. A l'origine, les rampes avaient été prévues pour durer
un certain nombre d’années. A cette époque, il devait
méme y avoir des stocks. Malheureusement, les rampes
étaient comme le reste, elles n’échappaient pas a 1'usure.
D’autant plus qu’elles étaient plus fragiles puisqu’un atelier
avait été réservé pour les refaire a neuf. Et la Mere faisait
condamner a nouveau cet atelier. Savait-elle seulement a
quoi elle exposait ses sujets ou leurs descendants ?

— Un jour, dit-il tristement, nous vivrons tous dans
I’obscurité et ce sera la fin du Vaisseau. N’oubliez pas que
nous avons besoin des rampes a ultras pour les plantes.

Alan se retourna, le regarda d’abord avec stupeur, puis
avec une espece de pitié condescendante comme s’il avait



affaire a un demeuré.

Décidément, il ne comprenait pas les goflts particuliers
de sa femme : un lutteur et celui-la ensuite.

— Ignorez-vous, dit-il, que le Vaisseau cessera d’exister
des qu’il aura atteint son but ?... C’est écrit en toutes
lettres dans le livre des Prophetes.

— Je le sais !

— Alors, pourquoi vous inquiéter? Notre destinée est
tracée d’avance et ce n’est pas quelques rampes en moins
qui changeront quoi que ce soit. Bien au contraire. Plus vite
ces rampes cesseront de fonctionner, plus vite nous
atteindrons le séjour des Justes vers lequel Eon nous guide.
Les temps sont proches.

— Sivous le prenez dans ce sens...
— Je le prends dans le sens des Ecritures.

Neal avait beaucoup de choses a dire sur les Ecritures,
mais il préféra les garder pour lui.

— Ainsi soit-il, se contenta-t-il de marmonner.

I1 allait devoir modérer ses remarques s’il ne voulait
pas s’attirer un tas d’ennuis.

Alan semblait connaitre par coeur les attributs
meétaphysiques et moraux d’Eon. Son instruction religieuse
avait été poussée en fonction de sa formation technique qui
touchait au domaine de I'atome et il aimait, parfois, en faire
étalage.

Malheureusement, emporté par un sujet aussi vaste, il
ne tint pas compte du temps.

Quand ils arriverent pres de la chaise a porteurs qui
était un privilege des membres du Conseil, Lilium s’y



morfondait déja.
Lattente était incompatible avec son état.

Les autres conseilleres disparaissaient, emportées par
leurs maris.

Lentrée des arénes vomissait la foule qui traversait
lentement 1’espace libre, surveillée par quelques gardes
aux cuisses blémes.

— Voila plus de cinq minutes que je suis la a vous
attendre, fulmina la conseillere en se dressant sur sa
chaise.

Neal la trouva ridicule avec ses yeux flambants, ses
cheveux défaits, ses pommettes rouges et sa poitrine a l’air.
Ils se placa calmement entre les brancards arriere et
commenca a passer les courroies sur ses épaules. Ce calme
énerva encore plus sa femme qui commencga a déverser un
flot d’injures.

Alan soupira meélancoliquement en invoquant sainte
Gude et les Prophetes. Il s’inclina craintivement sous la
tempéte et expliqua tant bien que mal qu’il avait été
retardé par une discussion religieuse.

Lilium éclata.

— Je vous conseille de modérer votre zele religieux
quand vous sortez en ma compagnie, cria-t-elle en agitant
frénétiquement sa baguette neuronique et en tapant du
pied.

Une garde s’approcha.
— Avez-vous besoin d’aide, Eminence ? demanda-t-elle.

— Mélez-vous de ce qui vous regarde, répliqua
I’Eminence avec hauteur, je suis assez grande pour régler



cette histoire a ma facon. Filez !
— A vos ordres, Eminence, dit la garde en reculant.

Lilium attendit qu’elle se flt suffisamment éloignée
pour reprendre :

— A nous deux, maintenant. Le sort qui est arrivé a
Gorce devrait te rendre un peu moins présomptueux, Alan.
Ce n’est pas le jugement de Dieu qui est intervenu en
faveur du hors-caste, mais le mien. Tu devrais faire
attention a l’avenir.

— Vous croyez que c’est le vbtre, déclara
imprudemment le premier mari de Lilium, mais vous avez
été inspiré par Lui. Il s’est servi de vous pour punir ce
maudit.

Lilium trépigna encore plus. Ses bijoux tressautaient
sur sa poitrine. Son visage, durci par la colere, avait perdu
toute beauté.

Neal éprouva l'irrésistible désir de la défier.

— Tout ceci est de ma faute, grogna-t-il, j'ai eu le
malheur d’évoquer l'usure inévitable des rampes
lumineuses.

Elle le regarda sans comprendre.

— Vous vous moquez de moi ?

Alan jugea bon d’intervenir.

— Pas du tout, il dit la vérité.

— Oui, oui, répéta Neal, tout est de ma faute.

— C’est sans doute l'une de vos plaisanteries
habituelles, hein ?... Je ne vois pas quel est le lien entre la



religion et les rampes a lumiere... Tout ceci me semble
curieux. Comploteriez-vous quelque chose ?

Neal fut pris de vertige. Il eut I'impression de tomber
dans un trou sans fond. Cette histoire devenait idiote et
insupportable.

Que pouvait-il répondre ?

Lilium comprendrait probablement mieux qu’Alan,
mais risquait d’en tirer des conclusions assez graves pour
lui. Il se voyait déja dans I’arene, condamné pour hérésie.

— Bah ! fit-il avec désinvolture. Aucune importance !
— Mais encore ? insista la jeune femme.

— Je... je crois que j'ai oublié. Pour quelle raison
perdre son temps a ce genre de théologie spéculative ?

Les yeux de Lilium s’étrécirent, devinrent comme des
fentes. Ses narines se pincerent. Sa main se crispa sur son
fouet neuronique.

— C’est bien ce que je pensais, gronda-t-elle, vous vous
fichez de moi. Je vais vous montrer...

Alan ferma les yeux et se jeta dans la conversation
comme s’il se jetait dans une eau glacée.

— Je vous en prie, Eminence, dit-il hativement, Neal
est encore tres jeune et il se peut tres bien qu’il ait oublié.
Je recommencerai la lecon des que nous serons seuls et je
vous jure qu’il comprendra mieux.

— Taisez-vous, espece de fou ! cria Lilium hors d’elle.
C’est moi qui vais lui rafraichir la mémoire, avec ceci.

En disant, elle levait sa baguette.



Neal sentit des frissons lui parcourir 1’échine. Subir
une deuxieme séance de radiations ! Tres peu pour lui. Il
avait la nette impression qu’il ne pourrait la supporter.

— Dans ce cas, osa-t-il répondre, il vous faudra
continuer votre chemin a pied. Je ne pourrai vous
transporter.

Alan détourna la téte et se boucha les oreilles. Pour lui,
il ne faisait aucun doute que son malheureux compagnon
allait recevoir une punition exemplaire qui allait le laisser
pantelant pendant plusieurs jours. Il pouvait méme y laisser
le peu de raison qu’il possédait. Dommage ! Il s’était déja
attaché a ce nouveau mari de Lilium. Pourquoi?... Il n’en
savait rien... Peut-étre parce qu’il sentait confusément qu’il
n’était pas comme les autres. Il y avait quelque chose en lui
qui attirait. Il n’aurait su dire quoi.

Grande fut sa surprise lorsqu’il entendit la réplique de
Lilium :

— En route ! Nous discuterons de tout ceci un autre
jour.

Alan regarda a nouveau le couple. Larme de la jeune
femme n’avait pas servi et Neal était toujours debout.

C’était bien la premiere fois, de mémoire d’homme,
qu'un membre du Conseil remettait a plus tard une
punition méritée. Que se passait-il ?

Sans se poser d’autre question, Alan se glissa dans les
courroies, poussa un cri d’avertissement, souleva d’'un coup
de reins la chaise a porteurs et se mit en marche. Derriere
lui, Neal suivait la cadence.

Assise confortablement, Lilium méditait.

Que lui était-il arrivé?... Elle était la premiere étonnée
de sa mansuétude. Ce jeune idiot avait osé la braver. Le fait



était tellement gros qu’il méritait réflexion. Avec surprise,
elle s’apercut que cette attitude résolue ne lui avait pas
déplu. Encore une chose que sainte Gude ignorerait
toujours, mais devrait-elle en parler a la prochaine réunion
du Conseil?...

« Je ne crois pas, se dit-elle, du moins pas encore. »

La salle des jeux se trouvait a 1'autre bout de la Cité.
Elle s’étalait sur plusieurs cubes, juste a c6té de la ville
basse. C’était de loin l’endroit le plus fréquenté du
Vaisseau. Le seul aussi ou toutes les castes pouvaient se
cOtoyer sans s’attirer les foudres de sainte Gude. La
surveillance y était plus souple, plus débonnaire, et il
n’était pas rare d’'y rencontrer des couples dépareillés.
Avant de sortir de l'établissement, la femme passait
seulement sous un faisceau de radiations qui avait la
propriété de stopper la fusion des gametes au cas d’'un
risque de fécondation incontrolée.

Ainsi, 1’honneur était sauf, I'hérédité sauvegardée
comme le voulait la loi.

Aucune possibilité pour que l'ovule sacré d’une
technicienne de catégorie A ou B ne produise un sujet
hybride dans les oospheres du laboratoire. Pour le reste,
I’homme, ici, était considéré comme une machine a plaisir
qui permettait tous les déchainements lubriques sans étre
géné par les différences de milieux.

Ils étaient arrivés.

Alan dirigea ses pas vers un endroit du hall ou
quelques chaises a porteurs étaient déja rangées.

— Féda est la ! s’écria-t-il tout a coup. Je reconnais sa
chaise.



Féda était une grande amie de Lilium. Comme elles
avaient les mémes gotits, Alan lui plaisait. Elle avait essayé
de le gagner au jeu plusieurs fois, juste pour le temps d’une
soirée, mais n'y était pas encore parvenue. Un hors-caste
portier se précipita a leur rencontre pour les inviter a
entrer.

Aussitot, ce fut une débauche de couleurs, d’odeurs,
de sons, de lumiere. Tout cela se mélangeait pour créer une
ambiance joyeuse, assez extraordinaire dans le Vaisseau.
C’était le défoulement collectif. Des rires, des cris, des
corps nus se poursuivant, s’abattant les uns sur les autres.
Neal Eard avait beaucoup entendu parler de ce lieu
déroutant, en totale contradiction avec la religion, mais
« nécessaire au bon équilibre » déclaraient les biologistes.
Sainte Gude préférait I'ignorer dans ses écrits.

— Lilium !
Une grande femme brune se dirigeait vers eux.
Alan envoya un coup de coude dans les cotes de Neal.

— C’est Féda, dit-il. Elle est assez amusante. Surtout
quand elle perd. Tu vas voir.

Neal qui se réjouissait a ’avance fut cependant décu.

Apres deux ou trois phrases échangées avec son amie,
Lilium se tourna brusquement vers ses deux époux.

Elle s’adressa en particulier a Neal, qui regardait avec
intérét la nouvelle venue.

— Partez ! commanda-t-elle. Vous m’attendrez chez
moi. Je veux vous trouver en entrant, compris ?

Neal dissimula du mieux qu’il put son étonnement. Il
ne pouvait que s’incliner. Si Lilium se privait d’un porteur,
s’obligeant ainsi a revenir a pied contrairement a ce



qu’exigeait le protocole, c’est qu’elle avait de bonnes
raisons. Tant pis, il ne connaitrait pas la griserie des
machines du hasard.

Ces raisons étaient d’ordre sentimental. D’ailleurs, la
réflexion émise par Féda, a haute voix, le prouva :

— Oh ! fit-elle. Tu as peur que je te le gagne au jeu,
hein?

— Peut-étre, répondit Lilium aigrement. Nous ne
sommes mariés que depuis peu. Je le jouerai plus tard.

— Comme tu voudras, répliqua Féda avec désinvolture,
mais je crois que j'irai faire un tour aux champs
hydroponiques un jour ou l'autre, histoire de voir si les
techniciens sont tous de ce méme gabarit.

— Tu ferais mieux de consulter I’'ordinateur.

— Ma chere, 'ordinateur plonge dans l’abstraction et
j'aime ce qui est accessible a mes sens. As-tu vu
I’ordinateur faire ’amour ?

Sous le regard furibond de Lilium, elle envoya un
baiser du bout de ses doigts a Neal. Celui-ci fit comme s’il
n’avait rien vu. Quand il arriva pres de la sortie, il se
retourna. Féda le regardait toujours en riant et Alan était
resté planté au méme endroit. Le premier mari de Lilium se
grattait la téte gauchement, il ne comprenait pas la colere
de sa femme ni la raison du renvoi de Neal : tout ceci
n’était peut-étre qu’un jeu ? Les femmes avaient parfois de
ces idées...

Quand Neal Eard fut dehors, il s’apercut que le temps
s’était écoulé plus vite qu’il ne l'aurait cru, car les rampes
se coloraient de mauve et de rose. On aurait dit que les
murs en plastique étaient peints.



C’était 1’'heure du crépuscule. La nuit n’allait pas
tarder.

Bien souvent, il s’était demandé le pourquoi de ces
colorations. Pour quelle raison les rampes ne s’éteignaient-
elles pas d’un seul coup, plongeant la Cité dans la nuit, au
lieu de procéder par étape en changeant plusieurs fois de
teinte ?

Sans doute un tres vieux rite dont la nécessité avait
été oubliée. Il faudrait arriver a le supprimer de facon a
allonger la durée des rampes. Au besoin, on pourrait en
éteindre certaines pendant le jour.

Bizarre que personne n'y ait songé avant lui ! Ou
plutdot non... Le bizarre aurait été que quelqu’un le pense
réellement et agisse en conséquence. Impossible, n’est-ce
pas?... Avant la nuit totale il y a un crépuscule. Avant le
jour il y a une aube. Mais pourquoi ?... Eon avait de drodles
d’idées parfois.

Une ombre violette s’allongea vers lui.

— Que faites-vous la ? demanda la voix sévere d’une
garde.

— Je rentre dans ma cellule... Je... je vais y aller
immédiatement, balbutia-t-il sans s’arréter.

— C’est 'heure de la priere, répliqua la femme en le
prenant par le bras, vous devriez étre chez vous depuis
longtemps. Vous étes un technicien horticulteur ?

— Oui.
— QOui, sergent.

— Oui, sergent, répéta docilement Neal en prenant son
air le plus idiot.



— Parfait. D’ou venez-vous ?
— Hum ! De la salle des jeux.

— Vous étes trop jeune. De plus, la salle est interdite a
ceux qui travaillent dans les champs. Vous allez me suivre
au poste ou on vous trouvera une occupation jusqu’a
demain.

— DMais... mais, bégaya Neal cette fois réellement
alarmé, je suis en regle, sergent... Je suis marié...
Regardez.

La garde se pencha sur le signe tatoué au dos de la
main droite de l'intéressé.

— C’est vrai, admit-elle a regret, c’est le sceau de la
conseillere Lilium. Dans ce cas, vous étes Neal Eard.

— C’est cela, sergent. Et maintenant, puis-je m’en
aller?

— Je vais vous accompagner.

Cette décision contraria Neal. Lui qui avait décidé de
profiter de 1’absence de Lilium pour aller faire un tour du
coté de la salle des archives; il pouvait maintenant en faire
son deuil.

Néanmoins, il s’obligea a se montrer satisfait.
— Tres honoré, dit-il.

La garde marcha derriere lui, a quelques pas. Elle
poussa méme la conscience jusqu'a pénétrer dans
I’ascenseur qui les mena quelques étages plus haut.

Le couloir était désert. Seules, quelques veilleuses
jaunatres 1’éclairaient. Limmeuble était silencieux. A cette
heure, tous les hors-caste employés comme domestiques
devaient dormir.



— C’est ici, dit Neal en s’arrétant devant la porte de
I’appartement.

— Eh bien, ouvrez.

Mais le jeune technicien eut beau appuyer sur le
bouton d’appel, la porte resta close et I'interphone muet.

— Par sainte Gude ! s’énerva-t-il. Je sais qu’il y a une
domestique a l'intérieur. Elle devrait entendre.

La garde s’approcha.

— Perdez donc cette habitude d’employer le nom de
Gude a tout moment pour des détails mineurs.

— J’irai me confesser, promit Neal, mais je crains
d’étre obligé d’attendre ma femme au seuil de cette porte.
C’est ennuyeux !

— Nous pourrions l'attendre ensemble, proposa la
garde avec un sourire équivoque.

Attention ! pensa rapidement Neal. Ne pas l’envoyer
promener trop brutalement, elle serait capable de se
venger en racontant que tout est de ma faute. Ne pas céder
non plus, quoique... ses formes sont assez appétissantes...
Ne nous égarons pas... Trouver un moyen terme.

I1 le trouva.

— Inutile, sergent, déclara-t-ii en baissant
modestement les yeux, ma femme ne va pas tarder
maintenant. Elle peut méme étre la d’'une minute a 1’autre.

Il nuanca ces quelques mots d’une légére mélancolie et
accompagna le tout d’un sourire béat.

On ne pouvait le soupconner de ruse, car la drogue
I’avait totalement effacée du cerveau des hommes. Si elle



subsistait encore chez certains, elle était tellement visible
qu’elle ne trompait personne.

Les gardes le savaient bien, aussi celle qui se trouvait
en face de Neal réfréna son impatience et ses désirs par
peur d’étre surprise en flagrant délit de fornication.

— Comme vous voudrez, mais je peux vous éviter cette
attente. Laissez-moi faire. Ecartez-vous de la porte.

Neal obtempéra et attendit curieusement.

La femme venait de sortir d’'une sacoche pendue a son
ceinturon, un petit émetteur d’ondes.

C’était la clé qui permettait d’ouvrir les portes de la
Cité. Chaque garde en possédait une, car elles avaient le
droit d’entrer partout, sauf chez la Mere.

En quelques secondes, la serrure se trouva
démagnétisée, le Dblocage céda, la porte (glissa
silencieusement dans ses rainures.

— Vous pouvez entrer, dit la garde toujours aimable.
Vous direz a Son Eminence que j’ai fait mon possible pour
ne pas vous laisser dehors.

— Je n’y manquerai pas.

— Sivous avez encore besoin de mes services, vous me
trouverez dans le quartier 3. Vous pouvez aussi m’appeler
au poste central qui transmettra. Qu’Eon soit avec vous et
vous protege... Soyez heureux !

— Soyez heureuse, sergent.

La garde s’éloigna dans le couloir en balancant des
hanches. Elle était jeune et bien faite. Sans son uniforme
elle devait étre assez agréable a palper. Avant de



disparaitre dans 1’ascenseur, elle se retourna et lui fit un
signe de la main.

C’était fini ! Mais pourquoi cette idiote de domestique
n’était-elle pas venue ouvrir ?

— QOuf!

I1 referma la porte et écouta les bruits de
I’appartement.

— Quelle journée! grogna-t-il avec humeur. D’abord
Féda et ensuite cette garde... On dirait qu’elles ne pensent
gqu'a ¢ca en ce moment... Doit y avoir des périodes... Il
révassa quelques secondes : « Je dois avouer que la garde
m’aurait bien plu... mais elle arrive trop tard. Une liaison
de ce genre serait vite connue et Lilium en ferait un drame.
»

Il s’obligea a ne plus penser au corps souple qui se
dissimulait sous l'uniforme et se mit a la recherche de la
domestique.

I1 la trouva au fond de l’appartement, dans une piece
minuscule qui servait de chambre a coucher.

Elle était a genoux sur le tapis, bras tendus en avant,
visage extatique. Elle contemplait un portrait de sainte
Gude qu’elle avait accroché a hauteur de ses yeux. Un
portrait destiné a l’endoctrinement des hors-caste et du
menu peuple.

Entierement prise par ses hallucinations, elle ne
I’entendit pas approcher pas plus d’ailleurs qu’elle ne vit sa
main quand il la passa plusieurs fois devant ses yeux.

Devant elle était posé un flacon décoré, a moitié rempli
d’'un liquide incolore. Il s’en empara. Pas de doute, il
reconnaissait l’'odeur, le gum était concentré la en assez
forte proportion, mais un autre parfum s’en dégageait, plus



subtil... Probablement un mélange savamment dosé. Leffet
en était saisissant et paraissait durable, car la fille devait
étre en train de prier depuis pas mal de temps. Priait-elle
encore?... Certainement pas. Elle devait étre plongée dans
un réve psychédélique qui devait I’emporter bien loin du
Vaisseau.

Il tenta une expérience.

— Vous étes fatiguée, dit-il d'une voix forte, vos
membres s’alourdissent, le sommeil s’empare de vous.
Couchez-vous.

A sa grande surprise, la fille obéit immédiatement :
elle s’allongea sur le tapis.

— Non, pas la, insista-t-il, sur votre lit.
Docilement, elle se leva et se dirigea vers son lit.

— Formidable ! s’écria-t-il. Avec le contenu de ce
flacon, je peux me rendre maitre de I’appartement sans que
personne ne le soupconne, méme pas Lilium.

Lilium!... Il ne connaissait pas la dose et risquait peut-
étre de l’empoisonner... Apres tout, c’était sa femme. Il
hésitait... Non, ce qui était bon pour une hors-caste devait
étre bon pour un membre du Conseil. 11 n'y avait
certainement aucun danger... Aucun danger car c’était une
drogue a I'usage exclusif des femmes.

Rassuré, il revint dans la salle de séjour. Quelques
instants lui suffirent pour faire le mélange avec la boisson
favorite de sa femme. Il laissa celle-ci en évidence et alla
cacher la drogue derriere un meuble. Personne n’aurait
I'idée d’aller la chercher a cet endroit et si on la trouvait, la
premiere soupconnée serait la domestique.

A peine était-il revenu dans la salle que le vibreur de
I’entrée se faisait entendre.



I1 alla ouvrir.
Lilium entra. Elle était seule.
Comme Neal regardait dans le couloir, elle déclara :

— Ne cherchez pas Alan, je I'ai perdu au jeu. Ce soir,
Féda avait beaucoup de chance.

— Combien de temps? demanda distraitement Neal.

— Huit ou dix jours... Je ne me rappelle plus tres
bien... Ou est la domestique?

— Elle dort... Tout a l'heure, elle était en grande
conversation avec Gude. Heureusement qu’'une garde est
venue pour m’ouvrir la porte.

— Cette fille est stupide ! s’écria Lilium au bord de la
colere. Chaque fois que j’ai besoin d’elle, elle est en priere.
Si elle continue a cette cadence, elle va s’abimer la santé.

— Pour quelle raison la priere abimerait-elle sa santé ?
demanda Neal avec ingénuité.

— Parce que... commenca Lilium, puis elle se mordit
les levres. Cela ne vous regarde pas.

— Oui, Excellence.

— Servez-moi a boire au lieu de me regarder comme
un idiot. Je suis énervée et fatiguée... Tout ¢ca est un peu de
votre faute.

Neal s’empressa de lui servir ce qu’elle désirait et
attendit.

Sans doute que Lilium ne trouva aucune différence de
goiit a la boisson qu’elle avait 1’habitude de boire, car elle
vida son verre d'un trait et resta un moment songeuse.

— Oui, reprit-elle tout a coup, de votre faute.



— De ma faute!... Pourquoi, Excellence?
Elle éclata de rire.

— Parce que j’ai envie d’étre désagréable envers vous,
ensuite parce que je sens une aura de malheur autour de
votre personne. Quelque chose me dit que vous n’étes pas
comme les autres. Je vous trouve trop intelligent pour un
homme. Seriez-vous un prophete, par hasard?... Il y en a eu
quelques-uns ces dernieres années... Des faux prophetes.
Vous en étes un.

— Moi, Excellence ?

— QOui... Cessez donc de prendre cet air de soumission
quand vous m’adressez la parole. Ne cachez pas votre vraie
nature. Je vous devine... Je sais observer les hommes. Je
suis slire que vous représentez un danger pour notre
société. Je ne sais pas encore lequel, mais une chose est
certaine c’est que j'aurais dit vous livrer a la section
psychotechnique.

— Si j’ai péché, Excellence, peut-étre devrais-je me
confesser. Dans ces cas étranges, sainte Gude est de bon
conseil. Elle saura me dire si je suis un bon ou un mauvais
prophete, mais a mon humble avis je n’ai pas la vocation
puisque j’ai déja celle de jardinier.

— Par tous les Bienheureux de ce Navire! s’exclama la
Conseillere en rougissant de fureur. Abandonnez cette
stupide idée de me tromper. Pour ce genre de chose je suis
plus forte que vous.

Elle brandit soudain son fouet neuronique.

— Je vais vous dresser jusqu’a ce que vous me
racontiez tout.

Neal recula d'un pas. Lilium était énervée parce
qu’elle avait bu trop d’excitant et qu’elle avait perdu au jeu.



Elle n’avait que des soupcons, mais sa menace était
précise. Si elle la mettait a exécution, il n’était pas certain
de pouvoir résister longtemps.

— Un instant, pria-t-il, si vous voulez savoir quelque
chose ce n’est pas en m’abrutissant avec votre fouet que je
pourrai vous apprendre quoi que ce soit.

— Malheureux ! Tu avoues donc étre un déviationniste

— Je cherche surtout a échapper aux radiations de
votre arme, Excellence. Vous oubliez que j’en ai déja gofité.

— C’est vrai ! Mais je persiste a croire en la maniere
forte.

Neal s’inclina le plus bas possible.

— Vous avez raison, Excellence. Un bon dressage est
nécessaire pour qu'un imbécile apprenne quelque chose.

— Non. Un imbécile n’apprend jamais rien.
Maintenant, tu as assez fait trainer les choses. Parle.

— Tout ceci est tellement compliqué que je ne sais par
quel bout commencer.

— Commence ou tu veux. Je saurai bien faire la liaison.

— Je tombe toujours en admiration devant le cerveau
si organisé des femmes. On dit qu’il est beaucoup plus
volumineux que celui des hommes.

Lilium agita dangereusement sa baguette.

— Petit flatteur, dit-elle. Veux-tu que je décortique le
tien pour t’en fournir la preuve ?

— Ne vous pressez pas, Excellence. Pourquoi démolir
un jouet que vous venez d’acquérir?... Ne serait-il pas



préférable et plus économique de le perdre au jeu ?
— Non. Les monstres doivent étre abattus.

Neal s’inclina un peu plus. Il n’était pas loin de penser
que la drogue ne pouvait avoir d’effet sur les conseilleres,
qu’elles étaient immunisées comme lui, et pourtant...

Seul espoir de salut : son imagination... Qu’allait-il
raconter ?

Toujours courbé vers le sol, il commenca un récit
abracadabrant dans lequel les apparitions de sainte Gude
jouaient un role important. Gude était mise a rude
contribution et ses manes, dans le Temple, devaient frémir
d’indignation. En méme temps, il ne cessait de se répéter :
« Elle ne peut pas me croire. Elle est trop fine pour avaler
ces énormes bourdes. Que va-t-il se passer quand elle va
comprendre?... »

Il appréhendait le léger déclic annonciateur du jet de
radiations.

Cependant, Lilium semblait écouter ses divagations
avec intérét, car elle ne disait rien.

Ce silence inquiétant ne tarda pas a devenir une
véritable torture pour le conteur improvisé. D’autant plus
que son imagination, si fertile au début, commencait a
verser dans la banalité.

Il se ressentait aussi de sa position. Ses reins
devenaient douloureux. Peut-étre que s’il s’agenouillait sur
le tapis...

Non. Il préféra se redresser légerement, puis un peu
plus, tout en continuant a parler.

Toujours rien... Aucune réaction de la part de Lilium.
Elle aurait pu, au moins, manifester son sentiment.



Se pourrait-il... ?
Il se risqua a la regarder en face.

Lilium I’écoutait avec ravissement et souriait a
quelque chose qui se passait en elle. Son fouet neuronique
avait glissé a ses pieds et elle ne semblait pas s’en
préoccuper.

Visiblement, elle n’avait jamais été aussi heureuse.

Ce bonheur qui émanait d’elle, parut un moment
insoutenable a Neal. Il venait de détruire la seule
intelligence capable de le comprendre a bord. Il est vrai
que cette intelligence voulait le détruire aussi... Une lutte
dont il était sorti vainqueur... Cette victoire lui laissait un
golit amer dans la bouche... Qu’allait-il faire maintenant?...
Qu’espérait-il de cette enquéte qu’il allait mener?... Rien...
Trop chercher engendre la mélancolie et tout comprendre
engendre le désespoir.

Il ramassa doucement le fouet neuronique. Elle ne
chercha pas a le reprendre et lui sourit.

— Que sainte Gude vous protege, murmura-t-elle.
— Soyez heureuse, dit-il.

— Nous sommes tous heureux, Neal.

— Ainsi soit-il.

Il lui conseilla d’aller se reposer si elle se sentait
fatiguée. Comme la domestique, elle se leva docilement et
se dirigea vers sa chambre.

Une fois seul, Neal regarda autour de lui avec
tristesse. Quelque chose allait maintenant manquer a ces
lieux. Il avait I'impression d’avoir commis un sacrilege.



Bien sir, il allait devoir maintenir Lilium dans cet état
un certain temps. Au moins jusqu’a la prochaine réunion du
Conseil. Tout en espérant que personne ne s’apercevrait de
la différence. Ce qui, a premiere vue, semblait impossible.
Peut-étre arriverait-il a lui faire éviter cette réunion
dangereuse pour elle, mais certainement pas Féda.

Féda comprendrait.
Il y avait aussi Alan.

Alan n’était pas dangereux, mais il possédait la forme
d’intelligence de sa catégorie. Celle que Il'ordinateur
distillait du haut en bas de la hiérarchie en plus ou moins
grande abondance. Lui aussi pouvait s’étonner du nouveau
comportement de sa femme.

Neal compta sur ses doigts. En gros, il avait devant lui
dix jours de tranquillité absolue.

Dix jours pendant lesquels il serait le maitre de sa
destinée.

C’était compter sans Léna Orsine.

Mais comment pouvait-il prévoir ? Il ne la connaissait
pas encore.
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CHAPITRE VI

Lentrée de la salle des archives se trouvait au fond
d’un cul-de-sac. Elle était défendue par une porte massive
qu’il suffisait de pousser.

Aucune garde n’en interdisait 1’acces. Seulement un
écriteau : « Réservé a I'Equipage » lut Neal en
s’approchant.

Naturellement, cela suffisait pour que personne n’y
mette les pieds.

Apres avoir jeté un coup d’ceil circulaire, il entra.

Lintérieur était mieux éclairé que le dehors. Une
débauche de lumiere qui tombait sur des rayons bourrés de
documents et d’appareils que personne ne venait consulter.
L'aération se faisait mal, car une odeur de renfermé
stagnait. La poussiere s’accumulait sur les dossiers.

Contre les murs étaient fixées une vingtaine de
visionneuses  électroniques dont la  plupart ne
fonctionnaient plus depuis longtemps.

Il avancait entre les rayons sans trop savoir vers quel
endroit se diriger, lorsqu’au détour d’'une allée, il faillit
heurter le vénérable gardien des lieux.

Celui-ci qui, comme d’habitude, ne s’attendait a
aucune visite, fit un bond en arriere.

— Par sainte Gude! s’écria-t-il avec horreur en
remettant précipitamment ses lunettes qui avaient glissé de
son nez. Qui étes-vous ?... Que voulez-vous ?

Lexamen de son interlocuteur parut le rassurer.



— Vous ne savez pas que la salle des archives est
interdite aux habitants de la Cité ?... A tous, précisa-t-il en
appuyant sur le dernier mot. Il n’y a que les hommes de
I’équipage qui peuvent entrer id.

Il ajouta en gonflant ses joues avec importance.
— Vous n’avez pas lu l’écriteau ?

— Je le connais depuis ma plus tendre enfance,
répliqua Neal en joignant ses mains sur sa poitrine, et j’ai
toujours révé d’y entrer.

— Vous étes fou ! Il n'y a rien ici qui intéresse les
jardiniers. Retournez a vos plantes, mon ami.

— Pourquoi?... Vous y étes bien, vous.
— Hein ? Que voulez-vous dire ?
— Vous n’étes pas un homme de I’équipage.

Le gardien se gratta le front entre les sourcils. Ce que
venait de dire le jardinier était juste. Tous ces jeunes
avaient une maniere bien a eux de détourner le reglement
par des arguments captieux.

Pendant qu’il se plongeait dans un abime de réflexions,
Neal en profita pour mieux l’examiner.

Il I'avait probablement déja vu, mais n’y avait pas
prété d’attention. D’ailleurs tout ce qui se rapportait a sa
période « bienheureuse », comme il avait pris I’habitude de
I’appeler, était enveloppé de brume. Il reconnaissait les
visages, les lieux, mais ne pouvait se rappeler les actes ou
les propos. Son réve s’effacait peu a peu, chassé par la
sombre réalité. Cet homme, en face de lui, avait joué un
role dans son réve, mais lequel ? Il était vieux. Il devait
avoir entre trente-cinqg et trente-huit ans, c’est-a-dire pas
tres loin du convertisseur. Un front dégagé, ridé. Des



cheveux rares et gris. Un peu de poils au menton. C’était la
premiere fois que Neal voyait un homme avec des poils a
cet endroit. Curieux ! De sa personne se dégageait une
impression de fragilité extréme. Il était enveloppé dans une
tunique de teinte brune, pleine de trous.

— J’ai été désigné par notre vénérable Mere pour
garder et classer ces trésors, dit-il.

D’un geste large il embrassa les rayons qui les
entouraient.

— Ici, continua-t-il, se cristallise la somme du savoir
scientifique de la Cité. Un savoir de haut niveau technique.
Méme avec la marge habituelle d’erreur due a
I'insuffisance de notre information, cela représente la
science globale de plusieurs siecles, au moins quatre y
compris la période obscure de la Genese.

Neal regarda autour de lui et ne put s’empécher de
sourire ironiquement. Tout était tellement poussiéreux. Il
était si visible que ces dossiers et ces caisses n’avaient pas
été déplacés depuis tres longtemps, que le gardien des
archives devait s’illusionner sur I'importance de son travail
et celui de ses prédécesseurs. Mais rien ne pouvait plus
I’étonner.

— Ou en étes-vous ? demanda-t-il.

— Au début du quatrieme siecle. Juste apres la
Révolution qui vit la fin de la prédominance de 1’équipage.
C’est d’ailleurs a partir de cette époque qu’a été créé le
poste de gardien des archives.

— Vous en étes sur ?

— Evidemment ! Je connais I'histoire de la révolution
par ceeur, jeune homme. Et d’abord, qui étes-vous?... Je n’ai



pas a vous fournir de renseignements sans un ordre de la
Mere.

— Rassurez-vous, je suis le mari d’une conseillere. La
conseillere Lilium, précisa-t-il en montrant le dos de sa
main.

Larchiviste se pencha.

— Hum ! Oui, grommela-t-il, je reconnais ce sceau. Il
est classé dans le Grand Livre.

— Je m’appelle Neal Eard et je suis technicien
horticulteur. Je suis chargé par la Meére de rechercher si,
dans un passé lointain, il n’y avait pas une forme de culture
aujourd’hui disparue.

Le vieil homme n’avait aucune raison de ne pas le
croire, le mensonge était pratiquement inconnu dans la
Cite.

— Si j’'avais été prévenu de votre visite, assura-t-il plus
amene, je vous aurais évité un dérangement inutile. Il n’y a
rien ici qui concerne votre département. Les champs
hydroponiques ont probablement le méme age que le
Vaisseau. Ils ont été créés pour assurer indéfiniment la
subsistance de trois cents individus dans un espace clos de
cing cents metres de long sur quarante de haut et ayant la
forme d’une ellipse. Ihérédité de ces individus n’ayant pas
varié depuis l'origine, leurs besoins sont restés les mémes,
principalement en nourriture. Donc, les plantes et les
meéthodes pour les cultiver n’ont subi aucun changement.
Voyez-vous, les transformations ne sont pas rapides dans le
Vaisseau. Il est encore tel qu’Eon 1'a fait.

— Cependant, il change, dit Neal. Imperceptiblement,
mais il change. Que faites-vous de I'usure des choses ?

Larchiviste eut 1’air un peu embarrassé.



— Je dois l'admettre, avoua-t-il, rien n’a encore été
trouvé dans les textes sacrés qui pourrait expliquer ce
phénomene. Beaucoup pensent que 1'usure totale marquera
la fin de notre voyage et le commencement d’une ere
nouvelle, mais ce n’est qu'une hypothese entre tant
d’autres. Pour ma part, je nie l'usure.

— Trop facile.

— Pourquoi?... Tout n’est qu’apparence dans le
Vaisseau. N’avez-vous jamais éprouvé cette sensation
d’immatérialisme ? Je pense que ce que nous percevons ne
sont pas les objets, mais les modifications qu’ils produisent
en nous par l'effet de notre imagination. Ce ne sont que des
sensations qui n’ont et ne peuvent avoir de réalité qu’en
nous et par nous. Il s’ensuit que ce que nous appelons
corps n’est en somme qu’'une collection de sensations. Il
s’ensuit aussi qu’en croyant connaitre un monde extérieur
a nous, nous ne connaissons, en réalité, que nous-mémes et
nos propres états de conscience. Seul l'esprit infini d’Eon
est. Manifestement, I’usure ne peut s’attaquer a des formes
qui n’existent pas, donc nous pouvons nier 1'usure.

Neal était un peu soufflé d’entendre cet exposé de
cosmologie irrationnelle. Il reconnaissait le langage de
Gude placée devant un fait qu’elle devait expliquer a
n’importe quel prix. Certes, la Sainte n’y avait pas été
carrément comme l’archiviste, mais elle avait su I’amener a
cette conclusion par d’habiles suggestions. Du grand art !

La décrépitude des choses devait étre un sujet tabou et
si cet idéalisme arrivait a s’imposer, il expliquerait bien des
pannes et des réparations douteuses.

A son avis, ce probleme ne devait pas exister depuis
longtemps. Il avait dii commencer avec la mise a I'index de
I’équipage.



— Auriez-vous 1’amabilité de développer votre théorie?
demanda-t-il en tendant a l’archiviste un flacon rempli
d’une liqueur ambrée.

Le vieil homme but sans méfiance. Il était surtout
enchanté d’avoir fait un nouvel adepte.

Il s’essuya énergiquement la bouche avec un pan de sa
tunique et commenca un long exposé dans un langage
ésotérique que sainte Gude n’aurait pas désavoué.

Les mots succédaient aux mots. Un ronron continuel,
entrecoupé d’exclamations et de tirades grandiloquentes.

Neal n’écoutait pas. Il attendait avec impatience le
résultat de son nouveau mélange qu’il avait fait fabriquer
au laboratoire, toujours par ordre de la Mere. Comme on le
connaissait déja, la chose n’avait souffert aucune difficulté.

Ces gens étaient si faciles a tromper qu’il en éprouvait
des remords.

La drogue agissait. Larchiviste commencait a chercher
ses mots. Ses idées se brouillaient.

Soudain, a bout d’arguments pour finir de convaincre
son interlocuteur, il cessa de parler et demanda avec
ahurissement :

— Que disais-je ?
Il se frottait le front.

— Tres simple, enchaina Neal avec aplomb. Vous vous
prépariez a me confier les plans du Vaisseau et a me
montrer les archives sur la Genese.

— Vraiment?

— Oui. Rappelez-vous... Je vous ai remis, tout a
I’heure, un ordre écrit signé de la Mere.



— Ou ai-je la téte ? s’écria le vieil homme en levant les
bras. Je ne me rappelle méme plus a quel endroit j'ai rangé
cet ordre.

— Aucune importance. Qu’il vous suffise de me fournir
ce que je vous demande. Quant a l'ordre, vous le
retrouverez plus tard.

Larchiviste donnait I'impression de dormir debout. Un
moment Neal se demanda s’il n’avait pas été trop fort avec
la drogue. Mais non, I’homme reprit le dessus.

— Vous avez raison, déclara-t-il.

Puis il plongea dans un immense coffre et se redressa
en brandissant un épais rouleau de papier qu’il étala sur
une table en le faisant tenir a 1’aide d’objets suffisamment
lourds.

— Voici le plan ! annonca-t-il.

Neal se pencha au-dessus.

— Ou sommes-nous ?

— Ici.

Un index a I’ongle sale tapota le centre de la feuille.

— C’est le seul a notre disposition, continua-t-il. Il a
été dressé par mon prédécesseur et n’est évidemment pas
complet. Il ne concerne que cet étage : la Cité, les champs,
les laboratoires, quelques batiments dans la zone étroite et
des passages interdits qui menent vers les profondeurs.
Ces passages sont fermés et indiqués en rouge sur le plan.
Vous direz a la Mere d’y faire tres attention, car je n’ai pas
de copie.

— Je n’y manquerai pas, dit Neal en commencant a
plier soigneusement la grande feuille et en la dissimulant



dans I'une de ses larges manches. Vous étes tres aimable et
je vous remercie.

— Ne me remerciez pas ! fit I’archiviste en étouffant
un baillement. Nous devons nous entraider, nous autres,
pauvres hommes ; autrement ces garces n’hésiteraient pas
a nous écraser. Croyez-moi, jeune homme, il faut nous tenir
les coudes. Si je vous disais que je connais trois
conseilleres qui ont largement dépassé l'age du
convertisseur, me croiriez-vous ?

— Impossible ! Ce serait mettre en doute 1'efficacité de
I’ordinateur.

— Qui parle de l'ordinateur?... Lordinateur est
toujours aussi efficace. Le seul ennui c’est qu’il ne peut pas
agir.

Neal mit un doigt sur ses levres.
— Chut ! Quelqu’un pourrait nous entendre.

Le Vieux baissa la téte en regardant craintivement
autour de lui, mais les allées étaient toujours désertes.

Il se rassura.

— C’est rare quand quelqu’un vient me voir, murmura-
t-il d’'une voix chevrotante, mais on ne sait jamais... C’est
rare aussi quand je parle sans réfléchir. J'espere que vous
garderez pour vous ce que je viens de vous confier.

— Rassurez-vous, déclara Neal. Je sais tenir ma
langue. Je peux méme tenir téte a Gude. Cette folle ne me
fait pas peur et je suis de votre co6té.

Le gardien n’en demandait certainement pas tant, car
il palit, verdit, et si Neal n’avait pas été a coté de lui pour le
soutenir, il tombait a la renverse.



— Seriez-vous malade ?

— Hum ! Seulement un léger malaise. Cela m’arrive
parfois. A mon age... Vous comprenez?

— Je comprends. Bon... Eh bien passons aux archives
de la Genese si vous le voulez bien.

— Il n’y a pas d’archives écrites, annonga l’archiviste
faiblement, seulement des archives sonores. Vous ne
pourrez pas les transporter avec vous.

— Ah ! fit Neal décgu par ce contretemps. Tant pis, je
vais les étudier ici. Vous n’aurez qu’a me montrer comment
il faut se servir des visionneuses.

— Elles sont gravées sur cristaux, insista encore le
Vieux en parlant des archives, et tres fragiles. Beaucoup
sont abimées. Je tiens a vous prévenir qu’elles sont
incompréhensibles. Personne n'y attache plus
d’importance.

I1 se dirigea vers une armoire qu’il ouvrit a I’aide d’une
clé magnétique et ne tarda pas a revenir avec un coffre de
faible dimension qu’il posa devant Neal.

Il 'ouvrit avec le respect dii aux choses sacrées et
légendaires.

— Voila, dit-il.

A lintérieur, bien alignés, serrés les uns contre les
autres, il y avait une dizaine de cylindres creux, taillés dans
du cristal. Leur transparence n’était aucunement troublée.
On ne distinguait absolument rien a l'intérieur. Cependant,
chacun d’entre eux devait contenir une somme importante
de renseignements visuels et sonores.

Larchiviste désigna a Neal un fauteuil défoncé qui
faisait bloc avec tout un systeme électronique.



— Autrefois, expliqua-t-il, il suffisait d’appuyer sur un
bouton pour avoir les renseignements demandés, mais
maintenant nous sommes obligés de chercher et de faire la
moitié du travail de la machine.

Il expliqua ensuite a son visiteur comment il devait
procéder, puis s’excusa brievement et courut s’affaler sur
un canapé qui se trouvait dans un coin. Il n’en pouvait plus.

Neal, qui n’avait plus besoin de lui, éclata de rire.

Il fit glisser le premier cylindre dans un logement
concu a cet effet, tourna deux boutons et abaissa une
manette.

I1 ne lui restait plus qu’a attendre.
Pas longtemps.

En face de lui, sur le mur, 'un des grands écrans
s’illumina et les lumieres de la salle s’assombrirent
graduellement. Il ne tarda pas a étre dans une pénombre
bleutée.

Brutaux, des sons discordants s’élevérent autour de lui
et I’emporterent dans un tourbillon.

C’était des sons qui venaient de tres loin, d’'un autre
monde, et qui ne trouvaient pas leur place dans le silence
du Vaisseau. Des sons faits pour un monde aux horizons
déployés. Ils évoquaient une nature détruite, a jamais
disparue. Quelque chose de poignant. Comme un hymne a
la gloire des Temps révolus. Comme une derniere plainte
lancée a travers le Cosmos.

Un regret ou un remords.
Fasciné, Neal écoutait et regardait.

Ses nerfs étaient tendus.



Ses mains se crispaient sur les bras du fauteuil.

Brusquement, I’écran sembla se déchirer et sa lumiere
envahit toute la salle. C’était plus que de la lumiere. C’était
la vie.

Neal ferma a demi les yeux.

Le choc de la lumiere avait été presque physique et
I’avait plaqué en arriere contre le dossier de son siege.

Dans un rugissement déchirant des formes surgirent
de I’écran, exploserent dans une débauche de couleurs et
de fumée.

La poussiere envahit tout.

Une voix parla, éraillée, comme si le temps l'avait
abimée, parfois inaudible, parfois puissante comme une
tempéte de violence.

— Terrien, voici... planete. Regardez-la... méditez et...
Neal regarda.

I1 vit un désert immense, jaune et ocre, peuplé
d’arbres rabougris, sans feuillage, et de maisons en ruine.
Une étendue morte ou la vie semblait impossible. Lillusion
était parfaite et le relief saisissant. Partout la désolation et
la mort au sein d’une poussiere impalpable. Partout cette
lueur triste d’un astre rouge.

Des cités ravagées par un maelstrom inconnu, leurs
batiments éventrés, leurs ponts coupés. Des corps
desséchés, se penchant par les fenétres. Des corps
mourants tentant de se mettre a 1’abri d’un pan de mur.
Des silhouettes humaines errant au milieu des décombres,
vétements en lambeaux, visage torturé, balafré de plaies
sanglantes, les yeux vides.



— Guerre ! Guerre ! Guerre ! criait la voix en
reprenant de l’ampleur. Bombes a hydrogene! Bombes
bactériologiques ! Bombes a neutrons ! N’oubliez pas...
N’ou... Vous... descendants de ces monstres qui ont détruit
leur systeme... Attention!... Nous, les survivants, avons fait
ce que nous avons pu... Nous avons construit le Vaisseau.

Silence...
Neal reprit son souffle et se détendit.

Limage de cauchemar s’effaca pour faire place a un
champ d’étoiles. Au premier plan, nimbé d’une lumiere
ardente, le Navire apparut.

C’était la premiere fois que Neal voyait son monde de
I’extérieur. Sensation étrange... Comme il lui semblait petit
dans l'infini du cosmos ! Plus beau aussi. Presque une
merveille en comparaison de ce qu’il pouvait toucher et
voir en dedans.

La voix, hachée, déformée par l'usure du temps,
parfois tumultueuse et vibrante, continuait de débiter son
message.

Elle tentait d’expliquer, la voix... Du mieux qu’elle
pouvait.

Hélas ! Sans savoir qu’elle s’adressait a une bande de
drogués et d’ignares qui interprétaient tres mal ses
paroles.

— Je suis ...éon... technicien qui a créé le Vaisseau
sur... vous allez partir a la recherche... paradis...

Cette phrase tronquée, accompagnée d’un nom
incomplet, avait suffi pour faire naitre un nouveau dieu et
une nouvelle religion.



Ensuite, plusieurs générations s’étaient ingéniées a
développer ce mythe et le fanatisme n’avait pas tardé.

— Rappelez-vous! Souvenez-vous de ce qui est arrive
sur la planete Terre. Vous devrez recommencer avec
prudence.

Dans son ensemble, le Navire était un systeme
écologique parfait, capable de conserver la vie pendant des
générations. Mais, curieusement, tout en conservant la vie,
il était devenu une tombe.

En écoutant avec attention les autres cylindres et en
faisant un rapide calcul, Neal put se faire une idée
approximative du temps déja écoulé depuis le départ
Quatre cent quatre-vingt-dix-huit ans.

Ce nombre lui martelait le crane.

Si le Navire n’avait pas encore trouvé le paradis qu'il
cherchait, il ne le trouverait plus.

Il n’y aurait pas de recommencement.
Le voyage ne s’acheverait jamais.

Le Navire continuerait indéfiniment de voguer dans
I’océan noir de l'univers jusqu’a ce qu’il s’arréte un jour,
explorateur fatigué des constellations nouvelles, au bord du
néant.

D’autres, comme lui, avaient certainement compris et
mis en place le systeme de la drogue. Il était trop
perfectionné pour n’avoir pas été créé par des étres
intelligents.

Pourquoi n’avoir pas tout fait sauter ?

Sans doute un dernier scrupule... Une derniere
hésitation...



Peut-étre un jour... s’étaient-ils dit.
Et ce jour n’était pas venu.

Un vent de panique s’empara de l'esprit du jeune
homme au fur et a mesure qu’il comprenait.

Il1 regrettait presque d’étre venu jusqu’ici; d’avoir osé
soulever une partie du voile.

Cinq cylindres restaient encore dans le coffre.
Pour ceux-la, I’archiviste ne s’était pas trompé.
Trop usés, ils étaient incompréhensibles.

Les voix s’étaient éteintes. Les images déformées. Des
lignes, des traits, des points, des nuages colorés desquels
surgissaient d’étranges silhouettes. C’était tout... Les
prophetes de jadis avaient eu beau jeu pour y déployer tout
leur art divinatoire.

Neal n’eut pas la patience d’aller jusqu’au bout.

Il remit en place les cylindres et, avant de s’en aller, se
pencha sur le vieil homme qui ronflait.

Il était I'image méme de la sérénité. Aucun doute ne
I’assaillait. Lui, au moins, avait la chance de pouvoir vivre
son réve jusqu’au bout. Méme quand les flammes du
convertisseur mordraient dans sa chair pour disperser ses
éléments, il chanterait encore un cantique a la gloire d’Eon
et ne sentirait pas la douleur.

Heureux ceux qui croient.

Point n’est besoin de s’acharner désespérément a
trouver le bonheur, puisqu’il est en nous.

En s’éveillant, il ne se rappellerait de rien, ou il
croirait avoir fait un réve.



Peut-étre aurait-il un doute en s’apercevant de la
disparition du plan, mais si léger...

— Que Gude soit avec vous, murmura-t-il en se
redressant.

C’est alors qu’il la vit.

Par tous les diables du Navire, il aurait di 1'apercevoir
plus tot !

Elle était la... En buste... Un buste posé sur une
colonne d’environ deux metres, magnifiquement ouvragée.

Ses yeux de porcelaine luisaient comme des
escarboucles et elle paraissait assez satisfaite de l’avoir
trouvé en faute.

Elle ne perdait pas un seul de ses mouvements.
Quand il bougea, la téte pivota dans sa direction.

La caméra qui se trouvait a lintérieur avait
certainement tout enregistré : ses paroles, ses gestes.
Surtout la phrase peu flatteuse qu’il avait lancé tout a
I’heure a l'intention de la Sainte.

Lordinateur devait étre au courant. Qu’allait-il se
passer?...

Probablement rien dans l'immeédiat, mais si quelqu’un
réclamait une enquéte sur son comportement, et cela
pouvait arriver a n’importe quel moment, tout serait
déballé et la décision incomberait au Conseil.

A lui de faire attention.

Quand il sortit, il eut la chance d’apercevoir juste a
temps la silhouette d’une garde qui se profilait a I’entrée du
passage.



Que faisait-elle a cet endroit ?
Etait-ce pour lui ?

Inquiet, il s’enfon¢a dans une encoignure du porche et
s’accroupit.

Le temps avait passé tres vite dans la salle des
archives. Maintenant les rampes indiquaient la nuit.

Il pouvait se dissimuler assez facilement dans I’ombre.

I1 attendit ainsi une bonne demi-heure, jusqu’a ce que
la garde se décide a s’en aller. Elle partit sans méme jeter
un coup d’ceil dans le passage. Elle n’était pas la pour lui et
il avait cédé a une peur irraisonnée. Décidément, il allait
devoir mieux se controler a 1’avenir.

Furtivement, il se glissa dans les rues en choisissant
les coins mal éclairés et put regagner, sans autre
rencontre, son cube d’habitation au milieu des champs.

Personne ne viendrait le déranger ici.

Il1 s’enferma, étala sur le sol le plan volé et commenca
a I’étudier.

Les passages condamnés étaient bien signalés en
rouge comme le lui avait fait remarquer 1’archiviste.

Il ne se rappelait pas les avoir remarqué du temps de
sa période « bienheureuse ».

Peut-étre étaient-ils parfaitement dissimulés.

Il est vrai qu’a cette époque il ne remarquait pas
grand-chose et se contentait de suivre la regle.

Il irait a leur recherche le lendemain.

En attendant, il devait s’efforcer de dormir et
d’oublier. Mais le sommeil se refusait, ou alors, lorsqu’il



allait y plonger, il se dressait en sueur, terrorisé par il ne
savait quel cauchemar.

Tout se mélangeait dans son esprit : les images de la
Genese, son existence heureuse de technicien horticulteur
qui ne servait absolument a rien, et sa condition présente
gui le menait au bord d'un gouffre. Il y avait aussi cette
voix qui lui parvenait de la nuit des temps.

— Guerre! Guerre! Guerre!... Bombes a hydrogene...

Qu’est-ce que c’était que les bombes a hydrogene ?... Il
ne savait pas. Il ne pouvait pas comprendre, mais il avait vu
le résultat. C’était une arme terrible qui avait détruit une
planete. La planete des hommes. Des hommes comme lui,
car il était leur descendant.

Comment vivaient les anciens ?

Il ne pouvait imaginer la vie sur une surface aussi
immense. Le peu qu’il en avait vu l'effrayait. Cela lui
semblait trop vaste. Et il revoyait les tourbillons de
poussiere, les cités énormes, les fleuves, les routes et,
surtout, cet astre rouge qui déversait sa lumiere funebre.

Désolation !

Non, il ne pouvait s’imaginer la vie sans les parois
lisses et courbes du Vaisseau, sans les rampes a ultras,
sans ce courant d’air parfaitement réglé et sans cette pluie
fine qui tombait quand il le fallait.

Comparé a ce qu’il avait vu, le Vaisseau lui semblait un
refuge de paix. Un refuge qui le protégeait contre le vide
hostile a la vie, contre cette mer sombre, glacée, de
I’Extérieur.

La nuit, quand les lumieres étaient en veilleuse, il
sentait cette mer, avec ses vagues éternelles, qui glissait
contre la coque.



Il se leva d’un bond et colla son oreille contre le sol.

Le bruit des machines. Ce bruit si rassurant se faisait
toujours entendre. Léquipage saurait peut-étre lui
redonner cette paix de I’ame qu’il avait perdue.

La paix !... homme avait-il jamais été en paix avec lui-
méme et le cosmos ?... Il en doutait.

Si I'’équipage restait insensible a ce qui se passait dans
cette partie du Navire, c’est qu’il avait ses raisons. Rien ne
prouvait qu’il allait I’accueillir a bras ouverts.

Peut-étre méme serait-il rejeté comme paranoiaque.

Car l'équipage savait. Comment pourrait-il en étre
autrement?... Il controlait la machinerie complexe du bord.
Sans lui tout s’arréterait. Il devait étre au courant de la
gummite, de son emploi, de ses effets. Il avait dii trouver un
moyen de 1’éliminer de la nourriture ou alors... Il frissonna
malgré lui.

Ou alors il n’y avait que lui de raisonnable a bord.

Et face a ce probléeme que pouvait faire la raison d’'un
homme seul.

Il rejeta de toutes ses forces cette réflexion qui 1’'avait
plusieurs fois effleuré et s’endormit.

Le retour a l'activité le trouva au méme endroit,
allongé sur le parquet, avec des maux de téte qui le
faisaient ressembler a un somnambule.

Machinalement, il dissimula le plan sous son lit, fit des
ablutions rapides qui le remirent en place et sortit.

Lordinateur avait jugé que les plantes avaient besoin
d’eau sur cette partie des champs hydroponiques, car il
pleuvait avec abondance.



Leau ruisselait sur le cube, s’égouttait sur les larges
feuilles, glissait le long des troncs, clapotait dans les
rigoles de récupération et allait se perdre sous les bacs ou
elle retrouvait ses propriétés pour recommencer un autre
cycle.

Neal restait immobile sous la douche. Cela lui faisait
du bien de se sentir a nouveau dans son élément. Reposant
en tout cas.

Leau coulait dans son cou, rafraichissait son corps
brilant.

Deux petites silhouettes surgirent de derriere un
immense bac plein de fleurs rouges.

C’était des néophytes. Il les reconnut a leur tunique.
Les deux enfants coururent vers lui.

Deux visages radieux se leverent. Des visages
certainement familiers, mais dont il se souvenait a peine.
Ou les avait-il rencontrés?... Dans quel monde?...

Il ne savait plus. La coupure était totale.
« Que vais-je leur dire ? » pensa-t-il, inquiet.
Mais il s’inquiétait a tort.

— Malitre! s’écria le plus jeune en lui prenant la main.
Nous vous attendions avec impatience.

I1 s’adressait a lui comme s’il I’avait quitté la veille.

— Je sais, fit Neal. Tellement de choses se sont passées
pendant ces derniers jours... Je me suis marié...

— Nous le savons, dit I’autre. Beaucoup le savent. Les
rampes se sont éteintes une cinquantaine de fois depuis
votre départ. On dit que votre femme est tres jolie et
membre du Conselil.



— FElle est tout cela, en effet.

— Soyez bon avec elle, comme elle a été bonne envers
vous en vous choisissant. Vous avez de la chance, malitre.

Sans transition, les néophytes passerent a un sujet qui
les intéressait beaucoup plus.

— Que pensez-vous de notre travail ? demanderent-ils
en cheoeur. LLavez-vous examiné ?

— Certainement, certainement, dit Neal en cherchant
vainement ce qu’il leur avait commandé de faire. Je suis
tres satisfait et vous pouvez continuer dans ce sens. Si
quelque chose vous semble anormal, n’hésitez pas a vous
adresser au contremaitre. Et maintenant, allez surveiller
VoS bacs.

— Soyez heureux, malitre.
— Que votre travail vous remplisse de joie.

Les deux enfants s’éloignerent en pataugeant dans
I’eau, tout joyeux d’avoir été félicités, assurés de leur
importance.

Qu’allaient-ils faire en réalité?... Sans doute nettoyer
quelques allées, cueillir quelques fruits, surveiller deux ou
trois machines de distribution d’engrais, et réver.

Plus tard, on leur en demanderait un peu plus, mais
pas beaucoup.

Et le temps passerait sans qu’ils s’en rendent compte.
L’age du convertisseur arriverait vite.

La pluie argentée cessa de tomber d’un seul coup. Une
rafale de vent parcourut les champs en agitant les
feuillages et en jouant avec les tuniques colorées des



hommes, puis s’engouffra dans un tunnel situé a I’extrémité
du Navire.

Neal se remit en marche.

— Que sainte Gude soit avec vous ! lui cria une voix
joviale de derriere un gros buisson. Vous allez bien, Neal?

I1 répondit sans chercher a savoir qui 1’avait interpellé.
Aucune importance.

Tous ces gens si aimables, avec des sourires plaqués
comme des masques sur leur visage, n’étaient que des
robots programmeés pour le bonheur et la reproduction.

Le lien qui les reliait encore a leurs ancétres était
devenu si fragile qu’il allait bientét se rompre et il n'y
aurait plus rien d’humain en eux.

Et lui... Qu’était-il pour se permettre de juger aussi
vite?

Il s’arréta brusquement au centre d’'une petite
clairiere.

Oui... Qu’était-il?

Alors qu’il ne possédait aucun point de référence,
comment pouvait-il avoir la certitude d’étre dans le vrai ?...
Il n’était qu’'un homme pensant autrement que les autres,
voila tout. Les déviationnistes n’étaient pas nombreux a
bord, mais ils existaient depuis toujours.

En définitive, c’était peut-étre ces gens qu’il appelait,
avec dédain, des robots, qui avaient la raison de leur co6té...
et lui qui serait fou. Pourquoi pas ?

Impossible !

Bien siir, mais pourquoi pas quand méme.



I1 haussa les épaules. Le mieux était de continuer ses
recherches. Il allait reprendre sa marche vers le passage
interdit qu’il s’était promis d’explorer, lorsqu’une voix
douce le cloua sur place.

— Qu’Eon soit avec vous, mon ami. Auriez-vous
I’amabilité de m’aider ?

Neal se retourna lentement et eut un éblouissement.

Devant lui se trouvait la plus adorable prétresse du
Temple jamais vue.

Il est vrai que les autres, quand elles passaient
accompagnées de la Mere, tous les regards se baissaient et
les bustes s’inclinaient.

Jamais Neal n’avait osé regarder une prétresse en
face. Maintenant il le regrettait, car celle-ci était vraiment
jolie.

Lexpression admirative peinte sur le visage de

I’inconnu parut troubler la jeune déesse. Elle rougit jusqu’a
la racine de ses cheveux.

— J’ai voulu me mettre a l’abri sous cet arbuste,
expliqua-t-elle nerveusement, ensuite il y eu un coup de
vent et mon voile s’est accroché la-haut. Je ne voudrais pas
le déchirer en tirant dessus.

En effet, le voile arachnéen, que les prétresses
posaient sur leur téte afin de dissimuler leurs traits au
commun, était en mauvaise posture.

Comme toute chose venant du Temple, le voile était
sacré et aucun mortel n’avait le droit d’y toucher.

Embarrassé, Neal regarda autour de lui. Il n'y avait
personne.



— Etes-vous seule, Noble Dame ? demanda-t-il.

— OQOui. Je me suis éloignée de mes compagnes qui
doivent m’attendre.

— Etes-vous certaine que je peux toucher ce voile sans
étre instantanément transpercé par les feux d’Eon?

— Evidemment, s’impatienta la prétresse, puisque je
vous en donne l'autorisation. Et je n’ai jamais vu personne
foudroyé pour avoir touché mon voile. Toutes ces croyances
populaires sont stupides.

— On nous les apprend a l'école par radiation
hypnopédique.

— Je le sais, mais ensuite il faut savoir interpréter.

— Je ne suis ni devin, ni prophete, pour savoir
interpréter les signes, ironisa Neal, mais je vais quand
méme détacher votre voile.

Dommage qu’il n’ait pas su interpréter les signes, car
il aurait peut-étre évité le grain de sable qui allait mettre a
bas tous ses plans.

Il est vrai que Léna Orsine était un bien joli grain de
sable aux yeux verts et a la chevelure flamboyante.

Quand il eut récupéré le voile il touchait presque la
jeune fille et sa main effleura sa joue par mégarde.

Ce fut comme un choc. Un courant qui passa entre eux
et les laissa sans force, sans voix, sans aucune notion de
temps et d’environnement.

Plus rien n’existait a part eux.

Léna savait qu’elle aurait di fuir a toutes jambes, mais
elle restait immobile, le souffle court, captive de ses sens,



bouleversée par cette émotion qui faisait trembler son
COrps.

Elle avait été élevée, ainsi que ses compagnes, pour le
plaisir de la divinité. Elle attendait depuis trop longtemps.
Elle ne pouvait pas résister a cet appel.

Les mains de Neal se poserent doucement sur ses
épaules, puis sur sa taille gracile.

Elle ferma les yeux et tendit ses levres.

Instinctivement, elle s’accrocha a ’homme comme une
noyée et poussa un sourd gémissement quand elle se sentit
soulevée, renversée sur ’herbe tendre et humide.

Des mains impatientes qui la parcouraient. Des
soupirs. Des baisers éperdus. Des lueurs fugitives entre les
feuilles. Un corps sur le sien. Et, tout a coup, un hurlement
indigné : la voix de la Meére.

Le charme était rompu. Le réve enchanteur se
désagrégeait.

Plusieurs cris de filles effarouchées.
Encore la voix de la Mere.
— Laissez-la, espece de sale profanateur !

Puis un ordre bref, immédiatement suivi du
crépitement caractéristique d’un fouet neuronique.

Le corps, pres d’elle, sembla se tordre, puis ne bougea
plus.

Elle ouvrit les yeux et vit un cercle de tétes au-dessus
d’elle.

— Elle vit, dit une voix d’homme. Peut-étre vaudrait-il
mieux la porter jusqu’au Temple.



— Je sais ce que j’ai a faire, dit la voix réche de la
Mere.

Le cercle des visages disparut et il n'y eut plus que
celui de la Mere. Un visage froid comme le marbre. ;

— Dites-moi, ma fille. Est-ce que ce sauvage a abusé
de vous ?

— Non, s’entendit-elle répondre d’'une voix incertaine,
mais...

— Taisez-vous, l'interrompit sechement la Mere. Vous
parlerez plus tard, quand on vous interrogera. Pour
I’instant, reposez-vous.

Léna Orsine crut lire un avertissement dans les yeux
qui la fixaient et elle comprit qu’elle devait se taire.
Evidemment, il y allait de sa vie si elle se laissait emporter
par la confidence. Elle ne comprenait pas encore son
abandon, ce vertige qui l’avait saisie, ce plaisir coupable
qui s’était emparé d’elle... Une prétresse d’Eon ne pouvait
agir de cette fagon. On avait usé de sorcellerie a son égard.

Elle se mordit les levres et fit un effort pour reprendre
son calme.

— Punissez-moi, murmura-t-elle avec humilité. Je suis
fautive de m’étre séparée du groupe de mes soeurs.

— C’est cet homme qui sera puni, dit la Mere
lentement en appuyant sur chaque mot, il a tenté de vous
violer. Dés notre arrivée au Temple vous irez vous
confesser.

Léna Orsine se releva et tenta de remettre un peu
d’ordre dans ses voiles mouillés. Elle se sentait ridicule et
en voulait maintenant a celui qui I’avait mise dans cet état.

Ou était-il ?



Trois hommes s’étaient emparés du corps inanimé de
Neal et I’emportaient vers la Cité.

Ses compagnes se précipiterent pour l'aider, mais les
dommages faits a ses vétements étaient si importants qu’il
valait mieux renoncer a la promenade.

— Une vraie brute ! s’écria I'une d’elles. Il a mérité
cent fois la mort et un séjour prolongé chez les démons.

La Mere restait silencieuse. Elle regardait
pensivement le groupe d’hommes, conduit par une garde,
disparaitre entre les bacs.

Que serait-il arrivé si I'un de ces témoins n’était pas
venu la prévenir a temps ?

Oser porter la main sur une prétresse d’Eon !

C’était la premiere fois qu’'un tel sacrilege était
commis a bord.

La punition serait en fonction de la faute. Mais quelle
punition?...

Il n'y avait pas de précédent et les textes sacrés
n’avaient rien prévu.

Une garde qui portait, bien en évidence, l'insigne
d’officier, s’approcha apres avoir salué.

— Que voulez-vous, Lona ?
— C’est au sujet de cet homme, Mére Vénérable.
— Oui?

— 1II serait préférable pour tout le monde de le faire
exécuter dans les plus brefs délais.

— Son cas dépasse la Juridiction ordinaire. Seul le
Conselil a le droit de prononcer la sentence.



La dénommeée Lorane s’inclina.

— Je connais ce genre de jugement, murmura-t-elle
comme si elle désirait n’étre entendue que de la Meére.

— Ce qui veut dire ?

— Ces jugements rendus par le Conseil sont trop
longs, c’est comme si chaque membre éprouvait le besoin
de couper les cheveux en quatre. Trop de détails sont
évoques.

La Mere scruta le visage rond de la fille. Bien sfiir, elle
n’y lisait que le désir de lui étre agréable. Lennui, c’est que
si elle éprouvait ce désir c’était tout simplement parce
qu’elle avait découvert quelque chose. Lorane commandait
a toute la garde. De ce fait, elle était plus intelligente que
tous les membres du Conseil réunis et avait le droit de
comprendre certaines choses. Pas toutes.

Si jamais elle apprenait que les prétresses d’Eon
n'étaient pas soumises a la drogue depuis leur naissance
dans les oospheres jusqu'a leur départ du Temple, elle en
ferait un drame.

— Nous verrons, dit-elle en agitant sa main. Pour
l'instant je veux une enquéte serrée sur les antécédents de
ce jeune technicien. Son attitude envers Léna me parait
tres étrange. Pas a vous ?

L'officier fronca les sourcils.
— Vous voulez parler de cette tentative de viol ?

— C'est cela, il s'est laissé emporter par un instinct
primitif. S'il avait été correctement conditionné et
endoctriné, il ne se serait pas conduit de cette facon. Par
peur de commettre un péché mortel, il aurait su se
dominer.



Lona éprouva le besoin de tousser.

— Méme en ayant été provoqué? demanda-t-elle avec
un certain courage.

— Que voulez-vous insinuer ?

— Je connais les femmes et leur maniére de procéder.
Apres tout, ce technicien est beau garcon.

La voix de la Mere devint froide et se fit aussi unie
qu'une lame d'acier.

— Une prétresse d'Eon n'est pas une femme ordinaire.
Elle est destinée a porter la semence divine.

La garde s’inclina.
— Ce n’était qu’une supposition, Vénérable.

— Votre supposition est un blaspheme. Toutefois, étant
donné votre position, je vous comprends et vous donne mon
absolution. Vous vous dispenserez donc d’une autocritique
publique. Ceci dit, méme ayant été provoqué par la plus
belle fille du Vaisseau, je crois que votre beau technicien
serait resté de marbre. Vous n’étes pas sans ignorer que,
dans certains cas, nous sommes obligées d’employer des
aphrodisiaques violents pour éveiller I’appétit sexuel de ces
messieurs.

— En effet | Mais...

Lona s’interrompit brusquement. Elle venait soudain
de comprendre et était effrayée par les ennuis qu’elle
entrevoyait.

— Vous y étes, ricana la Mere. Notre systéme
d’endoctrinement ne fonctionne plus tres bien ou bien nous
sommes a la veille d’une nouvelle ere.

— C’est incroyable !



— Pourquoi ? Il y a déja eu des changements a bord.
Certains prophétes ont annoncé ces changements. Il y en a
eu plusieurs dernierement.

— Des fous! s’écria la garde. Des détraqués qui sont
passés au convertisseur une fois découverts.

— Combien?
— Trois. ]J’ai moi-méme ordonné leur exécution.
La Mere leva les yeux et marmonna une vague priere.

— Tous nos prophetes, tous nos devins, finissent ainsi,
dit-elle enfin en soupirant hypocritement. Il faut croire que
c’est la leur destin. Je ne voudrais pas étre a votre place,
ma chere Lona.

— Pourquoi, Vénérable ?

— Avez-vous songé une seconde a la vie éternelle que
vous vous préparez ?

— Euh!... Oui... Evidemment.

— Je vous plains, car c’est vous la responsable de tous
ces massacres. Quand vous serez de 'autre c6té, je crains
fort que tous ces faux prophetes ne vous demandent des
comptes.

Lona savait que la Meére aimait plaisanter et que ses
plaisanteries étaient assez caustiques, mais cette fois elle
dépassait les bornes. La religion dominait la vie
quotidienne du Vaisseau, elle était partout présente, on ne
devait pas la prendre a la 1égere.

Elle cacha son trouble.

— Je ne fais qu’appliquer la loi d’Eon, répliqua-t-elle
brievement.



— Qui, la loi, grommela la Vénérable. Il y a plusieurs
manieres d’appliquer la loi... Reste a savoir laquelle est la
bonne. Rassurez-vous, je n’essaye pas de rejeter sur vous
des fautes commises par le Conseil, mais d'y voir un peu
plus clair dans cette affaire.

— Vous voulez dire que cette profusion de prophetes et
ce qu’a tenté de faire ce jeune technicien...

— Oui, tout cela est lié. Je soupgonne ces bandits de
I’équipage de nous jouer un mauvais tour.

La garde sursauta. C’était la premiere fois qu’elle
entendait parler de 1'équipage, comme cela, de but en
blanc. D’habitude on s’y prenait avec précaution.

— Il se tient tranquille, dit-elle. Personne, depuis la
Révolution, n’a vu un homme des profondeurs. A croire
qu’ils sont tous morts.

— Ils veulent nous tromper sur leurs intentions. Je suis
certaine qu’ils ont profité de tout ce temps pour augmenter
le nombre des naissances chez eux. Ils ont maintenant des
combattants.

— Comment auraient-ils pu ?... Les oospheres sont
chez nous.

— Mais l'ordinateur est chez eux et ils peuvent le
programmer a leur maniere. Je sais que c’est tres difficile
et que le Créateur a pris ses précautions pour qu’un fou ne
puisse bouleverser l'équilibre génétique ; toutefois, en
trafiquant sur les circuits secondaires, on peut toujours
obtenir quelques modifications de l'individu. Cela ne va pas
tres loin. Quelques faux prophetes et un horticulteur en rut
qui se jette sur une prétresse pour la violer. Ils sont vite
repérés par les gardes et passent au convertisseur, mais ils
ont agi et parlé suffisamment de temps pour troubler les



esprits... Ce ne sont que des suppositions que je fais, car je
ne connais aucun membre de I’équipage.

— Vraiment, Vénérable ? fit la garde, étonnée.

— Vraiment. Ah ! N’oubliez pas non plus que les
enfants peuvent se faire dans le ventre de la mere et que ce
moyen est plus rapide.

— Oh ! s’écria Lona, outrée. Aucune femme
n’accepterait d’étre déformée de cette facon. Elle
préférerait passer sous les radiations stérilisantes. De toute
facon, il y a Gude, et personne ne peut échapper a sa
surveillance.

La Mere haussa ses maigres épaules avec impatience.

— Quel age me donnez-vous? demanda-t-elle en
soulevant son voile et en mettant son visage en pleine
lumiere.

Interdite, la garde contemplait ce visage dont les fards
n’arrivaient plus a dissimuler les rides. Oui, la Mere était
vieille. Plus tres loin du convertisseur.

— Allons, allons, insistait la Mere. Quel age me
donnez-vous?... N’hésitez pas.

— Pas loin de quarante ans, Mere Vénérable.

Le voile retomba et un rire amer s’échappa de
dessous.

— Ne soyez pas idiote ! Je viens d’avoir soixante ans et
votre Gude n’en sait rien.

Lona préféra se taire et rester en dehors des petits
secrets du Conseil. Elle regrettait méme d'avoir entendu
cette confidence. Cela pouvait étre dangereux, plus tard,
pour elle. Elle aurait voulu quand méme savoir quelle était



la durée exacte de la vie humaine, mais peut-étre avait-elle
tort. En tout cas, elle se souviendrait de cette journée.

Déja, la Mere rassemblait ses filles pour retourner au
Temple.

Elle suivit machinalement le groupe qui s'éloignait
lentement.

Les jeunes prétresses étaient terrifiées par ce qui était
arrivé a l'une des leurs. Elles essayaient de réconforter
Léna Orsine qui ne comprenait pas encore tres bien. Leurs
voiles légers volaient autour d'elles les faisant ressembler a
de grandes fleurs.

Tout a I'heure, elle ferait interroger le profanateur en
méme temps qu'elle ordonnerait une enquéte a la
mnémotheéque de l'ordinateur. Tous les faits et gestes de
l'intéressé lui seraient rapportés. Elle saurait s'il était
vraiment un complice de l'équipage, méme complice
inconscient comme avait 1'air de le supposer la Mere.

L'équipage... Elle frissonnait rien qu'a 1'énoncé de ce
nom. Toutes les sombres légendes refaisaient surface.

Oui, il parlerait de gré ou de force.

La Mere dut comprendre ce qui se passait dans la téte
de son chef des gardes, car elle se retourna.

— Attention, Lona, prévint-elle, je veux que le
prisonnier arrive en bon état devant le Conseil.
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CHAPITRE VII

Neal reprenait conscience. Tres lentement. I1 lui
semblait que des jours et des jours s’étaient écoulés.

Sa premiere sensation fut qu’il était allongé sur un lit
étroit, ensuite qu’une lumiere crue tombait du plafond, au-
dessus de lui, et lui brilait les paupieres.

Ou était-il ?
La dose de radiations avait été suffisamment forte pour

le paralyser plusieurs heures. Maintenant, des maux de
téte terribles lui déchiraient le cerveau.

Ses membres étaient engourdis par une invincible
fatigue.

I1 ouvrit péniblement les yeux.

Des murs nus. Des parois lisses, sans disque a priere.
Une cellule exigué. Aucun meuble a part le lit.

On l’'avait sans doute enfermé dans la prison de la Cité
et deés qu’il aurait repris ses forces quelqu’un
I'interrogerait, 1’obligerait a parler. Que pouvait-il dire pour
se disculper?... Rien. Aucun espoir n’était permis a celui qui
entrait ici. Il savait déja que son sort était réglé.

« Je suis un homme mort », pensa-t-il.

Ils avaient certainement interrogé 1’ordinateur sur ses
faits et gestes des dernieres années.

— Ils vont me tuer... me tuer, se répétait-il.

Il regrettait... Il n’avait jamais autant regretté la vie
qu’'en ce moment, alors qu’il allait peut-étre tout savoir et
gu’il aimait.



C’était idiot d’étre tombé brusquement amoureux
d’une prétresse d’Eon.

Qu’était-elle devenue ?

Il revoyait ses yeux verts, ses cheveux de feu, son
visage passionné. Il y avait aussi cette sensation étrange de
se connaitre depuis toujours. De se sentir faits 'un pour
I’autre sans s’étre jamais parlé ni vus. Mais il ne fallait pas
qu’ils sachent... Au moins la sauver, elle.

Il essaya de se redresser mais ne put y parvenir.
Attendre...
Depuis combien de temps était-il enfermé?

Il1 referma les yeux, s’obligea a ne plus penser. Peu a
peu, la douleur s’atténuait, mais pas l'espece de stupeur
dans laquelle 1’avait plongé le fouet neuronique.

Un temps... Un temps fait de ténebres épaisses.

Des voix... Des voix qui venaient de partout et
résonnaient étrangement, comme assourdies par une
distance énorme ou comme si elles traversaient plusieurs
épaisseurs.

La lumiere...
— Il est ainsi depuis qu'’il est revenu a lui, dit une voix.

— Croyez-vous qu’il puisse supporter un interrogatoire
? demanda l’autre.

— Non. On a déja essayé.

— Par sainte Gude ! reprit la seconde. Cette garde a eu
la main trop lourde avec son arme.

— Elle voulait sauver Léna Orsine.



— On soupconne cet individu d’aider les bandits de
I’équipage. Sa conduite est pour le moins curieuse. Saviez-
vous qu’il est marié a la conseillere Lilium ?

— Je l'ignorais.

— On a trouvé cette pauvre enfant, chez elle, droguée
a mort. Un mélange qui ne sert qu’aux femmes hors-caste
qui sont seules a pouvoir le supporter.

— Quelle horreur !

— OQui. Mais il y a pire, cet homme est arrivé a
connaitre, on ne sait comment, le secret de la drogue. Il
semble qu’il soit lui-méme immunisé et la Mere veut savoir
comment il en est arrivé la. Dongc, il faut a tout prix qu’il
parle.

— Je vais faire mon possible pour vous satisfaire, mais
ne soyez pas étonnée, ma cheére Féda, si le patient claque
entre vos mains en cours d’interrogatoire.

— Je sais m’y prendre avec les hommes. De toute
fagon, celui-ci est condamné. Pas question de le laisser
contaminer les autres. Vous devriez en profiter pour
I’étudier a fond. Limmunogénétique est votre spécialité, je
crois ?

— En effet.

— Tres bien. Evitez que les soignantes viennent le voir,
ainsi que les aides. Ces filles sont bien endoctrinées, mais
on ne sait jamais ce qui peut arriver. Cela fait le cinquieme
cas en deux ans et il ne faudrait pas que la chose s’ébruite.

De toute cette conversation, Neal n’avait retenu
qu’une seule chose, c’est qu’elle s’appelait Léna Orsine.

Pour elle, il se tairait, il s’obligerait a rester inerte
entre les mains de ses bourreaux. Il éteindrait en lui toute



réaction a la douleur et a la peur. Il aurait la force... Oui. Il
aurait la force d’étre un mort-vivant en attendant de l'étre
complétement.

C’est a peine s’il sentit 1'aiguille pénétrer dans sa
chair. Il sombra dans le néant presque aussitot.

De nouveau, la lumiere... Un moment, il crut qu’il
révait, mais non, tout ce qui l’entourait était bien réel.
Déformé, mais réel. Il était assis sur un fauteuil au centre
d’'une immense salle dont il ne voyait pas les limites. Des
silhouettes claires passaient et repassaient devant lui, se
penchaient, posaient quelques questions et repartaient.
Mais celle que redoutait le plus Neal, c’était la silhouette
sombre. Celle-la était dangereuse. Il ne savait pas
pourquoi, mais il était sr qu’elle avait deviné la comédie
qu’il était en train de jouer.

Justement, elle revenait a la charge.

— Nous savons que vous avez volé de la gummite au
laboratoire. Inutile de nier, nous pouvons vous faire
entendre l’enregistrement de vos paroles la-bas. Pourquoi
avez-vous volé cette drogue?... Répondez.

— Pourquoi avez-vous volé le plan aux archives? Nous
I’avons retrouvé chez vous. Pourquoi avez-vous visionné les
archives de la Genese ? La aussi nous avons des
enregistrements.

Pourquoi?... Pourquoi?... Pourquoi?...

Les questions se succédaient sans interruption. Cette
silhouette sombre donnait I'impression de tout savoir sur
lui.

Neal Eard secoua la téte de droite a gauche, puis la
laissa retomber sur sa poitrine pour faire croire qu’il
dormait.



Une main impatiente le saisit par les cheveux et
I’obligea a la redresser.

— Allez-vous parler...

Deux claques retentissantes le ramenerent pour un
temps a la réalité. Il ouvrit les yeux et vit, prés du sien, un
visage qui semblait crispé par la fureur.

« Elle va me tuer », pensa-t-il avec résignation.

Pourtant, le regard posé sur lui démentait les paroles.
I1 était froid, sec, sans passion, indifférent. Il ne s’accordait
pas avec le reste. Qui était-elle ?

Ce visage lui paraissait familier. Bien sGr ! c'était la
Mere. Seulement plus vieille que sur les écrans ou il avait
pris ’habitude de la contempler quand elle parlait.

Un espoir fou monta en lui.

— Léna... Léna Orsine? murmura-t-il entre ses dents
serrées.

I1 dut réver, car il entendit une voix qui disait
rapidement a son oreille :

— Tout va bien pour elle.
Déja, elle n’était plus la.

Une autre la remplacait qui posait un tas de questions
inutiles qu’il entendait a peine.

Par sainte Gude ! Léna Orsine était sauvée ! C’était
tout ce qu’il désirait. Il continuerait de se taire.

— Répondez... Comment se forme et se développe dans
I’esprit 'idée de Dieu ? Comment Eon a-t-il créé le Vaisseau
? Vous devez le savoir puisque vous avez consulté les



archives. Répondez... Quels sont les droits de l'individu
dans notre société ?

Le temps... Les voix n’étaient plus que des
bourdonnements supportables.

— Ne vous endormez pas.

Si seulement il pouvait dormir une minute. Seulement
une petite minute.

— Inutile de continuer, dit une voix, il ne nous écoute
plus.

— Il joue la comédie !

— Mais non.

— Mais si.

— Faites venir le technicien tourmenteur.

On fit venir le technicien tourmenteur qui déclara ne
vouloir courir aucun risque et attendre que le patient ait
retrouvé son état normal.

— Drailleurs, conclut-il avec assurance, dans 1’état de
prostration ou il se trouve, la douleur n’aura aucun effet
sur lui.

Les silhouettes se retirerent hors des limites pour
délibérer.
La paix !... Non, pas encore.

— Qu’on le mette en observation avec les autres,
décida la Mere.

Des mains le souleverent, le pousserent en avant dans
des corridors sans fin. Il marchait comme un automate.
Trébuchant. Tombant parfois.



Une porte...

I1 fut projeté sans ménagement dans une salle ou une
galerie au milieu d’un grouillement humain.

La porte se referma avec un roulement profond et il
put enfin dormir a I’endroit ou il était tombeé.

— Soyez heureux, dit une voix d’ombre.

— Soyez heureux ! Soyez heureux ! crierent plusieurs
autres.

Quand il revint a lui, il put enfin voir ce qui I’entourait,
car une curieuse lumiere violette baignait chaque chose en
leur donnant un aspect fantomatique.

Autour de lui : des hommes, des femmes, étalés dans
des positions grotesques sur le sol métallique. En tout une
cinquantaine, vétus de loques et maigres a tel point qu’on
leur voyait les os.

Il se dressa sur un coude.

I1 était encore faible, mais ce sommeil profond lui avait
fait du bien. Ses maux de téte avaient disparu.

L'endroit I’étonnait.

C’était une immense salle vide dont il ne voyait pas les
limites. Elle devait s’étendre sur une bonne partie du
Vaisseau. De place en place, des piliers de fer, rouillés,
soutenaient la volite. Certains étaient méme si rongés que
I’on se demandait ce qu’ils pouvaient soutenir encore.

Jamais il n’aurait supposé qu'un espace aussi
important ne soit pas employé a bord. A quoi pouvait-il
servir?

En tout cas, il y faisait tres froid.



Une face tordue par un sourire qui voulait étre aimable
et que la lumiere rendait cadavérique, rampa vers lui.

— Curieux, hein ? dit une voix croassante.
Et comme Neal ne répondait pas :

— Moi aussi j’ai été étonné la premiere fois. Je suppose
que c’est une cale qui servait dans le temps pour
entreposer des marchandises. Maintenant elle est vide. Elle
doit se trouver sous les champs.

Lhomme s’approcha encore et Neal sentit son haleine.
Il tourna un peu la téte.

— Qui étes-vous? demanda l’homme. Quelqu’'un
d’important?...

Il remarqua soudain la tunique du nouveau détenu et
s’écria :

— Ah ! Un technicien jardinier ! D’habitude, ils y
regardent a deux fois avant de toucher a un type dans votre
genre. Hep ! Venez voir par ici, vous autres, nous avons un
jardinier avec nous.

Quelques corps ramperent dans leur direction.

Des yeux l’examinerent, des mains effleurerent ses
vétements.

— Il est muet ? demanda une femme.

Sa compagne l'écarta et passa plusieurs fois sa main
devant les yeux du nouveau prisonnier qui resterent fixes.

— Destruction du cerveau, grommela-t-elle. Voila
comment devraient étre tous les hommes. De bons petits
robots. On pourrait s’en servir comme on voudrait.



— Méme pour faire I’amour ? questionna une autre. Je
vais m’occuper de lui tout de suite.

LChomme qui avait interpellé Neal le premier la
repoussa brutalement.

— Bas les pattes, vieille folle, s’emporta-t-il. Retourne
dans ton coin.

Le groupe des femmes se mit a gronder. Des insultes
fuserent.

L’homme haussa le ton.

— N’oubliez pas qu’ici vous n’avez plus vos fouets et
que ce sont les hommes qui commandent. Nous sommes les
plus forts. Si vous nous embétez trop vous allez recevoir
des coups.

L'une d’elles osa lui tenir téte.

— N’exagere pas, ’Orgueilleux. Nous ne resterons pas
enfermées éternellement ici. Pour ma part, si je te retrouve
un jour la-haut...

LOrgueilleux l'interrompit en éclatant de rire. Il ne tint
pas compte de la menace, défit sa ceinture, se leva d’'un
bond, et se mit a taper a tour de bras sur le groupe des
femelles criaillantes.

La laniere sifflait dans 1’air, zébrait la chair nue.

— Fichez le camp, ordures ! hurlait-il en avancant au
fur et a mesure que le groupe reculait. Je ne veux plus vous
voir d'ici demain, compris ?... Allons, reculez... Quant a
espérer me voir la-haut, n'y comptez pas trop, mes jolies.
Personne n’est encore sorti de l’enfer et je suis votre
démon. Reculez... Encore... Plus loin.

— Nous allons avoir trop froid, protesta une femme.



— Tu veux nous faire geler?

— Si  seulement c’était possible! s’exclama
I’Orgueilleux.

Le groupe s’était arrété au pied d’un pilier. Elles se
serraient les unes contre les autres pour mieux se protéger
du froid. Elles avaient peur. Elles ne s’étaient pourtant
éloignées que d'une cinquantaine de metres et la
température semblait avoir baissé considérablement.

Neal se demandait quelle en était la raison quand
I’Orgueilleux revint en riant et lui fournit 1’explication.

— Il y a des bouches de chaleur qui ne fonctionnent
plus de ce co6té, dit-il, il n’y a que celle-ci, pres de ’entrée,
qui est encore en état. C’est pour cela que nous ne
bougeons pas de ce coin.

Il se pencha.

— Le distributeur est juste derriere nous. Avez-vous
faim ?

Neal préféra conserver son mutisme. Il n’arrivait pas a
se fier a ce sourire trop large. Peut-étre était-ce un piege
pour ajouter a son chatiment? La cruauté du Conseil était
proverbiale. Peut-étre voulait-il savoir s’il avait perdu
I’esprit ? Pourquoi cet homme essayait-il de 1’aider?... Peut-
étre était-il conditionné pour espionner les prisonniers mis
en observation ?

Un autre approcha en se trainant sur les genoux.

— J’ai admiré ta maniere de dresser ces femelles,
I’Orgueilleux, déclara-t-il.

— On a tous eu tort, la-haut, dit I’Orgueilleux, satisfait.



Le nouvel arrivant regardait attentivement Neal et le
palpait.

— Rien de cassé, constata-t-il. Je jurerais bien que son
esprit est encore intact.

— Tu es str ?

— Peut-étre. En tout cas, il a recu un choc, c’est
certain. Il n'y a qu’a le laisser tranquille et il reviendra
doucement a lui.

— Ce ne sont que des suppositions que tu fais, mais je
préférerais qu’il revienne a lui. La présence d’un fou parmi
nous deviendrait vite génante.

— Pourquoi ? Il ne bouge pas et il parait plus sensé
que n’importe qui.

— Un fou est un fou. S’il reste fou, il faudra s’en
débarrasser par n’importe quel moyen.

— Nous sommes tous fous puisque nous sommes
enfermés ici.

— Ca va ! Ne recommence pas.

LOrgueilleux s’éloigna et alla s’allonger un peu plus
loin.

Lautre homme s’accroupit pres de Neal.

— Ils sont tous fous, murmura-t-il. IlIs ne le savent pas,
mais ils le sont. Il n'y a que moi de sensé ici. Moi et peut-
étre toi, ajouta-t-il en regardant soudainement Neal. Moi, je
suis un prophete. Un vrai prophete, insista-t-il, c’est
d’ailleurs pour cela que je suis enfermé, mais qu’importe...
Un vrai prophete trouve toujours le moyen de se faire
entendre. On peut tuer un prophete, il parle toujours dans
le cceur des hommes. Ecoute mes paroles et tu



comprendras... Un jour viendra ou tout ce qui nous entoure
sera détruit par la volonté d’Eon. Il n’y aura plus de limite
entre nous et I’'Univers. Les hommes et les femmes seront
égaux et vivront en paix dans un paradis de fleurs. Nous
connaitrons alors le vrai bonheur, celui qui n’est pas
distillé, ni distribué dans la nourriture ni par pigires ni par
gaz. Nous n’aurons plus besoin de disques a priere pour
nous sentir heureux. Enfin nous vivrons !

Neal regardait droit devant lui. Seul un Iléger
balancement du buste prouvait qu’il n’était pas une statue.

— Par les entrailles puantes des démons ! s’écria le
Prophete avec indignation. Si ce que je dis ne t’intéresse
pas, c’est que tu es réellement fou.

— Laisse-le tranquille, brailla 1’'Orgueilleux de son
coin. C’est toi le premier qui a déclaré qu’il fallait le laisser
dormir.

— A ce moment-la, je n’étais pas tellement siir de son
état.

— Et maintenant tu I'es ?
— Je le suis.

— Il est fou, hein ?

— Sans aucun doute.

— Bon, on attendra que les gardes ne s’intéressent
plus a lui et on I’enverra faire un petit tour dans le froid,
comme les cinq autres.

— Je trouve cette facon de se débarrasser des gens
particulierement déplorable.

— Sommes-nous en enfer oui ou non ?



— Sans doute... Il n’y a qu’a vous regarder tous pour
en étre persuadé. Vous puez le vice et l'ignorance.

— Ettoi ?
Le Prophete se dressa de toute sa hauteur.

— Moi, c’est autre chose ! Je suis ici par la volonté
d’Eon pour vous soutenir et vous aider.

Un homme, d’'une paleur et d’'une maigreur maladives,
s’approcha en boitillant. Il portait encore le vétement gris
des hors-caste.

— Nous sommes en enfer. Personne ne peut plus rien
pour nous, dit-il.

— II suffit de convaincre les gardes, assura le
Prophete. Leur prouver qu’elles ont tort de vous
persécuter.

I’homme fit entendre un rire désenchanté.

— Nous sommes tous morts, cria-t-il. Tu ferais mieux
d’essayer de convertir ce pilier plutéot que de nous casser
les oreilles.

Le Prophete sembla grandir encore. II brandit son
poing au-dessus de sa téte et se mit a hurler :

— Hors de ma vue, sale démon des profondeurs ! Je ne
veux plus te voir. Qu'Eon te pulvérise immédiatement s’il
m’entend.

— Il a autre chose a faire, ricana I’homme gris.

— La paix! hurla [I’Orgueilleux. C’est moi qui
commande ici.

Le Propheéte se tourna vers lui et déclara avec dignité :



— Tu es le plus fort, c’est tout. Dis a cet individu de se
retirer.

— Ainsi soit-il ! fit le hors-caste.

LOrgueilleux intima ’ordre a ’homme gris de laisser
le Prophete a ses meéditations. Le hors-caste n’osa pas
insister et disparut dans la pénombre violette.

— On s’amusait bien, protesta une voix.

— Quais, grogna 1’'Orgueilleux en s’allongeant sur le
dos, tous ces trucs de religion, on ne sait pas au juste ou ¢a
peut mener...

Evidemment, il ne croyait pas trop aux prétentions du
Prophete, mais tout de méme... Méme s’il était trop tard, il
valait mieux se conserver un allié du c6té de la Divinité.

La-bas, les femmes commencaient a se plaindre de la
morsure du froid. Petit a petit, elles se rapprochaient de la
source de chaleur. Il les surveillait sans en avoir l’air.
Quand elles seraient plus pres, il les renverrait d’un grand
coup de gueule jusqu’a leur pilier.

Ce petit jeu se reproduirait plusieurs fois jusqu’a ce
qu’il en soit fatigué.

Evidemment, en tant qu’homme, il éprouvait une
certaine exaltation de ce pouvoir qu’on lui avait donné sur
les femmes, mais on se lasse de tout, méme de la
vengeance.

Neal s’obligeait toujours a I'immobilité.
Il attendait.

On l'avait certainement drogué pendant son
interrogatoire, mais il ne se rappelait plus a quel instant ni
ou ni en quel temps.



Son esprit se débattait encore dans une brume qui, par
moments, se déchirait en période de lucidité.

Il espérait seulement que la petite parcelle de volonté
qui lui restait ne serait pas brisée.

En observation... Oui, c’était cela... II était en
observation. Il entendait encore la voix de la Mere le dire.

S’il était en observation c’est qu’il avait tenu bon.

Elles voulaient toutes savoir par quel moyen il était
parvenu a se dégager de I'’emprise de la Cité, mais le jour
ou elles comprendraient qu’il ne le savait pas lui-méme, ce
serait la fin.

Pour l'instant, son silence était le plus sir garant de sa
vie. Peut-étre 1'oublierait-on en compagnie de ces déchets ?
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CHAPITRE VIII

Le temps... Le temps sans importance qui s’effiloche...
Oui, elles voulaient savoir les femmes du Conseil...
Comment allaient-elles s’y prendre maintenant ?

Il entendait sa respiration, rapide et seche, qui
résonnait dans le silence. Il entendait aussi, plus
rapproché, le bruit sourd du moteur. Il était la, sous lui :
Boum. Boum. Boum... Comme un énorme battement de
CCeur.

Toujours ce froid glacial et cette pénombre violette.

Sa pensée tourbillonnait autour d’un point central : la
conscience absolue d’'une mort imminente, la certitude
absolue qu’on pouvait le faire mourir dans des douleurs
atroces.

Soudain, il revit le visage de Lilium. Elle assistait a son
interrogatoire, il en était certain... Le premier ou le
deuxieme ?... Y en avait-il eu un autre ?

Impossible !

Il bougea un peu et redressa la téte. Autour de lui ils
étaient tous endormis. Des tas gris agités de soubresauts
incontrolés.

Les femmes étaient revenues. Elles se serraient les
unes contre les autres pres de la bouche de chaleur.

Bras et jambes écartés, I’Orgueilleux ronflait non loin
de la.

Un peu plus pres, Neal reconnut le Prophete. Il était
roulé en boule et serrait frileusement sa tunique contre son
COrps maigre.



Etait-ce le jour ? Etait-ce la nuit ? Avec ces rampes
éternellement violettes il était difficile de savoir.

Une femme cria au milieu de son réve et son cri se
répercuta au loin, entre les piliers.

Avec étonnement, il constata qu'une ame charitable
s’était préoccupée de son sort. Quelqu’un avait déposé une
assiette de nourriture pres de lui, juste en face de son
visage, pour qu’il la remarque bien en s’éveillant. Il eut une
pensée reconnaissante pour l'inconnu qui avait eu ce geste
a son intention, car la faim commencait a se faire sentir.

En enfer il ne fallait pas étre trop difficile. La
nourriture y était infecte. Lordinateur ne se sentait pas
tenu de déployer ses talents culinaires comme pour les
autres parties du Vaisseau. Ici, aucune variation dans le
menu. Rien que des boules de pates brunes, lourdes, fades,
qui tombaient dans l’estomac comme du plomb. Elles
étaient accompagnées d'un peu d’eau.

N’importe, il avala rapidement les cing ou six boules et
but le verre d’eau d’un trait pour les faire passer.

Comme il terminait, une voix d’homme s’éleva dans
son dos et il se maudit de n’avoir pas pensé a regarder
derriere lui.

— Soyez heureux ! disait cette voix. Je me doutais que
vous auriez faim en revenant a vous.

Le mal était fait et Neal ne pouvait plus dissimuler son
état.

— Que sainte Gude vous garde, prononga-t-il
lentement en tournant la téte. Il vit un homme d’une
trentaine d’années, au visage rond et sympathique, qui le
regardait en souriant.

Il paraissait aimable malgreé le reflet violet des rampes.



Mais tout cela ne voulait rien dire. On pouvait aussi
bien lui jouer la comédie.

— Je vous remercie, répondit-il, mais il y a pas mal de
temps que la Gude m’a laissé tomber.

— Ah ! fit Neal sans se compromettre.

— Si vous voulez mon avis, continua I’homme, Gude
n’est qu’'une mécanique bien réglée. Je préfere m’adresser
directement a Eon plutét que par le truchement d’un
disque a priere ou d’un confessionnal.

Suivit un long exposé que Neal écouta d’une oreille
distraite et qui expliquait les raisons du contestataire.

Le discours ne tarda pas a devenir un bourdonnement
sans fin qui se mariait aux ronflements de 1'Orgueilleux et
aux soupirs du Prophete.

Neal allait s’endormir a nouveau quand un haussement
de ton de son interlocuteur le fit sursauter.

— Qu’en pensez-vous ?

— Ce que j'en pense? murmura-t-il en soupirant
tristement.

— Oui.
— Eh bien, je ne pense pas.
— Comment cela ?

— Nous sommes en enfer, n’est-ce pas ? Personne, ici,
n’a le droit de penser.

Linconnu resta un moment silencieux comme s’il avait
énormément de mal a assimiler ces derniéres paroles, puis
il s’écria :



— Ne soyez pas stupide ! N’importe qui peut sortir
d’ici et du moment que l'on peut en sortir, c’est que cet
endroit n’est pas le véritable enfer.

— Vous croyez ?

— J’en suis str. Lenfer doit se trouver beaucoup plus
bas.

Neal fit celui qui se concentrait.

— Votre raisonnement me semble juste, déclara-t-il
enfin.

— Tous mes raisonnements sont bons, s’empressa de
dire le contestataire avec fatuité.

— Tout raisonnement doit étre accompagné d’une
preuve.

— Je vous la fournirai quand le moment sera venu.
— Pourquoi pas tout de suite ?

— Parce que vous ne tenez pas encore tres bien sur
vos jambes et qu’il faut marcher.

Neal se rendit a cette raison quand il eut essayé de se
dresser completement. Un vertige le prit et il serait
certainement tombé si son nouvel ami n’était pas intervenu.

Cet avertissement le ramena a son propre cas.

— Dites-moi, demanda-t-il avec inquiétude, est-ce que
quelgqu'un est venu me chercher depuis que l'on m’a
enfermé ici?

— Vous voulez sans doute parler des gardes ?

— C’est cela.



— Pas que je sache. Elles ont seulement amené une
nouvelle détenue. Celle qui se trouve a coté de
I’Orgueilleux.

Neal regarda. En effet, il distingua une vague
silhouette étendue non loin de la brute. Probablement une
déviationniste. La malheureuse devait se demander ce
qu’'elle faisait dans ce milieu effrayant ou les hommes
étaient devenus les malitres. Elle devait regretter ses
péchés. Il est vrai que si elle était de basse origine, la
drogue devait la rendre imperméable a tout.

— Assez jolie, continuait I'inconnu, 1’'Orgueilleux en a
fait immeédiatement sa nouvelle épouse, malgré ses
protestations et ses coups de griffes. Nous nous sommes
bien amusés ce jour-la. Surtout que 1’'Orgueilleux ne perd
pas une occasion d’humilier les femmes.

— Je n’ai rien entendu, murmura Neal.

— Vous étiez dans une de vos plus mauvaises périodes.
Totalement inconscient. Je connais c¢a. Moi aussi j’ai été
interrogé au fouet neuronique. C’est pour cela que je suis
intervenu lorsqu’ils ont voulu vous emmener dans le froid.

— Dans le froid ?

D’un geste vague, le contestataire désigna le fond de
I'immense salle.

— C’est par la : un tunnel sombre rempli de machines
et d’étranges choses transparentes, si froides qu’il est
impossible de s’arréter pour les regarder autrement on
devient comme elles, rigide et glacé.

— Bon sang! Qu’est-ce que c’est que cette histoire?...
Depuis combien de temps suis-je ici ?

Lhomme sembla réfléchir longuement.



— Peut-étre un mois... Certainement plus que moins.

— Tant que ca ! Comment est-ce possible ?... Je ne me
suis rendu compte de rien.

— Cela ne m’étonne pas. On a di vous piquer au
B.027. J’ai entendu dire qu’elles se servent de cette drogue
pour interroger les récalcitrants. Vous mangiez sans vous
en rendre compte et vous dormiez la plupart du temps.
Mais j’avais confiance.

— Tant que ¢a ! s’exclama encore Neal.
Lhomme émit un petit ricanement.

— Pourquoi vous en faire, hein? Le temps n’a aucune
importance ici. Personne n’a besoin de nous. Pour ma part,
j’ai cessé de compter les jours. Je ne sais plus. J'attendais
un compagnon dans votre genre qui ne refuserait pas de
m’accompagner.

I1 montra les corps étendus avec dédain.

— Des peureux... IIs ont peur des démons, alors ils
préferent rester ici, pres de la bouche de chaleur, pres de la
nourriture. Quand les gardes arrivent, ils s’accroupissent
dans leur coin et ne bougent plus. Moi, je veux retourner
la-haut et aller jusqu’au Temple... Curieux de savoir ce qu’il
y a dedans. Pas vous ?

— On dit que les restes de sainte Gude y sont,
grommela Neal.

— Je n’en crois rien. Il y a autre chose, mais quoi ?
— Eon, émit timidement Neal.

Lhomme était au courant au sujet des prétresses qui
attendaient toujours sans aucun résultat, car il s’esclaffa en
se frappant les cuisses.



— Eon ne veut plus de ces femelles idiotes. Je l'ai
entendu dire par mon maitre qui était chargé de la
décoration du saint des saints : « Hag, me dit-il un jour, Eon
n’éprouve plus aucun plaisir avec nos filles. I1 nous
abandonne et j'ai grand peur que cela ne tourne mal pour
notre Paradis. » Depuis, je cherche.

— Avez-vous trouvé, Hag? demanda doucement Neal.

Hag n’avait pas trouvé car il secoua négativement la
téte.

— Pas encore, répondit-il, mais je trouverai. Il le faut.

— Si tout est écrit dans le grand livre du destin,
pourdquoi ne pas laisser les choses comme elles sont ?

Hag se redressa, les yeux brillants.

— Parce que je suis le destin, déclara-t-il superbement
sans aucune modestie. Je suis ’homme désigné pour
abattre cette société pourrie.

Neal tomba de haut.
« Encore un cinglé ! » pensa-t-il tristement.

Un moment, il avait espéré que Hag ne serait pas
comme les autres. A la longue, il était en droit de se
demander si ce n’était pas lui qui se trompait. Le fait de
juger les gens sur ce qu’ils disaient ou pensaient était peut-
étre une erreur. Ou était la vérité?... Ou s’arrétait
I'intelligence? Ou commencait la folie? En vertu de quel
critere pouvait-il fixer une limite ?

LChomme de génie devait-il clamer sa supériorité sur
ses semblables et passer pour fou avant d’avoir raison ?
Dans ce cas, la modestie tant pronée par la religion ne
serait que la plus basse des hypocrisies et ainsi de suite.



I1 regarda a nouveau Hag.

Non. Décidément l'idée qu’il se faisait du génie ne
collait pas avec la téte de son vis-a-vis. Il soupira avec
mélancolie.

— Qu’avez-vous ? s’inquiéta Hag.

— Je me posais une question.

— Laquelle?

— I’homme est-il destiné a quelque chose ?
— Certainement puisqu’il existe.

— Mais a quoi ?

— Je n’en sais rien. Ce n’est pas mon probleme. Pour
ma part, je sais que je dois foutre tout en I’air a commencer
par le culte de Gude.

— C’est un passe-temps comme un autre, grommela
Neal en préférant ne pas trop insister. Quand partons-nous
en croisade ?

Hag fit voir ses dents dans un large sourire.

— Je savais que je pouvais compter sur vous! s’écria-t-
il. Vous serez mon premier disciple. Toutefois, il faudra
attendre que vous soyez bien d’aplomb sur vos jambes et
trouver des vétements chauds.

— Pourquoi?

— Nous devons traverser la zone froide et nous ne
savons pas ce que nous trouverons au bout. Par précaution,
il faudra aussi emporter de la nourriture, car il n’y a peut-
étre pas de distributeurs de ce coté.

Hag avait sans doute préparé son évasion depuis
longtemps et les gardes allaient avoir beaucoup de mal a le



retrouver si un jour elles s’apercevaient de sa disparition.

Malgré cette espece de haine qui le poussait a agir
contre Gude, son esprit conservait une certaine logique et
il avait intérét a suivre ses conseils pour un temps.

Comme il s’apprétait a lui demander a quelle distance
se trouvait I’entrée du tunnel, il le vit mettre un doigt sur
ses levres.

— Chut ! Voici I’Orgueilleux qui se réveille. Inutile qu'’il
nous voit ensemble.

Vite, il s’éloigna en rampant.

Neal reprit sa position de dormeur et se mit a ronfler
pour donner le change, mais personne ne faisait attention a
lui.

Entre ses paupieres a demi baissées, il laissait filtrer
un regard pour surveiller I’'Orgueilleux.

Celui-ci s’étirait et baillait. Soudain, il envoya une
bonne ruade a sa nouvelle femme.

— Debout, fainéante! cria-t-il. C’est ’heure de mon
premier repas.

Surprise en plein sommeil, la fille se mit a pousser des
cris hystériques et a se rouler sur le sol.

L'Orgueilleux n’aimait pas beaucoup ce genre de
manifestation, il redoubla de coups de pied.

— Debout ! Debout !
La fille se mit a hurler et a protester de plus belle.

« Cette voix ! » pensa Neal en cherchant ou il I'avait
déja entendue.



Brusquement, sans que rien ne puisse faire prévoir son
geste, elle s’empara d’une jambe de 1'Orgueilleux et le
mordit cruellement au mollet, jusqu’au sang.

— Quille ! brailla le gros homme en secouant sa jambe
violemment.

I1 fut debout d’'un bond et prit dormeurs et dormeuses
a témoin.

— Vous avez vu, vous autres ? dit-il en défaisant sa
ceinture. Elle est enrageée.

— La paix ! protesta une voix d’homme. On n’a rien vu.
Je veux dormir. Si seulement je pouvais toujours dormir !

Lune des femmes allongées pres de la bouche de
chaleur se dressa.

— C’est bien fait ! lanca-t-elle aigrement. Il ne fallait
pas choisir cette garce qui doit venir de la haute ville.
Personne ne peut savoir au juste ce qu’elle est. Quand elle
est arrivée, elle était toute nue.

— J'ai méme été obligée de me défaire de ma
deuxieme tunique, dit une autre avec amertume.

— C’est certainement une espionne, dit sa voisine.
L'Orgueilleux haussa ses puissantes épaules.
— Toutes des idiotes ! grogna-t-il.

La douleur a son mollet lui rappela la punition qu’il
devait infliger a sa concubine et la laniere siffla dans 1’air.

Au deuxieme cri de douleur lancé par la femme, Neal
comprit soudain qui elle était.

— Lilium ! s’écria-t-il malgré lui.



Puis il se mordit les levres. Heureusement, tres
intéressés par le spectacle, ceux qui étaient a proximité
n’avaient pas entendu.

LOrgueilleux continuait de frapper et Lilium de crier.

Un moment, Neal voulut intervenir, apres tout, Lilium
était toujours son épouse et il se rappelait leurs étreintes...
Par chance, il se rappela aussi le fouet neuronique et il
resta tranquillement a sa place. Lilium se faisait dresser a
son tour. Il y avait donc une justice immanente a bord.

LOrgueilleux s’arréta de frapper, car son bras était
fatigué.

D’un geste autoritaire, il montra le distributeur a
Lilium et celle-ci, vaincue, s’y dirigea sous les ricanements.

Neal ne comprenait pas.
Que faisait ’ex-conseillere dans ce lieu maudit ?

Avait-elle été condamnée comme complice?... C’était
peu probable.

Peut-étre pour son manque de discernement a son
égard. Epouser un déviationniste ne devait pas étre
tellement prisé dans les hautes spheres. En 1’envoyant ici,
les autres membres du Conseil espéraient sans doute
qu’elle allait se racheter en le faisant parler.

Oui... C’était cela.
Dans ce cas, il devait prévenir immédiatement Hag.
Il jeta un bref regard autour de lui.

Hag avait justement les yeux fixés sur lui. Il lui fit
signe qu’il désirait lui parler, mais celui-ci, par la méme
mimique, lui fit comprendre qu’il devait rester au méme
endroit.



Quelques minutes plus tard, Neal le vit se diriger
d’une allure nonchalante vers le distributeur, écarter sans
douceur plusieurs femmes et revenir avec un tas de
boulettes sur un plateau.

LOrgueilleux lui adressa la parole.
— Tu fais toujours le serveur pour ce type?
— Oui.

— Tu as tort, grogna le gros homme en enfournant une
boulette que lui tendait Lilium, il est fou. C’est aussi l’avis
du Prophete.

— Le Prophete peut se tromper. Ca lui est déja arriveé.

— Je sais que vous n’étes pas d’accord tous les deux,
mais un prophete c’est un prophete.

— Il y a un léger mieux, déclara Hag.

— Léger ou pas, je te donne encore huit jours, pas
plus. Te rends-tu compte de ce qui arriverait si nous étions
obligés de conserver en vie tous les malades que les gardes
jettent ici? Il n’y aurait plus de place pour nous, ni assez de
nourriture, car le distributeur est limité.

Hag s’en alla.

— Pas plus de huit jours, répéta 1'Orgueilleux en
appuyant sur chaque mot.

Hag posa le plateau en face de Neal et s’assit.

— Mangez, commanda-t-il. Pas comme c¢a ! Faites
comme vous aviez 1’habitude de faire avant. Balancez-vous
doucement d’avant en arriere.

Neal tenta de se rappeler.

— Comme ceci ?



— Oui. Un peu plus doucement. Tres bien. Continuez...
Evitez de me parler quand on nous regarde.

Tant de précautions énervaient Neal.
— Je n’ai pas d’yeux derriere la téte, marmonna-t-il.

— Dans ce cas, dissimulez vos léevres et parlez plus
bas.

Neal soupira d’impatience, mais obéit car il ne voulait
pas contrarier son nouveau maitre. Apres tout, il n’était
que son disciple.

— Ainsi soit-il, murmura-t-il avec humilité. Je pensais
qu’avec cette faible lumiere il leur était impossible de voir
nos visages.

— Détrompez-vous. Tous ces rebuts ont 1’habitude de
s’espionner l'un l'autre. Surtout le Prophete... Regardez-
le... Croyez-vous qu’il dort en ce moment? Pas du tout, il
nous surveille. Croyez-moi, quand on veut lutter pour une
société meilleure il faut prendre garde et implorer 'aide de
la divinité. Nous allons devoir partir d’ici cing jours.

— Ah? fit Neal assez surpris par cette soudaine
décision.

— De toute fagon, nous n’avons pas le choix,
I’Orgueilleux a décidé de vous éliminer.

Cette révélation eut le don de couper l'appétit au
condamneé. Il reposa dans le plat la boulette qu’il portait a
sa bouche, ce qui arrangea bien Hag qui avait commencé a
faire des économies de nourriture.

— Dans le fond, continua-t-il, I’'Orgueilleux n’est pas si
mauvais, mais il faut se mettre a sa place. Lendroit et la
nourriture sont limités.



— Ce n’est pas une raison ! s’indigna Neal. Vous étes-
vous jamais demandé pourquoi le Conseil autorise les
gardes a conserver cette espece de réserve ?

Hag fronca les sourcils et son visage prit un air
meéditatif.

Cette meditation dura un bon moment.

— Non, dit-il enfin, et je m’étonne de ne pas m’étre

posé la question plus tot. Peut-étre sommes-nous des cas
intéressants.

— Vous savez comme moi que les cas intéressants
passent au convertisseur.

Hag leva les bras et déclara d’un air inspiré.

— Aucune importance. Nous sommes entre les mains
d’Eon qui dirige nos misérables destinées.

Ayant ainsi escamoté le probleme, il reprit son sens
pratique.

— Que vouliez-vous me dire ?
— Je connais la femme de 1’Orgueilleux.

— Comme c’est curieux! s’exclama Hag en sourdine. Je
comprends maintenant pourquoi elle a tenté de vous
adresser la parole deux ou trois fois. Notre aimable chef a
eu vite fait de I’en dissuader. D’ailleurs, étant donné votre
état, elle n’a pas insisté. Qui est-ce ?

— C’est une conseillere. Elle s’appelle Lilium. Quand
j’étais dans la Cité je lui appartenais.

Hag émit un petit sifflement. I1 paraissait démonté,
mais ne mettait pas en doute les paroles de son disciple.



— Elle est ici pour vous surveiller, dit-il, c’est une
espionne.

— Disons qu’on I’a forcée.

— Elle est quand méme dangereuse. Je vais demander
conseil a Eon.

I1 s’éloigna en emportant les boulettes de nourriture.

Neal le vit se mettre a genoux dans un endroit désert
et rester immobile, comme s’il tombait dans une extase
mystique.

Quand il jugea que Hag en avait pour un bon bout de
temps, le Prophete s’approcha.

— Soyez heureug, fit-il comme entrée en matiere.

— Hum ! grogna Neal en commencant a se balancer.
— Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Euh ! Euh'!

— Cette femme, la-bas, il montrait du doigt Lilium,
s’intéresse a vous. Elle demande si vous étes en état de
parler.

— Euh!
— La connaissez-vous ?
Neal lui tourna le dos, s’allongea et se mit a ronfler.

Le Prophete ne perdit pas patience pour autant, il lui
fit un long discours sur la nécessité de dire tout ce qu’il
savait, ou, pour le moins, de dire ce qui lui passait par la
téte. Il se chargerait lui-méme de faire le tri, plus tard.

Bien entendu, Neal se garda bien de répondre a cette
invitation proposée d’un ton aimable.



I1 se contenta d’éructer quelques vagues onomatopées
qui tenaient plus du tuyau qui se débouche que de la simple
dialectique.

Le Prophete était furieux, ce qui occasionnait chez lui
un bégaiement prononcé.

Neal pensait que Lilium, sans doute pressée de sortir
de sa condition de femme esclave et espérant retrouver sa
vie de patricienne, venait de commettre une impardonnable
erreur : elle s’était dévoilée.

Un jour ou l'autre, I’'Orgueilleux 'apprendrait. Que se
passerait-il alors ?

En définitive, qu’espérait-elle ?... Qu’il s’attendrisse
sur son sort tragique et lui révele imprudemment ce que le
Conseil désirait le plus savoir en ce moment, c’est-a-dire
son degré d’immunité.

Son indépendance vis-a-vis de la communauté était
totale.

Il pouvait facilement en juger par comparaison avec
ceux qui étaient la, autour de lui.

Car il ne faisait aucun doute qu’ils étaient enfermés
pour la méme raison. D’un autre coOté, si le Conseil se
permettait de lui envoyer Lilium, c’est qu’il ne croyait pas
du tout a sa petite comédie. Ces femmes étaient plus
habiles qu’il ne 'aurait cru. Pas une seconde elles n’avaient
hésité a sacrifier une des leurs.

Il était peut-étre le seul homme vraiment libre a bord
et, fatalement, le plus malheureux.

Mais aussi le plus rusé ! Il allait devoir s’enfuir au plus
vite.

I1 regarda du co6té de Hag.



Celui-ci était toujours dans la méme position : soustrait
au monde sensible par l'intensité de sa contemplation
mystique.

Décidément, si le pauvre Hag continuait a voir des
apparitions de la divinité dans tous les coins et recoins du
Navire, il n’allait pas tarder a perdre son unique disciple.
Sale coup pour la religion réformiste qui commencait a
peine.

— M’en... m’entendez-vous ? cria la voix enrouée du
Prophete a son oreille.

— Bouh ! fit-il.
Le Propheéete se redressa avec dignité.

— Bien, soupira-t-il avec componction, nous allons
devoir nous séparer de votre personne puisqu’il est visible
qu'Eon vous abandonne a vos démons intérieurs. Nous
n’avons que faire d’un hérétique parmi nous.

Avec une lenteur qu’il croyait majestueuse, il marcha
vers 1'Orgueilleux qui pérorait au milieu d’'un groupe
d’hommes et de femmes.

A voix haute, il lui fit part de 1’état d’esprit lamentable
du prisonnier et déclara qu'un jugement immeédiat
s’imposait.

Il tombait mal, car I’'Orgueilleux voulait justement faire
preuve d’autorité. De plus, le Prophete commencait a
I'impatienter par I'importance qu’il désirait se donner.

— Huit jours, dit-il. Je 1’ai promis a Hag.

Le Prophete voulut insister comme tous les propheéetes
qui croient avoir raison. D’ailleurs ils ne seraient pas
prophetes sans leur entétement. Celui-ci 1’était
particulierement.



— Cet hérétique risque de contaminer notre petit
groupe, dit-il.

— C’est toi qui nous contamines, hurla I’'Orgueilleux.
Prends garde de mettre ma patience a bout.

Le Prophete changea de ton et parla de Lilium, de ce
qu’elle lui avait demandé.

— Ah, oui ! fit la brute soudain déchainée.

Il sauta sur la jeune femme et la traina par les cheveux
vers Neal qui crut sa derniere heure arrivée. Il eut
beaucoup de mal a rester impavide.

— Tu la connais ? demanda-t-il.
Naturellement, il ne recut aucune réponse.

— Il ne peut pas parler, intervint le Prophete, interroge
la femme.

L Orgueilleux secoua Lilium, la jeta sur le sol, la piétina
et commenca a la dresser a coups de ceinture.

Neal s’amusait intérieurement et souhaitait que les
éléments dispersés de Gorce, dans les circuits du
convertisseur, fassent comme lui. Mais il était évident que
c’était impossible.

N’importe, c’était un beau spectacle.

Les femmes riaient et applaudissaient. Les hommes ne
perdaient pas une miette du corps dénudé qui roulait a
leurs pieds.

Lilium suppliait, hurlait, tentait de se protéger du
mieux qu’elle pouvait. Principalement ses yeux et ses seins.

Elle exagérait aussi la douleur qu’elle éprouvait dans
I’espoir d’attendrir son tortionnaire.



Celui-ci avait quand méme la main lourde. Ce fut du
délire quand il cessa de frapper et annoncga :

— Je vous la donne.

Il1 s’adressait particulierement aux hommes et il y eut
un flottement parmi eux.

En effet, bien peu étaient capables de faire quoi que ce
soit a une femme dans le sens ou l’entendait le gros
homme.

Les autres femelles le savaient aussi, car elles
s’esclaffaient de plus en plus.

Le pire, c’est qu’ici, en enfer, ils n’avaient pas
d’aphrodisiaque a leur disposition.

— Alors ? s’impatienta I’Orgueilleux.

En définitive, trois seulement resterent en lice. Ils
entrainerent Lilium derriere la bouche de chaleur.

Le calme revint aussitot.

Comme il passait devant Neal, 1’'Orgueilleux sembla se
rappeler la raison de tout ce désordre.

— Dans huit jours, laissa-t-il tomber, tu iras faire un
tour dans le froid.

Le Prophete qui trottinait derriere lui en secouant la
téte, s’écria :

— Ce sera trop tard ! Ce sera trop tard ! Dans 1’état ou
il se trouve, il sera certainement mort avant. Le sacrifice
sera mal interprété par l’esprit des profondeurs. Vous savez
que nous avons besoin de lui pour la chaleur.

— Aucune importance. Lesprit des profondeurs, je
m’en moque.



C’était un blaspheme.

Le Prophete s’arréta, comme saisi. Il se laissa tomber a
genoux et heurta plusieurs fois, de son front, le sol
meétallique.

Cela rendit un son de tambour et Neal qui le regardait
eut I'impression de voir une bosse grossir sur son front, en
plein milieu, mais ce n’était qu'un effet de cette sacrée
lumiere qui déformait tout.

Pour l'instant, le Prophete suppliait d’une voix
plaintive 1’esprit des profondeurs d’étre clément envers son
maitre et de reporter sa colere sur la prochaine victime qui
n’était qu’un sale hérétique.

« Grand merci ! s’indigna Neal pour lui-méme. Il est
probable que je n’attendrai pas la colere de cet esprit.
Méme si je dois m’en aller seul, je partirai demain. »

Hag était toujours dans la méme position. Immobile
comme une statue. A se demander comment il pouvait
tenir. Eon devait étre intarissable.

Le temps s’écoula.

Neal s’appréta a passer une nouvelle nuit avec ses
étranges compagnons. Mais cette fois il était résolu a
profiter de leur sommeil, pour faire quelques exercices et
savoir jusqu’ou pouvaient aller ses forces.



OceanofPDF.com



https://oceanofpdf.com/

CHAPITRE IX

Au début, il avait craint que ses mouvements
désordonnés n’attirent 1’attention, mais il avait vite compris
que l'infecte nourriture du distributeur contenait de la
drogue en assez forte proportion. Tout le monde dormait
profondément, a part peut-étre le Prophete qui s’agitait au
milieu d’'un cauchemar religieux, et 1’Orgueilleux. Ce
dernier paraissait le plus facile a réveiller de tous et il n'osa
pas trop s’en approcher.

Pour quelle raison l'ordinateur droguait-il ainsi les
détenus?

Cherchait-il a détecter ceux qui en étaient immunisés
ou était-il programmé pour fausser délibérément la durée
du temps ?

L.es deux raisons étaient valables.

Il n’était pas certain que le rythme de 24 heures qui
était de regle en haut, soit respecté en bas.

Les détenus devaient dormir beaucoup plus qu’ils ne le
croyaient. Mais comment le savoir?... Il ne possédait aucun
point de repere. Point de repere... Encore une expression
qu’il devrait rayer de son vocabulaire. Il n’y avait jamais eu
de point de repere a bord de ce vaisseau fantome,
seulement des impulsions individuelles qui se succédaient
en périodes plus ou moins longues.

Etaient-elles controlées?... Sans aucun doute.
Mais l’était-il, lui, en ce moment ?

Cette question l’'arréta au milieu d’'une série de
flexions qui devait avoir pour effet de lui dégourdir les
jambes.



« Non, se répondit-il, je possede mon libre arbitre. »

Quand méme, 1’élan était coupé. De toute facon, ces
efforts trop violents pour un début I’avaient fatigué.

Il revint lentement a sa place en enjambant les corps
endormis.

Quelle ne fut pas sa surprise d’'y trouver Hag qui
I’attendait, accroupi dans une pose hiératique.

— Je vous croyais toujours en grande conversation
avec Eon, dit-il.

Hag ne comprit pas l'ironie.

— La divinité m’a éclairé, répliqua-t-il sérieusement.
Cette femme qui est venue jusqu’a vous est un signe. Il faut
partir d’ici.

— Je ne vois pas en quoi Lilium..., commenca Neal.

Il s’interrompit brusquement en pensant que 1’opinion
de Hag était faite et qu’il était vain d’essayer de le
raisonner.

— C’est bon, grogna-t-il, quand partons-nous ?
— Tout de suite.

— Tout de suite! s’exclama Neal. Nous n’avons rien
préparé.

— Nous n’avons rien a préparer. Eon est avec nous.

C’était évidemment une raison valable pour Hag, elle
1’était beaucoup moins pour son disciple.

— Doucement, doucement, rétorqua celui-ci, il nous
faut quand méme de la nourriture.



— J’en ai suffisamment pour nous deux. Si nous en
manquons, Eon y pourvoira.

— Un moment... Ne croyez-vous pas que nous ferions
mieux de retarder un peu ce départ.

— Pourquoi ? Vous étes en pleine forme. Je vous ai vu
gambader tout a 1’'heure et je crois que vous auriez pu
battre 1’Orgueilleux a la course.

— Mais enfin, dit Neal, vous savez tres bien qu’il nous
faut traverser la zone froide et nous n’avons que ces
misérables tuniques pour nous protéger.

— Homme de peu de foi, répondit Hag avec sévérité.
Voila toute votre confiance... Je pensais comme vous avant
cette vision, mais maintenant...

— Maitre, interrompit Neal humblement, je ne suis que
votre disciple et les visions ne sont pas pour moi. Comment
pourrais-je avoir votre certitude alors que je ne suis qu’'un
vulgaire grain de poussiére comparé a vous.

— C’est juste, admit le visionnaire. Je vous donne une
heure pour trouver une tunique a votre taille, ensuite nous
partirons.

— Tres bien, malitre.

Neal ne mit pas une heure pour trouver deux tuniques
confortables, mais a peine un quart d’heure.

Il1 en vola deux a I’Orgueilleux qui s’en servait comme
couvertures. Elles étaient épaisses et chaudes.
Suffisamment amples pour l’envelopper de la téte aux
pieds. Lune d’elles possédait méme un gros capuchon
fourré fabriqué a la main. Probablement le travail de I'une
des épouses de la brute.



I1 garda celle-la pour lui, réservant 1'autre pour Hag
qui ne semblait pas craindre les effets du froid.

Mais Hag refusa. Il voulait prouver a son disciple a la
foi chancelante qu’avec l'appui d’Eon on pouvait passer
partout.

Neal Eard ne demandait qu’a voir pour croire. Aussi
enfila-t-il les deux tuniques par-dessus la sienne et eut
immédiatement 'impression d’étouffer de chaleur.

N’importe, il les conserva.

Apres une large bénédiction du bras sur les corps
étendus et une promesse du genre : « Je reviendrai pour
vous montrer la voie du salut », Hag jeta sur ses épaules
son maigre bagage et s’éloigna d’'un pas résolu vers les
profondeurs de la salle.

Neal le suivit en se demandant s’il existait une
ouverture dans le fond. Ce froid venait certainement de
quelque part.

A quoi servait-il ?

Hag avait laissé entendre qu’il s’agissait d’un tunnel.
Peut-étre servait-il a I’épuration et au refroidissement de
I’air ?

En tout cas, passé une certaine limite, le froid devenait
tangible. La vapeur de leur respiration gelait sur leur
visage, donnant l'impression qu’ils portaient un masque
blanc.

Les énormes piliers luisaient de givre. Le sol devenait
glissant.

Des masses oblongues, couvertes d’une fine pellicule
blanchatre et qui se révélerent étre des machines
abandonnées, surgirent de ’ombre violette.



— Une ancienne usine, annonc¢a Hag.

Neal sentait la peau de son visage et de ses mains qui
commengcait a craqueler.

Il remonta son capuchon et le fit tomber le plus bas
possible sur son front.

— Désirez-vous l'une de mes tuniques ? demanda-t-il
par acquit de conscience, mais il connaissait déja la
réponse.

— Non, gronda Hag d’un air farouche.
— Etes-vous venu jusqu’ici ?

Le visionnaire fit signe que oui et continua a haute voix

— Accompagner un condamné qui refusait de
s’éloigner.

— A-t-il réussi a traverser le tunnel ?

Hag se retourna pour regarder son disciple avec
étonnement.

— Certainement pas, il était completement nu.

Neal comprenait maintenant la raison pour laquelle il y
avait des tuniques en trop dans le groupe commandé par
1’Orgueilleux.

Ils avancaient maintenant avec précaution, car le sol
était encombré d’objets hétéroclites.

— C’est la, dit soudain Hag en s’arrétant.

La lumiere qui, depuis un moment, n’avait cessé de
baisser éclairait chichement la fin de la salle. Les rampes
avaient été brisées a cet endroit. Il en restait une qui



permettait de voir un énorme trou noir dans la cloison :
I’entrée du tunnel.

— Quand quelqu’un entre, l'intérieur s’illumine, assura
Hag en essuyant son visage.

— Savez-vous ce qu’il y a dedans ?

— Personne n’est revenu pour nous le dire. On suppose
qu’il est placé entre les deux coques du Navire. C’est ce
que pense 1'Orgueilleux. Il dit méme qu’il pourrait en faire
le tour plusieurs fois.

— Ca lui ferait une sacrée longueur.

Neal n’avait jamais imaginé une double coque au
Navire, maintenant la chose lui semblait tellement
plausible qu'il s’étonnait de ne pas y avoir pensé plus tot.

— Continuons, dit-il.

Il eut la certitude qu’au bout de ce tunnel se trouvait
I’explication. Il n’aurait su dire pourquoi. Cette fois ce fut
lui qui prit la téte. Le souffle glacé devint plus fort. Il était
accompagné d’'un grondement lointain.

— La respiration d’Eon, dit Hag craintivement.

— Un ventilateur, conclut Neal apres avoir écouté.
Surtout ne vous arrétez pas en chemin, conseilla-t-il. Dans
ce trou, I'immobilité c’est la mort.

— Nous sommes entre les mains d’Eon, répondit Hag.
Que sa volonté soit.

Prés de l’entrée du tunnel, fixée dans la cloison, il y
avait une grande plaque émaillée avec des lettres de
plusieurs centimetres dessinées dessus. En passant, Neal
eut le temps de lire :



CRYOSTAT N° 4
Attention Danger

Il ignorait ce que voulait dire ce mot, mais il se doutait
bien qu’ils allaient pénétrer dans un conservateur a double
emploi.

Ce tunnel agissait d’abord sur l'air respirable; sa
teneur, son hygromeétrie, etc., puis il servait a conserver
indéfiniment des produits périssables.

C’était la logique méme.

Toutefois, est-ce que la logique avait encore quelque
chose a faire ici ? Il s’arréta de penser, car il eut soudain
I’impression que son cerveau gelait.

En effet, ils venaient de parcourir quelques metres a
I'intérieur du Cryostat et le froid s’insinuait en eux, les
pénétrait jusqu’a I’ame. Soudaine, une lumiere blanche les
éblouit.

C’était un autre monde, fait de scintillements et de fine
poussiere de glace.

Devant eux, une allée assez large, toute droite, bordée
de blocs transparents qui ressemblaient a d’énormes
morceaux de glace.

Dans ces blocs : des formes étranges, silhouettes
fantomatiques d’animaux ou d’hommes d’un temps lointain,
tous en vie suspendue.

Un peu plus loin, ils buterent contre les premiers
cadavres des condamnés. Les malheureux, sans doute
terrorisés par ce qu’ils voyaient, n’avaient pas réussi a
dépasser le seuil des cinquante metres. Ils gisaient en plein
milieu de l’allée, accroupis, roulés en boule ou appuyés



contre un pilier. Neal contourna ou sauta pardessus ces
cadavres parfaitement conservés.

— Vite ! cria-t-il a Hag qui hésitait. Nous sommes a
peu pres au milieu du tunnel. Encore un petit effort.

— Je n’en peux plus, gémit Hag qui avait 'impression
d’avoir les poumons bloqués.

Il croyait avoir parlé, mais sa gorge contractée n’avait
émis aucun son. Il respirait des aiguilles de glace.

Soudain, dans une explosion de lumiere blanche, il le
vit.

Aucun doute, c’était lui. Il le reconnut a sa douceur, a
sa majesté et a cette ineffable paix qui se dégageait de sa
personne.

Il était la, debout au centre d’un bloc. Ses bras étaient
tendus vers lui. Il I’appelait.

— Gloire a toi, Eon, murmura-t-il avec émotion.
Heureux I’homme que tu reprends.

Quand Neal se retourna, étonné de ne plus entendre
les pas de Hag derriere lui, il était trop tard.

Dans une espece de brume, il le vit a genoux, en plein
milieu de 1'allée, les membres déja raidis.

Hag était arrivé au but qu’il s’était choisi.
Enfin, il entrait dans son paradis.
— Lidiot ! gronda-t-il en soufflant dans ses mains.

Il ne pouvait secourir son compagnon, pas plus qu’il ne
pouvait s’attarder en cet endroit.

Bouger, il devait bouger.



I1 essaya de courir vers la sortie qu’il devinait la-bas,
tout au fond, si proche et si lointaine.

Sa marche devenait de plus en plus lente, de plus en
plus pénible. Il glissait, trébuchait, tombait, se relevait,
repartait de plus belle. Ses trois tuniques étaient devenues
aussi raides que du métal. Sans conteste, Hag, en refusant
la sienne, 1’avait certainement sauvé.

Bouger, toujours bouger. Agiter ce sang de glace qui
circulait a peine dans ses arteres.

Encore une trentaine de metres.
Ne plus tomber de peur de ne pouvoir se relever.

Toujours ces fantomes dans les blocs. Qui étaient-ils?...
D’ou venaient-ils?... Se réveilleraient-ils un jour?

Il sentait ses jambes se paralyser, devenir lourdes. Il
avait I'impression qu’elles pesaient des tonnes.

Par tous les démons du Vaisseau ! Quelle température
régnait donc en ce lieu maudit ?

Encore vingt metres ! Peut-étre plus...

C’est a peine s’il voyait devant lui, car ses paupieres
semblaient soudées.

Son visage était de glace. Tout était de glace. Il allait
bientot former un bloc comme les autres.

Ou était-il ?
I1 étouffait. Le piege se refermait sur lui.
— Je vais me reposer, se dit-il, seulement une minute.

Soudain, ce fut le miracle, il sut que son cauchemar
était terminé et qu'il avait réussi.



C’était encore indéfinissable, mais l'air s’adoucissait
autour de lui. Une goutte d’eau se forma sur son sourcil,
glissa le long de sa joue, puis une autre, une autre encore.

Aucun doute, ses vétements commencaient a dégeler.
Ils dégelaient méme rapidement.

Ses oreilles bourdonnaient et son sang circulait a
nouveau.

Sans s’en rendre compte, il avait franchi le seuil d’une
piece de petite dimension.

Au-dessus de sa téte, un trou noir, une cheminée,
puisait l'air tiede des étages supérieurs pour l’amener
jusqu’ici. Le ronflement du ventilateur venait de par-la.

Il respira et reconnut immédiatement la senteur
particuliere des champs hydroponiques.

Jamais il n’avait ressenti aussi profondément ce désir
animal de vivre. Il avait lutté et il avait réussi a vaincre les
pieges des démons. Car il n’était pas loin de croire que ces
silhouettes entrevues dans la glace étaient d’essence
démoniaque.

Tout concordait avec le livre d’Eon. Il se rappelait
avoir lu un passage la-dessus.

Apres quelques réflexions, il dut convenir que son
exaltation 1’avait porté un peu loin. Il avait oublié de tenir
compte du mythe. Décidément, son éducation contrélée
sous hypnose lui jouait encore des tours. Derriere lui, le
cryostat avait a nouveau étendu un voile d’ombre sur ses
secrets. Sans doute ne s’allumait-il que quand une onde
biologique venait frapper ses cellules ultra-sensibles. Les
morts ou les vies suspendues ne l'intéressaient pas.

Hag avait bien cessé de vivre.



Comment sortir de ce trou ?
Il regarda autour de lui.

La petite piece dans laquelle il était ressemblait a un
sas. Elle était éclairée par une sorte de lucarne vitrée. La
lumiere provenait de I’extérieur. Il s’approcha et regarda.

Derriere, il ne vit qu’'un long couloir qui aboutissait a
une porte. En tatonnant, il comprit que la lucarne faisait
partie d'une autre porte, tres épaisse, en métal.

Allait-elle pouvoir s’ouvrir de ce coté ?
Il chercha et ne trouva rien.

Le panneau était totalement hermétique, lisse, sans
aucune aspérité. C’est a peine s’il sentait sous ses doigts la
rainure d’encastrement. Il eut un moment de panique.

Devait-il retourner en arriere ?

Il ne se sentait pas la force d’affronter a nouveau le
froid. Et méme s’il y arrivait, il retrouverait I’Orgueilleux au
bout.

Il recommenca ses recherches avec plus de minutie. La
lucarne ne laissait passer qu’une faible luminosité qui
laissait tout le bas du sas dans l'ombre, mais il palpa
chaque centimetre carré de la porte et autour. Toujours
rien.

Si seulement il avait a sa disposition un objet lourd
pour casser la vitre, peut-étre pourrait-il passer le bras par
I’ouverture et atteindre une fermeture quelconque, placée
a I’extérieur.

Le réduit était vide.

Sans trop d’espoir, il leva le poing et I’abattit de toutes
ses forces sur le carré de lumiere.



La vitre était solide et il ne réussit qu’a se faire mal.
Il jura en se tenant le poignet.

C’est alors que le second miracle se produisit. Une
voix caverneuse tomba du plafond.

— Ici terminal 9. Veuillez annoncer votre position.

Aucun doute, cette voix était artificielle et devait
appartenir a I’'un des nombreux controles qui existaient a
bord.

— Je suis enfermé dans le sas du cryostat N° 4, dit-il
avec espoir, et je voudrais bien sortir de la.

La machine digéra le renseignement ce qui eut pour
effet de mettre en contact plusieurs circuits.

— Je ne détecte pas votre présence, reprit la voix
apres un léger grésillement, il y a certainement une panne
de secteur. Veuillez me donner votre numéro matricule.

Neal lui donna le premier numéro qui lui passait par la
téte.

— Je n’ai pas ce numéro matricule inscrit dans mes
mémoires, rétorqua la voix. Vous ne devriez pas vous
trouver a cet endroit. Le commandant de bord l’'interdit.

C’était probablement la premiere fois que Neal
entendait parler d’'un commandant de bord. Il en fut un
moment estomaqué et resta silencieux.

— Je n’ai pas le sens de l'orientation, expliqua-t-il
enfin. Je me suis égaré.

— Dans ce cas, je dois prévenir le bloc central qui
avertira 1’équipe de service. Les controleurs auraient di
mieux vous guider.



— Je n’ai pas rencontré de controéleurs.
— Je suis un contréleur.

— Alors, les autres ne fonctionnent plus, car toutes les
portes étaient ouvertes.

— C’est impossible, le Dbloc central m’aurait
immédiatement prévenu.

Cet entétement de la machine eut le don d’énerver
Neal.

— Ecoutez, s’'impatienta-t-il, si je reste une minute de
plus ici je vais geler. Votre rble est de protéger les
individus. Ouvrez cette porte que je puisse pénétrer dans le
couloir.

Le controleur émit quelques parasites. Sa voix fléchit,
puis reprit brusquement de I’ampleur et devint trop forte.

— Ma mission est d’empécher les personnes
étrangeres au service de pénétrer dans le cryostat et vous y
avez pénétré. C’est un probleme qui regarde le bloc
central. Il y a erreur quelque part. Votre présence est un
danger pour les espéces qui y sont conservées.

— Puisque je suis un danger pour ces especes, faites-
moi sortir en vitesse.

— Je vais rendre compte... Je vais rendre compte,
répéta la voix atone. Je suis obligé d’avertir...

Elle mourut dans un dernier écho de parasite.

— Vous l'aurez voulu, cria Neal, si je contamine les
especes ce sera de votre faute.

Contamination était peut-étre le mot clé. En tout cas, il
dut influer sur les circuits déréglés car un claquement sec



se fit entendre et la lourde porte commenca a s’ouvrir dans
un lamentable grincement de mécanismes rouillés.

Coeur Dbattant, il n’attendit pas qu’elle soit
completement ouverte pour bondir dans le couloir.

Aussitot, une agréable chaleur caressa son visage et il
s’appuya contre le mur opposé pour en savourer la
sensation.

— J’avais oublié ce que c’était, murmura-t-il.

Il s’était précipité a tort. Lhuis n’avait pas eu la force
de se refermer automatiquement. Il 'aida en tirant et,
quand il entendit le claquement significatif, il fut assuré
que personne ne viendrait sur ses arrieres.

— Tant pis pour I'Orgueilleux s’il a la malencontreuse
idée de me poursuivre, se dit-il.

Mais il était probable que la brute ne s’y risquerait
pas.

Le couloir était silencieux, éclairé par des rampes qu’il
reconnaissait. Une odeur de renfermé, que l'ouverture de
la porte n’avait pas réussi a dissiper, y stagnait.

C’était comme un remugle des siecles passés.

Une épaisse couche de poussiere se soulevait a chacun
de ses pas.

Déja, la chaleur agissait, et une vapeur Ilégere
s’échappait de ses vétements. Il n’allait pas tarder a devoir
enlever ses deux tuniques superflues.

Allait-il avoir les mémes difficultés que tout a I’heure ?

Il ne le croyait pas, car la porte qu’il avait devant lui
lui paraissait légere et il pouvait voir la poignée de la
serrure.



Effectivement, quand il la tourna, elle s’ouvrit
sagement comme une porte ordinaire et aucune voix ne se
fit entendre.

Il avancga lentement.

Toujours ce méme silence qui, a la longue, devenait
angoissant. Il en était arrivé a souhaiter la présence de ses
semblables.

Il se trouvait maintenant au centre d’'une rotonde
assez vaste. Il aurait méme pu la qualifier de place si elle
s'était trouvée dans la Cité, mais le plafond était trop bas.
En sautant, il aurait pu facilement 1’'atteindre du bout des
doigts.

Des rues étroites ou des coursives y débouchaient.
Quelle direction allait-il prendre ?

Au fond, que lui importait. Le principal était de
rencontrer I'un de ces mystérieux hommes de 1’équipage, si
dénigrés en haut. De lui expliquer qui il était et ce qui se
passait dans la Cité.

Peut-étre lui donnerait-on le droit de rester.

Ou étaient-ils ces hommes ?... Il ne devait plus étre
tres loin d’eux maintenant.

C’est alors qu’il remarqua les plaques indicatrices.

Chaque coursive en comportait une, accrochée a
hauteur d’homme. Elles étaient en métal jadis doré, mais
I’inscription, en relief, était toujours lisible.

Sur I'une d’elles, il lut : Espace L.

Sur celle qui se trouvait en face, de l'autre coté de la
rotonde : Espace 2. Il y avait aussi Espace 3 et 4. Puis
« Salle a manger » et « Passerelle de commandement ».



Une autre indiquait la zone des Oospheéres avec, en
plus, un large panneau : « Entrée interdite a toute
personne étrangere au service. »

Oospheres... Ce mot lui rappelait quelque chose.

Il se frappa le front... Parbleu!... Il s’agissait des
naissances controlées, des gestations activées ou ralenties
suivant les besoins.

Lui aussi était né dans une oospheére. Son successeur
devait y étre en ce moment. Il possédait les mémes
caractéristiques que lui, la méme structure psychique. Son
double en somme.

La tentation le prit d’aller le voir. Il allait le faire
lorsque son regard se posa sur la derniéere plaque
indicatrice.

— Salle a manger de I’équipage, lut-il a haute voix.

I1 recut un choc. Ainsi il y était sans le savoir et rien ne
laissait supposer qu’il allait trouver quelqu’un. Toujours ce
silence et cette impalpable poussiere qui était comme la
cendre du temps.

I1 allait certainement trouver un distributeur de
nourriture a défaut d’'un membre de I’équipage.

Mais il y aurait certainement quelqu’un. Quelqu’un de
sensé qui ne serait ni drogué ni endoctriné.

Peut-étre trouverait-il une femme qui ne serait pas
préoccupée de son rang et ne porterait pas un fouet
neuronique a sa ceinture.

Maintenant qu’il touchait presque au but, une certaine
timidité mélée de crainte s’emparait de lui.

Et s’ils étaient semblables aux autres ?



— Non ! cria-t-il malgré lui.
Et 1I’écho, dans les couloirs, répéta : Non... Non.
Il marchait dans la coursive en accélérant le pas.

A droite, a gauche, des portes avec des numéros. Il
devinait que derriere se trouvaient des cellules
d’habitation, mais il préférait attendre.

Attendre quoi ?...

Soudain, il fut devant la salle a manger. Une porte plus
grande que les autres, a double battant, ornée de motifs
sculptés. Elle n’était pas fermée, il suffisait de pousser.

Au-dela régnait le méme silence menacgant.

D’une main tremblante, le coeur serré, il poussa 1'un
des battants qui grinca légerement.

Presque aussitot il fut obligé de cligner les yeux, car la
lumiere était plus blanche et plus violente que celle du
couloir.

Elle tombait du plafond et des murs, ne laissait aucun
recoin dans I’'ombre et courait sur des chromes ternis, des
cristaux poussiéreux et des tableaux représentant des
paysages étonnants.

La salle était suffisamment grande pour contenir, a
I’aise, une centaine de personnes.

Pour l'instant, il y en avait une vingtaine, assises
devant des tables, disséminées au hasard.

Des silhouettes efflanquées, anguleuses, enveloppées
dans des vétements qui paraissaient trop grands,
semblables a des uniformes d'un autre age. Des silhouettes
affalées en d’étranges positions : renversées en arriere sur



le dossier d’un fauteuil ou le buste sur la table. Téte par-ci
bras par-la.

Des morts desséchés, presque des squelettes, avec de
grands rires silencieux et des mines de vieilles coquettes
dans leur défroque.

Neal circulait lentement entre les tables, regardant a
peine ce banquet macabre, n’osant trop s’approcher de
peur que le moindre heurt ne transforme en poussiere 1'un
des convives.

Son premier mouvement avait été de fuir, mais il
s’était raisonné.

A quoi bon ?...

Ainsi, ce qu’il craignait de découvrir inconsciemment

depuis sa sortie du cryostat, était devant ses yeux
I’équipage n’existait plus.

Depuis combien de temps et pourquoi ?

Depuis combien de temps le Vaisseau parcourait-il le
vide du cosmos sans astronautes, sans plan directionnel,
sans but, a jamais perdu dans l'infini du temps ?

Comment cette chose impensable avait-elle pu se
produire?

Pour Neal, il ne faisait aucun doute que l'équipage
avait eu peur de sa solitude, peur de continuer.

Seul un suicide collectif pouvait mettre fin a la peur
qui rongeait chacun de ses membres.

Alors, ils s’étaient tous réunis la pour communier une
derniere fois ensemble et mourir.

C’était leur faute inexpiable. Celle qu'on leur
reprochait la-haut.



Et lui aussi la colere I’emporta.

— Bande de laches ! cria-t-il d’une voix rauque. Et
nous?... Vous n’avez pas pensé a nous, vos descendants.
Sales égoistes ! Pourquoi n’avez-vous pas détruit les
machines de vie avant de vous suicider ? Pourquoi avez-
vous laissé se perpétuer l'espece ? Je ne serais pas ici, en
train de vous insulter; si...

Bah ! A quoi bon?... Ce n'était qu'une colere sans
lendemain, un feu de paille.

Les larges rires muets, aux dents jaunies, se
moquaient certainement des vivants.

Il leur tourna le dos et continua son inspection de la
salle.

Il vy avait bien un distributeur de nourriture qui
paraissait en bon état. Il préféra ne pas y toucher. Son
appétit était coupé.

I1 allait sortir de ce tombeau lorsque son attention fut
attirée par un grand écran, solidement encastré dans 1'une
des parois.

Si solidement méme qu'il semblait en faire partie.

C'était la premiere fois qu’il voyait un écran de ce
genre. Ceux, employés par Gude, étaient plus petits, et
ceux qui servaient aux archives n'avaient pas la méme
forme.

Celui-ci était plat, il n’était pas incurvé ni en cube pour
la réception du relief. D’un certain cété, il paraissait méme
anachronique.

Il s’en approcha.



A premiere vue, il était anormalement épais pour un
écran : plusieurs centimetres, et quand il caressa sa
surface lisse il comprit que ce qu’il prenait pour du verre
n’en était pas.

— Un alliage, pensa-t-il.

Dans le bas, a droite, il y avait une inscription : Espace

Et juste a cOté : un gros bouton rouge.
— Je vais bien voir, murmura-t-il avec curiosité.

Une simple pression du doigt suffit a enfoncer le
bouton.

D’abord, il ne sembla y avoir aucun changement dans
la masse transparente, puis, quelque chose palpita,
semblable a une luminosité lointaine, une anamorphose
d’ombres et de couleurs. Des pointes de feu se préciserent,
strierent d’ondulantes ténebres : bleues, rouges, jaunes,
verdatres... Des mondes en suspens au sein de nuages
cosmiques qui reflétaient leur lumiere. Tout au fond, a une
distance incommensurable, poussieére scintillante, une
Galaxie déroulait sa spirale luminescente dans des
éternités de vide. Quand il comprit que ce qu’il voyait était
la réalité, un vertige le prit. D’un geste brusque, instinctif,
il effaca la vision grandiose de cette partie de I’Univers.

— Jamais plus..., balbutia-t-il.
Il respira mieux quand 1’écran fut redevenu opaque.
Il se sentait tout a coup perdu, brisé, écartelé, inutile.

Les piliers en fer, les parois, la coque inviolable, les
battements du moteur, les champs hydroponiques le
rempart de la religion, tout cet ensemble ne possédait plus



d'effets rassurants. Et ce microcosme qui s’acharnait a
protéger une humanité débile lui parut dérisoire.

Pourquoi lutter ?

Tous ces morts anciens, desséchés, qui de leur vivant
n’étaient ni drogués ni endoctrinés, s’étaient posés la
meéme question et avaient répondu a leur maniere.

Avant d’en arriver a cette extrémité, ils avaient du
chercher désespérément une solution.

En pénétrant ici, il lui sembla soudain qu’il venait de
commettre un sacrilege. Il devait les laisser en paix.

Le plus doucement possible, comme s’il avait peur de
troubler leur sommeil, Neal quitta cet endroit lugubre sur
la pointe des pieds.

Une question trottait dans sa téte depuis un moment :
est-ce que le Conseil était au courant du drame qui s’était
joué ici ?

Il commencait a en douter sérieusement.

Trop de citadins agissaient, pensaient, comme si
I’équipage dirigeait encore le Navire.

Bien sir, il y avait eu cet ostracisme, cette inimitié
apres la Révolution. Tout cela était surtout entretenu par
raison politique, pour assurer la domination des femmes.
Peut-étre aussi pour empécher les gens d’en haut de
connaitre la vérité...

Neal se perdait en conjectures.
Il se sentait fatigué, il avait soif et faim.

Il continuait ses recherches dans I’espoir de trouver un
distributeur, faute de quoi il serait obligé de se servir de
celui de la salle a manger.



LLe réseau des coursives était assez serré et
s’entrecroisait. Deux ou trois fois il déboucha dans la
rotonde.

A plusieurs reprises, il avait tenté de pénétrer dans
l'une des cellules d'habitation pour s’y installer, du moins
provisoirement, mais soit qu’elles étaient solidement
fermées, soit qu’elles contenaient un cadavre momifié, il
avait dli y renoncer.

Il trouva enfin ce qu’il cherchait : plusieurs cellules qui
communiquaient entre elles. Un ensemble aussi vaste,
aussi luxueux que celui de Lilium dans la haute ville.

Sur le battant de la porte, en lettres dorées, trois mots
luisaient doucement sous la lumiere crue d’une rampe
COMMANDANT EN .E.ON.

Trois lettres manquaient au nom ou a la fonction du
commandant.

La légende s’était emparée de cette erreur pour en
faire un dieu.

Neal éclata d’un rire sans joie. La naissance d’une
religion tenait vraiment a peu de chose.

« Commandant en quoi ?» se demandait-il en
cherchant vainement un sens a ces trois lettres
mystérieuses.

Evidemment, il était loin de se douter que cela voulait
dire tout simplement : commandant en second.

Laurait-il su que cela n’aurait rien changé, car il
ignorait totalement la hiérarchie des grades.

Dans 1'une des cellules il trouva un distributeur de
nourriture en parfait état. Il devait étre programmé pour
servir un haut personnage, car les mets et les vins qui



apparurent sur la tablette de distribution étaient
particulierement soignés.

Cela le changeait des boulettes de I’Enfer.

Quand il se fut suffisamment restauré, il se jeta sur un
lit sans se préoccuper du nuage de poussiere qu’il déplaca.

Pendant quelques secondes, les visages de Lilium, de
Léna Orsine, de la Mere et de quelques conseilleres
danserent une sarabande dans sa téte, puis tout se méla, se
fondit en une immense nébuleuse qui se transforma peu a
peu et devint la téte du Prophete.

— Je suis la vérité ! cria-t-il.

L'écho de sa voix se répercuta aux quatre coins de
I’Univers.

— La Vérité... La Vérité... La Vérité...

— Ou est la vérité ? dit Hag en sortant de son bloc de
glace. Je la cherche toujours et je vais certainement la
trouver.

— La Vérité c’est la mort, ricana 'une des momies de
la salle a manger.

— La Mort... La Mort..., répéterent en choeur ses
compagnes.

— Je suis Eon, dit un squelette élégant vétu d’une
tunique bleue agrémentée de galons or.

Il sauta sur une table et se mit a danser, cependant
qu’'un chceur de jeunes filles nues chantait :

Rendez grdce a Eon,

Le Dieu de la Cité.



Béni soit son saint nom,

De toute éternite.

Parmi elles se trouvait L.éna Orsine.

Neal Eard s’agitait dans son réve. Lui aussi courait
apres cette vérité insaisissable. Lui aussi croyait ’attraper.

Il ne savait pas, pas encore, qu’elle était plus terrible
qu’il ne se I'imaginait.
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CHAPITRE X

En plus d’un tas d’appareils de controle, du genre
cartes sidérales électroniques, spectrocomparateurs, etc.
dont il ne comprenait pas tres bien l'utilité, Neal découvrit
dans la derniére piece de son appartement, un vidéo
d’archives et un terminal de l’ordinateur. Il sut que c’était
un terminal parce que c’était écrit dessus. Il y avait méme
un mode d’emploi parfaitement détaillé. Rien n’avait été
laissé au hasard par le constructeur, car il avait méme
prévu des utilisateurs illettrés. Quelques petits dessins
montraient la maniere de s’en servir. De peur d’éveiller les
soupcons des vieux démons, le fugitif préféra ne pas y
toucher.

Qui sait ?... On s’était peut-étre apercu de sa
disparition et l’ordinateur avait l'ordre de le rechercher.
Neal n’y croyait pas trop, mais dans sa position il devait
tout prévoir.

Par contre, le vidéo l'intéressait. D’ailleurs, il était
chargé et il suffisait de pousser un curseur pour le mettre
en marche. Ce qu’il fit. II fut cependant décu, car le
chargeur ne comportait que trois holographies ordinaires.
Toutes trois pareilles. Seule la date de la prise de vue
différait.

La premiere montrait probablement un écran de visée
ou de direction, pouvant a la fois servir a une bombe ou a
un astronef. Neal le jugea ainsi, car 1’appareil représenté
possédait de nombreux cercles gradués sur sa surface.
Derriere ces cercles, on pouvait apercevoir une portion
assez vaste d’espace interstellaire.

Sur la partie gauche, sautant tout de suite aux yeux,
brillait une étoile de premiere grandeur. Elle avait un éclat



bleuté et devait posséder une forte magnitude. Un cortege
de onze planetes I’accompagnait et étincelaient comme des
gemmes dans la nuit brute.

La quatrieme semblait intéresser particulierement le
viseur, car elle se trouvait en plein centre du cercle du
milieu.

En haut, a droite, une date : An 147 de l’ere sidérale.

La seconde holographie montrait la méme chose avec
une date différente. Cette fois c’était I’an 247 de la méme
ere.

La troisieme copiait servilement les deux autres avec,
également, un siecle de distance : An 347 de ’ere sidérale.

— Je ne comprends pas, grommela Neal en remettant
tout en place. Si ces holographies ont été prises du Navire,
cette planete serait notre but. Autrement dit, le paradis
d’Eon. Dans ce cas, pour quelle raison sommes-nous
toujours a la méme distance et sur le méme plan. Je ne
distingue aucune variation, méme pas dans la couronne de
I’étoile. On pourrait supposer aussi que nous sommes
immobiles dans I'espace... Ou encore dque nous
repasserions tous les siecles au méme endroit... Impossible!
I1 y aurait quand méme de petites différences.

Il chercha fiévreusement d’autres archives, mais n’en
trouva pas.

Le commandant ne devait pas aimer s’encombrer.
Peut-étre avait-il jugé prudent de confier celles-ci a
I’ordinateur.

Il jeta un coup d’ceil vers le terminal.
Ce serait pourtant facile de savoir.

Pourquoi ne pas essayer ?



« Prudence, lui murmura une petite voix a 1’oreille. Tu
peux attendre. Tu n’es plus pressé maintenant. »

— Tres juste ! s’écria-t-il. J’ai le temps pour moi.

Il ne se rendait pas compte qu’il préjugeait trop de
I’avenir.

Dans un coffre, au pied du lit, il trouva une tenue qui
ressemblait a celle du squelette danseur de son réve.

Elle était bleue, avec des galons dorés sur les
manches.

— Une prémonition ! pensa-t-il.

Puis il se rappela avoir vu ce genre d'uniforme sur un
des morts, la-bas, dans la salle. I n’y avait pas fait
tellement attention sur le coup. Le tissu paraissait
beaucoup plus solide que celui fabriqué dans la Cité. Une
fibre synthétique, souple, infroissable, chaude.

A premiere vue ce vétement paraissait un peu grand
pour lui, mais en I’arrangeant, peut-étre pourrait-il...

Non... Plus tard.
Il le rejeta dans le coffre.
Le distributeur lui offrit un autre sujet de méditation.

Il n’était pas réglé sur une heure prévue, déterminée a
I’avance suivant le travail des groupes.

Il pouvait commander ce qu’il voulait, suivant son
humeur et ses goiits, a n’importe quel moment de la
journée.

A l'origine, il devait y avoir une sacrée différence entre
I’équipage et les simples citoyens.



Il eut vite fait de passer en revue tout ce qui se
trouvait dans la cellule d’habitation qu’il venait d’adopter.

Lex-commandant n’aimait pas s’embarrasser d’objets
inutiles. A part les trois holographies, le reste n’offrait
aucun intérét.

Le drame, c’est qu’il n’en savait pas plus qu’au
moment de son arrivée.

« Pourquoi ce vide ? » s’étonna-t-il.

Le plus curieux était que les autres cabines avaient le
méme aspect. Aucun carnet, aucune feuille manuscrite,
aucun journal de bord, pas la moindre bande magnétique,
pas le plus petit enregistrement d’une voix jadis écoutée et
respectée... Rien.

Comme si les morts n’avaient rien noté avant de
disparaitre. Comme s’ils ne possédaient aucun objet
personnel.

Etrange !

Dans l'esprit de Neal, une certitude s’imposa
quelqu’un était passé apres les événements et ce quelqu’'un
avait eu des années devant lui pour racler les fonds de
tiroir et détruire certaines preuves.

Quelles preuves?...

Il en arrivait toujours au méme dilemme. Il y avait eu
tellement d’erreurs de commises qu’il pouvait tout
SUppOoSer.

En tout cas, il en connaissait une de taille, celle de
1’évolution.

Elle avait été volontairement sabotée au départ.



Le ©pire, c’est qu’elle continuait de I'étre
involontairement, par habitude, car celui ou celle qui avait
donné le coup de frein avait disparu depuis longtemps et le
Conseil continuait sur la méme lancée, en aveugle. Le plus
logique serait d'aller trouver la Mere et de lui expliquer ce
qui se passait, de la faire venir jusqu’ici pour lui prouver
que I’équipage n’existait plus qu’a I’état de squelettes.

Accepterait-elle ?...

Pourrait-il lui dire qu’il y avait autre chose a faire que
de s’agenouiller devant Gude?... Autre chose a faire que de
suivre éternellement le méme dogme. Qu'’il fallait en finir
avec le sectarisme, l’'intolérance, l'étroitesse. D’en finir
avec la drogue qui faisait tourner les étres en rond,
toujours en rond, jusqu’au convertisseur.

Neal soupira mélancoliquement.
I1 était plus facile de le dire que de le faire.

Une société basée sur un tel endoctrinement ne
pouvait se détendre d’'un seul coup sans casser certains de
ses rouages essentiels. Il faudrait étre prudent.

Tout le monde n’était pas comme lui, totalement libre.

Par les démons ! Etait-il le seul étre capable de porter
un jugement sans le secours de la sainte a bord de ce
Vaisseau pourri ?

La colere le prit.

Il envoya un bon coup de pied dans une chaise qui se
trouvait a portée. Celle-ci décrivit une courbe avant d’aller
s’écraser contre la porte qui s'ouvrit toute grande sur le
vide du couloir.

Il jura grossierement. Maintenant il avait mal au pied
et boitait. A quoi bon se mettre dans des états pareils alors



que tout se liguait contre lui. Ce mouvement d’humeur
I’avait calmé.

Ah ! Si seulement il arrivait a briser le cercle de
solitude qui I’entourait ! Peut-étre que tout irait mieux.

En tout cas, s’il éprouvait le besoin d’une présence, s’il
désirait entendre une voix humaine, rien ne l’empéchait
d’aller roder du co6té de la zone des oospheres. La, il
trouverait quelqu’un pour discuter.

Ce serait sans doute une marionnette occupée a faire
un travail quelconque, qu’elle ne comprenait pas, et qui lui
sortirait des phrases apprises par coeur dans le livre d’Eon.

Une voix mécanique énoncant des  vérités
élémentaires.

Avait-il vraiment besoin de cela ?

Pourquoi pas ?... Apres tout, il avait déja rencontré des
gens valables depuis le début de son aventure.
LOrgueilleux l’avait amusé. Le Prophete aussi. Hag n’était
pas si déplaisant et l’avait sauvé. Lilium frélait presque
I'intelligence. Ne s’était-il pas demandé plusieurs fois si elle
comprenait les choses comme lui?... Seule, sa cruauté lui
avait fait répondre non. Et pourtant... Elle savait raisonner
avant que son cerveau ne soit détruit. Sa cruauté n’était
que le vieil atavisme des classes dirigeantes qui se sentent
toujours menacées. Elle était méme un charme de plus.

« Lesprit du tigre derriere le ronronnement du chat »,
aurait conclu une personne qui aurait connu ces deux
félins.

Mais Neal ne les connaissait évidemment pas.

Pour lui, Lilium avait été une reine de droit divin. Une
reine maintenant déchue qu’il ne plaignait certainement



pas, mais avec laquelle il avait pu discuter et qui, d’'un
certain sens, l’avait formé.

Il n’était pas désagréable de rencontrer de temps en
temps des gens de cette classe.

Peut-étre que le hasard aidant...

Il sortit et partit en direction de la rotonde ou il
retrouva la fameuse coursive qui menait droit a la zone des
oospheres.

Elle n’était pas longue, seulement une vingtaine de
metres.

Au bout se dressait une porte métallique qui s’ouvrait
sur un cul-de-sac. Etrange cul-de-sac !

Il vy passa un moment avant de comprendre qu’il se
trouvait sur une plateforme qui, autrefois, devait servir de
monte-charge et qu’il suffisait de fermer le panneau, puis
de presser un bouton pour le faire fonctionner. Pendant la
courte ascension, il sentit son estomac se serrer tant le
bruit de ferraille de I’engin devenait inquiétant.

I1 déboucha dans une autre galerie, plus spacieuse,
dont l'unique éclairage filtrait faiblement a travers une
porte vitrée se trouvant juste en face.

Il n’eut pas besoin d’aller plus loin.

C’était bien la I’entrée de la zone des oospheres. Une
inscription a moitié effacée l'indiquait. En dessous, il y
avait 'interdiction fatidique : « Défense d’entrer ».

Cette fois, il put constater qu’il arrivait a une frontiere,
car le passage semblait condamné de l’autre coétée. Un tas
d’objets y avaient été entassés les uns sur les autres dans
le but évident de masquer la porte. Curieux systeme, car



celle-ci n’était méme pas verrouillée et le barrage s’écroula
dans un bruit d’enfer quand il I’eut poussé.

Il est vrai que ceux qui avaient posé ce barrage
n’attendaient personne de ce coté.

Toussant, crachant, Neal émergea d’un nuage de
poussiere.

Il se demandait si des gardes n’allaient pas surgir tout
a coup et s'apprétait a rejoindre l’ascenseur au pas de
course.

Rien de tout cela ne se produisit. Le silence se fit a
nouveau. Seules quelques machines invisibles se mirent a
ronfler pour rétablir la température que le brusque appel
d’air avait modifiée.

Son espérance de trouver quelgqu’'un fut décue, car
I'immense salle dans laquelle il venait de pénétrer était
déserte.

Aucun étre humain.

Pas tout a fait cependant... Des étres humains il y en
avait beaucoup, mais a I’état d’embryons, enfermés au sein
d’un liquide nourricier dans des oospheres transparentes.
Elles étaient placées sur des centaines de metres de rayons
superposés. Chacune contenait un foetus plus ou moins
avancé qui flottait comme un gros poisson dans le liquide
de teinte jaunatre.

Parfois ils s’agitaient comme pour se détendre les
nerfs, puis se laissaient retomber lentement au fond de
I’énorme bouteille, assez grande pour les conserver jusqu’a
I’age de huit ans.

Certains dépassaient méme ce stade, car leur téte
touchait presque le col de I’'oospheére.



C’était un spectacle hallucinant.

Plusieurs avaient cessé de vivre, ils étaient tassés,
roulés en boule dans le fond. La machine avait cessé de
leur distribuer le liquide nourricier et ils se desséchaient.

Peut-étre avait-elle déetecté un défaut dans leur fragile
constitution et préférait-elle les supprimer... Peut-étre aussi
certains de ses circuits étaient tombés en panne.

En tout cas, le surveillant négligeait son travail.
Mais existait-il encore un surveillant ?

Une chaleur lourde régnait dans cette salle. Neal se
demandait s’il devait continuer. Qu’allait-il apprendre de
plus ?

Une angoisse, mélée de dégotit, s’était emparée de lui
a la vue de ces humains en conserve, de ces petits visages
ridés, aux paupieres transparentes. Des larves ! Voila ce
que c’était.

Les rayons se succédaient. Ils supportaient I’avenir de
I’espece. Tout était la, dans les oospheres.

Lui aussi était né dans 1'une d’entre elles et celui qui
devait le remplacer un jour devait s’y trouver.

Trois cents oospheres travaillaient dans le silence et
attendaient la mort de trois cents vivants.

Il s’orienta en étudiant les numéros matricules et les
noms. Quand il fut arrivé a la lettre N, il s’engagea dans la
rangée.

Loosphere qu’il cherchait était bien la. La troisieme
sur la droite. Elle contenait un garcon d’environ cing ou six
ans, aux membres longs et maigres, comme s’il avait
poussé trop vite.



Evidemment, la machine était pressée et accélérait le
processus de son développement. Elle n’ignorait pas qu’il
mandguait un Neal Eard dans les champs hydroponiques.

Il se pencha pour mieux voir.

Indubitablement, 1’étre lui ressemblait. Il n’'y avait
aucune raison pour qu’il ne soit pas semblable a lui
lorsqu’il aurait atteint 1’dge adulte. Une véritable copie
conforme.

Incroyable !

Soudain, il vit les paupieres se soulever. Un regard
glacé rencontra le sien I’espace d’une seconde.

Ce fut un éclair de haine.

Neal Eard se redressa vivement. Son double ne
I’aimait pas. Il avait méme l'impression que s’il avait pu le
tuer...

Non... Impossible ! Cette larve ne pouvait éprouver un
sentiment quelconque, enfermée qu’elle était dans sa
bouteille. Elle avait beau avoir 'apparence d'un garcon de
six ans, son cerveau n’était pas formé.

Il hésita une seconde... Un seul geste a faire et il
supprimait la nourriture de la béte.

Ca ne servirait a rien.

La machine devait posséder d’autres chromosomes en
réserve, elle recommencerait inlassablement.

Il retrouva avec soulagement la sortie de la salle et la
fraicheur de la galerie.

Pour plus de siireté, il remit tout en place et referma la
porte plus solidement qu’elle ne 1’avait été.



Cette rencontre avait été un choc. Il revoyait toujours
ce visage ratatiné de vieillard, pourtant si jeune, et surtout
ce regard haineux.

— Un monstre ! murmura-t-il avant de s’endormir dans
le lit du commandant. J’ai eu tort de ne pas l’éliminer. J'y
retournerai plus tard.

Mais il savait tres bien qu’il ne mettrait plus jamais les
pieds dans la zone des oospheres.

Le lendemain, il visionna encore les holographies, mais
il n’apprit rien de nouveau.

Plusieurs jours s’écoulerent pendant lesquels il visita
les différentes parties du Vaisseau ou régnaient jadis les
hommes de I’équipage, au temps de leur puissance. Leurs
traces étaient visibles partout. Il pénétra jusqu’au cceur, a
I’endroit ou se trouvait le réacteur. Inlassablement ce coeur
battait depuis des siecles, distribuant I’énergie nécessaire,
fournissant le combustible aux hyperpropulseurs. Il
I’entendait battre derriere sa gaine de plomb, semblable a
un monstre dompté mais toujours dangereux.

Lair était sec sous la vaste volite pleine de résonances.
Ici, tout était automatique. Les rampes fluorescentes
plaquaient ca et la des reflets bleuatres sur les piliers et les
capots des générateurs.

C’est ainsi qu’il découvrit I’autre monstre. Il était plus
sournois et silencieux, plus dangereux aussi. C’était la
rouille qui s’étendait peu a peu comme une lepre. Elle
rongeait tout. La premiere coque tombait en poussiere par
endroit. La seconde était attaquée.

Combien de temps encore le Navire tiendrait-il?... Dix
ans?... Vingt ans ? Quelque part, les circuits, qui avaient
pour mission de protéger les superstructures contre
I’oxydation, étaient en panne.



Cette découverte le rendit morose.

I1 est toujours désagréable de toucher du doigt la
fragilité d’une chose que 1’on croyait éternelle.

En réalité, la Cité des étoiles n’était qu’une Cité
fantome qui n’allait pas tarder a s’écraser sous son propre
poids.

Sa vétusté n’était pas superficielle comme il le pensait.
Il remonta distraitement les étages.

Restait la passerelle. Il ne 1’avait pas encore visitée. Et
apres... Que ferait-il?

Il le savait déja. Il ne pourrait pas s’empécher d’aller
roder du coté des sorties qui donnaient sur les champs
hydroponiques. Il volerait probablement une tunique de
technicien qui lui permettrait de passer partout. Il ferait la
connaissance de filles plus ou moins intelligentes, plus ou
moins faciles. Il serait libre dans une société assurée du
bonheur éternel. Et un jour, fatigué de cette liberté qui
n’existait que pour lui, il se ferait arréter par une patrouille
de la garde.

— Triste fin ! soupira-t-il mélancoliquement.

Mais il avait le temps d’y penser et ce n’était pas le
moment de s’attendrir sur son sort.

Encore un ascenseur. En bon état celui-la. Puis,
soudain, dans une débauche de lumiere qui faisait scintiller
les objets métalliques : la passerelle de commandement.

C’était une longue galerie, large de plusieurs metres,
avec, sur un seul co6té, une rangée d’écrans et d’appareils
de controle.



Les écrans étaient éteints, mais les appareils de
contrb6le devaient fonctionner sur une programmation de
I’ordinateur, car il les entendait cliqueter.

En somme, rien de bien particulier. Tout le Vaisseau
était truffé de ce genre d’appareils.

Sa curiosité le porta a mettre en marche plusieurs
écrans.

Ce n’était que des écrans de surveillance. C’est ainsi
qu’il put voir défiler les champs hydroponiques, la salle des
archives dont i ne reconnut pas l’'archiviste, son
remplacant était beaucoup plus jeune, les laboratoires ou
se fabriquait la drogue, plusieurs rues de la Cité et méme le
palais des gardes ainsi qu'une partie du Temple.

Certains écrans fonctionnaient mal, d’autres
semblaient définitivement hors d’'usage. Le son était
mauvais. Bref, tous ces vidéo méritaient une bonne
révision.

Ou était passé le technicien responsable ?

Avant son suicide collectif, I’équipage avait di briser
quelques oospheres ou saboter des circuits, sans cela la
descendance aurait été assurée.

I1 s’arréta brusquement devant I’écran du milieu.

Il ressemblait comme un frere a celui des trois
holographies.

Aucun doute, c’était ici qu’elles avaient été prises.

Il se trouvait donc devant l'appareil qui dirigeait le
Navire. Il suffisait de pousser ce bouton pour connaitre la
route suivie et découvrir les étoiles qui se trouvaient
devant.



I1 hésita, puis renonca.
— Plus tard, murmura-t-il.
Il se souvenait d’Espace 3.

De toute facon, il ne pouvait s’attarder, car il avait
décidé d’en finir avec cette exploration.

Ensuite, il chercherait un moyen de contacter la Mere,
peut-étre par vidéophone. Il lui expliquerait la situation.

Dans le cas présent il ne voyait qu’elle qui puisse
comprendre... Rien n’était certain cependant. Sans doute le
taxerait-elle d’hérésie avant de I’écouter, mais il arriverait
un moment ou elle devrait s’incliner devant les preuves.
Que serait alors sa ligne de conduite ?

A l'autre bout de la galerie il y avait une porte basse,
en fer, sans aucune indication. Il y en avait eu une dans le
temps mais elle avait disparu.

I1 chercha un mécanisme quelconque et n’en trouva
pas. Elle s’ouvrait a la main, comme les portes ordinaires
des cellules d’habitation.

Il eut beaucoup de mal a faire jouer la grosse serrure
qui commandait les barres de métal. Il tira et elle s’ouvrit
avec un grincement lugubre. Derriere, il y avait un tunnel
sombre. Une lourde odeur de cave humide s’en dégageait.

I1 écouta... Rien... Il ne voyait rien, il n’entendait rien a
part les battements de son cceur dans sa poitrine.

Que se passait-il?... Qu’y avait-il au bout de ce
tunnel?... Il avait l'impression de se trouver devant une
découverte capitale et cependant il ne pouvait s’engager
dans I'obscurité sans un moyen d’éclairage, et il n’en avait
pas a sa disposition. A moins que...



Oui... C’était cela... Juste a l'entrée il venait de
découvrir un modeste interrupteur comme il en existait
dans les serres chaudes.

Des qu’il eut mis le contact, une lumiere vive inonda le
tunnel.

Les rampes, de ce coété-ci, paraissaient étre en bon
état. Sans doute parce qu’elles avaient servi moins souvent.

Un peu plus loin le tunnel faisait un coude.

Il s’assura que la porte pouvait aussi s’ouvrir de ce
coté, la referma, puis commenca d’avancer lentement.

Apres le tournant, il y en avait un autre.

Un moment, il crut qu’il était suivi.

Il s’arréta, le coeur battant, la gorge serrée.

Qui pouvait bien le suivre dans ce lieu interdit ?

Personne. Il s’était trompé. Il venait d’entendre 1'écho
de ses pas.

Il poursuivit son chemin. Le tunnel s’inclinait en pente
douce. Une poussiere de rouille, de plus en plus épaisse,
s’élevait autour de lui. Combien de temps s’était écoulé
depuis que ce tunnel avait résonné de pas humains ? Cent
ans ? Deux cents ? Trois ? Sans doute beaucoup plus.

Il aboutit a une porte dans la paroi de métal. Son
épaisseur était telle que la rouille ne l’avait pas trop
rongée.

Une plaque émaillée, luisante, s’était détachée d’elle
et faisait une tache claire sur le sol. Il s’en empara et lut a
haute voix :

Nacelles d’évacuation



S’il y avait des nacelles, c’est que I'on pouvait sortir de
cette prison en cas de catastrophe. Sortir pour aller ou ?

Machinalement il regarda autour de lui et laissa
échapper un cri de surprise.

Non loin de la, accroupi dans un angle, il venait de
découvrir un autre squelette aux os blanchis, mais celui-la
ne faisait pas partie de I’équipage car il portait une tunique
de hors-caste

Ainsi il n’était pas le seul.
Quelqu’un avant lui avait essayé de comprendre.
I1 n’était pas allé plus loin.

Neal contemplait ces restes misérables avec émotion.
Il v en avait certainement d’autres égarés dans les
coursives. Il y en aurait encore.

Pour ceux qui allaient venir, il devait continuer. Tenter
d’échapper a ce cauchemar.

La porte... Juste a droite il y avait un tableau sur lequel
se voyait un gros bouton rouge.

Neal tendit la main. Son doigt tremblait. Qu’allait-il
trouver derriéere ? Des nacelles inutilisables ? Ou autre
chose?

Quelque chose lui disait qu’il était arrivé au bout de la
route. Exactement comme ce squelette.

Derriere lui, le bruit de pas recommenca.

Cette fois il avait bien entendu. Plus de doute...
Quelgu’un marchait lentement dans le tunnel. Quelqu’un
I’avait suivi. Une garde?... On venait le chercher pour le
conduire au convertisseur.



Nerveusement, son doigt enfonca le gros bouton.

Un temps qui sembla une éternité a Neal, puis un
déclic...

Des mécanismes puissants se mirent en branle a
I'intérieur du métal. Ils ébranlerent la porte qui résistait.

Elle craquait, gringait, s’arrachait péniblement de son
immobilité séculaire. La rouille tombait par plaques.

L'écoutille commenca a s’ouvrir.
Ce fut d’abord une fine bande de lumiere.

Une lumiere crue, d’une pureté inconnue, comme Si,
derriere, se trouvait un four chauffant a plusieurs milliers
de degrés.

Neal trouva que cela n’allait pas assez vite et aida
I’écoutille en tirant a lui de toutes ses forces.

Il y eut un sifflement aigu comme si 'air fusait.
Il tira encore et le panneau de métal céda d’'un coup.

I1 fut brusquement plongé dans une clarté éblouissante
qui I'aveugla.

Une clarté étonnante, presque irréelle.

Il baignait dans la lumiere et ses poumons
s’emplissaient d’un air doux aux senteurs inhabituelles.

Hébété, ne sachant plus ce qu’il faisait, il tendit les
bras et avanca d’un pas.

Tout de suite, il eut la sensation atroce du vide et
tomba.

— Je vais mourir, pensa-t-il. Je suis mort. Je suis dans
le néant ou attendent les ames avant de se réincarner.



Sa chute fut de courte durée. Il tomba d’environ deux
metres. Ses pieds s’enfoncerent dans un sable fin. Le choc
le fit basculer sur le coté et il resta étalé, légérement
étourdi.

C’était fini.

I1 ouvrit les yeux avec précaution et poussa un cri.
I1 venait de pénétrer dans un nouveau monde.
Devant lui, du sable...

Du sable jaune a l'infini, coupé par endroit de longues
bandes ocrées et rochers verdatres.

Des couleurs éblouissantes !

Une avalanche d’odeurs sous un ciel d’un bleu intense
et un soleil presque rose.

C’était ce qu’ils avaient tous espéré.
La vie, enfin !
La réalité.

Il avait vécu dans un monde fabriqué, usé, vieilli, sans
savoir que le monde réel était pres de lui.

Un monde merveilleux !

Une brise passa sur la plaine de sable, souleva un
nuage de poussiere qui tourbillonna.

La vie ?... Non, pas tout a fait, pas encore, mais elle
devait se trouver quelque part au-dela de I’horizon. Cette
planete ne pouvait étre un monde totalement minéral
puisque de petits nuages couraient dans le ciel.

Il se redressa sur ses jambes tremblantes et laissa la
lumiere caresser son visage sale.



— Etes-vous satisfait ? demanda une voix réche au-
dessus de sa téte.

Il se retourna d’un bloc en levant les yeux.

Elle se tenait droite au bord de 1’écoutille. Ses voiles
noirs flottaient autour d’elle dans une envolée funebre. Son
visage était dissimulé, mais il la reconnut immédiatement :
c’était la Mere.

— Jamais je n’aurais supposé qu’un idiot de votre
genre puisse arriver jusqu’ici, déclara-t-elle encore.

— Vous... C’est vous? balbutia-t-il.
— Qu’attendiez-vous d’autre? Léna Orsine, peut-étre ?

— Je ne sais pas, continua-t-il profondément troublé. Je
ne sais pas...

Sa colere explosa comme un torrent.

— Vous saviez, hurla-t-il. Vous saviez que le Vaisseau
s’était depuis longtemps posé sur une planete. Vous le
saviez, hein ?

La téte de la Mere s’inclina.

— Qui, ricana-t-elle sous son voile, je le savais. Et
alors?

— Vous... vous avez eu peur de sortir... Avec les autres
vous avez organisé une société basée sur la crainte et la
superstition, une société stérile. Une bande de drogués
incapables de raison. Vous vouliez conserver votre autorité,
hein ? cria-t-il. Vous étes une sale...

La Mere l'interrompit d’un grondement.

— Ne prononcez pas des mots irréparables, dit-elle. Et
maintenant tournez-vous. Avancez d’une centaine de



metres et regardez le Vaisseau. Regardez-le bien.

Subjugué par le ton, Neal fit ce qu’on lui demandait : il
s’éloigna.

Quand il jugea étre a distance suffisante, il s’arréta et
se retourna.

Vu de loin, le Vaisseau ressemblait a une boursouflure
sombre. Une verrue. Quelque chose de laid.

Une colline de cent metres de haut et d’environ cing
cents metres de long qui aurait poussé comme ¢a, au
hasard.

Il ressemblait a une énorme pierre. Il était difficile
d’imaginer des gens vivant et mourant a l'intérieur pendant
plusieurs générations. Sur le flanc qu’il présentait a Neal,
des lettres avaient été peintes. Elles étaient a moitié
effacées, mais il pouvait encore lire quelques-unes
S.I.M.U.L. épela-t-il lentement. Cela n’avait aucun sens
pour lui.

Une chose évidente, c’est que le Navire était enfoncé
profondément dans le sable depuis tres longtemps. Bien
avant sa naissance et bien avant la naissance de la Mere.
Depuis des centaines d’années.

Il ne pouvait ’accuser que d’avoir continué de laisser
aller les choses. Elle aussi était victime du systeme.

Il revint lentement a son point de départ.
— Avez-vous lu les lettres ? demanda la Mere.
— Qui. Simul... Qu’est-ce que ¢a veut dire?

— Il vy a seulement soixante ans vous auriez pu lire
encore : « Simulateur 32 ». Oui, nous étions les cobayes du
trente-deuxieme simulateur installé ici pour 1’étude de la



vie en circuit fermé. Nos ancétres avaient jugé qu’il leur
fallait un siecle d’étude avant de fuir leur planéete
inhospitaliere. C’est ce qu’ils ont fait. Ensuite, ils sont
partis en nous oubliant, ajouta-t-elle avec amertume, et
nous avons continué le cycle sans nous en rendre compte.

— Et les écrans ! s’écria Neal. J’ai vu I’espace.

— Des bandes magnétiques qui reproduisent assez
bien la réalité. Nos ancétres étaient de bons techniciens et
de grands savants. Peut-étre ont-ils jugé qu’il était trop tard
pour nous. Peut-étre... Comment savoir? Que pouvions-nous
faire? Que pouvons-nous faire méme maintenant ?

— Sortir de cette coque, jeta Neal dans un cri,
chercher un endroit ou il y a de I'eau.

I.La Mere émit un rire bref.

— Croyez-vous étre le seul humain a y avoir pensé, dit-
elle a regret, au cours des ans d’autres ont essayé. Ils ne
sont jamais revenus. Leurs os doivent pourrir dans le
désert. Et maintenant, @ montez, commanda-t-elle
impérativement.

— Non.

Neal regardait 1’horizon avec désespoir. Il devait y
avoir une ile de verdure, la-bas, quelque part. Au début tout
lui avait semblé si merveilleux et maintenant...

— Qu’espérez-vous ? fit la Mére en agitant ses voiles
de nuit. Partir seul? Voyager sans vivres, sans eau?
Autrefois il y a eu une guerre qui a tout détruit. Des zones
entieres sont contaminées. Si vous partez, jamais plus cette
porte ne s’ouvrira pour vous.

En  soupirant, Neal obtempéra. Apres un
rétablissement il se retrouva dans le tunnel.



Ce fut comme s’il entrait dans une tombe.

Avec désespoir il referma 1’écoutille et retrouva 1’odeur
et la lumiere.

— Vous oublierez vite, dit la Mere en marchant devant
lui.

— Jamais, pensa Neal.

Un moment plus tard, il demanda :

— Comment s’appelle cette planete ?

La Mere parut réfléchir.

— La Terre, je crois, répondit-elle enfin.
— La Terre, répéta-t-il avec étonnement.

— Vous trouverez tous les renseignements que vous
voudrez dans les archives, les vraies, qui sont au Temple. Il
vous faudra beaucoup de patience pour les déchiffrer.
Alors, vous comprendrez... Croyez-moi, cela ne changera
rien et il vous faudra abandonner ces réves qui trottent
dans votre téte depuis que vous avez ouvert le sas. A partir
de maintenant, vous étes Eon, notre meilleur reproducteur.
I1 a fallu presque un siecle a 1’ordinateur pour refaire votre
génotype d’origine.

— Hein? fit Neal, écrasé par cette fantastique
révélation. Je ne suis quand méme pas un dieu.

— Qu’est-ce que ca peut faire du moment que les
autres le croient. Venez, je vais vous apprendre le rituel de
la chambre d’amour. Cing prétresses vous attendent. Je
suppose que vous vous rappelez de I'une d’entre elles, Léna
Orsine.

Oui, il se rappelait.



Et Neal Eard entendit enfin cet appel lointain qui
agitait le monde. Il sut qu’il était arrivé au bout de sa route.
Que le Vaisseau était plus grand qu’il ne le pensait,
beaucoup plus grand, de la taille d'une planete qui
s’appelait la Terre. Il appartiendrait a ses descendants de la
conqueérir a nouveau.
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