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L’ECOLIER

Un tout petit enfant s’en allait a I’école.
On avait dit: «Allez!...» Il tdchait d’obéir;
Mais son livre était lourd, il ne pouvait courir;
Il pleure, et suit des yeux une abeille qui vole.

«Abeille, lui dit-il, voulez-vous me parler?

Moi, je vais a I’école: il faut apprendre a lire;
Mais le maitre est tout noir, et je n'ose pas rire:
Voulez-vous rire, abeille, et m’apprendre a voler?
—Non, dit-elle, j'arrive et je suis tres pressée.
J’avais froid; I'aquilon m’a longtemps oppressée;
Enfin j’ai vu les fleurs; je redescends du ciel,

Et je vais commencer mon doux rayon de miel.
Voyez! j’en ai déja puisé dans quatre roses;
Avant une heure encor nous en aurons d’écloses;



Vite, vite a la ruche! On ne rit pas toujours;
C’est pour faire le miel qu’on nous rend les beaux jours.»

Elle fuit et se perd sur la route embaumée.

Le frais lilas sortait d’un vieux mur entr’'ouvert;
Il saluait I'aurore, et 'aurore charmée

Se montrait sans nuage et riait de I'hiver.

Une Hirondelle passe: elle effleure la joue

Du petit nonchalant qui s’attriste et qui joue;
Et, suspendue au nid qui I'abrita deux fois,
Fait tressaillir I’écho qui dort au fond des bois.



«Oh! bonjour! dit 'enfant, qui se souvenait d’elle:
Je t’ai vue a 'automne; oh! bonjour, hirondelle!
Viens! tu portais bonheur a ma maison, et moi

Je voudrais du bonheur. Veux-tu m’en donner, toi?
Jouons.—Je le voudrais, répond la voyageuse,

Car je respire a peine, et je me sens joyeuse.

Mais j’ai beaucoup d’amis qui doutent du printemps;
lls réveraient ma mort si je tardais longtemps.

Non, je ne puis jouer. Pour finir leur souffrance
J’emporte un brin de mousse en signe d’espérance.
Nous allons relever nos palais dégarnis:

L’herbe croit, c’est I'instant des amours et des nids.
J’ai tout vu. Maintenant, fidéle messageére,

Je vais chercher mes sceurs, la-bas sur le chemin.
Ainsi que nous, enfant, la vie est passagere;

Il faut en profiter. Je me sauve... A demain!»

L’enfant reste muet, et, la téte baissée,

Réve et compte ses pas pour tromper son ennui,
Quand le livre importun, dont sa main est lassée,
Rompt ses fragiles liens et tombe auprés lui.



Un dogue l'observait du coin de sa demeure;
Stentor, gardien sévére et prudent a la fois,

De peur de I'effrayer retient sa grosse voix.
Hélas! peut-on crier contre un enfant qui pleure?

«Bon dogue, voulez-vous que je m’approche un peu?
Dit I'écolier plaintif. Je n’aime pas mon livre;

Voyez! ma main est rouge, il en est cause. Au jeu
Rien ne fatigue, on rit; et moi je voudrais vivre

Sans aller a I’école, ou I'on tremble toujours.

Je m’en plains tous les soirs, et j’y vais tous les jours.
J’en suis tres mécontent. Je n’aime aucune affaire;
Le sort des chiens me plait, car ils n'ont rien a faire.

—E-colier! voyez-vous ce laboureur aux champs?

Eh bien! ce laboureur, dit Stentor, c’est mon maitre.

Il est trés vigilant; je le suis plus peut-étre.

Il dort la nuit; et moi, j’écarte les méchants.

J’éveille aussi ce beeuf qui, d’un pied lent, mais ferme,



Va creuser les sillons quand je garde la ferme.

Pour vous-méme on travaille; et, grace a nos brebis,
Votre mére, en chantant, vous file des habits.

Par le travail tout plait, tout s’unit, tout s arrange.
Allez donc a I’école; allez, mon petit ange!

Les chiens ne lisent pas, mais la chaine est pour eux:
L’ignorance toujours méne a la servitude.

L’homme est fin, ’lhomme est sage; il nous défend I'étude:
Enfant, vous serez homme, et vous serez heureux;
Les chiens vous serviront. L’enfant I’écouta dire;

Et méme il le baisa! Son livre était moins lourd.

En quittant le bon dogue, il pense, il marche, il court.
L’espoir d’étre homme un jour lui raméne un sourire.

A I’école, un peu tard, il arrive gaiment,
Et dans le mois des fruits il lisait couramment.



L'OREILLER D'UNE PETITE FILLE

Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma téte,
Plein de plume choisie, et blanc, et fait pour moi:
Quand on a peur du vent, des loups, de la tempéte,
Cher petit oreiller, que je dors tien sur toi!

Beaucoup, beaucoup d’enfants pauvres et nus, sans mére,
Sans maison, n'ont jamais d’oreiller pour dormir;

lls ont toujours sommeil. O destinée amére!

Maman! Douce maman! Cela me fait gémir.

Et quand j’ai prié Dieu pour tous ces petits anges

Qui n’ont point d’oreiller, moi, jembrasse le mien.
Seule, dans mon doux nid qu’a tes pieds tu m’arranges,
Je te bénis, ma meére, et je touche le tien!

Je ne m’éveillerai qu’a la lueur premiére

De l'aube; au rideau bleu, c’est si gai de la voir!
Je vais dire tout bas ma plus tendre priére;
Donne encore un baiser, douce maman! Bonsoir!

PRIERE

Dieu des enfants! le cceur d’une petite fille,

Plein de priére, écoute, est ici sous mes mains:
On me parle toujours d ’orphelins sans famille:
Dans I'avenir, mon Dieu, ne fais plus d’orphelins!

Laisse descendre au soir un ange qui pardonne,
Pour répondre a des voix que I'on entend gémir;
Mets sous I’enfant perdu, que sa mére abandonne,
Un petit oreiller qui le fera dormir!



DORMEUSE

Si I'enfant sommeille,

Il verra I'abeille,
Quand elle aura fait son miel,
Danser entre terre et ciel.

Si 'enfant repose,

Un ange tout rose,
Que la nuit seule on peut voir,
Viendra lui dire: «Bonsoir!»

Si 'enfant est sage,

Sur son doux visage,
La Vierge se penchera,
Et longtemps lui parlera.



Si mon enfant m’aime,

Dieu dira lui-méme:
«J’aime cet enfant qui dort;
Qu’on lui porte un réve d’or!

«Fermez ses paupieres,

Et sur ses priéres,
De mes jardins pleins de fleurs
Faites glisser les couleurs.

«Ourlez-lui des langes,

Avec vos doigts d’anges,
Et laissez sur son chevet
Pleuvoir votre blanc duvet.

«Mettez-lui des ailes
Comme aux tourterelles,
Pour venir dans mon soleil,
Danser jusqu’a son réveil!



«Qu’il fasse un voyage

Au bras d’un nuage,
Et laissez-le, s’il lui plait,
Boire a mes ruisseaux de lait!

«Donnez-lui la chambre
De perles et d’ambre,
Et qu’il partage en dormant
Nos gateaux de diamant!

«Brodez-lui des voiles
Avec mes étoiles,
Pour qu’il navigue en bateau
Sur mon lac d’azur et d’eaul!

«Que la lune éclaire

L’eau pour lui plus claire,
Et qu’il prenne, au lac changeant,
Mes plus fins poissons d’argent!

«Mais je veux qu’il dorme
Et qu’il se conforme
Au silence des oiseaux
Dans leurs maisons de roseaux!

«Car si I'enfant pleure,

On entendra I’heure
Tinter partout qu’un enfant
A fait ce que Dieu défend!

«L’écho de la rue

Au bruit accourue,
Quand I'heure aura soupiré,
Dira: L'enfant a pleuré!

«Et sa tendre mére,

Dans sa nuit amére,
Pour son ingrat nourrisson
Ne saura plus de chanson!



«S’il brame, s’il crie.
Par 'aube en furie
Ce cher agneau révolté
Sera peut-étre emporté!

«Un si petit étre

Par le toit, peut-étre,
Tout en criant s’en ira
Et jamais ne reviendral!

«Qu’il rode en ce monde,

Sans qu’on lui réponde!
Jamais I’enfant que je dis
Ne verra mon paradis!»

Oui! mais s’il est sage,

Sur son doux visage
La Vierge se penchera,
Et longtemps lui parlera.



SELON DIEU

Mére, un cheval est a la porte,

Il demande la charité.

—Vite, du foin, qu’on le lui porte!
Il en sera réconforté.

Cheval, dis a Dieu, notre maitre,

Qu’avec joie et sans te connaitre,
Et nourris de sa charité,

Nous t’avons bien réconforté.

Mére, un ramier est a la porte,

Il demande la charité.

—J’ai la du blé, qu’on le lui porte!
Il en sera réconforté.



Ramier, dis a Dieu, notre maitre,
Qu’avec joie et sans te connaitre,
Et nourris de sa charité,

Nous t’avons bien réconforté.

Mére, un enfant est a la porte,

I demande la charité.

—Tout notre lait qu’on le lui porte!
Il en sera réconforté.

Enfant, dis a Dieu, notre maitre,
Qu’avec joie et sans te connaitre,
Et nourris de sa charité,

Nous t’avons bien réconforté.

Mére, un vieillard est a la porte,

Il demande la charité.

—Du vin, du vin, qu’on le lui porte!
Il en sera réconforté.

Vieillard, dis a Dieu, notre maitre,

Qu’avec joie et sans te connaitre,

Et nourris de sa charité,

Nous t’avons bien réconforté.

Meére, un coupable est a la porte,

Il demande la charité.

—Ce manteau blanc, qu’on le lui porte!
Nous l'aurons réhabilité.

Ami, dis a Dieu, notre maitre,

Qu’avec joie et sans te connaitre,

Et brGlants de sa charité,

Nous t’avons réhabilité.



LE NUAGE ET LUENFANT

L’enfant disait au nuage:
«Attends-moi jusqu’a demain,
Et, par le méme chemin,

Nous nous mettrons en voyage.

«Toi, sous tes telles lueurs,

Moi, dans les champs pleins de fleurs,
Sur le cheval de mon pere,

Nous irons vite, j'espere.

«Je m’y tiens bien, tu verras!
J’y monte seul a la porte;

Et, quand mon pére m’emporte,
Je n’ai pas peur dans ses bras.

«Quand il fait beau, comme un guide,
En téte, il me fait asseoir;

Toi, d’en haut tu pourrais voir
Comme je tiens bien la bride!

«Ah! je voudrais d’ici la
Ne faire qu'une enjambée
Sur la nuit toute tombée,
Pour te dire: «Me voilal»

«Mais je vais faire un beau réve
Ou je réverai de toi;

Jusqu’a ce que Dieu lI'achéve,
Ami nuage, attends-moi!»

*

* *

Comme il jetait les paroles
De ses espérances folles,

Le nuage décevant
Gliccait nniiccé nar le vent



Pourtant le bambin sautille,
L’'oiseau chante, I'eau scintille,
Et I'’écho lui sonne au coceur:
«Demain! demain! quel bonheur!»

Enfin le soleil se couche,

Et son baiser qui le touche
D’un voile ardent clét ses yeux
Qu’il tenait ouverts aux cieux.

Prés de rentrer chez sa meére,
Au voyageur éphémeére
L’enfant veut parler encor,
Mais le beau fantéme d’or

N’est plus qu’une vapeur grise,
Qu’avec un cri de surprise
L’enfant qu’il vient d’éblouir
Voit fondre et s’évanouir.

Au cri de la petite ame,

S’est élancée une femme,
Qui, le voyant sauf et sain,
Boudeur, I'emporte a son sein.

Plaintif, le mignon s’y cache,
Déclarant ce qui le fache,
Que, sans son bel étranger,
Il ne veut plus voyager.

«Si tu chéris les nuages,
Mon amour, pour tes voyages
Le temps en aura toujours:

Il en passe tous les jours.

—Ce ne sera plus le méme,
Celui-la, mere, je 'aime!»
Dit I'enfant, puis il pleura...
Et la femme soupira.



L'ENFANT AU MIROIR

A Mademoiselle Emilie Bascans

Si j’étais assez grande,
Je voudrais voir
L’effet de ma guirlande
Dans le miroir.
En montant sur la chaise,
Je 'atteindrais:
Mais, sans aide et sans aise,
Je tomberais.

La dame, plus heureuse,
Sans faire un pas,

Sans quitter sa causeuse,
De haut en bas,

Dans une glace claire,
Comme au hasard,

Pour apprendre a se plaire,
Jette un regard.

Ah! c’est bien incommode
D’avoir huit ans!
Il faut suivre la mode
Et perdre un temps!...
Peut-on aimer la ville
Et les salons?
On s’en va si tranquille
Dans les vallons!

Quand ma mére qui m’aime
Et me défend,

Et qui veille elle-méme
Sur son enfant,

M’emporte ou I'on respire
Les fleurs et l'air,

Si son enfant soupire,
C’est un éclair!



Les ruisseaux des prairies
Font des psychés,
Ou, libres et fleuries,
Les fronts penchés,
Dans I'eau qui se balance,
Sans nous hausser,
Nous allons en silence
Nous voir passer.

C’est frais dans le bois sombre,
Et puis c’est beau

De danser comme une ombre
Au bord de I'eau!

Les enfants de mon age,
Courant toujours,

Devraient tous au village
Passer leurs jours.



LA PETITE PLEUREUSE A SA MERE

On gronde I'enfant
A qui I'on défend
De pleurer quand bon lui semble;
On dit que les fleurs
Séchent bien des pleurs...
Tu méles donc tout ensemble?

Oui, maman, je t’ai vue avec ton air joyeux,
Le rire sur la bouche et les larmes aux yeux.

Au bal, sous ses bouquets, j’ai vu pleurer ma meére.
J’ai baisé cette larme, elle était bien amére.

Viens que je te console. Avais-tu trop dansé?
Moi, je ne gronde pas! Moi, quand mon pied lassé
Me défend d’étre bien aise,
L’ennui qui me prend
M’arréte en courant,
Et je m’endors sur ma chaise.
Oh! si je viens encor pleurer sur tes genoux,
Maman, ne me dis plus: «Vous n’étes pas gentille!»
Dansons, quand nous pouvons, ou pleurons entre nous,
Mais ne nous grondons pas: vois-tu! je suis ta fille,
Et je t'aime, et je vais prier Dieu tous les jours
De m’égayer beaucoup pour t’égayer toujours!
Embrasse donc bien fort ta petite chérie,
Et jamais, plus jamais ne dis: «Vous...» je t’en prie!
Ainsi consolons-nous et donnons-nous la main:
Si nous pleurons ce soir, va! nous rirons demain!



LA FRIVOLE

Ah! je suis inconsolable

D’avoir perdu mon ruban!

Ma chere, il était semblable
Aux rouleaux de mon volant.
Celui-ci, bien qu’adorable,
Regarde, est d’'un autre blanc!...

On a bien raison de dire:

«Les chagrins sont pres de nous.»
Pas un coceur qui ne soupire

Du sort méchant et jaloux.

Tu ris... Ne me fais pas rire!
Pourtant, ce serait bien doux!

Mais je suis inconsolable
D’avoir perdu mon ruban!

Ma chere, il était semblable
Aux rouleaux de mon volant.
Celui-ci, bien qu’adorable,
Regarde, est d’'un autre blanc!

Mise hier comme une fée,

Au bras de mon frere Henri,
D’un coup de vent décoiffée,
J’entre, et chacun pousse un cri.
J’étais tout ébouriffée:

Juge si nous avons ri!

Mais je suis inconsolable
D’avoir perdu mon ruban!

Ma chere, il était semblable
Aux rouleaux de mon volant.
Celui-ci, bien qu’adorable,
Regarde, est d’'un autre blanc!

La joie est dans notre école,

Maic tniiiniire la hnnhaoiir mantl!
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Tiens, c’est un oiseau qui vole!
Moi, j’irai, Dieu sait comment...
Que ne suis-je un peu frivole

Au moins pour danser gaiment!

Mais je suis inconsolable
D’avoir perdu mon ruban!

Ma chere, il était semblable
Aux rouleaux de mon volant.
Celui-ci, bien qu’adorable,
Regarde, est d’'un autre blanc!

Si j’étais moins désolée,
Nous redirions notre pas...
Pourtant, avant 'assemblée,
Chantons et valsons tout bas.
Suis-moi! Je suis envolée!
C’est enchanteur, n’est-ce pas?...

Mais je suis inconsolable
D’avoir perdu mon ruban!

Ma chere, il était semblable
Aux rouleaux de mon volant.
Celui-ci, bien qu’adorable,
Regarde, est d’'un autre blanc!



L'ENFANT BENI

A Marie Berthoud

Puisque la Vierge vous défend,
Je vais la-bas, mon doux enfant,
Vous chercher des choses jolies,
Des fuseaux, des perles polies,
Qu’on donne aux anges d’ici-bas;
Vous en aurez; ne criez pas!

Laissez couver le feu qui dort;
Jouez loin de ses rayons d’or:

Il consumerait vos dentelles

Et vous, nos espérances belles!
Le feu ne doit pas se toucher;

Il ne vient que trop nous chercher.

En priére il faut vous tenir,

Pour m’entendre au loin revenir.
Gardez-vous d’ouvrir a personne,
Aussi fort que la cloche sonne;

Quand méme ce serait le roi,

N’'ouvrez qu’a Dieu, n’ouvrez qu’a moi!

Enfant, puisque Dieu vous bénit
Et verse du blé sur le nid,

A présent tout rit sur la terre;
Car dans un doux coin solitaire,
Un fruit mdr, un peu de froment,
Font tourner la terre gaiment!

La Vierge aime a suivre des yeux
L’ame qu’elle a nourrie aux cieux;
Et quand votre mére est sortie,
Prés de I'’enfant Jésus blottie,
Vous n’avez qu’a bien écouter:
Votre ame I'’entendra chanter!



POUR ENDORMIR L'ENFANT

«Ah! si j'étais le cher petit enfant
Qu’on aime bien, mais qui pleure souvent,
Gai comme un charme,
Sans une larme,
J’écouterais chanter I’heure et le vent...
(Je dis cela pour le petit enfant.)

«Si je logeais dans ce mouvant berceau,
Pour mériter qu’on m’apporte un cerceau,
Je serais sage
Comme une image,
Et je ferais moins de bruit qu’un oiseau...
(Je dis cela pour I'enfant du berceau.)

«Ah! si j’étais notre blanc nourrisson,
Pour qui je fais cette belle chanson,
Tranquille a 'ombre,
Comme au bois sombre,
Je réverais que j'entends le pinson...
(Je dis cela pour le blanc nourrisson.)

«Ah! si j’étais I’'ami des blancs poussins
Dormant entre eux, doux et vivants coussins,
Sans que je pleure,
J’irais sur I'heure
Faire chorus avec ces petits saints...
(Je dis cela pour I'ami des poussins.)

«Si le cheval demandait a nous voir,
Riant d’aller nager a I'abreuvair,

Fermant le gite,

Je crirais vite:
«Demain I'enfant pourra vous recevoir...»
(Je dis cela pour I'enfant qu’il vient voir.)

«Si j'entendais les loups hurler dehors,

Rian AAfandil nar lae Aarande at lace farte
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Fier comme un homme
Qui fait un somme,

Je répondrais: «Passez, messieurs, je dors!...

(Je dis cela pour les loups du dehors.)»

On n’entendit plus rien dans la maison,
Ni le rouet, ni I’égale chanson;
La mére ardente,
Fine et prudente,
Fit 'endormie auprés de la cloison,
Et suspendit tout bruit dans la maison.

»



LA PETITE FILLE
ET
L'OISEAU

L'OISEAU

Bonjour, petite fille!

Que fais-tu dans mon bois?
Es-tu de ma famille?

On dirait qu’autrefois

J’ai chanté dans ta voix.

Moi, je nais. Vite vite,

De la mousse, un berceau!
Il faub P EeFmIsequitte,

Par ce temps clair et beau,
De mon devoir d’oiseau.
Bonjour, oiseau! Je pense
Me reconnaitre ici...

Tu vois: les fleurs, la danse,
Me tiennent en souci.

J’ai mes devoirs aussi!

Il faut rire, il faut vivre,

On n’en vient pas a bout.
Croityop|gEalgans un livre

On n’apprend rien du tout?
Pour moi, jJapprends partout!
Bravo, petite fille!

Viens souvent dans mon bois;

Nous vivrons en famille,



Chantant tous a la fois
Avec laméme, voix.

Voler de féte en féte
Sous les cieux éclatants,
C’est a fendre la téte;

Et I'on n’a pas le temps
De jouir du printemps!



MA FILLE

C'est beau la vie,
Belle par toi,

De toi suivie,

Toi devant moi!
C'est beau, ma fille,
Ce coin d'azur

Qui vit et brille

Sur ton front pur.

C'est beau ton age,
D'ange et d'enfant,
Voile ou nuage

Qui te défend

Des folles ames
Qui font souffrir,
Des tristes flammes
Qui font mourir.

Dieu fit tes charmes,
Dieu veut ton cceur,
Tes jours sans larmes,
Tes nuits sans peur;
Mon jeune lierre,
Monte aprés moi;
Dans ta priére
Enferme-toi.

C'est beau, petite,
L'humble chemin
Ou je ne quitte
Jamais ta main;
Car dans l'espace,
Aux prosternés,
Une voix passe,
Qui dit: «Venez!»

Tout mal sommeille



Pour ta candeur;

Tu n'as d'oreille

Que dans ton ceceur:

Quel temps? quelle heure?
Tu n'en sais rien;

Mais que je pleure,

Tu l'entends bien.



ADIEU D'UNE PETITE FILLE
A L'ECOLE

Mon cceur battait a peine et vous l'avez formé;
Vos mains ont dénoué le fil de ma pensée,
Madame! et votre image est a jamais tracée
Sur les jours de I'enfant que vous avez aimé!

Si le bonheur m'attend, ce sera votre ouvrage;
Vos soins l'auront semé sur mon doux avenir;

Et si, pour m'éprouver, mon sort couve un orage,
Votre jeune roseau cherchera du courage.
Madame! en s'appuyant sur votre souvenir!
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